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INVESTIGATIA SOCIALA



DUMAS-FIUL

Viziunea romantici a artei, a viefii, a scenei nu
putea satisface marele public teatral, format
in cursul secolului al XIX-lea. In tendinta ei mai
elevati, mai libers, mai plini de fantezie, ea raspun-
dea exigentelor acelei piaturi burgheze care aspira
la oarecare idealuri aristocratice. In versiunea lui
mai facili si atrigitoare, romantismul satisficea,
dimpotrivd, exigentele piturilor mic-burgheze si
populare, ce ciutau in el o evadare capabili si trans-
figureze necazurile si bucurille lor cotidiene. O
dati cu dezvoltarea jepliné a capitalismulw, se for-
meazi o piturd mijlocie care vrea si-si asume con-
ducerea treburilor publice si si se inalte la puterea
financiard, devenitd, conform regulilor succesului,
normi etici a vietil. Tendinta acestel noi structuriri
a ierarhiei sociale se manifestase de multe secole.
Dar ea ajunge si se impuni in tirile cele mai evo-
luate ale Europel numai o dati cu hotirita prioritate
a industriei in activitatea sociali. Regulile succesului
social, adici ale profitului, se sprijmi pe eficienta
productivi. Eficienta, la rindul ei, pe o continui
confruntare cu economia. Pitura mijlocie, din care,
printr-o rotafie fireasci, aveau si se ridice compo-
nentii claseli conducitoare, are nevoie si se vadi
reflectatd pe sceni, fiindci aceasta ii ingiduie si se
controleze, si se corijeze, si se dezvolte in pas cu
timpul, pentru a nu se lisa depsiti. Dramaturgia
secolului al XIX-lea serveste de minune acestui
scop. Principalii ei fauritori se erijeazi in congtiint¥
critici a publicului §i ajung chiar si teoretizeze 8



aceastd nterventie in viata societdtii. Fiecare migcare
a lor corespunde unel anumite evolutu a societiti,
pe care ei o analizeazi cu scopul de a-1 verifica eﬁca—
citatea §i progresul productiv. Pentru punerea in
aplicare a acestui procedeu se conta mal cu seami
pe popularitatea §1 prestigiul actorului in general,
daci nu a marelm actor, care pe de alté parte gésea
adesea in piesele noi legétura cea mai sigurd cuin-
teresul publicului. Mai tirziu, intervine congtiinta
conducern artistice, atunci cind asemenea indatoriri
s-au maturizat pini intr-atit incit publicul, ca de
obicel in maioritate burghez, tinde cu nelini$te, si
adesea cu agitatie, si se mdrepte citre risturniri si
renoviri ale conceptiei sale de viats, legatd de utilul
mercantil i de ascensiunea sociali. Prima piesi
care oglindeste in mod direct procesul descris mai
sus 1 se datoreaza lui Schiller §i poarti adinc inti-
pirite in ea semnele evolutiei de la romantism la
tema investigatiei sociale: Luise Miller.
Stabilirea unui paralelism strins intre procesele
istorice si productia dramatici ar fi deci arbitrari.
Existd totusi o corelatie: alituri de marile cotituri
care transformi soarta popoarelor, gisim §i un jur-
nal al evenimentelor lor intime, care pistreazi o
linie autonomi si ne ajuti si le intelegem atit rati-
unile cit si consecintele, tinind seama de faptul ci
foarte adesea dramaturgul se serveste de trecut
pentru a lumma dinZuntru fazele actuale, necesi-
tatea de a reveni la anumite cii §i evolutii. Tn 1848,
cind Parisul porneste o noui revolutie, iar Karl
Marx si Friedrich Engels publici Manifestul Parti-
dului Comunist, Alexandre Dumas-fiul
(1824—1885) tipareste La Dame aux camélias (Dama
cu cameli) sub formi de roman, care dupd patru
ani, cu pretul multor greutétl, a]unge pe scena,
revolutionindu-i obiceiurile 1 menirea. Procesul
psihologic de reconsiderare a elementului josnic din
punct de vedere social, ajunge la limiti. Se vorbeste
in termeni obignuiti de o realitate obignuiti, condam-
nindu-se ipocriziile sociale in favoarea purititii unor
sentimente distruse de acestea.
Luise Miller — cu moralitatea limpede si autentici-
9 tatea figurilor ei burgheze si a principiilor lor de viati,



care se viddesc in ciuda complicatei intrigi — poate
fi socotiti un exemplu izolat §i oarecum profetic.
Aceeasi rebeliune morali avea si fie reluati abia dupi
patruzeci de ani in Dama cu camelii, unde o alti
femeie, pe care iubirea o mintuieste (aici in ciuda
aparentelor) ajunge victima mediuiui social in care
trebuie si triiasci. i aici este vorba de o dragoste
curati §i supremd, pe care condifille sociale o fac
imposibili; §i de sacrificiul eroinei, care in primul
moment n-a fost inteles de iubitul ei. Abia cind e
prea tirziu, cind moartea este iminents, iese la iveald
adevirul si chiar mintuirea, chiar perspectiva unei
iubiri fericite. Dar cortina cade. Regretul pentru o
neintelegere provocati de riutatea ori de prostia
aproapelui, care duce la consecinfe tragice, trezeste
in spectator, o dati cu emotia, imboldul de a iniz‘i-
tura cauzele nefericirii. i de data aceasta, la origi-
nea dramei se afli tot deosebirea de clasi. Numai
ci acum, marea burghezie si aristocratie s-au ames-
tecat in atmosfera mondend a Parisului (dupd cum
industria rivalizeazi cu marea proprietate), deci
nepotrivirea, invinsi inci o dati de dragoste, se
produce intre paturi privilegiate din punct de vedere
financiar, g1 paturi mizere mic-burgheze ori populare,
in care femela nu putea ajunge la un trai mai bun
decit prin prostitufie. Alexandre Dumas-fiul se
referi si el la experiente personale, se pare ci la viaa
curtezanei Marie Duplessis, bine cunoscuti de el.
Dar ceea ce intereseazi mai mult este verosimili-
tatea nemijlocitdi a actiunii. Pentru prima oari o
piesd ne pune in fata unor adevirate tranches de vie,
care dau spectatorului iluzia ci asisti nevizut la o
realitate cotidiani, firi interferenta vreunei diafragme
literare. Dialogul, pe lingd faptul ci este scris numai
in prozi, redd cu fidelitate modul obisnuit de con-
versatie, chiar §i in momentele de expansiune sen-
timentali. Pini si in poezia facild a exprimérii iubirii,
pind si in banalele ei aforisme, conversafia acestor
personaje o reproduce pe aceea folositi in cercurile
mondene ale Parisului. In Luise Miller, Schiller
isi construise drama pe un suport de idealuri inte-
rioare, de moralititi noi §i limpezi. Dumas-fiul,
in schimb, tinde in primul rind si zugriveasci
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lumea lui cu crizele ei, cu riul ei, cu ancorele ei
de salvare, ca si redea comportarea ei obisnuiti.
In felul acesta, putea deschide noi orizonturi teatru-
lui s1 publicului din acea vreme, noi si directe posi-
bilititi de confruntare cu realitifile evidente ale
vietil, abordindu-le acum nu prin scheme mitice
sau romanesti, ci urmirind cursul existentelor antre-
nate int-o drami. Chiar §i structura teatrali renunti
la orice artificiu, pentru a reda un asemena curs
in momentele lui culminante, care constituie chiar
actele piesei. De aceea opera lui Dumas-fiul a avut
caracter revolutionar si pastreazi o importanti isto-
rici fundamentals, chiar daci pare alterati de un
patetism facil, de generozitatea prea liniari a sufle-
telor, de recurgerea prea evidenti si fortatd la di-
versi deus-ex-machina, care le rivisesc sentimentele.
Curtezana Marguerite Gauthier, indrigostindu-se
de Armand Duval, renunti la viata ei corupti si se
dedici total acestel mari iubiri. Dar intervine Du-
val tatil, cerindu-i si renunte la Armand pentru
fericirea lui — cici acum inalta societate il reneagi —
ca si pentru fericirea surorii lui, care nu se mai
poate mirita din cauza scandalului stirnit in jurul
familiel. Aici intervine scena capitald, gestul sublim.
Marguerite, nu numai ci accepti si renunte la Ar-
mand, dar pentru a-l convinge si pe el, isi va relua
viata aga-zis veseld, astfel incit Armand s-o dispre-
tulasci si si se indepirteze definitiv de ea, privind
trecutul ca pe o iluzie spulberati. Biata Marguerite
suferd in ticere si va muri de tuberculozi. Fireste,
Armand soseste la timp ca s&-1 mai prindi ultimele
suspine. Piesa se incheile cu un ultim aforism: « Mult
ifi va fi iertat, pentru cd mult ai iubit »; epigraf pentru
eroina acum stinsi din viati.
Multe lucruri par astizi facile si artificiale in Dama
cu camelii, aceasta si fiindci filonul pe care l-a gene-
rat a fost foarte mult exploatat, iar temele si modali-
titile ei sint tocite de atita folosinti. Dar trebuie
si se recunoasci operel lui Dumas-fiul doud merite
cu adevidrat pozitive in istoria teatrului. Acela de
a fi instaurat un gen, adici de a fi provocat in specta-
tor ginduri si emotii in fata unor elemente ce ii
11 par luate din viata lui reali si il conving ca o mirtu-



rie directi. Dama cu camelii pune in lumini o actiune
mediatoare intre viajd si spectacol, care amplifici
mult influenta scenei. Nici celslalt merit nu este
mai mic: anume ci a oferit, unui gir de mari actori,
posibilitatea de a realiza interpretdri care ajung si
devini adevirate creafii, depisind gindirea autoru-
lui. Pe linia succesului obfinut prin aceasti noui
mediatie intre realitate si scend, Alexandre Dumas-
fiul elaboreazi o serie de piese de acelasi gen, care
trec insd, incetul cu incetul, de la tonul sentimental
la cel satiric, fird a mai reugi totusi si prezinte un
personaj atit de simbolic i totodatd de elocvent ca
acela al Margueritei Gauthier, prin care se demasci
ipocriziile, se reconsideri categoria sociali conside-
rati inferioard §i redusid la aceasti stare de citre
clasele privilegiate (lucru subliniat de Meyerhold
in 1925, intr-o regizare a sa orientati critic in
lumina principiilor revolutionare).

In Demi-monde (1855), L'ami des femmes (Prietenul
femeilor, 1864), La femme de Claude (Sotia lui
Claude, 1873), Francillon (1887) analizele lui Dumas-
fiul asupra raporturilor sociale (in special ale cisi-
toriei) nu erau lipsite de pitrundere si de realism,
tot cu tendinte moraliste si patetice, dovedind mereu
intentia de a reforma moravurile. Intre timp, drama
burghezi odati instaurati incepea si capete alte
orientiri.

HEBBEL

Marea elaborare filozofici a criticismului §i a idea-
lismului kantian era firesc si se concretizeze intr-o
viziune teatrali, mai cu seami in privinfa «meta-
fizicii moravurilor », dramaturgia nefiind altceva decit
o descriere a conflictelor inerente unei anumite
epoci §i unor anumite ¢ moravuri» Aceste ecouri
directe sint, de asemenea, mirturia unei transpuneri
directe a conceptiilor filozofice in realitatea coti-
diani, ca expresi ale conflictelor istorice, in trecerea
lor la individualitatea intrinseca.



In Germania se propagi o reactie fati de romantism,
o tendinti clari de a aborda realitatea sociali a lumii
inconjuritoare printr-o analizi obiectivi, care reia
unele filoane marginale din trecut, si aspecte din
opera lui Goethe lisate pini atunci in umbri. Frie-
drich Hebbel (1813—1863) rimine o figuri
solitard, care duce la maturizare tocmai temele
romantice de care am pomenit, adici «sprijinirea
institutillor umane existente, religioase, politice si
morale, apirarea lor de distrugere, contributia fa
desivirsirea lor». Hebbel isi defineste principiile
cu claritatea critici ce fi este caracteristici. Contribuie
la dezvoltarea dramei burgheze, ficind-o si derive
din temele primului Faust si mai mult chiar din
Urfaust. Pe de alti parte, jezvolté ideile abordate
de Goethe in al doilea Faust si in tragediile sale cla-
sice, interpretind mitul dupi formule moderne,
scotind adevir si umanitate din personaje care astizi
ne dezviluie un trecut prezent si activ. Nu este
intimplitor faptul ci Hebbel si-a descoperit posibi-
lititile sale de creatie artistici, citind cu infrigurare
intr-o singurd noapte pe Faust. Dar a stiut, mai bine
decit Goethe, si abordeze mijloacele teatrale, si
conceapi o drami coerenti in formi §i continut,
care prezintd pe scend o structurd unitari. In plus,
Hebbel porneste de la post-idealismul care di nastere
concomitent conceptiilor lui Feuerbach §i Schopen-
hauer. Astfel, pentru Hebbel, drama se leagi de o
Weltanschauung critici si anume de condamnarea
formulati de fiintd impotriva existentel, in cadrul
dramei burgheze pe cale de dezvoltare.
Opera lui cea mai de seami poate fi socotiti Maria
Magdalene (1844), inspiratdi din figura picitoasei
mintuite. Personajul siu Clara, fiica Mesterului
Anton, timplarul, picituieste cu nevinovitie, cedind
din prea mare slibiciune logodnicului ei, Leonard,
un egoist abject, care pe urmi refuzi s-o ia de ne-
vastd. Tatal, ravisit sufleteste de purtarea de trindav
a baiatului siu Karl, ii cere Clarei figiduiala ci
micar ea nu va incidlca normele morale ale vietii
in care fusese crescuti. Karl e arestat sub invinuirea
13 de furt, ce pare justificati. Mama lor moare din



pricina supiriri. Clara face o ultimi incercare de
a-l indupleca la cisitorie pe Leonard, care o piri-
sise sub pretextul rusinii ce se abituse asupra fami-
liei, in urma arestirn fratelu ei. Karl este achitat,
iar Clara prinde nidejde in urma acestu1 fapt, dar
Leonard 1 se impotriveste si acum i o vesteste ci
s-a logodit cu fata primarului, uriti dar bogati. Clara
a trebuit si renunte si la dragostea unui alt pretendent,
un secretar, pentru ci simte ci nu o meriti, cu rusi-
nea pe care o poarti in ea si care curind va deveni
vizibili. Fata se arunci in put, in vreme ce secretarul,
aflind care era adevirul, il provoaci la duel pe Leo-
nard §i il omoars, filnd el insugi rinit. Mesterul
Anton rimine singur in fata nenorocirilor care fi
strivesc existenta. Drama se inchele cu constatarea
lui: «nu mai infeleg lumeal»

Viziunea despre viati a Mesterului Anton era legati
de o solidd moralitate trajitionali, de un concept
activ de caritate crestini, de simtul datoriei, chiar
si in greutitile vietii, in asprimea istovitoare a muncii,
in apisitoarea conditie sociald. Dar impotriva acestei
viziuni se ridici, declansind o crizi, pe de o parte
instinctele care o fac pe Clara prea slabi i pe Leo-
nard prea agresiv, iar pe de alta, necesitatea de a
ajunge la o 1zbindi socials (care, de altfel, ar trebui
si satisfacid instinctele), o afirmare ceruti de struc-
tura insisi a ierarhiilor societifii, de exigentele ei
de putere sociali s1 politici. Conflictul dintre lumea
morali a Mesterului Anton si mediul social incon-
juritor — conflict care se reflecti si in fiica lui—
devine tragic. Cauza este realitatea mohoriti a
vietii cotidiene intr-un mic orisel german, pe care
Hebbel il descrie dupi naturi, cu frimintarea ei
mereu dependentd de greutitile muncii zilnice,
necesard pentru obtinerea unui cistig sigur, pentru
ridicarea la condifia mic-burghezi ca mijloc de a
scipa de rusinea de a se simjyi proletar. Dialogul
se contureazd cu accente amare §i formule schema-
tice, izbucnind apoi in invective aspre §1 revirsiri
tumultuoase. Constructia dramatici si psihologia per-
sonajelor sint solide, masive si aproape greoaile.
Agnese Bernauer (1852) prezinti o situatie destul



15

de similara, insi, intr-un context istoric, si deci fird
angrenarea in prezent i insufletirea care produc in
Maria Magdalene un dramatism atit de sincer.

De la drama istorici, Hebbel ajunge la mit, privit
ca legendi, s1 il abordeazi ficindu-l si reinvie cu o
aderentd realistd, creindu-i din nou personajele.
Constructia teatrali este solid structurati, dar nu
constituie niciodati un scop in sine. Dramatismul
izvoriste spontan din conflictele prezentate de legenda.
In cadrul lui triiesc personaje in came si oase,
implinite in textura lor psihologici prin urzeala alci-
tuiti de elementele descrise la inceput. Elaborarea
formali §i profunzimea introspectiel nu sint la inil-
timea celor ale lui Kleist, dar actioneazi cu o func-
tionalitate scenici mai accentuati §i cu o mal mare
limpezime de contururi. Nu se ridici la lirismul
schillerian, atit de des alunecat in emfazi, pentru
ci lirismul siu rimine sobru gi auster, pudic si
retinut. Judith (1840) si Gyges und sein Ring (Gy-
ges si inelul siu, 1855) constituie exemplele cele
mai reugite — nu numai in privinta operei lui Heb-
bel — de interpretare a mitului, retriit in origi-
nile lui umane (o incercare ce nu va inceta niciodati
si 1spiteascd cultura moderni). Die Niebelungen
(1861) rimine, fati de marea legendi germanici,
mai restrinsi ca limite, descrierea fiind realizati in
termenii teatrali obignuiti. Comparatia cu Wagner
devine inevitabili!. Fireste, Hebbel nici nu incearci
micar si ajungi la sugestia §i farmecul fantastic
exercitate de Tetralogie, dar el stie si foloseasci cu
subtilitate $i cu un rar simt al echilibrului armele
sale, puterea sa scenici, veracitatea umani a eroilor
sil, suflul de autenticitate pe care il insufli preci-
pitirii pasiunilor in evenimente. Hebbel isi incheie
drama cu Attila, care azvirle coroana imperiali, s
Teodoric, rege al Veronei, care o ridici, figiduind
si lupte cu ea pentru o lume mai buni. Autorul
preconizeazd un finalism istoric uman §i iluminat.

1 Wagner compune Tetralogia intre 1848 si 1874. Prima repre-
zentatie integrald a avut loc in 1876.



IBSEN

Henrik Ibsen (1828—1906) a crescut si s-a
format in Norvegia, o mici natiune care era in
contact cu principalele curente europene; adesea
prm intermediul Danemarcei, de care se simtea
strins legatd atit sub aspect lmgvxstlc, cit si prin
afinitate etnici, in asa mésurd incit patura instdrita
a societiii norvegiene socotea Copenhaga capitala
sa morali. Tocmal pentru ci aparfinea unei culturi
minore, Ibsen se arati sensibil fati de cele mai
felurite curente culturale europene, fati de teatrul
romantic al lui Goethe si Schiller, ca s1 fatid de rea-
lismul francez, care se cfezvolta cu Balzac §i Dumas-
fiul. Cultura romantici il impinge si se intereseze,
de asemenea, cu multj rivni de traditille 5i legendele
din tara lui. Pe de altd parte, nu-i lipseste nici sti-
mulentul speculatiei religioase, mai cu seamd prin
analiza comportirii, asa cum evoluase de la Luther
la Kierkegaard. Ibsen a dovedit un interes foarte
viu §i pentru viata politici si progresul stiintific,
interes care s-a deplasat insd cu timpul pe planul
social al teoriillor lu1 Nietzsche, firid a se lasa totusi
subjugat de ele.

Vasta lui operd urmeazi o curbi precisi, a cirei
trasiturd fundamentald poate fi socotits fuziunea
intre preocuparea speculativi §i_preocuparea repre-
zentativd, aga cum se realiza in aceeasi vreme la
Dostoxevskl. Ibsen nu are, fireste, vigoarea profetica
si luminatd a lui Dostoievski, pentru ci tinde si
absoarbi treptat miscirile culturale de care se simte
atras. Efectele lor se risfring uneori asupra perso-
najelor sale teatrale. In schimb, Ibsen imprimi
dialogului o verosimilitate care constituie vehiculul
insusi al exprimérii dramatice. Are un sim$ armonios
si destul de calculat al constructiei scenice. Sint
foarte rare cazurile cind constructla nu este functlo-
nald, atit pentru public cit si pentru subiect.
Ibsen si-a petrecut tineretea studiind; a urmat apoi
o perioadd umilitoare de munci intr-o farmacie,
dupi falimentul suferit de tatil siu. La doudzeci
si doi de ani a compus prima lui piesi in versuri,



Catilina, care a fost respinsi de editori si de direc-
torii de teatre, fiind apoi publicatsi pe cheltuiala
unui prieten. A mai scris §i alte drame si comedii
in gustul epocii, fard prea mare succes. Dar printr-o
imprejurare neasteptatd, a ajuns directorul teatrului
din Bergen, fapt care i-a asigurat situajia materiald
si totodatd posibilitatea de a-si reprezenta piesele.
mai scris drame istorice cu colorit romantic, si
vodeviluri plicute, in genul lui Scribe.
In 1857 Ibsen s-a mutat la Cristiania, unde timp de
sapte ani a fost directorul Teatrului Norvegian, care
apoi s-a contopit cu Teatrul din Cristiania. A mai
reprezentat la teatrul lui alte doui piese istorice: Rdz-
boinicii din Helgoland si Pretendentii la coroand. In
sfirsit, spre scandalul general, prima piesi unde
abordeazi realist situatiile actuale: Comedia dragostei
(1862), prezentind un grup de tineri logodifi sau
pe cale de a se logodi, cauti si puni spiritual in
lumini contrastul ireductibil dintre aspiratile dra-
gostei si convenientele matrimoniale. Totodats, des-
fésoard o largi activitate pubhcnstxci pentru a impune
ex1genta unui repertorlu natlonal n cadrul actwntétn
teatrale. In 1863 duce o campanie politici pentru
interventia Norvegiei alituri de Danemarca, atacati
de trupele prusiene, dar nu ajunge la nici un rezultat
concret. In anul urmitor, parlamentul norvegian fi
acordi lui Ibsen o bursi pentru studi, care fi di
putinta si se consacre definitiv activititii creatoare.
Mulfumiti acelei burse, poate pleca din Norvegia
s, stribitind Germania, se stabileste intli la Roma,
apoi la Ischia. Timp de treizeci de ani a triit departe
de patria lui, intorcindu-se acolo doar din cind in
cind. Alterneazi perioadele de creatie asidui (dupi
un rim an de rigaz) cu dese cilitori, mai cu seami
in Germania, unde pxesele i erau jucate §i urmdrite
cu mult interes. Sederea in Italia, precum si cultura
italiani au avut foarte putini influenti asupra operei,
lui, care de altfel se axa mereu pe lumea norvegiani,
pe evolufia societifii sale, intrind adesea intr-o
polemici foarte cutezitoare cu mentalitatea curenti
si cu prejudecitile inridicinate. Tematica si tonul
din Comedia dragostei nu au o urmare imediati in
17 opera sa, desigur si din cauza numeroaselor atacuri



veninoase dezlintuite pe socoteala ei. Drumul care-l
va situa pe Ibsen in centrul activititn teatrale euro-
pene, ca o cotituri hotiritoare, incepe cu Brand
(1866), piesa in versuri, scrisi in primii ani ai sederii
in Italia, si care oferi primul exemplu concret de
felul cum poate teatrul intervemi direct prin con-
tiinfa spectatorilor in dezvoltarea vietnn sociale.
ibsen a avut o inﬂuenti profundd asupra autorilor
care i-au urmat, datoriti in parte $l bogétlel lvanatlel
operelor lui dramatlce, care_ de la manfe poeme
mitiale cu fond filozofic, ajung la realismul din
perioada centrala de creatie si la misticismul simbolist
din cea finali.

Ecourile si temele din Faust se vor résfrmge asupra
intregii opere a lui Ibsen, tratate cind in maniera
realisti, cind in manierd simbolisti, si legate de
experiente religioase, politice, artistice, personale si
sociale. Inci din Brand vom vedea cum se pune,
prin tragedia infruntati de erou, problema scopurilor
umane s1 a posibilitatilor concrete de a le transpune
in fapt. Pastorul Brand vrea si realizeze idealurile
pe care i le-a pus in fatd credinta lui religioas,
fars si accepte nici cel mai mic compromis, firi a
ceda umanittii iubirii, considerindu-gi datoria mai
presus de cele omenesti. De aceea, nu eziti si-si
sacrifice, pentru menirea lui de preot, coplla$ui
care avea nevoie de o climid mai caldi si mai blindi
decit cea din Norvegia. Chiar daci aceasta va duce
si la sacrificarea sotiel, Agnese, doboriti de durere
si victimd a suferintelor la care o supune Brand,
pretinzindu-i si-si indeplineasc datoriile de crestini.
Tot asa o va ldsa si pe mama lui s& moari dlsperaté
pentru ci, in ultimele zile ale vietii el, n refuzi
mingiierea credintei, ea nevrind si restituie in intre-
gime o sumi cx$tlgat5 printr-o speculatie edilitar.
lntré fireste, in conflict adinc §1 cu enoriasi sai,
si cu primarul satului, cu toate ci din ceea ce a mos-
tenit de la mama lui a construit o blsenci noud
frumoasi. Toti il pirdsesc, terorizati in fond cf
fanatismul si de intransigenta lui, chiar si superiorul
sdu ecleziastic. Brand rimine singur, urgisit de
mulimea credinciogilor. Nu rimine lingi el decit
venetica Gerd, o fiin{a exaltats, care vede in el 18



imaginea lui Cristos. Brand §i Gerd sint surpringi
in munti de o avalansi, in vreme ce o voce puternici,
supranaturali, scandeazi: « Dumnezeu fnseamnd cari-
tate».

Piesa Brand a fost scris in versuri si are caracterul
unui_poem dramatic cu numeroase pasaje lirice si
imagini simbolice. Mai tot timpul prevaleazi fati
de psihologie necesitatea de a trasa o paraboli ale
cire1 elemente si fie universale, alegorice, prin
reflexul si rdscolirea produsi in sufletul omenesc.
Sint evidente influentele directe si indirecte ale
speculatiel lui Klerkegaard sensul unei etici strins
legate de o conceptie realizatoare si mistici totodats,
ciutarea absolutului. Gindirea lui Ibsen nu are
multi originalitate in sine, dupi cum nici poezia
lui nu depiseste hotarele acuratetei. Circumstante
aseminitoare se vor manifesta in tot restul operel
ibseniene. Aceste handicapuri sint riscumpirate de
un viguros sim{ al teatralititii, precum si de 1virea
pieselor sale la momentul oportun in cursul miscirii
ce caracterizeazi opinia publici, transmifindu-i un
impuls puternic. Prin insisi tematica sa, Brand
nu putea rispunde insi pe deplin acestor indatoriri:
rimine inci in marginea lor, are semnificatia unui
exercifiu, cu toate acestea esential.

Peer Gynt, compusi la scurti vreme, in anul urmitor,
are cu totul alti vitalitate teatrali. In pnmul rmd,
Ibsen a creat cu aceasti piesi un persona) national,
adicd reprezentativ pentru cele mai tipice trisituri
ale poporulul norvegian, atit pozitive cit $l negative
(lucru care i-a_adus polemici indirjite in patrie).
Ibsen s-a inspirat din povestiri populare si din
legende culese la inceputul secolulw su. Il pune pe
Peer Gynt si urmeze un itinerar stramu si complicat,
atit in fara lui cit §i in Europa i in Onent, printre
situatii reale i imagini supranaturale, de vis. In acest
ciudat vagabonda], ﬁre te si liuntric, Peer Gynt
este pus in fata unei jlleme de ordin speculativ:
«afi tu fnsufi», sau ¢a te mulfumi pe tine insufi»?
asa cum i spun trolii, spiridugii pe care ii intilneste
in drumul siu. Adici a-fi realiza facultatile sufletesti
inniscute, ficmdu-le operative, sau a-fi urma si

19 satisface propria fire?



Cu ratiunea, Peer Gynt asculti de primul imperativ,
dar instinctul siu il impinge mereu citre al doilea.
O altd fintd supranaturali il indeamni ¢s-o ia
pe ocolite», adici si invingd obstacolele prin com-
promis. Tntr—un fel sau intr-altul, Peer Cynt Vrea
s infrunte orice experientd. La sflrslt se intoarce
la singurul fapt sigur: iubirea lui Solveig, care il
asteaptd de atita vreme.

Si de data aceasta este vorba tot de un poem dramatic,
dar foarte variat si foarte colorat ca imagini, ca des-
fasurare scenici. In plus, bazat pe un caracter,
acela al lui Peer Gynt, cu totul original si intr-adevar
interesant. Peer Gynt are o serie de cusururi care
se acumuleazi, ajungind uneori aproape si se anuleze
unele pe altele. Cind frivol, cind temerar, cel mai
adesea fanfaron, dar mereu generos, in stare si
iubeasci dar nu pini intr-atit incit si-gi sacrifice
egoismul, si treaci pe planul al doilea propriile-i
exigente; beneficiazi de un atu fundamental: vita-
litatea. O vitalitate eruptivi. Nici micar loviturile
pe care le tot primeste de la semeni sau de la pro-
prille lui reactii, nu izbutesc s-o domoleasci. lati
de ce, acest erou trece dincolo de rampi si cucereste
publicul mai mult decit o fiintd vie, devenind, mai
presus de orice, intruchiparea multiplelor constante,
active in trecut $l in viitor, ale vietii poporulun sdu.
Aceasti primi perloadé care mtr-un anumlt sens
ar putea fi socotiti §i epici si lirici, si in care se
mai resimte clar influenta goetheani, este urmati de
o productie bogati, stimulati probabil si de noua
culturi francezi; acum Ibsen infrunti societatea
vremii §i a tirii sale, in legiturd atit cu momentele
politice la care va face adesea aluzie, cit s1 cu noua
moralitate legaté de succesul si progresul industrial
care se realiza in Scandinavia ca si in restul Europei.
Marea dezvoltare industriali aducea noi indatoriri
indrumitorului, omului de frunte al societitii, inda-
torirl care nu mai puteau fi sustinute cu ajutorul
conceptillor morale despre familie si despre rapor-
turile de afaceri, create prin consecintele reformei
luterane. In noua serie de piese, pe care Ibsen le
scrie cu destuli regularitate dupi Peer Gynt, pini 20



la capitul vietii, adici la sfirgitul secolului, conflictul
acesta rimine permanent.
In primul deceniu al creatiei sale el abordeazi in
drame situatii concrete si realiste. In al doilea, se
afirmi treptat puterea fortelor ascunse, ce se agiti
in adincul sufletului, a perspectivelor metafizice
care inconjuri existenta. O importanti tot mai mare
o dobindesc pentru Ibsen simbolurile, ajungind
pini la misterul neﬁmtel. Prima perioadi -trezeste
un putermc ecou in tot teatrul european §l direct
in opinia publici, mai ales in tirile nordice. A doua
perioadd insd rimine limitats la sfera artei, a unei
arte care se purific hotarit de orice rimisite pole-
mice. Cele mai de seami piese realiste job’indesc
in acea vreme o mare importanti istoricd, o influenti
hotaritoare in migcarea culturald europeani care a
caracterizat decenille de la sfirsitul secolului al
XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea. Intr-o
anumiti perioads, aproape intreaga productie dra-
matici cu Inten{n artistice a purtat amprenta drama-
turgiei ibseniene si in special a orientirii ei spre o
demonstrafie desivirsiti, spre acea susfinere a unei
«teze», cum se zicea pe atunci, mai mult chiar
decit fusese in intentia lui Ibsen.
La ecoul pe care l-au avut piesele sale a contribuit
si rispindirea teorillor pozitiviste. Bineinteles, cu
timpul, o mare parte din conceptiile ibseniene au
devenit caduce, sau, in orice caz au intrat in patri-
moniul comun, ajungind si pari banale. De aceea,
dramaturgia lui dobindeste o functie mai mult istorici
decit poetics, creatoare. In aceasti directie, ea se
dovedeste a fi incercarea si efortul cel mai remarcabil
in cadrul teatrului burghez de a trasa linii conduci-
toare, de a comunica pe un plan direct cu publlcul
s1 a-1 orienta opiniile, a-1 forma congtiinta. Cu cit se
arati mai apropiati de problemele contemporane,
cu atit are o inrlurire mal puternici asupra unei
societdfi care se sprijini pe legile profitului, ale
succesului, ale osmozel dintre diferitele clase, pe
baza ascensiunii sociale. Inci din 1877, Stilpii socie-
tdtii este un exemplu In acest sens, cu protagomstul
e, Bernick, intruchipare a omului de afaceri, a
21 industriagului, care in Furopa de atunci pirea eroul



miscirii istorice. Printr-un procedeu pe care Ibsen
il preia din tragedia greacs, trecutul antecedentul
greveazi prezentul scenic i il impinge pe o panti
mnevitabili. Ca in Oedip rege, trecutul se dezviluie si
se limure$te pe mdsurd ce evenimentele se precnpnti
Judecata istorici §i morald asupra lui constituie
incheierea i catharsisul. Bernick, ca om de afaceni
tlplc, are un trecut pdtat cu mmc:um $| escrocheru,
ale ciror victime au fost sofia lui si cel mai bun
prieten. Intre timp, s-a erijat drept campion al
moralitifii publice, drept un exemplu de urmat.
Fireste, castelul clidit pe nisip, adici pe minciuni,
se niruie peste el cind este demascat de o serie de
imprejuriri. Prin acest erou al siu, Ibsen voia si
denunte bazele morale indiscutabil putrede pe care
se sprijind succesul si puterea in societatea modern,
sd demaste formele si 1pocriziile sub care se ascunde
de atitea ori instinctul primitiv al jafului. Ca si
in celelalte drame care vor urma, Ibsen construiegte
solid structura teatrali, motiveazi intotdeauna psiho-
logiile, dar in tabloul siu intunecat, artificiul com-
pozitional devine predominant, in dauna libertatii si
autenticititn vietii.

O casd cu pdpusi (Nora, 1879) era sortiti si trezeascd
un ecou cu mult mai puternic, din douid motive
fundamentale: in primul rind pentru ci din aceasti
piesd rizbitea un imn inchinat libertdfii i emanci-
pirii femeil. Tema raporturilor dintre individ i
lumea sa capiti un relief clar, mizind pe reevaluarea
elementului considerat inferior in viata socials, asa
cum se intimplase cu sclavii lui Plaut i cu tirani
lui Ruzzante. In cazul de fatd fiind vorba de perso-
nalitatea femeii. N

n al doxlea rind, prin eroina sa, Nora, Ibsen stirnea
emotia §i mduno$area publicului, iar scopurile lui
artistice satisficeau nevoia de lacrimi ce zace in
orice spectator. Si de rindul acesta existd apdsarea
unui trecut. Nora, sofie fideld si profund atasati
de Torvald, se zbituse in mari greutiti financiare
cind trebuise si-si ducd in Italia sotul lipsit de mu-
loace materiale, pentru a-l vindeca de boala care fi
micina sinitatea. Ficuse un imprumut, firi si
i-o spund, si il amortiza in rate, economisind cu 22



mari_sacrificii din ceea ce-i_didea sotul pentru chel-
tuielile casei si ale ei proprii. Pentru a obine atunci
creditul cu sprijinul unui gir, falsificase iscilitura
tatilul siu, care era pe moarte. Printr-un sir de
imprejurdri intimplitoare, creditorul ei este con-
cediat de Torvald, director de banci, din cauza
incorectitudinilor pe care le-a comis ca functionar.
Acesta o santajeazi pe Nora pentru a obtine revocarea
concedierii. La rindul ei Nora nu izbuteste si obtina
ceea ce 1 se cere. Credxtorul printr-o scrisoare,
dezviluie totul sotului ei, aparator inflexibil al corecti-
tudinii morale. In lumea ibseniani nu lipseste nici-
odati un sustinitor al vechii morale puritane, acceptati
oficial de societate. Cel ce 1 se opune din lipsi de
prejudeciti, simte intotdeauna in sinea lui condam-
narea.
ntr-o remarcabili sceni culminanti, Torvald are
o ciocnire cu Nora. Gestul generos din trecut al
Norei este socotit de el un act abject si josnic, din
pricina incorectitudinii lui formale (care totusi i-a
salvat viata). Torvald foloseste prnle]ul pentru a-i
impune noi condifii de sclavie. Daci mamte o con-
sidera o papusi frivold si inconstients, acum fi spune
ci in viitor o va trata ca pe o servitoare necredincioasé
care poate obtme lertarea numal prin supunere $l
umilingid. Soseste o a doua scrisoare a creditorului
care, indemnat de o prieteni a Norel, ce vrea si-gi
refacd viata alituri de el, cere iertare pentru scri-
soarea anterioard §i trimite chitanfa creditorului.
n fata acestui neprevizut, Torvald schimbi tonul
si se arati foarte dlspus si o lerte: adici acelasi
act este judecat de el in chip cu totul diferit, dupi
consecintele pe care le provoacd. Torvald ii propune
Norei si revind la situatia pe care am vizut-o la
ridicarea cortmel, el multummdu—se numai cu accen-
tuarea unei supravegheri pirintesti. Tocmai acum
insi Nora se rizvriteste, comunicindu-i hotirirea
el fermi de a pleca deémtlv din casi si de a-5i face
o via{i proprie, de a se realiza cu preful oricirui
sacrificiu pentru a dobindi o independenti efectivi.
Perspectivele si consecintele unei hotiriri prezentate
de Ibsen drept un exemplu, sint clare. Des1gur,
23 ideea apidruse cu cifiva ani fnainte (mai precis, in



1851, cind John Stuart Mill publicase articolul siu
Emanciparea femeii, formulind exigenta pe care o
sustine Ibsen acum). De fapt, dupd cum a declarat
Ibsen msu$1, scopul lui era apirarea libertitii si a
autonomiei in gindire §i acpiuni a fiecirer funte
umane, nu numai a femeu. ar meritul plesel std
tocmai in abordarea unei situatii determinate, si
zicem chiar a unei probleme determinate, in termeni
umani, directi, care migcd §i conving firi mediatii.
Cit despre rest, atit subiectul cit si psihologiile sint
tratate destul de sumar, indreptate vidit spre scopul
pe care si l-a propus autorul., Dialogul urmireste in
specxal o verosimilitate cit mai mare, reu$md sd
pregiteasci izbucnirea hotiririlor si a intorsiturii
care formeazi punctul final al dramel, cu o naturalete
s1 o concizie pregnants, determinind o redare scenici
puternic reliefat.

Raporturile de fatali dependenti care se formeazi
in sinul unei familii constituie laitmotivul din Stri-
goii (1883). Dupd cum a observat cu pitrundere
Scipio Slataper, « drama ibseniani incepe de obicei
cu o speranti de efuziune, in momentul cind pro-
tagonistii cred c5-$i vor vedea eforturile rasplatite,
ci pentru el va incepe, in sfirsit, o via;ﬁ noui; si
tocmai in aceasti primi speranti a lor, in acest prim
pas iluzoriu spre fericire, cititorul observi ci interiorul
este cu totul putred si ci la primul lor strigit mai
energic §i_mai pitimas decit de obicei, se vor nirui
nimicifi. Trecutul vinovat pe care ei nu si-l mai
amintesc sau nu stiu sau nu cred ci il mai au de ispsit,
se dezviluie cu iremediabilele lui consecinte tocmai
cind se pregitesc si inceapi o viati noui. lar ei,
lovm pe neasteptate, cautd sd sc ]ustlﬁce, sd arunce
vina pe altii; dar urmirile precnpltate, coplesltoare,
implacabile ale picatului lor ii obligd si restringi
cercul acuza;ulor tot mai aproape de ei ingisi, asa
cum si efectele sint indurate de cei din familie care
le sint mai apropiati. In cele din urmi, chiar in
momentul cind cu spaimi se recunosc vinovati,
vina insési izbucnegte pe fati si ii doboara, cu sufletul
ingrozit de ultima realitate vizuti in ultimul gest.
Nu existdi mintuire. Decit doar in tiria morali cu
care au coborit in abisul lor lduntric, si-au judecat 24



impartial toatd viata si s-au condamnat. In acest
act, in aceasti acceptare a propriului destin, chiar
in momentul cind simt ci sint distrusi de el, stid
miretia tragici a dramei ibseniene.
Dar unde este vina in acest implacabil organism
tragic? Da, la finceput, tu cititor §i personajele,
v facefi iluzia ci puteti ajunge la o cauzi concreti
si precisd; dar pe misurd ce se descoperd adevirul
actiunii, toate cauzele se dovedesc una cite una
insuficiente: noile idei «imorale» cu care Osvald
a revenit de la Paris, reintoarcerea Elenei la soful pe
care 11 pirésnse din pncma purtirn lui j ]osmce, a lasitagn
lui; §i nici mécar prima si principala ving, din care
s-a tras toatd nenorocirea — aceea de a se s vindut,
urmind sfatul bitrinelor ei métusi, si de a se fi cisi-
torit din interes — nu mai este in stare si sustini
sirul consecmtelor. De altfel, nici autorul nu ne-o mai
aminteste in a doua jumitate a dramei, adici tocmai
cind aflim ci Osvald pliteste picatele tatilui siu
(care a murit de sifilis). Cind piesa, care pini aici
Judeci si conduce, ajunge la acest punct, nimeni nu
mai_poate deosebi vina, consecintele, pedeapsa:
totul este o precipitare de efecte reciproce; un orga-
nism traglc, care inainteazi ca ma$ma care l-a strivit
pe om ).
Destinul din tragedia antici s-a rezolvat la Ibsen
prin sentimentul rispunderii, pe care eroi lui bur-
ghezi il au faté de propriile lor actiuni, intr-un
proces ‘unde e1 sint atit ]udecitorl cit $l acuzatl.
Prin ce intimplare ciudati drama Strigoii a rimas
mai prezentd in repertoriu decit orice alti piesi
din vasta operd dramatici a lui Ibsen? Nu s-ar
putea zice ci dm motive pur artistice, cici pe lmgﬁ
calititile proprii autorului, ea intruneste cele mai
vizibile defecte. La succesul ei a contribuit subiectul,
care intr-o vreme pirea scabros, lar astizi mai pis-
treazi un anumit halo de morbiditate (se insisti
asupra desfriului lui Alving, personaj absent, dar in-
tr-adevir simpatic). Chiar raporturile dintre doamna
Alving si fiul ei se desfisoari pe o linie care porneste
de la spiritul tragic, pentru a ajunge in cele din urmi
la o destrimare amari i totusi acceptati. Contri-
25 buie la succes si structura dramatici solidi, plini de



efecte, de lovituri de teatru, de scene culminante;
si, in sfirgit, motiv nu tocmai marginal, prilejul pe
care personajele piesei il oferd marilor interprefi de
a se exhiba, suscitind induiosare si compatimire.
Piesa Strigoii a trezit indignarea opiniei publice,
socati de prezentarea crudd a realiti;ii fard vilun
indulgente. Ibsen isi bate joc in mod spmtual de
critic1 i de detractori, si totodati si de el insusi,
scriind Un dusman al poporului (1883), care poate
fi socotitd o drami prin definitie pilduitoare si demon-
strativi, situatd in realitatea concretd a vietii sociale
asa cum se desfisoard ea intr-un orisel norvegian.
n centrul ei se afld un caracter, acela al doctorului
Stockmann, care vrea cu orice pret si scoatd la
lumini toatd putreziciunea ce se ascunde in viata
oragulul siu, meniti si sustmé speculatla financiar
(baille despre care se discutd in intreaga piesd, apar
mal mult ca o aluzie simbolic).

Stockmann nu vrea s stie de nimic. Reprezentantii
celor mai diferite pituri sociale se opun pe rind
intentiei lui de a dezvilui public cit de contaminate
sint apele acelor bai. De la cei ce sint la putere si
pini la cei ce manifestd aparent o opozifie radical,
toh tind citre un acord de compromis cu puterea,
la o impiértire a beneficiilor: de la mica burghezie
comerciali, pini la marea burghezie industrials,
care nu se uiti la mijloace daci poate realiza profituri
mari. Chiar §i populatia, instigati de notorietitile
oragului, se ridicé impotriva lui. Dar Stockmann
nu cedeazi §i nici nu renunti la lupti. Ba chiar
hotdriste si mﬁmteze o scoald, unde congtiintele
si fie educate in spmtul unei conceptii morale despre
viatd, Cei din familie incearci si-i arate dificultitile
de a-si realiza intentia, adici de a alunga lupn din
vizuin, ficind din elevii sii oameni « liberi si nobili»,
dar Stockmann le declar ci el este cel mai puternic,
«omul. cel mai puternic din lume» pentru ci este
«cel mai singur».

Desfisurarea liniard §i firi surprize, precum si
figura lui Stockmann, vidit simbolici, fac ca piesa
sd pard schematici, expresie a unei polemici destul
de facile §i cu o evolutie previzibili. Mai interesanti
este zugrivirea cadrului provincial, a combinatiillor 26



politice, a reactillor meschine. Realismul cu care este
descris mediul are pe alocuri perspicacitifi intro-
spective. In plus, Ibsen ataci iarisi o problemi de
bazi, aceea a moralititii publice, chiar daci perspec-
tiva e strimtd si simplista.
Scriitorul a inceput poate si se intrebe ce pret are
singuritatea omului cind dispretuieste lumea incon-
jurdtoare fiindci o simte bolnavi si corupti. In-
tr-adevir, in plesa urmitoare, Ratfa sdlbatici (1885),
constiinfa nu i1 mai exercitd controlul: locul el
este luat de ideea fix3, bolnivncxoasi a lui Werle, de
bunul sim¢ sinitos dar primitiv si ignorant al Ginei,
de sarcasmul rationalist al doctorului Relling. Invingi
din Rafa sdlbaticd nu au proportii eroice, sint sti-
piniti de sentimentul infringern, triiesc intr-un climat
cenugiu §i opac de minciuné Iatdi personajele:
un inventator maniac care i§i urmdireste zadarnic
marile ambitii, intretinut de cistigurile echivoce ale
sotlel, fosti amanti a asociatului tatilui siu; un domn
bogat care s-a ficut gentilom la %arﬁ dupi ce a iesit
din puscéne un teolog betlvan. n atmosfera aceasta
nu exlsté nicl o adlere, aerul e statut, nu se mtrevede
nici o cale de iesire, nu existi pasiuni §i voin{i,
«timpul este oprit, acolo la ei, de rata sdlbaticd ».
Toati societatea este bolnavi de o boali cronici;
in Rata sdlbaticd lipseste increderea in individ, care
1 se opune intr-o smgurﬁtate eroici; dupid cum z:ce
doctorul Relling, pini i individul care vrea si i
se opuni este un bolnav.
Miretia acestel negiri totale a valorilor umane se
desfisoard pe o linie directi de dezvoltare inceputi
cu Brand. Credinta eroici este insuficienti. Dar
sentimentul de carent, de gol, de faliment se exprimi
printr-un simbol, rata, deci printr-un curaj pozitiv de
a constata adevirul in mod inexorabil, cu fermitate rece.
Ibsen a scris Rata sdlbaticd pe la jumitatea lungului
siu drum in arti. Problematica dramei este inci
net realisti: dar incep si apari reprezentiri simbolice,
cum este prezenfa insisi a ratei silbatice, imagine
voalatd a libertitn §i a sincerititii, a idealului tridat.
Drama este strabituts de tumultul polemicii ibse-
niene cu epoca ]un, cu societatea timpului, cu morala
27 care predomina in ea. Se regisesc conflictele pre-



ferate ale 1maginatiei ibseniene, antecedentele care
pregitesc drama, caracterele definite dupid confi-
guratia péturilor sociale, evolutia dusi pini la explo-
zia finali i la catharsxs. nevoia de adevir care
stipineste constiinta autorului in descrierea $1
condamnarea acelei lumi. Deasupra tuturor ele-
mentelor care compun tematica ibseniani obignuits,
pluteste figura dulce a Hedwngel, poezia puritafil
1 a mocentel cilcate in picioare.

5In Rosmersholm (1886) se accentueazi tendinta de
a infitisa in simboluri orizonturile spre care se
indreapti realititile cotidiene, de a sterge hotarele
dintre viaj si moarte, dintre natural i supranatural.
Ca de obicei, Ibsen porneste delao s1tuat1e concret3
cu un substrat social precis; asupra ei isi arunci
umbra i de rindul acesta un trecut intunecat, care
intervine in drami §i i determini desfisurarea.
Rosmersholm, adici ferma familiet Rosmer, este
de multe decenii, poate chiar de secole, resedinta
uneia dintre familille cele mai de vazi din origel.
De aici, persistenta in casi a spiritului Rosmerilor:
tradifional cu austeritate, legat de un concept puritan
al existentei §1 al indatoririlor ei.

Origelul este tulburat de spirite noi, revolutionare,
care vin in contradictie cu el. Se reneagi religia si
moralitatea strimosilor, in favoarea unei libertiti,
a_unei veselii pigine care si confere un sens nou
vietil. Migcarea trezeste, bineinteles, $l reflexe politice
directe, prin care opinia radicald incepe si capete
o prioritate hotiriti asupra opxmel conservatoare.
Lupta se extinde in alegeri, in presd, in scoali.
Pastorul Rosmer o intilneste pe Rebecca West,
care-l va tiri de cea]alté parte, tulburindu-i viata
tréitd pind atunci in cadrul traditilor seculare ale
Rosmerilor. Sotia lui, Beata, cind a4 ci nu va putea
s& aibd copil §i simte ci nu va f in stare si {ind piept
personalititii Rebeccii West ca tovarigi de viati a
lui Rosmer, se omoars, aruncindu-se intr-un canal
de sub ferestrele casei. Pastorul Rosmer renunti la
profesia lui religioasi, se pregiteste chiar si intre
in arena politici alituri de radicali $l, in sfirsit, ca

ultim gest logic al palingenezei sale, ii cere Rebeccii
West si se cisitoreasci cu el.
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Aici intervine neprevizutul dramatic, elementul
dialectic al conflictului pe care l-a infatisat Ibsen.
Rebecca West, adinc influentatd de sederea ei la
Rosmersholm (unde fusese primiti si gizduiti mai
demult), cu sufletul tulburat de halucinati, de apa-
rifia unor niluci de cai albi pe canal, simbol al unui
destin imanent, refuzi si se mirite cu el, dezlin-
tuind in Rosmer o adinc# dezorientare. Ii mirturiseste
cd ea a pricinuit moartea sotiei lui, impingind-o la
sinucidere prin aluzile necontenite la inferioritatea
el morali §i psihici. Dar mai mult decit aceasti
vind, ceea ce o impiedici si se mirite cu el este
dragostea ei, care nu mai are aceeasi pornire senzuali
dinainte, n-o mai poate impinge spre o cucerire
care si nu {ini seama de obstacole. Acum, impreg-
nati cum este de spiritul Rosmerilor, a conceput
o 1ubire transcendentals, care se satisface prin ea
insdsi, dintr-o moralitate léuntricé Rebecca vrea
sd se despartd de Rosmer si si-si refaci viata, con-
sacrind-o numai acestei lublrl, care nu va cunoaste
eclipse. Dar Rosmer simte ci nu poate rimine singur.
ntelege ci ar fi zadarnic si infrunte o noui situatie
politici si morald, acum ci Rebecca s-a transformat
s1 s-a innobilat sufleteste, stapiniti find de spiritul
de la Rosmersholm.
Pe de altd parte, cum poate Rebecca si-5i ispageascy
vina? Dupid chinuitoare frimintiri, Rebecca si Ros-
mer hotdrdsc si-si dea singuri sentinfa. Se unesc
intr-o cisitorie 1magmar5 $l imediat dupé aceea,
luindu-se de mini, pornesc spre canal si se
ineacd in el. Ibsen a urmirit si arate cum ciutarea
fericirii, aga cum voise s-o incerce Rebecca, si ciu-
tarea unei impliniri etice, care a pus pe urmi sti-
pinire pe ea, nu se pot impdca decit in moarte.
Rosmer insugi simte in mo traglc acest conflict.
Unirea lor nu poate fi decit mistici, pecetluiti de
moarte.
Drama lor este situati de Ibsen in cadrul luptelor
care au loc in interiorul tirii sale. Personajele secun-
dare le reflecti intr-adevir in mod semnificativ.
Kro" care e conservator, expune vederile grosolane
$i arogante ale lumii lui. Pe de alté parte, progresistii
29 Ulnc Brendell si Peter Mortensgaard, adeptn liber-



i §i al neconformismului, aduc cu ei fallmentul
unei existente care se nutreste din disperiri si ran-
chiune. Cu aceasta, Ibsen ar vrea parci si se ridice
deasupra luptei, in numele unor perspective mai
vaste, asa cum ni le reveleazi cei doi sinucigagi.
Personajele secundare de care am amintit au, cum
se intimpld adesea la Ibsen, mai mult o valoare
functionald, exemplificatoare. Ibsen dedici cu prio-
ritate interesul ;1 ponderea sentimentelor pe care
vrea si le transmitd, celor doi protagonisti, prefe-
rindu-l $l aicl pe cel feminin. Rebecca West, in
cumpini intre simbol si fapt divers, intre semnificafii
s1 nehotirm, are o veracitate convingitoare: este
un personaj vital, creat de Ibsen cu deplini libertate
de spirnt, proveniti dintr-o experien{d umani com-
plexd. De aceea se preteazi la interpretiri care si-l
lmbogéteasci sl si-r perpetueze: ca aceea a Eleo-
norei Duse, rimasi memorabili.

In 1887, imediat dupa Rosmersholm, Ibsen a declarat
intr-o conferinti: « S-a spus despre mine, din diferite
motive, cd sint pesimist. Si intr-adevdr sint, intrucit
nu cred in vesnicia idealurilor omenesti. Dar sint si
optimist, intruclt cred pe deplin si cu tdrie in forfa
de transplantare a idealurilor si in facultatea lor de
a evolua. Adicd, mai precis: cred cd idealurile de
astdzi, pe cale de dtsparmc, se indreaptd spre ceea ce
am ardtat eu. Iar in alti parte, ficind aluzie
la o «a treia lmpérétle »: «... Voi fi bucuros de
munca sdptdminii mele de viatd 1 dacd va servi la
pregdtirea sufletului bun pentru ziua de miine. Dar
mai cu seamd, voi fi bucuros dacd va contribui la
cilirea sufletelor pentru sdptimina care neapdrat va
sd vind.»

n Femeia mdrii Ibsen ajunge la imagini simbolice
care au o menire poetici, desi sint situate intr-o
realitate cotidiani. Ellida este atrasi de mare, adici
de evaziune, de libertate. Intervine chiar si un
personaj enigmatic, strdinul, chemind-o spre un
nou destin. Dar Ellidei ii este mili de sotul ei, slab
si dezorientat, care n-ar putea trii firi dinsa, asa
ci renunti. Ne aflim in 1889. S-au deschis orizonturi

1 Aluzie biblici la siptimina Facerii
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noi pentru public §i pentru elitele culturale. A luat
avint impulsul poetic, rizvritirea fati de umilitoarea
realitate cotidiand si de problemele ei, necesitatea
unei evaziuni spre idealur1 cuprinse in sentiment i
in viata spirituald. In fata lor, Ibsen pare nehotirit,
tulburat, perplex si poate dornic si prezinte mereu
noi alternative. In Femeia mdrii, renuntarea nu
poate in orice caz si ascundi infringerea efectivi
suferiti de realitatea cotidiani. In Hedda Gabler
(1891), eroina, nevrotica si autoritara Hedda, se
pregiteste in schimb si iupte.
Dintre dramele lui Ibsen, Hedda Gabler este poate
cea care a stirnit mai multi senzatie datoriti i
faptulul ci ajunge la un rar echilibru intre realitatea
personajului §i semnificatille pe care trebuie si le
exprime. In plus, se preteazi la o mare creatie de
rol feminin (in Italia, prima interpreti a fost Eleonora
Duse). Hedda Gabler pare si incheie parabola
emancipirii femeil inceputi cu Nora, care vrea si
se realizeze ca personalitate, trecind la Rebecca,
care a infiptuit accasta, dar fird a putea ajunge la
un acord cu lumea din jurul ei. Hedda devine stipini
necontestati ji cind vede ci dominafia ei nu poate
ajunge mai departe, isi ia viata.
Triieste §i ea in lumea indbusitoare de provincie
din Norvegia acelor timpuri. Fiici a unu1 general
si obisnuitdi cu deprinderi militiresti, ca tragerea
cu pistolul §i comanda, s-a mulfumit cu un sot
supus, doar ca si aibi o viatd Jlinistitd §i o supre-
matie necontestati. Intorsi dupd o lungi cilitorie
de nunti in oriselul unde sotul va fi profesor, Hedda
se intilneste cu un prieten din copilirie, un scriitor
care o iubise, dar cu care nu se putuse intelege.
Acesta are acum o alti amanti, blindd §i resemnati,
Thea, multumiti cirela a putut scrie o noui opera.
Dupi o noapte de orgie, pierde manuscrisul, care,
gisit de sotul Heddei, ajunge in miinile acesteia.
Hedda il distruge din gelozie. Scriitorul disperat,
se sinucide, pentru ci in acel manuscris i§i pusese
toatd speranta vietii lui. Hedda insisi ii d& arma.
Dar fiindci nu si-a putut realiza idealurile prin acel
31 scriitor pe care spera si-l impingi spre un drum nou



si strilucit, $i vizindu-se la cheremul unui santajist
care cunoaste in toate aménuntele povestea cu manu-~
scrisul, Hedda se sinucide §i ea cu un revolver al
tatilui ei. Expresie tipici a burgheziei de la sfirsitul
secolului i a aspiratilor ei vesnic infrinte. O lume
care se dovedeste, ca in cazul de fati, incapabili si
evadeze dintr-o realitate apasitoare, si giseasci un
alibi pentru neputinfa ei de a participa la viata
sociald asa cum este, cu groso]innle s1 mizeriile ei,
care par nevitabile i oprimante, cu toate c ar avea
in orice moment posibilitatea de a se ridica la rangul
de clasi conducitoare.

Cu trecerea timpului, i Hedda Gabler pare pe alocuri
foratd, mai ales in constructia dramatici i in carac-
terele din jurul Heddei, prea dependente de ceea ce
trebuie si exprime personalitatea ei. Are firi indoials
o mare importan{i istorici, fiindci reflecti ecoul
direct §i incontestabil al unei stiri sufletesti larg
rispindite in sferele superioare ale soc:etitn, prin
zbuciumul sincer si tragic al unui suflet care i intru-
chipeazi cel mai direct congstiinta.

In ultimul deceniu al secolului, cu care se incheie
activitatea sa, Ibsen a compus o serie de drame cu
substrat net simbolic, din care rizbitea, de fapt,
renuntarea la viati. Structura dramatici devine mai
nedefiniti, findci tinde in primul rind si creeze
atmosfere, stiri sufletesti asupra cirora apasi miste-
rul, nelimuritul, incognoscibilul. Limbajul dramatic
devine bineinteles mai liric, impregnat de melancolie
si renuntare. Personajele sint lovite de fatalitate,
se simt responsablle de vinovitn, fati de care vointa
lor este neputincioasi. Intilnim din nou impulsul
de a atinge idealurile urmairite, dar, in ultimi ana-
liz4, acesta nu izbuteste decit si-1 duci la sacrificiu.
Constructorul Solness (1892) construieste in realitate
clidiri, realizeazi arhitecturi prin care omul ar
trebui si-si afle propria lui misuri. Sint clidiri
si arhitecturi ce simbolizeazi constructille morale
ale sufletului §i ale societitii. Solness se afli intr-o
situatie grea, fiindci se teme ci va fi pirisit de un
discipol al siu, care ar putea si-l depiseasci. i iatd
ci aicl, ca intotdeauna la Ibsen, apare trecutul perso- 32



najului *. Cu zece ani inainte intilnise o fati in casa
unor pnetem $l, intr-un moment de intimitate, se
niscuse intre e1 un sentiment de iubire. Fata, Hilde
Wangel, se intoarce acum pe neagteptate, maturizati.
1l imboldeste si indrazneascs, s lupte, si construiasci,
firdi a tine seama de greutiti. Solness suferi de
ameteli. Nu se poate sui pe schele, iar aceasta il
stirbeste personalitatea in ochii tuturor, in special
ai celor din jurul siu. A terminat turnul noin sale
locuinte. Urmeazi si se sérbitoreascd inchelerea
acoperisului. In starea febrili s1 exaltati in care l-a
adus Hilde, indrizneste si se suie pe schele. Tocmai
cind, spre admiratia si stupoarea generald, a ajuns
in virf, se pribuseste in gol si Hilde strigi: « Nu-l
mai vdd _acolo sus!... ce spaimd! N-a avut destuld
putere! Dar a atins virful. Si am auzit in aer sunete
de harpd. (Agitindu-si salul si strigind cu pasiune
concentrati i silbaticd) Constructorul meu!... Con-
structorul meu!...»

Drama este perturbati de compromisul prea evident
intre simboluri si realitate, din care cauzi nu ajunge
la o armonie expresivd. Slibiciunea liuntrici sub-
stantlalé a personajului masculin, foarte aseminitor
cu o intreagi serie de personaje ibseniene care isi
propun idealuri absolute dar n-au forta si le atingi,
se imbina in cazul de fati cu tipica i molatica nepu-
tint4 de a lua o hotirire, pe care Ibsen o atribuie de
obicer sofilor. Hilde preia la rindul et stindardul
Heddei, dar cu prospetime si vitalitate, lisind si
se presupuni izbinzi §i realiziri, chiar §i prin sacri-
ficarea celui care, asa ca Solness, i1 serveste drept
treapti. Desfisurarea este prestabiliti in scop de-
monstrativ, ca pentru a continua argumentarea lui
Ibsen asupra componentelor si a fortelor civilizatiei
burgheze.

Mzcul Eyolf (1894) reia temele vinovitiei, ispisirii
s1 palingenezei. Este vorba despre un cuplu burghez,

1 Autorul a omis aici tocmai componenta acestui trecut, carac-

tenistici pentru Ibsen: pentru a construi °o noui casi, el a

provocat un incendiu in fosta sa locuinti, in care au murit

cei doi copii ai lui, sofia riminind neconsolati. Deci si-a
33 platit celebritatea sacrificindu-se pe sine si pe ai lui.



care a dat viati unui copil nenorocit fiziceste, simbol
al unirii lor nepotrivite. De fapt, intr-un trecut plin
de picate, ca intotdeauna la Ibsen, Alfred a nutnt
o dragoste incestuoasi pentru o sord a lui — care
apoi se dovedeste sord vitregd — fireste, fird a trece
dincolo de elanul afectiv. Sotia stie, si gelozia o
impiedici si-si_iubeasci pe deplin copilul, pe care
nu-l simte rod al dragostel Micul Eyolf creste
neglijat de pirinti, desi in aparent4 sint afectuosi
cu el; pe lingd aceasta, este luat in ris de copm
de virsta lui, pentru ci e schilod. Intr-o zi le vine
in casé «bitrina sobolanilor», un fel de vréjitoare
care, insofitd de un cfine, colindi prin case si le
scapi de invazia rozitoarelor. Eyolf este fascinat de
ea, o urmeazi de-a lungul fiordului, atit de preocupat
incit, pini la urmi cade in api de pe un ponton si
se ineacd sub privirea indiferenti a co]egilor lui cf
scoald. Parintii, zguduiti de intimplare, smt nevoiti
sé-sl faci un examen de conslunté s1 pusl in situatia
si-si recunoasci picatele. In vreme ce Eyolf alerga
spre moarte, Alfred, convingindu-se ci nu va putea
si realizeze opera cireia 1 se dedicase !, hotirise si-1
faci pe copil si se preocupe de ea, cu gindul ci
Eyolf va ajunge si-1 dea o dimensiune mai maturi
decit izbutise el. Transferul nemaifiind acum posibil,
Allmers si sotia lui, Ritta, se vor dedica educérn
colegilor lui Eyolf, pentru a-i face oameni liberi
s1 superiori. Vor fi protejati in indatorirea pe care
si-au luat-o de spinitul lui Eyolf care «se inaltd
spre culmi, spre stele si spre marea Ilmgte»
Aceastd drami suferi §1 ea, mai cu seamd in actul
al treilea, de un vidit didacticism, care devine sche-
matic. Dar ceea ce il atrage pe spectator si i suge-
reazi o judecatd morald despre viati, convingindu-l
st luminindu-l, este atmosfera care apasi asupra
fiordului §i care determini miscirile unei tainice
forte ce judeci si pedepseste.

John Gabriel Borkmann (1896) este piesa ce poate
fi considerati cu adevdrat opera concluzivd a lui
Ibsen, intrucit in ea sint dezvoltate si duse la capit
diferite idei care i-au inspirat incd de la inceput

! Voia si scrie o mare operd despre Responsabilitatea umand 34



scrierile. Inainte de toate, intervenfia trecutului.
n primele doui acte, Ibsen il scoate cu incetul la
wveald din strifunduri gi il limureste, epurat cum
este de trecerea timpului.
Borkmann, si el un tipic §i concluziv personaj ibse-
nian, isi luase o sarcini supremi: aceea de a aduce
oamenﬁor fericire, in felul lui Faust, creind adici
o activitate, o munci (in cazul de faté exploatarea
bogétiilor miniere), o bunistare care si le umple si
si le marcheze viata. Nu este intimplator faptul ci
Borkmann intruchipeazi tipul omului de afaceri
mtreprinzétor al timpurilor moderne, ficindu-se ast-
fel in mod concret exponentul acelor ani. Pentru a-si
atinge scopul, nu ezitase si renunte la marea lui
dragoste pentru Ella. Ca director de banci, luase
inifiativa de a determina infiinfarea mai multor
societifi industriale pentru exploatarea minelor, folo-
sindu-se de capitalurile ce-1 fuseserd incredintate
sub titlu de economii. Lipsurile sint descoperite.
Borkmann este condamnat la cinci ani inchisoare.
Viata si cariera ii sint deci distruse, desi in realitate
nu lucrase pentru profitul lui, aga ci, in esents, era
nevinovat. [imp de opt ani va rimine inchis in
casd, examinindu-si comportarea din toate punctele
de vedere, sub toate aspectele Isi incheie lunga
cercetare, declarindu-se nevinovat.
Cortina se ridici la acest punct, cind personajele
se intilnesc din nou, ca pentru a face bilantul celor
intimplate. Ella, sora ei geamini (care a devenit sotia
lui Borkmann), Borkmann, un prieten al siu care
se simte apisat de falimentul vietii acestuia, fiul lui
Borkmann care vrea si se elibereze de povara trecu-
tului si va fugi cu iubita lui, pardsindu-gi parintii.
Borkmann a izbutit, in sfirsit, si-si scuture din
spate cel trelsprezece ani cit a fost victima capcanel pe
care i-au intins-o dusmanii. Vrea si iasi iar la lumina,
si reia lupta cu viata. Regﬁseste in Ella pe tovarisa
credincioass, desi a distrus in ea «flacdra iubiriiv,
tot ce-l putea ofen mai bun exnstenta Face cifiva
pasi pe zipadd si, de pe o micd inilfime, zireste
orasul si fabricile care au rasirit in urma exploatarii
minelor, mulfumitd impulsului dat de el. Scruteazi
35 orizontul hotirit si intervini din nou, si-si realizeze



planul de a transforma lumea; dar o mini de fier
i1 inclesteazi inima si Borkmann cade fulgerat. Cele
doui surori vor veghea la cipitiiul siu ca doud umbre.
Omul poate lupta si construi firid a ajunge si vada
roadele actiunn sale, sau poate fi chiar doborit de
ea. Drama, concisi gi esenfiald, arati in mod definitiv
tot ce a putut intelege Ibsen din lumea lui, cu tre-
cutul si viitorul ei. Fireste, prin suferinta si zbuciu-
mul unui personaj viu si veridic, pe care dragostea
celor doui surori ni-l prezinti in adevirata lui lumini.,
Ibsen se apropie si de data aceasta destul de mult
de simbol, mentinindu-l totusi in cadrul adevirului
uman, dezviluindu-l intr-un spirit care lupti cu
lumea desi o iubeste, tocmai pentru ci o iubeste.
Structura dramei este tipic ibseniani. La fel si
dialogul, care nu se depirteazi aproape deloc de
stricta verosimilitate. Intilnim asadar aici mijloacele
tipice descoperite de ‘marele dramaturg, puse in
actiune prin tot ce au mai pozitiv si limuritor, intr-o
viziune grandioasi si sumbra, ca si civilizatia indus-
triali care incepea si acapareze orizonturile.
Ultima piesi a lui Ibsen, Cind noi, mortii, vom invia,
este compusd in ultimul an al secolului §i pare si
faci aluzie la aceasti imprejurare. Ibsen expune
aici un conflict care va fi adesea evocat in deceniile
urmitoare. A ciuta fericirea, plenitudinea vietii,
sau a-gi indeplini propria indatorire ideali? Cele
doui directii par inconciliabile. Sculptorul Rubeck a
realizat o operd mare, care ii va aduce renume si
bogitie. Femela care i-a pozat ca model i-ar fi putut
da dragoste si fericire. Dar prins cum era de opera
lui, nu i-a observat farmecul. Acesta este antece-
dentul, ca de obicei, hotiritor. Acum Rubeck triieste
alituri de Maia, mult mai tiniri decit el si stipimti
doar de animalitate. Intr-o statiune climaterici de la
poalele muntilor norvegieni, o intilneste iar pe Irene,
dupid mulfi ani, si intelege cit de mult a pierdut
renunfind la dragostea ei. Maia se lasi cuceriti de
un curajos vindtor de ursi i, cu el, se simte in sfirit
liberd i stipini pe ea. Rubeck se intoarce la Irene.
Dar prea tirziu. Existenta lor e distrusi. Coliba
in care se addpostesc in timpul unui viscol, este
smulsé de o avalanga. Ibsen vede in nimicire definirea 36



unei sublimiri. Dar ii condamni pe cei ce n-au
stiut si inteleagi v1a;a, s-0 accepte, s-0 stépmeascﬁ
chiar daci erau atrasi de o menire superioars, de
menirea insisi a viefil.

Fraza « Cind noi, mortii, vom invia», murmurati de
Irene, vrea si simbolizeze tot ce plerdem din viati
cit trdim, adincul regret care ne urmireste cind
devenim constienti de aceasta. Desi prezentatd in-
tr-un vesmint care frizeazi uneori estetismul, domi-
nant in acea vreme, drama formuleazi o dialectici
$l un conflict fundamental. Natura, finfa, capiti
in ea si mai multd prioritate. Cadrul ei natural,
muntii inalfi, lacul, pripistile adinci, ajung pind
la urmé si determine chiar desfisurarea evenimen-
telor, starea sufleteasci a protagonistilor. Personajele
nu mai sint, fireste, decit imagmi. In puritatea lor,
reprezintd numai aspirafii de viati. Limbajul devine
aerian, rarefiat. Astfel se incheie, printr-o solemni
abstracfiune, cea mai vastd analizi a unei lumi, cu
ansamblul si mdwnduahtétlle el, realizati in secolul
al XIX-lea ca o tentativdi de constituire a unei
comunitéfi si a unei fermititi ideale. Fiind strins
legati de actualitatea unei epoci $l de caracteristicile
ei, deci limitati in structura s in scopunle sale,
opera lui Ibsen exercitd astizi mai putind atractie.
Dar con;me imbolduri si invidtiminte ce nu trebuie
uitate, in acest secol care este inci departe de a fi elabo-
rat rispunsuri definitive la toate intrebirile formulate
de dramaturgia lui, si care, desi isi parcurge drumul
realizind o evolutie profundi, intirzie inci si se in-
drepte spre acea «a treia impdrdfie» preconizati de el.
n vasta lui operd, Ibsen a inglobat multe idei noi
si invitimintele cele mai valoroase luate din pro-
blemele epocii sale, venﬁcmdu—le adesea in zbuciumul
si suferinta unor personaje vitale.

STRINDBERG

Viata lui August Strindberg (1849—1912)
s-a desfisurat in elanuri sentimentale, inregistrind
37 falimente lamentabile de la un crez la altul, atit



in domeniul religios cit si in cel politic, in cel stiin-
tific sau pseudo-stiintific §i chiar in cel regizoral
(in ultimii ani ai viefii), cu o inconstan{i ce merge
mind-n mind cu pasiunea cu care imbrifisa fiecare
cauzi. Copildria i-a fost marcati de conditn drama-
tice de inferioritate psihologici, findci era « copilul
unei servitoare» deveniti a doua sotie a tatilu de
origine burghezi, deci avind parte de prea putini
consideratie in comparatie cu ceilalfi frati. Peripe-
tille personale se reflectd in proza lui narativi, mai
intotdeauna cu substrat autobiografic. Se reflects,
fireste, 51 in opera teatrali, dar in mod indirect,
findcd Strindberg izbuteste si-si obiectiveze experi-
entele si si ajungi prin ele la sensul vietii, cu frimin-
tirile, conflictele si misterul ei.

Dramaturgia lui descrie o parabold vasti cu direc-
tie unitari: analizarea raporturilor care se stabi-
lesc in sinul unui grup de oameni: intr-o familie,
intr-o casd, intr-o comunitate. Uri si iubire, atrac-
tie si repulsie, debit si credit, comunicare §i nepu-
tintd de comunicare, ciutare a divinului si a limitei
de clasi, ajungind pind la incognoscibil si la starea
de vis ori de nebunie. Trece de la naturalismul cel
mai crud la simbolismul cel mai aerian, de la ana-
liza sociald la nilucile subcongtientului, fird ca prin
aceasta procesul si piardi ceva din puterea lu1 de con-
vingere scenici. Investigatia lui rezumi, asimileazi,
ne duce mult mai departe decittoate investigatiile com-
portirii elaborate in Europa de la Revolutia Fran-
cezi incoace, proiectindu-se in viitorul secolului al
XX-lea. De aceea, se mai descoperi si astizi actua-
litatea si fecunditatea pieselor sale, a formelor, a
mijloacelor prin care incercase si cerceteze subcon-
stientul. Dupi o serie de lucriri de tinerete, com-
puse intre 1869 si 1871 pe bazi de remimiscente
literare, Strindberg ajunge la maturitate cu o mare
fresci istorici Mdster Olof (1872), care a obtinut
succes deplin abia in 1887. Abundi §i aici reminis-
centele, mai cu seami ibseniene (nu trebuie uitati
influenta hotiritoare pe care a avut-o Ibsen asupra
lui Strindberg, chiar daci acesta a mers, fireste, pe
cil mult mai indriznete §i inovatoare). Autorul di
dovadi de un simt al scenei profund si sigur. Adevi-



rata personalitate a lui Strindberg se arati in Tatdl
(1887), unde sint folosite mijloacele naturaliste pe
atunci la modi (ca atare s-a bucurat chiar de apre-
cierea lui_Zola), dar cu o intensitate §i un realism
sfisietor. Intr-o familie, sotul se indoieste de fideli-
tatea sofiel §i, lucru §i mai tragic, se indoieste ci
baiatul e al siu. Frimintarea aceasta ii provoaci
moartea §1 murind, blestemd, cu accente care oglin-
desc pornirea personali a autorului, intregul gen
feminin, dusman al barbatului. Cu toati intensita-
tea §i cruzimea ei, se mai resimte in drami o anumiti
mecanici demonstrativi.

In anul urmator Strindberg scrie Domnisoara Iulia,
unde observarea realititii este cit se poate de preg-
nanti: un fel de radioscopie a vietii sociale, cu rapor-
turile dintre diferitele clase, dezviluite prin legitura
amoroasi dintre valetul Jean si domnisoara contesi,
care ii cedeazi dintr-un impuis mnstinctiv. Iulia este
apoi convinsi de valet si se omoare, de teama con-
secintelor ce se pot ivi de pe urma faptului. In
felul acesta, ajung si se contopeasci intr-o singuri
tensiune tragici sentimentul inferiorititii sociale, care
tinde totodatd spre rizbunare, §i nestivilita ispita
a legiturnn sexuale, dezlintuiti intr-o tari nordici,
intr-o noapte de Sfintul loan. Actiunea dramatici
are o puternici densitate expresivd, care face din
drami cea mai desivirsiti realizare in cadrul investi-
gatiei sociale obiective caracteristici pentru secolul
al XIX-lea. Personajele triiesc o crizi decisivi,
momentul cel mai zbuciumat i totodati cel mai
plin din riscanta lor existenti.

Creditorii, din acelasi an, intireste la Strindberg
conceptia fundamentalid despre credit si debit, credit
2i debit dintre birbat si femeie, in care de obicei
emela are intiietatea. Este descris, dupd cum l-a
definit autorul, un «asasinat psihic» sdvirsit de
sotie asupra celor doi sofi ai ei, absorbindu-le vita-
litatea 1. La sfirsitul secolului, Strindberg scrie o

1 Afirmatia este valabili numai pentru al doilea sof, cici

situatia de crizd §i nenorocirile sint declansate din vointa

premeditatdi a primului sof al Teklei, care-i va distruge
39 si el existenta.



serie de drame mar, intr-un ritm aproape ametitor:
Spre Damasc (trilogie), Delict si delict, Gustav Vasa,
Pasti, Dansul mortii. In 1901, Visul, si pufin mai
tirziu Svanevit. Particularitatea deosebiti a acestei
intense perioade creatoare, fundamentali pentru
evolutia dramaturgiei europene (si nu numai a dra-
maturgiel, ci §i a spiritulul) este ci fiecare moment
al el constituie o preocupare complexi fati de istoria
intim3 a omulw, abordati de fiecare dati dintr-o
alti perspectivi.

Spre Damasc contureazi itinerarul mintii umane
in cidutarea infimtului, a misterului, a divinulw,
intr-o firimitare de tablouri care compun pe ne-
simtite unitatea scopului. In Delict i delict, situat
la Paris, Strindberg vrea si trateze problema «voin-
fei vinovate, a rdspunderii gindurilor rele, si a dreptului
pe care il are individul de a se pedepsi singur; eroul este
cel care dirijeazd acfiunea, este invizibilul Dumnezeu
fnsusi ». Actiunea rimine totusi realisti, inclinati
poate spre melodrami. Gustav Vasa reia stilul si
tonul tragediilor istorice shakespeariene, pentru a
preamiri figura si caracterul vestitului erou suedez.
Pasti exprimi aspiratiile mistice ale unor figuri fer-
mecate. Eroina, Eleonora, suferi i se sacrifici pentru
aproapele ei, multumiti inocentei sale, intr-un cli-
mat poetic de uitare de sine, si de evenimente mira-
culoase. Dansul mortii prezinti, in schimb, in mod
furtunos, ciocnirea dintre dou fiinfe unite prin cisi-
torie, care ajung si se distrugi una pe alta §i si nu-
treascd o urd reciprocd. Visul porneste de la brah-
manism, creind un persona) feminin ideal, care
parcurge tablou cu tablou multiplele aparente de pe
pimint, in stadiile §i in momentele cele mai variate,
intr-o lungi parabold inspirati chiar din viziunile
onirice. Cind Strindberg a putut, in 1907, si-si
creeze un teatru al siu « Intima Teater », dupi modelul
lui «Kleines Theater» §i « Kammerspielhaus », in-
fiintate de Max Reinhardt, a elaborat un gen adecvat
scenel sale, cu o serie de drame: Furtuna, Casa arsd,
Pelicanul, Sonata fantomelor, unitare ca teme, ca
structuri, ca spirit. Aparentele umane au devenit
aici fantomatice. Remuscirile si regretele anihileazi 40



orice impuls. Trecutul apasi, constringind persona-
jele la raporturi crude, la sacrifici neomenesti.
Vointele nu mai sint in stare si actioneze, fiind con-
damnate la o imobilitate disperati care le paralizeazi
treptat. Neputinta de a gis1 o etici salvatoare, de a
o imbritisa, duce la moarte.
Strindberg parea si fi mostenit slibiciunile i elanurile
divinatorn ale profetulm din antichitate. El putea
ajunge, prin impulsuri meschine si puerile («prea
omenesti»: se apropiase si el de Nietzsche), prin resen-
timente si dorinte aprige, la adeviruri de care nu
indriznise nimeni si se apropie, la determinarea
. orientdrilor nebanuite ale spiritului omenesc. Ca si
la profetii biblici, intimplirile personale se 1mbmau
cu elementele istorice ale viziunilor sale, in asa
misuri incit nu este posibili stabilirea vreunei dife-
rentlen
Cu fiecare drami, Strindberg a demonstrat imposi-
bilitatea unei vieti, sprijinite pe altfel de principii
decit cele ale raporturilor de forts, de violenti pentru
violentd, loviturd pentru loviturd. In Domnisoara
lulia, Dansul mortii, Tatdl se leapidi de aceasti
pretentie prin confesiuni disperate, prin povestirea
dureroasi i tulbure a propriilor expenente in sinul
rupurilor sociale §i famihale, incheiate in abjectie.
%n Sonata fantome;or personajele lui isi pierd orice
raiune de ex15tent5 prin picatele lor deznidijdui-
toare, cind in locul iubirli apare ura, dispretul,
ruginea. Refugiul mistic din dramele lui religioase
si simboliste se dovedeste o evanescenti fragili, o
iluzie pierduti.
Teatrul lui Strindberg — care dizolvi constructia
ibseniani intr-o serie de scene crude gi fari nici un
raport structural —a avut o mare importanti is-
torici, chiar daci asprimea lui nu este prea gustati
de public, avind deci o rispindire relativ restrins.
Este o verigi esentiali pentru a intelege evolutia spi-
ritului burghez, golul pe care il descoperi in sine si
care il duce la solutii reactionare sau revolutionare,
firi a-si putea infiptui idealurile.
Cu agitatia lul neinfrinati (care in mai multe rindur
41 a ajuns la nebunie), Strindberg patrunde pe rind i



adinc in feluritele orientiri ale culturii europene !

Le atinge ultimele limite, crezind ci descoperi ne-
antul final pe planul constiintei colective, prefigurind
totodatd intr-o_viziune ampld §i profundd rezulta-
tele la care c1v1]lzatla il poate duce pe individ, pier-
derea sau vinzarea de sine provocati de cadrul
social in care se determiné existenta. Niruirea unui
edificiu simbolic care isi doboari locatari v1c1at1, ur-
mirifi de vinovitie. fchelerea este un pustiu.

BECQUE

Aparitia lui Henry Becque (1834—1899) in
teatrul francez din cea de a doua jumitate a seco-
lului trecut poate fi socotitid cu totul neasteptatd,
Productia francezi, sau mai precis pariziani, isi
servea cu fidelitate publlcul ficindu-se alesea ecoul
noilor migciri culturale, dar asimilindu-le si avind
griji si ie atenueze toate trisiturile periculoase,
adici folosindu-le ca izvoare pentru elaborarea tea-
trali. Scopul direct al autorillor riminea cucerirea
publicului printr-o zugrivire noud a lumi sale si,
totodats, elaborarea unei noi teatralitifi care si
devini treptat actuali.

Henry Becque ar fi vrut si se insereze in acest raport
direct cu publicul. Desigur, nu poate fi apropiat de
autorn slmbolx$t1, pentru care plesa de teatru este
in primul rind un mijloc de exprimare. Cu toate
acestea, viziunea lui realisti, care pentru alti ri-
mine doar un instrument menit si convingi mai
bine publicul, este determinati la el de o exigenti
morali atit de intransigenti §i severd, incit cu mare
greutate isi giseste adepti si o primire buni in
teatre. Becque zugriveste portrete ample §i cu totul
verosimile ale societitii pariziene, aga cum se prezenta

1 A citit_cu pasiune opera lui Kierkegaard, Schiller, Byron,
a trecut de la un umanitarism crestin la radicalism, apoi la ateism
si pozitivism, dupd care se intoarce cu aceeasi pasiune la
Biblie si scrierile budiste
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in timpul celei de a treia Repub]ici, dar cind izbu-
tesc sd pétrundé pe scene, sint prost primite si curind
date uitini. Din disperare, Becque recurge atunci
la genul strilucitor, cu aparenti de vodevil, care
este mai bine pnmlt pentru ci lumea nu observa
dispreful care ii animd piesele, batjocura care e
azvirlitd din plin asupra figurilor tipice ale societatii
pariziene. Cele mai importante piese ale lui: Les
Corbeaux (Corbi, 1882) si La Parisienne (Pariziana,
1885) exemplifici aceste doud directi.

n prima ni se prezinti o familie de burghezi cu
principii morale corecte. Capul familiet moare.
Profitind de dezorientarea celor indoliati, cimétam
se nﬁpustesc ca mste corbi asupra_averil, care in
scurt tlmp se risipeste cu totul. Intreaga familie
ajunge in mizerie. Umilirile se acumuleazd. Membrii
el nu vor mai avea parte de o viati senini, distrusi
fund de interesul cimitarilor care, motor principal,
reglementeazi structura vietii sociale §i o parali-
zeaza.

In Pariziana, Becque se limiteazi la obisnuitul
adulter. Faimosul triunghi, avind in centrul Tui fe-
meia de lume, inteligentd si fascinanti, pierde orice
lustru sentimental, devenind doar un dans infernal
de pofte josnice si vulgare. Becque s-a folosit, ca
si Oscar Wilde, je un conventionalism teatral larg
raspindit si chiar tipic pentru vremea sa, pentru a
continua si-gi aprotundeze judecata severd, analiza
demistificatoare a sentimentelor. Adulterul, aceastd
pasionanti $i unic aventurd a lumii burgheze, aceasti
preocupare a ei dominanti in viati si pe scend, devine
la Becque elementul revelator al psihologiilor, al
sufletelor, al conceptiilor de viati. Este cel care di
misura_vidului, a platitudinii i lagitaii lor interi-
oare, simbolul unei josaicii mora?e, acoperitd de
farduri si paiete, dar prin aceasta, nu mai putin de-
gradanti.

Compozitii concise, severe, cu o obsesie sumbri
in prima piesi, cu o vervi acidi intr-a doua. Psiho-
logia personajelor este tratati cu acuitate, firi mili.
fie cid e vorba de cei jigniti i umiliti, fie de cei care
ies invingiton in conflictele vietii, abjecti si meschini
43 cu finselitoriile lor. Conturarea dramatici devine



intensd, directi. Pasiunile sint prezentate simplu
in agitatia lor, firi concesia vreunei amigiri pa-
tetice, estetizante sau moraliste.

Autorul aduce in sceni virfurile societitii, elemen-
tele dupi care se orienteazi mai mult sau mai pufin
constient acele piturl sociale care aspird zadarnic
si ajungi la aceastd situatie sociald, la aceste pliceri
personale, la aceasti putere financiari. De aceea
analizele si personajele lui Becque redau in zbuciumul
lor crizele lumii sale, au o semnificafie universal,
rimin poate extrema limiti care poate fi atinsi de
acest realism, dincolo de care pare ci nu mai existi
decit o pozitie de luptd sau de transcenden;ﬁ
Piesele lui Becque au pitruns cu greu in repertoriul
parizian si n-au devenit niciodati populare, tocmai
din pricina sinceritatii (dezagreabile) a continutului
lor, dar au exercitat o influenti profundi.

HAUPTMANN

Revolutia adusi de « Le Théatre Libre» a avut un
ecou direct la Berlin cu «Freie Biihne » prin iniiativa
lui Otto Brahm, regizor rational si riguros, care a
dat apoi un impuls nou lui « Deutsches Theater ».
«Freie Biihne» s-a deschis in 1889 cu Strigoii lui
Ibsen, dupid care a urmat Vor Sonnenaufgang (In
zor)) de Gerhart Hauptmann (1862—
1946), cu care noile conceptii pitrundeau in lite-
ratura germand. Formulele ibseniene erau preluate
firi o orientare tematici, dar cu o aproplere mal
directd de realitatea cotldlané in violentele el cioc-
niri dramatice.

Marea drami Die Weber (Tesitorii, 1892) a lui
Hauptmann se inspiri direct din romanele capului
de scoalé Zola (ca i teatrul «Freie Biihne», unde
s-a pus in sceni pentru prima oari, dupi multe difi-
cultiti cu cenzura). Pe aceasti linie de dezvoltare,
el transformd observarea naturalisti §i experimen-
tali in materie dramatici intensi (nutnti de o expe-
rientd directi: Hauptmann era fiu de tesitori sile-



zieni), cu agitaii de masi si violente conflicte de clasa.
Tesdtorii este opera cea mal maturd $i mai expre-
sivi pe care a dat-o teatrul german, fluturind stin-
dardul revendicirilor, al exigentei de a transforma
i elibera societatea.
i’roductia lui Gerhart Hauptmann este ampld si
foarte variati. Temele si formele sint atit de di-
ferite, incit personalitatea lui nu se contureazi lim-
ede, fiind mai mult o consecinti a epocii decit un
Factor al ei. Diversele aspecte ale culturilor euro-
pene se amesteca si se contopesc la el adesea in mod
deconcertant. De la crudul verism social din In
zori (1889) trece la misticismul cel mai inflicirat
(Hanneles Himmelfahr — Inaltarea la cer a lui
Hannele, 1893), de la simbol la document, de
la problemi la efuziunea nebuloasi, de la proza
cea mai obisnuiti la poezia cea mai plini de
semnificatii ;1 aluzii. In acelagi ani, va da insi
si comedii de moravuri, categoric comice. Haupt-
mann nu are o lume proprie, ci un talent de a ob-
serva si totodati de a asimila; sint putini scriitori
care si dea o dovadi atit de evidenti a dezorientirii
intelectuale, a cirel victimi a fost vreme de mai bine
o jumitate de secol clasa conducitoare germani,
spre riul si binele ei. In acelasi timp, el surprinde si
interpreteazi inclinatiile epocii: Reichul lui Wilhelm
cu orientirile si conflictele lui. Mult jucat §i ajuns
pini la un punct chiar popular, Hauptmann n-a
avut, in definitiv, decit o slabi influenti asupra
teatrului german i rimine mai mult un caz, un
simptom, decit o expresie autentici. Piesele lui au
intotdeauna o structuri viguroasi, personaiele un
solid substrat realist. Dar, in general, sint consi-
derate ca ficind parte din productia medie, iar pu-
blicul german isi vede reflectate in ele prea nemij-
locit conflictele caracterului i chiar ale restristi
lui spirituale, pentru a se simfi satisficut.
In Einsame Menschen (Oamem singuri, 1891) au-
torul cauti si dramatizeze o problemi idealisti pe
urmele ibsenianului Rosmersholm; in Indlfarea la cer
a lui Hannele, analizeazi caracterul problemelor religi-
oase, plecind de la premise pozitiviste; in Florian
45 Geyer (1896) descrie o epopee tirineasci.



Dar foarte curind s-a lisat ispitit de seductile unui
limbaj cu totul diferit in Die Versunkene Glocke
(Clopotul scufundat, 1896): o impletire obscuri de
alegorii inviluite conferi lirism unei plenitudini de
imaginatie care transfigureazi lumea realititii coti-
diene.

Revenirea la o structurare fatis realisti i-a_ sugerat
in Michael Kramer (1900) si Rose Bernd (1903)
intimpliri sumbre de descompunere si ruini.

La inceputul secolului, Hauptmann, acum con-
sacrat cu titlul de «poet national », s-a aflat intr-o
izolare totali, striin de ideile noului curent expre-
sionist si neoromantic. In numeroasele piese pe
care le mai scrie, se referd fie la mitologia nordici,
fie la cea elenici, fie la motive nietzscheene, fie
la viziuni utopice. Vina sa cea mai autentici se situ-
eazd intre Zola i Ibsen: in Und Pippatanzt ($i
Pipa danseazd, 1900), Die Ratten (Sobolanii, 1900)
1 ultima sa piesd, tot de o facturi naturalist-sim-
iohsti Vor Sonnenuntergang (In amurg, 1932).
Opera lui ne lasi portretul in culori sumbre si
pesimiste al unei Germanii atit burgheze cit i
populare, imaginea unor medi tipice, apte si
califice o epoci.

iN AUSTRIA

Creatia medicului vienez Arthur Schnitzler
(1862—1931) este poate mai limitatd, si in oarecare
mdsurd mai inclinati spre seductiile patosului. Iz-
buteste, totusi, si individualizeze destul de concret
situatia micului siu univers vienez, conditille de
viati ale locuitorilor sii, de la croitoreasa modesti
pini la aristocratul care nu urmireste decit satis-
facerea doringelor sale.

Anatol (1890), Liebelei (1894), Reigen (Hora, 1896)
prezinti cu finefe un tablou usor patetic al Vienei
fin-de-siécle. Analiza se limiteazd la un cadru si
o epocd, revelind ascunsele lor particularititi coti-
diene. Cu alte cuvinte, piesele isi indeplinesc me- 46



nirea, descriind ceea ce pot cuprinde in raza lor,
pind la profunznmea necesard, — nu prea_mare —
pentru ci aga este si realltatea respectivd. Zimbetul
e intotdeauna fin, poezia duioasi, tristetea mereu
prezents, chiar daci ascunsi, tocmai findc in fond
aceste personaje simt angoasa de a trili numai la
suprafati; aventura stendhaliani este prea departe
de ei. De aceea, Schnitzler nu putea oferi decit
un mingiietor divertisment ironico-sentimental, fara
consecinte. Dar si din aceasta se poate desprmde
dispozitia ascunsi a unei populatii, dizolvarea lentd
a unei tradifii §i a unui imperiu. Chiar intr-un
cadru minor.
Hora este un vodevil glumet, agreabil si sceptic,
care ne duce pas cu pas in diferitele medii sociale, de
la prostituati la camerists, de la soldat la domnisorul
de familie, de la dommsoara burghezi la fata usu-
ratici §i la actrifd, de la scriitor la aristocratul in
uniformi de ofiter imperial. Inlintulrea episoadelor
este destul de artificioasi §i mecanicd, cu alternarea
si schimbarea amantilor ca intr-un joc cu zaruri,
dar unele dialoguri au o fericiti inspiratie prin umorul
situatiilor §1 al caracterelor.
Robert Musil (1880—1942) face parte din
generatia urmitoare, dintr-o epoci de noi §i com-
plexe experiente istorice, pe care Musil insusi o
definegte, nu tird un substrat tragic, drept epoca
stiintel, fie psihologici, fie matematici i fizica.
Pe lingd marele siu roman Omul fdrd insugiri, Musil
a scris §i doud piese de teatru: farsa Vinzenz und
die Freundin bedeutender Minner (Vincent si pri-
etena oamenilor importanti, 1923) si drama Die
Schwdrmer (Fanaticn, 1925).
Dupd cum Anouilh §i Salacrou reiau personajele
lui Feydeau, Musil le reia pe acelea ale lui Schnitz-
ler: cu perspective foarte deosebite si aprofundate,
in cadrul desfisuriri istorice, revelatoare de con-
flicte tragice.
Farsa pare o pregitire pentru lucréri mal mari:
pitrunzitoare pe planul caracterelor $l al moravu-
rilor, metaﬁznci in concluzie. Drama ii preia clar
motivele si mediul, depisind referirea autobiografica,
47 pentru a ajunge Ta o analizi grotescd §1 amari a



raporturilor care ii leagi pe indivizi, la fanatismul
lor liuntric abia disimulat, la ciutarea disperati
a ceva ce nu au ori nu pot avea, specifici tuturor
personajelor. Ciutarea numiti iubire, care creeazi
echivocuri, regrete, himere. Avind o constructle
teatrald dificili — total inovatoare, inchisi intr-un
singur cadru de evolutie psihologici — Fanaticii
reprezinti pind astizi investigatia dusi cel mai
departe pentru dezviluirea in adincime a perso-
najului contemporan; este o etapi fundamentald
atit in folosirea mijloacelor scenice, cit si in ten-
tativa de a surprinde intreaga mobilitate psiho-
logici.

Odoén von Horvath (1901—1938) este apre-
ciat §i astizi de citre publicul de limbi germani,
in special pentru cele doui comedin ale sale din
1930: Geschichte aus dem Wienerwald (Povestiri din
pidurea vienezd) si Die italienische Nacht (Noaptea
italiani). Este un autor minor, dar cordial §i capti-
vant, exprimind adeviruri cotidiene §i observati
psxhologlce plme de perspicacitate. Vina tipic vie-
nezi giseste in Odon Horvath un continuator care
ajunge la dezvoltiri actuale, sesizind tragedia ce
apisa asupra societitii contemporane cu el.

IN UNGARIA

In domeniul comediei spiritual-patetice, cu un usor
colorit intimist, Ferenc Molnér (1879-«
1952) a fost unul dintre autorii cei mai prefuifi intre
cele doud rizboaie, de la Budapesta pind la princi-
palele scene europene, pentru o anumiti eleganti
de stil, care adesea ajunge la un elan liric. In piesa
Liliom (|909) el glumeste pe socoteala inocentei
picatului in sufletele simple, a purititii sentimen-
telor inflorite din instincte vitale. Personajele lui
de Luna-Park se vor simti insi libere numai intr-un
paradis imaginar.

O serie de alte piese spirituale si psxhologlce s-au
bucurat pretutmdem de succes, mtegrmdu-se intr-un 48



gen destul de rispindit: comedia sofisticatid. Cre-
atia lui Ferenc Herczeg (1863—1954) este
bogati si variati: drame istorice, drame psihologice,
drame realiste. Datorita spiritului siu plin de verv,
piesa A kék réka (Vulpea albastri, 1917) a cunoscut
un succes mondial.

Ultimul mare succes al traditiei tipic maghiare este
Familia Tot (1966) a lm Istvéan Orkeny
Aceastd comedie aduce doud aspecte noi in reper-
toriul maghiar: tonul accentuat de farsi §i obiec-
tivul satiric, care este dezviluit prin metoge ironic
didactice. Conventia dramatici se opreste la simple
norme structurale, pentru a duce la semnificatii
cu caracter gogolian, cu o aluri aparent blajini,
dar in esenti agresivi si expliciti. Aparentele
glumei traditionadle mascheazi un adevir caustic.
Mijloacele sint simple, dar incisive. Experienta di-
recti se transpune intr-o alegorie subtili, de o ac-
tualitate universal valabili.

Miklés Hubay a prezentat in ultimii zece
ani o serie de piese strins legate de evolutia recenti
a dramaturgiei europene. Cea mai Interesanti este
Tdcere dincolo de usd, drami in care conflictul dintre
generatia noui si cea veche este abordat cu vi-
goare psnhologlcé printr-o analizi pregnanté a per-
sonalititii in transformare (de pild4, in ce priveste
conceptul de erou pozitiv), in cadrul unui destin
care-i pistreazi trisiturile dominante.

IN POLONIA

La Varsovia, dupi ce s-a creat un repertoriu comic
plin de viati, s-a trecut la naturalism. Prozatorul
Wladyslaw Reymont (1869—1925) a
abordat si teatrul.
Gabriela Zapolska (1860—1921), actritd
la « Théatre Lnbre » intre 1892 5i 1895, prezinti cu
intentii morale in cea mai de seami operd a sa,
Moradlitatea doamnei Dulska (1907), viata intimi a
49 unei famili burgheze din Poloma. Piesa trezeste



interes pentru ci se sprijind pe trei elemente de
bazi: descrierea mediului, colorati si semnifica-
tivd, deznodimintul situatiei centrale potrivit logi-
cii el interioare, semnificatia conflictului dramatic.
Tratarea temelor este indeminatici, zugrivirea ca-
racterelor colorati, Doamna Dulska e un personaj
surprins cu precizie gi savoare.

Aleksander Fredro (1793—1876) a lisat
o serie de opere dramatice in versuri fluide. Sub
influenta traditiei, adici a lecturilor de la Moliére
la_Musset, Fredro contureazi portrete reusite ale
micii nobilimi provmc1ale si ale negustorilor imbo-
gititi, situate in cadrul unor intrigi spirituale, cu
deznoddmint fericit.

S-au ficut adaptiri dramatice din diverse opere ale
lwi Stefan Zeromski (1864—1925), care au
exercitat o anumiti influenti _asupra noului teatru
polonez, prin caracterul lor epic si realist. Zeromski
a scris §1 doud drame: Sulkowsz (1910) st Turon
(1923) insufletite de aceeasi concepfie istorici pe
care o intilnim §i in romanele sale.

iN RUSIA: OSTROVSKI

A. N. Ostrovski (1823—1886) a pornit pe
drumul deschis de Gogol si, gisind un mediu tea-
tral favorabil operelor sale, a putut crea o productie
ampli, inchinati reddrin dupi naturi, cu un simt
abil al constructiei teatrale, al situatilor tipice din
socletatea rusi, cu diferitele ei stratificiri s1 perso-
nalltétl caracterlstlce

Dezvoltarea operei lui Ostrovski se datoreste si
trezirii congtiintelor din acea vreme care se pro-
ducea pe scena rusi, precum si primelor misciri ale
teatrelor ce aveau si meargi in secolul urmitor pe
o linie de traditie ilustri, ca aceea de la « Malii
Teatr».. Ostrovski s-a aflat astfel in situajia de a
avea la dispozitie si de a stimula un teatru, un public
?1 interpreti. Ampla sa productie trece de la feeric
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tipice ale marelui curent care stribitea arta tirn
sale: constatin aspirind la o palingenezi. Ostrovski
tinde si el si reabiliteze clasele socotite inferioare
de citre societate, punindu-le, cu pitrundere intro-
spectivd, in lumini soarta si totodati calititile sufle-
testi, necesitatea unei iberﬁrl. Personajele sale
sint tinere femei lipsite de apirare, sau oameni
séraci ori urgisiti, ajungind la o morali care se opune
celei obisnuite §i se adreseazd sincerititii inimii.
Dupi cum scria Dobroliubov, Ostrovski ¢are o
infelegere adincd pentru viafa ruseascd, o mare capa-
citate de a reprezenta in mod viu si mamfest aspec-
tele ei esenfiale». Dintre primele piese, Sdrdcia nu e
viciu (1854) poate fi socotitdi cea mai vie, reu-
sind cel mai bine si zugriveasci dupi naturi bur-
ghezia rusi din secolul al XIX lea, incapabili si
devind congtientd de sarcina ei si si lupte mécar
pentru o toleranti liberald, in starea de obedientd
in care trdia fati de aristocratie. Furtuna (1860)
constituie poate exemplul cel mai desavirsit si re-
prezentativ pentru scopunle acestel dramaturgn.
Caterina este o tinird sofie sufocatd de mediul fami-
lial, in special de o soacrd bigotd si agresivi, Kaba-
nova, reprezentanti a normelor lpocnte s1 grosolane
care inibusi existenta, incadrati intr-un meschin
raport negustoresc, conform ciruia, Caterina s-ar
putea considera mulfumiti ci e intrefinuti de sof
si n-ar trebui si aspire la altceva. Este vorba, agadar,
de Domnia tenebrelor (cum a spus Dobroliubov),
unde nu. existd lumind spirituali. Dar Caterina nu
vrea si se supund, nu-si poate impiedica sufletul
sd tréiascd, si se inflicireze. Asa ci se indrigosteste
cu pasiune de un tindr de virsta ei §i, stiind ci nu-si
va putea realiza dragostea, se omoard. Sinuci-
derea rimine pentru ea smgura scépare, smgura riz-
vritire 1mpotr1va ]osmc1e1 care o mcon]uré §1 o stri-
veste. Sotul, si el o victimi, dar mult mai slab, nu
poate decit si-i invidieze gestul.
In piesi triieste cu o evidentd dureroasi si comuni-
cativi un grav conflict interior si posibilitatea inci
indepidrtatd de salvare. Ostrovski are, pe lingd o
mare putere de observatie, si un sim{ viu i viguros
5/ al structurni teatrale, darul de a stabili un dialog cu



publicul, ficindu-l si cunoasci si si judece perso-
najele pe care le poate recunoaste in insdsi exis-
tenta lui cotidiand. Situindu-se intre Dumas-fiul
si Ibsen, Ostrovski piatrunde intr-un mediu social,
erijindu-se in rolul de stimulent critic, de congtiina
limpede, hotirit si-i modifice obiceiurile.

Opera cea mai bogati in posibilitifi 31 sevd este,
desigur, Pddurea (1871), unde elementele comice
si grotesti, ca cei doi cabotini fliminzi, se impletesc
cu ridicolul micii aristocratii de provincie, al pi-
turilor nobiliare la care prezumtia se imbini cu ne-
putinta. Intervine sl nota maglculm $l a nepreva-
zutului. Complexa fresci prezinti elementele cele
mai tipice, veridice, viguroase si colorate ale Rusiei
de atunci, in lumina unei gindiri crtice de o pi-
trunzitoare subtilitate psihologici. In 1924, Meier-
hold i-a dat o interpretare revolutionars, ciutind
si pund in evident, prin perspectiva marxistd, in-
semnitatea celor triite de personaje.

TOLSTOI

Pentru L N. Tolstoi (1828—1910), teatrul
constituie in esentd un mod mai larg si mai direct
de a comunica ideile sale unui public vast; asadar,
piesele lui rimin de fapt un apendice al prozel,
o experientd marginali, prin care incearci un nou
instrument, fird a-i aprofunda ins natura. E cunos-
cutd, de plldé ciudata conceptie elaborati de Tolstoi,
mai ales in ultimii ani ai lungii sale vieti, despre
artd in general §i in special despre teatru. Schim-
bul de scrisori cu Shaw llustreaza punctele lui de
vedere. Teatrul trebuia pus in slujba unor scopuri
precise. Tolstoi il judeca sever i pe Shakespeare
fiindci nu ciuta si se indrepte spre teluri morale,
spre o misiune evanghelica.

Prima lui dram& mare, Puterea intunericului (1886),
reflects in mod direct experientele i cunostlntele
sale din lumea tiranilor. Eroul este un tinir, Ni-
kita, care a ucis dintr-o pornire de urd. In el creste
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cu o spaimi tot mali mare sentimentul vinovitel,
pini cind izbucneste intr-o marturisire publici.
Pentru Nikita, ispisirea inseamnd mintuire §i pare
ci vinovifla i1 sugereazi speran{a intr-o diruire
mistici prin care si se uneasci cu divinitatea. In
jurul lu, o mulfime pestriti de caractere, lume
miruntd de pe mosie, oglindi a intregii {Arinimi
ruse. Starea ei mizerabild (abolirea serbiei era re-
centi) o face aptd si imbrifiseze mistic universul
s1 si se simti aproape de Dumnezeu, dup5 precep-
tele evangheliei. Tolstoi vedea in mintuirea {aranimii
baza fundamentali pentru o palingenezi sociala.
Minatul plugului pe cimp cu ricnete, cum ficea
el la optzeci de ani, ca un simplu mujic, urmarea
si constitule o atitudine simbolici s1 pilduitoare,
prin care munca pimintului — aceea grea, zilnici —
putea si insemne, dupi invatitura biblici, o sarcini
morald in viata omului, drept cuveniti ispagire.
Alte piese — Roadele {invdtdturii (1890), Familia
molipsitd (1863) — nu aduc decit exemplificiri ale
vederilor sale utopice. Cadravul viu (1900) descrie
cu patos amar un mediu burghez pe cale de des-
compunere. Figura centrali intruneste slibiciunile
s1 sclaville amoralitagii.

CEHOV

Procesele psihologice si istorice care, prin persona-
litatea autorilor, duc la operele ce oglindesc drama
unel epoci, sint numeroase, felurite, dupi natiunile
in care se dezvolts, si limbajele pe care le adopti
(ficindu-le si evolueze), oscilind adesea in cursul lor.
Cu toate acestea, pmé la urmi se contureazi un curs
unitar, se produc conjunctii, se compune o tralectorle.
Flgura li Anton Pavlovici Ceho
(1860—1904) este semnificativi in aceastd prlvmti.
Procesul deschis de Schiller impotriva civilizatiei bur-
gheze giseste prin el o sentinti, fireste, numai in sens
patetic, numai intr-o exprimare de viatd triiti.
Cehov era medlc, apartenent tipic al intelighentiei.
53 A alternat pind in ultimii ani ai viefii profesia de



medic cu aceea de scriitor. Nutrea sentimente gene-
roase, democratice §i umanitare. A murit relativ
tinir, de tuberculozi. Lucririle lu1 dramatice se
afirmaseri inci de atunci pe deplin la Teatrul de
Artd al lui Stanislavski.
Vocatia teatrald a lui Cehov ia nagtere din nuvelis-
tica lui (aga cum s-a intimplat mai tirziu cu Piran-
dello $i cum s-ar fi putut intimpla cu Boccaccio).
Este o dezvoltare fireasci a artei sale de povestitor,
a capacititilor lui de reprezentare vie, elocvents,
directi. In primele piese intr-un act, inzestrate cu
un farmec incontestabil si cu un umor satiric blajin,
elementele pe care le reflectase in povestiri se conto-
pesc in general cu experienta teatrului francez si
indeosebi cu a vodevilului. Cehov acordi aici,
ce e drept, mai mult loc trisiturilor umoristi-
ce —dar cu un substrat de amari melancolie —
ale mediilor burgheze in mijlocul cirora isi petre-
cuse viata, alegmdu-se cu experiente semnificative
directe. ;Totusl, inci de la prima ltucrare teatrali
o comedie fira titlu scrisi la douizeci de ani §i care
a fost reprezentati recent in diferite teatre din Europa
sub titlul Platonov sau Un Hamlet de provincie
(1880—1881), lasi adinca impresie ci in facultitile
lui creatoare se agiti curente subterane cu totul
riscolitoare §i libere de influente.
Psihologia individuali i comportarea mediului incon-
juritor fati de ea sint sondate in reactiile lor inte-
rioare, descopermdu-ll-se furtunile si suferinta;
chiar de atunci, lumea lui Platonov dobindeste o
fizionomie istoricd, apare ca un reflex direct al popo-
rului pe care evenimentele aveau si-l duci la réstur-
niri §i renoviri_totale, dezyoltiri de neprevizut $l
hotiritoare pe plan istoric. inca de la aceastd piess,
Cehov devine prevestitorul unei transformiri ascunse
si totusi atit de dramatice, istorici in efectele ei
si nu legatd de o efemerd polemici de moravuri,
aga cum prea des se intimpli la Ibsen, unde tenta-
tiva fusese totusi ficuti cu miretie si lirgime de
orizonturi. Evolufia giseste in Ibsen un fondator cu
o deplini fenomenologie sociali, dar numai in Cehov
is1 afld implinirea autentic, intrucit numai la el dobin-
jeste treptat acea totald sinceritate care devine revelatie.



Platonov_este un donjuan_provincial, care suporti
fird iluzii pacostea condltlel lui psihologice, inuti-
litatea de a dispune cit pofteste de amoruri si femei
care 1 se oferi. Mai hmpede decit in nuvelele urmai-
toare, Cehov pune in disperata ciutare a eroulu
siu o dorinti stiruitoare de certitudine, de stabili-
tate interioard, de scop valabil, de ratiune autentici
a existentel. Nefericirea care incovoale de la ridi-
cind vietile tinere este urmariti in rafiunile el ine-
luctabile. Ibsen procedase la descoperirea limba-
jului cotidian. Aici, pe un drum stribitut treptat,
se ajunge la descoperirea situatiei cotidiene, depi-
sind recurgerea artificioasi la crizele ei; Cehov
simte nevoia acestora doar ca un sprijin in primele
incercdn, pentru a-sn justifica mdrézneala
Ivanov (1887) si intr-o misuri mai mare Duhul
pddurii (1889) constituie experiente tipice de ciutare
si de tranzifie, care vor fi asimilate in operele viitoare
in care structura formali §i individualizarea psi-
iologlca sint incid nesngure, legate de influenta melo-
dramei franceze, sau in orice caz de drama de socie-
tate, de la Dumas-fiul la Sardou. Sensul adevirului cu-
prins in banal si in obignuit n-a cipitat inci prioritate.
Cu cifiva ani inainte de sfirsitul secolului, apare
Pescdarusul (1896). Baudelaire se simbolizase in alba-
tros, ca un suflet dornic de indltare in nemairginirea
cerului, dar lnfrmt apoi in elanul siu, iar Corki,
intr-o liricd invocare a albatrosului, salutase ince-
putul secolului, in versuri de largi respiratie poetici.
Pentru Cehov, pescirusul este o fiingd lovitdi mortal
de orbirea vinitorului ce trece pe sub zborul lui,
este personajul drag lui, Nina, loviti mortal de un
om care trece, distrusi in zboru] el spre fericire
s spre artd. Constantin va fi si el victimi, ca i Ma;a,
a inadaptabilitifii la lumea ce-i inconjoard si ii
inibuse, a unei iubiri care in mod fatal nu va fi
|mp5rtaslta Soarta lor este de a nu gisi o consonanti
in jurul lor, de a nu putea stabili o apropiere. Fie-
care are parte de mcomprehensxune, fiecare din
aceste persona]e inregistreaz in sinea lui_un fali-
ment ticut: atit Irma, marea actn;é cit $| Trlgorm,
scriitorul de succes, si Sorin, consilierul de stat,
55 g1 Doni, doctorul iubit de femei.



In Pescirusul se simt unele nesigurante tehnice
(de pild4, recurgerea la monologuri), uneori concesii
ingenue faji de exigenta teatrali, derivate din aspri-
mea_exprimirii, insistenfe cu caracter forfat, unele
reminiscente literare se imbini cu veleititi de clari-
ficare. Dar in ansamblu, piesa este impliniti, reali-
zatd, §i duce hotidrit spre acel proces de clar-
viziune léuntrici a impasului §i a zbuciumulu
sufletesc care alcituieste profetia fux Cehov, redarea
magistrali a dramei prezente, inerenti existentei.
Treptat, Cehov va purifica 5i va exalta sensul viefii
s al infringerilor el, care se detageazi din impercep-
tibilele sale aparente.

Senzatia neobisnuiti pe care ne-o comunici astizi
este ci scenele cehoviene (in Pescdrusul existi citeva
esentiale pentru lumea sa si facultitile lui expresive:
mai cu seami in actul al doilea si al patrulea) au o
legiturid extrem de vie §i de directd cu viata noastra
cotidiani. Poezia lui dramatici pune pentru prima
oari in lumini raportul dintre existenta noastri cu
rezultatul ei practic si legiturile ei afective: aspi-
rafia nimicit3 este legea ei de atunci, ca §i de astizi,
iar sperantele si perspectivele ei nebunesti (acea
lume pustie la care viseazi Constantin) triiesc
chiar §1 astizi, la fel de inaccesibile. « A sti sd suferi
pentru a crede» murmuri Nina, la capitul distru-
Atorului el drum.

%n seria de drame incepute cu Pescdrusul Cehov
inregistreazi intimplarile vietii aga cum se petrec,
redate intr-o succesiune de tabloun, firs si le
adapteze citugi de putin la constructia teatrald elabo-
rati pe linia care merge de la Dumas-fiul la Ibsen.
Cehov nu forteazi nici evenimentele nici dialogul.
Nu le constringe la o unitate dramatics, la un con-
flict vidit. Parabola lui se lirgeste intr-un mozaic
de stiri sufletesti, care reconstituie reprezentarea
unei stir sufletesti generale, a unei triiri interioare.
Marea lui inovatie a fost aceea de a acorda un rol
decisiv subtextului psihologic; adici dialogul se
opreste de obicei la constatiri in aparenti banale,
lisind si transpard prin cuvinte obignuite o pornire
launtrici plina de semnlﬁmtll De aceea nu se produc
nici ciocniri, nici hotériri fitise si definitive. Dar 56



adevirul se dezviluie. Se vede limpede incotro duce
situatia prezentati si cum se rezolvi (sau nu se rezolvi).
De altfel, Cehov porneste de la realitatea adinci a
vxetn, alegmd din ea clipele care fii arati sensul
intr-o serie de colocvii si intilniri ce par fird sens,
ba chiar impregnate de anihilare, de plictiseals, s
totugi atit de adecvate momentului istoric prm care
trece personajul, sugerind psihologia acestuia, tulbu-
rati de o serie succesivid de valuri, minati deci spre
un epilog catastrofal.

Faptul ci Cehov a ficut dintr-un personaj atit de
neinsemnat ca Unchiul Vanea (1897) eroul unei
drame, inseamni, pentru el §i pentru secolul siu,
renunfarea hotiriti la confruntarea, negativi sau
pozitivi, a omului cu idealul lui, aga cum fusese
stabilit de romantici §i continuat de Ibsen, pentru a
prezenta in felul acesta o justificare completd a
existentei sale, si chiar a eventualelor lui esecuri.
Personajul evocat de Cehov arunci, intr-un anumit
sens, ultima masci g dezvilune adevirata lu drami
ceea ce ii macind viafa si i-o face zadarnici, impie-
dicindu-l si ia contact cu lumea sub o formi oare-
care §i s se rupi din singuratatea lui. Unchiului Vanea
il este cu neputinti si zireasci vreo cale de iegire
din sterilitatea lui. N-o poate alege nici micar pe
aceea a sinuciderii. [i este greu pinid si si conceapi
un gest de revolts impotriva soartei. Se vede deza-
migit in orice act al lui de credinti si in orice entu-
ziasm. Si incd ceva: eroul, ca §i personajele din
jurul siu, sint con;tlentl de aceasti stare, de rispun-
derile pe care i le asumi, de incapacitatea lor defi-
nitivi de a iegi jmtr—un astfel de drum inchis, dintr-o
asemenea osindd. Golul de care se simt_coplesiti nu
poate deci cipita nici micar nuanta disperirn sau
a misticismului. Au pierdut notiunea valorilor §i
ceea ce este §i mai tragic, sint constienti de acest
fapt, fars putintd de mselare Incapabili de a comu-
mca sau de a hotén, trdiesc intr-un vesnic solilocviu,
in umilitorul prozaism al fiecirui gest, al fiecirui
cuvint. In aga masurd, incit speranta unor zorl
izbucneste prin forta lucrunlor, chiar daci «am
pierdut puritatea raporturilor dintre om si om, dintre

57 om s§i naturd», trebuie si recunoasci Astrov.



Dorinta neputincioasi de eliberare din chinul vieti
lui indruma pasii inutili ai Unchiului Vanea. Cele
trei surori din piesa omonimd, scrisi in 1904, nu
cunosc nicl macar aceastd aparentd absurdé de
libertate. tntrebarea fird speranti de rispuns asupra
rostului vietii si al suferinfei, se transformi intr-o
resemnare ofiliti, intr-o acceptare opaci i firi
bucurii a propriului destin. Chiar i pentru Irina,
de la care auzim in scenele de la inceput accente
de tinerete fericitd. Aspiratia de a evada din lumea
primitivi provinciali pentru a ajunge la _Moscova,
1ar acolo, la noi si mult mai largi posibilitati, este
sfirimatd de reafltatea sufocanti s1 apisitoare a
vietii zilnice. Autorul abordeazi aici una din proble-
mele tipice ale lumii contemporane: aceea de a-si
vedea interzis accesul la o situatie sociali §i afec-
tivi pe care imprejuririle sau calitiile de adaptare
ar fi putut-o realiza. Societatea pare si poati oferi
limanul succesului, al unei vieti implinite, care ins3
iti scapd ca un miraj iluzoriu, lisind rini nevinde-
cabile.

Cele trei surori, fiecare cu alt caracter si alti soarts,
strdbat scurta paraboli a vietii, de la inflorirea tine-
retii, pini la ofilirea ei, firi ca adevirata evadare
spre o lume mai buni si se profileze (ele sperind ci
va veni §i ci in noua perspectivi existenta lor va pirea
lipsitd de sens). La fel se intimpla si cu cercul de bar-
bati care le curteazi sau triiesc in ambianta lor.
Acel miine care nu vine, si fie oare menit si rimini
mereu o aspiratie infrinti? Asa il vede Cehov pentru
lumea de atunci, pentru fiintele pe care le aduce pe
scend, cu afecfiunea lui plini de mili, chiar daci
are certitudinea unor cu totul alte perspective.
Deocamdats, viaja apisitoare din aceste vile si
aceste grédml de provincie se reflecti la Cehov prin-
tr-o adincd $l nesf1r$lt5 durere, cu un lirism dlrect
si pudic care rizbate din aparentele cotidiene si
umilitoare.

In ultimii ani ai vietii Cehov s-a ocupat de compu-
nerea, nu firi stridani, a piesei Livada de visini,
reprezentati imediat la Moscova, unde Stanislav-
ski fi astepta nerdbditor redactarea finald. Dupi
cum se descoperdi din corespondenta sa, Cehov 58



intentiona si scrie un adevirat vodevil, care si aibi
drept subiect tranzitia dintre epoci, un transfer de
proprietate de la paturi superioare la pituri inferi-
oare, care si constituie adeviratul substrat. De fapt,
comedia, cind este bine interpretati (lucru foarte
greu de realizat), trebuie si prezinte in aparenti
tonuri vesele, timndu-le in subordine pe cele ele-
giace. Livada de visini_este o proprietate bogats,
care apartine unei familii burgheze sohde, sl repre-
zintd ultima ei legiturd sufleteasci. Cu timpul, fami-
lia se ruineazi, mai cu seami din lipsa de interes
fati de conac i mosie a eroinei principale, Liubov
Andreevna. Ea si-a tridit in striindtate cei mai fru-
mo$l ani ai viefii, nsnpmdu-$l averea. Se intoarce
in patrie cind resursele sint pe sfirsite, cind virsta
o impiedici si mai aibi noi aventuri sentimentale.
Trecutul se precipitdi. In scurtul episod scenic al
intoarcerii ei, cu totul provizorie intrucit nu mai
este nimic de ficut decit si se vindid proprietatea
si livada de visini, Cehov inscrie un simplu fapt
divers si oferd un tablou al micii lumi provinciale,
pe care o surprinde in metamorfoza ei, simbolizind
intrucitva ceea ce se intimpla in Rusia taristi. In
opozitie cu mosxereasa $1 prietenii e, studentul
Troﬁmov, care priveste viitorul cu o incredere
solid¥ i obiectiva, nu pune pre} pe nostalgia pentru
trecut a Liubovei Andreevna §i o mustri: « Nu e
oare tot aia dacd mosia s-a vindut ori nu astdzi?
Povestea asta s-a terminat mai de mult, n-aveti cum sd vd
intoarcefi inapoi, pe potecd a crescut iarbd, lzru;tl-
fi-vd, dragd doamnd. Nu mai incercafi sd vd minfifi sin-
gurd §i mdcar o datd privifi adevdrul in fatd». De
cealaltd parte, i sti alituri negustorul imbogatit
care cumpird mosia, respectuos sl aproape indra-
gostlt de ea, din cauza originii lu térénestl Lopa-
hin ii oferdi un imprumut, Trofimov il refuzi si
isi dezviluie astfel conceptia: «Tatdl tdu a fost
tdran, al meu a fost farmaczst dar asta n-are nici o
importantd (Lopahm isl scoate portofelul) Lasa,
lasd, chiar dacd mi-ai da doud sute de mii de ruble, tot
nu Ie-a; primi. Sint un om liber. Si tot ce voi, sdr-
mani bogati, prefuifi atit de mult, nu are asupra mea
59 nici o pulere, este ca fulgul care zboard in vdzduh.



Eu pot sd md lipsesc de voi, pot sd trec pe lingd voi
fdrd sd vd iau in seamd: sint puternic si mindru. Ome-
nirea merge cdtre cel mai mare adevdr, cdtre cea mai
mare fericire care se poate atinge pe pdmint, iar eu
sint in primele rinduri ».

Cehov expune in acest tablou diferitele componente
si orizonturi ale lumii sale, punindu-le in contact
pe planul unei afectuoase ironi. Este adevirat ci
nutreste pentru trecutul ei un sentiment poetic de
regret, findci trecutul avea §i el un anumit caracter
i destin. Dar este adevirat si ci-i arati pribugirea
?iré putintd de scipare, vidul, siricia spirituaié a
iubirii intelese ca iluzie i evadare, cum o intelegea
eroina lui. Pe de altd parte, descrie obiectiv_for-
tele noi care se ridici. Cu aceeasi afectiune. De o
parte drumul inevitabil citre o civilizatie indus-
triali de alta, tentativa intelectuals de a o organiza
sl dm]a. Asa cum s-a intimplat in Uniunea Sovie-
tici numai cu cinsprezece ani mai tirziu. Cehov
este mare prin absolutul (5i involuntarul) adevir
istoric al investigatiei sale, care izvora din intele-
gerea trecutului §i totodatd din viziunea viitorului.
Aceasta se reahzeazi cu tot mai multi degajare si
desdvirsire in teatrul siu, datoritd libertiti efective
a personajelor sale, creati de judecata polemici sau
morald folositd inainte, pentru a-si tréi Liber soarta,
asa cum este condifionati de circumstantele vietii
s1 ale firi lui

GORKI $§I TEATRUL SOVIETIC

Maxim Gorki (1868—1936) a trecut probabil
de la prozi la dramaturgie dupi exemplul lu1 Cehov.
Dar cu deosebirea ci la Cehov opera dramatici nu
reprezinti o evolutie, ci mai degrabi o reflectare
scenici a aceleiagi lumi prezentate de el in proza
narativi. A abordat dramaturgia in urma invitafiei
Teatrulut de Arts, cind ajunsese celebru ca prozator.
Structura dramatici a lui Gorki se depirteazi de
formele secolului al nouisprezecelea. Scenele lui 60
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par in primul moment §i mai fragmentare decit la
Cehov, se succed potrivit unui ritm interior ascuns,
respingind in aparen{i inscrierea pe traiectoria unei
parabole. Dupd cum se constatdi si in povestirile
sale, Gorki, desi revolutionar in spirit i in actiune,
preferd personajele lumpenproletariatului, asupra
cidrora se apleacd cu sentimente cind compétimitoare,
cind afectuos ironice, probabil findci sint legate
de experientele sale directe. In Azilul de noapte
(1902), care a avut un mare succes si multe ecouri,
redd atmosfera si personajele dintr-un azil de noapte,
intr-un amestec de pasiuni si resentimente. Astizi,
mijloacele lui pitoresti si destul de compatimitoare,
care intr-o vreme indulogau publicul, par vestejite,
pentru ci au fost precedate 51 urmate de o intreagi
literaturi de acest gen, aict prezentati in culori
tari. Micii burghezi, din acelasi an, redi, pe urme-
le lmi Cehov, o complexi tipologie sociali, inves-
tigati uneori cu amdiriciune, alteori cu zimbet.
Dupid ce a participat in mod direct la migcirile
tevolutionare din 1905 — fiind si inchis — Gorki
abordeazi fitis tema revolutionari in Dusmanii (1906),
prezentind pe sceni o greva, priviti din dousd unghiuri
opuse. Desi este prea ancorati in viziunea natu-
ralistd si in necesititile demonstrative, drama are o
veridicitate nemijlocits, debarasati de atitudini roman-
tice; de aceea ramine mirturia cea mai remarcabili
adusi de dramaturgia lui in privinta cotituni istorice
pentru care se pregitea lumea sa. In aceeasi vreme,
Gorki isi publici celebrul siu roman Mama, care
avea si cunoasci o serie de adaptiri scenice, dar
nici una ficuti de autorul insugi. Vor urma diferite
piese cu confinut dramatic §1 totodati grotesc, care
ilustreazi §i condamni deficientele morale ale burghe-
ziei ruse. Gorki continui si se simti stingherit
fati de forma scenicd, pe care a abordat-o in mai
multe rinduri fird a ajunge la o formuls, la un mod
personal de a se exprima din punct de vedere tea-
tral. Decupajul scenelor sale este atit de precis incit
pare schematic. Personajele sint redate in mod paro-
distic, la jumitatea drumului intre caracterizarea
psihologici si ambitia de a contura mdsti sociale,
adici tipuri care si devini simboluri. Din aceasti



serie fac parte Copiii soarelui (1905), Cei din urmd
(1908), Copiii (1910), Oameni ciudati (1910), Vassa
Jeleznova (1910), Familia Zikov (1913), Moneda falsd
%|9|3) Batrinul (1915).

n ultimii ani ai viei, cind Revolutla din Octombrie
se afirmase deplin, Gorki a incercat si contureze
puternica mlscare petrecutd, intr-o tnlogle din care
n-a dus pini la capit decit primele dous pirti. Egor
Buliciov si alfii reprezinti burghezia la asfinitul ei,
precum si facultitile ei constructive, adici evolutia
citre capitalismul financiar, — de dati mai recenti
in Rusia. Sifilisul eroului este simbolul riului care
o macini si o distruge, in vreme ce alte forte noi
(Sura) se ridici in numele unui viitor cu totul diferit.
Dostigaev si alfii descrie o evolutie ulterioard: reac-
fiunea se opune cu violentd revolutiei prin_toate
mijloacele, recurgind si la brigdzi «negre» de tip
fascist. Dar zvicnirile clasei infrinte sint aspru nimi-
cite de bolsevici.

n cea de a trela piesi a trilogiei, pe care Gorki ar
fi vrut s-o intituleze Riabinin, dupd numele prota-
gonistului proletar, urmau si apari in plini lumini
la rampd militan{ii comunisti cu durenle lor liun-
trice, soviielile, dificultitile psihologice in fata sarci-
nilor noi §i vaste pe care trebuiau si si le asume.
S-ar putea spune ci la Gorki rizbeste, dincolo de
sarcasm, o intentie didactici. Predomini, asadar,
orientarea exemplificatoare, care se manifesti mai
degajat fati de ceea ce stie ci poate nega cu siguranti,
decit fati de elementele pozitive (ca de obicei, in
orice realism).

Din ansamblul operelor create in anii de dupi Revo-
lutie, ies in evidentd citeva piese, mai ales cu teme
referitoare la rizboiul- civil. In Tragedia optimistd
(1933)de Vsevolod Vignevs ki (1900—1951)
este prezentat un grandios ansamblu de figuri, in
timpul unei lupte, pe bordul unei nave de rizboi.
Autorul indici fazele ciocnirii prin conflictele psiho-
logice care derivd din ea, relevind figura purd si
solemni a eroinei, femela comisar. Constructla dramei
are o vigoare naturald si, uneori, o deosebiti forti
emotivi. Pe filonul umanistic, Olesa contureazi cu 62



multi finete, in parodie, o lume proprie ciutind si
deschidd drum satirei cu Lista meritelor (1931).
Trenul blindat 14—69 (1927) de Vsevolod Iva-
nov, Frica(1930)de Aleksandr Afinoghe-
nov (1904—1941), Aristocratii (1934)de Nikolai
Pogodin (n. 1900), Skutarevski (1932) de Leonid
Leonov (n 1899) intri, de asemenea, in numirul
exemplelor mai reusite si mai demonstrative ale
unei cronici destul de fidele.

Afinoghenov are calititi dramatice inndscute i
puternice. Nikitin descrie caracterele umane in tente
de un riguros clarobscur. Leonov trateazi materialul
dramatic cu o demnitate literard adecvati. Pogodin
elaboreazi o fresci vasti care are drept temi redre-
sarea sociali a unor indivizi declasafi.

n dramaturgia sovietici contemporani, pe una din
primele trepte se situeazid comedia Poveste din Irkutsk
de Alexei Arbuzov, reprezentati pentru
prima oar la Moscova in 1959.

Arbuzov nu mai este tindr §i stipineste o tehnici
experimentatd, care slibeste numai cind uneori di
prioritate tonulun didactic. Recurge la un povestitor
care intervine in acfiune, participind la ea §i punind
intrebiri. Personajele se prezinti la rampi vorbind
despre ele insele. Piesa nu este lipsiti nic1 de flashback-
uri. In felul acesta autorul dj colorit unei intimplari
nu prea originale in sine. In Siberia, la Irkutsk,
in timpul construirii unei hidrocentrale, un muncitor

1 o vinzitoare de privilie au o legituri de dragoste.
5in ciuda purtirii e1 destul de libere (i se zice « Valea
usuratica »), fata aspiri la cisitorie. Tinadrul, insi,
dornic de libertate, nici nu vrea si audi. Atunci
Valea se miritdi cu seful lui de echipi, Serghei.
Victor, muncitorul, regreti ci a refuzat-o; e insi
prea tirziu. Cisnicia merge bine. Se nasc doi gemeni.
Dar intr-o buni zi, Serghei moare inecat in fluviul
Angara, incercind si salveze doi copilagi care se
aventuraseri pe o pluti. O vreme, Valea e ajutati
de prietenii sotului. Dar Victor socoteste ci a trii
din binefacere este ceva jignitor §i ii propune Valei
si lucreze ca muncitoare la excavatorul incredintat
grupului lor. Valea primeste si viaa ei incepe iarisi

63 si infloreasci. Se va mai indrigosti iar de Victor?



Nu se stie, dar se presupune. In orice caz, munca
devine ratiune de viati ca si dragostea.
Sentimentele frumoase abundi. Uneori se aluneci
spre tonul edificator, alteori se simte un suflu de
poezie, cam facild dar stribituti de o anumiti pros-
petime. Felul simplu si destul de liber in care sint
concepute raporturile sentimentale, sensul care se
dd muncii §i conditiei femeii, aduc o noti de noutate.
Personajele si structura piesei denoti o buni teatrali-
tate.

Nu pot fi omise nici aporturile unor prozatori ca
Zo$cenko, Bulgakov, Babel: remarcabile in sine, dar
tot in cadrul unei dezvoltiri narative, din care s-a
scos versiunea teatrald. Un episod singular il constituie
productia cu caracter feericalui Evgheni Svarg
(1896—1959) — de pildi Dragonul (1944), Regele gol
(1950), Umbra (1950) — care a folosit formula roman-
tici a lui Tieck si Hoffmann, pentru a ajunge la
adeviruri libere g1 universale pe planul comumtitii
umane. Svar} are o viziune luminati si optlmlsté
a istoriel. In Dragonul, Lancelot luptd impotriva
balaurului totalitarismului si al asupririi sociale,
pentru a-i face pe oameni lliyen si fericiti. Desi nu
se depirteazi de formele obisnuite, feerile lui ajung
la un scop didactic superior, au o fantezie bogati si
personaje autentice.

TEATRUL CHINEZESC

Spectacolul chinezesc se manifestd inci de la origini
in functie de actori — de altfel, chiar si prima repre-
zentafie rudimentari inchinats mortllor, unde ar fi
putut gisi un stimul daci nu intr-un actor? — cu
caracteristici particulare care s-au transmis, in forme
mal mult sau mai putin identice dar in orice caz
asemdnitoare, pind in secolul trecut si de care chiar
si manifestirile de astizi nu se pot inci elibera cu
desdvirgire. Actorul ciuta si-si puni in valoare capa-
cititile printr-un ansamblu care si exprime tot ce
era mai bun in el: cintiref, acrobat, dansator, mim, 64



atrdgind atenfia generald asupra lui. Acum mai bine
de o mie de ani spectacolul avea forme mai asemini-
toare cu opera — sau chiar cu opereta — dec1t cu
teatrul, asa cum il m;elegem in Occident, i ale
cirui dezvoltén istorice sint expuse aicl.

Trebuie si ajungem la secolul al XX-lea pentru a
gisi unele manifestiri teatrale care si se lege de
viata si de semnificatia teatrului in sensul adevirat
al cuvintului. Modernismul este pentru teatrul chinez
o cucerire recentd. Aceasti tendints, exprimati lim-
pede inci din opere ca Ginerele copil $i Banuful —
se inserd in cadrul teatrului traditional ca nigte com-
ponente cu caracter evolutiv si ale ciror subiecte se
referi la problema familiei §i cisitoriei — a primit in
ultimii ani un impuls nou. In piesa mtr-un act
O femeie deputat de Sun Y u, premiati in 1954 la
concursul revistei « Drama», problema raporturilor
dintre barbat si femeie in cadrul familiei este pusi
in termeni cu totul noi.

Alte lucriri se referi la temele amintite, la experienta
luptei revolutionare, ca Peste fluvii si munfi de Sen
Ci1 Tung, inchinati « Margului cel lung»?! la care
autorul a luat parte; sau la rizboiul recent din Coreea:
Soferi eroici de Huang Ti; sau la un aspect de
mare actualitate: Tncercarea de Hsia Yen, in
care tema prezentel umane in construirea industriei
socialiste este expusi cu caracteristicile orientative
si finaliste cerute de un asemenea subiect. Ciu-Yuan
(1942) de Go Mo-]Jo (n. 1892), ilustreazi drama
unel personalititi politice si intelectuale luminate,
care a triit in secolul al IV-lea i.e.n. Fata cu pdrul
cdrunt (1944) de Ho Sing-Si s1 Ting Yi, cea
mai celebri piesi chmezeasci de dupi rézbon (a fost
reprezentatd pentru prima oard in 1944 si a avut mi
de spectacole), derivi din Yangko, o formi teatrald
noud, elaborati de soldati din Armata Rogsie. Cu
toate cd §1 structura si continutul sint noi, piesa are
in esenti caracter de operi, de drami lirici.

! « Marsul cel lung al Armatei Rosii chineze» inceput in

1934, avea drept scop deplasarea fortelor revolutionare din

sudul in nordul tirii, pentru a lupta impotriva imperialismului
65 japonez



SHAW

Tindrul crnitic George Bernard Shaw
(1856—1950) se face apostolul ibsenismului, mai
mult ca gindire decit ca practici scenici. Prin el
ajunge la fabianism !, adici la necesitatea de educare
a congtiintelor in idealurile socialiste. Devenind autor,
ataci anumite sxtuatn soc1ale, aproape intotdeauna
cu mijloacele scenice caracteristice comediei lu1 Oscar
Wilde. Adopta deliberat o atitudine de sperietoare,
cu afirmatii si demonstratii de o logicd strinsi si
coerents, purtindu-se ca un enfant terrible. Mizeazi
pe dorm;a publlculm englez de a gisi pe sceni o
realitate care si-l ia in ris i si pard ci-i rdstoarni
conventiile si argumentele obignuite. Shaw vrea cu
orice pret s se erijeze in congstiin{d critici, stnnd
prea bine ci ceea ce declari el « neplicut», va ajunge
cu timpul acceptat si « plicut ». Este perfect constient
de faptul ci publicul se amuzi la atacurile de fforeté
indreptate impotriva lui si din care nu eziti si tragi
cuvenitul profit, pentru a evolua astfel incit si nu
se lase surprins de transformirile istorice. De aceea
atacurile hotirit revolutionare ale lui Shaw devin
cu timpul distractii patetice. Credintele lui ideolo-
gice in numele cdrora scrie, combate, creeazi, cedeazi
locul in cel mai bun caz umanititii personajelor.
Satira lui, ascutitd doar in aparenti, ascunde un drama-
tism si o suferin{s, care uneori suni sincer, deasupra
1 in afara schemei polemice in care ar fi vrut
haw si le inchida.
De altfel, mai cu seami in demascarea ipocriziilor
prin risturniri aparent paradoxale de principn solid
stabilite, Shaw a implinit in cele mai bune comedii
ale sale o sarcini istorici, printr-o observare nemijlo-
citd. Intocmai ca si Ibsen in aceasti privints, dar mai
agresiv si mai superficial. Spiritual fird regrete.
Spectacolul care s-a dat de curind, recurgindu-se
la un schimb de scrisori cu o actriti celebri a epocii,

1 Doctrma )g)seudosocmhsta elaborats in Anglia la sfirsitul
sec. al XIX-lea, care preconiza trecerea de la capitalism la
socialism prin reforme mirunte, respingind lupta de class 66



cu tithul Dear Lier (Dragd mincinosule), lémure$te
impulsurile ascunse ale vietii §i ale operei sale, in
privinta cdrora, veleititile reformatoare $l pro-
ducitoare de scandal aruncaserd praf in ochii
lumii.
Corespondenta, jurnalele intime, insemnirile inedite,
constituie un pericol ve$nic la pind3 pentru cei ce
au imprudenta si le lase in urma lor. G. B. Shaw,
pe care prin piesele lui «plicute» si « neplécute »
l-am cunoscut caustic, ce e drept, dar mereu in
numele unei moralitifi cit mai severe si sincere,
neobosit reformator §i povituitor, fie §i prin
butade, din corespondenta cu celebra actriti a
txmpulul, Mrs. Patrick Campbell, iese cu totul
altul, in haine mult mai_modeste, croite pe misura
lui (nu degeaba doamna Campbell ii zice cu familiari-
tate, in scrisorile ei, clovn). Nu se poate §| nu se cade
si confunzi omul cu arta lui, omul cu 1deologia lui.
Ar fi absurd si te astepti la o concordantd directi.
Dar un raport trebuie totusi si existe, iar pre;noasele
elemente oferite de aceasti corespondenti in privinta
personalltétu lui G.B. Shaw, nu pot si nu o limu-
reascd intrucitva, limurindu-i §i_opera.
Actrifa nu-si dezminte faima. Perfids, vanitoasd,
mmcmoas5 usuraticd, hotiritd si nu aibi rivali in
jur, entuziasmati de rolurile care o intineresc védxt
(joaci in Pygmalion pe florireasa de 19 ani la cincizeci
si sase de ani lmpllmtl) Nimic imprevizibil la ea,
atit de bine incadrati in lumea si epoca ei. Nici micar
ruina financiari care ii amiriste bitrinefea. Surprin-
zitor insi si generind un adinc sentiment de jeni este
insusi G.B. Shaw. Comportarea lui frizeazi in diverse
cazuri limita celui mai josnic conformism burghez.
Foarte putm generos cu ceea ce-1 apartine, nu sovile
s socoteascd drept o glorie bogitia realizati si pe
care viseazi s-o tot sporeasci. Sentimentul de iubire
din trecut nu-l impiedici de loc si-i reprogeze bitrinei
doamne Patrick Campbell proasta administrare a
capitalului ei. Dragostea, chlar in toiul inflicirini,
nu-l face niciodat3 si nu-si respecte sotia, Charlotte,
i nici prin gind nu-i trece si renunte la comoditiile
?amlllale. Gelozia se naste la el mai mult din orgoliu
67 Jignit decit dintr-o revolti liuntrici spontani. Si de



a]tfel nu-l stinghereste cmd este in joc succesul artistic
financiar al vreunei piese de-a lui.

Bm fericire, in aceste scrisori, Shaw nu-$l plerde
niciodatd umorul 1rlandez, nici micar in cele mai
patetice nepliceri. Si nici nu uitd si joace rolurile
care il tenteazd pe rind. Apelativul de clovn cu care
il trateazd doamna Patrick Campbell pe un ton si
ironic gi afectuos, i se potriveste de minune. Continutul
polemic al pieselor, atitudinile revoltate din viata lui,
se dovedesc mascarade patente, pretexte evidente
pentru a-1 oferi plicerea si Joace teatru, si atragi
interesul general asupra lui, cu orice pret (si in aceasts
privinti stle foarte blne cit conteazi atracfia scan-
dalului). Reformismul si utopismul siu se blocheazi
in aceasti funcfie pur exterioari, de porniri care,
trecmd in aparen{d peste orice ipocrizie sociali,
ajung si-i stabileasci de fapt noi premise.

Ciocnirile intre doud egoisme sint supuse legilor
putem Intr-o legiturd, se impune cel mai tare,
atita cit poate s-o faca. A§a cum este firea lucrurilor,
vedem intii mina actntel tmmd sceptrul. Cu vremea
sceptrul trece vidlt in mina dramaturgului. Timpul
provoaci dezastre in soarta femeilor. Aceasti cioc-
nire intre doui caractere, desl situati intr-o perloadi
istorici foarte precisi, in prlmn patruzecn de ani ai
secolului nostru, se prevaleazi de un conflict peren,
de o alegone pe care intimplirile reale ale vietii
prezentate in scrisori o fac transparent. Strindberg
ar fi gisit in ele o materie bogati pentru considera-
tille §i reprezentirile luptei dintre sexe, cu reciproca
lor uri-iubire. S, intr-adevir, s-ar aluneca repede
citre dramd, daci cei doi eroi nu gi-ar pistra acel
vioi §i caustic sim al umorului, oprindu-se la margmea
anumitor prapistii. La ei, gindirea si arta sint legate
de realizarea unei afirmiri sociale. Au constiinta
deplind a circumstantei exacte si a rolului pe care
il Joacd pentru a se apropia de ea. Dar aceasta nu-i
face si rimini orbii de struggle for life!. Dimpotrivi,
izbutesc si se comenteze cu detasarea necesari (a
se vedea, de pilds, scrisoarea plini de imagini crude

1 Lupta pentru viaji (in engl)



s1 scipiritoare in care G. B. Shaw evoci soarta si
sfirsitul mamei lui).
O fi ajuns oare neindoielnica lor atractie reciproci
la o adevirati iubire? Sau a fost fundamental condi-
tionati de o reciproci admiratie, care nu a putut
depdsi anumite limite? Revelatille aduse de aceasti
corespondentd nu par si treaci dincolo de anumite
forme si de o detasare fireasci, desi legitura afectiva
stabilitd intre ei a avut pini la urmi o mﬂuenté insem-
nati asupra cursului vietii lor. Actrifa simgea, desigur,
oarecum farmecul intelectului lui Shaw, dar pe un
plau situat in afara viefii intime. lar Shaw, pe acela
al actritei, ferindu-se totusi de tulburarea pe care ar
fi putut-o produce.
S-a ajuns 1 in acest caz la constatarea ci realitatea
poate deveni spectacol in mod nemijlocit, firi
diafragme. Ci documentul se dovedeste de o vitalitate
deconcertanti si adeseori superioara elaboririi artis-
tice. Cu greu s-ar putea caracterlza aceastd corespon-
dentd drept o constientd angajare sufleteascid. Si
totusi, tabloul ce rezulti din eaare o prospetime fard
seamdn.
In Candida (1897), Maior Barbara (1905), Saint-John
(1924) sau Heartbreak House (Casa inimilor sfirimate
— 1917) — pentru a cita cele mai diferite directn
si rezultatele cele mai sigure atinse de Shaw — perso-
najele sint vii uneori, in ciuda ideilor pe care ar
trebui si le mcarneze, iar conflictul amuzi, on
emotioneazi, in ciuda satirei pe care ar trebui s-o
exprime.
Polemica antivictoriani si in special sociald, indreptata
spre denuntarea ipocrizillor care camufleazi cimi-
tiria (Widower's Houses: Casele viduvulu, 1892)
sau comertul prostitutiei (Mrs. Warren's Profession:
Profesiunea Doamnei Warren, 1898) sau clovneria
eroismului (Arms and Man: Armele si omul, 1894,
premiati, deoarece constatirile el au ajuns mult
mai departe) denoti un mordant slab, iar personajele
sint prea simbolice pentru a mai putea convinge.
Tot aga si marile fresce alegorice ca Man and Superman
(Om i supraom, 1901) sau istorice, ca Caesar and
Cleopatra (Cezar si_Cleopatra, 1912), Androclos and
69 the lion (Androcle si leul, 1913) au pierdut mult din



agresivitatea lor satirics, iar scheldria lor conceptualﬁ
se firlmlteazi tot mai mult.
M aior Barbara urmirea si faci o parodie din firea i pu-
terea negustorllor de tunurl. Lefaceun portret paro 1s-
tic, le dezvélune nerusinarea ipocriziilor, le demasci ci-
nismul, iar desfﬁsurarea comediei are un mers limpede.
Opozmlle pe care le intimpind eroul « negatlv », mal
intii in nobletea demni a sotiei, apoi_in idealurile
« salvatoare» ale fiicei sale, Barbara, maior in Armata
Salvirii, in sfirsit in principiile severe ale logodni-
cului Barbarei, tinir profesor de greacs, sint infrinte
treptat, dar in mod inexorabil. Negustorul de tunuri,
nu numai ci este personajul cel mai simpatic si mai
rational, dar spulberd toate argumentele care se
opun dommatlel sale, orientirii pe care o aduce in
soarta tirii, strins legati de aceea a industriei lui.
S-ar putea obiecta si Shaw il zugriveste pe acest
modern ¢« print al tenebrelor » §i riul pe care-l face,
pentru a da alarma, a indemna la lupts, la inarmare
impotriva dominatiei lui nefaste, pentru a-l distruge.
S-ar putea, de asemenea, afirma ci Shaw, cu forma
lui reprezentativd caustici, a aritat care este soarta
societifii moderne, ce anume conteazi efectiv in
sinul ei.

mpingind la extrem problematica ibseniani, piesa
lui Shaw aluneci firi voie in alegorie, in caracterul
generic al tipurilor (care ar vrea si devini ele-
mente istorice, dar nu izbutesc si surprindi esenta
situatiei sociale pe care o reprezinti). Shaw cauti
si scape de acest balast tinind dialogul pe firul
unei ironii subtiri, care isi calculeazi bine tintele
si stie sd le loveascd, recurgind la cele mai neas-
teptate aﬁrmatu Aceasta d3, fird indoial, spectacolului
un anumit farmec (cochetiria de a-1 numi « neplicut »
este limpede), dar nu-i imbogiteste sau a(ﬁnceste
nicidecum esenta, chiar daci gluma pare si ajungi
uneori la insulta.
Pe vremea cind Shaw a scris Maior Barbara, pirea,
desigur, un lucru scandalos si afirmi puterea reals
si decisivd a negustorilor de tunun, si dezvilui
raportul de dependenti in care se aflau uneori guver-
nele, si in acelagi timp si consideri ci elanurile
evanghelice ale Armatei Salviri, ori intelepciunea 70



umanisti, ori nobletea spiritelor, sint incapabile de a
o stavili. In acest sens, polemica era bine condusi,
i putea ajunge micar la o eficacitate teatrali.
Esenta dramei shawiene consti deliberat, credem
nol, in natura socratici a dialogului, pamfletul de
genul lui Swift, (folosite din plin de ziaristica de buni
calitate), riminind insi marturie §i nu interpretare.
In Om §i supraom, asistim curind dupi ridicarea
cortinei la un grav conflict intre Rocbuck Ramsden,
conservator rimas la i1deile din 1830, cu Jack Tanner,
om bogat dar insufletit de o adinci « pasiune morali »,
autor al unul manual pentru «revolutionarul desi-
virsit ». Simpaticul Jack e inci tinir, are prestanti
si este necisitorit. Intr-o scurtd perindare de scene,
conflictul dintre cei doi — care spre stupefactia gene-
rali au fost numiti prin testament tutori ai unei
placute si ambitioase fete, Anna Whitefield — se atenu-
eazi si dispare. Insisi polemica despre care era vorba
in termem dramatici si de conflict social di loc la
tonuri evidente de comedie, nu prea deosebiti ca
structurd de arhetipurile lui Oscar Wilde. In esents,
povestea se reduce la o ilustrare plini de vervi a
eforturilor g1 machiavelismelor eficace ale Annei si
Violettei pentru incheierea a doui cisitorii convena-
bile din toate punctele de vedere. Violetta se mirits
cu un tinir american aproape miliardar, in ciuda
prejudecitilor tatilui ei. Anna obtine §i ea acelasi
lucru de la foarte indiritnicul revolutionar desavirsit,
rafinatul Jack Tanner, a cirui ispravi cea mai indriz-
neati va fi poate aceea de a lua loc pe bincile parla-
mentului printre laburigti. -
Ca si fim exacti, Om si supraom de G. B. Shaw ilus-
treazd cedarea treptati a luminatului i sensibilului
Jack fati de puterea de seductie feminin4, fiind deplin
constient cX a cdzut intr-o adevdratdi ambuscadi gi
ci va rimine victimi. Elementele jocului comic
oferd un portret spiritual de viati sociali, bogat in
tipuri §i exuberante lovituri de teatru. Nu sintem
prea departe de schema plautiani, mai ales ci apare
si un servitor viclean si zeflemitor, aici in chip de
sofer. Noutatea consti in faptul ci cele doud tinere
devin capabile si conduci actiunea, cu alte cuvinte
71 si-gl asume puterea de inifiativi. Succesiunea intim-



plarilor asculti intocmai de vointa lor, iar barbati
li se adapteazi, fie si protestind. Se pun in defensiva.
Apoi predau armele.

Nici acesta nu este un subiect nou de comedie, desk
rar ajunge la atita limpezime. Timpurile s-au schim-
bat. La teatru, spectatorul nu mai acordi multi
importantd subiectului si nici personajelor, care
ramin ﬁgun capricioase create de mintea autorulu
pentru uzul lui exclusiv. Vor trece pe primul plan
dobindind un relief puternic, ca intotdeauna in operele
sale, elementele 5i intentiile ideologice; intruchipate
aici, in termeni evidenty, prin exaltarea filozofului,
prin omul dedicat cunoasterii, adici depasirii de
sine. lau nastere numeroase §i Intense dlscutu, in
focul cirora se exprimi doctrinele la modi in pragul
dintre cele doui secole, intr-un amestec impre-
sionant, unde Nietzsche se intilneste cu Spencer,
Marx cu Schopenhauer. Sint dominati cu totii de
bine cunoscuta «fortd vitali» al cirei purtétor de
cuvint si totodatd supus declarat este filozoful insusi,
adicid Jack Tanner, adici G. B. Shaw. Toate acestea,
in ciuda declaratiei lui Jack ci recurge la rafiune s
la luminile ei pentru a ciuta si aprofunda tot mai
mult menirea omului, in acest univers cu scopuri
obscure. Pe scurt, rezultatele unei jumititi de secol
de experiente filozofice sint expuse pe sceni, cu tehnica
pedagogici a universitiilor populare.

Ceea ce surprinde si constitule adevirata i suficienta
ratiune de existentd a spectacolului, este scipari-
torul umor cu care Shaw ne prezintd lectiile sale,
dlalectlca de mare efect scemc, si uneori adevirata
pasiune morali cu care 1$1 conduce polemicile (de
pilds, tirada diavolului impotriva zelului omenirn
de a progresa, mai cu seami in inventarea armelor,
pentru a sivirsi masacre tot mai mari). Prin pretextul
unei cilitorii in Spania pentru o agresiune bandi-
teasci de tip Carmen (dar bandifi organizati in socie-
tate anonimd, cu respectivele actiuni s1 dividende,
banditi innobilati de inalte scopuri poiitice), Shaw
ne face si asistim la visul eroului siu. Jack Tanner
se afli in infern sub infitisarea lui Don Juan, ajuns
din urmi de Anna, urmairitoarea lui, sub infifisarea
Doriei Anna, si de retrogradul Ramsden, sub aceea 72



a Comandorului. Datele traditionale sint fireste réstur-
nate. Don Juan este 1mpotnva setel de plicen si
de frumusete, care domnesc in Infern sub guvernarea
unui Tartor prim-comic. El aspiri mai degrabi la
contemplarea cognoscitivi a Paradisului. Comandorul,
in schimb, coboari din plicticosul Paradis in Infern,
ca si petreacd. Toate dau loc la discutii si tirade
amuzante si t¥ioase, al ciror fond suni astizi banal
fiindci a fost asimilat pini si de siptiminalele umoris-
tice, dar care se bucurd de o expresie teatrali mereu
vie 5i surprinzitor de spectaculoasd, desi nu e vorba
decit de o conversatie ca scop in sine. Butadele
si calambururile se fin lang, implacabil. Atentia se
concentreazi exclusiv asupra lor. Acum o jumitate de
secol pireau poate revolufionare, astizi par salonarde.
Ceea ce conteazi este arta dialogului si a opozifiel
in care sint prezentate conceptiile, cipitind un relief
umoristic pe scend §i pentru scend. Trebuie si se
tind seama, printre altele, ci o idee are cu totul
alti pondere atunci cind este cititd, decit cind este
transmisi de la rampé. Poate ci nici o piesi n-a
avut vreodaté atita elocventd ca Om ;z supraom,
mai ales in tabloul visului. G.B. Shaw si-a spijinit
intreaga operi teatrali pe izbucniri polemice vigu-
roase, care pireau pe vremea lul aproape revolutic-
nare. Temele care o insufleteau, limitindu-se aproape
intotdeauna la un cadru de contingenti restrinsi, atin-
geau greu profunzxmea Erau destinate s faci senzatie,
de aceea se inscriu intr-un repertoriu de mare brio.
Pygmadlion (1912) a fost cindva o satird agresivi
impotriva prejudecitilor de class, iar astizi a devenit
o opereti cu titlul My fair Lady, amuzindu-i pe
spectatorii din capitalele anglosaxone de ani si ani, fara
si trezeascd in el nici cea mal mici banuiali ci au de-a
face cu o satird care aspiri la o semnificatie subversiva.
Piesele nepldcute si piesele pentru puritani® isi pierd

1 Bernard Shaw si-a impirtit opera in cicluri, incadrind in

acela al « pieselor neplicute» operele: Casele vdduvului, Pro-

fesiunea doamnei Warren, Craiul,— in acela al «pieselor

plicute » operele: Armclc si omul, Candida, Nu se stie niciodatd,

Omul destinului, iar in culegerea Trei piese pentru puritani:

Dtsctpolul diavolului, Convertirea cdpitanului Brassbound gi
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astizi orice atributii, pentru a deveni pur si simplu
formule de comicitate plicuté care nu lntotdeauna,
ba chiar destul de rar isi pistreazi prospetlmea.
Adeviratul Shaw nu mai este acum, poate in ciuda
lui, cel sarcastic, ci cel liric.

Sfinta Ioana pare astizi insi, pe neasteptate, o piesd
emotionants, . patetici; autorul pare si fi mingfiat
aici cu duiosie o fiintd umani fragild, cireia ii daru-
ieste calititi de candoare i curaj, neclintite in fata
umilitoarelor ipocrizii §i cruzimi cu care se inves-
mintd mediul siu, fati de aitarea acelei lumi in
care trebuie totu$1 acfionat.

Multe Ioane d’Arc au fost arse pe rugul scenei,
de cind, la sfirsitul secolului trecut, s-au descoperit
si publicat actele procesului ei. Dintre numerosii
scriitori care s-au folosit de indiciile oferite de acestea
pentru a expune viziuni si conceptii despre lume
in termem dramatlm, nici unul n-a reusit si-si reali-
zeze in intregime scopul afardi de G. B. Shaw
$i aceasta pentru un motiv ce pare absurd fiind vorba
tocmai de Shaw: anume ci nici unul n-a fost liber
in tratarea subiectului si a figurii, adici s-au pus
in slujba lor, in loc si se foloseascé de ele, ca autorul
irlandez. Lunga prefaté a piesei, intocmal ca unele
izbucniri ale lui insugi (cind Shaw vorbeste la per-
soana intii), nu lasj indoieli asupra faptului ci autorul
urmirea si aduci la cunostmté prin figura Ioanel,
nenumirate lucruri, cit se poate de mdreptitlte in
cadrul pamfletului. Dar in practici, intentile lui
n-au influentat decit relativ condeiul autorului: au
folosit cel mult pentru a limuri momentul istoric
s1 ponderea efectivi a unor mstltutn, intr-o formi
care, sub aparente paradoxale are in eseni o pro-
fundi seriozitate, constituile o adevirati ]udecaté
istorici.

In Sfinta Ioana, viata si firea, asa cum ies la iveali
prin loana (celelalte figuri nu sint decit reflexe ale
el, sortite si ne faci a intelege cauzele intimplari
triite de ea), isi redobindesc imperios drepturile in
poezia dramatici a lui Shaw, oferindu-ne cea mai
autentici generozntate a cunoastern lui.

Actele procesului, in goliciunea lor de document,
oglindesc sufletul pur si pasionat al loanei in 74



mod direct si de aceea fird echivocuri. Ele au oferit
Ludmilei Pitoéff prilejul unui spectacol §i al unei
reprezentiri dintre cele demne si rimini in amintire;
iar lui Dreyer, imaginile unui film care a marcat
pentru cinematograful mut poate cel mai inalt si
mai incordat moment al posibilititilor lui expresive.
n piesa lui Shaw se pierde foarte putin din auten-
ticitate. Poate ci astizi nu mai atrag atenfia sigetile
amuzante, dar acum inofensive, pe care le arunci
impotriva englezilor de atunci s1 de astizi. Poate
ci unele digresiuni polemice bazate pe argumente
motivate istoric mai pot indemna la reflectie. Dar
nimic nu diuneazi imaginii pure a episodului Ioanei;
dimpotrivi, din fresca masivi a personajelor i a
lumii pe care se profileazi, figura e1 capiti un relief
begat si puternic. In acest episod, tineretea §i puri-
tatea lupti impotriva tuturor, sucombind doar mo-
mentan, pentru a renaste la 0o noui viaté, intr-o
noui existenti. Sensul intimplirilor este luminat de o
pudici revelare liuntrici (pe care sarcasmul carac-
teristic autorulul o face tocmai de aceea atit de puri
si sincerd), de profetica exclamatie finali: «— Pd-
mintule, cind ai sd fii pregdtit sd-fi primesti sfinfii?»

PRIESTLEY

Intre anii treizeci §i cincizeci au fost foarte bine
primite numeroasele piese ale lui J. B.Priestley,
care se indreptau spre cele mai variate orizonturi,
de la cel politist la cel progresist, de la metafizica
timpului §1 a sentimentelor, la comedia de moravuri,
find naturale §i degajate mai ales in acest ultim
gen, prin evocidri cind umoristice, cind nostalgice.
Mousic by Night (Concert de sears, 1950), prin popu-
larizarea celui mai recent concept stintific despre
timp, oferd in mod plicut posibilitatea de a te observa
intr-o perspectivi plini de oglinzi, intr-o viziune
muzicali a fatalitigi. Contrastele puternice de umbra
si lumini, pe care piesa le reflectd pe planul situatiei
sociale, nu lipsesc episodul dramatic de un aspect
75 familiar, care ingiduie destindere.



« TINERII FURIOSI »

Analiza spirituali a moravurilor constituie o carac-
teristicd §1 o exigentd constanti a scenelor londoneze,
filon creator secundat de calititile specifice ale autoru-
lui englez, niscut sub semnul wit-ului shakespearian.
La Londra a reapirut dupi ultimul rizboi drama
«demascirii», la modi inci din ultimele decenii ale
secolului al XIX-lea. Loock Back in Anger (Priveste
ma oi cu minie, 1956) de John Osborne, (n.
929) reprezinti un exemplu clasic al acestui pro-
cedeu, fapt care explici succesul siu. Piesa prezmté
un interes indiscutabil §i este semnificativdi — in
special pentru publicul englez — prin ilustrarea unor
crize trecitoare si mofensxve, sub aspectul moravu-
rilor. Atmosfera creati intr-o mansardi de provincie
englezi nu este noui. De la Strmdberg la Sartre,
sentimentele obsedante ce se nasc intre persona]e
legate unele de altele de un destin care nu le lasi
libere, dau loc unei tensiuni dramatice de mare
efect. Aici se schimbi datele i referirile exterioare
si, fireste, obiectivele polemicii. Posibilitatile drama-
tice rimin la fel de virulente si John Osborne stie
s& scoatd din ele un efect reusit, in chipul cel mai
traditional, chiar cu sfirsit plicut. La ciderea corti-
nei, rascoala se potoleste in salon. Rebelul pleaci
la barbier.
Acest Jimmy, nonconformist si autobiografic pini-n
miduva oaselor, face tot ce poate pentru a devem
nesuferit, dar nu izbuteste. Ceea ce atrage mai mult
decit elementul patetic si dramatic, mar mult decit
polemica sustinutd de autor, sint anumite elanuri
ale imaginatiei, un anumit umor subtil. Osborne a
intrevizut punctul de conflict al crizei, a inteles c&
personalitatea este sacrificatd de raporturi cfe clasi
opresive, dar s-a finut cu prudenté mai pe lmgé mal,
alunecind in confortabilul manierism romantic.
Vreme de citiva ani, Osborne a devenit simbolul
unei generatn hotaritd si-gi regﬁseascé sinceritatea,
si intoarci spatele trecutuluil. Epitaph for George

! Osborne este considerat principalul reprezentant al grupului
de scriitori cunoscut sub denumirea de «tinerii furiosi»
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Dillon (Epitaf pentru George Dillon, 1958), scrisi
in colaborare cu Anthony Creighton, nu este noui
nici ca subiect nici ca situare in mediu. Lumea rata=
tilor se intilneste cu aceea a micii burghezii, pentru
a reinnoi conffictul dintre credinta in aspirai artis-
tice frustrate si meschiniria sufocanti a unei viefi
legate de o rutind penibili §i lipsitdi de resursele
fanteziei. Rebeliunea ratatilor pare ingenui §i roman-
ticd, tocmai cind vrea si fie cinici i lipsitdi de pre-
judecdti: se nutreste cu sentimente de vinovitie,
cu atitudini masochiste i cu bravade inocente.

n orice caz, de rindui acesta, ratatul — George
Dillon — intelectual fird ocupatie si autor nepubli-
cat, nu se mal rizvriteste. Este agresiv atita cit
trebuie pentru a trii ca parazit pe spinarea unei
familii mic-burgheze, profitind de slibiciunea unei
mame care l-a chemat, ca si umple golul sufletesc
lisat de moartea fiului ei in rizboi. Actiunea piesei
ni-l aratd cedind treptat necesititilor vietii, compro-
misului pe care il socoteste cel mai grav. Numai
tuberculoza i multe luni je mizerie il fac si accepte
propunenle unui aventurier din mediul teatral, care-i
pune in sceni una din piese, dar numai dupé ce a
modificat-o §1 i-a schimbat total semnificatia. Idea-
lurile sint inci o dati tridate.

In The Entertainer (Cabotinul, 1957), eroul creat de
John Osborne este un cintiret istovit de music-hall,
care merge spre pribusirea finala. Arta lui, genul lui
comic, nu mai are trecere. Cel mai tineri vnseazﬁ
la perspective de evadare din tari. Soarta lui sim-
bolizeazi declinul imperiului si al miretiei engleze.
Intentia de a trasa conturul clar al unei situatii
istorice, deci psihologice, se realizeazi pe alocuri,
aceasta si findci tabloul este sustinut de o structurd
dramatici originali in stil de music-hall, cu alternirn
de cintece, scheciuri, monologuri.

Luther (1962) rimine pe linia modelului de biografie
oferit de Galileo Galilei al lui Brecht, unde eroul
este readus la justele lui proportin prin folosirea
unor detalii brutal realiste si printr-o psihologie
axati pe strictul adevidr istoric. Piesa este abili
s1 bine construiti sub toate aspectele, fapt pe care

77 se bazeazi, de altfel, succesul lui Osborne. Ti



lipseste insd stimulentul unei revolte adevirate. Locul
lui este luat de mestesugul artei. Un mestesug care
se foloseste cu perspicacitate de atitudinea imtial.
Luther (1962) nu se depirteazi prea mult de formula
biografiei in contralumini, pe schema lui Galilei
de Brecht, cu eroul redimensionat prin detalii de
un realism grosolan (aici, digestia anevoioasi a lui
Luther) si o psihologie care refuzi orice infrumu-~
setdni in favoarea verosimilitifii istorice. Pies abili
si expertd in toate privintele. Prin forta lucrurilor,
Osborne se imblinzeste din cauza succesului. Il
urmireste si aici, cu indiscutabild inteligentd. Dar
stimulentele de revolti justificati nu mai existi.
Survine profesionismul.

Inadmissible Evidence (Evidenti inadmisibili, 1964)
este in primul rind o piesi de mare virtuozitate pentru
rolul principal. Este, de asemenea, stridania con-
stanti de a reda un limbaj vorbit, surprins in inovatiile
lui revelatoare. Apoi, este condamnarea firi apel,
si fird apdrare, a clasei de mijloc (middle class) si
a felului siu de wviati. Protagonistul este simbolul
vidit al acestei clase. Necontenitele lui divagatii
insofesc etapele unei vliguiri treptate, ale unei deza-
gregiri liuntrice, care-l reduc pentru totdeauna la
o stare vecini cu mormintul.

In 1966 Osborne a prezentat un remake in stil mo-
dern al unei comedn de Lope de Vega, La fianza
satisfecha (Chezisia résplétltég sub titlul A Bound
Honoured (O datorie platits). Operatia infaptuitd
de Osborne este destul de aseminitoare cu aceea
realizati concomitent de Jerzy Grotowski cu Prinful
constant al lui Calderén. Acesta a pus in sceni o
sintezi a textulul original, accentuind trisiturile
de naturi antropologici, adici raporturile sado-
masochiste legate de o situajie mitici. Procedeul
lu Grotowski a reusit din plin, intrucit se axeazi
pe o viziune precisi a spectacolului. Osborne extrage
din original pasajele cele mai revelatoare pentru
subcongtient, ducindu-le pm5 la cea mai dezlinjuits
exacerbare sexuald, ca intr-un preludiu la Sade;
si_pind la un sado-masochism pitruns de frenezie
mistici ce caracterizeazi obsesia religioasi. De la
picatul cel mai profund realizat in imaginatie, pini 78



la ciinta ispisitd prin autoflagelare. Reprezentatia
nu este lipsitdi de rigoare si teatralitate: epurind
la maximum dialogul din original, aduce pe prim
lan o violentd de mare vigoare dramatici.
%n ultima vreme Osborne a compus doud piese de
acelasi gen: Present Time (Timpul prezent) si Amster-
dam Hotel. Doui fresce ale unor medii sociale tipice
pentru Londra din zilele noastre. Simtul personajelor
si al situatillor dramatice contribuie la incadrarea
subiectului in canoanele general acceptate ale spec-
tacolului.
Arnold Wesker (n. 1932) de origine muncn-
toreasci si de formatie marxistd, dovedeste, in cele
trel piese care 1 s-au Jucat pind acum, Intentia de
a ofen tabloul unei evolutii liuntrice. Data cea mai
veche a evenimentelor zugrivite este 4 octombrie
1936. Ultima, 1959. Cele trei lucriri (reprezentate
intre 1959 si 1960) au titluri aluzive: Chicken Soup
with Barley (Supi de pui cu arpacas — care va
salva de la moarte pe unul din eroi), lzoots (Rada-
cini — cele pe care ar trebui si le sideascid tiranii
pe ogoarele lor), I'm talking about Jerusalem (Vorbesc
despre lerusalim — lerusalimul ca orag ideal, ca
idealul insugi, pe care il alegi, dupi care iti orientezi
viata, dar care la sfirsit te infringe).
Wesker a axat actlunea pe un_ grup de proletari
evrei care triiesc in East-End, §i 1-a pus in contact
cu o familie de tiram gallezn, prin dragostea care
se naste intre cel mai tinir dintre londonezi i o
fati venitd in serviciu la Londra.
Peripetiile particulare sint in strinsid dependenti de
evenmimentele istorice, fie pentru ci acestea au avut
o influentd directs, fie din cauza constiintei politice
care dommﬁ viata intim3 a familiei, dindu-i o fizio-
nomie speciali. In 1936, familia Kahn este comu-
nistd §i participi cu fervoare la lupta impotriva
fascismului, la aglta;nle sindicale. Un tinir prieten
al lor pleaci voluntar in Spania cu Brigizile Rosii.
In ochii lor totul este colorat de credinta in viitor
1 el par si aibd pe deplin curajul de a-l cucer.
reptat, in cursul anilor, imprejuririle vor ajunge
si macine credinta si curajul. [luziile se spulberai
79 sub loviturile realitagi.



Fresca zugriviti de Wesker ar pirea lipsiti de lu-
mind; dar pe alocuri existi scinteieri care o limpe-
zesc. De pilds, la sfn‘situl celet de-a doua piese,
cind tindra Bryant, in disperarea ei pentru dragostea
pxerduti simte totusl ci se poate exprima, cd poate
in sfirgit «vorbi». Sau iubirea dintre Dave si Ada,
care rezisti la toate furtunile, si isi pastreazi puri-
tatea. Mai este gi figura Sarei Kahn, mtrepldﬁ lupti-
toare pentru sociahsm, pini la_bitrinete, in ciuda
amdriciunilor, a mizeriilor si adversitifilor vietii ei
zilnice.
Arnold Wesker isi urmireste fidel telul fars si se
piardd in reminiscente §i fird nici un fel de nesi-
gurante. Baza lui de plecare rdmine observarea minu-
tioasd si atentd a mediului proletar i tirinesc (in
primul rind a limbajului). Prin ea ajunge la auten-
ticitate, evident, multumiti experientelor sale per-
sonale. Printr-o paraboli narativd, pune in lumini
o paraboli istorici si un adevir moral, firi a ciuta
si-si ascundd intentia, raminind totugi obiectiv,
astfel incit echlllbreazi culorile, bucurule si suferinte-
le, idealurile si deziluziile, victorile si infringerile,
lasindu-le chiar in magma lor originara, in interiorul
individului, firi a face vreo selectie. Constructia
dramatici nu aduce o rupturd cu trecutul. $1 totusi
este proaspiti si degajati, firi fortirl. Pentru ci
important in piesele lu1 este stricta verosimilitate a
dialogului §i a personajelor, puterea lor de convin-
gere, drama care pune in contrast intentile revolu-
lt)ionare ale unei clase cu un curs istoric care le ini-
use
Urinitoarele doud piese, The Kitchen (Bucitiria,
1961) si Chips with Everything (1962) oferd descrierea
reahst! a unor anumite amblante In prima, bucétina
unui mare restaurant; in a doua, un centru de in-
structie al R.A.F. Dupi cum era de agteptat, autorul
urmireste condamnarea unui sistem — fie el militar sau
profesional — in care individul este practic anihilat.
Avem de a face, de rindul acesta, cu cazul limiti al
unui reportaj scenic destul de dezinvolt, bazat pe
un_stil sigur si abil.
A Taste of Honey (Gustul mierii, 1958) de Shelag
Delaney nu se depirteazi mult de spiritul rebel 80
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al lui Osborne; chiar daci subiectul si mediul au un
caracter propriu. O femeie cu temperament vioi
si apucituri destul de frivole a avut o fati dintr-o
intilnire intimplitoare. Actiunea se petrece in zilele
noastre, in cartierul industrial al unui mare port
englez. Mama si fata nu se inteleg, si se iubesc cu
intermitente, furtunos. Mama, prea ocupati si alerge
dupi barbati ¢, prin ei, dupi resurse de subzistents,
nu-i acordd zetel, Jo, decit o atentie superﬁcnalﬁ
si nu pregetd s-o lase de capul ei de cite ori i se
prezinti ocazia de a se distra. Fiind atit de singuri
si am5r1t5 Jo cedeazi unui marinar negru, flirt
trecitor, in noaptea de Criciun, pe care mama s-a dus
s-o petreacd cu un prieten hotirit s-o 1a de nevasti.
Jo mai intilneste un birbat in calea ei: un invertit
care vrea si se reabiliteze §i care ar fi chiar dispus
si accepte copilul ce se va nagte. Dar fata nu simte
pentru el decit prleteme s1 nu vrea si-l ia de barbat,
aruncindu-l astfel iar in deruti. Intre timp mama a
fost repudiati de logodmcul el matur si se intoarce
acasi. Dupi ce isi invinge un prim sentiment de
spaimd la vestea ci nepotelul asteptat este copilul
unui negru, hotérﬁste si-s1 asume cu entuziasm
rolul de bunici §i redi fetei increderea in viafa.
Persona]ele acestea urld si bombine, sint zugriv:te
in culori destul de tari, usor scandaloase, §i pe de
altdi parte, pipirate cu umor, dar esenta dramei
rimine lacrimogens, dickensiana. Unele observatii
de mediu redate prin caractere bine conturate, sint
destul de amuzante. Preocuparea de a injgheba o
piesd care si aibd insusirile necesare pentru a interesa,
prevaleazi net asupra celorlalte intentii ale autoarei.
Prin personajul fetei putem afla conceptiile sale
ascunse: sint, ca si la Osborne, de o giligioas into-
leranti, de o tristete si un dezechilibru congenital,
care se exaspereazd dindu-se cu capul de zidurile
cripate ale edificiulul moral unde triieste societatea
din care face parte Shelag Delaney.

John Arden (n. 1930), care ocupi in acest
ansamblu un loc aparte, reia structurile ibseniene,
adici realiste, folosindu-le pe un vidit fond de pro-
bleme, care rimine insi deschis, obiectiv, neoferind
niciodats soluti.



Live Like Pigs (Veti trdi ca porcii, 1958), Sergeant
Musgrave’s Dance (Dansul sergentului Musgrave,
1959), Armstrong’s Last Goodnight (Ultimul rimas-
bun al lu Armstrong, 1964) au o temi bine deﬁniti,
o constructie dramaticd limpede, personaje si dia-
loguri riguroase. Arden nu se teme si pari anti-
patic. Dar existd inci la el o notd de stingicie, un
accent prea demonstrativ, o onestitate a expunerii
care risci si duci la anditate, impiedicind aceste
prime piese si se elibereze de orice veleitarism.
Intentiile exprimate de el sint foarte frumoase,
negisind insi un auditoriu care si le inteleagi si
si le aplice dincolo de scheme.

MISCAREA IRLANDEZA

Revolutia irlandezi pentru independentd din 1916
si-a_avut la «Abbey Theatre» interpretul in Sean
O’Casey (1883—1964). Provenea din popor i triise
experiente de proletar. Simfind ci face parte din
poporul irlandez, a infitisat nevoile §i exigentele
acestuia pe planul moralitaii sociale. Personajele
lui par la inceput si atipeasci §i si cedeze, acceptind
ca un lucru firesc perspectivele lipsite de lumini,
conditia mizeri lipsiti de orice libertate. Dar deodats
lupta politicd si sociali i1 inflicireazi si-1 urnegte.
Prin ea se trezeste vechiul suflet irlandez, sentimentul
unei abnegatii eroice. The Shadow of the Gunman
(Umbra unw franctiror, 1923), Juno and the Paycock
(Juno i pdunul, 1925), The Plough and the Stars
(Plugul s1 stelele, 1926), Within the Gates (Dup5
zibrele, 1934), The Star turns red (Steaua se inro-
seste, 1946), Red Roses for me (Rosii trandafiri numai
pentru mine, 1943) se prezinti ca o mirturie vie
a unel faze de lupte externe si de tulburari interne.
Natiunea ist clarifici pozitia politici §i totodati
isi organizeazi structura sociald si religioasi. Curente
jlfente acfioneazX in aceeasi directie, dar cu procedee
diferite, catolice §i protestante, liberale si progresiste.
Sean O’Casey studiazi realitatea timpului siu cu 82



scrupulozitate stiintificd (cel putin atita tlmp cit nu
ia atitudini partinice, cum face cu evident in Steaua
se inro;e,ste) $l o prezinti in totalitatea ei. Cauza
revolutlel este adesea serviti de suflete slabe, sau
in mod absurd egocentrice. N-are a face, numai si
poati inainta pe drumul el 1stor1c, prin féga$ul pe
care-l lasi in pasiunile omenesti.

In Purple Dust (Pulbere rosie, |945) Odk Lives and
Lavender (Frunze de stejar si levantics, 1946) si
The Bishop Bonfire (Focuri de artificn in cinstea
Episcopului, 1955), Sean O’Casey contureazi tablouri
plcante $1 tipice de viati irlandezi, cu accente satirice
si descriere spirituali a moravurllor sociale. Ne
aflim la_hotarul farsei tirdnesti, in gen de schity,
tratatd, fireste, cu inalta tinutd stilisticd, i cu finete
de observatie. Cock-a-Dooble Dandy (tltiu aproape
mtraductlbli 1. se referi la calititile de cintiret ale
unui cocos, 1949) abordeazi polemica antifilistinid
si antipuritani in functie de o idee scenici destul
de reusxti un cocos enorm, care izbucneste din
cind in cind in cite un cucurigu triumfal i serveste
drept momeali pentru o vimitoare de vrijitoare,
descrisi pe ton comic. Limbajul, de un bogat colorit
irlandez, isi giseste corespondenti in caractere, si ele
tipice. Satira devine zeflemitoare, nu mai este aprigi
i violentd ca la dramaturgul revolutionar de altidata.
Noua generatie intelectuali este frimintati de pro-
bleme felurite, legate de un stadiu politic mai matur.
Lupta aga-numitilor Sinn Fein 2 (¢ Noi ingine », adxci
fortele independentiste nationale) care a dus in
1921 la seml-mdependentul Irish Free State $i mult
mai tirziu, in 1932, la formarea actualei republici
irlandeze, nu este o experienti incheiata. In marginea
acestela actioneazi o noud mlscare revo]utlonaré
revendicind interesele Irlandei in privinta regiuni
rimase supusi Angliei, o independenti totala, politici
s1 morala.

Brendan Behan (n. 1923) a injectat o sevi
noui in epopeea nationali irlandezi. Pentru cauza

1 1n roméneste piesa s-a tradus cu titlal Cucurigu-gales
2 Partid creat in 1905 cu scopul intiririi luptei pentru inde-
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unititii totale a Irlandei, a petrecut unsprezece ani
intr-o inchisoare englezi, datoritdi unor activitifi
revolutionare clandestine. Alcoolul a devenit eva-
darea lui mortali.

Brendan Behan foloseste in piesele sale experiente
directe. Aspectul personal este depisit insi fird
greutate. In consecinti, avem o reprezentare plini
de viafd, cu totul deosebitd prin veracitatea detaliilor
si a imbajului, supunindu-se totusi legllor structurii
dramatice (nu lipsesc fraze si replici in limba gaelici,
parci pentru a-l admonesta pe spectatorul englez).
Autorul 51 organizeazi darurile deosebite de obser-
vare realisti intr-un tot coerent, intr-un tablou in
care personajele si crizele lor se reliefeazi cu claritate.
The Qucer Fellow (Ciudatul tovaris, 1956) prezinti
sectiunea verticali a unei inchisori in _tensiunea
dinainte si de dupi o executie capitali. Doar con-
damnatul nu apare. Dar atentia fieciruia se concen-
treazd in jurul lui: de la paznici la detinuti, de la
ciliu la doi minori care ispisesc pedepse scurte.
La aceasta se adaugi ecoul jepartat al inchisorni
femeilor. Brendan Behan se foloseste de cunoasterea
nemijlocitdi a acestui mediu pentru a reda dupi
natur, limbaj, tipuri, frimintari, si chiar scrupulele
de congtiinti ale personajelor (care totusi, in ultima
analizi, servesc vointei dramaturgului).

Din aceasti analizi incisivd a tréséturllor izvoriste,
bineineles, o mild faji de suferinti si nefericire, de
teroare si de abjectie. Aparentul cinism verbal lasi
si rézbaté dramele fieciruia, prmtr-un tesut de
amintiri i de cintece, de realitifi injositoare si de
sperante mirunte si absurde. S-ar putea spune ci
nu existd un protagonist. Mica multime populeazi
desfisurarea scenicid precipitati in jurul evenimen-
tulu1 central, 1ar condamnarea ei1 la fatisa drami
liuntrics, reveleazi scurtul circuit al exxstentel, cu
obligatia de a opta intre a fi asuprit de societate,
ori a te rizvriti pentru a fi strivit, umilit, distrus
sufleteste.
The 5stage (Ostaticul, 1959) reia in mod direct
temele si lumea lui Sean O’Casey din Plugul §!
stelele, concentrmclu-sl atentia asupra unui grup
revolutionari intr-un moment critic al luptei. Pen- 84
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siunea, sau mai degrabi casa de tolerantd schitati
drept cadru, intruneste prostituali §i prostituate,
revolutionari fanatici §i revolutionari sentimentali,
provemnd din cele ma dlfente clase, vechi comba-
tanti i tineri rebeli, pe care-i apropie o urd neimp3-
cati impotriva englezilor. Peste citeva ceasuri va fi
spinzurat un adolescent, terorist din LR.A. (migcarea
care urmdirea si allpeasci Irlandei cele sase comitate
din nord supuse inci englezilor). Conducitorii L.R.A.-
ului ripesc un tinir soldat englez i il aduc la aceasti
pensiune, comunicind ci il ;m ca ostatic. Vor mun
amindoi. Tindrul englez va fi inconjurat de simpatia
generald, iar o slujnicuti inci adolescenti 1 se va
oferi din dragoste. Cei doi tineri, puri si izolai de
invdlmageald, par si prevesteascd cu dragostea lor
biruinfa asupra tuturor conflictelor, intr-o omenire
nou $l dreapti. Actiunea este impinzitdi cu nume-
roase cintece, simple i miscitoare, patetice i umo-
ristice. Comedia muzicald capitd aici o autentic §i
actuali noutate, un nucleu dens §i expresiv, care
nu are nevoie si recurgi la arhetipun fiindci se
inspiri dintr-o tragedie firi catharsis, dintr-o durere
manifestd; si totusi este luminati de o sperants,
dupi cum continutul dramatic, cu toati originalitatea
lui, stabileste o comunicare directdi cu spectatorul.

TEATRUL DE AGITATIE

In jurul luptei politice au existat felurite forme de
teatru angajat cu hotirlre in aceasti directie, in
buni parte experlmentate in prlmu ani ai revolutlel
sovietice. La Moscova si la Leningrad s-au organizat
in piete in vara anului 1920 spectacole grandioase
dirijate de N. Evreinov §i de alfi regizor, in care
se evocau fazele istorice ale luptei de clasi, incepind
de la Spartacus, ori fazele mai recente ale cucenri
puterii de citre Soviete. Participau la ele mn de
interpreti adunati in mari ansambluri cu deplasiri
in masi, de valoare simbolici.



In aceiasi ani, grupuri mici se raspindeau pretutin-
deni — un tramvai, un palat, o curte — jucind scurte
scheciuri menite si popularizeze cuvintul de ordine al
Partidului : teatru de agitatie. Forme aseminitoare s-au
repetat in momentele mai ardent revolutionare ale
celor mai vitale partide comuniste. Manifestiri simi-
lare s-au produs in tiri cu situatie coloniali ori
semi-colonala.

Mauricio Magdaleno, mexican de origine
indiani, a infiinfat in 1932, impreuni cu Juan
Bustillo Oro «El Teatro de Ahora» (Teatrul
de astizi) si a reprezentat: Iropico, drami care
oglindea tragica situatie a muncitorilor agricoli si
a proletarilor, si Emiliano Zapata. un episod din
viata celebrului revolutionar .

Un teatru de revendiciri anticolonialiste si antiimpe-
rialiste, caracteristic pentru Lumea a Treia si-a
ficut apantia, de pildi, in Brazilia (cu plesele lut
Gianfrancesco Guarnieri), in Algeria
(cu Kateb Yacine). Tentative izolate, pind
in prezent; voit rigide s1 didactice, ele si-au avut
importanta lor in cadrul initiativelor teatrale autoh-
tone, ajungind, uneori, si Joace un rol important
in dezvoltarea culturali a natiunilor respective. Vom
reveni asupra lor la sfirgitul volumulm de fats, in
capitolul consacrat Lumn a Treia.

TENDINTA EXISTENTIALISTA

Dupi creatorii autentici care s-au succedat in cultura
francezi pini la izbucnirea primului rizboi mondial,
a urmat o generatie firid indoiali inci viguroasi si
fecunds, dar care s-a mirginit la dezvoltarea unor
teme existente la cele anterioare, chiar daci redesco-
perite si actualizate. Asimilarea culturald a devenit

A trdit intre 1877 si 1919 5i a fost conducitorul miscirii
tirinesti din sudul Mexicului in timpul revolutiei din 1910—
1917, cerind exproprierea lahfundnror sl restituirea p&min-
turilor {irinesti. A murit asasinat



forta ei, resursa ei. Secundati ﬁreste, de posibili-
tatea de a adapta in perspectiva istorici vechiul
la nou, operind joncfiuni inedite si interesante.
Asa s-a ajuns la suprarealism si la ﬂ/lalraux. S-au
exacerbat motivele romantismului german. A fost
popularizat leninismul, dar §i Nietzsche, Freud,
magia.
Jean-Paul Sartre i Albert Camus isi desf5$oar5
activitatea in cadrul acestei atltudml, cu atit mai
justificati cind accentul se deplaseazi de la o form#
la alta, cu alte cuvinte cind stimuleazi un nucleu
de gindire, extrigind din el deducfii exprimate in
forme si realitii diferite de cele originale. In cazul
de fati este vorba de speculatia filozofici a feno-
menologiei lui Husserl, de filozofia existentei a lui
Jaspers si Heidegger, folosite ca instrument care si
duci la realititi cotidiene, reflectate pe scend.
Jean-Paul Sartre a elaborat in numeroase
si complexe opere o conceptie filozofici proprie,
nu foarte originald, dar care izbuteste si giseasci
intr-un anumit stil o cale de aplicare (utihzind in
acelasi fel ideile originale si ale altora). In plus, o
confrunti cu evenimentele istorice contemporane,
servindu-se de doctrini ca mijloc de cunoastere,
verificindu-1 apol valabilitatea in contact cu obiectul
el. Acest fapt l-a dus la o evolutie ce vrea si devini
pozitivi §i incearci aceasta punindu-se in contact
cu altele actuale istoriceste. Indreptindu-se nu spre
o sintezi — irealizabili in aceasti direcfie — ci spre
o operatie de sincretism tipic. De altfel, orientarea
a fost tipici pentru generatia sa. Pentru aceea care
1-a urmat, au apirut noi circumstante, legate de o
crizi mai accentuati, tragici am zice.
Mediatia realizatd prin teatru de Jean-Paul Sartre
intre speculapia filozofici §i experienta cotidiani,
are si ea precedente intr-o tradifie care duce de la
Hebbel la Ibsen si la Strindberg. Acesti dramaturgi
ciutau mai cu seam3 o osmozi, un stimulent exercitat
de gindirea filozofici. De fapt, evolutia gindirii nu
este redatd decit indirect. Sartre, in schimb, scoate
direct din ea deducti dramatice, care pot pirea
cuceritoare, dar care la urma urmelor se dovedesc
87 artificioase.



Charles Dullin a fost prlmul care l-a pus in contact
strins cu teatrul. Ii pune in sceni prima piess, Les
Mouches (Mu$te|e), in 1943, Sartre a reluat mitul
atrizilor, in parte dupi exemplul lui Giraudou,
introducind un element stridin, aparitia si disparitia
mustelor, bineinteles cu rol simbolic. Limureste
mitul si elementele lui in lumina filozofiei sale, tra-
tindu-le poetic, ca si devini un aspect evident,
teatral, al sistemului siu gnoseologic.

Huts-clos (Cu u$lle inchise), reprezentati cu un
an mai tirziu, in vreme ce Parisul era eliberat, se
inspird din cele mai bune nuvele ale sale (adunate
sub titlul Le Mur) prin calitatea figurilor §i lumea lor
interioard: o conceptie burghezi care aluneci in
derivi, o morali in descompunere. In lungul act
unic, Estella, infanticidi, Ines, lesbiani si Garcin,
excroc se afli inchisi intr-o cameri infernaf de caldi,
condamnati la o convietuire vesnici, sub semnul
aforismului «l'enfer c'est les autres», legati deci
printr-un raport care ii face cruzi, dar care pind
la urmi se inversuneazi asupra congtiinfei amare pe
care le-o formeazi. In cursul colocviului lor fortat
se ajunge la amintirea §i mirturisirea trecutului.
Au ficut si sufere s si dispere pe cei din jurul lor.
Au avut parte de un destin josnic, §i l-au meritat.
Acum, ci au murit, uitarea coboard asupra lor.
Dar in minte le persisti suferinta 5i nevoia de a
o provoca. Odaia n-are nici o iesire. Se vor chinui
pe veci unul pe altul. Viata este descrisi de Sartre
sub alegoria transparenti a viefii de apoi, intr-o
frenezie neconteniti.

Morts sans sépulture (Morti fira ingropiciune, 1946),
inspiratd din Rezistentd, recurge la grand—gutgnol—ul
torturii, indicind alternative romanesti in_raportul
scop-mijloace. Pentru a exista, si fie oare indispen-
sabili renunarea la justificarea moralltﬁtn? Oare
adevirul insusi trebuie si fie cilcat in picioare s
biruit de exigentele oamenilor? In fine: trebuie ca
omul si se mutileze iremediabil pentru a se supune
structurilor morale pe care el insusi §i le-a stabilit
in viati? Poate fi minciuna uneori indispensabila?
Libertatea este doar un scop, sau poate fi §i un
mijloc? Iati cite intrebiri apasi necontenit constiinta 88



personajelor dramei. Si zadarnic incearci si scape
e dilemd, si se revolte impotriva vietii insisi. Sartre
a dezviluit un zbucium real, dar n-a scos din el
decit formule retorice: ersatz (surogat), cum era la
modi in capitalele Europei, in atmosfera vliguiti
de dupi rizboi.
Tot din 1946 dateazi La putain respectueuse (Tirfa
cu respect), vodevil satiric demascind ipocrizia so-
ciali, cu personaje de film din Hollywoodul epocn
de aur.
In 1951 scrie Les mains sales (Miinile murdare), iar
in anul urmitor, ajunge la rampi Le Diable et le
bon Dieu (Dlavolul st bunul Dumnezeu), inspirati
din Gétz von Berhchmgen de Goethe. De data aceasta,
Sartre recurge atit la spectaculos — punind in m1s~
care firdi economie mase §i evenimente — cit si
la emfaza dialecticii, la freamitul conceptelor. Con-
dotierul Goetz se dedid cu totul relelor. Pini cind
descoperd binele si hotirdste si i se dedice trup si
suflet, mereu in posturd de supraom, reformator i
ascet. Ne aflim in timpul rizboiului tirinesc din
Germania, la inceputul secolului al XVI-lea. Dar
aceasta nu intereseazi prea mult. Intereseazi, in
schimb, faptul ci Goetz, dupi ce a incercat tot
soiul de rele, hotiriste si faci la fel si cu binele.
Isi imparte piminturile la siraci. Intemeiazi un
nou falanster. Tot ce intreprinde ii iese prost, cu
toate ci se prevaleazi de sfintenia lui, aritind urmele
unor stigmate. Se face pustnic, dar trupul nu-1 dj
pace. Intre timp, armata tiridneasci, nepregititi si
nepriceputs, suferdi o grea infringere din partea
nobililor. In fata nenorocirii, Goetz hotirsste, la
ciderea cortinei, s5-$l asume o sarcind concretd §
utils. Tsi valorifics priceperea de condotier, maturi-
zatd in treizeci de ani de rizboaie, pentru a reorga-
niza armata {irineasci. Va incerca si elibereze lumea
celor umili §i oprimati, actionind pe planul concret
al istoriei, mai degrabid decit pe acela nesigur al
misiunii.
Semnificatiille si alegoria sint transparente, aproape
evidente. Epopeea este intesati de figuri. Fiecare din
ele are un loc eminamente conceptual. Goetz ar
89 vrea si parid un nou Faust modern. Dar ingrimidirea



de citate, motive, fapte, imagini, instrumente, nu
este sustinutid de o sinceritate ljuntrici. Rezulti din
ele un potpuriu pe alocuri ame;itor. Totusi nu lip-
seste o mirefie reprezentativi, iar in vasta drami
se agitd felurite experiente. Opuse una alteia, desi
de ongme culturals comuné atmg intensitatea drama-
tici in alternative gi optlum, potrivit unor conflicte
pe care Sartre a stiut si le limpezeasci.

Les Séquestrés j *Altona (Sechestratii din Altona,
1959) aduce pe sceni un caz limiti, un grand-guignol
actualizat; 1i vom reda aic subiectul, deoarece este
caracteristic pentru ciutarea de teatralitate si, in
ultimi analizi, de succes. Epoca in care se cerea,
prin forta lucrurilor, interpelarea partizanilor, a lasat
locul epocii comunistilor. Astizi a venit rindul
crizelor i _peripetiilor fostilor nazigti. Franz, ﬁul
cel mare al unei famili cie armatorl, a incercat in
timpul persecutiillor antisemite si salveze pe un
rabin fugit dintr-un lagir de concentrare. Nereusind,
din cauza interventiel prudente a tatilui preocupat
de situatia infloritoare a industrie: sale, pleacé volun-
tar si lupte in Rusia. Acolo, din logici in logici,
din deductie in deductle, pentru a-si salva patria,
s-a ficut torfionar. La intoarcere, patria lui se ducea
de ripd. Avind o altercatie cu un ofifer american care
o urmirea pe sora lui, il ucide. Tatil, pentru a-si
putea pune iar pe picioare mtreprmderea, il scapﬁ
preficindu-se ci il trimite in America de Sud.
realitate, Franz sti ani de-a rindul inchis in camera
lui, servit de sori-sa, Leni, care-1 devine amants.
Cind tatsl simte ci i se apropie sfirsitul, il conjuri
si 1asi la lumini. Multumiti mterventlel cumnatei
Johanna, care a izbutit si pétrundi in chilia lui gi
si-l convingd pe Franz si-si schimbe tovarisa de
pat, tatil il readuce pe Franz la libertate. Dar Leni
a pus un dispozitiv in magina cu care pleaci ei §i
in care isi vor gisi o moarte siguri. Sartre ne pune
sd ascultim, multumitd magnetofonului, infliciratele
poliloghii ale eroului nostru in posturi apocaliptici.
Alcstuit cu pricepere, textul are o anumiti forti
dramatici, 1ar dialogurile agitate izbutesc si-1 zgu-
duie pe spectator. Artificiul se resimte la tot pasul.
Intentia de a intenta un proces clasei conducitoare 90
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germane (aceea permanenti si nu a aventurierilor)
se invesminteazi in sentin{e, dar nu trece dincolo
de suprafati si nu ocoleste capcanele neverosimilului.
n realitate, Sartre se mairgineste si construiascd
un angrenaj.

Incercirile teatrale ale lui Sartre sint inegale in
ceea ce priveste manifestarea lor scenici si inves-
tigarea realititii, dupd cum sint eclectice in privinta
atmosferel si a materiei, i chiar in ton. Dar sint
stribitute de o anumiti vitalitate care le animeazi.
Caligula (1944) de Albert Camus arati liber-
tatea drept singur scop posibil al vietii, scop care nu
se realizeazid decit in detrimentul celorlalfi. Ceilalti
insd nu pot si-si dea asentimentul, §i oricit ar fi
Caligula de puternic si de temerar, tentativa lui se
dovedeste absurd4, infringerea este inevitabili. Liber-
tatea intimpini piedici tot mai mari la fiecare pas,
chiar daci de fiecare dati existi speranta ci vor fi in-
frinte. Caligula nu poate face nimic altceva decit si se
indrepte spre cursa pe care i-au intins-o conjuratii
sl sd-sl primeascd moartea.
Parabola din Le Malentendu (Neintelegerea, 1943)
este de o limpezime crudi: la originea destinului
uman existi o neintelegere. Neintelegere intre exis-
tentd si om, neintelegere intre om §1 om. Jan este
vinovat, dacid nu involuntar, in orice caz inconstient,
de neintelegerea care va provoca sfirgitul siu si
catastrofa. Nefericita lui diplomatie, subtilititile si
indoielile, teama de realitate, il vor face si zidirm-
ceascd revolta Marthei si a_mamei impotriva patriei
lor, pentru o altdi lume. Indoiala, eztirile, tactica
lui — adicd un mijloc intortocheat pentru a atinge
mai bine scopul — vor fi cauza unui nu final. Toate
acestea constituie o realitate atit existentiald, cit i
istorici, a perenitifii si a prezentului.

eea ce se intimpla cu omul, cu oamenii i cu istoria,
este fundamental absurd: absurdi patria in care iti
este hidrizit si triiesti, absurdi imposibilitatea unei
rectitudini umane, sincers, nemijlocits, simpli. Revol-
ta impotriva absurdului este zadarnici. Totul este
negat de congtiinti.
Aceasti conceptie atit de drastic pesimisti a fost
urmatd de doud piese prin care Camus ciuta si



propuni noi c#i de iesire din impas si o doctrini
pozmvi L’Etat de Siége (Starea de asediu, 1948)
reia in acest sens ideile romanului siu programatic
si alegoric La peste (Ciuma), continuind si caute
o religie sociali. Albert Camus si-a compus piesa
fird economie de ml]loace — recurgind la coruri,
pantomime, teatru in teatru, voci, simboluri, lumi
misterioase — pentru Jean-Louis Barrault, care a
realizat-o, dupi sugestille lui precise.

A folosit un limbaj dramatic risunitor, care ar
vrea si se inalte la versul racinian, dar se inspiri
de fapt din estetismul lui Suarés . A folosit alegoria
care-1 este proprie, simbolismul evident al subiectului
(ciuma, personificati de un dictator, ca tiranie care
se abate asupra. poporului), cu un conflict dramatic
doar de idei, cu personaje avind doar dimensiuni
ideologice. Ciuma, prevestiti de comete si alte semne
miraculoase, se abate asupra populatiei mizere din
Cadiz, care se afli sub tirania moderati a unui guver-
nator indolent. Tindrul Diego inciti la rebeliune,
si 1zbuteste treptat si antreneze dupi el victimele.
Pini cinj este doborit. Dar speranta nu se stinge.
Nu lipseste antiteza grotesci a lui Diego, care se
numeste «Nada» (adici « nimic»), si joacd rolul
nihilistului sarcastic. Tematlca lui Camus, care in
operele lui eseistice conta mai mult ca un s1mptom,
aici este enuntati trecind de la retorici la didactica.
Les Justes (Cei drepti, 1949), situati in mediul
social-revolutionarilor rusi de la sfirsitul secolului tre-
cut, exprimi indoieli morale de felul: atentatul si
fie sau s3 nu fie admis? Daci pe acest pimint trebuie
si domneasci iubirea, cum s-o obtii seminind, pe
de altX parte, ura? Trebuie ficut astfel incit dreptatea
si triumfe. Dar daci aceasta se face prin violents,
inseamni ci dreptatea inliturd iubirea? Personajele
incarneazi aceste categorii §i aceste antiteze, care
au fost tipice pentru o anumiti perioad istorici.
Amindoui incercirile s-au dovedit de o slabi vitali-
tate teatrald. Sint mirturia unei secituiri progresive a
imaginatiei si fortelor liuntrice ale scriitorului, care
acum se dedica mai mult regiei §i adaptirilor teatrale.

1 André Suarés (1868— 1948), scriitor si ginditor francez 92



Jean Genet (n. 1909) sondeazi in operele sale
existenta prin structurile e, in lumina realititi
(ddinuieste ecoul romanului metafizic & la Dosto-
1evsk1) Pe primul plan este pusi exigenta puritatii,
in cazul de fati sporitd printr-o serie de experiente
directe neobisnuite, cu scopul de a schimba conditiile
celor umiliti i loviti. Genet cauti si confere expn-
mirii_teatrale o finuti formald riguroass, bogati in
semnificatii psihologice §i analize interioare ale lim-
bajului vorbit. Investigatia asupra unora din perso-
najele-limitd ale mediului social este minati de o
tensiune revelatoare, cu mijloace pentru prima oari
eliberate de inhibitille de care suferi teatrul din
epoca noastri. Caracterizarea ficuti de Genet se
dovedeste simbolici, nu prin expunere, ci prin
finalul la care ajunge; prezinti personaje ale ciror
laitmotive ajung treptat la tipizarea de ¢« masci
sociali» atit de rispinditdi in dramaturgia acestui
secol, si care, de rindul acesta, giseste o exteriorizare
autentici, legati de o experientd triiti direct, chiar
daci limitati in dezvoltiri si orizonturi, tocmai din
cauza acestei calititi.
Les Bonnes (Camenistele, 1945) redi printr-un dialog
strins §1 o acfiune de cogmar (care aminteste de
Huis-clos a lui J.P. Sartre) singura aspiratie nutritd de
doui servitoare: 55~$l imite stipinil, si se giteasci
cu hainele lor, si joace in mod paroxxstlc rolurile
lor. Fiecare clasi triieste cu aspiratia de a se travesti
in cele superioare.
Haute surveillance (Supraveghere speciald, 1944) pre-
zintd un grup de pusciriasi cu iubirile i tiraniile
lor, intr-o atmosferi de pormrl homosexuale. Este
drama care se apropie cel mai mult de lumea prozei
narative a autorului si de experientele lui directe.
Dar chiar daci punctu? de plecare poate pirea realist,
alternanfa de simbol si realitate crudi, sau mai
bine zis, viziunea atit de obiectivd incit ajunge la
simbol, se limpezeste treptat pini la hotarele unui
lirism care transcede subiectul si exalti suferintele
impuse de neindurarea destinului. Cei trei puscariagi
din Supraveghere speciald trdiesc, ca intotdeauna la
Genet, in cercul unui mit care-i impresoari §i-i do-
93 mind: mitul ocnagului ale cdrui crime nu se mai



numdrd, ale cirui victime nu se descoperd, un domi-
nator respins de societate dar nu si infrint, ba chiar
in revolts fafisd i declaratd. « Ochi-verzi» a violat
si ucis o femeie. Peste doud luni va fi ghilotinat.
Cei doi tovarisi de celuld nutresc pentru el o admi-
ratie morbida, imaginindu-se in acelasi timp dincolo
de zibrele, cu sofia rémasé de pe urma lui §i pe care
ar vrea el si puné mma dupi ce isi vor ispisi pe-
deapsa. Gelozia intre cei doi devine atit de paroxis-
tici — la inceputul actului i-am vizut luptmdu-se, $i
despirtiti de « Ochi-verzi » — incit la urm#, cel mai
tare, Lefranc, il sugrumi pe tinirul Maurlce Ceea
ce l-a impins la acest gest a fost, mai mult decit
ura, frenezia de a se lua oarecum la intrecere cu
isprivile marilor criminali, despre care vorbeste
tatuajul simbolic de pe pieptul lui.

Existd §i unele tonuri fortate. Dar atmosfera, sem-
nificatia, frimintarea §i angoasa le depigesc si expun
o tranche de vie aleasi cu scopul de a fi cercetati
1 epuizati pini la capait.

;. Balcon (Balconul, 1958) poate fi considerati
piesa cea mai scandaloasi de dupi ultimul rizboi.
Pind §i la Paris, ea a produs _grave perplexitati si
s-a gisit mijlocul de a le invinge, limitindu-se fa
inceput numairul spectacolelor la cincizeci. La Londra
s1 in Germania Occidentald, reprezentatile au fost
date in localuri partxculare.

Primul act se petrece intr-un bordel, in vreme ce
orasul este tulburat de o insurectie. Clientii casei,
firi si se sinchiseasci de evenimente, isi vid de
distractille lor. Pentru ceil pe care virsta si tempe-
ramentul i-au ficut viciosi, ele constau in a se tra-
vesti dupi idealurile lor: care in episcop, care in
judecitor, care in general. Fetele si un om de ser-
viciu secondeazi aceste travestiuri cu actiuni adec-
vate (episcopul trebuie si-i spovedeasci, judeci-
torul si-1 biciuiasci, generalul si-1 duci la victorie).
Fictiunea le satisface dorintele. Constituie pentru ei
o formi de posesiune, cind nu este chlar preludiul
posesiel propriu-zise. Patroana -este in strinsi le-
giturd cu prefectul de poliie, din motive de interes
i sentimentale. Insurectia iese victorioasi. Membrii
?amlhel regale §i reprezentantii autorititilor sint 94
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omorii sau pusi pe fugi. Prefectul de polifie, pentru
a calma populatla, apare la balconul casei, cu pa-
troana travestiti in regini §i socotiti ca atare, cu
episcopul, judecitorul, generalul in travestiurile lor.
Dar Chantal, o tinird care a fost ripiti din bordel
de un muncitor si a devenit eroina revoltei, ii demasca.
Este lovitdi mortal in timp ce se desfisoaré grotesca
paradi. Prefectul de polfie se retrage in_salonul
bordelului cu falsi reprezentann ai puterii, plin-
gindu-se ci n-a devenit inci obiect de mit, ca un
episcop, un judecitor, sau un general. Cere si fie
adorat ca o divinitate. Cei prezenti ingenuncheazi
sl recitd in cmstea lu1 un pater noster.
Genet n-a pus nici o limiti violentei lui de expri-
mare. Satira si alegoria sa lovesc firi menajamente,
urmirind chiar si nu respecte tocmai ceea ce in mod
normal este socotit inatacabil. Revin si in acest
cadru temele dominante ale dramei iui Genet:
revolta dezmostenitilor, care se manifestd prm actul
de a-si asuma o alti personalitate, cea care ii ame-
ninti i ii obsedeazi. In dramele lui Genet, fiecare
incearci si joace rolul ipostazei, adici al fantomei
in vesmintul cireia ar vrea si se vadd. Prin scenele
din bordel, Genet prezinti o interpretare clard, pe
linia mstmctulm sexual, a pornirii de a Juca teatru,
asa cum se manifesti in primul rind in viata coti-
diani. Jocul acesta, satisficind nevoia de a te pre-
face intr-un «altul », ajunge si dea la iveali defi-
cientele, slibiciunea, tarele ascunse in orice aspi-
ratie. In Balconul, insurectia rimine pe planul al
doilea cu personajele si desfigurarea ei; dar este
animus movens ! al intimplarii care triieste in functie
de ea. Tocmai in virtutea revoltei, falsele autori-
titi vor deveni autentice, iar prefectul de politie
va ajunge adeviratul protagonist istoric, personifi-
carea puteril, reprezentati prin simbolul astizi api-
sitor (altidati invioritor) al autoritdn falice.
Dialogul realist al lui Genet este dus pini la izbuc-
niri sarcastic lirice §i inflicirate. Personajele oferi
o alegorie bazati pe subinjelesuri camale, expuse
la furtunile vietii cotidiene.

1 Spirit animator (in lat.)



Les Négres (Negrii, 1958), pies# a lui Jean Genet
scrisi la cererea unui ansamblu de actori negri
de limba francezi, «Les Griots», se referi la o
lume care i1 era strdini, si care dobmde$te un
caracter vidit simbolic. Arta lui Genet este intot-
deauna strins legati de experientele lui de viata.
De data aceasta imaginatia l-a dus insi dincolo de
ele. De aceea se simte elementul artificios §i progra-
matic pe marginea subiectului ocazional care l-a
inspirat (cum se intimplase pe cu totul alt plan cu
La Putain respectueuse de Jean-Paul Sartre). Négre
reprezinti pentru Genet negrul in sensul de inferio-
ritate decretati pe planul existentei cotidiene, care
se di acestui termen, agadar firi o referire directd
la culoare. Mai mult decit realitatea psihologici a
lumi negrllor (de pilds aceea oglindits in Porgy
and Bess', ca si citim un exemplu celebru), il
intereseazd_stabilirea faptului ci cer considerati in-
feriori sint in realitate superiori, ci negrii au dreptul
la rizbunare, justificati prin tot ce au suferit, printr-o
uri legitimi. Genet si-a mai complicat teza si cu o
revenire de tip pirandellian la « teatru in teatru»,
care este un element exterior, ca si la Pirandello,
servind drept cadru unei actiuni scurte dar destul
de sugestive, omorirea premeditatd a unei fete albe.
Jocul scenic nu striluceste prin originalitate, desi
recurge la felurite artlﬁcu, mascérl, ansuri, panto-
mime. Cu mult mai reusit si muscitor este sarcasmul
siu si, ca de obicei, stilul de o inalti finuti, chiar
cind inclini spre lirism. Personajele sint in fond
niste niluci stipinite de betia cuvintului: dar in-
vectiva risuni pe alocuri purid si solemnd, formu-
latd intr-o exprimare de inalti calitate si plini de
avint 3,

Ultima piesi a lu1 Jean Genet, Les Paravents (Pa-
ravanele, publicati in 1960 si reprezentati in 1964
la « Théatre de France» in regia lui Roger Blin)

1 Piesi de autorul american Du Bose Heyward (1927), dupi
o nuveli a sa cu acelasi titlu, s1 care s-a bucurat de un mare
succes

2 Constient de aceastd calitate unanim recunoscuts, Jean
Genet a spus: ¢« Victoria mea este verbald si o datorez somp-
tuozititii termenilor »
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abordeazi, pentru prima oari in opera acestui autor,
un subiect de actualitate: conflictul, devenit revo-
lutionar, dintre algerieni i francezi (autoritati,
armatd, coloni). Am asistat mai inainte la o primi
evolutie a lui Genet: de la primele lui teme, reflectind
psihologic o experientd personald, pini la structuri
care duc la o viziune apocaliptici a umanititii, fie
si intr-un cadru restrins. In Paravanele, subiectul
devine specific, Genet se inarmeazi cu numeroase
intentii nobile, pe care le imbraci, ca intotdeauna,
intr-un limbaj dens si liric, mai violent decit se
obignuieste in teatru zpagina de roman nu mai cu-
noaste astizi aceste himite pe care jocul, datoritd
prezentei fizice, pare si le impuni spectatorilor,
ficindu-1 si se rusineze de ceea ce se petrece pe

sceni). Structura dramatici se organizeazi pe o
linie parabobcé Pini la urmi, predomini elemente]e
exterioare, un amestec de influente culturale si chiar
de sisteme mostemte, $l nu natura profundé a au~
torulm, felul lui personal de a o reconstitui. Intilnim
aici etalarea unor scrupule de constiinti ce carac-
terizeazi intelectualul ajuns la succes, dornic si
creeze o operd de buni calitate in contextul unei
societdfi care-l admird si pentru care agresivitatea
indeplinegte rolul unui joc excitant. Asadar, la baza
constructiel lmagmare se afli un artificiu involuntar
dar declarat. Ici §i colo continui si striluceasci
unele caractere conturate cu prospefime, mai ales
printre simpaticele personaje algeriene, in timp ce
figurile de francezi sint siluete construite in stil
expresionist. Scenele de o puternici teatralitate alter-
neazi cu contraste violente. Limbajul tinde si devini
din ce in ce mai tipic $l mai argotlc. Cu toate acestea,
ansamblul are un aspect confuz i incilcit: intentia
de a construi si edifica apasi prea greu. Autorul a
vrut si se pund in posturd de demiurg.

n culegerea pieselor sale, Jean Genet a publicat si
corespondenta lui cu principalul siu regizor, Roger
Blin, pe lingd avertismente, reflectii si doud frag-
mente fantastico-alegorice despre natura teatrului.
Dramaturgia lui Genet a ajuns la o formi impli-
nity: este o fresci dominati de imaginatia creatoare

97 coerenti. Ea zugriveste simbolic epoca noastra.



Este legati de destinul acesteia, de formele ei, de
capacitifile ei pe planul constiingei. S-ar putea
spune ¢X Genet a dus la implinire una din mértu-
rile cele mai directe si mai_elocvente ale dramei
con tnntel contemporane: « glorlﬁcarea Imagmu $l
a Reflexului».



REGIONALISM §I UNIVERSALISM IN ITALIA



DE LA NATURALISM LA SIMBOLISM: VERGA,
GIACOSA

”

n 1874 Giovanni Verga (1840— 1922) publica Nedda,
Ischit& siciliand; in 1878, Francesco De Sanctis,
Studiu asupra lui Emile Zola.

In cadrul vietii literare italiene, ca si in cadrul celei germane,
se ficea simfitd influenta volumulw Soirées de Medan (Serile
de la Medan), s1 a marii dezvoltiri a operei lui Zola, cauzi direc-
ti a noii orientiri.

Contactele intre literatura francezi si cea italiani, intre teatrul
francez si cel italian devenisers foarte strinse in acele decenii.
Este suficient si se calculeze scurtimea timpului in care s-au
manifestat repercusiunile, pentru a se vedea cit erau deapropiate.
Studiul lui De Sanctis a fost cu siguranti unul dintre primele
dedicate lui Zola, chiar si fati de cele din patria acestuia.
Naturalismul apare pe scenele italiene cu Cavalleria rusticana a
lui Verga, in 1884, cind abia de doi ani se reprezentase piesa
lui Becque Les Corbeaux (Corbii), si in orice caz, Cavalleria
rusticana reprezinti indiscutabil in acel climat o afirmare
mult mai revolutionari si agitatoare decit Les Corbeaux, chiar
daci piesa lui Becque, sub aparenta ci dezvolti trisiturile
conturate de Dumas-fiul, pitrunde mult mai adinc in materia
sociali, dezviluindu-1 esenfa. Verga aduce pe sceni, pentru
prima oarX in teatrul european, lumea tirineascs, debarasind-o
de orice idealizare arcadici, de orice viziune satiric, pitrunzind
in chiar miezul ei, cu limbajul ei direct, firi travestiri literare.
In 1887 se reprezinti Tristi amori (Iubiri triste), lucrarea cea
mai sinceri poate, si mai inovatoare a lui Giuseppe
Giacosa—1847—1906— unde, spre marea indignare a
contemporanilor, dobindea valoare dramatici ¢nota de plati»,
realitatea vizutX in cel mai banal element cotidian. Influenta
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lui Becque, a lui Dumas-fiul, a lui Sardou, poate pirea directi.
Dar la Giacosa intilnim ceva deosebit: nu sarcasmul nimicitor
al lui Becque, nu judecata morals a lui Dumas, nu satira de
moravuri a lui Sardou, ci frustrarea mic-burghezi la care se
ajunge §i care va caracteriza foarte curind evolufla europeani
ulterioari.

Atitudinea lui Giacosa fati de lumea lui— atitudine care se
traduce pe deplin in exprimarea teatralf — este diferiti si
nou#, mai evoluati citre noile orientsri istorice, chiar dac
mai limitati ca posibilitati. « Le Théatre Libre» s-a infiingat
in 1887; « Die Freie Biihne» in 1889. Trecerea naturalismului
din literaturi in teatru se efectueazi deci dupi un ristimp
destul de considerabil. Teatrul adopts de obicei miscirile
literare cu mare intirziere, adesea dupi ce s-au epuizat. In
cazul de fai, naturalismul se incruciseazi cu Ibsen. De fapt,
¢Die Freie Bithne» debuteazx cu Strigoii de Ibsen, dupi care
va urma prima piesi a lui Gerhart Hauptmann.

In teatrul italian, dati fiind organizarea lui traditionals, ino-
virile au fost lente si niciodati totale ca in exemplele de
mai sus (unde se sprijineau pe teatre stabile i nu pe trupe).
A inflorit in schimb o productie ampli care, chiar daci n-a
avut risunet in Europa, aduce in teatrul european din acea
vreme unele dintre cele mai sincere exprimairi.
Transformarea suferiti de Verga si de Giacosa (Verga i-a
dedicat lui Giacosa versiunea teatrali a Cavaleriei rusticane,
si aceasta arati cit erau de apropiati) in aceiasi ani siavind
acelasi punct de plecare — un romantism tirziu — are numeroase
antecedente chiar in teatrul italian de unde si-a luat resursele.
Goldoni infitisase si el, in diferite rinduri si intr-un limba)
redat cu fidelitate, conflicte dramatice din viata populari,
ajungind chiar la o anumiti violenti de exprimare (de pilds,
la gondolierii din Sofia cea bund). In 1863 apare piesa Le
miserie di Monstt Travet (Necazurile lui Musiu Travet) de
Vittorio Bersezio (1828— 1900), care merge pe linia
lui Goldoni, dar dupZ intirirea burgheziei el isi modifici in
parte idealurile, ajungind la o severi si amari tematici de
investigatie sociali. Giacinto Gallina fsi incepe in
1872 activitatea de dramaturg, a cirel primi perioadd {ine
pind in 1880, caracterizati, de asemenea, prin impletirea
unor teme goldoniene cu impulsuri noi spre realitate, care
nu mai sint supuse jocului teatral, ca la Goldoni, dar se folo-
sesc de el in construirea unor imagini de tipuri §i circumstante,
in timpul crizelor de transformare istorica.



Potrivit teoretizirilor de atunci, trebuia folositi investigatia
artistici drept mijloc pentru adunarea de date si pentru ana-
lize care s& duci la adeviruni stiintifice in privinta vietii sociale.
Artistul aduce referinte despre realitatea psihologicX §i coti-
diani pe care o studiazi, asa cum ar face-o omul de stiintx
cu viata lichenilor. Isi ordoneazi documentarea, poate asadar
s deduci legi sociale si obtine din datele statistice descrieri
complete. O dati cunoscute pe acest plan legile ce reglemen=~
teazi conviefuirea sociali, psihologia individuali si colectivi,
se pot propune pe plan politic orientiri in sensul progresului
social. Prin natura el, piesa de teatru se preta mai putin decit
proza narativi la acest ¢ experimentalism»; in schimb, reda
mai direct ¢felia de via}i» si ducea in mod automat la con-
cluzii care se detasau limpede inci inainte de a fi intervenit
ideologismul lui Ibsen, pentru a transfera conflictele dramatice
pe planul valorii lor simbolice. In Italia, naturalismul a venit
ca un avint purificator, a parut mijlocul cel mai adecvat pentru
a invinge anxietatea generalizaty dup# realizarea idealurilor
de unitate §i stingerea principiilor legate de Revolutia fran-
cez¥, care stimulaseri mintile si le impinseseri la actiune.
Oricine nu voia si inchidi dinadins ochii in fata realitin,
si rimini surd la vocea constiinfei, nu putea si nu faci o
examinare obiectivi in sine si in jurul siu, nu putea si nu
simti trezirea unei nevoi de sinceritate, privind viata sociald
din Italia. De aceea Verga vede cu ochi noi lumea tirineasci
in care a crescut, intelege prin forta limbajului nativ impor-
tanja de a-i dezvilui durerea si firea. Giacosa dezviluie,
printr-un limbaj intenjionat banal, crizele morale ale clasei
din care face parte §i zvircolirea acestora in matca de fier a
legilor economice, raporturile ce se stabilesc intre cei puter-
nici si cei slabi in sinul aceleiasi clase, intre puterea vointei
si neputinta de a infrunta incercirile cele mai grele in lupta
pentru viai, mizeria morald a situatiilor, sentimentul de
renuntare care insoteste orice solutie. Piesa de teatru nu
numai ci interpreta viata cotidiani a acestui moment, dar ficea
chiar parte din ea.

Giovanni Verga, luind fatis pozijie, se apropie de teatru cu
¢metoda adevdrulul si sinceritifii artistice». « Daci teatrul
si nuvela, descriind viata asa cum este, indeplinesc o misi-
une umanitar¥, eu mi-am ficut datoria in folosul celor umili
si dezmosteniti. .. », declari el (1906: prefata la Dal tuo al
mio) la sfirsitul activitifii sale, inainte de a ticea (in sterili-
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tatea la care se condamna patria lui §i a cirei victimi ajunge,
poate pe nestiute, Verga).
Piesa Dal tuo al mio fusese acuzati de subversivitate, de semi-
nare a urii, de negare a patriei. Verga respinge cu sarcasm
acuzirile si incheie: ¢ totusi Lucienii de azi i de miine n-au
fost inventati de mine». Tocmai personajele ca Luciano — un
miner care apiri interesele tovarisilor lui de munci pentru
a putea pe urmi si-si trideze mai usor clasa — produc impot-
molirea nafiunii §i a miscirii sociale care o insufletea, o fac
si piardi, de la un rizboi la altul, posibilitiile istorice care 1
se ofereau. Verga dovedise aceasta inci de la sfirsitul secolului
al XIX-lea chiar si pe sceni, descriind cu vigoare si totodati
cu sensibilitate urzeala structurilor sociale din Italia meri-
dional, care devin tipice in Sicilia. $i chiar teatrul lui Verga
este acela care ne poate indica modificirile, destinul lor: de la
diagnoza moravurilor §i a realitifilor din viata tiranilor
—~— Cavdlleria rusticana, La lupa (Lupoaica), Caccia al lupo
(Vinitoare de lupi) — la transformirile din sinul proprietigii si
al claselor, la dezvoltarea mijloacelor de productie si deci a
proletariatului, asa cum se reliefeazi cu un contur amplu si
riguros in marea drami Dal tuo al mio.
Luciano ridicX arma impotriva tovarisilor sii mineri, rizvri-
titi si incendiari. Soldatii intervin la timp pentru a-l scipa
de riscuri. Bitrinul baron care refuzase intotdeauna si-l
accepte pe Luciano drept ginere si isi alungase fata fiindci
finea si se mirite cu el, in faja acestui gest de solidaritate,
neasteaptat dar de previzut, exclami referindu-se la Luciano:
« Sint copiii mei! Sint copiii meil» Nu poate exista pedeapsi
mai mare decit si te vezi asimilat de vechea si trindava nobi-
lime siciliani. Verga o stie bine. Publicul italian a primit, de
fapt, cu rea-vointi piesa Dal tuo al mio, care a avut un loc
neinsemnat in viata teatrali italiani.
Verga are faji de teatru o oarecare neincredere: ¢ Cititorul
—zice el — este adesea mai bun judecitor, mai linistit in orice
' caz, cind are in faj% pagina scrisi, care ii spune si ii arati
mult mai multe decit decorurile scenei, firi sugestionarea
mulfimii si fird modificirile — indiferent daci in bine sau
in riu— pe care le suferi neapirat opera de arti trecind
printr-un alt temperament, vai! in scene frumoase si in tirade
elocvente. Asa se intimpli si cind teama stringe inima sau
gitlejul Ninei ori al lui don Mondo: si cind tovarisii se incaierd
103 $1 pun mina pe pusci.»



Desi cu rezerve atit de evidente, Verga intelege valoarea de
investigajie pe care o poate dobindi forma de spectacol, utili-
tatea ei in cadrul societifii. Teatrul, condensind prin caracte-
nisticile lui situatiile, tinde si le redea in culori aprinse, de
anilind. In Cavalleria rusticana si Vindtoare de lupi, Verga
acord¥ un loc mai important agitatei evolutii dramatice, incor-
dati in clipe de ticere— in care cuvintele sint folosite doar
pentru aluzii, pentru subintelesuri — decit aprofundarii ideilor
de bazi. Caracterele si conflictele apar doar in strifulgeriri,
care arunci totusi o lumini determinanti. Multe ipoteze ies
la suprafats dupi ce, in rastimpul scurt al actiunii dramatice,
piesa se incheie si destinul pecetluieste definitiv vietile per-
sonajelor. Dar Verga insusi nu se pronunti, nu ia pozifie,
nici chiar indirect, pentru ci nu poate. Este ispitit s-o faci
in ciclul Jnoingii, si in ultima piesi Dal tuo al mio. Inci din
Lupoaica transpare cu mai multi putere interioari situafia
psihologici si traumatici a tiranului sicilian.

Verga simte ci baza structurilor sociale din Sicilia sti in
condifia t¥ranului, ca muncitor agricol sau ca mic proprietar,
mereu in lupti crinceni pentru un minim de subzisten}i
(care pentru tiranul din sud este cu adevirat minim) si obsedat
de gindul unui mic capital care si-l scape de grij (pentru
mai toate personajele lui Verga substratul economic este,
direct sau indirect, mobilul dramei: Turridu este inselat
fiindci, pe plan social, este inferior cumitrului Alfio; de aici
si revansa lui).

Taranul ajunge treptat proprietar de mine de sulf. Pe el se
va sprijimi cu timpul noua pituri burghezi.

In purtdrile rustice se vede atitudinea morald asumati de
personajele lui Verga pe urmele traditiilor atavice, asa cum
le-au fost indrumate instinctele in raporturile sociale primi-
tive. Soarta muncitorului agricol isi giseste in ele jaloanele,
deci ratiunea istorici, drumul siu. In cele trei acte din Dal
tuo al mio, regisim treptele sociale ale micii aseziri urbane:
dezmostemifi, proletariat, burghezie mici, mijlocie §i mare,
fiecare clasi cu puterea ei si cu lupta care devine fatisa. Fie-
care figuri din piesi se inscrie in tabloul general al situatiei,
avind totodati un chip propriu de neconfundat, pentru ci
reflects o individualitate formati intr-o anumiti nuanti a
condifiet umane din regiunea siciliani: este legati deci atit
de conditiile istorice, cit si de stratificirile cu care se inru-
deste in toate timpurile si in toate pirtile lumii. Rezultatul
analizei ficute de Verga se reveleazi, pe neasteptate, si pentru
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el, cu totul negativ. Cortina se lasi asupra tridirii sivirsite
de Luciano, deci nu oferd indiciul nici unei alte posibilitai.
Dupi ce s-a pus in lumini episodul, dupi intimplarile reflec-
tate in aceste inimi, stipinite de aceste forte, in aceste nume,
menite acestor suferine, nu mai rémine decit ticerea. Indelun-
gata tXcere a lui Verga (timp de douizeci de ani, pini la moarte)
pe care vor fincerca s-o rupi noii autori.

Ultima piesi a lui Giacosa, Il piir forte (Cel mai tare), repre-
zentatX pentru prima oarX la Torino de Compania «Gramatica—
Talli — Calabresi », in seara de 25 noiembrie 1904, poarti
urmitoarea dedicatie: ¢« Prietenilor mei Ernesto De Angeli
si G. B. Pirelli le dedic aceasti piesi in semn de vie afectiune »,
dupi care urmeazi in josul paginii data « Milano, 14 februarie
1905»; asadar, cu putin inaintea mortii.

G. B: Pirelli si Ernesto De Angeli erau pe atunci cei mai
insemnafi reprezentanfi ai lumii industriale milaneze; se
poate spune chiar mai mult: cei mai tenaci si inteligenti fauri-
tori ai sii. Ei au inzestrat Italia cu industrii fundamentale
pentru bunistarea si munca ei. Initiativa lor era bineveniti
intr-o Italie care, desi unit¥ si independents, nu izbutea inci
si se elibereze de structurile feudale; si mai cu seami, trebuie
si subliniem aici strinsa lor prietenie cu Giuseppe Giacosa si
faptul ciudat ci ultima lui pies# — o polemicZaspri impotriva
afacerismului financiar, ciruia i se opune mai curind cinstea
neputincioasi a unui tinir pictor, decit glasul celor sacrifi-
cati si al victimelor nestiutoare ale acestui afacerism — este
dedicats tocmai reprezentantilor lumii pe care Giacosa urmi-
rea s-o condamne. Raporturile lui de prietenie cu De Angehi
si Pirelli erau permanente. Se organizau mici petreceri la care
participa si Arrigo Boito !, iar conversatille se imbinau cu
jocuri si discutii. Nu se poate presupune ci Pirelli si De Angeli
n-ar fi aprobat tonul si sensul moral al piesei sale. Din aceste
$i multe alte particularitifi ale vietii lui si mai cu seami din
sensul dat operelor sale, rezults clar ci Giuseppe Giacosa s-a
ficut exponentul sentimentelor, preocupirilor, al dramelor
acelei clase conducitoare liberal-conservatoare, care mai intii a
infiptuit unitatea Italiei urmindu-l pe Cavour, iar apoi s-a
transformat in elementul ei hegemonic, colaborind la conducerea
politici, la inalta administratie si infiinfarea marii industrii.
Trecem cu vederea intentionat dramele istorice, in versuri
si in prozi. Sint niste exercitii literare in gustul epocii, care au

1 Compozitor, poet si critic muzical (1842—1918), om de vasti cultura, s-a stris
duit si introduci la ¢ Scala® din Milano reforma wagneriani



dispirut dupi citiva ani, n-au mai fost retipérite, i nici reluate
pe sceni, desi atunci cind au apirut s-au bucurat de mare succes.
Modelele franceze erau evidente si vor mai transpare de altfel
si in remanierea realistd a lui Giacosa, care incepe din 1888
cu Tristi amori (Iubiri triste), continuind apoi si¥ se desivir-
seascd cu [ diritti dell'anima (Drepturile sufletului, 1894);
Come le foglie (Ca frunzele, 1900) si, in sfirsit, Il pitx forte.
Intii l-au influengat Musset si post-romanticii; apoi Becque,
Ibsen si post-naturalistii. Prin locul siu de bastini, Giacosa
era foarte legat de teatrul in limba francezi !; pini si influenta
ibsenian® perceptibili in Drepturile sufletului, cu o temi atit
de apropiati de aceea din Nora si din Femeia mdrii, este trans-
figurati printr-o violentd dramatici cu formule tipic veriste,
de treptati si vehement’ progresie scenici. De altfel — aceasta
si pentru a marca aspectele pozitive ale fenomenului — multe
din problemele istorice si morale ale epocii erau comune
burgheziei franceze si italiene.

Elementul revelator in aceste drame, care constituia semnifi-
catia lor istoricd, este pozifia morald a personajelor, in con-
flict cu situatia istorici, neconcordant. Figurile lui Giacosa
—exponenti principali ai societiii lor, fiind virfurile acesteia si
reprezentind posibilititile ei concrete — sint puse in fata
unor alternative in care se evidentiazi articulatiile moralei lor,
practicati sau idealizati (douX morale intotdeauna foarte
deosebite). Este o morali socials, utilitarf, ce corespunde
atit controlului expansiunii necesare a instinctelor, cit si
legilor care trebuie si reglementeze societatea pentru a-i
inlesni dezvoltarea. Ce anume il face pe Cesare Nalli, eroul
din Cel mai tare, noul Cezar al lumii moderne, s intreprindi
operatii financiare tot mai ample §i mai ruinitoare pentru
semeni? A obtinut de la viai tot ce dorea, averea lui este
consolidats putind asigura o existen{d limstitd si lui si alor
si, fard limit¥ in timp si f4ri riscuri. De ce se lasi prins intr-un
angrenaj in care nu mai poate sti nici ce e mila nici ce e odihna,
pini cind isi va vedea tiritd in el si familia, care nu poate
intelege asprimea lui, inflexibilitatea lui, si le socoteste infa-
mante? In piesa aceasta, ca si in unele din repertoriul francez
(de la Becque la Mirbeau, la Favre, la Kistemaeckers) intilnim
un ecou direct al transformirii capitalismului industrial in
capitalism financiar, transformare cu care, evident, nici Pirelli

3 Giacosa s-a nascut la Tonno. in Pi pr incie invecinaté cu Franta si
unde mﬂuen;l francezi s-a renmtlt puternic in toate domeniile
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nici De Angeli (prietenii cirora, pe buni dreptate, le este
dedicati piesa) nu erau de acord, ba chiar in sinea lor o con~
damnau. )
Nucleul central al acestei economii si al acestei energii pro-
ductive prin care se urmireste inaintarea in viatX si in situatia
sociald il constituie din nou resursele familiei 51 ale afectelor
el. Acolo se sparg valurile lumii din afars, se produc naufragu
si lesiri la liman. Destinul acestor personaje leagi evolutia
unui afect de aceea a afacerilor personale, catastrofele econo-
mice de cele sentimentale, intr-un mod care ar pirea bizar,
dar este dimpotrivi cu totul semnificativ: drama sti tocmai in
aceasti concomitens, daci nu in coincidenja lor. Toate
acestea sint privite cu puritate s1 cu o poezie subtili, pu-
dici, in Tristi amori. Aict se atinge momentul cel mai
sincer al acestei analize, cel mai liber de amintiri si de influente,
precum si de patetisme ieftine. Autenticitatea si stilul lui
Giacosa stau in aceastd aversiune fati de emfazi, in durerile
riscolitoare dar mute, in provincialismul care, zugrivit in
frusta si mirunta lui suferings cotidiani, isi reveleazi tragedia.
Esenta acestel piese nu trebuie cXutati nicidecum in drama
romanticX si colorats, ci tocmai in etalarea prozaici a ¢ notei
de plat#», in atmosfera anost4 si amortiti a cluburilor, a cambii-~
lor, a speculatiilor zadarnice. Aici trebuie cZutati aspra et
noutate: totul pare stitut, prifuit, putred, abia luminat de
zimbetul unei fetite si de izbucnirea unei sinitoase vigori
tineresti, capabili si se salveze muljumiti purititn ei.
In Ca frunzele, autorul aluneci uneori in patetic si, datoriti
faptului ci simte adiind o speranti, o posibilitate de eliberare,
se indulogeazi asupra propriilor personaje, atita cit trebuie
pentru a induiosa si publicul si a-1 distrage de la realitatea
crudi a cirei descompunere fusese zugriviti in Tristi amori.
Chiar i stilul nu mai este autentic si sobru. Bineinteles, pute-
rea lui Giacosa de a emotiona publicul italian — care este
in mod traditional burghez — a fost mare, punctul de contact
s-a produs in adincime si a atins acel strat al constiintei in
care se exprimi cele mai sincere dorinte, pornirile nemijlo-
cite ale sufletului: in care aspiratiile ar vrea si ajungi in por-
tul unei mirunte fericiri cotidiene ficuti din renuniri, dar
in schimb, din siguran{i. Totusi mai mult adevir este in
Edoardo, un personaj tinir si respingitor, reprezentativ pentru
noua generatie, din Cel mai tare, decit in Massimo, onestul
inginer din Ca frunzele. Edoardo oferi o paradigmi justi in
107 esents, referindu~se la o realitate complexs, pe cind Cesare,



eroul din Cel mai tare, nu poate si nu pari absurd cu explica-
tille lui: « Trebuie sd lucrez. Se inchide sectorul sentimentelor
de familie», cind socoteste ci, « In afaceri nu existd interese
comune. Existd al meu, care-mi std la inimd, si al celorlalfi
care nu md priveste. » Cu ajutorul acestor schematisme incearci
s¥ inibuse adeviratele lui frimintiri.

In Drepturile sufletului se urmireste iarisi prostratia si apoi
rizvritirea unui suflet feminin in societate, care revendici
libertatea de acfiune, stiind bine in ce conflict vine cu obli-
gatiile sociale. Constringerea moralid a cisitoriei iese la iveald
cu si mai multi vehements si durere decit in Jubiri triste
si niruie astfel, in mod definitiv, una din principalele baze
ale lumn autorului: lumea de care Giacosa fusese educat,
al cirei exponent era, si cirela acum fi arita cotitura critick
(hindcx burgheziei i-a plicut intotdeauna si se analizeze
si s se condamne firi milz). El ii recunostea bazele solide —
acelea de care fusese ciliuzit Risorgimentul si condusi dez-
voltarea industrials dar constata ci, puse in fata unei cotituri
a istoriei, aceste baze nu izbuteau si se renoveze si si do-
bindeascd o nouX umanitate, nu reuseau s¥ formuleze idealuri
sincere, teme concrete de munci, ci puteau doar si acponeze
in functie hegemonics, prin violentd sau coruptie.

REPERTORIUL DIALECTAL

Alituri de productia in limba literars, se dezvolti in aceleasi
decenii un amplu repertoriu dialectal.

In iunie 1863, doi tineri actori ai unei trupe dialectale sici-
liene care juca la Parma si care acum se dizolva din cauza
inchiderii stagiunii, s-au pomenit deodati someri.

Giuseppe Rizzotto era voinic, sanguin ca fizic si ca tempera-
ment, impetuos, dar nu lipsit de oarecare abilitate si oarecare
sim{ al oportunititii. Gaspare Mosca, in schimb, mai rafinat
si mai cult, se simfea animat de inaltele idealuri ale epocii:
patriotism si dragoste de progres, concretizate intr-o hotirire
ferm% de a ridica poporul din care ficea parte, prin mijlo-
cirea unei educatii civice si a unor instrumente eficace ale
libertagii. Deocamdati, nevoia le bitea la usi. Cei doi prie-
teni se plimbau prin Palermo, intrebindu-se ce aveau de ficut,
cind soarta le-a scos in.cale un vechi cunoscut, reintors chiar
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in zilele acelea din surghiun. Goacchino d’Angelo, zis in mafie
Jachinu Funciazza, i-a salutat cu deosebiti simpatie s, s-ar
fi zis, chiar cu respect. Mare le-a fost mirarea si devenind
curiosi in privinfa acestei surprinzitoare atitudini, s-au oprit
la vorbi, intrebindu-l despre pitaniile lui.
Funciazza se scirbise de tovarisii sfi din mafie pe care ii gisea
grotesti in mod funest cu liudirosenia s pretentia lor de a
face dreptate. Voia si se rizbune in chip spiritual, punind
la cale o glumi aparent inofensivi, dar in esenti destul de
riuticioasi. Le propuse celor doi actori si dea un spectacol
cu obiceluri i moravuri ale mafiei, ridiculizate prin scene
din viata cotidiani de la Vicaria, celebra inchisoare din Paler-
mo. Gaspare Mosca avea si scrie textul, sub indrumarea lui;
Giuseppe Rizzotto avea si adune o trupi si si distribuie
rolurile, pistrindu-si-l pe acela al protagonistului; Funciazza
insusi, parodiat pe sceni cu isprivile lui de sef al mafiei (bine-
inteles, un sef de rangul al doilea; Francesco Crispi, tinir
pe atunci, era in schimb prezentat drept adeviratul si miste-
riosul sef: Necunoscutul).
Proiectul s-a realizat cit a1 clipi din ochi, imboldit cum era
de stimulentele tiranice ale foamei pentru unii si ale rizbu-
nirii pentru celilalt. Succesul a fost risunitor. Pin atunci
trupele teatrale siciliene, risirite abia de citeva decenii, se
mérginiserd sX¥ importe repertoriu popular din peninsuls s
din Franta, traducind piesele in dialect pentru a obfine mai
mult credit si interes din partea publicului popular. Prin
aceasti actiune a luat nastere adeviratul teatru sicilian. Nu
din intimplare atingea coarda mafiei, una din problemele
majore, daci nu cea mai gravi din insuli. Rizzotto si ai lu;
au fost foarte incurajati de autoritifile centrale si locale ale
epocii, in special de Di Rudini, pe atunci primar la Palermo,
$1 li s-a virsat chiar o subventie speciali de cinci sute de lire,
dupi circa doui mii de reprezentatii ale piesei in douizeci
de ani, in toati Sicilia §i in peninsula (treizeci si patru numai
la Roma, pe atunci a zecea parte din cit este astizi). Cine a
pierdut a fost Gioacchino d’Angelo, ex-mafistul neinfricat,
care, atras de mafie in imprejurimile orasului Palermo, a fost
crestat cu o cicatrice dezonorants, plitindu-si astfel indriz-
neala (erau vremuri blinde).
Jacchinu Funciazza s-a preocupat la maximum de verosimi-
litate. A urmairit, ba chiar a condus repetitiile, aritindu-le
actorilor atitudinile tipice ale mafistilor, felul lor de a vorbi,
109 mimica si accentul lor, ajungind astfel la parodie. La inceput



era un singur act, o schity dramatics, in care caricatura tre-
buia si duci la satiri. Pe urmi s-a mai adiugat un act, in
care se asista la intrarea in puscirie a unui personaj misterios,
zis Necunoscutul, in faja ciruia tremura toati mafia. La
sfirgitul noului act se anunta moartea unui mafist care tridase,
Nunzio, si pe care tovarisi lui izbutisers si-1 rineasci mortal
chiar in inchisoare. Amindoui actele se petreceau la Palermo
pe vremea Burbonilor, iar printre detinuti se aflau si cei ¢po-~
litici». S-a mai adiugat drept cadru si un prolog, unde se
povestea arestarea lui Jacchinu, cizmar, care voise si rizbune
onoarea nevesti-si §1 injunghiase pe un presupus rival, bazin-
du-se pe birfelile cu totul neintemeiate din mahala. A urmat
apoi si un epilog, fireste moralizator. Iesit din inchisoare,
Jacchinu i5i vedea numai de munci si de familie, refuza cu
dispret propunerile tovarisilor mafisti de a intra iar in horz
riscindu-si astfel pielea. Apare Necunoscutul. Intre timp
Palermo se alipise Italiei. Guvernul inlesnise organizarea in
toati Sicilia a unor asociaii muncitoresti de ajutor reciproc.
Necunoscutul il convinge pe Jacchinu si se inscrie in una din
ele, pentru a face parte dintr-o comunitate cinstiti si activi.
Vigoarea intrinseci a comediei [ mafiusi (Cei din mafie)
st mai cu seami in umorul ei colorat, in parodia indrizneatz
a mafiel, care se afirmi in mod realist, popular, destul de
grosolan, dar puternic si autentic. Actorii ficeau din ea ce
voiau, actualizind, retusind, adaptind. Personajul Jacchinu
Funciazza a devenit de atunci, in Sicilia, simbolul mafistului
fanfaron si tiranic. Trupele de guitti® care mai colindx si
astizi Italia, continuX s& joace I mafiusi, considerind-o un stilp
al repertoriului lor. Ea a prilejuit, de altfel, prima interpretare
mare a lui Giovanni Grasso, urmasul direct al lui Rizzotto.
Vreme de citiva ani s-a dus o polemici indelungati pentru
a se stabili daci autorul fusese Rizzotto sau Mosca. Dupi
toate probabilitifile, a fost o colaborare, iar la baza ei sta
libertatea pe care, in Italia, interpretul si-a luat-o intotdeauna
fatx de text, si adesea in folosul lui, asa incit si faci din inter-
pretarea sa o adevirati creafie.

Cam in acelagi timp, la Torino, Vittorio Bersezio, fost ziarist
si om politic renumit, incredinta unui ansamblu care juca
in dialect piemontez, piesa Le miserie di Monsii Travet, oglindi
dureroasi a mizeriilor de care era oprimati clasa micii burghezii

! Actori comici de ultima mind care colindd in mari trupe nomade localititile
de provincie
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din nordul ltaliei, intr-un oras mare ce se indrepta spre dez-
voltarea industriald. Conturarea caracterelor si a intimpli-
rilor este delicats, poetici, inclinind mai mult spre patetic
decit spre comic. Aceasti piesi a ob{inut, de asemenea, un
succes larg §i imediat.

I mafiusi constituie baza initiald a intregului repertoriu meri-
dional situat in mediul popular, de la Verga la Capuana, de
la d’Alessio la Di Giacomo, de la Martoglio la Viviani (care
s-a inspirat direct din ea pentru piesa sa Guappo di cartone),
ficind, dupi toate probabilititile, o legiturs in sens parodistic
cu dramele romantice ale lumii interlope.

Le miserie di Monst Travet constituie punctul de plecare
pentru o mare parte a repertoriului dialectal sau in limbx
literard din Italia septentrionali, de la Giacosa la Bertolazzi,
de la Rovetta la Gallina, tot pentru ci se referi la medi
oropsite ale micii burghezii, inregistrindu-le nereusitele s
neajunsurile. Labiche si Augier furnizaseri poate structura
comediei, dar spiritul ei s-a dovedit cu totul autentic si ino-
vator, intrucit se refers foarte limpede la o conditie sociali,
vizuti printr-un persona) care devenea simbolul ei, si care a
ajuns apoi in viata nationals, din nume propriu, nume comun. *
Realitatea lui cotidiani, bilantul lui economic gi moral, umi-
lingele lui, erau puse intr-o lumini crudi, neinduritoare, chiar
daci duceau pe urmi la compitimire. La extremititile {irii
apireau astfel, curind dupi Unire, doud viziuni opuse si clare
ale realititii ei efective, ale unei crize interioare, intre doux
extreme: o mici burghezie care se proletariza, anticipind
procese ce vor deveni tot mai extinse, si o plebe care tindea
spre demnitatea proletariatului, ciutind o eliberare care va
exploda in migcirile fasciilor Isiciliene 2, tentativi de a-si cuceri
o autonomie, o constiin{i. Amindou# episoadele recurg fireste
la o mimesis directs, usor de recunoscut pentru spectatori
in viata de fiecare 21, cu un proces adinc revolutionar, premer-
gitor si inspirator al unor misciri complexe, in sinul unui an-
samblu social care ciuta un nou echilibru si o unitate efectiva.
La sfirsitul anului 1864 apirea in foileton in ziarul « Il Bruzio »,
scris in intregime de preotul patriot si liberal Vincenzo
Padula, o drami cu titlul Antonello capo brigante (Anto-

— mic § i umil si it (asa cum era 3i personajul Travet al
lui Bersezio)
% ¢ Fasci dei lavoratori?, organizatii tirinegti din Sicilia, care in anii 1892—93

s-au razvritit impotriva latifundiarilor




nello, seful briganzilor), compusi probabil mai demult. Fac-
tura piesei este tipic romantici, nu in sensul oficial al terme-
nului (agadar, fird vreo legiturd cu Pellico si cu Manzoni),
ci in cel minor, melodramatic, din care s-au inspirat libretele
pentru operele lui Verdi. Terenul este impirgit egal intre
buni si ri. Conflictele ajung intotdeauna la deznodiminte
tragice. Nu existd jumitifi de misuri in psihologiile perso-
najelor, iar cele mai multe dintre ele sint idealizate, in bine
sau in riu.

Intervin insi diferite elemente noi care fac din aceasti piesi
un document de mare interes istoric. In primul rind, stricta
el referire la prezent: drama se desfigoari intr-adevir in
zilele actiunii indriznete si nefericite a fratilor Bandiera. !
Pe ling4 aceasta, mai este si faptul ci in centrul conflictului
dramatic se afli tema banditismului, incercind si-1 identifice,
prin exemplificare, motivirile istorice si psihologice. In revo-
lutia Risorgimentului activeazi ca protagonisti elemente din
burghezia luminati, si asa i vedem reflectati in literatura cu
acest subiect. In Antonello, insi, avem o rispicati condam-
nare morali a «domnilor» §i o revendicare a tiranului, nu
noui in teatrul italian, dar noui pentru Risorgimento, si
mai cu seami de o eviden{i limpede in privinta suferingelor
acestuia, a conditiei, a revoltei lui impotriva asupritorilor (care
de data aceasta sint burghezii). Punctul de plecare al dramei,
femeia ripiti si violati, este obisnuit, dar faptul trebuie
socotit destul de real pentru locurile unde se petrece drama.
Piesa este, fireste, un manifest patriotic firi nici o rezervi,
iar autorul vorbeste adesea prin gura personajelor sale prefe-
rate, aspect ce poate pirea, din punct de vedere teatral, de
prisos. Prin nucleul ei de investigatie istorici si psihologici
piesa rimine si astizi valabili i, sub multe aspecte, intere-
santi. (Intr-adevdr, in 1960, Chigo de Chiara a pregitit o
reelaborare care s-a jucat cu succes.)

Vincenzo Padula dezviluie cauzele ascunse ale unor crize
ivite in centrul vietii nationale, subminindu-i la temelie ele-
mentele pozitive. Intr-un mod mai adecvat din punct de
vedere teatral, dar firi aceeasi originalitate in privinta perso-
najelor si a subiectelor, il vor urma Luigi Capuana cu
piesa Prima de li Milli $i un anonim sicilian cu Marina di

! Attilio si Emilio Bandiera, venetieni, ofiteri in marina austriaci, afiliati la orga~
nizatia revolutionard ¢ Giovine Italia ¢, au fncercat in 1844 si riscoale Calabria,
dar au fost impujcati de trupele burbonice
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Corleone: amindoui legate de evenimentele de la 1860 .
Piesa lui Padula rimine un caz izolat, cu totul particular,
in special pentru ci atinge fir% nici o teami subiectele cele
mai actuale din vremea lui, abordind si expunind firx ocoli-
suri literare frimintirile personajelor sale, insuflindu-le spi-
ritul i emotia cu care observid suferintele poporului siu din
Bruzio (denumirea istorick a Calabriei). Un trecut indelungat,
o actualitate arzitoare pe atunci, inci vie si ast¥zi.

In 1866 a fost eliberats provincia Veneto. Dupi doi ani,
farmacistul si scriitorul diletant Domenico Pittarini
compunea la San Pietro in Gd (Vicenza) unde fsi exercita
profesia, piesa La politica dei villani, comedie in versuri si
dialect vicentin.

Pittarini era un liberal infocat si a ficut cifiva ani de inchi-
soare in ultima pericadd a dominatiei austriece. Originala
Jui pies#, care n-a fost, pare-se, niciodati reprezentati, reia
tradifia rustici din ¢ mariazi» padovami si a lui Ruzzante,
aducind-o, fireste, la situatia din vremea lui, ba chiar ciutind
ca referirile la actualitate si fie directe si sarcastice. Aceasti
neasteptati intoarcere la spiritul lui Ruzzante, cu totul aparte,
se leagi, dupi cum bine a observat G. A. Cibotto republicind
textul in antologia sa, Teatro Veneto, de interesul reniscut
pentru clasele populare, care se ivise in urma Unirii Italiei,
provenind din cel mai tipic filon traditional al teatrului italian.
Scopul de a reproduce caractere si trisituri ale oamenilor
simpli pe ton de parodie pini la dezviluirea substratului tra-
gic interior este identic cu acela al lui Ruzzante. Conflictul
dintre «aprodul» (ast¥zi s-ar zice curier) filo-austriac si pri-
marul animat de hotirirea fermi de a da sitenilor o noux
constiint% sociali atinge uneori o malifie grotesci §i zimbi-
toare, alteori cedeazd exigentelor didactice ale momentului,
iar figura lui Bepi, venit in permisie pentru a confirma pire-
rile pozitive dintr-o scrisoare a lui, capiti prin forfa lucrurilor
un aspect simbolic. De altfel, farmecul acestei comedioare stz
tocmai in intenfia voit propagandistici in favoarea Italiei
noi, cu scopul de a inchide gura cirtitorilor care oftau dupi
trecut. Pe de alti parte, ea pune mereu in evident¥ starea
adevirati a tiranilor, apisitoarele lor probleme zilnice, sufletul
lor simplu cu un fond de induiositoare candoare. Actiunea,
cu morala ei fitisi si zimbitoare, se deapini cu umor i lirism,
Fati de epoca lui Ruzzante s-au petrecut si in perspectivele

! Anul unificirii Italiei



tiranilor schimbiri adinci §i radicale. Ameliorarea situatiei
lor a ficut pasi treptai dar siguri, care incep si se videascd
si din care izvoriste contrastul comic, o pastorals ce pare s
reia temele indepirtate ale lui Cavassico 2.

Aceste trei comedioare constituie un document al marilor
frémintari interioare ale noii natiuni, cu aspecte felurite i
complexe. Vedem anume cum se reflects conditiile zilnice
ale vietii in zbuciumul sufletelor si in crize adinci de congtiint,
in hirfuitoare semne de intrebare, care nu intimplitor imbraci
masca parodiei, a unui umor amar si a unei revolte morale. Soarta
dramaturgiei este legati in aceasti directie in mod hotiritor de
personalitatea i, am zice: chiar, de capriciile actorilor dialectali,
care aveau nevoie de texte pentru a se afirma, dar, de
cum aveau prilejul, le modelau, le aranjau dupi capul lor,
fars si le pese de autori, intrucit stiau ci succesul practic era
mult mai legat de manifestarea artei lor de actor sub orice
form#, decit de semnificatia i importanfa repertoriului.
Ferravilla si Sbodio au inibusit dezvoltarea teatrului milanez,
axindu-si textele (si le zicem «dialoguri») pe persoana si pe
tipurile lor. Feravilla a furat de la Carlo Dossi primul act
din Ona famiglia de cilapponi (O familie de fanfaroni) si l-a
transformat in farsi, A class des asen (Clasa magarilor). Sbodio,
dupi ce in 1890 jucase piesa de debut intr-un act a lui Berto-
lazzi Ona scena de la vita (O sceni din viatd) si dupi ce acesta
mai diduse doud opere ca El nost Milan si La gibigianna,
l-a pus in imposibilitatea de a mai scrie in dialect milanez
(deci, de a se lega de un realism autentic). Bertolazzi a abordat
teatrul in limba literari: si aici calitifile lui de investigator
indurerat al mizerieli umane, morale, si materiale, au strilucit
in drame bazate pe un caracter si o conditie umani. Dar talen-
tul lui cel mai autentic se manifesta in zugrivirea dramatici
a mediului, in redarea unui limbaj viu, direct, vorbit, coti-
dian: n-a izbutit totusi si ajungi la realiziri mai importante,
desi a lisat doud comedii care sint poate cele mai bune din
teatrul italian al secolului al XIX-lea.

Adeviratul Carlo Bertolazzi (1870—1917), acela
care nu era dispus la renuntiri, care ciuta o menire satisfi~
citoare pentru activitatea lui, se naste in relatie directd cu
viguroasa putere de a reprezenta stirile sufletesti si conditiile
din orasul siu, Milano, intr-un limbaj care, filnd direct si
cu valoare strict instrumentalX, inlitura echivocurile, ecourile,

Poet 3i comediograf italian (c. 1480—1555

114



115

modelele striine. In acelasi timp, a abordat posibilitatea de a
da nastere unei drame autentice printr-o reprezentare rea-
lists. In teatrul european al secolului trecut, rimine aproape
unic incercarea lui Bertolazzi de a reflecta in mod impartial
o lume si fiintele care fac parte din ea, fird a recurge la un
sprijin ideologic, evident inci din accentele satirice ale luy;
Becque, ca st in problematica de tip ibsenian sau in semnele
de intrebare suscitate de situatia sociali. Bertolazzi nu cultivi
decit o intentie descriptivd, reprezentativi, firi a fi impins
la aceasta de motive exterioare. In El nost Milan (Milano al
nostru, 1893), pare si-1 cucereasci uneori ispitele culorii,
desi, pentru fresca drojdiei societitii milaneze pe care o
prezinti, doar culorile tari pot corespunde substratului dez-
nadajduit al piesei. In La gibigianna (1898) echilibrul tonurilor
este perfect, darul reprezentirii devine clar revelator, perso-
najele sint situate in mediu firs a fi coplesite de el. Nici un
fel de subinteles simbolic nu le tulburi autenticitatea, iar
intenfia de a prezenta psihologii legate de o conditie sociali,
personalitifi care se zbat intr-o existenti si intr-o lume in
care sint atit elemente componente cit si victime, este pe
deplin realizaty, cu un desen solid, cu o investigajie maturi
in cadrul unei vitalitifi concrete si imanente. Dar Bertolazzi
nu va izbuti si pistreze aceastd desdvirsire in conturare:
inspiratia lui cedeazi in fata exigentelor teatralititn, a fortarn
caracterului, frizind astfel artificiul, sau cizind cu totul in el,
chiar daci initial surprinde trisiturile unui anumit mediu si
locul pe care il ocupi personajul: mincinoasa Luli (1903),
L'egoista (1900), La Zitella (Celibatara, 1915). In Gibigianna
sint prezentate conflictele intime §i sociale ale unui oras in
curs de industrializare, cu gravele tulburiri pe care conditiile
lui de dezvoltare le trezesc in constiinge, cedind unei obsesii
liuntrice, amiriciunii si durerii acelui sfirsit de secol, ravisit
de misciri de rizvritire, de o anxietate care (ca in De Marchi)
nu poate gisi o solufia pozitivi, si se transformi in renuntare,
umilints, infringere.

Conflictul dintre Bianca si Enrico este legat tocmai de situatia
lor economici, de dorinta Biancii de a trii intr-un mod mai
adecvat aspiratiilor ei, intr-un confort la care poate ajunge
prin prostitugie, decit intr-o mizerie ocrotiti de dragoste,
Primul impuls, acela al dobindirii unei poziii sociale, ar
fi cu mult mai puternic decit dragostea, daci n-ar intervemi
Enrico s-o desprinda hotirit, cu violenta pasiunii lui, s-o ia
cu el. De data aceasta, ambiantele sint dezviluite in toatd



varietatea si complexitatea pe care se reliefeazi cei doi eroi
cu frimintirile lor.

Linia clari si hotirits a dramei punea astfel in lumini una din
componentele care vor devem fundamentale in noua psiho-
logie: urmirirea cu orice pret a succesului social. In aceasts
perspectivi se dezviluie din plin zbuciumul lzuntric.

Tot din acei ani dateazi La guerra (Rizboiul) — scrisi de
Pompeo Bettini in 1894, adaptati apoi in dialect mila-
nez de Ettore Albini si prezentati la un concurs in 1896:
o intimplare dramatici petrecuti intr-un orisel din Lombar-
dia in timpul rizboiului din 1859. Cu toate ci primele doui
acte se leagi de desfisurarea rizboiului, la interval de citeva
luni, inainte 1 in timpul luptelor, toat¥ piesa este conceputi
in functie de actul final, cind rizboiul s-a terminat si incepe
noua orinduire. Poate fi socotitd drept drami tipick a perioa-
delor postbelice, cu deziluziile, amariciunile, infringerile celor
ce pireau ¢ invingitori ». Pompeo Bettini compusese cu multi
ani inainte piesa I Cairoli, scurte scene de un patriotism
inflicirat. Acum apireau cu totul alte idei. S-ar putea face o
comparatie interesanti cu romanul [ vecchi e i giovani (Bitri-
nii 51 tineri1), scris de Luigi Pirandello in decenmiul urmitor,
in care, plecind de la situatia din Sicilia si continuind naratiu-
nea in timp, el abordeazi stiri sufletesti si situafii istorice
de acelasi gen. Rdzboiul oglindeste protestul si acuzatia impo~
triva claselor conducitoare (vizute tocmai in formarea lor i
de jos, intr-un episod aparent periferic), care avea si duci
apoi la zlele de razvritire din '94. Bdtrinii si tinerii nu este
doar consecinta adincilor tulburiri morale produse de fasciile
siciliene, ci povesteste cu obiectivitate i deosebiti pitrundere
cum au luat nastere acestea i cum s-au desfisurat miscirile,
Cele trei acte din Rdzboiul au o dezvoltare concisi si limpede.
Cursul actiunii se desfisoars dupi o logick de fier, o cone-
xiune de evenimente si de persoane care duce la un fel de
fatalitate a unui sentiment tragic interior. Descrierea caracte-
relor este ficuts cu deosebitd vigoare. Ceea ce deranjeazi,
chiar daci din punct de vedere dramatic rezolvi cit se poate
de bine peripetille personajelor, este evidenta tezei, adici
fatisa condamnare a stirii de lucruri creati in 60, care vrea
si fie nu numai expresia unei amare experiente istorice, dar
si punerea sub acuzare a urmagilor ce vor veni dupi treizecs
de ani, ajungind la aspecte caricaturale care frizeazi obisnuitul
scepticism. Impletirea gravei drame personale a celor doi
indrigostiti care s-au pierdut, cu vorbiria demagogici nerusi-
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natf a celui ce i-a nenorocit iar acum ajunge la putere in
mediul mirunt zugrivit in piesi, atinge pe de alti parte o
plenitudine expresivdi noui si puternic, face si izbucneascd
un strigit refinut dar violent.
Exemplul de obiectivitate oferit de Bertolazzi in primele sale
piese se videste in zugrivirea realitifii mirunte si cotidiene,
in fremititoarea ei viati scenici. Persoanajele sint luate din
realitate si conturate cu o pitrundere firi urme roman-
tice, tinzind si dezviluie necrutitor natura josnici a com-
portirii lor, tulburati, dar nu invinsi de virtejul istoriei.
Piesa fusese precedatd de o interesanti serie de drame
veriste, tinzind si faci, dupi modelul francez, investigatii
moraliste asupra soartei personajelor si a situatiilor tipice
pentru clasele superioare din Milano: 1884, La Contessa
Maria (Contesa Maria, avind drept fundal o grevi), de Gero-
lamo Rovetta; 1889, Le Vergini (Fecioarele), de Marco Praga;
1890, I Barbars, de Rovetta; 1892, Le Rozeno, de Giannino
Anton Traversi; 1892, I Disonesti (Necinstitii), tot de Rovetta.
Raporturile lui Giovanni Grasso si Angelo Musco cu autorii
lor au fost si ele destul de furtunoase, pentru ci amindoi
potriveau textele pe masura lor si inlocuiau cu destuli dezin-
volturi replicile scrise, cu unele improvizate dupi nevoile
lor (aceasta si din cauza greutitii inniscute de a invita). Au-
torii (pinZ si Pirandello) ticeau, ori trebuiau si le faci pe
plac actorilor. Cit despre autorii sicilieni, acestia sint mai
intii dramatici, cu Grasso, apoi comici, cu Musco: sau, ma
bine zis, cei dramatici au ticut, cedind locul comicilor.
Concomitent cu elaborarea piesei Rdzboiul, Giuseppe
Giusti-Sinopoli (1866—1923) compunea pentru Gio-
vanni Grasso La Zolfara (Mina de sulf), care s-a reprezentat
in 1895, adici la doi ani dupz infiintarea unui mic teatru pen-
tru piese socialiste, din inipiativa lui Garibaldi Bosco, la Pa-
lermo, la sediul fascilor, in folosul exclusiv al muncitorilor
care ficeau parte din ele. Iniiativa lui Bosco a durat foarte
putin din cauza evenimentelor ce s-au precipitat, dar rimine
poate singura, in istoria teatrului italian mai recent, care
incearcd si fie legati de actualitate. Se reprezentau piese avind
drept subiect cele mai recente evenimente din Sicilia: Uno
sciopero inconsulto (O grevi nechibzuiti), un monolog despre
intimplarile din Caltavuturo, si aga mai departe (aceste infor-
matii, ca si alte considerafii critice de mare interes asupra
teatrului sicilian al epocii, se gisesc intr-un eseu de S. F. Ro-
117 mano, Una fioritura di opere teatrali fra i moti dei Fasci Siciliani,



publicat in « Teatro d’oggi», a. II, n. 5—6). Teatrul dialectal
sicilian, care si-a avut cei mai fecunzi si eficaci reprezentanti
in Luigi Capuana si Nino Martoglio, dove-
deste in general un cult pentru teatralitate, atit de viguroass
la cei doi mari actori, Giovanni Grasso si Angelo Musco.
Chiar cind autorii provin din practica literars, cum este cazul
lui Capuana, nu au niciodati slibiciuni cu caracter academic
sau ideologic. Se fingrijesc si construiasci structuri teatrale
solide, ajutaji in aceasti privinti de profesarea verismului.
Cad foarte des in ceea ce astizi ne pare simpld conventie
teatral, compensati in cel mai bun caz de un subiect narativ.
Nici micar Pirandello nu scap# la inceput de prudentele unei
teatralitifi sigure pe care i-o sugereazi Musco si care va fi
apoi violent inliturati, cind Pirandello va descoperi ci teatra-
litatea este o ipocrizie meniti si susiini ipocriziile sociale,
Drama lui Giusti-Sinopoli contopeste reprezentarea veristy
verghiani cu o structuri rudimentari dar viguroasi, de dramx
din lumea interlopi, cu tema romantici a tiranului pe care
se rizbuni cel umil, riscumpirindu-si umilin{a prin violents,
in ciutarea libertifii. Cadrul minei de sulf si personajele sint
zugrivite intr-o fresci limpede, directs, intru totul adevirati,
cu o intensitate similari celei din El nost Milan, chiar si prin
caracterul mediului ce condifioneazd nemijlocit si ineluctabil
personajul. Piesa poate pirea mai puin puri, prea plini de
efecte, dar in schimb, legati in mod mult mai direct de isto-
ria vie si triitd a acelor ani, de chinul cotidian al oamenilor
din jurul autorului. Giusti-Sinopoli reflectd astfel o riscolire
puternicX a constiinfelor: cu mai multi umanitate si pitrun-
dere introspectivd decit Verga, care l-a urmat in Dal tuo al
mio, reprezentind cealalts parte, punctul ei de vedere, cu
destinul ei, cu rigoarea ei morali neinduplecati.

Socialismul apirea in Sicilia in urma migcérilor populare
spontane, ca o consecintd a lor. Sarcina lui era prea vasti
pentru a se putea afirma de la o prim& incercare. O reactiune
aspri reteazi sau cauti si reteze infiltrarea lui in constiinta
marilor mase. Fluctuatiile teatrului dialectal sint strins legate
de cele istorice, pentru ci interesul fati de clasele populare,
dac¥ este autentic, corespunde incercirii de a le forma o noux
congtiingi; dac¥ are caracter idilic-pastoral (si ii vom vedea
imediat roadele, cum a fost si in secolul al XVI-lea), cores-
punde minciunii pe care orice regim o serveste dupi biti.
Fazele de inflorire si de secituire a creatillor se succed cu
regularitate, si nu se poate spune cind s-ar putea opri. Admi-
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tind totusi slibirea progresivd a lexicului dialectal, nu putem
ignora transformarea lui in jargon, filnd ca atare simptom de
vitalitate realisti.
Giusti-Sinopoli surprinde o crizi istorici a organismului
national si o reflects in psihologiile individuale, in mod direct,
edificator. Sarcina pe care si-a luat-o are o complexitate si
o noutate atit de mare incit i se poate ierta firi discutie ci
a folosit o dramaturgie ciopliti cu barda, pe cit de eficace
pe atit de primitivd in legile ei. Acesta este primul caz de
drami populari care nu coboari la popor pentru a face din el
subiect de drami, ci creeazi cu materie populari o drami
elaborats pentru un public popular. Este ceea ce va face in-
tr-o formi mai ampli si mai siguri Raffaele Viviani. Nu
mail e nevoie si subliniem ci problema unui teatru popular
ca substan{Z si ca public, rimine utopic¥, fiind totusi o {intx
care atrage, care clarifici si stimuleazi.
Dupi cum a aritat cu pitrundere S. F. Romano: « Nimic
nu lipseste din tabloul vietii de privatiuni, nici o figuri nu
este absenti din scara exploatatilor si a exploatatorilor: nici
salahorul-copil, bolnav de friguri si viitindu-se, care este
minat cu cureaua si-gi reia lucrul, nici sipitorul trimis si
extrag¥ material in locul cel mai putin rentabil si mai peri-
culos, nici patronul cimitar si exploatator, nici specialistul
care se lasi corupt pentru a inchide un ochi asupra stirii
galeriilor ce amenint% si se niruie, nici minerul care-si stie
socotelile si argumentele, si nici asociatia muncitorilor care a
invitat si conduci o grevi pentru sporirea salariilor.» Intim-
plarea urmeazi firul tridirii de clasi si al femeii atrase si
cistigate de o situatie privilegiati. Limbajul (italian, fiindcx
cel dialectal nu s-a pistrat, dar mai potrivit ar fi si zicem:
de orientare verghiani) emani o incisivitate infocati si cloco-
titoare.
Giacinto Gallina st Riccardo Selvatico debutaseri inci din
1875 in trupele din Veneto. Dupi 1890, Alfredo Testo-
ni cu comedia / pisunent (Locatarii)si Augusto Novelli
cu schitele patetice, dintre care Il morticino rimine cea mai
intensi si autentici, pun bazele trainice ale unui teatru in
dialect, respectiv bolognez si florentin. Testoni st Novelli nu
aveau de luptat cu interpreti mari (Garibalda Niccoli se afla
oricum in situatie de dependents fati de Novelli si a venit
mai tirziu la rampi). Dar ceea ce pirea mai intii un atu, a
devenit apoi handicap, pentru ci a impiedicat o afirmare na-
119 tionals a teatrului lor, restringindu-l la cadrul provincial.



Asa cum imediat dupi formarea regatului italian se simgise:

povara problemelor ce apisau asupra natiunii, ameningind
si paralizeze orice miscare cu gravitatea lor, tot asa, la sfirsi-
tul secolului, zvicniri acerbe zguduiau ansamblul social, por-
nite in special din straturile populare (miscarea s-a propagat
de la fasciile siciliene la revolta din Milano, ambele sub sem-
nul socialismului niscind, desi aveau la bazi o revolti spon-
tand). Intre timp burghezia isi stabiliza situatia si normele
de viati. Acestor faze le corespund repertorii diferite, un public
diferit, actori diferifi, traditii diferite, rezultate diferite.
Giacinto Gallina (1852—1897) a reluat formulele
veriste cu un usor si patetic lirism al trasiturilor. In Zente
refada (Parvenitii, 1877), Serenissima (1888) si La famegia
del santolo (Familia nasului, 1893), a schitat un portret sensi-
bil si uneori amar al familillor mic-burgheze, dezvoltind
unele teme goldoniene pini la o noui §i pitrunzitoare intro-
spectie psihologici in cadrul unor analize sociale.

Dupi citiva ani, in generajia imediat urmitoare celei a lui
Giacosa si Gallina, se ivesc citeva realiziri originale ale pro-
ductiei teatrale cu fond regional si verist, care cu timpul au
dobindit o fizionomie de interes pregnant, astizi poate mai
marcat decit aceea a predecesorilor. Pe de alti parte, se for-
meazi un repertoriu care, tot pe baze veriste, incearci teatrul
in versuri, drama cu probleme mari, aventura spiritualitifii.
Riccardo Selvatico (1849—1901) cu I recini da
festa (Cerceii de gali), Renato Simoni (1875—1952)
cu La vedova (Viduva), Tramonto (Crepuscul), Congedo
(Rimas-bun), Carlo Gozzi aduc in teatrul venet sentimentul
unei intimits}i inchise §i nostalgice, al unei gingisii firesti
si al unei infringeri provinciale (in sensul poetic al cuvintului),
nedepisind totusi niciodati limitele unei observiri de mediu,
ale unei descrieri de caractere.

Comediile lui Renato Simoni pornesc de la teme goldoniene,
transpuse in ton patetic, in descrierea blajini a caracterelor,
in crepuscular si nostalgic, incercind si aduci pe aceasti cale
chiar si umorul popular. Nu sint lipsite de finete psihologici
si de un sim{ teatral foarte viu: dar limitele lor sint evidente
si corespund de altfel cu atmosfera acum resemnati a ex-re-
publicii venete, cu o Venefie minori. Testoni isi coloreazi
caracterele cu o savoare comici mai pronuntati, adesea cu
aluri de farsi. Novelli impinge crepuscularul spre dramatic,
pe drumul tragediei, prin esenta indurerati a personajelor,
prin climatul de infringere in care le arunci. Acestora le ris-
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pund autorii milanezi care au venit dupi Bertolazzi, in special
deprimatul Illica cu L'eredita del Felis, povestea unei femei
din popor care nu-si poate cistiga viata decit prin prostitutie.
Printre autorii sicilieni care gravitau in jurul lui Grasso, se
numiri Alessio di Giovanni, autorul pieselor
Scunciury (1908) si Gabrieli, lu Carusu (1909), drame strins
legate de Dal tuo al mio al lui Verga si de Malia, de Luigi
Capuana.

Giovanni Grasso, care nu pare si fi avut nici un fel
de opinii politice, fusese adinc impresionat de situatia critick
din Sicilia i de miscarea revolutionari ce izvorise de aici.
Trupa lui a fost, 5i rimine pini astizi, singura formatie ita-
lians avind un repertoriu cu substrat social si, uneori, socia~
list. Puterea intunericului de Tolstoi, Moartea civild de Giaco-
metti, Terra bassa si Juan José, doui drame spaniole cu
subiect din arene, Fiica lui Jorio, de d’Annunzio, in traducere
siciliani de G. A. Borgese, Barbarii de Maxim Gorki. In
plus dou drame fitis socialiste: Stane de piatrd de Sudermann
si Dreptul de a trdi (Il diritto di vivere) de Bracco; pe lingi
lucririle despre care am vorbit, fireste, si Cavalleria rusticana.
Repertoriul siu se intregea cu citeva schite de colorit sicilian
ca La festa di Aderno si alte drame populare ca Omerta. Gio-
vanni Grasso a jucat si in filmele Feudalism si Pierdufi in
beznd (Sperduti nel buio), dram# de Roberto Bracco, jucati
de compania Gramatica-Ruggeri, desi era dintr-un mediu
tipic napolitan §i popular.

Dreptul de a trdi (1900) abordeazi probleme inerente vietii
51 luptel cotidiene a clasei muncitoare, urmind formule ibse-
niene, bazate pe ciocniri violente de persoane, pozif, inte-
rese. Lipsiti de originalitate expresivi, piesa ilustreazi fie
ciutarea anxioasi a lui Bracco, trecind de la o temi la alta,
de la un gen la altul, de la o scoals la alta, fie maturitatea
opiniei publice, dispusi acum si asculte discutindu-se asa-zisa
¢ chestiune sociali» in termeni fundamental favorabili celor
umih. Cu mult mai originali in conceptie este piesa Pierdufi
in beznd, unde intervin doui personaje patetice din drojdia
societdfii napolitane, un violonist orb si tovarisa lui; asupra
acesteia apasi umbra unui duce care a pirisit-o pe mama e,
lasind-o in mare mizerie. Grasso juca rolul orbului in filmul
realizat de Nino Martoglio, cel dintii exemplu al stilului ita-
han (aderent la realitate in mod direct, derivind, in cele mai
bune productii ale sale, astizi celebre, chiar din filonul dia~
lectal). Prin coloritul sumbru si aprins al ambiantei, prin vie-



lenta realists a subiectului, Pierdufi in beznd se leagi de exem-
plele cele mai remarcabile de fresci a vietii populare, redat
dupi naturi in personaje si in limbaj, fiind poate singura operi
a autorului care mai trezeste interes. Timp de citeva decenii
au avut oarecare risunet dramele lui de tip ibsenian, in special
La piccola fonte (1905) si Il piccolo santo (1909), muljumits
si interpretirii lor excelente. Bracco avea un remarcabil simt
al constructiei dramatice, un limbaj arid poate, dar cu prizi
imediati.

D’ANNUNZIO

In zorii secolului nostru, pe figasul dramei siciliene rustice
a lui Verga si Capuana, Gabriele d'Annunzio
(1863— 1938) isi brodeazi versurile si simbolurile imprumutate
de la Maeterlinck si Swinburne, contopite cu observarea
veristd si interesul pentru folclor (rispindit si parcticat inca
din vremea Unirii, cu Vigo si Pitré, Ildefonso Nieri si d'An-
cona). Amestecul, abil si iscusit in toate privintele, se va numi
La Figlia di Jorio (Fiica lui Jorio, 1904) si La fiaccola sotto
il moggio (Ficlia sub obroc, 1904). Astizi, artificiile si zorzoa-
nele lui s-au scuturat si au dat la iveals manierismul, acade-
mismul si plagiatul. Piesele din mediul burghez, La Gloria
(Gloria, 1899), Pitr che I'amore (Mai presus de iubire, .1906),
dovedesc uneori in mod grotesc ivirea unor concepfii care au
devenit apoi fasciste. La cittd morta (Orasul mort, 1898),
Francesca da Rimini (1902), La Nave (Corabia, 1908), rimin
exercifii retorice, cu unele efuzium autobiografice, mistice
sau nafionaliste.

In teatrul napolitan, cu Di Giacomo, Russo, Bovio, Murolo,
apoi in opera lui Capuana (cu puncte de plecare interesante,
dar gribitd si superficials in dezvoltiri), in aceea a lui Nino
Martoglio si a lui Alessio di Giovanni, repertoriul dialectal
are o vitalitate care nu mai este insi originalitate, descoperire.
Sint mai mult reluiri de idei, adesea demne de interes st
care reflectd perspective psihologice noi. Fati de atmosfera
de resemnare si evaziune care se rispindeste in fari, justifi-
cati de conjuncturi economice favorabile si de un lent progres
social, extremismele st luptele de altidati.par puerile. Tipici
in aceasti privinti este piesa lui Alessio Di Giovanni
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Gabrieli, lu Carusu, care localizeazi intr-o mini de sulf o
drami de abnegatie in dragoste, prin perspectiva raporturilor
de clasi, zugrivite in culon de renuntare pesimisti. Drama
individual a iubirii eroice si neluate in seami a unui om sim-
plu pentru o femeie din clasa superioars, sacrificindu-si viata
pentru fericirea ei, face abstractie, practic, de situapia reals,
ce serveste doar drept perspectivi coloraty (redati, de altfel,
in tonuri tari §i variate). Revine iarisi tema pastorali, viziunea
superficialt si neverosimili. Salvatore di Giacomo
(1860— 1934) a debutat in teatru in 1889 cu O’voto, versiune
teatrald a unei nuvele, in colaborare cu Cognetti, frinturi
violente de ¢scene populare», in care drama este impinziti
de contradictiile vietii. Pleava din inchisoare in San Fran-
cisco (1896), ca si figurile feminine din Mese Mariano (1900)
si din Assunta Spina (1910) picituiesc printr-o artificialitate
evidenti. Durerea si pasiunea se contopesc in atitudini voit
teatrale:

Onice teatru dialectal are un stil al siu specific de joc st de
spectacol, legat de natura dialectului si a regrunii, care ii con-
ditioneazz textele i autorii. Pentru teatrul venet, primii
actori, de la Benimi la Zago, de la Giachetti la Micheluzzi,
Cavalieri 5i Baseggio, cultivd o finete psihologici elegants,
de un comic blajin. Napolitanii, de la Scarpetta la Viviani
si familia De Filippo, mizeazi 5i el pe resurse umoristice,
ducindu-le treptat spre grotesc, pini in pragul tragicului.
Sicilienii, cu Giovanni Grasso si Angelo Musco, au o aluri
viguroasi i incisivi, care si in tragic si in comic ajunge la
tensiuni acute §i surprinzitoare, cu un ritm larg si totodati
vibrant, care se indepirteazi prin originalitatea lui de traditia
teatrala italiand. Intr-o literatur si un teatru care, ca acelea
italiene, au avut atita de suferit de pe urma inhibitiilor 1 a
pretextelor formale, nu poate surprinde faptul ci autenticele
ibertiti de exprimare au rimas privilegiul domeniului mar-
ginal si particular al dialectului.

Crizele subtile si deconcertante ce se manifestd in constiintele
burgheze, sau ale unui proletariat dezagregat, dramele ascunse
din sumbrele atmosfere provinciale sint redate in doui piese
ale lui E. F. Palmieri, deci din regiunea Polesine: Lazza-
roni (1935) s1 Quando al paese mezogiorno sona (Cind bate
de amiazi in sat, 1936). Judecata severi a destinelor umane
(facutd mai inainte de Gino Rocca in comedia Se non xe mati
non li volemo — Daci nu sint nebuni, nu i vrem — si in piesele
intr-un act scrise pentru Gianfranco Giachetti), reluind anu-



mite accente crepusculare goldoniene si eliberindu-le de vechea
conventie optimisti, giseste in aceste piese o confirmare mai
puternicX gi motivati. Ceea ce se contura— la Simomi cu
poezie iar la Rocca cu viguros dramatism — ca o amiriciune
$i obosealZ lxuntrici, aici se leagi de situatia istorici a provin-
ciei venete, dobindind un sens mai liber si agitat de reprezen-
tare colectivi, mai aptX si-i fundamenteze crizele. Cu un simt
precis i ager al expresivitifii proprii dialectului, al savoare;
specifice a diferitelor jargoane, Palmieri alterneazi sarcasmul
si lirismul, prezentindu-ne atmosfere rarefiate, de amiriciune
sau de izolare, la care camenii se simt constrinsi in raporturile
sociale. Tn aceste piese, modul de viati determinat de situatia
economici, de faptele necinstite, sivirsite cu inocen{d sau
riutate, dobindeste un aspect principal. Sinceritatea zbuciu-
mului zilnic, fiind condamnati de sfor#ielile retorice, se refu-
giazi in provincie (care de altfel, intr-o Italie lipsiti de capi-
tale, a rdmas mereu singura sursi creatoare autentica. lucru
adeverit prin faptul cX scriitorii care s-au indepirtat de ea
se epuizeazi treptat, lisind s¥ se stingX sperantele).

Creatia lui Palmieri, alituri de aceea a lui Eduardo de Filippo,
de care il apropie diferite caracteristici si mai cu seam umorul
coroziv, aduce acel ceva care, dupi furtuna pirandelliani,
va oferi un portret fidel al Italiei oculte dintre cele dou# riz-
boaie, cu frimintirile ei intime, care corespund unei intime
decideri morale.



COMEDIA UMANA LA NEAPOLE

Diferitele dialecte italiene rispindite prin obisnuings si

imbogatite prin reflexe artistice constituie cu evidents
istorici adevirate limbaje, cu soarta lor, cu un gir de trans-
formi#n particulare care marcheazi o linie estetici precisd,
caracteristici pentru fiecare din' ele. Studierea productiilor
si obiceiurilor ce li se datoreazi, evidentiazi capriciul unor
rezultante istorice speciale, in misuri si clarifice structura
actuali a natiunii italiene, pe lingx faptul ci ne ofer# oglinda
cea mai directi si sincerd a unor determinate situatii psihologice.
In aceste cercetiri meriti un loc aparte examinarea productiei
teatrale care se desparte de cea literard propriu-zisi, (cu pre~
cidere lirick), fiind legats de viata cotidiani a limbajului, in
continui evolutie. Caracterul specific al teatrului dialectal
const3 tocmai in inregistrarea aproape directi si pe de altd parte
definitivd a acestei evolufii, care este redati pe sceni. In ace-
lagi timp se efectueazi prin teatru o sesizare a realitifii care,
cel putin in productia italian¥, se distinge de aceea efectuati
in limba literars, deocarece este strins legati de faptul divers
cel mai mirunt si expresiv.
Dramaturgia napolitani prezinti o evolutie istorici neastep-
tats. Pind in ultimul deceniu al secolului al XIX-lea, conform
gusturilor publicului napolitan, ea se preocupi in special de o
versiune spectaculari a literaturii dramatice dominante in
teatrul de limbi literars sau in alte dialecte. Nu pentru ci
i~ar lipsi elemente autentice — cum este, de pildi, Masca
lui Pulcinella — dar prezenta lor se datoreste unui stimulent
care vine din afari, pentru a imbrica aici expresii proprii $i
adaptate. Autoril capitd avint mulfumiti unui spirit oportun
de imitatie. De fapt, teatrul venet si cel toscan servesc timp

125 de citeva secole drept pol de orientare.



Bineingeles, faptul insusi de a traduce aceste influenie in
realiziri spectaculare, duce la o hotiriti reelaborare a arhe-
tipului; la rindul s¥u, acesta actioneazi in afara lui, in cadrul
teatrului national. In orice caz, rimine vidit imprumutul
direct al elementelor schematice (pentru toate compozitiile
s-ar putea gisi izvoarele schemei ideologice si ale genurilor
teatrale, transformate, fireste, in instrument de revelare a
vietii populare din Neapole). Farsa lui Caracciolo se leagt
de mariazi, cele populare de compunerile goliardice si zan-
nesti, La Monaca fauza (1726) a lui Trinchera, de prelucrin
italiene ale lui Tartuffe, Annella tavernara a Porta Capuana
(1767) a i Gennaro Davino, de diferitele redactiri in forma
literari ale subiectelor Commediei dell’Arte; tot de aceste
subiecte gi de Goldoni se leagi o mare parte din comedioarele
lui Francesco Cerlone, Filippo Cammarano, Pasquale Altavilla,
Antonio Petito, care adesea isi modernizeazi cu haz modelele
prin subiecte de actualitate, exploatind ci brio savoarea lor
proaspiti. Marele succes al lui Antonio Petito in deceniile
de la mijlocul secolului al XIX-lea, la San Carlino, determina
o amplx inflorire de repertoriu, care este alimentat de Pasquale
Altavilla si de Petito insusi (dar cite din comediile apirute
sub numele lui ii apar{in cu adevirat si cite, in achimb, consti-
tuie o reelaborare a manuscriselor altora sau a unor subiecte
vechi?). Citindu-le, e greu si le recunosti trisiturile tipice,
adesea legate de contingene pe atunci vitale pentru public.
Prezentarea scenici aduce unele clarificin. Pe planul structuni
gi al confinutului, vedem vechile canavale ale Commediei dell’ Arte
imbogitindu-se cu doui elemente fundamentale: parodia (in
general a operelor si a baletelor care se dideau la teatrul San
Carlo) si aluziile de actualitate, luate din cronica faptelor diver-
se §i deci deosebit de intepitoare (de pilda, lovitura de tun de
la amiazi, calea ferat3, loto, funicularul: cu un Pulcinella mereu
diferit ca fire si ocupatii).

Palomella zompa e vola (1872) reprezentati pentru inaugurarea
teatrului ¢ San Ferdinando » 1, cu o striluciti punere in sceni
de Eduardo de Filippo care juca rolul lui Pulcinella, mar-
cheazi trecerea de la formele teatrale de amprenti goldoniani,
derivate din Commedia dell’Arte, la «sceneggiata» 2 si la re-
vista de astizi. Un cintec popular cu acelasi titlu revine des
fn spectacol, ca un laitmotiv cind glume, cind sentimental.

! Vechi teatru din Neapole reconstruit in 1954 de Eduardo de Filippo
* Spectacol napolitan ale cirui caracteristici vor i explicate mai departe
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Intriga, pur conventionali, n-are mults importanti. In schimb
se percepe coloritul epocii: se recunoaste atit in elogiul bur-
gheziei instirite, in dauna aristocratiei (temi existenti gi la
Goldoni), cit si in ciudata infitisare pe care o capati mitul
american. Un accent de mihnire transpare cind se pomeneste
de nevoia de a emigra in America pentru a scipa de siricie,
iar emigrantii se inapoiazi de acolo si mai siraci, dar, printr-un
sarcasm involuntar al intrigii, apar deghizai in prin{i i ami-
rali plini de dolari. Girzile personale mirsiluiesc cu o lampi
fixati la pilirie in chip de cozoroc: puterea si extravaganta
marii Americi. Un ultim ecou al «turcismelor» la modi in
piesele din secolul al XVIIl-lea si inceputul celui..urmitor,
isi face apanfia cu o fanfari care-l introduce pe amiralul ame-
rican 5i o odalisci adusi si-l desfete. Diferitele elemente
spectaculare sint justificate si contopite, corespunzind gustului
popular transformat abil de interpret, oferd vanatii de izbu-
titd imaginatie comici. O buni parte din caractere sint tradi-
tionale: indrigostitiit din Commedia dell' Arte, profesorul de
muzici din opera bufi, liudirosul (cipitanul de alta datx),
cameriste drept Colombine, Misti limitate la o aluzie, repetats
la nesfirsit (don Languidezza). Donna Gigia, infumurata
aristocrati, are o virulents grotesci. O'zi Peppe si Menella,
cei doi frati zdrenfirosi, aduc ironia mizeriei. Palummella si
fratele siu Rivelli, cei doi cintireti populari, sint reali si zugri-
vifi dupi naturi, ca si copilul (Trummunciello), pentru prima
dati ridicat la un rol determinant in scenele lui. Felice Scio-
sciamocca personifici pe tinirul de familie buni, blazat si
stricat, Masci creati de Petito pentru debutantul Scarpetta,
in numele burgheziei ajunsi atunci in primele rindur. Prin
Petito si autorul lui, Pasquale Altavilla, Pulcinella tinde s
devini un personaj schimbitor de la o datx la alta. Aici, Pulci-
nella nu este indispensabil pentru acfiune, ci pentru comedie.
Este corul, speaker-ul, deus-ex-machina, cel ce trage sforile,
teza insisi a piesei, conducitorul cadrilului final.
La sfirsitul secolului al XIX-lea, pe scena italiani, cel mai
semnificativ exemplu de reprezentare comics, in care mediul
s1 caracterele se contopesc dupi traditie intr-o perspectivi
cind satirici si cind patetics, se giseste in piesele lui Eduar-
do Scarpetta (1853—1925), urmas al ultimului Pulci-
nella, Antonio Petito — ciruia i fusese discipol preferat—
¢i favorit al publicului napolitan.
Scarpetta s-a vdzut pus in situatia de a-si reinnoi repertoriul
127 tinind seama in primul rind de exigentele succesului siu



personal. A incercat mai intii s¥ si-l elaboreze singur si avem
in Miseria e nobilta (Mizerie si noblete, 1877) exemplul poate
cel mai reusit: o originali inventivitate comici se impleteste
cu o spirituali observare a caracteristicilor si a inclinatiilor
de clasi. Este farsa foamei, adevirati protagonists, ca in pri-
mele comedii ale lui Chaplin. Ba chiar a crincenei batalii
impotriva foamei, invinsd dupd multe si grele vicisitudini,
cu avint eroic. Foamea perennis, infloriti cu comicirii, panto-
mime, subingelesuri; in fata cireia omul are curajul si zim-
beasci, luminindu-se la fat, stiind si glumeascd cum se cuvine
pe socoteala propriilor lui necazuri. Este traditia bufoneriei,
cu o noui constiinji a evenimentelor. Gluma foamei devine
obsedants, iar obignuita rezolvare de comedie ascunde o
amiriciune adinci, un scepticism dureros. Dincolo de formele
conventionale si de intrigile de gen, se intrezireste, in Mizerie
si noblefe o semnificatie istoricd, iar in personajele ﬂammde o
epopee a cotidianului.

Vina creatoare i s-a epuizat insX curind, asa ci Scarpetta s-a
apucat si adapteze repertoriul comic francez, transplantindu-l
in atmosfera de la Neapole si traducindu-l cu vervi in dialect
‘napolitan. In cursul adaptirilor intervin adesea observatii
31 personaje copiate dupi realitatea napolitani. Prelucrarea
depiseste originalul. Tipick in aceasti privinti este comedia
Tre calzoni fortunati (Trei pantaloni norocosi), reprezentati
din nou recent de Eduardo de Filippo.

Comedia pleacs de la schema de tip arlechinesc a norocului
care se abate tocmai acolo unde apasi mai greu condifia,
sau mai bine zis, mizeria sociali. Pretextul farsei banale de
origine francezi a trecut mai intfi prin mina lui Scarpetta,
iar acum a lui Eduardo de Filippo. Cind o vezi jucati, nu
te mai gindesti la siricia intrinseci a textului, ci la eposul
foamei, pe care Eduardo si tovarisii s¥i izbutesc si-l contureze
cu mare simplitate de mijloace, ficindu-l mult mai griitor
decit un text de revendicare revolutionari. Miturstorii in
grevd pentru a obtine un spor de cinci lire pe zi, piinisoara
smuls¥ din guri-n guri, piata din Neapole unde personajele
vin si-si compare foamea si mizeria, fiecare lfudindu-se cu
motivele lui, ofer tablouri vii, in culori aprinse si viguroase, cu
atit mai miscitoare cu cit episoadele sint redate prin mijloace
mai comice, ba chiar, tocmai din cauza acestei pudori discrete.
Astfel, in mod cu totul neprevizut, secolul al XIX-lea italian
isi pune amprenta si seva intr-un Paris cu trisituri napolitane
§i extravertit cu veselie.
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VIVIANI

La capitul lungii parabole a lui Pulcinella, figura lui a evoluat
citre o figurd noui, vasti si aprofundati analizi a poporului
siu si a dramei acestuia, cu un umor care nu mai este bufone-
rie si pe care Raffaele Viviani (1888—1950) o elabo-
reazi i o dezvolti cu mare bogitie de elemente in ampla
si desdvirsita sa reprezentare teatrali a unei ¢ comedii umane »
la Neapole.
Asa cum Goldoni zugriveste situatille sociale care aveau si
ducx la Revolutia francezi si la Risorgimento, tot astfel si
Raffaele Viviani aduce un ecou deosebit de viu si impresio-
nant al marilor migcin sociale de care nu are cunostingi, dar
care se desfisoari paralel cu opera sa. Transpare in ea, cu efect
scenic nemijlocit, agitatia claselor i tulburarea raporturilor
de productie.
Cu toate acestea, la Raffaele Viviani analiza si discernimintul
critic au intirziat si se arate; poate ci aparitia lui — si chiar
limbajul lui— provin din adincuri mai indepirtate si necu-
noscute; ele pistreazi o anumiti vigoare aspri, mai greu
accesibili. Este oare posibili o analizt a teatrului siu, acum
cind sintem departe in timp si in amintire de viata scenici
pe care i-o insufla creatorul lui, intr-un fel socotit inegalabil ?
Se poate oare exercita judecata critici asupra unei opere care-gi
dobindeste adeviratul aspect numai realizati la rampi, si pe
care nu va mai putea si-l atingX ca atunci cind era interpre-
tati de autorul ei? Avem o lacuni de incadrare critici ce nu
va mai fi niciodatd umpluts, chiar daci va vem timpul — cu
acea sitd a anilor pe care e logic s-o asteptim — cind operele
lui Viviani vor incepe din nou s& circule normal pe scenele
italiene, si li se va acorda in teatrul italian al secolului nostru
locul care, de pilds, li se recunoaste astizi in unanimitate lui
Belli si lui Porta in poezia italiani din secolul trecut. Ca si
continuim comparaia (numai cu scopul de a limuri anumite
raporturi), intre Leopardi si cei doi man poeti dialectali din
secolul al XIX-lea exists o interdependenti istoricd asemini-
toare celel existente intre Pirandello si Viviami in teatrul
italian; interdependenti pe care, deocamdats, simplificind si
schematizind, o putem numi de clasi. Raportului aristocra-
tie — burghezie din secolul trecut, mai cu seam# in prima lui
jumitate, ii corespunde intr-adevir un raport burghezie — pitu-
129 rs populars, cu alte cuvinte Pirandello-Viviani. $i, dupid cum



Leopardi imbratiseazi o buni parte din exigentele istorice ale
burgheziei risorgimentale, asa si Pirandello, in evocarea umo-
nstici si idilici a tiranului sicilian, ii precizeazi trisiturile
s1 psihologia pozitivi, sentimentul lui voios si activ de viats.
Raffaele Viviani marcheazi in acest sens o etapi hotiritoare
in istoria teatrului italian: pentru prima oari (fapt datorat
‘unei concordante istorice) avem raportul direct al creatiei
populare.

Temele spectacolului popular au fost intotdeauna prezente
in cele mai bogate manifestiri spectaculare din istoria italian,
in Reprezentatille Sacre ca si in Commedia dell’Arte (au
demonstrat-o clar specialisti ca Alessandro d'Ancona, Vin-
cenzo de Bartholomaeis, Anton Giulio Bragaglia, Paolo Toschi)
si in productia veristdi de la sfirsitul secolului al XIX-lea.
Formele populare de spectacol au furnizat o inspiratie directa:
dar nu ajunseseri niciodati la o rispindire si la o expresie
nationald. Se concretizaseri in opere teatrale propriu-zise,
realizate din punct de vedere artistic doar prin mijlocirea unor
elemente care, sprijinindu-se pe cultura umanisti, puteau si
le preia si si le imbrace intr-o formi de reprezentare artistics:
de la Jacopone da Todi la Goldoni si Verga.

Cu Raffaele Viviami se fac pasi hotiritori inainte fatx de
mariazi 51 de farsele companiei Rozzi. Tot ce constituia pe
atunci un element secundar, furnizind doar puncte de plecare,
indicind orient#ri §i forme izvorite direct din experientele
zilnice ale luptei pentru viats, se situeazi acum in centrul
vietii culturale: devine un exponent al ei de avangardi (chisr
si formal). Modalititile de exprimare printr-o comunicare
directd cu publicul, care provin din forme rituale si populare
si i1 giisesc apoi in elementele culte cel mai buni interprefi
(de la «cinturi» se ajunge la Pulci, la Boiardo, la Ariosto,
care transfigureazi materia si o modeleazi dind o noui viajs
cadrului), acum pot indeplini acest proces chiar in sinul ‘lor
si in mod unitar: de la exprimarea nemijlocits, care inseamnd
pur si simplu satisfacerea unei nevoi psihologice — tipick e
canjoneta — si care {ine deci de manifestirile unei comunititi,
mai cu seami cind se transformi in spectacol, se poate ajunge
la exprimarea artistici maturi, care dobindeste o semnificatie
istorici. Raffaele Viviani, prin viaia si opera sa, a deschis
un drum care devine indiciul unei situatii de unde pornesc
noi si vaste perspective.

Tn piesele lui Viviani cintecul are aceeasi functie de culme,
de virf in desfisurarea parabolei dramatice, pe care o va
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cipita mai tirziu la Brecht. In vreme ce la Brecht aceasts
solujie — care este printre cele mai autentic inovatoare ale
teatrului sfu — oglindeste exigentele unei mature civilizaii
$i congtiinte teatrale, la Viviani provine dintr-o instinctivi
si adinci cunoastere a sufletului spectatorului, indeosebi a
spectatorului napolitan, a exigentelor viziunii lui teatrale, a
posibilitifilor pe care el — ca autor — si le oferea sie-si ca
interpret. Inci de la primele experiente, Viviani stia cit de
mult contribuie cintecul la sugestie si la emofie, cum poate
s# duci jocul scenic la culmea lui expresiva (psihologic, cintul
izvoriste tocmai dintr-o recitare ¢ pe portativ»),

Dupi traditia obignuits in teatrul italian, Viviani s-a niscut,
am putea zice, pe podiumul scenei, pe minuscula sceni de la
« Opera dei Pupi» !, care la Neapole, ca si in Sicilia, constituie
leaginul emotiilor teatrale, ofers germenii teatralititi insisi,
asa cum este ea conceputi de public si deci satisficutsi pe
scen¥ (cici pentru teatrul de marionete ca §i pentru Viviani,
esentiali este in primul rind intilnirea cu publicul, activitatea
lor avind un rost, intrucit corespunde acelor exigente). Si
astizi se mal reprezinti cu marionete povesti cu banditi si
cu guappi 2. In adolescenfa lui Viviani erau cit se poate de
actuale §i pireau si giseasci la teatrul « San Ferdinando»
un ecou solemn si maiestuos in arta lui Federico Stella (Gio-
vanni Grasso fusese si el un pipusar care, trebuind si inlo-
cuiasci pe sceni pipusa cu persoana lui, isi gisise forma cea
mai directs si atrigitoare de viati scenici). Guapperia va con-
stitui o temi fundamental a viziunii lui despre lume, legata
de un sentiment de dreptate si de moralitate liuntrici ce nu
poate si nu izbucneascd din psihologia frimintats si zadarnic
violenta a unui guappo. Intilnirea cu experienta varieteului si
nonconformismul siu, vigoarea lui umoristics ficuts din
redarea prin mijloace de parodie a actualitifii picante, deter-
mini acest gen nou de teatru, care atunci a fost adesea luat
drept pretext firi mare pondere pentru arta lui Viviani acto-
rul. Era insi o interpretare cu totul nouX si indrizneati a
realititn inconjuritoare, un mod revolutionar de a folost
instrumentele invechite ale activitifii teatrale, in aceasti
munci de cercetare si de zugrivire, in aceasti spectroscopie
desivirsitd a realitifi istorice a orasului siu, in fiecare strat al

! Teatrul de marionete
* Guappo, termen dialectal desemnind un fel de haiduc citadin, de bandit care-i
terorizeazi pe bogitasi 3i impilatori, ficind singur dreptate prin violents



lul, pentru fiecare profesie, prin fiecare nou versiune a sen-
timentelor lui. Atit in forma reprezentirilor sale, cit si in
deductiile sociale formulate de personaje si in redarea psiho-
logici a framintdrilor lor ascunse, Viviani aduce, fara si-si
dea seama, solutii de avangardi, deschide drumuri noi pentru
opera de arti, acele drumuri cerute de momentul istoric,
si pe care astizi, noile generatii vor trebui si le recunoasci
drept necesare.

Vocatia lui Viviani se iveste in imprejuriri intimplitoare. Se
formeazi mestesugireste, din nevoia de a-si procura material
nou pentru sceni. Lui Viviani fi plicea si, fireste, fi convenea
si-si fabrice un repertoriu propriu; il elaboreazi pe misuri ce
trupa lui are nevoie si-l reprezinte si si-l innoiasci. Plecind
de la simplul expedient scenic si practic de a introduce cin-
tece, ale lui sau ale altora, observi ci expedientul prezinti
si in ochii lul 51 in ochii publicului un interes neasteptat.
Ceea ce in teatrul siu de varietifi constituia un element riz-
leg, cu aspecte felurite si fragmentare, cipita o aluri unitarx
si coerenti, profitind de cadrul de care dispunea, devenea
mijloc — prin cint, prin tipul zugrivit, prin sceneta comici
adesea in «duet» — pentru a cerceta realitatea mediului
asupra ciruia se oprise dorinta lui de reprezentare scenici»
dictatd cu precidere de faptul ci participa sau participase la
ea in viata de toate zilele. Ritmul de creatie este in primii
am, prin forfa lucrurilor, obositor, dictat probabil de necesi-
tapi tangentiale, de dorinta si de nevoia de a se afirma in fata
publicului, cu alte cuvite de grija piinii de toate zilele. Este
pur si simplu o munci de care nu se poate lipsi, si in care
nu conteazi atit ambitiile cit succesul practic, necesar pentru
a-si susfine familia, tovarisii de arti. Anii cei mai fericifi sint
cei dintre 1918 si 1924, cind, depisind faza incercirii cu Il
vicolo (Ulicioara), la inceputul lui 1918 Viviani ingelege ci
are acum deplina posibilitate de a se exprima, §i se aventu-
reazi in domeniul tainic al teatrului propriu-zis — cum avea
si faci mai tirziu si Petrolini — cu toate temele ce fi risar
in minte din experientele lui de viati.

La Goldoni prevaleazi la inceput instinctul teatral, meseria
Jui de poet al trupei, dorinja de a inventa subiecte scenice,
de a le face variate si spirituale. Insisi reforma de care se
ocupi, si in care va da exemple perfecte, porneste de la pre-
misa de a renova materialul dramatic pentru a oferi publicului
noi subiecte de amuzament, noi curiozitifi, un nou interes
teatral. La Viviam scopurile sint de acelasi gen, dar poartz
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in ele idei din experienta naturalists, romanul-foileton al lui
Mastriani, ca si vibrantul reporta) al Matildei Serao. Asadar,
productia teatrali se ghideazi la el si dupi acel peisagism
social din care « comedia umani» a lui Balzac isi ficuse un
instrument de mare vigoare si bogitie de descriere. Viviani
porneste spontan la investigajle, ajunge treptat si examineze
diferitele medii, si le lumineze in virtutea diferitelor profesi,
astfel incit Neapole giseste in opera lui o toponimie documen-
tari in care fidelitatea fayi de tipul real nu impiedici de fel
evidenta artistici pe sceni: ba chiar cele doui exigente se
contopesc.

Intr-o productie atit de vasti—se ridici la circa saptezeci
de piese— se gisesc cele mai felurite niveluri de realizare,
chiar daci intentille rimin in esenti neschimbate pini la
operele postume. Preocuparea pentru mecanismul teatral,
necesititile imperioase ale scenei, fac ca Viviam si recurgi
uneori la o conventie proprie, ori si nu se simti inspirat,
ori si vrea si pitrundi intr-un mediu in care nu are o expe-
rienfi directd si aprofundati. Atunci se intoarce la procedeul
de schitare din ¢«sceneggiata» (spectacol napolitan wunde
elementele cintecului furnizeazi pretextul unei actiuni dra-
matice) cu colorit tare §i efect sigur si imediat asupra publi-
cului, dar care se sterge foarte curind. Acesta este de altfel
un fenomen normal la tofi autorii-actori, sau care au lucrat
in contact strins cu activitatea teatrali, de la Lope de Vega

la Goldoni.
In calea strabituts de piesele lui Viviani se observi ci cea
mai mare parte au fost scrise intre ann 1917— 1924. Dupi
aceea intervin doui evenimente care le schimbi ritmul: afir-
marea regimulu; fascist (care la inceput fusese socotit un feno-
men trecitor) si marele succes al lui Viviani ca actor, impre-
uni cu trupa sa. Era firesc ca Viviani, depisind stadiul de
ucenicie obignuiti la inceputul oricirei activititi si in timpul
cireia numele artistului se rispindeste in public prin acel
ceva ce constituie ¢ chemarea® lui (adici elementul de noto-
rictate care atrage publicul la spectacolele sale), si se afle
intr-o dilemi intim%, asa cum se intimpli oricui in stadiul
psihologic in care afirmarea duce la solitudine.
Cind vine succesul, artistul se surprinde privindu-se in
oglindi si nemaistiind incotro s-o apuce: se incurci singur
cind se gindeste la asta. Incepe si tin la tendintele sale,
aluneci spre manieri, pentru ci o socoteste aprobati de toti
133 i dect meritorie. Totusi, daci atmosfera este favorabils, chiar



daci ar cidea in aceasti capcani, se mai poate ridica, izbuteste
si nu se lase prins si inibusit de aceste pericole, ci si meargi
spre maturitate si noi dezvoltiri. La aceeasi cotituri ajunge
Pirandello in aceiasi ani, fireste din cu totul alti directie.
Viviani mai are inci zece ani— din 1924 pini in jurul lwm
1936 — de exhibitii teatrale strilucite, productia lui se imbo-
giteste cu inci o dati atitea lucriri cite scrisese in prima
perioadi si ajunge la realiziri de mare puntate si adincime
poeticd, de plidi in elegia sfisietoare din Musica di ciechi
(Muzica de orbi, 1926). Dar, in ansamblu, opera lui nu ajunge
la o renovare, nu-si giseste posibilititile de dezvoltare, fiindci
dx gres cu fincercarea — de altfel prea plini de renuntiri—
de a dobindi o faimi nationali prin abandonarea formulelor
lui tipice pentru a se insera in traditia dramatici italiani
(desi riminind ancorat in dialect). La aceasta il impingeau,
in primul rind, directivele culturale ale regimului fascist,
cu criterii retrograde in dauna autenticititii. Cu fincetul si
pe nesimite Viviam era inZbusit, fird si-si poati da seama
de ceea ce i se intimpla. Dupi ultimul rizboi mondial a com-
pus, cu fiul siu Vittorio, I dieci comandamenti (Cele zece
porunci), o incercare generoasi de a dezvilui situatia psiholo-
gici din Neapole in urma rizboiului; piesa are momente
reusite §i scene convingitoare prin caracterizarea umoristici
si plind de fantezie a actualititii, dar nu se concretizeazi
tot timpul intr-o form# functionalx teatral. Culegerea de poezii
ale lui Viviani, publicati recent de Vasco Pratolini i Paolo
Ricci, sugereazi o remarci ce-si are semnificatia ei. Vina poe-
ticX a lmt Viviani nu scade niciodats, pini la capitul vieti,
nici in clipele cele mai grele; si este lucru stiut ci mare parte
din poeziile lui nu sint decit cintece intercalate in piese, chiar
si in ultimele. De aceea unele lucriri teatrale ale sale produc
deceptie ca formi si ca psihologie a personajelor, dar cuprind
admirabile pasaje lirice: de pildd in Cele zece porunci si La
camminata (Plimbarea). Aceasta limureste pe de o parte
starea de spirit si de libertate lfuntrici cu care Viviam putea
si-si compuni cintecele (muzica era tot de el: alt element
esential pentru a-i infelege arta) si dificultitile pe care le
intimpina in general ca dramaturg (Viviani se simtea liber
in sinea lui ca poet, dar stinjenit in sarcina lui de dramaturg,
de a trebui si infrunte publicul in acea situatie istorici, cu
grelele dificultagi practice care se iveau). Pe de alti parte
arati cit de treze fi erau inima si mintea, pini la ultimele
chinuri ale bolii, si cit de prinse de grija, de necesitatea de'a-gi
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continua munca, de a pune in lumini lumea al cirei exponent era.
Tat3l lu1 Raffaele Viviani fusese un costumier de teatru, care
din cind in cind incerca si ia in antreprizi sili si si organizeze
spectacole pe socoteala lui. Micul Raffaele a urcat pe scens
la numai patru ani §i jumitate, inlocuind intr-un spectacol
de varietdti pe un cintire; de cantonete care lipsea. In anul
urmitor a debutat intr-o piess, la teatrul « Masaniello», admi-
nistrat de tatil siu, deschis cu o drami inspirati din viata
eroului popular care cu doui secole inainte condusese insurec-
tia din Neapole. Timp de citiva ani, Raffaele si sora sa, Lui-
sella, au mai apirut pe sceni cu duete §i cantonete, dar in
chip ocazional. La doisprezece ani a rimas orfan §i a trebuit
si-si cistige din greu viata cu meseria lui. Era inci analfabet.
Dar stia si observe cu perspicacitate lumea in care triia i
lupta, s& prezinte firi nici un fel de intermediari experientele
lui de viatd prin experientele de exprimare scenici, in mij-
Jocul cirora se niscuse si se formase. Aceasti stare de fapt
este fundamentali pentru a intelege libertatea liuntrick reals
a operei sale, care a rimas nealterati o perioadi indelungatz
si fecunds.

La paisprezece ani apare in infermezzi comici ai unui circ,
interpretind La canzone di Zeza, element de bazi al elabori-
nilor spectaculare napolitane. La cincisprezece ani se afirmi
creind personajul lui Scugnizzo, conturat de lirica narativi
a poetului dialectal Giovannmi Capurro, cu muzica de Bon-
giovanni. Cu aceasta incepe o serie de creafii personale. Com-
pune cuvintele si melodia prin care zugriveste de fiecare
dati un personaj, un tip. Trebuie finut seama c¥ a fost indru-
mat pe aceasts cale de varieteul napolitan de la inceputul
secolului, in care triumfa Maldacea, celebru « macchiettista»,
adici interpret pe sceni al figurilor comice create de poeti
Ferdinando Russo si Giovanni Capurro, de umoristii Ugo
Ricci si Pasquale - Cinquegrane. Raffaele Viviani, a cirui
masci facialf era nu numai extrem de mobils, dar avea §i un
vidit substrat dramatic (oglinda suferintelor poporului napo-
litan), a dezvoltat genul intr-o directie grotesci, contopind
comicul si tragicul. Sint anii cind canfoneta napolitani ia
cel mai mare avint, pe urmele vechii ei traditii. Raffaele Viviam
ocoleste instinctiv patetismul ei ieftin, dar se foloseste de facul-
tatea el reprezentativi inniscuti. Vreme de vreo zece ani,
trecind prin alte experiente grele, Viviani se bucuri de succese

135 tot mail mari in lumea si in arta varieteului.



fn 1917, dupi infringerea de la Caporetto , guvernul ordoni
inchiderea teatrelor de varieteu. Diferite trupe napolitane,
printre care Cafiero-Fumo, cu Enzo Lucio Murolo ca autor,
si aceea a lui Viviani, isi transformi spectacolul de varieteu
intr-un spectacol de gen nou, in care cintecele si ¢« macchiet-
tele» se insereazi intr-un subiect dramatic propriu-zis, scris
in prozi. La inceput, interventiile acestea in cursul actiuni
dramatice sint numeroase, se folosesc de surse muzicale felu-
rite i autonome. Apoi ia nagtere «sceneggiata’, compunere
teatrali care porneste de la un singur cintec cu caracter narativ,
ca frottola medievali, cireia ii dezvolts elementele si personajele.
In acest gen devine maestru Libero Bovio. Dar Viviani se
indreapts citre alte teluri. Piesa cu care a debutat in 24 decem~
brie 1917 la teatrul « Umberto», O’vico (Ulicioara), continea
premise destinate si ajungi la dezvoltiri ample in anii urméitori.
O'vico descrie intr-o succesiune de scene figurile unei stri-
dute napolitane: cimitarul si guapii care-i dau tircoale, un
cizmar in mizerie, a cirui nevasti joaci la loto, limonagiul
si coafeza care trag nidejde si se cisitoreasci intr-o buni zi
(cind vor avea mijloacele), un vinzitor de ziare grozav de
guraliv, un biet chelner de cafenea mirunti. Printre ei se
strecoar necunoscutul, client econom al barului, spectator
burghez picat pe neasteptate in mijlocul lor si care s-ar putea
s& vini din nordul {irii. Asupra lui se nipustesc reactiile cele
mai zgomotoase. Fiecare tip isi are drama lui, care adesea,
sub un suris ironic, este inhibats, inibusiti de o mihnire
fara leac. Tn vreme ce se inlinfuie actiunile scurte, iar cintecul
le contopeste, se pregiteste ciocnirea hotiritoare si e gata sX
inceapd un duel de mahala intre doi guappi care si-o disputi
pe «maistas. Deodati izbucnesc urlete de bucurie: nevasta
cizmarului a cistigat lozul cel mare ! $i cistigul la loto blocheazz
in chip grotesc climatul de tensiune tragici.

Este evidents inspiratia din « macchiettele» cintate cu care
Viviani ajunsese celebru in toati Italia. Dar avem de-a face
cu o dezvoltare autentici, ce depiseste tradifionala schiti
regionalisti, pentru a deveni o viziune plini de viatx a sufle-
tului omenesc intr-o lume cu furtunoase vicisitudini l3untrice.
Echilibrul acestei fresce limpezi este armonios pentru ci
fiecare parte a el joaci un rol functional in compozitie. Versu-
rile, cu ariditatea lor sarcastici si amari, sint pline de adevi-
ruri omenesti, cotidiene, indiscutabile, desi ascunse. Crimpeie

! Locul unei batilii celebre cistigati de armatele austro-ungare
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autentice de viati, pe care muzica le subliniazi cu melancolie.
Incurajat de primul succes, Viviani di dovadi in 1918 de o
exceptionald fecunditate creatoare. Constiincios si indirjit
atit in munca de autor cit si in munca de interpret si regizor,
el porneste pe noul drum fari soviieli, urmat de un grup
de actori credinciosi. Prezinti o serie de piese intr-un act.
Via Toledo di notte (Strada Toledo noaptea), Piazza ferrovia
(Piata girii), Borgo S. Antonio (Suburbia S. Antonio), Via
Partenope (Strada Partenope), Scalo marittimo (Escali mari-
timi), Porta Capuana, Piazza Municipio (Piata primiriei),
Osteria di campagna (Birt de tard). In 1919, Caffé di notte e
di giorno (Cafeneaua noaptea si ziua), Marina di Sorrento
(Plaja din Sorrento), Eden Teatro, Lo sposalizio (Nunta),
S. Lucia nova, Festa di Piedigrotta (Sirbitoarea Piedigrotta) 2,
Campagna napolitana (Sate napolitane). Ciclul se incheie in
1920 cu un act glume}, autobiografic, in care apare autorul
insusi ca persona). Raffaele Viviani il interpreteazi pe Raffaele
Viviani, asa cum era cu zece ani in urmi: La bohéme di Viviani
(Boema lui Viviani). Aici el depiseste cadrul farsei, printr-o
concepfie mai liber#, mai pitrunzitoare si totodati mai amari,
care aminteste de Impromptu de Versailles a lui Moliére.
Predomini linia teatralitatii. '

Alituni de nevoia creatoare de a interpreta viaja poporului
siu, Viviani aduce adesea, ca temX secundari, pretextul tea-
tral agreabil. Dup& cum se poate vedea din titluri, el surprinde
aspectele cele mai dramatice din orasul siu si le reprezintx
intr-o frescX de ansamblu, unde, in fiecare individ se relie-
feaz& un moment tragic intim. Pentru fiecare mediu, pentru
fiecare grup social, Viviani descrie personajele caracteristice
care il compun, intr-o perspectivi dramatici ce se sprijin
mereu pe aparenfe deliberat comice, pentru a ajunge la o
esentd ficuti din durere si suferinii. Primele piese intr-un
act, cele din 1918, se mirginesc si zugriveasci feluritele
elemente ale cadrului fix. Dezvoltarea lor, am zice soarta
lor, este inci linistiti, adici nu depiseste invelisul acestuia.
Actiunea se reduce la un conflict de fapt divers. In Escald
maritimd, drama emigrantilor, lumea miruntX care ii exploa-
teazf. Din rada de la Immacolatella, vaporul pleaci firx
Mincuccio, care intirziase pe mal, atras de jocul de cirti,
si astfel este despartit de mama lui, Gemmina. In Suburbia

! Sirbitoare populard napolitané de Sfinta Maria Mici, celebrata la biserica cu
acelagi nume de la poslele unei coline



S. Antonio, un guappo pirisit de nevastsi hotiriste si-si
aleagi alti tovariisi de viatd. Ca fundal, cartierul care pregi-
teste o serbare religioass. In Piafa primdriei, muncitorul
Pascalino il impugci pe seful lui de atelier care ii ademenea
sofia. In Porta Capuana, o femeie indrégostits si geloass este
omoriti de soful altela pe care o calomniase.

In Strada Toledo noaptea si in Birt de fard (unde reia perso-
naje si compozifii de la varieteul siu) evenimentele rimin
obisnuite chiar daci desfisurarea lor este intotdeauna susti-
nutd de o atmosfers dramatici si plind de tensiune. In reali-
tate, Viviani le dezviluie faza criticy, un punct culminant ce
reveleazi angoasa viefii personajelor.

In Birt de fard, o dup&-amiazd de duminici, aspectul vesel
si sirbitoresc al unei circiumi si al personajelor ei, fapta buni
a unui guappo care potoleste o pereche de indrigostifi gata s&
comiti o nebunie.

In Strads Toledo noaptea, cheflii si muncitori de noapte,
florirese i prostituate, vizitii gi plicintari, infrafiti printr-o
adinci melancolie.

Cafeneaua noaptea si ziua este descrisi de Viviani cu cintece,
cuplete, rondouri, in tristefea ei intimi. Prin personajele
ce se perindi — de la cheflii la muncitorii somen care n-au
unde s doarmi — vorbeste drama unui orag. Chelnerul Giaco-
mino ne reveleazi prin activitatea lui figurile si provenienta
lor sociala.

Creatia lui Viviani culmineazi cu Nunta, piesi in doui acte.
Peppeniello si 'Mmaculatina ar vrea si se cisitoreasci. Dar
soarta nu le-o ingiduie. Boala i siricia fi desparte definitiv.
'Mmaculatina se cununi cu un negustor bogat, Vincenzino,
si in timpul petrecenii, o petrecere absurdi, inutili, unde
contrabasistul si comediantul Colletta i5i fac de cap, vine de
undeva vestea c& Peppeniello este pe moarte. Mireasa aleargi
disperati. Mirele rimine singur, iar contrabasistul, primin-
du-si risplata asteptati, pleacd urindu-i cit mai multe aseme-
nea zile, surd cum fusese la toati tragedia, obsedat doar de
grija foamei, a mincarii. Fiecare isi are drama lui, constituind
laolalts un ansamblu de realitsti s1 destine, de dureri si bucurii.
Muzica le tine duioasi tovirisie, iar versurile sint o clarx
concluzie liuntrici, un aspect uman.

Sate napolitane reia, firs ca Viviam si fie constient de aceasta,
filonul rustic al comediei italiene. Dar sugestia arcadici este
definitiv abandonati, in favoarea unei referiri directe si de
ansamblu la viaja din zilele noastre, la detalille ei mirunte.
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Intimplarea are, ca de obicei, un fir conducitor destul de
clar, in mod elementar pozitiv: conflictul dintre tat¥ si fiu
in privinta unei cisitorii de interes. Subiectul oferi prilejul
de a prezenta o lume de la tari cu veselia si durerile ei. Viviani
ne-o redi cu prospetime, conturind diferitele caractere, prin
felurite personaje. In acelasi timp creeazi o unitate prin
corurile in care se imbini spiritul muncii ajuns la tensiunea
cea mai inalta:

«Glia asta nu-i a noastrd
cum i-a noastrd roboteala !
Tu, fdrane, esti furnicd,
dar merinde cin'ti-o da?
Doar cintind gdsim putere
Sd ne ducem astd cruce!
Da’cine ne-aude glasul

cind se pierde-n cimp asad»

Sdrbdtoarea Piedigrotta este doar un tablou: un tablou dens
i vanat, sclipitor prin bogitia culorilor, a limbajului, a sune-
telor. -
In acest prim val creator, predominarea initiald a aspectului
de ansamblu (prin care de altfel s-a putut dezvolta spiritul
dramatic) a fost inlocuits printr-un echilibru intre grup si
cadru, intre individ §i grup.
Aceast solutie atit de simpli incit putea si pari simplisti,
devine fundamentali scenic, rezolvd in mod coerent impasul
in care se afla de mult spectacolul teatral, imbogitindu-l cu
mijloace 51 fantezie care il fac corespunzitor epocii lui, noilor
expresii ale civilizatiei, dindu-i totodat# acel substrat ce ocupi
acum primul loc §i care rezulti din experientele de viati si
de spectacol ale lumn populare. Expedientul profesional
devine o revolutie artistici, in forme §i confinuturi cu totul
noi, tocmai fiindci pentru prima oari, sub imboldul unor
circumstante istorice — renunfarea, ba chiar rizvritirea faty
de starea subalterni la care clasele populare se credeau pini
atunci condamnate pe veci — autorul insusi isi afirmi propria
lui viziune, independents de orice dorinti de a imita clasele
dominante.
Este o viziune care, desi se desfisoari teatral cu o autentici
seninitate, cuprinde totusi, in strifundul ei, o severitate mustri-
toare, devine glasul unei constiinte ce se creeazi, deci a unei
autonomii in formare. Din manifestarea acestel personalititi,
139 rizbate insisi sperania unei eliberiri ca expresie a unei noi



stdri sufletesti care pitrunde in piturile populare, deci o
lents dar decisivi transformare istorici.

Intre anii 1921 si 1926, creatia lui Viviani se concentreazi
asupra persenajului ca individualitate, dar §i ca expresie a
unui mediu, a unei lumi, a unei conditii. Chiar titlurile pieselor
pun de cele mai multe ori accentul pe acest raport fundamen-
tal: Circo equestre Sgueglia (Circul ecvestru Sguegha, 1921)
Fatto di cronaca (Fapt divers, 1922), Pescatori (Pescarii, 1924)"
La figliata (1924), Zingari (Tiganmi, 1926), Morte di Carnevale
(Moarte de carnaval, 1926), Guappo di cartone (Guappo de
carton, 1932). Sint lumi destul de apropiate de experienta lui
Viviani si in raport direct cu viata lui cotidiani. Cind vorbeste
de lumea lui, de mediul popular in care s-a niscut si a crescut,
Viviani se referi la evenimente care l-au izbit tulburindu-i
echilibrul aparent. Asa sint: Fapt divers, La figliata si mai tirziu
Guappo di cartone. Aceasti atitudine a sa fundamentali se
va mentine pini la ultima lucrare, pe care Viviani a compus-o
singur, si care n-a fost niciodati reprezentati: Muratori (Zi-
dari, 1942). )
Perioada centrali a activititii lui corespunde cu propagarea
succesului sfu in toati Italia, si cu compunerea pieselor in
trei acte. Viviani avea evident putinta si-si gindeasci si si-si
pregiteasci mai pe-ndelete spectacolele, si-s1 dezvolte temele.
Dupi 1930 urmeazi o fazi de scidere, uneori de cedare la
formulele burgheze ale comediei dialectale. Viviani continui
si scrie §i si Joace si obfine mereu rezultate vii si desivirsite
din punct de vedere teatral, dar in unele cazuri temele se
repets, se banalizeazi, uneori se intuneci in renuntiri, alteori
se indreapti spre solutii ieftine, care tin de o viziune paterna-
lists — pe atunci destul de rispindits — a lumii sale.

La acest declin, de altfel inevitabil, contribuie o serie de factori.
Ajuns la succes, Viviani se depirteazi, prin forta lucrurilor,
de lumea lui. De altfel era destul de problematic si& poats
ajunge la o dezvoltare ulterioard a dramei sale intime asa
cum o formulase. Nu intimplitor se ivea o noui conditie
istoric#, aceea a fascismului, indreptati tocmai spre inibugirea
avinturilor i aspiratiilor claselor populare in numele cirora
vorbea Viviani. El s-a vizut astfel privit cu ostilitate si nein-
credere de citre autorititile oficiale care controlau viata tea-
trului. In acelasi timp, publicul, indrumat citre alte directii,
incepea si se sature de genul lui gi mai cu seami de dificul-
tatea lui de a ajunge la noi orizonturi. In tot cursul vietii,
autorul a fost aproape mereu confundat cu actorul, iar publi-



141

cul, oprindu-se la limbajul siu, nu intelegea ci viziunes lui
despre lume mergea mult mai departe decit ingustele hotare
naturaliste in care pirea inchis¥ comedia italiani din acea
vreme, cu tonuri de farsi si usor patetice (de pilds, in reper~
toriul spumos al lui Angelo Musco).

Circul ecvestru Sgueglia merge pe linia tradifionals, mereu
animat¥ s electrizatf parci de folosirea unor procedee si
exercitii de circ. In plus, traiectoria dramatici se depirteazi
vidit de tablourile de mediu si de moravuri ale dramaturgiei
burgheze, deoarece contureazi o noui solidaritate umani,
care se formeazi in adincul sufletelor, de la om la om. De
aceea personajele biruie prin sentimente osinda lor la starea
nenorociti si sumbri la care i-a impins societatea si existenta.
Tiganii i Circul ecvestru Sgueglia au menirea de a proiecta
simbolic in wviitor gravitatea tragici a anumitor situafi, de
a contura deznodimintul istoric spre care mergeau si spre
care mai merg si astizi. In ele se reflectd sentimentul tragic
de neputingi care tocmai in anii aceia a paralizat proletariatul
italian. Figurile din aceste dou& piese rimin la hotarul dintre
clasa muncitoare gi lumpenproletariat. Ridicarea spre o con-
stilngi de clasi este permanent infrinti.

In Tiganii e vorba de halucinatia unui tindr figan oprimat
de puterea cipeteniei si constrins si renunte la dragoste.
Actiunea, concisi si convulsivd, se desfisoars intr-un climat
de sentiment primar al magiei, al riscului continuu la care
este supusi viafa, intre pasiuni ardente si ciocniri brutale,
intre interese si dorinfi care se infrunti. Limbajul, adesea
argotic, are o valoare figurativi, reprezints descircarea indelung
inibusitd a unor suflete primitive, neobignuite si se exprime.
In La figliata, Viviani ajunge de la zugrivirea ironic si deta-
sat¥, la o judecatd moral directs, care intervine in conflictele
intime de fiecare zi. Situafia este dintre cele mai simple:
un biet om, miop si candid, se insoari cu o femeie care triieste
cu un birbat insurat cu care rimine insircinati. Sotul des-
coperi intimplitor adevirul in toati rusinea si rutatea lui
impudica. Il inhats de git pe cumitrul care-l ingelase, incer-
cind zadarnic si-l sugrume. Zdruncinat de agitatia lui fizics,
isi pierde vederea si isi strigd cu disperare orbirea. Nu mai
vrea si vadi lumea pe care inainte o vedea cu greu, sub vilul
de incredere care acum nu-i mai este ingiduit. In umanitatea
eroului, Viviani oglindeste nenorocirea ce atirni deasupra
capetelor, generati de nedreptate. Ambiguitatea raportului
uman, taina tulbure a sentimentelor, duce la osindi, si il



jertfeste cu deosebire pe nevinovat, cizut in mrejele institu-
tillor umane.

Fapt divers si Pescarii abordeazi prin ciocniri violente si dra-
matice medii din viata cotidiani, mic-burghez in prima,
popular in a doua. Viviani se foloseste inci o dati de un con-
flict cu deznoddmint singeros pentru a defini o anumiti lume,
cu suferintele ei permanente sau neasteptate. In Fapt divers
se reliefeazd figura unui biet nerod, un nevinovat care dupd
chinuri indelungi, isi infringe inhibitiile si izbuteste si dez-
viluie adevirul.

Pescarii contureazi intr-un mediu tipic drama unei iubiri
morbide, consecintele ei funeste, prin personaje luate direct
dintr-o realitate luminoasi §i totodati chinuits, oglindind
firea omului pusi in fata pasiunilor lui insurmontabile.
Viviani adopti un naturalism in genul lui Verga, pentru
a-l depisi apoi printr-o aluri aspri si vibranti a actiunii dra-
matice, ficind din personaje figuri vii, condamnate la o sufe-
rini si un regret de care nu mai pot scipa. Dialogul si struc-
tura scenici rimin esentiale, legate de naturi, de servitutea
impusi de ea, de povara zilnici a muncii.

Moarte de Carnaval si Guappo de carton se indreapts in schimb
spre o semnificatie simbolick, tipizanti, unde incepe si se
arate exigenta moralititii. Prima evolueazi in sens hotarit
comic, desi fiingele tirite de iluzii care se niruie apoi in chip
jalnic n-au parte de lumini in viata lor, cici dragostea celor
doi tineri este ameninfati de bitrinul cimitar hotirit si n-o
ingiduie. Interesele pe care sint bazate raporturile sociale
inibuse posibilitatea unei existente fericite. Batrinul cimdtar,
care pirea ci a murit, revine si-1 hirfulasci ca un cosmar
periodic. Comicul explodeazi zgomotos si umilitor in aceasts
tragedie intimi.

Guappo de carton marcheazi cu claritate — poate prea mults —
formarea unui proletariat din lumpenproletariatul napolitan.
Eroul triise din violente, dup# o lege potrivit cireia posibili-
tatea de a subsista era ingiduiti doar celui mai tare. Dupi
ce a stat la pugcirie mai mulfi ani, el injelege necesitatea
muncii, bucuria unei familii. Renunti la banditismele lui,
pare si devini «de carton®: in realitate a dobindit insZ alta
forts si constiingZ lXuntrici, si isi apari asplratla lmpotnva
oricirei primejdii din afar¥, a oricirei revenin nea§teptate
cu preful unor grele sacrificii ale orgoliului.

Caracterul central si desfisurarea subiectului au, ca intotdea-
una la Viviani, si am spune chiar mai mult ca oricind, o struc-
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turd solidi, intr-o frimintare intensi. Se simte totusi intru-
citva artificiul meseriel, prioritatea scopului asupra naturaletei,
chiar si in perfectia desenului, in redarea lui psihologici desi-
virsiti si aderenti.

Odati atins acest punct al parabolei, cind unele elemente
expresive tipice s-au transformat intr-un cadru obisnuit si
pe de alti parte destul de fertil al teatrului dramatic, Viviani
continui s& scrie, destul de mult, dar fira si mai poati scipa
de soarta unei treptate involutii. Aceasta se manifests, uneori,
printr-o imburghezire a conceptillor (L'ultimo scugnizzo,
L’imbroglione onesto, La tavola dei poveri) ; alteori, prin urmai-
rirea, totusi legitimi, a unui simplu amuzament al publicului,
dupi scheme comice sigure (Fuori l'autore, Putiferio, Don
Mario Augurio) ; sau prin puncte de plecare fericite, care nu
izbutesc si ajungi la o dezvoltare de un interes concret, din
care cauzi, redarea unui mediu sau a unui caracter rimine
scop in sine (La festa di Montevergine, I vecchi di San Gennaro,
Nullatenenti, Padroni di barche).

In Mastro di forgia (Mesterul fierar, 1930) eroul, un fierar
aspru, ursuz, generos, larti tridarea sotiei, cu delicatete s
duiogie sufleteasci. Apare nevoia unei morale noi si autentice
care s-o rupi limpede cu vechile conceptii despre onoare si
despre dragoste. Aici actioneazi un lirism discret, o introspec-
tie subtili a sufletului popular, cu totul noux si hotirit dincolo
de conceptia naturalisti, de primitivismul ei, citre o noui
congtiingd de clasi si de viata.

DE FILIPPO

Obligatia unei forme ideale, trasati de estetizantii de la ince-
putul secolului al XX-lea, a unei semnificatii metafizice in
scrierile mai mult sau mai pugin clare de dupi primul rizboi,
sint astdzi inlocuite de Eduardo De Filippo (n. 1900)
prin exigenta moral, tradusi printr-o analizi a psihologiilor
st a caracterelor in cursul evolutiei lor. Aceasta se dezviluie
in limbajul direct al conflictelor si al efuziunilor, al dusminiei
i al iubirii, al geloziei si al posesiunii.

Eduardo De Filippo reflects evolutia istoric#, faza ei actuali,
marcatf prin absorbirea treptatyi a elementelor populare
intr-un cadru mic-burghez. Primele lui comedii aduc pe scenx



de preferinji personaje din marginea societitii, care vor si
pitrundi in ea, pentru a redobindi acel loc la care simt ci au
dreptul. Ne aflim in faa unei renuntiri morale, determinati
de o renuntare istorici, la hotarul raportului dintre proletariat
si piturile mijlocii. Experienta teatrali a lui Eduardo Scar-
petta a avut asupra lui o influenti profundi, dar nu pini
intr-atita incit sX altereze autenticitatea portretelor psiholo-
gice realizate de Eduardo De Filippo: a pitruns ca o oglin-
dire a exigentelor publicului teatral, care i-a rimas foarte
fidel lui Scarpetta. Marele succes al lui Eduardo se datoreste
tocmai faptului ci el reflects experiente triite direct de publi-
cul siu si stabileste o comunicare nemijlociti cu el.
Primele lui piese au un caracter picaresc, la granita dintre
aventuros §i paradoxal.

Inci din 1920, in piesa intr-un act Farmacia di turno (Farmacia
de serviciu), o simpli glumi comici fird pretentii, se remarci
prospetimea imaginatiei sale si indeosebi a umorului siu, de
un gen cu totul particular, mai mult dureros decit amar,
grotesc, inclinat spre compitimire. Influenja — fireasci — a
lui Scarpetta se resimte numai in privinia tehnicii teatrale.
Deocamdati, umbra lui Pirandello este departe, chiar daci
piesa L’abito nuovo (Haina noui, 1936) este compusi dupX o
nuveld a lui Naturalismul «teatrului de arti» napolitan
(D1 Giacomo, Murolo, Russo, Bovio) cu patosul siu constant,
aparfine acum unei alte epoci. De asemenea si vioiciunea de
reprezentare a lui Costagliola. Eduardo merge citre o repre-
zentare vie §i pitrunzitoare a unei anumite lumi. Grija lui
este, in primul rind, si ii descrie situatiile si caracterele. El
incearci treptat si tatonind cu prudenti o discreti interpre-
tare a lor.

Sik-Sik, Uartefice magico (Sik-Sik, mesterul vrijtor, 1930),
Ditegli sempre di si (Spuneti-i intotdeauna da,1932), Uomo e
galantuomo (Om si galanton, 1933) nu sint decit nigte farse.
Dupi toate probabilititile, compuse in mod improvizat, libere
ca formi, cit mai aproape cu putint¥, in limbajul lor, de viata
cotidiani. Ele reflects intrarea pe sceni si in miezul existentel
a celor trei frati De Filippo, care se diruiesc fertilului joc al
imaginatiei, dragostei lor de viati cu neprevizuturile ei.
Natale in casa Cupiello (Criciun in familia Cupiello, 1931)
a fost primul mare succes al lui Eduardo ca autor si al celor
trei De Filippo ca actori: era, de fapt, un singur act, care si-a
gisit o dezvoltare fericiti intr-un act de introducere, impovi-
rat, in schimb, de un alt act pleonastic ca epilog.
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Primele doui acte oferi tot ce este mai bun in arta lui Eduardo:
reprezinti semnificatia si fizionomia lui caracteristici.
Unmorul siu patetic giseste in aceste personaje, care par atit
de familiare autorului lor (se spune ciZ in Luca, Eduardo
l-a zugrivit pe propriul siu bunic), un autentic echilibru de
exprimare, care-si imprumuti mijloacele numai din experien-
tele lui personale de viati, din darul instinctiv de a aduce
existenfa pe scend, din concretizarea in reprezentatie a unei
lumi 1 a durerilor ei ascunse. Tehnica acestei forme sti in
folosirea cuvintelor banale din viata de toate zilele, a inlinguirii
logice de evenimente, prin care se dezviluie caracterele si
crizele grupului familial precum si ale individului, asa cum
zeama de limiie face si devini vizibili cerneala simpatici.
Desfasurarea actiunii la Eduardo este cea obisnuiti; parti-
cularitatea lui sti in a revela prin constructia de farsi, coordo-
natele umane si reale ale personajului, in a-1 dezvilui suferinga.
Aceasta printr-o dezbatere, printr-un conflict intre caractere,
prin slibiciunile impuse de viati, printr-o renuntare in care
este limpede perpetuarea unei aspiratii zdrobite, a unui pre-
sepio ! construit cu atita striduinji, pentru a-i auzi apoi ine-
vitabil pe ceilalfi spunind ci nu le place. Contrastul dintre
nizuinta propriului suflet si realitatea deprimanti este redat
prin tuse psihologice care, intr-o situatie catastrofali sub
aspect moral, insufletesc personajele: drama lor izbucneste.
Crdciun in familia Cupiello: « Luca Cupiello considera lumea ca
un fel de jucirie uriasi. Cind a inteles cZ nu se mai putea
juca cu ea ca un copil, ci ca un om mare... n-a putut.» Luca
Cupiello a glumit si a ris cu bucuria de la « presepio », pini
cind a izbucnit zgomotos rusinea si patima fiicei lui. Atunci
l-a doborit paralizia, moartea. Candoarea lui Luca Cupiello
este grotesc3, meniti si fie condamnati cu usurinti si distrusi.
Si el si alte figuri ale lui Eduardo sint parck slabe si dezarmate
in fata vietii. Ezifi si-1 declari vinovati. Au fost tiriti de ghinion
in imprejuririle care i-au doborit: mizerie, ignoranti, jucirn
in mina unor forte superioare oamenilor si evenimentelor. Dar
nu in asa misuri— si aceasta este parabola — incit si nu
poati intreziri o cale de scipare, un sfirsit patetic, in care
si diinuiasci afectele si sentimentele. In horcaitul agoniei lui
Luca Cupiello existi si un suflu de iubire.

! Reprezentare in miniaturi a nagsterii lui Isus, cu ieslea, pastorii, vitele i inge~
rul, care la catolici se aranjeazi ca un decor sub pomul de Criaciun



Non ti pago! (Nu-fi plitesc!, 1940): constructia teatrals
este firi cusur. Efectele ilariante se tin lant pini la capait,
cu suspensii si lovituri de teatru, cu izbucniri si acalmii, iar
spectatorul nu se poate desprinde de acfiune, captivat fiind
de resursele ei comice. Comedia se axeazi in intregime pe
jocul la loto, cu pasionatii, victimele si cistigitorii lui. Gisim,
ce e drept, obisnuita intrigi clasici a unei iubiri persecutate,
care ajunge la liman dupi adversititile cele mai furtunoase.
Dar aceasta serveste numai drept pretext si devine firul con-
ducitor in descrierea adevirati si afectuoasi a patimii pentru
loto, care agiti si pasioneazi de multi vreme cele mai felurite
straturi ale populatiei napolitane. Deasupra ei isi inalti drep-
turile i obligatiile, bucuriile §i necazurile, o figuri caracteris-
tici si de puternic relief a teatrului lui Eduardo: Don Ferdi-
nando Quagliuolo, zis ¢ cipitinosul » din pricina incipitinirii
lui absurde, gestionar al unei agentii de loto, urmirit de ghi-
nion §i hotirit si inhate norocul de pir, oriunde s-ar afla.
Schema este bogati in resurse. Tratarea el rimine realists,
dar argumentati picant cu umor, intr-un sir de poante inge-
nioase. Nimic nu este de prisos, iar unele replici au o incisi-
vitate de proverb.

La Fortuna con leffe maiuscola (Fortuna cu f mare, 1942),
comedie de Curcio si Eduardo, este caracterizati printr-o
tensiune lZuntrici. S-ar putea constata, de fapt, o lipsi de
structuri §i un convenionalism, atit al situatilor cit si al
caracterelor. Este o farsi tipici de gen italienesc, construiti
pe circumstante artificioase, prin coincidente care dau de gin-
dit. Personajele sint mai mult schitate si corespund si ele unor
scheme vechi, fars nici o indoiali de tip pulcinellesc. Dar
piesa aduce la rampi un subiect pe care teatrul l-a abordat
foarte rar, desi ocupi pentru mulfi un loc predominant:
foamea. Este o mici epopee a foamei si a frigului, care amin-
teste de primele filme ale lui Chaplin, dar avind trisiturile
ei proprii, izvorite dintr-o strimbituri grotesci, ce ascunde
orice patos si se leagi de atitudinea ¢ obiectivi», adici firz
compitimiri, a Mastii.

Pasquale Lojacono, omul in lupti cu fantomele (din Questi
fantasmi), este si el persecutat de soarti; dar nu intelege si-i
cedeze. Necazurile sporesc, oamenii care-l inconjoari se indir-
jesc impotriva lui, se trezeste cufundat in vicisitudini haotice
si nebunesti, se niruie orice punct de sprijin si orice ratiune
de viafi, rusinea si riul cresc pretutindeni si cu trufie; dar
Lojacono le zice fantasme, pentru ci stie ci pini la urmi,
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dupi atitea agitafii, se va ivi o solujie demni de incredere,
viata is1 va continua cursul, oricite disperdri ar hirui-o.
Tot aga, in Napoli milionaria (Neapole orasul milionarilor,
1945), cel intors acasi dupZ rizboi izbuteste, pe nestiute,
s¥-si linigteascd — micar pentru clipa cind cade cortina—
familia coplesits de traficurile bursei negre, si pe punctul de
a se ineca.
Rizboiul si ravagiile lui l-au tulburat adinc pe Eduardo. In
Napoli milionaria, la premieri, a ficut deosebiti impresie
referirea lui firid echivocuri, mai cu seami in primul act, la
o realitate atit de arzitoare, de o evidenti scenici firs seamin,
de o sinceritate fird ocolisuri. Piesa nu are in continuare o
evolutie fericits, si a gisit, poate, o solutie mai buni in filmul
ficut chiar de Eduardo (primul si cel mai reusit dintre filmele
inspirate din piesele sale, in general inferioare realizirii lor
scenice).
La un moment dat Eduardo apirea pe sceni singur si, adre-
sindu-se publicului, rostea un discurs moral indurerat. Cum
s& nu-i apreciezi simjul rispunderii si bunele intengii? Dar
de atunci dateazi preocuparea lui — uneori prea evidenti —
de a face din teatrul siu un instrument intelectual gi moral.
Lisind la o parte asemenea rare momente moralizatoare
(care corespund de obicei deznodimintelor din actul al treilea),
Questi fantasmi (Blestematele fantome, 1946) si Filumena
Marturano (1946) pot fi socotite dou¥ piese cu puternici si
generoasd substantX teatral, cu un adevir poetic sensibil,
ale ciror personaje poarti in ele drama epocii si a conditiei
lor, in care lupta pentru via}i — nu numai materiali, ci si
morali — capiti o legitimitate eticid. Legitura familialx fisi
regiseste, dupi atitea ipocrizii si constringeri, vechea si trai-
nica ei ratiune de existent¥, legea afectelor ei.
In Blestematele fantome intriga si rezolvarea situatiilor, acu-
mularea loviturilor de teatru, devin convulsive si marcheazi
un punct important. Eduardo a surprins aici viziunea unei
stari sufletesti: un teren rivisit. Printr-o transfigurare halu-
cinati a protagonistului, care vrea si fie credul si blajin. Con-
versatia lui cu vecinul de peste drum dezviluie ingelepciunea
sa miloasi, consolarea l3untrici in fata uriciunilor vietii.
In aceasti operd el ridici privirea speriati si o indreapti in
toate pirtile, inliturind toate vilurile r&mase. Prin Eduardo
a vorbit in goapti soarta acelor ani. Odati niruite minciunile
care ne inconjurau, — sau pe cale de niruire — rimine in
147 teatru, ca §i in convietuirea noastrs, realitatea concreti si



modesti a vietii pe care o duc personajele sale in mersul obli-
gatoriu al societitii: perefii intre care sint inchigi, adesea
claditi din ignoranti i ingeliciune, greutitile profesiilor lor,
care aduc piine pufini dar multe nebunii sufletesti.
Filumena Marturano oare o moralitate proprie, sinceri si
cireia nu-i ascunde scopurile, simple si mereu amintite:
« Copiii sint copiil», de cind s-a oprit cu sufletul rivisit in faga
unui mic altar al Fecioarei, construit la un col{ de stradi,
intr-o firidX si a strigat: « Spune-mi, ce sd fac cu copilul dsta
pe care-l port in mine?». Fecioara, si mai cu seami inima ei,
i-au rispuns ci copilul trebuia sZ triiasci. Asa cum trebuiau
si trdlasci si alfi copii care se puteau naste in acei ani cind
Filumena va fi nevoiti si se vindi, din barbat in birbat, din
mizerie in mizerie.

Viata ei face o cotituri. Ea trebuie s3-si scape copiii. Trebuie
si le dea o viat¥ cinstiti, o profesie, un viitor senin si rodnic.
Vreme de douizeci de ani triieste cu un birbat de familie
buni, bogat si de treabi, pini cind il apuci patima pentru
cai i curse. 1i este fidels, il serveste si ii sustrage cu candoare
doar atita cit ii trebuie pentru cei trei copii. Amantul, cum e si
firesc, se indrigosteste intr-o buni zi de o tinara infirmiers, vrea
s& se insoare cu ea. Atunci Filumena se rizvriteste si intervine
cu toat3 istetimea, hotirits la orice violente. Dezviluie tinerei
logodnice legitura lor si nunta cade balti. Mirturiseste aman-
tului descumpinit ci are trei copii, despre a ciror existen}i
nu i-a spus niciodati nimic, §i ci unul din ei este al lui. Care?
Filumena nu i-o va spune niciodats, cu nici un pref, pentru
a evita preferinfa s1 egoismul firesc al tatilui. Totusi va trebui
3i le dea un nume celor trei tineri, care sint mari acum si
trebuie pusi la curent cu situatia. Se celebreazi cisitoria.
Se formeazi o familie, spre fericirea generali, asa cum se
intimpla in comediile din frumoasele timpuri de altidati.
Filumena si-a cistigat batslia: « Copiii sint copii /» Filumena
Marturano si-a indeplinit cu cinste datoria: cu umor, cu poezie
si mai ales cu autenticitate dramatici in interpretarea sincerd
si palpitanti a Titinei De Filippo.

Dupi ‘47, o dezamigire adinci, un spirit de renunjare a
cuprins piturile sociale cele mai viguroase ale Italiei. Primele
dou# piese noi ale lui Eduardo, Le voci di dentro (Vocile l5un-
trice, 1948) si Le bugie con le gambe lunghe (Minciuna are
picioare lungi, 1948) exprimi aceasti nesiguran{i i acest
zbucium apisitor intr-o formi strict personali, unde necesi-
tatea reprezentirii obiective pare si fie inlocuiti de o izbucnire
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amard, care creeazi uneori personaje simbolice §i totodatd
vitale, ca Zi'Nicola din Vocile lduntrice, care vorbeste cu aproa-
pele doar prin mijlocirea focurilor de artificii. Temele se
repeti si se suprapun, inspirajia sinceri face loc preocupiri
moralizatoare. Tendinta se accentueazi in La grande magia
(Marea magie, 1949), unde autorul se pierde intr-o filozofare
confuz¥, intr-o expunere conceptuali rece. In La paura nu-
mero uno (Frica numirul unu, 1950), marea tem# a fricii
universale suscitati de eventualitatea unui rizboi, are o tra-
tare slabX si superficiali. Eduardo se trezegte cu incetul din
acest impas i, in Mia famiglia (Familia mea, 1955), dar mai
cu seami in Bene mio e core mio (Fericirea gi sufletul meu,
1958) izbuteste iar si reia contactul cu realitatea §i cu viata
scenel.

Bene mio e core mio: vechiul indemn al epitalamului i al urma-
sului s¥u, ¢ maridazo», incheie cu o noti sirbitoreasc i o
ironie fard maliie tabloul sincer si realist al burgheziei mij-
locii napolitane. Dup# cum indici glumet §i insinuant titlul ?,
utilul se uneste pentru aceste personaje cu plicutul. Dragostea
functioneazi daci este sustinuti de o zestre buni.

Eduardo expune cu un realism intelept dar necrutitor directia
actuald a vietn din Italia, raportul din picate indisolubil
dintre afecte $1 interese, aspiratiile incluse fatal in orice situa-~
tie de clasi si in orice impuls sufletesc dictat de nevoia de afec-
tiune, de legiturs, de contopire intimi cu o alti fiinta.
Spectatorul are in fat¥ o construcfie dramatici solid, o des-
fagurare strinsi si bogats in perspective, care intr-un fel pare
si incheie perioada de dupX rizboi, indicind unei societiti
stabilizate racilele gi gravele ei slibiciuni morale, indrumind-o
spre un examen de congtiin{i obiectiv.

In Sabato, Domenica, Lunedi (Simbiti, duminici, luni, 1959)
— trei acte, fiecare pentru cite o zi— Eduardo a compus sub
aspect burlesc o pudici elegie a iubirii in aspectele ei cotidiene,
mai putin risunitoare §i de aceea mai sensibile. Acfiunea se
deapini de-a lungul celor trei acte in mod traditional, dar
fiecare act este alcituit din mici fragmente scenice care se
imbinZ ca pietricelele unui mozaic, 1ar verosimilitatea este tot
timpul respectati cu grij, atit in evenimente cit si in perso-
naje si in replicile lor, inliturind orice iz romanesc si legindu-se
de marea inovatie compozitional a lui Cehov, prin care un

! Expresia bene mio se preteazi la un joc de cuvinte, ea fiind folositk 3i ca excla-
matie de dr putind d dati §i noti de bun material




montaj al realitiii cotidiene elaborat in mod adecvat, reveleazi
sensul acesteia, motivarea, curentul ei subteran.

In Il sindaco del Rione Sanitd (Primarul catierului Sanita,
1960), Eduardo isi atinge cu prisosingi scopul. Arta lui se
misoard cu realitatea, injelegind-o in mod luminat, ficind
ca unele consecinte, care cu drept cuvint se pot numi revolu-
tionare din punct de vedere moral, s& apari ca lucruri de bun
sim$ (poate pentru ci se leagi de o striveche intelepciune
populari). Principiile de activitate ale lui Don Antonio isi
au punctul de plecare in viaja cotidiani. Justifia nu poate
deosebi mirturiile adevirate de cele false, pe cei ce cunosc
legile si stiu si se fereasci de sancfiunea lor, de cei nestiutori
care le cad victimid. Cum se poate distinge bunacredinti de o
reacredinti? Doar dreptatea lui, care nu se tine de articolele
codului si nu pleacd urechea la mirturiile false, poate face
acest lucru. O invocare a datoriilor de constiini §i a insemni-
tagii lor hotiritoare incheie piesa si pune in acelasi timp un
semn de intrebare obsedant. Alegoria rimine in permanent
contact cu realitatea cotidiani, traducind-o in viaja teatralx
cu o naturalete sobr, sub forme si semnificatii diferite: de la
pantomimi la faptul cotidian care dobindeste pe sceni un
relief neasteptat, de la imaginea lirici la intorsitura glumeat
care o frineazi si o controleazi, cu salturi de la banal la excen-
tric, de un puternic relief in clar obscur. Simplitatea si pros -
petimea desfisuririi dirijeazi actiunea spre sondaje directe
inlfuntrul personajelor, ficindu-le oglinds i misuri a prezen-
tului.

In Il figlio di Pulcinella (Fiul lui Pulcinella, 1961), autorul
realizeazi o indrizneats imbinare intre reprezentatia napoli-
tani si un simbolism de naturi istorici, desfisurat pe linia
Verhaeren — Maiakovski. Trecerea se face prin semnificatia
atribuits Mistii (in special aceea a lui Pulcinella). Pentru
Eduardo, Masca este sinonimi cu preficitoria si disimularea,
cu servilismul. Pulcinella, simbolul poporului siu, a trebuit
si adopte masca pentru a rezista (luntric) la tirania stipinului.
Dar timpurile se schimba. Fiul siu, John, intors din America,
si el in serviciu — dar destul de in sili — la baronul Vofa-
Vofa, pus in fata unor optiuni care nu se preteazi la echivocuri,
refuzi masca §i vrea si-si reia chipul lui adevirat §i curat,
obtinind dreptul la sinceritate. Nu existi for{s care si-1 poati
sta impotrivi. Epoca lui Pulcinella gi-a trait traiul.
Episoadele intimplirii se inlinjuie intr-o succesiune logici
si coerentd, chiar si in aspectele pe care le-am putea numi
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suprarealiste, adici fantastice, de vis. Sensul parabolei este
lesne de intuit. Invelisul ei ascunde, sub o serie de impreju-
riiri g1 de nuante umoristice, adevirurile amare pe care Eduardo
le descoperi in lumea lui (care este a tuturor italienilor).
Structura scenici obignuiti este revolutionati: pantomime,
aparitii spectrale, episoade de music-hall.

In comedia cu muzicd Tommaso d'Amalfi (1963), autorul
pare dornic si iasi din modestele teme secundare ale creatiei
sale caracteristice. Abordeazi teme de respiratie mai largi,
cu fond istoric sau politic, cu mijloace suprarealiste sau con-
venjionale, care si depiseasci in orice caz redarea normali
a realititii cotidiene practicatdi in teatrul obignuit.

In povestea lui Masaniello, personajul, lumea, drama cu mul-
tiple aspecte, rimin cam greu de descifrat. Intr-o serie de
tablouri pitoresti, Eduardo de Filippo a risipit inventii amu-
zante, accente care aduc patosul revoltei, o atitudine satirici
cu intentii clare de condamnare. Dar i-au lipsit doi factori
fundamentali: o evolutie tragicX a structurii, care si poatX
pasiona, si o complexitate psihologici a eroului. In aceasts
viziune scenici, Masaniello prezinti zone mari de umbri,
rimine la stadiul de schits si nu lipsesc unele concesii fati
de gustul pentru spectacolul de revisti.

Neapole are privilegiul unei plicute tradifii muzicale, al unei
vieti populare bogate in elemente, pasiuni si culori. Nimic
nu se preta mai bine decit istoria insisi a orasului pentru a
da nastere unui spectacol care s& imbine popularitatea revistei
cu creafia si menirea teatrului, cu stilul figurativ si expresiv
al dansului, cu interioritatea muzicii in cadentele armonioase
ale cintului. Fiecare epoci isi cauti un spectacol al siu prin
excelenti: acestea pe care le-am prezentat sint coordonatele
spectacolului actual.

Carosello napoletano (Caruselul napolitan, 1952) de Ettore
Giannini duce de la primele invazii ale sarazinilor la succesi-
vele dominatii striine, de la aspiratia spre libertate manifestata
de Masaniello, la unitatea national, la primul rizboi mondial.
Se perindi in carusel uzangele, moravurile, pasiunile, melo-
diile, jocurile, magstile, cusururile, calititile poporului napolitan,
ficind s¥& vorbeasci mirturii autentice: stampe, dansuri,
tablouri, schife dramatice, poezii, superstifii, evenimente
istorice, localuri celebre sau originale (ca studioul de arti
fotografics). Se succed intr-un joc scenic aseminitor cu
¢ minunile» din teatrul baroc, cu o intrecere neintrerupti de
laitmotive si de atitudini pline de fantezie.



PIRANDELLO Sl EPIGONII SAI

Luigi Pirandello (1867—1936) a dus o
viati finchisi §i sumbri pini la sfirsitul pri-
mului rizboi mondial. Néscut la Agrigento, in vila
numiti ¢ Haos » , a urmat studii regulate si si-a luat
doctoratul la Bonn cu o tezi asupra dialectului agri-
gentin. Vreme de multi ani a fost profesor si s-a ocu-
pat de activitatea lui de prozator. Devenind cu incetul
dramaturg, intre 1910 s1 1920, si invingind opozitiile
violente cu care a fost intimpinati dialectica lui sce-
nici, a ajuns la succes, la celebrltate. si s-a bucurat
de marn aprecxerl in patrie s1 in striinitate. A aderat
la fascism in numele voluntarismului. S-au produs,
fireste, neintelegeri si neincrederi reciproce. Dupi
1925, vina sa creatoare a inceput si se istoveasci. A
izbutit si-si interneze sotia, lingd a cirei nebunie
chinuitoare triise treizeci de ani, intr-un cogmar tra-
gic. A cilitorit prin toatd lumea pentru reprezentarea
operelor lui, si cu trupa sa, in care actrifa principald
era Marta Abba. Cind a murit, conform dorinter lui
exprese, a fost transportat in zori intr-un dric pentru
siracl, $l incinerat.

Geneza teatrulul lui Pirandello trebuie ciutati in
proza sa. Intr-un studiu asupra originilor teatrului
italian, Pirandello a afirmat cj acestea trebuie ciutate
in Decameron, unde caracterele si situatiile, limbajul
(vorbit) si intimplarile, totul anticipa versiunea tea-

1 Situati la mar; inea orasului Agrigento, vila era denumiti
dt_: localnici, in dialect slcnlum Carusu (¢ S‘Haos ») si de aceea,
Pirandello spunea in glumi: « Sint fiul haosului»
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trald, pregitind modalitatea acestuia de a reprezenta
lumea. Cele spuse de Pirandello despre Decameron
ar putea fi aplicate la propria lui operd, dar in sens
concluziv fatd de soarta teatrului italian. In plus, cu
deosebirea ci, in vreme ce spiritul §i formele lui Boc-
caccio au patruns §i au inspirat dramaturgla italiani,
determinindu-1 alituri de Plaut natura, in privinta
lui Pirandello, atit din cauza epocii — structurile
teatrale fiind acum solid constituite — cit §i a unor
imprejurdri favorabile, transformarea a devenit opera
lui Pirandello insusi, i a ocupat a doua parte a vieti
sale. Firi interventia propriului ei autor, probabil
ci transformarea nu s-ar fi realizat.

N-avem intentia si examinim aici |mprejur5rile, c
caracteristicile: §i nu mcape indoial¥ ci in proza pi-
randelliand, in special in nuvelele sale, materia
teatrali este supra abundenti, stimulati chiar de
tonul ei, de caracterul dramatic care sti la baza fie-
cirui subiect, de dlscurswnatea sonord §i viguroasd,
care de multe ori frizeazi monologul.

n eseul L'umorismo, fundamental pentru a intelege

propria lui forma mentis, el face multe disertaii sa-
vante cu caracter istoric si lingvistic care suni foarte
profesoral si sint depisite de perspective cu totul
diferite. Dar pe neasteptate, citre sfirsitul acestui
excursus care n-a adus multe surprize, in afari de de-
finirea umorului ca « sentiment al contrariului », ima-
ginatia pirandelliand se aprinde si oferd in citeva pa-
gini unele indicii asupra conceptiei sale despre exis-
tentd, nutriti de un sarcasm dramatic.
«Este un fel de pompd cu filtru care pune in comunicatie
creierul cu inima. Domnii filozofi o numesc logicd. .. si
multi nefericifi cred cd se vindecd astfel de toate relele
de care e plind lumea, si pompeazd si filtreazd, pind
cind inima le rdmine uscatd ca o bucdficd de plutd, iar
duldpiorul lor este ca un duldpior de farmacie plin de
flaconase care au pe etichetd un craniu tntre doud tibii
incrucisate i inscriptia: ,,Otravd‘‘ ».

n eseurile din volumul Arte e scienza (Arti i stiint3),
in recenziile si conferintele sale, polemica anticro-
clani §i antidannunziani a rdmas §i astizi mugsci-

153 toare prin ascujimea si valabilitatea argumentirilor.



Sub acelasi semn, eseurile despre Cecco Angiolieri !,
despre umoristul Alberto Cantoni 2 s1 Giovanni Verga
ajung datoriti corespondentei speciale a vicisitudi-
nilor lor psihologice i a personalititii lor morale iden-
tificate de Pirandello, la o neobisnuiti luciditate de
viziune, care devine schemi metafizici, descoperire
a absurdului.

Vina lui poetici, opaci si recalcitrants, are mai tot-
deauna tonul unei nefericite ciutin pedante. Dede-
subtul ei mocneste o emotie zigizuitd care nu izbu-
teste sd se elibereze. Bintuie reminiscentele literare.
Persistenta nu obtine rezultate demne de luat in sea-
mé si nu contribuie la sinceritatea expansiunii. Pind
cind, in 1934, apare o scinteie, un < neprevizut »:
« Trdiesc din visul unei umbre in api —umbri de
ramuri verzn, de case —cu Imaginea risturnatd, si
jardsi nori. .. si tremurd — totul: un colt alb de zid
— pe-al cerulm orbitor azur un fir —ce-l stribate,
un fanar si un trunchi — negru de pom, tiiat pe la
mijloc de-o frunzi: galbeni, de hirtie, —care plu-
teste. Umbra in apd — oras lichid — tremur luminos
necuprins — cerul limpede, verde, verde, verde—
de frunze — totul pare ci misci i sti —si triieste
fird sd stie; — nu stie apa, nu stiu copacii, o stie un
biet om care umbli —de-a lungul tristului mal
—de canal ».

Caietele de insemniri contin putine file, nuvele neter-
minate, pagini initiale de roman; creatia incepe aici si
capete o fizionomie, §i gisim in ele expresia unei fri-
mintari edificatoare, pentru care cele doui—trei pagini
rimase din Informatii asupra involuntarei mele sederi
pe_pdmint, oferd poate imaginea cea mai evidents,
epicd, firi echivocuri gi fird scorii, definitivi.
Lucrul care surprinde necontenit este ci mentalita-
tea lui de filolog si de profesor, de burghez plictisit
dar resemnat, a putut concepe la un moment dat, in
urma unei evoluti treptate care a durat patruzeci de
ani, un strigit de revoltd atit de acut si sfisietor. Il
regémm smcer, puternlc, capabll sd confere o0 noud
dimensiune existentei, in drumul lung si revelator

1 Poet italian (1260— 1312), autor de sonete burlesti si realiste
2 Romancier italian (1841— 1904)
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al prozei sale (pe cind in dramaturgie ajunge tirziu
la o sistematizare a « formei » definitorii, care treptat
il secituieste).
Umorul siu tinde si demonstreze cum conditiile vietii
sint in contrast ireductibil cu posibilité;ile el, cum
trasiturile individuale pun la grea incercare soarta
personal, izolarea si impristierea omului intr-o
mare de intimpliri 51 de oameni. Sentimentele duc
la aberatii, gindurile la dezechilibru, faptele spre o
directie cu totul opusi celei dorite.
Este greu de stabilit o ordine consecventi in cele
trel sute patruzeci de nuvele ale sale, dat fiind ci
scopul care ne intereseazi aici mai mult se referi
direct la teatrul siu. Autorul a incurcat cirtile din-
adins, grupindu-le nu in ordinea cronologici i a te-
melor, ci intr-o succesiune a ideilor, aceasta intere-
sindu-l in mod special. Cu alte cuvinte, a vrut sj arate
ci temele reveneau in activitatea lui creatoare la in-
tervale intimplitoare si cd nu trebuia s se vadi in
scrierile sale o « operd in progres », ci ansamblul unor
figuri de care se ocupa treptat, cu riscul de a porni
de la aceea care ar fi putut si pari finali. Ambiantele,
personajele, caracterele se succed indiferent de epoci,
ca pietricelele unui mozaic. Chiar de la primele cu-
legeri el trece de la ambiante burgheze din Roma la
cele populare siciliene, de la tragedie la farsi, de la
drama_ psihologicd la vodevilul spumos: personaje,
situafil, dialoguri, au deja o aluri teatrald, si teatrul,
ca un recitativ, este procedeul autorulm, care po-
vesteste — parcd cu voce tare —cu o comunicati~
vitate de cintiret popular, de giullar.
Diferite nuvele rispindite la intimplare prin diverse
culegeri dateazd din ultimii ani §i sint mai elaborate
stilistic (in aceastd directie se produce o evolutie de-a
lungul decenilor, deoarece la inceput predomini
clar dorinta de a povesti si de a construi oameni si
ambiante); intervin in ele reflexii amare §i personale
(in Norocul de a fi cal 5i Mugcata) legate printr-o por-
nire afectuoasi de elementul exterior care furnizeazi
pretextul, intr-o atmosferi rarefiati i pitrunzitoare.
Acesta este efectiv un punct cistigat, la care teatrul
ar fi trebuit si ajungd cu I Giganti della montagna
155 (dar in realitate n-a avut puterea s-o faci) si care con-



stituie una din tensiunile cele mai adinci si sincere
ale elaborarii literare italiene inclinati inci de la stil
novo spre aceste replici introversate pline de suferinti
stipinitd, in care se reflectd lupta e1 surdi gi rizvri-
tirea impotriva soartei. Pirandello intruneste cele doui
teme fundamentale ale literaturi italiene: cea tragici
si elaborati, in care constiinta cerceteazd cauzele li-
untrice ale propriei frustratii (de la Petrarca la Leo-
pardi); cea grotesci si umoristici, dedicatd obser-
viarii claselor si a dilemelor lor intr-un_cadru realist
1 uneori dialectal, de la Boccaccio la Porta §i Belli.
%n proza sa, trecerea de la provincia siciliani la Roma
este o temd dominants, dupi cum ciutarea imanenti
a unel ratium de existent3 devine fatis, acolo unde,
pini atunci, fusese mascati prin indi?erenta fatd de
asa-numitele adeviruri revelate. La Goldom, la
Boccaccio, la Verga, absenta referirn fideiste insemna
un refuz mai mult sau mai pufin constient, gisind,
in general o ]ustlﬁcare in obiectivitatea reprezentirii.
Aicy, ateismul este declarat, practica religioas redusi
la un murmur superstitios inert si lenitiv. Pirandello
a ficut tabula rasa din ipocrizii $1 din alibiuri: el di-
rijeazi fenomenologia atent si (.?letasatﬁ a unel ome-
niri ce nu-si gdseste lmpﬁcarea s nicl realitatea con-
cretd in propria-1 existentd, deoarece conditiile de
fapt nu ii ingdduie o dezvoltare cotidiani, alienindu-i
chiar si cele mai bune energii printr-o continua di-
zolvare a scopurilor. Ajuns la acest ultim liman prin-
tr-o sufermti autobiografic, va atinge si limanul
sincerititii, in timp ce se apropiau noi si mult mai
grave furtuni istorice. Intr-adevir, exprimarea lui tea-
trali este direct sau indirect legaté de proza sa,
prin stil si impuls spre confesiune. Cind se inde-
pirteazi de aceasta, risci intotdeauna si devini arnd,
nu mai are substanti. Una din experiente trebuia s-o
preceadd pe cealalti: si Pirandello nu se poate sus-
trage acestui proces liuntric. Cind, vreme de mai
bine de un deceniu §i sub imboldul succesului, in-
cearcil s-o fach, se nasc piese fara semnificatie si fara
viat3, care nu mai pot gisi astizi un loc in repertorii.
n privinta operelor teatrale, timpul isi face datoria
de a critica i de a selectiona in mod aproape automat.
Astfel, proj uctia pirandelliani desprinsi de drumul
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siu anterior, nu a mai trezit adeziunea publicului,
pierzindu-si cu totul interesul. Chiar si in cadrul
istoric pe care il reda Pirandello, ea se situeazi ca o
tentativi veleitari de a justifica acfiunea personajelor
sale, mdlr]lte n ]upta pentru putere $1 pentru prl-
vilegiu, distruse de totala disensiune a constiintei,
de disimularea scopurllor personale, de josnicia pof-
telor. Gasim agadar in aceste piese o marturie a fal-
sului alibi, care n-are decit valoare de document.
In realitate, Pirandello este tirit de soarta propriilor
lui persona]e, devenind victima lor. Nu se erijeazd
mcnodati in judecitor al lor, ci devine ecou, nizumtﬁ
expresie vitald a acestora, deci un personaj intre per-
sonaje, implicat in insisi condamnarea pe care o ex-
primi si o comenteazi firi a o recunoaste.
Aceastd osmozi realizati intre nuvelistici si teatru
aduce, flreste, consecmte hot&ritoare in determmarea
naturii exprimarii dramatice. Cum este i logic, piesa
ilustreaz si atinge la acelasi diapazon semnificatiile
1 situatiile indicate in nuveli. Pe sceni, prin forta
fucrurilor, personajele dobindesc o vitalitate diferits.
Perspectivele se lirgesc. Temele se aprofundeazi
Aceasta nu impiedici faptul ca realizarea estetici si
se datoreasci adeseori prospefimii narafiunii, iar
Nuvelele pentru un an s constituie o panorami re-
prezentativi unitari, din care opera teatrali oferi
ici §1 colo crimpeie si dezvoltiri.
Aspiratia teatrali a lu1 Pirandello se manifestd inci
de la sfirgitul secolului printr-o piesi intr-un act,
La morsa (Zibala), scoasd dintr-o nuvel, conform
unor mtentu mirturisite. La trezirea el au contri-
buit circumstante fortuite, in primul rind, m;ele-
gerea de care s-a bucurat in mediul teatral, §i in spe-
cial flerul lui Virgilio Talli, insistenta lui Musco, pri-
etenia cu Nino Martoglio.
In opera teatralialui Nino Martoglio (1870—
1921) nu intilnim creatii originale §i bine realizate.
Dar aproape infiecare piesi a lui, descoperim un aspect
mteresant. Uneori, punctul de plecare paradoxal, ca in
San Giovanni Decollato(Sfintul Ioan Decapitatul, 1908)
st in Aria del continente (Aerul de pe continent, 1915).
Alteori, cadrul inedit, ca cel tirinesc din Annata
157 ricca, massaru contentu (An bogat, gospodar mulfumit),



sau cel marindresc din Riutura. Alteori, un personaj:
cersetorul orb din Nica (1903). Pirandello a invitat
din asemenea exemple si cumpineascd posibilitatile
s1 exigentele teatrale. In An bogat, gospodar mulfumit,
postumd, Martoglio ii oferea un nou personaj lui
Angelo Musco: un tescuitor de struguri zeflemist,
cintiret popular cu lmagmatle bogat5 vesel $l senin.
n jurul lui, lumea s1c1hani de la tari, vizuti in to-
nalitate idilici: amoruri, trididri, glume si jocuri, o
adevirati fericire de a trii.
In cele doud piese scrise de Pirandello in colaborare
cu Martoglio, ‘A Vilanza si Cappiddazzu paga tuttu,
apare limpede, in lumina operelor urmitoare aportul
sdu. In "A vilanza (1917), un personaj ciruia altul
i-a suflat nevasta de sub ochi, face acelasi lucru celui
care l-a umilit, numai din spirit de rézbunare, pe care
el il numeste echitate —vilanza —impins la fapta
lui de o logici necrutitoare. In Cappiddazzu paga
tuttu (Cappiddazzu plateste tot) deznodimintul ac-
tiunii se produce printr-o farsi in care intervin M-
tile tipic siciliene (mustruluite de Giufa, servitor
niting). Aici eroul di pe fati josniciile si meschini-
riile celor din jurul siu. Ecoul lui Hamlet este evident.
Confruntarea necontenitd ficutdi de personaje intre
ele 5i Magstile care le personifici, prevesteste o cu totul
alti orentare. Lumie di Sicilia (Limii din Sicilia,
1913), Il berretto a sonagli (Tichia cu clopotei, 1916),
La giara (Chiupul, 1917), La patente (Brevetul, 1917),
Pensaci Giacomino! (Gindeste-te Giacomino ! 1917)
scenarizeazd nuvelele cu acelagi titlu, cu inspiratie
fericitd si traditionald. Liola (|9|7) personaj secundar
dintr-o nuvel, dobindeste in piesi rolul principal,
devenind simbol al idifei rustice, al strivechiului
el farmec, de la Teocrit la Ruzzante.
Pe acest ton, cind duios cind glumet, umoristic
ori sentimental, Pirandello aduni in primul siu ciclu
imaginile rustice agngentme, sau pe ale celor stri-
mutati de curind in orasele peninsulei, cufundati in
umilintele §i sperantele vietii cotidiene. Tiparul este
clasic, teatralitatea de buni calitate, urmind un filon
care duce mai departe drumul comediei.
In editia dialectald, Liola nu are balasturi, dovedind
in reprezentare o perfectiune care n-a mai fost atinsi 158



de la Gilcevile din Chioggia, iar in bogatele ei resurse
comice ascunde un patos duios, o investigatie senini,
o nostalgie puternici si sincerd a fericirii posibile,
a imaginilor populare readuse pe terenul lor de bas-
tini, in libertatea lor solari. Ceea ce in italieneste
—1in dialog — pare artificiu, necesar, dar totusi ar-
tificiu, in dialect constituie, dimpotrivd, observare
directd si de extractie lexicald foarte nous, dedusi
din exemplele cotidiene ale muncii si ale raportunlor
umane. Prospetimea §i spontaneitatea limbii se per-
cep ca experiente reale §i aprofundate.
Pirandello a explicat rapwunile piesei Liola si ale
pieselor sale dialectale ori semi-dialectale, in termeni
de o impecabili claritate: «Opera de creatie, de
fapt, activitatea imaginatiei pe care trebuie s-o de-
puni scriitorul, fie ci foloseste limba literars, fie ci
foloseste dialectul, este aceeasi. De ce, atunci, daci
aceasti stridanie a activitétii creatoare este aceeasi,
un scriitor se serveste totusi de dialect in locul lim-
bii literare, adicd de un mijloc de comunicare mult
mai restrins? Nu din motive artistice, evident; c
pentru diferite alte motive, care restring toati litera-
tura dialectald ca cunoastere, dat fiind ci ele repre-
zintid elemente ale cunoasterii limbii ori a lucrurilor
reprezentate. Sau poetuf nu stipineste un mijloc
e comunicare mai extins, care ar fi flmba literari;
ori, cunoscmd-o, socoteste cd nu ar $tl $-0 foloseasca
cu acea agerlme, Ccu acea spontaneltate innadscuta
care este prima si indiscutabila conditie a artei;
orl natura sentimentelor si a imaginilor lui este atit
de inridicinati in regiunea in numele cireia vorbeste,
incit 1 s-ar pirea nepotrivit sau lipsit de legiturd un
alt mijloc de comunicare decit exprimarea dialectali;
sau lucrul ce trebuie reprezentat este atit de local,
incit nu gi-ar putea gisi o exprimare dincolo de
limitele cunoasterii lucrului insusi».
Interpretul operei sale, in multe dmtre primele piese,
a fost Angelo Musco, desi stirnea minia $l invecti-
vele lui Pirandello pentru infidelitatea lui inniscuti
fatd de text.
La acest ciclu agrigentin s-au adiugat mai_tirziu
doud piese: L'altro figlio (Celalalt copil, 1923) si
159 La favola del figlio cambiato (Povestea copilului



schimbat, 1932), care vor aborda drama aceler lumi
prin constatarea unor maternitifi nedorite si amare,
tulburarea unei existente adusi de eruptia bruscy
a unei alte lumi, din afari, care apasi i doare. Cele
doudi piese sint scoase din nuvele, iar in Lontano
(Departe), o povestire lungé temele vor fi ulterior
aprofundate 1 desfasurate, intre Nord §i Sud, intre
cosmopolitism si regionalism, intre o patrie limi-
tatd la cercul orizontului, si o lume care se vesteste
nemirginiti, cu nevoia de a pitrunde in ea, cu
prezenta ei care curind devine obsedanti.

Aceasti fazi este precedati de doui piese intr-un
act, scoase si ele din nuvele, Cecé (1913) 51 Il dovere
del medico (Datoria medicului, 1912), care atesti
mai degrabi o curiozitate pentru forma teatrali,
decit o preocupare propriu-zisi.

Inspiratia teatrali a lu1 Pirandello a coincis cu de-
plina inflorire a artel dramatice italiene: trebuie
pusd in legiturd cu talentul inspirat al lui Angelo
Musco, cu arta regizorald expertd a lui Virgilio Tal-
i si a lui Dario Niccodemi, cu interpretirile rafi-
nate ale lui Ruggero Ruggeri si ale Emmei Grama-
tica.

Influenta pe care a exercitat-o Marta Abba asupra
pirtil a doua a creatiei sale face parte din istoria lui
intim& (o putem recunoaste in Ilse din Uriasii mun-
filor $i in multe alte personaje indrigite de autor).
Pirandello si-a vizut si el adesea personajele prin
prisma actorulul care avea si le interpreteze. In
psihicul actorului se recunoaste posibilitatea piesel
gindite, ca o experienti a lui de viati triitd sub alte
forme, dar cu aceeasi intensitate si calitate de patos.
Revelatoare in aceastd prlvm;ﬁ este o scrisoare a
lui Pirandello citre Ruggeri, in care-i expunea pla-
nul pentru Henric al IV-lea (1922). Evident, Piran-
dello s-a bucurat de intelegerea actorului de vreme
ce si-a dus la capit opera, care i-a prilejuit apoi lui
Ruggeri ocazia cea mai inaltd §i sincer triiti de
a-s1 manifesta arta de interpret.

Lucrul care a derutat pe atunci cel mai mult publicul
(dar nu i-a ficut pe interpreti si renunte de a-l
infrunta) a fost paradigma filozofici (sau mai bine
zis conceptuali) a celor mai bune piese ale sale,



si in special a celor patru care constituie nucleul
s1 tentativa maximi de a exprima constiinta drama-
tici a acelei epoci. Astizi, dupd ce timpul le-a trecut
prin filtru, vedem pe primul plan mai cu seami
adevirul uman al personajelor, mediul social in care
trilesc, drama autentici a conditiilor lor de viata.
In Cosi é (se vi pare) (Asa este [daci credeti], 1916)
salonul flecar de provincie oferd prin semne mani-
feste senzatia unei vieti umilite §i tigiduite prin
josnicii grosolane. Mihnirea produsi de existenta
zdrobitd a copilului tulburi adinc gindurile pirini-
lor acestuia, provocmdu-le o pribuslre lzuntric,
cu atit mai gravd, cu cit se produce in acea mici
lume ostild §i réuticioass. Inseninarea si intelegerea
realizatdi de cei doi este zdruncinati de oamenii
printre care sint constringi si triiascd din cauza
ocupatiilor cotidiene.

n Henric al IV-lea (|922) trauma este de asemenea
cauzati de un conflict: intre individ, cu constiinta
lui ranits, §i restrinsul mediu aristocratic in care
este ca §l mtemmtat de lmpre]urin. Ciocnirea s-a
petrecut cu atita violenid incit a dus la nebunie:
nebunia devine treptat o nesperati, autentici con-
ditie de libertate, de adevir.

n Sei personaggi in cerca d'autore (Sase personaje
in ciutarea unui autor, 1921) conflictul dintre autor
si personajele dornice de o viatd proprie si libers,
tace curind loc conflictului tragic al constiintei bol-
nave: aparenfa respectabili §1 practicarea pe as-
cuns a prostitutiei. Datoria fati de societate si nevoia
disimulats a unei defuldri ruginoase §i a_unui cistig
ce nu se poate mirturisi. Dubla congtiintd, tipici
pentru o structurd sociald obligatd la respectarea
unei morale de suprafafs, care nu este conformi cu
natura el.

n Stassera si recita a soggetto (Asti-seard se improvi-
zeazd, 1930) se repeti dualismul conflictului. Primul,
care se dovedeste curind secundar, intre personaj
$i interpret. Al doilea, cu mult mai grav si umilitor,
intre sperante §i realitatea vietii, reflectat in sufletul
disperat al unel femei care este nevoitd si recurgi
la césétone, 1ar in cisitorie i§i giseste o moarte len-

161 ti dar siguri, a cdrel primi cauzi este gelozia mor-



bidd a soului. Mediul din Sase persongje poate fi
socotit ordsenesc, cici se sprijind tocmai pe posibili-
tifile marelui oras de a-si ascunde sub o fatadd
oarecare toate relei Cel din Astd seard se improvi-
zeazd este tipic pentru provincia siciliani sumbri
1 sufocanti.

i..imbaju] dramatic al acestor piese, cind se elibe-
reazi de meandrele enuntirii, devine nervos, articu-
lat, complex ori dialectic, adecvat pentru scend si
necesitifile dezbaterii sale. Pirandello duce la maturi-
zare o exprimare nationali, nutriti de trasiturile
intime ale_congstiintei sale, ca si de experienta «vor-
biti» realizati acum prin amestecarea regiunilor
i a particularitigilor constatate pe plan national.
Cind Pirandello l$i sondeazi mai adinc dorinfa de
exprimare, giseste in el, si reflecti prin suferintele
personajelor, o dlsocmtle psihicd operatd de con-
flictul sfisietor dintre individualitatea lor i lumea
din afari in care sint aruncate. Personajele sale,
punte intre sine §i semen, personifici astfel o drami
tipici, o realitate actuali.

O alti serie de piese — La ragione degli altri (Drep-
tatea celorlalti, 1915), Ma non é una cosa seria (Dar
nu e nimic serios, 1918), Il piacere dell’onesta (Volup-
tatea onoarei, 1919), Tutto per bene (Totul asa cum
trebuie, 1920), Come prima, meglio di prima (Ca
inainte, mai bine ca inainte, 1920), Vestire gli ignudi
(S# imbricim pe cei goi, 1922), La signora Morli
una e due (Doamna Morli una si dous, 1922) —
abordeazi nelinistile vietii cotidiene prin personaje
strivite de oprimiri §i riutiti care le indbugd. Nucleul
dramatic este mtotdeauna vnu, 1ar sufermta lor
sincerd. Dar cadrul viziunii e circumscris de limi-
tele unei ambiante sau ale unet familii §i, pini la
urmi, Pirandello merge pe drumul deschis de Ib-
sen cu dramele lui inci realiste, intr-o dezvoltare
lzuntrici.

Ce efecte practice si estetice au avut asupra lui Piran-
dello vilva si interesul venite pe neasteptate? Ignorat
sau aproape ignorat pini la virsta de cincizeci de
ani, cind apucase si dea in prozi tot ce era mai
bun in el, piesele de teatru ii creeazi o notorietate
care devine curind faimi, iar discutille asupra operei
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sale ajung foarte violente, risunitoare, rdminind
totusi legate de aspectele ei cele mai frapante. Cum
reactioneazi Pirandello in fata acestei situaii? Se
poarti ca unele personaje ale sale, atit de tulburate
$i descumpinite, incit se lasi prinse in mreaja §i
in freamitul iluzilor.
Se indrigosteste la nebunie, copilireste, de o actriti
cu patruzeci de am1 mai tinird decit el, aderi firi
rezerve la fascism, ajungind pind acolo incit si-i
trimitd lui Mussolini o telegrami de solidaritate cu
ocazia asasinirii lui Matteotti, conduce trupe si
teatre care se bucurd de sprijinul guvernului, in-
cearcd chiar si abordeze o tematici si o ideologie
care si ofere regimului o bazi ideologic, aga cum
incercase Giovanni Gentile. Dar a-i judeca negativ
toatd creatia din acea perioadid ar fi o greseali. Co-
relatiile nu sint niciodati directe. Cu trecerea ani-
lor, in om pot coexista diferite porniri sufletesti.
Din aceasti perioadd dateazi o piesi autenticd $i
migcitoare sub diferite aspecte : Astd-seard se improvi-
zeazd (prelucrati dupid Leonora addio, o nuveli cu
mult anterioari). Apoi, citre sfirgitul vieti, survine
niruirea comportiri orgolioase, arborati dupi suc-
cesul care fécuse dintr-un modest profesor si literat,
un persona) in vogi printre elitele internafionale.
Se naste subiectul cu intentii eliberatoare din Uriasii
muntilor, si mai cu seamd expresia purd si inalti
din ultimele povestiri si fragmente.
In cursul acestei parabole este firesc ca Pirandello
si caute sé-$n exprime proprule sale conceptii, ina-
inte de a incepe si scrie in functle de o actritd sau
de mesaje apte s se incorporeze in ceea ce el consi-
dera o renovare spirituali: astfel ia nastere piesa
Ciascuno a suo modo (Fiecare in felul siu, 1926),
remake abil dictat de sentimentul importantei do-
bindite §i acum sigure, drept care ii place si reia
aceleasi teme, creind un «a la maniére de. .. » arti-
ficios.
Omul este intotdeauna un tot indisolubil. In crea-
tiile lui actioneazi factori legati de biografia sa intima
si secretd, dar si factori 1 circumstante din viata
publici, mamfesté care adesea nu sint cel mai
63 buni sfetnici. Acest al doilea caz este evident la Piran-



dello din Ciascuno a suo modo, un Pirandello care
se adreseazi publicului firi modestie, ca un maestru,
si mizeazi pe temele sale favorite cu o totald indife-
renti fati de continutul lor.

Semnele de intrebare cirora Pirandello le supune
estetica dramei nu trebuie luate in sens traditional
filozofic —in cazul acesta ar pirea puerile —ci in
acela al adevirului psihologic, al stirii sufletesti a
unor categorii sociale adesea parazitare, in numele
cirora vorbeste Pirandello de cind s-a desprins de
acea burghezie congtientd inci de indatoririle ei
sociale, care generase opera lui Verga, Capuana,
De Roberto. Pirandello se serveste acam de anumite
excese dialectice, ca de un tumesol revelator care
si aduci o mirturie exhaustivi a dezorientirii ce
cuprinsese constiintele $i natiunea, rod al unei struc-
turi sociale (cu reﬂexeie el de moravuri) deconcer-
tanti si injositoare. N-ar fi deloc greu de identificat
in personajele sale originile psihologice ale fascismu-
lui, de la cele aristocratice pini la cele populare.
Dramele mari compuse in pericada dintre rizboi
si afirmarea fascismului — A;a este (dacd credefi),
Sase personaje in cdutarea unui autor, Henric al IV -Iea
—reveleazi o alienare intimi prin care orice
gest si efect erau considerate inutile. Marele val de
neliniste se confirmi in acest protest ontologic amar
si sever, pe care Pirandello il luase din vasta fres-
ci a nuvelelor lui, ducindu-l spre o determinare
mai putin ocazionald si mai coerentd, mai tipizants,
prin mijlocirea luminilor rampei.

Angoasa si deruta personajelor sale in fata nesxguran—
tei morale §i materiale a existentei lor capiti in
aceste plese un accent traglc $1 convulsiv. Reprezenté-
rile devin sincere si perfect corespunzitoare: Piran-
dello insusi participd la ele; si nu este de mirare ci
pe acest teren avea si prmdé ridicini fascismul,
revangi a piturilor mic-burgheze pentru frustra-
tile suferite, iluzie creati pentru alinarea rinilor
neinchise.

Personajele lui Pirandello se rizvritesc fati de sama-
volniciile vie‘;ii. Asupra lor nu mai are nici un efect
consolarea oferiti de o ipotetici viai viitoare. lati
o ideologie care propune mirajele puterii si ale vita-
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lititii, sperana ca rod al unei energetici giligioase:
cum si nu te lagi cucerit de acest iluzoriu panaceu?
nversunarea ei se dezlintuia deliberat in formule
care se puteau preta la aceasta, ca teatrul. Procedind
astfel, exploata in mod abil si original structura
dramei din secolul al XIX-lea, care se poate compara
cu aceea a societitil de atunci, in dorinta de a gisi un
ubi consistam. Pirandello participi la pitrunderea
fascismului in teatru, mai mult decit prin adeziunea
lui, prin alunecarea treptati in iluzia facili a mitu-
lui, in afectarea unei palingeneze venite din cer, a
unei dreptdfi diruite si nu cucerite, ca in piesele
Lazzaro si La nuova colonia. Revolta lui zgomo-
toasi afipise, lar acum se simfea dator si fabrice,
din solidaritate cu noua clasi conducitoare, povesti
pseudo-religioase si frizind misticismul, apte si
perpetueze misterul, si creeze un sacerdotiu de
stat.

De altfel, Pirandello se ingela pe sine insusi: ingels-
torie comodé dar care nu putea continua si-i minti
buna-credmti El intuieste foarte curind zidirnicia
eforturilor sale. Noul lui mit, Povestea fiului schimbat,
luat dintr-o nuveld (de fapt legatd de povesti de
traditie popularé) si scrisi in versuri pe muzica lui
Malipiero *, géseste « noul climat » si « ordinea nous »
cu totul potrivnice (in fond, pentru ci piesa avea
prea putind putere de convingere artistici). Miste-
rul raporturilor dintre Nord si Sud, sentimentul
aprlg al matermtﬁtn, amalgamul posibil si 1mpos1bll
intre neamuri ($1 in u]tlm5 anallzé raportul intre
spiritul caracteristic _al regiunii §i europenismul con-
turat inci de atunci) au un izvor sincer si emotio-
nant in nuveli. Pirandello vrea si scoati din ea
semnificatii noi. Legenda populari devine mit sim-
bolist. Autorul cunoscuse o serie de insuccese ori
succese de stimd (intrerupte doar de risunetul pie-
sel Astd seard se improvizeazd, mulfumiti nucleului
realist luat dintr-o veche nuveli a lui) care l-au
facut si judece cu amiriciune lumea din jur incapa-

1 Gianfrancesco Malipiero, niscut la Venetia in 1882, a ciu-
tat formule moderne de compozitie pe baza modurilor reli-
165 gioase si a compus muzica pentru diferite lucriri de teatru



bili si-l inteleagi i sd-l aprec1eze, materie (ea)
impotriva spiritului (al lui). $i iatd, in Uriasii munfi-
lor, dincolo de propria lui vointi, dar pirtase a jude-
citii lul intime, condamnarea mitului.

Asa cum Pirandello insusi a finut si limureasci, el
a ciutat si schifeze aici « mitul artei », dupi ce abor-
dase in Lazzaro « mitul religiei», iar in La nuova
colonia « mitul social ».

Emfaza constructiilor si a statlstlcdor, musculatura
putermcé din fresce, romanitatea caraghioass, devin
in imaginatia lui acei «gigan{i de la munte» cirora
Ilse (proiectie evidentd a aspiratiei lul poetice) vrea
si le ofere « povestea fiului schimbat », suflul poeziei.
Uriasii vor dispretui spectacolul. Il vor lasa pe seama
servitorilor, care, infuriati de faptul ci nu-i puteau
intelege semnificatia, se vor nipusti asupra llsei si
o vor sfisia. Complicind parabola poetului Pirandello,
sfisiat de contemporanii lui surzi la mesaj, apare
magul Crotone — simbol mediator al conflictului—
versiune in haine modeste a lu Prospero — si sus-
citd halucinatii, unde fantezia triumti din plin in
tentativa de a prezenta elemente mult mai vitale
chiar decit realitatea cotidiani. In actul al treilea,
destul de scurt, din care n-au rimas decit urme,
uriagii, cel care domind, aveau si distrugid trupa
« nepricopsitilor », hoténtl si dea el un spectacol,
si prezinte extrema libertate a artel in masacrul
Jocurilor de forti. Piesa marcheazi o stare sufleteasci
de nemulfumire §i de revolts, care incepea si capete
in Italia o fizionomie precisi.

Pirandello marturiseste aici lipsa lui de tirie de a
se opune lumii in care se amestecase, exalti profetia
lui neascultati. Vrind si inlocuiasci radiografule
incisive de alti dati cu interventia directi in chip
de taumaturg, isi arunci vointa obstinati intr-o
acfiune sinucigasi, pierdut o datd cu pasiunea llsei
entru utopia unel palmgeneze.

%n acest final, ca si in sufletul lui Pirandello, se
apropia prevestirea noului r52b01 si a ororilor lui:
cémté $l protest, afirmarea unel naturi pozitive a
existentei si a omului. Acesta a fost lungul drum
parcurs de Liold, natura tiranului sicilian, din care
1zvoriste gindul i experienta lul Pirandello. Dramele
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se petrec acum la Roma, unde multi s-au transplantat,
ca Pirandello, intre ciment i asfalt, in noile struc-
turi sufocante, printre conflictele de nerezolvat din-
tre unitate si disociere, care se repeti la o scard
tot mai amplad (intre sat §i oras la nivelul natiunii,
intre Nord si Sud in Europa). Piturile evolueazi
pe scara socialdi prin zvicniri care au consecinte
tragice. Mitul ar vrea si se transforme in etici.
Chiar de la premiera piesei Liold, Gramsci si-a
concentrat asupra ei atentia critici. Predilectia lu
Pirandello pentru Liold apare limpede (in unele
scrisori ale sale). Din repertoriul pirandellian Liold
este opera care risci cel mai putin si se piardid cu
timpul. Dar nu se poate uita ci ea constituie o pre-
misd, originea: ceea ce este primordial. Avem de-
a face cu coordonatele primare ale societitii italiene,
unde pimintul este acela care oferi principala sub-
zistenti.

Personajul tipic al lui Pirandello este mic-burghez
in transformirile lui fortate. Pentru a gisi o alterna-
tivd a sinuciderii, recurge la violentad §i dupi aceea
cauti iar protectie si instrumente de putere intr-o
fortireatd de credinte. Tine parci si cadi sub zidu-
rile care se niruie: si totusi o face pentru a se salva
de la moarte. Aceasti alienare n-a fost niciodati
exprimati cu atita vigoare si silbateci goliciune,
ca in dramele sale.

Luigi Pirandello a ajuns la comprehensiunea fi-
nalid dupi treizeci de ani de suferinti si de cenusie
stridanie zilnici. Liold evoca o lume pierduti, sufo-
catd in restristea conditiel de astizi. Sufletul nu iz-
butea si-si regiseasci libertatea de a se revirsa:

« Azi noapte am dormit sub cerul liber;
doar stelele mi-au fost acoperis:
culcusul meu, o palmd de pdmint;
drept pernd un scaiete amdrit.
Necazuri, foame, sete, obidiri?
Nu-mi pasd de nimic: eu stiu sd cint!
Cint, dar, si-mi creste inima si-s vesel.
167 E-al meu pdmintul tot si toatd marea.



Vreau pentru tofi soare si sdndtate;
vreau pentru mine fetele drdgufe,

cdpsoare de copii bdlai, cirliontati
si-o bdtrinicd-aici, ca maicd-mea».}

ROSSO DI SAN SECONDO

Ceea ce ne izbeste imediat cind ascultim astizi personajele
s1 dialogurile din piesele lui Rosso di San Secondo
(1887— 1956) este faptul ci le simtim strins legate de o epoci
si de o lume care nu mai exists, chiar daci fostn interpreti,
figurile, sint inci wvii.

In Marionette, che passione! (1918), La bella addormentata
(Frumoasa adormits, 1919), La scala (Scara, 1925) — care de
altfel sint operele sale cu cea mai mare vigoare expresivi —
pare greu de recuperat realitatea concreti la care vor si se
refere, experientele pe care cauti si le transfigureze. Ne-am
insela daci am lua in seami datele reale expuse in ele, o lume
in marginea artei, sau Sicilia {irineasci, sau misterele pro-
fane dintr-un grup de case. De fapt, ceea ce se proiecteazi
in aceste imagini este viata intimi a autorului, sentimentele
legate de experientele directe ale existentei sale, care se reflects
in fantasmagoria personajelor si a lucrurilor evocate. Nu
actioneazi nici o intenfie de obiectivitate, ci doar destiinuirea
s revirsarea unei viefi liuntrice, legati poate de geloziile,
tridirile, dramele chinuitoare ale vietii sentimentale.

In schimb este interesant si vezi traind prin operele sale stiri
sufletesti individuale care au fost comune unei intregi gene-
ratii, care i-au marcat limitele si satisfactiile, gusturile si sli-
biciunile, o atitudine confuzi in infruntarea alternativelor
existenfei cotidiene. Daci n-am fi atenfi la aceasti circum-
stantd fundamentald care sti la baza elaboririi lui creatoare,
limbajul s¥u ne-ar pirea astizi aproape de neinteles, cifrat prin
aluzii la tendinte si formule care atunci nu numai ci erau in
firea lucrurilor, ci deveneau preferinte, aproape ca un viciu.
Antecedentele literare ale lui Rosso di San Secondo sint
simple, imediate: Verga, D’Annunzio, Pirandello, Maeter-
linck, Wedekind; reelaborate gazetireste, in gen de vulgan-

! Versurile sint rostite de personajul Liold in actul I al
piesei cu acelagi nume
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zare minori, atentX la accentele cotidiene ale epocii, nu dintr-o
datorie de cronicar, ci pentru moda unei fraze sau a unei
atitudini. Cu o treapti mai jos, dim peste romanele erotice
de mare tira). Daci aceea era literaturd de consum, acesta este
teatru de descircare, in pateticul cotidian, intr-o lume care se
descitusa de normele ce pireau acum prejudecifi, pentru a
infrunta exigentele vietii si a ajunge si suspine dupi satisfa-
cerea propriilor doringe.

Epoca lui Rosso di San Secondo a fost scurti: din ann pri-
mului rizboi, pini in anii cind se intirea fascismul. Legati
de Pirandello care ii susfinea cu vigoare dramaturgia pe lingi
Talli, de Talli care o punea in sceni uneori cu indoieli, dar
mereu cu griji si inteligenti: erau anii cind striluceau surorile
Gramatica, cind debuta Tatiana Pavlova, anii pieselor lui
Massimo Bontempelli, Vita intensa si Vita operosa. O intreagi
generatie imbrifisa cu convingere sloganurile de renovare
si de tinerete ale fascismului, incadrindu-se apoi adecvat in
societatea creati de el, gisind in aceasti afirmare” fie un scop
pentru expansiunile patetic umoristice ale tineretii, dezorien-
tati de masacrele rizboiului si de bolile corpului social, fie
un sentiment hegemonic regisit, alimentat prin ipocrizii
legitime, de posibilitatea de a satisface slibiciuni ascunse,
pentru care inainte se finea un jurnal. Bineinteles, printr-o
logicz revansi a destinului, aceasta a insemnat pentru mulfi
vliguire, nesiguranti si o riceald a expresiei, pini cind si-au
dat seama de impasul tragic.

Rosso di San Secondo a continuat si scrie cu asiduitate romane
si piese, incercind si-si deplaseze axa expresivi in evolutia
timpurilor, dar firi a reusi. Concordanta cu epoca, deci cu
teatrul, fi scipase din mini Si-a maturizat si intentiile gi
stilul, dar zadarnic, asa cum zadamick i-a fost 5i experienfa
mulgilor ani tréifi in nordul Europei. Incetul cu incetul s-a
agravat si detasarea lui de oportunitatea artistici, precum si
starea sinXtifn si greutifile cotidiene ale vietii.

BONTEMPELLI

Massimo Bontempelli (1878—1960) creeazi perso-
naje cufundate in viafa obisnuiti, dar pitrunse de naivitate
169 sau de prea mults stiini. Asupra lor incumbi, necunoscutd



i apoi revelindu-se, o fatalitate impletit, fireste, cu moartea.
Ea nu poate fi ocoliti, si aduce o dureroasi purificare, uneori
chiar un inceput de fericire. Aceasts schemi este aplicats de
Bontempelli provinciei italiene, vizuti intr-o perspectivd
« metafizici » (seria picturali a lui De Chirico Rappels &’ Italie ;
Carra si Morandi* din anii rizboiului) care la rindul ei deriva:
mai mult sau mai putin constient, din conceptia stendhaliani.
O provincie alienati, striini de evenimentele istorice, care
nu izbutesc s-o scuture, dedicati pasiunilor ei intime, secrete
si uneori rusinoase. Intr-un cuvint, Italia insisi, unde si astizi
capitale sint multe si nici una. O Italie luminoass, ardenti,
brizdati de afecte care servesc vieti ei drept coloani verte-
brala.

Bontempelli risfringe lumea imbrifisatdi cu privirea in cele
mai variate forme: de la eseu la povestire, de la roman la
piesa de teatru, intr-o activitate poliedrici si constients, care
tinde, mai presus de orice, si-si atingi scopul, servindu-se
de forme, in loc s& serveasci formele. Da aici atitudinea sa
fati de teatru: rebel la structura lui dominatoare, hotirit
si nu-1 cedeze si tot atit de hotirit si-l1 foloseasci in felul
care fi pare cel mai oportun, firi s3-i pese de dispozitia publi-
cului sau de gustul dominant pe sceni. Bontempelli apartine
unei epoci literare europene care ne pare astizi indepirtati.
Uneori, resursele si solutiile lui se resimt de apisarea timpului.
Intengia lui programatici poate genera, de asemenea, nedume-
rire. Dar acestea sint doar simple scorii. Din piesele sale riz-
bate o savoare sinceri a epocii si a vicisitudinilor el interioare,
un sentiment al fatalititii care a fost §i este esential, ba chiar
determinant, in viaja Europei din acest secol; in sfirsit, o vizi-
une pitrunzitoare si precisi a supranaturalului care pluteste
deasupra noastrd, sub un nou aspect.

Evolugia dramaturgiei din vremea primelor piese ale lui Bon-
tempelli (Guardia alla luna, este din 1922) nu se preta la nece-
sititile sale expresive, de unde si neincrederea lui, resenti®
mentul fitis al autorului (in prefetele pe care le scrie la piesele
sale, se intreabi in mai multe rinduri de ce mai persisti in
aceasti directie). Exemplul lui Pirandello fi coordoneazi si
ciliuzeste imaginatia. Dar aspectul realist, care la Pirandello
rimine fundamental, se dovedeste la Bontempelli hotarit
depisit, printr-o nouZ plasticitate a expresiei, unde fantasticul

! Pictori italieni, ndscuti intre 1880 i 1890, au aderat la diverse curente moderne
dintre care pictura metafizici creatds de De Chirico
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isi pierde artificialitatea fiindci se inrudeste strins cu posibi-
lul de astizi. In Guardia alla luna, constructia este vidit
expresionisty. Durerea mamei care-si cauti cu sufletul la
guri fiica pierdut, palpity cu o adinci sinceritate dobindit
intr-un sir de tablouri evocatoare de mediu §i de tipuri,
cu o varietate surprinzitoare, intr-o cilitorie nesfirsita.
Subiectul este construit liniar, dar desfisurarea picituieste
prin caracterul abstract si generic, dupi cum Siepe a nordovest
(Barieri la nord-vest, 1926), piesi pentru pipusi, marionete,
actori, se pierde pini la urmi chiar din cauza ideii ei noi,
mai precis, confruntarea intre trei feluri de a interpreta o
piesi. Nostra Dea (1926) si Minnie la candida (Minnie cea
candid®, 1930) sint operele principale din prima perioadi,
si relau mai reusit decit piesele din acea vreme ale lui Piran-
dello (afars de Astd seard se improvizeazd) sarcina acelui gen
de dramaturgie, incercind cii mai adecvate.

Lupta omului cu propriile sale manifestiri, fatalitatea care il
face si sucombe sub despotismul lor, inocenfa care nu se
poate rizvriti si pini la urmi este nimicits, iati temele domi-
nante, tratate cu o luciditate psihologici impresionanti i o
agitatie tragici refinuti cu pudoare. O alienare creati cu propri~
ile miini, in traiul de toate zilele, sub imperiul unor meca-
nisme sufocante. Minnie si Nostra Dea marcheazi metamorfo-
zele 5i drama unei candori a cirei posibilitate obsedeazi ima-
ginatia lui Bontempelli, ca un ¢a nu sti» menit si intilneasci
s1 si incununeze propriul lui ¢a sti» — natura cu spiritul —
un dualism ale cirui pirfi nu pot s¥ nu se uneasci si si nu se
imbine dialectic.

Valoria ovvero la famiglia del fabbro (Valoria sau familia fieraru-
lui, 1931) nu se depirteazi in esenyi de romanul din care a
fost extrasi versiunea teatrald. Incercarea de a crea un vode-
vil cu continut metafizic esueazi din cauza artificiului evident,
deoarece nu este ajutati de experienta teatrali necesari, de
un sim{ comic real.

In Bassano padre geloso (Bassano tati grijuliu, 1932) Bontem-
pelli isi reinnoieste incercarea cu o teatralitate fafis, mizeazi
pe comedia de caracter de tip clasic, dar rimine pe linia moarti
a intentiilor, negisindu-si rostul adecvat pentru adevirata lui
necesitate expresivi. In anii urmitori, intre 1932 si 1935,
Bontempelli infrunti, cum ficuse inainte si Pirandello cu
Uriasii munfilor, o crizi interioari care il zdruncini adinc
si il face s¥ recunoasci ridicolul si nedreptatea viditi a ordinii
constituite in care triiegte.



La fame (Foamea, 1936) are un persona) viguros si amar,
eroina, si o idee-fapt, o povestire, o amintire, o obsesie care
o animeazX si fac si izbucneasc scena finali, cea mai sincer
si tulburitoare din opera lui Bontempelli. Ideea-fapt, este
ins® prejudiciati de caracterul vag, mitic, in contrast cu con-
cretul teribil al foamei i al prezentei ei, asa incit fi slibeste
chemarea, ii atenueazi tragedia. In jurul Barbarei nu triiesc
decit umbre. Suferinta ei pare deci, la un moment dat, imagi-
nari, neizbutind si devini nici umversali, nici istorici. Si
totusl, in scena amintiti, giseste o vigoare de accente care
devine ecoul revelator al unei suferinje impuse omenirii, al
unor populatii care triiesc cu obsesia e, cerind, in numele
el si se elibereze.

Nembo (1938) introduce in evocarea mitici a unei nenorocin
colective ingrozitoare un sens nou al iubirii, exprimi imi-
nenta fatalititii. Cu un sim$ profetic pentru ceea ce avea si
se intimple numai dupi citiva ani, autorul prezinti jocul si
inocenta drept cele doui forte care, aliate, pot si infringi
aceasty catastrofd, printr-o definifie a iubirii in care se unesc
«a sti» al lui Marzio, cu ¢a nu sti» al Reginei. Fatalitatea este
de folos pentru a recunoaste, a intelege unde este si cum este
iubirea, prin intermediul unei stiri de har de facturi noui.
Bontempelli isi incheie, in subtilul si aerianul arc al evenimen-
telor si al figurilor, parabola care sfirgeste si ea printr-o rebe
liune fati de conformismul dominant, fatd de cerintele ordinii
# fincrederii. Dobindeste o salvare sufleteascs launtrici, prin-
tr-o congtiinti limpede a adeviratelor sale posibilititi.
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ALTI DRAMATURG! ITALIEN! DIN ANIlI POST-
BELICI

BETTI

Opera lui Ugo Betti are un limbaj unitar, maleabil din
punct de vedere dramatic si bogat in resurse interpretative,
Unul dintre primele limbaje — la dramaturgii italieni — care
nu este derivat din vreun grai dialectal, si este foarte apropiat
de jargonul adoptat de lumea functionarilor, atit in rezolvarea
treburilor cit i in raporturile de serviciu: precis, sec, schema-
tic, lipsit de imaginatie (iar cind Betti cauti si evadeze in liric,
atunci se vede si mai bine ci acest gen de evaziune nu repre-
zinti pentru personajele sale decit un alibi prin care si-si
justifice adevirata lor fire, cu atit mai multi amiriciune,
cu cit se rusineazi de ea). Desfisurarea dramatici urmeazi
formulele fixate de exemplele ibseniene. Personajele nu sint
prea diferite, reflects usoare variatii ale figurilor care desigur
i-au fost autorului mai apropiate in viati. Cele secundare par
adesea de umpluturi. Climatul este descris si conturat fary
legiturd cu referiri directe: personajele principale exprimi
fiecare in primul rind cite o :tendinti speciali, deformanti,
a psihicului, surprinsi in momentul dezvoltiri ei.

Desi influentele sint numeroase si adesea foarte usor de recu-
noscut, cea care predominid — i care in parte poate fi socotitd
o afinitate — este aceea a lui Strindberg, a lui Strindberg de
la Kammerspiel.

Ca o fantasmi strindberghiani din Sonata, Betti s-a inchis
intre perefii cercului siu, obsedat de tendinta morbidi a
acestuia spre riu, de desarta iluzie a ispisirii.

In sens tragic se poate manifesta constiinta tulbure a celui
care, dobindind in mediul s¥u o situatie privilegiati, nu poate
si nu simti in sinea lui, in gesturile vieti sale private, abjec-
tia s1 rusinea, vizindu-se tirit citre actiuni pe care nu le poate
refuza si care pini la urmi ii repugni amarnic. Creatia drama~



tick a lum1 Betti sufers de lipsa « celuilalt », a confruntirilor si
comparatiilor, a unui conflict care s nu fie pregitit dinainte
prin insesi postulatele sale, a unei adevirate libertiti interioare,
fapt care o lipseste de vigoare si nu-i ingiduie si fie originali
decit pe alocuri. Fir indoial%, in teatrul italian marcheazi o
etapi istorici aspra condamnare rostiti de jucitorii din Frana
allo scalo Nord (1936) si Corruzione al palazzo di guistizia (1949)»
asupra lor insisi, deci asupra lumii si a timpului a ciror expre-
sie sint. Il diluvio (1943) pare si extindi cu violen{i grotesci
si batjocoritoare actul de acuzare indreptat asupra lumi
descrise. In primii ani, succesul lui Betti este doar de stimi
intelectuali. Dup# aceea, genul siu mai frivol, destul de subtil
din I nostri sogni (1937), Una bella giornata di settembre (1937),
Il paese delle vacanze (1942), orientind inspiratia lui crepuscu-
lari spre idils, se dovedeste agreabil.

Vento notturno, reprezentati pentru prima oari la Milano
n 1945, a fost probabil compusi in anii rizboiului, sau poate
cu putin fnainte, cind incepeau si i se simti indiciile. Desco-
perim aici tenebrele stirii sufletesti deprimate si ingrijorate
din acei ani. Tristele personaje din piesi sint ecoul lor dureros.
In Corruzione al palazzo di giustizia, judecitorul Betti a depus
mirturie despre faptele pe care le cunoaste si le poate judeca
efectiv. In plus, renuntind la slibiciunea de a schimba la in-
timplare tehnicile teatrale, s-a mentinut la cea mai simpli si
pe de alti parte, mai siguri si verificats de multe secole: teh-
nica investigatiei si a rechizitoriului.

Piesa incepe cu un tablou aspru si viguros al Palatului de
justitie unde s-a incuibat «lepra» coruptiei. Se recunoaste cu
usurinti in el lugubrul edificiu din Roma, iar figurile judeci-
torilor sint conturate cu atita incisivitate incit te duc cu gindul
la modele reale. Cum si nu fii ispitit si identifici in figura con-
silierului Hertli— insircinat special de citre ministru cu
ancheta — pe Betti insusi, magistrat cu grad inalt? Inci
din primele scene apare evident conflictul dintre vinovitia
fiecirui om, si deci a fiecirui judecitor ca om, §i necesitatea
unui judecitor §i a unei pedepse in viata sociali. Drama pre-
zinti un adevirat interes atunci cind reflects sensul si obsesia
justitiei, iar acestea sint redate prin tulburarea si misterul
care inviluie constiintele judecitorilor: cea slabi si senili a
presedintelui Vanel, asupra ciruia planeazi multi vreme
binuielile, precum si a celor doi referenti, amindoi vinovati.
Primul, sceptic si sarcastic, moare acuzindu-se singur, dupi
ce l-a amenintat pe celilalt cu denuntarea si l-a terorizat
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intr-o sceni cu caracter de grand-guignol, preficindu-se ci
este in agonie, si atunci celilalt isi deschide sufletul in fata
lui, pentru a-si putea mirturisi vina si a se putea elibera de ea.
Captivanta emotie dramatici este abil intretinuti dupi meca-
nismul intrigii polifiste, prin extinderea binuielii asupra
fiecirui judecitor si prin frimintarea fieciruia din pricina
numeroaselor vinovitii care le-au pitat inevitabil viata. Stri-
gitul sfisietor 51 de neingeles al fiicei lui Vanel in clipa cind
cade in golul ascensorului, aproape sigur, pentru a se sinucide,
continui si risune indelung ca un act de acuzare pentru
coruptia la care a fost obligati s¥ asiste. Anunti o justifie finali.
Ispezione (1947), Marito e moglie (1947), Lotta fino all'alba
(1949), Delitto all'isola delle capre (1950), Irene innocente
(1950) insistd asupra suferintelor pricinuite de situatii morale
ambigue, in sinul unor familii, intre cei patru pereti ai unei
existenfe banale §i fruste ficutd dintr-un sir de infringeri si
ingenuncheri umilitoare, abjecte. Reflects nu numai constiinja
bolnavi si raniti a autorului, ci §i teama unor largi mase bur-
gheze, incapabile si-si aleagi o soarti, justificirile folosite cu
nerusinare de constiintele ce isi arogi dreptul de a dirija
spiritele, in numele unor principii care ascund cu totul alte
interese si motive (cauti si si le ascundi si lor ing'si).
Aceste mecanisme mentale, aceste directii de actiune, duc
prin forta lucrurilor la adinci tulburiri, la grave deformair
ale psihicului, pe care Betti le expune in felul siu obisnuit,
adici exploatind formele dramatice si chiar inventii ce tin
de cultura teatrals, pentru a da glas propriilor lui frimintiri,
prin personaje care in ultimi instanti se dovedesc a fi oglinda
lui liuntrici, cu fatete multiple. Intimplarile sint tulburi,
personajele violente si ambigue daci sint barbati, victime daci
sint femei.
Opera lui Betti reflecti treptat atmosfera sufocanti care apasi
asupra tirii. Autorul aduce o mirturie a sentimentului de o-
primare din Italia in timpul rizboiului rece. Nu trebuie si
se tini seama (in Il giocatore — 1951 — ca si in piesele pre-
cedente) de inclinatiile ideologice prin care Betti incearci si-si
ascundi® si lui i celorlalfi imboldul secret care il indeamni
si scrie. Instanfe supreme, judecitori de toate felurile, simbo-
luri de orice gen rimin simple inveliguri, ipostaze indriznete.
In realitate, firea lui Betti — fireste, Betti autorul — cedeazi
unor impulsuri ce isi dezviluie destul de usor provenienta
din complexe cirora le simte profund vinovitia si rusinea,
175 dar care se etaleazi cu plicere. In mai multe rinduri, Ennio,



cartoforul, invoci turpitudinea umanX generali pentru a
explica motivele comportirii lui. Oamenii sint « broaste scir-
boase, care isi moduleazd insd glasul», adick au fati de animale
superioritatea (daci putem s-o numim astfel) de a-si masca
poftele printr-o imaginatie bogati, printr-o atitudine ipocrits.
Nu pot exista indoieli asupra abjectiei fiinfei umane: toate
conflictele ei sint de naturi bestials, de violenyd si luxuri.
Deasupra acestora graviteazi concepte, zeititi, justitie, iubire:
1postaze rizibile.

Din aceasti atitudine a lui Betti nu lipseste un fel de estetism —
prezent mereu si in opera lui— care nu se mai joack
doar cu rezonanta cuvintelor, ci si cu aceea a conceptelor si a
marilor principii; §i, ca orice estetism, acesta se inspiri din
pozifii intelectuale admirate, pe care ar vrea si le imite. De
rindul acesta insi, filndcd recurge la o progresie dramatici
neobisnuiti si mai convingitoare, la o structuri si la pasaje
care devin adesea funcfional emotive, drama pusi in lumini
nu este doar rodul unei elaboriri de laitmotive culturale alese
dinainte, ci drama insisi a unei anumite culturi si a unor
anumite pozitii ideologice (zise «spirituale», dar in realitate
de tipici dublid constiint¥).

La regina e gli insorti (1951), L’aiuola bruciata (1953) intervin
in lupta politici cu scopul de a zugrivi drept personaje frus-
trate §i persecutoare pe acela care iau inifiativa risturnirilor
sociale, in vreme ce victime preferate, cu inima curati, sint
figurile simbolice care apari principiile tradifionale si puri-
tatea sentimentelor contra machiavelismelor politice. Aceasti
perioadd coincide, nu intimplitor, cu ascutirea tensiunii
interne §i internationale.

Cu La fuggitiva (1953), Betti isi incheie opera reintorcindu-se
la tema dezbaterilor tulburi in cadrul existentelor inzbusite
de o lume implacabil burghezi. Constructiile metafizice nu
servesc decit la justificarea unor recreatii si tendinte ale imagi-
natiei. Realitatea puterii la care a vrut si ajungi decepfioneazi
profund.

SQUARZINA

Piesa lui Luigi Squarzina L’Esposizione universale
(1949 — reprezentat in Italia abia la zece ami dupi ce a fost
scrisi) n-a intimpinat dificultipi formale sau obstacole tehnice.
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Constructia ei este in mod simplu st eficace dramaticy, in ter-
menii tradifionali. Piesa urmeazi cu deosebits abilitate regulile
structurii elaborate si perfecfionate de-a lungul secolelor, si
este imediat accesibils, directi si fidels fatx de fapte, deci
plicuti oricirui public — care preferi faptul divers, — fidels
menirii teatrale de a reflecta si cerceta realitatea. De ce nu s-a
putut vedea pe scenele italiene decit la Triest, la mai bine de
zece ami dupi ce a fost scrisi? Motivul se descoper# lesne la
sfirsitul actului al treilea: pentru ci se expun concluzii amare,
perspective revolufionare.

In Tre quarti di luna (1953) autorul abordeazi situatii istorice
in adeviratul sens al cuvintului, ldmurindu-le in lumina unei
psihologii realiste bogate in ecouri, care izbuteste si orienteze
prezentul printr-o privire lucidd asupra originilor. Urmai-
reste s indice, si descrie, sX propuni un anumit conflict, care
oferi unele chel pentru situatiile istorice, si si-1 prezinte per-
sonajele. Ar fi ajuns, probabil, mai bine la miezul chestiunii
intr-o problemi de atita rispundere si abordati aici fatis,
dack aspectul intelectual n-ar fi fost prea evident. Intelectual de
mina intii este si directorul, intelectuali sint si cei doi adoles-
centi, fireste in limitele virstei: in figurile lor se reflects mai
mult autorul, mai mult scopul lui dramatic decit o realitate
clari si caracterizati in limitele ei. Dar conflictul situat in
lumea scolard de influents gentiliani !, in timpul afirmiri
fascismului, are o semnificatie de mirturie istorici.

Cind a compus La Romagnola (1959), Squarzina, regizor
calculat si mai atent decit altii la functionalitatea piesei sale,
la rezultatul ei, a dat uitdrii orice preocupare practici, diruin-
du-se impulsului inspiratiei, dorintei de a schita de aproape
vicisitudinile italiene dintre ani "36—°'45. A ciutat s¥ con-
tureze trisituri istorice in sensul cel mai la g 5i complet a
cuvintului din punct de vedere psihologic. Personajele lui
Squarzina sint zugrivite prin exprimarea lor participanti si
pitimase de naturi esenfial romantici, uneori chiar melodra-
matici, iar evenimentele din anii "40 sint retriite cu luciditate.
Vastitatea acestei intentii a diunat poate aprofundirii ei.
Mobilul ciliuzitor este furnizat de destinele personajelor
principale si in special de acela al protagonistei, atit de ome-
neste nefericiti, din greseals in greseal pini la cel mai necon-
solat i tragic faliment.

? Giovanni Gentile (1875—1944), filozof, colaboratorul lui Croce, a fost profesor,

ejungind in timpul fascismului la inalte functii culturale.



DURSI

Inspiratia lui Massimo Dursi este deosebit de compacti
s1 coerenti, de-a lungul unei dezvoltiri lineare.

Dursi este un autor provincial. Aceasta nu constituie o limiti,
cl o caracteristici. Provincia italiand mai pistreazi si astizi
atitea surse de imaginatie, incit totul este posibil cu ajutorul
el, aga cum a fost pentru cilitorii striini din secolul al XIX-lea,
si pentru prozatorii italieni regionalisti. Tocmai aceste culori
precise de ambiantd dau operelor lui Dursi un aspect atit
de specific si original.

Piesele sale scot clar in evident® asemenea particularititi.
Reflects un climat de melancolie tulbure si resemnati, precum
si de ofilitd renuntare, care sint proprii unei situatii periferice,
asa cum este astizi aceea a provinciei, hotirit alienati.

La giostra (1950) este o delicati poveste alegorici, plini de
amiriciuni ascunse, care amuzi totusi spectatorul, antre-
nindu-l in jocul ei plicut.

In Bertoldo a Corte (1957) se exprimi experientele umane
ale lui Dursi, viziunea lui amari despre lupta pentru wviati.
Realizind teatral povestea lui Bertoldo, intr-un stil comic de
facturi eleganti si muscitoare, el a urmat un dublu itinerar:
pe de o parte a readus la viai si la o nouZ §i actuald semnifi-
catie vechile tradifn italiene, restituindu-le acea functie de
ferment care este forta lor; pe de alta, a pus pe primul plan
si a zugrivit cu realism tragicul raport dintre dominafi $i
dominatori, care merge de la oprimare pini la coruptie, si a
cirui victimi este Bertoldo, voce pereni si savuroasi masci
umani a tiranului italian.

In Il Passatore (1963) Massimo Dursi a elaborat in formi
teatrald vicisitudinile lui Stefano Pelloni, zis il Passatore'
in gen de ¢ cronici populari», reflectind prin ele frimintarea
populatiilor care voiau si scape de jugul Statului Pontifical
Dursi fsi situeazi personajul in mediu si situatii foarte concrete.
Ii contureazi un portret biografic fidel, care nu ascunde s
nu altereazi izvoarele istorice, luminindu-l prin perspectivele
si prin interpretarea faptelor revolutionare de care era bintuiti
provincia Romagna. Fati de evenimente, de imprejuriri
de personajele principale mai mult sau mai putin istorice, Mas-
simo Dursi are constiinta lucidi a dramaturgului pentru care
reconstituirea realititii inseamni alegerea elementelor semni-
ficative intr-o evolugie dramatici ce ii relev sensul. Totodatz
creeazi climatul prin sobre elemente lirice.
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MORAVIA

La Mascherata (1954), versiune teatrali inspirati liber din
romanul omonim, dupi cum declari limpede Alberto
Moravia, s-a niscut ca structuri de ider din indignarea
pe care i-a suscitat-o autorului atit falsul atentat orgamizat de
nazisti pentru incendierea Reichstagului, cit si amorurile lui
Mussolini, care tocmai in acea perioadi recipitau vigoare,
si respingitorul spectacol oferit in America Centrali, pe care
Moravia o vizitase atunci, de generali-dictatori. Romanul
si drama 51 dovedesc obiectivele precise, pe atunci de strictx
actualitate (asa incit Mussolini a permis la inceput tipirirea
romanului, dar pe urmi i-a interzis difuzarea). Astizi ceva
pare invechit in piesi: in special limbajul, linearitatea dezvol-
tarilor dramatice. In schimb, caracterele rimin clare si preg-
nante, solutiile expeditive i ingenioase (in special cele legate
de serbare si de aparifia mistilor), i, in multe cazuri, ironia
contrastelor e spirituali. Prezentarea sarcastici a acfiunii,
unde poftele si josniciile exercits o dominatie mai puternici
decit aventurierul devenit mic tiran, anturajul si in special
cel ce au serioase interese financiare de apirat, expune o utilx
paradigmi morali.

Alberto Moravia a vrut si infrunte direct experienja drama-
tici, elaborind o conceptie personali a valorilor teatrale,
incredingats, dupi cum a explicat detaliat intr-o conferingi,
«nudititii cuvintului». Tema aleasi de el, pentru a exprima
31 pe sceni conceptia sa despre existenti in cadrul unei trage-
dii, a fost cea mai concordanti cu lumea din proza lui, dar
intr-o perspectivi istorici ce se potriveste, dupi pirerea lui
Moravia, cu tragedia, si care ii ingiduie si planeze asupra
destinului uman.

Cum si nu recunosti in membrii familiei Cenci i in perso-
najele ce graviteazi in jurul lor, la Rocca della Petrella, psiho-
logii §i situatii strins inrudite cu acelea din Roma de astizi
constatate si descrise de Moravia? Istoria— care in cazul
procesului Cenci este deosebit de limuritoare — devine un
ductil instrument de teatru, iar Moravia se apropie de ea inzes-
trat cu doud arme: stilul Renasteri tirzii al dialogului, si
conceptia elisabetani a evenimentelor, de o obiectivitate pu-
ternici si dramatici. El isi abordeazi personajele asa cum au-
torii elisabetani abordau lumea italiani, cu scopul de a putea
reflecta pasiuni ascunse pe care si li le atribuie.



Moravia urmireste o teatralitate incredinfatd in esentd vigoarei
pasiunii §i exprimati intr-un limba) de complexi investigatie
psihologics, izvoritd din ciocnirea sentimentelor, printr-o
succesiune logici, de cronic istorici, mai mult decit prin
mijlocirea schemelor structurale obignuite. Cu alte cuvinte,
teatralitatea lui izvoriste mai degrabi din puterea evocatoare
a dialogului, decit din inlinfuirea mecanici a scenelor, iar evo-
lutia dramatici se leagi mai degrabi de desfisurarea evenimen-
telor care dirijeazi drama, decit de construcfia prestabilitx
a aparifiel lor pe sceni.

In piesa Beatrice Cenci, Moravia a parcurs cu fidelitate etapele
cronicii istorice a epocii, respectind minuioasa biografie ficuti
de Corrado Ricci. N-a ciutat nici si imbogifeascd nici si
niscoceasci. In schimb, a scrutat sufletul personajelor insu-
sindu-si-le, inserindu-le in vasta lui tentativi de caracterolo-
gie a lumii din Roma de astizi, ca pentru a-i ciuta originile-
Tn aceastd privintd, tragedia este bogati in teme, cu multiple
fatete §i rezonante; pentru fiecare personaj) ea oferi o spec-
troscopie completd care fi lumineazi constiinta din toate
pirtile, identificindu-i impulsurile si comportarea, mobilurile
ascunse si vicleniile psihicului, reactiile fiziologice si morala
adoptats. In felul acesta istoria se transformi intr-o drami
tipic moraviani, interpretati pini la retriirea §i repetarea ei,
ajungind la un stil de tragedie moderni.



TEATRUL IN STATELE UNITE



CAILE DE DEZVOLTARE A TEATRULUI IN
STATELE UNITE

in Statele Unite, spre deosebire de alte acti-
vititi artistice, i din cauza unor imprejuriri
istorice, teatrul s-a dezvoltat foarte tirziu in com-
paratie cu teatrul si cultura europeani. Pini la iz-
bucnirea rizboiului din 1914—1918, el nu se putea
numi inci un fapt artistic propriu-zis, ci mai degrabi
o obisnuinti, o distractie. Lipseau autorii, iar prin-
tre actori nu exista o conceptie ridicati §i aprofundati
a artei lor. Tentativele lui Henry James (1843—1916)
réméseserd fird urmdri atit in scrierile critice cit gi in
lucririle dramatice propriu-zise. James triieste multi
vreme departe de patria lui, ispitit printre altele si de
teatrul european, la a cirui viati n-a putut insi participa.
n anii dinainte si de dupd rizboi, intreaga tari se
scuturd insd si se trezeste la o neasteptati si abun-
dents inflorire culturald. Se edific epopelie cine-
matografice ale lui Griffith §i Chaplin. Reviste
mirunte gizduiesc primele scrieri ale lui J. Joyce,
Ezra Pound, T S. Eliot. O dati cu Marcel Duchamp,
Mon Ray si aparitia_lui Picabia, intilnim chiar o
adiere ingenui de dadaism diabolic. In acest climat
s-a ndscut Teatrul « Guild » $i Teatrul trupei « Prince-
town Players», care a jucat primele piese ale lui
Eugene O'Neill (1888—1953).
Dupi cele dintii incercir din secolul al XVIII-lea
si melodramele i farsele din secolul al XIX-lea,
1ati apirind o vasti operi dramatici, o valoroasi
frescd scenici a noii civilizaii americane. Origi-
nile ei, precum $| framintarea prezenti si perspec-
tivele vitoare, sint sondate cu mijloace noi.
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Aventura succesului: teatrul american descrie sau
combate aceasti pornire, cauti si-1 propuni mituri
si deci sublimiri, ori o transformi intr-o viltoare
de raporturi de forti cu fiintele care-l inconjoari
pe protagonist si i1 servesc drept orizont. Teatrul
vrea si creeze o rupturd neprevizuti a acestor legi:
le creeazi chiar antagonistul, doar pentru a arita
cum si se actioneze in vederea cuceririi unei puteri
asupra lumii dinafari. Desigur, drumuri sint multe
s uneori neprevizute: dar oricit le-ar glorifica
teatrul, nici unul nu duce la rezultatul definitiv al
succesului (un instinct de jaf). Teatrul demonstreazi
ci nu rémine nimic decit golul. Isi asumi sarcina
de a gisi alte continuturi i alte linii conducitoare
pentru viati: dar nici aceasta nu duce la nimic.
Femeia si birbatul se identifici, sau isi schimbi
rolurile intre ei: rimine mereu condifia unei puteri
care se manifesti cu violenfi mai mult sau mai

utin disimulats, sau a unei temeri.

rT’n prezent, teatrul american reprezinti o activitate
speculativi in marginea clasei instirite (se poate
spune si despre el ceea ce scrie Veblen! vorbind
despre «studiile superioare ca expresie a civili-
zafiei financiare ») si a stadiului ei industrial-statal,
cu scop de confesiune (in sens masochist) si de plé-
cuti descoperire a unei stiri de fapt: de pild4, in
Hairy Ape (Maimuta piroasi) de O'Neill se poate
constata pripastia dintre o fati delicats din stratu-
rile superioare ale clasei instirite yankee, si o bruti
cu trup de uriag care isi consumd pentru ea zilele
in dogoarea cazanelor. Spectatorul este cucerit de
contrastul evident, excitant.

n decenile din mljlocul secolulu al XIX-lea, s-a
petrecut asa-numita Renagtere americand cu ivirea
citorva mari personalxtétl menite si exercite influ-
ente decisive si in cultura europeani: Poe, Emerson,
Thoreau, Melville, Hawthome, Withman. O i
florire care survine curind dupi nagsterea natiunii
americane. Ca fenomen autohton i cu totul original,

1-Thornstein B. Veblen &857— 1929), economist si sociolog
american, al cirui sistem de idei a fost definit drept un deter-
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ea corespunde mai mult evului mediu decit Renas-
terii_noastre. Abia dupi mai bine de o jumﬁtate j
secol s-a ivit o noud s1 ampld productie, atit literard
cit i teatrald, apiruti adesea sub semnul unei cioc-
niri directe cu cultura europeani. Dupid cum in
evul mediu teatrul n-a avut posibilitatea si se ex-
prime in mod desivirsit, si a ficut-o mai tirziu, in
timpul Renagterii, in contact cu teatrul clasic re-
descoperit, tot astfel in Statele Unite, teatrul. a
inceput si trdiasci sub aspect artistic in ajunul
primului rizboi mondial, ca o urmare a marilor
curente dramatice care se manifestaseri in Europa
in jurul hotarului dintre cele doui secole.

O’NEILL

Eugene O'Neill (1888—1953) apartine acele
generatii de scriitori, astizi venerabili sau disparuti,
care au incercat o altoire meniti si suscite o lume
spirituald, in care opozma americand si actioneze
sub imboldul celor mai viguroase curente culturale
ale civilizatiei occidentale. Cu alte cuvinte, au in-
cercat si afirme nationalitatea operei lor, introdu-
cind-o in universalitate. Cei mai de seami exponenti
a1 acelel epoci, Robert Frost, Carl Sandburg, Edgar
Lee Masters, Sherwood Anderson, au izbutit si-si
realizeze pozitiv aspiratiile.

Pentru O'Neill sarcina devenea mai anevoioasi,
deoarece in cultura Statelor Unite nu existau pre-
cedente valabile in privinta formei teatrale. O'Neill,
din pérmtl actorl s1 autodidact, dupé cum ne va
limuri el insugi in ultimele sale piese, is1 maturi-
zeazd vocafia teatrali in perioada petrecuti intr-un
sanatoriu. 1 In prima perioads, productia lui se leagi,
in privinta structurni teatrale, de experientele eu-
ropene, dar in ce priveste continutul, rimine fideld

! Din cauza unui inceput de tuberculozi, O'Neill a stat in
sanatoriu intre 1912— 1913, de unde a iesit vindecat si decis
sd scrie teatru
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traditiei provenite din Renagterea americani, legati
inci de sentimentul de vinovidfie §i ispisire, ca
rezultat direct al conceptiei puritane. Cind ajunge
la 0 deplini maturitate, O’Neill constrmeste cu aju-
torul conceptiilor psihanalitice citeva drame mari,
in care, mspmndu-se din mxtunle clasice, cauti si
contureze sensul istoriel americane, caracteristicile
spiritului  yankeu, prin vicisitudinile citorva fa-
mihi. Ultimele piese constituie o adevirati saga a
familiei si a lumii sale. Acestea au fost reprezentate
numai dupd moartea lui. Confesiunea devenise per-
sonald, directi. Acest autobiografism apare de ase~
menea sub influenta autobiografismului tot mai
accentuat din literatura europeani. Dar in dramele
lui O’Neill rimine constant caracterul unic, necon-
fundabil, tipic american al experientelor lui perso-
nale, adeseori profund tragice. Aceasti confluenti,
aceasti osmozi de elemente duce de multe oni la o
aglomerare confuzi, in care simbolul si personajul
se ciocnesc si adeseori se elimini reciproc, 1ar semni-
ficafia umani se pierde, urmirind seductia unei
tematici exterioare, iar psihologia se firimiteazi
intr-o serie de atitudini nu intotdeauna verosimile.
Veleitdtile autorului tind astfel si se suprapund’
naturaletei ac;mml si a figurilor. De altfel, insisi
viata lui O'Neill incepea si capete o intorsiturd dra-
maticd. Ani de-a rindul a fost tintuit la pat de o
boali nemiloasi care avea si-i aduci sfp situl

care nu-1 mai mgédula si compuni decit dlctmj
Astfel, existenta si opera lui s-au desfasurat in mij~
locul unor contradictii tragice, in ciutarea zadarnici
a unei increderi liuntrice, a unui atasament pozitiv.
In The Moon of Caribbees and other Plays of Sea
(Luna Caraibilor §i alte drame ale maini, 1917)
aventura lui Mayflower ' se repetd la nesfirsit:
O'Neill expune fazele acestei vagabondiri, pe
mare si apoi pe uscat, a piratilor §i pe urmi a colo-
nistilor, in ciutarea unui liman stabil. Povestea este
mereu aceeasi. Se repeti soarta ei de izolare,

! Numele coribiei care a adus in 1620 la gurile riului Hudson
primul grup de puritani englezi emigrang), care au fondat o
colonie in Massachusetts



de introversiune. Drama individuali se reflects
intr-un destin comun: acela de a nu gisi un scop
vietii, dacd n-ai izbutit s-o indrumezi pe calea cuce-
ririi. O'Neill retriieste propria sa experienta: fusese
marinar. In cadrul viziunii complexe a lui Melville,
in haloul nebulos care inconjoari noua Anglie (pi-
mintul figiduintei pentru pelerinii care debarci
venind din vechea Anglie) mai ridsuni inci rondelul
din Balada bdtrinului marinar de Coleridge. Navele
baleniere si vapoarele de transport, vaporasele $i
canonierele de coasti transporti o omenire in de-
rivi, care doreste si evadeze, dar din aceasti evadare
cultxvé doar wisul cu care incearci si se consoleze,
o nostalgie ce nu-si afli impicare. Personajele sint
portretizate cu vigoare si cu realism: evident dupi
naturi, din memorie. Schifele par de scurti respi-
ratie, dar in realitate lasi deschideri vaste asupra
onizonturilor liuntrice ale sufletului. John Forc{)
realizat din aceste episoade zugrivite in culori
dense si sumbre un film destul de gdel spiritului lor.
Dupi citiva ani, O’Neill a reluat motivele princi-
pale si le-a transpus intr-o drami: Anna Christie
(]92]) unde conflictele sint restrinse la cadrul
unui port. El se foloseste de un material realist
pentru a ne prezenta o intrigd $l caractere romanestl,
lasindu-se in voia ipostazelor lmagmatlel sale. Nu
intimplitor, Greta Garbo, pe atunci in culmea gloriei,
1-a fost interpreti pe ecran, intrupind personajul
atit de excesiv romantic prin mitul siu, prin amor fati.
The Hairy Ape (Maimuta piroass, 1922) constituie
pentru O’Neill prima incercare dramatici de hota-
riti importanti. Pe de o parte se inspiri din teme
de revendicare sociald (este caracteristici la O'Neill
nevoia de a imbrifisa cu nestatornicie cele mai felu-
rite imbolduri, ajungind chiar la o drami de edifi-
care catolici: Days Without End — Zile fara sfirsit,
din 1934); iar pe de alti parte, din cercetarea ra-
porturilor sexuale in stadiul lor incongtient, care
incepea in acea vreme. Yank, fochlstuﬁ pune in
migcare magina cu sudoarea mu$chllor s&1, furni-
zeazd impulsul vaporului: « pun in miscare o masind
si lumea se zguduie. Sint forfa care transformd fierul
in ofel, muschiul care insuflefeste ofelul». Poarti in
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el vitalitatea §i brutalitatea naturii si este fericit de
puterea lui; cliiar daci ea serveste o altd lume, lumea
clasel avute care triieste deasupra lui si care ii pare
atit de inaccesibili incit nici nu-i percepe existenta.
O blondi si fragili miss coboari din curiozitate de
pe covertd, la maginile care pun in miscare vaporul.
Yank se afli in contact direct cu focul de la cazane.
Fata rimine cu ochii la trupul §i la chipul lui de
maimuti piroasi. Yank ii intilneste privirea. I se
reveleazi o alti lume. Este adinc tulburat. Mai
tirziu va pleca de pe vas pentru a se putea plimba
pe Fifth Avenue in ciutarea dementi a acelei pri-
viri, a acelel apropieri fugitive, care a trezit in amindoi
un amestec de repulsie si atractie. Pentru prima oari
devine congtient ci nu este decit o maimuti paroasi,
decit un instrument in mina manechinelor plipinde
s1 viclene care i se perindd prin fata ochilor. Le pro-
voacd, le insulti. Este condamnat la inchisoare, o
inchisoare mai rea decit celula spre care di sala ca-
zanelor, unde isi duce el munca grea. Cind 1 se di
drumul, se apuci si bea, ca si nu mai simti angoasa
care-l inibusi de cind si-a dat seama de inferiori-
tatea lui. Porneste spre Central Park in ciutarea
singurei fiinfe pe care o socoteste semenul siu: o
gorili din gridina zoologici. Se apropie tremurind
de bare. Gorila il prinde cu labele si il striveste.
Descoperirea ci chinuitoarea trudi cotidians, pini la
epuizare totali, nu numai ci nu are vreun sens, dar
este pur si simplu impusi de sus, pentru a servi
celor care trag sforile, duce prin forta lucrurilor la
o dezorientare: preludiu al disperirn din care nu
mai existd putinti de salvare. O’Neill se inspird in
aceasti puternici viziune direct dintr-o realitate
cotidiand universald, si ii exprimi cu vigoare ur-
letul stipinit. Dar cedeazi cu destuld usuringi is-
pitei simbolului, ciruia 1 se va supune desfisurarea
dramatici. Tendinja se agraveazi in piesa urmi-
toare: The Great God Brown (Marele Dumnezeu
Brown, 1926), in care personajele trebuiau si poarte
mésti menite si simbolizeze realitatea lor liuntrici.
Drama se dilueazi in abstractii prolixe, mai remar-
cabile sub aspectul investigatiei decit sub acela al
|87 rezonantel scenice.



Cind studiazi sufletul negrului, O’Neill situeazi,
fireste, obiectul cercetirii sale in afara lui, deci fird
si-l trideze, firi si-l deformeze. Firea negrului,
atit de departe de cea puritand, il pasioneazi si il
antreneazi in drama lui.

Spectacolul si interpretul negru-amencan au ocupat
pind astizi un loc important in teatrul din S.U.A.;
ele sint, poate, polul de referire. Constiinfa critic a
yankellor s-a indreptat mai cu seami spre tema con-
viefuirii lor cu negrii, spre formularea in termeni
dramatici a actiunilor si a reactiilor_ care decurg din
ea. Ceea ce au spus negrn despre ei ingisi depageste
acest cadru, pentru ci in realitate este vorba de o
natiune care triieste in mijlocul alteia, izolats, inac-
cesibili din punct de vedere spiritual, cu lumea ei
animistd, unde instinctele sacre ale creatiilor umane
actioneazi inci llber

Emperor Jones (Impiratul Jones, 1922) se inspir, pro-
babil, din figura conducitorului negrilor din Haiti in
revolta de acum un secol. Protagonistul isi duce po-
porul la rebeliune si libertate, ficinduj stipin pe
soarta lui. Dar puterea il imbati si el devine mai
tiran §i mai crud decit fuseseri albii. Desi aspirau
la libertate, nici el nici ai lul nu sint in stare si
se bucure de ea. In subcongtientul lui se agita
forte obscure pe care nu izbuteste si le controleze,
care il obsedeazi. Sint «temerile informe» materia-
lizate de O’Neill in voci care-l asalteazi minindu-i
moralul. Sint fortele naturii, pe care negrul n-a iz-
butit inci si le domine i care pun stipinire pe el
de cum fincearci si-si orgamzeze o viati, de cum
Incearci sd exercite o putere, in vreme ce-si oprl-
mi semenii, nestiind si-si controleze izbucnirea in-
stinctelor primare. Nu izbuteste si faci saltul cali-
tativ de la trib la societate. Nu stie si legalizeze
violenta. O'Neill prezinti intr-un amplu monolog
impér{it in tablouri suirea pe tron $l prébuslrea
protagonistului, cu un ritm obsedant §i halucinant
(preluat poate de la unii dramaturgi expresionisti ger-
mani). Subiectul ii este foarte apropiat si reprezen-
tarea dobindeste astfel un amplu arc tragic, cu o
viatd densi. legati inci de lumea ancestrali, de o
istorie care nu izbuteste si se desprindi de osinda ei.
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All God's Chilluns Got Wings (Toti copin i Dum-
nezeu au aripi, 1924): dar negrul nu izbuteste si
zboare, nu poate ajunge acolo unde altul gindeste
$i. simte. Oricit s-ar apropia, uneorl, cele doui lumi
prin legituri personale, un sentiment neplicut tot
mai puternic tulburd contactul lor stirnind gelozi
si ranchiune vindicative, hotirite si infringd o supe-
rioritate fizicd si naturald, pe care celilalt a sacrificat-o
pentru a deveni stipin pe soarta sa, pentru a invinge
natura, negind-o in sinea lui.
Desire under the Elms (Patima de sub ulmi, 1924)
pare astizi o materie informi. Cei doi termem a
conflictului sint: de o parte, instinctul care il leagi
pe tiran de pimint, mai cu seami cind este proprieta-
tea lui, dobinditi prin trudi indelungati, prin eroisme
ticute, care-l fac un conservator indirjt, atagat in
chip bolndvicios de acel rigid dogmatism religios
care-1 va garanta pe veci bunurile lui. De cealalti
parte, instinctul primordial care leagi fiziceste pe
mami de copil. Care poate constitui o legituri in
raportul direct dintre cele doui sexe, chiar daci in
acest raport domini femeia, iar barbatul nu s-a putut
intin suficient in copilirie prin afectiunea materni.
Drama se petrece la tari, in nordul Americii, in
zona occidentali. O casi masivi, construité piatri
peste piatrd la umbra ulmilor. Religia, in formele
ei cele mai ipocrite, sufocante, oprimd si_fanati-
zeazi sufletele: pentru personajele dramei, exis-
tenta nu este posibili decit cu pretul revolter impo-
triva lanturilor ei morale. Numele Domnului si
limbajul mﬂicirat al Bibliei revin in mod obsedant
in ginduri si in cuvinte: sint fantomele lor tragice.
O’Neill recurge la un naturalism masiv pentru a
utea duce la capit aceste destine.
II) Strange Interlude (Straniu interludiu, 1928)
privirea se strimuti asupra naturii instinctului care
leagi cele doui sexe: instincte de «viati-mamai ».
Viata este «dumnezeu-mami», zice Nina: instinc-
tul care genereazi si alimenteazi este focul siu.
Pini la asfintitul vietii ea va trdi din amintirea lui
Gordon care, din avion, domina cerurile cu pri-
virea, si care a cizut in rizbol. Va trdi pentru un
189 nou Gordon, pe care si-l creasci in miruntaiele ei,



imagine pereni a acelui «al ei» pe care il dobindeste
existind, in aspiratia spre fericire, spre dragoste.
Trei barbati ii ocupd ann in aceasti ciutare a noului
ei Gordon: un tati, un sof, un amant — cei trei
termeni imbinati si discordan{i intre care se dea-
pini soarta familiei de astizi (unde adesea oamenii
se inibuse coplesiti de semne de intrebare firi
rispuns si1 de o refea deasi care i1 imobilizeaz).
Prin el liina satisface instinctul de viati-mami. De
la un tatd asupritor, Nina ajunge la prietenia «dra-
gului si batrinului Charlie» ciruia ii zice «tatd»,
pentru ci slibiciunea ei giiseste in el un sprijin ferm.
Sam este sotul ei: dar nu 1-l poate da pe Gordon
fiindci poarti in el o nebunie ereditari. Dragostea
este doar o iluzie care se pierde in legitura ei cu
Ned, pentru a avea un copil. 1l vaiubi pe Ned pentru
copilul ei. Sam moare; Ned, care o iubise n-o mai
simte a lu, 1ar fiul e, Gordon, care are acum doui-
zeci de ani, o piriseste pentru a incepe la rindul
siu un straniu interludiu cu Mabel. Nina simte
cum i se stinge si i1 ingheati singele. Se indreapti
spre moarte, folosindu-se de mizera afectiune a lui
Charlie. Omul liber este fericit: O’Neill crede cu
tirie acest lucru, si tocmai de aceea descrie, limureste
si dezviluie conji;iile de servitute in care il pune
faptul insusi de a se naste. In piesd, actiunea se sus-
pendi din cind in cind si atunci se aude glasul ingro-
pat al mortilor, care incearci si fringi cogmarul
opresiunii. Glasul se ridici i risuni impotriva
oricirui angrenaj i impotriva asupririlor ce izvo-
risc din necesitatea din care este urziti viata socia-

li i insisi natura umani: el spune ci trebuie
rupte cit mai curind lanturile, iar afectele si instinc-
tele stabilite in libertatea lor, intr-o inlintuire fireasci
de raporturi, de legituri familiale intime §i nu doar
sociale.

n Mourning Becomes Electra (Din jale se intrupeazi
Electra, 1931) avem in fati o mare familie ameri-
cand. In ea, raporturile sexuale mai mult sau mai
putin voalate imbini pasiunea cu violenta. Lupta
rimine mereu ascunsi. Este disimulati cu viclenie
in spatele unui joc psihologic monstruos, care ingi-
duie impunitatea si face totodati vigilentd, sau chiar



riguroas3, actiunea familiel, pini cind intervine din-
afari un factor care o tulburi §i o mineazi pentru a
o distruge. Acesta este reprezentat de insulele din
mirile sudului, de hbertatea si fericirea 1ubirii,
concretizate sub chipul unei slu]mce, pentru care
un birbat din familia Mannon isi pierduse capul
si fugise cu ea. Fiul lor nelegitim, cépntanul Brand,
apare pe neasteptate in casd: tot ce era inainte latent
1 comprimat, indreptat spre o activitate de acumu-
|$are, se revarsd $1 1zbucne$te pe neasteptate. Ezra
Mannon este ucis de sotia lui, unealt5 a rizbunirn
lm Brand. Fiica, Lavinia, care isi iubea tatsl, il
sileste pe fratele ei, Orin, s-o impingd pe mami
la sinucidere. Orin, care-si inibusise iubirea pentru
mama lui de dragul Laviniel, nu rezisti la remuscén,
se omoari. Lavinia se claustreazi in vili, cu morti.
Mannonii fac parte din stirpea cuceritorilor: isto-
ria se nutreste din cuceriri, din jafuri, din furturi,
din violente, din omoruri, din masacre. Sint legile
el. Dar acesti protagonisti, mai curind sau mai tir-
ziu, le plitesc pind la urmi: simt asupra lor umbra
permanenti a vinovi;iei s aceasta 11 mina din
delict in delict, impotriva celorlalti i impotriva lor
ingile. Famxha este un nod de vicii, de sentimente,
de pasiuni care ii damneazi. Familia este formatia
centrali a luptelor lor; arma de bazi pentru
ofensivi si defensivi, pentru a ajunge la putere.
Vai de cel care o piriseste pentru insulele din
mirile sudului, unde domneste nevinovitia, unde
dragostea duce la fericire si unde niciodati nu apasi
sentimentul vinovitiei, condamnarea constiintei. De
altfel 5i incercirile de evadare sint scurte 5i menite
unor i limente risunitoare: dar constituie un peri-
ol tot mai grav gi fisureazi edificiul Mannonilor
(o vild mare, care are la fatadd un portic cu coloane
dorice: o mogtenire directd din lumea clasici §i din
normele ei). Pind cind fac din el un mormint, unde
Lavinia, singura supravxetultoare, se inchide pentru
a agtepta moartea in intuneric.
Ah, Wilderness! (1933): lumea dintr-un orisel ame-
rican poate avea §i ea o pace, o plicutd puritate.
Familia poate deveni centrul celor mai duioase
191 emotii. Sentimentul si afectul pot imbrica cu far-



mecul lor coordonatele fundamentale ale luptei
pentru existen{d: in asemenea condifii nu e greu
si te supui preceptelor morale, si accepti esafoda]ul
Justitiei sale. Ascultind plicutele conversatii ce se
desfisoard in intimitatea uneia din nenumiratele
viligoare rispindite in ordsel si prin imprejurimi,
al mmpresia_unui paradis terestru sustinut de legile
umane, unde munca si ciminul reprezinti hotarele
sigure ale existentei, unde anotimpurile se succed
cu capriciile lor, dar mereu intr-un climat de o blin-
dete constanti. Idilica piesi n-a fost decit o scurta
parantezi. A precedat o lungi perioadi de stagnare,
poate de meditaii, de frimintari.

The Iceman Cometh (O si vini vinzitorul de gheats,
1946) realizecazi prin personaje in stare de ebri-
etate o operi de totali distrugere a valorilor, desfiin-
feazd orice posibilitate de congtiin{i, se incheie
intr-un cerc cu desivigire gol.

In vasta lui operd, O'Neill a_dat intotdeauna dovadi
de un sincretism obositor, de o ciutare nestiviliti.
Experientele culturale se stratifici in texte adesea
diferite. Scuturindu-se in sfirsit de ele, O’Neill
vrea si contureze pe scend autobiografia lui secreti,
care si fie reprezentati post mortem. Adaptind la
exigentele formel scenice prezentul trecutul si vii-
torul siu, el le cuprinde intr-o actiune-conversatie
de 24 de ore, si un decor fix.

Intr-adevdr, omul crede ci este sincer, e convins
de aceasta; dar este de fapt sincer? Exprimi doar
pirerea lui reald: dar pini la ce punct devine ea
cunoastere? Este aproape fatal ca el si-si faci o
pirere eronati despre sine: i totusi, cind o expune,
il pare cd se defineste sincer. Pini ia ce punct cores-
pundea ideea pe care O'Neill si-o ficuse despre
sine tinir s1 despre familia sa, cu realitatea faptelor,
s1 mai ales cu adevidrul ce trebuie intuit artistic?
Aceasta rimine problema, iar intentille autorului
nu ne pot abate de la ea.

n cea mai de seami incercare, Long Day’s Journey
into Night (Drumul in noapte al zilei celei lung,
1956), James Tyrone (sau tatil autorului) este pre-
zentat ca un actor care s-a bucurat de oarecare
notorietate, dar a renunfat la ambitii mai inalte fiind 192



ahtiat dupi bani, iar acum apare preocupat doar
si acumuleze paminturi, pradi avarifiel pini la a
deveni maniac, avind drept singurd mingiiere whis-
kyul. Sotia, Mary, este morfinomani §1 mitomani.
Dintre cei doi fi, James, cel mare, joaci sporadic
in teatrele de pe Broadway si duce o viati desfri-
nati, zdrobit de niruirea morali §i fizici a parin-
tilor. Cel mic, Edmund (insugi autorul, in mod
declarat), a fugit de acasi s1 s-a imbarcat ca marinar
pe veliere comerciale. Muncile grele si lipsurile
l-au dus la tuberculozi. Bea i el, scrie versuri,
citeste, cade pradd disperdrii, se ceartd cu toatd
familia. Altercatiile, urletele, sticlele cu whisky se
tin lant ziua intreagi, cu scopul evident de a da pe
fati toate dedesubturile. Doud imprejurirt funda-
mentale servesc drept punct de sprijin: descoperirea
ci Mary recurge acum tot mai des la morfini, vizita
la doctorul care constati tuberculoza lui Edmund.
Drama va exploda, nu incape indoiali. Culorile ei
sint tari, incdrcate, si suscitdi o furtund necesari.
Dar desi autorul si-a propus sinceritatea cu orice
ret, esenfa dramel rimine o destiinuire dureroas.
%n A Moon for the Misbegotten (Luna dezmogteni-
tilor, 1957) O’Neill, care in drama precedents rea-
lizase un portret implinit al fratelui siu, ii traseazi
acum destinul final, departe de a fi consolator.
James Tyrone junior iubeste cu patimi alcoolul. O
tumoare la creier gribeste sfirgitul mamei. Durerea
si zbuciumul lui James sint atit de mari incit nu
rezisti la ispita bauturii. In calitoria pe care o face
pentru a insofi trupul defunctei de la un capit la
altul al Statelor Unite, adaugi la alcool §i consolirile
oferite de o tirfi. Lucru pentru care se ciieste amar-
nic. Prea tirziu. Nu va mai putea cunoaste dragostea
decit sub aceasti formi. Orice iubire demni de
respect i este Interzisi.
Acesta este antecedentul. La ridicarea cortinel ne
aflim intr-o fermi din Connecticut, proprietatea lui
James, dati in arendi lu Phil Hoyan, un irlandez
betivan i nesibuit, care ne aminteste de caracterele
din opera lui Synge si O’Casey si, intocmai ca acelea,
desi in ton minor, este destul je amuzant. Fata lui,
193 Josie, este lipsiti de atractii feminine, dar ca orice



buni irlandezi, arboreazi o personalitate infocats,
plini de viati, de elanuri, de generozitate. Tatil
si fiica pun la cale imbrobodirea lui James pentru
a combina o cisitorie avantaioasé, sau madcar pentru
a riscumpira mai ieftin ferma. Dar nu cunosc ante-
cedentele lui rele care il fac inaccesibil ispitelor.
Substratul este contrastul dintre freamitul instincte-
lor tirdnesti si realitatea indepirtatdi a Broadwayului
mereu evocat pentru coruptia lui fascinanti, care
devine o lume de vis. De la farsa rustici inifiald
se ajunge foarte curind la o dezlinfuire de com-
plexe si de la acestea la pesimismul alcoolic, pe care
O'Neiﬁ l-a sustinut cu convingere in grupul pie-
selor finale. Intentia urmariti rimine marginali si
aceasti i1dili de la tari deschide o parantezi in saga
familiel; nu-1 putem contesta insi viguroasa con-
structie teatrali, forfa conflictelor si a tipurilor,
capacitatea de a trezi interesul spectatorului.

A Touch of the Poet (Inspiratia poetului, 1958),
ultima dintre piesele postume ale lu1 O’Neill cunos-
cute pini azi, prezinti ca element autobiografic
temperamentul lui Cornelius Melody, fanfaron si
romantic, meschin si totodati visitor, prea asemi-
nitor cu James Tyrone din Long Day’s Journey
into Night pentru a nu trezi binuiala unei reminis-
cente personale, destul de arzitoare, a autorului.
In Inspirafia poetului se profileazi, cu mai multd
limpezime decit in celelalte piese cu ton autobio-
grafic, antiteza intre la débauche a prezentului si
amintirea unui trecut glorios si aventuros: intre legea
aspri a existentei cotidiene §i amintirea unei tine-
reti luminoase i fericite. In cadrul viziunii despre
viati prezentate de O'Neill, se contureazi §i se
incheie antiteza dramatizati de el in mai multe rin-
duri, dintre fortele luminoase si fortele obscure ale
vietii, prin care ea renaste liuntric sub cerul amenin-
titor al unor mari sperante si al unor certitudini
modeste.

In 1962 s-a jucat §i s-a publicat adaptarea unu
manuscris al siu rimas neterminat, More Stately
Mansions (Castele mai nobile), unde una din temele
clasice ale teatrului lui O’Neill dobindeste un relief
important : eroul modern disputat de mami i sofie.
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Pe lingi aceasta, asistim la agitatele peripefii ale
dezvoltirii industriale pe la mijlocul secolului al
XIX-lea. Lucrarea este doar o schiti, care rimine
in limitele interesului istoric.

Autoril cei mai frﬁmmtati din generatia succesivi
lui O'Neill au emigrat in Europa, urmind exemplul
lui Henry James §i mai cu seami al lui Ezra Pound.
Unii din e1, pentru totdeauna, ca T. S. Elot sau
aproape definitiv, ca Gertrude Stein. Altii, pentru
un lung ristimp regenerator, ca Fitzgerald Scott si
Hemingway.

TENTATIVE DE TEATRU SOCIAL

In cadrul miscarilor culturale cu caracter autonom,
care s-au dezvoltat in S. U. A. in ann douizeci,
au apidrut intenfii de investigatie sociali.
John Howard Lawson, in Processional (1924),
simfonie jazz a viefii americane, cum specifici sub-
titlul, reuneste noutatea temei cu aceea a tehnicii
teatrale. In aceeasi reprezentatie se imbini forme de
music-hall si peripetile uner greve, printre care
infloreste iubirea, zadamlc stiviiti de nterven-
pille Ku-Klux-Klanului, prin teroarea rispinditi de
sectd. Autorul recurge la elemente melodramatice
conventionale, folosite (ca in Opera de trei parale a
lmt Brecht) pentru puterea lor de comunicare cu
sufletul publicului. Din contopirea acestor elemente
se realizeazi un ahiaj de buni calitate, tipic pentru o
anumiti perioadi istoricd. Restul pieselor lui Lawson
péstreazd acelasi caracter de ageri si neconformisti
sesizare a realititii, in care elaborarea nu diuneazi
prospetimii, si nici orientarea ideologici vigoarei
teatrale.
In dramaturgia lui Clifford Odets (n. 1906),
de asemenea, temele sociale ocupid un loc destul
insemnat, in special in piesele sale de debut (care
corespund cu criza din 1929). Awake and Sing
(Trezeste-te si cintd, 1935) se prezinti ca un pitrun-
|95 zitor tablou de medi §1 caractere proletare, cu un



substrat de polemici viguroasi, meniti si zdruncine
asa-numita way for life’. Waiting for Lefty (In
asteptarea lui Lefty, |935) este o ciudati piesd
intr-un act, care ne face si asistim la mltmgun
pentru dlscutarea unei greve in cadrul unei intrunin
sindicale. Diferitele discursuri sint ilustrate prin sche-
ciuri. Stirea omoririi lui Lefty, un curajos agitator
sindical, duce la votarea grevei. Autorul adopti
formele tipice ale teatrului de agitatie folosit cu ani
in urmi la Moscova si  Berin. Genul, care s-a
dovedit in mod deliberat ocazional, are aici o vigoare
incisivi de expunere. Mark Blltzstem, muzician §i
autor, a reluat temele lui Brecht in cadrul luptei
pentru viatd si al luptel politice in S.U.A.

WILDER, HELLMANN

Vina subtire dar ageri a lui Thornton Wilder
se axeazi pe imbinarea unor mijloace teatrale rafi-
nate cu medi surprmse realist din viata cotidiani.
Numeroasele lui piese intr-un act traseazi tablouri
senine, legate de ciuditenia unei anumite lumi.
Our Town (Oragul nostru, 1938), uzind cu liber-
tate si fantezie de instrumentele teatrale, descrie
viata $l persona]ele unui mic centru american sub
aspectul poetic al afectelor lui. The Skin of your
Teeth (1943) prezinti o alegorie glumeati s1 de
tip shawian a destinelor umane. Intentiile inzbuse
facultitile de reprezentare.

Mai aprofundate, desi exprimate cu mijloace tra-
ditionale, sint analizeie pe care Lillian Hell-
mann (n. 1905) le dedici structurilor psihologice
ale inalter burghezn yankee. The little Foxes (Micile
vulpi, 1939) reprezinti cel mai bun exemplu;
concisi din punct de vedere dramatic si lucidi in
demonstrafie, piesa cautdi si limureasci evolutile
care se petrec in Regina Hubbard sub imboldul
spiritului de acumulare.

1 Expresie consacrati pentru a denumi binecunoscuta con-
ceptie a ¢« modului de viaj american»



Un ecou, care n-a fost trecitor, a avut inci de
la aparitie spiritualul lirism al lu William Saro-
yan (n. 1908) din The Time of your Life (Zilele
vieti noastre, 1940), romantica invocare realizati
de Maxwell Anderson (1888—1959) in Winterset
(1936), sincerul apel pacnﬁst al hu_Irving Shaw
(n. 1913) in Bury the Death (Ingropati mortn, 1938),
stiruintele morale ale lui Robert Ardrey (n.

in Thunder Rock (Stinca tunetulw, 1939), dramele
generos bitdloase ale lui R. E. Sherwood (189%6—
1955) si ale lui Elmer Rice (n. 1892). Dupi rizboi

apare la rampd o noui generatie.

TENNESSEE WILLIAMS

Tennessee Williams (n. 1914) face parte
din acea categorie de dramaturgi care se striduiesc
s cultive o lume proprie, figuri simbolice proprii,
urmind, ce e drept, curba unei parabole, dar firi a
se depﬁrta vreodati de descoperirile ficute la inceput
(tipic in aceasti privinti este exemplul lui Jean
Anouilh, totugi cu resurse mult mai vanate). Nu ofers
surprize, c¢i mai degrabd dezvoltari si reveniri. Plat-
forma de bazd continui si rimini culegerea de piese
intr-un act cu care gi-a inceput activitatea. Ele contin
in germene personajele, dramele, locurile, situatile
sale, intr-o lume destul de apropiati de aceea a lui
Faulkner.
In 27 Wagons full of Cotton (27 de vagoane pline cu
bumbac, 1946) si alte piese intr-un act, inspiratia lui
Tennessee Wilhlams rimine departe de complezente
si de preocupéri exterioare. Teatralitatea nu cople-
seste ca in lucririle sale urmitoare, iar cazurile de
patologle sexual, care i aici formeazi nucleul actiunii,
nu sint cultivate in mod artificial aga incit si alunece
spre gustul pentru anomalii. Meinle sint alese, si
in acest caz, dupd un criteriu folcloristic, inclinind
spre exotism, iar personajele devin figuri bizare atinse
de boli nervoase. Totusi, inclinatia secretd si cea mai
197 autentici a lm1 Williams pentru un lirism care este



totodati afectiune fati de personajele sale, iese aici
in evidentd mai mult decit in alte piese §i rdmine
adeviratul mobil al exprimirn, atitudinea lui fapi
de viata pe care o zugriveste. Aceasti galerie de
portrete — si fiecare portret contine o drami — trece
e la mame imperioase i tiranice la victime gata si
se sinucidi, de la fete ﬁ)ﬁtnne mitomane din lipsi
de satisfactii, la adolescenti cu constiinta ravisita
de ivirea primelor dormée fizice. In definitiv, tema
este mereu aceeasl' conflictul dintre exlgentele tru-~
pului si posibilititile concrete oferite de existents,
mai ales sub zibala inhibitiilor de origine puritani.
Conflictul devine fireste tragic i are drept substrat
aspirafia citre libertate i Seplmétatea expansivd a
raporturilor sexuale. Este vorba de teme care preo-
cupi de aproape o jumitate de secol cultura anglo-
saxond. Puternica noti de culoare adusi de Statele
din Sud si de un mediu fizic care prin forta lucrurilor
le accentueazi si le exaspereazi, derivi si ea dintr-o
literaturd bogati, cireia teatrul ii oferi din nou un
mijloc de popularizare, temperind-o prin acel lirism
estetizant de care e pitrunsi o buni parte din litera-
tura nordamericand de dupd ultimul rdzboi, asa
cum se vede la Truman Capote g1 Carson McCullers.
Au incercat si ei, pe urmele lui Williams, calea tea-
trului, adaptind pentru scend operele lor de prozi
mai potrivite acestui scop: The Grass Arpe (Harfa
de iarbi, 1951) de Truman Capote (n. 1924), The
Wedding Party (Petrecere de nunti, 1950) de Carson
McCullers (n. 1917) au trezit un interes de naturi
intelectuald care nu s-a transformat in succes teatral
sl nu i-a incurajat s continue. Unele teme §i ambiante
din aceste adaptin sint destul de apropiate de acelea
ale lui Williams, dar nu au asprimea (si vigoarea)
lor. Lirismul si nostalgia, precum §i o prezentare
mai subtili a mediului, dobindesc prioritate, fireste
in dauna interesului spectatorului.
Fati de traditiile culturii anglo-saxone, intotdeauna
impregnati de exlgen;e morale, aceasté cdutare auto-~
nom3 are sensul unui refuz, al unei rézvritm, dar
in esentd rimine izolat, mirturie a unei tendinge tre-
citoare, suscitati de narcisism prin problema sexuali.
Prima piesi cu adevirat realizati a lui Tennessee
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Williams, bucurindu-se ca atare de o largi raspindire,
a fost The Glass Menagerie (Menajeria de sticla,
1945). Aspectele ei de fapt divers s-au oprit la o
dimensiune firi perspective, la catastrofa interioar
citre care sint purtate personaiele Cadrul infatiseazi
o locuinti siricicioass, pierduts in mahalalele metro-
polei. In ea se miscd anevoie, cu pasi mirunti, Laura,
schioapd, diafani, sfioasi. Trileste numai din reverii
prin reflexele argintate si azurn ale coliviei sale de
sticli: o mici comoari j animale de cristal. Printre
ele a pus, fird si-si dea seama, simbolul falic al
licornului. Numal Amanda, mama ei, triieste viata
de fiecare zi, de la tirguieli pind la nota de plati a
luminii; i de atitia ani nu culege decit rimisite,
nu ingrijeste decit suferinfe. Acum nu mai agteapti
altceva de la via, dar a {inut si se agate de o ipotezd
nesibuiti, de posibilitatea fericirii copiilor ei. E sti-
pinitd de o agitatie isterici si induiogitoare, ciutind
si suscite aceastd fericire, s-o creeze, s-0 vadj crescind
si inflorind in mchlpulrea el dezordonatﬁ Tom,
care e poet (in taind), isi petrece ziua de munci
in subsolul unui magazin, iar serile in bezna
apisitoare a cinematografelor. Apare un musafir,
pe care Amanda il si vede oferindu-i Laurei inelul
de logodni §i un wviitor fericit. Jim este pasionat
de radiotehnics, aleargd dupi sporuri de salariu,
mesteci tot timpul chewing-gum. 0 siruti pe Laura
pe gurd si pentru citeva cllpe ii deschide cerurile
dragostei, ale fericirii si ale vietii luminoase. Dar Jim
se gribeste si declare deschis familiei, ca un tinir
de treabs, ci este logodit de citiva ani in buni reguli.
Acum trebuie si plece la obignuita intilnire de seara:
Betty si-ar putea pierde ribdarea. Multumiri si
salutdri, doamnd Amanda, si fie Laura, biet bibelou
de sticli, si tie Tom, Shakespeare de revisti « Stan-
dard ». Este sfirsitul ultimei iluzii, al ultimei sperante,
pentru totdeauna. Amanda cauti s-o consoleze cu
gesturi deplasate pe Laura, zdrobiti §i cu inima
sfarimati, ca si cornul micului animal de sticli pe
care Jim, din neatentie, il trintise pe jos. Aceasta
este drama: aparifia trecitoare si iluzorie a fericirii,
199 niluca iubirii care se mistuie repede, inibusirea



oricirei pasiuni. Ne aflim in taina existentelor de astizi,
care nu poate fi tigdduitd, a claselor osindite la muncs,
fara a sti la ce serveste si care e scopul urmirit.
Micul-burghez si muncitorul american sint aruncafi
intr-un figas al ex1stente1 lipsit de orice perspectivi,
deasupra céruia flutur in vizduh imaginile orbitoare
$i strélucn'ea ingeldtoare a vietii de «lux» pe care
o ziresc ca in vis. Masele nu pot spera nimic. Succesul
este doar al aceluia care se ridic din masi si se poate
rupe de ea. intrebarea pe care putini §i-0 puneau
se propagid acum si in rindul maselor, dupi cum o
relevd aceasti piesi: care e rostul viefii?

Cu A Streetcar Named Desire (Un tramvai numit
dorintd, 1949) ne aflim la New Orleans, pe stri-
duta Cimpiile Elizee, la care duce un tramvai numit
Dorm;ﬁ coloritul cliddirilor, ritmurile de jazz, tumultul
aspru si régusit al vocilor, o ampli tesitura de zvicni-
turi si emotu, care merg de la actul sexual la nebunie,
se permdi in sufletul lui Blanche, exemplul adus
de autor, intr-o ingiruire 5i progresie de impulsuri.
Blanche poarti in ea soarta unui neam. Ajunge la
capitul drumului siu care coboari in adinc pentru
a reveni la simburele incandescent de forte care l-a
produs. Blanche si-a pierdut iubirea pentru sotul
el cind a aflat ci acesta se lisa ispitit de inclinafii
anormale; l-a surprins asupra faptului si a priceput
ci este singurd, viduviti de iubire. Sotul, simfindu-se
lovit de dispretul ei, nu-si poate indura ruginea si
vinovitia. Se omoari pe malul unui lac lingd un
dancing unde a condus-o pe Blanche. Acesta este
sfirgitul §i pentru ea: un sfirsit lent, indelungat,
ficut din chmun care dureazi ani §i la care o supune
ceas dupd ceas subcongtientul. Dorinta ei nu va mai fi
niciodati satisficutd; ciutarea extenuanti de a o
redobindi, de a se sim{i subjugati, o va duce doar
la limanul rivisirii mentale s fizice, al reintoarcerii
in haos. In micul hotel Airone, usa camerei sale sti
larg deschisi oricirui trecitor, pentru ci ea cauti
pe fiecare chip iubirea, firi s-o giseasci niciodata.
D3 lectii si seduce pe un elev de saptesprezece ani.
Citegte poezu nimeni nu vrea s-o asculte. A ajuns
de poveste in mica ei lume. Dar nu inceteazi si
cears, si se ofere. Acum este luati numai in batjocuri. 200



Atunci i5i poartd destinul spre Cimpiile Elizee din
New Orleans: pune totul in joc pentru un tinir
muncitor pe care il intilneste noaptea cind chipul
este cufundat in intuneric si nu trideazi oboseala
anilor. Jocul este descoperit; putin acool i e de ajuns
pentru ca existenfa si-i pari stribituti de o lavi
continui, de un foc care o mistuie. Mai cedeazi o
dati brutalitifii cumnatului, tocmai pentru ci el
este cauza directi a delirului ei mental, cu violenta
bestiali a forei 5i a egoismului siu_feroce. Cauti
si in el dorinta: nu poate s& n-o faci. Dar zguduitura
este atlt de puternici mcnt l$l plerde orice constuntﬁ
de sine, se cufundi in obsesia ei, vede universul
rasturnindu-se §i strivind-o. Oamenii o interneazi
ca si nu-1 mai afite si si le tulbure congtiintele, in
pragul dezgustului de sine.
Tema pe care Williams o prezinti in sens minor,
mai mult patetic decit tragic, si o duce la solufia
fireascd, fird a cerceta cauzele si efectele, dar cu un
spirit de analizi foarte persplcace, derivi din exegeza
realizatd de Faulkner in jurul sentimentului sacru
al pdcatului si pedepsei, al expierii firi sperant,
al unei tare generale care apasi greu asupra Statelor
din Sud. Prin revelatia lui Faulkner si a altor scriitori
care au descris Sudul, se intreziresc semnele ascunse
la care Williams ar vrea si faci aluzie, daci nu s-ar
resemna prea usor si le transforme in simboluri
de evadare sentimental.
Summer and Smoke (Vard si fum, 1948) rdmine un
exercifiu plicut pe marginea propriilor lui teme.
Intilmm obignuitul personaj feminin vizut prin prisma
homosexuahtitn, adicd insetatd zadarnic §i prosteste
de iubire, intr-un mod care ar trebui si trezeas-
ci sild. Eroul este simpatic, destul de brutal, si
dispus si revini la normal dupi o ucenicie in desfriu.
Ne aflim in Statele Sudului, chiar la virsarea fluviulum
Mississippi. Vara cu zidduful ei apasi asupra simfu-
rilor, iluziile sint ficute din fum. In orisel bintuie
multi ipocrizie si putin delir, ajutate de perspectiva
istorici pe care Willams a dat-o intimplarn (1911).
Introducerea celor doui personaje exotice, Gonzales
si fiica lui, face parte din retetele in vigoare pentru
01 a obtine coctailuri coloristice adecvate, si este evident



chiar de la inceput ci lor, ca intrusi intr-o alti lume,
le va fi rezervati sarcina de a descurca nodurile acti-
unii dramatice ale piesel.

Acelasi exotism il intilnim §i in The Rose Tattoo
(Trandafirul tatuat, 1951): analizi de caractere in
ton umoristico-sexual pe socoteala emigrantilor ita-
lieni. Camino Real (1953) si Orpheus Descending
(Orfeu in Infern, 1957) se incadreazi in rindul ciuti-
rilor realizate in limitele inspiratiei personale, care
devin prin forta lucrurilor excercitii formale.

In Cat on a Hot Tin Roof (Pisica de pe acoperisul
incins, 1955) romantismul crepuscular este inlocuit
de drama cu substrat sexual. Tennessee Williams
prezintd fird ezitiri si fird ipocrizii un divertisment
teatral cu «sfori» evidente pe bazi de scene culmi-
nante si lovituri de teatru. Nu cauti de loc si ascundi
ci singurul siu scop este de a trezi fiori involuntari
in spectator prin mecanisme $l conventii de a ciror
falsitate autorul este cit se poate de constient, dar
i1 place si le dovedeasci eficacitatea, stind ci va
avea succes.

n Pisica de pe acoperisul incins tema sexuali este
prezentati pe substratul unei deformir psihologice
launtrice. In The Sweet Bird of Youth (Dulcea pasire
a tineretii, 1960) aceleasi idei sint reluate cu un limbaj
scenic crud si direct care urmdreste si scandalizeze s
deci si atragi atentia bolnivicioasd, in special pe Broaj-
way unde, in ciuda aparentelor, represiunea puritani
este inci in vigoare, si deci se sublimeazi intr-o imagi-
natie exaltati a raporturilor sexuale. Protagonistul,
sarac §i frumos, a triit intr-un mic orisel de provincie
unde n-a izbutit decit si atragi privirile feminine,
trezind invidia celor de o virsti cu el. Evadeazi de
acolo in ciutarea succesului. Se intoarce in chip
de intretinut, protejat de o femeie maturd si bogati,
fostd actrifd in ciutare de emotii. Populatia indignati
il urmireste. Pind la urmi, un grup de tineri il
prind si, din rdzbunare, il castreazi.

Drama mizeazi pe aceastd scend-cheie care, dest se
petrece in afara scenei, transmite un fior de plicere,
pe baza acelui complex de castrare despre care psiha-
naliza arati ci este atit de rispindit. Dupi cum se
vede, tematica lui Tennessee Williams, bucurindu-se 202
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prea mult de favoarea publicului, a pierdut pini la
urmi orice urmi de referire la un adevir direct,
pentru a deveni o exploatare hiperbolici §i repetati
a elementelor de succes, punind in migcare un meca-
nism de excitare a sensibilititii, similar cu faimoasele
reflexe conditionate constatate de Pavlov.

The Night of the Iguana (Noaptea iguanei, 1961),
piesd intr-un act transformati in drami in trei acte,
nu aduce mari noutifi fati de creatia antenoari
Decorul s-a deplasat de la statele din sud, in Mexic.
Exotlsmul se accentueazi si, o dati cu el, romanescul

melodramaticul.

ia Tennessee Williams este fundamental impulsul
fiziologic ciruia personajul siu ii cade victimi, mai
mult sau mai putin congtient. Reprezentindu-l, autorul
nu face niciodati abstractie de mediul in care triieste,
al cirui produs este, fireste, in circumstante deter-
minate. Legilor evolutive ale omului ca subiect biologic,
li se suprapun in mod dialectic cele ale structurilor
sociale in care se dezvoltd, dind nastere unei impletiri
de cauze si efecte.

ARTHUR MILLER

Arthur Miller (n. 1915), in piesele sale, lasi
ca fundal reactiile, si zicem biologice, ale individului,
concentrindu-si in schimb atentia asupra comporta-
mentului siu fati de normele sociale care-l incon-
Joard si ii determini existenfa, situafia, succesul.
Miller construieste situatia si protagomistii dupid un
procedeu traditional: pe de o parte reflecti natura
$l contradlctn]e unor evenimente in anumite medu,
1ar pe de alta tinde si le prezinte astfel incit si redea
limpede, chiar daci in mod implicit, triirea, riscolirea
lzuntrici. Autenticitatea istorici se exercitd la el atit
in referirile directe ale dramei — care are intotdeauna
menirea de a dezvilui cunoscutele ipocrizii ale ¢modului
de viatd american» — cit si in actualitatea temelor
pe care le pune in evidents, in stirile sufletesti speci-
fice anilor in care le abordeaza.



Arthur Miller imbini in plesele sale o congtiinti
morali solids, a cirei interventie in realitatea repre-
zentati se simte in fiecare clipi, cu un snm; inndscut
al constructiei teatrale. Aceastd fuziune ii asigurd
simpatia §i stima publicului. Cit despre autentici-
tatea lul, ea este indoielnici din mai multe puncte
de vedere. In teatrul lui Miller se intilnesc diferite
curente incid dinainte existente §i active in cultura
Statelor Unite. Trezeste-te si cintd a lui Clifford
Odets continea in germene o mare parte din concep-
tille si chiar arhetipul personajelor sale. John Howard
Lawson, prin opera lui inegald dar ferventi i cura-
joasd, mergea mult mai departe cu perspectivele si
analizele sale. Cu alte cuvinte, Miller culege roadefe
a ceea ce seminaserd avangirzile (in sens ideologic)
din Statele Unite, de la ¢ Group Theatre» la « Federal
Theatre», obtinind acea adeziune care cu zece ani
inainte se aritase atit de greu de smuls.

All my Sons (Toti fin me1, 1946) a fost considerati
o piesi de facturi ibseniani. Dupi citeva generatii,
conflictul intern al familiei americane a devenit
fapis. In piesa lui Arthur Miller rebeliunea este
determinati concret. Nu mai scapd nimeni de pro-
prille-i responsabilitifi. Joe Keller, fabricant de
tunuri, a furnizat aviatiei tirii sale in rizboi cilindri
de motor defectuosi. Douizeci si unu de avioane se
pribusesc. Izbucneste scandalul urmat de proces.
Joe Keller scapd cu fata curatd acuzindu-si asocia-
tul s is1 reia actnvntatea minoasi cu §i mai mult
avint. Totul ar continua in buni regul, iar sistemul
de struggle for llfe ar fi definitiv consacrat, daci
incidentul n-ar reinvia intr-o formi tragici in congtiinta
copiilor lui care se revolti. Se crede ci Larry, cel
mare, s-a pribusit cu avionul. Anme, logodnica lw,
dezviluie pe neagteptate ci s-a sinucis sub apésarea
si rusinea scandalului. Fratele mai mic, Chris, a
dorit intotdeauna si cread in tatil siu, dar mai presus
de toate a simit, ca si Larry, trezindu-se in el, prin
sacrificiul cotidian al rizboiului, sentimentul rispun-
derii fatd de sine si fatd de altii §i a triit incercarea
adesea intiritoare a unei vointe unanime, a unei

1 Lupts pentru existentd (in engl.)



solidaritifi autentice. Acum are siguranta ci tatil
sdu a ucis, ci fard si stie tatdl lui este un dugman.
Acest sentiment il ndpideste cind descoperi ingeli-
toria folositi la proces, si e cuprins de disperare cind
afli ci tatil este vinovat de moartea lui Larry.
Conflictul dintre cele doud generatii, dintre doud
moduri de a concepe viata §i societatea umani este
abia schifat, iar termenii lui actuali in Statele Unite,
sint explicati din afara. Chris simte nedeslusit o nesigu-
ranti reali. Starea lui neplicuti ii di un sentiment
de anxietate tragici. Vrea si plece din casa parinteasci.
De ce? Incotro s-o apuce? E foarte departe de a
sti, si va putea s-o infeleagi doar cu preful unor
noi dureri. Deocamdati totul e vag, siguri nu este
decit durltatea dezastrulm, riticirea care 1-a cuprms
pe cei doi antagomstl.
Cu Death of a Salesman (Moartea unui comis voiajor,
1949) Arthur Miller pare ci vrea si duci la capat
procesul inceput. Suspiciunile care se puteau ridica
fapd de natura piesei lui Arthur Miller erau multe:
laitmotivul (deficienta « modului de viati american »)
nu mai pare astiizi original, dupi ce s-a scris in America
atita literaturd pe aceasti temd, si nici cauzele defi-
cientel nu sint pitrunse in adi‘ncime. Este, evident,
o atitudine preconceputs, de naturi literari (litera-
turd de mina a doua) fati de realitatea in cauzi, o
inclinare patetica, de aceea suflul tragic al piesei nu
se degaji din faptele insesi, ci este impus de vointa
scritorului, de o ambitie generoasi. Se creeazi un
ciudat amalgam — care foarte curind ajunge confuzie—
de detalii naturaliste si de pasaje metafizice, scena
devine tribunal, dar actul de acuzare nu se poate
deosebl de argumentele apirim, sl nu se stie bine
cine este condamnatul (astfel incit intentiile cu ten-
dine inci ibseniene sint coplesite de datele reale
prezentate pe scend). De fapt, dupa cum stilul dialo-
gului are o facturi, am zice, ¢« cinematografici»,
folosind adici formele curente ale limbajului cu
acces mai direct la emotivitatea publicului, tot asa
constructia §i scopurile piesei sint clar derivate i
polarizate din marea literaturd americani (Thomas
Wolfe, de pildi), situate pe un plan care se impune
205 publicului larg de teatru si il zguduie, uneori, inci



destul de adinc. Pe scurt, este vorba mai mult de o
migcare de « populanzare » a anumitor nofiuni §i
adevirun, decit de una de « explorare ».
Scena centrali a dramei este descoperirea ficuti in
adolescentd de fiul mai mare, cu privire la o mici
aventuri a lu Willy, tatil adorat. Se danmi un
idol, se dirimi deci ceea ce constituie insusi idealul
lu de viatd. Va cidea la examene, va fura, va esua
in toate privintele. Nu se va mai putea vindeca
niciodati de aceasts traum4, iar in nenorocirea cauzatj
de intilnirea intimplitoare cu amanta tatilui siu, este
tirity intreaga familie. Willy asistd la deciderea fiului
sdu, progresivdi ca si a lui. E obosit, cu mintea
révigitd. Este dat afari din slujba, nemaifiind eficient.
Se omoard pentru a putea lisa alor sii asigurarea.
Crezuse pmé la urmi ci va putea cuceri lumea $l
bogitia prin comportarea lui care-l ficea simpatic,
«popular», bine primit. Succesul inseamni a vinde
bine marfa. Baieti lui nu numai ci aveau si-1 calce
pe urme, dar aveau sé-l si intreaci. Avem de-a face
€u un common man 1 care tréie$te visindu-se supraom;
si isi di seama prea tirziu de mitomania lui. Marea
industrie nu mai are nevoie de comnsn-vona]on cu
o personalitate cuceritoare. Oamenii sint inghitii de
mas3, supracamenii devin ridicoli. Individualitatea
lor ar diuna proceselor de productie. Epoca unchiului
Charlie s1 a cuceririi de bogitie si dominatie a apus.
Moare eroul succesului, personajul care a fost poate
protagomstul tlplc al istoriel americane: moare pentru
ci nimic nu mai rispunde in el la apelurile viei,
decit prin durere.
Fati de Moartea unui comis voiajor, The Cruczble
(Vrijltoarele din Salem, 1933) nu constituie in esentd
o noutate pe plan artistic. Drama precedenti prezenta
o investigatie mai aprofundaté a psihologiilor, o
esfisurare mai bogati in resurse, mai putin lesne
determinati de tezi. Vrdjitoarele din Salem are un
atu care-1 conferi o for{i mai mare: actualitatea subiec-
tului si faptul de a lua pozitie fati de faptele prezentate.

1 Omul obisnuit (in engl.)
2 Creuzetul. Piesa este cunoscuti insi in Europa sub titlul
de Vrdjitoarele din Salem

206



Personajele dramei au aparenta de erou modern,
nu de erou romantic d la Schiller, dar esenta este
aceeasi: conflictul intre bine g§i rdu. Chiar de
primele scene se prevede cu usurintd unde va duce
actiunea, totusl urmirim cu nehmste spectacolul
sacrificiului lw John Proctor. Pini si in zlele noas-
tre ne-am vizut, mai des ori mai rar, redusi la foame,
la disperare, sau pusi in fata unor compromisuri a
ciror rugine rdmine usturdtoare (nici cinismul n-o
poate sterge). Aceasta numai pentru a fi comis
delicte de opinie.
Pentru civilizatia americani este un lucru pozitiv
faptul ci s-a permis si aprobat o piesd care condamni
atit de amédnuntit si de raspicat actiuni si atitudini
publice din ultlmul deceniu al vietii saTe polmce.
Teatrul se face si de data aceasta interpretul unei
situatii ajunse la paroxism, datorits fie acuzirii de
rebeliune fati de niste credinte sustinute doar de o
minj de oameni, care vor si le impuni chiar daci ei
insigi nu cred in ele, fie contrastului strident al acestora
fati de evolupia societitii.
Vrdjitoarele din Salem reflecti aceasti stare de fapt,
referindu-se la evenimente istorice de acum doui
secole. Procesele vrijitoarelor, care par acum foarte
departe, devin o alegorie elocventi a proceselor
actuale intentate elementelor de stinga. Lipsa de
omenie a procedeelor cu care este incoltit acuzatul
pentru a i se dovedi vinovitia, absurditatea cu care
se defineste adevirul pentru_ a-l face instrument al
puterii, orbirea la care sint impingi pe aceasti cale
victimele si cildii, compun desfisurarea si osatura
psihologici a dramei.
Confruntarea cu opera lui Jennsen, Dies Irae, trans-
pusi in filmul omonim al lui C. Th. Dreyer, pune
in lumini slibiciunea artistici intrinseci a teatrului
lui Miller, fati de profunzimea §i complexitatea
poeticd a viziunii lui Dreyer, fatd de puritatea stilului
si de claritatea luptei sale pentru o literaturi spiri-
tuali.
Miller are de partea lui forta actualitdtii, vigoarea
tensiunii si evolutiei scenice, elanul schillerian al
eroismului i al idealurilor celor doi protagonisti,
M/ tratat abil, cu soviielile si slibiciunile lui aparente,



care se rezolvi apoi in comportarea previzuti. Carac-
terele din piesa V'rdjitoarele din Salem rémin mdeobste
generlce, find mai cu seami purtitorii de cuvint ai
unui element din teorema ideali a cirei dezvoltare
se urmareste.

La Miller, pozitiile ideologice nu au, ca la Schiller,
o esenti eticd. Risci s3 pard mai i degrabi demonstrative
decit legate concret de o realitate istorici. In orice
caz, profesiunea de credintd in valorile civilizatiilor
suni pur si nobil. Reprezentarea psihozelor isterice
colective 1 a infamiilor la care se poate ajunge prin
ele si prin mecanismul unui proces, este puternic
realizati. Simpul teatral al desfisuririi acfiunii se
dovedegte de inalti calitate. Doud primejdii il pindesc
pe scriitor la ]umétatea drumulum s#u: pnma, mai
obignuiti, este constituiti de succes; a doua, de ispita
de a crea un edificiu teoretic, o operd abstracti de
idei, redati in structurile ei conceptuale, la care
pretinde si-si adapteze lucrarea. O payizi fai de
aceste primejdii este experienta unei desavirsite
maturiziri culturale (care, pe de alti parte, duce
adesea la o llpsé de sinceritate si spontaneitate in
creatie). Cu cit este mai slabi formatia culturali
(care nu are nimic de a face cu autenticitatea inspira-
tiel artistice) cu atit mai mare este riscul primejdiilor:
funest pentru artistul instinctiv.

A View from the Bridge (Vedere de pe pod 1955)
are doud versiuni. ana, intr-un act $l in versur
(care, ce e drept, n-au fost considerate prea stri-
lucite), aminteste de conceptille §i incercirile lui
Eliot (de cu totul alti naturi). A doua, in prozi,
cedeazi cu totul exigentelor teatrale —a ciror
maroti este naturalismul — imbinind, cum bine a
observat Eric Bentley, sexualitatea cu politica (mai
bine-zis, cu ideologia sociald) si acordind, la drept
vorbind, prioritatea celei dintii. Doar citre sfirsit
se ajunge la delatiune, cu tot ce comporti ea, fie sub
aspectul mai general al raportului dintre legea natu-
rali 5i legea social, fie sub acela al delatiunilor anti-
comuniste efectuate in acea perioada.

Bentley remarca, de asemenea, ci mai mult decit
originalitatea subiectului, era prezenti o temi teatrala
tipici: ¢«este sau nu este»® (homosexual), suspense 208



{olosit inc& din unele piese celebre de Lillian Helmann,
Tennessee Williams, Robert Anderson. Mediul insusi
(precum si tentativa de versificare) se inspird din
Maxwell Anderson (Winterset) fird a ajunge la
acea simplitate sobri §i mlscitoare pe care am gisit-o
n Cristos printre zidari sau in romanul lui Di Donato
$l in filmul lw Dmytryk. Cu alte cuvinte, pentru
o temd care cerea un singur limbaj foarte precis,
avem de-a face cu 0 confuzie de hmbaje scenice,
de voine subiective i realititi obiective, de exigente
intime si de experiente ficute doar pe jumdtate.
Totul mcadrat ca de obicei la Miller, intr-un mecanism
scenic precis, de o viguroasi sobrietate de trisituri.
« Am cdutat sd aduc pind la punctul maxim ingdduit
de rafiunea mea incercarea de a defini elementele
subiective si obiective care alcdtuiesc destinul, dar trebuie
sd spun cd existd o taind care rdmine in mine §i n-am
incercat s-o ascund. Cunosc multe cdi pentru a explica
acest episod, dar nici una nu satisface pe deplin desfd-
surarea sa. L-am scris pentru a-i dezvdlui complet
semnificafiile §i tot nu le-am surprins incd, pentru cd
mai rdmine un semn de intrebare, un fel de asteptare
ce derivd, cred, din sentimentul cd am dat oarecum
peste un episod sacru». Aceste afirmatn ciudate ale
lm Arthur Miller, puse alitunn de surprinzitorul
comentariu final cu care avocatul Alfier1 — spicher
si comentator al dramei — anunti ciderea cortinei
(« Eddie Carbone a fost pur... fiinded a stiut sd
meargd pind la capdt si in bine si in rdu»), ne fac sd
intrezirim complicatia conceptuali de exigente gene-~
roase, de reflexii si lmpresn poate neajunse la
maturitate, care se ascunde in opera lui Miller,
tulburindu-i inspiratia (in aceeasi scriere introductivi
la o culegere a pieselor sale, iller face chiar aluzie
la tragedia greaci si la sensul ei de mit).
Nu trebuie si ne mire aceastd incercare a lui de a se
defini. Goldoni a ficut-o in mai multe rinduri i
mai bine decit a putut apoi s-o faci vreun critic.
De altfel, chiar confuzia limbajului si a conceptelor
n-ar avea nici o importants, atita timp cit ar rimine
mirginitd la declarapn. Se intimpli de multe ori,
chiar de cele mai multe or, ca autorului si-1 scape
2 din mind creatia §i s nu izbuteascd a-1 intelege



adeviratul sens. Dar aici, cazul este difenit: la confuzia
intentillor se adaugi confuzia faptului dramatic
(intrucit vrea si ajungd, daci nu si semnifice, micar
sd constate); la invilmiseala temelor, neverosimilitatea
psihologiilor (care in aceasti piesi ne apare deosebit
de evidenti, intrucit le cunoagtem originile nationale).
In ciuda precizirilor pe care Miller se gribeste si
le fac, vedem cum in piesele lui, pe fondul experien-
telor se suprapune in mod deformant investi-
gatia conceptuali a autorului, dorinta de a defini
si de a lamuri aceastd lume pe care o abordeazi,
cu intentia de a-si satisface in primul rind constiinta
1 problemele pe care si le pune lui insugi.
i/iata imigrantilor italieni din America a suscitat in
diferite ocazii interesul si curiozitatea yankeilor: sint
nenumirate filmele care o folosesc drept fundal
pentru intimpliri melodramatice, si destule piese de
teatru s-au inspirat direct din ea. In general predomini
izul exotismului, care in special pe noi italienii ne
mird §i ne nemultumeste, prin forfa lucrurilor, din
cauza unor interpretin superficiale.
Realizirile cele mai izbutite le oferd mirturiile unor
scriitorl americani, ce e drept, dar de origine italiani,
deci martori directi. Miller lasi impresia ci deduce
constantele psihologice ale lumii pe care vrea s-o
reprezinte mai mult dintr-o literaturi pre-existent
decit din experiente personale. Cine cunoaste Sicilia
de astizi, stie foarte bine ci tinerii au o mentalitate
cu mult mai evoluati decit aceea pe care o prezinti
Miller la cei doi imigranti, Marco si Rodolfo. De
asemenea, orbirea lu1 Eddie Carbone in privinta
propriilor lui instincte si inclinatii pare si ea un
procedeu comod, menit doar si contureze puternic
personajul (dragostea pentru fata surorii nevestei,
oricit ar fi crescut-o ca pe o fiic, nu este un fapt prea
grav, mai cu seami la populatille meridionale, astfel
incit si justifice asemenea rivisiri psihologice). Este
evident ci Miller cauti si puni in contradictie flagran-
ti trei feluri de legi: aceea a instinctului; aceea
a complicititi celor din mafia; legea civili. La bazi se
afld asadar un conflict prin care se leagi direct de mit
1 de tragedia greaci. Atit de grav, incit il tiriste pe
Eddie Carbone la josnicia moralia tridarii, la delatiune. 210
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Referirile directe la cele petrecute in mediul lui
Miller in timpul campamel maccarthiste (51 in special
cu Elia Kazan ?) sint clare. Ne lasi perplecsi contras-
tul dintre dormta de a aborda deschis aceste situatii
— tragice in esenti — si adaptarea forfatdi a unui
subiect §1 a unu mediu Ta acest scop; deci o anumiti
veleitate §i o lipsi de maturitate intelectuals, care se
traduce printr-o dezorientare liuntrici in faa scopului
stabilit, §1 o exprimare formalid de evident prestigiu
scenic, dar simplisti si, de asemenea, inferioari
gradului de revelaie pe care ar vrea si-l atingi.
Introducerea scrisi de Miller la culegerea pieselor
sale este in esentd destul de aproximativi. Intrucit
priveste, insé, experientele concrete, ea aduce elemente
interesante. Munca dramaturgului in contact direct
cu scena este descrisi cu aminuntime Miller mértu-
riseste cd scrisese opt piese mamte de a $1—o vedea
reprezentatd pe cea dintfi, si povesteste apoi cit de
complexd si lenti a fost elaborarea celor urmitoare
(in schimb, se poate spune ci ea n-a fost niciodati
zadarnici: fecare piesi oferd cite o laturi pozitivi,
rezultatele nu sint niciodati incerte). El declari ci
piesa lui preferati este A Memory of two Mondays
(1955). Aceasti piesi a avut mult mai putin ecou
decit celelalte, poate si filndci a rimas intr-un singur
act (nu a transformat-o in trei, ca Vedere de pe pod)
sl este cunoscutX rezerva pubhculul, deci si a teatrelor,
fatd de piesa intr-un act, care nu umple o seari.
Poate §i fiindci aici se atenueazi micile cusururi
ale lu K/[iller in avantajul unor investigatii psihologice
mai sincere, adici renunt la teatralitatea fitisi pentru
o participare mai intimd si maleabili la viata perso-
najelor s1 a soartei lor.

In A Memory of two Mondays gisim o vini autentic,
nealterati de melodrami (care de la Schiller alunecé
la Sardou prin Ibsen), eliberats de conventie si de
simbolism. Limbajul si reprezentarea devin aici auten-
tice, renuntind la resursele exterioare. Drama marunti
care se petrece la oficiul de expeditii de peste sirat
dezviluie suferinta nenumiratelor viefi legate de

! Regizor de filme cu orientare realisti, a obfinut pentru
realizirile lui Premiul « Oscar» de douX ori



jugul unei munci pe care o simt cu totul str¥in,
intr-un cadru care, prin forta lucrurilor, este umilitor.
Tinarul erou al piesei izbuteste si evadeze, 1ar lucrul
acesta accentueazi dezolarea colegilor lui de serviciu.
Cu o minutioasi abundentd de aminunte realiste
si de notatih psihologice, Miller izbuteste si redea
atmosfera de sumbri resemnare in care tréesc rindurile
tot mai largi ale noului proletariat, functionirimea.
Face si devini verosimile actiunile care sint reactiuni,
sentimentele care sint resentimente, infringerea finali.
After the Fall (Dupi infringere, 1963), care evoci
raporturile dintre autor si Marilyn Monroe, precum
si dintre intelectuali i autorititi in Statele Unite,
nu aduce mari noutifi. Este o piesi tipici pentru
marele public, realizati prin tehnica ﬂash-bacz-ului,
si exploatind un autobiografism facil.

REPERTORIUL DE PE BROADWAY

Repertoriul mijlociu de pe Broadway, spre deosebire
de cel francez, nu isi_axeazi mijloacele de atractie
s1 de succes pe varietitile formale legate de teme care
devin tot mai mult conventii (de pild, adulterul).
Pistreazi drept fundament teme realiste, notiri de
moravuri, probleme de viati sociali, referiri directe
la viata cotidiani vizuti in elementele cele mai
tipice, intr-un anumit sens, teatrale. De aceea are
un aspect variat §i oferd motive de interes prin con-
tmutul siu care prezinti s1tua;u dm socnetatea ame-~
ricand, pe un ton adesea umoristic si uneori dramatic,
constituind, mécar la suprafatd, o mirturie a acesteia.
Teatralitatea acestor exprlmirl, bine construiti con-
form regulilor, i5i permite i unele indrizneli tem-
perate care o fac up to jate ,

Pentru realizarea succesului deplin (care se obtine
o datd la douidizeci de cazuri), trebuie ca inspiratia
fericiti a autorului in alegerea unei probleme de
interes special, §i micar ugor scandalos, si se combine

1 actuali; la zi (in engl)
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cu posibilitatea de a-si reprezenta piesa pe Broad-
way (dat fiind costul ridicat al cheltuielilor, nu este
de loc un lucru usor).

Adaptarea teatrali ficutide Howard Lindsay
(n. 1889) si Russel Crouse (n. 1893) dupi o
serie de povestiri ale lui Clarence Day s-a bucurat
timp de zece ani de reluiri. Dupi cum remarca
Gerardo Guerrieri, Povegtile familiei Day au apirut
intii sub formi de scurte scheciuri in prozi, in « New
Yorker »: memorii de familie afectuoase, zeflemiste,
pe care Clarence Day-fiul le evoca de pe patul de
boald unde zicea paralizat. Simple §i migcitoare,
cu un umor presirat de intelepciune, aceste memorii
erau menite prin natura lor si devini o oper# clasici
americani; pentru o natiune care is1 cauti propria
traditie, ele sint un document cordial al secolulu
al XIX-lea american, reflectd bucuriile si necazurile
unei viefl senine, pentru un public hirtuit de adeva-
rate furtuni.

Life with Father (Viata cu tata, 1939) prezinti atracfia
1 farmecul ironic al amintirilor din epoca victoriani 2,
1ar in acea lume de calesti, poufs?2, traditn, afacen
niscinde, tramvaie cu cai, plante exotice, franjuri
1 dantele, se desfésoaré povestea veseli a unu
t)otez, care este insd o poveste de dragoste. Cici
tatal, intreprinzitor, logic §i practic, iar mama duioasi,
ilogicd s1 aparent nechibzuitd, sint fiinte reale, tipuri
ale unei traditii familiale foarte precise. Nu au indo-
lell, nesigurante; triiesc intr-o lume solid4, crezind,
el in bani, ea in biserica episcopali; ciondnelile
lor sint o dovadi de dragoste, o dragoste pe care nu
si-0 marturisesc, dar care se intrezireste din incre-
derea lor in viatd. Clarence Day si, in numele luj,
Lindsay si Crouse au prezentat un tablou plicut
si destul de inofensiv, un amuzament fira consecinte.
Continuarea, Life with Mother (Viata cu mama,
1949) a entuziasmat spectatom timp de inci sapte ani.
In Tea and Sympathy (Ceai si simpatie, 1954) de
Robert Anderson (n 1917) il vedem pe

! Epoca domniei reginei Victoria a Angliei (1837— 1901)
2 In moda feminini a timpului, pernifd care se purta sub
rochie, la spate, umflind-o considerabil (turnurx)



Tom Lee, elev intr-un « college », suferind de meteah-
na de a prefera muzica in loc de base-ball, de a juca
bine tems, dar fird cuvenita energie §i chiar de a-si
arunca ochii prin volume de versuri in loc s se uite
dupd chelnenite. Colegii de clasa, care ii privesc
scandalizai parul lung, mersul usor si delicat, aflind
ci s-a dus si se scalde la riu cu profesorul supllmtor
Harris, nu mai au nici o indoiali. In schimb Laura,
sofia lui Bill, profesorul ciruia Tom ii fusese dat in
grijd de citre tatdl siu si la care locuia, a vizut si
a inteles c& Tom este barbat, dar intr-un fel deosebit
de ceilali, prin calitifile si nu prin grosoliniile
adolescentei. Jocul dramatic este abil. Spectatorul
neprevenit simte o tensiune crescinds, asteptmd sd
afle daci Tom este sau nu ceea ce binulesc co]egn
lui. Autorul abordeazi pelemic mitul virilitatii in
vog prin_scolile amencane, §i prioritatea acordati
uneori ambutiei sportive in dauna studiilor propriu-

Tn A Hatful of Rain (O pilirie leoarci de ploaie,
1954) de Michael V. Gazzo limbajul, perso-
najele, psihologiile sint manieriste, afari de citeva
notatii mirunte din viata cotidiani. Dupi filozofia
lui Gazzo, « muncesti, muncesti, si pini la urmi
te alegi cu o pilirie leoarci de p?oale ». Vorba aceasta,
ca si familia prezentati in plesi amintesc bine de
Moartea unui comis voiajor. Deosebirea este urmai-
toarea: unul din baiets, erou in rizboiul din Coreea,
pentru a fi vindecat (ie urmdrile torturilor si inchi-
sorli, este tratat cu morfini. Dupi isprivirea curei,
el nu mai renunti la paradisul artificial §i se tiriste
prin viatid tot mai decizut, pini cind sofia §i ai lui
1zbutesc si-l salveze, tocmai cind era gata si ajungd
definitiv victima traficantilor clandestini.

In Marty (1955) si Middle Night (Miezul noptii,
1957), Paddy Cixayefsky (n. 1923) surprinde
realitatea unei anumite lumi burgheze din New York
sub aspectele ei cele mai obignuite §i sterse, ciutind
sd-1 pund in lumini drama ascunsi. Redi fotografic
intimplirile tipice, reactiile, caracterele acestei lumi,
striduindu-se si nu intervinid niciodatd cu propria
lui personalitate, cel putin aparent. Experienta tea-
trului intimist francez de dupi primul rizboi se 214
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repetd, complicindu-se cu problematica sexuals, si
neglijind ciutarea unui stil, pentru a adera cit mai
direct posibil la faptele diverse ale momentului, cu
scrupul de autenticitate.

Dupé al doilea rizboi, si chiar in anii din urma,
autorul care trezeste cel mai mult interes in acest
domeniu poate fi socotit William Inge, (n
1913), ciruia 1 se datoresc piesele Come Back, Little
Sheba (intoarce-te, micutd Sheba, 1950), Picnic
(1953) i The Dark at the Top of the Stairs (Tntu-
neric pe palierul de sus, 1958). Intre cele trei piese
nu prea existi o unitate de msplratle $1 nu se poate
spune ci autorul ar fi izbutit si creeze o lume pro-
prie. Se poate constata tendinfa de a descrie viata
cotidiand a unor famili amencane mijlocii, cu bucu-
rille si necazurile lor, in cadrul unor evenimente
normale. Caracterele sint schitate cu oarecare savoare,
iar mediul redat cu veridicitate. Autorul cauti in
primul rind o reprezentare teatrali agreabild, nuan-
tatd de un ugor lirism.

William Inge nu provoaci niciodati surprize, nu
depiseste limitele bunului gust, nici nu deceptio-
neazi. Repertoriul siu este tipic pentru o societate
cireia fi place si se vadi reflectati pe scend cu intim-
plarile marunte ale omului obignuit, i ii place oarecum
si verifice soliditatea structurilor ei, autenticitatea
propriului siu mod de wviati.

Inge face adesea concesii patosului: dar lacrimile si
suspinele personajelor sint trecitoare.

Pe Broadway temele si manierele se innoiesc incet.
Forta sa rimine spectacolul muzical — musi.ul show.
West-side Story (Poveste din vest, 1960) constituie
ultimul exemplu 1 un mare succes. Se inspiré dintr-o
idee a lui Jerome Robbins: situarea intimplarii lui
Romeo i Julieta in West-side®, printre portoricani
$l teddy-boys, si redarea el prin numere de dans,
cintece, cite o scend scurti in prozi, intr-un sistem
similar celui al operetei vieneze clasice. Textul fi
apartine lui Arthur Laurents (n. 1918),
muzica lui Leonard Bernstein (dar nu are decit o
functie decorativi), interpretii sint tineri,” proaspeti,

1 Zona de vest din S.U.A.



spontani. Lumea ﬁgurativé si pasionald exprimati
incd mai de mult in mod desivirsit de Robbins in
coregrafia celebrelor sale balete (de la The Cage
la Opus Jazz) este transpusd in piesd pentru un public
mai vast, $1, intr-un anumit sens, comercializati.
Momentele si punctul culminant al spectacolului
sint furnizate de fiecare dati de solutiile coregrafice.
Interprefii ar trebui si fie totodati cintireti, balerini
$i actori. In realitate rdmin balerini cu aptitudini
1 pentru canto si actorie. Spectacolul decurge con-
zorm aranjamentului coregrafic al lu1 Robbins. Are o
tehnici spectaculari siguri. Nu conteazi pe resursele
individuale, ci pe acelea ale ansamblului. Nu conteazi
pe resursele textului, care nu se depirteazi de loc de
linia arhicunoscutd, ci pe acelea ale fuziunii si ale
convingerii ce insufleteste pe interpreti. Notatiile
realiste ale intimplirii si ale dialogulm sint prea vagi
pentru a putea trezi un interes efectiv. Mai vi sint
notele de culoare, unde are mai multi importanti
rutina scenici, gestul, atitudinea, decit inflexiunea
tonului. Diferitele forme adoptate au gisit un echi-
libru potrivit §i natural. Tablourile i ritmurile
aluneci pe linii netede si strilucitoare. In figuratiile
pline de farmec expresiv, unde se manifesti cel mai
bine talentul lui Robbins, capiti relief momentele
dramatice orientate citre o progresie scenici. Forma
mixti si contaminati nu exclude de loc tensiunea
dramatici, realizatdi mai mult prin dans decit prin
muzici. La rmdul siu, dansul este animat de acea
sar)d vitali si realistd (fard a cobori vreodati la pan-
tomimd) care face din Robbins interpretul prin exce-
lentd al unei atmosfere, in viata metropolei, unde
multlmea se aﬂi in contact direct cu angrena]ul
find deci mai sensibili.

Adaptirile ficute dupid marile opere de prozi —
Dostoievski, Tolstoi, Cervantes, Flaubert — se bu-
curi de succes. Din personajele lor robuste rimine,
fireste, ceva §i pe scend. Numai cei care cunosc
originalul sint cuprinsgt de indoieli, vorbesc de tri-
dare. Se poate crea un echivalent scenic vrednic de
initiala schemd narativ; in unele cazun transpunerea
reugeste destul de bine si, in orice caz, popularizeazi
in mod decent opera de arti originali. Dar aceste 216
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conditi se realizeazi destul de rar. De obicei, intre
spectacol §i naratiune se produce o distanti §i o
siricire atit de mare, incit materialul original pare mai
degrabi falsificat decit popularizat, iar efectul actio-
neazi in sens negativ. In proza literars, dialogul are
un rol foarte diferit de dialogul dramatic, asa ci in
majoritatea cazurilor, transferarea pe scend a dialo-
gului dintr-o naratiune constituie un fapt cu totul
arbitrar §i, mai cu seam, falsifici sensul artistic al
reprezentirii. Potrivit unei legi firesti (care isi are
bineinteles exceptiile ei), cu cit romanul este mai
mediocru, cu atit ies mai bine transpunerile lui
teatrale, deoarece intimpini dificultiti mai mici i
opereazi cu un material destul de neslefuit, deci
reelaborabil.

Broadwayul continui obiceiul de a adapta pentru
scend orice best-seller (cu conditia si se preteze la
limitarea numaérului personajelor si al ambiantelor),
pentru ci s-a constatat din experien{d ci adeseori
succesul de lbririe favorizeazi in mod hotaritor
succesul scenic. Mobilul este asadar, in majoritatea
cazurilor, cu totul exterior.

Dupi opt ani de reluiri ale piesei Tobacco-Road (Dru-
mul tutunulu) pe care Jack Kirkland a scris-o
dupi romanul lui Caldwell, cu un realism puternic si
totodatd umoristic, obiceiul s-a rispindit foarte mult.
Herman Wouk, autorul lucriri Mutiny of
Caine (Rizvritirea lui Cain, 1952)\intii roman, apoi
plesd, stipineste o deosebitd abilitate in conturarea
caracterelor §i in dezvoltarea scenelor pentru a
reconstitui rizvritirea i a o supune judeciti Curfii
Martiale care se afli pe sceni (deci, si judecitn
publicului care se afli in sali). Dar nu depiseste
cu mult conventia si tehnica; iar intreaga evoiuﬁe
dramatici este dominati indeosebi de obligatia de a
demonstra un anumit lucru, care apoi este exprimat
in mod atit de nesigur §i forfat, incit pare ambiguu.
S-ar zice ci autorul si-a indeplinit sarcina impins de
motive exterioare. O problemi care, pusi astfel, ar
putea fi rezolvati doar prin bun simt, devine o pro-
blemi# de principiu, recurge la credo quia absurdum?,

1 Cred fiindci este absurd (in lat.) celebrs formuls agnostici



suscitd crize de con$tiinti — prin whisky, ser al
adevirului — poarti in sine angoasa care te cuprin-
de —siin prlvmta aceasta autorul pare sincer — cind
vrei si crezi in ceva impotriva propriei tale convingen
s 1mpotrlva logicii. Cu alte cuvinte, Herman Wouk
di in cele din urmd impresia ci exprimi nu o con-
fesiune spontani, cl un act de credmté pe care-l
repeti fird prea multi convingere intelectuals, chiar
daci il socoteste absolut necesar.

Darkness at I\joon (Intuneric in toiul zilei), celebrul
roman al lui Koestler, datoriti caracterulu1 siu de
dezbatere ideologici dusi pini la ultimele consecinte,
si datoriti referirii directe la actualitate si la semnele
el de intrebare, s-a bucurat in anii rizbotului de un
mare succes in tirile anglo-saxone.

Noua situatie care s-a creat in anii din urmi, precum
1 inadaptabilitatea 1deologiei lu1 Koestler la o simpli
Tecturé dramaticd, au ficut ca aceasti opers, in ver-
siunea teatrali a lui Sidney Kingsley si fie
pini la urmd denaturati si si-si piardi caracterul
de investigaie (fie i dma? r4) asupra fazelor revo-
lutlel sovxetlce, pentru a deveni un instrument de
propagandi cu tente de grand-giugnol.

Sidney Kingsley, care are la activul siu citeva piese
excelente — de pildd Dead End — ficind parte din
cea mai buni productie mijlocie americani, s-a
multumit de data aceasta si puni la contributie numai
mestesugul siu expert, fird a ciuta si aprofundeze
si si elaboreze. A scenarizat romanul, urmirind
doar si realizeze efecte melodramatice.
Reprezentarea piesei Jurnalul Annei Frank (1956)
nu ne-a dat puritatea emotiel pe care ne-o provocase
lectura cértii. Inevitabila selectie a episoadelor, decu-
pajul ficut in functie de vitalitatea teatrals, realitatea
scenicd a personajelor si a mediului — care pe de o
parte duce la o scidere, fiindci iti vine greu si pitrunzi
in fictiune din primul moment, pe de alti parte
ingroasi caracterele si tentele mai mult decit se cu-
vine — toate la un loc produc o impresie destul de
dezagreabild. Dar aceasti derutd initiald este apoi
biruitd de efectul pe care-l trezeste rostirea prin
viu grai a cuvintelor Annei. Evidenta realizatd prin
viata scenici (daci incepi s-o consideri viati ade- 218
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virats) di spectatorului senzatia unei impliniri l3un-
trice, care nu mai este, fireste, o descoperire, ci devine
o imbogitire a datelor umane pe care ni le-a oferit
Anna Frank.

Adaptarea ficuti de Hackett si Goodrich
consti intr-o selectie, precedatd de un prolog scurt
si liniar, in care il vedem pe Otto Frank, tatil Annei,
astiizi inc in viatd, gisind in pod ]urnalul de a cirui
existentd nici nu-s1 mai ammtea. In epilog, aflim
din gura acelulasi personaj ce s-a mtxmplat cu Anna
dupi ce a fost deportatd de nazisti impreund cu ai
séi. Episoadele spectacolului scenarizeazi capitolele
din Jurnal, folosind cuvintele Annei, uneori deplasat.
Look Homeward, Angel! (Priveste inapoi, ingere!)
este poate cel mai bun roman al iui Thomas Wolfe 1.
Ideea de a transpune in termeni dramatici, in scurtul
ristimp de doud ore §i jumitate, materia unei opere
care numdrd aproape o mie de pagini, pare mai de-
grabi lipsiti de respect fati de memoria autorului
(care cu greu ar fi putut-o aproba). S-au extras aspecte
vehement melodramatice, suprimindu-se orice apro-
fundare de caracter si de atmosfer, prezentindu-ni-se
in ultimi analizi numai schema structurali a roma-
nului (si_aceasta partial) fari a fine seama de valo-
rile lui. De altfel, acest lucru nic1 n-ar fi fost posibil
in limitele restrinse in care evolueazi teatrul. Ketty
Frin gs a avut perspncacxtatea de a specu]a noto-~
rietatea autorului si a personajelor sale.

Pentru spectatorul care nu cunoaste romanul, drama
poate pirea destul de apropiaté de obignuitele su-
biecte romanesti situate atit de des in mediul american
provincial. Ni se prezinti o familie in care, pentru a
se realiza efectul de contrast al pértllor, tatal isi
ineacd neplicerile in_alcool, iar mama in zgircenie
si licomie de bani. Tatil se ocupd cu dragoste de
prévéha lui de marmorar, deasupra cireia vegheazi
un inger uriag in marmuri de Carrara, simbol al
fericini pierdute. Mama a infiin{at o pensiune cu denu-
mirea sugestivi: « Dixieland ». Biietii lor frecven-
teazi cu entuziasm persoanele feminine din pensiune,
destul de libere ca moravuri. Fiul cel mare moare

1 Romancier american din sud (1900— 1938)



de tuberculozi, victimi a orgilor lui. Cel mic
fuge de acasi, in ciuda imploririlor mamei, al cirei
favorit este; pleacd in lume si-si caute norocul si
libertatea. In jurul lor, citeva figuri secundare:
unele amuzante, altele abia schitate.

Este inevitabil ca simpla schemi a unui roman s
pari banali si si se inrudeasci cu multe episoade
de acelasi gen, evident, prin lumea lor. Ceea ce
intereseazi este evolutia psihologici, culoarea sti-
listici speciali, care il fac de neconfundat: din acestea
a rimas prea pufin pe sceni.



MIT §I SIMBOLISM



DE LA MAETERLINCK LA GHELDERODE

La sfirsitul secolului al XIX-lea in Europa se inregis-
treazi o mlscare culturald complexd, de razvritire
fati de societatea in sinul cireia apare, arborind
idealuri de viatd cu un confinut violent anti-burghez.
Fenomenul este specific cultural, deoarece se inspiri
dmtr—o noud cercetare a antlchltitn pégme, precum
si din descoperirea celor trei mari profefi neas-
cultati ai secolului: Klerkegaard Dostolevski, Nietz-
sche. Viata si arta sint supuse unui nou criteriu de
Judecati: acela declarat al frumusetn, al libertati
morale, al formei desavirgite. Multiple au fost
manifestirile acestei migciri; complexe s§i uneori
contrastante influentele culturale care devin cauza
lor directs, intr-o imbinare eterogend. Dar migcarea
rimine unici. La distanti de aproape un secol ea
va duce, dupi cum vom vedea, la o viziune a vietii
purificatd, dar directi si realistdi (Casa Bernardei
Alba de Garcia Lorca, Marele om de stat de T. S. Eli-
ot), micar in realizirile ei de seami; in schimb la
inceput, de la Baudelaire inainte, existenta fusese nea-
pirat imbricati intr-o formi care s-o transfigureze
in mod fantastic, fiind judecati apoi in lumina celor
mai inalte traditn culturale.

Dupi cum am amintit mal sus, migcarea, numiti
uneori impropriu « decadentism», se dovedeste expre-
sia unei paturi burgheze care aspird la hegemonie,
bazindu-se pe motive intemeiate $i pe metode categoric
eliberate de stavilele morale. Nu este locul aici si
discutim importanta ei istorici. Ceea ce se poate
releva firi indoiali este nivelul el artistic, decr 222



semnificafia unor opere, influenta uneori decisivi
a exemplului lor. Substratul intereselor hegemonice
pe care il ascundeau nu impiedici faptul ca expri-
mirile si concorde cu o stare sufleteasci istorici
(in ciutarea unei viefl superioare, exceptionale), deci
puternic revelatoare.
Cei mai mulfi dintre acesti creatori au preferat
exprimarea lirici sau eseistici celel narative, §i au
vizut in arta dramatici vehicolul cel mai elocvent al
dorintelor si aspiratiilor lor pe plan public.
Cu gindul la experienta din antichitatea greaci, ei
si-au propus si confere genului_dramatic insemni-
tatea unui_eveniment colectiv. In realitate, rispun-
deau_visurilor §i halucinatiilor unui anumit public,
dornic, ca si el, si evadeze din realitatea epocii
industriale s1, de fapt, si o domine. Acest teatru
marcheaz3 nasterea diverselor tentatlve, vmunea
onirici a unei afirmiri la care straturi mari aspirau
zadarnic, deci un surogat al scenei.
Maurice Maeterlinck (1862—1949), crea-
tor de scurti respiratie, are meritul de a fi elaborat
o formi teatrald desprinsi de conventile realiste,
inchinati evocirii unor lumi i stiri sufletesti a
ciror principald menire este sugestia. Lirismul devine
normi estetici, laitmotiv al emotiel. Exemplul siu
a suscitat multe ecouri.
Tindrul poet de origine flamandi, dar de limbi
francezi, s-a integrat foarte curind in migcarea lite-
rard simbolisti apiruti la Paris. Lirica lu1 se inru-
deste cu aceea a prietenilor §i tovardgsilor s de
breasls — Georges Rodenbach, Emil Verhaeren —
cu o noti poate mai diafani, mai delicats, tinzind
si atingd atmosfere care fac parte din zona sub-
terani a spiritulul. Dupi prima sa culegere de poezii
(cind poetul s-a stabilit la Paris) urmeazi o serie de
piese intr-un act cu confinut suprarealist si rarefiat
in care se inseri temele centrale ale existenei —
visul, puritatea, moartea — alituri de o exaltare cind
mistici §i cind lirici, in care personajele pierd din
contur devenind fantasme palide ale existentei,
intr-un timp arhaic nedeterminat. Dintre aceste
)25 piese, cele mai stranii §i halucinante, Les Aveugles



(Orbu, 1890), L’Intruse (Intrusa, 1890), La mort de
Tintagiles (Moartea lui Tintangile, 1891) reprezinti,
in momentul creirn lor, faza cea mai inaintats, pe
atunci, a ciutdrilor dramatice, intrucit instaurau
un nou raport intre persona] $l atmosfer3, dmd
precidere celei de a doua, prin ml]locxrea unui
context de idel exprimate §i neexprimate, de etern
si de prezent. Pelléas et Mélisande (1892), in trei
acte, constituie incercarea cea mai desivirgitd in
acest sens: ca atare, reluati cu ﬁdehtate de Claude
Debussy intr-o operd prin care muzica lui gi-a
gésn incununarea scenici. Prima perioadi de crea-
tie a lul Maeterlinck s-a desfasurat in ultimul deceniu al
secolului al XIX-lea, dobindind un loc de mare
importanti in evolufia istorici a formelor drama-
tice. Arta sa, ficuti din suspensii, din cuvinte sau
scurte replici care cad in ml]locul unor ticeri, suge-
rind viziuni 1magmare, venea in contrast putermc
cu teatrul naturalist, care avea atunci intiietate.
Prin rézvrétlrea lmpotnva strictel veros1mlllt5tl a
faptului scenic si a legilor tehnice care-i dirijau
efectele, in favoarea unei totale libertiyi a imagi-
natiel, aceste prime piese ale i Maeterlinck exer-
citdi o influentd vasti, modificind structura insisi
a spectacolulu1 teatral.

Infiintarea unui « Théatre d’Art», in opozifie cu
principille de la «Théatre Libre», se datoreste
poetului simbolist Paul Fort, in colaborare cu
regizorul Lugné-Poe. Drama lui Maeterlinck dobin-
deste aici locul de frunte, pozitia de stegar in ciu-
tarea profund poetici pe care si-o propunea Lugné-
Poe (51 care a continuat vreme de citeva decenn
cu rezultate schimbitoare, in cele mai felurite direc-
til, printre care §i aceea a unui teatru-circ ambulant).
In noul secol, Maeterlinck se face exponentul deli-
berat al credintei catolice si al aspectului ei senzorial,
cu inclinatii citre o ironie feerici, prin noua si com-
plexa lui aspiratie: Monna Vanna (1902), L’Oiseau
bleu (Pasirea albastri, 1908), Le Miracle de Saint-
Antoine (Miracolul sfintului Antoniu, 1910). In
acelagi timp Maeterlinck publici opere cu continut
edificator in directia unei etici redescoperite i
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renovate, de un gust tipic floral'. Le Trésor des
humbles (Comoara celor umili) s-a bucurat de o mare
vogi in perioada dinaintea primului rizboi mondial.
Vina teatrali a lui Maeterlinck a devenit in acest
al doilea grup de opere mai legati de particulari-
tifile scenei §i totodati mai concretd ca actiuni si
personaje, desi in acelagi cadru de feerie care fi era
propriu. Persisti gustul flamand al imaginii, tempe-
rat acum de un zimbet afectuos. Legenda coboari
in viafa cotidiani si devine apolog. Printr-o ciudati
risfringere de ecouri, aceste trei piese sint imbri-
pisate de cultura rusi a timpului care, inainte de
iziuucnirea revolutiei, se indrepta citre o largi
inflorire cu caracter mistic §i simbolist. Ele sint
prezentate publicului de regizori ca Meierhold si
Vahtangov, care le-au folosit pentru a crea noi
forme de arti teatrali, oferind prin ele spectacole
care au marcat o cotituri in istoria scenel ruse.
Emile Verhaeren (1855—1916) a compus in
cadrul teatrului simbolist 0 mare drami cu caracter
simbolistic-social, Les Aubes (Zorile, 1898), unde
temele revolutionare ale socialismului pitrund in
formele dramatice pe atunci de avangardi, creind o
acfiune la care lau parte masele §i conducitorii
hotirifi si le scape de servitutea lor, intr-o gran-
dicasi miscare de ansamblu. Aceasti piesi a avut
si ea un rol deosebit in viaja teatrului rus: aceea
de a inaugura in 1919 noul teatru revolujionar al
lui Meierhold si chiar teatrul revolutionar sovietic.
Atit Maeterlincic cit s1 Verhaeren au dobindit impor-
tan{ad istorici deoarece au fost inifiatorii unei noi
semnificatii a scenel, care dobindea o noui libertate.
Fernand Crommely nck?aduce aceleagi am-
biante si aceleasi lumi pe un plan deliberat umoristic,
grotesc, potrivit gusturilor tipice de dupi primul
rizboi, folosind exacerbarea paradoxali a datelor
oferite de raportul individului cu aproapele, cu

! Stilul floral a marcat toate artele la sfirsitul secolului trecut
si inceputul celui actual in diverse {iri din Europa; cunoscut
si sub numele de ¢« Art nouveau», « Stile Liberty», ¢ Jugend-
stil », s-a caracterizat prin preponderenta elementelor ornamen-
tale de facturi vegetalid

2 Autor dramatic belgian de limbi francezi, niscut in 1886



societatea. Obsesia abstracti a adulterului este atit
de apisitoare incit victima ei socoteste ci sigurania
e preferabili banuielii, obligindu-si deci sofla si
sévirgeascd trédarea chiar sub ochii lu, in Le Cocu
magnifigue (Incornoratul magnific, 1920). Autorul
foloseste un limbaj colorat, aprins, pasional, debor-
dant. In Trippes d'or (Miaruntaie de aur, 1925),
bucuria procurati de bani §i de puterea datorati
]or, se transformd treptat in cogmar, este o « dlges-
tie» care in mod fatal produce dejectii pretioase.
Este evident procedeul de a duce pini la ultimele
consecinfe constatirile asupra celor doui nuclee
ale exnstentel umane: dragostea si avutia; de a repro-
duce in termeni nemljlocm $l concretl ceea ce se
petrece in adincul unui suflet, de a-i prezenta sce-
nic efectul. Carine ou La jeune fille folle de son dme
(Carine sau fata nebund dupi sufletul ei, 1929) si
Chaud et Froid (Cald si rece, 1934) urmiresc, de ase-
menea, anomalille s1 absurdititile din care este
fesut sufletul omenesc: dar pe un ton mai agreabil,
in termenn unui joc comic normal. Crommelynck
apare in teatrele de bulevard o dati cu acerbele
constatiri ale unu Steve Passeur, !, cu melancolile
lui André Birabeau, cu spintualele zugrivin de
moravuri ale lu1 Eduard Bourdet? cu lirismul
sentimental al lui Marcel Achard 3. Ca si la Maeter-
linck, vina cea mai puri a lum Crommeiynck rimine
legati de viziunea flamandi, de lumea ei ardenti
si sumbri, de imaginile lui Ensor 4, transpuse intr-un
dialog cind licentios, cind liric, cind blazat, cind
agitat. Stabilindu-se la Paris, isi imbogiteste cunos-
tintele mestesugului §i pe cefe culturale, pierzind

! Etienne_ Morin, zis Steve, autor dramatic (1899—1966) a
compus piese pline de pasiuni violente, care dezlinfuie furtuni
paroxistice, dezviluind aspecte abjecte

2 Autor dramatic (1887— 1945) a cirui operi merge pe linia
ironiei si a satirei lui Beaumarchais si Becque

8 Autor dramatic niscut in 1899, care s-a bucurat in ultimii
40 de am de un succes aproape neintrerupt, colaborind si la
numeroase filme; a fost ales membru al Academiei franceze.
Piesele lui se caracterizeazd printr-un climat poetic, delicat,
spumos si_usor moralizator

¢ James Ensor (1860—1949), plctor belgian impresionist,
cu viziun agitate si tulburi, redate intr-un colorit ogat
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insi legitura cu lumea lui autohtoni si inchisi.
Pe un figas cu totul aseminitor, dar operind cu
viziuni fantastice, Michel de Ghelderode
(1898—1962) aduni i prezmti cele mai felurite
teme culturale ale secolului in vasta lui productie
reprezentati aproape intotdeauna in teatrele de avan-
gardi. Imaginatia lui nutriti de legende 1storice
sau locale, transfigureazi aceste teme: La mort du
docteur Faust (Moartea doctorului Faust, 1926),
Barabbas (1929), Escurial (1929) Hop Signor! (1938)
si Fastes d’enfer (1942).
Magie rouge (Magie rogie, 1931) este o creatie masiva
$l fantezisti pe tema avarulul tras pe sfoari, scrisi
intr-un limbaj bombastic, plin de sarcasm. La balade
du Grand Macabre, Farce pour rhétoriciens (Balada
Marelui Macabru, farsid pentru retori, 1934) imbini
elemente simbolice, lirice §i grotesti, cu unele tri-
situri de umor negru destul de surprinzitoare.
Actiunea cuprinde tot felul de teme fabuloase si
legendare, inspirate din traditile artei flamande.
In Escurial si L'Ecole des bouffons (Scoala bufonilor,
1937) Chelj rode imagineazi o serie de personaje
legendare, bufoni la curtea regelui Carol al V-lea §i a lui
Filip al Il-lea. Aceste doud piese ajung la o mare
tensiune dramatici deoarece corespund mai bine
decit celelalte cu psihologia ascunsi a autorului. Ele
reflectd direct imaginatia tipici a lui Ghelderode, care
se complace in dezviluirea diformului §i a monstruo-
sului, chiar dacﬁ aparentele exterioare sint puternic
caricaturale $i, in ultimi analizi, plicute.
Accentele mai sincere si personale rdsund atunci
cind se inspird din natura si oamenii {irii sale, de
pildi, in pantomima Masques Ostendais (Misti din
Ostenda). Opera sa, in mare parte reelaborare cultu-
rali, imbini vigoarea dramatici cu o imaginatie
agitatd, halucinati, orientati spre puterile subterane,
spre cosmarele subconstientului.

TAGORE

La indianul Rabindranath Tagore (1861—

27 1941) se imbini cele doui caracteristici determi-



nante ale culturii mdxene cea traditionald, legats de
manifestirile poetice in sens liric-religios, §i cea
moderni, sensxbllé nemijlocit la influenta civiliza-
tiel occndentale, in special a celei engleze. Tagore
a compus citeva piese scurte, cu intentii morale pe
lingd cele artistice, pentru a fi reprezentate de tinerii
ce frecventau un institut de educatie fondat de el.
n aceste compozifii functionale, stimulate de
exemplul lui Maeterﬁinck, retriieste strivechea tra-
ditie dramatici indiani care, urmind modelul vechi-
lor scritori din secolele IV—VIII, se manifests
printr-un fel de blajini dezamigire, contaminati
aici de noile idei umanitare si pacifiste. Reinviind
trecutul, Chitra (1912), se inspird din povestirile
din Mahabérata. Dintre piesele cu continut liric
s1 legendar, delicata piesd Amal sau scrisoarea regelui
(1915) este plind de adevir, poate pentru ci se petrece
in cadrul unei realititi cotidiene.

CLAUDEL

Ampla productie a lui Paul Claudel (1868—
1955) a cdutat si fie o incununare a orientirilor
prezentate de simbolistii francezi, inserind in ele noi
si mai ample viziuni despre lume, la care el ajunge
intii prin optica lui Wagner si_Nietzsche, apoi prin
recitirea Bibliei, de al cirei stil cautd treptat si se
apropie, inspirat de apologetica catolici $1 de maru
mistici  spanioli. Paul Claudel elaboreazi astfel o
dramaturgie viguroasd si michelangiolescd pini la
emfazi, in care continutul fideist rlscé mereu si se
dizolve mtr-un estetlsm pnvnt ca scop in sine, intr-o
dominatie a imaginii §i o pasiune care se satisface
doar prin impetuozitatea baroci. Paul Claudel a
inceput si-si scrie dramele inci din ultimul deceniu
al secolului al XIX-lea, fird a se preocupa de suc-
cesul scenic. In adevir, majoritatea pieselor lui
s-au pus in sceni pentru publicul sililor de teatru
obignuite doar dupi citeva decenii. Téte d'or (Cap
de aur, 1889) a fost reprezentati pentru prima oari
dupi mai bine de o jumitate de secol de citre Jean-
Louis Barrault, care a rimas pini astizi cel mai 228



fidel si tenace exeget al siu. Téte d’or prezinti, in
termeni de mare respiratie lirici, care au preluat
accente din Rimbaud, insi intr-o versiune ma
elocventi §i imperioasd, figura unui tinir si blond
conchistador, in fata ciruia se pleaci popoarele si
oragele. Piesa scoate in eviden{i prospefimea expre-
sivi a autorului, prin reprezentarea ideali a wviselor
sale de cucerire si de glorie sub semnul invatituri
lui Zarathustra si prin puternica orchestratie a tetra-
logiei wagneriene. Simfonia devine aici verbali,
culorile i imaginile abundi. Dupi Téte d’or urmeazi
in primid versiune La Ville (Orasul, 1892), unde
Claudel prezinti sub formi de conflict dramatic
conceptia lui despre un oras ideal, eliberat de servi-
tutea mercantilismului modern. Sapte ani mai tirziu,
dupi ce intre timp convertirea la catolicism i-a
transformat viata si conceptiile, Claudel reface vasta
lui fresci supunind de data aceasta noul oras conce-
put de el, principiillor evanghelice. Domnia utopici
devine un nou lerusalim. In L’Echange (Schimbul,
1900), dupa ce a cunoscut indeaproape lumea indus-
triali a Statelor Unite, unde se afli in calitate de
diplomat, Claudel combate sistemul capitalist in
favoarea unei comunititi franciscane a bunurilor,
prin conflicte violente intre personaje ale lumn
cotidiene yankee, zugrivite insi in vederea unei
finalititi alegorice. Predomini, inci din aceastd
piesd, ideea unui condotier ciruia ii revin toate hoti-
ririle, care isi asumd o deplind rispundere morali
fatd de oameni. Caritatea crestini tinde si se trans-
forme intr-un fordism ante-litteram, cu vidite inten-
tii paternaliste. Este evident faptul ci veleititile conti-
nutein ideologia lui de tinerete sint folosite de Claudel,
ciutind si exploateze gindirea crestini pentru a se
afirma concret in viata sociali. Nfesajul evanghelic
devine la el un instrument pentru a-si realiza dorinta
de a domina spiritele. Apostolatul devine dominatie,
si este firesc ca Paul Claudel, pentru a-si contura
eroii, care personifici aspiratille sale §1 parcurg
marele spatiu dintre Cidul lui Corneille 1 generalul
De Gaulle, si se inspire din cele doui structuri
ierarhice de totdeauna: Biserica si Imperiul. Senti-
229 mentul autorititn, al catedralei, al datoriei, al cre-



dintei rigide, al pasiunii stipinite, al suprematiei,
isi gisesc in Claudel un bard somptuos, in slujba
imperialismului modern si a vechii ordini spirituale
edificate de Biserica romani, mai necesari, dupi
pirerea lui Claudel, sub aspectul exigentelor for-
male ale unel ordini supreme cireia nu este ingiduit
sd 1 te opui, decit sub acela al conginutului ei.
Compune in zece ani trilogia istorici L’ Otage, Le Pain
dur, Le Pére humilié, publicind-o apoi intre 1909
si 1916. In cursul unei actiuni care cuprinde o durati
de aproape o jumitate de secol, Claudel opune fati
in fati povestea nobililor Coufontaine si a plebeilor
Toussaint-Turelure. Perioada istorici merge de la
Revolutia francezi la Restauraia lui Ludovic al
XVIII-lea. Nobletea sufleteasci si onoarea se afli
de partea aristocratilor, conform versiunii obligatorii
in transfiguririle romanesti obignuite. Intriga, venali-
tatea, josnicia mijloacelor si a scopurilor, de partea
plebeilor, care la urma urmelor aspiri doar la imbo-
itire, la putere, la controlul pirghiilor statului.
%ntre el, ca o victimi inocent, puritatea sufleteasci
a Papei. lati insi ci marile principni traditionale,
catolice si imperialiste ii cuceresc si pe plebenn ajunsi
la putere. Familia Toussaint-Turelure mosteneste
misiunea istorici a familiei Coufontaine, prin cisi-
toria mostenitorilor respectivi, si se transformi intr-o
mare familie burghezi gata si-si asume conducerea
industriei §i finantelor. Isi dau seama cit este de
necesari pentru hegemonia lor reintirirea principiilor
catolice s1 isi manifestdi acum deplina lor devotiune
fatd de %’apé. Stilul lui Claudel devine mai sec si
mai incordat, in scopul de a ilustra marea evolutie
istorici precum si intangibilitatea principiilor solemne,
prin personaje pilduitoare, firi a :enunta totusi la
sprijinul unei retorici foarte apreciate si al unui voca-
bular bogat si somptuos. Cu putin inainte de trilogie,
Claudel scrisese poate cea mai sincerd piesd a sa,
intrucit se inspirid direct din experientele lui perso-
nale, firid a recurge la idealizarea aplicati peripetiilor
dramatice in care te inchipui protagonist. Claudel
mirturiseste a fi eroul real in Partage de midi (1906).
Se afla de mai multi ani in misiune diplomatici in
Extremul Orient si, fireste, profitase de acest fapt 230
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pentru a cunoaste temeinic cultura §i lumea spiri-
tualdi a acelor meleaguri. Datoritd socului liuntric
ce se petrece in sufletul europenilor plecai in misiune
in Extremul Orient, stilul siu devine mai liber, mai
aerian, mai scinteietor, apropiindu-se de acela din
haikai si din né. Intre cele doud personaje prin-
cipale izbucneste o pasiune inflicirati care,
fireste, este exprimati de Claudel prin ample si
fermecitoare elanurl lirice. Evenimentele istorice
(revolta Boxerilor ') ii despart pe cei doi mdrﬁgos-
tm Cind se reintilnesc, ceva nou se interpune intre
ei: iubirea de Dumnezeu. Nu este vorba de extaz
mlstlc c1 de un amor fati, lublrea datonel, a propriel
misiuni, am zice chiar a propriei puteri sau obligatii,
care nu poate fi sacrificati pentru iubirea pimén-
teasci a femen, oricit ar fi de ma]ti si transfigurati.
Suferinta renuntirii se exprimi in accente mdurerate,
fiindcd intilnirea intre cei doi fusese in realitate
ideali. Dar iubirea de Dumnezeu, adici pentru
propria finti, nu suferi comparatii, nu poate trece
pe planul al doilea. Pe planul transcendental, iubirea
pentru o fiinti este imposibili, irealizabili. Efuzi-
unile lui Claudel ating pe alocuri un nivel incan-
descent, o fervoare debordanti si frenetici. De data
aceasta se simte dincolo de ele un sentiment sincer,
o renuntare indurati cu greu.
Drept incheiere a dramaturgiei sale §i a intentiilor
atit de vaste incit par disproportionate fati de posibi-
litigile reale ale poetului care le infrunti, ajutat
doar de un fluviu de imagini, Paul Claudel constru-
ieste in Le Soulier de Satin (Pantoful de mitase, 1929)
un vast epos menit si evoce cucerirea de citre monarhia
spanioli a non lumi descoperite de Columb. Claudel,
traducitorul lui Eschil, ar vrea si reprezinte pentru
cxvxllzatla crestmﬁ ceea ce reprezentase acesta pentru
civilizatia greacd. De data aceasta, Lope de Vega
i Calderon sustin de la distanti inspiratia poetului.
%1 inlesnesc o exprimare fericiti, o miscare scenici

1 Porecls dati de europeni participantilor la migcarea revolu-
tnonaré a socneté;u secrete « Societatea pummlor dreptétn $l
armoniei» Apiruti la inceputul secolului al XIX-lea, a organi-
zat intre 1899— 1901 puternica riscoali populari in nordul
Chinei, infrinti prin intervenfia armati a mai multor state



largd cu caracter de ansamblu, incredintati unei
multimi de personaje mari §i mici, intr-un fel sau
altul protagonigti ai marii actiuni de cucerire. Episoa-
dele de dragoste se impletesc cu cele istorice. Actio-
neazi unele asupra altora. Astfel, in timpul celor
patru zile care marcheaz actiunea, izvoriste o migcare
scenici plind de viati, o multiplicitate foarte agils,
realizind ampla, fantastica viziune a unei lumi pornite
spre cuceriri cu toate resursele ei spirituale. Aici, ca 5i
in alte piese, Claudel se foloseste din plin de vraja legati
de evocarea exoticului, de interesul, de uimirea, de
curiozitatea pe care le susciti in spectatori, de directele
sale risfringeri lirice. Adevirata lui religie se dovedeste
din nou a fi acea a puterii, care in dramaturgia sa se
exprimd prin oratorie, sau chiar rugiciune. Asa cum
existi un gust al puterii pentru putere, la Claudel
intilnim gustul sonor al replicii, al versetului de tip
biblic, al exclamatiei lungi si perpetue.

Claudel a compus pentru teatru si opere mai mici cu
caracter evident de poveste, recurgind uneori la
un umor ingenuu si greoi. A lucrat impreuni cu Darius
Milhaud ! Le Livre de Cristophe Colombe (Cartea lui
Cristofor Columb, 1926), exaltare a eroului ca desco-
peritor al unei reahtétl divine, printr-o declamatie
cu acompamament muzical, cu coruri §i personaje
aproape statice, intr-o forma care ar fi vrut si ofere
exemplul unui nou raport intre muzici i teatry,
intre operd 1 public.

Legat in mos esentlal de seductile verbale, teatrul
sdu rdmine mclns intre limite precnse 1 restrinse,
pentru uzul unui public sensibil in primul rind la
o sublimare imagistici a propriei lumi burgheze.
Exprimarea lui Claudel este intotdeauna si in mod
deliberat legati de un avint liric, cu metaf;ore abun-
dente, sub care se ascunde o orientare foarte precisi,
deci, o semnificatie istorici. Ambitia lui se inarmeazi
cu retorici, cu un tiranic paroxism verbal, cu un sin-
cretism lucid. Fluxul fanteziei dobindeste un sens de
vesmint sirbitoresc, de scamatorie fortati si adiugati.

1 Compozitor de frunte al generaiei sale (n. 1892) autor a
numeroase lucriri in diferite genun muzicale; premiera operei
amintite aict a avut loc in
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NOUVELLE REVUE FRANCAISE

Generatia contemporani cu Paul Claudel a conceput
activitatea teatrald oarecum ca o dovadi a orientirii
sale artistice. Rareori se intimpld ca tentatia scenei
si nu apari la poeti, prozatori, eseisti, ca o incheiere
si incununare a operei lor. Acest fapt s-a produs
§i ca o reactie fatd de naturalismul francez din secolul
al XIX-lea, pentru care scena, cu alegoriile si idea-
lizirile ei, venea in contrast cu premisele stintifice
spre care tindea si se orienteze opera de arti. Nu din
intimplare reformatorul scenei franceze va fi Jacques
opeau, critic teatral sever i literat, in strinsi simbio-
z¥ spirituald cu scriitorii de la «Nouvelle Revue
Frangaise», pe care o vreme a avut prilejul s-o conduci.
Onentarea liricd 1 transﬁguratoare, datoriti unel
elaboriri intelectuale, care a ajuns abia atunci si
se impuni (chiar daci nu-i gésea locul decit ocazio-
nal pe scenele obisnuite) se preteazi prin natura el
la forma dramatici, dupi cum se poate constata istoric.
n opozifie cu Claudel dar urmind intr-o anumita
perioadd aceeasx linte de exprimare, ia nastere teatrul
lui An'dré Gide (1869—1951). Autorul se pre-
ocupd mai mult de a ajunge la rezultate pe planul
formei si al gindirii decit de a le face valabile din
punct de vedere teatral adici de a aborda scena cu
instrumentele care ii sint tipice. De-a lungul vastei
desfisurdri a operei sale, André Gide transpune in
termeni teatrah orientirile care predomini succesiv
curba sensibilititi si a reflexiilor lui. Vom gisi astfel
simbolismul inflicirat, elanul liric al sentimentelor
—cu rezultate estetizante —in Sail (1897—98) si
Le Roi Candaule (Regele Candaule, 1899); sentimentul
sdu pégin din Nourritures terrestres (Fructele pamin-
tulw), in mitul lui Persephone (1934). Cind trece
de la estetismul initial la o cercetare a posibilitatilor
morale, la formularea unei etici libere si senine, se
naste Oedipe (1930), unde mitul este descirnat si
esentializat intr-o dezbatere asupra comportirn
umane, asupra facultidfilor judeciti.
Jean Schlumberger (n. 1877) abordeazi

233 scena cu rigoare stilistici si densitate de continuturi



ideologice in La Mort de Sparte (Moartea Spartei,
1910). Roger Martin Du Gard (I1881—
1958) elaboreazi o reprezentare comici de structuri
molieresci intr-un cadru rustic: Le Testament du
pére Leleu (Testamentul lui mos Leleu, 1914).
Nobilele incercdri teatrale ale acestor scriitori par
s& prezinte paradigma dificultitii insisi de a contopi
literatura cu scena, exigentd de altfel indispensabila.
n ultimii ani ai vietii sale, Gide a vrut si se apropie
mai direct de un obiectiv concret, compunind comedii
satirice i de moravuri ca Robert ou I'Intérét général
(Robert sau Interesul general, 1939) si Le treiziéme
Arbre (Al treisprezecelea copac, |948) Urmirea
sd demagste ipocrizille sociale. Dar, intre timp, se
iviserd cu totul alte necesitifi.
Dupi contactul realizat de «Nouvelle Revue Francaise»
si Copeau, mirajul scenei n-a mai incetat sd se exer-
cite asupra scritorilor francezi. Marturn in aceasti
privinti sint, de pildi, intre cele doui rizboaie,
feerille lui Jules Supervielle (1884—1960)
sau sarcasticele scenete de cabaret de Jacques
Prévert (n 1900). Dupi al doilea rizboi, neocla-
sicismul greoi al luit Thierry Maulnier (n. 1900),
sau glumele voicase ale lui Jean Tardieu
si Raymond Queneau (n. 1903).
Dupi# rizboiul din 1914—1918, pe un ton deliberat
minor, dar cu aceeasi {inti literari §i seriozitate a
intentiilor, intilnim grupul comediografilor adunati
de discipolii lui Copeau, in special Baty. Li s-a zis
«ai ticerni”, fiindci urmireau si puni in valoare in
dialogul scenic §i pauzele, subintelesurile, neexpri-
matul. In comediile lui Jean-Jacques Ber-
nard (n. 1882) predomini un patos punctat de
umor. In cele ale i Charles Vildrac,
sentimentul si melancolia atmosferei, tristetea ascunsi
a vreunui personaj. Jean Victor Pellerin
mizeazi in schimb pe glumi si pe o viziune imaginari,
determinate insi de o realitate sociali destul de
precisa.

1 Dictionarul literar Laffont-Bompiani consemneazi ca dati

1921
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COCTEAU

Dramaturgia lui Jean Cocteau (1889—1963)
constitule un fenomen de sine stititor si cu totul
personal, intrucit se bizuie hotirit pe un mimetism
foarte schimbétor. In Les Mariés de la Tour Eiffel
(Mirii de la Turnul Eiffel, 1921)? printr-o formi
scenici originali (pantomimé condusi de doi spicheri
spirituali care povestesc actiunea) se inspiri direct
din imaginatia pictorului-vames Rousseau. In Orphée
(Orfeu, 1925) neoclasicimul atunci la modi este colorat
de o sensibilitate acuti fati de tulburirile sufletests,
de un sim al supranaturalulm s1 al metafizicului care
in anii aceia incepea si fie reconsiderat, fie §i cu o
afectlune 1romc5 Vedem pe scend un inger adevirat,
in carne si oase. Cocteau preia si el, poate stimulat de
exempl i lui Gide, mitul lui Oedlp Intii cu Oedipus-
Rex (1926) in limba latini, scris pentru muzica lui
Stravinski. Apoi cu La Machine infernale (Magina
infernald, 1934), unde mitul este reluat cu subin-
telesuri culturaliste, intr-o migcare scenici si psiho-
logici teatral vitali. Pe atunci, Cocteau incepea si
descopere teatralitatea, dramaticitatea, ale ciror
structuri ajung pini la urma si sustini orice esafodaj.
Observatia devine realists, se indreapti asupra mediu-
lui inconjuritor, asupra realititi psihologice de fiecare
zi. Conferd o noui patini monologului traditional,
transformindu-l in convorbire telefonici, din care se
aude, fireste, o singuri voce, La Voix humaine (Vocea
umani, 1930), chemare angoasati a unei femei piri-
site, 51 prilej de interpretiri celebre?, multumiti
intorsaturilor ei revelatoare. Variatia coloraty, oare-
cum reluare a acelelasi teme, este monologul Le Bel
indifférent (Frumosa? indiferent, 1940): de rindul
acesta, birbatul firi inimi sti pe sceni, la celilalt
capit al telefonului, dar nu vorbeste, nu ascults.
In Les Monstres sacrés (Monstri sacri, 1940) si in
Les Parents terribles (Paringnn teribili, 1938) Cocteau

1 Aproape toate datele indicate de autor la piesele lui Cocteau
difers de cele oferite de dictionarele llterare

2 Compozitorul Francisc Poulenc a creat, in ciuda dlﬁc--ltahlor
inerente subiectului, o operi muzicali magnstrali



isi lasi hotirit condeiul dus de efectul teatral, iar
adevirul psihologic rizbate doar pe alocuri. El se
inspird si de data asta dintr-un model, piesa bulevar-
dier datorati lui Bataille i lui Bernstein, conferindu-i
un prestigiu literar si o mare verosimilitate a carac-
terelor si a dramelor. Abordeazi i filmul, adaptindu-i
cu abilitate propriu-i limbaj. Ultimul exploit scenic,
L’Aigle i deux tétes (Acvila cu doui capete, 1946),
este 0 melodrami cu fond istoric; de data aceasta
se simte influenta lui Sardou, pe care Cocteau o
mascheazi printr-un limbaj estetizant, nu lipsit
totusi de rezonanti scenici si de atractie pentru un
pubfic mai putin atent. Incercarea sa de a-l asimila
pini si pe Racine si alexandrinii in poemul dramatic
Renaud et Armide (1941) a avut un rasunet slab.
Pe scurt, scena rimine pentru Cocteau un instru-
ment prin care si-si exercite facultifile si prin care
sd ajungi la marele public.

GIRAUDOUX

Jean Giraudoux (1882—1944), debutind in
literaturd ca prozator rafinat si povestitor, a gisit
in dialogul scenic forma cea mai concordanti cu
sensibilitatea si cu nevoia lui de a se exprima, astfel
incit, dupd primele succese obtinute in parte si
datoriti regier lwi Louis Jouvet, i-a inchinat cu totul
activitatea lui de scriitor. Ca si Paul Claudel, Jean
Giraudoux era diplomat de carierd, dar si-a exer-
citat profesia mar mult la Paris, la Quai d’Orsay,
devenind unul din elementele inspiratoare in cadrul
politicii europene a lui Briand si Berthelot. Persona~
litatea sa ridmine astfel inclusi in cercurile conduci-
toare mai avansate ale burgheziei franceze, care in
anii dintre cele doui rizboale au fost atrase de posi-
bilitatea de a dobindi in Europa o hegemonie politica.
Giraudoux reflectd cu noblete idealurile si concep-
tiille lor despre viatid si civilizatie. Alituri de el, ca
exponent principal al acestui cerc, lucra la Quai
’Orsay si poetul Saint-John Perse, a cirui inspi- 236



ratie se apropie sub diferite aspecte de aceea a lui

lraudoux, promovind pe un plan constient, limpede
$l 1ma lstlc, ciutarea unui nou epos liuntrlc. Pentru
Giraudoux, intilnirea cu Jouvet, care i-a pus in
scend mai toate operele, a fost fundamentals. Spiritul
acestuia era inclinat spre un anarhism sentimental
si totodati ironic. Nu este nefiresc, cum ar putea
si pard la prima vedere, acordul dintre anarhicul
Jouvet si rafinatul conservator Giraudoux, pe baza
unei viziuni clasice a lumii, care ii mineazi totusi
in mod clasic ridﬁcnmle si o rdviseste. Debutul lui
Giraudoux are loc in 1928 cu adaptarea teatrali a
romanului su Siegfried, unde prin figura unui amnezic,
sint confruntate cele doui tiri: Franta si Germania,
vegnice rivale, §1 totu$1 menite sd se recunoasci si
sd se uneasci, intrucit sint pilonii civilizatiei europene.
Spectacolul se incheia cu un final fericit, care simboliza
alianta spirituald pe care pireau s-o doreasci Briand
si Stresemann. In realitate exista un alt final, in
care Siegfried este asasinat la urmi de un ucigas
platit de Sfinta Vehme 1. Tnci de atunci Giraudoux
aducea in piesele sale o impicare ideali a contra-
rillor, care apoi nu putea fi confirmati de realitate
(de care se izbea in mod tragic). Amphytrion 382
(1929) constituie inceputul originalului siu clasicism,
1, pe de alti parte, al efectivel sale profesn teatrale.
Eupa cum era regula in istoria teatrului occidental,
Giraudoux s-a servit de intimplirile persona]elor
clasice pentru a exprima propriile lul aspiratii senti-
mentale, propriile lui reflexii asupra lumii pe care
o avea sub ochi. In aceastd primi lucrare, el se margi-
neste si prezinte intimplirile amuzante ce leagi
iubirea de fidelitate sau mﬁdelltate, pentru un public
de eliti care si se recunoasci in aceste personaje,
asa cum publicul de la curtea lui Ludovic al XIV-lea
se recunogtea in Amfitrionul lui Moliére. Giraudoux
se simfea poate mai aproape de Amfitrionul lui Kleist.
Pe linia lui Siegfried, Giraudoux sesizeazi marile

1 Sfinta Vehme sau Curtea vehmici, tribunal secret puternic
§l temut in secolul al XV-lea in Germania
2 Denumirea se datoreste faptului ci aceastd pies era a trei-
237 zeci §i opta versiune a mitului respectiv din istoria teatrului



teme ale romantismului german, wvicisitudinile si
orizonturile acelei culturi, care se armonizeazi a
el cu reminiscentele clasice si cu modelul siu preferat,
Racine. Astfel, 1a nastere, j upd exemplul lui Hebbel,
o Judith (1932) in care neglijeazi preocuparea pentru
structura dramatici, pentru a se lisa in voia unui
sentiment tragic (s1 romantic) al iubirii, menit si-gi
giseasci implinirea impulsulut doar in moarte, ajun-
gind la o autoreflectare a principalelor sale teme,
care frizeazi obsesia. Judith reprezinti chiar extrema
aspiratie a unui romantism inchis de Giraudoux
in forme clasice, dar in esenti neinfrinat in disperare
$l in sperantid. Piesa rimine mai mult un document
in acest sens decit o operi teatrali desivirsiti si
aptd si trdiascd pe scend. In Infermezzo (l933§ care
a urmat la o distanti de un an, Giraudoux, probabil,
in scopul de a dobindi o teatralitate proprie, se folo-
seste de o intimplare din viata cotidiani si de perso-
naje cotidiene, redate cu mijloace de vodevil. Dar
si de data aceasta nivileste supranaturalul sub
aspectul unui Spectru care vorbeste doar inimii
Isabellei si a micilor ei eleve de la scoala. Intregul
tirgusor se coalizeazi pentru a-l nimici. Dar pentru
Isabelle el constituie singura libertate a vietii ei,
singura iubire, tocmai findci a depisit hotarele
mortil.

Este un adevirat intermezzo, printre elevatele lui
reevociri de mituri, cu intoarcerea spre mari cicluri
istorice retrdite prin intimitatea congtiintelor acelor
personaje legendare : Electra, Alcmena, Ondina, Ulise,
Hector, nebuna din Chaillot, Judith, §i aga mai departe.
Aici, pentru prima oars, dramaturgul Giraudoux se
opreste si cerceteze o realitate cotidians, o problemi
arzitoare. Mediul si eroii séi sint ugor de recunoscut
in acea provincie francezi din care isi luase s1 faptu-~
rile de wis, povestmle din Provinciale . Abandonind
marile probleme §i marile evenimente “simbolice ale
omeniri, el se apropie de mica lume umili, parci
fotografiats, in care, sub aparentele futile, sau fruste,
sau meschine, se agitd lupte liuntrice, mari si dure-
roase infringeri, datorate unor contradictii irezolvabile.

1 Volum de nuvele cu care a debutat in literaturs in anul 1909 238



Prin furtunoasa trdire liuntrici a tinerei invititoare
Isabelle, Giraudoux schiteazi o rapidi paraboli a
ciocnirilor ce izbucnesc in provincie (de altfel nu
numai in cea francezi) intre ﬁlistinism, intruchipat
de farmacistii Homais cu exprimarea lor inghetatd
in numele rationalului, §i nizuinfa unei inimi inci
palpitinde spre aspiratii eliberatoare si iniltitoare prin
sugestia sentimentului. Autorul afirmi puterea superi-
oari a misterului i a irafionalului, a credinei si a
poenel, cirora le di vmté vocea cald omeneasci a
unui spectru. Isabelle se lasi antrenati in aceste
noi armonii imagistice si ardente. Luptd pentru a-si
pastra virginala stare de har impotriva interventiei
grosoldniei, vizutd printr-o serie de Misti mirunte
1 crude de provincie: splterul, mspectoru] contro-~
Torul Dar pini la urmi va trebui si cedeze, va cidea
victimd micilor mizerii cotidiene, si unui seducitor
de altfel devotat si indrigostit. Povestea are aer de
basm: dar pentru cine cunoaste viata unei tinere
mvatitoare intr-un tlrgusor pierdut de provincie,
suni atit de verosimil, incit pare luatd din faptele
dlverse, acele fapte diverse ascunse §i uneori atroce
ale vietii provinciale. Infringerea Isabellei rimine
provizorie. Cu fiecare adolescenti apare o noui epoci
de farmece. Scurta si ironica intimplare pilduitoare
este inviluitdi in numeroase referiri dialectice si
realiste la oblcelun, concepfil, viziuni, cu un llmba]
de o savoare si o puritate racinian, unde durerea s
bucuria de a tri, llmpenmea s obscuntatea fiingel
umane, dragostea si suferintele e, se mtruchlpeazi
in imagini vii cu nume de personaje, in dlalogun
de o purd §i miscitoare aluzivitate poetici, in care
recunoastem o drami dureros actuali, elegia aspira-
tiei infrinte. Giraudoux insufleteste realitatea supra-
naturali din inima unei fete, o suscitd prin interventia
unui spectru. Fantasmagoria lumii se reinnoieste la
intilnirea lor, in sentimentul celui care triieste si
simte natura. Giraudoux porneste in ciutarea lui:
stilul acestei migcdri este un mijloc de recunoastere,
limpede si coerent. Formele gmdlru si ale imagi-
natiei sale devin dezbatere teatrald, intr-un cerc de
senzatii profunde, instituind o vraji eficace. De Isa-
239 belle, care simbolizeazi parci frumusetea vietii,



trebuie si te apropi trasind in vizduh semnele miste-
rioase ale sufletului, folosind retetele lui invizibile,
forta puri a spiritului, pe care jocul scenic si dialogic
al lui Giraudoux le face si infloreasci.

ntre timp, ca urmare a rispindirii fascismului, se
stingeau ultimele sperante ale unei intelegeri euro-
pene. La guerre de Troie n'aura pas lieu (Rizboiul
Trotei nu va avea loc, 1935) i Electra (1937) prezinti
starea sufleteasci a Pansulun din acel ani, la limita
unul traglc presentiment, prm ml]loc1rea reactivului
furnizat de vechile legende.

Giraudoux reia in felul lui personajele trilogiei lui
Eschil, modificindu-le si modernizindu-le substantial
.pslhologla, creind un mediu nou in care se desfasoara
episoadele lor. Introduce figuri noi — ca « gridinarul »,
«cergetorul», «presedintele tribunalului», «Agathe»—
care creeazd un amestec sugestlv de mit si vnati
cotidiani a unei capitale, priviti in semnificatia el
istorici. Este evidentd mﬂuen;a lui Oedip Rege al
lui Gide, opera lui fiind insi mai neconformisti si
mai luminoasi, insufletiti de o intentie morali vidits
in ciuda esentei sale subversive fati de morala curenti,
cum se mtlmpli de obicei la Gide. Aicy, 1ese la lumini
lumea mterloarﬁ a lul Giraudoux, care se reflectd
direct in eron s#i, conferindu-le facultétile lui de
viziune. Astfel, acelasi limbaj, aceeasi reﬂectare,
aceeasi evocare, circuldi de la un personaj la altul
fars deosebire, iar conflictele dintre ele par artifici-
oase, intr-atit de unitari apare conceptla, $l de egocen-
trici imaginatia. Lipseste ,,celdlalt.” Circulatia prin -
suﬂetul autorului se evidentiazi in sclipiri de sonda]e
si de culori, dar se dovedeste destul de scurtd, intrucit
nu izbuteste si se depirteze nici maicar incidental
de cel care a creat-o. Iati de ce, cu trecerea anilor,
efectul poate fi considerat sufocant.

Ondine (1939) ilustreazi legenda povestitdi cu un
secol mai inainte de poetul romantic Fouqué La
Motte, ca o tentativi de evadare meniti si se zdrobeas-
ci de aspra realitate. In anii rizboiului, care au
adus niruirea lumii insisi a lui Giraudoux, a credin-
telor, a posibilititilor lu1 de a activa, nu este intim-
plitor faptul c& Giraudoux se inspird din mitul biblic
in Sodome et Gomorrhe (Sodoma si Gomora, 1943). 240



Distrugerea iubirii, sfirgitul cuplului trebuie si duci,
prin forta lucrurilor, la un rol apocaliptic. Referirea
la cele ce se petreceau atunci este directi. Dialogul
e intesat de reflexn in care se comenteazi raporturile
dintre state, raportul dintre stat si individ, atitu-
dinea morali insisi pe care omul trebuie s-o aibi
fati de societate, in reteaua de conditioniri practice
in care se tese existenta sa. | ema va fi apoi dezvoltati
cu sens de denuntare anarhici in La Folle de Chaillot
(Nebuna din Chaillot), imediat urmitoare, unde ni
se prezinti o societate epurati de acele forte obscure
de care fusese inainte asfixiati. In Sodoma si Gomora
continui si predomine lumina orbitoare a mitului,
desi este incadrati de o serie de subintelesuri ironice.
Aceasti piesd incheie definitiv intinerarul siu, care a
tins si sublinieze prin miturile cele mai semnifi-
cative create de omenire, parabola istoriei sale, meniti
si parcurgd fazele iubiri pini ce fi epuizeazi §i i
goleste sensul, pe calea distrugerilor si nimicirilor
la care duce de fiecare dati rizboiul, moartea, incom-
prehensiunea. Giraudoux moare in 1944, in ajunul
picii. Nebuna din Chaillot este reprezentati postum,
in 1945, Parisul are o viati nevizuti, ficuti din
galeriisubteranesi intruniri secrete. Aceasta e dominati
de un grup de mejere indriznete si impertinente,
a ciiror regind e Nebuna din Chaillot, adici aceea care
domini, de jos, centrul motor al Pansulun, Oamenii
de afacenn descoperi ci subteranele Parisului sint
pline de petrol s1 au de gind si puni mina pe el.
Se dezlintuie intre cele doud grupuri o lupti crincen,
cistigatd pini la urmi de mejere, citre care se indreapta
toatd simpatia publicului. Simbolurile sint evidente.
Iroma a devemit sarcasm. De data aceasta, Girau-
doux vrea si demagte chiar lumea din care face parte.
n sinea lui este evident cuprms de dorm;a de reno-
vare care se trezea atunci in suflete si era atit de raspin-
ditd, tocmai din cauza ororilor petrecute. Din punct
de vedere teatral, piesa se preta la regia subtili a
lui Jouvet, pirea si-1 fie 51 mai potriviti decit cele-
lalte, dar nu se poate spune ci a creat impresia unei
perfectiuni, a unei realiziri pe deplin concretizate.
Lui Giraudoux ii lipseste posibilitatea unei desfi-
241 surdri dramatice care si ofere perspectiva deschisi



de abordarea problemelor, atit de plini de fantezie
la el i totusi atit de reald. A stiut si reprezinte
amurgul lumn lui, niruirea sperantelor sale, nostalgia
aspiratiilor. Intenfiona si-1 urmireascd si palin-
geneza. Dar aceasta n-avea si se intimple, cici n-a
mai apucat si-1 vadi zorile incerte §i curind inzbugite,
din cauza morti (la 62 de ani). Teatrul siu, ajungind
dincolo de versantul istoric de pe care pornise, nu
izbuteste si vadd limpede drumul dechnis in fata
lui, totusi i1 divulgd cu tirie §i hotirire necesitatea,
ducind astfel pini la capit traectoria sa, care se
dovedeste astizi strins legati de o anumiti epoci.
i insoteste fluxul iluziillor gi al deziluzilor, intre
cele doui rizboaie, in timpul unei transformiri pe
care Giraudoux stie si o presimta, si ii descrie efectele
critice, dar nu se hotiriste si devini constient de
ea, si participe la ea. Pistrind rolul de observator
detagat, el risci se se inchidi intr-un timp propriu,
fard legdturd cu mersul timpului, §i tocmai aceasta
i1 intuneci vederea, conferind un fel de frivolitate
atitudinii intelectuale a judecatti lui, legati de aforis-
mele unei inteligente subtile, ale unei conversatii
care nu-§i poate lirgi orizontul. De fapt, misura cea
mai reusitdi a lui Giraudoux rimine in cele citeva
plese intr-un act, realizate dupi formula lui Labiche,
privitoare la intimplirile cotidiene din viata Parisului:
Cantiqgue des Cantiques (Cintarea cintirilor, 1938),
L’ Apollon de Bellac (Apolo din Bellac, 1942)

MONTHERLANT, BERNANOS

Din aceeasi generatie face parte Henry de Mo n-
therlant (n. 1896). Doar cu citiva ani mai tinar,
a luat parte la primul rizboi mondial §i a elaborat
apol o vasti operi de prozi narativi in care cinti
fortele si bucuriile vietii cu o exaltare lirici ce frizeazi
adesea estetismul, dar si un sentiment acut al psiho-
logiei virile. Pe drumu? deschis de Barreés si Suarés,
Henry de Montherlant isi redi ideile intr-o inalti
tinuta stilistici, intr-o formi spirituali §i totodatd densd 242



si sustinuti. ]n a doua perioadi a vietii — o perioad
critici, am zice — Montherlant elaboreazi o serie de
plese, care sint reprezentate la oarecare dlstanti
de momentul compunerii lor. Dramaturgia sa merge
pe cii uneori divergente, ilustreazi conflicte care
se desfisoari in interioare burgheze, in cadrul unei
familii sau al unui medlu Fils de personne (Copilul
niminui, |943) Celle qu’on prend dans les bras (Aceea
pe care o iei in brate, 1950). Se inspird din lumea
prozei sale, cu umor $1 ficind o critici acuti a mora-
vurilor. Totusi rezultatele teatrale rimin slabe sau
coboari la nivelul melodramei de tip bemsteinian,
fiind adici ingreuiate de un cinism grosolan si de
efecte teatrale tot atit de grosolane, chiar daci pe
alocuri nu lipsesc momentele spmtuale sl un patos
sincer. O altd serie de piese au, in schimb, drept
centru motor, sub aspect 1stonc, viziunea crestmulux
in lume, intre bine si riu, intre cer si infern.
In cultura anglo-saxond, recurgerea la mitologia
catolicX este semn de distinctie intelectuali. In cultura
francezd este semnul unei elaborate si subtile « civili-
zatii» liuntrice. Cu alte cuvinte, e vorba de o delectatio
originali, izvoritd din centrele sensibile ale constiintei.
Prima piesd compusid pe aceastd linie este, poate,
Port-Royal (reprezentati abia in 1954), care se inspir4,
desigur prin intermediul unor personaje foarte apro-
piate istoric de Racine, din arta insisi a lui Racine,
subtili investigatie a sufletului feminin. Un grup
de cilugirite fidele lui Jansenius se rizvritesc impo-
triva arhiepiscopului Parisului, care le cere s renege
neconditionat principiile janseniste. Pini la urmi
vor trebui sd se supuni, fireste, imperativelor dogma-
tice si vor fi aspru pedepsite pentru curajul lor.
in indelungatul act, care are unitate de loc, de timp
si de actiune, ca in tragedla greacs, se isci un conflict
aprig intre puritatea credintei si mondenitatea puterii,
intre taina liuntrici cireiaise jedicé sufletul credincios
si obedienta pretinsi de ierarhiile sociale. Ca fond,
morbiditatea extazului, cu respectiva lui putere de
seductie. Nu lipsesc tugele umoristice §i caricatu-
rale. Drama are o anumiti intensitate carej antreneazi
pe spectator, iar raportul dintre obstrucfiunea prin-
/M cipiilor si concretetea cotidiani a sufletelor care apelea-



2% la ele, este bine echilibrat. Piesa trideazi si o
usoard inclinatie citre romantic, atenuati insi de
erenitatea §i autenticitatea conflictului central.
lfn concluzie, Montherlant ar vrea si dovedeasci
o luare de pozitie idealistdi si anticonformisti, un
sarcasm revirsat din belsug asupra ipocriziei si stupi-
dititi celor puternici, o exaltare generoasi a sufle-
telor simple si a elanurilor pure ale spiritului, pe
care lumea aceasta tinde si le inibuse prin orice
mijloc, socotindu-le deplasate.

Lupta si conflictul devin pasionante: cilugiritele sint
condamnate la inchisoare, dar ele sint cele care vor
iesi biruitoare, iar biruinta lor este cu atit mai fru-
moasi cu cit le-a costat mari sacrificii, desprinderea
de Biserica militant, de shntele taine, de reprezen-
tantii pimintesti ai divinititi, intr-un cuvint, de
tot ce constituise multd vreme invelisul lor protector.
Schema piesei este de o simplitate aproape melo-
dramatici — desi inviluiti intr-o exprimare inari-
pati; chiar si caracterele par uneori cioplite cu barda,
in culori uniforme, impirtite in bune si rele, oarbe
si clarvizitoare. Dar la urma urmelor aceasta nu
displace, de vreme ce nu stinjeneste transfigurarea
stilisticd, asa cum nu displace cildura bruti a libre-
telor verdiene. In cazul de fats, mijloacele scuzi
scopul, deoarece scopul este atins in mod artistic.
In piesa La Reine morte (Regina moarts, 1942), in
ciuda unor excese §i pretfiozititi, intenfia dramatici
se realizeazi datoriti faptului ci a recurs la un text
andaluz din secolul al XVI-lea, Domnie dupd moarte,
de Luis Vélez de Guevara.

Numeroasele explicatii date la sfirsitul piesei Le Maitre
de Santiago (1947) atest inflicirarea cu care Monther-
lant s-a reprezentat sub acest vesmint istoric. Devine
un cavaler din frumoasele timpun de alti dati,
dedicat eroic onoarei Spaniei §i a catolicismului,
hotirit la urmi si se cilugireasci, determinind la
aceasta §i pe fiica lui, legati de el printr-o afectiune
care are ceva morbid.

Spania Renasterii tirzii, aventurierii care pleacd spre
cele doud Americi, in contrast cu onestii i rigizii
hidalgos, furnizeazi un cadru de indiscutabilid maies-
tate si solemnitate inclinatiel narcisiste a eroului,
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care cauti in religia lui mai cu seami motive pentru
a se martiriza §i deci pentru a se sim{i mai ales, un
uns al lui Dumnezeu. Conflictul dramatic consti
intr-o respingere a lumii, intr-o ciutare a absolutului,
care ascunde in fond o accentuati atitudine de supra-
om. Este destul de interesant si vezi reflectats astfel
geneza impulsului mistic 5i a sublimérii lui, originali
si sincerd la Montherlant. Drama se desfisoara
simplu, linear, mergind drept la tint4, cu un limba)
de inalti tinuti stilistici, unde se simte exemplul
lui Corneille si Racine. Duritatea protagonistului
este voitd i nu ascunde o anumitd laturd morbidi,
cum e si logic de altfel in situatii-limita de acest gen.
Montherlant izbuteste in plus s& creeze un climat
plauzibil §i atrigitor. Fireste intenfia poate fi uneori
apisitoare, iar scopul didactic diuneazi verosimili-
ti;ii umane si psihologice a celor doud personaje
intre care se desfisoard drama. Dar usciciunea lor,
care aminteste de exemplele ilustre ale lui Calderén
si Lope, contine si exprimi o vitalitate teatral intima
si acel sens de 3ezbatere lfuntrici prezent in toate
dramele noului secol.
Piesele lui Montherlant nu tin de actualitate in
sensul gazetiresc al cuvintului, deoarece nu reflects
intimplari de astdzi. Dar starea sufleteasci pe care o
preconizeazi, revendicarea Onoarei §i a Demnititi
umane in sens riguros si formal, contribuie la expli-
carea ultimelor evenimente petrecute in Franta.
Productia lui Montherlant nu a cunoscut pini acum
alte succese si alte reusite. Malatesta (1950) rimine
un stingaci lzuy-Blas modernizat. Ultima sa incer-
care, un nou Don Juan (|958) a suscitat o neobignuita
unanimitate de opozitii in critici si in public.
Originea si inspiratia 1deii din Dialogue des Carmélites
(Dlalogul carmelitelor, 1950) care a fost realizati
in forma teatrald $1 a figurat caoperialuiGeorges
Bernanos, sint apocrife. Gertrude von Stein,
inspirindu-se dintr-un fapt istoric real — executarea
a douisprezece carmelite la Compiégne in 1792 — a
publicat un roman in care exalta aceste martire si
le reconstituia in mod romanesc aspectele umane.
Preotul Raymond Bruckberger a extras din el un
)15 scenariu cinematografic, la care Bernanos a compus



dialogurile. Laitmotivul nu e nou: frica ii insoteste
pe oameni, dar in momentul hotiritor este riscum-
pirati de un impuls eroic.

Tindra conversi?, Blanche de la Force, slabi si
timid4, desi s-ar putea salva, cind isi vede tovarﬁ:;ef
pormnd spre esafod, pleaci cu ele firi ezitiri. Acest
laitmotiv insofeste conceptia cavalereasci a catoli-
cismului pe care am mai intilnit-o la Montherlant
si la Anouilh, ca o optiune pentru o viati eroic,
in numele unor principii inalte de meditatie si ascez.
Nu este locul aici si discutim natura §i limitele
unei asemenea conceptii. Ne mirginim si notim
ci ele se reflecti ma degrabi mecanic la aceste
personaje, care aproape intotdeauna figureazi doar
ca purtitoare de cuvint: ale dragostei de viaté sau
ale setei de sacrificiu, ale principiilor vizute intr-o
lumind absoluti sau prin bunul sim} popular, sau
intr-un mod opus oricirei exhibiti. $1 asa mai
departe. Revolufia francezi rimine un fundal, este
doar un pretext. Faptul concret spectacular este
comportarea citorva suflete feminine i a psihologiei
lor, in fata problemelor léuntrlce create de imbri-
tisarea total a credinei, precum i in fata distrugerii
treptate a oricirei baze a vieth, pini la moarte.
Dialogul lui Bernanos este avantajat de aceste vi-
cisitugml si evolueazi cu_dezinvoltura ideologici i
psihologica in cadrul posibilitatilor si ex1gentelor spec-
tacolului. Actiunea este fragmentati in foarte multe
scene, dupd decupajul cinematografic, dar nucleul
rémine traditional s1 solid dramatic, fardi a aduce
noutdti senzationale in patosul celor ce-si asteapti
moartea cu atitudini solemne, pe planul virtutii si
al abnegatiei extreme. Pe alocuri rizbate ideologia
caractenistici a lui Bernanos, impregnati de nafio-
nalism si de revendicarea virtutilor populare, imbi-
nate cu savoarea picanti a sanctitaii. i in cazul
acesta mitizarea fantezisti §i ipostaza (adici felul
in care ai dorl si fil vizut) susfin creafia artistici.
Autorul elaboreazi o materie dramatici intr-un mod
deosebit de artificios, sau functional, ca si zicem asa.

! Persoani folositd in treburile gospodiresti ale unei minis-
tirl catolice
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AUDIBERTI

Jacques Audiberti (1899—1965) iese din
liceu entuziasmat de Victor Hugo. La 25 de ani,
pe cind lucra la un cotidian din Paris, cunoaste
intr-un taxi pe suprarealistul Benjamin Péret $h,
strifulgerat, devine i el suprarealist. Totusi, in
versuri regulate, respectind riguros regulile prozo-
diei. Lunga lui activitate de treizeci de ani nu se
depirteazi de loc de aceasti linie: de a imbrica
intr-o formi romantici, respectind anumite norme
estetice, roadele unei capacitifi creatoare abun-
dente $l dezordonate, mereu inclinati si genereze
limbaj si imagini de o bogitie uluitoare.
Audiberti are un temperament creator cu totul deo-
sebit, de o mare bogitie si chiar prisosintd de imagi-
natie gratuitd si profund stréin de orice problematica.
Universul siu este facut din catalogare §i din voca-
bular, doldora de cele mai felurite evocin istorice
si imaginare. Dincolo de elanul siu descriptiv ri-
mine o esen;a umana legaté de sentimente elemen-
tare, simpld si fundamental patetici. De la poem la
roman si la dramaturgie, Audlbertl a ciutat vreme
de mulfi ani forma de exprimare cea mai corespun-
zatoare §1 a gaslt—o in povestirea dramatncé poate
pentru ci ea ii impunea limite si condltn foarte
precise pe care n-avea cum si le evite, silindu-l
si aleagi si si aplice cuvenita economie in sfera
tumultuoasd a viziunilor lui.
Quoat-Quoat (1946) marcheazi inceputul oficial al
noii sale activitifi. Elementele sint inci prea abun-
dente si amestecate, dar se reveleazi o for;ﬁ dramatici
autentlca, un sentiment vital al scenel pnvnte in
sine, in climatul ei reprezentativ. Mai diinuie inci
o urmi a problematicii pe atunci la modi. Va dis-
pare insi total in Le mal court (1947), piesi care i
va aduce succesul. Un vodevil cu caracter de feerie,
situat intr-un cadru si cu personaje absolut imagi-
nare; oferd un divertisment de savuroasi substanti
poetici, axat pe psihologia feminini a protagonistei,
pe care autorul o contureazi cu duiosie. In cadrul
247 unui limbaj curent imagistic (adesea st cuvintele



sint neobignuite), intr-o lume care, desi cu oarecare
verosimilitate istorici, rimine mtotdeauna imaginaré
Audiberti tinde spre afecte comice §i patetice, in
realitate de naturi romantici, si la fel este i tipica lui
cocasserie 1, care, in simbiozi cu bogatul lirism, ri-
mine caracteristica sa cea mai autentici si originali.
n piesele lui Audiberti jucate sau publicate in ul-
timul deceniu, trisiturile fundamentale ale inspi-
ratiel sale nu se schimbi, nici chiar cind trece la
investigarea celor mai variate universuri imaginare.
Genul lui de limbaj si de reprezentare se impune
treptat publicului, la care giseste o adeziune din
ce in ce mai largi.

Cavalier Seul (Cavalerul singur, 1956) descrie aven-
turile si tribulatille unui tinir cruciat, in tinutul siu
de bastini Languedoc, in momentul plecirii, apoi
in trecere pe la curtea bizantini, in sfirgit la Sfintul
Mormint, printre musulmani. Predomind elemen-
tele comice, care prezintd oarecare noutate. Doar la
sfirsit, o neagteptati aparitie a lui Cristos duce citre
sfere metafizice $1 conceptuale, in care artificiosul
devine evident. Intilnim i aici aspectul de feerie
(a la Gozzi, s-ar putea spune) colorat si spiritual.
Dar risci si alunece spre gratuitate.

La Hobereaute (Soimana, 1958) este o melodrami
tipic romantici, a cérei actiune s1 structurd dramatici
ar putea si fie luati drept operd a lui Victor Hugo
sau a lui Dumas tatil. Nu intimplitor autorul ei o
clasifici drept opéra parle . Dialogul tinde citre o
indriznealdi modernd, intre umonstic si fantezist,
altemat adeseori cu versuri, revirsindu-se pe alocuri
in mono]ogun ample. Epoca si obiceiurile sint cu
totul inedite in vastul sector aj dramei istorice. Ne
aflim in Burgundia, in secolul al VI-lea al erei noas-
tre. Doi preoti, slujind inci religia druidici (dupa
Audiberti, aceasta ar pirea mult mai atrigitoare decit
cea crestind), au crescut o fati meniti si faci ravagii
in tabdra crestind, cu un charme® tipic piginesc.
Are caracteristicile pasirii care di titlul pieser. Ni-

1 Caraghioslic, comic, (in fr.)
2 Operi vorblti (in fr.)
3 Farmec (in f
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vilesc pe sceni —la momentul oportun — baronul
Massacre i cavalerul Lotwy. «Sd ludm cu asalt
prada ! » — exclami magul, si o obligd pe pupili
si se mirite cu baronul, intrucit este cel mai peri-
culos dintre cei doi (ﬁreste indrigostiti nebuneste
de ea de cum au vidzut-o). Lotwy, indrigit de fati
tot cit a1 clipi din ochi (altfel drama nu s-ar putea
petrece), zdrobit de amarnica deceptie, ia calea
codrilor, specia]izmdu-se in jafuri pe la manistin
si metocuri. Se intoarce, travestit in célugér, la cas-
telul baronului. Pasiunea lzbucneste intre sofia aces-
tuia §i falsul cilugir. lati-ne intr-o ménistire, unde
Lotwy e gata si indeplineasci sacrilegiile lui rituale.
Dar eroul este m]unghlat miseleste. Soimana tip4,
isi mirturiseste in strigite disperate 1ubirea. Baronul
o sugrumi §i apoi se injunghie. Magul se simte in
al noulea cer de bucurie ci a jucat un renghi Romei
crestine. Nostalgie pentru cultul naturii, exprimat
prin ritul druidic (sau, mai bine zis, prin imagi-
narea lui) cu libertitile sale, prin intermediul unor
ndscociri agreabile de nivel comun. Citeva tuse de
umor fac mai digerabili incercarea estetizanti.

L’Effet Glapion (Efectul Glapion, 1959) este o con-
tinuare directi a vodevilului, in ciuda unor ascunse
intentii metafizice. Piesa a cistigat mult datoriti cali-
tatilor actorului Jacques Dufilho care interpreta patru
roluri. Comicul se bazeazi pe superstitii psihologice
tratate spiritual. Vizita oficiald a unei auguste prin-
tese de Orléans determini o serie de agitatii destul
de ridicole in viafa unui cuplu, datoriti interventiei
unui al treilea, mai mult sau mai putin imaginar.

Audiberti a lﬁsat o serie de piese radlofomce, sau
nejucate inci §i care nu sint lipsite de interes nici
astdzi, in special Coeur a cuir si La fourmi dans le
corps, ambele istorice, insi cu elemente pur imaginare.

ABBEY THEATRE

Teatrul oferd posibilititi de incercare si dezvol-
tare a limbajului, osmoza cu cel vorbit in toate zlele,
M9 intr-un stil care conferi scrisului o fizionomie expre-



sivi. Dupd cum se stie, limbajul preconizeazi uni-
tatea si independenta nationali, fapt pentru care
teatrul poate deveni stegar. Procesul este usor de
constatat mai cu seami la natiunile mici. De pilds,
in cazul Irlandei, dobindirea independentei nu numai
ci a fost precedat5 in 1904, de migcarea teatrald de
la_«Abbey Theatre» (la rindul el expresie_a unei
migciri literare), dar asemenea migcéri sint indirect
provocate de sntuatla politici, de trezirea constnntel
care se petrecea in natiunea lrlandezé, in pnvmta
dreptului ei la hbertate Irlanda participase la viata
culturald englezd in mod considerabil, cu toate ci
civilizatia si autonomia ei fuseserd oprimate: de la
Swift si Congreve, la Oscar Wilde 1 G. B. Shaw,
Samuel Butler si George Moore.

Pe de alti parte, guvernul englez procedase inci din
vremea lui Cromwell la transplantarea unor coloni
de anglo-saxoni in Irlanda, care ar fi trebuit si
absoarbi treptat comunititile gaelice, adici de ori-
gine celti si de religie catolici (tot mai strins legate
de credinta lor, care reprezenta o garantie impotriva
anihilarii spirituale din partea dommatorllor) Dupi
cum se intimpli adesea, tocmai in sinul anglo-saxo-
nilor transplantati s-a ndscut miscarea de insurectie
culturals, numiti Celtic revival. Asumindu-gi_sar-
cina de a reinvia limba §i mai cu seamd tradiiile
populare ale lumii irlandeze, a stivilit in mod po-
zittv mtegrarea celor mai de seami mtellgen;e ir-
landeze — chiar cu insemnate facultiti —in cul-
tura anglo-saxoni, creind o mdependen;i menitd si
faci din Dublin un centru spiritual in opozitie
cu Londra. Mulfumiti tenacititii si ideilor celor
mal insemnaji animatori ai s¥i — ?..ady Gregory,
Lord Dunsany, W. B. Yeats, John M. Synge —
operatia a reu$1t pe deplin. Generatiile care le-au
urmat — de la James Joyce la John Ford, de la
Liam O’Flaherty la Padraic Colum si Sean O’Casey,
si in sfirsit la Samuel Beckett — desi nevoiti si-si
pardseascd fara, n-au incetat si-si axeze operele pe
caracteristicile si dramele ei. Au aies ca loc al exilului
lor, mai bucuros decit Londra, New Yorkul — unde
lrlandezu constituie o mare parte dm popu]atle $l
au pdstrat oarecare unitate intre er — s1, mal rar,
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Parisul. Trebuie adiugat ci in Irlanda domnea o
nigoare catolici datoriti cireia s-au creat inci din
vremea lui Synge obstacole neplicute si de neinvins
in calea exprimirii artistice libere a_ exponentilor
s#i (de aceea Synge a murit de amiriciune la numai
treizeci si opt de ani).

ndrumitor spiritual al migcirii poate fi socotit
William Butler Yeats (1865—1939), poet
influentat de simbolistii francezi si intrunind ecourile
unor voci universale. In teatru, se inspird de prefe-
rintd din legendele patriei lui. Adopt5 versul, creeazi
atmosfere halucinante si alegorice, in epoci ances-
trale, tulburate de dragoste si fatalitate. A lisat o
productie amplé si destul de uniformi. Totusi, se
poate urmiri in ea o linie de evolutie legati de at-
mosfera istorici si influentele culturale. La sfirsitul
secolului, modelul cel mai puternic pare si fie Mae-
terlinck (dar in versuri, Swinburne). De aici in-
teresul pentru lumea legendelor gaelice, solemni-
tatea arhaicului. In ajunul primului rizboi, Yeats
(ca i Pound, iar mai tirziu Brecht) ia cunostinti
de genul japonez nd. Pasiunile devin mai intense,
ciocnirile si1 conflictele mai vehemente, stilul isi
pierde lirismul de obicei simbolist, devenind esentiaj,
alegoric in dramele sale mai insemnate: The Countess
Kathleen (Contesa Kathleen, 1892), The Land of
Heart’s Desire (Pimintul dorinter imimi, 1894),
The Shadowy Waters (Umbre pe ape, 1906), Deirdre
(1907); in aceste piese legendele folclorice, misti-
cismul si magia se contopesc mulfumiti unei ele-
vate respirafii poetice, depésind treptat materia de
la care au pornit.

Apoi elementul poetic va ceda locul elementului
sententios, sau axat pe un gind precis, ca in The
Hour Glass (Clepsidra, 1914). Ceva mai apoi, Yeats
(ca st Pound i mai tirziu Brecht) face cunostinti
cu genul japonez N4, fapt care determini o noud
cotiturd in opera lui cu Four Plays for Dancers (Patru
piese pentru dansatori, 1921) si The Only Jealousy
of Emer (Singura_gelozie a lui Emer) cu care-si
incheie evolutla n ultimii zece ani de viaji va
mai scrie citeva opere dialogate, mai degrabi poe-
tice in esents, decit dramatice. Influenta spectaco-



lului N6 asupra lui Yeats este mai mult de naturi
literard (in timp ce la Brecht ea va fi fundamental
teatrald). A produs insi asupra lu1 un efect direct,
ca si cum ar fi vorba de o operi clasici scrisi din
nou cu alte cuvinte. Raza de actiune a lui Yeats
rimine limitati, dar creatia sa is1 relevd profunzi-
mea prin bogitia spirituali pe care o evoci.
Lady Gregory (1852—1932), mecenata mis-
cirii, a revistelor ei si a lui « Abbey Theatre», se
limiteazi la un lirism glumet si uneori migcitor,
care se inspiri fie din trecutuf legendar, fie din
prezentul de revolti si eliberare. Desi englezoaici,
protestantd si mogiereasd bogatd, Lady Gregory
sprijinea prin scrierile sale cauza tiranilor ei irlandezi
s1 catolici. Impreund cu Yeats a editat legende,
texte populare si poetice ale vechii civilizatii gaelice,
care multumiti lor n-a fost cu totul uitati si pier-
duti. Lord Dunsany le-a imitat exemplul,
dar pe un ton mai usor, scriind o serie de piese
intr-un act, umonstice si pline de fantezie, menite
unui divertisment subtil, pe care gustul epocn il
impiedici si devini artificios.

Limitele acestor exprimiri scenice sint inerente
mentalititii insesi a autorilor, departe de realitatea
vietii, mirginindu-se la un umanism generos, cultivat
in castelele si cenaclurile lor, supus pinid si teozo-
fiei. John Millington Synge (1871—
1909) desi adoptase entuziasmul lor pentru vechea
civilizatie irlandezi, prefera si triiasci in suferintele
1 bucurille prezentului si ale conationalilor sii.
§Ti pldcea si-si cutreiere insula gi sd-1 cunoascd lumea,
ficind lungi cilitorii cu bicicleta, indelungate popa-
suri in insulele singuratice Aran. Deirdre of Sorrows
(Deirdre a durerilor, 1910) redi viata personajelor
mitice ale istoriei irlandeze, dar intr-o desfisurare
tragici si realisti de lupte.

Riders to the Sea (Cavalcadi la mare, 1904) oferd un
fragment tragic din viata triitd, ca si The Tinker's
Wedding (Nunta tiganulmi cildirar, 1908), o evo-
care grotesci si satirici. The Play-boy of the Wes-
tern World (Nizdrivanul Occidentului, 1907) repre-
zinti o tmerete brutali, care a retezat odati
cu viata tatilui toate legiturile ce o subordo-
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neazi societitii. Dar eroul nu stie ce si faci cu
aceastd neasteptatd libertate, cu aceasti nespe-
rati putere. Rizvritirea ii alimenteazi doar liudi-
rosenia si este curind domolitsi. Un erou cu totul
negatlv §1 care tocmai prm aceasta evoca nev01a unei
actiuni pozitive, a unei lupte hotirite i unitare.
Synge elaboreazi un stil direct, care uiti toate pre-
ceptele literare, atent numai la personajele sale,
la lumea sa, redati fidel in trisiturile ei vitale. Citiva
ani mai tirziu, James Joyce (1882—1941)
incerca in piesa sa Exiles (Exilatn, 1910) si se re-
apropie de ibsenism, dezvoltare fireasci a natura-
lismului, pe calea pitrunzitoarei zugriviri de mora-
vuri dusi pini la semnificatia morali pe care o
realizase Synge. Dar exemplul a rimas fari urmiri.

HOFMANNSTHAL

Teatrul lui Hugo Von Hofmannsthal
(1874—1929) prezmté celilalt chip al oamenilor si
al vietii vieneze dinainte de rizboi, pe care ni i-au
ficut cunoscuti Schnitzler si Stephan Zweig, Erich
von Stroheim si Karl Kraus. De la realitatea coti-
diam’n pini la cele mai inalte idealuri, la visele cele
mai disperate, la vraj4, la mister, la inefabil. Nece-
sard este §i actiunea si mirunta lupti cotidiani;
dar aceasta e conditionatd de contemplatie, de pau-
zele in care poti parcurge infinitul existentei. Tea-
trul lui Hugo von Hofmannsthal nu a stiut sau nu
a putut si dea o expresie desdvirsitd acestei lumi la
care medita, s-o descrie si si-1 ducd drama la o ca-
tharsi fird de care nu se poate tril. Dar desi dove-
deste o nesiguranti in redarea conflictului dramatic
si a personajelor sale, desi nu stie si se descurce, si
se explice, si identifice Eeluntele caractere ale lumn
sale, Hofmannsthal poate fi socotit singurul drama-
turg german care se apropie uneori de o catharsj,
indicind pe alocuri perspectiva unui liman. Dove-
deste exigenta de a ofen c1v1hzat|el respective ima-
253 ginea concluzivi a unui teatru in care si se concen-



treze sensul vietli ei, ca in teatrul grec, atit de co-
respunzitor civilizatiei sale si factorilor ce o com-
puneau.

De la primele piese intr-un act Der Tod des Tizian
(Moartea lui Tiziano, 1892), Der Tor und der Tod
(Nebunul si moartea, 1893), Das Kleine Welitheater
(Micul teatru al lumii, 1897), pini la operele de an-
gajare lduntricd §i metafizici precum Das Bergwerke
zu Falun (Mina de la Falun, 1899), Der Abenteurer
und die Sdngerin (Aventurierul $i cintireata, 1899),
pini la miturile retriite logic intr-o renovare a
formei, ]edermann ', Elektra (dupd Sofocle), tea-
trul siu is1 asumi sarcina de a gésx, unde este po-
sibil, un rost existentei. Pentru aceasta pune in
miscare o savanti decantare lirici a sentimentelor,
sensul contemplatlv al timpului fluent, ciutind si-1
anallzeze in valorile lui intime $l formale, psnholo-
gice si muzicale. Slibiciunea lui intrinsecs il impie-
dici si aibd mdependenté si libertate in acest nou

domemu, si intre timp devin iminente fortele is--

torice, risturnirile, suferintele, in fata cirora aceasti
calmi ciutare, incercirle de a stipini ultima ratio,
capitd involuntar o nuanti de ironie.

EVOLUTIA TEATRULUI SPANIOL

Generatiile de intelectuali spanioli din acest secol
au avut de infruntat viata unei nafiuni pe care cir-
cumstante istorice, cauzate de o mare lipsi de bunuri
productive, o ldsau intr-o stare de adinci prostratie
politici i morald. Intelectualii spanioli au incercat
tot ce era posibil pentru a readuce tara citre calea
libertdtii $1 progresului. Istoria va ldmuri care au
fost gre$eille comise, §i de ce aceasti migcare nu
numai ci n-a dus la un rezultat, ci cu timpul i-a
dus la esecuri sisuferinte pe toti cei ce participaseri laea

1 Una din numeroasele transpuneri teatrale ale legendei
biblice a lui Lazir (Luca XVI, 19—33). Cuvintul esteun
pronume nehotirit (oricine,toti) transformat alegoric in nume
propriu
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Destul s& amintim aici cd generozitatea §i sinceri-
tatea avintului lor nu pot fi puse la indoald, si ci
teatrul a exercitat o influenti pozitivd, oferind una
din cele mai prielnice posibilitifi de a interveni in
viata si in opinia publici.
In literatura moderni este caracteristici abordarea
treptati a diferitelor forme de exprimare, dupid im-
prejurdri si inspiratie: scriitorul are in tinerete pre-
ferinte pentru poezie, apoi se lasi atras de proza
narativi — care firi indoiali este genul cel mai
rispindit astizi — apoi, in pragul maturititn, abor-
deazi experienfa teatrali, care ar trebui si-i con-
sacre faima.
Adesea, rezultatele acestui ultim aspect nu sint
prea strilucite, si insemneazi cel mult traducerea
personalititii scriitorulul in termeni scenici, in ciu-
tarea unor tipare noi in care si-gi incadreze propria-i
lume. Dar faptul rimine, si de multe ori este destul
de bogat in consecinte.
Dintre scriitorii moderni, putini fac exceptie de la
aceasti reguli; Gide, Roger Martin du Gard si
Paul Valéry, Rilke si Thomas Mann, Gertrude
Stem, T. S. Eliot si Hemingway, Esenm s Babel
tofi si-au adus elocventa pe scend, fie §i provizoriu
(doar Eliot si-a gisit o cale care a putut fi conti-
nuati. Agsa s-a intimplat si cu Miguel De Unamuno
i Azorin, fratii Machado si Ramoén del Valle Inclan,
i?amon Gdmez de la Serna $1 Rafael Alberti, pini la
Federico Garcia Lorca, pnmm in general cu multi
riceali de public, care avea, in schimb, preferinte
vidite pentru frati Quintero? si pentru Jacinto
Benavente. 2
Concomitent cu productia dramatici s-a inifiat si
o ml$care ce urmirea si confere o noud viai insti-
tutiel teatrale in cadrul societitii. Asa a fost de
pildi caravana teatrali «Barraca», pe care Garcia
Lorca si un grup de tineri studenti o duceau pini
in cele mai indepirtate provincii, pentru a face

1 Serafin (1871—1936) si Joaquin (1873— 1944), autori de

comedii

2 1866— 1954. A scris piese satirice i a obtinut in 1922 premiul
255 Nobel



cunoscufi publicului de pe strizi si din piete, pe
clasicii spanioli: Lope de Vega, Cafderén, Tirso
Molina. Incercarea a fost la inceput sprijiniti de
guvern, apoi lisati in vola unor datorn neplatite.
Productia dramatici spaniold din acest secol, cind
cauti si descrie §i si defineasci cercul unei lumi
citadine si culte, pentru a insera concluziile lor fie
sentimentele, fie rafionale, pare astizi departaty,
mmora, de domeniul glumei i al afonsmulun. Cind
ia insd drept temd viata populatiei mizere de la tar,
superstltule sale, afectele si impulsurile sale (care
oscileazi intre ideologia catolicismului special spa-
niol §1 clocotul sentimentelor caracteristice celor ce
duc viata grea de pe podisurile aride, scildate in
soare) drama pare si exprime — pentru noi, care
sintem atit de departe de a-i intelege adeviratele
teme inspiratoare, si deci firi posibilitate de a ju-
deca o situaie tragici autentici — o imbinare de fa-
talitate sl mister care exercitid sugestil fantastlce $l
susc1t5 emotii profunde. In contact cu natura sl cu
propria lui naturi, omul triieste intre material s
supranatural, biruit de pasiuni si oscilind permanent
intre a fi 51 a avea.

Ramén dei Valle Inclan si Federlco Garcia Lorca
si-au inchinat lucririle dramatice in special acestor
aspecte. Atitudinea lor fati de materia aleasi era,
fireste, staticd, tinzind doar s-o oglindeasci. Era o
materie care ii depisea.
Ramén del Vaile Inclan (1866—1936),
luptator impetuos si generos, creator de forme ample

s1 pretioase, frizeazi in operele sale cele mai mari
primejdii literare. Umbld pe s1rma, dar izbuteste
aproape intotdeauna si se tini in echilibru. Spania

lui pare si se imbrace uneori intr-un folclorism
dannunzian (ca in Nuvelele din Pescara). Dar apoi,

un accent mai viu, o nuanti dramatici mai frapanti

si incisivd, readuc expunerea la o sondare in adin-
cime. Ironia lui amara (care nu dispare nici cind
personajele sale aluneci inevitabil din comic in tragic)
izvordste dintr-o viziune superioard s§i inumani,
detasatd de obiectul ei, desi iubindu-l in totalitate.
Printr-o intorsiturs, el dezviluie insi neasteptata

lu participare, o durere stipiniti, dar nu mai putin 256



gravi si acuti. Constructia dramatici se articu-
leazd intr-o structuri strict poetici, de epopee.
Are totusi concentriri si evoluti care ii dau in an-
samblu o teatralitate deschisi si captivanti. In sensul
acesta, Divinas palabras (Cuvinte divine, 1920) si
Luces de Bohemia (Lumim din Boemia, 1920) de-
ga)i o autentici putere de vraji, focul unei lumi pen-
ferice, adinc zbuciumati.
n Las cuernas de don Friolera ( Coarnele lui don
Friolera, 1921) zimbetul sarcastic nu ascunde lupta
generoasd impotriva prejudecitilor si a sclavilor
umane, impotriva cruzimii prostesti a onoarei. O
tristefe severd de hidalgo.
Federico Garcia Lorca (1898—1936)
incearci in mod coerent trecerea de la poezie la
drami, intr-un ansamblu complex de directii. Viata
si opera lui inainteazi in permanenti pe o fringhie
suspendatid. Se impletesc in contraste §i contradictii
evidente, pe care, in mod inconstient, va ciuta si
le rezolve, firi a 1zbuti vreodati. éhiar de la inceput,
daci facem abstractie de coloritul literar, figura sa
este in afara timpului §i a determinirilor lui. Nu
are nici sensul nici sentimentul epocii sale. Ele
il scapi necontenit sub impulsurile temperamen-
tului, care pluteste intr-o mare de senzualitate,
unde orientarea e ugor de pierdut sub fluxul si
gama impresiillor senzitive, deveniti muzici. Chiar
si aceastd singuritate a lui are valoare de simptom
«istoric »: este transpunerea unui ecou.
Acelasi lucru se poate spune, chiar i mai hotirit,
despre continua lui referire — in tematica poemelor
si a pieselor precum si in cadentele formale si in
elementele armonice ale exprimirii lor —la firea
si traditille poporului siu. Cu toate ci pastreazd mai
tot timpul echilibrul printr-un joc violent §i un
umor discret, viziunea lui este patetici. Luarea de
pozitie si tragismul spaniolului, angoasa lui, de la
Cid la E)on Quijote, dobindesc aici aspectul unei
duioase melancoli, cireia ii lipseste forta de a genera
disperarea si de a zgudui viata pini in fibrele ei
cele mai adinci. Garcia Lorca se lasi in voia mer-
sului firesc al lucrurilor, din sentimentalism, cu o
257 ugoard tristete: « teatrul cere ca personajele si apard



pe scend imbricate in poezie, existind totodati in
carne §i oase. Trebuie si fie atit de umane, atit de
tragice, legate de viati i de prezent cu atita for{s,
incit sd-si poatd revela tradifnle, si-si faci intelese
durerile, iar buzele lor si redea valoarea cuvintelor
pline de pasiune si de sili».

Cauza acestor situatii atit de stridente este insi
tradusd apoi fintr-o ciocnire fafisi §i previzibils,
intre fondul naturalist al inspiraiei, si forma men-
tis literard, de la simbolism la extremism $l la supra-
realism, cu care s-a nutnt finci de la inceput, in
sinul propnel lui generatii. Ciocnire intre impresii
$1 expresii, intre materia rustics, instinctiva, $l neag-
teptata izbucnire a formulelor comune pe atunci
evolutlel poetlce, care aveau o ongme pur ratlonalﬁ
§i ca atare nediferentiati, riguroasi. Garcia Lorca a
ajuns si imbritiseze o poetici ce nu era a lui, desi
inteleasd si asimilati de el, ficind-o s& modeleze
o materie striini de ea. Imaginea arzitoare — care
nu va fi niciodati transfigurare — a satelor lui i a
intinderilor aride, senzualitatea cu puteri inci in-
tacte, care di viaid vietil, sint adeviruri pe care
stilul siu nu poate ajunge si le defineasci.

In realitate, el este «strfin» in sensul romanului
lui Camus, de ratiunile existentel (lar moartea sa
este oglinditd parci in analiza celei a « strimulu »,
ficuts de Camus). Spiritul de revoltd i de protest,
care marcheazi atitudinea oamenilor si le intiritd
glasul — uneori pentru cele mai futile pretexte si
chiar cu rea-credinti — rizbate rareori la Garcia
Lorca: este indbusit de un fel de fatalitate nostalgici
s1 de dragul unei contempla;u, nu detasats, dar care
nici nu se poate fringe intr-un elan hotarit. In ulti-
mele versuri compuse cu citeva ore inainte de a fi
impugcat, el nu-si va lua rdmas bun decit cu plinsul:
este doar sfirgitul iubiri, un nume pe care nu-l va
mai rosti mc1odat5 Nemultumirea $l inflicararea care
se agitau in adincul personajelor sale, devin la el
dezolare. Aceste conflicte interioare si exterioare,
aceasti confluentd dezordonati a celor mai felurite
componente vitale, se reproduce si se reflecti fireste
in creatia lui literard. Opera lui Garcia Lorca este
atit poetici cit s1 dramatici in proportii egale: cu o 258



mai mare intensitate $l spontaneltate in poezie. De
altfel, in_cuprinsul fiecireia din lucririle sale, poe-
ticul si dramaticul sint mereu prezente cu cerintele
lor, se amesteci, se confund4, se agiti.
Piesa de teatru reprezinti pentru el iluzia de a putea
rispunde, printr-un gen atit de public, la chinuitoa-
rele semne de intrebare ale epocii, in fata cirora
poezia lui amutea. Abordeazi acest gen literar intr-un
elan de generozitate, la gindul ci situatia lui, incapa-
citatea lun de a part:cnpa concret la evenimente, era
izolati si provizorie: lucrul devine insi general si
durabil, nefiind altceva decit sentimentul insugi de
neputmti a curind mmlc1te1 republici spaniole. Gar-
cia Lorca a crezut in teatru pentru a ajunge prin el
la datele ideologice si a actiona asupra situatiei,
pentru a rezolva gravitatea conflictelor. A socotit ci
instrumentul ar putea face mina si satisfaci aceasti
limpede exigenti
Elio Vittorini, in prezentarea piesei Bodas de sangre
(Nunta insingerat), a vorbit despre orizontalitatea
lui (viati a senzatiei fizice si a sufletului), opusa verti-
calititii (viata emotiei) lui T.S. Eliot. Acesta din
urmd se caracterizeazi prmtr-o vointi de rdscumpi-
rare si de eliberare care ii alimenteazi fiecare gest,
insotindu-l pe cimpurile lui de manevri — fie ele
societatea sau existenja umani in general — hotarita
si giseascd o semnificatie §i si-si faci loc. Pentru
Garcia Lorca insd, eliberarea nu poate fi decit in-
stinctivi, senzitivd si, de aceea, mal scump plititi cu
suferinte. Se increde in virtutile existentei, intr-o
ineluctabilitate a lor impotriva legiturilor care s-au
creat in om inci de la origine si apoi de-a lungul unei
neintrerupte evolufi, fie datoriti vietii lui sociale,
fie datoritd conditiel lul metafizice: de acestea nu se
va putea elibera decit la sfirgit.
Se simte in mod fatal dezarmat impotriva devastarii
ce inainteazi in interiorul materiei lui poetice, care
este poporul spaniol.
In 1920, Garcia Lorca a facut o incercare cu El male-
ficio de la mariposa (Maleficiul fluturelui), datorati
exclusiv unei sugesti cu caracter poetic, vrind si
dea friu liber imaginatiei scenice. Probabil exemplele
259 avangirzil franceze i-au sugerat aceastd posibilitate.



Dar numai dupé sapte am, poate ca o consecin{i a
prieteniei cu marea actritdi Margarita Xirgu, Garcia
Lorca abordeazi din nou scena cu Mariana Pineda.
De data aceasta se tine de formele traditionale ale
teatrului din secolul al XIX-lea, cu putin posterior
faptelor istorice pe care le evoci. Intriga amintegte
de aceea din Tosca de Sardou. Eroina il infrunti
pe guvernatorul cu aspect respingitor si cu senti-
mente tulburi, ca si-si salveze 1iubitul care lupti
pentru libertate. Structura dramatici nu are, fireste,
alura concentrati si fermecitoare din Tosca. In schimb,
o mfrumuse;eazi lmsmul §1 bogépa de i 1mag1m risi-
pite din belsug si care ajung uneori la un patos sincer
ce cauti si evoce gravurile 5i cintecele populare inflo-
rite cu ocazia vechi si mereu nou lupte impotriva
tiraniel. Sentimentul cf libertate §i de 1ubire rizbate
cu ecouri puternice printr-o melodie pentru care
structura dramatici rdmine doar un pretext.

Tntre 1930 51 1932 Garcia Lorca compune o serie de
piese in care culoarea §i pasiunea sint mereu solici-
tate de o vind umoristici ce aduce cu sine o teatrali-
tate sigurd si1 indrizneatd, strins inruditi cu lumea
pe care o reprezinti.

La Zapatera prodlglosa (Minunata pantofireas) este
o farsd violentX in care gelozia capitd un aspect para-
doxal i frenetic, iar conflictele devin scipiritoare.
Amor de Don Perlimplin con Dosia Belisa en su jardin
(Dragostea lui Don Perlimplin cu Doiia Belisa in
gridina sa) ne prezint5 un sot bitrin atit de obsedat
de gelozie, incit o face pe sofia lui si-l ingele cu el
insugi, deghlzat in tindr romantic care trece pe sub
ferestrele ei si 1i trimite mesaje fremititoare de pasiu-
ne. Vizindu-se ingelat, don Perlimplin se omoari
din prea multi dragoste. Aici, patosul onoarei trece
inaintea glumei. lar patosul, chiar la modul ironic,
riscoleste personajele. Iubirea invadeazi intregul
spirit, sfirsind prin a-l distruge. Cele patru tablouri
zugrivesc odiseea cu tuge usoare dar pline de lumini,
cu o abili sintezi aluzivi, cu esentialitate de repre-
zentare (in vreme ce inainte aceasta se pierdea ascunsi
de imagini neizbutind si se inchege intr-o unitate
expresivd). El retabllio de Don Cristobal (Micul tea-
tru al lm1 Don Cristobal), farsi pentru .marionete,
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reia motivele erotice cu o veselie §i mai indrazneati si
agresiva.

In 1933 se _reprezintd Bodas de sangre (Nunta insin-
geratd), prima piesi care a luat drumul teatrelor
stabile din Spania i de peste hotare. Garcia Lorca
imbini elementele folclorice §i realiste cu un natu-
ralism supraincircat, - care se revarsi adesea intr-o
simbolici mistici. Pune indiscutabil in miscare o
teatralltate bogati, care pini la urmi se sllueazi
totusi in fata unor aparitii de fantezie. Garcia Lorca
nutreste, evident, ambitia de a reflecta spiritul tarii
sale in aceasti oglmdé strilucitoare si infesati de
figuri. Dragostea si onoarea ]oaci un rol preponde-
rent, dupd cum este tradifia in teatrul spaniol. Pe
de alt parte, afluenta de elemente locale i europene,
culturale si realiste, nu este llp51t5 de uneie stridente,
care, odati trecutd pnma surprizd a unui asemenea
amalgam, se observd mai bine.

In 1934 scrie Yerma, tragedia sterilititii. Garcia Lorca
introduce tema prin lirismul mitoman al protagonistei,
ajungind apoi la o viziune directd a suferinei sale, la
freamitul amar al unei sexualititi care nu di roade.
De data aceasta, intensitatea dramatici devine puri
si nu se risipeste. In 1935, Dofia Rosita soltera o el
lenguaje de las flores (Dommsoara Rosita sau lxmba]ul
florilor), « poem granadian din '900, impértit in mai
multe gridini, cu scene de cint si dans », urmaireste
si redea un mediu si si defineascd un personaj feminin
care se ofileste intr-un crepuscul lent. Elementele de
culoare sint iunctlonale, dind reprezentérii un caracter
concret, care tinde si descrie treptata orientare psi-
hologici. Din motive diferite, acestel doud piese mar-
cheazi un progres pe drumul parcurs de Garcia Lorca
pentru a ajunge la o dramaturgle proprie, in care
experientele sale literare sint definitiv asimilate i il
duc la un limbaj autentic, spaniol pind in miduva si
in acelasi timp contemporan (Spania a suferit mult de
inapoierea si de izolarea ei: simtim la Garcfa Lorca
ecoul direct al acestui fapt).

n ajunul epilogului tragic si neasteptat al vietii
sale, Garcfa Lorca compune in 1936 La casa de Ber-
narda Alba (Casa Bernardeir Alba). Scriitorul a ales
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intr-o reprezentare ce cuprinde drama insisi a Spaniei
lui, o drami §i astizi actualdi §i arzitoare. Bitrina
Bernarda Alba isi tine inchise in casd numeroasele fiice
care aspird la libertate si la dragoste. Sint sufocate
de o lume retrogradi care le stinge aspiratiile si le
indbuse dorintele. Doar Adela lzbuteste sd scape de
sub supraveghere $i_cedeazd unui tinidr care se invir-
teste prin imprejurimi §i care este visul surorii ei.
Rusinea se abate asupra casei. Dar Bernarda Alba nu
se di bituti. In fata dezonoarel, inchide cu drugurl
usi s ferestre, face din casa el un mormint, intre
ale cirei ziduri ea i fetele ei vor muri intemnitate.
Senzualitatea aprinsi pini la limita dementei, care
se alimenteazi din ea insisi in acest spatiu inchis,
devine un martiriu al trupului. Practica religioasd
sub pretext cid o indbugd, mai mult o riscoleste si o
atitd. Fetele se zbuciumi zadamic in fata zibrelelor care
le impiedici s4 tréiascd si sd-si usureze sufletul. Figura
imperioasi §i nevroticdi a Bernardei intruchipeazi
structura apésitoare sl oprimantd a Spaniei feudale
nu este noui in traditia literars, dar este noui in
cadrul acestui amplu reflex istoric, in concordanta
dintre individ i clasa a cirei emanatie este. Cultivd
toxinele in singele siu pind cind le cade ea insisi
victim: mulfumita fascmapel pe care o emani totusi
si maleficiului cu care isi inviluie dominatia i ex-
ploatarea psihologics, liuteste si le transmiti in
cercul ei familial — viati generati de ea, prin mijlo-
cirea unei materniti{i care, pini la urmi, se nutreste
in chip monstruos din propriile sale roade. Garcia
Lorca a renuntat de data aceasta la orice infrumusetare
ornamentals, adoptind un limbaj direct si dur, coti-
dian in sensul cel mai strict al cuvintului, care las3
si se intrevadd acfiunea tragici tocmai prin esentia-
litatea lui. Structura dramatici urmeazi regulile tra-
ditionale ale dramei burgheze din secolul al XIX-lea,
ca si cum Garcia Lorca s-ar fi temut c&, renuntind
la ele, s-ar fi putut pierde ceea ce avea de gind si
exprime prin viziunea lui, vrind, asadar, si se asi-
gure de triinicia mijloacelor, de instrumentul tea-
tral, cu pretul limitérii _orizonturilor. Lirismul este cu
totul inliturat pentru a da un relief mai viguros sisculp-
tural personajelor, tragediei lor istorice si personale. 262



S-ar pirea ci la sfirsitul vieti sale, Garcia Lorca a
putut ajunge la drami, zugrivind destinul s5i finta
poporului siu, nerecunoscindu-i altceva decit aspri-
mea, vizindu-l doborit sub tiranie.

n ultimii doudzeci si cinci de ani n-au lipsit in Spania

autorii dramatici orientati citre o ciutare independenti
de ldeologla oficiali: Antonio Buero Vallejo, Alfonso
Sastre §i Manuel de Pedrolo, de pildi. Aceasti pro-
ductle rimine, totusi, circumscrisi, minord. Mult mai
interesante _sint piesele cu caracter revolutionar, sau
inspirate din Lorca, pe care le-a scris Rafael
Alberti (n 1902): Cantata de los héroes y la
fraternidad de los pueblos (Cantata eroilor si a fraterni-
titn popoarelor, 1938), De un momento a otro (Dintr-o
chipi intr-alta, 1938), El trebol florido (Triforul inflonit,
1940), El adefesio (Sperietoarea, 1950), Noche de
guerra en el Museo del Prado (Noapte de rizboi in
muzeul Prado, 1955). Se relevd in special monolo-
gurile sale dramatice, lucriri poetice in care izbuc-
nefte. o imaginatie bogatd in personaje, sentimente §i
colorit.
De citiva vreme se remarci figura lui Fernando
Arrabal (n. 1933), spaniol de origine, dar scri-
itor de limba francezi: o francezi uneori sumari,
aseminitoare limbajului vorbit in cercurile interna-
tionale, dar adecvati pentru sceni. Arrabal conti-
nui linla predecesorilor sii, introducind insi o orien-~
tare in care e lesne de recunoscut tematica tipic
ibericd, de genul lui Goya. Personajele lui sint sim-
bolice, subiectele urmiresc o singur peripetie, care
persisti in fiecare piesi prin intermediul unor vari-
atil neprevizute, dar nu eterogene

n vasta lui opers, cunoscuti in prezent unui public
larg, cadrul realist dobindeste o pondere din ce in
ce mai mare: el mglobeazé un joc abstract sau ireal
al situatilor, dar concret in privinta sentimentelor.
Doui elemente il caracterizeazi pe Arrabal, legindu-I
totodatd indisolubil de scriitorn patriei sale: acela
de panicd in privinta continutului, si acela de cere-
monial in privinta formei. Modalitigile de exprimare
se schimbi, personajele de asemenea, dar autorul nu
se indepirteazi niciodatd de aceste douid norme,
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tipice a locului siu de bastini (anarhism si misti-
cism, uneori chiar blasfematorlu, ca la Buiiuel).

La baza inspiratiei lui Arrabal putem identifica o
serie de circumstante din propria-1 viati. Cind avea
trei ani, mama l-a denunfat pe tatil siu franchisti-
lor, care l-au inchis, l-au torturat si l-au internat
intr-un spital de psihiatrie unde i se pierde urma.
Aceastd mami isi creste fiul in cel mai_banal confor-
mism: Dumnezeu, familia, patria. Incepind inci
din adolescents, Arrabal se revolti inevitabil, scutu-
rindu-se de aceste zigazuri strivitoare. Dar nu izbu-
teste s-o faci total, ddinuind in el, ca si in Buiiuel,
o urd strins legati de obiectul care a declansat-o.
Ura deprimeazi: ea di nastere monstruosului, ca
la Ramén del Valle Inclan. i)m monstruos se naste
un nt (exorcismul) s1 blasfernia, raportul masochist
dintre victimi si ciliu, dintre inocentid §i pacatul
comis deliberat. Cele dintii piese ale lui Arrabal
sint scrise in timpul anilor petrecuti de el in spital
si in sanatoriu, fiind condifionate de lmagmlle $t
realititile care-l inconjuri, transfigurate insd prin
intermediul unor persona]e patetlce.

Fando et Lis (1955) este prima lui opera importants,
care stabileste, poate, bazele evolutlel ulterloare.
creeazi un raport sadic intre cei doi eroi, care va
duce la anihilarea victimei, gmgasa Lis. Atmosfera
este sordid, sentimentele sint brutale chiar si la
celelalte personaje, ultimii descendenti ai eroilor pica-
resti, care urmiresc un ideal inaccesibil: perpetuarea
vietii nomade. Cele doui acte ale piesei evoci limpede
idealul de existents al lui Arrabal.

Oraison (Rugiciune, 1957) satirizeazi imposibilitatea
rugiciunii in ciuda celor mai bune intentii. Les deux
bourreaux (Cei doi cilii, 1956) are o origine autobio-
grafici directi: o mami cucernici isi devoreazi
sotul, obligindu-si copiii s-o adore.

Le cimetiére de voitures (Cimitirul maginilor, 1957)
marcheazi o cotiturd. Arrabal renunti la drama lui
personali pentru a crea un univers imaginar cu legile
sale caracteristice. Intr-un cimitir de masini vechi
se instaleazi o mici comunitate de oameni care tri-
iesc nestingheriti. Ex1st5, insi, un cosmar care-i
amenin{i permanent: in orice moment poate si 264
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survini polifia incepind persecutiile, adici si for-
meze provocatori si spioni. Paradisul terestru este
vesnic asaltat de spiritul raului, de structurile ierar-
hice statale si religioase. Constatim inci o dati ci
in inspiratia spaniold anarhismul are ridicini pro-
funde si justificate.

n anii urmétori Arrabal intri in contact cu o anumita
culturi europeani, pe care o apreciazi. Guernica
(1959) exprimi ororile rizbotului civil prin evocarea
lui Picasso. Le labyrinthe (Labirintul, 1956) este
scrisi in spirit kafkian, deschizind, insi, o portiti
de scipare: raporturile directe care se stabilesc intre
indivizi. Le tricycle (Tricicleta, 1953) si La Bicy-
clette du condamné (Bicicleta condamnatului, 1959)
oferi un joc mai abstract pe schema opresiuni care
duce la neputinti: este un conflict de simboluri.
Concert dans un oeuf (Concert intr-un ou, 1958)
este un joc abstract de puri teatralitate. Cérémonie
pour un noir assassiné (Ceremonie pentru un negru
asasinat, 1956) ajunge la o polemici concrets, por-
nind de la personaje care tin cu orice pref si se puni
in evidenti .ajungind la un show criminal. Aceste
doud piese constituie doui momente deosebite ale
acelelasi dialectici. Pigue-nique en campagne (Picnic la
tar¥) pare si urmireasci, la fel ca in piesele lui Ada-
mov, o definire a naturii miscirii istorice, fixind-o in
« masti .

Faza urmitoare a dramaturgiei lui Arrabal tinde s
defineasci natura profundi a teatrului siu, care dobin-
deste o autonomie deplini, isi asumi trisitura de
« panicd » §i se contureazi ca rit si ceremonial al unui
caracter laic nou. Este un teatru in care se examineazi
oroarea sistemului de iubire asa cum il prezinti
Arrabal: «este in primul rind o ceremonie, o sirbi-
toare, ce tine de sacrilegiu si de sacru, de erotism si
de misticism, de condamnare la moarte §i exaltare a
vietil ». ¢ Rivnesc la un teatru in care s se contopeasci
umorul si poezia, fascinatia si panica. Ritualul tea-
tral se va transforma atunci intr-o opera mundi, ca
fantasmele lui Don Quijote, cogmarele lui Alice in
tara minunilor, delirul hu K !, adici visele umanoide

1 Personajul principal din romanul Procesul de Kafka



care ar bintul noptile unet magini IBM ». Le couro-
nnement (Incoronarea) si Le grand cérémonial (Marele
ceremonial) tind si intrupeze acest model ideal ca
pentru a transmite un exemplar perfectionat si defi-
nitiv al acestuia. Ca atare, cele doui piese evolueazi
pe acelasi plan, folosesc acelasi procedeu, prezinti
aceleasi personaje si realizeazi pe deplin ideea pe
care o are autorul despre teatru.

n Incoronarea (1964) Arrabal pune in lumind mitul
pe care-l elaboreazi: incoronarea eroului dupi ce
s-a intilnit (in ambele sensuri ale cuvintului) cu acel
ceva care poate fi numit eternul feminin, cu o imagine
ideali a femeil. Ceremonialul se desfisoari treptat
citre o stabilire a propriului siu ritual, care se ela-
boreazi incepind cu eliberarea fiului de dominatia
parintilor.

Marele ceremonial este o piesi in intregime onirica.
E, poate, opera cea mai compacti §i cea mai
realizati a lu1 Arrabal, e, totodati, o psiho-drami
autobiografici destul de evidenti. Eroul este un
monstru, un cocosat numit Cavanosa, dominat de
un singur impuls: acela de a poseda si a nimici
toate femelile pe care le intilneste. Suferd de un comlex
de inferioritate, care nu-l poate insi opri: mingiie
si brutalizeazi papusile, apoi isi chinuie mama, deter-
minind-o pe frumoasa Sil si o tortureze, iar dupi
ce a chinuit-o si pe aceasta, giseste in Lis fiptura
pe care s-o tirasci inlantuiti gintr-un loc intr-altul,
ficind din ea un obiect de sadism (vom gisi conti-
nuarea in Fando §i Lis). Astfel, raporturile maso-
chiste se relevid drept unica sursi a fericirii. Aceasti
operi esentiali este pivotul intregii creatii a lui Arra-
bal, furnizind, pe lingd experienta directi un aspect
psihologic determinant, prezentat dramatic.

Pe de alti parte, Arrabal este mereu tentat si-si
aminteasci de realitatea actuali, ca in Ceremonie
pentru un negru asasinat sau Aurore en rouge et noir
(Aurori in rosu si negru, 1969), inspirati de eveni-
mentele de la Paris din mai 1968. Tentatia de a se
ocupa de aceasti analizi a actualititn dubleazi tenta-
tiva de a crea un rit etern, un ceremomal care si se
repete la infinit. Ea se exprimi printr-o serie de viziuni
care au dobindit in prezent o fizionomie precisi, 266



oferindu-ne un portret destul de realist i asemanitor
al actualei noastre stiri suﬂetestl, creind perspective
luminoase printre tenebrele de care — dupa pirerea
lui Arrabal — teatrul este in curs de a se elibera.
« Este ceasul fecund al renasterii — spune el. — Este
momentul convulsiei i al dezoldrii, al soarelui si
al vulcanului. Este clipa fulgerului $i a ametirii flutu-
rilor. E timpul teatrului care trileste prin actele,
protestele si visurile sale. Ajun fascinant ! »

MITUL IN CULTURA ANGLO-SAXONA

T.S. Eliot giseste o incununare fireasci a vizi-
unii sale transpunind-o in acfiune dramatici. Lirica
lui era indreptati citre o desfisurare epici. Ea culmi-
neazi, de fapt, in poemul ihe Waste Land, prin
care cauti si rezume destinul civilizatiei occidentale
si si ajungi in fata noului versant, ca Moise care
dorise si arunce micar o privire asupra pamintului
figiduintei. Oratoriul dramatic The Rock (Stinca,
1934), urmaireste si preconizeze o societate profund
crestini, care realizeazi o comunitate bazati pe
muncy, unde muncitorii din fabrici devin muncitori
in via Domnului, dobindind o noui constiinti.
Stinca fusese precedati in timp de o versiune iro-
nici dupid Milton, pe care Eliot o intitulase Sweeny
Agonistes (1932), si de ample studii critice asupra dramei
ehisabetane. Imbinarea experientelor i-a ingiduit si
compuni Murder in the Cathedral (Omor in cate-
drali, 1935), in care limbajul de o elevati gravi-
tate poetici nu impiedici actiunea dramatici si
devini palpitantd si incordati, ba chiar o stimu-
leazi i o face _compacti. Corurile lirice din Stinca
se transformd in coruri dramatice, care graviteazi
in jurul unui protagonist. Thomas Becket, sfint §i
martir al bisericii anglicane, apérd dreptunle §i
autonomia bisericii, care pe atunci se 1dentlﬁcau cu
acelea ale spiritului, fati de puterea temporali si ames-
tecul regelui Henric al V-lea. Sustine deci libertatea
omului fati de orice putere. Henric al V-lea nu-l
267 poate suferi si in 1170 pune si fie asasinat pe trep-



tele catedralei din Canterbury T. S. Eliot evoci
lupta si martiriul siu intr-un limbaj viguros de
imagini_si sentimente, receptiv fat de complexi-
tatea vibranti a existentei. Prin intermediul eroului
siu, Eliot proclami dreptul omului la libertatea inte-
rioar3, pune in discutie legitimitatea putern, instru-
mentele de care dispune, raportul dintre spiritua-
litate §i temporalitate, dintre vointi §i constiinti.
Prezintd marile conflicte care izvorisc din asemenea
contradlctu in cadrul lstonel, intr-un trecut care
In transfigurarea poetici devine prezent. Miticul
xi‘"homas al lui Eliot suferd in trupul lui patimile lui
Cristos, jertfa din dragoste pentru aproapele siu.
napoindu-se dupi un lung exil la arhiepiscopia din
Canterbury, Becket este salutat cu adinci emotie de un
cor de femei. Patru ispititori il asalteazi cu stratageme
grotesti. Dar el ii imbritiseazi pe credmcno$l si le
impértiseste din amvon noua sa viziune, in Craciunul
aducitor de pace: pacea va fi inci o dati marcati
de martiriu, care cf 4 viati adevirului. De martiriul
siu pentru libertatea spiritului, pe care regele
vrea s-o supuni cu totul, s-o fringi $i s-o nimiceasci.
A doua zi este sirbitoarea inchinati sfintului Stefan,
primul martir cre$tm. Patru cavaleri grosolani ¢
feroci nivilesc in mcipere sl ajungi m fata episco-
pului il declari vinovat de infamie §i de tridare,
intrucit nu se supune poruncilor regelui. Corul si
preotii il duc cu forta pe Thomas Becket in altar ca
si se bucure de imunitate. Dar Thomas nu trebuie
s fugi: deschide usa cea mare pe care ei se grabi-
serd s-o zdvorasci si se oferd ca jertfd spadelor.
Asasinii_limuresc publicului cu un umor involun-
tar motivele lor banale: nu se simt vinovati si abia
daci simt nevoia si se justifice.
Preotii §i corul femeilor, biete neveste de iobagi si
de muncitori cu ziua, preamiresc intr-un suprem
elan al sentimentelor pe Dumnezeul lor i ecclesia?!
lor prin gloria martiriului.
Drama Omor in catedrald acum, la peste un sfert de
veac de la compunerea ei, pare o profetie impotmo-
litdi din pricina unor sarcini prea dificile: astfel,

1 Biserici, adunare a primilor crestini (in lat.)
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stilul siu — care parcurge din nou si cu fidelitate
calea tragediei grecesti — nu invinge cu totul rezi-
durile $i uneori chiar estetismul unei lumi ce re-
neagi si condamni, incercind si se ridice pe pd-
mintul pustiit. Recurgerea la purificarea vechilor
forme ideologice si de exprimare nu mai consti-
tule o ]udecat5 cl o apdrare instinctivid 1mpotr1va
realititn care este atit de apisitoare incit nu mal
poate fi infruntati. lati ce sugereazi glorificarea si
ntrospectia sfintului si martirului Thomas Becket.
Adoptarea unor principii si imagini nu duce la con-
secinte logice, s1 astfel, dincolo de versuri poate
risin la un moment dat amintirea lui Claudel, iar
dincolo de puritatea spirituali, o renuntare la inda-
toririle reale.
n orice caz nu se poate lisa pe planul al doilea
aspectul care conteazi §i se remarci cel mai mult:
VJgoarea si elanul cu care gindirea lui Eliot inter-
vine in viasitudinile noastre, aducind credmté sl
limpezime, transfigurare epici a celor mai inalte
sentimente, cu o sobrid elocventa.
Pe baza expenentelor sale, Eliot elaboreazd o teorie
a dramei in versuri ca evolutie renovatoare si salva-
toare a activitifii teatrale, altfel sortitdi naufragiului.
Pe de altd parte, imaginind perspectiva mintuitoare a
unei noi societati crestine, Eliot se simte mdemnat si
examineze societatea aga cum este astdzi, in mersul
e1 cotidian, printr-o observare realisti, hotiriti s3
nu lase si-i scape taina sufletelor, si surprindi
cite ceva din odiseea vietii lor. Se naste tOtU$l un
contrast intre materialul adunat de Elot in mod
atit de_direct, i versificatia insisi. Eliot se inspird
din prlmele lu1 experiente poetlce, in care imita
la modul ironic personajele si conversatnle de salon.
Dar trecerea nu este u de ficut. intlmplénle
personajelor sale ar treiul prezentate in asa fel
incit, prin intermediul mitului, si rezulte o judecati
morald. Aceste legituri nu se limpezesc intotdeauna
pe scend, si astfel, scopurile poetului nu au destuls
evidents, nu sint clare pentru spectator, deci nu se
creeazi o legituri directs intre sald si public.
Continuindu-si investigatiile in vederea unei « civili-
269 zatii crestine”, T. S. Eliot se intreabd: daci familia



se afli in centrul tradifiel apte si ne susfini, ce
sens trebuie si-i atribuim ca si nu se niruie?

In The Family Reunion (Reuniune de familie, 1939)
protagonistul devine congtient de rispunderea lu
fati de sofia care s-a smucis aruncindu-se de pe
bordul unui transatlantic. Harry, desi n-a sivirsit
nicl un gest precis, se simte vinovat de cele intim-
plate, din cauza intentillor §i a comportirni sale.
Va rimine mereu chinuit de remuscari. In Cocktail-
Party (1949) care se petrece tocmat in timpul unui
coctail, Lelia fuge de dragoste, renunti la barbatul
pe care-l iubeste, pentru a-si urma destinul, misi-
unea el spirituali. Omul pe care il iubegte este cisi-
torit, deci ar picitui. Lelia nu poate renunta la
mintuirea spmtua]é Tn cadrul unel v:etl cotldlene,
familiale, vina este aceea care iese in evidentd, se
arati ineluctabild. Sentimentul i datoria ajung si
se elimine reciproc. Eliot parcurge din nou etapele
civilizatiei noastre. De la miturile care arati omul
persecutat de Eumenide pentru vinovitii pe care nu
le poate sterge, pini la alegerea iubirii divine, ficuti
in numele lui Cristos. In The Confidential Clerk
(Functionarul de i‘ncredere, 1953) protagonistul,
care vede deschizindu-i-se in fati un drum bogat
in satisfactii lumesti, renunti la el cu hotérlre, pentru
a-si putea urma impulsul liuntric ce-l impinge
citre Dumnezeu printr-o existentd mediocrs, dar
liberd. Nu va mai face carier, ins4, ca simplu gi modest
organist, va putea veni zilnic in contact cu climatul
spiritulw, cu bucuriile pe care 1 le poate da in fiecare
z1 apropierea de divinitate prin rugiciune si recule-
gere. I]r-:cercirile lm T. S. Eliot gisesc un punct
de sosire, o desivirsire expresnvi inlesnite tocmai
de expenentele precedente, in ultima sa piesd:
The Elder Statesman (Marele om de stat, 1959).
Lordul Claverton, protagonistul, in ultima parte a
unei viefi inchinate cuceririi unui succes atins doar
in parte, meditind asupra trecutului siu, giseste in
analiza obiectivi a gesturilor si a actlumlor sale de
pind atunci (chiar s1 cele a ciror amintire ii tulburi
mai mult congtiinta), limpezirea liuntrici si pacea
sufleteascd de care il indepdrtase goana zbuciumati
dupd succesul politic si social.
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Suveranii si principii de alti dati au fost inlocuiti
de echivalentii lor moderni: oamenii politici de
prim plan, marii financiari, militarii cu cele mai
mari rispunderi. Intr-un cuvint, inalta burghezie
culti, in functia el conducitoare. De ea se ocupi
din unghiuri diferite: Salacrou §i Anouilh, J. P. Sartre
si T. S. Eliot, chiar i Brecht, céruia in ultima perioa-
di a creatiel sale i-a plicut adeseori si se aplece
asupra psihologiei §i naturii principalilor responsa-
bili sociali, fireste cu intonati satirice.

T. S. Eliot ciutase si limureasci in piesele sale
sensul acestor vieti. Mijloacele lui se dovedesc
nesigure si indoielnice, poate pentru ci nu avea
clard in minte natura sarcinii lui. In Marele om de
stat rodul elaboririlor sale se realizeazi printr-o
expunere clar, care urmireste si redea (cu obiecti-
vitatea unora dintre drame?e istorice ale lui Sha-
kespeare) calitatea si drama clasei conducitoare
engleze, simbolizati de un ministru iesit la pensie,
intelept si obosit. Diversi comentatori au ficut apro-
pieri directe cu tragediiie lu1 Sofocle al ciror prota-
gonist este Oedip. Nu se poate nega ci, intr-un
anumit sens, structura este aceea a lui Sofocle.
Revenirea neasteptati a remugcirilor cind eroul se
afli in culmea triumfului, §i aparitia lor sub aspect
vindicativ pini la a provoca pribusirea, iar apoi
purificarea, simbioza insisi iniltatd in chip de me-
terez, dintre tati si fiicd, ii aparfin fird indoiald lui
Sofocle. Dar temele au doar un rol functional.
Obiectivul este de altd naturd: descrierea i interpre-
tarea rafiunii de existentd a clasel conducitoare
engleze in actiunea ei politici, intr-o tratare morali
care este tipici unui anumit instrumentalism ? catolic.
Pentru a ajunge si exerciti o actiune politici deter-
minati §i concretd, riul ascuns in propria-ti compor-
tare se jovedeste necesar; altfel, actiunea i‘nsé$i n-ar
fi posibili. Fireste, raul acesta este platit in adincul
congtiintel. Trebuie si te caiesti de el §i si dobin-
desti astfel libertate si puritate.

! Conceptie filozoficd _idealist-subiectivists, care considerd,
printre altele, ci notiunile si teoriile sint simple ¢instrumente»
utile, firs raport direct cu realitatea obiectivi



In felul acesta, religia si morala servesc drept alibi
oportun. Acest procedeu intim fiind real la Tories
englezi, piesa lm Eliot are valoarea autentici de
a reflecta indeaproape lumea lor ascunsi, trisiturile
lor specifice. Nu degeaba dupi ce visase o societate
teocratici, Eliot s-a ficut astizi purtitorul de cuvint
spiritual al conservatorilor. Piesa se desfisoari linear,
cu o succesiune de interventii uneori simplisti, dar
in ansamblu perspicace si revelatoare. Soarta, neme-
sis, catarsis, cuprinse intr-un destin actual, cotidian.
Pasul ficut de T. S. Eliot este decisiv pentru a
indica latura giunoasi si rece a omului, directia
in care ar trebui si dea cilduri actiunn sale: acesta
ar fi poate punctul de plecare al adeviratei lui dez-
voltiri. In ce scop incoltesc in suflet dragostea si
sentimentele, s1 vor si-1 dirijeze pulsatiile, substi-
tuindu-se legilor luptel pentru existentd dupid care
s-a condus omul pini acum? Incotro pot fi ele
indreptate pentru a deveni active, fericite, eliberate
de veleititi si de impulsuri? T. S. Eliot se teme si
le perceapi adevirata naturi, dupi ce le-a scos la
iveald in «oamenii giunogi» in « manechirele de
paie »,

Pare firesc ca scriitorii americani, obignuifi si-si
judece menirea dupi misura unei complexe elabo-
réri ideologice si formale, si recurgd la ciutarea
si sprijinul mitului. In cadrul acestei determiniri
el realizeazi trecerea de la lirici la poezia dramatici.
O asemenea cale a fost stribituti de Robinson
Jeffers (n 1887) cu Medeea (1952) si de Archi-
bald MacLeish cu J. B.* (Iov, 1958).
ncercarea poetului Robinson Jeffers, autor de epopei
naturale, nu se depirteazi prea mult de originalul
lui Euripide, oferind o versiune despuiati de referi-
rile religioase, moderni din punct de vedere teatral,
prin care atinge o aprofundare psihologici in lumina
stilntel etnografice §i actualizatdi conform inclinatiei
moderne citre psihologie.

1 Titlul este formag din cele doud consoane ale numelui Job,
cunoscutul personaj biblic, ale cirui peripetii sint transpuse
in lumea moderni
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In acelasi fel a procedat si Archibald Mac Leish
cu mitul biblic al lui Iov, in care se poate recunoaste
o desfisurare teatraldi (este drept ci unii atribuie
o formi teatrali chiar originn poemului biblic).
Archibald Mac Leish reia mitul ( citind adeseor
direct din original) si il strimuti in epoca noastri.
Doui personaje -de circ in cadrul respectiv prezinti
actiunea §i se travestesc adesea in Dumnezeu si
Satana, comentind evenimentele cu glume care ar
vrea si aibi o esentid metafizici. Artificiul este vidit
la fiecare trasiturd, chiar daci nu lipseste o neindo-
ielnici teatralitate, transmisi direct de tiparul
folosit

In Sud (1953) de Julien Green?, cadrul este
acela al Statelor Unite din Sud, la 1zbucnirea riz-
boiului de secesiune, in 1861. Iminenta rizboiului
si problema sclavagismului constituie subiectul conver-
satillor dintre personaje. Green schiteazi caractere
1 ambiante din nord si sud, negri si albi, fete de
miritat cu respectivii paringi si pretendenfi. Dar nu
acesta este scopul pe care gi-l propune ca dramaturg.
Toate acestea i1 furnizeazi un cadru, de care rimine
in esenti detagat §i de care vrea si se foloseasci.
Sentimentele autorului se manifestdi in mod desi-
virsit §i pasionat in drama protagonistului, striful-
gerat de aparitia unui tinir (ca un inger) de care
se indrigosteste la nebunie, in fata ciruia nu existd
scipare decit in moarte. Jean, bunicul lui, triise o
drami aseminitoare §i incercase si se salveze distru-
gind cu miinile lui obiectul interzis al dorintelor
sale. Eroul nostru, un locotenent din armats, de
origine polonez — ar vrea si faci si el acelasi gest
Ti isi provoaci iubitul la duel. Dar in fata sabiei
ui care-i pare vindicativi ca aceea a unui inger,
renunti §i se lasid omorit. [ubire §i moarte unite
romantic printr-o legiturd de naturi clar sexuala.
Asupra lor apasi picatul si predestinarea lui. Perso-
najele cer divinititii un semn care si le lumineze, simt
prevestirile ei misterioase, se intreabd asupra rostului

! Scriitor francez niiscut in America in 1900 si convertit la
catolicism, fapt care-si va pune amprenta pe opera lui consa-
crati in mare parte romanului



evenimentelor obscure, intuiesc ci asupra soartei
lor apasi un destin ineluctabil.

Neoromantismul lui Green aduce cu sine balastul
oricirei literaturi reflectate, semnul unei_intenti
fafise §i dominante. Totusi puritatea stilului si
prospefimea unor tensiuni psxhologlce sint atit de
vitale i de prezente, incit sint suficiente pentru a
justifica incercarea §i a-i conferi elevatia introspectiei.
Nu din intimplare lumea si nafionalitatea scriito-
rului sint americane, dar llmba este francezi.
Julien Green a mai scris in urmi si alte piese care
au fost reprezentate; ultima este L’'Ombre (Umbra.
1957), in care intentia intelectual¥ a luat-o mult ina-
intea teatralititii, cum era de previzut.

Reguierm for a Nun(Recviem pentru o cilugirits, 1951)
de William Faulkner (1897—1962), con-
stituie un adaos tirziu §i hotarit simbolic la Sanctuary®.
Nancy, negresa prostituati si cocainomani o sal-
veazi pe lTemple si pe copni ei, printr-un delict
inuman insi necesar, care o va duce la spinzuritoare.
De fapt, recurgind la simboluri, la istorie in functie
atavicd §i la inclinaia pentru maxime, Faulkner cel
de astizi cauti si-l explice pe cel de altidati. Rec-
viem pentru o cdlugdrifd ne oferd scheliria, nu esena
acestel lumi; scheliria ce pare construitd a posteriori.
Totugi viziunea are o asemenea complexitate si
bogitie de elemente, incit prezentarea ei pe sceni
se dovedeste plini de interes si de posibilititi de
exprimare. Personajul lui Temple Drake, fecioara
cireia 1-a «plicut» si trilasci o vreme intr-un
bordel din Memphis, in ciuda originei si educatiei
sale aristocratice, sau poate tocmai de aceea, este un
persona]j care si « dupd cinci ani» i§i péstreazd com-
plexitatea psihologicd. In ea a triumfat natura, cu
riul ei care poate fi 5i un bine, §i nu i-a folosit la
nimic cisnicia burghezi, familia, redobindita respec-
tabilitate. Ia drept guvernanti la copiii el pe o negresa
prostituati, Nancy. Cu ea va putea si se inte-
leagd, si vorbeasci, si mai foloseasci vocabularul
care devine simbolul acelor siptimini de stranie si
revelatoare experienti petrecuti in tovirisia gangste-

! Roman publicat in 1931

274



rului Popeye. Trecutul se intoarce in mod inevitabil :
nu numai datoriti obsesiei sotului (rispunzitor
involuntar pentru acea aventuri, dupd cum se
povesteste in Sanctuary), care se indoieste de pater-
nitatea primului siu copil, nu numai printr-o evidents
$l nesatisficuti nostalgie, dar §i printr-un santa)
inceput de fratele tinirului gangster, pentru care
Temple ficuse atunci o pasiune §i-i scnsese fremi-
titoare scrisori de dragoste. Femeia nuiain seami
santajul, ci farmecul fizic al tindrulu, care i-l amintegte
bine pe Red. Vrea si fugi cu el pirésmdu-sl copiil.
Nancy incearci in toate felurile s-o opreasci, pini cind
recurge la mijlocul extrem: omoari fetita care n-avea
decit sase luni, pentru a-i salva pe cellall;i doi copii
care gi-ar pierde mama pentru totdeauna. Intr-adevir
isi atinge scopul: familia este reconstituiti. Faulk-
ner a reunit aceste intimpliri in doui zile: cea a
condamnirii §i cea a executiei, prin flash-back-uri si
povestiri (functioneazi reminescentele clasicilor grecs
Autorul tinde si contureze pe scend un mit nou,
stind ci scena este mult ma1 adecvati decit narati-
unea. In aceasti incercare sint multe elemente de
imprumut: de la poporanismul lui Victor Hugo pini
la nostalgiile lui D.H. Lawrence. Dar nu se poate
nega ci risuni in ea ecourile unei mari evolutii
istorice, cu tragedia ei liuntrici.

n teatrul englez de dupi al doilea rizboi mitul este
luat ca tem& de evaziune imaginari. Dupd cum arati
cu perspicacitate Christopher Fry (n. 1907)
in piesa Lady’s Not for Burning (Doamna nu trebuie
arsd, 1948), toatd lumea se preface ci asculti de impul-
surile disperate ale tinirului Merton, care vrea si se
sinucidd pentru ci nu mai are nici un motiv si creadi
in viatd, vibreazi la disperarea uluiti a tinerei vriji-
toare care trebuie si fie condammati la arderea pe
rug. Dar nu este greu si prevezi ci intre ei se va
naste dragostea, si ci dragostea ii va feri de orice peri-

fdmléuntru] s1 dinafara lor. Totul a fost o glumi
care trebuie neapirat luati in tragic, ca si dea satis-
factia necesard. Fry continud pe aceasti cale, fard
teamd cid se va epuiza.
In Venus Observed (Venus la Zenit, 1950) situarea
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mituri si legende in asa fel incit si dea un aspect
original unei structuri de vodevil.

Evadarea din realitatea cotidiani intr-o lume imaginari
ingaduie ironizarea realititii insisi, fira a emite insi asu-
praeio judecat5 Sleep of Prisoners (Visul prizonierilor,
1951) atinge in treacdt tema catastrofelor mondlale,
indreptindu-se apoi pe urmele unei viziuni in afara
istoriei. Patru soldap englezn prizonieri, rimasi pe
teritoriul dugsman mchlsl intr-o bisericd pe ]umitate
distrusi de bombe, isi vid in vis propria imagine in
intimpliri din Vechlui Testament. Versul strilucitor
si incandescent al lui Crlstopher Fry transformi in
teatru tot ce simte ci domneste in sufletul contem-
poranilor sii ca impuls nesatisficut, ca teami ascunsi,
ca dorin{d neexprimati. Te face si visezi printr-o
travestire abili.

Charles Morgan (1884—|958) prozator sub-
til, a abordat scena, transpunind in piese probleme
actuale complexe intr-un cadru de dezbateri liun-
trice, cu personajele din upper class!, intr-un stil
elevat: The Fleshing Stream (Fluviul scinteietor,
1938), The Burning Glass (1954).

Ronald Duncan joaci un rol de epigon.
Virgin's Joker (1949) este o lucrare destul de slabi
din punct de vedere dramatic, lirici mai mult in
forma exterioara decit in esenti. Apare evidenti si la
Duncan intentia de a prezenta formele ritului catolic
si particularititile credmtelor lui reflectate in expri-
mirile cotidiene, in fafa unui public ca cel englez,
care le giseste exotice si oarecum amuzante. Ori-
zontul sentimentului siu dramatic pare limitat, firi
motiviri reale si conflicte. O variatie ficuti uneori
cu un oarecare gust, o parabold plicuti in ton ro-
mantic.

Poetul Dylan Thomas (1914—1953) a abordat
forma teatrali in poemul siu dramatic Under Milk
Wood (1952). Evocarea descrie viata unui orégel
din Tara Galilor cu accente lirice §i folosind un
limbaj atit de special incit frizeazd dialectul. Fresca
prezinti laturi sugestive, cind patetice, cind umoris-
tice. Uzeazi mai mult de un contrapunct fin, ficut

1 Clase de sus ale societitii
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din imagini §i sunete, decit de o structurid dramatici
proprie. Piesa a fost cititi pe scend, transmisi la
radio, jucati parfial. Nu se preteazi la o reprezentare
teatrali in sensul autentic al cuvintului
aham Greene (n 1904) s-a lisat ispitit in
wa. multe rinduri de forma dramatics, findci vedea
probabil in ea un instrument destul de potrivit
pentru intentille sale ideologice i, intr-un anumit
sens, mai explicit §i declarativ decit romanul.
Prima pies a lui Graham Greene, The Living Room
(1953), are doui nuclee distincte §i adesea cu stri-
dente intre ele: de o parte zugrivirea dramatici a
unei lumi asupra cireia apasi credinfa religioasa si
groaza de moarte. De alta, zbuciumul moral al
unui adulter, care duce pini la sinucidere, deoarece
contactul protagonistilor cu conceptia catolici i face
s& devini congtienti de situatie, determinind criza
tragici. Prezentarea familiei bigote este grotesci
(cele doud mitugi batrine amintesc de cele doud
personaje celebre din Arsenic si dantele vechi, si
nu au o Justificare artistici), in vreme ce umanitatea
senin catolici a preotului Brown (fratele paralitic
al celor doud bitrine) se manifestd prin expresii
slabe §i nesigure, care nu se pot fireste compara
cu cele ale spiritualilor si cura]osllor preofi ai lui
Chesterton. Drama ce izbucneste intre Mihael, sotia
lui §1 tindra Rosa, nepoata familiei catolice, devemté
amanta lui (chiar in noaptea de dupi inmormintarea
mamei sale) se exprimi prin accente sincere, care
uneori ajung si tulbure.
Este greu de tras o concluzie din tragica experienti
prezentati, sau poate ci piesa nu ne-o oferd in mod
explicit. Catolicismul 1w Greene este de o naturi
cu totul speciali (de pild, ii lipseste sentimentul
vietii de apoi: de aceea cele doui bitrine sint terori-
zate de gindul mortii, iar preotul Brown afirmi ci
«infernul este numai pentru cei mari, cei foarte mari,
poate numai pentru Satana»). Este mai degrabi o
cheie pentru a pitrunde in adincul problemei morale,
in ¢« metafizica moravurilor». Conceptia lui rimine
in realitate ambigui, iar ceea ce apreciem noi in
aceasti piesi, nu este desigur zugrivirea, intr-o
277 atmosferd de groazi §i patetism a mentalititii catolice,



ci accentele puternice si tragice cu care Rosa — iu-
birea cu adevirat « dramatics » a lui Greene — aspird
aproape mistic la fericire §i la bucunile vietii, care
fi vor fi intunecate pentru totdeauna de povara
datoriei, intr-un conflict nerezolvabil.

Un material bogat, in buni parte de mina a doua,
este amestecat confuz in aceastd drami, si stiluri
diferite se alterneazi in diversele situatii, de la cel
mai sever realism, pinid la cel mai artificios lirism,
de la un umor greoi, la monologul de reflexie filo-
zofici. Lipseste o naturalete creatoare: s-ar zice mai
degrabi ci autorul a recurs la vestigiile exterioare
ale prozei sale narative. Personajele, afari de Rosa,
au o evidenti origine intelectualid. Rimin conceptuale,
ideografice. In orice caz, se simte mereu un inalt
nivel stilistic, dramatismul este destul de puternic.
Adaptarea romanului siu de mare succes, The Power
and the Glory (Puterea si gloria, 1956), a redat mai
simplist g1 fird clarobscururi termenii conflictului
spiritual care se agiti in mintea protagonistului.
Figura a fost idealizats, scizindu-i astfel interesul
si originalitatea.

In piesa urmatoare, T he Potting Shed (1957), Graham
Greene obtine un rezultat teatral mai sigur si omogen.
Dar temele i personajele rimin cufundate intr-o
atmosferd mohoriti, surdi la chemirile viefi, si
obsedate de ideea fixi a credintel, care devine mono-
manie. Principiile morale ale catolicismului, cu rigoa-
rea lor teologicd, constituie urzeala pe care se tese
privelistea unui mediu §i a unei epoci sordide si
resemnate in sine, a unor existente care se indreapti
spre naufragiu.

Limbajul a devenit mort si incolor: este manevrat
prin tehnica mvestlgatlel si a comediei de salon,
dupi tiparul conversatiei ironizate. In The Complai-
sant Lover (Amantul complezent, 1959) Graham
Greene reia obignuita temd a adulterului, asa cum
in romane reluase temele literaturnn politiste, incer-
cind si introducd subintelesuri metafizice care insi
nu capiti relief. Piesa se reduce astfel la prezentarea
inci uneia din nenumiratele variati pe acest subiect. 278
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DE LA JARRY LA SUPRAREALISM

in cursul anului gcolar 1888—89, doi tineri elevi
dintr-un liceu francez de provincie, frath Morin,
compun, pentru plicerea i satisfactia colegilor, o
farsi intitulatd Les Polonais (Polonezn) care ia drept
tintd, fireste, pe unul din profesorii lor:
pere Hébert. Colegul lor, Alfred Jarry
(1873—1907), o transformd si o aduce pe  scenid
cu titlul de Ubu Roi (Ubu Rege, 1891), pentru ci
protagonistul, le pére Ubu, cucereste tronul, ca pe
urmi, la momentul oportun, s-o ia la fugi. In 1896,
farsa-revistd este amphﬁcati de Jarry, care intre
timp devenise parizian si i§i crease un umor personal
1 exploziv, bazat adesea pe inventii lingvistice ca
T Rabelais; este pusi in sceni de Lugné-Poe la
« Théatre de 1'Oeuvre» in 1896, si ingropatid sub
insultele generale. Succesul la public a fost ratat
din plin. Dar nu si ecoul in lumea literaturii celei
mai avansate (unde Jarry a devenit, nu numai initi-
atorul unui gen, dar §i al unui stimulent de re-
voltd) si al avangirzii teatrale. Jarry a mai compus
in numai citiva ani Les paralipoménes d’Ubu (Croni-
cile lui Ubu, 1896), Almanachs du Pére Ubu (Alma-
nahurile lui dom’ Ubu, 1899 si 1901), Ubu cocu
(Ubu incornorat, 1897), Ubu enchainé (Ubu inlintuit,
1900), Ubu sur la Butte (Ubu pe colini, 1901), care
completeazi personajul, intemeind o noui « stin{a »
de a trii i a infelege lumea: « patafizica ».

Teatrul goliardic are, de fapt, o lungi traditie i o
istorie bogatd, care porneste de la redescoperirea
teatrului profan, prin intermediul reprezentatilor 280



satirice si prin citirea lui Plaut in universitatile
italiene la inceputul secolului al XV-lea, mergind
pind in zilele noastre. Fratii Morin, si mai cu seami
Jarry, voiau si reactioneze fati de apisitoarea atmo-
sferd scolari. Pentru a lovi in ea, au recurs la textele
cele mai celebre ale lui Shakespeare — adaptate
pentru scoli §i consacrate de romantismul inci pre-
dominant in cultura liceali: Macbeth, in primul
rind, dar §i Richard al Ill-lea. Stabilesc o echiva-
lentd directi intre profesor si eroul malefic al tra-
gediei shakespeariene. Lasd profesorului, fireste, toate
atributele pretentiilor sale §i mai ales monstruoasa
lui licomie pentru mincare, biuturs, femei, bam,
putere, imbinati cu o mare lasitate, cu un despotism
care se exerciti exclusiv asupra celor mai slabi.
Asistim la iniltarea si pribusirea lui pére Ubuy,
conform schemer clasice. Ubu, cipitan de cavalerie,
liudiros si1 fanfaron, este indemnat de nevasti-sa,
duhul lui rdu, si puni mina pe tronul Poloniei.
1l omoard pe rege prin tridare, ca un adevarat
erou shakespearian, cu ajutorul unui complot. Exter-
mind pe curteni, pentru a pune mina pe averile
lor. Este invins de imparatul Rusiei venit si resta-
bileasci ordinea, intemnitat, condamnat. Aroganta
lui tiranici este aspru pedepsiti. Dar izbuteste si
scape si si benchetuiasci din nou. Strigitul lui de
luptd, de la inceput pin la sfirsit, este mereu Merdre !
care se mai poate schimba §i in Cornes au cul!
Neprevizuta combinatie dintre parodia tragediei shake-
speariene i un persona] tipic al secolului al XIX-lea,
cu suflet de mic-burghez, dar adinc tulburat si
fascinat de puterea financiari, creeazi o situafie
scenici incandescenti — daci se poate spune astfel.
Uniagele miselii citre care se indreapti acest marunt
personaj dezviluie intreaga lui josnicie. Tainicele
sale visuri de glorie se implinesc in toati grozivia lor.
Filistinul profesor Hébert vedea deodati lumea
plecindu-se in fata celor mai absurde pofte ale lui,
care se dezviluie astfel ca veleitdi pini atunci ini-
bugite. latdi ce este in realitate Idealul. lati-l pe
Ubu aspirind la voluptuoasele abjectii ale putern
sub aspectul ei cel ma1 ascuns, care este de naturi
281 financiar4, §i nutrindu-se cu pofte spasmodice, violente.



Abia in 1957, Ubu (foarte aseminitor cu unele
personalitifi ale epocii noastre) a gisit drumul citre
publicul obisnuit §i citre o largi intelegere, datoritd
lui Jean Vilar, care a prezentat o sintezi a tuturor
acestor texte la Teatrul National Popular, pe atunci
condus de el, atrigindu-si primele suspiciuni ale
autorititilor.

Onentarea pe care a dat-o astfel Jarry avangirzn
teatrale, al cidrei inifiator devenise, a ficut ca, in
urmitoarea jumitate de secol, aceasta si-si dezvolte
caracterul de satiri sociali prin parodie, bazati pe
arhetipurile obignuite, prelucrate in aga fel incit si
ajungi la concluzii contemporane. Totusi, cum se
intimpld adesea, agresivitatea revolufionari a lui
Jarry n-a mai fost atinsi de nimeni.
Guillaume Apollinaire a organizat in
1917, cu un grup de prieteni §i numai pentru o
seard, reprezentarea piesei sale Les Mamelles de
Tirésias (Mamelele w1 Tiresias), piesi fantezisti si
cu o ironie blajini; pe baza ideilor concepute cit
luptase ca artilerist in trangee, le propune francezilor
bucuria de a prolifera, ii_invatid bucuria de a tréi,
de a iubi, de a imagina. Intr-un prolog spiritual si
totodatd nostalgic, emite ideea unui teatru eliberat
de limitele sililor obignuite, de vliguitele conventii
dramatlce, cu viziuni de o imaginatie puri si libera.
Datoritd, in special, lui Filippo Tommaso
Marinetti (1876—1944), futurismul s-a aplicat
cu o anumiti tenacitate in activitatea teatrald. Im-
preuni cu prieteni sil, el a publicat trei manmifeste:
primul, din 1913, preconizeazi un nou ¢teatru de
varietiti »; al doilea, din 1915, semnat de Marinetti,
Settimelli i Corra, se intitula « Il teatro sintetico
futurista» (Teatrul sintetic futurist) si era relativ
mai concret si mai reahzabll, asa ci a fost punctul
de plecare ai unei serii de spectacole; al treilea,
tardiv (1921), se intitula « Il teatro della sorpresa»
(Teatrul surprizei) § purta semnitura lui Marinetti
si Francesco Cangiullo. Apoi interesul futunstllor
pentru teatru slébe;;te, va sporl lardsi, treptat, in
cursul primelor stagiuni ale aga-numitului « Teatro
degli Indipendenti » (Teatrul Independentilor) al lui
Anton Giulio Bragaglia, care a avut o activitate 282



destul de regulati intre 1923 si 1929, cuprinzind
in repertoriul siu operele avangirzi italiene.
Personalititile cele mai interesante si mai creatoare
ale acestel migciri au fost Fortunato Depero, cu
personajele sale «plastice », si Enrico Prampolini, care
a creat numeroase realiziri scenograﬁce strilucite,
inovatii importante in tehnica scenici si studii teo-
retice fundamentale, ca Manifesto del;a scenografia
e coreografia futurista (Manifestul scenograﬁel §1 core-
grafiei futuriste) si L'atmosfera scenica futurista (At-
mosfera scenici futunisti) din 1924, din care se
degaji principiile scenosintezei i scenodinamicii.
Dintre autori, singurul care a nutrit un interes
continuu pentru teatru a fost a Marinetti, mecenat
?l fondator al migcirii, care a subventlonat «Seratele
uturiste » si reprezentatiile, cu exceptia citorva ini-
tiative sporadice ale trupelor italiene pentru prezen-
tarea repertoriului futurist.
In 1909 Marinetti a reprezentat la Paris prima lui
piesd, Le Roi Bombance (Regele Bombance), iar in
Italia Poupées électriques (Pipusi electrice), ambele
in francezi. Inci din aceste piese mtllmm caracte-
ristici destul de deconcertante, dar nu in sensul
dorit de autor: un continut obignuit pentru reper-
toriul mijlociu, prezentat insi prin structuri tehnice
mdréznete. Spectacolele de «teatru sintetic» tinute
in 1915 §i 1916 cu lucriri furnizate de mai toti futu-
ristii, vor repeta intr-o serie de scheciuri aceastd
imbinare intre banalitatea subiectelor si originalitatea
prezentirii lor. Personajele sint burgheze §1 se com-
portd ca atare; dar crochiurile nu sint lipsite de
inovatii umoristice. Intre 1921 si 1923 in repertoriul
de la « Teatro della sorpresa» predomini lucririle
lui Marinetti. El va continua si lucreze destul de
intens pind in 1930: Prigionieri (Prizonieri, 1925),
Il volcano (Vulcanul, 1926), Il suggeritore nudo
(Sufleorul gol, 1929), Simultanina (1930). In ciuda
unor violente verbale, aceste creatii amintesc oarecum
de D’Annunzio, actualizat insi ca experiente erotice
si tradus intr-un limbaj plat si simplist, ciudat de
aseminitor cu acela folosit de romancierii pe atunci
foarte populari, aparent sclipitori si aparent pasionati.
283 Cu toate acestea, ambianta si structura promit o



evolutie care ar fi putut si devini remarcabili,
¢Seratele» pe care futuristii, dadaistii, suprarealistii
le ofers publicului timp de vreo zece ani apartin
unui gen de spectacol care depiseste limitele drama-
tice, ba chiar le ignori prin natura lui. Prin ele se
exhibeazd nemijlocit epoca, dezviluindu-si incon-
stient factorii cei mai t1p1c1 Recitarea manifestelor
si poemelor, ficutd adesea in cor, executarea de piese
muzicale, farsele uneori crude jucate spectatorilor,
decorurile cu valori plastice noi si chiar revolutionare,
toate acestea veneau m conflict cu conventnle socnale,
pentru a le risturna §i a da rispunsuri la problemele
indeobste evitate.

Meritdi mentionatd atracia deosebiti pe care o
exerciti scena asupra personalititilor celor mai ori-
ginale ale epocii. La sfirsitul secolului al XIX-lea,
Henri Rousseau-Vamesul (1844—1910)
scrie Visite @ I'Exposition (Vizitd la expozitie, 1889),
vodevil in stilul lui Labiche, st La ‘vengeance d’une
orpheline russe (Rizbunarea rusoaicei orfane, 1899),
melodrami curati. Simful miraculosului, caracte-
ristic pentru pictura lui, se regiseste in ambele
lucriri, a ciror actiune denoti o imaginatie nestivilitd
sub aparente realiste.

O imaginatie si mai dezlintuiti dovedeste Ray -
mond Roussel (1877—1933) autorul unu
roman ¢ cu cheie », care prezinti in 1912 o adaptare a
volumului siu Impresswns d’ Afrigue (Impresii din
Africa), iar in 1922 o adaptare a altui roman, Locus
solus A scris pentru teatru L’étoile au front (Cu stea
in frunte, 1924) care s-a jucat de trei ori, si La pous-
siére des soleils (Pulberea sorilor, 1926) rimasi pe
aﬁ$ vreme mai indelungatid. Raymond Roussel aplici
in teatru retetele prozel sale narative: isi desfisoars
din plin viziunile gigantice §i gustul pentru pitorescul
absurd.

Dintre membrii migcirii dadaiste, apoi suprarealiste,
unii n-au abordat teatrul decit ocazional, pentru a
insufleti «seratele»: Louis Aragon, André Breton,
Philippe Soupault. Altii, in schimb, i s-au dedicat
cu oarecare perseveren{i: Iristan Tzara, Georges
Ribemont - Dessaignes. Existi §1 unele episoade

rizlete, ca Mathusalem (1927) de Yvan Desnos.
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Piesele i Tristan Tzara (1896—1963) —
La premiére aventure céleste de Monsieur Antipyrine
(Prima aventuri celesti a Domnului Antipyrine),
Deuxiéme aventure céleste de Monsieur Antipyrine
(A doua aventuri celesti a Domnului Antipyrine,
1920), Le coeur ¢ gaz (1921), Mouchoir de nuages
(Batlsté de nori, 1924) — alterneazi lirismul cu ironia
in cadrul unu tipar literar comun.
Georges Ribemont-Dessaignes (n.
1884), autor de facturi narativi, depéseste cu abilitate
anumite obstacole, pentru a porni in ciutarea virtu-
tilor dramatice. In lucrérile sale predommé acfiunea,
limbajul e aspru, incisiv, sintetic, in ciuda unor
aluneciri citre poezia imaginii. Le serin muet (Canarul
mut, 1920) a fost scris pentru o serati dadaisti,
L’Empereur de Chine (Impératul Chinei, 1925) a
avut doud reprezentatii la « Studio Art et Action »,
ca §i Le bourreau du Pérou (Ciliul din Peruy, 1926)
Aceste piese constituie variatii pe tema destinului
1 a caracternstncnlor puteru situate intr-un cadru de
i)asm si anuntind multe din problemele §i formele
astizi de actualitate. Ciutarea dramatici a lui Ribe-
mont urmeazi o logicé personali. Personajele au o
psihologie complexi, in care se reflects componentele
fundamentale ale comportamentului uman, in special
sub aspectele lor sociale. Este ciudat ci acestor opere
nu li s-a acordat o veritabild incercare teatrald, desi
pot fi descifrate firi prea mult efort.
Lipsa mijloacelor scenice a fost, de altfel, un fapt
general pentru majoritatea tentativelor din acei ani,
care au deschis noi posibilitii. Din aceasti pricini,
migcarea teatrald legatd de avangardi a fost frag-
mentari, sporadici.
La Paris, contribujia majori pe acest plan a fost
aceea adusi de Madame Lara g sotul e,
Claude Autant. Ei au fost primii care au
infiinfat un laborator dramatic, unde au elaborat
cu consecventi o metodd didactici inspirati din
teoriile lui Adolphe Appia si Gordon Craig, urmind
totodati principiile futuriste si exemplul maestrilor
rusi. Elevii lor prezentau texte literare (din Rimbaud,
285 Claude etc.) sau de avangarda.



O activitate aseminitoare s-a desfisurat si la Praga.
In Italia a fost aceea despre care am amintit, de la
« Teatro degli Indipendenti », iar in Germania, cea
deosebit de importanti de la « Bauhaus ».

Din acest vast curent, o parte poate fi socotiti de
avangarda, in sensul obignuit al cuvintului, devansin-
du-s1 adici epoca, pentru a intra mai tirziu — §i adesea
triumfal — in repertoriul general. O alti parte insi
a rimas intotdeauna destinati sililor mici §i unui
public restrins, pentru serate ocazionale: timpul
n-a schimbat cu nimic situatia.

Prima tentativi consecventi de a crea o institufie
sortitd si diinuiascé, §i in care textele §i spectacolele
au avut o linle constants, a fost aceea a lui Antonin
Artaud, prin infiintarea teatrului « Alfred Jarry».
Numele acestuia era destul de semnificativ. Pole-
micile in jurul lui nu i-au lipsit. I-a lipsit insi interesul
publicului si sprijinul efectiv al unui mediu artistic.
Antonin Artaud a prezentat in 1928 Victor ou les
enfants au pouvoir (Victor sau copiii la putere) de
Roger Vitrac (1899—1952). Lipsa de interes a Pari-
sului a fost atit de totald, incit a ingropat atit tenta-
tivele regizorale ale lui Artaud, cit §i creatia dramatici
a lui Vitrac.

Dupi douszeci de ani, ele sint redescoperite: dar e
prea tirziu. Atit Artaud (care petrecuse zece ani
intr-un ospiciu de nebuni) cit si Vitrac nu mai au
putere si le rela. Mai trec alti 15 ani. Piesa lui Vitrac
ajunge de la micul teatru-cabaret unde fusese dez-
gropati atunci, la un teatru obisnuit, si se bucurd
de un sir de reludri triumfale. In fond, Vitrac se
mentine intr-un cadru cu adevirat traditional : ascute
pini la stridenti intepiturile ofensive ale lui Moliére,
actioneazi asupra lui Feydeau revolutionindu-l. lati
ideea care conduce intreaga comedie: Victor imphi-
neste noud ani, dar sub multe aspecte are maturitatea
unui adult (de fapt, textul avertizeazi ci rolul trebuie
si fie jucat de un actor cu iniltimea de un metru
optzeci). Incepe si inteleagi viata celor mari. Il
dezgustd. Se rizvriteste. Isi face aparifia Doamna
Moarte (care suferi de rigiieli rusinoase). Victor
flirteazi cu ea. Intre timp, ai s#i si o familie prietens 286
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(drept legiturs, obignuitul triunghi) dezviluie culise
obignuite §i josnice, nebunii gi manii, cu ocazia
prinzului dat pentru aniversarea celor noui ani ai
lui Victor. Incornoratul se spmzurﬁ de balcon, fiind
convins ci se va sim{i transformat in tricolor francez.
Fetita prietenilor intreprinde tot ce poate pentru a
face dragoste cu Victor. Mama lui Victor incearci
si pund capit, prin juriminte solemne, legiturii
vinovate a sotului el cu mama lui Esther. Pe bietul
Victor, din ce in ce mai bolnav, nu-l asculti nimeni.
Moare pentru ci medicul vine prea tirziu. Paringii

- inconsolabili si vinovai se omoari. -Servitoarea

ingrozitd exclami « Mazs c'est un dramme!» . Pole-
mica nu era noud mci in 1928, chiar daci nu ajunsese
niciodati la un asemenea grad de agresivitate si de
paroxism comic. Generalul care, in timpul prinzului
festiv, il plimbi pe Victor cilare in circi, punindu-I
5-i dea bice cu o cravagd imaginar3, aminteste direct
eneralul mincat de feu din Les Mariés de la Tour
Elf? de Jean Cocteau. Astfel, satira bufonesci a
adulterului burghez si a militarismului, reconside-
rarea sensibilitifii inci vie la copiii burghezi in
copilirie si adolescents, nu sint lipsite de precedente
ilustre. Dar temele nu intereseazi (5i nici adevirurile
vesnice pe care le expun) decit prin impetuosul joc
de scend satiric pe care izbutesc si-l declangeze si
care este servit de un limbaj (sau o parodie de flmba])
mugctor si elocvent.
Pentru a-si ofer1 siesi i altora un divertisment,
Pablo Picasso (n. 1881) a publicat in 1939
o farsa, Le désir attrapé par la queue (Dorinta apucati
de coadi). De alurd tipic spaniold, pare ci vrea si
transpuni in teatru 1maglmle escompuse $1 fan-
tastice ale pictorului, intrupindu-le in personaje-
obiecte, cu un limbaj sclipitor.
Inspiratia dramatici a lui Ribemont Dessaignes,
orientati citre o inventivitate de motive si forme
de viatd, fiind totodatd expresia cea mai desivirsiti
a posibilitailor suprarealismului in teatru, isi giseste
imediat dupi rizbol o continuare directdi in opera

lmt Henri Pichette (n. 1924): in 1947 scrie

! Dar este o drami! (in fr.)



Les Epiphanies (Bobotezele), pusi in sceni de Geor-
ges Vitaly si interpretatd de Gérard Philipe, Roger
Blin §i Maria Casares, iar in 1952, Nucléa, montati
de Jean Vilar la T.N.P. Henri Pichette are o for-
matie literard prin excelentd. Les Eptphames este
un poem dialogat, avind drept model in primul
rind pe Rimbaud, dar si pe Saint-John Perse i pe
Apollnaire. Desi presirate cu onomatopee si aTuzﬁ,
cele cinci acte ale piesei constituie totusi o ple-
doarie sociali : geneza, iubirea, rizboiul, delirul, statul.
Piesa Nucléa are doui pirti: Les Infemales, povestire
de rizboi si catastrofe, §i Le c1el humain, songe,
poveste defncaté de dragoste, in alexandrini. De
rindul acesta, intentiile se clarifici, limbajul devine
direct, fird a ajunge totusi la o formd cu adevirat
dramatici. Este evident ci Pichette se pregitea si
evolueze in sensul unei viziuni scenice actuale.
Dar lirismul risci adesea si inibuse produsele unei
imaginatii halucinante.

EXPRESIONISMUL GERMAN

Istoria teatrului german expresionist este marcati
de un sir de scandaluri risunitoare i disperate
— din partea celor care le provocau — dar nicidecum
decisive. La sfirgitul rdzbotului, in 1919, victoria
expresionismului pare definitivi. Mirturia faptelor
— adici infringerea acelui spirit wilhelmian pe care
expresionismul il combitea cu toats indirjirea — pare
si fie strivitoare. Teatrul expresionist este inconjurat
de entuziasmul general. Chiar si Max Reinhardt,
tipicul filistin german (insuficient mascat de faldurile
estetismului) il primegte cu bratele deschise la « Deut-
sches Theater», cu ciclul de spectacole Das Jungste
Deutschland (Tindra Germanie). Dar nu este decit o
buimiceald provocati de sutele de mii de cadavre
rimase in urma rizboiului. Inci de la primul putsch
hitlerist de la Munchen, lucrurile intri iar pe figasul
lor obignuit i mareea incepe si creasci. Expresio-
nismul §i teatrul expresionist si-au triit traiul. Riz-
boiul din 1914—18 nu aduce decit un interval de 288



pauzi. Se reia drumul, se fac pregitiri pentru un
nou rizboi.
Expresionismul dureazi de la incidentul de la Agadir
(|9l 1) pind la inflatia mirci. Opera precursorilor
s&l incepe la sfirgitul seco]ulul al XIX-lea, 1ar aceea a
igonilor se incheie cu criza mondiald din |929
Eppresmmsmul deschide si inchide o parantezi in
istoria culturii germane, fund totusi german pini in
strifunduri. De altfel, orice migcare culturald este
legati prin natura ei de poporul care a produs-o.
Poate fi pregititi uneori de pituri intelectuale sau
politice internationale, si pentru uzul lor exclusiv.
Dar in general aceasta se intimpld mai mult cu mis-
cirile ideologice decit cu cele artistice. Teatrul, fiind
legat de limba unui popor, de uzantele lui sociale,
nu trece de obicel granita ca spectacol, 1ar adesea nici
ca text.
Teatrul expresionist readuce in cauzi o Germanie
rationali, democratici, iluministi: de la Lessing la
Husserl. « Forta poporului si aceea a rafiunii sint unul si
acelasi lucru», spusese Georg Biichner. Datoriti lui
Napoleon si lui Fichte, Revolutia francezd nu fusese
niciodati bine asimilati si inteleasi de poporul german.
Miscarea expresionists, paralel cu social-democratia,
apirea pentru a desivirsi acest proces.
La originile ei se afli o crizi a raporturilor sociale de
la sfirsitul secolului; aceeasi crizi ii va determina
sfirgitul. Se va desprinde de realismul lu1 Zola pentru
a se intoarce la neorealismul sentimental §i dezni-
dijduit de dupi rizboi. Realismul este astfel tipica lui
piatri de incercare. Dar acesta nu era suficient pentru
a invinge marile obstacole pe care societatea, asa cum
era constituitd, le punea in calea progresulu artei.
Orice arts, chiar §1 cea mai estetizanti, ofera incontes-
tabil unele exemple de imitat, pumnd ca atare, pe
tapet o anumiti reformi a societiti. Ostilitatea vi-
diti a societitii germane, in parte burghezi si in parte
incid feudals, nu lisa alti cale de iesire decit izolarea
adoptatid de Stefan George s1 R.M. lgil ke, sau aborda-
rea formelor tumultuoase, apocaliptice, disperate ale
expresionismului. Nu exista alt mijloc si alt3 speranti
de a-1 antrena pe germani. Werfel strigi «asalteazd
9 furtunos trecutul decrepit si mizerabil | » pentru ci



simte o lume recalcitranti fati de progres. Roman-
tismul german se preocupd de reflectarea si interpre-
tarea manifestirilor sensibile ale omului, in rapor-
turile lui cu ceilalti oament i cu natura. Ii descrie sen-
timentele vitale cu un elan de universalitate. Expre-
sionismul reactioneazi la acest romantism tocmai pen-
tru ci constituie o consecinti a lui.

Lulu, eroina lui Wedekind, este personajul principal
al acestei scene, simbolul. Ea exprimi toati nostalgia
unui ideal. Lulu nu este plictisitorul « etern feminin »:
ci o Lilith, care a fost vizuts, simfits, iubiti in anii
vietii actuale. In cursul celor douid drame ale lui
Frank Wedekind (1864—1918) in care este
protagonistd, Lulu impinge la ruina morali i fizici
pe divergii ei amanti, unul dupi altul. La zece ani
este o mici florireasi care se strecoari noaptea de la
o masi la alta prin cafenelele din Miinchen. Se ridici
treptat, intr-un scurt rastimp, pini la cele mai inalte
trepte ale societifil, prin puterea pe care o exerciti
asupra birbatilor, pini cind, ajungind la ultimul,
il omoara, se pravileste in abjectie, devine o paria,
ostracizati de societate. E condamnati, fuge intii la
Paris, apoi la Londra, unde triieste intr-o mansards,
face trotuarul. Jack-Spintecitorul se duce la ea in
mansardi, o posedd, o jefuieste, o stranguleazi. In
prima drami Lulu este «Spiritul p&mintului»; in
a doua «Cutia Pandorei»: o forti care tulburd si
distruge, care acumuleazi ticilosii si blesteme. Lulu
suferi si-i face pe ceilal}i si sufere cu iubirea ei, la ea
trecitoare, dar care pe barbati continui si-i roadi si
si-1 ard4. Aceasta e soarta el, contrastul tragic dintre
sentimentele care se perpetueazi si cele care se sting,
un impuls violent care nu se poate ascunde. Ca si
Laura !, ca si femeia cintati de trubaduri, ea rimine
surdid. Lulu a fost personajul cel mai odios si mai
alungat de pe scene, nu numai din teatrul expresio-
nist, ci din toati epoca aceea. Cind dupi piesa
Friihlings Erwachen (Degsteptarea primivern, 1891)
s-a reprezentat Erdgeist (Spiritul pamintului, 1897),
Nietzsche mai era inci in viatd, 1ar Freud, inci necu-
noscut, pregitea stiinta viselor. Evolufia moderni a

1 Femeia iubitd si cintati de Petrarca in versurile sale
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fost insotits de o riscolire a raporturllor sexuale si
de o nevoie violenti de sinceritate si in acest domeniu.
Forma tragici in care a prezentat Wedekind aceasti
problemi a aritat citi pondere poate avea in existenta
personald a individului si deci cit poate si greveze
asupra vietii sociale i a moravurilor. In Degteptarea
primdverii, Lulu este adolescenti si moare din cauza
avortului provocat, la care o obligi mama filistini.
In Schloss Wetterstein (Castelul Wetterstem, 1905)
este fata care se omoard sub ochii unui miliardar
pentru a-l procura o emotie noud, lucru pentru care
familia ei va fi larg despagubita. Tn Tod und Teufel
(Moartea si diavolul, 1906) este prostituata care se
revoltd impotriva comer;ului cu femei albe. O biati
femeie exploatats in Marquis von Keith (Marchizul
de ‘Keith) si apoi Franziska (1912), un personaj
faustian prin setea sa de cunoagtere si de posesiune.
Paralel cu ea, Wedekind a creat figura aventurierului
modern, ca proxenetul Casti-Piani, sau cartoforul
Von Keith, care actioneazi firi scrupule, devenind
tOtU$l victima propriei sale abilititi, fiind coplesit
pind la urmi de maginatiile declansate. Ciclul s-a
incheiat. Ca in prologul la Spmtui pamintului, de
o parte dresorul, de cealalti femeia, in chip de sarpe;
raporturile dintre cele dous sexe se impletesc in cele
mai diferite gradatii, cu implacabilele vinziri-cum-
pariri ale societatii. In ele se reflecti legile dure ale
vietii sociale, se risfring nedreptitile s1 oprimdrile
ei. Cauza tuturor luptelor. Lulu nu este sexul feminin
(ca in Dansul mortii de Strindberg, unde tema este
conflictul, ura i iubirea dintre cele douﬁ sexe), cl
firea omeneasci: sentimentele care se agiti in adincul
suﬂetulm omenesc $l pe care, intr-un anumit mediu
si intr-o anumitd epoci, le gisnm réspmdlte pretu-
tmdem, oricite diferentieri s-ar incerca, oricite dug-
minn s-ar cultiva. Persona]ele lui Wedekind repre-
zintd infitisarea — lor insesi necunoscuti — a omu-
lui de pe strada fin de siécle * din Germania, preocupat
sd-§i acopere ascunsele sentimente rusinoase. Aspi-
ratiile sincere si necontrolate, care odati dezviluite
si proclamate in public, susciti strigitele si indig-

1 De la sfirsitul secolului (in fr.)



nirile celor ce le poarti in sinea lor. De o parte,
teama de inchisoare, de gratille cenzuri; de alta,
eliberarea instinctelor cu riscurile ei mortale. Lulu
se lasa insd in voia firii ei §i sucomba. In interioarele
intunecoase si_inflorate de atunci, printre draperii
si alcovuri, se desfisoard o luptd de moarte pentru un
cistig care este bucuria vietii si a simfurilor, cildura
imbratigirii. Dinafars, viata pare o scoald discipli-
natd de preceptori m;eleptl un orfelinat lugubru sus-
tinut de caritatea bineficitorilor-... dar Lulu este
() for;é un elan care nu se poate dresa: o necesitate.
viafi. Existd o legiturd' intre aceastd inibusire a
instinctelor savirgitd de societate sl oprimarea in
care sint finute masele. Mai bine-zis, instinctele
sint inibugite chiar in mase §i pentru a completa
opera de mutilare. Wedekind este prlmul care dezvi-
lute §i aceasti formd de oprimare, ii di un nume, si
scoate la lumina adevirului ceea ce intr-o vreme era
calificat drept obscen. Viata grupurilor si a indivi-
dului se desfﬁsoari intre funchia vegetativi si functia
de reproducere, intre oprimarea economici i opri-
marea morali care decurge din ea. Institutiile sociale
ingridesc aceasti viai, cauti si o mascheze, si o
striveasci. Lulu este speranta de a infringe tiramia.
Sub influenta lmi Wedekind, interesul fundamental
al dramaturgiel expresioniste germane se concen-
treazi asupra raporturilor dintre generatii, dintre
tati 51 fiu, asupra familier ca prim nucleu al vieti
sociafe. Tocmai la acest punct ia nagtere oficial expre-
sionismul ca tendinti si grupare. In primii ani, Der
Sohn (Fiul, 1913) de Walter Hasenclever (1890— 1940),
Der Bettler (Cersetorul, 1913), de Reinhard Johannes
Sorge (1892—1915), iar mai tirziu, intr-o formi
drastici si .defimtivi, Vatermord (Paricid, 1920) de
Arnolt Bronnen. Uneori conflictul este privit prin
fazele pubertitii. Dar tema este mereu rizvritirea
fiului fal,'i de autoritatea paterni. Razvritire care se
traduce in forme agresive i uneori se incheie cu
uciderea tatalui. Fiul ii aboleste puterea in mod inexo-
rabil, i5i cucereste libertatea in dauna lui. In aceste
drame dintre tati si fiu nu se creeazd termeni posibili
de impécare. O gelozie feroce ii desparte; gelozie ade-
seorl pentru a-si disputa‘ dragostea mamei, sau a 292



unei alte femel. Sau pur si simplu de o parte into-
leranja pentru dominatie, iar de alta plﬁcerea domi-
natiel. Aceleasl raportun pot exista $l mtre mama §1
fiu. Mitul lui Oedip revine pe nesimtite §i pe nevrute,
multumitx valldltétu schemelor lui. Tragedia greaci
si Freud se regiisesc in teatrul expresionist, dar numai
prin unele coincidente. Aici, ﬁul nu este victima
soartel sau a mconstlentulm, c o forti a 1stor1e1, o
cotituri a epocii. In el risuni glasul oprimatilor si
fapta lul e un semnal.
La aparitia lui Lulu, a fantasmei sale indurerate,
cei umilifi i loviti se aduné se riscoali. Conflictul
intre generatii se configureazi drept conflict intre
clase, drept lupts pentru putere. Conflictul tinde si
se circumscrie la un numir restrins de mdlvm, in
interesul lor exclusiv (intre diferitele grupuri ale
burgheziei) dar din risturnarea care se naste, sint
avantajati si cei mulfi, chiar i masele de paria, dez-
mostenitll, asa cum arati istoria. Gestul fiului se
repeti la infinit. Lulu, ca simbol ce intruchipeazi
libertatea, este risplata asteptatd inci din vremea
pubertitii. Familia este prima institutie sociald. Clasa
conducitoare, capii de familie, detin puterea printr-un
mijloc tipic: educatia, cultura. Moralé rehgie, arti,
obiceiuri, totul era pus in mlscare pentru a tfine
masele subjugate si a le arunca in aventura din
'14—"18, prin inmulirea familiilor, despersonalizarea
in munci, ireversibilitatea puterii.
August Stramm (1888—1914) poet si dra-
maturg expresionist dintre cei mai originah, face
parte din migcarea revistei de avangarda « Der Sturm »
(condusi de Herwarth Walden). A murnt in primul
an de rizboi, pe frontul din Rusia. Alituri de Her-
warth Walden, care scria piese intr-un act cu fond
satiric §i vigoare de trisituri §i stil, Stramm creeazi
o form3 dramatici bazati complet pe aluzie, pe reve-
latie. Piesa i intr-un act Sancta Susanna (Sfinta Susanna,
1913) dovedeste in formi mﬂuente maeterlmcklene,
dar spmtul e1 este vidit mal avansat $l mai llber,
in armonie cu demonismul ce carateriza anumite
tendinfe de atunci. Afirmatia §i revolta devin
hotirite. Extazul senzual al cilugiriei si invocarea
293 Satanei sint un imn citre viati. In sensul acesta



Sfinta Susanna poate fi considerati un document
istoric dintre cele mai originale pentru starea sufle-
teasci §i gustul acelei epoci. Opera ficuti de Paul
Hindemith dupi piesi cu citiva ani mai tirziu, ii
accentueazd §i adinceste caracteristicile. Cu ea se
inchele traiectoria meteorici a lui Lulu.

La inceputul expresionismului se afirmi printre dra-
maturgil mai insemnati, firid a fi chiar expresionisti,
Carl Sternheim §i Georg Kaiser (1878—1945). Ger-
hart Hauptmann se repeta de mult. Carl Haupt-
mann, precursor solitar, mai cu seami in Krieg, ein
Tedeum (Rizboiul, un Tedeum, 1914), va rimine
intotdeauna minor. Carl Sternheim (1878—
1942), dimpotrivd, stirneste la aparitia lui mult
zgomot §i pare si revolutioneze scena. In realitate,
nu ficuse altceva decit si vulgarizeze si si faci accesi-
bild aura expresionisti. Sternheim aspira si devini
un Moliére german (a ingrijit, de fapt, adaptin din
Moli¢re pentru a fi interpretate de Pallenberg). Isi
propunea si ofere o imagine desivirsitd a moravurilor
germane burgheze, ca moravuri caracteristice pentru
epoca lui. Impreund cu Wedekind si cu Kaiser, a
revolutionat din temelii limbajul dramatic. I-a renovat
structura, debarasind-o de constructia el retorici.
Influenta exercitatyi de Sternheim asupra teatrului
german, efectul operei sale asupra publicului si a
critici de atunci sint incontestabile. Dar cum se
intimpli cu orice teatru umoristic, care este mai strins
legat de epoci si de stirile sufletesti respective, astizi
e greu de inteles; chiar si celor mai avertizati le scapa
motivele umorului siu, sensul pe care i l-a atribuit
Sternheim, ambianta care l-a produs. In orice caz, se
simte in teatrul lu1 o personalitate artistici plini de
viata i originalitate, mai cu seami in ciclul ! alcituit
din Die Hose (Pantalonii, 1911), Die Kassette (Caseta,
1912), Biirger Schippel (Burghezul Schippel, 1912),
Der Snob (Snobul, 1913) si 1913 (1914). Oriselele de
provincie ale lui Sternheim par o gridini zoologici,
intre genul de farsi si cel satiric, prea civilizate pentru
a se apropia de dialect. Se recunoaste totusi in ele
o realitate bine determinati si individualizati.

1 Ciclul se intituleazi Din eroica viafd burghezd
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Daci Sternheim este junkerul rece §i patrunzitor al epo-
ci, Georg Kaiser (1878—1945) este negustorul
dornic si se afirme in societate. Fiecare gind exprimat
de vreunul din scriitorii expresionisti era folosit de
el in «teatrul de gindire». De fapt, toati inventivi-
tatea lui Kaiser se limiteazi la situatia de la care
porneste conflictul dramatic, pe care apoi nu stie sau
nu incearcd si-l descrie, si-l incheie. De aceea con-
ceptia lui Kaiser se schimbi in mod inexplicabil la
fiecare piesi. In toati opera lui nu rimine perma-
nenti decit obsesia de a frapa publicul si de a-1 uimi
expunind cazuri-limits, cu un ecou particular in Welt-
anschauung §i potrivite pentru mijloace scenice cit
mai frapante §1 mai colorate.
Arta lu Kaiser este atit de ocazionali, de schimbi-
toare la fiecare pagind, incit nu e ugor si-i descrii
caracterul. In schimb, stilul literar este intotdeauna
acelasi: telegrafic, concis, uluitor la primul contact,
si apol monoton, mecanic. Scurtimea frazelor i
frecventa pirtilor de cuvint subintelese formeazi sche-
letul dialogului. Continutul se sprijind pe subiectele
la modi in conversatiile inteleciuale de salon §i pe
faptele diverse «negre», privite in lumina precep-
telor expresionismului. Uneori anticipa, alteori relua,
ca orice literaturd de mina a doua. Social §i utopic in
celebra trilogie Der Koralle (Coralul), Gas I, Gas I
(Gaz I, Gaz II, 1918), eroic in Die Biirger von Calais
(Burghezii din Calais, 1908), umanitar in ¥Von Mor-
gen bis Mitternacht (Din zori pini la miezul noptii,
1922), fatalist in Oktobertag (Z1 de octombrie, 1922),
fantastic in Der Brand in Opernhaus (Incendiu la
Operi, 1925), politist in Colportage (Colportaj, 1925),
psiholog in Hellseherei (Clarviziune, 1930), antiimpe-
nalist in Der Soldat Tanaka (Soldatul Tanaka, 1940)
s tot asa la nesfirgit. Evident, nu se poate vorbi de
o lume reprezentati real. Nici autorul nu are de pre-
zentat o lume imaginari proprie. Este doar o ciu-
tare de subiecte care si poatid frapa publicul, prin
personaje care uneori nu sint lipsite de veracitate
scenici.
Fenomenul «Kaiser » este in definitiv o confirmare
a vitalititii, a Importantei istorice reprezentate de
295 teatrul expresionist, poate cea mai remarcabild si



mai concretd incercare a epocii moderne de a conferi
productiei dramatice, in ansamblul e, o influenti
reald asupra viefni sociale, reflectind-o cu vastitatea
$i multiplicitatea ei de teme, aga cum se prezinti
in pragul secolului al XX-lea.

Teatrﬁ expresionist se -apropie, prin piesele tirzii
si mai putin reusite ale lui Wedekind, de mit si de
simbol, depértm u-se apoi de ele prin opera lui i'l'ol-
ler, care la inceput este mitici si simbolici, iar apoi
revine la o viziune directd §i concreti a reahtﬁtn.
Acelagi proces creator care se petrecuse si in sinul
operel lui Strindberg, cu aceleasi anomalii i aceleasi
semne de intrebare. Strindberg, pirinte fegxtlm si
onorat al expresionismului, urmind avatarunile lite-
raturii- franceze, a trecut si el de la naturalism la
simbolism, transformind nellmstl]e §i _pasiunile pe
care le nutrise in lumea reals, in nelinisti 5i pasiuni
care transfigureazi aceasti lume, exprimi o valoare
transcendenti a acestela prin intermediul zonelor
necunoscute ale sufletului. In felul acesta, descoperise
o noui dimensiune dramatici, eliberati de lirismul
simbolic ca §i de balastul stirii de fapt.

Primul rizboi mondial a izbucnit cind dezvoltarea
expresionismului ajunsese la apogeu, asa ci acest
curent si-a desfisurat actiunea in anii premergitori
conflictului. Intelectualii germani au privit rizboiul
drept evemmentul principal al istoriei lor (acesta
este un element in plus pentru a dovedi ci cultura
germani a fost in acel ani printre cele mai consti-
ente si sensibile din intreaga Europi, desi aflindu-se
intr-o tabiri atit de ostili). Rizboiul a risturnat
toate viziunile lor despre lucruri, a distrus tot ce
evolua in sfera gratuitului, a arbitrarului, a formalis-
mului. Insesi principiile de libertate si de dreptate,
in numele cdrora se rizvritise intefectualul, s-au
dovedit inapte si aduci un remediu la ororile, capri-
cille, nelegiuirile rizboiului. Acel @ quoi bon?! al
« poetilor blestemati » francezi, se adreseazi aici isto-
riel, cipitind proportn epice. Dupi infringere, expre-
sionismul poate in sfirsit si cheme rizbowl la jude-
catd pe scena germana. Intocmai ca $1 romantismul,

La ce bun (in fr.)
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se bucurd de o mare vogi, devine o constanti a spi-
ritului german, dar incercarea rizboiului pare si-1
secitulasci puterea.’ Aduce o serie de poeme drama-
tice despre rizboi: Das Geschlecht (Stirpea, 1918)
si Vor der Entscheidung (Inainte de hotirire, 1917)
de von Unruh, dialecticul Seeschlacht (Lupti navala,
1917) de Reinhardt Goering, patetica Antigone (|9|6)
de Hasenclever La acesti trei dramaturgl, rizboiul a
reprezentat si prilejul cel mai inalt al artei lor. Diverse
piese ale lui Bronnen reiau temele razboiului si ale
urmdrilor lui, cu cruzimile, violentele si exasperarile
care sint tipice la epigoni. Toller a debutat cu Die
W andlung (Transformarea, 1920): un dans al morti in
evul mediu contemporan.
Karl Kraus (1874—1938) a exercitat o puter-
nici influentd artistici §i morald asupra literaturii
germane de dupd rizboi, printre expresionisti i
neoreah:;tl Desi ignorat de marele public, a avut o
mare insemnitate: din creatia lui s-au inspirat scri-
1toru cel mai v1guro$1 $l mal reprezentatnvn al generatiel
care i-a urmat. Locul operel sale in literatura germani
poate fi comparat cu acela al lui Heine in secolul
trecut.
Nimeni nu s-a exprimat asa de clar ca el asupra per-
spectivelor rizboiului din "14—"18 in Die letzten Tage
der Menschheit ( Ultimele zile ale omenirii, 1922).
latd cum isi prezinti Kraus insusi opera: « Durata
acestei drame, in termeni terestri, s-ar prelungi vreme
de zece seri. Reprezentarea ei a fost ginditd pentru
un teatru din Marte. Spatiile teatrale din lumea
noastrd nu ar piiea-o cuprinde. Pentru cd sint singe
din singele ei si confinut din confinutul ei, acesti ani
ireali, de neconceput, nu pot fi infelesi in stare de
trezie: pot fi accesibili amintirii §i transmisi doar
intr-un vis singeros, ani in care figuri de operetd
reprezeniau tragedia omenirii.
Desfdsurarea, care comportd zeci de scene si de infer-
nuri, este mai imposibild, mai brdzdatd de crdpdtun,
mai lipsitd de eroism decit oricare alta. Umorul este
doar un examen de constiintd al celui care n-a innebunit
la gindul cd a trecut prin aceste evenimente cu mintea
intreagd si cd poate aduce mdrturie despre ele. Are
297 drept la acest umor numai cine participd la rusinea



acestei acfiuni ca urmas. Societatea contemporand a
tolerat sd se petreacd ceea ce este descris aici: sd
pund deci dreptul de a ride dupd datoria de a
plinge. Faptele neverosimile care vor fi expuse aici
s-au petrecut cu adevdrat, eu am descris numai ceea ce se
intimpla. Cuvintele neverosimile redate aici au fost
efectiv rostite; ndscocirile cele mai strigdtoare sint
simple citate. Fraze al cdror delir rdsund vesnic in
ureche, cresc pind la a deveni muzicd vitald. Docu-
mentul este figurd, rapoartele sint prezenfe, prezentele
se transformd in articole de fond; foiletonul a cdpdtat
o gurd care se prezintd in monolog — frazele umbld pe
doud picioare, dar oamenii au rdmas doar cu unul singur.
Cuvintele se imbulzesc si tipd prin timp, amplificindu-se
pind la coralul actiunii profane. Aceste personaje trdite
printre oameni §i care le-au supraviefuit, sint vinovate
si vorbesc de un prezent care are nu carne ci singe,
nu singe ci cerneald, prefdcute in umbre si marionete
si aduse la formula inconsistentei lor efective. Ndaluci
si fantome, mdsti ale tragicului carnaval, au nume vii,
pentru cd asa trebuie sd fie, si tocmai in aceastd actua-
litate conditionatd de intimplare nimic nu este intim-
pldator. Nu dau nimdnui dreptul de a considera opera
mea o problemd locald. Chiar si miscarea unghiului
lui Sirk este dirijatd de un magnetism cosmic. Cine are
nervii slabi, desi destul de tari pentru a-si suporta
epoca, sd iasd din joc. Nu se poate astepta altceva de
la prezent: oroarea transformatd in cuvint sd devind
distractie! »

Aceasti vasti fresci, reprezentati doar partial si in
ocazii exceptionale, porneste de pe un plan care din
realist §i sarcastic devine treptat apocaliptic si de
cosmar. Reia si actualizeazi ideile din al doilea ;' aust
goethean, le furnizeazi un confinut mult mai arzitor,
care tintuieste la stilpul raspunderilor istorice regi,
imparati, magnati, specialisti imbatati de puterea lor,
generali si junkeri amatori de aventura sportivd a
rézboiulu, atita cit se pot folosi de trupe ca de ciini
de vinitoare sacrificapi in vederea prizii. Aventura
tehnico-romantici a elitelor germane duce la distru-
gere, la moarte, la ticerea finali. Marea operi a lu
Kraus, pe de o parte, lupti, cu sarcasm polemic,
impotriva celor mai zgomotoase si giunoase manifes-
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tinn de atunci — presa, teatrul, cultura — ajungind
pmi la a descrie tipurile umane si a scoate in evidentd
in mod impresionant grozivia realititii la care duc:
rizboiul, distrugerea. Pe de alti parte, descrie liric
fericirea pe care ar putea-o aduce existenta, binele
care este merent naturii. Forma si versul sint reliefate,
ﬂulde, dispun de un limbaj care alterneazi ritmuri
intentionat dialectale cu expresii de un clasicism
ur, de nuanti goetheani.
%n Antigona lui Hasenclever, reprezentati in timpul
rizboiului §i sub cosmarul cenzurii, mitul serveste
la disimularea intentilor, la exprimarea simbolici,
inviluiti, a revoltelor morale si a tensiunilor sufle-
testl de atunci. Drama cu cea mai ampli respiratie
si intr-un anumit sens de insemnitate hotaritoare,
este Stirpealui Von Unruh, pentru care, Inainte
de hotdrire serveste oarecum de prolog. Von Unruh
era junker i ofifer de carierd. Primele lui piese tra-
taserd teme eroice dupd modelul lui Prinz von Hom-
burg de Kleist, pe linia moralei kantiene si schil-
leriene. Rizboiul i-a schimbat conceptia, ducindu-| la
manifestiri radicale de pacifism, democratie si umani-
tarism. S-a situat pe un plan simbolist, dar cu since-
ritate, ca o consecinti fireasci a grelelor experiente
ficute, ca reflex al unei suferin;e fizice s1 spirituale
tréitd pind in strifunduri in groaznicele trangee de la
Verdun §i de pe Somme.
Rizboiul merge mult mai departe decit ar fi dorit-o
promotorii lui. Domnegte acum povara mortii, care
invadeazi, oprimi, indbuge. Moartea vruti de oameni,
masacru] unde se iveste treptat nevoia de fraternitate
care ii leagi si ii face si inainteze pe drumul greu al
vietii. Libertatea duce la fraternitate, la solidaritatea
oamenilor, care astfel are un sens cu totul nou, mai
concret decit cel crestin. Dupi revolta lui Hasen-
clever si a lui Sorge, drama expresionistd a lui Von
Unruh s-a imbogitit prin tragica experienti a riz-
boiu]ui cu noi prevestiri, cu semniﬁcatii dense de
viatd si de gindire. Personajele sale sint expresie purd
de sentimente, intruchiparea lor abstracti §i totusi
autentici. Nu mai conteazs ca oameni, ci pentru ceea
ce existi comun in oameni, pentru dorinta lor ini-
%9 bugitd. Dupd masacru, urd, dezonoare. Von Unruh



vrea si regdseascd pacea $l iubirea. Nidajduieste,
dar zadarnic. Versurile lui sint pline de elan, dezvifule
cele mai agitate §i ravisite stiri sufletesti ale epocii.
Au o migcare grandioasd si solemnd. Mama, copiii,
conducétom, soldatii, personaje ale dramei, triiesc
$i mor in vola evenimentelor si a fortelor obscure
care domini istoria, victime care in lenta lor scufun-
dare incearci si mai ridice capul din valuri inainte
de a muri, ca si reveleze intr-un strigit (schrei)
final adevirurile deprimante la care au ajuns.

In Bdtdlze navald persona]ele — sapte marinari in-
chisi in turela unui cuirasat in timpul luptei navale
din strimtoarea Skagerrak — ne apar ca victime mo-
rale, pe lingd faptul ci sint §i carne de tun. Cei sapte
marinari cerceteazi pe rind si adincesc in disputa
lor cauza rizboiului. Rationamentul i-ar duce la
rebeliune, dar faptele care nivilesc o dati cu fumul
bataliei, cu explozule, cu urletele de moarte $l de
victorie _auintiietate, trezesc o betie de nestipinit.
Betia actiunii, a singelui, a mortii: betie teutonici.
Reinhardt Goering a descris-o pentru a o stigmatiza:
dar cum ai putea si nu cedezi sugestiei sale? Versu-
rile au o structuri solidi, realitatea e privitd cu ochi
ironic i aspru, actlunfea de ansamblu este limari
iar conflictul dintre diferitele opinii ale marinarilor
in timpul luptei, bine determinat. Intrebirile rimin
fara rispuns §i el continui si lupte.

Ce propun in realitate acestl autori pentru ca spec~
tatorul si in general germanul si-si revini din grava
riticire care, asa cum o dovedeste opera lor, il cu-
prinde tot mai mult i il face si sovidie? Este ca o
rani deschisi cirela nu 1 se giseste leacul. Nici o
solu({ie, fie de noui ordine, fie anarhici, nu izbuteste
si devind instrument concret. Literatura si teatrul
care au urmat dupi expresionism constituie de fapti
in ansamblu, un regres, exacerbindu-l ca document
istoric sau in mod sentimental. Una din caracteris-
ticile atinse de teatrul expresionist, si care il situeazi
in prima linie a teatrului european, era echilibrul
reahzat intre limbaj, stil §i formd, i tehnica teatrals,
intre exigentele lecturii i cele ale scenei. Acest echi-
libru nu este, fireste, mentinut intotdeauna. Kaiser,
dupi cum s-a spus, cedeazi sugestilor scenei. Korn- 300
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feld, Kokoschka par si urmireasci niluci suscitate
de narasism. Poemele dramatice ale sculptorului
Ernest Barlach se inalti in zonele pure ale spi-
ritului.

Dupi cum era logic, experientele negative — revolta
sterild impotriva lumii burgheze, urmérile rizboiului —
lisau un sentiment justificat de ranchiuni si riz-
bunare. Se recurge atunci la un nou mit, care giseste
o corespondenti directd in cronica si istoria acefor
ani: revolutia,. capab115 si ristoarne, si purifice. Deci,
la palingenezi si, in fond, la sperantd. Dar revolutia
nu putea rmine, ca la scriitorii §i teatrul expresionist,
un mit abstract, un fel de paradis rivnit cu credints,
farad a fi privit ca un obiectiv bine determinat §i bine
definit. Fiecare isi ficea o imagine despre ea. La revo-
lutionarii Toller, Becher, Rubiner, Leonhardt, expre-
sionismul triieste pentru ultima oari.

Ernst Tolie r a fost in 1918, la virsta de doui-
zeci si cinci de ani, membru al guvernulm revolutionar
din ﬁavana de aici s-a ales cu cinci ani de inchisoare
militard, si cu un soc liuntric care i-a caracterizat
fiecare pas, pini l-a dus la sinucidere, in 1939, la
New York, unde se exilase dupi triumful nazis-
mului.

Transformarea zugriveste drama unu sculptor care,
dupd ce a cunoscut intr-o expedme coloniali grozi-
viile rizboiului, sparge statuia patriei victorioase.
Maschinenstiirmer (Distrugitorii de magini, 1920)
prezinti conflictele grave care s-au petrecut in sinul
proletariatului englez la sfirsitul secolului al XVIII-lea
din cauza agravirii situaiei sale dupi introducerea
magsinilor. Masse-Mensch (Omul-masa, 1921): o epopee
a luptelor politice duse de proletariat si a crizelor
lor, conflictul dintre individ i grup, dintre masi si
conducitor. Hinkemann (Mutilat, 1922): tragedia unui
om care gi-a pierdut virilitatea in rizboi (poporul
german insusi in impotenta lui). Hopla, wir leben!
(Hei-rup, triim !, 1926): povestea unui fost comba-
tant in rizboi care, la lesirea din inchisoare, giseste
societatea schimbati si pe fostul tovaris de idealuri
revolutionare ajuns pe culmile puterii burgheze.
Ultima drami a lui Toller, Pastor Hall (Pastorul



Hall, 1938) a fost ultimul mesaj: de pacificare si
infritire, opunindu-se strlgﬁtulul de rizboi nazist.
Drame compuse §1 reprezentate intr-un mterval scurt
de timp, cind in Europa de dupi rizboi se invoca
pretutindeni revolutia (dupi ce se afirmase cea sovie-
ticd, cu adincile transformiri realizate). Revolutii de
orice fel, adesea singeros contrastante (fascistn i1
insugeau §i ei acest cuvint magic). Toller anejlzeazﬁ
s1 propune diferitele actiuni posibile ale unei migciri
revolugionare (referindu-se, fireste, la o revoTutle
alimentatd de fortele muncitoresti). Prezinti cerin-
tele lor, cauti si rispundi la semnele de intrebare, la
framintarile lor: reactiile necugetate ale maselor, con-
flictele intre individ §i mas3, tridarea cipeteniilor.
Sint conflictele tragice — in privinta cirora el avea
o experienti directi — ivite in numeroasele migciri
revolutionare, inibusite in singe, ratate in intentiile
lor. Inevitabilele conflicte dintre aspiratii §i firea
omului.

Lipsa de maturitate a claselor, greselile conducito-
rilor, imprejuririle istorice nefavorabile au constituit
motivele pentru care acea epoci de dupi rizboi n-a
vizut realizindu-se palingeneza asteptati pretutmdem.
Revolutla sovietici a rimas atunci inchisi in granltele
ei, exemplu susceptibil de vaste chiar daci nu ime-
diate extinderi. Revolutile ratate sau tridate au avut
ca urmare instaurarea regimurilor fasciste. Desigur,
daci ar mai fi trait Karl Liebknecht §i Roza Luxem-
burg, s-ar fi format curind in Germania o alti migcare
comunistd puternici — alituri de cea sovieticd — nis-
cindu-se intre ele o dialectici util, nazismul n-ar
fi putut si se afirme, iar experientele revolutionare
ar fi putut deveni multiple. Dar aceasta nu s-a intim-
plat si din cauza incapacitatii poporulul german sl
a claselor lui politice avansate de a sustine atunci o
constiintd politici clari, de a-si asuma rolul condu-
citor, adici de a ridica din sinul ei o clasi conducitoare.
Piesele lui Toller arati deschis drama unei situatii
istorice: o prezinti intr-o fresci ampli si veridics, in
linii simple, cu tragice intimplari cotidiene de-a lungul
anilor; muncitorii §i conducitorii sint personaje vii
ale tragediei.
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Actiunea revolutionari a lui Spartakusbund ! si a
primului V.K.P.D. (Partidul popular comunist ger-
man) a constituit un sir de revolte fragmentare si
violente, o indirjire sumbri de a parcurge un drum
fari iesire. Toller credea in revolutie ca intr-un eve-
niment exceptional de pur al umanititii. Socotea
cd menirea el cea mai de seami era aceea de a suprima
ura si violenta, de a rispindi iubirea; pentru ca la
iubire si 1 se rispundi, mai curind sau mai tirziu,
doar cu iubire. ’Frebma executat un grup din gir-
zile albe. Toller a incercat si se opuni. Cind a venit
reacfiunea §i miscarea a fost inibusits, Toller, con-
damnat la citiva ani de temnitd grea («sase pasi
mcoace/;ase pasi incolo[fdrd rost[fdrd rost»), a simpit
ci isi pierde credinta, fird a-si da seama de riscul
provocat de slibiciunea lui. Cei mai periculogi mureau,
nu se gtie cum, in inchisoare:

«Un prieten muri peste noapte

Singur.

De gratii-avu parte sd-i facd. priveghiul.
latd vine si toamna.

Ne arde, ne arde o cruntd durere.
Pardsiti».

Intre timp, intre anui 1922 51 1925, expresxomsmul
ajunsese la modi. Tsi ficea aparitia in filmul mut
cu Cabinetul Doctorului Caligari de Wlene, si Vam-
pirul de Murnau. Era popularizat in romane ca
Golem, iar printr-o serie de produse minore, pi-
trundea in cabarete (unde il mtllmse René Grevel
si il clasificase in Etes-vous fous?), in limbaj, in obi-
ceiuri, in saloane, in costume, acum cind nu mai
avea nici o ratiune de existenti. Germania de atunci
ducea o wviati febrili si foarte agitati: procesiuni,
demonstratii, impugcituri, incendii, cintece. Este
cuprinsi de delir, iar poporul, aruncindu-se asupra
unui zid prea inalt si prea tare se zbate in gol intr-o
frenetici agitatie cu contorsiuni si convulsii care duc

1 Liga «Spartacus?, denumirea grupului marxist-leninist din
social-democratia germani, constituit in 1916 din inifiativa

lm Karl Liebknecht si Roza Luxemburg



la agonie. Foarte curind nazismul avea si-i paralizeze
cu singe rece miscirile dezordonate si rizlete impo-
triva obstacolulul care se opunea li?aerté;ii lui vii-
toare, i s& aducd o liniste de moarte.

ronnen era pe atunci in plini activitate. Mai
intii expresionist i pe urmi neorealist cu excesele
ambelor curente, a tratat cu mult talent dar §i cu
totald indiferenti toate temele epocii. Lupta dintre
generatii in Paricid (care are de altfel o remarcabilﬁ
tortd damatici), tulburirile psihice ale pubertitii in
Geburt der Jugend (Nasterea tineretii, 1920), problema
social4 i in drama Anarhie in Sillian (Anarhie in Sillian,
1924), i in Ostpolzug (Expeditie la Polul-Est, 1925) —
care este opera cea mai ginditi.
Toller rimisese neascultat. Asa cum Wedekind
pornise de la locuintele mizere ale micii burghezii
bavareze, Toller se intorcea spre picitoasele locuinte
intunecoase §i umede ale muncitorului berlinez.
Mica burghezie a lui Wedekind si proletariatul lui
Toller incercaserd rind pe rind si se ridice §i si-si
exprime deschis aspiratia spre o alti viati §i o alti
umanitate: dar intenille lor fuseseri treptat ini-
busite si tridate, doborite si subjugate de paturile
conducitoare, de situafia istorici, de insdsi steri-
litatea lor. Lungul drum stribitut in decurs de
treizeci de ani de la Wedekind la Toller atesti in-
cercarea de a trasa unele linii conducitoare, de a
indemna la pagi hotiritori. Cind realitatea nu este
suficient, se recurge la imagini mitice, la legi pe
care imaginatia le poate fiurt dupi realitate: iar
cind acestea sint depisite de urgenta nevoilor de
fiecare zi, se revine la descrierea in termeni directi
a zbuciumului cotidian. Teatrul expresionist rimine
unul dintre fenomenele cele mai simptomatice ale
epocii. Ajuti la clarificarea stirii obiective de fapt
in care s-a aflat Germania si contribuie la scoaterea
in lumini a cauzelor mai mult sau mai putin de-
pirtate care au dus la ultimul rizboi, a comportiri
avute in timpul lui de poporul german. Chiar si
dincolo de epoca §i de lumea sa, are un aspect re-
velator.
Temele expresionismului au fost reluate, puse in
contact cu realitatea cotidiani, verificate intr-un
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anumit sens de Neue-Sachlichkeit (neoobiectivism).
Motivele de nemulumire si de rebeliune erau trans-
puse pe un ton ziaristic, aparent detasat, §i totodati
mai usor asimilabil pentru public.

Dintre dramele lui Ferdinand Bruckner
(1891 —1958), care trec de la o lume la alta, dupi
interese de reporta) ziaristic, Krankheit der Jugend
(Boala tineretii, 1926) a avut mai mult succes. Bruck-
ner surprinde frémintirile epocii §i le transpune
pe sceni cu o tehnicd sagace, sobri si agresivd. Die
Kreatur (Creatura, 1930), Die Rassen (Rasele, 1933)
constituie i ele miérturi nu lipsite de semmﬁcatle,
care ilustreazi crizele si nelinigtile acelor ani. Drama-
tismul devine obsedant. Personajele renunti si se
mai rézvriteasci. Denuntarea este intoarsi impo-
triva lor insesi.

Fritz Hochwilder face parte din generatia
urmitoare. Piesa lui, Heilige Experiment (Experienti
sfintd, 1942) abordeazi raporturile dintre credinta
umani §i condiiile istoriei sale, cu o orientare pe
care o crede pozitivi, cu ajutorul unui episod ori-
ginal: coloniile intemeiate de iezuipi in Paraguay la
sfirsitul secolului al XVIII-lea.

n anii care au precedat triumful nazismului, Wal -
ter von Wagenhelm a creat reviste cu
fond spiritual satirico-politic. Friedrich Wolf a ilus-
trat, intr-o serie de piese oneste cu fond istoric sau
cu caracter hotirit polemic, miscirile sociale si eve-
nimentele germane, cu un realism solid si traditional.
Asa cum miscarea romantici germanid a continuat
vreme de ma1 bine de un secol (pini la suprarealism
si mai departe) si inspire reludri si dezvoltari, tot
asa_teatrul expresionist — fireste pe un teren mult
mal restrins — contmui si creeze agitatl, sd sti-
muleze tendmte 51 imaginatii.

Influentele expresionismului s-au extins in afara
Germaniei : le gisim la Michel de Ghelderode, apoi
in lucririle de tinerete ale lui Spender, Auden, Is-
herwood, Day Lewis; urmele sale se intilnesc pind

pe Broadway, la Elmer Rice si la John Howard
iawson Firele lui sint reluate, desi fird vlagi, in

Germania occidentals, dupi al doﬁea rizboi. Dar
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sesc direct, traduse intr-o manierd mai plicutd
pentru publlc (cum se intimpld de obicei dupi trei-
zeci de ani) in opera teatral a elvetianului Fri ed-
rlch Diirrenmatt (n 1921), care a ajuns
in ultimil an1 la o vasti notorietate mulfumiti suc-
ceselor internationale obtinute cu Die Ehe des Herr
Mississippi (Casitoria domnului Mississippi, 1952)
si Der Besuch der Alten Dame (Vizita bitrmen doamne,
1955). In compozitiile lui Diirrenmatt se simte pre-
zenta lui Wedekind i a lui Kaiser: cel dintih cu
umorul §i morala, cel de al doilea cu structura si
imaginatla scenici. Scriitorii elvetieni de limbi ger-
mani triiesc in aria culturali germani (iar cei de
limbi francezi in aria francezi) dar suferi influ-
entele culturilor invecinate, producindu-se cele mai
originale altoiri. La Diirrenmatt gisim anumite
accente bulevardiere, care servesc drept reactivi
pentru sedimentele germane, ficindu-le si se bucure
de o largd acceptare, chiar §i din partea spectatorilor
traditional refractari la produsele expresionismului.
De fapt, la Diirrenmatt materia originali este redusi;
el recurge la un sincretism abil, care are avantajul
unei teatralitifi sigure, iar din experientele culturale
asimilate scoate teme de spectacol. Maniera poate,
ba chiar trebuie, si pard originali si derutanti, si
asa $l este de fapt in comparatie cu repertorlul
mijlociu, dar tocmai pentru ci face mijlociu si
plicut produsul original §i artistic.

Cdsdtoria domnului Mississippi derivd clar din Cas-
telul Wetterstein de Wedekind, in ceea ce priveste
tematica §i un anumit cinism ingenuu de care e
strabitutid piesa. Prin ambianta §i prin evocirile
pline de fantezie se leagid direct de Kaiser (care era
foarte cunoscut in Elvefia, unde si-a petrecut ul-
timii ani). Fireste nu lipsesc referirile la actualitate.
Revolutionarul de protesie este redat dupi obis-
nuitul cliseu, agrementat insi cu nuante de umor.
Tema adulterului se complici aici cu delicte si
aventuri politice, care o scuturi de praf si o fac
atrigitoare. Caracterele, al vidduvei, al procurorului,
al ministrului, al revolutionarului, sint improspitate
printr-o grafie sigurd §i incisivd, care le apropie de
tip, firdi a ciddea in abstractlum si simbolisme.
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Arhitectura teatrali este elaborati cu o anumiti
finete: i, fireste, denoté un artificiu voit.
Piesa a avut ecou si succese in tirile de limbd ger-
mand, cum era si firesc. Vizita bdtrinei doamne a
circulat in schimb in toatd lumea. Calitatea cu ade-
virat personald si autentici a lui Diirrenmatt este
poate genul lui ie umor, in{epitor, amar, dar tot-
odati destul de bogat in esprit, suficient de frivol si
amabil, mittel-european in sensul clasic al cuvin-
tului, dar fars nosta]gn si duiogii. Vizita bdtrinei
doamne se inspir3, in privinta personajelor, a situa-
tilor, a antrenantelor procedee de vodevil, din
unele comedii ale lui (georg Kaiser si aminteste
prin mecanism de Foamea lui Bontempelil. La Kaiser
fl la Bontempelli, intentia demonstrativdi si mora-
isti avea oarecum intiietate. Diirrenmatt insi cul-
tivd direct gustul pentru revistele ilustrate, curio-
zitatea pe care omul obignuit o nutreste pentru
regii si reginele de astizi — posesorii unor mari
averi — i pentru aminuntele neobisnuite ale vieti
acestora, consecin{i a putern lor care se dovede$te
aproape nelimitati.
Clara se intoarce la Giillen, o0 mici localitate de
unde a fost goniti in mod infam cu o jumitate de
secol inainte. Vizita el are un singur scop: si se riz-
bune pe primul amant, care a tridat-o §1 a pirisit-o,
impingind-o de fapt pe calea prostitutiei. Cere capul
lui si oferd in schimb concetitenilor o treime din
uriasa el avere, care le va fi impir{iti egal, asa incit
tofi s& poati duce o viati imbelsugati. La inceput
se loveste de un refuz net, care invoci motive de
umanitate si moralitate. Dar foarte curind se lasi
cu totii convingi §i omul este sacrificat pentru noul
vitel de aur.
Sensul parabolei este destul de clar, ba chiar evi-
dent. Evocarea vietii, a personajelor, a lumii din
micul orisel este ficuti de Diirrenmatt cu finete si
gust. Mihardara si lumea care o inconjurd lasi loc
imaginatiei §i_plicerii unei reprezentiri paradoxale,
care nu este lipsitd de inventn fericite $1 amuzante
din punct de vedere scenic, dar care in ultimi ana-
lizi are doar valoare de contrast cu viata din Giillen
307 si de exprimare simbolici a posibilititilor ingiduite



unui simplu muritor, cu conditia si fie miliardar.
Adeviratul tour de force al spectacolului (despre
aceasta e vorba in primul rind) sti in a face pe deplin
credibili o intimplare priviti, de fapt, simbolic.
Intenfia e expresionista.

s1 Diirrenmatt, elvetianul Max Frisch
(n. 1911) se inspird cu deosebiti dezinvolturid in
piesele sale din cele mai felurite izvoare (doar din
cadrul culturii mai recente), pentru a se prezenta
inzestrat cu un considerabil substrat ideologic. Dar
« pasiunea pentru geometrie» il aparfine in intre-
gime, fiind poate o caracteristici proveniti din pro-
fesia lui de arhitect. Aranjeazi, imbini, organizeazi
in mod eclectic ecourile, intr-o paraboli asemini-
toare sub toate aspectele cu o teoremi. Personaje
adevidrate nu existi decit in functie de o categorie
demonstrativi. Cu atit mai putin psihologii, ambi-
ante, obiceturi. Totul este un joc de reminiscente,
un sah dialectic, cu situatii §1 deznodiminte care
trebuie neapirat si duci la o inchelere previzibili.
Calitatile lui Frisch se rezumi la o conversatie spi-
rtuali s1 degajats, la un stil demonstrativ destul de
abil, unde lirismul gi umorul se tempereazi si se alter-
neazi, mascind imprumuturile lterare.
Ce poate spune nou spectatorului Don Juan oder
die Liebe zur Geometrie (Don Juan sau pasiunea
pentru geometrie, 1953)? Frisch recurge la un sce-
nariu decorativ, unde Don Juan se joaci in mod
deliberat cu ideea iubirii, urmirind-o cu luciditatea
unei analize matematice. Nu degeaba limpezimea
si puritatea geometriel constituie pasiunea lui decla-
rati. Don Juan vrea si se sustragi cu orice preg
atracfiel pe care o exerciti asupra celuilalt sex, s
care i1 repugni in sine (in spirituala prefati obl-
gatorie, Frisch neagi cuplul, neagi ci un sex s-ar
putea uni cu celilalt, in schimb sustine ci un in-
divid aspiri in mod fatal §i mai presus de orice
si le aibi pe amindoui in sine). Construieste ce-
lebrul ospdt pregitind o statuie automati si o trapi
scenici pentru coborirea in infern.
Biedermann und die Brandstifter (Biedermann si incen-
diatori1, 1952) are ca subtitlu « comedie didactici fara
invatiturs ». Marturiseste ci are legituri directe cu 308



Lehrstiicke ale lui Brecht. Diferenta esentiald sti in
faptul ci in ea actioneazi personaje tipice ale bur-
gheziei, supuse unui sarcasm blajin. Incendiatorn
se réspindesc prin oras. Biedermann nu se preocupd
de ei, nu vrea si se preocupe, ba chiar tinde s¥-i
scuze, cade la intelegere cu ei, ii pofteste la mass,
le procurd pind §1 chibrituri pentru incendii. « Des-
tinul s-a transformat in stupiditate» zice corul; si
gazometrele explodeazi unul dupd altul. Astfel,
Biedermann devine victima lasitifi sale, a incapa-
c1t5tu de a reactxona, a purtéru sale concnhante,
a compromisului s1 incongtientei. Cine sint oare acesti
incendiatori? Nu se stie bine i, de altfel, n-are prea
mare lmportantﬁ
eea ce Intereseazi este evolupa scenici aranjati cu
abilitate de maestru, care prezinti cedarea treptati
a lui Biedermann s§i alunecarea lui spre catastrofa
finala. Intereseazi analiza pregnanti a psihologiei
burgheze — in special a burgheziei elvetlene inclinata
sd simuleze o siguranti pe care nu o are — in reactnle
el cotidiene, cu prejudecitile si slibiciunile ei. Refe-
rindu-se la o lume reals, care de altfel este chiar a
lui, de la Ziirich, Frisch di dovadi de un umor in
aparenti vesel, in realitate coroziv i denigrant
Comedia este dmamlzati de o serie de inventit
scenice ingenioase, in care au rol destul de mare,
drept contrapunct ironic, cintecele corului si elanu-
rile corifeului. Legitura directd cu o lume al cirei
exponent este, di de data aceasta piesei lu1 Frisch
o putere de convingere care nu se sprijini numai pe
resursele constructiel dramatice. Biedermann si incen-
diatorii constituie dovada sa cea mai sincers, tocmai
pentru ci este atit de elvetiani, atit de precisi in
redarea unei lumi fira idealuri si fard probleme — ce
fel de framintiri ar putea nutr: din moment ce s-a
ingropat intr-un conservatorism definitiv? — cum
este aceea a burgheziei elvetiene.
Bunistarea in sine duce la secituirea spirituali,
intocmai ca §i mizeria, fireste insi fira indreptitirile
el. Aceasta e farsa intr-un act, tot de Frisch, Die
grosse Wut des Philipp Hotz (Marea furie a lu Philipp
Hotz, 1958) care printr-o facturi nous, am zce
309 radiofonici, se intoarce la tema adulterului si a



pici in familie, tipici pentru vodevil, prezentind-o
%ina la urmi drept pretext de moralitate.

n Andorra (1961), unde Frisch a pus poate cea mai

mare rivnd, il regisim pe Brecht din Capete rotunde
si capete ascufite — o parabold antinazistd din 1935
care n-a avut mult succes —si pe Adamov din
Tous contre tous. Adici persecufia rasiali situati
intr-o fard imaginara.
Actiunea este foarte vie, animati de numeroase
lovituri de teatru, unele personaje au o consistents
poeticd, ce atrage si cucereste publicul. Max Frisch a
transpus alegoriile destul de dure si amare ale lw
Brecht §i Adamov intr-o melodrami patetic apti
sd emofioneze §i s¥ pasioneze pe naivii cu inclinatii
pentru anumite teme §i anumite experlente traglce.
Romanescul a la Sar:lou are sanse mari §i multi
prizi, daci giseste mterpretl potrlvm pentru un
public sensibil la dramele istoriei umane.

OPERA LUI BRECHT

Ceea ce face din Bertolt Brecht— poet,
dramaturg, prozator, ginditor — o figurd eminents,
am zice simbolicd, $i nu numai in cadrul strict teatral,
este faptul de a f gindit si realizat o noud formi de
reprezentare a lumii, imbinati cu o noui si clari
orientare etici. El este un mdrumitor al congtiintei,
si insisi drama interioard trditd si suferiti de el
de-a lungul a treizeci de ani, poate cei mai framintati
ai patrier sale, serveste la clarificarea dramei care
a zguduit profund o mare parte din intelectualitatea
europeani. Prin opera lui Brecht se reliefeazi limpede
aceastd dramé $l invititura el pozntlvé

Primele piese §i primele poezii ale lui Brecht apar
in climatul Germaniei de dupé primul rézboi : impreg-
nate de decepti, amérﬁcnum, lacrimi i revolts,
datorate infringern suferite in incercarea de a elibera
naiunea de mostenirea militaristdi §i imperialisti.
Brecht este inci de atunci pornit si se desprindi
de avangardismele formale expresioniste, de sim- 310
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bologia lor adesea emfaticd si exacerbati. Limbajul
lui adopti intonatii voit vulgare si populare; cu
atitudim cinice, demasci patosul intim. Dar nu
poate indbusi acel schrei care mai pornise cu Woyzeck
de Biichner si care la el se prelungeste si mai dureros,
in acuzarea lui realisti. fncﬁ de atunci Brecht se
inspiri din revolufia spartachisti a Rozei Luxem-
burg si a lui Karl Liebknecht, dar pentru a-i come-
mora cu mihnire esecul, pentru a condamna in
numele el lumea acelei epoci, in care traieste férﬁ
sperante, §i care a vizut dispirind o dati cu el un
punct hotintor de orientare ideologici. Pini cind
giseste in principiile materialismului dialectic si ale
materialismului istoric bazele necesare pentru a merge
inainte citre o societate noud si purificatd. Atunci
incepe s propage prin plesele sale normele, etica
prin care si se transpuni in fapt aceste prmcnpu,
tacindu-le eficace: di marxismului un suflet 51 o
morald prin descrierile luptelor sale frimintate s ale
militanpilor s#i. O fazd lucidd pind la schematism,
edificatoare, cu personaje atit de coerente incit
dobindesc o staturd eroici. Victoria dictaturii fas-
ciste il face si giseascid aceste baze insuficiente si
uneori insensibile la noua realitate istorici. Tn
peregrindrile sale din timpul exilului, ajunge §i in
U R.S.S., dar nu sti acolo decit scurti vreme;
i in S.U. A., unde va rimine o lungi perioads.
n marile piese din timpul exilului — care frizeazi
epopeea — nu reneagi marxismul, dar nu se limi-
teazd la a-l considera unica resursi de meditatie.
0l contopeste cu marea framintare istorici si filozohca
a omeniri, il mtegreazﬁ intr-o gmdlre vastd, care
traseazi menirea epici a omului conform invititurilor
luate din numeroase experiente — fiindu-i prezente
in mod special acelea ale intelepciunii orientale,
ale lui Confucius, ale lui Lao 'in — astfel incit
opera sa este inspiratd, in poezii si in piese, din tot
ce a produs si produce omenirea mai inalt, in sinul
marilor migciri ale spiritului §i gindirii, in complexul
el travaliu istoric. Brecht le indic sensul prin simple
intimpliri omenesti, construieste alegorii edificatoare,
parabole care si-l indrumeze pe om in alternativele
lui actuale, in hotéririle 1 optiunile lui necesare.



Din 1948 si pind la moarte Brecht triieste in Berlinul
de Est si di viatid acelui exemplar ansamblu artistic
numit « Berliner Ensemble ». In acest cadru, munca
lui de realizare teatrald este bogati in rezultate si
oferi un punct clar de referintd in miscarea teatrafﬁ
de dupi ultimul rizboi. Activitatea lui creatoare —
atita cit se cunoaste din ea — este mai redusi, si
in putinele ei manifestiri (un grup de poezii, o
drami inspirati din zilele Comunei) cedeazi citeodati
unor exigente imediate, climatului politic care-l
inconjoarad. Se bucuri de onoruri, faimi, recunoas-
tere, cu toate ci piesele lul cele mai bune nu sint
incd raspindite in Uniunea Sovietici, si chiar in
Germania risiriteani sint considerate depisite, prea
ufin in armonie cu postulatele oficiale.
ormularea unei judeciti exhaustive asupra acestei
opere intimpini un obstacol fundamental. Fi’n privinta
productiei dramatice, nu se poate face o analizi
critici serioasi decit pe baza unor reprezentatii cu
caracter adecvat. O operd teatrali nu-si relevad ade-
virata naturi decit pe sceni. Cu atit mai mult lucri-
rile lui Brecht, care, dati fiind alcituirea lor, am
zice, tehnici, sint construite pentru scen si nicidecum
pentru lecturi. Realizarea lor scenici are in cazul de
fatd atita importanti incit Brecht, dupi ce le-a
dirijat reprezentarea, a tinut si ofere « modelul de
regie» (Modellbiicher), consemnindu-si stridaniile
in scris. Asadar, o expunere generald asupra pieselor
lui §i verificatd in mod critic nu este deocamdati
posiiili. Se poate totusi constata ci intentille sale
si ampla reformd propusd de el par si-1 depiseasci
uneor1 posibilititile creatoare 1 de reprezentare:
dupi cum orizonturile formulate teoretic de el se
extind dincolo de operele sale, si sint menite si
aibi o largi influenti; ele trebuie socotite dincolo
de limitele atinse de el, drept instrumentul unor
posibilititi care le depisesc pe ale lui. Noi am fi
vrut ca Brecht si ne ofere drama poporului siu;
am fi vrut si intelegem, cu ajutorul pieselor sale,
natura evenimentelor atit de tragice si inci atit de
prezente prin consecintele lor. El preferi insi, ca
si Goethe si Schiller — dar in alte epoci —si se
exprime prin intermediul mitului, al legendei. Dar 312



si in cadrul paradigmei si alegoriei subiectului miti-
zat, bogitla, seva gindirii sale, este atit de imbelsu-
gatd incit, compensmd schema si structura, izbuteste
sd creeze fiinte in care pasiunea si speranta lui devin
viatd, in care durerea niscuti din conflictele istorice
ajunge semn de revolti. Sarcina era foarte vasti,
dar fortele nu intotdeauna suficiente: Brecht insusi
a afirmat-o.
n fata personajelor din lumea lui reali — in rarele
cazurt cind le abordeazi, de pildi in Furcht und
Elend des dritten Reiches (Teroarea §i mizeriile celui
de-al treilea Reich, 1940) — se simte stinjenit. Meni-
rea lui ar fi putut si fie mai importantﬁ tocmal in
privinta celor petrecute in timpul i in tara lui,
lucrur1 despre care a lisat totusi un ecou atit de
direct, fatis, tragic, in poezii. Limitele sale dau de
altfel impresia unui orizont nou, pe care nu-l putea
imbritisa decit in parte, pe care mai trebuia si-l
exploreze: al unei vitalitipi esentlale pentru dez-
baterea con$tnntelor chiar si in viitor.
Niscut la Augsburg in 1898, Brecht, inci adolescent,
este chemat sub arme si, fiind inscris la facultatea
de medicini, inrolat ca infirmier. Amintirile din
rizboi si din perioada de dupi rizboi il impresio-
neazi puternic si, sub influenta lor, compune primele
balade, publicate mai tirziu sub titlul Hauspostille
(Breviar domestic), si primele piese, Baal (1919) si
Trommeln in der Nacht (Tobe in noapte, |922§
Personalitatea creatoare se manifesti inci de la
inceput in toati deplinitatea ei liuntrici, cu dra-
gostea ei de viatd (si de parodie). Influenele sint
numeroase $l, ca totdeauna la Brecht, fitise, uneon
modificate in chip comic. Asa erau de fapt ila
expresionisti, fiind in mare parte aceleasi, preluate
cu elan liric, cu un umor negru sarcastic, agresiv,
cu sens de lupti si de eliberare: de pildi Georg
Biichner §i Arthur Rimbaud. Brecht se identifici
chiar cu Rimbaud, reprezentind in Baal cedarea
totali la febra simturilor si a existentel, fie 1 sub
un control ironic. In Tobe in noapte, Brecht prezinti
o mirturie directd a cotiturii istorice petrecute la
Berlin in 1919 prm inibugirea migcarii « Ligii Spar-
313 tacus”» si omorirea lui Karl Liebknecht si a Rozei



Luxemburg. Cotituri care avea si duci poporul
german i intreaga Europi la rezultate tragice, printr-o
serie de consecinte complexe. Eroul lui Brecht
intruchipeazi renuntarea, cu amiriciunea infringerii
§i intensitatea disperdrii. Scirbit de spectacolele
]osmce la care asisti, nu are tiria si se revolte, in
timp ce spartachistii cad pe baricade. Im Dickicht
der Stddte (In jungla oraselor, 1925) inclini spre
mitica Americi (parind o dezvoltare a sperantelor lui
Kafka?). Rationalismul desfisuririi scenice se imbina
cu o atmosferi de mister, lupta crinceni dintre cei
doi protagonisti este msotlté e o tulburare lduntrici,
cuo semnificatie din ce in ce mai actualid. Cu timpul,
in operele urmitoare, dincolo de scopurile si miturile
enuntate, piesele lui din tinerete manifesti o sinceri-
tate de confesiune imaginativi, care, dupd socul
provocat la inceput, stabileste un contact mai direct,
find profund solidard cu suferintele si bucumle
spectatonlor Cu alte cuvinte, amuzi, cum voia
Brecht, in virtutea atitudinn de sfidare si totodati
de sinceritate cu care tinirul autor abordeazi multi-
colora complexitate a existentel

Treptat vor incepe, o dati cu succesele practice,
adaptarile, colaboririle cu discipoli §i prieteni (dar
aceste perioade nu exclud intoarceri si nterferente),
cu alte cuvinte, o munci de inalti elaborare drama—
turgici. Alege teme §i texte din trecut care i se
potrivesc mai bine, pentru a le da interpretiri cu
caracter actual (cum ficeau de altfel i tragicii greci).
Sau biografii §i povestiri pe care si le transforme,
depasind cu hotirire datele lor initiale. In cadrul
acestor limite, Brecht atingea uneori perfectia, iar
cite o datd, ca §i la greci, noua idee a mitului are
o semnificatie edificatoare si orientatoare pentru
dezvoltirile civilizatiei actuale.

Traducerea §i adaptarea lui Eduard al Il-lea de
Marlowe, ficuti de Brecht in 1924, a avut atunci
o semnificatie pozitivi, intrucit urmirea o austeritate
§i o vigoare dramatici menite si demaste cruzimea
raporturilor care se instaureazi in cadrul puterii
politice (dar astizi preferdim complexitatea impetuoasi

1 Este vorba de opera neterminati a acestuia, America
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a lui Marlowe). Nu incape indoiali ci in aceasti
adaptare formularea problemei era noui si intere-
santi. De altfel, si nu uitim ci incercarea corespundea
aparitiel curentului Neue-Sachlichkeit (neoobiecti-
vism) rece si impartial in fata subiectului insugi,
si ci Feuchtwanger, prozator fecund si captivant,
se orienta si el citre o fidelitate de documentare
care si reactioneze la subiectivismul extrem al expre-
sionismului. Obiceiul de a-si fructifica experientele
prin reelaboriri de texte ajunge constant la Brecht
(in anul urmitor devine « dramaturg» la « Deutsches
Theater », ocupindu-se de repertoriu). In felul acesta
a luat ide1 pentru personaje sau cintece de la Wede-
kind i de la Georg Heym.
Drumurile lui Brecht intre diferite orizonturi — a-
cela al unei creatii pur personale, al reelaboriri
aprofundate a unor texte dramatice clasice, al inspi-
riril directe dintr-o operi de prozi veche sau con-
temporand, in sfirsit, acela in care colaboratorul
ales are un rol insemnat — se intretaie in diferite
chipuri, alternindu-se. [i creeazi o a doua naturs,
o arti de reflex, care paralizeazi imaginafia cind
evolueazi in afara structurilor preexistente cirora
li se adapteazi, multumiti cirora a dat glas cintecului
siu amar. Viziunea marxisti il face adeseori si vadi
mitul sub un aspect care il ldimureste g1 il interpre-
teazi (aceeasi operatie fusese ficuti de Meyerhold
si de Piscator in regiile lor, care reconsiderau in
adincime textul original fie printr-un vesmint scenic
revelator, fie prin adevirate elemente interpolate si
catalizatoare). Cind Brecht lucreazi direct, nodul se
desface anevoie.
Dreigroschenoper (Opera de trei parale, 1928), daci
se face abstractie de muzica lui Kurt Weill si de
versurile acerbe §i scipiritoare compuse de Brecht
pe melodiile acestuia, ingreuneazi originalul, adici
The Beggar's Opera de John QGay. Aufstieg und
Fall der Stadt Mahagonny (Insltarea si ciderea
oragului Mahagonny, 1927), ficind si aici abstractie
de poezii (Brecht este in primul rind poet), cade
intr-un alegorism ca scop in sine, fiind legat de un
cadru generic de film western. Mann ist Mann (Un
315 om=un om, 1928), satird grotesci a colonialismului,



care ajunge la consecinte fantastice §i extreme, se
inspird din Kipling privit in transparenti; Der Flug
der Lindbergh (Zborul lui Lindbergh, 1928) care apoi
se transformd in Das Badener Lehrstiick vom Einver-
stdndnis (Lectia de la Baden, sau importanta de a fi
de acord, 1929), furnizeazi sugestii muzicii §i specta-
colului. Der Jasager der Neinsager (Cel care spune
«da» g1 cel care spune «nu», 1929) se inspiri cu
fidelitate din né-ul japonez, ca formi §i continut.
Die Ausnahme und die Regel (Excepfia si regula,
1930) si Die Massnahme (Masura, 1930) numai ca
formi: personajele lor sint amimate de un suflu
revolutionar pur, de un nou sentiment al dreptati.
Optiunile necesare in situatia prezenti dezvolti si
transformd morala civilizajiei europene in sensul
comunititii si cu referire directé la rezultatul concret
al actiuni, nu numai la intentia ei. Se oferd «linn
de conduiti», intr-o viziune etici noud, care are
marele merit de a se mentine constant pe planul
vietii si al actiunii cotidiene, firi a cobori insi la
dogmatism sau la precepte.

Die Mutter (Mama, 1932) preia direct celebrul roman
al lut Gorki, dindu-i rigiditate. Die Heilige Johanna
der Schlachthife (Sfinta loana a abatoarelor, 1932)
prelucreazi o nuvelid de Elizabeth Hauptmann, cireia
ii di suflet si respiratie. Interpretarea rizboiului
civil din Spania, in Die Gewehre der Mutter Carrar
(Pustile Terezei Carrar, 1937), este slabi, lipsiti de
o experienti reali a evenimentelor. St mai slab este
alegorismul obositor din Die Spitzképfe und die
Rundképfe (Capete ascutite si capete rotunde, 1936),
ca sl Interpretarea istoricd slin Die Horatier und die
Kuriatier (Horatii si Curiatii, 1935). Mutter Courage
und ihre Kinder (Anna Fierling si copiii ei, 1938)
se inspird dintr-un roman de Grimmelshausen. Der
Kaukasische Kreidekreis (Cercul de creti caucazian,
1945) este compusi dupi un vechi text chinezesc,
dar cu toati libertatea. Herr Puntila und sein Knecht
Matti (Domnul Puntila si sluga sa Matti, 1948),
dupi City Lights (Luminile oragului) de Chaplin
si din povestirile scriitoarei finlandeze Hella Wua-
lijoki. Der gute Mensch von Sezuan (Omul cel bun
din Siciuan, 1939) si Leben des Galilei (Viata lui 316



Galilei, 1939, a doua versiune din 1947) se sprijini
pe un fond istoric i cultural fird a fi insi coplesite,
ci extrigind humus din el. Toate acestea sint operele
unel matunté;x depline, libere, celebre, triiti dupi
1933, in timpul wicisitudinilor exilului (in Franta,
Danemarca, Finlanda, U.R.S.S., S.U.A.), care au
fost chinuitoare pentru Brecht, dar n<au devenit
tragice.
Cind s-a inapoiat la Berlin in 1948, aducea cu el o
serie de piese inci nefinisate. Das Verhér des Lukullus
(Procesul lui Lucullus, 1940), pe care o va revedea
si 0 va pune in sceni cu intenfia de a renova viziunea
lui Shakespeare despre Roma, este prea dominati
de exemplificiri. Die Gesichte der Simone Machard
(Vedeniile Simonei Machard, 1943) se bazeazi pe
romanul lui Feuchtwanger despre Rezistenta fran-
cezi si pe reminiscente din loana d'Arc. Der auf-
haltsame Aufstieg des Arturo Ui (Ascensiunea lui
Arturo Ui poate fi opriti, 194]) este o puternici
paraboli care aminteste de filmele clasice cu gangsteri
dintre anii 30 si_"40. Cu Schweyk im zweiten Welt-
krieg (Soldatul Svejk in al doilea rizboi mondial,
1943) se vede ci e greu de mers pe urmele lui Hagek.
Ultima piesi pe care o compune §i o reprezinti,
Die Tage der Kommune (Zilele éomunel, 1948)
dramatizeazi cronicile si romanele despre acest eve-
niment istoric, dupi criteriile realismului.
A ficut $i adaptiri mai putin angajante, pentru acti-
vitatea sa de regizor: de pildi, Ducesa de Amalfi
(dupé Webster, cu W.H. Auden), Antigona de Sofo-
cle, in traducerea lui Hélderlin. Temele contempo-
rane l-au atras ultima oard dupi triumful nazismului
cu Furcht und Elend des dritten Reiches (Teroarea
si mizeria celui de-al treillea Reich, 1938), unele
episoade sint pline de un adevir amar (ca acela
celebru cu evreica), dar ansamblul nu este destul de
inchegat. Brecht a dispus, si ca autor, de o dialectici
vitali din punct de vedere scemc, de o viziune oare-
cum profetici in redarea §i orientarea comportirii
umane in lumina istoriei. A fost indriznet pe plan
intelectual cu neintrerupti consecventd. Nu insi tot
asa pe planul creator si imaginativ. A dat inapoi
317 in fata dificultitn de a reflecta pe sceni lumea din



care ficea parte, de a oferl o fresci meniti si ne
limureascd ascensiunea si ciderea celui de-al treilea
Reich, asa cum ficuse iVedekind cu Germania lu
Wilhelm, Kraus cu Austria rizboiulu ce-1 va aduce
sfirsitul, Toller cu anii revolutiei esuate dintre 1918
1920. Dar Brecht a izbutit si duci la capit o
operd mai desdvirgitd, mai vasti, mai lucidd decit a
lor; a putut renova menirile activititii teatrale.
Vreme de opt ani, de la inapoierea la Berlin §i pini
la moarte, in 1957, pe cind repeta Viata lui Galilei,
urmeazi o lungi ticere, in timpul cireia este ocupat
cu conducerea lui « Berliner Ensemble », cu regiziri-
model pentru piesele sale si cu opere poetice oca-
zionale. Desigur, s-ar simp nevoia unor explicatii,
care ar lumina si trecutul. Cercetati dincolo de supra-
fatd, opera lui suscitd multe semne de intrebare. Ea
nu poate fi ineleasd §i judecatd daci este scoasd
in migcarea istoricd si culturald din care face parte,
daci nu e situati printre contemporanu sdl §1 nu
este pusd aldturi de aceea a poetilor si dramaturgilor
cufundati ca si el intr-o epoci plini de frimintiri
lduntrice si de lupte. Fiecare personalitate cauti si-i
exprime drama: fragmentar, unii mai mult, alti
mai putin. Dar tabloul se naste din ansamblu si
acest ansamblu primeste in bloc aprobirile, dind
loc unei serii de elemente pozitive: prezente la
Brecht, ca si la Wedekind, la Toller si lg raus. Exis-
ten;a lui Erecht et prematur curmatd — ne apare
astizi bogatﬁ in experiente §i opere, in mvﬁtéturl s
umanism triit, avind un curs amplu a cirui insemni-
tate nu ne este ingdduit deocamdati si o mdsurim,
dar care marcheazi, incontestabil, o etapi hotiritoare
in istoria teatrului de astdzi. Framintarea lui etici
— purd in optiunile ei —se dovedeste o mirturie
vitali pentru istoria intimi a congtiintei umane din
aceste decenii.
De la cercetarea logici si limpede a coordonatelor
etice care puteau susfine acfiunea revolufionari i
revendicirile dreptitii sau actiunile stiinei ori raportul
individului cu comunitatea, pe care le efectuase in
piesele intr-un act denumlte Lehrstucke, Brecht trece
la didacticismul excesiv si exaltant din Mama.
Experienta din Sfinta loana a abatoarelor, neasteptat 318



sondaj al spiritului religios, de o religiozitate care se
transferd pe un teren cu mult mai propice expansiunii
sale, acela al lupter de clasi, a rimas fird urmiri,
fird consecinte, aceasta si pentru cd, dati fiind cru-
zimea el de expunere, nu avea si apari pe sceni
ini dupi moartea lui.
I%n 1931 Brecht intentase un proces lui Pabst pentru
versiunea cinematografici ficutdi dupi Opera de
trei parale, conferind lucrarii doar un sens pitoresc.
In acelasi an pregiteste un scenanu lmpreuné cu
Ernst Ottwalt pentru a exprima in termeni direct
cinematografici vederile lui asupra viitorului prole-
tariatului berlinez. Regizor era un tinir bulgar,
Slatan Dudow, de mare talent. Kiihle Wamme apare
tocmai cind triumfa nazismul, astfel incit filmul nu
a rulat niciodati, asa cum n-a fost ingiduit nici
un turneu cu Mama. Filmul urmirea si fie absolut
actual: descrie cu pudoare o sinucidere provocati
de cresterea somajului din cauza mari crize, trece
la linsmul corurilor proletare, la vastele intruniri
sportive, la o iubire care invinge egoismul birba-
tului prevestind bucurille familiei. In fata dezechi-
librului economiei, proletariatul prezinti o perspec-
tivi miraculoasi de vindecare. Nu se simte nici o
urmd a valului nazist in crestere. Cu toate cele
citeva faze acute de opozitie intre clase sau gene-
ratii, cu toatd prospetimea unor secvente, simplismul
acestur film, ﬁlar daci e justificat de publicul cine-
matografului, este deconcertant. Ca s faptul de a
vedea salvarea incredinfati eugenier sportive cu
naturismul si corurile ei.
Brecht trebuie si fi reflectat adinc in timpul exilului
la greselile sale de perspectivd. lati-l elaborind,
aldturi de drame si mici piese ocazionale, reprezen-
tiri grandioase ale civilizajiei umane: mai bine-zis,
interpretiri, cu ajutorul textelor sau datelor is-
torice. Mutter Courage reia teme si personaje din
Grimmelshausen, dindu-le semnificatia evolutier psi-
hologice in timpul ororilor rizboiului. Vivandiera,
triind cu ciruta ei in urma trupelor, aiunge si con-
sidere rézbonu] $1 moartea, care totusl il ripeste
treptat copiii, adevirata ei rafiune de existentd. Riz-
319 boiul distruge si doboari. Ea trebuie si supravietu-



lascd cu orice pref, si-si apere cu dinii interesele,
pentru a scipa de pripidul care ii amenintid necon-
tenit indeletnicirea. Brecht descrie transformarea
omului, sub efectul acestui fenomen tipic si recurent
al civilizatiei: ciocnirea intre popoare. Toate valorile
si sentimentele sale sint risturnate de furtuna care-l
copleseste.
Omuf cel bun din Siciuan contureazi o noud viziune
morali prin mijlocirea unor legende chineze si a
realititii din China intrati in sfera capitalismului:

o bunitate care se apird tocmai pentru a afirma
aceastd valoare $i a nu-i vedea anulate efectele.
Tindra Sen-De, i)mecuvmtati de zei pentru ci i-a
gizduit cu generozitate sufleteascd, este siliti si-si
dedubleze firea pentru a se feri de exploatare, chiar

si din partea celui care ar trebui si-i fie atasat prin
afectiune §i care dimpotrivd o decepfioneazi. A fost
ingtiintatd de zei cd, micar o zi pe siptimini, in

loc si fie bun, omul trebune si fie vigilent. Povestea
duloasi §i ironicd, intr-o Chini de fantezie, a la
Goza, ajunge prin durerea, tulburarea, mcrederea,
speranta eroinel sale, la un apolog fatis, dar nu mai
putin convingitor si substantial in noutatea si ade-
vérul siu. Conturul subtil al figurilor nu impiedica
reprezentarea cruzimii egoismelor, amiriciunea unor
constatiri obiective asupra caracterului omului.

Cercul de cretd caucazian reia, cum mai ficuse si
Klabund, subiectul unei comedii chineze, inspirati

la rindul et dintr-o traditie populari care s-a reflectat
chiar §i in Vechuzl Testament. Brecht o situeazi in
Caucaz, iar in prolog ne prezinti viata de astizi
intr-un_colhoz caucazian. Femeia din popor, api-
nndu-sl maternitatea, printre rizboaie si revolutii,
impotriva oricirei samavolnicii, impotriva struc-
turli sociale care o oprlmi intruchipeazi insusi
sufletul popular, care isi apirid sentimentele firesti
impotriva abuzurilor arbitrare ale unei anumite
epoci si lumi. Printr-o bogati si vie galerie de per-
sonaje s1 un sir de evenimente dramatice si edifi-
catoare, Brecht redi ampla viziune istorici a rapor-
turilor dintre cel puternici si popor, dintre om si
soarta lui, dintre om si posibilititile lui creatoare
(prin mijlocirea unei materniti$i simbolice). Regisim 320
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aici patrimoniul spiritual pe care-l confine orice
odisee. In aceastdi mare drami, Brecht rimine in
primul rind fidel fiintelor create de imaginatia lui,
bogitier lor interioare, firi a se lisa stipi‘nit de
schematisme _apriorice. Constatém aici incercarea
lui cea mai importants, precum si cea mai reusiti,
de a expune o viziune despre lume intr-un context
lstorlc, _pentru a lumina orizonturile etice. Teatrul
insugi isi giseste m aceasti piesd cele mai vaste
pOSlillltﬁtl de exprimare a gindirii: puterea de a
limuri, reflectindu-le, viata si destinul omului.
Conceptia lui Brecht nu este lipsiti de o anumiti
ambnguntate in privinta raporturilor pe care le sta-
bileste intre scend si evenimentele politice sau is-
torice. Punindu-se in contact dlrect cu lupta politici
legatd de idealurile socialiste, in fata lw se ridica
probleme si alternative oarecum similare cu acelea
pe care le aveau de rezolvat, si spunem, Principele
lui Machiavelli sau partldul lui Gramsci.

Viata lui Galilei constituie in aceasti privinti o mir-
turie griitoare. Invitatul se afli in fata alternativei
de a rezista cu demnitate Inchizifiei, deci de a accepta
inchisoarea pe viati, renuntind 35~$i continue acti-
vitatea, sau de a ceda, lucrind apol in taini la tra-
tatele sale, care vor mgidm $tuntel sd progreseze spre
binele oamenilor. In prima versiune, Brecht legi-
timeazi atitudinea lui Galilei. In a doua insi, zgu-
duit de rispunderea pe care savantil atoml$t1 o au
fatd de lume, il condamni. Nu intereseazi atit optiu-
nea deliberati a scritorului, cit angoasa si po-
vara rispunderii, cit dramaticitatea evident reali-
zati prin parabola destinului uman privit sub as-
pectul stiintei, demistificarea eroului schillerian, in
favoarea unui caracter cu virtutile si slibiciunile lui,
care stie si imprime o directie hotiritoare des-
fasurdrii evenimentelor. Stinjeneste pe alocuri
intentla pedagogicd din Lehrsticke (mult mai
dezinvoltd si incisivi in piesele intr-un act).
Neasteptata intorsituri finali dezviluie dorinta de
libertate a lui Brecht fati de orice putere. Galilei
rimine singurul persona) in care Brecht se reflectd
pe sine.



In Statele Unite, a participat la scenarizdri pentru
societatea « Metro Goldwyn Mayer» si a activat in
teatrele universitare, bucurindu-se de o largi ade-
ziune printre tinerii intelectuali. Incriminat de « Co-
misia pentru cercetarea activitifii anti-americane »,
a izbutit s& eludeze cu abilitate acuzirile si si se
maponeze in Europa, la Ziirich.

Cind, in ultima perioads, Brecht se intoarce la lumea
actuali, se apropie de vestigiile naturalismului si
alegorismului. Dar izbuteste adesea si le evite. Tre-
buie subliniat ci, mai mult decit oricare alti creatie
dramatici, aceea a lui Brecht nu se dezviluie in
toatd vigoarea ei interioard decit pe sceni. De pildi,
Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi opritd, care la
lecturd trezeste unele indoieli, pe scend izbuteste
treptat si le risipeasci. De data aceasta, atit ca stil
cit si ca structurd dramatici, Brecht s-a inspirat
din « cronicile engleze » ale lui Shakespeare. La baza
tratirii subiectulw, Brecht a pus o similitudine: elita
fascisti foloseste acelea$l sisteme si aceleagi principii
ca o bandi de gangsteri. Pentru a-l intelege pe Hitler
si pe oamenii s¥l, asa trebuie si ni-i inchipuim.
Brecht explici limpede acest lucru spectatorilor prin
texte proiectate la sfirsitul fiecirei scene, care expun
cronologic ascensiunea lui Hitler. Punctul delicat
std fireste in sudura dintre mentalitatea gangsterilor
si aceea a nazistilor. Brecht obtine cu adevirat
victoria scenici atunci cind spectatorul nu mai vede
gangsteri in ficflunea care evoci orasul Chicago
gi lumea lui, ci nazigti. La acest punct actiunea
devine pasionanti iar personajele dobindesc statura
eroilor negativi shakespeanem n plus, problema
tratati giseste in succesiunea tablourilor un sir
de consecvente logice, care dezviluie firele conduci-
toare ale istoriei. La inceput ai impresia unei sim-
plificiri (este neindoios faptul ci Hitler cultiva
sincer ideologia lui aberanti: a suprima complet
suprastructura pentru a scoate in evidenti structura,
poate deveni un fapt arbitrar). Cu timpul ins3, delic-
tele susciti alte delicte si personajele dobindesc maie-
state. Realismul i5i pierde treptat culorile pentru a da
loc, dincolo de alegorie, unei schimbiri istorice, contu-
rati si limuritd in linii mari cu conflictele si ororile ei.
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In Svejk in al doilea rdzboi mondidl, compus la
sfirsitul unei fecunde pericade de creatie, in iunie
1943, situatia este actuali, iar personajul-cheie este
luat ca atare din celebrul roman al lui Hasek. Brecht
a profitat de experienta dobinditi in 1926, cind a
lucrat alituri de Piscator la adaptarea scenici a
acestm roman. Potrivit tendintelor sale, el cauti si
puni in prostia legendard a lui Svejk ceva mai mult
decit un griunte de intelepciune, mai ales cind perso-
najul are de-a face cu cei mari §i asupritori. Ideea
teatrald care sti la baza piesei dobindeste pe sceni
functionalitate, iar desfisurarea comicd ajunge la
paroxism. Spectacolul are o prizi puternici la public.
Cu toate acestea, se simte uneori, sau chiar de multe
ori, un anumit schematism si o ieftinitate a efectului
comic. Nu degeaba Brecht, cit a triit, nu s-a ocupat
1 n-a pus nici pe altii si se ocupe de reprezentarea
Tucram (piesele alese de el pentru « Berliner Ensem-
ble» constituie partea cea mai valoroasi si mai
desavirsitd a dramaturgiei sale: cele inedite si repre-
zentate dupd moartea lui, nu pot fi comparate cu ele).
Atmosfera §i felul de a rationa al lui Svejk rdmin
aceleasi ca sila HaSek. Numai ci in locul autoritailor
cezaro-criiesti (Kaiserliche-Konigliche: ka-ka, cum
le zice Musil), prostia lui Svejk are acum de-a face
cu Hitler, cu Gestapoul, cu S.S.-istii i, in sfirsit, cu
campania germani in Rusia, cind armatele lui von
Paulus sint nimicite la Stalingrad. Pornind de la
realitatea cea mai concretd — un birt din Praga cu
clientii lui vesnic infometati si intimplarile lor cara-
ghioase in lupta cu autoritifile naziste — Brecht se
ridici la o reprezentare simbolici, in care puterea
lui Hitler §i a acolitilor sii se ciocne: e prostia
aparentid §i insinuanti a lui ve]k i)lalogul final
dintre Hitler si Svejk, desfasurat in stepd pe un
viscol nﬁprazmc, se termini cu scufundarea lui
Hitler intr-o pripastie infernals, mtocmal ca Don
Juan. Brecht se serveste de personaj, in loc si-l
serveascd. Totusi, rimine destul de mult din vigoarea
umoruluw siu, din capacitatea lui fireasci de a da pe
fatd 1pocriziile §i infamiile. Acelagi umor care, in
Domnul Puntila si sluga sa Matti, arunci o lumini
323 1ironics, de comedie, asupra moravurilor contempo-



rane, cu caracter de apolog fati de adevirurile
cotidiene ale raporturilor dintre clase.

Se pare ci multe din textele lui Brecht au rimas
incd nepublicate. Pentru a aprofunda figura acestui
creator, va fi necesard constituirea treptati a unei
perspectlve istorice. Este adevirat ci istoria poate
Juca, uneori, rolul unui reflex mistificator. Dar este
tot atit de adevirat ci nu putem face abstractie de
ea atunci cind trebuie si recapitulim o evolutie
ale cirei momente, privite izolat, rimin lipsite de o
explicatie satisficitoare.

MAIAKOVSKI

Vladimir Maiakovski (|894—|930)estecel
mai calxﬁcat si consecvent reprezentant al incercirii
rispindite in toati Europa, de a crea o simbiozi
intre avangarda artistici si avangarda politici revo-
lutionard. Promotorii Revolutier franceze au fost
ancorati direct in neoclasicism, in nostalgii renas-
centiste. La inceputul acestui secol, intre cele doui
avangirzi se produce, insi, treptat o apropiere,
care imediat dupi rizboi se transformi adesea in
fuziune.

n ajunul primului rizboi mondial, Maiakovski, prin
monologul dramatic Vladimir Matakovskt (1913) adu-
sese pe scend expansiunea imaginatiei sale, adaptind-o
cerintelor teatrale si dind astfel, cel dintii, un caracter
scenic formelor celor mai libere ale liricii. Este un
monolog lung, in care apare la rampa drept prota-
gonist chiar poetul, cercetind orizonturile ce se
deschid in fata spinitului siu, evident, cu o dozi
de ironie. Maiakovski l-a recitat la teatrul « Luna-
Park» din Petersburg, in decembrie 1913. In 1918,
la citeva luni dupd Revolutia din Octombrie, Maia-
kovski ii predﬁ lui Meyerho]d piesa Misterul buf,
care este pusi in sceni in prima e versiune §i va
fi reluatdi dupi doi ani intr-o versiune defimtivi.
Sub anumite aspecte, artistii din alte iri ale Europei,
care realizau opere cu intentii revolutionare, aveau 324
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in fatd un drum mult mai usor de parcurs. Avangarda
formei §i avangarda politicd giseau un facil teren de
intelegere in cadrul opozitiei fati de burghezie ca paturd
dominants, deci fati de structurile societitii. Dati
fiind i tendinta clasei burgheze de a se renovasi dea
adopta principii noi ca si poati rimine la putere, s-a
intimplat adesea s& fagociteze avangirzile si s& declare
opozifia legitima, rasplitind-o uneori copios, dat
fiind caracterul ei inofensiv (a se vedea unele cazun
celebre) Orlcum, Vladimir Maiakovski ar fi gésnt
poate si el o orientare precisi pentru lupta lu,
atitudine slguré Dar izbucnirea revolutiei v1sate
i-a ingreunat intr-un fel ciutirile, sporindu-i ris-
punderea. In privinta liricii nu i-a fost greu si
adopte genul epic si si se transforme intr-un agitprop
entuziast §1 convins, fird a renunta totu$1 sd sondeze
spiritele s1 substratul evenimentelor istorice. Avan-
garda lui, in ciuda sincerei sale exaltir revolutionare,
igi croia anevoie un drum care si coincidi cu gusturile
st inclinatiile noilor paturi conducitoare, ale noilor
clase emancipate. Pentru ele era nevoie de o pro-
pagandi legati direct de polemica momentului, sau
de o divagatie care si le glstragé de la preocupirile
zilnice, deci de la subiectele politice. Cind avangarda
refuzi si se adreseze publicului burghez ciruia 1
se opune, cu greu gisejte drumul_ cétre publl_cul
popular, care n-are incredere in ea si care, in prima
lui fazi de dezvoltare, rivneste inevitabil la forme
artistice consacrate. Astfel, cind Maiakovski a vrut
si abordeze scena, care 1 se pirea calea cea mai
directi pentru a ajunge la un public vast, s-a aflat,
impreuni cu Meyerhold, in situaia de a-si putea
realiza idealurile, dar nu si de a fi inteles de cei cirora
li se adresa. Pe misuri ce problemele practice ale
revolutiel in curs deveneau tot mai presante, lui
Maiakovski ii era tot mai greu si atragi publicul
citre limbajul siu dramatic, care urmirea si revo-
lutioneze si teatrul. Drumul siu artistic, consecvent
principiilor sale, a ajuns si intre in conflict cu exi-
gentele spectatorilor. Maiakovski rimine insi unul
din putinii scriitori de avangardid in care revolufia
politici si revolutia artistici se intilnesc efectiv si
se contopesc.



Misterul buf, dupd cum spune subtitlul « reprezentatie
epicd §i comicd a epocil noastre”, compard revolufia
cu potopul. Cind apare iardsi soarele, doar prole-
tarii vor fi in stare si puni arca in migcare. Capita-
ligtii sint, fireste, descrisi ca niste mdgsti grotesti.
Alegoria este destul de clari. Umorul circuli subteran,
in acest gen legat de simbolism, adici intre satird
1 comic pur, fird excese nici de o parte nici de alta.
;’nma versiune a fost pusi in scendi de Meyerhold
in octombrie 1918 la Petersburg, entru cea dintii
aniversare a Revolutiei. Cea de a doua §i definitivi,
la Moscova, in 1920, la teatrul condus de Meyerhold
n deceniul premergitor rizboiului mai existaseri in
Rusia elaborir teatrale cu substrat pur simbolist.
Realismul lui Leonid Andreev (1871—1919)
din Anfisa (1909) si din Gindirea (1902), care se
modifica treptat (dupi exemplul ibsenian), ajunsese
la consideratiile abstracte (oarecum strindberghiene)
din Viata omului (1907). Andreev aplicase conceptiile
celor doi dramaturgi scandinavi la teme §i personaje
mai plicute publicului, obtinind, mulfumiti unei
teatralitifi viguroase, mari succese pretutindeni, dar
voga lui apusese foarte curind. Aleksandr Blok
(1881—1921) prezentase, in schimb, cu Cdruta sal-
timbancilor (| 907) un spectacol plin de fantezie, unde
apdreau ma$ti a la Watteau, exprimmd sentimente
nostalgice si inefabile. Maiakovski reia aceste forme
si suferd, de asemenea, influenta lui Verhaeren din
Zorile, reprezentati in acea vreme de Meyerhold.
In plus, foloseste un umor coroziv, provenit, poate,
de la Jarry Dar prima lui piesi este incd prea ab-
stractd in configurarea ei, principiile revolutionare
nu dobindesc un chip propriu, riminind prea departe
de preocupirile si emotiile reale ale spectatorilor.
Dupi zece ami, R’Iaiakovski va compune Plosnita
(1929), care rezumd in modul cel mai spiritual si
strélucit experientele lui din statul sovietic, recunoaste-
rea proletariatului drept o constiinti individuali, pe
care avea si se intemeieze noul stat.
Descriind peripetiile caraghiosului Prisipkin, el ironi-
zeazi slibiciunile unor proletari, cu o aluri de vode-
vil, antrenantd si lipsitd de prejudecii. Prisipkin
tinde pe nesimfite si alunece spre mica-burghezie, 326



sd-i imite apuciturile, si pitrundd in rindurile ei,
convins ci a ficut un pas inainte. Il vedem cizind
in patima betiei, complicindu-se in murdirie, alter-
nind indolenta cu brutalitatea, cu alte cuvinte,
renegind total valorile, menirea morali a clasei sale.
Prezentarea protagonistului este ficuti printr-o inven-
tie spirituald. Dupd multi ani, va fi regisit, conservat
perfect in gheati, omul prezentului cu vicile lui.
Noua umanitate care se formase in urma revolutiei
sovietice priveste cu sili si spaimd acest exemplar
al unei civilizati defuncte. Maiakovski este si de
rindul acesta preocupat cu hotirire de viitor. Traieste
pentru un viitor pe care il viseazi si pe care ar vrea
si-l contureze. Pentru a-l pregiti, ii indeamni pe
muncitori la o autocritici sincers, la o existenti
laborioasd si cinstiti care si confere nafiunii un aspect
nou. Malaicovskl isi asumi o sarcini didactici. Isi
propune si transforme constiingele, contribuind, asa-
dar, prin opera sa la victoria revolufiel in suﬂete,
dupi primul pas ficut prin cucerirea puterii. Plognifa
duce mai departe marele filon al vodevilului satiric
rus, innoindu-i substantial tematica si accentele, si
dobindind astfel vitalitate scenici. Nu intimplitor
baza piesei este constituiti de o autocritici glumeat
dar necrutitoare. Ritmul, mgemozntétlle, imagina-
tia indreptati atit spre prezent cit si spre wviitor,
prmtr-o alegorie lucidd a actiunilor, fac ca piesa si
fie in perfectd concordanti cu exigentele erei moderne,
cu repercusiunile l3untrice ale revolutiei tehnice
politice.
R’[alakovskl a incercat si dezvolte acest gen intr-o
noui piesi compusi imediat dupi succesul celei
dintii. S-a cam repetat insi, desi de data aceasta
noua tinti era birocrafia. Baia, o piesd in sase tablo-
uri, ¢cu circ si focuri bengale», a fost reprezentati
la Moscova in 16 martie 1930, putin inainte de moar-
tea autorului. «Baia urmdreste sd-i spele pe birocrafi,
este o operd publicitard, cu tendinte de personificare,
o incercare de a face din scend o tribund. Inventatorul
Ciudakov inventeazd o masind a timpului, care poate
transporta in viitor, dus i intors. Inventia nu izbu-
teste sd treacd de barajele cancelariilor si de barajul
327 principal, tovardsul Pobedonosikov, sef suprem al



directiei pentru coordonare. Pobedonosikov se duce la
teatru, se vede pe sine si afirmd cd asa ceva nu se
intimpld in viatd. Pe masina timpului vine din viitor
o femeie fosforescentd, cu menirea de a alege elemen-
tele cele mai valoroase, pentru a le transporta in seco-
lul viitor.Pobedonosikov, fericit, si-a pregdtit vizele
si delegatia, isi calculeazd media diurnelor pe o sutd
de ani. Masina timpului se avintd in salturi cincinale
inzecite, luind cu ea muncitori si lucrdtori, dar refu-
zindu-l pe Pobedonosikov si pe cei de felul lui . Asa
isi prezintd Maiakovski lucrarea, indreptats in mod
constlent spre formarea unor mdsti sociale, a unel
Commedia dell Arte transpusi pe planul tehnicii s
al vietii sociale moderne, utilizind magina drept
trambulini stilistici pentru mijloace agile de expri-
mare.

In 1956, poetul turc Nazim Hikmet a reluat
temele morale si formele satirice cultivate de Maia-
kovski, intr-un vodevil spiritual si mugcitor pri-
vind o alti etapi din viata sovietici: A existat oare
Ivan Ivanovici? Celelalte piese ale sale denoti o
imaginatie creatoare originali, dar nu ajung la o
constructie solidd si nici la o viziune teatrali con-
creta.

NOUA AVANGARDA PARIZIANA

Eugen Ionescu (roméan), Samuel Beckett (irlandez),
Arthur Adamov (rus) si-au scris operele in limba
francezd, in Parisul ultimelor deceni. Ei reflects o
constiintd tulbure §i voit universald a evenimentelor
si a tendintelor istorice contemporane. Constiingi
pe care si-au format-o ascultind ecourile acestor
tendmte $l evenimente asupra indivizilor cirora
le-au deformat psihicul. Acesti autori nu fac nici-
odati o aluzie directi la teroarea suscitati de
inspdimintitoarele inventii ale timpului nostru; ei
constatd doar efectele lor, infitiseazi ruinele. Nu
manifestd nici o dorin{i expliciti de a pune sub
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acuzare uzaniele 5i moravurile cu care ne-am obis-
nuit. Judecata 1zvoraste indirect din expunerea bana-
litagilor cotidiene. Potrxvnt traditiel culturii burgheze,
prin aceasta se pune in eviden{i incercarea de a
prezenta in mod satiric, unei intregi civilizatii,
imaginea realitdfilor sale, cu intenfta de a o
elibera.
Autorn noi n-au nevoie de referiri realiste, stilul
lor descriptiv tinde vidit citre un clasicism modern,
ale cirui arhetipun sint Jarry, Joyce, Kafka, Artaud.
Folosind procedeele acestora, ei opereazi in interiorul
unei perioade culturale, analizindu-i si vivisectio-
nindu-i valorile impregnate de realitatea cotidiani.
Ei evolueazi pe culmile unei frimintin inte]ectua]e,
in care de altfel este in joc insisi existenta oameni-
lor. Divinitatea dusi la proporti deplasate pluteste
asupra scenelor din piesele lor. Sarcasmul devine
tragic. Principalele lor mstrumente sint limbajul
si structura. Lumea kafkiang, in special, giseste la ei
o ratiune de exlstenti pe care o innoiesc §t o iirgesc,
transformind-o in metodd ce se poate actualiza
necontenit, paralel cu evolutia situatiei psihologice
colective actuale (personajele devenind exponentii ei)
Adevirate simboluri vii, eroii acestui teatru se afli
intr-o stare de spirit care nu mai are certitudini de
asteptat si de apirat, vizindu-se totodati dominati
de tensium mumane s destructlve, unde atomul
descompus §i nebunia dogmei erijatd in monstrum
tind permanent si distrugi viata prin simpla aparitie
a_spectrului lor. Abia mai tirziu va apirea tendinta
eliberirii de cosmar, prin refuz sau prin critici.
Ionescu Tardieu creeazi vodevilul noii epoci.
Jean 'lfardleu (n. 1903), de pilds, $1 si nu
uitim experientele similare ale lui Raymond Que-
neau (n. 1903), foloseste cuvintele intr-un fel
cu totul diferit de cel traditional, in piesa Un mot
pour un autre (Un cuvint in locul altuia, 1951); le
ristoarni sensul, ca si zicem asa, dar in situatii de o
extremi banalitate, astfel incit si fie lesne de atri-
buit fiecirui cuvint sensul nou ce i s-a conferit.
Tardieu a dezvoltat aceasts atitudine in piesele din
Théatre de chambre (Teatru de cameri, publicat in
329 1955) si in Poémes a jouer (Poeme de jucat, 1960).



Un ¢ poem de jucat» ca La Serrure (Broasca), de
pildi, se elibereazi de structurile la care se oprise
pini atunci Tardieu, pentru a se indrepta citre o
structurd dramaticd cu caracter umoristic. Scopul
este acela de a cn‘cumscrle un moment pnvnleglat
rezolvindu-l teatral prin sintezi, cu ajutorul unui
intepator spirit de parodie.

Teatrul lm Eugen lonescu (n. 1912) nu
ezitd si ajungi la farsd. El preia rezultatele cele mai
valoroase ale expenentelor avangirzii pariziene,
transpunindu-le intr-o formi teatraldi coerenti, de
care fuseserd lipsite inainte, pentru ci se déduse
prea multd atentie semnificatiei faptului in sine si
specificirilor conceptuale. Meritul siu consti in-
tr-un acut simt al vietii si al umorului teatral, maturi-
zind experientele anterioare si adaptmdu-le necesi-
titilor scenice. Nu e putin: dar denoti limitele
aventuril prin care ne poarti spiritul siu caustic.
La Cantatrice chauve (Cintireata cheals, 1950),
La Lecon (Lectia, 1951), Les Chaises (Scaunele,
1952), Le nouveau locataire (Noul locatar, 1953),
Victimes du devoir (Victimele datoriei, 1954), Amedée
ou comment sen débarasser (Amedeu sau cum si te
descotorosesti de el, 1954), Jacques ou la soumission
(Jacques sau supunerea, 1955) pun sub acuzare viata
cotidian a omului de pe strads, inibusitd de bana-
litate, strimtorati de nevoi, devemté meschind din
lipsi de imaginatie. lonescu descompune logica
formald a comportarii de fiecare zi, pentru a scoate
in evidentd componentele ei irationale si inconstiente,
absurditatea intrinsecd, lipsa unei ratiuni ljuntrice
de existentd, in afara cauzalititii mecanice. Anali-
zarea acestor mecanisme banale §i a frazeologiei lor
cotidiene reveleazi golul pe care cautd si-l ascunda.
Cintdreafa cheald mizeazi pe situatie, folosind cel
mai banal §1 tocit limbaj cotidian. Realitatea este
exprimati in adincul e1 prin dezviluirea unei stin
reale de fapt. Apar pe sceni doi soti. Se stie citi
indiferenti se aduni adesea in sinul unui cupTu, chiar
daci cele doud existente par strins unite. Pentru
a exprima adevirul acestei idei, cei doi soti mani-
festd o asemenea uitare unul fati de altul, incit doar
cu greu si treptat izbutesc si se recunoasci.
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Ionescu porneste de la o situatie psihologici con-
statatd in mod real. In Lectia, un profesor is exercitd
adeseori sadismul incongtient asupra stupiditétii
elevei sale. Piesa exterlonzeazé situatia prmtr-o pre~
zentare _umoristic, si transformd dorinta in fapt.

[-ar vem profesorulul, in culmea exasperirii, si-si
injunghie eleva? lati ci pe sceni il vedem pe profe-
sor injunghiindu-si efectiv eleva. $i asa mai departe
pentru toate observatile de naturd strict realists,
care, duse la exasperare, amplifici comicul pini la
tragedie. Increderea elevei, pedanteria obsedanti a
profesorului, cunostintele inutile pe care acesta 1 le
impune in mod absurd, totul se transformi in con-
flict tragicomic, iar visele si gindurile devin reali-
tate scenici.

n Scaunele, ideea dominanté este mitomania, ambi-
tille grotesti, visele inecate in ridicol. Pentru exis-
tentele mic-burgheze obignuite, fiecare cedare in
fata meschindrier si mizeriei vietii se invesminteazi
intr-un dacd, nutrit de sperante disproportionate
si absurde. Fiecare orchestrant se simte un dirijor
nerealizat, fiecare subaltern, un sef umilit. In piesa
lui Ionescu, in sufletul unui admimistrator de bloc
mocneste o vini de filozof, si chiar de apostol, gata
si redacteze mesajele care vor aduce salvarea ome=
nini. La ridicarea cortinei, administratorul si sotia
lui viseazi cu delicii la soarta care va recompensa
virtutile lor ignorate. Imagineazi si adune o multime
de mv1tat1 lll1$trl, prmtre care va veni msu$l maies-
tatea sa impdratul, ca si asculte ideille administra-
torului, pe cale de a deveni evanghelie, prin cuvin-
tarea inaripati a unui orator care va sluji drept
mediator. Ifntregul act se desfisoard in atmosfera
imaginard creatd de cei doi mitomani, in_prada unui
delir oniric, care le umple golul vietii. In vreme ce
invitagii rdmin, bineinteles, absenti, iar scaunele goale
se aglomereazi pe scend, oratorul invocat apare in
carne si oase, dar ireal ca un spectru. Va rosti cuvinte
de neinteles, concepte insesizabile, un limbaj al
nefiintel.

Victimele datoriei $i Amedeu sau cum sd te descotoro-
sesti de el sint fabule amare, care au cahtatea de a
crea o atmosferi de triire intensi, de a pune in mod



satiric accentul asupra realititii unor tensium psiho-
logice, interesind si atrégmd publicul tocmai prin
traducerea sxtua;nior in monstruozitifi concrete.
Noul locatar descrie spaima unui nou chirias in fata
casei goale si. bucuria resimtitdi cind o umple cu
mobilele sale care o fac a lui, o insuli a lui privile-
giati. Parodia este destul de evidenté.
Ionescu era pe atunci un autor in dezvoltare, si
putem urmirn etapele evolutiei sale ce corespund
unei maturiziri a orientdrii. Se elibereazi de sche-
mele initiale legate de modele anterioare, _pentru a
construi o formé scenici personalé care in piesele
sale mai noi devine tot mai degajati i mai supla.
n acelasi timp, personajele lui paridsesc functia de
simplu element comic-alegoric, pentru a deveni
umane si verosimile, nutrind o revolti care vizeazi
sensul insusi al intrebarilor ce se adreseazi existentei.
Jacques sau supunerea reia si dezvoltd apologurile inii-
ale, zugrivind lupta adolescentului care vrea si se
elibereze de sub controlul familiei, situati pe linia
conformismului. Constatim o transformare discreti,
dar incontestabili, care-l face pe autor si participe
la soarta personajelor sale. Si de rindul acesta, frazeo-
logia, care merge de la prostia obtuzi pini la impetuo-
zitatea sexuald, devine temd dramatici, actionind
ca semnal.
In Tueur sans gages (Ucigas fard simbrie, 1958),
un oras imaginar, cu cartiere selecte §i stridute
burgheze, triieste sub amenm;area unui asasin
mamac, care aproape zilnic is1 arunci victimele
intr-un bazin, inecindu-le. Nimeni nu se preocupi
de acest fapt, nimeni nu face nimic pentru ca asasi~
nul si fie descoperit si crimele si inceteze. Tofi
isi vid cu nepisare de ocupatiile lor zilnice, asupra
cirora apasd miturile false §i cogmarurile adevirate
ale omului modern: agitajia politici si birocratia.
Doar un tindr timid si cinstit, Bérenger, este infiorat
de prezenta asasinului si face investigatii pe cit ii
std in putere, in ciuda obstacolelor si, mai cu seami,
in ciuda totalei incomprehensiuni a concetitenilor
séi. [zbuteste si dea de urmele asasinului fiindca
descoperd din intimplare agendele sale si carnetele
cu numere de telefon. Dar va pierde curind aceste 332



urme pentru ci nimeni nu di importanti aﬁrmatiilor
lui. Dupi o goani indelungat, se pomeneste fati in fata
cu ucigasul. Ii pune, cu disperare, o sumedenie de
intrebidri asupra motivelor comportirii sale, dar nu
obtme nici un réspuns. i oferd, pentru a-l convinge
si inceteze, tot ce poate el oferl, dovezi de dragoste,
argumente logice. Dar nu obtine in schimb decit
rinjete sarcastice. La sfirsit nu-i rimine altceva de
ficut decit si se lase omorit: este singura solutie
logica.
Desfisurarea actiunii foloseste aspecte din cele mai
variate: cind de ansamblu, cind mimice, cind nara-
tive cu schxmbérl rapide de loc si de timp, ﬁreste,
fars nici o legiturd cu o veracitate directs, dar in
realitate profund verosimile. Pentru a ajunge apoi
la un monolog dintre cele mai lungi §i mai zbuciu-
mate din cite cunoaste istoria teatrului. Aproape un
act intreg, punctat doar de risetele §i exclamatiile
interlocutorului. Indiscutabil, structura dramatici
este supusi unel revolu;xonin comparabili cu aceea
survemti recent in sfera romanului. Fragmentarea
dialogurilor, a scenelor care uneori sint sintetizate
in citeva replici, renuntarea voiti la conexiuni directe
intre actiuni $1 intre personaje, duc la o viziune
poantilistd, in care efectul de ansamblu aduce
perspective cu totul neobisnuite. Deosebit de bogati
si cutezitoare este psihologia lui lonescu, care nu
se sfieste si se exprime prin replici de un comic
direct, de music-hall. Dupid cum e firesc, lonescu
tinde si treaci de la psihologie la metafizici. Se
poate chiar spune ci psihologia personajelor sale
dobindeste in desfisurarea traglci a evenimentelor
o dimensiune care se transformd in criticX a lumi
actuale cu servitutile si culpabilititile ei, devenind,
asadar, o diagnozi a comportirii umane si a posibi-
litagilor el
Punctul de plecare este furmzat intotdeauna la Ionescu
de un fapt real si incontestabil. In cazul de fati,
indiferenta substantiali a societétii fatd de crimele
s1 sdlbiticnle gratuite care ii intuneci permanent
existenta. Autorul aduce un exemplu concret al
acestel afirmatii, un fapt concret; si ii amplifici
333 atit de mult datele, incit desfﬁsurarea faptelor pare



paradoxald, comicd, §i ajunge si reveleze natura
morald a josniciel pe care o denunti.

Délire a deux (Delir in doi, 1959) pune fati-n fati
d01 amanti, care trilesc inpreund de $aptesprezece
ani, de cind si-au parésnt respectivele familii, porniti
sd-si facd reprosuri ingrozitoare, si exprime regrete
obsedante, cu toate ci lumea se friminti in jurul
lor in rizboaie, revolutn, doliuri, serbiri. Ura lor
reciprocd, dezgustul iremediabil alimentat mereu de
convietuire, se dovedesc mai puternice decit orice
influentd exterioard. Piesa (intr-un act) are o desfi-
surare aproape realisti, iar adevirurlle umane pe
care le oferd cu atita evidentd reflects cu cruzime
si veracitate suflete si conditii de viati.

Les Rhinocéros (Rinocerii, 1960) risfringe in mod
direct spaimele mic-burgheze, cu ajutorul unui umor
usor de sesizat. O vulgarizare a lui [onescu era
inevitabild. Autorul a avut griji si si-o faci el insusi,
asa cum se intimpli de multe ori. Comedia porneste
de la o idee ingenioasi din punct de vedere teatral.
Mairuntul om de pe stradi, onest, simpatic, isi
trileste viata obignuitd de ﬁecare zi: slujba, lenea,
dragostea, aperitivul. Deodatd isi fac aparifia rino-
cerii: adici mairginirea si violenta fanatismului ideo-
loglc Sub ochii lui uluifi, lumea din jur se transformi
intr-o lume de rinoceri. Bérenger, méruntul si ones-
tul apéritor al calititii de om, rimine singur: cei mai
buni prletem al lu1, sufletele cele mai curate, simt
cum creste in ei asemdnarea cu rinocerii, si chiar
iubita lui, Daisy, face o pasiune subiti si irezistibila
pentru forfa si brutalitatea pahidermului. Va ceda si
el pind la urmi? lonescu isi respecti schema cu o
rigidi rationalitate a_evolutiei, muliumindu-se si
insere cite o izbucnire patetici a protagomistului
(cu care se identifici) si o descriere ironici a celor-
lalte personaje, prin poante umoristice luate din
situatn actuale. Dialogul este condus cu_ deosebitd
miiestrie expozitivi, schitarea personajelor este
abild, progresia scenici isi urmeazi legile ei clare
convmgmdu—l pe spectator. Nu se pot nagte indo-
ieli in privinta «prefabricirii» piesei care, lipsitid
cum este de un adevirat zbucium psihologic §i de o
alternativi autentici, se reduce la o demonstratie 334



silogistici: dacd tofi sint cupringi de psihoza fana-
tismului, nu mai existd scipare pentru omul singur.
Pentru a exprima acest concept elementar, lonescu
creeazd un simbol verosimil, imaginea rinocerului,
iar in jurul lui, o actiune care confirmi necesitatea
istoricd. Publicul este cucerit, pentru ci giseste pe
sceni o corespondenti dlrecté cu stirile lui sufle-
testi, si nu conteazi dacd realitatea efectivi este
enuntati in mod simplist, fird a tine cont de cauze
i efecte. Esenfialul este si trezeasci o reactie
instinctivi de apidrare. Modalitatea este demonstra-
tivd, am zice chiar didactici; ea confirmi o teoremi,
rintr-o exemplificare aleasd ad hoc.
%n creatia lui ulterioar, Ionescu a adoptat cu hota-
rire un ton care oscileazi intre dramatic si_patetic,
intre simbol i lirism, dar vidit deprimat. Le Piéton de
IAir (Pietonul aerului, 1962) mi-l prezinti pe fa-
voritul siu Bérenger ridicindu-se deasupra orizon-
turilor i a prezentului pentru a ne anunta o lume
viitoare, glaciald si apocahptlci Accentele satirice
rimin doar un cadru. Le roi se meurt (Regele moare,
1963) are un sens tragic: inregistreazi niruirea
omului (regele Bérenger I), rege al naturii. O curte
lmagmaré doui regme care, ﬁre$te, se urésc, $l
lenta anihilare a regatului, a regelui. Putin cite puin
puterea se macini. Regele incearci si se apere,
dar agonizeazi. Ne aflim la punctul de coincidenti
dintre personajul real si simbol, dintre evenimentul
individual §i evenimentul cosmic. Intr-o manierd
sl mai accentuatd, piesa La soif et la faim (Foamea
si setea, 1965) prezinti evenimente §i personaje de
naturi vidit alegorici, izvorite dintr-o tendinti
gnomics, ajungind la efecte patetice. Este o ten-
tativd de evaziune, realizati prm intermediul obis-
nuitului personaj simbolic care, in ciuda egecurilor
sale, mizeazi neincetat pe transcendenti.
Cu Arthur Adamov (n. 1908) satira sociali
si constatarea rece a absurdititilor institutionalizate
in existenfa cotidiand a fieciruia capiti un aspect
logic §i convingitor. Omul de toate zilele, omul de
pe stradi, este analizat in mod edificator §i defi-
nitiv, ca o monadid ce se poate repeta la infinit,
335 in automatizarea progresivd citre care ne i‘ndreptim.



Formatia_psihologic a autorului influenteazi, poate,
constatirile personajului. Sintem totusi inclinap, mai
degrabd, si-l vedem integrat intr-o formi sociali
care-si imprimi in mod categoric amprenta asupra lui.
Dupd ce a publicat L’aveu (Marturisirea, |946)
operi cu caracter autoblograﬁc, Adamov scrie in
1947 La parodte (Parodia), in 1949 L'invasion (In-
vazia) si in 1950 La grande et la petite manoeuvre
(Marea si mica manevr3). Intre compunerea si re-
prezentarea acestor plese trec citiva ani, deoarece
giseste cu greu accesul in teatru. Primul siu spec-
tacol 1 se datoreste lui Jean-Marie Serreau si ime-
diat dupi aceea lui Jean Vilar. Al treilea spectacol
va fi montat de Roger Blin. In aceste prime lucrari
ale lui Adamov se simte o influenti a culturii din
Europa centrali (de la Biichner la Kafka, de la
Kleist la Strindberg), a celei ruse (Gogol si Cehov)
ca si influenta prietenului siu, Artaud. Regisim in
Lilly din Parodia, esenta lui Lulu a lui Wedekind.
n Invazia, o anumiti amblanti familiali genereazi
in protagonisti obsesii obscure, in timp ce afari se
petrec evenimente care ajung doar ca un ecou slab
pind la peretii inchisi ai cadrului scenic. Se simte aici
influenta lw Strmdberg si_dezvoltarea teatrului siu
de studio. In timp ce in Parodia imaginatia evolua
cu o libertate absoluti, in /nvazia, viata liuntrici
devine indbusitoare, mortala, deoarece se dedici unor
preocupdri absurde si unor raporturi de uri sau
de indiferentd, care sfirsesc prin a se anihila reciproc.
Eroul moare epuizat, dupi ce s-a constrins si lucreze
la editia operelor sale necunoscute, intr-o cimdruti
(care simbolizeazi meschindria sterild $i obtuzi), in-
durind vorbiria jignitoare a mamei iul §1 a unel
?netene a acestela, ca si nehotirirea nevestei sale.
n Marea si mica manevrd acpunea se petrece intr-o
tari zguduitd de o serie de evenimente, in care se
réstoarnd guverne si se dezlintuie rizboaie si re-
presiuni. Personajele principale sint un mutilat si
un militant. Desfisurarea evemmentelor se mchele,
pentru mutilat, cu o noui nenorocu‘e care-i anihi-
leazi facultiple, militantul, in schimb, va ajunge
la wvictorie. Trebuie si mentionim ci tensiunea
istorici redati de aceasti piesi nu comporti nici 336



o aluzie la Rezistentd sau la un viitor revolutionar.
Succesiunea hegemoniilor aduce o inversare de
roluri, iar omul — adicd mutilatul — sfirgeste intot-
deauna prin a fi o victimi. Adamov redi elementele
structurale care compun §i imping inainte mersul
istoriel, repetindu-se din cind in cind, ca intr-un
ciclu al fatalitaii.
Aceeasi schemd, dar mai plini de viati si ajungind,
de rindul acesta, la clarificarea mecamismului ce de-
termind evenimentele, o reg551m in piesa Tous contre
tous (Toti contra tuturor, 1952). Vigoarea dramatici
a acestel piese nu se bizuie pe nici o referire directi
la realitatea istorici. Adamov adopti o definire ale-
gorici a personajelor, care se dovedeste mult mai
apropiatd de adevir decit s-a intimplat (si se in-
timpli) cu o redare naturalisti, deoarece aceasta
inregistreazd evenimente i psihologii doar de supra-.
fatd, adesea intr-un mod banal demonstrativ.
ntr-un stat imaginar, popu]atla este Incitati si
considere drept sursi a neajunsurilor sale prezenta
«refugiatilor », o alti populatie cu care s-a amestecat
sl a cirel caracteristici vizibild este de a schiopita.
Persecufia 51 ascute treptat armele, iar conjunctu
rile economice grele faciliteazi propagarea lor. Mun
citorul somer Jean isi vede sofia ademeniti de bo
gatul traficant refugiat Zeno. E firesc, asadar, ca
sub apisarea indoitei mfnngerl (cea economici i
cea sentimental¥) sd se inscrie in partidul care sustine
cel mai mult persecutiile impotriva refugiatilor. Va
devem curind un exponent calificat al acestuia, si
va ajunge, silit de sotie si de imprejuriri, si-l salveze
pe Zeno. Acesta va deveni un instrument al politiei,
i mai exact al unui sef politic, Darbon, rivalul lui
jean si exponent al curentelor moderate din sinul
partidului. Partidul se pribuseste. Printr-o manevri
abili, Darbon trece la momentul oportun de cea-
lalts parte. Persecutorii incep si fie persecutafi. Jean
se impuscd in picior, astfel incit si pari schiop,
deci «refugiat». In felul acesta sperd se scape de
moarte. Cauti adipost in sudul tirii, unde o « refu-
giati» fi devine tovarisi de viati. Foarte curind,
persecutia impotriva ¢« refugiatilor » reincepe, intii
337 cu ipocnzie, apol pe fati. Jean, luat drept « refugiat »,



este impuscat impreund cu tovardga lui §i cu mami-sa,
schioapd din nagtere, victimd 1 ea a echivocului,
desi fusese cea mai indirjitdi dusmanci a «refugia-
gilor ».
Sensul actiunii este foarte clar, cu toate ci e situati
intr-un timp §i un loc imaginar. Angoasa §i cos-
marul personajelor ii captiveazi pe spectatori mai
mult decit ar fi putut-o face simplul simbol sau sim-
plul fapt de cronici. Suferinta lor este reali. Perse-
cufia se dovedeste un element istoric caracteristic
al epocii, iar evidenta acestei fresce este remarca-
bili, rigoarea teoremei sale devine rigoare expresivi.
Foarte rar s-a ajuns in teatrul acestor ani la o ase-
menea puritate de linie a ideil, la o asemenea putere
de convingere. Aceasta se datoreste in primul rind
unei functionalititi a instrumentelor sale de expri-
mare, care sint cele mai potrivite cu subiectul si
cu epoca (a se vedea, de pildi, cu citi elocventd
prezintdi Adamov prin personaje mute, de panto-
mimé, adeziunea §1 pasivitatea maselor, intotdeauna
ata si se lase antrenate pini cind survine dezastrul)
ictmnea dramatici, uscatd, aridi, eseniald, isi atinge
scopul cu cea mai mare simplitate. Aluzia permite
si se ajungi pini in adincul experientei.
Le professeur Taranne (Profesorul Taranne, 1951)
prezinti cazul absurd, §1 totodat¥, grotesc, al unui
profesor respectabil care a avut ideea dezastruoasi
de a se prezenta gol in fata elevilor sii, in piata
publici. Iati ce se intimpli cu omul lipsit de perso-
nalitatea lui civili i sociali, cu omul dezbricat de
toate conventille: este un om sfirsit. Societatea il
reneagi si el nu mai are posibilitatea si duci alti
viatd decit aceea care-1 este impusi de nevoia de a se
apira necontenit impotriva ostilititii care-l inconjura.
Nous sommes comme nous avons été (Sintem aga cum
am fost, 1954) : cit din personalitatea noastra apar-
pne oare celorlalfi, ca o creatie reflectati a felului
in care ne vid ceilalfi? Aceste stiri sufletesti fuse-
seri dramatizate de Pirandello; Adamov le redi
printr-o actlune scenici paradoxald. Aforismul se
exprimi in termeni scenici, anulind orice metafors,
firi a face vreo concesie verosimilititi realiste. Un
tinir gata si se insoare se preschimbi in copil,in copilul 338



de altidati, pe care mama si bunica il trezesc iar
la viati, mimind la cépétliuf patului siu episoade
din fosta-i copilirie. Actiunea se desfisoars in mod
cu totul orignal, nefind condusi de firul unui
dialog rational, ci de o serie de porniri psihologice
care nu corespund cu timpul real ci cu acela
impulsurilor ascunse. Mama intrad in scend fird a-si
recunoagte, fiul, fiindcd il cauti pe copilagul care
intr-o z1 i-a scipat de sub control. Vedem astfel
personajele actionind «liber » pe sceni, adici as-
cultind de vointa subcongtientului. Este greu si
reconstitui in aceste condltu raportunle $1 realltatea
din care se inspird; dar adevirul apare datoritd unui
limbaj explicit §i pe alocuri surprinzitor, in atmo-
sfera incordati care creeazi o analizi si o evocare
clari a subcon$tientu]ui.

Ping-pong (1955) redi in actiunea sa ritmati, ca si
jocul omonim, o prezentare psihologici a tensiu-
nilor de astdzi, a mecanismelor care duc la crize i
pribusm liuntrice. Tinerii studenti Arthur s
Victor sint pasionati de blhardul electric, care-l
face si viseze la succes, nu numai pe plan social, ci
si in ochii Annettei. Totul e si intre in « Consor;iu »,
sd-1 cucereascid pe « Bitrin», care-l conduce, §i si-s1
creeze astfel o pozitie... in scena final, pe care
autorul mirturiseste ci a scris-o prima pentru a-gi
preciza intentiile, jocul triumfi din nou. « Consor-
tiul » este ruinat, biliardele electrice au disparut.
Arthur si Victor, care au rimas prieteni, joaci ping-
pong. Sint bitrini i au parul alb. Jocul se desfi-
soard in mijlocul unor dlscutu amncale, necontenite.
Victor pledeazi impotriva regulilor, iar Arthur le
1a apirarea. Jocul devine dezordonat. Victor in-
cearci si se concentreze asupra lui, dar, in cele din
urmi, cade neinsufletit, victimd a jocului_de la
care voia si se sustragi. Regulile structurilor pe
care se bazeazi viata noastrd sociali sfirsesc intot-
deauna prin a ne veni de hac. Partida s-a ispravit.
Adamov i descrie desfisurarea cu o austeritate
care dezviluie un aspect nou i nebinuit al lumii
noastre: aceste norme care, o dati cu profilarea unei
societifl tehnologice, devin din ce in ce mai ri-
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Paolo Paoli (1959) aduce in sceni un negustor cor-
sican care face negot cu fluturi la Paris in ani de
la inceputul secolului §i pini la izbucnirea primului
rizboi mondial. Ceea ce il intereseazi pe Adamov
este trecerea timpului, modificarea uneltelor de
productie i a raporturilor economice, care la rindul
lor inffuenteazé in mod determinant stirile sufle-
testi ale indivizilor, comportarea lor. Paoli ii exploa-
teazi pe condamnatii la munci silnici din Guyana,
ca si-1 prindi fluturi, dar in fond nu este lipsit de
suflet i de aceea se ruineazi. Hulot, bunul siu pri-
eten, n-are in schimb nici un fel de scrupule si afa-
cerile ii merg struni. Dar cel ce profiti d'i)n plin este
preotul, care face negot cu amindoi §i recurge la
tot felul de ipocrizii pentru a-si apira interesele.
O pereche de tineri muncitori socialisti ar trebui si
reprezinte puritatea contaminati de legile aspre ale
profitului. Femeile trec prin multe miini, banii de
asemenea; in epilog, rizboiul intrerupe in chip
tragic aceasti hori. Adamov acoperi amiriciunea cu
un zimbet ugor, cu un stil care critici §i in acelagi
timp zugriveste.

Cu Paolo Paoli Adamov piriseste lumea haluci-
nanti si aluzivi pe care o construise sub influenta
lui Strindberg si a lui Kafka. Se intoarce la o expu-
nere obisnuitd, esential realisti, in care punerea
accentulu1 pe raporturile de interes ce stau la baza
oricirel reactii psihologice aminteste prin diferite
aspecte, i am zice chiar prin ton, de ironia lui Brecht.
Mai tirziu va aborda in Printemps 71 (Primivara
'71, 1962) si in adaptarea romanului lui Gogol Su-
flete moarte situatii esential istorice, fird a le putea,
de altfel, aprofunda, firi a depisi limitele frescei
Cu ultimele sale piese, La politique des restes (Poli-
tica ramisitelor, 1963) si Off Limits (Dincolo de
limite, 1969), Adamov se lanseazi in subiecte fitis
politice §i polemice. Actiunea primei piese se petrece
in Africa de Sud si prezinti un conflict rasial in
cadrul unui proces intentat unui alb paranoic, care
a masacrat un muncitor negru. S-ar putea gisi o
solufie pentru a-l achita, dar se hotiriste ci este
mai bine si fie internat intr-un ospiciu, deoarece
nebunia lui exprimi perfect starea de spirit a albilor. 340



A doua piesi isi situeazi actiunea in Statele Unite,
prezentind un tablou al vietii americane actuale, cu
spaimele, lasititile si falsii ei idoli. In centrul dis-
cutillor §i la baza sentimentului de vinovitie este
permanent evocat Vietnamul. Personajele constituie
o galerie de figuri din inalta societate new-yorkezi,
care oscileazi intre atractiile televiziunii §i acelea
ale unui oportunism de stinga.
Personalitatea lu1 Boris Vian (1920—1959) se
incadreazi in aceeasi migcare, avind insi unele tri-
siturl cu totul particulare. Unele din piesele sale
nu au avut parte nici pini astizi de ecoul pe care
l-ar fi meritat. Desi a murit tindr, neputind deci
ajunge la o dezvoltare deplini a activitin sale crea-
toare, Vian este o figuri remarcabild, care a jucat
un rol bine determinat, relevindu-se prin anumite
caracteristici foarte personale. Principalele lui piese,
Les batisseurs d’empire (Fiuritorn de impern, 1959)
si Le goiiter des généraux (Gustarea generalilor, jucati
in 1964), ilustreazi doui momente distincte ale
aceleiasi evolutii, care merge de la definirea catastrofei
burgheziei — simbolizati prin mijloace kafkiene —
pini la farsa politici vidit populari si amuzanti,
vizind obiective clare cu ajutorul unor divertismente
umoristice. In prima piesi, de pildi, o familie tipic
mic-burghezi se tot muti dintr-un apartament in
altul, de la un etaj la altul (mereu mai sus), pe misuri
ce situafia el materiald se inriutiteste. Frazele orgo-
lioase ale tatilui exprimi intenfia lui de a clidi un
imperiu, micar spiritual, daci nu se poate si material.
Dar afari se aude un vacarm care se apropie treptat,
devenind apocaliptic si se transformd intr-un ripiit,
intr-o prezentd apisitoare a unor forte misterioase.
Tatil nu izbuteste si-si calmeze nervin decit descir-
cindu-gi-i cu violenti asupra unui schmiirz, obiect
sau animal, sau chiar un om plin de rim care nu
poate reactiona. Exasperatd si terorizati, servitoarea
piriseste casa. Ostilitatea situatiei o copleseste pe
mamd, care nu mai izbuteste si urce pini la mansarda,
unde a esuat, in cele din urm4, familia. Pe de alta
parte, fata lor este impiedicati si intre in casi.
Dispare chiar si schmiirz-ul: tatil l-a ucis cu un
341 foc de revolver. Rimas singur (cum a fost de fapt



intotdeauna), tatil se aruncd pe fereastrd, in timp
ce vacarmul devine inspaimintator si noii schmiirzi —
siluete din bezni — invadeazi scena. Vian redi in-
tr-un limbaj sobru si aproape intotdeauna realist,
implinirea unui destin simbolic, care descrie o
curbi istorici specifici oricirei clase ajunsi la seci-
tuirea resurselor sale de viatd si acpiune, si care
inceteazi si mai reactioneze impotriva spectrelor
ce o inconjoari i o distrug treptat. Piesa nu cuprmde
o condamnare, ci o constatare prezentati in cadrul
ei logic.

Sub anumite aspecte existi o inrudire intre Boris
Vian, Ionescu si Adamov, dar Vian folosegte umorul
pentru a pune in lumind, cu sarcasm, bazele insesi
ale manifestirilor tipice din ultima perioadi.
Georges Schéhadé¢ (n. 1910) se inseri in
acest curent cu o inspiratie subtil lirici s1 moralists,
cu amiriciune si nostalgie, intr-o viziune romantica:
Monsieur Bob'le (Domnul Bob'le, 1951), La soirée
des proverbes (Serata proverbelor, 1954), Histoire de
Vasco (Povestea lui Vasco, 1956), L'émigré de Bris-
bane (Emigrantul din Brisbane, |96|).

Jean Vauthier (n 1910) in Capitaine Bada
(Capitanul Bada, 1952) si Le personnage combattant
ou Fortissimo (Persona]ul combatant sau Fortissimo,
1955) prezinti interioriziri si atmosfere exasperate.
Robert Pinget (n |9|9) in Lettre morte
(1960), I¢i et ailleurs (Aici si in alti parte, 1966),
Architruc (1966), L'hypothése (Ipoteza, 1966), por-
neste de la banal i cotidian pentru a ajunge la abstrac-
tia metafzica.

Marguerite Duras (n. |9|4)$1Nathalle
Sarraute (n. 1902) au furnizat in ultimii ani
scenelor franceze o serie de piese intr-un act — mai
lungi sa mai scurte — derivate adesea din operele
lor narative. Marguerite Duras oferi o serie de
portrete psihologice, legate in general de patosul
unei viefi obscure si refulate, in: La Musica, Les
eaux et les foréts (Apele si pidurile), L’aprés-midi
de monsieur Andesmas (Dupi-amiaza domnului An-
desmas) Des journées entiéres dans les arbres (Zile
intregi in copaci), Yes, peut-étre (Da, poate). Nathalie
Sarraute sesizeazd, in Le mensonge (Minciuna) si 342



Le silence (T#cerea), anumite momente psihologice
pe care le diseci printr-un dialog considerat ca
simptom direct al unei stiri sufletesti. Limbajul,
aparent amorf, ajunge, de fapt, prin caracterul siu
abstract, la o valoare de absolut.
Samuel Beckett (n. 1906), irlandez de on-
gine, vreme de multi ani secretarul lui James Joyce,
aduce in amblanta avangirzil pariziene o tendmti
inndscutd spre grand-guignol: sentimentul de groazi
insuflat de ultimele experiente ale epecil noastre
devine la el apisitor si dominant, ii inspird gustul
de a reflecta josnicia, nimicirea moralé la care duce
aceasta. Beckett construieste procese lente $l treptate.
Adevirat maestru al llmi)a]ulul, el cauti in teatru
un debuseu pentru amplele sale viziuni narative,
pentru a le reda si mai pregnant.
En attendant Godiat (Asteptindu-l pe Godot, 1953)
traseazi o paraboli cu fond voit metafizic: panica
de care este cuprins omul in clipa cind se intreabi
ce sens mai are viaia lul in agteptarea unui miine
obscur si lipsit de perspective este exprimati printr-o
actiune scenici absolut schematici, al cirei ritm este
acela al unei obsesii halucinante, iar configuratia
psthici este aceea a unei monomanii. Subiectul
constd, de fapt, in golul liuntric, o impotenti vitald
a « ultimilor » oameni, care agteaptd zadarnic salvarea.
Limbajul siu este verist, in contrast voit cu fixitatea
desfagurarii dramatice, care cunoagte doar un singur
salt, dupd primul sfert de ori, prin intrarea in sceni
a personajului numit Pozzo. Din aceasti clipd jocul
este complet. In numele unui principiu nou al
actiunii dramatice, Beckett efectueazi variatii pe
aceeasl temd, fird a se indrepta citre o evolutie si o
rezolvare, fari ca psihologia personajelor si se modi-
fice. Cinismul, sclavia simbolizats, asteptarea (a
mor{in? a lu Dumnezeu?) dovedesc o sili interioari
care duce la sinuciderea morald. Autorul constati
justificérile, atit metafizice cit si istorice. Tensiunea
atinsi de eron si in acest climat a]unge la ultima
limiti suportabili.
Tn F in de Partie (Sfirsitul jocului, |957) parabola este
$l mai transparenti: patru persona]e in pragul mortii,
343 ¢intr-o atmosferd inchisi §i cenugsie», mai schimbi



intre ei crimpeie de conversatie, a cirei incoerenti
logicd dovedeste totala 1mpos1bllltate de comunicare,
moartea lor liuntrici deja in curs, cea fizici nemai-
avind si-i puni decit pecetea definitivi. Clov, aprins
la fatd, teapin ca o prijini, remarci in legituri cu
moartea lui posibili: « Ei... o sd fncep sd put! ...»
Ham, paralitic i inclinat spre sinucidere, riposteazi:
« Ai i tnceput sd puti. Toatd casa pute a cadavru». Clov
incheie: « Tot universul ». Aceasta ar fi morala fabulei
lui Beckett, enuntati in mijlocul divagatiei care se
deapini vreme de un ceas intre aceste doui personaje
aproape delirante, cu interventia intimplitoare a
pirmtllor lui Ham, Nel si Nagg, inchisi fiecare in
cite o ladd de gunoi, de unde continui si scoati
capul pentru a se plinge de una si alta.

Titlul Fin de Partie face aluzie la partida pierduti,
care se dovedeste evident a ﬁ existenta, descrisi aici
in faza ei de nimicire finald, in crepusculul congtiinte~
lor. Beckett vrea si redea punctul final al curbei,
cind ultima licirire perfidd a constiintei duce la
autodistrugere, singura eliberare posibili. Piesa nu
are actiune, nici méicar in mod aluzw, ca in Agtep-
tindu-l pe Godot, si nici personaje in adeviratul
inteles al cuvintului, ci doar constatiri si gesturi
automate, ficute de niste spectre cirora nu le-a
mai_rdmas decit darul vorbini. Dialogul se incheie
cu iesirea lui Clov, care fuge din scend sperind si
se sustragd unui destin fird alternativd §i catastrofei
finale, care sint gata si se abati asupra lui Ham.
Pe cind in Asteptindu-l pe Godot, Beckett izbutea,
recurgind la miste firi picitoase, si clarifice simboluri
si stiri sufletesti in expuneri scenice capabile si
creeze un patos (fie si deprimant), aici, -chiar de la
inceput situatia nu rezervid nici o surprizi, negatia
e dureroasi, dar necrutitoare, dispretuitoare, crudi,
apdsdtoare.

n operele lui de prozi narativi, unde pozitia sa
apare indiscutabil cu mai multi claritate, Beckett
urméreste descompunerea pSIthUIUI in fazele sale
istorice, mltlaté de Joyce, $1 cauti sd pun5 accentul
pe totala lipsi de incredere §i de perspective pe care
o resimt astiizi cu amiriciune cel care au o constiint,
revenindu-le rolul de indrumare intelectuala. I\f
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lor nu se rascumpiri decit prin dialogul cu moartea,
prin cunoasterea profundi a riului in care se complac.
De la A;teptindu-l pe Godot la Sftr;ttul jocului,
negarea inainteazi citre deznodiminte in care se
reflectd o lume complet pustxe, o existentd de hiber-
nare. In operele urmitoare incepe si apard treptat
o aﬁrmare a exlgentelor v1etu, Ini, ﬁre$te, de sar-
casm §i cu personaje mizere (tmeretea s1 candoarea
rimin pentru Beckett ndluci din care nu accepti
decit nostalgia). Renaste o oarecare vigoare, pluteste
chiar o vagi, iluzorie fericire, absurd4, cind cel care
o proclamé este ingropat in pamint pina la glt (W In-
nie). Dar ca stare sufleteasca, fericirea este incontes-
tabila. Tn plus, Beckett incepe s inlocuiascd atmosfera
rarefiatdi si pur simbolici din primele doud piese
cu o mici lume, mai mult anglo-saxoni decit irlan-
dezi, in care referirile realiste, figurile si ambiantele
absolut verosimile apar tot mai des. Cu deosebire
in piesa radiofonicd All That Fall (Toti cei ce cad,
1957) unde un grup de personaje minore actioneazi
in jurul celor doi care se asteapti si se unesc, spriji-
nmdu-sl reciproc slibiciunile. S-ar zice ci Beckett
se intoarce de la Finnegan's Wake! a lui Joyce,
maestrul lui, la Dubliners si la primele poezii ale
lui T.S. Eliot, saturate de ceati si spleen.

Doui pantomime intitulate (demonstratlv) Acte sans
Paroles (Act fari cuvinte I, 1958 si 11 1960) au meritul
claritatii intentiilor si al transparen;el simbolurilor.
Pustiul. Un om singur. Aruncat in scend, incearci
in mai multe rinduri si iasi. Dar cu semnale de
tignal este mereu azvirlit inapoi. De sus coboari
o carafi cu api atirnati de o craci de palmier. Omul
incearci si bea, dar nu izbuteste si apuce carafa
care se afli prea sus, si cu toate ci fi pici din cer
doui cuburi caritabile pe care si se poati sui. Pini
la urmi renunti. Alegorie a omului care aspiri
zadarnic la mintuire, si triieste intr-un pustiu unde
va muri de sete, desi providenta ii ofer, cu ironie,

eghea lui Finnegan, operi terminati de Joyce in 1939
Cealaﬁti opers, Oamenii di1 Dublin, este o culegere de nuvele
publicati in 1914 si care, spre deosebire de Finnegan's Wake,
se caracterizeazid printr-un realism de care s-a spus ci ar fi
345 fost influentat de naturalismul francez



ajutoare. Cu toate acestea, din alunecarea spre moarte,
provocati de plictiseals, risare indestructibili dorinta
de viati. Prima pantomimi arita nizuinta zadarnici
si dureroasd citre o {intd de neatins. Cea de-a doua
ne infifiseazi doud personaje A si B legate intr-un
sac. Datoriti unor imboldin repetate sint nevoite si
se elibereze §i si 1a o atitudine, si actloneze concret,
coerent. Peisajul, care se anihilase in mod inexorabil,
incepe acum si freamite si si palpite. In Kraap's
Last Tape (Ultima bandi de magnetofon a lui Krapp,
1960), Krapp evoci prin mreglstrarea pe bandi clipe
de nemdonelmci fericire in dragoste. Reneagi tre-
cutul, dar in numele prezentului « cu inflicirarea
pe care o simt acum in mine », printr-o exuberanti
care izbutegte s treaci peste cele mai grave framintari.
De la abstractia conceptuali (care are si o anumiti
poezie), autorul revine la un naturalism crepuscular.
Evenimentele mirunte ale vietii cotidiene evocate in
Happy Days (Ce zile frumoase ! 1961), se transforms
in mici §1 incontestabile bucurii, insotite in contra-
punct de un duet din Viaduva veseld, simbol al unui
sentimentalism banal, résuﬂat patetic. Winnie, o
femeie de patruzeci §i cinci de ani, istericy, agitaty,
vorbireats, priveste « zenitul » @ exclami: «incd o
zi divind | » Sarcasmul poate pérea atroce, §i _chiar
asa se si dovedeste, pe misuri ce aceastd zi este
descrisd prin supliciul ei (Winnie este ingropati in
pamint pind la piept) si prin rarele monosilabe ale
sotului siu, Willie.

Evolutia lui Beckett se desfﬁsoari paralel cu aceea
a lui Ionescu §i Adamov: ii vedem trecind de la
negarea totali la un protest sarcastic, apoi la prezen-
tarea unei noi purititi a valorilor umane. Vigoarea
amintirii §i sentimentul distrugerii rdmin dominante
si in noua fazd a lui Beckett; dar viata se umple
de continuturi si de obsesii reale, complexe. Asa
este, de pilda, laitmotivul din Embers (Cenusi, l959)
o traumi care devine motiv $l ]ustlﬁcare a ex1stentel
o paranoia care se sublimeazi. In Tofi cei ce cad,
Rooney spune ci a inceput si guste v1a;a de cind
si-a_pierdut vederea, si adaugi ci isi doreste si
devini surdo-mut. Ca atare, viata incepe totusi si
inspire incredere.
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Piesa intr-un act, Play (Comedie, 1963) este com-
pusi cu mijloacele tipice autorului, pe teme care
apartin, in esent, lui Oscar Wilde (barbatul disputat
de doud femei, intr-un anumit context social).
Cascando (1964), «piesi radiofonici pentru muzici
si voce », este ultima lucrare dramatici a lui Samuel
Beckett. Este un lung monolog intrerupt de inter-
ventii muzicale. O voce descrie un personaj fanto-
matic, care e gata si cad5 in mare. Ticen, 1 1magml,
o insuld, repetiri, o miscare continui intr-o situatie
blocatd, parcs, strifulgeriri de viati in imobilitatea
genera]é lumina unui peisaj pustiu. Rarefierea este
extremi. Lipseste orice posibilitate de evolutie dra-
matici. Nu existi actiune, ci doar o succesiune de
gesturi Instantanee, evanescente.

Este nemdoie]nic faptul ci in indelungata cale, ficuti
din distrugeri si reconstruiri, care marcheazi fiecare
epocd a hwm Beckett, autorul exprimi starea de spirit
contemporani cu o pregnanti care-1 dezviluie stri-
fundurile.

IN GERMANIA, DUPA RAZBOI

Teatrul german de dupi ultimul rizboi nu a adus
decit foarte putine surprize, cu exceptia interventiei
fundamentale a lui Brecht (care de altfel, prin natura
sa, face parte din alti epoci). Autori, opere, specta-
cole au continuat si parcurgi drumul inifiat in anii
dinaintea dictaturn Easciste si, la drept vorbind,
cu o oarecare vliguire. Karl Zuckmayer repeti succe-
sele lu facile, datorate unei teatralititi 1eftine. Ferdi-
nand Bruckner nu a stiut si-si improspiteze inspi-
ratia, si nici Fritz Hochwa]der.
Prima noutate a fost piesa l1 Karl Wittlinger
(n. 1922), Kennen Sie die Milchstrasse? (Cunoasteti
Calea Lactee?, 1956). Mai mult decit subiectui in
sine, intereseazi, chiar si in ochii publicului, prezen-
tarea lul. Scena infitiseazd cabinetul unui medic
primar dintr-o clinici de psihiatrie. Un pacient vrea
si 1storiseasci povestea viefii sale doctorului care
il examineazi, rugindu-l si interpreteze rolul dife-
347 ritelor personaje care au hotirit fazele vicisitudinilor



sale. Doctorul va fi pe rind secretar comunal, hangiu
italian (numit Salvatore Diavolo), motociclist care
executi «tururile mortii» intr-o baraci de bilci.
Alienatul ilustreazi direct, prin jocul siu, diversele
peripetii triite de cind s-a intors din rizboi. Fiindci
fusese dat ca dispirut, nu este recunoscut. Se vede
constrins deci si triiasci firi identitate. Intervine
hangiul care, cu o falsi generozitate, se oferi si-l
ajute. Il trimite la Umberto, prietenul siu, care il
pune si se invirteasci vertiginos toati ziua cu moto-
cicleta pe «zidul mortii». In sfirsit, pare si i se
deschidi perspectiva unei viefi si a unei slujbe
normale. Dar intreprinderea care figiduise si-1 anga-
Jeze sofer de camion ii comunici un refuz cate-
goric. lati de ce nu i-a mai rimas alti solutie decit
ospiciul. La acest punct, alienatul se travesteste
in director al azilului si ultima sceni se desfisoard
intre cel doi doctori. Dupi o discutie indirjiti asupra
cazului respectivului alienat, directorul rimine singur.
Este anuntat prin telefon ci medicul curant si
nebunul au fugit impreuni. Unde? Citre Calea
Lactee. De ce? Amindoi refuzid si mai ia in consi-
deratie aceasti lume terestri. Tema individului
oprimat de viata sociald, respins si condamnat firi
vina lui, nu este, desigur, noui in literatura dramatici
germani. Ba chiar constituie un laitmotiv al e, de
la Woyzeck de Biichner la Hinkemann de Toller.
Originalj, aici, este modalitatea scenici in care este
pusid problema si umorul resemnat, realist, muscitor,
marcat de adeviruri cotidiene.

Wolfgang Borchert (1921—1947), intors
din rdzboi §i din inchisoare distrus fiziceste, a
compus in ultimul an al vietii o piesi radiofonici
Draussen vor der Tiir (Afar, in fata usii, 1947), care a
fost apol jucati si pe scend. Borchert pare si reia expe-
riena expresionistdi — si chiar stitul — de la punctul
unde fusese intrerupti cu douizeci de ani in urmai.
Pentru cel care se intoarce din rizboi in patria lui
rivisitd, toate usile rimin inchise. Suni la o sonerie,
apoi la alta, i iar la alta, dar de fiecare dati, de cum
se intredeschide uga, se inchide la loc, lisindu-l
afari. Toate incercirile lu1 dé a comunica cu oameni,
cu lucrurile, cu Fiinta, sint zadarnice. Nu ii rimine 348



decit frigul §i singuritatea. Omul care pe cimpul de
lupti fusese un asasin, acum este asasinat moral.
« Raspundefi-mi! De ce tdcefi? De ce? Nimeni nu-mi
rdspunde? Nu-mi rdspunde nimeni??? Chiar nimeni,
nimeni nu rdspunde???» Cade atunci intr-un haos
fars sperantd, unde il agteaptd doar linistea mortii,
la capitul unui monolog dramatic, in care se ingra-
médesc Imagini, se succed sarcasme, neincetat, firi
nici o sperantd. Cuvintele lui Borchert suni ca un
testament, un sfi‘sietor si stiruitor blestem cu accente
dezolate. Atit in Est cit si in Vest, la doudzeci de
ani dupi sfirsitul razbonuful, noua generatie nu are
inci curajul moral de a se exprima.

n Germania, de la ultimul ecou al Republicn de

la Weimar, care poate fi gisit in dramaluiHer mann
Broch (1886—1951), Die Entsilinung (Ispésirea),
unde durerea si dragostea se ridici neputincioase
in fata conflictelor istorice, se ajunge cu timpul
la negatia beckettiani. Heinrich Boll (n.
1917) zugriveste in Ein Schluck Erde (O mini de
pamint, 1962) o lume nipiditdi de ape si ahtiati
dupid pimint, in urma apocalipsului atomic. Dupi
groaza triiti, personaje aruncate in derivi, conturate
in linii sumbre, cauti cu disperare si scape de opre-
siunile §i mai grave ale trecutului. In Spiele, in
denen es dunkelwird (Piesele intunecini, 1958), W o | {-
gang Hildesheimer (n. |9|6) porneste
in cdutarea unor posibilititi inedite in domeniul
exprlmirn teatrale, pe bazi de forme pure imbinate
intre ele printr-un joc abstract.
Cu deceniul al saselea s-a ridicat o noud generatie
de autori care nu mai recurg la invitimintele expre-
sionismului, ci la acelea ale lu1 Brecht, cu teatrul
sdu epic. Ei se incadreazi intr-un curent de nuani
politicy, ce stribate teatrul de astizi, §i pe care-l
vom examina mai departe.

OFF BROADWAY

La New York, s-a format acum mai bine de un
deceniu un grup de teatre cu scopuri artistice, avind
349 in general sili cu o capacitate redusi, actori putin



cunoscufi si preturi de intrare modeste, Fireste,
off-Broadway, adici in afara zonei de pe Broadway,
celebra stradi unde silile sint bine cotate din punct
de vedere comercial. Aceste mici teatre au risirit
la inceput pentru a juca plesele europene neacceptate
pe Broadway, $i_pentru a relua repertoriul artistic
american care pe Broadway avusese viajd scurti si nu
mai fusese reluat, sau nici nu izbutise si fie acceptat.
Cu timpul, era firesc si apari o productie autonoms,
care a devenit tot mai bogati si variati. Piesa
lui Edward Albee, Who's Afraid of Virginia
Woolf? (Cui i-e teami de Virgima Woolf?, 1962) a
produs acea osmozi care trebuia, in sfirsit, si se
produci intre teatrul de arti si teatrul comercial
(acelasi fenomen s-a petrecut la Paris intre cele
doud rizboaie: de o parte teatrele de bulevard,
de cealalts, teatrele de pe rive-gauche ! ; astizi deose-
birea s-a mai estompat). Noii dramaturgi s-au orientat
citre trel puncte de atractie: exemplul avangirzii
europene, realitatea lumii lor, in sfirsit, ciutarea
unei constructi dramatice prin care opera lor si
devind functionald, adici, dupi ce va fi derutat
publicul, s sfirseasci prin a-l convinge. Unii dintre
el au ajuns, de altfel, si fie reprezentati si pe Broadway,
sau chiar la Hollywoo

Edward Albee (n. 1928) este, indiscutabil,
cel mai inzestrat dintre ei. In citiva ani a izbutit si
obtini succese importante. In esentd, genul lui nu
se depidrteazi de tradifie, adici de un sens vidit
al teatralitifii. Mobilul rimine satiric, si adeseori
satira ajunge la vehementa sarcasmului sau a con-
damniri. Satiri care dobindeste aspecte pline de
fantezie in The Zoo Story (i’oveste din gridina
zoologici, 1958) si in The Sandbox (Clepsidra, 1959),
unde ironizeazi raporturile reale pe care se bazecazi
familia in S.U.A., deosebit de crude fati de bitrini.
The Death of Bessie Smith (Moartea lui Bessie Smith,
1959) se indreapti in schimb spre faptul divers,
moartea unel celebre cintirete negre, care, in urma
unui accident de automobil, se stinge din cauza

! La Paris, partea orasului de pe malul sting al Senei este
socotitd mai putin « selectd » decit cea de pe malul drept
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hemoragiei, deoarece spitalele din apropiere, fiind
rezervate doar albilor, nu o primesc la serviciul
de urgentd. Limbajul §i procedeele dovedesc liber-
tate §1 indrizneala.
Pirasind agresmtatea din tinerete, Edward Albee
si-a pus in valoare talentul orlglnal primele sale
expenente pozntwe, apropnn u~se (f ramaturgla
postumi a lui O’Neill, de vehementul siu act de
acuzare fati de « modul de viati american». Cui i-e
teamd de Vtrglrua Woolf? dezvolti temele primelor
sale piese intr-un act, pe un plan evident realist,
prin adoptarea unor ml]loace scenice i critice fitise.
Obtine astfel o mai mare prizi la public, reluind
firele a ceea ce s-ar putea numi acum o traditie
teatrali americani, care, incepind cu O’Neill, cauti
prin intermediul unor personaje concrete si tipice
si infringd §i sd umileascd credinta rdspinditi in
public, c America este prima natiune din lume,
datoriti celei mai ]uste $l eﬁcace conceptu despre
viatd. Ceea ce trebuie admirat, in special, in aceasti
primi piesi in trei acte a lui Albee, este surprin-
zitoarea miiestrie dialogici §i dialectici, echilibrul
constructiei, substratul necontenit parodistic si reve-
lator. Realizarea constituie prin ea insisi un record:
de-a lungul celor trei acte se desfﬁsoaré un lung
dialog fird evenimente si fird actiune, in acelam
loc s1 timp (tlmpul real corespunde aproximativ
cu timpul scenic), intre doud perechi: una de oameni
maturi, alta de tiner1, cei doi birbati fiind profesori
universitari. Interesul nu scade mci o clipi. lar
cind se lasi cortina, am aflat destule nu numai despre
viata personajelor, ci si despre aceea pe care o duce
lumea lor, clasa lor, conform «modului de wviati
american », avind insi iluzia ci se conduc dupi
anumite modele si idealuri de viati. Dificultatea
de a trebui s dezvilule necontenit fapte anterioare,
in felul lu1 Ibsen, stinjeneste uneori desfisurarea.
Dar Albee o solutioneazi folosind o dezviluire trep-
tati a adevirului, cu respectivul suspense, dupi
exemplul din Oedip.
Iati subiectul : perechea mai virstnici se cearti ingro-
zitor, dar {in unul la altul cu o nedezmintiti afecti-
351 une. Aflim treptat ci sotul, profesor de istorie, aluneci



z1 de zi spre ratare, pentru ci nu are abilitatea de a
se afirma; ci in copilirie isi omorise din gresealﬁ
mama cu o puscd de vindtoare, lar mai tirziu si
tatdl, conducind magina fard a avea experienta nece-
sard. In sfirsit, cd de doudizeci de ani este silit s&
suporte infidelititile inevitabile ale sotiel, findci este
impotent. Marta, fiici a miticului rector al Univer-
sititi, dupd citeva scurte aventuri din tinerete, s-a
vizut obligatdi la aceastd convietuire, in care isi
pusese toate nidejdile. Dar nu pierde nici o ocazie
de a-si satisface dorintele naturale. Fiind sterils, a
creat cu lmagmatla si cu complicitatea so;ulul, un
copil, acum in virsti de douizeci si unu de ani,
despre care poate si povesteasci tot telul de lucruri.
Marta inviti, la douid noaptea, perechea cea tiniri
pe care a cunoscut-o la serata tatilui ei: sotul, asis-
tent la biologie, birbat agreabil si cu prestans,
sofia, mostenitoare bogati a unui predicator laic,
care a ficut avere din contributiile credinciosilor.
Ca si poati avansa in meserie, tinirul n-ar ezita
si se fp loseascd de fiica rectorului. Marta o stie
si vrea si profite. Se pun pe biuturi. Depisesc
misura. Tindrul so isi di pe fata arivismul, precum
si noi conceptii genetice. Sofia lui isi mirturiseste
groaza de a avea copil, produsi de un apetit sexual
spasmodic. Nick rateazi tentativa cu Marta din
cauza alcoolului. Din aceeasi pricind, sofia lui se tot
plimb& intre salon si baie. Ciocnirile si incrucisirile
intre cei patru se {in lant. Nimic nu rimine ascuns,
si se recurge la termenii cei mai directi, obisnuiti
in conversafia cotidiani a contemporanilor nostri,
dar in mod normal evitati pe sceni. Pini cind, intr-un
acces de exasperare, profesorul de istorie hotiriste
moartea fiulul imaginar. Spre marea durere a Martei,
care o acceptid dar rimine distrusd, vizindu-si acum
niruitd ultima iluzie deliberati. Dupi ce a fredonat
ceasuri intregi o parodie a cintecelului Cui i-e teamd
de lup? din filmul cu desene animate al lm Walt
Disney Cei trei purcelusi, Marta incheie: « Mi-e atit
de fricd ! ». Cuvintele el comporti un context istoric
si psihologic (in privinja aceasta poate fi citat cu
prisosinti Wilhelm Reich, dusman neimpicat al 352
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¢fricii de a tréi »). Sensul analizei ficute de Albee prin
cele patru personaje reiese de la sine destul de clar.
De altfel nu este nici nou, nici surprinzitor. Ceea
ce conteazi in realitate, este de a se fi ajuns pe scend
atit de departe, cel putin in privinta datelor existentei
cotidiene §i a angoasei. i a termenilor, a reflexelor
lingvistice, pe care le simfim decisive. In consecinti,
imaginea personajelor trece dincolo de ramp4, sincera
s1 convingitoare cum rar se intimpld, ficindu-te si
uifi caracterul inevitabil artificial al constructiei
dramatice. Sinceritatea este ob{inuti tocmai in mo-
mentele, in _clipele, am zice, dintre pauze si replici,
printr-o imbinare de stiri sufletesti chinuite. Spre
deosebire de O'Neill, Albee obtine efectul de adevar
nu prin revirsarea confesmml, ci folosind un joc
foarte abil de resurse scenice, care transformi piesa
de bulevard intr-o radiografie nemiloasi a senti-
mentelor. Albee continuj astfel linia autorilor ameri-
cani, de a face publicul si priceapi cum este. Albee
ar vrea si-l sperie. Dar stie prea bine ci e vorba
de o sperieturd amuzanti, ca la tobogan, unde totul
e bine calculat dinainte.
Jack Richardson (n. 1935) in Gallows Hu-
mour (Umorul spinzuritorii, 1960) reia spiritul acelor
Galgenlieder * germane, in vogi la Miinchen acum
vreo cincizeci de ani, creind doud acte cu caracter
de grand-guignol, dintre care primul redi conversatia
dintre un condamnat la moarte §i prostituata care i-a
fost oferiti drept ultimi consolare, iar al doilea
act cuprinde discutia dintre un ciliu hotirit si se
lase de meserie, i sotia lui, la fel de hotariti si nu-l
lase s-o faci. Jack Richardson urmireste doar piesa
de efect.
Saul Bellow (n. 1915), dupi ce s-a afirmat din
plin ca prozator, a abordat si teatrul, cu trei piese
intr-un act, care s-au bucurat de succes, §i o drami
in trei acte care a avut insi o soartd opusi, dupi cum
afirmé autorul insusi. Este vorba de The Last Analysis
(Ultima analizi, 1967): un fost mare actor vrea si-si
recistige succesul la public, interpretind o psiho-

1 Cintece de spinzuritoare



drami !, conform metodei doctorului Moreno: in-
terpretul isi expune complexele si stirile sufletesti
in fata publicului, ficindu-si de ?apt psihanaliza cu
voce tare. Aceasta ar trebui si-i aduci vindecarea.
Eroul lui Bellow incearci aceasti experient, care se
sfirgeste insi catastrofal. Autorul a adunat in vederea
acestei dramatiziri un material vast pe care insi
— dupi cum il avertizeazi el insusi pe cititor —n-a
reusit si-l organizeze si si 1i dea un ritm coerent.
Dintre acesti autori, Jack Gelber (n. 1932)
poate fi socotit si cel mai dezinteresat si cel mai liber
din punct de vedere moral. In The Connection (In-
termediarul, 1960) ne prezintd un grup de hipsters
care asteapti stupefiantul de la un negru supranumit
« Cow-boy ». Atmosfera nu e noui in filmul si tea-
trul din S.U.A., dupi cum nu e noui nici tensiunea
asteptirii. Nu sint noi nici efuziunile cu caracter vag
ijeologic in vola cirora se lasi autorul. Urzeala este
evanescent, dialogul lipsit de deznodimintele scenice
normale. Mai interesante sint inseririle muzicale
(dupd cum se stie, printre interpretii de jazz este ris-
pindit uzul stupefiantelor).Stranii §i pe alocuri pi-
trunzitoare sint unele detali de mediu. Autorul re-
curge deliberat la folosirea melodramatici a cazurilor
limits, pretuitd de romantici si de Baudelaire. Spec-
tacolul are de altfel nevoie je aceasti tentd negru-
cirbune pentru a interesa §i a atrage. Textul pro-
priu-zis slujeste drept schemi pentru a-i pune pe
interprefi intr-o situatie psihologici si realisti spe-
ciald, care si le prilejuiasci virtuozismele disperiri
si ale distrugerii, atit de seducitoare pe sceni. Evo-
carea umbrei lu Charlie Parker 2, solo-urile impro-
vizate ca in session 2 §i limbajul de o pregnanti expre-
sivitate, creeazi in primul rind atmosfera.

In The Apple (Marul, 1962) intentia este mai ab-

stractd, deci mai greu de sesizat §i de pus in legiturd

1 Metodi psihoterapeutici creati de J. Moreno, care folo-
seste improvizatia jocului dramatic ca myloc de exteriorizare
a triirilor sufletesti si a gindurilor, oferind astfel o posibilitate
de analizi si transformare a subiectilor

2 Saxofonist negru din S.U.A. (1920— 1955), celebru in lumea
jazzului, creatorul stilului « be-bop »

3 Intrunire de jazzmeni care improvizeazi
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cu stiri sufletesti reale. Un grup de personaje discut)
§l se poartd ca §1 cum ar trél un crimpei din vnata lor,
adresindu-se adesea unui manechin sau unui actor
care, in cursul celor doui acte, personifici —daci
putem spune aga — suferintele unui ciine. Jack Gel-
ber nu se supune unor conceptii apriorice §i nu res-
pectd prejudeciti de nici un fel: reprezinti viata asa
cum o surprmde, in salturi, in strifulgerin care lumi-
neazi prin perfordri ce stribat straturile constiente
fl incongstiente. Vehementa care il deosebeste de cei-
alti autori se datoreste obiectivititii cu care isi pre-
zint3 viziunile, firi a le incadra intr-o structuri tea-
trali prestabiliti, sau in scheme mentale obligatorii.
Gelber ramine fidel realititii cotidiene pe care o in-
trevede, fireste, dincolo de suprafati. Opera lui este
legati direct de viziunile halucinante ale lui William
Burroughs.
La panorama destul de variati a acestor originale
fenomene teatrale, care creeazi un climat real si
specxﬁc, trebuie adiugat cel mai bizar §i mai in-
genios: Oh Dad, Poor Dad, Mama's Hung You in
the Closet and I'm Feelin’so Sad (Oh tétlcule, s~
racul de tine, mama te-a agifat in dulap §i eu sint
foarte tristd, 1961) cu care debuteazi tindrul si spi-
ritualul Arthur L. Kopit (n.1937).Lai inceput
totul are un aer misterios §i plin de fantezne, cin
soseste, precedatd de timbre postale si monede,
plante §i pesti carnivori, matura si bizara doamni
Petalé-de-rozé cu fiul er Jonathan, care, din cauza
exuberantel e1 agresive, a ajuns aproape un debil
mintal. Dar curind mecanismul se di pe fati, im-
prospitat mereu prin lovituri de teatru. Avem de-a
face cu clasica lupti dintre sexe, dusi pini la ultima
limitd. In cazul de fatii femela este cea care pune
stipinire pe barbat, intii pe sot, apoi pe fiu, anhi-
lindu-le practic existenta, transformind instinctele
sexuale inibusite, nesatisficute §i inhibate, in vio-
lents fizicd. Cind fi moare sotul, doamna i imbalsa-
meazid cadavrul si il poartdi dupi ea ca amuleti.
Biiatul el a ajuns la aversiune fati de femel si, pus
la proba sexuali de o guvernanti neruginati, in
355 loc s-o posede pe frumoasa guvernanti aproape



despuiati, o sugrumi, ridzbunindu-l in mod incon-
stient pe bietul siu tati.

n aceastdi demonstrativi poveste a subjugirii, se
inserd comandorul Tufig-de-roze care, aruncindu-se
cu tiranicul lui nesat de bitrin afemeiat in ghearele
doamnei, scapd in chip miraculos de imbratisarea
el carnivori. Cine se apropie, risci sd-s1 piardi
viata, ca imprudenta guvernanti. Arthur L. Kopit
a adoptat procedeul tipic al lui Ionescu: acela de
a transforma o realitate psihicd intr-o realitate fizics,
prin care cea dintii este limuriti si revelati in
mod alegoric. Actele inconstiente de crugime intre
sotle sl sof, mami si ﬁu, capété aspectul unei cioc-
niri fizice directe, constiente si crude. Astfel, Kopit
dirijeazi rebeliunea impotriva matrlarhatulul, mai
ofensiv §i mai periculos cind femeia dispune de o
avere care i1 ingiduie orice capriciu pe socoteala
celor ce depind de ea. Satira abuzurilor provocate
de bogitie se imbini lesne cu aceea a licomiei s
durititn femeil americane, cu respectivele deformairi
psihice. Arthur L. Kopit, definindu-si piesa drept
o «tragi-farsi pseudo-clasici intr-o traducere fran-
cezi bastardi», a aritat limpede citre ce tindea.
Lucru destul de rar, el a izbutit si-si atingd tinta
propusi. Subiectul este tratat pe linia vodevilului,
cu umor verbal si inlintuire de efecte comice. Umo-
rismul luwi Labiche a devenit « umor negru»: la
ridicarea cortinei vedem un sicriu care se clatini
si se di peste cap in miinile comisionarilor. Satira
privitoare la veleititile « clasei superioare», la com-
plexele si ipocriziile ei, la cruzimea el, se exerciti
prezentindu-i ticlosile §i impotentele duse la li-
miti. Folosind procedee excentrice si o exuberanti
fantezie alegoricd, spectacolul obtine chiar §i ade-
ziunea celor satirizati, cirora le flateazd vanitatea si
visele. Ritmul, replicile, inlintuirea scenelor, repre-
zentirile plastice de elemente fundamentale ale
subconstientului sint conturate cu deosebitd ele-
gantd.

Many Loves (Multe iubiri, 1959) este opera poetului,
pe vremuri revolutionar, William é’arlos
Williams (n. 1883), mereu extrem de energic
§1 actlv, cu toate ci astizi este foarte in virsti. Ca 356



si la Pirandello, cadrul piesei e furnizat de discutiile
dintre un director de teatru §i un autor, cu_privire
la trei piese intr-un act, puse in repetitie de citre
autor. Cele trel piese urmiresc si demonstreze ci
iubirea se indreapti totdeauna in directii gresite,
niruindu-se ljuntric. Cu toate acestea, a by, a
tril, a crea sint lucruni lmportante in sine, chiar
daci rezultatele practice se soldeazi cu dezamigini.
Autorul este indrigostit de actrifa principals, direc-
torul se simte foarte atras de autor. In ciuda acestei
micl pasiuni, consimte totusi la cisitoria celor doi,
tiind ci va duce la un esec. Toatd seara sti in sald
fmgi autor, ridiculizindu-i personajele, dialogul,
regia, si descumpinind fireste pe actori, care trebuie
sd continue si joace, hirfuiti de sigetile lui sarcas-
tice. Intr-un climat scenograﬁc $l regizoral hotirit
aluziv, cele trei acte sint legate intre ele doar prin
tema psihologici: fatala dezamigire produsi de iu-
bire. ?n prima piesd, Serafina cocheteazi cu mai
multi barbati_nestiind pe care si-l aleagd, infidel
din vocatie. In a doua, necazurile lui Ann — o
tinira de la tard, coplesiti de o situatie familiali grea
— sint pe punctul de a fi rezolvate de o bogitasi
lesbiani care vrea si cumpere ferma familiel, sperind
ca, in schlmb, sd cistige dragostea fetei. Ann,
fireste, n-a priceput scopurile el ascunse si este
foarte miscati de atita generozitate. O asteapti o
trezire amarid. In cea de-a treia piesi, o mami ob-
sedati si chinuiti de problemele familiale isi deschide
sufletul fati de medicul pediatru venit si-i exami-
neze copilul bolnav (autorul se identifici cu pedia-
trul, fiindcd a exercitat aceasti profesie vreme de
citeva decenii intr-un mic orisel din New Jersey).
Pediatrul isi spune si el pisurile; amintirile fieci-
ruia, precum si complexele §i tendintele sexuale ies
treptat la iveali, ducindu-i, cum era si firesc, la
sérut In cllpa aceea, nivileste in cameri copilasul
ijama si ii zice pediatrului «taticule ». Cortma
se lasi, autorul si directorul discuti din ce in ce
mai indirjiti.
Piesele lui Jack Gelber si ale lui William Carlos
lelmms se joacd la « Living Theatre» al lui Julian
357 Beck si Judith Malina, care, dupd cum vom vedea,



a avut o importantd hotiritoare in dezvoltarea tea-
trului american.

Cuvintul a fost creat in functie de sunetul siu si,
in fond, de rostirea lui. Strimutmdu-se pe hirtie,
a devenit semn si simbol. De aici a rezultat un divort
aproape de neinliturat intre recitare si lecturi Chiar
1 modul de exprimare s-a_diferentiat in vederea
?aptului cd cuvintul avea si fie rostit sau citit. Cind
se rosteste, 1 se evidentiazi valorile dramatlce. Cind
se citete, se determini coordonatele unei realiti.
De aici, ispita de a se transfera un text dintr-un
domeniu intr-altul, de a se citi un text dramatic sau
de a se recita un text compus pentru lecturi.
cilcirile limitelor devin permanente. La fiecare
trecere, prin forta lucrurilor, se produce o scidere,
dar se poate intimpla si o imbogitire. In orice caz,
osmoza oferdi multiple si reale motive de interes.
Daci il citesti pe Shakespeare dupi ce l-ai vizut
Jucat de atitea ori, ai o surprizi, i descoperi dimen-
siuni nebinuite, o concepfie de viati foarte actuali
in autentica ei libertate. Daci recifi din Joyce, adici
dai cuvintului o consistentid de mimesis, {1 se reveleazi
magma initiali, adici izvoarele sale. Acest balans
specific intre imaginatia concretizati intr-un limbaj
scris §i reprezentarea el in termeni de viati propriu-
zisd constituie pentru scriitor o confruntare riscanti,
Evident, nu se pot stabili ierarhii intre limbajul scris,
cel vorbit sau cintat, §i cel figurativ. Tn cazurile in
care se atinge cea ma1 mare facilitate §i rdspindire,
predomind prin forta lucrurilor superficialitatea sau,
i mai riu, inconsistenfa. De pildi, Shakespeare
jucat sau filmat ne lasi in majoritatea cazurilor
profund nesatisfacui fatd de rezultatele obtinute de
noi insine prin lecturd. Ar fi totusi extrem de pe-
riculos si ne inchidem in categorii si si suprimim
comunicatiile. A nu incerca semnificatia prin sunet
sau imagine (fird a tine seami de faptul ci etica se
poate contopi cu estetica, dupd spusele lui Wit-
tgenstein !, constitule o mirturisire de neputin{i.

! Ludwig Wittgenstein (1889— 1951), filozof austriac, unul
din_iniiatorii neopozitivismului, a contribuit la dezvoltarea
ogicii simbolice
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In Ulysses, James Joyce (1882—1941) a si-
tuat in mijlocul operei o lungi sceni dialogati,
care se petrece la bordelurile din Dublin, intii in
exterior, apoi induntru. Oamenii de teatru erau de
mult ispititi de ea. A fost realizati cu tithul Ulysses
in Nighttown (Noaptea lw Ulise, 1960) la un teatru
off Broadway. Datoriti sensibilititii dovedite fati de
posibilititile dramatice ale acestui fragment, pre-
cum si ale altor pasaje din roman, Marjorie Bar-
kentin a izbutit si le transpuni intr-un spectacol
combinat cu actiuni mimice, cu indrumarea i aju-
torul lui Padraic Colum, unul din cei ma mari
scrittori irlandezi in viati.

Textul prezinti la lecturd posibilitatea reprezentiri
concrete a unor imagini de ¢ fantastic social », care
prin limbajul dramatic isi fac auziti sonoritatea
complexi. Dar, oare, sinteza realizati nu va pirea,
totusi, superficiald i aproximativi fatd de original?
Cit din dialog §i din scenele de puri migcare figu-
rativi va rizbate dincolo de rampi firi a se atrofia?
De altfel, lectura nu este o apropiere de gindirea
creatoare originali? Aici, totusi, apropierea rimine
la un caracter ilustrativ, pentru a nu spune de vul-
garizare. 51 este cazul si constatim in ce misurd
vulgarizarea, care a luat locul imitatiei din clasicismul
de altidats, copleseste astizi, atit la creator cit si
la consumatorul de culturs, redusa parte creatoare
s1 autonomd care ne-a mal rimas.

Din ultima operdi a lui Joyce, Finnegan’s Wake,
Jean Erdmann a scos The Coach with Six Insides
(Trisura cu sase perefi, 1963): pantomimi, dans,
cintec, cuvint.

Jean Erdmann a trdit pini la saisprezece ani in
mnsulele Hawai, devenind experti in celebrele dan-
surl exotice de acolo. Stabilindu-se apoi la New
York, ea devine eleva Marthei Graham %, apoi primi
balerini in baletele acesteia. Intre timp avea si
si cisitoreasci cu Joseph Campbell, astizi cel mai
apreciat si devotat specialist al operei lui Joyce.
Jean Erdmann a refuzat multi vreme si-si urmeze

1 Dansatoare americani, una dintre inigiatoarele darsului
359 modern, a fondat la New York Teatrul « Dance Repertory »



soful pe drumurile greu accesibile ale lui Finnnegan's
Wake. Dar intr-o z1, ciutind subiecte pentru o core-
grafie, a dat peste figura simbolici joyciani a lui Ann
Livia Plurabelle —1dee a vietii si a apei fluviale —
personajul preferat al sotului e1. S-a gindit la un balet.
A fost nevoits, ca atare, si infrunte paginile cartii
pentru a o transpune pe sceni. Astfel a luat nas-
tere un spectacol unde dansul, muzica si cuvintul
se lmbmau in deplmé armonie, inviluite intr-un
stil de vis. Vasta si captivanta reprezentare din Fin-
negan’s Wake apare aici, prin forta lucrurilor, doar
prin fragmente care prezintd desfisurarea actiunii
vizutd prin personajul lui Ann Livia PluraLelle,
intr-o vmune ireald ce 1mplete$te amintirile $1 spe-
rantele el, asa cum se ivesc in manifestarea subcon-
stientului. éel patru actori personifici diferite faze
si diferite imagini intr-o desfisurare intensd si dra-
maticd. Un rol de seami are aici, ca si in Finnegan's
Wake, studiul aprofundat al structunlor limbajului,
al ridicinilor lui, al comparatiilor filologice, al jo-
curilor lui voluntare sau involuntare. Realitatea
Dublinului joycian este permanent prezentd, dar
transfiguratd printr-o epurare care o dezbraci si o
descirneazi.

Prima —si pind acum unica — incercare a lui
Henry Miller (n. 1891) de a-si reda universul,
personajele si conceptille prin ml]foacele spectaco-
luluwi, Just Wild about Harry (Din dragoste pentru
Harry, 1963), in sapte tablouri, traseazi o scurti
odisee de tip joycian. Am putea recunoaste, eventual,
in protagonist o proiectare imaginari a stirilor su-
fletesti ale autorului insusi, sau mai bine-zis, a aspi-
ratiilor lui. Harry este un tinir pierde-vari, spiri-
tual $1 agreat de femei, prmtre care face ravagii.
Una insd, numiti Jeannie, ii va fi fatali. Iubirea ei
nu cunoaste limite, capiti aspectul unei persecuti,
il urméreste pretutindeni, chiar cind Harry concepe
alte simpatii si cultivi alte inclinatii: o prostituati,
o tindri intelectuald. In cele din urmi, nivileste
la el in casi si il pune in fata dilemei: sau consimte
cu sinceritate sd o iubeascd, sau il impugci. Harry
rimine perplex; in clipa aceea se deschide uga. Intrd
un al treilea, care iese imediat, la porunca lu1 Jeannie.
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Camera rimine in intuneric. Doui impugcaturi.
Harry i Jeannie se strimuti pe lumea cealalts,
unde printre valuri de cintece isi jurd o dragoste
eterni. Actiunea urmireste evident si amuze. Cele-
lalte personaje servesc drept cadru pentru Harry si
femeile din jurul lul, fiind caracterizate cu vehe-
mentd: apare chiar si un orb, un pitic, un soldat
german. Dialogurile si actiunea se succed, evident,
in afara oricirui context realist. Dar nu le rupe de
realitate, zugrivind aspectele care frapeazi imagi—
natia lui Miller prin aceleasi procedee ca si in cele
doud Tropice’, s1 in unele nuvele. Tema este si de
data aceasta dragostea Henry Miller pare ci vrea
si ne spund, in felul siu: e frumos s amuzant si
trecad de la o femeie la alta; dar, la urma urme,
e mai bine si iubesti doar una singura, pini la capit,
din toate puterile tale. Morala nu e noui, dar, agre-
mentati cu multe poante umoristice §i cu unele
violente scenice, nu este lipsiti de un oarecare farmec.

PINTER

Scriitorul englez Harold Pinter (n. 1930)

isi face debutul in 1957 cu piesa intr-un act The
Igoom (Camera). Actor si regizor al propriilor sale
piese, apoi_scenarist de filme, el creeazi o drama-
turgie absolut personali. Tematica lui este aceea a
problemelor esentiale ale existentei umane. Preocu-
parea lui principal este si observe ce se petrece cu
oamenii. Personajele sale sint fiinte insingurate,
trdind la limita vietii; puse in fata problemelor
realititii, ele trebuie doar si intre ori si 1asi pe ug,
1 vorbeascé ori si tacd, potrivit unui ritm precis,
unel structuri care — dupé cum declari autorul
insusi — 1 se dezviluie in cursul redactini. Limba-
jul folosit (realist, incoherent, eliptic, negramatical,
adesea umoristic) contribule mult la crearea tensiunii

1 Opere in prozi intitulate Tropicul Cancerului (prima carte
a lw H. Miller) si Tropicul Capricornului



care se simte in piesele sale. O tensiune ce cuprinde
un sentiment de violen{i §i amenintare, mai ales
in primele sale piese. Aceasta, spune Pinter, pentru
ci lumea noastri este o lume a violentel, 1ar amenin-
tarea nu vine de la persoane sinistre, ci de la fiinte
normale, asemenea noui tuturor, si de la evenimente
care se petrec in fiecare zi. Cadrul este aproapey
intotdeauna inchis: o cameri unde personajele se,
refugiazi pentru a se apira de ceilalfi si de propria
lor ruini. Amenintarea vine din afari, cfe la intrusul
care poarti in el risturnarea lumii. In Cameraq,
este negrul simbolic, ca si perechea de vizitatori in
ciutare_de apartament si, de asemenea, proprietarul
casel. In A Slight Acie (O usoarid durere, 1959),
ticutul vinzitor de chibrituri, folosit de doi sofi ca
mnstrument pentru a-si exprima nemuljumirea si
nesiguranta. Acest element de nesiguranti, de nede-
finit, care constituie in sine o amenintare, este pre-
zent inci de la inceput pe sceni in Camera; el apare
1 la cel doi ucigasi, singurele personaje din The
umb Waiter (Biiatul mut, 1960), dintre care unul
va fi victima celuilalt.
Tema ucigasilor este prezenti si in The Birthday
Party (Aniversarea, 1958), prima piesi in trei acte
a lu1 Pinter. Un evreu si un irlandez sint aparent
insircinati si-l captureze pe Stanley, fost pianist
indolent, in pensiunea mizerabili unde proprieti-
reasa il copleseste cu atentille ei. In timpul unei
petreceri de aniversare, cei doi isi fac aparitia in
casi, unde se instaleazi sub privirea indiferenti a lui
Stanley. La sfirsitul piesei, proprietireasa a ajuns, in
mijlocul acestor birbati, un fel de automat. Este
ticuts, epuizati, lisind impresia ci nu mai rispunde
la cererile si exigentele celorlalyi deoarece a fost
asimilati, ci apartine lugubrei lor realititi, ficuti
din singuritate psihologici si morali, ci a ajuns
conditionatd de existenfa lor. Dialogul, care in
The Careteker (Ingrijitorul, 1959) era alcituit din
intreruperi, repetitn, neingelegeri, contraste comice,
devine mai violent §i mai putin ciudat in The Home-
coming. Dar este tot un dialog obignuit, ficut din
banalitigi, care produce insi efecte dramatice emotio-
nante, de o mare vigoare si vitalitate. Pinter simte 36



cind ritmul cere ca personajul si vorbeasci, s&
actioneze, sau si provoace o rupturd in miscare,
deci o tensiune dramatici. Autorul considers ci nu
se poate neglija forma, structura i unitatea intregului.
De aceea, el se considerd un dramaturg traditional.
Cu piesa Saved (Salvat, 1965) Edward Bond
incearci si meargi mai departe decit Pinter, verificin-
du-si personajele printr-un contact cu o realitate
foarte actuali, aceea a tineretului londonez tulbu-
rat de noua civilizatie si capabil chiar de un infan-
ticid, datorit dezorientirii si lipsei unei ratiuni de
exlstenté Piesa este brutali, oferind situatii care
sint, de fapt, echivalentele dramatice ale lucrurilor
ce se petrec in lumea de afari. Autorul foloseste,
evident, limbajul vorbit curent, firi a ocol argoul
sau dialectul.

In schimb, piesele intr-un act ale lui Norman
Frederick Simpson (n. 1919) merg in
direcie opusi, citre o abstractizare a raporturilor
umane, care debuseazi intr-un comic nelinigtit. Asa
este cazul in A Resounding Tinkle (O sonerie risuni-
toare, 1957), The Hole (Gaura, 1958), One Way
Pendulum (Pendul cu sens unic, 1959), The Form
(Forma, 1961).

POLONIA

Inceputul curentelor teatrale de avangardi in Polo-
nia poate fi legat de dramaturgul, scriitor si regizor
simbolist Stanislaw Wispianski (1869—
1907) care, ficind legitura cu tematica scritorilor
romantici polonezi, a realizat o renovare hotirits
a scenei in directie antinaturalisti, reconsiderind
valorile poetice si aluzive. Orientirile lui au_ fost
reluate si dezvoltate de Witold Gombrowicz, Tadeusz
RoZewicz, Jerzy Broszklemcz, Slawomlr Mrozek,
fiecare cu intentii diferite, uneori sub mﬂuen;a
teatrului european recent. Orientarea lor este adesea
satirici, dar in formd grotesci, exprimati prin
363 descompunerea personajului, a epocii, a locurilor,



a intimplarilor. Acesti autori asimileazi inovatiile
avangirzii, indreptindu-se insi citre subiecte con-
crete, actuale.

Intre cele doui rizboaie s-au manifestat doud feno-
mene opuse, care au stat la baza teatrului polonez
din ultimii zece ani. Propagarea artei dramatice s-a
ficut pe o scari destul de largs, in special datorits
puternicei personalititi a regizorului Leon Schil-
ler, care a adus o contributie decisivi in crearea
unei arte a spectacolului de un inalt nivel tehnic,
lasind un rol important imaginatiei, Pin la moartea
lui, in 1955, Schiller a rimas oarecum pirintele tea-
trului polonez. In schimb Stanislaw Ignacy
Witkiewicz, zis si Witkacy, (1885—1939) a
rdmas complet izolat §i necunoscut. Pictor §i roman-
cier, el s-a ocupat si de teatru. Piesele sale cele mai
cunoscute, Kurka Wodna (Lisita, 1922) i Szewcy
(Ciubotarii, 1934), sint constructu abstracte, bazate
pe conflicte umoristice, folosind situaii si personaje
absolut imaginare. Witkiewicz a participat la mis-
carea de avangardd din anii 1910—1920 (dadaism
si_suprarealism). Opera lui este legati de aceasti
migcare, manifestind totodati un inalt simt al teatra-
litatii $i al divertismentului. In scrierile sale teo-
retice el sustine exigenta «formei pure», luptind
lmpotnva oricirui naturalism traditional sau a con-
ceptiilor i inguste, ca si impotriva simbolismului, care-si
ficea simfitdi in mod apisitor influenja asupra
culturii poloneze. Exemplul lui a dobindit cu
timpul o mare importanti istorici. Dupa 1956,
Witkiewicz a devenit model si stindard, astfel incit
opera lui a contribuit din plin la noua orientare
culturali, De altfel, el posedi o originalitate incon-
testabi]i Cu toate acestea, fenomenul rimine circum-
scris in timp §i spatiu, avind, desigur, o semnifi-
catie istoricd, dar si anumite limite. Numeroasele
sale piese urmeazi o evolutie caracteristici. Wariat
i zakonnica (Nebunul si cilugirita, 1925) mai poartd
inci urma unor influente simboliste sau expresio-
niste, remarcindu-se printr-un umor care ristoarni
totul. Spre deosebire de ali dramaturgi de avangardi
contemporani cu el, Witkiewicz merge direct spre
miezul problemelor, bazindu-se pe actiune, nu pe 364



replici, si parvine, de aceea, si creeze o mi$care
scenici surprmzitoare. Lisita cuprmde o intrigi in
care sentimentele si afectiunile ajung intotdeauna
la soluii neprevizute. Piesa nu se bazeazi pe simbo-
luri sau automatisme, ci pe neprevizutul vietii:
neprevizut absolut verosimil, chiar cind este uluitor.
Regisim aici influenta teoriilor autorului (« forma
purd »), dar in mod aproape imperceptibil, deoarece
inspiratia lui evolueazi cu deplini libertate pe tere-
nul primejdios al raporturilor dintre oameni. In
ultima fazi a creafiei sale, pentru care e tipici piesa
Ciubotarii, apar reflexii cu caracter social, spriji-
mte de un umor coroziv. Intre tlmp, avangarda,
$1 in specnal suprarealismul francez, isi gdsesc un
suport in activitatea sau reflexia politici. Pe de alti
parte, exemplul lui Maiakowski era destul de apoape.
Figura lui Witkiewicz se situeazi asadar la o impor-
tant¥ réscruce istoricd. Ea oferd un exemplu a cirui
semnificatie o depiseste pe aceea a operei sale. Nu
trebuie uitat & multi vreme, poate veacuri de-a
rindul, teatrul si cultura Europei s-au concentrat in
citeva capitale mari: Paris, Londra, Berlin, Viena.
Restul fenomenelor culturale puteau avea oarecare
risunet, dar rimineau marginale, provinciale. Aceas-
ti miscare de concentrare, cu toate inconvenien-
tele pe care le comporti s-a dezagregat incetul cu
incetul. A inceput si se formeze un teatru si o cul-
turd cu caracter polimorf si policentric, in ciuda
perfectiondrii comunicatiilor intre diferitele centre
de creatie. Witkiewicz este prototlpul unel ml$c5n
autonome, desi format de o migcare general, dmd
nagtere unor urmdri cum rar se mai pot intilni in
istoria avangérzu teatrale. Operele sale sint jucate
din cind in cind in Polonia, find privite drept surse
de descoperm, el se perpetueazi insi prin opera
noilor autori si in noile migciri teatrale, care pornesc
de la aceleasi baze si urmeazi acelasi drum in ciu-
tarea unor noi ratiuni de existenti a teatrulm
Spectacolul de teatru beneficiazi, in Polonia, de
aportul citorva regizori creatori. Timp de mai mulfi
ani Krysztyna Skuzarnika  a incercat la
Nowa Huta, centru muncitoresc din Cracovia, si
365 apropie publicul popular de un repertoriu destul



de inaintat, sau micar de puneri in scend avangar-
diste. La Var$ov1a, Erwin Axer a creat un
teatru unde se imbini grija pentru o formi si o
reprezentare elaborati, cu alegerea unor texte moderne
destul de mdriznete. Dupd o primi experienid la
Lédz, Kazimierz De]meklucrea25 la Tea-
trul National din Praga, consacrindu-se in special
clasicilor, cu un simt critic $i totodatid umoristic.
Unii autori contemporani din Polonia si Cehoslovacia
dovedesc, prin opera lor, cit de pretloasé este
fecunditatea expenente]or, a influentelor, a incru-
cigirilor, care permit o alegere personald. Acesta
este, de pild4, cazul lui Tageusz Rozew:cz
(n. 1921), chiar daci experienfele si maturizarea
lui au fost mai complexe si mai dificile. Kartoteka
(Fisierul, 1960) redi i mtlmpiinle unei nopti oarecare,
triite de un polonez oarecare. Tonul este vadit
autobiografic. Actiunea trece de la o situatie la
alta, de la un persona) la altul (de genuri foarte
diferite) cu o perfecti dezinvolturi. Lucrul cel mai
atrigitor este umorul cu totul special, detasat, zim-
bitor, aproape indiferent, dar profund destructiv.
Actiunea se poate petrece oriunde, cici problema
vizati este un aspect al condifiel umane: infringerea
in fata mecanismelor, care rimin intotdeauna cele
mai tari in existenta sociald. Infringere ce lasi
totusi loc unei constunte ironice, adevirata bu‘un-
toare in aceasti lungi dlvagatle din amurg pini in
zori. Grupa Laokoona (Grupul Laocoon, 1962) reda
o serie de conversatii privitoare la raporturile conven-
tionale sau false dintre burghezie §i arti. Akt pre-
zerwany (Act intrerupt, 1965), scrisi intr-un stil sec,
constituie un fel de aplicare a aforismului «un zar
nu anuleazi niciodati hazardul». Hazard, creatie
artistici, posibilitate si disponibilitate: este un joc
de oglinzi care, incredintat interpretirii unui regi-
zor inspirat, poate oferi variatii de efect, frizind
comicul.

Cele trei piese din 1964: Smieszny staruszek (Un
bitrin ciudat) Wyszedl domu (Plecat de acasi) si
Spaghetti i miecz (Spaghete si sabie), se caracten-
zeazi prmtr-o reprezentare mai realist3 $1, uneori,
prin paradoxuri ironice.
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Imienia Wladzu (In numele puterii, 1958) de
J. Broszkiewicz reia sub noi perspective
temele de predilectie ale expresionistilor, intr-o
formd plini de imaginatie care se inspird din anu-
mite sntuatn istorice. In istorie se repeté perlodlc
alternative in care puterea este exercitatd in numele
poporulul §i asupra lui, sau in numele poporului si
efectiv in interesul lui. Conflictul dramatic se isci
pentru intlia oari in timpul republicii romane, si
vedem cum consulul Claudiu, partizan al unei
asprimi gata si sacrifice poporul, capiti intiietate
fats de un alt consul, preocupat doar de interesele
poporului. Claudiu ii pune pe adeptii lui si-1 sugrume
pe rival. Cu al doilea episod ne aflim in Spania.
Regele Filip a vrut, la moartea lui, si-l lase moste-
nitor pe prinful Juan, reprezentant al celui de-al
doilea sistem. Juan refuzi, pentru ci nu poate
accepta puterea de la cel care a exercitat-o in mod
atit de opus principiilor sale. Si-o disputi doi nepoti
ai lui Filip, iar inaltii demnitari ai Cur;n dau, fireste,
cistig de cauzi celui mai putin stinjenitor. In epi-
sodul al treilea, decorul reprezinti o celuli de inchi-
soare din timpurile noastre. Intr-o rapidi succesiune
de evenimente, vedem cum un definut iese din ea
aclamat triumfal de mulfime, tocmai pentru ci
fusese inchis ca reprezentant autentic al ei. Pazni-
cul se baricadeazi in celuld de frica lingajului. Denun-
titorul definutului este ucis. Sorfn se schimbai.
Limbajul dramatic, intens si bogat, atinge o formi
bine ginditi si realizati.

n ann urmitori, Broszkiewicz a creat o operd dra-
matici foarte variati atit ca formi cit §i ca intentil.
Lucrind pentru a furniza un repertoriu teatrelor
poloneze, el asimileazi maniere, sau propune situa-
tii care au drept unic numitor comun, teatralitatea.
O dramaturgie complexi este aceea a lui Slavo-
mir Mrozek (n. 1930), care se bucuri de o
reputatie internationald. Piesa Tango (1965) a ficut
cunoscut numele autorului pe toate scenele impor-
tante ale Europei. S-a discutat multi vreme despre
eventualul mesaj al acestei piese. Probabil ci autorul
nu si-a formulat explicit nici unul. El a descris,
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dat in Europa in ultima jumitate de veac. Piesa
relevi un proces istoric pe care autorul il cerce-
teazd cu o privire detasati si impartiald. Stilul lui
Mrozek comporti o atitudine rece si nemiloasi,
interesatd in special de concluziile ce se pot ob;me
din observatie.

Printre experientele care au marcat ultimn ani, una
dintre cele mai semnificative a fost cea realizati de
Jerzy Grotowski (n. 1933), care a reluat
si a dezyoltat considerabil ideile schitate de Stanis-
lavski. In colaborare cu Ludwik Flaszen,
el a lucrat, incepind din 1959, in orasul Opole, unde
a creat « Teatrul—Laborator ». Din 1965 activeazi
la Wroclav, unde gi-a integrat teatrul intr-un « Insti-
tut de cercetiri asupra artei actoricesti ». Repertoriul
pieselor puse in sceni de Grotowski ne oferd o
primi indicatie asupra coordonatelor muncii sale:
Cain de Byron, Sakuntala de Kilidasa, Dziady de
Mickiewicz, Kordian de Slowacki, Akropolis de
Wyspianski, Hamlet de Shakespeare, Tragica poveste
a doctorulut Faust de Marlowe, Printul constant de
Calderén si Apocalypsis cum figuris, o versiune tea-
trali a apocalipsului lui Ioan. Aceasti selectie dove-
deste ci Grotowski se orienteazi citre subiecte cu
caracter mitic, capabile si exprime o civilizatie a
subconstientului, o civilizaie antropologici. Struc-
tura pieselor trebuie si ofere o libertate absoluti acto-
rului, furnizindu-i o unealt¥ adecvati pentru ciutirile
sale, pentru tentativa lui de a merge, trup si suflet,
pmﬁ la capit. Grotowski isi prezinti spectacolele
in sih mncn, firs scend, unde actorn se amestecd cu
spectatom Acestia sint putin numerosx, cel mult
optzeci in fiecare seari. Acton1 sint doar vreo zece,
s1 nu se schimbi in cursul anilor. Dintre ei, Ryszard
Cieslak pare si fie, datoritd jocului siu scenic, pro-
dusul cel mai reusit al principillor lui Grotowski.
Acesta a inaugurat o metodd care urmireste trei
obiective:

«a) Sd incite la un proces de autorevelare, ajungind
pind la subconstient, dar sd canalizeze aceastd inci-
tafie pentru a obtine reactia doritd.

b) Sd creeze priceperea de a manipula acest proces, de
a-l descompune si a-l transforma in semne. Ceea ce in- 368



seamnd concret a construi o partiturd, ale cdrei ,,note,.
sd ﬁe mici elemente de contact, reacfii la stimulentele lu-
mii exterioare. Adicd ceea ce noi numim a lua si a da,
c) Sd elimine din procesul creator rezlstentele si piedi-
cile create de propriul sdu organism, fizic si psihic
(ambele formind o totalttate) »
Grotowski lucreazi in colaborare cu cercetitori si
discipoli striini, deoarece doreste ca institutul siu
si fie un loc de mtllmre, de observatle, de distilare
a experienelor, potrivit celor mai_diferite puncte
e vedere, respectind insi un spirit de precizie si
consecventi absolut stiintific. Actiunea teatrald se
nagte, a$adar, din intilnire, din schimburi si dm
confesiune sincers, dintr-o diruire reciproci de sine,
ficuts total, pini la o .autorevelare zguduitoare,
care duce la autocunoastere si vindecare. Actorul
se afld intr-o stare de disponibilitate pasivi in scopul
de a executa o partiturd activi. Se foloseste un
llmba metaforlc pentru a se spune ceea ce este deci-
siv. éu umiling%, cu dispozitia sufleteascd a celui
care ar dori, nu si faci asta, ci si renunte la a nu o
face. Actorul trebuie si actioneze in transi. Diruirea
de sine trebuie si se realizeze in cea mai profundi
intimitate a sa, cu incredere, ca in dragoste. Este
necesar, deci, ca el si imbine autopitrunderea,
excesul si disciplina formei. Acest act duce la un
paroxism, care aduce linistea. Elaborarea artifi-
ciului scenic se face prin ideograme (gest, sunete)
ficind apel la asociatile din psihicul spectatorului.
Spectatorul nutreste o adevirati nevole spirituali
s1 doreste intr-adevdr si se analizeze in contact cu
reprezentatia. Spectacolul este un act de psihotera-
pie sociali, provocare §i exces, lupti psihici cu
spectatorul.
«Desi teatrul nostru se foloseste adesea de texte clasice,
este un teatru contemporan, deoarece confruntd rddd-
cinile noastre cu stereotipurile actuale, ingdduind ast-
fel considerarea prezentului prin perspectiva trecutului,
si a trecutului prin perspectiva prezentului nostru.
Desi acest teatru merge pind la un limbaj al gesturilor
si al sunetelor elementare, perceptibil dincolo de inve-
lisul cuvintului, §i pe care-l poate pricepe chiar si cel
369 ce nu cunoaste limba in care se joacd, un asemenea



teatru trebuie sd fie nafional, deoarece se bazeazd pe
introspecfie si pe sondarea supra-eului social, format
intr-un climat social anumit si inseparabil de el.

Dacd dorim cu adevdrat sd sonddm in profunzime
logica gindirii si comportdrii noastre, ajungind pind
la zonele lor ascunse, pind la motorul lor secret, intre-
gul sistem de semne construit de reprezentafie trebuie
sd facd apel la experienfa noastrd de astdzi, la reali-
tatea care ne-a invdluit si ne-a format, la acest grai
inform al gestului, al murmurului, al intonafiei obser-
vate pe stradd, in timpul muncii, la cafenea, intr-un
cuvint la graiul care emand din comportdrile umane
pe care le observdm .

Fireste, nu se poate vorbi despre acest teatru firi
si-1 fi vizut spectacolele. Este incontestabil ci
toate ciutirile lm Grotowski constituie punctul final
al unei experiente care dureazi de trei mii de ani.
Dar sint un punct final si pentru ci deschid nenu-
mirate posibilititi, inci de neimaginat, in strinsi
simbiozi cu existenfa umani.

CEHOSLOVACIA

Teatrul cehoslovac actual este, de asemenea, tri-
butar perioadei dintre cele doui rizboaie mondiale:
atunci s-au pus bazele si 1 s-a constituit fizionomia.
Mai mult decit figura lui Karel Capek, au contat
spectacolele de la Teatrul « Osvobozené divadlo »
ale lui Voskovec si Werich, si de la Teatrul «D 34»,
ale regizorului E. F. Burian (D de la « divadlo »=
teatru; fondat in 1934, teatrul isi schimba cifra in
fiecare an). Jifi Voskovec si Jan Werich, doi actori
comici de mare talent, au prezentat intre 1925
fi 1935 o senie de piese satirice inspirate din actua-
itate, chiar daci porneau de la texte clasice (Aris-
tofan, Lucian).

Emil Franti$ek Burian s-a format in
mijlocul experientelor celor mai indriznete ale epocii
(Piscator, Meyerhold). Regiile sale interpretau politic
cele mai progresiste texte ale teatrului european. 370



Fiind si muzician, el a studiat noi mijloace de a
Insera muznca in spectacol. A cules traditii populare,
folosindu-le in cadrul unor reprezentafii armoni-
oase, care puneau in lumind spiritul poporului siu.
Dupi rizboi, ca si in celelalte tiri de democratie
populari, teatrul a fost incurajat de autorititi, de-
venind accesibil pentru un public larg. Exemplele
lui Burian, Voskovec si Werich, vechi comunisti,
si-au pus amprenta in domeniul stilului. Treptat
s-a constituit o noui generatle de regizorl, care au
pomnit la ciutiri autonome in privinta formei. Oto -
mar Krejéa si Karel Kraus au inclinat
citre un lirism delicat. Alfred Radok a
dovedit in spectacolele sale o imaginatie foarte bo-
gati. Jan Grossman desfisoari o satiri agre-
sivd, utilizind procedee care continui traditia « avan-
Arzil ).

%n ultimii ani s-a inregistrat o adeviratd inflorire
pe plan intelectual. Mirturia ei in teatru o consti-
tuie operele l1 Vaclav Havel (n 1936),
Ladislay Smoéek (n. 1932), Pavel Ko-
hout (n. 1928) si Milan Kundera. Aceasti
dramaturgie a do i)mdit trisituni specifice bine defi-
nite, iar contribufia teatrului cehoslovac se dove-
deste a fi astizi dintre cele mai importante, cu atit
mai mult cu cit s-a format in severitatea unei edu-
cafii stilistice riguroase, orientati citre atingerea
unei reale forte de exprimare. Aceasti forti de
exprimare se realizeazi, in primul rind, prin crearea
unor forme noi si originale, legate de evolutia is-
torici, firi a ciuta insi in ele un alibi sau o eva-
ziune, cum se intimpli astizi adesea cu teatrul numit
politic.






TEATRUL POLITIC OCCIDENTAL, ASTAZI



MOSTENIREA LUl PISCATOR

in ultimii zece ani s-a produs o noui §i vasti
schimbare in domeniul productiei dramatlce, acum
indreptati spre noi obiective. Textele §i spectaco-
lele videsc intoarcerea citre un ¢ teatru public» si,
lémurmdu-sl treptat intentille, ajung si se declare
in mod explicit politice. De fapt, este vorba de
obignuitul ciclu autonomie-eteronomie, care se des-
fasurase si in secolele anterioare, cu momentele sale
de virf s1 de confluenti.

In temele abordate se constatdi mai ales influenta
lui Piscator. Adeseori sint reluate intocmai lozincile
pe care le lansase Piscator, firi alt succes decit acela
de curiozitate, in lucrarea sa Teatrul politic sau,
mai cu seamd, in spectacolele sale. Din punct
de vedere tehnic — folosirea maginismului — orien-
tarea lui a fost aproape total pirisiti. Din punct
de vedere teoretic, descoperirile sale au fost ins& con-
siderate absolut fundamentale si s-a ciutat cu tot
dinadinsul si se revini la ele. Negarea artei, efec-
tuati de dadaism, devine la Piscator justificarea artei
in calitate de instrument revolutionar. «vestitoare a
vointei incongtiente a maselor » i, in cele din urma,
fortd de propulsie pentru a se ajunge la constiinte
de clasi, la imaginea magici a «revoluiei».

n chip firesc, migcarea pe care Piscator o susci-
tase la New York prin scoala sa (Julian Beck si
Judith Malina, fondatorn lui ¢«Living Theatre »,
1-au fost elevi) incepe si se dezvolte in Germania
Federali, in urma intoarcern maestrului in patrie.
Principiile lui se dovedesc actuale, interesante, mai
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functionale, am zice, chiar decit acelea ale lui Brecht.
Prin {orta lucrurilor, faptul ci Brecht nu a intervenit
direct in problemele cele mai acute ale momentului
i-a limitat influenta si a restrins cercul continua-
torilor sii. Piscator insi rimine mereu legat de mo-
mentul istoric si de dramele acestuia. Lucrul se
vede inci din anii cincizeci, in modul cum a pus
piesele in scend, fapt care i-a adus postul de di-
rector la «Neue Volksbithne». Va pune astfel in
scend Cazul J. Robert Oppenheimer de Kipphardt si
Vicarul de Hochhuth.
Teatrul lui Peter Weiss va dezvolta ideile lui Pis-
cator si ale lui Brecht in sensul sintezei, in vreme ce
Martin Walser se va inchide intr-o analizi psiholo-
gici a lumn populare sau burgheze « de dupi
nazism ».
Aceasti explozie politicd se propagi rapid si in Sta-
tele Unite. In primul rind la «Living Theatre »
care, vreme de mulfi ani, isi limitase interesul la
domeniul strict teatral. Apoi, la o serie de imitatori
si continuatori care vor determina curind o adevi-
rati eflorescents. In Franta, Armand Gatti si Arthur
Adamov (a doua maniers) vor fi cei care, prin trans-
formirile treptate ale dramaturgiei lor, vor deveni
purtitorii de cuvint ai luptei politice fitise. La
Londra, Peter Brook, cu U. S. st Joan Littlewood,
cu satira Doamne, ce frumos e rdzboiul si Jurnalul
Doamnei Wilson. In mod logic, evenimentele poli-
tice contribuie la aceasti cotituri: rizboiul din
Vietnam, trezirea constiintelor in Lumea a Treia
(Un sezon in Congo, de Aimé Césaire).
Cronologia acestor evolutii este rapida.
Heinar Kipphardt (n. 1922) era, din 1950,
dramaturg la Deutsches Theater din Berlinul de
Est. Se afirmi, inci din 1952, cu o comedie spiri-
tuald, Shakespeare dringend gesucht (Se cauti urgent
un Shakespeare). In 1959 trece din Berlinul de
Est in Germania Federald. In 1964, parvine la marea
notorietate cu In der Sache J. Robert Oppenheimer
(Cazul ]J. Robert Oppenheimer), dramatizare destul
de fidels (lucrare a unui dramaturg abil si congtiin-
cios) a procesului intentat in 1953 acestui savant si
375 ale cdrui concluzii fuseserd comentate de numerosi



scriitori, eseisti i ziarigti, In linii mari, piesa pre-
zinti aseminiri cu Galileo Galilei a lu1 Brecht,
luind apirarea liberei exercitiri a gindirii stiinti-
fice. Monoloagele sint realizate prin mijlocirea unui
prim-plan cinematografic al actorului, proiectat pe
scend §i sonorizat. In comparatie cu piesa lui Brecht,
aici nu existi o adevirati elaborare intelectuali.
Polemica nu se desfisoard pe planul dialecticii.
Este pur si simplu o chemare la luptd pentru a da
congtiintei posibilitatea de a se exprima, firi a trebui
s find seama de salvgardarea unor ipotetice interese
superioare ale natiunn. Ceea ce conteazi mai mult,
este actualitatea nemijlocitd a subiectului, care pro-
duce asupra spectatorului o impresie durabili. Ra-
portul dintre puterea politici §i stiinti este bine
scos in evidentd, pentru ci se desprinde direct
dintr-un conflict real si grav. Inci din vremea lui
Piscator, iar mai tlrzm, in cele mai diferite cazun,
documentele istoriei au devenit arzitoare materiale
de teatru, pe care adesea interpretarea actorului
le transfera firi nici o modificare pe sceni (exem-
plul cel mai clasic a fost Le Procés de Jeanne d’Arc,
reprodus fidel de sotii Pitoéff dupi actele procesului,
realizat apol cinematografic de Dreyer).
In cele doud piese ale lui Rolf Hochhuth
n. 1931), Der Stellvertreter (Vicarul, 1964) si Die
oldaten (Soldatii, 1967), dramatizarea unui eve-
niment istoric, desi axati pe personaje reale (Pius
al XII-lea sau Churchill), devine totusi mai libera:
intilnim chiar §i personaje imaginare. Cu alte cuvinte,
autorul se inspird din exemplele, adesea fencnte,
ale biografiei romantate, aplicindu-le unei istorii
foarte recente. Cele douX piese au suscitat emotie
si discutii de toate felurile; au fost intimpinate de
proteste ale publicului si cenzurii. Aceasta pentru ci
Hochhuth, reproducmfl evenimente reale, formu-
leazi in interpretarea lor ipoteze care descumpénesc
un public obignuit cu versiunile oficiale, ipoteze care
uneori il conving.
Giinter Grass (n. 1927) este in primul rind
romancier, cu oarecare slibiciune pentru teatru.
In 1957 i se reprezinti Hochwasser (Maree in flux),
piesi in doud acte, care reia temele tratate de «tea-
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trul absurdului », pe atunci rispindit in Germania,
s1 in 1959, Noch zehn Minuten bis Buffalo (La zece
minute de Buffalo), piesi intr-un act destul de
originali si amuzanti. In 1966, « Schiller Theater »
din Berlinul de Vest prezinti Die Plebeier proben
den Aufstand (Pleben repeti scena insurectiei), unde
tema po]itici se afirmi deschis. Lisind la o parte
polemica impotriva lui Brecht, pe care n-o putem
accepta fird rezerve, piesa lui Giinter Grass, sub
aspectul el programatlc, deceptloneazi astepténle
pe care le treziserd subiectul si personajele extrem
de semnificative.
Ultimul roman al lui Grass, Ani clinesti (1963) cu-
prinde o parte dialogati care se intituleazi O dis-
cufie publicd. Autorul a ficut dupi ea o versiune
teatrald jucatd la Miinchen. Aici se videsc, poate,
cel mai bine calititile sale de reprezentare, multu-
miti, mai ales, unul umor sarcastic, desi orien-
tat spre divertismentul pur. Obiectul discutiei,
intr-un grup de tineri, este Mattern, personaj care
simbolizeazi germanul mijlociu, cu trecutul siu
nazist, departe de a fi mgropat. Lucrarea lui Giinter
rass se orienteazd, in acest ultim fragment, spre
forme noi si personale, unde corurile si prezenta
tineretulul exprimi judecata colectivi a unui univers
social de asemenea nou.
Martin Walser (n. 1927) debuteazi in 1961
cu Der Abstecher (Excursia), comedie ironici vizind
mediul neo-capitalist si miracolul economic. Perso-
naje tipice: stipinul, servitorul, sofia. O aventuri
destul de obisnuiti, clasici chiar intr-un anumit
gen de teatru. Noutatea sti in climat: triumful
foarte recent al unei anumite burghezii, etalindu-si
interesele pe fati, fira idealuri care si le mascheze.
Stilul dovedeste intentia hotaritd a autorului de a
ridiculiza, de a satmza, ajungind chlar pe alocuri
la 0 semnificatie mai profundé In orice caz, este o
aluzie clari la noua situatie care s-a creat. Vidul
s1 imbecilitatea pe care le dezviluie piesa constituie
toatd forta ei.
Piesele mai importante ale lui Martin Walser se
referd 51 ele la perioada nazisti cu efectele pe care
377 le-a produs in tara sa: Eiche und Angora (Stejari



si lepuri de angora), Eine Deutsche Chronik (Cronici
germand, 1962). Cea de-a doua ne infifiseazi un
nou soldat Svejk in ultimele zile ale hitlerismului,
cind trupele ahate invadeazi Germania. Eroul este
o victimi predestinati, un om simplu. Socialist in
timpul hitlenismului, a fost internat intr-un lagir
si a servit drept cobai pentru experienfe medicale.
Cind 1 se di drumul (dupi atitia ani de conditionare
psihologici), a devemit nazist. Fireste, prea tirziu.
Va fi internat intr-un azil, in timp ce sotia lui, zdrun-
cinati si cdzuti in patima alcoolului, va intra in
spital. Actiunea se petrece pe o colini deveniti
no man’s land, unde se produc schimbiri de front
neagteptate. Autorul are un anumit umor, umbrit
de amiriciune, si un simg al teatrului nu lipsit de
vigoare. In Der Schwarze Schwan (Lebida neagri,
1964), locul actiunii este un sanatoriu. Intilnim aici
medici fosti nazisti, si copiii lor, zguduiti de desco-
perirea trecutulwm parintilor, pe care acestia incer-
caseri prin toate mijloacele si-l ascundi. Tin&rul
protagonist se sinucide. Existi unele realititi care
nu se pot sterge, oricit te-ai strddui. Drama are o
constructie traditionali. De altfel, ea trateazi o temi
care a obsedat mai bine de zece ani literatura ger-
mand dramatici §i narativa.

DRAMATURGII DE LA « BERLINER ENSEMBLE »

Peter Hacks (n. 1928) este unul dintre inte-
lectualii care au trecut din Germania Federali in
Berlinul de Est, ca si lucreze cu Brecht la « Berliner
Ensemble». In 1961 Hacks declara: « Sint un ad-
versar categoric al literaturii angajate, adicd al acelei
literaturi care are drept scop subiectiv producerea
unor efecte extraartistice, cum ar fi cele filozofice
sau morale. Dar tocmai arta care nu se face in vederea
unor efecte politice este eficace din punct de vedere
politic. Sint pentru o literaturd neangajatd, fdcutd de
scriitori angajafi.» Autorul se inspiri din istorie, de
unde scoate reflexii umoristice cu caracter politic. 378



Das Volksbuch vom Herzog Ernst (Legenda populari
a ducelu Ernst, 1957) urmireste in primul rind si
ofere un divertisment teatral §i spectacular. Stilul
este sclipitor si direct. Hacks nu ajunge insi, ca
maestrul siu Erecht, la o moralitate foarte clara.
Tot asa se intimpld si cu Die Schlacht bei Lobositz
(Bitiha de la Lobositz, 1956), unde tonul antimili-
tarist si pledoaria in favoarea pacii sint mai explicite,
dar unde ceea ce conteazi mai mult, in ultimi ana-
liz4, sint aventurile pitoresti ale unui grup de militari
din timpul Rizboiului de Sapte Ani, sau caracterele
lor, a ciror fantezie nu exclude adevirul psihologic.
In repertoriul lui «Berliner Ensemble» mai figu-
reazisi Erwin Strittmatter cu Katzgraben
(1953) i Helmut Baierl cu Frau Flinz
(Doamna Flinz, 1961), care cauti si depiseasci
cadrul ingust al subiectelor politice obligate, prin
mijlocirea unui ansamblu de efecte umoristice. Acestea
au fost scoase in evidenti in chip strilucit de Brecht
ca regizor, si de Helene Weigel, ca interpreti.

Peter Weiss (n. 1926) a scris in 1963 Nacht
mit Gdsten (O noapte cu oaspeti), piesa ironici intr-un
act, unde oaspetele ameninti cu moartea familia care
a avut imprudenta si-i deschidi uga. Oaspetele sperid
si fure o comoari, dar comoara nu apare. lese la
iveald doar violenfa: mama g1 tatil sint omoriti.
Vecinii aleargi si il lingeazd pe musafir. Acolo un«ie
se credea ci ar fi aur, nu sint decit nigte morcovi

uscatl.

«...Povestea dureroasd s-a sfirsit
Bdrbatul §i sofia au murit

Si ucigagii, insisi, zdu asa,

Zac fird viatd pe podea.

Prin aur am ajuns la corupfiune
El moarte ne-a adus si damnatiune.»

Acest divertisment in chip de fabuli cu morali
denoti la Weiss inceputul interesului pentru posi-
bilititile mijloacelor de exprimare teatrald si dorinta
de a se folost de ele pentru a prezenta un apolog.
379 Peter Weiss avea sd-g1 gdseascd insi in istoria tre-



cutulul sau prezentului resursele care i-au ingiduit
sd creeze un nou gen de teatru, in primul rind dez-
voltind ceea ce incercase Brecht si desévnrseascé
in perloada lut didactics, intre 1928 s 1933 Sub
anumite aspecte, Opera de trei parale, care i-a adus
lut Brecht cel mai mare succes la public, poate fi
considerat o piesd didactici. Acest succes i-a permis
s evolueze mai liber in anii urmitori. Posibilitiile
pe care 1 le-a inlesnit acest succes, l-au ficut si
lucreze cu mai multd tihni in directia aleass, fara
sé-si mal pund problema stringenti a unui pubhc.
Pe lingi servitutile pe care le implici, necesitatea
de a avea un public obligi la un auto-control care
nu este lipsit de utilitate (ne putem gindi, in special,
la cazul lui Dostoievski). Astizi, piesele fatis didac-
tice ale lui Brecht au o importan{s mai mult isto-
rici decit teatrald, in sensul strict al cuvintului.
Marele succes al lui Peter Weiss a fost de aceea
piesa Marat-Sade, al cirei titlu complet, in fran-
cezd, este: La persécution et I'assassinat de Jean-Paul
Marat représentés au thédtre de Uhospice de Charenton,
sous la direction du marquis de Sade (Persecutia si
asasinarea lui Jean-Paul Marat, reprezentati la tea-
trul ospiciului din Charenton, sub conducerea mar-
chizulm de Sade). Aceasti piesi a fost construiti
in timpul celor sase luni de repetitii la «Schiller
Theater», in 1964, prin _supunerea continui la
contactul cu scena, iar mai tirziu, la controlul pu-
blicului.

Situatia in Marat-Sade este aceea clasici a teatrului
in teatru. Unele date pleaci de la fapte istorice.
La ospiciul din Charenton, bolnavii mintali erau
obiectul unor cercetiri terapeutice s stiinfifice.
Hidroterapia consta in bai prelungite. Marea cameri
de baie serveste drept decor spectacolului. In re-
prezentatia de la Berlin, actiunea incepea printr-un
dus aplicat unui bolnav absolut gol. Altd expenenti
medicald: jocul de teatru. Este adeviarat ci in tim-
pul anilor sii de internare la azilul din Charenton,
marchizul de Sade organizase spectacole jucate de
alienati, in fata unui public alcituit nu numai din
conducitorii ospiciului, ci si din spectatori din afari,

-
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Peter Weiss imagineazi ci Sade ii pune si joace
moartea lui Marat (ne aflim in 1808, iar cu cinci-
sprezece ani inainte, marchizul ii rostise discursul
funebru, din insircinare oficiali). Momentul culmi-
nant al piesei este scena asasinatului, cind Charlotte
Corday se prezintd acasd la Marat pentru a-si_pune
planul in aplicare. In jurul acestui moment, Weiss
construieste o serie de conflicte dialectice: intre
Sade §i directorul aleulul, care vrea si potoleasci
agntatla de care sint cuprmsl nebunii; intre Sade
Marat insusi (conflictul central); intre un grup cl$
oameni din popor care slivesc Revolutia si autori-
titile prezente la spectacol; intre raspopxtui Charles
Roux, mai hotirit decit oricine si duci la indepli-
nire obiectivele revolutionare, si Marat care vrea
si-1 potoleascé mﬂicérarea, in sfirgit, intre exaltarea
actorilor improvizafi, pornifi pe violentd revolutio-
nari, si situapia din afara ospiciului, adici triumful
1mper1ulu1 napoleonic. Charlotte Corday pare o
aparifie a destinului, aproape mcon$t1enta un in-
strument orb al istoriei. Actioneazd in stare de
transi. Aceasti impletire de situatii di nastere unui
spectacol cu numeroase resurse, pe care punerea
in sceni poate si-l faci foarte colorat, bogat in efecte
si deosebit de atrigitor. Asa a fost ia prima lui re-
prezentare, sub regia lui i( Swinarski, §i apoi a
lui Peter Brook, care a devenit celebri s1 pe care
Brook insusi a transpus-o destul de fidel pe ecran.
Personalitatea lui Sade si a lui Marat respecti ima-
ginea istorici pe care ne-am ficut-o despre ei. Primul,
victimi permanentd a firii si a legilor ei. Al doilea,
ducindu-si idealurile pind la consecinta lor extremd,
cu pretui unui fanatism de nuantd mistici. Din
antitezi nu se naste o solutie, ci o constatare care
nu poate si te lase decit impartial. Peter Weiss
foloseste o versificatie dramatic3, inlocuind lirismul
traditional printr-un umor ficut din poante agre-
sive (si destul de brechtian) sau prin pornirea purj
a pasiunii adevirate, exprimindu-se prin afirmatii
care au valoare de axiomi. Ai uneor: impresia ci
toate acestea nu sint decit o magindrie montat
in vederea spectaculosului. Dar adevirul este ci
381 angrenajele el sint bine rodate si functioneazi perfect



Ca s1 la Brecht, dar cu mult mai putini originalitate
de gindire, evo]utla dramaturgiei lui Weiss ne aduce
trei drame pline de intenfii bune, dar in care este
foarte greu si descopert o substanti cu adevirat
teatrala.

Die Ermittlung (Instructia) creati in 1965, se inspiri
din actele procesulm care a avut loc la Frankfurt
in 1963 s1 1964 impotriva unor responsabili ai la-
gﬁrulun de la Auschwitz. Actiunea reproduce pro-
cesul insugi, cu judecitorul, reprezentantul acuzirii,
care personifici totodatdi pe procuror, si partea
civili; reprezentantul apiriri; acuzatu, care intru-
chlpeazé personaje reale; martorii, care intruchi-
peazi alternativ pe dlfentu martori anonimi. Opera
lui Peter Weiss urmireste doud scopuri: selectarea
materialelor capabile si scoati in evidentd semni-
ficatia i personajele procesulul, o elaborare stilistici
prin care, cu ajutorul citorva procedee, si dea docu-
mentatiel istorice un aspect traglc, pini si in forma.
Fireste, selectarea duce la o interpretare istoricd a
evenimentelor dezgropate. Pe de alti parte, reve-
larea lor este apti si suscite o emotie puternici,
uneori zguduitoare. Pini aici, Peter Weiss s-a mul-
tumit si giseascd un sublect si si-1 dea o formi,
intr-o manieri deveniti clasici, mai cu seami in
domeniul teatrulw politic.

In urmitoarele doud piese, el reia temele incontes-
tabil tradifionale, am putea spune, ale protestului
din ultimi ani: revolta Lumii a Treia in Cintecul
marionetei lusitane §i evenimentele din Vietnam in
Vietnam-Diskurs.

Der Gesang vom Lusitanischen Popanz (Cintecul mario-
netei lusitane, 1965) reprezinti, printr-o serie
de personaje simbolice, opresiunea portughezi in
Angola 5i Mozambic, cu istoria si actualitatea ei.
Constructla si procedeele tehnice nu sint lipsite de
artificiu, intre altele, pentru ci piesa este alcituiti
foarte schematic. Poate ci acest artificiu dispare
cind actorii sint negri, si deci intr-o dispozitie psiho-
logicd identici cu aceea a personajelor (asa a fost la
New York). Actorii fiuresc pe sceni o marioneti
ficuts din « blestem, rugine i oroare », din ¢ tinichea,
bete, zdrente si paie». Marioneta simbolizeazi pute- 382



rile capitalului, ale Bisericii §i ale armatei sau, mai
concret, ale lui Salazar, care le reuneste pe toate.
Urmeazi apoi schema: antecedentele istorice ale
unei dominatii crincene, revolta, lupta actuals,perspec-
tiva unei eliberdri definitive. Actorii desfisoars
actiunea ca §i cum ar fi creatla lor spontani. Fireste,
toate aspectele subiectului sint folosite simbolic si
in aga fel incit si creeze tipuri. Fatd de piesa Instruc-
fia, tonul a devenit mai liric s1 mai evocator; este
susinut de un ansamblu de elemente in mare parte
de inspiratie culturali si cu caracter reflexiv.
Vietnam-Diskurs al cirei titlu complet este: Diser-
tafie asupra preludiului si a desfdsurdrii lungului
rdzboi de eliberare din Vietnam, ca exemplu al necesi-
tdfii luptei armate a asuprifilor impotriva asupritorilor,
si asupra tentativelor facute de Statele Unite pentru

a distruge bazele revolutiei (1968), prezinti o desfi-
$urare didactics, ficuts din expuneri, adesea in sens
ingust. Prima parte aminteste de istoria seculard a
Vietnamului. A doua se referd la opresiunea fran-
cezd, apoi la interventia americani i la diferitele
guverne folosite pentru a o susjine. Nevoit si utili-
zeze surse istorice, Peter Weiss di cuvintul mai
ales dusmanului, adici guvernului american §i repre-
zentantilor sii. Disertafia se axeazi pe citate si rezu-
mate care nu sint intotdeauna suficiente pentru
sarcina asumatd. Se simte ci mérturia este adus3 prea
indirect §i, mai cu seamd, prin mijlocirea unor surse
lstorlce, $1 nu prm sesizarea unor evenimente sur-
prinse in realitatea dramei lor.

HANDKE

Cea mai tiniri generatie a autorilor dramatici de
limbi germani a adus o surprizi, care marcheazi
poate o cotiturd, cu doui piese dePeter Han dke,
austriac niscut in 1942. Insultd pentru public (1967)
si Kaspar (]968) lasi hotirit de o parte obiectivul
politic sau, in orice caz, afirmarea unei ideologii
383 determinate. Peter Handke ataci direct doui feluri



de raporturi foarte teatrale: in prima piesd, actorii
infrunti publicul firi si le pese daci i1 sint sau nu
pe plac, intr-o osmozi de gindire continui si reci-
proci; in cea de a doua, autorul ia drept erou o
figuri legendari din secolul al XIX-lea, Kaspar
Hauser. Acesta, o fiinti inci primitivi la ridicarea
cortinel, invati treptat si se foloseasci de limbaj,
si trilascid, datoriti limbajului, studiindu-i posibi-
litagile .s1 apreciindu-l din punct de vedere estetic.
El este: asaltat, insi, de o multime de «sufleori»,
intii pedagogi zelo$1, devenind treptat persuasivi si
opresori, mulfumiti unui limbaj care se dovedeste
mistificator. Pe lingd Kaspar apar o serie de Kas-
pari mai mult sau mai pugin fantomatici. Cuvintele
nu mai corespund lucrurilor. Utilitatea si congtiinta
niscute din limbaj se anuleazi, se sting. Asta inseam-
nd intoarcerea la natura animali. Ceilal{i Kaspari fac
«un zgomot din ce in ce mai infernal». Kaspar repeti
ca un refren o frazi simbolici: « As vrea sd devin asa
cum a fost si altul». lar cind se lasi cortina, Kaspar
repetd: « Eu-sint-ed>din-purd-intimplare ».

Insultd pentru public urmérea s¥ restabileasci auten-
ticitatea comuniciri mtra actori $l spectatori. Kaspar
constituie o tentativi in acelasi sens. Nici una din
aceste doud opere nu are personaje: este vorba, in
esentd, de elementele unui cor, sau de elemente
semnificative prin condifia lor si deci, alegorice.
Insultd pentru public tinde mai mult citre o interventie
directi in viata de astizi. Kaspar, citre o ciutare
teoretici _exprimatd prin mijloace de formi pur
teatrald. In ambele cazuri, o constiinti tulbure cauti
si filtreze experientele actuale, folosind scena ca
mstrument de anchets, pentru a explora zonele psi-
hologice sau metafizice care se creeazd treptat de-a
lungul anilor.

GATTI

Fig_u_ra cea mai coerents, in domeniul teatrului
politic, pare si fie aceea a lui Armand Gatti
(n. 1924); originea lui proletari, experienta din
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timpul Rezistentei si prezenta lui alituri de popoa-
rele care fac sau incearci si faci o revolutie permit
ca atitudinea lul si fie legitimd i sincerid. Potrivit
evolutiet in curs, Gatti a trecut progresiv de la intim-
plarile personale, viazute insi intr-un cadru politic,
la subiecte al cdror punct de plecare rimine indi-
vidual, dar devine mai oblectlv sl, mal cu seamd,
vizeazi semnificatii precise pe planul evenimentelor
unde intervin scopuri revolutionare. In ciuda prac-
thll lui de regie si de interpretare, Armand Gatti
isi géseste cu greu o modalitate de exprimare teatrali
care, pastnndu i originalitatea, si-si poati indeplini
in mod efectiv f unctia si si ajungi la pubhc (dar care
public?). El lasi totusi impresia ci, in acest sens,
stie cel mai bine si exploateze sursa autobiografici.
ntr-adevér, opera lui care a cunoscut cea mai largi
difuzare i, mai cu seamd, rimine valabili cu timpul,
este La Vie imaginaire "de I'éboueur Auguste Geai
%Vla;a imaginard a gunoierului Auguste Ceal, 1962).
n aceasti fresci vastd si originali a lumi in care
si-a petrecut copiliria §1 tineretea, autorul traseazi
o biografie care are aspectul uner fidelitifi riguroase:
alituri de figura principald, tatil siu Auguste la
trei virste diferite, apare si aceea a fiului — la noui
ani i, apoi, dupd ce si-a facut ucenicia de realizator
de film. Timpul, virsta, personajele, evenimentele
din strada care a fost universul lu1 Gatti se intre-
taie intr-un fel de caleidoscop, unde viata proletaria-
tulul capﬁti un sens precis, mtr-o atmosferd de
mizerie, printre vicisitudinile muncu si ale dragostel,
cu grevele, rizboiul, represnumle sl, mal cu seamd,
aderarea din ce in ce mai fermi la idealurile revo-
lutionare. Tablourile sint foarte scurte si seamini a
flash-uri. Dialogul este plin de umor s1 de expresn
in jargon popular.
Doui drame din 1964 ajung la o mare putere de
comunicare §i la rezultate sigure: Chant public
devant deux chaises électriques (Cintec public in
fata a douX scaune electrice), inspirati de procesul
lm Sacco si Vanzetti, pe care il comenteazi in chip
original diferite grupuri de public; st La seconde
existence du camp de Tatenberg (A jua exlstenté
385 in lagirul de la Tatenberg), unde autorul isi amin-



tefte de trecerea lui (la saisprezece ani) prin lagi-
e de concentrare.

Piesele mai recente au toate subiecte precise V comme
Vietnam (V de la Vietnam) si La passion du Général
Franco (Pasiunea Generalului Franco, 1967). La
naissance (Nagsterea), despre guerila din Guatemala,
si Les treize soleils de la rue Saint-Blaise (Cei trei-
sprezece sori din strada Saint-Blaise, 1968), unde o
stradd ajunsd celebrd in timpul Comunei din Paris,
i amenintati de p]anul urbanistic, incearci si reinvie,
Ta interventia unui grup de studenti care actuali-
zeazi idealurile din trecutul ei. Aceste piese nu
sint lipsite nici de imaginatie teatrali nici de clari-
tate. V de la Vietnam este, desigur, cea mai echilibrati
dintre ele, atit prin felul de a trata subiectul cit si
prin constructia dramatici, findci Gatti a legat
rizbotul din Vietnam de conflictele si de dezvolti-
rile tehnologlce care deveniserdi monstruoase la
Pentagon, in vremea lui McNamara. Acestora, el
le opune natura, cu libertatea si legile sale, pe care
o reprezinti spiritul F. N. L.-ului. Pe de alti parte,
dupi cum e regula, el insisti asupra dugmanului,
ale cirui atrocitifi sint mai ugor de teatrahzat decit
caracterul pozitiv al prietenilor. In esents, piesa
evoc functionarea neomenoasi a unui rizboi condus
cu o riceali de magini de citre niste oameni care
par §i el mecanizafi, findci sint indiferenti fatd de
scopul lor §i nu joaci decit rolul de instrument.
Un scop care este un scop fals, pentru ci adeviratele
pricini ale rizboiulul sint mascate de pretexte ideo-
loglce. Pe sceni, aceste pretexte apar ca o ]ustlﬁcare
ipocriti a felului de a actiona. Inventiile spectacu-
lare ale lui Gatti merg mini in mini cu aplicarea
stricti a linie1 sale politice, care se declari revolutio-
nari, fird ezitare i fird menajamente fatd de orga-
nizatille care se pretmd si_ele revolutionare.

Gatt1 si-a exprimat in mai multe rinduri cu clari-
tate_intenille. Continuind si rimind legat in linii
mari de orlentinle lui Meyerhold si Piscator, el
merge §i mai departe pe planul politizini, afirmind
ci se indreapti spre scopun insurectionale in cadrul
unor elite revolutionare: « Vreau un teatru care sd
divizeze. Nu vreau burghezi».
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Gatti incearcd in primul rind si reinnoiasci limbajul
teatral pentru a degaja textul si spectacolul de legi-
turile cu cultura burghezi, in numele unei noi culturi.
Este evident ci, muljumiti mai ales traditulor ei,
tirinimea are o cultur, Este evident ci, multumits
mai ales experlen;elor lor directe, muncitorii au o
culturi. Nu incape nici o indoiali ci aceasti culturi
poate insemna mult mai mult decit cultura livresca.
Din nefericire, este o culturd pe care industria cultu-
rali tinde treptat si o distrugi. Gatti gi-a dat seama,
1 tocmai citre acea culturi ar vrea si se indrepte.
f‘:xperientele ficute in 1968 l-au dus la constatin
si mai precise. « In timpul evenimentelor din mai,
noi am oferit la Paris un spectacol de tip agit-prop. Am
luat vreo doud sute patruzeci de diapozitive despre
Comuna din Paris si le-am proiectat pe strdzi, inso-
tindu-le cu comentarii. Dupd mine, o operd nu are va-
loare decit dacd este scandaloasd pentru epoca ei, fiindcd
pune in cauzd unele lucruri inerente epocii sale §i pentru
cd reprezintd totodatd o formd de insurecfie impotriva
sistemului dominant. Trebuie sd incercdm integrarea,
pe planul creatiei, a cit mai multor oameni... Trebuie
sd facem o revolutie pentru a gdsi un limbaj adaptat
realitdtii timpului nostru. A discuta problemele tdrii
chiar in momentul cind se pun, insemneazd a regdsi
funcfia cea mai elementard a teatrului. Insemneazd
a regdsi momentul cind poetul se ridicd, in mijlocul
adundrii poporului §i cere sd fie ascultat, pentru a afifa
constiinfa concetdfenilor sdi, pentru a incerca sd cris-
talizeze ideile in suspensie. Gestul teatral este inevi-
tabil politic. »

PETER BROOK

Peter Brook (n. 1925) a incercat in 1967 cu
piesa US si monteze un spectacol care si reflecte
direct o situatie psihologici arzitoare pentru publi-
cul englez, adici responsabilitatea fieciruia fati de
Vietnam. In acelasi timp, el ciuta si obtini o creatie
colectivd, in parte improvizati, care si stabileasci
387 un raport nemijlocit §i agresiv cu publicul, incil-



cind toate schemele si exploatind cit mai liber resur-
sele scenei. Brook urmirea, de fapt, un examen de
constiintd. Intr-o tari anglo-saxond, faptul trebuia
evident si duci la denuntarea unei anumite Americi.
Fireste, Brook n-a renuntat si limureasci subiectul,
recurgind la misciri, obiecte, psihologii.

Munca in grup a dat rezultate destul de bune, deoa-
rece, in ciuda constructiei sale slabe, piesa s-a bucurat
de primirea pe care o indreptiteau intentiile el si a
ficut o puternici impresie asupra unui public cind
deconcertat, cind pasionat. Presa s-a aritat, in
general, destul de favorabili. Spectacolul a fost
prezentat mai multe luni. Pini acum, insi, nu s-ar
pirea ci aceasti tentativi ar fi avut urmin. U S
rela cu destuli fidelitate metoda ¢«jurnalului viu»,
dar i5i axeazi subiectul pe doi tineri. In primul
act, biiatul vrea si se sinucidd dindu-si foc, dar
fata izbuteste si-l1 disuadeze. In actul al doilea,
tinerni viseazi la fericire si isi pun intrebir asupra
e1, dar fericirea este intunecati de cosmarul rizbo-
tulut. Actualititii 1 se suprapune, asadar, o ugoard
tusd romanescd. In ce priveste examenul de congti-
int4, Brook il aprofundeazi folosind mijloace onirice.

DARIO FO

In Italia teatrul umoristic realizat de grupul de
autori-actori Parenti-Fo-Durano avea ori-
gini vidit morale. Pe un ton glumef, aducea mirtu-
ria increderii lor in anumite valori §i a unei lupte
pentru a le afirma, atacind falsele valori. Revistele
lor satirice Il dito nell'occhio (1955) si Sani da legare
(Zdraveni de legat, 1956) reprezinti cu drept cuvint
protestul moral al unor diferite pituri ale opiniei
publice. Aritind ridicolul unei anumite lumi, pun
in lumini influenta ei funesti, reinnoind aspiratia
la revolts, traditionali de pe vremea statun lui Pas-
quino! si mereu vie in spiritul nemulfumit al

1 Statuie t!in Roma., (_le care se atirnau, incep_il:ld c.iin sec. al
XVI-lea, diverse scrieri satirice cu continut politic si antipapal 388



italienilor. Parenti, Fo §i Durano sesizau cu perspi-
cacntate interesele de care este condusi inalta societate
i ipocriziile cu care se inviluie. In misura posibi-
Tulul, tinteau bine §i aveau darul imaginilor percu-
tante.

Il dito nell'occhio s-a jucat cu mare succes. Dar in
textul comediei Sani da legare a intervenit cenzura
cu asprime si spectacolul si-a pierdut vigoarea.
Reprezentatiile s-au incheiat cu deficit. Grupul celor
trel, cimentat prin unitatea de stil i de vederi poli-
tice, a trebuit si se desparti.

Dario Fo a continuat si scrie singur. Uneori se
lasi in voia fanteziilor imaginatiel, alteori, a gustului
pentru medlt alteori, a comiculut verbal, procedeu
vechi si sigur.

Gli arcangeli non giocano al flipper (Arhanghelii nu
joaci flippere,! 1959) este compus din doui elemente
eterogene: primul, un nucleu central cu caracter
romantic, luat dintr-o povestire de Frassinet: ; al
do:lea, o satird a birocratiei si a tehnocratlel moderne.
in toatd grozivia lor. Satira se afirmi in scene de
un comic ilariant §i irezistibil, unde Fo arati ci
tie si dezviluie realitatea in care triieste.

%n Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri (Avea
doud pistoale si ochii alb cu negru, 1960), Dario
Fo recurge la povestea veridici a unui gangster
italian 5i la un caz judiciar de dedublare a persona-
lititii, pentru a putea, ca actor, si se produci intr-un
rol dublu: acela al unui bandit cinic, lipsit de scrupule,
si acela al unui preot modest si pasnic, gata, totusi,
si devind combativ. Cele doui personaje apar intr-o
acfiune a cirei finete pitrunzitoare lasi loc §i notei
patetice. Dincolo de o pantomimai spirituali, se ascunde
la Fo vechiul instinct italic al teatrului, cu comicul
siu specific. Acest gen, care la alti autori capitd
forme populare si uneori grosolane, la el se deose-
beste prin aluzii mai subtile, printr-un umor apro-
fundat, liber, plin de fantezie, care trece dincolo
de referirea realisti, ajungind la sfera grotescului
si apropiindu-se de fantasticul hoffmanian.

! Joc in care o bild circuld printre obstacole acfionate de
389 contacte electrice, inregistrind un anumit punctaj



Dupi ce a elaborat o manieri tipici de exprimare
scenici (ca autor, regizor §i actor totodati), Dario
Fo ajunge treptat la abordarea unor subiecte care
prezint3 prm ele insele un interes concret si pe care
le situeazi intr-o perspectivi orientati citre preocu-
parile noastre cotidiene. S-ar putea ca, lucrind la
Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (1963), Fo si
fi avut in minte piesa Galileo Galilei a lmi Brecht,
care se juca atunci la Milano, i, in general, ideile
lui Brecht asupra necesititii de a infrunta lumea si
de a o transforma, intorcind impotriva ei propriile-i
arme. Trebuie adiugatdi i demistificarea eroului
idealizat, asa cum o practicase deja Schiller s la
care Brecht s-a dedat firi rezerve. Dar in teatru,
cum se stie, izvoarele si imprumuturile nu au mare
importanti. Ceea ce conteazi este tratarea. Dario
Fo aduce in aceasti privin{i o manieri personali
sl un comic viguros, care il duc spre cu totul alte
limanuri: cildurd, uneori facilitate, dar in orice caz
o polemici substanfialdi si usturitoare impotriva
Josniciei §i a stupidititii (mai ales a celor puternici)
care stivilesc tot ce este generos si disponibil
in om.

Settimo, ruba un po'meno (1964), ascunde o morali-
tate spirituals, sub vilul unel situatn de Galgenlied,
folosind personaje cu totul neobignuite.

La colpa é sempre del diavolo (De vini este intodea-
una diavolul, 1965) exploateazi o situatie istorici
tipic milanezs, addugindu-i doud componente: de-o
parte niste «truvaiuri» de farsi gi gaguri luate din
Commedia dell’Arte; de alta, o interpretare de cro-
nici medievale, apti si degajeze caracteristicile unei
migciri prerevolutionare. La baza intregii lucriri
sti o imaginatie teatrali uimitor de inventiva.
Alegonia din La signora é da buttare (Doamna trebuie
aruncati, 1967), «comedie doar pentru clovni»,
este destul de laborioasi si uneori cam greoaie, dar
stribituti de o anumiti finete metafizici si de un
comic agresiv, care di rezultate excelente. Tinta
este, de data aceasta, societatea «de consum» si,
mai cu seami, Statele Unite. Atacul se indreapti 390
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insd citre o situajie de fapt care nu prezinti alter-
native: din lipsi de debugeu, se stinge de la sine.
Ajuns la acest punct, Dario Fo a simtit ci anumite
cii se epuizau, si a imbritisat cauza teatrului politic
propriu-zis, mdreptmdu-se citre un public popular
orientat spre stinga, jucind in sili improvizate,
prin localurile cele mai disparate (scoli, cantine, etc.).
Astfel, la sfirsitul lui 1968, a reprezentat Grande
pantomima con bandiere e pupazzi piccoli e medi
(Mare pantomimi cu drapele si pipusi mici §i mij-
locit). A abandonat circuitul obignuit al teatrelor.
Reprezentatille se dau sub egida Camerelor de
munci §i a Caselor populare. Este vorba de o revisti
politici, asemenea celor pe care le montase Piscator
in primii ani ai activitigii sale. Dario Fo utilizeazi
mijloacele tipice ale genului: cintece instructive din
punct de vedere politic, pantomime prezentind fie
elemente realiste, fie « masti» ce simbolizeazi anu-
mite forte sociale sau politice. Prima parte a spec-
tacolului trece in revisti situatia din Italia imediat
dupid ridzboi, apoi lupta impotriva monarhiei, a
clerului, a militarilor, a capitalistilor, a presei reac-
tionare si a tuturor forfelor conservatoare, simbo-
lizate printr-un manechin mare, care cuprinde in
sinul lui sumedenie de alte marionete. Partea a doua
prezintd _situaia actuali: exploatarea muncntorllor
prin cadentele lanturilor de montare, represiunea
polltleneascé (m specnal impotriva mlscém studen-
testi), lupta impotriva inhibarilor care mutileazi
dragostea si, in sfirsit, migcarea revolutionars inter-
nationald, a cirei evocare este punctaté de un cintec
de Theodorakis. Diferitele personaje se exprimi
intr-un limbaj popular. Actiunea si rephc:le urmi-
resc efectul comic. Dario Fo, care in piesele sale
precedente incerca si imbine scopurile politice cu
o ciutare a formel, piriseste aici cea de a doua preo-
cupare. Nu cauti decit si se foloseasci de experienta
lui teatrali pentru a intiri spiritul politic al publi-
cului siu i a-l incita la o atitudine revolutionarid
(poate in sens traditional), a-l hotiri si intreprinda
o serie de cucerinn sociale.



HAPPENINGUL

Happeningul, adici reprezentarea directi a eveni-
mentulm, a ceea ce se petrece, exista dinainte de
a lua acest nume, pe care l-a primit aproape intim-
plitor, si fati de care citiva dintre creatoru lut au
rezerve. Genul s-a niscut la New York, in 1959,
din inifiativa lui Allan Kaprow. fn Europa,
pnmul happening s-a destisurat la Venetia, pe insula
Giudecca, s-a datorat lui Jean-Jacques
Lebel Fiaptul insi ci un eveniment devine, pe
neagteptate, un spectacol, s-a intimplat din totdea-
una (iar Artaud a fost primul care a constatat
aceasta).
Diferitn creatori de happening dau adesea alte nume
acestor realiziri. Totusi, termenul a intrat in folo-
sinfa generald. Este utilizat chiar si pentru titluri de
filme sau comedii muzicale. Se fac happeninguri asa
cum se ficeau altidatd portrete: cu scopul de a
inveseli petreceri sau reuniuni mondene, ori in
sedinte cu caracter festiv si cultural. Aceasts vulga-
rizare este, in mod fatal, pe cale de a omori cu
incetul genul insusi.
Dupi cum a remarcat istoricul happeningului, Mi-
chael Kirby, aceste manifestiri au fost aproape intot-
deauna organizate la instigarea pictorilor sau a sculp-
torilor, cu intentia de a lirgi cimpul pentru action
painting si pentru young sculpture. Elementul vizual
predommé Dar elementul sonor sau verbal poate
juca si el un rol esential. Ceea ce caracterizeazi
happeningul mai mult decit orice element pur tehnic,
este principiul care i1 di nastere: acela al unei des-
fagurari «fard matritin si fard vreo semnificatie
constienti. Happeningul aparfine, asadar, nenumi-
rateior manifestiri spectaculare care se produc
incongtient in viai. Actorul joacd, uneori, un rol
de simpli figuratie, alteori de interpretare, ficind
apel la tehnica sa; dar, noteazi Kirby, «intr-un sens
functional, nu estetic sau creator». Improvizatia nu
este de rigoare, cu toate ci poate fi socotit ca impro-
vizat un spectacol supus unei reguli de nedetermi-
nare, unde «diferite elemente alogice, inclusiv acfiu-

392



nea fdrd matritd, sint {mbinate in mod deliberat
si organizate intr-o structurd comparttmentatd »
O formi apropiati de happening, s1 care uneori se
combind cu el este aga-numitul environment, adici
alegerea unei ambiante avind functie de spectacol:
un mediu, o intrunire de obiecte reale sau create
care, pentru un oarecare timp, capiti aspect de
spectacol.
Nu este greu si se giseasci precedente happening-
ului. Formele sale sint produsul unei evolutii.
Originea lui cea mat indepirtati trebuie ciutati
in seratele publice pe care le organizau futuristii,
dadaistii si suprarealistii. Aceastd miscare s-a_con-
tinuat cu teatrul « Merz» al lui Karl Schwitters,
cu spectacolele de la «Bauhaus», i, mai ales, cu
productia lui Jean Arp si Marcel uchamp, inte-
meilati pe domnia hazardului. Mai tirziu, John Cage
a transformat fapte muzicale in manifestiri specta-
culare. In orice caz, acest caracter derivat nu a
impiedicat happeningul si se concretizeze si si se
dezvolte mai cu seamd in functie de un ansamblu
de reflexe si de expresii cu totul spontane, care fac
din el un produs al istoriei.
Happeningul dezvoltat in America este o continuare
directs a pop-art-ului. Intr-adevir, pictorii care.
monteazi aceste spectacole urméresc toti acelea$1
principii: redarea in mod ironic a realititilor lumu
moderne, trecindu-le prin sita acestei rediri. Orga-
nizarea unui carusel de automobile ca in Autobodys
de Claes Oldenburg, sau construirea unui monument
din blocuri de gheati suprapuse, care se topesc
incet la soare, cum a ficut Allan Kaprow, la San
Francisco, insemneazi a prezenta in mod satmc,
dar indirect, forme care pun stipinire pe noi in
viata cotidianﬁ, unde natura este vesnic falsificati.
Evenimentul creeazd asadar spectacularul; el scoate
in evidenti anumite trisituri pe care constiinta le
descoperi atunci, pe loc, desi ficeau parte din
cotidian.
Happeningurile lui Kaprow sint cel mai bine
organizate: dificultitile de realizare se elimind mul-
tumitd unei tehnici adecvate si adesea prin difu-
393 zarea unei brosuri preliminare.



Jim Dine este cel mai fidel fati de figuraia
puri. Robert Whitman are o imaginatie
lrici. Claes Oldenburg urmireste aspecte
mai spec1ﬁc spectaculare (prin mijlocirea unor actiuni
care se reinnoiesc neincetat.

Happeningul are sens mai ales acolo unde civilizatia
tehnici ajunge la cel mai inalt grad de expansiune:
el o reflects, te face si devii constient de natura
el, firdi a milita insi pentru o revolti romantici,
ci propune o eliberare ficutd dintr-o detasare aso-
ciatd uneori cu zimbetul. In tiri ca Statef Unite
sau Suedia (unde principalul reprezentant al genu-
lui este Oyvind Fahlstrom), care intru-
nesc toate conditiile cerute, operatia pare destul de
fireasci.

Cit despre Jean-Jacques Lebel, care si-a
desfisurat activitatea mai mult la Paris, el preconi-
zeazd revolta impotriva industriei culturale, impo-
triva ¢ sistemului », impotriva societitii ca fals spec-
tacol, ciruia trebuie si 1 se opuni un spectacol ce
cauti si rezolve «problema cea mai urgentd a artei
contemporane. .. relnnoirea §i intensificarea percep-
tiei». Happeningurile lui Jean-Jacques Lebel au
toate acest scop, pe care il manifestd §i scrierile
lui teoretice. Pastrind o deplini libertate de expresie,
ele tind s& propuni o linie precisi. Spre deosebire de
acestea, in happeningul american prevaleazi pini la
urmi divertismentul in stare purid (cu tot ce are el
pozitiv).

TEATRUL « LUMII A TREIA »

Trezirea Lumii a Trela, unul din faptele istorice
categoric pozitive de dupi ultimul rizboi, nu putea
rdmine firi repercusiuni in domeniul cultural si
artistic, deci si in acela al teatrului. Aceasta nu
pentru ci in cuprinsul geografic al Lumii a Treia
n-ar fi existat niciodati in trecut forme teatrale.
Unele au ajuns chiar la maturitate. Dar, daci ne
limitim la populatille negre ori semitice, care au
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facut un salt calitativ situindu-se pe acelasi plan cu
celelalte c1v1hzatu, cultura, arta si spectacolele lor
au devenit constiente abia recent de rolul si sarci-
nile ce le revin.
In Statele Unite, ca si nu mai vorbim de marele
fenomen pe care il reprezinti jazzul, au existat destui
actori §i autori de culoare valorosi inci de la sfir-
situl primului rizboi mondial. lgrimul autor dra-
matic american al acestul secol, Eugen O’Neill, a
rezervat in dramele sale un loc destul de mare pro-
blemei negrilor, de altfel, ca §i negrul Paul Green.
Dintre_actorii negri de prim plan vom cita aici pe
Paul Robeson s1 Canada Lee. Orson Welles a
montat, cu o trupd de negri, un Macbeth situat in
Africa. George Gershwin a creat o comedie muzicals
care este una din cele mai reusite, §i poate singura
atit de mult jucati: Porgy and Bess, care se petrece
intr-un cartier de negri, cu interprefi negri. In ul-
timii zece ani, ideile care au dominat in cercurile
cele mai avansate ale migcirii negrilor au trecut
de la conceptul de negritudine, elaborat in ajunul
ultimului rizboi de poetul martinican Aimé Césaire
si de poetul senagalez Léopold Sédar Senghor, la
noile atitudini ale ﬁm Le Roi Jones si Stoke]y Car-
michael, care revendici pentru rasa lor o intiietate
cu caracter vitalist (ideologia ajunge la aceste ex-
treme pentru a obtine separarea raselor §i crearea
unui stat negru).
Aimé Césaire (n. 1913) a studiat la Paris,
frecventind cercurile suprarealiste si s-a inspirat din
acest curent, dar cu un elan epic mai complex si
mai spontan, pentru a scrie poeme, dintre care unul,
Et les chiens se taisaient (lar ciinn ticeau), a fost
adaptat pentru scend (1956). De la poemul dramatic
la poemul eplc nu este decit un pas: lucrul s-a con-
statat adesea in istoria literaturii. Intr-adevir, La
tragédie du Roi Christophe (Tragedia Regelui Chris-
tophe, 1961) se apropie mult de poemul dramatic.
Dar desi se lasa stipinit de lirism, Césaire nu pierde
niciodati contactul cu o realitate psihologici com-
plexd: aceea a lumii negrilor, care cautd si-si com-
395 penseze inferioritatea asimilind aspectele, atit ne-



gative cit §i pozitive, ale c1v1llzatle1 albilor. Ina-
inte, Aimé Césaire analizase intr-un eseu istoria
eliberdrii statului Haiti de sub dominafia francezi,
si ficuse biografia lui Toussaint Louverture. Henri
Christophe, care i-a urmat lui Toussaint, si-a dis-
putat suveranitatea pe insuli cu francezui Anne-
Alexandre Pétion si a fost proclamat rege. Si-a
instituit o curte, a locuit intr-un castel regal, a emis
o legislatie reformatoare si a guvernat astfel din 1811
pind in 1820, luind, uneori, misuri care mergeau
de la bufonerie pini la megalomanie (Chnstophe a
fost, probabil, modelul lut O’Neill in Tmpdratul
]ones) Aimé Césaire reds, intr-o limbi bogati in
imagini si elanuri, aceasti istorie, de la primele
veleitifi de mirire pini la declinul i moartea lui
Christophe. Haiti este destul de aproape de Marti-
nica. Autorului nu i-a fost greu si redea veridic
drama si personajele. Christophe al siu simbolizeazi
tragedia tuturor negrilor care cauti si se elibereze
prin felurite mijloace, fie si gresite, fie s stingace,
dar intotdeauna generoase s1 menite si acfioneze
pozitiv, in ciuda acestor lipsuri. In comportarea
lui Christophe intrd si fanfaronadi si cruzime
bluf; dar si o vitalitate debordanti, o vointd de
a-si realiza intentiile, un spirit inflicirat (inrudit
cu cidldura umani pe care o gisim in poezia lui
Césaire). De fapt, — dupi cum se vede in ultimele
scene — el izbuteste si inspire poporului siu o
imens3 recunostini §1 si deviné pentru el un erou.
Cahtétlle dramatice ale piesei sint amploarea §1
vigoarea; calitifi tradmonale, la urma urmelor, si
care se manifesti prin strifulgeriri ca din instinct.
In cea de-a doua drami a lui Césaire, Une saison
au Congo (Un sezon in Congo, 1965), elementele
constructiei sint in esenti aceleasi: un suflu liric
care devine dramatic, un erou care, de data aceasta,
este Lumumba. Personaj, firi indoials, mai con-
stient i viddit mai matur, nu lipsit pe alocuri de
umor. Cu toate ci aici evenimentele istorice sint
mai striine experientei poetului, drama denoti un
sentiment de umanitate triit sincer §i convingitor.
Nu simtfi, ca in alte lucriri de acest gen, povara 39



unei inspiratii provenite indirect din reportaje zia-
nistice sau din eseuri lstonce in reahtate, pentru
Aimé Césatre, deznéde]dea si nidejdea popoarelor
de culoare se oglindesc in wiata si moartea lui Lu-~
mumba. De aceea Césaire este direct miscat si in-
flicirat de ele. Trebuie si mai addugim ci i aici,
autorul dovedeste un sim{ inniscut al spectacolului
teatral: stie si-1 foloseasci din plin posibilititile.

KATEB YACINE

Compania lui Jean-Marie Serreau, care a jucat in
Franta piesele lui Aimé Césaire, a reprezentat in
1958, Le Cadavre encerclé de scriitorul algerian
Kateb Yacine (n. 1929). Asa cum s-a remarcat
mai apon, existi o aﬁmtate fundamentald si mvolun-
tard mtre acest poet si Césaire, pentru cd $l unul i
celilalt iau drept punct de plecare lupta impotriva
oprimirii exercitate de cnvnllzatla europeand, $1
pentru ci atit la unul cit si la celilalt limbajul con-
stitule suportul unei emotii atit de profunde, incit
di nastere unui lirism excesiv. Lirismul lui Kateb
Yacine este totusi mai putin teatral, mai putin legat
de subiect — lupta poporului algerian impotriva
francezilor. Mai putin preocupat de a aduce re-
feriri precise si fapte, Kateb Yacine juxtapune scene
aproape independente unele de altele, care formeazi
laolalts tabloul ingrozitor al unei situatii exasperate,
al cruzimilor la care duce aceasta si al zguduirilor
pe care le suferd congtiinta algerienilor. Acestia
vor continua totusi si lupte cu pretul celor mai
mari sacrificii.

In alte piese: o farsi, La poudre d'intelligence, si o
tragedie, Les ancétres redoublent de férocité (amm-
doud din 1959), acelasi subiect si aceleasi personaje
sint dezvoltate sub diferite aspecte. Imaginatia au-
torului se consacri unor creatii simbolice, legate de
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« BLACK POWER »

La New York, dupi cum s~a vizut, teatrul negrilor
era imbinat, pini in ultimii ani, cu teatrul yankeu.
Aceasta atit din punct de vedere organizatoric cit
1 artistic. Astdzi, citeva trupe si-au cigtigat auto-
nomia. Le Roi Jones a creat « Black Theatre Spint
House ». Aici se prezinti piese scrise de tineri autori
negri, jucate doar de negri. Teatrul urmireste un
dublu scop: si creeze o arti specifici a negnilor;
sd contribuie prin spectacol la lupta pentru eman-
ciparea totali, dincolo de orice control direct sau
indirect al albilor. « New Lafayette Theatre» are
poate mai multi influents, pentru ci se afli la Har-
lem, pe cind « Spirit House » este la Newark, New
Jersey. Autorii lui obisnuiti sint Ed Bullins i Ron
Miller. Ed Bullins face parte din curentul
«Black Panther». El participd direct la migcarea
pentru un ¢ teatru de stradi», dezvoltat de curind
in Statele Unite §i pentru care a redactat un pro-
gram-manifest unde preconizeazi un fel de «agit-
prop revolutionari neagrid». « Ideale sint comediile
scurte, uscate, incisive. Subiecte contemporane, texte
satirice despre personaje contrarevolutionare din ac-
tualitate si despre dusmani ai poporului, subiecte
umoristice si, de asemenea, comedii pentru copii, cu
invdjdminte despre revolufie; acestea sint materiale
bune pentru un teatru de stradd. Si in acelasi timp
lucruri surprinzdtoare, unice, oferind maselor imagini
cu care sd se identifice, situafii provocatoare. Ar trebui
pus la incercare simful realitdtilor, atacatd congtiinfa
fiecdrui individ din multime».

Le Roi Jones este astizi cea mai puternici
personalitate, in domeniul cultural, din «Black
power» (care nu reneagi totusi importanta istorici
a unor precursori, ca Richard Wright, Paul Green,
Langston Hugues). Piesa lui Le Roi Jones care
a avut cel mai mare risunet (a fost jucati si in Eu-
ropa si s-a ficut si un film dupi ea) se numeste The
Dutchman (Olanjezul, 1964): in metro, un negru
resimte in mod dramatic sentimentul de superion-
tate al unel femei albe. Aceasti piesi intensi §i vio- 398



lenti exprimi exasperarea actuali a raporturilor
rasiale s1 dorinta de a le rezolva definitiv. Intentia
politici se sprijini pe baze psihologice, dind nasg-
tere unei mari forfe dramatice, care foloseste mij-
loace de expresie cu totul noi, asa cum o cere nou-
tatea subiectului.

Home on_the Range (Casa de pe pajiste, 1966) pune
fatd in fati un rduficitor negru, venit si fure,si
o familie de albi care se uiti la televizor. Albii sint
cu totul mtegratl sistemului gi alienati psihologic,
in asa mdsurd incit nu mai gtiu si vorbeascd §i si
actloneze decit intr-un fel 3 delir (chiar vocal),
care fi face si semene a marionete. In schimb negrul
intrat in casa lor, in ciuda disperirii care-l impinge
la crimi, i§i pistreazi autenticitatea. Niste negri,
plini de vitalitate si veselie, nivilesc in casi gi-l
salveazi: noua rasi, noua lume, noua istorie. Este
un apolog, adesea umoristic, urmirind si afirme
o superioritate care, lisind la o parte problema
rasiald, inseamnd superioritatea instinctului vietii
asupra unei civilizati pe care propriile-i inventi
o duc la autodistrugere.

O ALTA AMERICA

«LIVING THEATRE»

«The Living Theatre»r (Teatrul viu), a
cirui activitate dureazi din 1951, este astizi imaginea
msisi a vicisitudinilor pe care le-a cunoscut teatrul
in ultimii douizeci de ani, cu succesele si esecurile
sale. Aceasta pentru ci se bucurid de doud circum-
stante fundamentale: prima este ci s-a maturizat
la New York, orasul unde civilizatia tehnologici a
provocat tensiunile sale extreme; a doua este ci a
luptat pentru a diinui, cu o tenacitate firi seamin,
izbutind aproape intotdeauna si se reinnoiasci si
s evolueze, trecind prin toate represiunile i rends-
cind din propria-i cenusd, ca pasirea phoenix. Cei
399 doi fondatori ai companiei, Julian Beck (n.



1925) si Judith Malina (n. 1926) s-au cu-
noscut de tineri, pe cind frecventau gcoala de teatru
deschisi la New York de Erwin Piscator.
Alsturi de traditia spectacolului care se formase pe
Broadway, si de micile teatre care au insotit incepu-
turile lm O’Neill, a existat intodeauna o productie
inegali, adesea provizorie, trecind de la o inifiativa
la alta, asigurindu-si astfel continuitatea §i ciutind
in misura posibilului si scape de exigentele comer-
ciale. Uneori, publicul a privit-o cu interes, in spe-
cial la New York. Tn orice caz, coexistenta dialectici
a acestor doi poli ai spectacolului a fost neintrerupta.
n ann care au precedat ultimul conﬂlct mondial,
au contribuit la ea Teatrul « Group» si regizirile hai
Orson Welles (preocupat mai ales je actualizarea
lut Shakespeare, fie prin referin la fascism, fie prin
redarea atmosferei magice africane). Tn timpul raz-
boiului, exilatii antinazisti si-au spus si ei cuvintul :
Piscator cu gcoala sa, Brecht in teatrele umversntétllor
(care, in Statele Unite, au avut §i continui si aibi o
functie pozitivi).

Evolutia culturali a lui Beck si Malina este destul de
complicati; e preferabil si o degajim din biografia
lor. Din 1951 pini in 1956, activitatea lor consti mai
cu seamid in ciutiri legate de texte exceptionale:
Paul Goodman, Gertrude Stein, Brecht, Lorca.
Aceasti activitate incepe in vara lui 1951, in aparta-
mentul cuplului. In decembrie, se strimuti intr-o
sali din Cherry Lane. 1952 este un an destul de
rodnic, orientat tot citre avangardi: din nou Ger-
trude Stein gi Paul Goodman, Ubu Roi (Ubu rege),
Le désir attrapé par la queue (Dorinta apucati de
coadi). Politia dispune inchiderea sili din Cherry
Lane, din motive de securitate in caz de incendiu.
Spectacolele se desfisuraserd cu oarecare regula-
ritate si cu oarecare succes. Cu toate acestea, §i cu
toate ci Julian Beck investise in intreprindere o
mostenire de sase mii de dolari, compania este
constrinsi la o economie drastici. Cheltuielile de
pregétire a spectacolelor sint neinsemnate. Actorii,
in afara spectacolelor si repetitiilor, au fiecare o slujba.
Urmeazi noi si indelungate ciutiri pentru glsirea
unui local, care nu va fi inaugurat decit in martie
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1954: este vorba de un depozit de pe strada 101.
Deschiderea lui a costat mari eforturi. Nu se fac
cheltuieli de pubhcntate, nu se vind bilete; specta-
torii sint invitati si-si dea liber obolul. Inci o dats,
constanfa si perseverenta muncii depuse se dove-
desc excepionale. Beck si Malina descoperi pe
Pirandello cu Astd-seard se improvizeazd, piesi care
va avea o influenti durabili asupra celor ce vor lucra
pentru 4 Living Theatre », fie ei autori, sau actori, de
altfel ca si Sonata fantomelor de Strindberg. Piesele
lui Goodman sint de asemenea mereu iucate (7 he
Young Disciple — Tinarul discipol), Fedra lui
Racine, Orfeu al lu Cocteau. Pind aici, cuplul nu
are o linie hotiriti, ci numai un instinct ficut din
atractii s repulsii, citeva principii foarte clare
(modestia, austeritatea materialdi a spectacolelor)
$i o fincredere tot mai profundd in puterea de
comunicare a teatrului. Serviciul pentru securitatea
sélilor intervine din nou, si limiteazi numarul specta-
torilor la optsprezece. Cu alte cuvinte, teatrul tre-
buie iarisi inchis. Persecufia nu este nici directs,
nici_congtient (cici atunci ar fi ciutat mijloace mai
explxcxte§ Dar se subordoneazi, in mod incongtient,
necesitifii de a combate s1 a distruge ceea ce depi-
seste regulile obignuite s1 poate deveni un exemplu
care si producd scandal. Dupi alti trei ani de intre-
rupere, activitatea reincepe intr-o sali de la intre-
tilerea strizin a 14-a cu bulevardul al 6-lea, restau-
rati cu ajutorul unor prieteni pictori, sculptori si
arhitecti. Julian s1 Judith participi din ce in ce mai
activ la_manifestatiile pacifiste fara violen;e. Arta
si_principiile lor se maturizeazd treptat, in ciuda
salturilor ce caracterizeazi toate intreprinderile tea-
trale. Alegerea textelor devine mai riguroasi, mai
potriviti cu natura lui « Living Theatre». Si mai cu
seamd, incepe si se defineasci o atitudine morali
care se va preciza treptat. In repertoriu figureazi
incd reminiscente ale dramaturgiei europene (In jungla
oraselor si Un om =un om de Brecht, reluarea lui
Pirandello), dar mai cu seami trei noutiti americane:
Many Loves (Citeva ubiri) de William Carlos Wil-
liams (unde sint dezvoltate unele idei pirandelliene),

The Connection (Intermediarul) de’ Jack Gelber



(unde pirandellismul se combini cu sentimentul
asteptirn perpetue si cu atribuirea unei functii
liberatoare drogurilor — aceasta prin imitarea lui
Borroughs); in stirsit, The Brig de Kenneth H. Brown
(un manuscris picat oarecum din cer, unde dramati-
zarea unui manual de disciplind pentru marines
deschide o perspectivd asupra unei societifi repre-
sive pind la dementi. In 1961 si 1962, aceste trei
spectacole vor fi aduse in turneu in Europa. n
special The Brig va lisa o impresie profundi, menit4
si se imbogiteasc an de an cu noi elemente. In 1963,
activitatea teatrului este inci o dati intrerupti cu
brutalitate; softi Beck ajung chiar la inchisoare
pentru neplata impozitelor s taxelor datorate de
«Living Theatre». Atunci il descoperd pe Artaud.
Trupa se exileazi pentru cifiva anit in Europa, unde
va lucra i va monta noi spectacole. In Statele Unite
nu vor reveni decit in 1968, fira si stie daci intoar-
cerea este provizorie sau deﬁmtlvé

Cind soti Beck au deschis in ianuarie 1959 noul
lor teatru, au incercat si-1 faci o situatie financiari
mai solidi decit inainte. Se gindeau chiar la consti-
tuirea unel societiti anonime. Nu izbutesc si asi-
gure insi o gestiune lipsiti de griji. Numeroasele
fundatii americane refuzi toate si le dea un ajutor,
fie cit de modest. Serviciul impozitelor pune sigilii
si trimite in judecats, fird si tini seama de caracte-
rul vidit nelucrativ al activititn teatrului. Si banuim
oare ci este vorba de o indirjire speciald in urma
reprezentirii_piesei The Brig (1963)? N-ar fi greu
de crezut, din pricina subiectului §i a condamnirii
implicite a orcirui aparat militar. Dar, repetim,
nimic nu dovedeste cd persecutla ar fi fost congti-
enti. Legile erau aplicate riguros: poate ci nu tre-
buie presupusi alti explicatie. Adevirul ne obhgé
totusi si spunem ci «Livingul» se angaja intr-o
lupti grea fati de o serie de tabuurl, ce reprezentau
o structuri care anihileazi persoana umani. Am
vizut ce se intimpla cu drogul, in piesa The Connec-
tion: era un fapt foarte semnificativ intr-o societate
care a hotirit si nu-l ingidule, pentru ci anuleazi
inhibitille si cenzurile. The Brig merge mult mai
departe. Kenneth H. Brown se muljumise si ilus- 402



treze cu fidelitate regulamentul militar printr-un text
schematic, a cirui violenti morali devenea teribild
fiind exemplars, si amintind de aplicarea lui perma-
nentd. Spectacolul era totodati cit se poate de simplu
si niguros. Linearitatea lui 1i didea o eficacitate
exceptionald. Contactul cu publlcul se nistea spontan,
fard nevoia unor mterventn in sali, cum a procedat
dupi aceea « Livingul » in citeva spectacole din
Europa. Avertismentul era cu atit mai elocvent cu cit
era tacit. Textul lu1 Kenneth Brown, punerea in sceni
a Judithei Malina, decorul lui Julian Beck, toate
contribuiau, pe acelasi plan §i in acelagi grad, la
crearea unui mecanism monstruos. Expunerea,
aproape documentars, nu lisa loc nici uner judecti
arbitrare. Echilibrul formelor de expresie era per-
fect si ingiduia si se dezviluie intr-un chip aproape
de nebinuit natura unei realititi: arta se impletea
direct cu o reprezentare concreti. Poate ci tocmai
aceasti reusiti a provocat involuntar o situatie
criticd.

Pe atunci, Julian Beck se ocupa rar de punen in
scend, consacrindu-se mai mult decorurilor si admi-
nistratiel, pe cind Judith Malina se ocupa de diri-
Jarea spectacolelor. Adesea, dar nu intodeauna, si
unul §i altul luau parte la reprezentatii, ca titulari
in roluri principale. Dupi cele doui turnee, emigrarea
in Europa (la sfirsitul lui 1964) le modifici activi-
tatea sub diferite aspecte. Descoperirea lui Artaud
i1 indeamni si piriseasci orice vestigii de realism
si sd pregiteasci un spectacol in care o serie de exer-
citii psiho-fizice le-ar ingddui si expund pe sceni,
prin exemple, principille din Le Thédtre et son
double: acesta va fi Mysteries and smaller Pieces (Mis-
tere si piese mal mici, Paris, 1964). Descoperind
adaptarea fécuti de Brecht dupd Antigona lui Sofocle,
in traducerea lui Hélderlin, vor da o versiune care
va obtine un mare succes in toati Europa (prima
reprezentatie la Krefeld, 1967). Mai montaseri
inainte Les Bonnes de Genet (Cameristele, Berlin,
1965), iar din Frankenstein de Mary Shelley, scose-
serd un spectacol cu semnificatii numeroase i dificile,
care va deconcerta o parte din publicul european
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Avignon in 1968, vor prezenta Paradise Now (Para-
disul, acum) pe care-l vor juca apoi in turneu in
Statele Unite.

Obligats de imprejuriri si trilasci prin diferite
tir1, compania « Living Theatre» a devenit o adevi-
rati comunitate, cu regulile sale. Membrii ei duc o
viatd in care egalitatea drepturilor §i hotirirea colec-
tivd sint respectate cu scrupulozitate, chiar si in
situatiile grele pe care le provoaci, inevitabil, proble-
mele financiare.

Cultura orientals, in manifestirile ei cele mai cunos-
cute (budismul si yoga) a exercitat asupra lui_Julian
Beck si a Judithei Malina o influentd destul de pro-
fundi. Artaud le va intiriin chip hotiritor convingerea.
Mouysteries ar fi putut avea subtitlul: cum si te antre-
nezi zilnic pentru a juca dupi principiile lui Artaud.
Acest antrenament se situeazi pe acelasi plan cu
exercifiile la bard pentru dansatori. Pivoturile
spectacolului sint suflul respiratiei §i ciuma (inte-
leasi simbolic, drept tendinti distructivi a tea-
trului).

Punerea in sceni a piesei Les Bonnes, reallzaté cu
trei actori birbati — interpretare a unei sugestii
ambigue a autorului — riminea in limitele unui
exercitiu subtil.

Frankenstein ar fi vrut sj dea o idee scenic concreti
a credrii omului. Dar eterogenitatea temelor, prea
numeroase prea snmplu ]uxtapuse, a avut drept
rezultat reﬁucerea posibilititilor de comunicare.
Dacd Mysteries deconcerta si atrigea totodatd publi-
cul obignuit, Antigona l-a zguduit cu adevirat. Acest
spectacol este o furtund fizici i morald, dezlintuin-
du-se prin cele mai felurite exprimiri ale subconstien-
tului: urlete, exorcisme, agitatie epileptics, strigit
din adincuri, pe scurt, diruire totald de sine. Asa
cum cere Grotowski, simultan i cu aceeasi tehnici,
dar in cu totul alt univers. Prin forta lucrurllor,
Antigona a depisit semnificatia antifascisti pe care
i-0 diduse Brecht, ajungind la aceea a unei revolte
impotriva oricdrei autorititi sau, in orice caz, impo-
triva oricirui autoritarism represw. in aceastd pers~
pectivd, « Livingul», cu corul siu, a realizat o mani-
festare grandioasi. Artaud si Brecht cauti si se
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contopeascd intr-o singurd si vasti aspiratie umand.
Astfel, la «Living Theatre», gindirea a cistigat
treptat in privinta clarititi i a profunzimii. Ea
apeleazi la libertatea omului, la ruperea cu trecutul
in favoarea unui viitor unde vor domni toate desci-
tusirile: de nevoi, de bani, de norme, de state, de
refigii, de inhibitii. Este ceea ce se vede in Paradise
Now. Acest spectacol, foarte complex, consti intr-o
predici laici motivati, in favoarea unei revoluti
non-violente. Trebuie subliniat ci spectacolul nu se
orienteazi spre nici una din directile pur politice.
Potrivit vederilor dintotdeauna ale sofilor Beck, el
se_bazeazd pe un principiu comunitar de naturi
misticd, inspirat din doctrinele hinduse, care atrage
dupé sine o manieri de a proceda indiscutabil pas-
nic. Faptul acesta_aminteste de predica franciscani.
Astizi, fireste, oprimarea este mult mai diversificatd
decit altidati. De aceea refuzul de a se supune se
aplici atit inhibifiilor sexuale cit si structurilor
strivitoare ale statului. El se exprimi intr-o serie
de ritualuri. Primul, impotriva tabu-uri-lor: pe jumai-
tate gol, intreprefii cauti si ajungi la « viziunea
mortii §i reinvierti indienilor din America»; public
51 actori se contopesc. Ap01 urmeazi ritul rugiciunii :
acesta urmireste parvemrea la divimtate, stind cu
totii in cerc intr-o pozitie yoga. Asistim la ritul
raporturilor universale si la acela al posibilitatilor noi.
Apoi se ajunge la 1mprov11atxa ﬁnali anarhla, para-
disul, violenta exorcnzati viziunea ajungerii pe
Marte. Gesturile si sunetele simbolice alcituiesc o
actiune vastd, care poate fi socotiti aseminitoare cu
happeningul, dar mult mai precisi si clarificatoare.
Aceasti actiune ar trebui si debuteze in stradi,
printre oameni. De data aceasta, ea este lansati pe
marile drumuri ale utopiei, care se afli de altfel
intodeauna la baza marilor religii. Si ne intelegem
insd: o utopie ce rimine in limitele §i in formele
transpunerii teatrale. Dacd, in calitate de spectacol,
Paradise Now are firi discu;ie o originalitate deose-
biti si explozxvi in privinta intentiilor sale generoase,
gislm in ea o sintezi de teme culturale care plutesc
405 in aer de zeci de ani. Aceste teme se organizeazi



intr-un mare ritual mistic, intr-o celebrare ce di
unitate stilistici diferitelor proveniente si care
incearcd si suprime barierele dintre scenid §i viata.
Aceasti suprimare a fost dintodeauna incercati:
chiar si naturalismul o incerca, pe vremea cind, in
opozitie cu el, Friedrich Nietzsche redescoperea,
acum aproape un secol, originea rituali a tragediei.
Recurgerea la ascezi sub forma revolufiei perma-
nente il continui pe Schopenhauer, adici ideea unui
schimb continuu intre culturi: o idee care ne duce
la Gandhi, la credintele yoga cele mai recente, la
tantrism 1.

Din punct de vedere istoric, fenomene ca «Living
Theatre» pot rimine neglijabile. Dar in calitate de
simptome ale unor aspirai refulate, ele se situeazi
pe primul plan. Ne fac si auzim o voce dintre cele
mai semnificative, cici exprimi, de fapt, acea voin{i
astizi foarte vie, de a lichida cu prezentul, pentru
un viitor care nu ne este cunoscut, dar pe care vrem
si-1 despirtim de progresul tehnic, fie §i intorcindu-ne
la anumite realitdgi din trecut care pot reinvia, pentru
a constitui un mijloc de salvare.

TEATRUL DE STRADA

Julian Beck si-a exprimat de curind dorinja de a
cobori pur si simplu in stradd. In momentul de fat3,
aceastd idee este destul de generalizati in Statele Unite,
in intregul sector al vietii teatrale care nu urmi-
reste profesionismul. Uneori, ea poate deveni un
alﬁ:i, findci profesionismul, chiar sub aspectele
lui cele mai vulgare, impune numeroase dificultiti.
Alteori, se poate dovedi utili, cind se impleteste
in mod eficace cu lupta politici.

1 Miscare spirituald ezoterici, care s-a afirmat prin secolul
VIII in zona hindusi, urmirind acelasi scop ca si yoga, dar
pe cii diferite, considerind ci «eliberarea» finalx trebuie
atinsi nu prin ruptura spiritului de trup ci dimpotrivi, intirind
aceasti legituri prin diverse practici, adesea sexuale
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De curind s-au ivit citeva inifiative in acest sens,
reluind o tradifie din epoca lui «New Deal», dar
de data aceasta independente de orice autoritate
publici.
La San Francisco, ansamblul « Mime Troup » a
dat o serie de spectacole in piete sau in gridim
publice, inspirindu-se in mai multe rinduri din
migtile Commedtet dell’ Arte.
La Delano, in Callforma, s-a dezvoltat o activitate
teatraldi pe lingd miscarea sindicaldi a muncitorilor
agricoli mexicani. Aceste spectaco]e, alcituite din
scheciurl scurte, cauti si trezeasci in muncitori o
constiintd de clasi, sprijinind actiunile sindicale
(aia, de asemenea, diinuie amintirea teatrelor fede-
rale, si mai cu seamd a teatrului de agitatie din anii
treizeci, al cdrui model rimine In asteptarea lui
Lefty de Clifford Odets).
La Minneapolis, « Firehouse Theatre» a montat in
aer liber piese de Megan Terry, Woyzeck, Un om=
un om (transpus in Vietnamul de Sud) i sapte texte
inedite ale unor tineri autori americani.
Regizoarea Julie Portman a creat o tentativi de
acelasi gen la Boston: compania « Om ». Spectacolul
séu cel mai reusit, Rugdciune budistd a fost repre-
zentat in tot feiul de locuri si chiar prin biserici.
Trateazi in mod realist conflictele rasiale.
Diferite grupuri similare activeazi la New York.
De pildi, «The Gut Theatre» din Harlem, compus
din portoricani si condus de Enrique Vargas; « The
Bread and Puppet Theatre» (Teatrul piinii si al
pipusii) al lui Peter Schuman, un teatru de stradi
si de piafd publica, folosind pipusl mari inspirate de
marionetele siciliene care jucau in cartierul italian.
n ansamblu, aceste lmflatlve tind spre deplina
libertate a exprimarii ideo ogice, care se poate atinge
in afara oricirei orgamzin comerciale, si cel mai
adesea in aer liber. Sint incerciri generoase, dar este
indoielnic ci exerciti o adevirati influents. Poate
doar in sinul teatrului insusi, eliberindu-l de rutini
si de tradifii indbugsitoare, oferindu-i o vastd gami
de posibilitati si, mai ales, punind in contact formele
culturii cu cei mai simph beneficiari, care de obicei
407 nu au parte de ele.



OFF OFF BROADWAY

Existi trei organizati «off off Broadway», poate
rudimentare, dar in continui dezvoltare: «Open
Theatre », cafeneaua « LLa Mama » si cafeneaua «Cino ».
«Open Theatre» (Teatrul deschis), infiintat de
Joseph Chaikis (unul din principalii actori de la
« Living Theatre,» dar care nu l-a urmat in exilul
sdu european) a reu$lt printre altele si prezmte un
ansamblu de texte revelatoare pentru situatia actuali
din Statele Unite.

McBird, de Barbara Garson este un nou
Macbheth compus pe baza conflictului dintre frapii
Kennedy si Johnson. Apare aici, mai mult sau mai
putin direct, ipoteza ci Johnson ar fi fost instigatorul
complotului ciruia i-a cizut victimi John Kennedy.
Publicarea §i reprezentarea piesei, scrisi in timpul
presedintiei lui Johnson, au fost tolerate. Satira este
necrutitoare, spiritul scipéritor. S-ar zice ci este o
glumd riuticioasd, dar care exerciti o functiune
precisd, chiar dacéi pind acum, nu s-a putut dovedi
nimic precis: asasinatul ocupi un loc de prim-plan
in viata politici americani. Autoarea tinteste adesea
bine, 1ar parodia, desi exprimatj in termeni pur poli-
tici, aminteste de Jarry si de Ubu al siu.

Terry ]\j egan a cunoscut cel mai mare succes
cu Viet Rock, o comedie muzicali dramatici, unde
sint evocate aspecte din rizboi, cu aluzi directe la
Vietnam. La stirsit, viata isi redobindeste drepturile
$i_triumfd asupra micelului.

Dintre toti autorii revelati de « Open theatre», cel
a cirui operi are mai mare insemnitate este Claude
Van Ittalie. Lucrarea sa America Hurrah!
intruneste trei piese intr-un act. Prima, Interview,
consti intr-o serie de conversatii duse de un specia-
list pentru angajarea noului personal. In a doua,
TV, intentia este mai simpli, desi tratati ceva mai
confuz: televiziunea paralizeazd timpul liber (asa
cum in prima piesd, condifionarea psihologici pro—
dusi de tehnologie paraliza ziua de munci).
sfirsit, in Motel, doi clienfi care simt nevoia si-
descarce agresivitatea, murdiresc §i sparg tot ce fe 408



sti la-ndemind, in prezenfa gazdei ingrozite. Sint
niste marionete ordinare pe care civilizatia moderni
le coboari la nivelul de instrumente oarbe ale instin-
ctelor si conditiondrilor lor.
Aceeasi temi se regiseste intr-o comedie a umoris-
tului }elf fer, Little Murder (Mici crimd), care
n-a avut prea mare succes. Violenta este i aici afigatd
ca atare, 1ar umorul lu1 Feiffer se afirmi la fiecare
rind. Poate ci aluzile sint prea usturitoare pentru
a fi bine primite de public; in schimb, comedia
muzicali Hair (Pir) se bucuri, cum este si firesc,
de un mare succes, pledind pentru o libertate totald
in dragoste.
« Open Theatre » a montat si spectacole in care mimul
ocupd un mare loc: The Serpent (Sarpele) tot de
Van lttalie, st Mask, o selectle de piese intr-un act,
dintre care principalele sint de Brecht.
Cafeneaua « La Mama», si cafeneaua « Cino» pre-
zinti un mare numir de noutifi, sub forme experi-
mentale. In sapte-opt ani de activitate, ele au dat
respectiv 240 si 270 de spectacole. Cel mai important
dintre nenumiratii autor: pe care i-au ficut cunoscuti
este Sam Sheppard. Uneori, textele cele mai
interesante pentru public se joaci si «off Broad-
way ». De altfel, la cafeneaua « La l\/iama » s-a dez-
voltat o noud forma de comedie muzicald care a
a avut mare succes chiar si pe Broadway, un fel de
revistd, Hair, de Jerome Ragni si James Rado, pusi
in sceni de Tom Horgan. Localurile « La Mama »
s1 «Cino» sint niste cafenele mari cu o mici sceni de
cabaret unde se joaci cele mai felurite spectacole timp
de citeva seri. Spectatorii stau la mese §i consuma.
Trupele fac turnee in Statele Unite si in Europa.
Pedealtéparte, Richard Schechner, direc-
torul revistei de teatru, « The Drama Revue » (sau
T. D. R.), a orgamzat un laborator unde lucreazi
un grup experimental numit « The Performance
Group ». El a montat Dionysos in 69, o adaptare
a Bacantelor lui Euripide, care a ficut oarecare
vilvd. Desi reprezentat intr-o sali foarte micé, spec-
tacolul a stirmt mult interes. Schechner a mai reali-
zat si alte manifestiri teatrale, apropiate de happe-
409 ning, pe care le numeste environments.



Un alt grup, « The Playhouse of the Ridiculous »
(Teatrul Ridicolului), condus de Vaccaro, prezinti
mai mult subiecte politice, l]a modul sarcastic.
Mai mentiondm c&, in aceastd migcare, figureazi si
grupiri terapeutice pentru fogti drogati.

Nu este incd momentul si evaluim posibilititile de
dezvoltare ale acestor ansambluri. Fird indoials ins3,
cresterea lor atit de rapidd, precum si activitatea
lor atit de intensi, vor putea duce la rezultate
concrete.



INDUSTRIA CULTURALA $§I RATIUNEA DE
EXISTENTA A TEATRULUI IN TARILE
CAPITALISTE ‘



TEATRUL IN VIATA PATURILOR SUBORDONATE

Astizi, chiar in paturile subalterne, timpul rimas
liber dupi ocupatiile cotidiene este consacrat
unor manifestirl care, in mare parte, intrd in cate-
goria spectacolului. Spectacolul isi lirgeste tot mai
mult cxmpul de acfiune, in detrimentul altor activi-
tifi: intrunir, citirea presei s. a. Activititile legate
de jocuri, si asocnatnle mai mult sau mai putin defi-
nite care depind de ele, tind de asemenea, si devini
mal rare. Printre manifestirile spectaculare, cele
care predomini acum sint acelea care folosesc
mijloace tehnice de reproducere si pe care grupurile
conducétoare, statul sau marile organizati finan-
ciare le hirizesc unui larg consum: cinematograful
si televiziunea.

Alituri de produsele culturale destinate paturilor
dominante, existi forme pentru marele public.
Lisind la o parte exceptiile, care nu lipsesc niciodats,
faptul se margineste la intentia de a forma o ideolo-
gie prudenti sau, mai adesea, la aceea de a oferi o
dlstractle evazivd. De altfel, aga s-a intimplat intodea-
una in cursul mileniilor. Singura noutate este ci,
luind locul civilizatiei agricole si pastorale, civili-
zatia industriali §i tehnici a inlocuit participarea la
formele ritului religios cu participarea la forme de
spectacol reproduse mecanic, care au un efect puter-
nic asupra nervilor i produc o destindere fizici.
Cu toate astea, ceva a scipat printre ochiurile plasei.
In sinul claselor subalterne s-a dezvoltat o activi-
tate autonomi, care n-a ciutat si se Insere printre
activititile culturii propriu-zise, ale culturii domi-
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nante (aceasta, nu in mod expres, ci in urma impre-
jurdrilor concrete). Deci, o activitate libers de inten-
tiile acesteia si spre folosinta exclusivd a grupurilor
sociale unde apare. Aici se rldlcé o intrebare care
a fost indelung dezbituts §i asupra cireia opiniile
dlferé aceste forme de exprimare — mai ales artis-
tice — se ivesc ca imitatii 51 adaptiri ale unor forme
superloare, sau constituie forme aparte, multumlté
cirora creatorul popular — adesea anonim — cauti
si rdspundd exigentelor lui spirituale §i celor ale
grupului pe care il reprezinti? Si luim, de pild,
o formd tipici de exprimare populari, poetici si
spectaculari totodatd: bocetul. Trebuie si vedem
‘in el imitarea unu vechi nit religios, sau a fost elabo-
rat in sinul traditilor laice transmise de-a lungul
mileniilor? Cele doud inspiratii converg probabil
si se contopesc. In orice caz, nu se poate nega exis-
tenta, in tradltla popu]aré a unei creatn proprii
elementelor subalterne si spre folosinta exclusivid a
unor subalterni. De altfel, diinuirea acestei traditii
— astizi din ce in ce mai slabi — implici existenta
unei lumi spirituale diferite de aceea a culturii si
a civilizatier dominante.
Este esential si se adune o vasti documentatie
asupra acestul gen de activitate, pentru a se intelege
aspiratille s1 exigentele paturilor subalterne, posibi-
litstile lor, misura in care fiecare din noi rimine sau
nu legat de ele. Astfel s-ar putea proiecta o razi de
lumini asupra vietii lor cotidiene; §i mai cu seami
asupra acelor ceasuri in care gindirea lor se depirteazi
de preocupirile muncii sau ale grijilor, pentru a-si
pune intrebiri, dedindu-se unei re-creiri de naturi
imaginard, care le trezeste facultitiile i le lirgeste
cunostintele. Daci este vorba de o re-creare preluati
din afari, prin mijlocirea unor reproduceri §i orga-
nisme culturale, aceasta va lirgi cunostintele indi-
vizilor dincolo de hotarele lumii lor obignuite. Dac,
dimpotrivi (cum se intimpli din ce in ce mai rar),
aceasti re-creare este rodul unei ciutin personale,
sau micar dirjati in sfera lumn lor, ea va da loc
unei cunoagteri indreptate citre aceasti lume, citre
413 eul care se reflecti in ea.



Taranul, muncitorul sau meseriasul simte nevoia
si-si ocupe timpul liber cu o actnvntate recrea-
tivi sau chiar artistici (se stie ci, in acest mediu,
una este consecinta celeilalte) care si-i ingiduie
comunicarea cu grupul siu, care si-l duci la o aso-
c1ere, la 0 comunitate. Care sint condltule specifice
in care se dezvoltd aceastd activitate in tarile capi-
taliste? Care sint caracteristicile lumii interioare pe
care ne-o relevd formele de exprimare ale acestei
activitifi, ce constante si ce aspiratii definesc ele?
Cum se desprinde din ele reahtatea psihologici a
claselor subalterne ?

In primul rind, trebuie ficuti o deosebire intre
oras $l sat, intre munca in uzind sau in ateller $l
munca cimpului: specificul acestor munci, ritmul
lor, modalititile lor, efortul fizic sau nervos pe care
il cer, au caractere foarte diferite. Tot asa stau lucru-
rile i cu locul muncii, orarul, locuinta si, in conse-
cin3, cu moravurile sociale, atitudinile psihologice,
obiceiurile, aspiratiile. Desigur, asistim de multa
vreme la o emigratie continui (intrerupti numai de
rézboaie §i foamete) de la sat la oras, de la orisel la
capitald. Aceasta se datoreste in esenti unor factori
economici, faptului ci orasul oferdi mult mai multe
resurse si mult mai mari sperante de imbunititire a
conditiilor de trai. In ciuda acestei pricini de tul-
burare, la tari persistd o anumitj stabilitate a struc-
turli sociale, a obiceiurilor si a organizirii muncii.
Ce ne oferd astizi formele spectaculare de traditie
popu]aré? Foarte rar arhetipuri de curind retriite
si reinnoite. In cele mai multe cazuri, intilnim doar
vestigiile, rimésitele lor. O repetare mecanic uneori,
care a dus la uitarea semnificatiei originare. Cu alte
cuvinte, traditia populari se bucuri foarte rar de
circulatia gi vitalitatea ce caracterizeazi tradifia
culti. Aceasta desi ea se afli adesea la originea celei
de-a doua. De ce? Este usor de explicat, daci ne
gindim la starea psihologici si la dezvoltarea spiri-
tuali de care au parte, in societatea capitalisti, patu-
rile subalterne. Dezvoltarea acestei societifi tinde
si distrugi toate formele lor de exprimare autonomd,
iar pe de alt¥ parte, reuseste si inhibe orice tentativa
de acces la culturi (fireste, toate acestea nu se petrec 414



potrivit intengiilor celui care propune o ideologie,
ci potrivit raporturilor de forti intre tendintele
existente). Acest proces de farimitare a traditiilor
populare a ajuns la un asemenea punct, incit se
simte nevola, nu numai de a reinnoi arhetipurile
(dupi schema folosits, de pild3, in tirile de democra-
tie populard pentru dansuri si spectacolele de teatru),
dar si de a crea altele noi, desprinse de vechile struc-
turi religioase, legate de no1 sentimente colective,
de noi emotil, ¢ ﬁlar daci patosul care le susciti
contine indiscutabil o religiozitate. Civilizatia moderni
in care predomini dezvoltarea tehnicii, tinde in mod
mexorabil si inibuge inflorirea manifestirilor inde-
pendente: intr-un fel progresul conditiilor sociale
si materiale se face in detrimentul personalititii
umane. Si luim un exemplu de actualitate: rispin-
direa televiziuni in mediul rural aduce, desngur,
foloase, dlfuzmd anumite cunostinte elementare si
fundamentale; in acelagi timp insi, se strecoari o
dorinta de imitare a traulw urban, de pe urma
cireia se resimte orice activitate originali ce cauti
si reflecte propria-1 stare si propriile-i conditii de
viati: astfel se sterge personalitatea unui grup social
distinct.
Asadar, din motivele aritate mai sus, zonele active
se reduc din ce in ce. La tari, pentru ci inifiativa
progresului porneste de la oras. La oras, de asemenea,
cici formele libere de exprimare spectaculars, de-
parte de a se dezvolta, de a evolua, de a se imbogiti,
sint tot mai inibusite de formele mecanice, care
le absorb indati ce se ivesc. Se tinde citre o nive-
lare 5i o uniformizare, prin faptul ci reproducerea
ingdduie oferirea unui foarte mare numir de spec-
tacole unui public foarte vast, pe cind inainte, fie-
care reprezentatie avea nevoie de artigtii el, astfel
incit profesia era larg dezvoltati. In piturile popu-
lare Ee la oras incoltesc mereu subiecte populare
de spectacol (aparent, de pild4, in mintea unor
artisti care se fac purtitorn lor de cuvint, sau prin
miifocirea unor motive, a unor genuri); spectacolul
reprodus in mod tehnic le asimileazi imediat si le
modeleazi cu scopul de a repeta i multiplica suc-
415 cesul lor. La aceasta se mai adaugi obiceiurile



datorate mai mult caracteristicilor viefni in socie-
tate decit exprimirnn artistice, dar ivite intr-un
cadru spectacular: sportul, ritul religios §i solemni-
titile lui, dezvoltarea elementelor de « caté-concert »
la revistd, exhibitiile de la circ §i din silile de dans,
riamisitele riturilor sezoniere pagine, viata politici.
Toate acestea formeazi o panorami foarte vasti,
in sinul cireia se impletesc raporturile viefii natio-
nale: tocmai de aceea spectacolul mecanizat apeleazi
din plin la ele, ca sd-s1 asigure succesul si incasirile.
La tari, formele tracfltlonale de spectacol dovedesc
o tendin{i a spmtulun tirdnesc citre o viziune mitici
a faptelor eroice, citre sublimarea sentimentelor,
citre elanurile legendei. Aceasta nu se traduce numai
prin confinutul faptelor evocate, ci si prin forma
in care sint redate, atit sub aspectul figurativ, cit
i sub aspectul jocului, al recitirii sau al cintului.
f\’lunca tiranului si contactul siu direct cu pamintul
ii trezesc o dispozitie contemplativa.

oras, insi, muncitorul si meseriagul, adesea
legati de paturile de jos ale micii burghezi, dau
la iveald spectacole unde predomini o descriere,
uneori afectuoasd, alteori mugcitoare, mai rar licen-
tioasd a vietii cotidiene. Reprezentatiile redau ritmul
necrutitor al muncilor §i al zilelor. Ele exteriori-
zeazi dorinta de a vedea o schimbare a caracterului
lor. Se schiteazd tipuri, situatii, conflicte care par
scoase dintr-o povestire istorisiti unor prieteni si
strimutati apoi pe sceni. Scheciurile spectacolelor
de varieteu par seismografe]e cele mai sensibile
ale evolutiei conditillor de viati. Se mtroduce in
ele ceea ce frapeazi imaginatia_spectatorilor in acel
moment. lar dacid n-ar exista limitirile impuse de
cenzuri sau de autocenzuri, s-ar oferi un viu ta-
blou al opiniilor. Aceasta pentru ci putini artisti
cunosc obligatia pe care o au comicii de varieteu
de a reflecta dispozitille publicului, cici de ea de-
pinde piinea lor. Dar astizi nu mai intilnim asemenea
manifestiri decit in stare fragmentars, sau in oaze
care par tot mai rare, din pricina apisirii inibugi-
toare exercitatd asupra spiritului de citre oprimarea
pricinuity de condifille muncii, care umilesc exis-
tenta omului i 1i vldguiesc facultitile.
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Pe lingd putinele grupuri de indivizi —de pildi
figanii — care .n-au nici o preocupare ideologici
(afard de superstifii) si care triiesc minaji numai
de interese 1 instincte, existd pituri largi de popula-
ne rurali orientate citre magie si animism, chiar daci
in aparenti sint crestine. %n mediul rural, specta-
colele duc ideologia crestini fie citre concepte esen-
tial pagine, fie o interpreteazi in lumina unei epopei
foarte dramatice si umane (in special viata lui Cris-
tos, din care se omite hotirit latura divind — ca
find de neinteles — 1ar figura lui este inconjurati
de o aureoli fabuloasi, dar reprezentabil5 in mod
concret, in genul unor chansons de geste). La pitu-
rile tirdnesti mai ridicate, precum i la muncitorii
din orasele mari, s-a creat, fireste, o largd bresi,
in principal datoritdi Revolutiei franceze s1 marxis-
mului.
Spectacolul exprimd psihologia unui popor: dar o
psihologie uneori modelati de ideologie, alteori natu-
rali, sau niscuti dintr-o evolujie interioari care
urmeazi o cale proprie, in afara elaboririlor cultu-
rale. Acestor trei situatii psihologice le corespund,
in privina spectacolelor, trei tendinte uneori ames-
tecate, uneori distincte: tendinfa ideologici-cultu-
rali; tendinta de a reda trisiturile constitutive ale
unel populatn, $1 aceea de a exprima reactule faté
de evolutia lumii si a viefii. Se cuvine totusi si
semnalim ci gindirea si imaginatia populari sint
conduse, in diferitele lor exprimiri, de o exigenti
comuni: dintre cele trei tendinte despre care vorbeam,
ultima este determinanti si aceasta in numele unei
morale care, buni sau rea, este rodul cel mai matur
al experientei triite. In spectacolele de traditie
populari, regisim citeva antinomn fundamentale:
individul si felul in care il modeleazi natura, de la
privilegiul fizic cel mai sfruntat, pini la umlllrea
greu de suportat; cxrcumstante]e istorice in care
este implicat poporul respectiv, cu efectele lor asupra
celor ce il alcituiesc; tiria de caracter i abilitatea in
sinul unui grup social,
In lucrarea Philosophie dans le boudoir (Filozofie in
budoar) marchizul de Sade observi cu sarcasm ci
417 progresul moral nu coincide nici pe departe cu aga-



zisul progres al institutilor. El citeazi triburi unde
moravurile sint mult mai evoluate decit in marile
orase din Occident. In esent, si lasind la o parte orice
paradox, intrebarea sa este urmitoarea: progresul
mstitutilor aduce cu adevirat un progres al mora-
vurilor? Ei bine, societatea merge intr-o singuri
directie: putere militari §i confort material, stan-
dardizare si difuzare a bunurilor de consum, sub
hegemonia inifiativei producitoare. De la teatru la
cinematograf, de la cinematograf la televiziune,
numirul spectatorilor creste pini la_limita pe care
o constitule totalitatea cetitenilor. In acelagi timp
insd, fiecare formd noud este siriciti, si libertatea
el de exprimare se reduce. Lucru si mai grav este
ci se reduce §i participarea spectatorilor la procesul
de creatie artistici, deci posibilitatea lor de a influ-
enta elaborarea spectacolelor, deci, dezvoltarea pro-
priei lor personalitigi prin ansamblul de confruntiri
pe care spectacolele pot si le sugereze. Televiziunea
perpetueazi si generalizeazi aspiratia vesnic dezamai-
giti citre o wviati selecti, care nu va fi niciodati
destul de selecti. Imensa difuzare a spectacolului
nu favorizeazi de loc diferentierea lui, nici cresterea
exigentei cereril. Gustul mediu a coborit progresiv,
apisarea structurilor sociale a devemit din ce in ce
mai mare, chiar §i pentru spectacolele de facturi
pretentioasi.

TEATRUL IN VIATA PATURILOR DOMINANTE

Activitatea teatrald i, in general, aceea a spectacolu-

lui, nu poate fi in nici un caz rupti de societatea unde
apare s1 se dezvolti. Este deci logic ca spectacolul

s1 teatrul si se afle in fata acelor dileme s1 confuazii,
uneori grave, pe care le constatim astizi.

n ceea ce priveste situatia actuali a teatrului, existd

o mare confuzie de termeni. In primul rind, se
confundi arta propriu-zisi, cu categoria spectaco-
lului, care are cu totul alte exigente §i cu totul alte
resurse. In aceasti confuzie se amesteci si. cultura, 418



care nu prea are legiturd cu creatia artisticd §i spec-
taculard. De aici rezulti o disproportie viditi intre
vorbe i fapte, intre acumularea de proiecte §i impu-
tinarea realizirilor.
Arta si spectacolul pot si se exprime in nenumirate
feluri, inclusiv cele pe care ni le-a aritat miscarea
studenteasci, firi ca, prin aceasta, revolutia sau
.actiunea si dobindeasci o pondere determinanti,
asa cum se crede in mod pueril: asemenea idei
ar putea folosi publicului §i constiinfei lui. Da, dar
nu pini intr-atit incit si-1 influenteze direct evolutia.
Inliturind confuziile verbale, care rimine astizi adevi-
rata problemi? Aceea de a ingidui si se lucreze.
Aceasta, sub doui aspecte: mai intii, si se lirgeasci
din ce in ce libertatea si posibilitatea de creatie;
apoi si se restabileascdi comunicarea cu spectatorul
(pentru asta nu este suficient ca actorul si coboare
in sali). Care este mijlocul de a se obfine aceste
rezultate? Evident, transformarea completi a socie-
tigil in directia socialisti. Aceasta nu se face intr-o
zi, chiar daci este o zi revolufionari. A astepta ca
toate conditiile si fie indeplinite, inseamni a se
ajunge la un alibi. Experienta ne-a aritat ci specta-
colul poate lua parte la transformarea lucrurilor.
Cit despre societate, problema este extrem de vasti
si complexi. Ea nu poate fi sesizati direct, in primul
rind pentru ci ar necesita cunoasterea unor forte
a cidror functionare este chiar de la inceput greu de
patruns. Repetim: nu ci spectacolul n-ar avea aici
nici un rol. Dar este un rol legat de propisirea perso-
nalititii umane, de modul e1 a se elibera, de a se
dezvolta.
Dupi rizboi a intervenit un fapt nou, care modifici
adinc interrelatiille aritate mai sus. Afirmarea si
apoi hegemonia « universului tehnologic» s-a extins
la faptele culturale, inaugurind fenomene tipice, cum
sint cultura de masi g1 industria culturala. ;T)n conse-
cints, aspectul claselor subalterne, care aveau alti-
dati o fizionomie proprie si constituiau un termen de
comparatie, chiar gi in domeniul spectacolului, se
estompeazi treptat si incepe si capete aspectul unui
manechin pe care clasele dominante il modeleazi
419 si il uniformizeazi dupd cum vor. De aceea, lumea



spectacolulul se vede si ea redusi la o alternativi:
ori si trilasci din industria culturali, ori si triiasci
intr-o izolare tot mai apisitoare. Bineinteles, in
practici rigoarea nu este atit de mare si apele se mai
amesteci. Dar lucrul se complici prin faptul ci
acum spectacolul se adreseazi unui public bine
definit, care nu mai are virtualititile caracteristice
unui public popular: o masi amorts, deveniti doar
obiect de spectacol, find pe cale de a-si pierde
putinta de a se face subiect.

Cici teatrul este rodul unei colaboriri intre diferite
elemente, §i mai cu seami intre diferite personalititi,
Tot ce tine de teatru triieste numai in momentul
exhibitie: sale, si intr-un fel care nu se mai repeti.
Teatrul triieste in contact cu publicul siu, in virtu-
tea acestuia. In orice caz, rimine o interpretare.
Ca atare, nu se poate asimila cu cealalti formi de
interpretare, pe care o constituie lectura, contem-
plarea unui tablou sau audierea unei piese muzicale.
Afari de asta, orice interpretare este inevitabil legati
de timpul ei. lati de ce orice spectacol moare o dati
cu timpul siu, chiar daci tehnicile actuale de repro-
ducere il transmit.

Pornind de la aceste consideratii, ajungem la speci-
ficul si la spiritul insusi al spectacolului. In primul
rind, trebuie impirtit in doui categorii. Cea dintfi
cuprinde opera, teatrul, baletul, music-hallul, circul,
Singspielul, §i s-a format in cursul mileniilor. Cea
de-a doua cuprinde cinematograful si televiziunea
si este rodul relativ recent al civilizatiei tehnice i
industriale. Se stie ci foarte curind dupi inventarea
lor, aceste doui forme s-au rispindit in asemenea
misurd, incit au devenit protagoniste, ocupind
aproape tot timpul liber. Si amintim in aceasti
privinti ci slibirea spiritului religios a pricinuit, in
secolul nostru, o profundi transformare: acapararea
timpului liber de citre spectacol si felul cum acesta
rispunde exigentelor celor mai felurite ale spiritului,
sub formele cele mai diferite. Astfel, spectacolele
«primare », acelea in care comunicarea se efectueazi
fird bariera unui instrument exterior, oferd astizi
posibilitifi de elaborare si de dialectici; pe cind,
in raport cu acestea (sau cu elaboririle culturale in 420



general) formele «secundare» (cele mai rispindite)
indeplinesc in general functii de popularizare, filtrind
experientele noi.
Spectacolul de teatru are, asadar, de exercitat o
functie majors, chiar daci, prin forta lucrurilor,
difuzarea lui este limitati (dar trebuie si aspire
necontenit si fie cit mai largi): el poate inspira direct
sau indirect filmul sau emisiunea de televiziune.
Poate cunoaste momente de inflorire sau scidere,
asa cum a cunoscut in cursul istoriei. Poate chiar
si dispari, vreme de citeva secole, de un mileniu:
lucrul s-a mai petrecut. Dar aceasta are o importanti
mai mici decit exigenta cireia i corespunde si care
este vesmcé o lmportanté mai mici decit posibili-
titile lui, care sint nelimitate, asa cum nelimitati
este posibilitatea spiritului omenesc de a se dezvolta.
Teatrul nu consti doar intr-o reprezentatie bine
pregititi: el este o formd de viaté este viata care se
dezviluie siesi, retrdindu-se in gest §i in cuvint.
Productia teatrald mijlocie trece, de mai mult de o
jumitate de secol, printr-o pericadd de stagnare
si incertitudine, dar aceasta se intimpli fiindcd nu a
stiut s¥ rezolve conflictul tot mai acut dintre aparatul
siu actual — forma §i organizarea_teatrelor, sisteme
de functionare, repertoriu — care dateazi din secolul
al XIX-lea, cind era conceput pentru o minoritate
a populatiei, si noile condifii care, sub presiunea
monopolului particular sau a monopolului de stat,
obligd orice spectacol, chiar i teatral, si se puni
in slujba intregn colectivititi.
Monopolul particular, de care cinematografia nu
poate scipa din cauza cheltuielilor de productie
ridicate, produce filme ce satisfac, cum e si firesc,
atit interesele sale economice cit si interesele forte-
lor ﬁnanciare a ciror expresie este. Doar rareori,
$i numai din gregeals, productia este indrumati spre
alte scopur.
Cind monopolul este de stat, se pot urmiri scopuri
artistice care vor fi in acelasl timp scopuri politice,
daci statul este efectiv expresia colectivititn, daci
este un stat socialist unde scopurile artistice §i sco-
purile politice coincid intrucit sint scopuri ale colec-
421 tivititn. Dar, in realitate, o formi de stat pentru



administrarea spectacolelor ajunge intotdeauna, sub
pretextul realizirii unui progres «autentic », si cadi
in miinile unei oligarhn birocratice, care va tinde
sd se serveascd de spectacol pentru a-si intiri puterea.
Spectacolul nu-si va putea atinge deplin scopu-
rile decit intr-o societate comunisti, eliberati de
orice autoritate.

Nenumirate constringeri ideologice actioneazi, aga-
dar, asupra publicului. Cu toate acestea, arma pe
care o constltme spectacolul si care, in principiu,
se afli in mina celor ce detm puterea, sivirseste
uneori misciri neasteptate: se intoarce impotriva ceTun
care credea cd o poate folosn, se rdzvrateste 1mpotr1va
propriei sale dialectici, §i spectacolul evolueazi in
libertate, mulfumiti tocmai atitudinii publicului.
Existd unele contradictii care se repeti mereu:
intre posibilitatile spectacolului $l locul siu intr-o
societate care il mreglmenteazi in vederea conflic-
telor ce mocnesc permanent in ea intre productia
artistici de nivel inalt §i productia miilocie, care, de
altfel, rdspunde cu eficacitate « cererii» de spectaco]e
$i Joacd un rol istoric preponderent; in sfirsit, intre
acesti doi poli si traditille populare, ce rimin aproape
neluate in seami, dar care, de fapt, au zimislit §i
au hranit acesti doi poli de productie §i pe care
spectacolul reprodus in mod tehnic este pe cale si
le omoare cu incetul.

Cu toate astea, nu trebuie uitat ci, in ciuda variati-
ilor istorice, in ciuda diversitéti lumilor, a imaginilor
si a oamenilor, spectacolul are o rafiune primordials,
un ¢«instinct»: el izvoriste dintr-un impuls biologic
foarte clar. Acesta nu se manifesti insi sub formi
spectaculard decit cind se depiseste domeniul bio-
logic, intrind in sfera perceptiel, potrivit unei migciri
care merge de la excitatie la simbolizarea instinctului
de posesie (care instinct, fie spus in treacit, nu
insemneazi rapt). Aceasta nu se poate petrece decit
intr-un cadru istoric, in calitate de eveniment,
conform_legilor structurale pe care le comporti
acest cadru, cu condifiondrile ce iau nastere din ele.
Limbajul spectacolului rimine intotdeauna supus
fluctuatiilor istoriei, mutatiilor constante ale limba-
jului vorbit sau gesticulat, al cirwi spirit cauti si 422



si-l insugeascs, si-l fixeze, mai ales cu ajutorul into-
natiei. Un spirit ce reflects o stare sufleteasci expri-
mati prin cuvinte si imagini gesticulare, sau
decorative.

Pe lingd contradictile pe care le-am examinat,
teatrul, in sens strict, se zbate astizi intre ipotezele
cele mai disparate in privinfa celor ce ar trebui
ficute fatd de destinatarul siu, publicul. Un public
care, in teorie, poate rimine umversal, dar care,
de fapt, nu mai este nici_micar « marele public»,
si scade incet, dar sigur. Clasele burgheze tind si
evite agentii fifisi ai persuaznunu. Proletariatul
poate oare si fie cistigat? Si in ce fel? In Occident
nu se pot face experiente concrete. In Risinit, tea-
trul se apropie de el, dar nu il poate asalta pe fati.
Cel mai mare pericol ar putea fi mérginirea la un
public convins dmamte de ceea ce 1 se arati pe sceni,
chiar daci 1 se arati in termeni aparent deconcer-
tanfi. Ne aflim in fata unor probleme greu de rezol-
vat, asa cum sint, 5e altfel, toate marile probleme
ale vietii in societate.
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