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Cuvânt înainte.

Această carte nu este scrisă pentru oameni de specialitate, ci în primul rând pentru acei oameni care reflectează la propria lor viaţă şi care sunt deschişi pentru idei noi. De aceea voi renunţa aici la termeni psihologici de specialitate. Trei noţiuni pe care le-am dezvoltat în cărţile mele anterioare vor fi menţionate însă în mod repetat şi aici: „pedagogia neagră”, „martorul salvator” şi „martorul iniţiat”. Pentru cei care nu-mi cunosc cărţile, voi explica aici aceste concepte, pentru a le uşura înţelegerea textului care urmează.

1. Prin „pedagogia neagră” înţeleg acea educaţie care are ca scop frângerea voinţei copilului şi transformarea acestuia într-un supus ascultător, cu ajutorul exercitării deschise sau mascate a autorităţii, cu ajutorul manipulării şi al şantajului.

În cărţile mele La început a fost educaţia şi Să nu realizezi am explicat acest concept cu ajutorul multor exemple. În alte publicaţii am scos în evidenţă mereu ce urme lasă mentalitatea ipocrită a „pedagogiei negre” în gândirea şi în relaţiile noastre ca adulţi.

2. Un „martor salvator” este pentru mine un om care apără un copil maltratat (indiferent cât de rar), care-i oferă sprijin, care compensează cruzimea ce defineşte existenţa zilnică a copilului. Acesta poate fi orice om din anturajul lui: un profesor, o vecină, fata în casă sau bunica. Foarte des martori salvatori sunt propriii fraţi sau surori. Acest martor este o persoană care îi oferă copilului bătut sau neglijat simpatie sau chiar dragoste, care nu vrea să-l manipuleze din motive educative, care are încredere în copil şi îi mijloceşte sentimentul că nu este o fiinţă rea şi că merită să fie tratat cu amabilitate. Mulţumită acestui martor, care nu trebuie neapărat să fie conştient de rolul lui decisiv şi salvator, copilul află că pe această lume există ceva care se numeşte dragoste. În cel mai bun caz el îşi formează încrederea în semenii lui şi astfel poate conserva iubirea, bunătatea şi alte valori umane.

Acolo unde martorii salvatori au lipsit, copilul a glorificat violenţa şi adesea o aplică ulterior el însuşi mai mult sau mai puţin brutal şi sub acelaşi pretext plin de ipocrizie. Este semnificativ faptul că în copilăria unor exterminatori în masă precum Hitler, Stalin sau Mao nu a existat nici un martor salvator.

3. Un rol asemănător cu acela al martorului salvator în copilărie îl poate juca în viaţa adultului „martorul iniţiat”. Prin aceasta înţeleg un om care cunoaşte însemnătatea consecinţelor neglijării şi maltratării copiilor. De aceea el le poate fi alături acestor oameni vătămaţi, le poate arăta empatie şi îi poate ajuta să-şi înţeleagă mai bine din perspectiva propriei lor istorii sentimentele încă neclare de teamă şi neputinţă, pentru a-şi putea exersa mai liber opţiunile adultului de azi.

Am introdus ambele noţiuni în cartea Cunoaşterea expulzată şi le-am dedicat un întreg capitol.

În categoria martorilor iniţiaţi intră anumiţi terapeuţi, dar şi profesori, avocaţi, consilieri şi scriitori instruiţi. Eu însămi mă consider o autoare care şi-a stabilit ca ţel printre altele să le mijlocească cititorilor informaţii care sunt încă foarte des tabuizate. Aş vrea să le ofer şi specialiştilor diverselor domenii posibilitatea de a-şi înţelege mai bine propria viaţă şi prin aceasta să devină martori iniţiaţi pentru clienţii, pacienţii, copiii lor şi nu în ultimul rând pentru ei înşişi. Scrisoarea unui autor, din care voi cita câteva pasaje aici, dovedeşte că acest lucru este uneori încununat de succes:» Dragă d-nă Miller,

Vă scriu această scrisoare şi vă trimit CD-ul meu ca să vă mulţumesc pentru sprijinul şi ajutorul pe care mi l-aţi oferit de-a lungul multor ani. Am tradus în germană textele cântecelor mele, ca să le puteţi citi în limba dvs. maternă.

Îmi amintesc şi acum că, atunci când urmările trecutului meu mă chinuiau cel mai tare, cărţile dvs. constituiau legătura mea cu realitatea. Ceea ce am aflat despre copilăria mea din textele cântecelor mele m-a şocat. Ceea ce mi-au dezvăluit acestea era de neînchipuit. M-am opus multă vreme conţinutului lor şi consecinţelor care ar fi rezultat dacă l-aş fi acceptat. Întregul meu trup urla, dar eu nu înţelegeam de ce. Însă prin propriile mele texte, care trecuseră în mod intuitiv de cenzura mecanismului defensiv şi ajunseseră în braţele muzicii, m-am apropiat de ceea ce voiam să-mi spun mie însumi. Experienţele prin care nu ştiam că am trecut s-au aşternut încet în faţa ochilor mei. Dacă în această situaţie foarte sensibilă nu aş fi venit în contact cu cărţile dvs., care-mi arătau într-un mod atât de limpede că nu eram singur, nu ştiu cât timp aş mai fi reprimat tot ceea ce fiinţa mea interioară voia să îmi spună.

Sprijinul pe care l-am primit prin cărţile dvs. mi-a dat în final curajul să caut ajutor la un psihoterapeut, unde am lucrat mai departe cu ajutorul terapiei conversaţionale (Gesprächstherapie). În sfârşit am putut să împărtăşesc cuiva experienţele refulate şi să scot la lumină pas cu pas ceea ce ascunsesem de mine însumi silit de nevoie. Prin confruntarea cu oamenii care mă supuseseră abuzurilor am găsit confirmarea că amintirile mele emoţionale spuneau adevărul şi apoi a fost mai uşor drumul spre vindecarea autentică. Am avut totuşi oarecum noroc; cu un terapeut prost aş fi făcut un ocol şi aş fi pierdut mult timp; drumul înapoi este oricum foarte lung, iar scurtăturile sunt în acest context adesea amăgitoare.

Fără informaţiile mijlocite de cărţile dvs. nu aş fi putut accepta suficient ceea ce am recunoscut din mine însumi în ochii fiilor mei. M-aş fi pus mai des în calea libertăţii lor cu lipsa mea de libertate şi cu înscenarea izolării mele de odinioară. Mă bucur că am primit ajutor şi sprijin pentru a-mi regăsi drumul vieţii. Când sentimentele paralizante de vinovăţie din trecut ies la iveală şi-mi spun că nu am dreptul să trăiesc, iau o carte de-a dvs. şi citesc câte ceva din ea. Asta mă ajută să mă întorc la viaţă. «

În 1979, în Tragedia copilului dotat, am descris suferinţa copilului într-o lume care-i ignoră şi neagă sentimentele. Mulţi oameni şi-au descoperit datorită acestei evocări propria poveste, secretă până atunci şi pentru ei înşişi. În cărţile ulterioare am încercat să demonstrez că mecanismele de negare şi refulare a suferinţei copilului şi desensibilizarea rezultată din acestea, mecanisme pe care le-am descoperit mai întâi la pacienţii mei, sunt general valabile. Am putut demonstra urmele copilăriei în operele unor autori însemnaţi precum Kafka, Flaubert, Beckett, Picasso, Soutine, van Gogh, Keaton şi Nietzsche şi mulţi alţii şi am fost eu însămi surprinsă de această regularitate. Am găsit şi în copilăria tiranilor distrugători mereu aceeaşi schemă: abuzuri extreme, idealizarea părinţilor, glorificarea violenţei, negarea durerilor şi răzbunarea pe naţiuni întregi pentru cruzimea suferită odinioară, negată şi scindată în Sinele propriu (abgespalten).

Între timp problema maltratării copilului a intrat atât de mult în conştiinţa generală încât nu mai e nevoie să arăt acest lucru. Mai puţin cunoscut este însă faptul că ceea ce noi numim de obicei educaţie şi considerăm că este bun şi just implică umilinţe fatale care încă nu şi-au făcut loc în conştiinţa noastră, deoarece la începutul vieţii ni s-a făcut imposibilă această realizare. Prin aceasta ia naştere un cerc vicios al violenţei şi ignoranţei. Descoperirile recente şi captivante în domeniul neurobiologiei m-au ajutat să înţeleg şi mai clar şi să descriu cum funcţionează cercul vicios pe care l-am recunoscut intuitiv:

Calea tradiţională a educaţiei, care include dintotdeauna pedepse corporale, duce la refularea suferinţei şi a umilinţei.

Această refulare absolut necesară pentru supravieţuirea copilului cauzează mai târziu orbirea emoţională.

Orbirea emoţională produce bariere în creier („blocaje de gândire”) în scopul protecţiei împotriva pericolelor (adică împotriva traumatizărilor care au avut deja loc şi nu mai există activ, dar care – fiind refulate – sunt codificate în continuare în creier ca pericol care pândeşte permanent).

Blocajele de gândire frânează capacitatea tinerilor şi adulţilor de a învăţa din informaţii noi, de a le prelucra şi de a elimina programe vechi, depăşite.

Corpul în schimb are memoria completă a umilinţelor suportate, care îl împinge pe omul respectiv să cauzeze inconştient generaţiei următoare răul suferit odinioară de el însuşi.

Blocajele de gândire nu le permit, sau cel puţin le îngreunează oamenilor efortul de a scăpa de această repetare, cu excepţia cazurilor când aceştia se hotărăsc să descopere în propria lor copilărie existenţa cauzelor constrângerilor. Întrucât asemenea decizii sunt mai degrabă rare, majoritatea oamenilor repetă ceea ce le-au spus "strămoşii", anume că toţi copiii au neapărat nevoie de bătaie.

Rezultatele cercetărilor mele sunt formulate în această carte în aşa fel încât fiecare are posibilitatea să le verifice şi, dacă e cazul, să le infirme. Însă cartea vrea să ofere în primul rând impulsuri pentru ca fiecare să reflecteze asupra propriei vieţi şi asupra istoriilor neobişnuite ale familiilor noastre. Sper ca această carte să ofere informaţii care până acum nu au fost luate în considerare şi care totuşi ne pot ajuta să ne înţelegem mai bine pe noi înşine şi anturajul nostru.

În prima parte a cărţii (» Copilăria, mina de aur ignorată «) demonstrez cu ajutorul câtorva exemple cât de mult este evitată tema copilăriei, chiar şi în domenii unde contrariul ar fi de aşteptat.

În a doua parte (» Cum ia naştere orbirea emoţională? «) încerc, cu ajutorul noilor descoperiri din domeniul cercetărilor neurologice, să răspund la întrebarea de ce după părerea mea această ocolire a tematicii copilăriei este atât de des întâlnită.

În a treia parte (» Breşa spre propria istorie «) descriu destinele unor oameni care au reuşit să pătrundă până la originile lor şi au avut numai de câştigat din aceasta.

Suprapunerea subiectelor pe ici pe colo în carte este inevitabilă, însă am încercat să urmez această linie principală.

Prolog: Să nu realizezi.

Încă din copilărie pentru mine geneza s-a concentrat pe mărul interzis. Nu puteam să pricep de ce le fusese interzis lui Adam şi Evei să aibă acces la cunoaştere. Pentru mine cunoaşterea şi conştiinţa reprezentaseră întotdeauna ceva pozitiv. De aceea mi se părea ilogic ca Dumnezeu să le fi refuzat lui Adam şi Evei posibilitatea recunoaşterii diferenţei esenţiale dintre bine şi rău.

Revolta mea copilărească a durat ani de-a rândul, deşi mai târziu am citit diverse interpretări ale genezei. În conformitate cu sentimentele mele am refuzat să consider supunerea o calitate, curiozitatea un păcat şi necunoaşterea de bine şi rău ca o stare ideală, deoarece pentru mine mărul cunoaşterii era promisiunea explicaţiei răului şi prin asta reprezenta mântuirea, deci binele.

Ştiu că există nenumărate explicaţii teologice pentru motivaţia deciziilor divine, dar în ele recunosc prea des copilul terorizat care încearcă să vadă toate acţiunile părinţilor ca fiind bune şi drăgăstoase, chiar atunci când nu le înţelege şi nu le poate înţelege, căci motivele acelor acţiuni rămân şi pentru părinţi de neînţeles, aflate în întunericul propriei lor copilării. Astfel încât nu pot înţelege nici astăzi de ce Dumnezeu îi voia pe Adam şi Eva în paradis numai cu preţul necunoaşterii şi i-a pedepsit cu atâta suferinţă pentru nesupunere. Eu nu mi-am dorit niciodată un paradis care condiţionează fericirea de supunere şi necunoaştere. Eu cred în puterea dragostei, care pentru mine nu înseamnă să fii cuminte şi să te supui. Dragostea are legătură cu a-ţi fi credincios ţie însuţi, istoriei proprii, a fi credincios propriilor sentimente şi nevoi. Aici intră şi dorinţa de cunoaştere. Dumnezeu voia evident să-i priveze pe Adam şi Eva de această credinţă faţă de ei înşişi. Eu plec de la premiza că suntem capabili să iubim doar atunci când avem voie să fim ceea ce suntem: fără eschivări, fără măşti, fără faţade. Putem iubi cu adevărat doar atunci când nu refuzăm şi nu fugim de cunoaşterea care ne este accesibilă, ci avem curajul să mâncăm mărul.

De aceea îmi vine şi astăzi foarte greu să dovedesc toleranţă când aud că trebuie să-i batem pe copii ca să fie» buni «ca noi şi Dumnezeu să-i iubească. Aşa stă scris în textele majorităţii sectelor religioase, dar nu numai acolo. Geneza ne-a împiedicat multă vreme să deschidem ochii şi să recunoaştem că am fost induşi în eroare. Următoarele exemple ilustrează ce preţ plătim cu propria sănătate pentru interdicţia de a şti.

De curând am primit o scrisoare de la un om pe care nu-l cunosc, care era de zeci de ani membru al partidului comunist şi lucra în redacţia unui ziar care propaga bagajele de idei ale multor filosofi marxişti. Cu ani în urmă, când începuse să citească unele cărţi ale mele, a încercat să-şi convingă colegii că violenţa şi aspiraţia către putere sunt învăţate din copilărie, iar tema educaţiei prin violenţă trebuie pusă în legătură cu gândirea marxistă. S-a lovit de respingere totală şi de ostilitate, în acelaşi timp însă a devenit tot mai sigur că se afla pe drumul cel bun pentru el însuşi. În toţi aceşti ani a suferit de artrită la genunchi, care îl împiedica să meargă. În clipa când s-a hotărât să redacteze declaraţia de ieşire din partid l-au cuprins spaime violente, care aveau în mod evident de-a face cu faptul că fusese părăsit în propria lui copilărie. După ce a trimis „scrisoarea de demisie”, în decurs de trei ore i-au dispărut durerile de genunchi. Acest lucru i-a întărit convingerea că reuşise să stopeze perpetuarea situaţiei din copilărie şi să renunţe la o dependenţă care odinioară îi oferise iluzia siguranţei, dar care acum îl sufoca. Acest om a fost consternat de rapiditatea reacţiei corpului său la acţiunea lui, dar a ştiut că nu e vorba de o aşa-numită» vindecare miraculoasă «, ci de consecinţa logică a eliberării din propria închisoare.

În medicină nu se mai neagă astăzi că trupul nostru stochează toate informaţiile despre tot ce ni se întâmplă în viaţă; dar medicina nu ştie decât foarte rar să descifreze această poveste. Şi cu toate acestea constatăm că simptomele unor boli grave dispar atunci când ne reuşeşte această tălmăcire.

Să luăm un alt exemplu: un bărbat care în copilărie a fost foarte umilit şi maltratat fizic şi care toată viaţa şi-a idealizat părinţii se îmbolnăveşte la bătrâneţe, când sistemul defensiv nu mai funcţionează aşa bine, de o boală grea. Mesajele sistemului cognitiv îi spun că în copilăria lui totul a fost bine, că el a trăit o perioadă fericită, de siguranţă cu părinţii lui. Sistemul organic îi semnalează însă exact contrariul. Ani de zile a luat medicamente, a făcut diverse operaţii, până când a ascultat sfatul unei interniste şi s-a hotărât să înceapă să lucreze cu o psihoterapeută la capitolul emoţiilor.

Atunci a ieşit la iveală că acest om fusese supus unei dominaţii pline de violenţă în copilărie, faţă de care el închisese ochii timp de şaizeci de ani, până când a găsit curajul de a înfrunta adevărul. Atunci când corpul s-a însănătoşit, acest lucru le-a apărut multora ca o minune. Când sistemul cognitiv susţine contrariul a ceea ce este stocat indubitabil în celulele noastre, omul se află într-un permanent război cu el însuşi. De îndată însă ce ambele instanţe au voie să ştie acelaşi lucru, funcţiile normale ale corpului pot fi reluate.

Dar să ne întoarcem la geneză. Îmi amintesc cum în copilărie l-am pus pe profesorul meu în dificultate, deoarece nu încetam să pun întrebări care îi erau în mod vizibil neplăcute. În final, de mila lui, mi-am reprimat întrebările. Totuşi ele reapăreau şi reapar mereu, iar acum vreau să profit de libertatea de adult şi să-i permit copilului din mine să rostească în sfârşit întrebările. Iată ce voia copilul să întrebe:

De ce a plantat Dumnezeu copacul cunoaşterii binelui şi răului în mijlocul grădinii paradisului, dacă nu voia ca cei doi oameni creaţi de el să mănânce din fructele lui? De ce şi-a dus în ispită creaturile? De ce avea nevoie de aşa ceva, din moment ce era Dumnezeu cel atotputernic, care crease lumea? De ce avea nevoie să-i forţeze pe cei doi oameni la supunere, dacă el era Dumnezeu cel atoateştiutor? N-a ştiut că atunci când a creat omul a dat viaţă unei fiinţe care este curioasă şi că a silit-o să-şi nege propria natură? Dacă i-a creat pe Adam şi Eva ca bărbat şi femeie, care se completează sexual, cum a putut în acelaşi timp să pretindă ca ei să-şi ignore sexualitatea? Şi de ce ei ar fi făcut acest lucru? Şi ce s-ar fi întâmplat dacă Eva nu muşca din măr? Atunci cei doi nu s-ar fi împreunat sexual şi nu ar fi zămislit urmaşi. Ar fi rămas lumea fără oameni? Ar fi trăit Adam şi Eva veşnic, singuri, fără copii?

De ce este procrearea indisolubil legată de păcat şi actul naşterii de dureri? Cum este de înţeles faptul că pe de o parte Dumnezeu a planificat ca cei doi oameni să rămână sterpi, dar pe de altă parte geneza ne vorbeşte de păsările care se înmulţesc? Deci avea şi Dumnezeu noţiunea de urmaşi. Mai departe se spune despre Cain că s-a căsătorit şi a avut copii. De unde şi-a luat o femeie, dacă nu mai erau pe lume decât Adam şi Eva, Cain şi Abel? De ce l-a respins Dumnezeu pe Cain când acesta şi-a arătat gelozia? Oare nu Dumnezeu însuşi a trezit în el pizma, preferându-l într-un mod atât de evident pe Abel?

Nimeni nu voia să-mi răspundă la aceste întrebări, nici în copilărie nici mult mai târziu. Lumea era indignată, căci puneam sub semnul îndoielii atotştiinţa şi atotputerea lui Dumnezeu şi simţeam că explicaţiile care-mi erau oferite erau ilogice şi contradictorii. De cele mai multe ori mi se răspundea evaziv, de exemplu: Nu trebuie să iei totul textual, acelea sunt numai simboluri. Simboluri pentru ce? Întrebam eu, dar nu primeam nici un răspuns. Sau mi se spunea: în biblie sunt şi foarte multe lucruri adevărate şi înţelepte. Nu negam asta. Dar de ce să accept şi ceea ce simt că este ilogic? Se întreba copilul.

Ce să facă un copil, orice copil, cu asemenea reacţii? Copilul nu vrea să fie respins sau urât, aşa că se supune. Asta am făcut şi eu. Dar prin asta nevoia mea de a înţelege nu dispăruse. Neputând să-mi explic motivele lui Dumnezeu am căutat mai departe, ca să înţeleg măcar motivele acelor oameni care se declarau atât de uşor mulţumiţi cu contradicţii.

Oricât m-aş fi străduit, nu reuşeam să găsesc nimic rău în ceea ce făcuse Eva. Dacă Dumnezeu i-ar fi iubit pe cei doi oameni, nu i-ar fi vrut orbi. Oare într-adevăr şarpele a ademenit-o pe Eva în „păcat” sau acela a fost însuşi Dumnezeu? Dacă un muritor normal mi-ar arăta un lucru demn de râvnit şi mi-ar spune că nu am voie să mă ating de el, asta mi s-ar părea o cruzime. Despre Dumnezeu nu avem voie însă nici să gândim acest lucru, darămite şi să-l spunem.

Aşa am rămas singură cu reflecţiile mele şi am căutat în zadar un răspuns în cărţi. Până am înţeles că imaginea transmisă de tradiţie a lui Dumnezeu fusese creată de oameni care fuseseră educaţi după principiile pedagogiei negre (oameni de care biblia este plină), oameni pentru care sadismul, ispita, pedeapsa, abuzul de putere ţinuseră de cotidianul copilăriei lor. Biblia a fost scrisă de bărbaţi. Trebuie să presupunem că acei bărbaţi nu avuseseră experienţe prea frumoase cu taţii lor. Evident niciunul din ei nu avusese un tată care să se bucure de dorinţa de cunoaştere a copiilor lui, un tată care să nu pretindă imposibilul de la copii şi care să nu-i pedepsească. De aceea au creat o imagine a unui Dumnezeu ale cărui trăsături sadice nu i-a frapat deloc. Dumnezeul lor născocise un scenariu plin de cruzime, le dăruise lui Adam şi Evei pomul cunoaşterii, dar le interzisese ca tocmai fructele acestuia să le mănânce, adică să devină oameni iniţiaţi şi autonomi. El urmărise să-i facă dependenţi în totalitate de el. Un asemenea demers al unui tată eu îl numesc sadic, deoarece el conţine plăcerea de a tortura copilul. Iar ca să pedepseşti copilul şi pentru consecinţele sadismului tatălui nu are nimic de-a face cu dragostea, ci mai degrabă cu pedagogia neagra. Dar aşa i-au văzut inconştient scriitorii bibliei pe taţii lor aşa-zis iubitori. În scrisoarea către evrei 12, 6-8, Pavel spune clar că pedeapsa cu bătaia ne dă siguranţa că suntem adevăraţii fii ai lui Dumnezeu şi nu bastarzi:» Căci Domnul pedepseşte pe cine iubeşte, şi bate cu nuiaua pe orice fiu pe care-l primeşte. Suferiţi pedeapsa: Dumnezeu Se poartă cu voi ca şi cu nişte fii. Căci care este fiul pe care nu-l pedepseşte tatăl? Dar dacă sunteţi scutiţi de pedeapsă, de care toţi au parte, sunteţi nişte feciori din curvie, iar nu fii. «

În ziua de azi îmi pot imagina că oamenii care şi-au trăit copilăria în respect, fără bătaie şi umilinţe, vor crede mai târziu, ca adulţi, într-un alt Dumnezeu, un Dumnezeu care iubeşte, care ghidează, care explică şi mijloceşte orientare. Sau eventual vor putea trăi fără idealul divin şi se vor orienta după idealuri care să reprezinte adevărata iubire.

În această carte eu mă identific cu Eva. Nu cu Eva cea infantilizată de tradiţie, care ca şi scufiţa roşie cea candidă din basm s-a lăsat ademenită de un animal, ci cu o Eva care a înţeles nedreptatea situaţiei ei, care a refuzat porunca» Să nu ştii «, care a vrut neapărat să înţeleagă în profunzime diferenţa dintre bine şi rău şi care a fost hotărâtă să-şi asume întreaga responsabilitate pentru comportamentul ei.

Cartea de faţă expune descoperiri care mi-au devenit accesibile după ce am fost pregătită să urmez ceea ce-mi comunica trupul meu şi în acest fel să-mi descifrez începuturile vieţii. Călătoria în copilăria timpurie până la începuturile vieţii mi-a dat posibilitatea de a descoperi multe mecanisme care sunt active în toată lumea şi la alţi oameni. Din păcate ele sunt recunoscute ca atare mult prea rar, deoarece porunca paralizantă» Să nu ştii «ne împiedică să le conştientizăm.

După părerea mea nu numai că avem voie să ştim, dar trebuie neapărat să ştim ce este bine şi ce este rău, pentru a ne asuma răspunderea pentru propria viaţă şi pentru viaţa copiilor noştri. Pentru a scăpa de spaima copilului învinovăţit şi pedepsit, de teama fatală faţă de păcatul nesupunerii, teama care a distrus vieţile atâtor oameni şi care şi astăzi îi ţine legaţi de lanţurile copilăriei. Ca adulţi ne putem elibera de aceste lanţuri cu ajutor adecvat, putem obţine informaţii de importanţă vitală şi putem constata cu mulţumire că nu mai suntem constrânşi să vedem un sens mai profund în ceea ce ne-au povestit educatorii şi preoţii mânaţi de propria lor frică. Atunci când renunţăm la acest efort, simţim cu mirare uşurarea că nu mai suntem copiii care trebuie să se chinuie să pătrundă logica mai profundă a ilogicului, aşa cum încă procedează mulţi filosofi şi teologi (AM 1988a), deoarece ne-am luat ca adulţi (în sfârşit) dreptul de a nu mai ocoli realităţile, de a refuza motivările lipsite de logică şi de a ne rămâne credincioşi propriei cunoaşteri şi propriei istorii.

I. Copilăria, mina de aur ignorată.

Introducere.

Se presupune că oamenii s-ar fi întrebat de la începuturile civilizaţiei noastre de unde vine răul şi cum poate fi el combătut. S-a intuit dintotdeauna că formarea răului începe în copilărie, dar uneori s-a considerat că acesta este opera diavolului sau, mai târziu, un impuls distructiv înnăscut. Mult prea des se recomandau pedepse corporale şi bătăi ca modalitate pentru alungarea răul şi formarea unui caracter bun. Această părere este şi astăzi des susţinută. Nu se mai crede, ce-i drept, în basmul că diavolul ne pune copilul lui în leagăn şi noi trebuie să-l creştem pe „drăcuşor” foarte sever, dar se porneşte foarte serios de la ideea că există gene care-i împing pe oameni spre delincvenţă. Şi se caută aceste gene, cu toate că o asemenea ipoteză contrazice multe fapte. Niciunul din susţinătorii acestei teorii a genelor nu a încercat de exemplu să demonstreze de ce, cu treizeci până la patruzeci de ani înainte de apariţia celui de-al treilea Reich în Germania, conform acestei logici atât de mulţi copii ar fi avut un material genetic prost şi ar fi fost dispuşi ca adulţi să execute fără ezitare planurile lui Hitler.

Această concepţie absurdă, dar existentă în mai toate culturile, că unii oameni vin răi pe lume, poate fi infirmată ştiinţific în ziua de azi. Şi anume s-a dovedit că oamenii nu se nasc cu un creier complet dezvoltat, cum se presupunea până de curând, ci că experienţele din primele zile, săptămâni şi luni de viaţă sunt decisive pentru structurarea creierului. O atenţie plină de dragoste este indispensabilă pentru ca oamenii să-şi poată forma printre altele capacitatea de empatie. Când aceasta lipseşte, când copilul creşte dimpotrivă cu maltratări şi este desconsiderat, el îşi pierde această capacitate.

Sigur că oamenii vin pe lume deja cu o istorie, cu istoria celor nouă luni dintre concepţie şi naştere, şi evident că sunt influenţaţi genetic de părinţi şi familiile lor. Acestea pot fi hotărâtoare pentru temperamentul copilului, pentru înclinaţiile, talentele şi predispoziţiile lui. Însă formarea caracterului depinde de ceea ce trăieşte copilul încă de la începutul vieţii, încă din pântecele mamei, dacă primeşte afecţiune, protecţie, tandreţe şi înţelegere sau are parte de respingere, răceală, lipsă de înţelegere, indiferenţă dacă nu chiar cruzime. De exemplu copiii care comit în ziua de azi crime au de regulă mame adolescente dependente de droguri. Lipsa legăturii sufleteşti, neglijarea şi traumatizările sunt aici la ordinea zilei (Karr-Morse şi Wiley). Neurobiologii au descoperit în ultimii ani că la copiii traumatizaţi şi extrem de neglijaţi există leziuni clare în acele zone ale creierului care guvernează emoţiile, că până aproape o treime din creier poate fi vătămată. Ştiinţa explică acest diagnostic prin faptul că traumele severe provoacă la sugari producerea de hormoni de stres, care distrug atât din neuronii existenţi cât şi din cei nou formaţi. Importanţa acestei descoperiri pentru înţelegerea formării copilului şi însemnătatea urmărilor traumelor şi ale neglijării sunt discutate prea puţin în literatura ştiinţifică, din câte ştiu eu. Dar cercetările confirmă pe deplin ceea ce eu am constatat acum douăzeci de ani prin alte metode, şi anume prin analizele pacienţilor şi lectura scrierilor pedagogice, şi am descris în cartea La început a fost educaţia. Citez acolo din textele pedagogiei negre, în care se recomandă insistent ca încă din primele zile copilul să fie educat în spiritul supunerii şi al curăţeniei. Asta m-a ajutat pe mine (şi mai târziu pe mulţi cititori) să înţeleg cum a fost posibil ca oamenii din al treilea Reich (ca de exemplu Eichmann) să funcţioneze fără cele mai mici scrupule ca nişte maşini criminale perfecte. Oamenii care au devenit „executanţii voluntari ai lui Hitler” aveau de reglat conturi foarte vechi, deoarece la vârsta de sugari şi în copilărie nu putuseră reacţiona adecvat în faţa violenţei la care fuseseră supuşi. Nu» pulsiunea morţii «a lui Freud formează potenţialul latent distructiv, ci reacţiile emoţionale reprimate foarte devreme.

Faptul că sfaturile pline de cruzime ale unor pedagogi precum Daniel Gottlob Moritz Schreber au apărut în patruzeci de ediţii în a doua jumătate a secolului XIX permite concluzia că majoritatea părinţilor au practicat cu bună credinţă bătăile recomandate acolo pentru obţinerea supunerii copiilor. Copiii educaţi în acest fel au făcut treizeci de ani mai târziu acelaşi lucru cu copiii lor. Doar nu ştiau altceva. După părerea mea faptul că aceşti copii, născuţi cu treizeci-patruzeci de ani înaintea holocaustului şi dresaţi de timpuriu, au devenit mai târziu complicii lui Hitler este consecinţa educaţiei foarte timpurii. Cruzimea suportată în copilărie i-a transformat în oameni dependenţi care nu şi-au putut dezvolta niciodată sentimentul de empatie pentru suferinţa altor oameni, iar în acelaşi timp aceeaşi cruzime i-a transformat în oameni în care ticăia o bombă cu efect întârziat şi care aşteptau inconştient ocazia potrivită pentru a-şi descărca asupra altora mânia stocată pe care nu şi-o putuseră exprima niciodată. Hitler le-a oferit acestor oameni ţapul ispăşitor» legal «asupra căruia au putut să-şi reverse nepedepsiţi sentimentele şi nevoile de răzbunare pe care şi le reprimaseră de timpuriu.

Cele mai noi descoperiri despre dezvoltarea creierului uman ar trebui să schimbe în scurt timp în mod radical modul cum ne purtăm cu copiii. Însă se ştie că vechile obiceiuri sunt rezistente la nou. Avem nevoie în orice caz de legi clare şi de multă muncă de informare până când tinerii părinţi se vor elibera de povara tradiţiei şi nu-şi vor mai bate copiii – până când nu le va mai aluneca mâna automat, cunoştinţele dobândite fiind mai puternice şi mai rapide decât acea mână.

Aceste reflecţii, pe care le-am prezentat mult mai detaliat în cartea Drumurile vieţii, doresc să explice însemnătatea pe care eu o acord evenimentelor din primele zile, săptămâni şi luni ale vieţii copilului. Prin asta nu pretind că influenţele ulterioare nu joacă nici un rol. Dimpotrivă, tocmai pentru un adult care a fost cândva un copil traumatizat este de o importanţă vitală prezenţa oamenilor empatici. Dar aceşti oameni nu pot fi empatici decât dacă sunt informaţi despre urmările restriştei timpurii, fără a le bagateliza. Din păcate această sensibilitate este întâlnită rar, chiar şi la „experţi”.

Însemnătatea primelor luni pentru viaţa adultului a fost multă vreme ignorată chiar şi în psihologie. Am încercat să fac puţină lumină în acest domeniu întunecat, ocupându-mă în diverse cărţi de biografiile unor dictatori precum Hitler, Stalin, Ceauşescu sau Mao şi demonstrând cum aceştia şi-au regizat inconştient situaţia propriei copilării pe scena politică (AM 1980, 1988b, 1990, 1998a). Aici însă nu vreau să mă ocup de trecut, ci să fac o trimitere la practicile noastre prezente, fiindcă sunt convinsă că am putea fi mult mai productivi în multe domenii dacă am acorda importanţa cuvenită factorului» copilărie «.

De ce oare această mină de aur care este copilăria este atât de des ignorată? Fiindcă oamenii se tem că vor descoperi amintiri dureroase în acest loc până acum necunoscut? Ezitarea este de înţeles, fiindcă propriul nostru trecut refulat ne poate ajunge din urmă de îndată ce încercăm să ne transpunem în situaţia unui copil. Mulţi dintre noi nu vor să se expună niciodată acestui risc, nu vor să se mai simtă niciodată copilul mic şi neajutorat care au fost. Dar ei nu bănuiesc câte bogăţii le-ar oferi tocmai această întâlnire cu copilul din ei, care le poate reda sentimentul de a fi în viaţă şi sensibilitatea pierdute cândva.

Voi ilustra lipsa de interes pentru mina de aur care este copilăria prin şase exemple de domenii unde se presupune de fapt contrariul: acestea sunt medicina, psihoterapia, politica, pedepsele cu închisoarea, educaţia religioasă şi cercetările biografice.

1. Medicamente în loc de cunoaştere.

Întotdeauna mi se pare foarte concludent să intru într-o farmacie şi să văd cum oameni bătrâni primesc o pungă plină cu medicamente prescrise de medicul casei. Uneori îi întreb dacă medicul a discutat cu ei şi despre viaţa lor sau numai despre boală. „Asta-i bună!” mi se răspunde de cele mai multe ori. „Nu are timp de discuţii, sala de aşteptare este mereu plină şi în plus la ce bun? Important este să ştie şi să cunoască ce boală am.” Uneori îi întreb dacă au discutat cu altcineva despre viaţa lor, primind ca răspuns: „Ce anume vreţi să ştiţi? Mai demult mă duceam la muncă şi nu aveam timp pentru discuţii, acum aş avea timp, dar cui îi pasă de viaţa mea? Fiecare trebuie să se descurce singur.”

Da, fiecare dintre noi trebuie să ne descurcam singuri, dar cu toate acestea ne-ar face bine şi ne-ar ajuta tocmai dacă la bătrâneţe am putea vorbi cu cineva despre copilăria noastră. Tocmai la bătrâneţe, când puterea fizică şi siguranţa slăbesc, omul devine deosebit de receptiv la aşa-numitele» Flashbacks «de pe vremea când era un copil neajutorat. Se prea poate ca el să se agaţe de medicamente aşa cum odinioară se agăţa de mama lui, de la care aştepta disperat ajutor. Se prea poate ca acest surogat simbolic să le fie de folos unora, însă el nu poate înlocui interesul unui alt om pentru viaţa pacientului. Iar pentru acest interes nici nu ne trebuie atâta timp cât am putea crede. Dar avem nevoie de o uşă deschisă spre propriul nostru trecut pentru a realiza că nu poţi înţelege o viaţă decât dacă îţi este permis să iei în serios începuturile acelei vieţi.

De fapt se ştie de mult că majoritatea dereglărilor alimentare au cauze psihice. Mulţi medici pretind că ştiu asta, însă din cauză că majoritatea nu sunt liberi în raport cu propriile lor emoţii şi au mult prea rar acces la propria lor copilărie nu înţeleg la pacienţi limbajul simptomelor. Faptul de a nu înţelege dă naştere sentimentului de neputinţă, care trebuie respins cât mai repede. Cum se resping sentimentele? Printre altele recurgând la remedii care reduc la tăcere acest limbaj, astfel încât omul să se poată simţi puternic şi nu neputincios. Şi cum se reduc la tăcere simptomele?

Există multe remedii, în primul rând medicamente, în cazul dereglărilor alimentare de asemenea instrucţiuni de regim amănunţite, care hrănesc iluzia pacientului că cineva se ocupă în detaliu de viaţa lui, de alimentaţia lui, de starea lui de sănătate. Reportaje la televizor arată clinici în care se practică un control minuţios al programului de alimentare şi de aceea în unele cazuri acest lucru înlesneşte o creştere în greutate. Efectul psihologic secundar al experienţei anorexicilor că nu sunt o excepţie, ci că şi alţi oameni suferă de aceeaşi boală, îi poate ajuta să-şi recapete o oarece poftă de viaţă şi eventual şi de mâncare.

Dar prin asta nu este rezolvată şi nici măcar abordată principala problemă a anorexicilor: întrebarea referitoare la cauza pentru care ei îşi refuză viaţa, cauza pentru care nu mai au încredere în propria familie şi se simt constrânşi să-şi controleze alimentaţia. În foarte puţine clinici fetiţa anorexică se poate întreba: cum de s-a ajuns aici? Ce cauză a stat la baza îmbolnăvirii mele? Ce simt? Ce doresc să evit? Aceste întrebări nu i se pun aproape deloc. Şi doar în majoritatea cazurilor se poate constata o dereglare de comunicare, o dramă profundă care adeseori îşi are originile în frageda copilărie.

Am văzut odată o emisiune la televizor care prezenta patru adolescente. S-au arătat documentare din clinici şi în final au discutat experţii. Medicii au tot susţinut că anorexia ar fi cel mai mare secret al medicinei, că nu se ştie de unde apare. Cu toate acestea, s-au făcut progrese cu tratamentul şi înainte de toate trebuie să existe credinţa în vindecare. Nu a fost tratat deloc, nici de jurnalişti nici de experţii în medicină prezenţi, subiectul ameliorărilor prin terapii care le înlesnesc pacienţilor trăirea şi exprimarea propriilor emoţii, probabil pentru că la acest gen de dezbatere nu participă nimeni care să fi trecut prin aceste experienţe. De cele mai multe ori astfel de voci singulare sunt reduse la tăcere, căci frica de a acuza părinţii este mult prea mare. Insă fără a ne asuma acest risc nu putem în cele mai multe cazuri să înţelegem emoţiile şi istoria pacienţilor. Şi părinţii învaţă de asemenea să nu înţeleagă, atunci când resping cunoaşterea, de frica sentimentelor de vinovăţie pe care aceasta le-ar putea trezi în ei. Aşa se creează un cerc vicios. Părinţii suferă din cauza simptomelor copilului, vor să-l ajute dar nu ştiu cum, iar medicilor le este de asemenea interzis să realizeze adevăratele motive ale tinerilor anorexici – excepţie făcând cazurile când acei medici au trăit pe propria piele experienţa că reproşurile copiilor nu-i omoară pe părinţi, ci în cel mai bun caz îi confruntă cu propria lor istorie. O astfel de confruntare îi poate motiva pe părinţi să comunice cu copilul lor la un nivel mult mai profund decât a fost posibil până atunci.

În acea dezbatere de care vorbeam, experţii discutau despre anorexie ca despre un fenomen pur trupesc, care nu poate avea nici un sens, iar explicaţiile lor păreau clare ca lumina zilei majorităţii spectatorilor. Se poate înţelege uşor că senzaţia de foame dispare când persoana în cauză a slăbit foarte mult şi se hrăneşte în continuare minimal şi fără minerale. Se poate înţelege uşor că în acel punct lipsa de apetit capătă şi cauze anatomice şi fiziologice. Totul este evident, dar nu explică decât fazele târzii şi nu cauza aşa-numitei boli. La origine se află tragedia unui om tânăr, care nu şi-a putut mărturisi sentimentele nimănui şi de aceea nu-şi înţelege propriile conflicte. Acum întâlneşte în tratamentul medical sau psihiatric specialişti care evită şi ei aceste conflicte din teama de a nu le face reproşuri propriilor părinţi. Cum să-i ajute pe cei tineri? Persoanele în cauză pot căpăta curajul de a-şi articula neliniştea, suferinţele, dezamăgirile, furia, numai atunci când au alături pe cineva care nu are aceste temeri sau care deja le-a recunoscut şi le-a acceptat la el însuşi.

Propria dezvoltare emoţională este fără îndoială premiza unei activităţi terapeutice efective. Dar aş vrea să cred că ajutorul acordat de terapeuţi, medici, lucrători sociali ar câştiga în calitate în cazul în care cunoaşterea copilăriei ar fi mai răspândită. Până acum acest domeniu pare să constituie încă un mare tabu în lumea medicală.

Mulţi oameni au luat deja cunoştinţă de această situaţie critică a medicinei, asta însă nu-i împiedică să devină uşor victimele unor şarlatani, care le propun tot felul de practici alternative, care le trezesc speranţe de vindecare şi uneori chiar obţin ameliorări, atunci când speranţa şi credinţa sunt mai puternice decât discernământul pacienţilor şi capacitatea lor de cunoaştere a oamenilor. Ce să facă însă acela care nu împărtăşeşte această credinţă şi pe care îl torturează simptomele fizice? Procesul de analiză a propriei copilării renegate şi refulate a adus uşurare în multe cazuri, mai ales când persoana afectată a avut norocul de a întâlni un om empatic care să-şi fi descifrat deja emoţional propria istorie.

Multă vreme am crezut că prelucrarea propriei istorii a copilăriei este posibilă şi fără martori, deoarece eu a trebuit să caut acest drum singură, cu ajutorul picturii şi al scrisului. În final am avut totuşi norocul de a găsi o femeie care mi-a fost martor iniţiat şi abia datorită empatiei cu care m-a însoţit ea mi-a fost posibil să dau frâu liber adevărurilor pe care singură nu aş fi fost niciodată în stare să le îndur. Abia acest lucru mi-a dat libertatea de a lua în serios în totalitate mesajele corpului şi ale emoţiilor şi de a nu le pune mereu sub semnul îndoielii. Dar chiar dacă nu avem încă norocul de a întâlni un terapeut empatic, care să-şi fi prelucrat propria copilărie şi deci nu mai e nevoit s-o proiecteze asupra noastră, ne poate fi de ajutor să povestim cuiva despre copilăria traumatizantă pe care am avut-o, atunci când cel care ascultă cunoaşte însemnătatea marcantă a acestor trăiri şi nu o bagatelizează. Un asemenea ascultător a fost psihologul James W. Pennebaker, care descrie rezultatele studiilor lui în cartea Opening up. Într-unul din numeroasele experimente el a rugat de exemplu nişte studenţi aflaţi în camere separate să descrie experienţe dureroase şi să dea frâu liber şi emoţiilor inerente. O altă grupă trebuia să descrie evenimente care nu aveau nici o tangenţă cu sentimentele, cum ar fi cumpăratul de lenjerie sau ceva asemănător. Persoanele intervievate erau studenţi la psihologie şi în acelaşi timp pacienţi ambulanţi ai serviciului de sănătate al universităţii. După acel experiment s-a constatat că aceia care relataseră experienţe afective au avut nevoie ulterior de mult mai puţine vizite la doctori decât cei care au vorbit despre evenimente neutre. Au fost analizate şi diverse funcţii ale corpului cum ar fi pulsul, tensiunea, starea inimii şi a epidermei, iar la ambele grupe s-au constatat valori foarte diferite.

De aici Pennebaker a concluzionat, după părerea mea pe bună dreptate, că starea sănătăţii se îmbunătăţeşte deja în clipa când persoana în cauză are posibilitatea să împărtăşească trăirile ei dureroase unui om pe care poate conta că este sincer interesat şi arată înţelegere. Aceasta este cu siguranţă insuficient pentru a vindeca o îmbolnăvire gravă cum este anorexia, dar ar putea contribui la vindecare. Cu toate acestea tratamentele medicale profită prea puţin de această şansă. În primul rând deoarece medicii nu au aproape deloc timp să-şi asculte pacienţii şi, dacă îşi fac totuşi timp, le lipsesc cunoştinţele necesare pentru a înţelege limbajul sentimentelor. Cel mai important motiv se află probabil în frica de a nu reînvia propriile traume din copilărie. Această frică este de obicei evitată transferând-o asupra pacientului.

Isabelle, o actriţă în vârstă de 50 de ani, de origine din Chicago, mi-a povestit de curând printre altele de vizita la un internist care-i fusese recomandat de mai multe persoane. La momentul respectiv ea suferea de o inflamaţie cronică de colon, care se manifestase pentru prima dată după ce suferise un şoc psihic. Isabelle era absolut convinsă că trebuie să se apropie pe rând, cu ajutorul altcuiva, de fiecare din sentimentele provocate de şocul suferit, pentru a înţelege declanşarea bruscă a bolii, semnificaţia şi virulenţa acesteia. De aceea a refuzat să ia antibiotice. Nu avea febră, dar avea crampe, pe care ea le simţea ca fiind expresia suferinţelor sufleteşti reprimate. Deja consultase mai mulţi medici, inclusiv homeopaţi, dar toţi ascultaseră prietenos povestea problemei ei şi în final îi prescriseseră medicamente.

De la acest medic nou a sperat mai multă participare şi înţelegere, mai ales că el o rugase în primul rând să descrie cele mai importante boli avute în trecut şi părea să asculte cu atenţie. Isabelle a fost foarte mulţumită că reuşise în zece minute să-şi prezinte principala problemă. Toată viaţa ei depăna ca un fir neîntrerupt experienţa că toţi ignoraseră suferinţa ei psihică şi pretindeau că o vindecă prin medicamente. Adesea suferise din cauza efectelor secundare ale diverselor medicamente, fără ca acestea s-o fi eliberat de simptome, ceea ce îi accentua şi mai mult frica.

În efortul ei de a căuta cauza, i-a explicat medicului că are dureri, dar este dispusă să le ia în calcul pentru că era convinsă că acestea vor trece de îndată ce va înţelege motivul bolii. Mai multe organe îi fuseseră deja extirpate, dar de fiecare dată se anunţa câte un alt organ care trebuia şi acela scos. Nu mai voia să repete aceeaşi poveste.

Medicul a ascultat-o până la capăt, şi-a făcut şi notiţe, iar când ea s-a oprit el a luat blocul de reţete şi i-a prescris trei săptămâni de antibiotice, spunându-i că trebuie să înceapă tratamentul imediat, ca să nu se îmbolnăvească de cancer şi să rişte o nouă operaţie şi eventual extirparea unei porţiuni din colon. Femeia s-a speriat îngrozitor şi a vrut să continue discuţia, dar medicul i-a arătat ceasul şi i-a spus că-l aşteaptă pacienţii, adăugând că acum ştie ce o aşteaptă şi poartă singură răspunderea dacă nu urmează strict indicaţiile lui.

Nu e de mirare că disperarea şi durerile lui Isabelle s-au accentuat în zilele următoare. Ulterior, când la recomandarea altui medic şi-a făcut diverse analize, nu s-au găsit nici un fel de probleme în sânge sau anomalii la ultrasunetele făcute pentru intestin. A mai aşteptat cu cura de antibiotice şi a găsit o psihoterapeută cu care a reuşit să prelucreze şocul care declanşase boala. A reuşit să-şi exprime emoţiile şi sentimentele foarte puternice care au dus-o înapoi la situaţii din copilăria timpurie. Deja după câteva săptămâni simptomele din zona colonului slăbiseră şi ea a început să înţeleagă tot mai bine cum în toate acele boli se reflecta restriştea copilăriei ei.

Bineînţeles că nu întotdeauna pot fi găsite în scurt timp cauzele multiple ale unei asemenea îmbolnăviri, dar când acest lucru reuşeşte, urmările sunt uluitoare. Condiţia sine qua non este în orice caz ca pacientul să fie pregătit să meargă pe acest drum. Dar la fel de important este ca şansele terapeutice ale unei asemenea metode, ale vorbitului şi ascultatului, să nu fie ignorate.

Am ales tocmai această întâmplare, din multitudinea de alte întâmplări cu medicii care mi-au fost povestite de pacienţi, deoarece evidenţiază atât de clar o dinamică ce de multe ori îi scăpa pacientului suferind şi care este şi menită să-i scape. Această dinamică se naşte din nevoia medicilor de a-şi muşamaliza propriile temeri şi sentimente de neputinţă şi în acest fel de a-şi salva prestigiul. Am convingerea că prezentarea foarte clară a rolului distructiv jucat de medicină în viaţa Isabellei l-a confruntat pe medic cu o problematică la care el probabil nu reflectase niciodată, cu care nu voia să se confrunte sau la care pur şi simplu nu a făcut omeneşte faţă. La început el a părut gata să se dedice istoricului bolilor pacientei, în speranţa că ea va descrie ca şi majoritatea celorlalţi pacienţi simptome pe care el învăţase la universitate cum să le trateze. Dar ea a vorbit despre cu totul alte lucruri, i-a arătat cum tratamentele medicale i-au tot distrus organele, cum au obligat-o la tot felul de operaţii care se părea că la rândul lor făceau necesare alte operaţii. Este improbabil ca acel medic să nu fi auzit niciodată de cazuri asemănătoare de-a lungul studiului şi practicării meseriei lui. Dar fundalul psihic se pare că îi era necunoscut, probabil fiindcă la universitate nu se predă despre modul cum în autodistrugerea necruţătoare a unui pacient se reflectă istoria tragică a copilăriei acestuia.

Se poate vorbi aici de autodistrugere? Se poate apăra un pacient de operaţii care nu numai că îi sunt recomandate urgent de mai mulţi specialişti, dar îi sunt impuse ca singura şansă de supravieţuire? Unde să caute sfaturi dacă nu la aceste autorităţi în materie? De acord, un om care a trăit în copilărie cu părinţi care au putut să-şi prelucreze propriile temeri şi celelalte sentimente fără să le transfere asupra copilului va observa imediat că în cazul relatat aici medicul încearcă doar să transfere frica lui asupra pacientei. Tocmai pentru că un om care a crescut fără mistificări şi maltratări nu a trăit acest tipar de reacţie în copilărie, el şi-a dezvoltat capacitatea de a demasca orice manipulare inconştientă. Dar probabil că nici nu va suferi de enterite cronice dacă a putut articula în copilărie ceea ce simţea. De aceea asemenea oameni intră foarte rar în categoria pacienţilor cu boli psihosomatice, care, dimpotrivă, au fost nevoiţi în copilărie să-şi dezvolte un cu totul alt comportament, şi anume să nu pună întrebări, să preia temerile altora, să tolereze contradicţii şi să se supună sistemului autorităţii. Şi poate că sunt siliţi să facă toată viaţa acest lucru, dacă împrejurări favorabile nu le înlesnesc o nouă orientare.

Pentru Isabelle discuţia cu medicul internist a reprezentat un punct de cotitură. Ea remarcase foarte bine ceea ce lui îi scăpase în relatarea ei şi a realizat că acum depindea de ea să tragă concluziile. Nu putea pretinde ca un străin, chiar medic de renume fiind, să reuşească în zece minute să capete o privire de ansamblu asupra tragediei ei. Nu era nici pregătit, nici motivat pentru acest lucru. Era sarcina ei să descifreze mesajul propriului trup. Numai ea putea şi trebuia să realizeze acest lucru. A devenit tot mai conştientă că simptomele îi povesteau ceva din copilăria foarte timpurie şi că pentru a se apropia de istoria lor avea nevoie de un însoţitor competent. Simţea că nu ar fi putut scoate la iveală şi suporta de una singură durerile copilului din ea. Trebuia să găsească un martor căruia să îi poată spună» Uite, asta este ce mi s-a întâmplat «şi care să fie dispus să ia totul în serios deoarece a trăit şi el aşa ceva în copilărie. Când Isabelle a reuşit în sfârşit să găsească un asemenea însoţitor şi să prelucreze emoţional şocul trăit cu multe luni în urmă, a reuşit cu acest ajutor să descopere şi sentimentul absolut de neajutorare în care îşi petrecuse copilăria.

După ce Isabelle îşi idealizase tatăl timp de cincizeci de ani, a reuşit în sfârşit cu ajutorul terapeutei să permită adevărului să iasă la iveală. Tatăl ei, un dermatolog renumit, abuzase sexual de ea în primii ani de viaţă şi, fiindcă ea nu putuse să vorbească despre sentimentele ei cu nimeni, suferise foarte des de dureri de burtă şi constipaţie. Reacţia tatălui fusese să-i facă clisme, care-i provocau alte dureri. În plus tatăl îi pretindea la acele clisme să ţină în ea cât mai mult fecalele. La nivel simbolic acest lucru însemna pentru copil să trebuiască să tacă, să rămână singură cu torturile şi să se supună autorităţii tatălui. Însă autoritatea aceasta nu se manifesta în nici un caz prin brutalitate deschisă, ci în special prin ignorarea personalităţii copilului. Tatăl o degradase la rolul unui obiect de la care el îşi obţinea satisfacţia, fără a se interesa câtuşi de puţin de consecinţele faptelor lui pentru viaţa ei. Una din consecinţe era aceea că Isabelle se supusese decenii întregi doctorilor aşa cum fusese nevoită în copilărie să se supună tatălui. Pe atunci nu avusese de ales, deoarece mama ei nu o protejase.

Dar de ce şi mai târziu? Ca femeie adultă şi cultă ar fi avut fără îndoială posibilitatea să îşi aleagă un medic (bărbat sau femeie) care s-o asculte cu adevărat. De ce nu a făcut-o niciodată? Astăzi este de părere că nu a putut s-o facă până nu a văzut cum se purtase tatăl ei cu adevărat cu ea. A venit la mine după ce citise cartea scrisă de Marie-France Hirigoyen, Măştile mârşăviei, şi fusese de părere că în sfârşit a găsit cheia care să-i permită accesul la viaţa ei. Isabelle tocmai absolvise o psihanaliză clasică, al cărei rezultat era că fusese capabilă să spună pe nume» greşelilor «părinţilor ei, dar ca adult fusese nevoită să le înţeleagă.

Boala de colon la cincizeci de ani, seria de operaţii şi lectura cărţii menţionate i-au demonstrat că îşi distruge viaţa dacă mai încearcă să menţină în viaţă imaginea idealizată a tatălui şi să ignore semnalele corpului. În Măştile mârşăviei Isabelle a găsit descrierea unei perversiuni ale cărei caracteristici îi erau binecunoscute trupului ei. Raţiunea însă refuza să conştientizeze caracterul tatălui ei. Acest refuz a făcut să fie necesar ca durerile fizice să nu înceteze până când Isabelle nu s-a confruntat cu întregul adevăr.

Abia după descoperirea situaţiei timpurii din copilărie a înţeles şi de ce nimeni nu-i oferise compasiune şi înţelegere pentru ceea ce ea numea» şocul ei «. Fiindcă dincolo de faptele pe care încerca să le împărtăşească se ascundea suferinţa fetiţei care nu putea vorbi, care era total dependentă de înţelegerea adulţilor şi fusese lăsată singură. Astfel Isabelle a simţit şocul, dar întreaga dimensiune a trăirii i-a rămas şi ei inaccesibilă atâta vreme cât a vrut să-şi păstreze cu orice preţ iubirea pentru tatăl ei.

Văzând lucrurile din afară, nu se întâmplase de fapt nimic spectaculos, nici un accident, nici un infarct, nici un eveniment care să-i asigure imediat compasiunea oamenilor din jur. Ceea ce o lovise pe Isabelle ca un fulger din senin fusese realizarea că se lăsase pradă unui tipar care-i distrugea viaţa, sănătatea şi relaţiile. Pentru a explica mai clar cum ajunsese la această realizare, trebuie să relatez aici câteva detalii.

Şocul a avut loc când Isabelle şi trupa ei de teatru se duseseră pentru a juca o piesă la Dublin, oraşul unde îşi trăise ea copilăria. Ea îşi propusese să-l viziteze pe vechiul ei prieten John, despre care întotdeauna simţise că o simpatiza şi o înţelegea. Cei doi se pierduseră din vedere cu treizeci de ani în urmă, când Isabelle emigrase în SUA. Acolo ea se căsătorise, născuse doi băieţi, însă divorţase de soţul ei Bemhard după o căsnicie scurtă. Se gândea rar la John, deoarece Irlanda îi devenise străină între timp, dar când o făcea se simţea întotdeauna cuprinsă de gânduri calde. Uneori se întreba: De ce nu am rămas cu John? El m-a iubit cu adevărat. Oare am fugit de propriul meu noroc?

În imaginaţia ei îl vedea pe John tot ca pe tânărul timid şi visător pe care ea îl admira şi care nu avea nici un fel de pretenţii de la ea. Partenerul ei din prezent, Peter, era cu totul altfel, avea nevoie permanent de confirmarea ei şi devenea furios la cele mai mici frustrări. El nu o însoţise pentru piesa din Dublin, deci Isabelle era pregătită s-o „reîntâlnească” pe fetiţa care tocmai ieşise de la şcoala de călugăriţe. În sfârşit liberă, voia să uite totul cât mai repede: bătăile, umilinţele, controlul permanent şi camera întunecată în care fusese de atâtea ori încuiată pentru cel mai mic semn de rebeliune. Iar acum ea voia să audă de la John cât simţise el pe vremea aceea din furia ei, din teama şi singurătatea ei.

Dar John nu observase nimic. Acum, la întâlnirea lor în Dublin, el chiar a încercat să-i scoată din cap propriile amintiri.» Nu, te înşeli «, i-a spus el,» pe atunci erai veselă, plină de viaţă, relaxată, nu se vedea absolut nici o suferinţă la tine. Nu mai ştii cum dansam, cum mergeam la concerte, la teatru? Erai curioasă şi aveai poftă de viaţă, iar eu te-am admirat foarte mult. «

Isabelle n-a ştiut, nu ştia încă de ce s-a simţit dezamăgită. El era prietenos şi spunea adevărul. Pe vremea aceea el văzuse numai ce-l lăsase ea să vadă. Totuşi, după această întâlnire Isabelle se trezise în mijlocul nopţii într-un hotel străin din Dublin, oraşul copilăriei ei, cu puternice colici intestinale. N-a vrut să cheme un medic, fiindcă simţea că durerile aveau o legătură cu revederea cu John, dar nu ştia ce anume îi provocase şocul. Abia către dimineaţă, când a izbucnit disperată în lacrimi, durerea sufletească a cuprins-o treptat şi crampele au încetat aproape imediat. Treptat i-au revenit şi cuvintele:» Nici măcar John nu mi-a văzut suferinţa, el vedea în mine doar fetiţa veselă, ceea ce uneori eram, dar în multe am jucat teatru şi faţă de el şi faţă de mine. Nimeni nu m-a văzut niciodată, întotdeauna fusesem absolut singură cu tot ce mă rănea. «Speranţa de a întâlni în John un martor iniţiat se dovedise o iluzie.

Isabelle a plâns atât de violent cum n-o mai făcuse niciodată în viaţa ei. Pentru a nu fi singură cu această suferinţă a vrut să-l sune pe Peter. Dar, plină de menajamente cum era, nu a vrut să-l trezească. A aşteptat încă şapte ore, să se facă ziuă şi în Chicago, şi l-a întrebat dacă poate s-o asculte puţin, că acum are nevoie de asta pentru a nu plânge singură. Nu i-a venit uşor să-l roage pe Peter să facă asta pentru ea, n-o mai făcuse niciodată, dar nevoia de a primi un semn de compasiune de la cineva apropiat era în acel moment atât de puternică, încât a renunţat la orice precauţie. Mai târziu mi-a spus:» Evident că îmi doream înţelegere, fiindcă eu însămi nu mă puteam înţelege, nu puteam pricepe de ce un motiv» mărunt «provocase brusc o asemenea cascadă de lacrimi, dar chiar şi fără înţelegere mi-ar fi făcut bine să aud un cuvânt bun de la Peter. Cu toate acestea, ceea ce am auzit au fost reproşuri brutale.

În mod evident telefonul meu îl suprasolicitase total. Ce-mi venise, să-l iau aşa prin surprindere, că el acum trebuie să se ducă la biroul lui de avocaţi şi acolo o să aibă de ascultat destule griji. Eu dramatizez totul, oare nu-mi ajung tragediile de pe scenă? În fond el mă sfătuise să nu fac această călătorie, dar eu oricum nu-l ascult niciodată. Şi în afară de asta e perfect normal ca o vizită în oraşul natal să declanşeze amintiri, asta trece repede. «

După acea convorbire Isabelle a încercat ca de obicei să înţeleagă situaţia lui Peter, suprasolicitarea, poate chiar teama în faţa intensităţii sentimentelor ei, dar corpul ei nu mai voia să fie complice şi i-a semnalizat imediat dezamăgirea cu noi colici, care au obligat-o să meargă la un doctor. Acesta i-a dat medicamente homeopatice şi în ciuda nopţii nedormite Isabelle a putut ieşi pe scenă în seara următoare, însă era atât de epuizată şi de îndoliată sufleteşte încât a doua zi s-a întors acasă. În Chicago durerile s-au prezentat din nou şi în felul acesta boala a devenit» cronică «. A fost la nenumăraţi medici, a înghiţit nenumărate pastile, până când a întâlnit-o pe psihoterapeuta la care a putut realiza ce însemnase pentru viaţa ei de până atunci abuzul sexual al tatălui.

Eu nu sunt de părere că simpla revelare a incestului ar fi fost de ajuns pentru a o vindeca pe Isabelle. Această descoperire, însoţită de sentimente puternice legate de ea, era cu siguranţă o condiţie necesară, dar nu suficientă pentru vindecare. Hotărâtor a fost faptul că această descoperire i-a înlesnit Isabellei un întreg şir de alte descoperiri şi decizii, iluminând dintr-o dată toate relaţiile ei cu bărbaţii de până atunci, care fuseseră influenţate de acest abuz timpuriu şi de neîncrederea ei. Această descoperire i-a dat posibilitatea să-şi revizuiască poziţia şi vizavi de Peter.

Prin prisma cutremurului emoţional din Dublin şi a reacţiei de respingere şi lipsite de empatie a lui Peter la telefon, Isabelle a realizat cât de mult suferise când bărbaţii ignorau realitatea ei. Dar a putut să realizeze şi cât de mare era contribuţia ei, prin faptul că simulase în faţa lor o cu totul altă Isabelle. Pentru John ea era camarada veselă şi fără probleme din tinereţe, pentru fostul soţ Bemhard şi ulterior pentru Peter era obiectul disponibil care în aparenţă nu avea nevoie de nimic de la ei. Cu cei doi fii acelaşi comportament rezulta de la sine din rolul ei de mamă. Însă culmea, tocmai aici, unde disponibilitatea ar fi fost de fapt îndreptăţită, ea îşi permitea câteodată să le refuze copiilor dragostea ei, ceea ce pentru copii era de neînţeles, iar pe ea o făcea de asemenea să sufere. Isabelle nu putea să-şi exprime adevăratele sentimente decât în meseria ei, dar atunci ele aparţineau în mod tragic personajelor pe care le interpreta. Ea însăşi nu avea nici un drept la propria identitate. I se refuzase copilului din ea foarte devreme acest drept de la sine înţeles şi de aceea ea însăşi a continuat să şi-l refuze timp de cincizeci de ani.

Colicile intestinale nemiloase care apăruseră pentru prima oară în noaptea de după întâlnirea cu John o confruntaseră pe Isabelle cu întrebarea: Cine sunt eu de fapt? De ce nu exist în totalitate în toate relaţiile mele? Sufăr atunci când ceilalţi nu mă văd, dar cum ar putea ceilalţi să mă vadă dacă eu nu mă arăt, dacă eu îmi ascund adevărata fiinţă? Şi de ce fac asta?

Mai târziu, la terapie, Isabelle şi-a putut da răspunsuri la acele întrebări. Acolo a realizat treptat că fusese nevoită demult, poate încă de când se născuse, să elaboreze o strategie de supravieţuire, pentru a se apăra de durerea copilului pe care părinţii nu îl percepuseră niciodată ca fiinţă, ci îl folosiseră doar pentru satisfacerea propriilor lor nevoi. Pentru a evita această suferinţă, Isabelle învăţase să-şi elimine propriile ei sentimente şi nevoi, să le ascundă de alţii şi de ea însăşi şi pur şi simplu să nu mai fie prezentă, să nu mai existe deloc. Astăzi Isabelle spune că a fost ca şi cum s-ar fi sinucis şi este de părere că ea în copilărie efectuase o scindare a propriei personalităţi.

Prin terapie Isabelle a înţeles că făcuse acest lucru încă de când tatăl ei abuzase sexual de ea, că atunci învăţase ea să-şi ascundă adevărata fiinţă de omul pe care-l iubea şi care o rănea până în adâncul sufletului prin faptul că atingerile lui nu îi erau adresate ei ca persoană. Femeia de cincizeci de ani a putut în acel moment să mă privească în ochi şi să spună:» Simt nevoia s-o spun, mai ales în faţa dvs., fiindcă aţi scris Să nu realizezi: trupul meu nu era pentru el nimic altceva decât un instrument de masturbare. Vă puteţi imagina ce simte cineva care descoperă aşa ceva? Nici măcar o secundă nu s-a gândit că prin asta îmi distruge viaţa, fiindcă pentru el eu nu existam ca persoană, ca om cu simţire. Încă mă doare când rostesc aceste cuvinte, dar a fost absolut necesar să mă eliberez în sfârşit de autoiluzionarea că tatăl meu m-ar fi iubit.

Am simţit această durere pentru prima oară conştient atunci când am auzit de la John că el văzuse în mine doar fetiţa veselă. Acum îmi pare bine de acea noapte în Dublin, fiindcă mai am totuşi o bucată de viaţă în faţă şi vreau s-o eliberez de acest blestem. Nu mai am nevoie să mă ascund, fiindcă nu mai am nevoie să mă protejez de ceva ce deja s-a întâmplat. Atâta timp însă cât a trebuit să refulez radical acest lucru, mi-am căutat permanent parteneri care de fapt nu pe mine mă voiau. Acum am încetat să mai joc rolul fetiţei cuminţi. Am încetat să-mi mai caut identitatea în rolurile de teatru. Am îndrăznit în sfârşit să fiu şi să trăiesc ceea ce sunt. De atunci nu am mai avut niciodată colici. «

Când în urmă cu peste o sută de ani Freud descoperea că nevrozele erau foarte des rezultatele experienţelor incestuoase refulate, el era încă de părere că este suficient să anulam refularea şi negarea – la nevoie cu ajutorul hipnozei – pentru a obţine vindecarea pacientei. Cum în majoritatea cazurilor acest lucru nu reuşea, el a renunţat la ipoteza originii nevrozelor în negarea copilăriei traumatice şi a dezvoltat psihanaliza, care se ştie că respinge această ipoteză.

Eu sunt de părere că povestea Isabellei ne ajută să înţelegem de ce pacientelor lui Freud nu le-a reuşit breşa. Nu este de ajuns să renunţi la refulare (şi în nici un caz cu ajutorul hipnozei, care adesea ignoră arbitrar barierele sistemului defensiv) pentru a te elibera de cele mai vechi strategii de supravieţuire şi pentru a-i deschide copilului odinioară înşelat drumul spre încredere. Nici măsuri educative, nici sfaturi bune nu sunt de ajuns pentru a-l încuraja pe copilul ascuns în interiorul adultului să se respecte pe sine însuşi. Nu atâta vreme cât trupul rămâne singur cu ceea ce ştie. Abia descoperirea adevărului şi a consecinţei logice a strategiilor copilului înlesneşte eliberarea de respectivele strategii şi de repetările aproape automate din prezent. Şi abia în siguranţa prezenţei unui însoţitor integru se poate întâmpla acest lucru. Pentru procesul vindecării sunt necesare ambele aspecte: confruntarea cu copilăria traumatică, dar şi revelarea nenumăratelor mecanisme defensive a căror construcţie a fost absolut indispensabilă pentru a-l proteja pe copil de suferinţele insuportabile. Adultul însă le poate duce la îndeplinire pe amândouă.

Isabelle a înţeles demult că aşteptările ei îl suprasolicitaseră pe acel medic internist. Astăzi ea spune că nu-i mai ia acestuia limitele în nume de rău. Dar este de părere că i-ar fi ajutat cu siguranţă dacă el ar fi putut să-i spună: Păreţi a fi pe drumul cel bun. Intestinul este deosebit de sensibil şi reacţionează foarte des la suferinţe sufleteşti cu crampe. Încercaţi să vorbiţi cu un specialist despre şocul suferit. Fie şi numai acest lucru poate avea efecte pozitive.

Sunt ferm convinsă că multe operaţii şi tragedii ar putea fi evitate dacă medicii ar fi mai pregătiţi să ia această atitudine, în loc de a-i inocula teamă pacientului, fără a se ocupa de istoria acestuia. Nimeni nu pretinde unui internist să găsească soluţia unui asemenea caz complicat ca al Isabellei sau să-i înlesnească pacientei nu numai accesul la motivele emoţionale ale simptomelor, dar şi la descoperirea originii acelor emoţii în istoria copilăriei. Dar i-ar fi fost ei mult mai uşor să dea de urma adevăratelor motive ale îmbolnăvirii dacă medicul şi-ar fi respectat limitele şi ar fi avut cea mai mică idee de psihosomatică. În schimb el s-a limitat la exerciţiul autorităţii şi la delegarea propriilor sale temerilor asupra pacientei.

Cu acest capitol nu am vrut nicidecum să fac reclamă la medicina alternativă. Nimic mai departe de intenţiile mele. Am vrut doar să demonstrez cu ajutorul exemplelor că şi medicina poate profita atunci când factorul copilărie nu mai este neglijat, ci inclus în pregătirea medicilor. Acelaşi lucru este valabil bineînţeles şi pentru psihoterapie.

2. Ocolirea realităţii copilăriei în domeniul psihoterapiei.

Profanii consideră probabil că este de la sine înţeles că psihoterapeuţii se ocupă cu istoria copilăriei clienţilor. Dar aceasta nu este în nici un caz regula, ci dimpotrivă, există nenumărate tendinţe în psihoterapie care exclud copilăria din activitatea lor sau o abordează doar ocazional, atunci când este inevitabil. Foarte mulţi terapeuţi sunt chiar de părere că preocuparea pentru copilărie este dăunătoare, fiindcă pacientul s-ar simţi victimă în loc să se simtă omul adult şi responsabil care este acum.

Şi eu sunt convinsă că un om adult este responsabil pentru comportamentul lui şi că numai în copilărie a fost o victimă neajutorată. Însă după părerea mea tocmai cunoaşterea propriei istorii îl poate ajuta să înţeleagă de ce încă se simte victimă. Prin psihoterapie el poate învăţa să înţeleagă acest lucru şi apoi să renunţe la postura de victimă. Se pare că există oameni pe care terapia comportamentală (Verhaltenstherapie) i-a ajutat să scape de temeri şi aceştia pot fi cu siguranţă felicitaţi. Dar mulţi oameni nu au parte de aşa ceva; aceştia nu se pot elibera de depresii nici prin medicamente, fiindcă pentru ei este mai important să afle cine sunt şi de ce au devenit aşa cum sunt decât să nu mai fie depresivi.

Pentru aceşti oameni preocuparea cu propria copilărie poate însemna o mină de aur şi este foarte regretabil că în ziua de azi pregătirea psihiatrică pune accentul pe administrarea de medicamente (Luhrmann). Este evident că o doză regulată de dopamin va fi primită de un pacient ca o binecuvântare atunci când creierul lui nu produce această substanţă. Dar în acest mod nu se răspunde la întrebarea de ce creierul lui nu o mai produce. Răspunsul la această întrebare ar putea conţine însă cheia către adevărata vindecare.

Se prea poate ca un remediu bine preparat să ajute temporar, mai ales când pacientul nu este interesat de cauzele bolii sale. În acest caz poate că medicul nu are de ales decât să-i prescrie acestuia medicamente. Mulţi psihiatri fac însă acest lucru chiar şi atunci când explorarea în sine este posibilă.

Eu consider că tendinţa actuală de a însoţi psihoterapiile cu medicamente este problematică, deoarece majoritatea sedativelor slăbesc interesul pacientului faţă de copilăria traumatică, respectiv îi întunecă şi mai mult realitatea copilăriei şi prin aceasta pun în pericol pe termen lung un posibil succes al psihoterapiei.

Cunosc o familie în care femeia a tot suferit timp de douăzeci de ani de depresii grave, care o ţintuiau chiar la pat pentru anumite perioade de timp, deoarece refuza şi mâncarea şi abia avea putere să se ridice din pat. Nenumăraţi medici au tratat-o, cu medicamente şi cu discuţii. Au urmat din când în când îmbunătăţiri (remisiuni), dar şi recidive de o violenţă înspăimântătoare. Întâlnindu-l odată întâmplător pe soţul ei şi întrebându-l de starea ei, mi-a spus disperat că nu mai poate să asiste la autodistrugerea ei. L-am întrebat dacă în terapiile făcute ea a descoperit ceva legat de copilăria pe care a avut-o.» Doamne fereşte «, mi-a răspuns el,» asta ar ucide-o. «El îi cunoştea pe ambii ei părinţi, care fuseseră foarte tiranici cu fiica lor. Acest bărbat avea împreună cu soţia lui o agenţie de voiaj. Când am mai sunat altădată, mi-a răspuns femeia şi mi-a atras atenţia schimbarea în vocea ei. Am întrebat-o cum se simte şi mi-a spus că de un an de zile nu mai are depresii, deşi afacerile nu mergeau prea bine. Starea ei se schimbase în bine la scurt timp după ce găsise o terapeută care nu-i administrase pastile, ci o lăsase să povestească despre copilăria ei. Această femeie a suferit o perioadă, însă a simţit permanent că are pe cineva alături şi în felul asta a reuşit să descopere originea bolii. Acum se simţea mult mai puternică, câştigase în greutate şi mai presus de toate era fericită că ştia ce simte şi nu mai avea senzaţia că se înstrăinează de ea însăşi prin medicamente. Întrucât nu ştia că eu fusesem psihanalistă şi nu-mi cunoştea nici cărţile, mi-a povestit foarte dezinvoltă.

» Imaginaţi-vă «, mi-a spus,» că ani de zile mi-am chinuit trupul, mi-am distrus bucuria de a trăi, mi-am stricat orice bucurii şi m-am agăţat mereu de ideea că părinţii mei m-ar fi iubit. Prin terapie mi s-au dărâmat iluziile şi acum văd ce preţ plătisem pentru acele iluzii. Dintr-o dată am putere, îmi pot purta de grijă şi nu mai sunt victimă. Dar acum văd că ani de zile m-am purtat fără inimă cu mine însămi, fără să-mi dau seama de acest lucru. «

Da, această femeie se comportase faţă de propriul ei trup aşa cum o trataseră părinţii pe ea în copilărie. Nu avusese voie să se bucure de viaţă, fusese nevoită să le asculte ordinele, aproape îşi ruinase sănătatea, nu avusese voie să observe nimic, să înţeleagă nimic din ceea ce se întâmplă, nu avusese voie să vadă că devenise o victimă, victima istoriei tragice a părinţilor ei, care fuseseră şi ei cândva copii tiranizaţi. Depresia şi anorexia îi permiseseră fiicei să vegeteze în continuare în acea construcţie de autoiluzionare, însă nu şi să trăiască cu adevărat. Soţul ei, care o iubea şi voia s-o ajute, credea ca şi medicii şi psihiatrii precedenţi că trebuie s-o cruţe de adevăr, că ea nu ar suporta adevărul şi că ar fi prea slabă pentru asta. Şi cu toate acestea tocmai adevărul a salvat-o. Când nu a mai fost nevoită să se minta, a găsit puterea de a recunoaşte atât de clar opera de distrugere a părinţilor ei încât nu a mai fost nevoie s-o continue ea.

Cardiologul Dean Ornisch scrie în cartea sa Dragoste şi supravieţuire că oamenii bolnavi de inimă care trăiesc în relaţii stabile au mai mari şanse de supravieţuire decât cei care trăiesc singuri, ilustrând această afirmaţie cu date statistice. Fără îndoială are dreptate cu constatarea că dragostea este cel mai efectiv medicament. Însă faptul de a trăi în cercul familiei şi nu singur nu spune încă nimic despre capacitatea de iubire a omului bolnav. Exemplul descris mai sus arată că, în ciuda îngrijirilor soţului şi fiicei ei, acea femeie a fost în fond tot singură atâta vreme cât nu a fost capabilă să găsească accesul la propriul adevăr, la adevăratele ei sentimentele şi nevoi. Ea se găsea într-o luptă continuă cu ceea ce corpul ei ştia, dar conştientul nu putea accepta. Avea un bărbat iubitor şi voia să-l iubească, aşa cum voia să-şi iubească şi fiica, însă capacitatea ei de a iubi era blocată de această luptă din ea. Abia când s-a hotărât pentru adevăr s-a eliberat şi de acest blocaj.

Cu tot respectul cuvenit pentru ceea ce s-a spus şi s-a scris de milenii încoace despre puterea dragostei, nu avem voie să uităm că doar bunăvoinţa şi dorinţa nu sunt de ajuns pentru ca un om care se sabotează singur în permanenţă să se deschidă în faţa iubirii. Ar trebui, dimpotrivă, să realizăm că această luptă disperată nu ar avea loc dacă fiinţa adevărată a acelui om nu ar fi fost sugrumată în copilărie.

Şi în activitatea psihoterapeutică, şi mai ales aici, se poate scoate la lumină după părerea mea originea evoluţiei tragice a unui om, atunci când clientul doreşte asta şi terapeutul a parcurs şi el deja acest drum. Atunci el va şti ce pericole pândesc pe acest drum şi că nu pentru oricine este necesar sau recomandabil să se expună unor regresii profunde. Uneori şi priviri de ansamblu scurte în realitatea copilăriei pot avea efect terapeutic, cu condiţia ca ele să fie însoţite de sentimente care pot fi trăite în prezenţa unui om înţelegător. În caz contrar ele ar fi echivalente cu o nouă traumatizare.

Preocuparea cu problemele prezente duce mereu la indicaţii despre primele influenţe cauzate de realitatea traumatică a copilăriei. Treptat se creează o situaţie în care clientul descoperă cum a fost iniţial programat să se teamă, să se supună, să se adapteze, să se renege pe sine însuşi, să fie orb şi apoi se poate elibera de acea programare. Presupusa eliberare prin aşa-numita programare neurolingvistică (NLP), prin terapia comportamentală şi multe alte metode rămâne de exemplu temporară în cadrul tehnicilor automanipulative dacă această cunoaştere lipseşte. Efectul pozitiv al metodelor de mai sus poate dura mult în anumite împrejurări, în condiţii exterioare favorabile chiar foarte mult, dar constrângerea de a transmite mai departe experienţa traumatică a copilăriei şi de a o repeta cu sine însuşi, cu propriii copii sau cu alţi oameni nu se vindecă astfel. De îndată ce condiţiile exterioare se înrăutăţesc, constrângerea de repetare poate deveni din nou activă şi automanipularea învăţată nu mai face faţă.

Şi cum ar putea fi altfel, când trupul nostru cunoaşte în fond întreaga noastră istorie, dar adăposteşte un suflet care vrea să ne stăpânească şi să ne dirijeze total, aşa cum a învăţat copilul de la părinţi în primele luni şi în primii ani de viaţă? Din această cauză corpul nu are de ales decât să cedeze, să se adapteze şi să se supună. Din când în când însă poate semnaliza că este în pericol cu ajutorul simptomelor, aşa cum făcea şi copilul când dădea rezultate proaste la şcoală, când era des bolnav şi părinţii nu ştiau ce e cu el. Ce-i drept, cu cât se manifestă mai puternic nevoia de autoritate a părinţilor, menită să muşamalizeze propria lor neputinţă, cu atât limbajul simptomelor copilului devenea mai de neînţeles şi mai mascat, astfel încât nu se putea crea o comunicare autentică. Abia când dispare dorinţa de autoritate va putea şi nevoia copilului să se articuleze direct.

După părerea mea într-o psihoterapie efectivă trebuie măcar să i se înlesnească pacientului această articulare a restriştei din copilărie. Dacă vrem să evadăm din adevărul pe care îl purtăm în noi înşine nu vom ajunge prea departe. Adevărul ne va însoţi mereu în această fugă, ne va provoca suferinţe, ne va îndemna să facem lucruri pe care le regretăm, ne va accentua confuzia şi ne va slăbi încrederea în noi înşine. Dacă însă ne confruntăm cu acest adevăr, avem posibilitatea să recunoaştem în sfârşit ce a fost şi ce a lipsit şi ce a dus la o viaţă golită emoţional.

Viaţa copiilor vătămaţi de timpuriu nu este niciodată uşoară. Proprietara agenţiei de voiaj a recidivat într-o depresie gravă atunci când ea şi soţul au fost nevoiţi să se mute din casa în care ea crescuse. Unele simptome reapăruseră, dar în final ea a reuşit să realizeze sensul lor şi să-şi regăsească orientarea în scurt timp, fără a fi nevoită să se teamă de o catastrofă. Astfel de temeri nu pot fi însă eliminate atunci când clientul simte temerile terapeutului faţă de propria lui copilărie, când clientul se identifică cu aceste temeri şi, în loc să-şi înţeleagă copilăria retrăind-o ca adult, se pierde din nou în panica acelei copilării traumatice. Analiza sistematică a istoriei copilăriei îi creează clientului un cadru de referinţă care-i permite să înţeleagă şi să clasifice tot mai bine ceea ce-l paralizează din când în când.

Brigitte, o colegă în pregătire, mi-a istorisit odată o întâmplare care ilustrează aceste gânduri. Cu permisiunea ei încerc s-o prezint într-o formă puţin modificata: Un coleg, A, i-a povestit că un alt coleg, X, ar fi implicat într-un proces de abuz sexual. Ea l-a întrebat pe A dacă îi permite să se intereseze ea direct la X în ce măsură acest zvon este adevărat. A i-a dat permisiunea. Astfel ea a intrat în contact cu X, care a informat-o exact ce se întâmplase. X era directorul unei instituţii care intermedia adopţiuni pentru copii maltrataţi. Într-unul din cazuri s-a dovedit că părinţii adoptivi îl maltrataseră pe copil. X a relatat că acei părinţi deja erau în închisoare. Iniţial fusese şi el făcut vinovat ca director al acelei instituţii, dar între timp fusese disculpat. În acel moment s-a arătat foarte revoltat şi s-a hotărât să-l dea în judecată pe A pentru defăimare. Imediat A a căzut în tiparul de comportament din copilărie. A sunat-o pe Brigitte şi i-a prezentat întreaga paletă a educaţiei lui: că el ştie că ea dintotdeauna a avut ceva cu el şi acum vrea să-l distrugă. Când ea l-a întrebat dacă-şi aminteşte că el însuşi îi dăduse permisiunea de a se interesa de cazul respectiv, el i-a ţipat în telefon:» Nu vorbesc cu tine. Sunt revoltat şi scârbit de ceea ce ai făcut. «Ea l-a întrebat dacă el în locul ei nu ar fi procedat la fel.» Nu aş fi făcut niciodată ceva atât de îngrozitor «, a spus el şi a repetat:» Nu mai vorbesc cu tine. «Ea a afirmat că totuşi el a vrut să discute cu ea, din moment ce a sunat-o.» Nu «, a spus el,» am vrut doar să-ţi comunic părerea mea, dar cu cineva ca tine nu vorbesc. «

Brigitte a avut sentimentul că auzea un tată furios, care nu-şi lasă copilul să scoată nici un cuvânt, şi a presupus că lui A i se întâmplase des aşa ceva. Dar era oare posibil ca el să nu fie conştient de acest lucru? A şi X erau psihiatri în devenire. Brigitte a fost surprinsă de ieşirea necontrolată a lui A şi de incapacitatea lui de a realiza că de fapt el era singurul responsabil pentru cele întâmplate. Uşurinţa cu care el o alesese ca ţintă a atacului era pentru ea explicabilă prin faptul că el intrase într-o regresie, în care transferase asupra ei întreaga lui furie asupra propriei mame, care îl lăsase odinioară pe mâna tatălui violent. Percepţia lui asupra prezentului era evident puternic deformată, deoarece realitatea copilăriei şi sentimentele de panică ale copilului bătut fuseseră provocate dintr-odată de scrisoarea de ameninţare a lui X. Cuprins de teama atotputernică, el era incapabil să mai gândească clar şi să-şi realizeze propria răspundere. În finalul convorbirii, Brigitte a mai apucat să adauge:» Te porţi cu mine de parcă ţi-aş fi duşman, dar nu sunt duşmanul tău. Sper că vei înţelege acest lucru, când ţi se va mai potoli furia. «

A doua zi A a sunat-o şi era cu totul schimbat. Terapeuta lui îl ajutase să redacteze o scrisoare amabilă către X, în care îi dădea acestuia numele celor două persoane care îl informaseră greşit şi îşi cerea scuze pentru comportamentul lui. De asemenea a rugat-o pe Brigite să-l ierte că o atacase atât de vehement şi a afirmat că nu ştia nici el ce îl apucase dintr-o dată, că în ultima vreme era foarte surmenat. Brigitte a încercat să-şi exprime impresia că în timpul convorbirii telefonice din ziua precedentă se simţise ca un copil care explică motivele propriului comportament şi vrea să le reamintească părinţilor de aprobarea lor, dar părinţii nu-l lasă să vorbească până la capăt. I-a spus că ea cunoaşte asemenea situaţii din proprie experienţă şi din relatările clienţilor ei.» Ştiu «, i-a spus A,» tu explici totul prin copilărie, dar izbucnirea mea faţă de tine nu are nimic de-a face cu copilăria mea, chiar dacă am fost bătut foarte des mai demult. Terapeuta mea a fost de părere că te-am atacat fiindcă eşti femeie şi fiindcă de tine mi-a fost mai puţin frică decât de bărbatul care mă ameninţase. «

Brigitte era bucuroasă, dar în acelaşi timp surprinsă că problema se rezolvase fără mare bătaie de cap. Pentru ea era de la sine înţeles că A vorbise cu ea iniţial în realitatea copilăriei lui. Ea s-a gândit că era foarte plauzibil ca un tată care nu-şi ţinea în frâu nervii şi nu-l lăsa pe copil să vorbească să-i fi provocat frecvent acestuia o asemenea panică. Era foarte plauzibil ca numai atacând-o pe mama lui el să-şi fi salvat viaţa. Această realitate, în ciuda faptului că îi declanşase emoţii puternice, părea să lipsească în continuare din conştientul lui. Întrucât terapeuta lui îi oferea interpretări feministe, A se lăsa mânat de emoţiile lui fără a le putea înţelege.

Am întâlnit multe asemenea tipare de comportament. Fiecare din noi cunoaşte puterea negării şi eu însămi am descoperit-o la mine de nenumărate ori. Însă terapeutul nu are voie să împărtăşească negarea pacientului. Pregătirea lui profesională poate să-l ajute să realizeze realitatea de odinioară a pacientului în izbucnirile lui distructive sau autodistructive şi să i-o arate acestuia. Fiecare din noi are barierele lui şi se duce la un terapeut pentru a le identifica. Terapeutul nu trebuie să fie atotştiutor, este şi el un om cu limitele lui, dar întrucât el nu are de depăşit aceleaşi obstacole ca şi clientul său, îl poate ajuta pe acesta să-şi reducă treptat negarea.

Am citat exemplul cu Brigitte atât de amănunţit pentru că doresc să arăt că până şi psihoterapeuţii în devenire, care se află în terapie ei înşişi, evită tema traumatizării prin umilinţă şi bătaie în copilărie. Este de înţeles că A, care – după cum spunea el însuşi – a fost bătut mult în copilărie, nu se poate lăsa la discreţia sentimentelor fără a avea pe cineva alături în acest proces. Este însă regretabil că terapeuta lui îl susţine în această manevră de evitare.

Terapeuta lui A ar fi trebuit să sesizeze pericolul căruia se expunea A atunci când se lăsa purtat de mânia lui neînţeleasă şi ca urmare necontrolată şi ataca sau defăima oameni care nu-i făcuseră nimic. Pentru Brigitte, pe care o preocupase de mult timp pedagogia neagră, era evident că A preluase tiparul de comportament al unuia dintre părinţi sau al amândurora, care îl acuzau pe copil şi ţipau la el fără a-l lăsa să vorbească. Poate că A ar fi reacţionat la indicaţia Brigittei, poate i-ar fi dat de gândit dacă terapeuta nu i-ar fi confirmat că acţiunile lui nu au nimic de-a face cu copilăria. Tratamentul lui psihanalitic îi va cimenta prin urmare negarea personală şi tot cu această concepţie îşi va trata şi el mai târziu pacienţii. Astfel, el nu va reuşi să scape de constrângerea repetării, de constrângerea de a reitera tiparele părinţilor lui. Întrucât va lucra şi el ca terapeut, pacienţii lui vor intra şi ei în ciclul constrângerii de repetare şi nu vor profita de şansele pe care le oferă psihoterapia, şanse care apar de îndată ce emoţiile refulate ale copilăriei timpurii pot fi înţelese în contextul lor.

3. Pedepse corporale si» misiuni «politice.

Când i se inoculează unui copil convingerea că este umilit şi chinuit spre binele lui, el poate rămâne cu această credinţă o viaţă întreagă. Urmarea va fi că acest om îşi va maltrata şi el propriii copii şi va fi convins că face o faptă bună. Ce se întâmplă însă cu furia, cu mânia, cu durerea pe care a trebuit să le reprime în copilărie, în timp ce era bătut de părinţi şi trebuia să mai şi accepte acest tratament ca pe o binefacere?

Toate aceste întrebări m-au apropiat de răspunsul la prima mea întrebare legată de copilărie: de unde vine răul pe lume? Mi-a devenit tot mai clar că răul este re-creat în fiecare generaţie. Nou-născutul este nevinovat. Indiferent ce înclinaţii poate avea, nou-născutul nu simte dorinţa de a distruge viaţa, ci vrea să fie îngrijit, protejat şi iubit şi vrea să iubească el însuşi. Când aceste necesităţi nu sunt satisfăcute, când copilul este în schimb maltratat, i se schimbă macazul vieţii. Un om nu se simte presat spre distrugere decât când la începutul vieţii lui sufletul i-a fost schingiuit. Un copil care a crescut cu dragoste şi respect nu este motivat pentru războaie. Răul nu face neapărat parte din natura umană.

Deşi aceste judecăţi mi se păreau clare şi concludente, încă mai eram sceptică, deoarece foarte puţini oameni îmi împărtăşeau convingerile. Pentru a-mi dovedi mie însămi că presupunerile mele sunt corecte, m-am îndreptat către viaţa lui Adolf Hitler. M-am gândit că, dacă ceea ce descoperisem se va confirma la acest om, dacă aş reuşi să demonstrez că cel pe care-l consideram cel mai înfiorător criminal şi exterminator în masă fusese programat de părinţii lui să devină un monstru, atunci ideea tradiţională şi liniştitoare a predispoziţiilor spre rău nu ar mai sta în picioare. În cartea mea La început a fost educaţia am descris copilăria lui Hitler şi mulţi oameni au fost puşi pe gânduri. O cititoare mi-a scris în acest timp:» Dacă Hitler ar fi avut cinci fii, asupra cărora să se răzbune pentru torturile şi înşelăciunile suferite în copilărie, poate nu i-ar fi căzut victimă poporul evreu. Toate chinurile trăite odinioară se pot descărca asupra propriului copil, deoarece crima asupra sufletului propriului copil poate încă fi camuflată prin cuvinte precum educaţie şi disciplinare. «

Totuşi nu toţi cititorii au putut să accepte analiza făcută de mine lui Hitler sau să admită că pe baza acestui exemplu extrem devine clar cum se naşte răul. Copii mici şi nevinovaţi se transformă în monştri care mai târziu ameninţă nu numai propria familie, ci întreaga lume. Mi s-a ripostat că mulţi copii sunt bătuţi şi maltrataţi şi nu cresc să ajungă criminali în masă. Am luat în serios aceste argumente şi m-am ocupat de aspectul copiilor care supravieţuiesc maltratărilor brutale fără a deveni mai târziu criminali. Datorită lecturii foarte multor biografii am descoperit că în toate cazurile în care victima nu a devenit mai târziu făptaş a existat o persoană devotată copilului, care astfel i-a înlesnit acestuia receptarea nedreptăţii ca atare. Am numit această persoană martorul salvator. Când existase un asemenea martor, copilul avusese posibilitatea să compare şi să observe că i se făcea rău şi să se identifice cu un om prietenos. Un exemplu celebru îl constituie Dostoievski, al cărui tată îl trata foarte brutal, însă a cărui mamă era caracterizată ca foarte iubitoare (AM 1998a).

Acolo unde însă acea persoană lipsise, unde orice alternativă la cruzime fusese absentă, unde nici un martor salvator nu putuse confirma percepţia copilului că i se face rău, acolo copilul fusese în cel mai mare pericol de a considera tortura îndurată ca un tratament spre binele lui şi de a aplica ulterior el însuşi acea tortură altor oameni fără cele mai mici scrupule. Acel copil transformase ipocrizia într-o ideologie. Adolf Hitler învăţase în casa părintească să considere bătăile şi umilinţele ca necesare şi juste, iar mai târziu, ca adult, acţionase la fel, pretinzând că trebuie să salveze Germania prin uciderea evreilor. La fel şi-au ideologizat şi alţi dictatori actele de răzbunare: Stalin» trebuia «să elibereze Rusia de» cosmopoliţii «subversivi, Napoleon trebuia să întemeieze cu orice preţ Marea Naţiune, iar Milosevic» trebuia «să făurească Serbia Mare.

Orbirea societăţii faţă de aceste mecanisme face ca războaiele să fie încă posibile, deoarece cauzele lor rămân necunoscute. Deşi probabil toţi istoricii, cel puţin în Germania, ştiu că Frederic cel Mare a fost umilit şi chinuit de tatăl lui, nu am găsit nici o analiză care să trateze legătura dintre aceste maltratări ale unui copil sensibil şi războaiele de cucerire ulterioare pe care monarhul luminat s-a simţit constrâns să le ducă. Această temă este încă supusă unui tabu.

De când există omenirea se repetă acelaşi spectacol: bărbaţii pleacă la război, femeile îi aclamă şi puţini sunt cei care se întreabă ce s-a întâmplat înainte de aclamări. Războaiele de cucerire sunt mereu camuflate ca acţiuni de apărare sau se invocă o misiune sfântă. Fatal este că majoritatea oamenilor cred bineînţeles în asta fiindcă rămân orbi în faţa cauzelor pretinsei» misiuni «. Abia când vom fi înţeles cum se naşte răul şi cum noi îl trezim la viaţă în copii, abia atunci nu ne vom mai afla neputincioşi la discreţia lui.

Însă nu am ajuns încă atât de departe. În SUA este permisă bătaia copiilor în şcolile din douăzeci şi trei de state. Copiilor li se dă pentru cea mai mică vină câte o pedeapsă, de cele mai multe ori cu o bucată de lemn peste şezut, executată de o persoană aleasă special pentru aşa ceva. Există o întreagă scală de pedepse corporale care au ca scop» disciplinarea «copiilor. Copiii aşteaptă pe coridor unul lângă celălalt, până le vine rândul. Umilirea gravă, instituţionalizată, pare a fi considerată absolut normală aici. Sentimentele de furie reprimate ies la iveală abia mult mai târziu, în aşa-numitele» gangs «. Pentru actele de răzbunare societatea oferă oricum o paletă largă de înfrumuseţări ideologice şi pretexte fundamentaliste. Majoritatea părinţilor acceptă acest sistem şi chiar îl doresc. Chiar atunci când unele mame sau unii taţi îl refuză, nu prea pot face nimic împotriva lui. Conform rapoartelor de pe website-ul» nospank.org «numai în statul Texas au fost bătuţi şi umiliţi în acest fel o sută optsprezece mii de copii în decursul unui an.

Mulţi profesori nici nu-şi pot imagina educaţia fără un sistem de pedepse. Întrucât ei înşişi au crescut cu violenţă, preferă pedepsele deoarece au învăţat foarte devreme să creadă în» rezonanţa «acestora. Ei nu au avut voie nici să-şi dezvolte sensibilitatea faţă de suferinţa copilului în propria lor copilărie, nici să o înveţe în timpul studiului. De aceea nu sunt conştienţi că pedepsele au cel mult pentru scurt timp un efect» pozitiv «, însă efectul de durată este că accentuează comportamentul agresiv al copiilor şi adolescenţilor.

Un copil care este bătut acasă îşi va îndrepta pe banca şcolii întreaga atenţie spre prevenirea pericolelor, deci nu se va mai putea concentra la materia de învăţat. Îl va observa foarte intens pe profesor, pentru a fi pregătit în caz de bătaie, care din perspectiva fatalistă a copilului este inevitabilă. În realitatea lui nu se poate naşte vreun interes faţă de declaraţiile verbale ale profesorului. Alte bătăi şi pedepse cu siguranţă că nu îi vor trezi setea de cunoaştere; pe de altă parte, înţelegerea pentru teama copilului poate uneori muta munţii din loc. Ce-i drept, profesorul nu are voie să bagatelizeze realitatea copilului maltratat dacă vrea să-l ajute cu adevărat.

Pe planul legislativ întâlnim acelaşi fenomen. Nu este uşor să acordăm copiilor noştri dreptul la demnitate, chiar atunci când o dorim sincer, până nu conştientizăm în ce măsură nouă înşine ne-a fost refuzat în copilărie acest drept. Adesea suntem de părere că acţionăm în interesul copiilor şi nu observăm că facem exact contrariul, fiindcă am învăţat atât de devreme lipsa de sentimente respectivă încât aceasta este mai puternică decât tot ce am învăţat ulterior. Acest lucru poate fi explicat prin exemplul legislativ. În septembrie 2000 parlamentul german le-a revocat părinţilor dreptul de a-şi mai supune copiii la pedepse corporale. Însă în anul 1997 acest drept le era încă acordat. El le era refuzat doar persoanelor străine cum ar fi profesorii, învăţătorii, părinţii adoptivi etc. Majoritatea, aproximativ patru cincimi din parlamentari, erau ferm convinşi că pedepsele corporale aplicate de părinţii buni pot duce în anumite cazuri la rezultate pozitive. În acest context a fost folosit mereu argumentul că un copil trebuie învăţat cu forţa ce pericol reprezintă traficul, pentru ca acesta să înveţe să se ferească.

Un copil bătut din acest motiv nu învaţă însă să se ferească de maşini, ci să se teamă de părinţi. Mai învaţă să-şi bagatelizeze propriile dureri, chiar să nu le mai simtă şi mai ales să se simtă vinovat. Întrucât este lipsit de protecţie în clipa când este atacat, învaţă să creadă că un copil nu merită protecţie şi respect.

Mesajele greşite sunt memorate ca informaţii în corpul lui şi îi influenţează concepţia asupra lumii şi mai târziu atitudinea faţă de alţii şi faţă de el însuşi. Acest copil nu va fi capabil nici să-şi apere dreptul la demnitate, nici să recunoască semnalul de pericol reprezentat de durerea fizică şi să se orienteze ca atare. Ca urmare, sistemul lui imunitar va avea poate de suferit. Neavând alt model de comportament, copilul va înţelege limbajul violenţei şi al prefăcătoriei ca singur mijloc de comunicare şi îl va folosi la rândul lui, căci adultul vrea de obicei ca sentimentul de neajutorare pe care l-a refulat odinioară să rămână în continuare refulat. De aceea mulţi oameni susţin vechiul sistem educativ cu toate mijloacele pe care le au la îndemână.

O organizaţie cameruneză numită EMIDA (Elimination de la maltraitance infantile domestique africaine, ŕ Yaounde, Cameroun) relatează că, în urma statisticilor lor, în Africa sunt bătuţi două sute optsprezece mii de copii. Când m-am informat mai exact, am primit informaţia că atunci când bătăile lasă urme de sânge pe piele creierul lucrează mai bine. Este de înţeles că acei copii educaţi astfel nu mai vor la maturitate să ştie nimic de durerile îndurate şi se agaţă de acest sistem, pentru a nu se confrunta cu suferinţa reprimată odinioară. Însă consecinţele acestei refulări sunt vizibile în luptele sângeroase dintre triburile africane. Se citează numeroase motive pentru aceste războaie, numai cel care sare în ochi este tăgăduit, anume că furia stocată în trupul copilului bătut tânjeşte să se elibereze şi să se răzbune. Întrucât copilul nu a avut voie să se apere de cruzimi, mai târziu plătesc poate întregi popoare oalele sparte. Iar cauzele acestor tragedii sunt muşamalizate cu mare grijă.

M-am întrebat adesea cum de s-a întâmplat de fapt un masacru atât de îngrozitor în Ruanda. Acolo copiii sunt purtaţi în spate de mamele lor şi alăptaţi foarte mult timp, ceea ce ne dă mai degrabă impresia unui paradis de siguranţă şi nu lasă să se bănuiască existenţa maltratărilor. Abia de curând am aflat că şi aceşti copii trebuie să plătească pentru dragostea mamelor lor un preţ mare, evident bagatelizat până acum, prin faptul că sunt dresaţi devreme ca să se supună. De la bun început li se aplică» scatoalce «la fund când le murdăresc pe mamele lor pe spate cu fecalele. Teama de acele» scatoalce «la fund îi face să plângă chiar şi numai când simt nevoia de deşertare, ceea ce îi permite mamei să reacţioneze rapid şi să-şi ia copilul de pe umeri, ca să-l înveţe ce e curăţenia.

Datorită acestei condiţionări prin» scatoalce «la fund, sugarii nu mai fac pe ei de foarte devreme şi sunt educaţi mai târziu şi să fie» cuminţi «. Impresia mea este că masacrele din Ruanda pot fi explicate prin aceste maltratări ale sugarilor. Deşi copiii africani sunt bătuţi cu cruzime şi în şcoli (într-un sondaj de opinie făcut de EMIDA în Camerun în anul 2000 au răspuns doar douăzeci din peste două mii de copii că nu sunt bătuţi nici acasă şi nici la şcoală), educaţia sugarilor este definitorie. Căci cu cât violenţa se instituie mai devreme, cu atât lecţia învăţată are un efect mai durabil şi cu atât mai puţin poate fi controlată de conştient. De aceea este de ajuns primul prilej, o ideologie confuză şi întâmplătoare pentru a scoate la iveală o brutalitate bestială în nişte oameni care până atunci se comportau liniştit şi mai degrabă smeriţi, dar care în mod evident trăiau cu agresiuni foarte puternice, reprimate, al căror motiv le era necunoscut. Acest lucru trebuie să ne dea de gândit şi să ne îndemne să facem neapărat cercetări în această direcţie.

Pedepsele corporale nu provoacă însă întotdeauna acte de răzbunare împotriva altora. Ele duc mult prea des la distrugerea propriei vieţi – până la sinucidere. Cartea lui Jeffrey Eugenides The Virgin Suicides – Sinuciderile virginelor şi filmul cu acelaşi titlu demonstrează energic această legătură.

4. Bombe temporizate în creier.

După părerea mea domeniul în care ignorarea factorului copilărie bate la ochi cel mai frapant este cel al pedepselor cu închisoarea. Penitenciarele de azi nu mai seamănă ce-i drept cu vechile închisori întunecate din secolele trecute. Într-un singur punct însă nu s-a schimbat mai nimic: se pune mult prea rar întrebarea de ce un individ devine delincvent şi ce poate el să facă pentru a nu cădea mereu în aceeaşi capcană. Pentru a-şi putea răspunde singur la această întrebare, prizonierul ar trebui încurajat să reflecteze la copilăria lui, să scrie şi să împărtăşească aceste relatări cu alţi oameni, într-o grupă structurată.

În cartea Drumurile vieţii am relatat despre un astfel de program în Canada (AM 1998a). Mai mulţi taţi care abuzaseră sexual de propriile lor fiice au reuşit abia datorită unor astfel de grupe să înţeleagă ce suferinţă le-au provocat copiilor lor prin ceea ce făcuseră.

A fost decisiv faptul că au putut să discute despre propria lor copilărie cu alţi oameni, în care învăţaseră să aibă încredere. Au înţeles că, fără să realizeze, dăduseră mai departe ceea ce trăiseră şi ei la rândul lor.

Suntem obişnuiţi să trecem sub tăcere greutăţile copilăriei, de aici se naşte adesea fapta comisă dintr-o mânie oarbă. Vorbitul îl eliberează însă pe prizonier de această orbire, îi deschide accesul spre conştient şi îl apără de interpretarea acestui rol. Din păcate programele de genul celui din Canada sunt excepţii absolute.

Puţini dintre cei răspunzători ştiu că în deţinuţi ticăie bombe emoţionale temporizate care trebuie dezamorsate şi că acest lucru este absolut posibil prin mai multă cunoaştere. Rezistenţa administrativă la astfel de forme de lucru şi la această cunoaştere este însă foarte puternică.

Romancierul francez Emmanuel Carrčre a publicat în anul 2000 o carte neobiţnuită. L’adversaire descrie povestea adevărată a unui bărbat dotat peste medie, care cu douăzeci de ani în urmă studiase medicina, dar nu se prezentase la examenul din finalul anului doi şi de aceea nu putuse să-şi continue studiile. Din acea clipă el s-a prefăcut faţă de familia lui că se duce în continuare la universitate şi în final că şi-a absolvit studiile.» Doctorul Romand «s-a căsătorit, a avut doi copii şi le povestea soţiei şi cercului de prieteni că ia parte la cercetări ştiinţifice ale organizaţiei mondiale a sănătăţii (OMS) în Geneva. Timp de optsprezece ani Jean-Claude Romand a pretins că se duce în fiecare dimineaţă la acele birouri, în realitate el însă stătea prin cafenele, citea ziarele sau răsfoia prospecte de călătorie. Din când în când povestea despre turnee de conferinţe şi trăia câteva zile prin hoteluri. Era bun cu copiii şi soţia lui, îi ducea pe fiica şi fiul lui deseori la şcoală şi era considerat un tată model.

Atât părinţii cât şi socrii lui îi dădeau pe mână sume considerabile de bani, pe care el trebuia să le investească în Elveţia cu profit mare, însă pe care el le folosea pentru a-şi hrăni familia. Când socrul i-a făcut o vizită şi i-a spus între patru ochi că are de gând să scoată bani din cont ca să-şi cumpere un Mercedes, bătrânul a căzut se pare pe scări şi a murit. În final, când şi o prietenă de familie şi-a cerut o parte din banii investiţi,» doctorul Romand «a intrat în panică şi s-a decis să-şi ucidă familia şi apoi să se sinucidă. După ce şi-a ucis ambii copii, soţia şi părinţii şi şi-a dat foc la casă, pompierii au reuşit să-l salveze din flăcări. Condamnat pe viaţă, este şi acum în închisoare. Mai mulţi oameni se ocupă de el şi se pare că sunt destul de impresionaţi de» trăsăturile lui de caracter pozitive «.

Autorul susţine pe bună dreptate că nu se ştie de fapt cine este cu adevărat Jean-Claude Romand; se pare că optsprezece ani a fost programat pentru rolul» doctorului Romand «, iar acum joacă rolul» răufăcătorului Romand «, care însă îşi surprinde anturajul prin» bunătatea «lui.

Este semnificativ faptul că în această biografie romanţată copilăria acestui om, care conţine probabil cheia comportamentului lui ciudat, nu este abordată decât în treacăt. Se spune doar că familia Romand era foarte mândră că nu accepta nici un fel de minciuni. Sinceritatea era considerată calitatea principală în sistemul lor declarat de valori. Practica însă contrazicea acest ideal: în viaţa de toate zilele tânărului nu i se spunea niciodată adevărul în chestiunile care-i erau importante. Mama lui avusese două avorturi spontane sau provocate, care pe el îl tulburaseră, dar nimeni nu vorbise cu el despre acest lucru. Nu avusese voie să pună întrebări. I se ceruse să se supună întotdeauna dorinţelor părinţilor şi a făcut acest lucru într-un mod perfect. A crescut ca un copil cuminte, ca un elev exemplar, care nu punea probleme şi se conforma speranţelor părinţilor, dar care nici nu ştia cine este el cu adevărat, căci tot ceea ce ar fi exprimat adevărata lui fiinţă îi era interzis. Comportamentul său, dacă ar fi fost o atitudine conştientă, putea deci încă de atunci fi descris ca o minciună permanentă. Eu însă am impresia că pentru el profunda înstrăinare interioară era singura stare familiară. Nu cunoştea alta şi nici nu avea posibilitatea de a face comparaţii. Astfel încât poate că nici nu era conştient că juca permanent un rol. Nu încă.

Abia când s-a hotărât să simuleze profesia de medic în viaţa lui a apărut un nou element: escrocheria conştientă. Şi-a investit toată energia şi toate talentele în sarcina de a-i păcăli pe ceilalţi, de a-i înşela, de a le câştiga iubirea prin seducere şi de a le fura banii într-un mod pe care ei nu-l puteau ghici. Gândirea lui conştientă era ocupată în totalitate cu această sarcină. În continuare nu avea voie să-şi trăiască adevăratele sentimente şi nevoi. Singurătatea de odinioară a fost perpetuată în sistemul creat de minciuna lui ingenioasă.

Tragedia oamenilor care nu au avut voie să se articuleze în copilărie constă în aceea că, fără s-o ştie, ei duc o existenţă dublă. După cum am descris în Tragedia copilului dotat, ei şi-au creat în copilărie o identitate falsă şi nu ştiu că mai au una, în care sentimentele şi nevoile refulate rămân încuiate ca într-o închisoare, deoarece nu au întâlnit niciodată un om care să-i ajute să-şi înţeleagă situaţia, să vadă temniţa ca atare, s-o părăsească şi să-şi articuleze sentimentele şi nevoile autentice.

» Doctorul Romand «este un exemplu spectaculos în această privinţă: adevărul reprimat timp de patruzeci de ani şi-a făcut loc ca o explozie printr-o crimă înfiorătoare. Există însă nenumărate exemple de procese asemănătoare, care au trăsături mai puţin senzaţionale şi care cu toate acestea distrug viaţa altor oameni, uneori mai încet, alteori mai rapid. Întotdeauna ţelul hotărâtor este de a menţine propria minciună existenţială, pentru a primi în sfârşit atenţia sau admiraţia cărora în copilărie li s-a simţit lipsa într-un mod atât de dureros. Mai demult aceşti oameni erau denumiţi psihopaţi, ulterior sociopaţi, astăzi se vorbeşte de personalităţi narcisiste, sau de perverşi. Întotdeauna însă este vorba de golirea lumii interioare şi de accesul blocat la adevăratele sentimente.

Aceşti oameni pot fi neobişnuit de adaptabili, pot fi chiar deţinuţi exemplari, după cum ilustrează cazul» doctorului Romand «. Dar ei nu ştiu nici măcar după fapta comisă cine sunt cu adevărat, continuă să joace un rol, anume acela care se aşteaptă de la ei.» Doctorul Romand «fusese mai întâi un tată şi soţ iubitor, un prieten credincios, un fiu şi ginere admirat, apoi şi-a ucis întreaga familie şi la scurt timp a devenit un deţinut pe care toată lumea îl respecta. Dar cine este el cu adevărat? Nimeni nu ştie, el probabil cel mai puţin. Pentru asta ar fi trebuit să-şi examineze propriul gol sufletesc, însă de această privelişte a fugit cu multă îndemânare o viaţă întreagă.

Pedeapsa cu închisoarea nu se ocupă de aceste întrebări. Ele sunt puse în cârca psihologilor şi psihiatrilor, care nu consideră că este sarcina lor să-i ajute pe oameni, prin confruntarea cu copilăria, să-şi descopere adevărata identitate.

Odată am auzit la televizor un director de închisoare tânăr şi cam plin de el care spunea că în închisoarea condusă de el taţii incestuoşi învăţau în terapie de grup să-şi iubească copiii şi în acest fel se eliberau de constrângerea de a-şi mai viola fiicele şi fiii. Suna bine. După acea emisiune l-am sunat pe director şi l-am întrebat dacă mulţi dintre acei taţi incestuoşi fuseseră la rândul lor victimele abuzului sexual în propria lor copilărie. Mi-a confirmat că aceste cazuri erau» foarte dese «, dar că nu trebuie să răscolim trecutul, ci să avem grijă ca ei să-şi asume răspunderea în ziua de azi, ca adulţi, faţă de copiii lor, iar acest lucru îl învăţau în terapiile de grup. Asta era convingerea lui. I-am replicat că după părerea mea această atitudine responsabilă este posibilă abia atunci când acei bărbaţi ar fi descoperit şi ar fi trăit durerea pentru ce li s-a făcut lor în copilărie. Directorul auzise de mine. Am vrut să-i trimit prin fax un text de cinci pagini pe care-l redactasem pe această temă şi l-am întrebat dacă este de acord. M-a refuzat pe motiv că lipsa de timp nu-i permite lecturi suplimentare, el lasă aceste chestiuni pe mâna psihologilor şi psihiatrilor.

Acest om se arătase la televizor deosebit de progresiv, însă nu era interesat să afle motivele pentru care taţii distrug vieţile fiicelor lor. Pentru el era vorba de o problemă pur practică pe care trebuia s-o rezolve ca pe toate celelalte probleme de administraţie din închisoare.

Răspunsul şi lipsa lui de interes nu sunt de mirare, ci reprezintă regula. Cu toate acestea, în acest caz miza este mult mai mare. Ceea ce i-a scăpat directorului este că, pe lângă chestiunile psihologice, aici este vorba şi de o problemă socioeconomică. Asta înseamnă că în cazul în care fiecare deţinut va fi capabil în sfârşit să realizeze că el însuşi a fost în copilărie victima abuzului sexual şi să vadă ce sentimente a lăsat acest lucru în sufletul lui, este foarte probabil ca într-adevăr constrângerea lui de a repeta delictele să poată fi eliminată pe termen lung. De curând am citit întâmplător într-un ziar că din trei sute de criminali în serie anchetaţi în SUA toţi fără excepţie recidivaseră după ce fuseseră eliberaţi. În ciuda terapiilor, scria în articol. Nici nu este de mirare că dacă motivele crimelor, ascunse în istoria copilăriei, nu au fost abordate nici măcar tangenţial de» terapii «, ele l-au împins pe respectivul din nou spre distrugere. De ce ar fi schimbat închisoarea ceva în această privinţă? În concluzie, dacă pornim de la ideea că o terapie revelatoare şi o stimulare a prelucrării emoţionale a traumelor copilăriei poate scurta considerabil durata pedepsei, atunci nu trebuie cheltuite fonduri imense rezultate din impozite pentru a menţine orbirea oamenilor şi a le restrânge în închisori posibilităţile de alegere. Acea parte a personalităţii care a fost scindată, negată şi refulată poate fi integrată. Atunci nu va mai fi nevoie să le predicăm acestor oameni ce este responsabilitatea şi ce este dragostea, le vor percepe ei înşişi.

5. Tăcerea bisericii.

Şcolile religioase de diverse confesiuni cultivă cruzimea într-o măsură de neînchipuit şi justifică orice formă de sadism în numele lui Dumnezeu sau al profeţilor, chiar când aceştia nu s-au pronunţat niciodată pentru torturi. Adeptele feminismului au descoperit de exemplu că din nici un rând al Coranului nu reiese obiceiul barbar de a a mutila organele genitale ale femeilor. Acest ritual aşa-zis religios se bazează doar pe dorinţa de putere a bărbaţilor şi pe faptul că mamele şi bunicile mutilate la rândul lor insistă să pricinuiască fiicelor şi nepoatelor lor aceeaşi suferinţă pe care au îndurat-o şi ele odinioară şi au negat-o – rezultatul fiind acela că în ziua de azi există nenumărate femei cărora le-a fost înlăturat operativ clitorisul la vârsta de zece ani şi care aprobă în marea lor majoritate această tradiţie (AM 1988a).

În Republica Federală Islamică a Comorelor, aflată în estul Africii, guvernul intenţionează să introducă interdicţia pedepsei corporale, în scopul – menţionat în scrisoarea lor către Comisia ONU pentru Drepturile Copiilor – de a apăra dreptul copiilor la o copilărie fără torturi (vezi Raportul Comisiei ONU pentru Drepturile Copiilor de pe 12 august 2000). În acea scrisoare, spre deosebire de alte buletine liniştitoare, sunt descrise cu o francheţe uimitoare practici ale şcolilor Coranului care arată limpede în ce măsură religia e folosită ca pretext pentru sadismul profesorilor. Copiii sunt biciuiţi pentru cea mai mică vină şi în plus sunt umiliţi într-un mod care depăşeşte orice putere de imaginaţie. După biciuire sunt băgaţi într-o putină plină cu urzici. Sau sunt dezbrăcaţi pe jumătate, se toarnă peste ei apă cu zahar şi sunt lăsaţi în plin soare pentru ca insectele să se aşeze pe ei. După aceea sunt goniţi pe străzi şi obligaţi să-şi strige vina şi să se ruşineze pentru ce au făcut.

Spre deosebire de adulţii care supravieţuiesc torturilor, copiii umiliţi nu povestesc ceea ce li s-a făcut, ruşinea îi împiedică. Memoria conştientă reuşeşte poate chiar să uite acest martiriu, în orice caz va refula chinurile îndurate. Însă memoria trupului lor păstrează fiecare detaliu, iar comportamentul adultului va demonstra asta mai târziu. Întrucât li s-a inoculat că practicile nemiloase de pedepsire sunt juste şi dorite de Dumnezeu, mai târziu pot şi ei să se răzbune fără nici un fel de reţineri. Douăzeci de ani mai târziu unii dintre aceşti copii vor preda ei înşişi la şcolile Coranului şi le vor face elevilor şi propriilor copii acelaşi rău. Şi se vor bucura de respectul societăţii şi vor fi consideraţi bărbaţi cuvioşi, care-şi iau în serios datoria.

Aşa se naşte sadismul sub masca pioşeniei şi a religiei. Profesorii menţionaţi nu se nasc sadici, ci şi-au însuşit gustul cruzimii ca elevi sau poate şi mai devreme, adică acasă. Şi totul întotdeauna sub pretextul» e spre binele tău «. Echipaţi cu aceste informaţii greşite încă din cea mai fragedă copilărie, aceştia – cu foarte mici excepţii – fac tot posibilul pentru ca elevii lor să îndure aceeaşi soartă.

Creştinii nu au nici un drept să se revolte pe tema şcolilor islamice, atâta vreme cât şi şcolile particulare creştine consideră pedeapsa corporală ca o parte integrantă importantă a datoriilor lor religioase. În vara anului 2000 guvernul din Africa de Sud a introdus în şcoli interdicţia pedepselor corporale, ceea ce a stârnit proteste zgomotoase. Pe data de 17 august 2000 guvernul a publicat pe internet un document redactat de aproape două sute de grupări creştine, care solicitau pentru cei peste patrusprezece mii de elevi o reglementare separată, pentru ca educatorii lor» să-şi poată îndeplini datoriile religioase «. În acel document se vorbea pe şleau şi despre» dreptul educatorilor şi al părinţilor de a supune copiii la pedepse corporale «. Aceste argumente pseudo-religioase ascund adevăratele motive ale acestei lupte pentru putere a profesorilor, care nu urmăresc decât să se răzbune pe elevi, conştient sau inconştient, pentru umilinţele pe care le-au trăit ei înşişi odinioară. Aceste motive duc inevitabil la continuarea confuziei şi traumatizării copiilor, care ulterior se vor servi şi ei de prefăcătorie pentru a-şi masca propriile motive.

Nu avem dreptul să privim cu superioritate Africa şi să considerăm că prin noile legi am reuşit să impunem educaţia fără violenţă a copiilor. Nu am reuşit nicidecum acest lucru, dar am făcut un pas important spre anularea blocajelor de gândire. E de sperat că un copil european va învăţa curând şi măcar în şcoală că a bate copiii este ceva distructiv şi nu salvator. Şi va afla şi de ce – dacă profesorul lui nu este victima blocajelor de gândire. Acel copil va deveni astfel cu timpul imun la informaţii greşite.

Din diferite părţi ale lumii primesc mereu scrisori de la oameni care-mi povestesc câtă suferinţă au îndurat în internatele catolice din cauza pedepselor corporale şi nu numai. Pe de altă parte aud de ici de colo părerea că în ziua de azi multe nu mai sunt atât de rele ca odinioară, că biserica nu mai recomandă deja de o bună bucată de timp maltratarea fizică. Cu încredere în aceste informaţii, am trimis o scrisoare Papei Ioan Paul al II-lea rugându-l să adreseze un apel mamelor şi taţilor în devenire, pentru a le arăta consecinţele tragice ale violenţei faţă de copii.

Am făcut-o cu convingerea că în cunoştinţă de cauză este mai uşor să le oferi propriilor copii dragoste şi să înveţi de la ei, decât ca urmare a ignoranţei să-i transformi încă de la începutul vieţii în mici pacienţi, pe care să-i trimiţi în tratament medical şi psihologic deoarece nu le înţelegi simptomele. Întrucât cuvintele Papei ajung la multe milioane de oameni şi el se bucură de o mare autoritate, am tras concluzia că o atitudine clară din partea lui împotriva violenţei faţă de copii ar putea produce nişte schimbări de comportament fundamentale.

Sperând că noile descoperiri psihologice şi neurologice îi vor trezi interesul şi cooperarea şi ştiind că aceste cunoştinţe sunt încă prea puţin răspândite, m-am străduit foarte tare să le prezint cât mai pe scurt posibil. Am încercat să mă asigur că scrisoarea, redactată în mai multe limbi, îi va fi înmânată Sfântului Părinte personal, însă răspunsul scris pe care l-am primit mă face să mă îndoiesc de acest lucru. Scrisoarea nu conţinea nici un singur pasaj din care să se tragă concluzia că Sfântul Părinte ar fi primit informaţiile mele.

Secretariatul statului Vatican mă informa că scrisoarea mea din 14 octombrie ajunsese cu bine în corespondenţa (!) Sfântului Părinte şi că fusese citită cu interes.

Se aprecia atenţia pe care o manifestam pentru copiii care sunt victime ale violenţei. Biserica s-a ocupat dintotdeauna de educarea tineretului şi reaminteşte constant tuturor că trebuie să-i însoţim pe copii şi pe tineri pe drumul vieţii cu răbdare şi tact, pentru a-i ajuta să se maturizeze fizic, psihic, moral şi spiritual. Chiar de curând biserica l-a canonizat pe Peter Marcellin Champagnat, fondatorul ordinului fraţilor Marişti şi un mare avocat loial al tineretului, pentru a onora marea simpatie a acestuia faţă de tineret.

Sfinţia Sa mă lăsa în paza Fecioarei Maria şi îmi acorda binecuvântarea papală atât mie cât şi tuturor celor apropiaţi mie.

În mod evident, persoanele care ar fi trebuit să înmâneze mai departe scrisoarea mea şi care erau răspunzătoare de cenzură nu au înţeles prea mult din conţinutul scrisorii. Se poate de asemenea ca informaţiile mele să le fi provocat amintiri dureroase şi chinuitoare despre propria lor educaţie, care i-au determinat să ignore întreaga petiţie. Iar asta nu numai în Vatican, ci şi în toate celelalte birouri intermediare, în Franţa, în Elveţia, în Polonia şi în SUA. Astfel am primit doar acest răspuns care nu spune nimic, pe care îl consider o scrisoare standard şi care de fapt nu are absolut nimic de-a face cu rugămintea mea. Şi următoarea mea încercare, de a-l câştiga de partea mea pe cardinalul Jean-Marie Lustiger, a eşuat. La întrebarea mea, cum aş putea face accesibile bisericii noile cunoştinţe despre urmările periculoase ale violenţei în educaţie, am primit de la secretariatul lui un răspuns evaziv. Mi s-a comunicat că înaltele autorităţi bisericeşti nu pot să se pronunţe» în orice chestiune «şi că este răspunderea noastră, a profanilor, să ne explicăm punctul de vedere. În răspunsul meu am scris printre altele:» Trebuie oare acum să trag concluzia, din scrisoarea dvs., că milostivenia predicată de biserică încetează chiar când e vorba de suferinţa unui copil bătut şi neajutorat? «. Întreaga corespondenţă poate fi citită pe homepage-ul meu http:/www.alice-miller.com

.

Nu mă aşteptam ca atitudinea părinţilor să se schimbe peste noapte prin cuvântul papal, dar consideram că transmiterea informaţiilor tocmai de către instituţia care recomandase atâta vreme pedepsele corporale ar fi avut o influenţă mare asupra mentalităţii multor credincioşi. Cu o singură propoziţie, Papa ar fi putut distruge cercul vicios al violenţei – dacă anturajul lui ar fi vrut cu adevărat acest lucru. De obicei durează foarte mult până când descoperirile ştiinţifice ajung şi la oamenii care nu au fost deloc sau doar puţin la şcoală, care pur şi simplu repetă ceea ce le-au făcut propriii părinţi, care în concluzie când se înfurie îşi bat copilul şi numesc asta educaţie – chiar când copilul moare din cauza maltratărilor. Această atitudine spirituală care este tolerată în întreaga lume drept normală ar fi putut fi schimbată radical printr-o propoziţie din partea Papei. Dar această corectare nu are loc. Deocamdată acolo sus domneşte tăcerea.

Nu ştiu de fapt dacă argumentele mele l-ar fi impresionat pe Papă. Din biografia lui am aflat că s-a bucurat fără îndoială de dragoste maternă şi ulterior, după moartea timpurie a mamei, şi de multă atenţie din partea tatălui. Dar este improbabil că ar fi reuşit în copilăria lui să scape de părerea obişnuită pe atunci, că numai o educaţie severă poate transforma un copil într-un bărbat adevărat. Această părere rămâne adesea valabilă, după cum se ştie, o viaţă întreagă, împreună cu dragostea faţă de părinţi, iar a o zdruncina poate trezi temeri foarte vechi. Eu însă încă sper că Papa va face faţă acestei provocări, dacă va realiza câte depind de asta. Dacă înţelege că el are puterea să le deschidă ochii părinţilor din ziua de azi, că prin violenţa pe care o exercită din constrângere ei produc din nou violenţă, nu se poate ca Papa să nu-şi dorească să pună această putere în slujba binelui copiilor. Această dorinţă ar trebui să fie cu atât mai puternică dacă realizează că el poate cu puţine cuvinte să ferească milioane de copii de maltratările pe care aceştia le suferă zilnic în numele educaţiei.

Nu este suficient să-l canonizezi pe Marcellin Champagnat, un om care a trăit în sec. XIX, pentru presupusa lui dragoste faţă de copii, pentru a îndeplini sarcina importantă de prevenire a violenţei în timpurile noastre. Însă asta este tot ce mi-a comunicat Vaticanul când mi-am exprimat rugămintea să intervină în favoarea protejaţilor săi care au nevoie de ajutor.

Printr-o experienţă asemănătoare a trecut şi Olivier Maurel când a încercat să le prezinte episcopilor francezi problema pedepsirii copiilor prin bătaie. Citez aici traducerea scrisorii lui adresate consiliului episcopal:» Excelenţa dvs.,

Îmi permit să mă adresez dvs. deoarece lucrez la o carte despre supunerea copiilor la pedepse corporale. Nenumărate rezultate actuale ale cercetărilor demonstrează că pedeapsa corporală, chiar şi» scatoalcele «care sunt considerate inofensive, au urmări deosebit de grave pentru copii. Comitetul ONU pentru Drepturile Omului la Copii ţine socoteală de acest fapt şi chestionează regulat de aprox. Zece ani guvernele care au semnat convenţia pentru drepturile copiilor. Aceste ţări trebuie să prezinte din cinci în cinci ani un raport despre respectarea drepturilor copiilor în ţara respectivă, în special în ce priveşte recurgerea la violenţa fizică în familii, în şcoli şi în instituţiile de corecţie. Rapoartele, protocoalele Comitetului ONU din Geneva pentru Drepturile Omului la Copii precum şi comentariile comitetului adresate fiecărui stat în parte se află pe website-ul http:/www.unhchr.ch

. Toate aceste texte arată, uneori la modul înspăimântător, cum copiii din întreaga lume sunt, în măsură mai mare sau mai mică, victimele unei adevărate xenofobii, după cum precizează un raport.

Aş dori să aflu de la dvs. ce întreprinde biserica catolică în acest domeniu. Indicaţiile evangheliei, că le datorăm copiilor respect şi protecţie, sunt clare ca lumina zilei. Cum se împacă acestea cu realitatea educativă în care umilirea copiilor este la ordinea zilei? După propriile lor declaraţii, în Franţa optzeci la sută din părinţi folosesc violenţa fizică în scop educativ. Impresia mea este însă că biserica păstrează o tăcere absolută vizavi de acest fapt. Sigur, uneori acuză maltratările grave, însă ceea ce societatea numeşte aşa sunt doar cazurile excepţionale, în care făptaşii se evidenţiază printr-o cruzime deosebită, cazuri urmărite şi de către justiţie. În realitate, diferenţierea între conceptele de maltratare a copiilor, educaţie părintească şi disciplinare este absolut artificială. În realitate, există în întreaga lume copii care sunt supuşi bătăilor în numele dreptului educativ al părinţilor.

Am încercat să obţin informaţii de la responsabilul ziarului Missions africaines, fiindcă pe continentul american maltratările fizice sunt deosebit de răspândite şi pline de cruzime, iar acolo biserica catolică este foarte bine reprezentată. Iată răspunsul preotului Claude Rémond: Din păcate nu am nici un fel de surse de informaţie de încredere pentru a putea afirma că biserica îi face pe părinţii din Africa mai receptivi la problema violenţei educative. Acest preot a avut amabilitatea de a-mi da adresa unei călugăriţe din Togo, care se ocupa de copiii străzii. În scrisoarea ei de răspuns la întrebările mele, ea îmi confirmă pe de o parte că în mentalitatea de acolo nu există educaţie fără bătaie, iar pe de altă parte adaugă că ea nu crede că biserica se opune, fiindcă uneori pot fi văzuţi în biserici adulţi care păstrează cu bâta în mână ordinea în grupurile de copii. Care este deci poziţia bisericii catolice? A dat declaraţii speciale cu privire la această problemă? Papa şi episcopii fac des trimiteri la violenţă în general. Dar din câte ştiu eu nu se referă niciodată la faptul că mulţi copii fac cunoştinţă cu violenţa – lovituri peste faţă, peste cap, peste spate sau peste fund – prin persoanele pe care aceşti copii le iubesc cel mai mult: părinţii lor. Asta deşi se ştie în ziua de azi că toţi copiii învaţă din faptele şi nu din vorbele noastre. Când adulţii se comportă cu cruzime, asta este din cauză că ei înşişi au trăit violenţa pe propria piele de la persoane pe care le luau ca exemplu. Din cea mai fragedă copilărie au învăţat că după toate aparenţele conflictele se pot rezolva numai prin violenţă. Aşa că la ce ajută condamnarea violenţei, dacă nu se analizează niciodată cauzele ei?

V-aş fi foarte recunoscător dacă mi-aţi comunica dacă au existat nişte declaraţii ale bisericii, ale Papei sau ale episcopilor în această problemă. Dacă dvs. nu ştiţi răspunsul, vă rog să-mi spuneţi cui trebuie să mă adresez cu întrebarea mea.

Cu deosebită consideraţie,

Olivier Maurel «

Maurel mi-a trimis copia acestei scrisori cu următoarea completare:» Secretariatul consiliului episcopal mi-a trimis ca răspuns doar o listă cu şapte organizaţii religioase, despre care se presupune că se ocupă de aceste chestiuni. Le-am scris la toate şi după două luni am primit un singur răspuns, în care mi se comunica despre respectiva organizaţie că se ocupă exclusiv de tortura exercitată de stat. «

Această tăcere generală este foarte neliniştitoare. Dacă destinatarii nu ar fi auzit pentru prima oară explicaţia noilor descoperiri, probabil că ar fi menţionat acest lucru într-o scrisoare. Însă dacă au fost confruntaţi pentru prima dată cu acest subiect, este greu de înţeles de ce aceste informaţii nu le-au trezit nici un interes. Oare e posibil ca binele generaţiilor viitoare să le fie total indiferent? Doar vorbesc des despre violenţă şi caută mijloace de a o elimina. Sunt cu siguranţă împotriva urii şi violenţei. Dar de ce nu vor să ştie de unde vine ura şi cum se dezvoltă ea? De ce tratează cu indiferenţă mina de aur care li se arată?

Cum să lupţi cu succes împotriva unui rău când refuzi să priveşti şi să accepţi că el este produs din nou zi de zi? Din teama copilului de a atinge un subiect dureros nu mai suntem în stare să vedem ce posibilităţi avem astăzi, ca adulţi, de a combate o catastrofă îngrozitoare. Avem la dispoziţie nenumărate mijloace de prevenire a reînscenării nenorocirii, însă pentru a le folosi bine trebuie să deschidem ochii.

Oare o asemenea capacitate de a vedea şi o luare de poziţie fără echivoc a bisericii împotriva bătăii copiilor ar slăbi puterea bisericii? Acest lucru este de presupus, deoarece actuala putere a bisericii se bazează pe supunerea credincioşilor faţă de imperativele ei autoritare. Dacă unii credincioşi cu conştiinţă de sine ar începe să se îndoiască de structurile bisericeşti, acest lucru ar dărâma construcţia puterii bisericii. Însă ignorarea cauzalităţilor psihice cu siguranţă nu va ajuta aceste structuri să supravieţuiască încă un mileniu.

Şi de ce are nevoie biserica de putere? Nu este construită pe mesajul iubirii, care exclude gândul puterii în sine? De ce are atât de puţină încredere în puterea dragostei, încât se agaţă de putere şi pretinde supunere? Milioane de oameni nici nu-şi pun această întrebare, deoarece ei caută siguranţa în religie şi sunt de părere că aceasta exclude liberul arbitru. Datorită experienţelor din copilărie, ei nici nu-şi pot imagina că Dumnezeu ar iubi un om care-şi exercită liberul arbitru. Aceşti oameni au fost nevoiţi să plătească pentru dragostea părinţilor, exact ca Adam şi Eva, cu o supunere absolută, cu o încredere oarbă, cu renunţarea la cunoaştere şi la gândirea proprie, deci cu abandonarea adevăratei lor fiinţe. Ei acceptă atitudinea autoritară a bisericii deoarece o cunosc prea bine din propria lor copilărie: Noi ştim mai bine decât tine ce-ţi trebuie. Dacă vrei să fii iubit trebuie să te supui. Nu ai voie să ne pui la îndoială, nu-ţi datorăm nici un fel de răspunsuri.

Spiritul genezei este evident acela care îi călăuzeşte mereu pe credincioşi. Ei se roagă de sărbători, se supun preaplecaţi tuturor poruncilor autorităţii şi nu pun nici un fel de întrebări. Au pierdut această capacitate în copilărie. Însă există în continuare pericolul ca mulţi dintre ei să-şi pună într-o clipă supunerea şi lipsa de discernământ în slujba unei alte puteri, de data asta a uneia extrem de distructive.

Jurnalele lui Rudolf Höß, comandantului de la Auschwitz, care fusese un băiat cuminte şi ascultător, arată ce pericole pândesc într-o asemenea educaţie (AM 1980). Oamenii care în copilărie au fost întotdeauna nevoiţi să» se supună dorinţelor şi ordinelor adulţilor «şi cărora aceste principii le-au» intrat în sânge «se supun astăzi fără ezitare celor mai confuze ideologii ale unor secte religioase, ale organizaţiilor neonaziste sau ale comunităţilor fundamentaliste şi distrug – la ordin, ca întotdeauna – vieţile oamenilor şi demnitatea umană, fără cea mai mică urmă de autoreflecţie. Ei nu ştiu că imită distrugerea de odinioară a propriei lor demnităţi. Nu ştiu, deoarece nu au avut voie să trăiască în mod conştient propria umilinţă timpurie, fiind dresaţi exclusiv să se supună. Oamenii care au supravieţuit copilăriei şi tinereţii cu pumnii strânşi în buzunare vor face uz de aceşti pumni aproape automat atunci când li se dă voie.

De câte ori trebuie să se repete acest spectacol până când biserica şi guvernanţii în general să realizeze care este reversul supunerii? Cât va mai dura până vor saluta cu bucurie o educaţie în care să se stimuleze independenţa şi capacitatea de critică a copiilor, o educaţie în care copilul care gândeşte liber să se poată simţi în siguranţă şi iubit acasă la el? Un asemenea copil nu va avea nevoie mai târziu să pună bombe, să dea foc la case sau să arunce cu pietre şi să-şi ispăşească pedepsele în închisoare.

La fel ca şi Olivier Maurel, şi eu am scris nenumărate scrisori multor politicieni de vârf, preşedinţilor de stat, prim-miniştrilor şi miniştrilor, mai ales celor care se arătau în discursurile lor foarte neliniştiţi de violenţa crescândă a tineretului. Am vrut să-i informez despre cauzele acestei violenţe şi să le explic că suntem cu adevărat în stare să întreprindem ceva împotriva acestei escaladări a violenţei, dar numai când vom fi realizat cauzele ei. Mi s-a întâmplat însă la fel ca şi cu administraţia Vaticanului şi cum i se întâmplase lui Olivier Maurel cu consiliul episcopal. Am primit doar un răspuns de la ministerul familiei unei ţări mari, al cărui secretariat mi-a mulţumit pentru interesul meu faţă de» educaţia părintească «şi a ignorat total că eu scrisesem despre» violenţa în educaţia părintească «.

Nu mai poate fi trecut cu vederea faptul evident că marea majoritate a conducătorilor bisericii şi statului se tem să se ocupe de tema educaţiei prin violenţă, fie din frica de a nu-şi indispune alegătorii, fie din spaima veche din copilărie faţă de pedeapsa părinţilor, dacă ar lua fără echivoc apărarea copilului. Însă se înşeală dacă se cred lipsiţi de putere în acest caz. Dimpotrivă, propria lor istorie i-ar ajuta dacă s-ar decide să se deschidă faţă de ea şi să acţioneze conştient în mod constructiv.

Tăcerea evazivă, neutralitatea, refuzul de a şti, ignorarea informaţiilor accesibile – totul pare o pasivitate inofensivă. În realitate însă este o decizie fatală, deşi inconştientă, o decizie care favorizează distructivitatea tineretului, ţinându-l prizonier în tradiţia supunerii oarbe, cu toate consecinţele ei periculoase.

Experienţele mele cu autorităţile bisericii nu exclud evident faptul există şi anumiţi preoţi care arată un mare interes şi o profundă înţelegere faţă de noile descoperiri psihologice. Ei constituie excepţia, însă în viitor, datorită activităţii lor, acest lucru se poate schimba. În această categorie intră fără îndoială Donald Capps, pe care profesoratul la seminarul pastoral teologic din Princeton nu l-a împiedicat să cerceteze mina de aur numită» copilărie «şi să facă nişte descoperiri interesante, printre altele despre paternitatea lui Augustinus.

6. Începuturile vieţii – copilul vitreg al biografiilor.

În prolog am vorbit despre geneză, despre dificultăţile mele de a accepta imaginea unui Dumnezeu iubitor şi răzbunător şi de a înţelege explicaţii a căror logică nu mă convinge. Doresc acum să-l confrunt pe cititor cu un alt aspect al genezei: Mărul interzis simbolizează pentru mine nu numai cunoaşterea abstractă a binelui şi a răului, ci şi mai ales cunoaşterea originilor vieţii proprii, care ne face să înţelegem concret naşterea răului.

Ca şi Adam şi Eva înaintea păcatului originar, ne naştem nevinovaţi şi, cu mici excepţii, toţi suntem confruntaţi cu porunci, ameninţări şi pedepse. Părinţii noştri îşi proiectează sentimentele propriei copilării traumatice asupra noastră şi ne învinuiesc, fără să realizeze acest lucru, de lucruri care odinioară li s-au întâmplat lor. Ca şi psihiatrul A în povestea Brigittei, părinţii reacţionează adesea orbeşte şi distructiv, deoarece se găsesc în realitatea copilăriei lor, fără a fi conştientizat acest lucru. Pentru a supravieţui maltratărilor precum bătaia, umilinţele şi neglijarea, au fost nevoiţi să-şi ascundă sentimentele faţă de ei înşişi. Acum au devenit sclavii acestor emoţii, pe care nu le pot controla deoarece nu le înţeleg sensul şi nu le înţeleg sensul deoarece, ca şi Adam şi Eva în paradis, au fost siliţi să considere că cruzimea este iubire, au fost siliţi să urmeze ordine de neînţeles şi să rămână orbi uneori până la sfârşitul vieţii, ameninţaţi cu iadul şi purgatoriul.

Cu alte cuvinte, copilului îi este interzis să realizeze cruzimea părinţilor şi nu are voie să observe cum este schingiuit sufleteşte la începutul vieţii sale. El trebuie să creadă că un copil nu simte nici o durere, că totul s-a întâmplat pentru binele lui şi că el însuşi este vinovat dacă a avut de suferit. Toate astea numai pentru a păstra tăcerea asupra faptelor părinţilor. Întrucât însă corpul reţine totul, adultul nu poate să scape de ceea ce ştie. Chiar dacă nu este conştient, asta îi stăpâneşte întreaga viaţă, comportamentul, modul cum reacţionează la nou şi mai ales relaţia cu propriii copii.

Mărul interzis simbolizează nu numai porunca exterioară, dar şi cea interioară a economiei forţelor unui organism tânăr. Un copil mic nu ar putea supravieţui adevărului, trebuie să-l refuleze din motive pur biologice. Însă această refulare, această incapacitate de a-şi cunoaşte propria origine are un efect distrugător. Pentru a dezamorsa acest efect avem nevoie de terapeuţi, consilieri, profesori care să nu simtă emoţiile adultului ca pe o junglă, ci ca pe nişte roade, uneori fructe otrăvite ale unei însămânţări greşite, însă al căror efect poate fi înlăturat cu ajutorul cunoaşterii, pentru a face loc unor plante care nu vor face rău nimănui. Nici un om nu simte nevoia să se hrănească cu plante otrăvitoare, însă unii o fac deoarece nu cunosc altceva. Nu cunosc altceva deoarece se agaţă de ceea ce le este cunoscut şi pentru care şi-au dezvoltat strategii de supravieţuire. Dacă cineva ne ajută să recunoaştem vechile tipare de comportament ale părinţilor noştri în contextul propriei noastre copilării, atunci nu mai suntem constrânşi să le repetăm orbeşte.

Lipsa de interes a biografilor faţă de primele influenţe marcante ale existenţei umane este semnificativă. Cu excepţia psihoistoricilor, aproape nici un biograf nu se ocupă de copilăria conducătorilor politici, de ale căror decizii fatale depinde totuşi viaţa a milioane de oameni. În miile de cărţi despre viaţa dictatorilor, detaliile elocvente ale copilăriei fiecăruia aproape că nici nu sunt menţionate sau însemnătatea lor este bagatelizată din lipsa cunoştinţelor psihologice. Şi când ne gândim că din aceste realităţi s-ar putea învăţa multe lucruri utile. Acest fapt poate fi ilustrat prin exemplul a doi oameni celebri, Stalin şi Gorbaciov.

Stalin a fost unicul copil al unui alcoolic, care-l bătea zilnic foarte violent, şi al unei mame care era mai mult absentă, care nu-l proteja niciodată şi care era la rândul ei bătută. Înaintea naşterii lui Stalin, mama lui – ca şi mama lui Hitler – îşi pierduse primii trei copii. Iosif, singurul copil care supravieţuise, nu ştia niciodată dacă nu cumva în clipa următoare va fi ucis de tatăl lui. Spaimele şi panica lui refulate au dus la paranoia adultului Stalin, la ideea fixă că toţi vor să-l ucidă. De aceea în anii treizeci a ordonat deportarea sau execuţia a milioane de oameni. Se naşte impresia că în dictatorul cel puternic şi onorat lupta în ciuda acestei puteri un copil neajutorat împotriva unui tată ameninţător. Poate că în procesele înscenate împotriva intelectualilor, care adesea îi erau superiori în spirit, Stalin încerca mereu să-şi împiedice tatăl să-l ucidă pe copilul nevinovat. Evident, fără să ştie. Dacă ar fi fost conştient de acest lucru, nu ar fi trebuit să moară milioane de oameni.

Cu totul altfel a fost situaţia în familia Gorbaciov, în care nu exista tradiţia maltratării, ci tradiţia respectului faţă de copil şi nevoile lui. Urmările pot fi văzute de oricine în comportamentul adultului Gorbaciov. Nici un alt om de stat contemporan nu a dovedit calităţi mai neobişnuite ca el: curajul de a vedea realitatea şi de a căuta soluţii flexibile, respectul faţă de semenii lui, mobilitate în dialog, modestie în modul de trai şi eliberarea de ipocrizie, care în rest e întâlnită atât de des în discursurile politicienilor avizi de putere. Gorbaciov nu a fost niciodată mânat de vreo ambiţie de a se impune care să-l facă să ia decizii absurde. Se pare că atât părinţii, cât şi bunicii lui, care au avut grijă de el în timpul războiului, au fost oameni deosebit de iubitori.

Tatăl, decedat în 1976, a fost descris de mulţi ca fiind un om care se purta prietenos şi paşnic cu ceilalţi şi care nu fusese auzit niciodată să ridice vocea. Mama era caracterizată ca fiind puternică, sinceră şi veselă. În ciuda celebrităţii fiului ei, ea a rămas mai târziu mulţumită în căsuţa ei de la ţară. Copilăria lui Gorbaciov oferă încă o dovadă a faptului că nici măcar cele mai mari lipsuri materiale nu dăunează caracterului copilului, atâta vreme cât nu îi este violată integritatea prin prefăcătorie, maltratări, pedepse corporale şi umilinţe sufleteşti.

Teroarea stalinistă, ulterior războiul îngrozitor, ocupaţia brutală, sărăcia cruntă, munca fizică grea – toate acestea au făcut parte din destinul lui Gorbaciov. Dar un copil poate suporta toate aceste lucruri dacă climatul emoţional în casa părintească îi oferă protecţie şi siguranţă. Un exemplu poate ilustra acest climat: La sfârşitul războiului Mihail Gorbaciov nu s-a putut duce trei luni la şcoală, deoarece nu avea pantofi. Când tatăl său, care era rănit în infirmeria armatei, a aflat acest lucru, i-a scris soţiei lui că» trebuie neapărat să facă ceva pentru ca Mişa să se poată duce din nou la şcoală «, fiindcă îi plăcea atât de mult să înveţe. Mama vinde ultimele oi cu o mie cinci sute de ruble şi-i cumpără copilului cizme militare. Bunicul îi face rost de o haină călduroasă şi la rugămintea copilului face rost de una şi pentru prietenul acestuia.

Protecţia şi respectul faţă de nevoile copilului – aceste lucruri ar trebui de fapt să fie de la sine înţelese. Lumea noastră este însă plină de oameni care au crescut fără drepturi, fără respect şi de aceea ca adulţi încearcă să obţină cu forţa acest respect (printre altele cu ajutorul şantajului, ameninţărilor sau armelor). Întrucât destinul lui Gorbaciov reprezintă probabil o excepţie, trăim într-o societate care este oarbă în faţa urmărilor maltratării copiilor. Mii şi mii de profesori predau la universităţi orice altceva, însă nu există nici o singură catedră universitară care să se dedice consecinţelor maltratării copiilor, fiindcă aceste maltratări rămân deghizate ca educaţie.

Când vorbesc de lipsa de interes a biografilor cu privire la copilărie, aud des că subiectul copilăriei este de douăzeci de ani la modă în literatură. Într-adevăr, au apărut numeroase autobiografii în care autorii acordă mult spaţiu copilăriei lor. În plus, în general în ziua de azi copilăria nu mai este transfigurată şi idealizată, ci nenorocirea este prezentată mai liber şi mai pe şleau. În majoritatea autobiografiilor pe care le cunosc, autorii păstrează însă o distanţă emoţională faţă de suferinţa copilului. De regulă întâlnim foarte puţină empatie şi o lipsă izbitoare de revoltă. Nu sunt chestionate nedreptatea, orbirea emoţională şi cruzimea rezultată din orbirea adulţilor, fie ei părinţi sau profesori, acestea sunt numai descrise. Frank McCourt de exemplu le descrie pe fiecare pagină a cărţii lui sclipitoare Cenuşa mamei mele, dar nu se răzvrăteşte deloc împotriva lor, ci încearcă să rămână afectuos şi tolerant şi-şi găseşte salvarea în umor. Tocmai pentru acest umor îl iubesc milioane de cititori din lumea întreagă.

Cum putem însă să ajutăm copilul în societatea noastră şi să-i schimbăm situaţia, când vrem să tolerăm râzând cruzimea, aroganţa şi prostia periculoasă. Un exemplu din cartea lui Frank McCourt poate explica atitudinea lui.

» La şcoala naţională din Leamy există şapte profesori şi toţi au curele de piele, bastoane şi nuiele de porumbar. Cu acestea te bat peste umeri, peste spate şi mai ales peste mâini. Când ţi se dă peste mâini se cheamă o lovitură peste labe. Eşti bătut când întârzii, când îţi curge peniţa stiloului, când râzi, când vorbeşti şi când nu ştii să răspunzi.

Eşti bătut când nu ştii de ce a creat Dumnezeu lumea, când nu ştii cine e sfântul protector al oraşului Limerick, când nu ştii să reciţi pe de rost crezul apostolilor, când nu poţi să aduni nouăsprezece cu patruzeci şi şapte, când nu ştii să scazi nouăsprezece din patruzeci şi şapte, când nu cunoşti cele mai importante oraşe şi ce produc cele treizeci şi două de comitate din Irlanda, când nu găseşti Bulgaria pe harta mare, care este pătată de scuipat şi muci şi de cerneala din călimări aruncată de elevi furioşi după ce au fost exmatriculaţi.

Eşti bătut când nu ştii să-ţi spui numele în irlandeză, când nu ştii să reciţi Ave Maria în irlandeză, când nu ştii să întrebi în irlandeză Am voie să mă duc la toaletă?

E bine să-i asculţi pe băieţii mari care sunt într-o clasă superioară. Ei îţi pot povesti despre profesorul pe care-l ai acum, ce-i place şi ce nu poate să sufere.

Un profesor te va bate dacă nu ştii că Eamon De Valera este omul cel mai important care a trăit vreodată. Un alt profesor te va bate dacă nu ştii că Michael Collins a fost cel mai important om care a trăit vreodată.

Dl. Benson urăşte America şi nu ai voie să uiţi să urăşti şi tu America, altfel te bate.

Dl. O’Dea urăşte Anglia şi nu ai voie să uiţi să urăşti şi tu Anglia, altfel te bate.

Toţi te bat când spui ceva de bine despre Oliver Cromwell.

Chiar când te bat cu nuiele de frasin sau de porumbar cu noduri de câte şase ori peste fiecare mână, nu ai voie să plângi. Există băieţi care poate râd de tine şi te batjocoresc pe stradă, însă trebuie să aibă grijă, căci va veni ziua în care profesorul îi va bate şi-i va snopi şi pe ei, iar atunci trebuie să-şi păstreze lacrimile înapoia ochilor sau se vor face de ruşine pentru totdeauna. Unii băieţi spun că este mai bine să plângi, fiindcă asta le place profesorilor. Dacă nu plângi te urăsc profesorii, fiindcă atunci par ei slabi în faţa clasei şi îşi jură că data viitoare va curge fie sânge, fie lacrimi sau amândouă.

Băieţii mari din clasa a cincea ne spun că dl. O’Dea se postează în faţa clasei în aşa fel încât să stea în spatele tău şi apoi te ciupeşte de tâmple, te trage în sus, spune sus, sus, până când tu stai pe vârfuri şi ai ochii în lacrimi. Nu vrei să vadă băieţii din clasă că plângi, dar când te trage de tâmple trebuie să plângi, fie că vrei fie că nu, iar asta îi place profesorului. Dl. O’Dea este singurul profesor care reuşeşte întotdeauna să te facă să plângi şi să-ţi fie ruşine de tine însuţi.

Este mai bine să nu plângi, fiindcă profesorii se schimbă, însă cu elevii rămâi mai departe, iar profesorilor nu vrei în nici un caz să le dai satisfacţie.

Când te bate profesorul nu are nici un rost să te plângi la tata sau la mama. Vor spune mereu: dacă profesorul te bate, atunci o meriţi. Nu face pe prostul. «

Umorul i-a salvat copilului viaţa şi mai târziu i-a permis să scrie această carte. Pentru asta cititorii îi sunt recunoscători. Mulţi au trăit lucruri asemănătoare şi şi-ar dori să poată râde şi ei de orori. Se spune că râsul este sănătos şi te ajută să supravieţuieşti. E adevărat, însă râsul ne poate duce şi la orbire. Se poate râde de interdicţia de a mânca fructele pomului cunoaşterii, dar acest râs nu va trezi omenirea din somn. Trebuie să învăţăm să înţelegem diferenţa dintre bine şi rău, dacă vrem să ne înţelegem pe noi înşine şi să schimbăm ceva în lume.

Râsul este fără îndoială sănătos, dar numai acolo unde există motive de râs. A râde însă de propria suferinţă este o formă de a ne apăra de dureri care ne face să trecem orbi pe lângă minele de aur.

Dacă biografii s-ar informa mai temeinic despre urmările» educaţiei severe absolut normale «despre care relatează aproape întotdeauna, ar putea oferi cititorilor un material preţios pentru înţelegerea lumii noastre (AM 1988b).

II. Cum se naşte orbirea emoţională?

1. De ce dintr-odată furia?

De curând am primit o corespondenţă de pe website-ul» no spank «(http:/www.nospank.org/toc.htm

). Citez mai jos traducerea din engleză. Un tată se referă aici cu puţine cuvinte la o corelaţie pe care eu încerc s-o explic în cele ce urmează. Acest tată pare să nu realizeze la ce se referă, însă este pe drumul cel bun.

Scrisori către Proiectul No Spank» Bună ziua,

Mai întâi doresc să vă spun că website-ul dvs. mi se pare foarte informativ. Eu consideram că bătaia este ceva bun, din cauză că eu însumi am fost bătut în copilărie. Tatăl meu era director de şcoală şi a aplicat multor elevi pedepse corporale. Eram convins că acest lucru nu dăunează cu adevărat – până când s-a născut fiul meu. Când el a împlinit trei ani, soţia mea a vrut să-l educe să nu mai facă pe el. El nu voia să rămână pe oliţă, se ridica, iar soţia mea îl lovea cu forţă peste fundul gol. El începea imediat să plângă, iar mie mi se întorcea stomacul pe dos. Mi-am pierdut cumpătul! Ea îi bate regulat pe copii şi spune că şi ea a fost bătută în şcoală. Aparent nu i s-a întâmplat nimic în afară de bătaie, însă nu este dispusă să discute despre asta. Îmi puteţi spune cum aş putea să aflu ce s-a întâmplat exact între 1965 şi 1975, în timpul când ea a fost bătută în şcoală? Există documente despre aşa ceva şi, dacă da, cum putem să le examinăm? Vă suntem recunoscători pentru orice ajutor. Soţia mea a fost supusă pedepselor corporale în trei şcoli diferite. Nu ştiu dacă mă puteţi ajuta, însă orice indicaţie cât de mică ar fi de folos.

Vă mulţumesc, munca dvs. face mult bine.

C. S. «» Dragă C. S.,

Vă sfătuiesc să nu pierdeţi timp preţios căutând informaţii în dosarele şcolare vechi ale soţiei dvs. În cazul în care, oh ce miracol, există vreo dovadă scrisă a ceea ce căutaţi, administraţia şcolii nu v-ar permite niciodată să puneţi mâna pe această dovadă. Şi chiar dacă aţi afla ce i s-a întâmplat ca elevă: ce vreţi să faceţi astăzi cu aceste informaţii? Soţia dvs. este în mod evident ferm hotărâtă să nu permită ieşirea la iveală a acestor amintiri, ci să reînsceneze experienţele traumatice ale propriei copilării cu copiii ei. Pot să înţeleg că doriţi să investigaţi istoria familiei pentru a găsi indicaţii care să explice comportamentul ei prezent. Dar nu ar fi mai înţelept să amânaţi această căutare pentru mai târziu şi acum să vă protejaţi copiii? Această sarcină nu suportă amânare! Doar nu vreţi ca mai târziu copiii să întrebe cu ce se ocupa cel care era mai raţional dintre părinţi atunci când ei aveau atât de urgentă nevoie de ajutorul lui? Următoarea scrisoare [.] îmi întăreşte convingerea că nu aveţi voie să mai pierdeţi timpul şi îmi pare să conţină un mesaj pentru dvs. [.] Vă rog s-o citiţi. Am să public, evident fără a vă da numele, scrisoarea dvs. pe site-ul no spank şi am să vă trimit posibile informaţii despre practicile pedepselor corporale la fosta şcoală a soţiei dvs.

Jordan «

Scrisoarea menţionată mai sus suna aşa:» Sâmbătă, 15.07.00

În copilărie am fost bătut atât de violent, încât am pierdut controlul asupra vezicii şi intestinului şi am scăpat pe mine excrementele. Loviturile nu s-au oprit, ci m-au umplut pe tot corpul de fecale. Nu ştiu dacă mama era în altă cameră sau nu era acasă, dar ştiu exact că nu m-a apărat nici cu cuvinte şi nici cu faptele. Ruşinea de a fi trebuit să mă curăţ şi să mă schimb şi în acelaşi timp să plâng fără întrerupere rămăsese îngropată adânc în mine, până când am citit Plain Talk About Spanking.

Vă mulţumesc. Vă rog să nu-mi pomeniţi numele. «

Autorul primei scrisori observă cum soţia lui vrea să-şi educe copilul prin bătăi să nu mai facă pe el şi îşi pierde cumpătul când copilul ţipă. El intuieşte că există o legătură între ceea ce percepe el şi ceea ce a trăit soţia lui în copilărie în şcoală. El vrea să investigheze problema şi să se intereseze în şcoli. Prin aceasta el se sustrage propriilor emoţii, în loc de a le urma. Soţia lui nu a fost bătută mai întâi la şcoală, ci probabil mult mai devreme, de aceea procedează cu propriii ei copii tot aşa.

Dar cum a trăit el bătăile tatălui, pe care le menţionează doar pe scurt? (Din scrisoare aflăm doar că tatăl lui, director de şcoală, îşi supusese elevii la pedepse corporale de-a dreptul profesioniste). Această întrebare nici nu apare în scrisoare. Pentru a şi-o putea pune, fiul ar fi trebuit să aibă un martor iniţiat, un însoţitor care să-i fi înlesnit trăirea temerii copilului mic, suportarea durerii şi orientarea în funcţie de aceste amintiri, în cazul în care l-ar fi cuprins din nou mânia.

Ce reprezintă furia lui astăzi? Scrisoarea nu furnizează nici o informaţie în acest sens. Nu ştim dacă el este de partea copilului şi supărat pe soţie sau dacă reacţia copilului îl face să-şi piardă cumpătul deoarece îl face să devină conştient de durerea pe care el fusese nevoit s-o reprime odinioară. Este de părere că trebuie să se fi întâmplat şi altceva în copilăria soţiei lui, deoarece el până atunci considerase mereu simpla bătaie ca pe ceva inofensiv şi normal. Scrie chiar că mult timp fusese şi el de acord cu bătaia. Acum însă, după ce a căpătat o privire de ansamblu a website-ului» nospank «, pare să vrea să se informeze mai bine. Această întâmplare face loc speranţei că orbirea emoţională poate fi eliminată. Din acest motiv am aşezat-o chiar înaintea analizei pe care o voi face blocajelor de gândire.

2. Blocajele de gândire.

Foarte des primesc relatări de la cititori care se lovesc de ostilitate când îndrăznesc să ia fără echivoc şi necondiţionat partea copilului. Atitudinea lor pune în primejdie un sistem care constituie pentru majoritatea oamenilor un cadru de orientare familiar. Informaţiile noi pot irita foarte tare şi odată cu această nesiguranţă se poate întâmpla ca oamenii să cadă inconştient în capcana unui comportament de ameninţare care se aseamănă total cu încercările de intimidare cu care mai demult părinţii voiau să-şi dirijeze copilul spre buna purtare şi să-l supună ordinelor lor. De aceea martorul iniţiat trebuie să treacă mereu prin experienţa dureroasă de a fi respins, aşa cum odinioară copilul a fost respins de părinţii lui.

Respingerea avocaţilor copilului se poate intensifica în anumite cazuri până la condamnarea şi transformarea lor în proscrişi. Furia oarbă la care sunt parţial expuşi este asemănătoare urii care domnea odinioară pe vremea prigonirii primilor creştini. Chiar dacă repercursiunile acestei uri nu sunt în nici un caz comparabile, întrucât vechii creştini au fost schingiuiţi brutal şi ucişi, este semnificativ faptul că astăzi ca şi atunci sunt întâmpinaţi cu ostilitate aceia care sunt credincioşi mesajului lui Iisus de protejare a copiilor.

Persecuţia creştinilor a luat sfârşit de îndată ce biserica s-a stabilit definitiv. Avocaţii copilului nu au însă nevoie de nici o instituţie mai puternică pentru a se apăra de intenţii răuvoitoare. Puterea lor constă în cunoaşterea legilor copilăriei, ale căror repercursiuni sunt verificabile. Printre cele mai importante dovezi eu consider relatările adulţilor care au fost copii maltrataţi, care demonstrează ce consecinţe are acest lucru pentru raportul cu propriii lor copii. De mai mulţi ani cercetările neurologice şi cele dedicate sugarilor oferă dovezi suplimentare pentru valabilitatea mărturiilor făcute de victime şi de martori iniţiaţi.

Creierul unui copil nu este complet dezvoltat la naştere; el se structurează în primii trei ani de viaţă. Mesajele pe care creierul le primeşte în aceşti primi ani de viaţă sunt uneori mai puternice decât toate informaţiile ulterioare. Indicaţiile de a simţi şi de a acţiona pe care copilul le primeşte de la mamă sau de la alte persoane de referinţă pot supravieţui nestingherite timp de decenii. De aceea nu auzim în prezent pe nimeni să spună că trebuie să-i chinuim pe copii, să-i umilim, să-i ridiculizăm, să-i minţim. Va sa zică nu am învăţat asemenea expresii în copilăria noastră. Dar peste tot auzim că bătăile ne-ar fi făcut bine şi că de aceea ele ar fi bune şi pentru alţii. Acestea au fost cuvintele care ni s-au inoculat permanent din fragedă copilărie, de fiecare dată când primeam» scatoalce «sau bătăi.

Când am citit lucrările actuale ale cercetătorilor neurologici şi am aflat rezultatele din prezent ale cercetărilor dedicate sugarilor, am putut să-mi explic mai bine durabilitatea acelor prime lecţii. Datorită acestei lecturi aş spune azi fiecărei mame: nu dispera dacă îţi alunecă mâna o dată; tu însăţi ai fost nevoită să afli devreme şi dureros că asta se întâmplă aproape automat şi poţi repara de cele mai multe ori o greşeală atunci când o realizezi şi o admiţi. Dar nu le spune niciodată copiilor tăi că ai fi făcut asta spre binele lor, deoarece prin asta îţi aduci contribuţia la prostirea copilului şi la sadismul mascat.

Rezultatele cercetării neurologice confirmă astăzi ceea ce eu am explicat deja în 1981, în cartea mea Să nu realizezi, din diverse puncte de vedere şi am încercat să conceptualizez cu ajutorul noţiunilor de» refulare «,» negare «şi» scindare «a emoţiilor timpurii. Mulţi scriitori subliniază deja necesitatea unui ataşament timpuriu al copilului de o persoană de referinţă pentru apariţia inteligenţei. Daniel Goleman vorbeşte încă de inteligenţa emoţională, însă Katharina Zimmer şi alţii explică clar că nu există o inteligenţă emoţională specifică şi că dezvoltarea inteligenţei ca atare este strâns legată de trăirile emoţionale din copilăria timpurie.

Asta explică printre altele de ce necesitatea refulării durerilor din copilărie duce nu numai la renegarea propriei istorii, ci şi la atitudinea de negare faţă de suferinţa copiilor în general şi prin asta la deficite notabile în capacitatea de a gândi. Această desensibilizare se manifestă de exemplu prin aprobarea pedepselor educative şi a circumciziei (la bărbaţi şi la femei). Sunt convinsă că lipsa unei relaţii bune cu mama sau cu o persoană de referinţă la începutul vieţii, împreună cu maltratările, la care eu includ şi bătaia cu intenţie educativă, cauzează printre altele această lipsă de sensibilitate şi blocajele de gândire.

Din lucrările unor renumiţi cercetători neurologici, precum Joseph LeDoux, Debra Niehoff, Candace B. Perţ, Daniel L. Schacter, Robert M. Sapolsky şi nu numai, reiese că deficite foarte timpurii de comunicare a copilului cu persoanele lui de referinţă pot duce la deficite în creier. În cazul în care copilul este bătut sau maltratat în vreun alt fel, aceasta duce de asemenea la vătămări, deoarece atât neuronii deja nou formaţi cât şi legăturile lor sunt distruse în stare de stres. (Acest lucru se poate întâmpla dealtfel şi atunci când fetusul este supus unei stimulări intense, cum ar fi muzica pusă ore în şir,» ca să se nască un Mozart «, cum recomandă o şcoală de părinţi spaniolă. Copilul are nevoie de propriul ritm de stimulare şi nu de o forţare artificială din afară, pentru ca creierul lui să se dezvolte liber). Suntem de acord că emoţiile timpurii lasă urme în corp, sunt codificate ca informaţii care la vârsta de adult ne influenţează modul de a simţi, de a gândi şi de a acţiona, dar care rămân de cele mai multe ori inaccesibile raţiunii logice.

După părerea mea aceste descoperiri ne oferă o cheie, care însă din câte ştiu eu nu a fost încă folosită de oamenii de ştiinţă. Uneori, ca de exemplu în povestirea captivantă a lui Candace B. Perţ, Molecule ale sentimentelor, despre descoperirea moleculei emoţiei, se lasă impresia că experimentele ajută ce-i drept la crearea permanentă de chei noi, însă nu se prea interesează nimeni la ce lacăt se potriveşte cheia respectivă.

Joseph LeDoux este probabil una din marile excepţii, el postulând la sfârşitul lucrării sale Năvodul sentimentelor o» colaborare «între sistemul cognitiv şi cel emoţional. Deşi în expunerea sa puterea şi perseverenţa amintirilor emoţionale (fizice) timpurii şi neajutorarea frecventă a intelectului nostru faţă de această insistenţă devin foarte clare, lui LeDoux îi este foarte clară necesitatea unei astfel de colaborări.

El nu este însă terapeut, el nu depăşeşte limitele cercetătorului neurologic şi recunoaşte deschis că de fapt nu ştie cum să pună în legătură cunoaşterea emoţională a corpului (subconştientul) cu conştientul cognitiv. Eu ştiu din experienţa cu alţii şi cu mine însămi că acest lucru se poate întâmpla în terapii care includ cu un scop precis trăirile traumatice şi emoţiile copilăriei, deoarece atunci sunt atenuate blocajele de gândire. De îndată ce acest lucru reuşeşte, este evident că pot fi activate domenii ale creierului care până atunci nu au fost folosite, probabil de teama de a nu da peste suferinţe care să amintească de vechile maltratări refulate.

Am constatat acest lucru la mine însămi. Decenii întregi am fost convinsă că eu nu am fost bătută niciodată în copilărie, deoarece nu îmi aminteam absolut deloc aşa ceva. Când am aflat însă ulterior prin lectura scrierilor de pedagogie neagră că foarte devreme, încă de la vârsta de sugari, copiii sunt supuşi pedepselor corporale pentru a învăţa supunerea şi curăţenia, am înţeles de ce îmi lipseau amintirile. Este evident că fusesem educată deja ca sugar atât de efectiv în spiritul ascultării, încât aveam numai amintiri fizice (aşa-numite implicite) şi nu conştiente (explicite). Mama mea a putut mai târziu să-mi povestească plină de mândrie că deja de la şase luni nu mai făcusem pe mine şi că nu i-aş fi făcut niciodată probleme în afară de momentele când voiam să-mi impun voinţa. Atunci însă fusese de ajuns o privire severă ca să mă aducă la realitate.

Astăzi ştiu ce preţ am plătit pentru asta. De frica acelei priviri nu am putut să rostesc multe lucruri, nu am îndrăznit nici măcar să le gândesc. Însă ştiu şi că în cele din urmă am căpătat această capacitate.

Mă cutremură tot mereu, din nou şi din nou, puterea devastatoare a negării, care ne creează blocajele de gândire. Această putere restrictivă se manifestă printre altele prin faptul că teologii şi filosofii dezbat în ziua de azi problemele de etică tot ca pe vremuri, fără a se ocupa de rezultatele cercetărilor neurologice şi de legile dezvoltării copiilor. Şi totuşi exact acestea ar putea face lumină asupra chestiunii naşterii» răului «, respectiv a provocării lui. Şi psihanaliştii ar trebui să-şi revizuiască ideile preluate din tradiţia pedagogiei negre despre pulsiuni distructive înnăscute şi despre copilul rău, pervers (vezi AM 1988a), dacă ar lua în serios cercetările actuale despre sugari. Concepţiile lui Daniel L. Stern şi ai discipolilor lui John Bowlby par să constituie şi acum o excepţie în cercurile psihanaliste actuale. Poate fiindcă Bowlby deja a distrus un tabu cu teoria lui despre primul ataşament. El a localizat originile comportamentului asocial în lipsa unui prim ataşament matern şi prin asta s-a pronunţat împotriva teoriei pulsiunii a lui Freud.

După părerea mea trebuie însă să mergem un pas mai departe decât Bowlby, fiindcă aici nu este vorba numai de comportamentul asocial şi de aşa-zisele tulburări narcisiste, ci şi de înţelegerea faptului că negarea şi refularea traumelor timpurii ale copilăriei şi scindarea sentimentelor ne îngrădesc capacitatea de a gândi şi ne cauzează blocajele de gândire. Bazele biologice ale fenomenului de negare au fost ce-i drept descoperite de cercetările neurologice, dar consecinţele negării şi influenţa asupra mentalităţii noastre nu au fost încă analizate. Nimeni nu pare să vrea să reflecteze la faptul că insensibilitatea vis-ŕ-vis de suferinţa copilului, pe care o putem constata atât de frecvent în întreaga lume, merge mână în mână cu paralizarea gândirii care a apărut în copilărie.

Copii fiind, învăţăm să reprimăm şi să negăm sentimente absolut fireşti. Învăţăm să adoptăm părerea că umilinţele şi loviturile ni se administrează spre binele nostru şi nu ne pricinuiesc dureri. Creierul nostru este echipat cu această informaţie greşită atunci când ne creştem copiii cu aceleaşi mijloace şi le inoculăm că ceea ce a fost, vezi Doamne, bun pentru noi e bun şi pentru ei.

De aceea milioane de oameni pot susţine la modul serios că numai prin întrebuinţarea violenţei copiii pot deveni buni şi raţionali. Ei nu sesizează teama copiilor lor şi refuză să înţeleagă că prin acele lovituri ei nu-şi învaţă copiii decât să recurgă şi ei mai târziu la violenţă, fie împotriva altora fie împotriva lor înşişi. Împotriva acestor convingeri distructive, pe care mulţi intelectuali le împărtăşesc, nu ajută nici un argument, căci ele au fost cu multă vreme în urmă stocate de către corpul fiecăruia. Oamenii cu această concepţie afirmă sus şi tare lucruri care se află într-o contradicţie flagrantă cu ceea ce ştiu ei, iar ei nici măcar nu-şi dau seama de acest lucru.

La unul din seminarele mele, un profesor de psihologie de pildă a spus:» In general sunt de acord cu dvs., însă nu pot să sprijin eforturile dvs. de a interzice prin lege aplicarea pedepselor corporale, fiindcă asta le-ar lua părinţilor posibilitatea de a le mijloci copiilor valori, iar acest lucru este important. Copiii mei au cinci şi trei ani şi trebuie să înveţe ce e voie şi ce nu e voie. Dacă se votează o astfel de lege, atunci poate că tinerele cupluri se vor decide mult mai rar să aibă copii. «

L-am întrebat pe acel bărbat dacă el a fost bătut de multe ori în copilărie. Mi-a răspuns că numai atunci când fusese cu adevărat nevoie, când îl scosese pe tatăl său din sărite, iar atunci loviturile i s-au părut justificate. L-am întrebat câţi ani avea când a fost bătut ultima oară şi mi-a replicat că avea şaptesprezece ani, iar tatăl lui îşi pierduse cumpătul deoarece el ca adolescent făcuse din nou o prostie. Am vrut să ştiu în ce a constat acea prostie şi nu am primit mai întâi nici un răspuns. După o scurtă tăcere profesorul a articulat în cele din urmă:» Nu mai ştiu motivul, treaba asta s-a întâmplat demult, însă trebuie să fi fost ceva foarte grav, fiindcă îmi amintesc şi acum de chipul schimonosit de furie al tatălui meu. Tatăl meu era foarte corect, aşa că în mod sigur am meritat pedeapsa. «

Nu am putut să-mi cred urechilor. Aşa vorbea un om care preda psihologia dezvoltării şi care se angaja activ împotriva maltratării copiilor, dar care încă nu considera că bătaia din pretinse motive educative era o duritate gratuită. Mult mai importantă mi s-a părut însă bariera în gândirea lui, care se manifesta atât de clar în acest caz. Acest lucru trebuie că era justificat de temeri foarte timpurii, m-am gândit, şi am ezitat o clipă înainte de a-mi asuma riscul şi de a mă decide pentru francheţe.» Aveaţi pe atunci şaptesprezece ani şi nu vă mai puteţi aminti de ce aţi fost pedepsit. Vă amintiţi numai de chipul schimonosit al tatălui dvs. şi de aici trageţi concluzia că aţi meritat acea pedeapsă. Dar aveţi pretenţia de la copiii dvs. care au cinci şi trei ani ca ei să ţină minte lecţiile bine intenţionate pe care vreţi să li le transmiteţi prin bătaie. Ce vă face să presupuneţi că un copil mic va înţelege aceste lecţii mai bine decât tânărul de şaptesprezece ani şi va învăţa ceva pozitiv din ele? Copilul bătut nu-şi poate aminti decât de propria lui frică, de chipurile părinţilor nervoşi, însă nu şi de motivul acestora. Copilul va presupune ca şi dvs. că a fost rău şi că a meritat pedeapsa. Unde vedeţi efectul pedagogic pozitiv în treaba aceasta? «

Nu mi-a răspuns, însă a doua zi m-a abordat şi mi-a spus că dormise foarte puţin în noaptea aceea şi că trebuie să mediteze la foarte multe lucruri. M-am bucurat de această reacţie, fiindcă în acest caz s-a mişcat vizibil ceva. Majoritatea oamenilor se tem de această deschidere şi preiau concepţiile părinţilor lor, fără a observa că intră în contradicţii logice pentru simplul motiv că au învăţat din copilărie să nu-şi simtă durerile.

Urmele acestor dureri nu sunt însă eliminate. Dacă ar fi anulate nu ar trebui să tot repetăm ceea ce ni s-a făcut. Particulele de memorie despre care noi credem că au dispărut sunt încă active în noi. Ne dăm seama de acest lucru cel mai târziu când devenim conştienţi de modul în care ne comportăm.

Mă uimeşte tot mereu să constat cu câtă precizie oamenii repetă în raport cu copiii lor comportamentul părinţilor lor, fără a avea nici o amintire din propria lor copilărie. Un tată de exemplu îşi bate fiul şi–l umileşte cu remarci ironice fără a realiza cum a fost şi el la rândul lui umilit de propriul lui tată. Abia într-o terapie care să meargă în profunzime ar putea şi el în cel mai bun caz să descopere ce i s-a făcut şi lui la aceeaşi vârstă. Astfel, uitarea traumelor timpurii şi a neglijărilor nu rezolvă nici o problemă, căci trecutul ne ajunge din urmă, în relaţiile cu semenii noştri dar mai ales cu copiii noştri.

Ce putem face împotriva acestei situaţii? După părerea mea putem să încercăm să conştientizăm ce am suferit noi înşine, ce păreri am preluat fără critică în copilărie şi să punem totul în balanţă cu ceea ce ştim astăzi. Acest lucru ne ajută să vedem şi să simţim lucruri pentru care mai demult am fost orbi şi insensibili, deoarece a trebuit să ne apărăm de violenţa durerilor atâta vreme cât nu am avut un martor care să ne fi ascultat cu empatie. Într-o asemenea constelaţie cauzele emoţiilor refulate timpuriu ar putea ieşi la iveală, ar putea căpăta sens pentru noi şi ar putea fi prelucrate. Însă fără un însoţitor empatic şi fără înţelegerea pentru contextul copilăriei traumatice emoţiile rămân într-o stare haotică şi ne provoacă o teamă profundă. Temerile pot fi respinse atât de bine prin ideologii de tot felul, încât de multe ori originea acestora rămâne nerecunoscută.

În prolog am schiţat scurt apariţia şi modul cum funcţionează blocajele de gândire şi încerc aici să exemplific aceste mecanisme. Blocajele de gândire sunt pe de o parte» prietenii «noştri, deoarece ne apără de suferinţă şi ne permit să blocăm frica de trecut. Pe de altă parte însă, exact din acest motiv se pot dovedi şi duşmani, întrucât ne aduc orbirea emoţională şi ne îndeamnă să ne facem rău şi nouă înşine şi altora.

Ca să nu simţim spaima şi durerea copilului bătut, renunţăm la cunoaşterea optimistă, ne lăsăm acaparaţi de secte, nu realizăm minciunile, susţinem că toţi copiii ar avea nevoie de bătaie etc. În loc să ofer un discurs abstract despre blocajele de gândire, încerc cu acest capitol să descriu câteva exemple după care cititorul se poate orienta singur. Întrucât fiecare istorie a copilăriei este în definitiv unică (în ciuda elementelor comune cum ar fi umilinţa şi lipsa de înţelegere pentru suferinţa copilului), informaţiile negate şi scindate nu sunt identice la toţi oamenii. Poate că în asta constă şansa progresului şi a democraţiei. Chiar dacă milioane de oameni îşi aleg în chip de conducători nişte actori pricepuţi sau chiar infractori paranoici, de multe ori în aceeaşi ţară există unii oameni care nu au fost maltrataţi în copilărie, care au avut martori salvatori şi care ca adulţi nu se lasă păcăliţi. Ei sunt suficient de liberi pentru a demasca minciuna şi pentru a aprecia just pericolele reale, în timp ce majoritatea nu reuşesc acest lucru şi se lasă cu totul pe mâna politicienilor avizi de putere.

Orbirea emoţională poate fi observată cel mai uşor la membrii sectelor, întrucât persoana din afară nu a trecut prin aceeaşi procedură de spălare a creierului. Martorii lui Iehova de pildă recomandă aplicarea de pedepse corporale copiilor şi vorbesc tot timpul de sfârşitul lumii. Ei nici măcar nu intuiesc că poartă cu toţii în ei înşişi copilul bătut care deja a trăit sfârşitul lumii atunci când a fost maltratat de către părinţii săi» iubitori «. Ce poate fi mai rău decât asemenea trăiri? Martorii lui Iehova par să fi învăţat foarte devreme să nu-şi mai amintească de propriile dureri şi să afirme faţă de copiii lor că bătăile nu dor. Apocalipsa este pentru ei în permanenţa prezentă, dar ei nu ştiu de ce.

Sau să luăm ca alt exemplu orbirea emoţională a dictatorului român Ceauşescu. El nu ştia cât a suferit pentru că a crescut cu cei zece fraţi şi surori într-o singură cameră şi a avut parte de o neglijare extremă. El refulase demult acest lucru în palatele lui luxurioase grandomane. Însă memoria lui implicită (fizică) a păstrat suferinţa din copilărie şi l-a mânat să se răzbune pentru asta pe întregul său popor (AM 1990). La fel ca propria lui mamă, femeile în timpul dictaturii lui nu aveau voie să facă avorturi. Astfel majoritatea familiilor din România erau silite, ca odinioară părinţii lui, să crească mai mulţi copii decât voiau şi decât erau în stare să îngrijească. Orfelinatele româneşti erau din această cauză supraaglomerate cu băieţi şi fete care sufereau de cele mai grave dereglări de comportament şi handicapuri, consecinţele acestei extreme neglijări. Cine avea nevoie de aşa mulţi copii? Nimeni. Numai dictatorul, pe care amintirile inconştiente îl îndemnau la cruzime şi ale cărui blocaje în gândire îl împiedicau să vadă absurditatea acţiunilor lui.

Mulţi dintre criticii mei obiectează că nu se poate ca evenimente din întreaga istorie a lumii să se explice doar prin copilăria unui om. Ei îmi reproşează că gândesc reducţionist şi refuză orice discuţie prin cuvântul» doar «, care îi eliberează de orice reflecţie. Eu nu am afirmat însă niciodată că acele cauze ale evoluţiei istorice umane descoperite de mine ar fi singurele. Ceea ce vreau eu să subliniez este că ele sunt mereu ignorate. Din diverse motive mi se atribuie argumente pe care eu nu le-am folosit niciodată. Există simplificări extreme ale poziţiei mele chiar în cărţi precum cea a istoricului britanic Ian Kershaw, care a cercetat foarte conştiincios viaţa şi cariera lui Hitler şi prin asta lasă impresia exactităţii. Din păcate însă se pare că lipsa lui de experienţă personală, conştientă, cu lumea sentimentelor copilului nu-i permite să înţeleagă şi să pună în legătură dinamica copilăriei şi setea de putere paranoică în viaţa de mai târziu.

Kershaw pare să nu ştie încă nimic despre procesul de golire a emoţiilor copilăriei timpurii în viaţa adultului, despre transformarea lor într-o ură distrugătoare cum o putem observa în Africa. Această ne-ştiinţă evidenţiază blocajele de gândire ale unui istoric care şi-a dedicat capacitatea intelectuală examinării a mii de detalii din viaţa lui Hitler, însă care evită cu mare grijă cheia ascunsă în copilărie a întrebării» De ce Hitler? «.

Ron Rosenbaum pune într-adevăr această întrebare în ediţia franceză a cărţii sale Pourquoi Hitler? Dar nici el nu răspunde la ea. Se mulţumeşte cu o compilaţie jurnalistică de date şi anecdote, dar nu aduce de fapt nici o cugetare nouă. Şi el se fereşte să atingă cheia tabuizată, deşi a avut la dispoziţie investigaţii importante precum cele ale lui Robert G. L. Waite. Waite a ales ca introducere pentru cartea lui Zeul psihopat: Adolf Hitler versuri din următorul poem al lui W. H. Auden, scris pe 1 septembrie 1939, în ziua când a început al doilea război mondial cu invadarea Poloniei de către armata germană:» Accurate scholarship can Unearth the whole offence From Luther until now That has driven a culture mad, Find what occurred at Linz, What huge imago made A psychopatic god: I and the public know What all schoolchildren leam, Those to whom evil is done Do evil în return. «

Acest text întăreşte înţelegerea decisivă a esenţei celui de-al treilea Reich, din care lipseşte orice urmă în lucrarea în două volume a istoricului altfel atât de sârguincios Kershaw.

Faptul că purtăm în noi bariere de gândire care au fost construite în copilărie nu este o interpretare psihanalitică, ci o constatare care poate fi verificată în fiecare caz individual. Verificarea este ce-i drept îngreunată de faptul că foarte uşor se strecoară judecăţi de valoare care distorsionează imaginea. Orice criminal a fost în copilărie umilit, maltratat sau a crescut în condiţii de neglijare. Dar doar cei mai puţini pot recunoaşte acest lucru. Mulţi pur şi simplu nici n-o mai ştiu. Astfel refularea îngreunează examinările statistice, care dealtfel nu au nici un fel de consecinţe practice pentru profilaxă, atâta timp cât urechile rămân surde şi ochii închişi în privinţa copilăriei.

Unele lucruri sunt deja dovedite ştiinţific şi statistic, spre exemplu că acei copii care sunt bătuţi şi pedepsiţi sunt pe termen scurt mai ascultători şi pe termen lung mai agresivi şi mai distructivi. Însă publicul nu pare să fie interesat de ceea ce au realizat cu mult efort şi au dovedit psihologii cu ajutorul statisticii. Astfel, în mai 2000 a apărut de pildă un articol în Wall Street Journal cu titlul» Spanking come back «, care relatează aşa-zise descoperiri şi care afirmă că în ziua de azi tot mai mulţi părinţi tineri, chiar şi cei care nu au fost ei înşişi niciodată pedepsiţi cu bătaia, îşi bat copiii. Din experienţa mea, de cele mai multe ori oamenii nu-şi pot aminti bătaia atunci când au fost bătuţi doar în copilăria timpurie. De aceea afirmaţii de genul» Eu nu am fost bătut niciodată «nu sunt în nici un caz sigure. În plus, datorită numeroaselor cercetări eu am putut să constat că numai oamenii care au fost ei înşişi bătuţi simt constrângerea de a bate (dar asta nu înseamnă că toţi îi cedează). Oamenii care nu au fost supuşi pedepselor corporale pur şi simplu nu au această problemă. Ei au alte probleme cu copiii lor, dar nu aceasta, deoarece corpul lor nu a înregistrat amintirile corespunzătoare.

Ştiinţa nu are o mare influenţă asupra educaţiei copiilor. Schimbarea nu va pleca de la universităţi. Mai degrabă ea va fi posibilă prin indivizi curajoşi, prin avocaţi, judecători, politicieni, surori medicale, moaşe, tineri părinţi instruiţi şi profesori care se angajează pentru consolidarea legală a educaţiei fără violenţă. Astfel, la iniţiativa lui Marilyn Fayre Milos, co-fondatoarea şi directoarea de la National Organization of Circumcision Information Resource Centers (NOCIRC), s-au angajat iniţial doar câteva surori medicale pentru ca în clinicile de maternitate americane să nu se mai practice circumcizia în mod automat. Ele au refuzat să asiste la această operaţie barbară şi au căpătat rapid ajutorul publicului, care a înţeles dintr-odată că până atunci urmase fără pic de spirit critic ordinele autorităţilor. În trecut aceste operaţii erau plătite de asigurări şi făcute regulat. În ziua de azi trebuie obţinut consimţământul părinţilor.

De ce oare nu au refuzat deja mai demult medicii bărbaţi să provoace unui nou-născut o suferinţă inutilă? De ce nu au realizat atâta timp că maltratează un copil neajutorat? Eu cred că motivul este acela că şi ei au fost ca sugari victimele unei asemenea maltratări şi au integrat deja mesajul că ea este fără dureri şi inofensivă. Mulţumită acţiunii fostei surori medicale Marilyn Fayre Milos acum mulţi oameni sunt conştienţi că un copil mic suferă fizic şi sufleteşte în urma unor asemenea intervenţii. Până acum câţiva ani nu se» ştia «asta, după cum se ştie medicii operau copiii fără narcoză. Aici nu e vorba de o lipsă de compasiune, ci de asemenea de blocaje în gândire. Altfel nu se poate explica ipoteza de la care plecau ei, că un adult ar avea neapărat nevoie de narcoză, însă un nou-născut ultrasensibil nu ar avea nevoie. Cu asemenea intervenţii chirurgicale brutale se programează de-a dreptul paralizările în gândire. De aceea cei care au pus capăt tradiţiei distructive a circumciziei nu au fost medicii bărbaţi, ci femeile, surori medicale, care nu fuseseră victimele acestei tradiţii.

Interdicţia de a aplica pedepse corporale, care este acum consolidată prin lege, este de asemenea un pas hotărâtor pentru umanizarea relaţiilor noastre şi pentru eliminarea blocajelor de gândire. Simptomatic este faptul că datorăm asta juristelor şi politicienelor. Psihoterapeuţii şi psihologii (atât bărbaţi cât şi femei) au fost mai puţin activi în această privinţă, deşi se confruntă zilnic cu urmările traumelor din copilărie. Cu douăzeci de ani în urmă, în Suedia terapeuţii chiar s-au opus unei asemenea iniţiative de lege. Se temeau ca prin această interdicţie să nu-i supere şi mai tare pe părinţi, ceea ce s-ar fi răsfrâns negativ tot asupra copiilor. Aşa cum am arătat în Tragedia copilului dotat (1996), cariera psihologului începe deja în copilărie cu încercarea disperată de a-i înţelege pe părinţi şi de a nu-i condamna – de a nu recunoaşte răul ca atare, de a nu mânca mărul din pomul cunoaşterii. Lipsa de scăpare a unei astfel de situaţii lasă urme, care se manifestă şi în atitudinea faţă de interdicţia pedepselor corporale.

A înţelege şi a nu condamna problema copilului reprezintă adesea impulsul pentru alegerea ulterioară a profesiei. Nu avem voie însă să rămânem blocaţi în teama copilului atunci când exercităm profesiile de psihologi şi psihoterapeuţi. Ca adulţi trebuie să găsim curajul de a condamna, de a spune răului pe nume şi de a nu-l tolera.

O schimbare a mentalităţii noastre va urma pas cu pas. Când nu va mai fi permisă bătaia pentru copii, douăzeci de ani mai târziu aceşti copii vor gândi altfel şi vor simţi altfel decât majoritatea de astăzi. Sunt ferm convinsă de asta. Ei vor fi deschişi faţă de suferinţa copilului şi acest lucru va schimba mai mult decât ar reuşi vreodată statisticile. Optimismul meu se bazează pe ideea de prevenire, de oprire a violenţei în copilărie cu ajutorul noii legislaturi şi al instruirii părinţilor (vezi de exemplu activităţile organizaţiei Organisation Parenting without Punishing, ashley@eaznet.com)

.

Dar cum pot fi ajutaţi toţi acei oameni care au fost deja vătămaţi? Sunt des întrebată. Trebuie toţi să facă terapii prelungite? Durata unei terapii nu spune absolut nimic despre calitatea ei. Cunosc oameni care au petrecut decenii în psihanaliză fără a fi aflat vreodată ce s-a întâmplat cu adevărat în copilăria lor, deoarece analiştii lor se tem să păşească pe acest teren şi să-şi investigheze propria lor copilărie. Deja de câţiva ani există totuşi direcţii noi în psihoterapie, care lucrează ca scop precis cu traumele şi prezintă succese după scurt timp, ca de exemplu Eye Movement Desensitization and Reprocessing (EMDR), care a fost dezvoltată de Francine Shapiro. Am prea puţină experienţă în acest domeniu ca să înţeleg de ce sunt atât de efective, dar îmi pot imagina că în multe cazuri doar interesul terapeutului faţă de trăirile traumatice poate porni un întreg proces, în care limbajul corpului capătă o însemnătate deosebită. O terapie clasică, limitată la interpretările fanteziilor, nu aspiră la acest proces. Eu însămi am avut experienţe cu trei analize de acest gen, toate la analişti bine intenţionaţi, dar la niciunul dintre cei trei nu am reuşit să dezgrop realitatea copilăriei mele timpurii.

Apoi am încercat cu ajutorul terapiei primare, dar de asemenea nu am reuşit. Am putut ce-i drept să descopăr multe sentimente din frageda copilărie, dar nu am putut să înţeleg tot contextul realităţii timpurii şi să dau frâu liber adevărului, fiindcă nu aveam nici un martor empatic. Astăzi nu aş mai sfătui pe nimeni să pornească nechibzuit la acest drum, decât cu specialişti dovediţi, întrucât mulţi aşa-zişi martori empatici pot trezi în pacienţii lor fără probleme sentimente intense, fără însă a-i ajuta să iasă din haosul lor.

Adesea sunt întrebată ce consider eu că este astăzi factorul decisiv în psihoterapie. Să fie, aşa cum încerc să arăt în această carte, recunoaşterea emoţională şi cognitivă a adevărului memorat în corp, eliberarea de porunca de a tăcea şi de idealizarea părinţilor sau să fie prezenţa martorului iniţiat? Eu cred că aici nu e vorba de ori-ori, ci de şi una şi alta. Fără un martor iniţiat este imposibil de suportat adevărul copilăriei timpurii. Însă prin martor iniţiat eu nu înţeleg pe oricine care a studiat psihologie sau care a experimentat trăiri primare la vreun guru şi a rămas dependent de acesta. Martori iniţiaţi sunt pentru mine mai degrabă terapeuţi care au curajul de a se confrunta cu propria lor istorie, care rămân autonomi în acest proces şi care nu-şi compensează prin autoritate asupra pacienţilor lor propria neajutorare refulată.

Prin exemplul psihiatrului A în capitolul» Evitarea realităţii copilăriei în psihoterapie «am încercat să schiţez modul în care el ar fi putut fi ajutat cu un alt concept terapeutic. Teoretic, pentru el este vorba de a vedea în viaţa de zi cu zi unde apar repetat urmele realităţii din copilăria lui, de a le cunoaşte mai bine şi de a nu acţiona orbeşte. Are nevoie de ajutor pentru a stăpâni ca adult din punct de vedere emoţional situaţiile prezente şi în acelaşi timp de a rămâne în legătură strânsă cu copilul care odinioară a suferit şi care cunoaşte adevărul, copilul pe care atâta timp nu a îndrăznit să-l asculte, dar pe care astăzi, cu ajutor alături, îl poate asculta.

Corpul ştie tot ce i s-a întâmplat, însă nu poate exprima aceste lucruri prin cuvinte. El este ca şi copilul care am fost odată, care vede totul, dar care este neajutorat şi rămâne neputincios fără ajutorul adultului. Astfel încât atunci când ies la suprafaţă emoţii din trecut, ele sunt întotdeauna însoţite de teama copilului care se simte cu totul părăsit, care este dependent de înţelegerea adultului sau măcar de încercarea acestuia de a-l linişti. Chiar şi părinţii care nu ştiu ce să facă şi care nu-şi înţeleg copilul, deoarece nu-şi cunosc propria lor istorie, pot oferi această consolare. Ei pot alina temerile copilului (şi pe ale lor înşişi) oferindu-i copilului protecţie, siguranţă şi continuitate. Acelaşi lucru îl poate face şi sistemul nostru cognitiv în dialog cu corpul (Busnel).

Spre deosebire de corp, sistemul nostru cognitiv ştie prea puţin despre ceea ce s-a întâmplat în trecut, amintirile conştiente sunt incomplete şi nesigure. În schimb el dispune de o cunoaştere cuprinzătoare, o raţiune dezvoltată şi o experienţă de viaţă care copilului încă îi lipsesc. Întrucât adultul nu mai este neajutorat, el îi poate oferi copilului din el însuşi (corpului) protecţie şi îl poate asculta, pentru ca acesta să se poată articula în felul său şi să-şi poată spune povestea. În lumina acestei povestiri, temerile şi emoţiile obscure ale adultului care ies la iveală capătă sens. În sfârşit ele sunt aşezate într-un context şi nu mai sunt ameninţătoare.

Deja de ani de zile există începuturi ale acestui concept terapeutic, adesea sub formă de sfaturi pentru auto-terapii, pe care mai demult şi eu le recomandam. Astăzi nu o mai fac fără restricţie. Fiindcă după părerea mea avem neapărată nevoie de compania unor martori iniţiaţi pentru acest travaliu. Din păcate majoritatea terapeuţilor nu au avut parte nici ei înşişi de acest fel de ajutor în timpul studiilor lor. Cunosc prea bine diversele variante ale temerii terapeuţilor de a nu-şi răni părinţii dacă îndrăznesc să vadă propriile dificultăţi pe care le-au trăit în copilărie fără a le mai înfrumuseţa, şi reţinerea care rezultă de aici în a-l ajuta pe pacient cu adevărat în greutăţile lui. Însă cu cât scriem şi vorbim mai mult despre aceasta, cu atât mai repede se va schimba situaţia şi se va reduce teama. Într-o societate deschisă nevoilor copiilor nimeni nu mai e singur cu istoria lui. Tot mai mulţi terapeuţi vor îndrăzni să renunţe la» neutralitatea «freudiană şi să ia necondiţionat partea copilului de odinioară din pacienţii lor. Atunci va căpăta şi clientul spaţiul necesar în care să se confrunte fără pericol cu adevărata istorie a vieţii lui. Astăzi am ajuns atât de departe încât am fi capabili să-i scutim pe clienţii noştri de a parcurge pe viaţă asemenea căi greşite tragice precum cea a analistului Guntrip (III.2). Căci temerile cele mai vechi înregistrate în corp pot fi eliminate în terapie, atunci când nu le negăm cauzele.

I. Breşa spre propria istorie.

Introducere.

Până acum mi-a fost important în primul rând să scot în evidenţă că în societatea noastră copilăria este încă un tabu şi de ce este aşa.

În capitolele următoare mă preocupă întrebarea ce poate fiecare să facă pentru a se elibera de porunca» Să nu realizezi «, cum poate ajunge la recunoaşterea:» Aşa a fost «şi la hotărârea» Vreau să procedez altfel cu copiii mei. «Cunosc oameni care au îndrăznit să facă acest pas, oameni de toate vârstele, iar capitolul următor este menit să descrie trezirea lor.

Astfel, voi descrie mai întâi tineri care graţie cunoaşterii dobândite şi-au recăpătat empatia pentru sensibilitatea copilului mic încă înainte de a deveni părinţi. Următorul exemplu este al unor tinere mame, care îşi alăptează copilul şi graţie acestei apropieri fizice îndrăznesc să recunoască urmele maltratărilor pe care le-au suferit ele în propria lor copilărie. Acest lucru le ajută să-şi protejeze copiii şi să nu-şi defuleze orbeşte emoţiile asupra lor. Problematica reîntoarcerii (după naşterea primului copil) a ceea ce a fost refulat se arată şi în următoarea relatare despre Harry Guntrip.

În final conturez destinul unei femei care între timp a murit, o femeie care de-a lungul întregii ei vieţi s-a străduit să facă totul aşa cum trebuie şi care şi-a reprimat permanent propriile simţiri şi percepţii deoarece fusese crescută de mică să le ignore şi să se supună total. Această adaptare forţată a devenit ulterior o componentă constantă a personalităţii ei şi a determinat-o să rabde tot mereu relaţii chinuitoare. Abia printr-o boală care i-a ameninţat viaţa a reuşit să recunoască strategia supunerii absolute pe care o elaborase de timpuriu şi să renunţe la ea, să-şi descopere propriile nevoi şi să înţeleagă că încercase mereu să-şi realizeze dorinţele şi nevoile acolo unde acest lucru era imposibil. Prin asta ea re-crease timp de decenii tot mereu starea de restrişte a propriei copilării, în care realizarea dorinţelor ei fusese într-adevăr imposibilă. De îndată ce, datorită bolii, a primit ajutorul unui martor iniţiat, a putut să realizeze că starea de restrişte a copilăriei ei nu trebuia neapărat să reprezinte starea de restrişte a prezentului şi că acum nu mai era neajutorată.

În copilărie era dependentă de părinţi. Ca adult putea avea raporturi cu oameni care să împărtăşească dorinţa ei conştientă de comunicare şi nu mai era nevoită să încerce să impună cu forţa nevoile ei inconştiente oamenilor care nu doreau o astfel de comunicare.

Ar fi putut această femeie să parcurgă acest drum şi fără terapie? La această întrebare nu se poate răspunde la modul general. Există tot mereu oameni care reuşesc fără terapie să renunţe la proiecţiile lor şi la relaţii dăunătoare. De asemenea există oameni care nici cu terapie nu reuşesc acest lucru, fiindcă nu ajung la rădăcinile perfectei lor adaptări, acestea aflându-se în copilărie.

Fiecare poate decide doar pentru el însuşi ce riscuri poate şi vrea să-şi asume. Şi fiecare ştie singur cel mai bine cât de importantă este această dezgropare.

1. Evoluţia cu ajutorul discuţiilor.

De când ştiu că maltratarea fizică a copiilor are pe termen lung numai urmări negative, mă angajez activ pentru a transmite tinerilor părinţi aceste informaţii. Fac acest lucru cu ajutorul articolelor, interviurilor, conferinţelor sau manifestelor. Din când în când mai vorbesc şi cu elevi din clasele superioare, în speranţa de a le transmite aceste cunoştinţe importante încă dinainte ca ei să se căsătorească şi să aibă ei înşişi copii. La toate aceste întâlniri simt pe de o parte rezistenţe enorme chiar şi faţă de simpla abordare a acestui subiect, pe de altă parte am însă foarte des sentimentul că la aproape toţi aceşti oameni ating un punct care aşteaptă demult să fie atins şi recunoscut, fiindcă rana nu se poate vindeca atâta timp cât este acoperită şi negată.

În cazul elevilor m-a izbit faptul că iniţial au părut să nu ştie despre ce vorbeam de fapt. M-au privit de parcă eram de pe altă planetă şi din când în când începeau dialoguri ca acesta:» Nu am auzit niciodată despre ce spuneţi dvs. «» Da, la cineva de vârsta mea aşa ceva este rar. «» Nu, nu numai la vârsta dvs. Eu aud peste tot cum copiii nu pot fi educaţi fără bătaie. Au fost cândva nişte nebuni, cum ar fi hipioţii sau părinţii din ’68, care nu au vrut să-şi bată copiii, dar i-au neglijat şi nu i-au educat. Copiii lor, care între timp au crescut mari, se plâng acum despre lipsa de disciplină, de directive şi de orientare. Şi în ziua de azi vedem doar ce iese din copiii care nu sunt educaţi destul de sever de către părinţi. Fac ce vor, ca adolescenţi se joacă cu armele şi chiar îşi omoară colegii de şcoală. Asemenea cazuri au existat nu numai în SUA, ci şi la noi. «

Tinerii care se exprimă astfel se identifică total cu părerea părinţilor lor. Totuşi, întrucât se află încă în adolescenţa, o perioadă de revoluţie emoţională şi intelectuală şi de curiozitate, concepţiile lor nu sunt încă încremenite şi de aceea întotdeauna constat cum comunicările mele ajung la ei. Nu la toţi, dar mulţi se lasă în final convinşi de faptul că acei tineri care-şi atacă fizic colegii sau chiar îi ucid nu fac acest lucru din cauză că odinioară au fost prea răsfăţaţi cu dragoste, ci pentru că au crescut în condiţii de neglijare şi au fost maltrataţi fără a putea să se apere. Mânia reprimată joacă în ei rolul unei bombe cu efect întârziat, care în final explodează într-o ură distrugătoare. Când spun acest lucru, văd pe chipurile elevilor că ei ştiu exact despre ce vorbesc. Corpul lor este încă foarte aproape de aceste cunoştinţe şi spre deosebire de adulţi nu afirmă:» Dar în ciuda bătăilor am crescut mare şi puternic. Datorez acest lucru loviturilor încasate de la tata şi mama. «Tinerii adolescenţi nu au ajuns încă acolo şi amintirile lor despre cum au fost bătuţi nu au o vechime de cincizeci sau şaizeci de ani, ci doar de zece ani.

Un licean de ca. Şaptesprezece ani, ai cărui părinţi sunt amândoi profesori, spune de exemplu:» Părinţii mei mă iubesc şi au făcut totul aşa cum trebuie. La început nu m-au bătut, dar mai târziu nu au avut de ales, fiindcă eu eram un copil căruia îi plăcea să facă prostii. Tot timpul făceam câte o prostie. «Elevul lasă impresia că este foarte inteligent, însă este foarte neliniştit şi nervos. Eu îl întreb dacă ne poate da un exemplu al unei asemenea prostii.» De exemplu când aveam zece ani am fugit de acasă şi mama m-a căutat timp de cinci ore. Bineînţeles că mai târziu m-a altoit, iar azi sunt convins că pedeapsa a fost corectă. Nu am mai făcut aşa ceva niciodată. În schimb făceam alte prostii. Pur şi simplu nu puteam să încetez. Probabil că am venit rău pe lume. «» Te-ai întrebat vreodată de ce făceai toate acestea? Ce te-a determinat s-o laşi pe mama ta să te caute timp de cinci ore? Oare a fost numai ca să-i faci ei rău? Încearcă să te pui cu sufletul în pielea acelui băiat de zece ani «Tânărul nu se uită la mine, dar văd cum chipul lui se schimbă, aroganţa aceea intenţionată dispare. După un timp spune:» Îmi amintesc încă, atunci când mă băteau, cum mă gândeam că dacă mă căutaseră cu atâta disperare, asta însemna că totuşi mă iubeau. Furia lor era o dovadă a iubirii. «» Dacă fugiseşi ca să pui la încercare acea iubire, asta nu era o prostie. Poate că nu aveai alte dovezi. «» Da, din perspectiva asta lucrurile arată altfel. Aveam mereu senzaţia că eram o povară pentru părinţii mei şi că ar fi bucuroşi să scape de mine. Dar mânia lor mi-a arătat că nu era aşa. «» Deci copilul de zece ani a acţionat de fapt inteligent şi cu un scop. De ce numeşti asta prostie? «» Nu ştiu, întotdeauna m-am considerat un copil rău, mânat tot timpul de impulsul de a face prostii. «

În acest fel poate un om să-şi petreacă întreaga copilărie purtând eticheta» Sunt rău, sunt prost, sunt de nesuportat, sunt o povară «şi nu reuşeşte niciodată să corecteze aceste afirmaţii dacă anturajul lui pare să confirme această părere. Etichetele sunt repartizate de părinţi, în funcţie de ceea ce nu pot ei suporta la copilul lor. Şi ei nu acceptă exact acele lucruri care ar putea trezi propriile lor amintiri traumatice. Copilul nu trebuie însă să rămână prizonierul acestor atribuţii. Este suficient un profesor care să-l ajute să se îndoiască de ele. Experienţa mea cu clasele de elevi arată că acest lucru nu este chiar atât de greu, însă este făcut foarte rar.

În cadrul muncii mele de lămurire întâlnesc uneori femei care fac parte din Leche Ligue (grupe tăcute). Această mişcare, apărută în America, este destul de răspândită şi în Europa. Femeile vor să-şi alăpteze copilul cât se poate de mult, deoarece consideră acest lucru ca fiind deosebit de important pentru dezvoltarea acestuia. Sunt de acord cu această părere, atâta vreme cât este vorba de primul an de viaţă. Iniţial am vrut doar să le informez pe tinerele mame că nu este bine să-şi educe bebeluşii cu» scatoalce «, însă eram convinsă că unei mame care se simte foarte legată de copilul ei prin alăptare nici nu i-ar trece prin cap aşa ceva. Destul de repede ipoteza mea s-a dovedit a fi greşită. Era evident că aproape toate femeile se simţeau frecvent constrânse să-şi bată copilul – fie din suprasolicitare, fiindcă nu mai suportau ţipetele copilului, fie din disperare fiindcă nu înţelegeau de ce micuţul ţipa şi erau de părere că este din cauza propriei lor oboseli sau a supraîncărcării cu menajul, profesia, sarcinile de mamă etc. Până atunci niciuna nu realizase că impulsul de a bate provenea din propria lor copilărie nefericită. Unele se luptau disperate cu acest impuls, altele îi cedau şi erau de părere că acţionează bine, mai ales când erau îmboldite de mamele lor.

Am vizitat una din aceste grupe de trei ori cam la fiecare patru luni. La prima vizită am distribuit o broşură redactată de mine, care explica urmările catastrofale ale» scatoalcelor «pentru sugari şi copii, apoi le-am întrebat pe tinerele mame care veniseră cu bebeluşii lor dacă ele au o problemă cu astfel de» scatoalce «. Una din ele mi-a răspuns că evident că dă» scatoalce «când e nevoie, ca să-i arate copilului ce nu este voie. Însă că nu o face în afect. O alta a răspuns că uneori îi mai scăpa mâna, dar asta nu se întâmpla des. A treia a replicat că băiatul ei în vârstă de zece luni fărâmiţează biscuiţii pe jos şi trebuie să înveţe odată să nu mai facă aşa ceva. Totuşi,» scatoalcele «nu erau de ajuns, iar mama ei afirmase că el face asta fiindcă ea nu este destul de severă cu el. Am întrebat-o dacă simte nevoia să-l înveţe buna purtare cu bătaia. Brusc a început să plângă şi mi-a spus:» Nu, întotdeauna mi se rupe sufletul de mila lui. Dar sunt nevoită să procedez cum e bine. Toţi din familia mea spun că îl răsfăţ şi că îl cresc să devină un tiran. Ce să fac? «Am întrebat-o pe tânăra mamă dacă şi ea fusese bătută în copilărie.» Bineînţeles «, mi-a răspuns,» n-am trăit niciodată altceva. «

I-am pus aceeaşi întrebare mamei care-şi disciplina copilul fără reacţii emotive. Ea mi-a explicat că ambii părinţi o băteau cu curele şi umeraşe de haine, iar în timpul bătăilor erau foarte furioşi. Ea în schimb o face fără impulsul vreunei stări afective. Ea nu vrea ca propriul ei copil să sufere din cauza furiei ei, fiindcă îl iubeşte, însă nu poate să înţeleagă de ce băiatul este atât de fricos şi se tot agaţă de ea. Am întrebat-o dacă nu crede că e posibil ca el să se teamă de următoarele lovituri. După părerea ei, el era prea mic ca să realizeze aşa ceva. Credea la modul cel mai serios că acel copil era prea mic pentru a se teme de ea, dar îl considera suficient de rezonabil ca să înţeleagă scopurile educative pe care încerca ea să i le transmită prin bătaie. Nu îi era clar că prin frică un copil nu poate învăţa nimic altceva decât să se teamă.

Când am vizitat această grupă după câteva luni, am fost surprinsă de procesul care se pusese în mişcare la aceste femei. Ele începuseră să vadă. Copiii lor nu mai erau pentru ele obiecte pe care trebuiau să le educe, ci oameni care comunicau ceva cu ochii, cu plânsul lor, cu comportamentul lor, lucruri pentru care aceste femei începuseră dintr-o dată să aibă antene. Probabil că intimitatea cu copilul, născută din alăptare, le-a ajutat să se confrunte concomitent cu provocarea din întrebările mele şi cu propriul lor trecut, fiindcă prin apropierea cu copilul se simţeau mai puţin singure. Pe de altă parte tocmai această apropiere făcuse ca propriile lor nevoi din copilărie, pe care odinioară fuseseră forţate să le îngroape atât de adânc în ele însele, să iasă la suprafaţă. Corpul lor şi-a amintit mai intens de frustrările trăite timpuriu şi de zidul de ignoranţă şi răceală de care se lovise.

Una din tinere a povestit de exemplu că abia acum aflase de la surorile ei că atunci când ea avea doi ani mama ei o muşcase până la sânge. Acest lucru se întâmplase într-o familie pe care ambii părinţi o conduceau prin violenţă. La prima întâlnire această femeie nu fusese receptivă la subiectele noastre. Foarte marcată de intelect, ea spusese că face o terapie NLP (programare neurolingvistică), care o va ajuta să nu preia tiparele distructive. Însă deja la a doua întâlnire a povestit plângând despre suferinţa ei şi despre încercările de fi pentru copiii ei o altfel de mamă decât avusese ea. Curajul ei de a părăsi tradiţia violenţei a fost uimitor. Câteva luni mai târziu, în a treia şedinţă, când a relatat cum la doi ani fusese muşcată de mama ei până la sânge, unele femei au început spontan să plângă cu sughiţuri. Aproape că nu mai suportau s-o asculte, deoarece brusc începuseră să le bântuie propriile lor amintiri. Se minunau că putuseră în copilărie să iubească o mamă capabilă de atâta cruzime, dar şi de faptul că descopereau în ele însele tendinţe de cruzime de care până atunci nu avuseseră habar. Acest lucru la rândul lui le-a dat posibilitatea să dovedească toleranţă faţă de ignoranţa mamelor lor. Toate femeile au fost de acord că munca în grupe le ajută să controleze mai bine aceste tendinţe (care nu erau ereditare), fiindcă acum vedeau clar de unde vin acestea şi nu se mai simţeau neajutorate la mâna acestora.

Teologa Lytta Bassett scrie în cartea ei Le pardon originel că răul nu poate fi stârpit, deoarece suntem condamnaţi să repetăm ceea ce ni s-a făcut. De aceea nu ne mai rămâne altceva de făcut decât să acceptăm răul şi să-i iertăm pe ceilalţi şi să ne iertăm şi pe noi înşine, ca să ne eliberăm pe cât posibil. Este de acord cu mine că trebuie neapărat să realizăm ceea ce ni s-a făcut, pentru a putea ierta cu adevărat, însă pentru mine punctul principal nu constă în actul iertării, ci în posibilitatea de a lua în serios şi a nu nega realitatea copilăriei timpurii.

Ca terapeută ştiu că este posibil să ne desprindem de vechile tipare dacă găsim o persoană care să ne creadă şi să ne fie alături. Cineva care nu ne ţine predici, ci care vrea să-l ajute pe fiecare să trăiască cu propriul adevăr. Experienţele cu pacienţii şi cu mine însămi mi-au arătat că există şi cu totul alte mijloace de a se elibera de rău – în orice caz mai multe mijloace decât şi-au imaginat până acum teologii.

Să-i iertăm pe bătrânii părinţi sincer (şi nu forţaţi de morală) ne vine mai uşor atunci când ne-am permis de mai multe ori să simţim suferinţa pe care ne-au pricinuit-o ei, să luăm în serios această suferinţă şi să realizăm dimensiunea cruzimii îndurate. O femeie matură este perfect capabilă să-şi imagineze că şi un om bun, dar care a fost maltratat în copilărie, este în stare de acte de cruzime. Tocmai o femeie care trăieşte acum acelaşi lucru cu propriul ei copil şi care este la fel de sinceră faţă de ea însăşi ca şi femeile în grupa descrisă îşi poate închipui foarte bine acest lucru. Astfel, cu timpul îi va fi posibil să ierte, dar nu iertarea le va elibera pe aceste tinere mame, ci faptul că nu sunt singure cu ceea ce ştiu, că nu mai sunt nevoite să nege adevărul, că au dreptul să spună răului pe nume. Această siguranţă poate fi căpătată în grupe.

Compasiunea femeilor pentru prietena lor a fost atât de directă şi de autentică, încât aceasta s-a simţit pentru prima oară îndreptăţită să se revolte împotriva părinţilor ei. Ulterior mi-a povestit că de atunci a avut cu totul alte sentimente faţă de copiii ei. Nu i-a mai văzut ca pe fiinţe care nu aveau altă intenţie decât s-o tiranizeze, ci ca pe făpturi neajutorate pentru care acum voia să-şi asume răspunderea. Şi a putut s-o facă deoarece acum copilul care fusese ea odinioară începuse să crească. Până atunci fusese închis ca într-o temniţă cu teama lui de violenţa părinţilor.

Mulţi dintre noi îl tratează pe aşa-numitul copil din noi înşine ca pe un deţinut, care trebuie să trăiască într-o spaimă continuă şi nu are acces la cunoaşterea care l-ar putea elibera. Dacă acest copil are voie să se elibereze din lanţuri, dacă îi este permis să vadă şi să judece ceea ce vede, el îşi poate părăsi închisoarea. Atunci nu se mai teme, fiindcă a realizat manipulările. Nu îi mai este frică să vadă fiindcă nu mai este silit să tacă, fiindcă are voie să spună ceea ce vede, fiindcă nu este singur cu ceea ce vede, ci este validat de martorul iniţiat, fiindcă de la acesta primeşte ceea ce-i refuzaseră părinţii: dovada că percepţiile lui sunt corecte, că manipularea şi cruzimea sunt ceea ce sunt, că acel copil nu trebuie să se mai forţeze să vadă în ele dragoste, că această cunoaştere este necesară pentru a putea fi autentic şi a iubi şi că are voie să mănânce mărul din pomul cunoaşterii.

Pentru prima oară au voie să simtă ceea ce pentru un copil iubit şi protejat era de la sine înţeles, anume unitatea cu el însuşi. Au voie să-şi creadă simţurilor, nu mai e nevoie să se mintă şi în sfârşit se pot simţi în armonie cu ei înşişi. Nu mai trebuie să se ascundă ca înainte. Acum îşi pot da frâu liber sentimentelor, având încredere că ele nu le vor comunica altceva decât ceea ce este al lor şi al istoriei lor proprii, în care se orientează din ce în ce mai bine.

În cartea mea Drumurile vieţii descriu în capitolele» Sandra «şi» Anika «discuţii ale fiicelor adulte cu părinţii lor în vârstă. Au astfel de discuţii un efect terapeutic pentru fiice? Mi-a fost pusă de mai multe ori această întrebare şi vreau să încerc aici să intru mai mult în detalii. Eu cred că atunci când părinţii sunt pregătiţi şi capabili să asculte şi să-şi exprime deschis sentimentele, asemenea discuţii pot avea pentru ambele părţi un efect terapeutic. Când părinţii vor însă ca tot ei să fie cei care ştiu mai bine, nu poate avea loc nici un fel de discuţie. În ambele exemple pe care le relatez în carte, fiicele trecuseră printr-o terapie îndelungată. Mulţumită acelei terapii au fost capabile să-şi formuleze întrebările astfel încât să primească răspunsurile care le-au ajutat mai departe. Au reuşit să străpungă parţial apărarea părinţilor şi în acelaşi timp să ţină seama şi de propriile emoţii. Acest lucru nu este de la sine înţeles.

Ceea ce le-a permis acelor femei să vorbească atât de liniştit şi să nu izbucnească în reacţii emoţionale puternice, care ar fi blocat dialogul, nu a fost vreo atitudine terapeutică. Nu putem să ne comportăm în mod terapeutic cu părinţii noştri. Acest lucru nu ne-ar reuşi din cauză că avem nevoie de ceva de la ei. Ambele femei căutau mai multe informaţii şi de aceea nu erau atât de libere precum un terapeut, care nu este dependent de clientul său şi de aceea este capabil să fie de acord cu sentimentele şi necesităţile acestuia. Sandra şi Anika au căutat un dialog autentic cu părinţii lor, în calitatea lor de copii deveniţi adulţi. Aceasta este diferenţa esenţială dintre rugămintea lor şi cea a unui terapeut.

Deci ce anume le-a ajutat pe aceste două femei să nu se înfurie în clipa când, la fel ca în trecut, s-au lovit de lipsa de înţelegere a părinţilor? Amândouă au învăţat în terapiile lor să-şi dea frâu liber emoţiilor puternice pe care le aveau, să le ia în serios şi să nu le defuleze împotriva propriilor lor interese. În acest fel au căpătat controlul asupra acestor sentimente. Nu au fost constrânse să se lase mânate de ele, au avut libertatea de a le trăi şi de a decide cui voiau să arate ce sentimente. Dacă ar fi trecut printr-o terapie care ar fi rămas numai la nivel cognitiv, ar fi fost probabil în pericol de a-şi pierde controlul în confruntarea cu părinţii lor sau să se închidă într-un mod care nu ar mai fi permis nici o discuţie autentică.

Trebuie ca şi părinţii să fi trecut printr-o terapie pentru a purta o asemenea discuţie? Asta ar fi optimal, fiindcă o controversă cu copiii deveniţi maturi, care au devenit conştienţi, este pentru oamenii în vârstă o încercare foarte gravă şi îi confruntă cu experienţe de mult refulate. Când simt că nu-şi mai pot face răspunzători copiii pentru rănile pe care le-au suferit ei de pe urma părinţilor lor, ajung într-o situaţie foarte dificilă, fiindcă pot ieşi la iveală emoţii din propria lor copilărie, care fuseseră refulate demult. O terapie care să le dea posibilitatea de a lucra cu cineva la aceste emoţii (lucru posibil la orice vârstă) i-ar putea ajuta să se înţeleagă pe ei înşişi.

Nu este însă neapărată nevoie de o terapie pentru o astfel de discuţie. Decisivă este atitudinea părinţilor în vârstă. Chiar şi fără terapie, ei pot profita de ocazie datorită comunicărilor copiilor pentru a reflecta la viaţa lor de odinioară şi pentru a-şi imagina ce impresie le-au făcut ei copiilor lor ca tineri părinţi. Însă acest lucru este posibil abia când părinţii nu mai pornesc inconştient de la premiza că propriul lor copil a venit pe lume ca să-i facă pe ei în sfârşit fericiţi şi/sau să-i înlocuiască pe bunici. Confuzia inconştientă a realităţii trebuie mai întâi să-i devină conştientă bătrânului părinte.

Acest lucru e valabil pentru ambele părţi. Se întâmplă adesea ca şi copiii deveniţi adulţi să confunde realitatea copilăriei lor cu cea prezentă. Aceasta se reflectă în modul cum îşi tratează propriii copii dar şi în modul cum se poartă faţă de părinţii lor în vârstă. Am cunoscut o femeie în vârstă de patruzeci de ani care nu-şi putea găsi un partener de viaţă şi nici o slujbă mulţumitoare şi permanent o făcea răspunzătoare pe mama ei pentru ambele lucruri. Ii reproşa acesteia că nu se ocupase suficient de ea când fusese mică şi că nu o ferise de incest. Mama, ea însăşi victimă a unui incest, într-adevăr nu văzuse ce se întâmplă acasă în absenţa ei.

Când aflase ulterior de acest lucru de la fiica ei, fusese atât de distrusă încât a vrut să facă totul pentru a ispăşi vina. Şi-a cerut în permanenţă iertare pentru că o dezamăgise odinioară şi a acceptat toate reproşurile fiicei, chiar când acestea se refereau la lucruri care nu aveau nimic de-a face cu mama. Iar fiica ei, care în ciuda celor întâmplate nu putea sau nu voia să renunţe la imaginea tatălui iubit, o folosea pe mamă ca un ţap ispăşitor pentru toate. Reacţiona ca un copil mic şi rămânea prizoniera acestei legături materne, fără a-şi asuma ca adultă răspunderea pentru propriile sentimente şi acţiuni.

De cealaltă parte, şi mama rămânea legată în realitatea copilăriei ei, se temea permanent de următoarea pedeapsă a propriei ei mame şi era pregătită să-şi confeseze tot timpul vina. În acest context simbolic fiica ei devenise mama ei severă care o pedepsea, pe care ea încerca s-o îmbuneze prin serviabilitate şi de la care spera iertare. Faptul că ea implora semne de dragoste şi de împăcare accentua sentimentele de neputinţă ale fiicei. Evident că dintr-o asemenea legătură nu se putea naşte o dragoste adevărată. Mai degrabă reieşise un ataşament din ură care se hrănea din minciunile fiecăreia faţă de ea însăşi. Fiica voia să evite confruntarea cu tatăl folosind-o pe mama ei ca ţintă a mâniei, iar mama nu voia să realizeze că fiica ei nu este mama ei, că aceasta are dreptul la o viaţă proprie care nu are voie să fie blocată din cauza sentimentelor de vinovăţie ale mamei.

Discuţiile între generaţii pot fi foarte benefice dacă ambele părţi au curajul să-şi deschidă inimile, să se asculte reciproc şi să nu se ascundă în spatele zidului tăcerii sau al autorităţii.

Relaţia mamă-fiică pe care tocmai am descris-o este evident foarte departe de această posibilitate. Ea nu este constructivă, ci distructivă. Fiica exploatează faptul că mama ei e dispusă să se căiască, pentru a nu îşi asuma răspunderea pentru propria viaţă, iar mama o exploatează pe fiică, transformând-o în propria ei mamă şi neîndrăznind să pună capăt situaţiei şi să se apere împotriva nedreptăţii. Ea se teme şi de propria furie şi răzbunare şi de cea a fiicei. Dacă într-o bună zi amândouă ar lăsa frâu liber sentimentelor şi ar vorbi deschis una cu cealaltă, poate că ar ajunge la cauza acelor sentimente în viaţa amândurora. Datorită francheţei unor astfel de dialoguri ambele părţi pot evolua şi constata cu uimire că temerile lor s-au diminuat şi că prin aceasta şi-au recăpătat capacitatea iniţială de a iubi şi de a comunica liber.

2. Fără martori iniţiaţi (drumul plin de suferinţă al unui analist)

Sinceritatea şi francheţea tinerelor mame pe care le-am citat în ultimul capitol fac lumină asupra unei realităţi la care eu mă refer în mod repetat în cărţile mele, însă care – din câte ştiu eu – nu este aproape deloc reflectată în psihanaliză: realitatea unei mame care a fost ea însăşi maltratată în copilărie. Indiferent cât de bine a funcţionat apărarea ei împotriva sentimentelor legate de maltratare, la naşterea primului copil această apărare adeseori se prăbuşeşte dacă nu este nimeni lângă ea ca s-o ajute să aducă în conştient ceea ce rămăsese în subconştient (AM 1998a, capitolul 2).

După părerea mea, psihanaliza nu a îndrăznit încă să abordeze această realitate, după cum am arătat prin exemple detaliate în cartea mea Să nu realizezi. Idealizarea mamei străbate toată istoria psihanalizei, iar atenţia ei se concentrează pe structurile psihicului copilului, chiar şi în modificările târzii. Şcoala Melaniei Klein chiar a apărut din strădania de a o menaja pe mamă şi a acuza copilul. Donald W. Winnicott s-a apropiat ce-i drept de realitatea mamei, dar şi el a rămas prizonierul idealizării.

Acest lucru poate fi ilustrat printr-un exemplu în care afirmaţiile ce urmează se bazează pe relatarea publicată de Harry Guntrip în 1975 despre ambele sale analize şi pe biografia lui Guntrip publicată în 1996 de Jeremy Hazells.

Analistul Harry Guntrip şi-a dorit toată viaţa să cerceteze ce i se întâmplase în copilărie, fiindcă suferea de simptome fizice grave şi de o amnezie totală în privinţa decesului fratelui lui mai mic, Percy. Nu putea să-şi amintească decât că fusese bătut violent de mama lui, în special peste gură. Mai târziu, ca adult, a aflat de la ea că ea nu-şi dorise niciodată copii şi că l-a alăptat pe el atât de mult dintr-un singur motiv, ca să nu mai rămână însărcinată din nou. Odată, i-a povestit ea mai departe, îşi luase un câine, însă a trebuit să-l dea repede, deoarece nu se putea abţine să-l bată zilnic.

Ea însăşi era cea mai mare din unsprezece copii, de care fusese responsabilă, deoarece mama ei, o femeie frumoasă cu mulţi admiratori, nu avusese nici timpul necesar pentru a se ocupa de copii şi nici nu fusese interesată de creşterea lor. Este absolut de înţeles că mama lui Guntrip, după cum povestea şi ea, după ce avusese parte de o asemenea soartă în copilărie, îşi dorea orice altceva – libertate, călătorii, apreciere –, dar nu să se ocupe din nou de copii, fiindcă încă de la vârsta cea mai fragedă fusese total suprasolicitată de această datorie. Nu avusese nimic pentru ea însăşi. Aceste împrejurări ne ajută să înţelegem de ce nu s-a bucurat de naşterea lui Harry şi de ce nu şi-a putut iubi copilul. Acest lucru explică însă şi situaţia lui disperată şi natura simptomelor lui.

În 1930, după o vizită a mamei împreună cu Harry, un medic generalist diagnosticase o inflamare acută a sinusurilor nazale laterale la Harry şi îi dăduse trimitere la un chirurg, după ce tratamentul medicamentos rămăsese fără succes. Operaţia a dus la scoaterea tuturor dinţilor lui din faţă, împreună cu oasele şi cu pielea de acolo. De atunci înainte i-a lipsit orice „ancoră” pentru dinţii falşi. Nu a mai putut să mănânce niciodată împreună cu alţi oameni. Operaţia însă nu a împiedicat inflamările sinusurilor, care au apărut din nou în acea iarnă.

Guntrip şi-a petrecut peste o mie de ore de analiză la Ronald Fairbaim, pe care îl admira şi căruia îi era recunoscător; cu toate acestea şedinţele i-au ajutat foarte puţin, după cum scrie el. Fairbaim a interpretat printre altele» preocuparea lui Guntrip cu mama cea rea «la vârsta de la 3 la 5 ani ca pe» relaţii sexualizate cu o mamă castratoare în faza oedipală «. Simptomele fizice el le înţelegea ca pe o» conversie isterică «. Privit la modul general, este simptomatic pentru loialitatea ucenicilor faptul că Fairbaim, care totuşi pusese sub semnul întrebării teoria pulsiunii a lui Freud, în cabinetul lui tot se simţea obligat faţă de conceptele freudiene, poate pentru că el nu-şi putuse prelucra cu nimeni propriile dependenţe din copilărie.

După acest tratament îndelungat şi aproape lipsit de succes, Guntrip a încercat la Winnicott şi acolo a întâlnit mult mai multă căldură şi empatie. Datorită acesteia a putut după doar o sută cincizeci de şedinţe să recunoască mai clar ca niciodată respingerea mamei şi o vreme s-a simţit mult mai bine, fără însă să-şi poată vindeca amnezia. La puţini ani după moartea lui Winnicott în 1971 Guntrip s-a îmbolnăvit de cancer, a fost operat în ianuarie 1975 şi a murit în februarie 1975, întrucât boala era deja foarte avansată.

Din relatarea lui Guntrip şi biografia lui Hazells reiese că Guntrip şi-ar fi însuşit interpretarea lui Winnicott, cum că mama lui l-ar fi iubit în primele luni. Winnicott fusese convins că ea abia mai târziu, datorită suprasolicitării, îşi respinsese copilul. Astfel încât Guntrip a încercat ascultător să» integreze «obiectul» bun «şi obiectul» rău «, cum îi recomandaseră analiştii lui, însă corpul nu s-a lăsat înşelat, el cunoştea mult prea bine adevărul, corpul» ştia «că mama lui nu-l putuse iubi de la bun început (din cauza propriei ei istorii refulate).

Acest adevăr poate fi înţeles de o persoană din afară, însă pentru copilul afectat este de neconceput şi de asemenea îi poate rămâne inaccesibil şi analistului adult pe care nu l-a ajutat nimeni să suporte acest adevăr.

Guntrip voia să creadă ce-i spunea Winnicott, se agăţa de această iluzie şi după părerea mea a trebuit să plătească acest lucru cu boala fatală. Deja în prima noapte după decesul lui Winnicott, Guntrip avusese un vis despre relaţia tragică dintre el şi mama lui, care nici nu-l băga în seamă când el era mic, ci era total adâncită în depresia ei. În următoarele două săptămâni urmase o succesiune de vise, care îi dezvăluiseră tot adevărul şi-l ajutaseră să scape de amnezie. El povesteşte despre ultimul din acele vise:» Am văzut în vis o cameră luminată, în care îl regăseam pe Percy. Ştiam că el este. Stătea în poala unei femei care nu avea chip, nu avea braţe şi nici piept. Era doar o poală pe care se putea sta, nu era o persoană. El privea foarte deprimat, iar colţurile gurii îi atârnau în jos, când am încercat să-l fac să râdă. «Eu aş spune că Percy din vis îl reprezintă pe el însuşi. Amnezia a dispărut atunci când nici un analist nu l-a mai ţinut departe de adevăr. Faptul că Winnicott s-a transpus cu atâta afecţiune în situaţia lui Guntrip din copilărie l-a ajutat pe acesta să permită ca întregul adevăr să-i apară în vis.

După părerea lui Guntrip, această serie de vise i-a oferit fructele muncii lui analitice de douăzeci de ani. Însă acum rămăsese singur cu adevărul lui, care în plus era în contradicţie cu ceea ce susţinuse Winnicott că ar fi adevărat. În acel moment lui Guntrip i-a lipsit martorul iniţiat. Nu a putut rămâne singur, neînsoţit, cu întregul adevăr, cum că de la bun început, conform afirmaţiilor ulterioare ale mamei lui, deci încă din pântecul mamei, el nu fusese dorit. Winnicott vrusese să-l cruţe de aflarea adevărului, poate din loialitate faţă de teoriile lui sau poate pentru că el însuşi încă avea rezerve în a-şi imagina o mamă care nu-şi putea iubi copilul.

Aceasta se întâmplă însă mai des decât ne putem imagina. Şi de acest lucru nu sunt vinovate mamele, ci ignoranţa societăţii. Într-o clinică de maternitate bine informată, o femeie aflată la prima naştere ar putea de pildă să găsească un însoţitor iniţiat adecvat care s-o ajute să realizeze şi să conştientizeze amintirile fizice care o cuprind, astfel încât ea să nu mai fie nevoită să transmită mai departe copilului ei traumele propriei ei copilării precum abandonarea şi violenţa.

Cine îmi dă mie dreptul să critic interpretările lui Winnicott? Nu este o îndrăzneală prea mare să se vorbească despre limitele unei anumite psihanalize atunci când persoana din afară ştie mult mai puţin despre detalii decât ambele persoane implicate, analistul şi persoana analizată?

Eu sunt de părere că nu este ceva obraznic. Nu este numai dreptul nostru, ci şi datoria noastră să punem sub semnul întrebării limitele vechilor profesori, care nu au avut la dispoziţie informaţiile de care putem profita noi astăzi. Din câte am învăţat în ultimii patruzeci de ani despre dinamica maltratărilor copiilor şi negarea acestora, aş afirma că interpretările lui Winnicott nu numai că erau demonstrabil contrarii adevărului, dar ele le cimentau clienţilor lui autoiluzionarea şi prin asta împiedicau vindecarea.

Dacă mama lui Guntrip ar fi avut posibilitatea emoţională (fie printr-o proprie copilărie frumoasă, fie prin realizarea propriilor ei suferinţe din copilărie) de a-şi iubi primul copil, prin legătura ei cu el după naştere s-ar fi putut naşte o intimitate sufletească profundă. Atunci i-ar fi fost imposibil să nege ulterior acest copil în întreaga lui existenţă. Cartea lui Michel Odent despre hormonul iubirii explică aceste legături într-un mod foarte impresionant. Respingerea primului copil este numai consecinţa propriei istorii refulate şi rămase în subconştient, care poate împiedica eliberarea acestui hormon important (AM 1998a).

Dacă această mamă întâlneşte oameni care o ajută să pătrundă până în copilăria ei şi să suporte propriul adevăr, ea va fi liberă pentru a-şi iubi propriul copil. Mereu fac această experienţă cu grupele descrise mai sus. Capacitatea de a iubi a femeilor la naşterea primului copil se poate dezvolta fără tăgadă, atunci când oameni pregătiţi în domeniu le sunt alături, oameni care cunosc consecinţele maltratărilor timpurii. Pentru a realiza o asemenea pregătire nu mai avem voie să ne înfrumuseţăm cunoştinţele prezente cu teorii şi idealizări.

3. Puterea tămăduitoare a adevărului.

Primesc mereu scrisori de la oameni mai în vârstă pentru care afirmaţiile din cărţile mele sunt evidente, care sunt recunoscători pentru informaţiile din acele cărţi, dar care suportă cu greu consecinţele acestei cunoaşteri şi se torturează cu sentimente de culpabilitate. Mulţi sunt conştienţi, ce-i drept, că sentimentele lor de culpabilitate îşi au originea în propria copilărie, când fuseseră criticaţi şi pedepsiţi pentru fiecare nereuşită, dar ca părinţi nu se pot elibera de suferinţa că nu i-au putut oferi copilului lor în momentele decisive ceea ce acesta ar fi avut nevoie, deoarece – fiind marcaţi de propria lor copilărie – nu fuseseră capabili s-o facă.

Nu este de mirare că această conştientizare provoacă suferinţe de care nu putem fugi. Persoanele afectate sunt mai ales femei care şi-au născut primii copii în anii cincizeci şi şaizeci. Pe atunci era încă normal ca mamele să fie despărţite de copii, iar cunoştinţele despre nevoile nou-născuţilor şi sugarilor nu erau încă aproape deloc răspândite.

Cu toţii cunoaştem mame şi taţi din generaţiile mai vechi care afirmă sus şi tare până la moarte că metodele lor de educaţie au fost bune; bune deoarece şi ei fuseseră crescuţi la fel de către părinţii lor şi nu vor cu nici un preţ să permită zdruncinarea propriilor convingeri. Cunoaştem şi alţi oameni în vârstă care îşi tratează în continuare fără respect copiii deveniţi maturi şi pretind de la ei afecţiune, ca şi când ar avea de la sine înţeles dreptul la atenţie, respect şi iubire, indiferent de modul cum i-au tratat ei pe copii mai demult. Tocmai aceşti oameni încearcă adesea să-i controleze pe copiii deveniţi între timp adulţi cu toate mijloacele pe care le au la dispoziţie, pentru a-şi demonstra autoritatea. Aceşti oameni nu citesc cărţile mele, fiindcă şi în ziua de astăzi, ca şi în trecut, ei resping orice îndoială cât de mică în ce priveşte comportamentul lor. Eu primesc în schimb scrisori de la cititoare care sunt deschise pentru discuţii cu copiii lor deveniţi adulţi şi care doresc să dovedească empatie faţă de reproşurile copiilor referitoare la stilul lor de educaţie.

Niciodată nu e uşor să recunoşti greşeli. Eu cred că dobândim această capacitate, ca şi multe altele, în copilărie, iar ulterior o putem dezvolta. Atunci când nu am fost certaţi pentru greşeli, când ni s-a explicat cu afecţiune ce anume nu a fost în ordine sau ce a fost periculos în comportamentul nostru, putem simţi un regret spontan şi putem integra experienţa că un om nu poate fi fără greşeli. Dacă am fost însă pedepsiţi de părinţi şi pentru cea mai mică greşeală, atunci ni s-a transmis ideea că recunoaşterea propriului eşec este riscantă, deoarece prin asta pierdem dragostea părinţilor. Această experienţă poate lăsa în urmă sentimente de vinovăţie permanente şi temeri.

O femeie în vârstă, care aude în ziua de astăzi de la fiica ei că i-a dăunat acesteia prin faptul că a bătut-o, poate reacţiona în moduri diferite la acest reproş. Ea poate spune:» Îmi pare nespus de rău, şi eu am fost bătută şi ca mamă am fost de părere că trebuie să fac şi eu la fel. Iţi sunt recunoscătoare că-mi spui acum cât ai suferit de pe urma acestui lucru. În acest fel pot să înţeleg astăzi mult mai bine comportamentul tău din copilărie, fiindcă îmi explici nişte lucruri pe care eu atunci nu le ştiam. Te rog să mă ierţi, am acţionat din ignoranţă. «Sau poate să spună:» Prietena ta Annette a fost şi ea bătută şi mai târziu nu a avut nici un fel de probleme. Se pare că nu depinde atât de mult de ceea ce fac sau nu părinţii. Poate că este materialul genetic. «

În cazul din urmă fiica probabil că nu va dori să continue discuţia. În primul caz în schimb depinde foarte mult de modul cum a evoluat fiica în calitate de femeie adultă. Se poate ca ea să se declare mulţumită cu explicaţia mamei şi să poată construi cu ea o relaţie nouă bazată pe încredere. Se poate însă şi ca – din mai multe motive – fiica să nu fie capabilă să facă acest lucru şi să continue să-i adreseze mamei reproşuri şi să fie nevoită să-i tot explice mamei cât a suferit ea din cauza autorităţii acesteia. Când se impune acest lucru, mama are totuşi posibilitatea să refuze acele reproşuri şi de exemplu să spună:» Nu pot la vârsta mea să ascult tot timpul acuzaţiile tale, fiindcă acest lucru mă răneşte. Astăzi eşti matură şi eşti responsabilă pentru propria ta viaţă. Nu vreau să fiu acuzată pentru tot ce faci şi ce decizi tu în ziua de azi. «Această atitudine poate însă după părerea mea s-o ia numai o mamă care în copilărie nu a fost bătută la extrem şi care în ciuda bătăilor ocazionale mai avea voie să facă şi greşeli.

Pe de altă parte există şi mame care în copilărie au fost pedepsite dur pentru fiecare greşeală şi care astăzi se învinovăţesc singure şi se lasă învinovăţite permanent pentru orice. Ele se comportă ca nişte copii mici care vor mereu să fie cuminţi ca să primească iubire şi să nu fie singure. Cardiologul Dean Ornish (vezi pag. 54), care evidenţiază importanţa legăturilor emoţionale în viaţa oamenilor în vârstă care suferă cu inima, demonstrează că aceia care se prăbuşesc din cauza bolii au suferit de izolare, iar aceia care au putut păstra relaţiile cu familia au şanse mai bune de supravieţuire. La prima vedere acest lucru pare de înţeles. Însă dacă examinez situaţia multor bolnavi, constat că uneori aceştia se agaţă de legături care le cauzează boala în mod direct. Unii reuşesc să se elibereze de boală, dacă au norocul de a întâlni martori iniţiaţi şi împreună cu aceştia să-şi "dezgroape" adevărul. Următoarea poveste ilustrează faptul că acest lucru este posibil la orice vârstă. Ea mi-a fost relatată de o cititoare după moartea prietenei ei, pe care o voi numi Katja.

Katja s-a născut în nordul Franţei, fiind cea mai mare din trei surori. Mama ei era foarte severă şi dominantă. Sub ameninţarea bătăii cu "martinetul"1, ea îi pretindea fiicei supunere necondiţionată şi rezultate care depăşeau cu mult posibilităţile vârstei acesteia. Katja trebuia evident să fie cea mai bună în clasa ei şi mânca bătaie dacă venea odată acasă cu o notă care nu corespundea aşteptărilor mamei ei. În ciuda rezultatelor foarte bune, Katja trăia într-o frică permanentă de reproşurile mamei ei, care suferea adesea de migrenă şi alte dureri şi o făcea responsabilă şi pentru asta pe fiica cea mai mare. Katja încerca permanent s-o vindece pe mama ei de dureri.

În ciuda prezenţei unei fete în casă, Katja avea sarcina de a se ocupa de surorile mai mici. Dacă acestea nu erau capabile să îndeplinească aşteptările mamei, Katja era cea pedepsită. Povestea sună ca şi basmul cu Cenuşăreasa, însă am învăţat în ultimii ani că există multe asemenea constelaţii ca în acest basm.

Cum a fost deci posibil pentru Katja să-şi dezvolte o inteligenţă peste medie? Cum a reuşit să satisfacă pretenţiile mamei în aşa măsură încât a putut să supravieţuiască şi mai târziu nu a devenit delincventă? Cine fusese martorul salvator în viaţa Katjei? Tatăl? Pare improbabil. Tatăl abuzase sexual de copil, fusese un om slab şi murise de cancer la plămâni când Katja avea doisprezece ani. De atunci ea fusese în totalitate pe mâna mamei imprevizibile. Cine a fost deci martorul salvator?

Multă vreme Katja nu-şi putea aminti de nici un adult cu care să fi trăit altceva decât disciplinare şi cruzime. Abia la cincizeci de ani s-a întâlnit cu o fostă tovarăşă de joacă, fiica vecinei, care i-a spus:» Te-am iubit şi te-am admirat atât de mult. O mai ţii minte pe Nicole, fata voastră în casă, care te iubea şi te răsfăţa când mama ta era plecată? Când mama ta era acolo, Nicole se temea de ea. «Katja a constatat uimită că nu îşi amintea absolut deloc de acea fată în casă, şi totuşi trebuie că aceasta a jucat în viaţa Katjei un rol important, căci în ciuda maltratărilor mamei Katja devenise un om plăcut şi puternic. Cineva trebuie că a ajutat-o în copilărie, a acceptat-o cu fiinţa ei şi a plăcut-o.

În ciuda rezultatelor profesionale, viaţa Katjei a reprezentat o serie de insuccese. Iubea un bărbat care o înşela şi s-a căsătorit cu un bărbat pe care nu-l iubea. Deşi îşi dorise un copil, nu-şi putea iubi fiul aşa cum îşi dorea ea. Nu şi-a bătut niciodată copilul, fiindcă nu voia în nici un caz să fie ca mama ei, însă nu era nici capabilă să-l protejeze pe copil de cruzimea tatălui. Relaţia cu copilul ei fusese de la bun început marcată de propriile ei experienţe de viaţă. Ea nu ştia ce simte un copil, fiindcă ea însăşi nu avusese voie să vadă cum suferise în copilărie din cauza mamei ei. Ea nu îşi cunoştea propriile sentimente şi de aceea nu cunoştea nici sentimentele fiului, care era dependent de ceea ce cunoştea ea. De la bun început simţise faţă de copilul ei în primul rând milă şi o chinuiau sentimente violente de culpabilitate faţă de el. Simţea cât de nefericit e copilul şi se simţea neajutorată.

Astfel şi-a repetat propria soartă în relaţia cu fiul ei. Ca şi mama ei, şi-a dat din răsputeri silinţa să facă totul cum trebuie. Însă îi lipseau cunoştinţele care se nasc din prima legătură sufletească a unui copil. Întreaga ei viaţă, inclusiv căsnicia şi relaţia cu fiul ei, era marcată de mustrări de conştiinţă. Aşa cum mama ei o făcuse responsabilă pentru tot ce era negativ în viaţa mamei, tatălui şi surorilor ei, aşa şi ea s-a învinovăţit o viaţă întreagă pentru suferinţa soţului şi copilului ei. Soţul ei s-a priceput întotdeauna să exploateze această atitudine. El îi putea transfera ei sentimentele pe care el le scindase (Spaltung) în el însuşi: neajutorarea, teama, neputinţa, şi în acest fel nu mai avea nevoie să le trăiască el.

Katja era ca un burete care absorbea toate aceste sentimente, fără a-şi justifica faţă de ea însăşi faptul că nu era în puterea ei să prelucreze percepţiile şi sentimentele altora. Asta poate să facă doar cel care le trăieşte. Numai soţul ei ar fi avut posibilitatea de a-şi înţelege şi surmonta emoţiile. Însă ea nu s-a opus acestei delegări, a luat-o ca pe ceva de la sine înţeles, deoarece din punct de vedere emoţional ea rămăsese copilul mic care se simţea responsabil pentru suferinţa părinţilor lui. Multă vreme nu a vrut să vadă că se căsătorise cu un bărbat care semăna foarte mult cu mama ei: fără cel mai mic interes către autoreflecţie şi în fond inexistent într-o relaţie. Timp de peste douăzeci de ani a sperat să poată schimba ceva prin bunătate şi înţelegere, însă cu cât ea era mai amabilă cu el, cu atât el devenea mai agresiv, fiindcă o invidia şi pentru că ea era mai conciliantă. Toate astea ea le-a aflat mult mai târziu. După douăzeci şi cinci de ani în care tot încercase să câştige dragostea bărbatului, a început să aibă sângerări puternice, i-a fost extirpat uterul şi într-un final a apelat la ajutor psihoterapeutic.

Nici acolo nu a observat imediat faptul că pentru ea, ca femeie adultă, existau soluţii, că ar fi putut să se despartă de soţul ei. În loc să se despartă, ea a încercat să trăiască cu el fără a-i provoca izbucnirile de furie. S-a dus la o psihanalistă întrebând-o cum trebuie să se poarte pentru a trăi cu soţul ei în linişte, fiindcă în permanenţă ea îl face să turbeze de furie. În mod evident ceva la ea nu este în ordine. Psihanalista i-a răspuns că nu o poate ajuta să devină aşa cum îşi doreşte ea pentru a-i schimba dispoziţia soţului şi a-l face mai paşnic. I-a spus că o poate ajuta să fie ceea ce este ea şi să găsească curajul pentru a trăi cu adevărul.

Katja s-a simţit înţeleasă, însă în acelaşi timp s-a temut să se despartă de soţul ei. Sentimentele de vinovăţie au împiedicat-o să se elibereze.

De ce oare terapeuta nu a putut s-o facă să înţeleagă că purtarea soţului ei îşi avea rădăcinile în propria lui copilărie şi în ura lui faţă de propria lui mamă? Ca adultă Katja ar fi înţeles acest lucru, dar în ea încă trăia copilul căruia i se punea mereu în cârcă vinovăţia pentru capriciile şi insuccesele celor din jur. Iar acum era aproape incapabilă să profite de şansa primită. Voia să se despartă de soţul ei pentru a-şi salva viaţa, deoarece corpul ei îi semnaliza limpede această necesitate. Totuşi nu era capabilă să facă acest pas. Copilul din ea simţea o frică vecină cu panica, pe care soţul ei, care ameninţa că se va sinucide dacă ea îl părăseşte sau dacă vorbeşte de divorţ, o accentua. Însă mulţumită ajutorului hotărât al terapeutei, despărţirea tot a avut loc.

Acum Katja trăia singură, răsuflase uşurată, îşi găsise noi prieteni, o meserie nouă, care îi făcea plăcere. Pe planul adult scăpase din mizerie, dar umbrele copilăriei au ajuns-o din urmă în relaţia cu fiul ei. Fiul suferea din cauza divorţului, însă ca şi tatăl său nu putea să-şi arate adevăratele sentimente. Întrucât era un copil pe care tatăl îl bătuse şi îl umilise şi mama nu-l înţelesese de la bun început, devenise un om foarte neîncrezător. Nu putea să creadă că cineva îl plăcea cu adevărat pe el, aşa cum era el, voia mereu să fie mai mare şi mai puternic decât ceilalţi. Tatăl copilăriei lui fusese în ochii lui un judecător neîndurător şi el preluase acum acest rol faţă de mama lui, învinovăţind-o pentru tot ceea ce nu reuşise el în viaţă. Katja era perfectă pentru asta, doar fusese programată pentru rolul de ţap ispăşitor.

Multă vreme ea a sperat că într-o bună zi va putea discuta deschis cu fiul ei, că va auzi de la el de ce a suferit, că-l va înţelege, că îşi va putea exprima şi ea propriile sentimente şi vor găsi o bază comună. Această speranţă a trăit în ea timp de decenii fără a putea fi distrusă, deşi faptele arătau clar că era imposibil de realizat. Fiul ei refuza orice discuţie, fără a oferi un motiv anume. Ea încerca să-i înţeleagă atitudinea, nu putea să înceteze a încerca să-i câştige bunăvoinţa, ignora cu asiduitate suferinţele pe care i le cauza respingerea lui permanentă şi îşi explica distanţa lui emoţională prin faptul că ea în copilăria lui nu-i oferise iubirea necondiţionată de care el ar fi avut atâta nevoie. Astfel, ea simţea permanent compasiune faţă de el, însă concomitent îşi pierdea accesul la propriile ei sentimente. Uneori plângea amar când nu mai putea să ignore ura pe care credea că o simte din partea lui. Neajutorarea o împingea spre iluzii, însă durerea o confrunta cu adevărul. Odată şi-a întrebat fiul:» De fapt de ce mă urăşti? «El a reacţionat scandalizat, afirmând că ea îl confundă cu tatăl lui şi nu îl vede aşa cum este el cu adevărat. Katja a considerat acest lucru ca fiind probabil şi şi-a reproşat că proiectează asupra fiului ei experienţele vechi avute cu soţul ei. Nu a îndrăznit să recunoască faţă de ea însăşi că într-adevăr nu ştia cum era fiul ei. Ea a continuat astfel să-şi nege propriile sentimente şi să se agaţe de iluzii.

Aşa cum învăţase în copilărie la mama ei, şi Katja cea adultă se forţa zilnic să creadă ceea ce i se spunea şi să nu vadă ceea ce vedea. Suferea enorm din cauza acestei constrângeri, însă nu se putea elibera de ea şi căuta disperată o soluţie tot fără a realiza originea problemelor în relaţia ei cu propria ei mamă. Era de părere că poate accepta faptul că fiul ei nu doreşte o comunicare profundă cu ea. Însă prin asta se înşela pe ea însăşi. Dorinţa ei de a fi înţeleasă era mai puternică decât voinţa.

Corpul ei a reuşit s-o trezească la realitate cu ajutorul unei noi boli grave. Abia atunci i-a devenit clar că prin atitudinea ei supusă faţă de fiul ei se distrugea singură. Ca şi cu douăzeci şi cinci de ani în urmă a fost nevoită să realizeze că toate încercările ei de a-şi înţelege fiul erau în van, atâta vreme cât el nu voia să se deschidă faţă de ea; a realizat că şi dorinţa ei de a înţelege cu empatie reproşurile lui era de nerealizat atâta timp cât el nu-i oferea pic de încredere. Iar el nu se putea deschide, deoarece nu-şi putuse dezvolta această încredere în primii ani de viaţă.

Dorinţa veşnic neîmplinită a Katjei de a avea o comunicare sufletească şi spirituală cu părinţii ei, cu surorile şi colegele de şcoală, supravieţuise atâta timp sub forma iluziilor şi era acum atât de puternic direcţionată asupra fiului ei, încât ea nu era capabilă să vadă cât de vehement respingea el dorinţa ei, cât se temea el, şi poate pe drept, de această dorinţă. Ea nu reuşea nici să-i respecte lui acea teamă. Ea voia neapărat să-şi ispăşească vinovăţia ca mamă. Dacă nu se putea altfel, atunci măcar prin suferinţă.

Cu ce era vinovată? Prin faptul că, în calitatea ei de mamă, nu-şi putuse ajuta fiul aşa cum el ar fi avut nevoie, că se lăsase intimidată de personalul clinicii de maternitate, că uneori îşi lăsase copilul în grija altora fiindcă fusese de părere că aceştia îl înţeleg mai bine? Prietenii ei erau de părere că este de înţeles să nu fii capabil să dăruieşti ceva ce tu însăţi nu ai primit niciodată. Oare ea era atât de perfecţionistă încât să nu-şi poată ierta greşelile nici după cincizeci de ani? Da, aşa se părea. Dar de ce devenise atât de perfecţionistă, de ce nu-şi putea ierta greşelile? Ar fi depins de ea să pună capăt acestui joc. De ce nu reuşea?

Pentru a-şi putea pune asemenea întrebări la modul cel mai serios, trebuia să se confrunte cu copilăria ei timpurie, atunci când mama ei o silise prin bătaie să fie cuminte, să se ruşineze pentru orice greşeală şi să se simtă vinovată. Lecţiile învăţate devreme rămăseseră efective o viaţă întreagă. Predispoziţia Katjei spre sentimente de culpabilitate era aproape infinită.

În lucrările multor pedagogi părinţii sunt sfătuiţi să-şi educe copiii spre supunere cu avertismente corporale încă din primele zile; aceste măsuri sunt după părerea lor cu atât mai efective, cu cât sunt aplicate mai devreme. Viaţa Katjei confirmă pe deplin această afirmaţie.

Katja fusese capabilă să-şi dezvolte creativitatea şi să aibă relaţii cu oamenii. În profesia ei de consilieră profesională putea şi să-i ajute pe alţi oameni. Totuşi o viaţă întreagă nu a fost capabilă să scape de sentimentele de vinovăţie pe care mama ei le sădise atât de devreme în sufletul ei. Seminţele au crescut, devenind plante uriaşe, care-i blocau Katjei vederea spre faptele evidente.

Să renunţi la o asemenea atitudine la peste şaptezeci de ani este o încercare foarte dificilă. Totuşi, nu este ceva imposibil. În final Katja a reuşit să tragă concluziile din ceea ce realizase şi să renunţe la iluzii. După aceea au urmat o luptă interioară neîntreruptă şi un travaliu afectiv dureros, însă corpul ei i-a arătat clar că acest travaliu, care reprezenta salvarea ei, ar fi trebuit demult să aibă loc.

Katja se lăsase de-a lungul întregii vieţi condusă de directive binecunoscute. Acceptase reguli care îi determinaseră comportamentul. În primul rând acestea fuseseră porunci ale bisericii catolice, cu care crescuse. Acum trebuia să pună sub semnul întrebării morala părinţilor ei. A frecventat biblioteci şi a cercetat lucrări ale acelor teologi care se opuneau clar bătăii, umilirii, desconsiderării şi manipulării copiilor. Cu excepţia lui Johannes Amos Comenius, care era protestant, nu a găsit nici un teolog care să-şi fi exprimat o asemenea opinie. Suferinţa copiilor nu era înregistrată nicăieri. Iar în literatura psihologică, pe care începuse s-o citească tot mai mult, se accentua ideea că numai cu sentimente şi gânduri pozitive ne putem însănătoşi, fiindcă emoţiile negative precum furia şi mânia ar otrăvi corpul.

Toate acestea nu i-au ajutat însă şi nici nu aveau cum să-i ajute. Este adevărat că sentimente precum furia şi ura pot afecta foarte puternic corpul, însă atâta vreme cât cauzele acestor sentimente rămân în beznă sau sunt ignorate, nu există nici o modalitate de a scăpa de ele. Sentimentele de ură, născute ca reacţie la neajutorarea totală a fetiţei mici care încerca pe toate căile să comunice cu părinţii şi permanent se lovea de zidul respingerii, sunt absolut de înţeles. Atâta timp cât Katja insista să considere toate reproşurile fiului ei ca fiind îndreptăţite şi atâta timp cât se acuza în continuare pentru lipsurile din copilăria lui, se simţea ca într-o capcană din care nu exista scăpare.

Când Katja a putut să renunţe la speranţele ei copilăreşti, a dispărut şi ura, fiindcă ea atunci şi-a acordat libertatea de a accepta în sfârşit faptele realităţii prezente şi trecute. Nu a mai avut nevoie să se forţeze să creadă lucruri care nu aveau sens pentru ea, să preia punctul de vedere al celuilalt şi să se încarce cu sentimente străine pe care să nu le poată prelucra. Nu a mai trebuit să se forţeze să ignore faptele şi să nege adevărul pe care-l vedea, căci acum avea voie să aibă gândurile care se năşteau în mintea ei şi avea voia să simtă sentimentele adecvate situaţiei ei.

Aceste schimbări sunt cele care duc la surmontarea urii. Ura există numai atâta vreme cât ne simţim ca într-o capcană, adică în situaţia copilului care nu are de ales, care trebuie să rămână în situaţia fără speranţă pentru a putea supravieţui. De îndată ce adultului i se oferă o alternativă, o scăpare din capcană, ura dispare de la sine. A predica morala, iertarea şi exersarea sentimentelor pozitive devine în acest caz absolut inutil.

Mă întorc frecvent la acest punct deoarece găsesc tot mereu asemenea recomandări în literatura psihologică. Capacitatea de a trezi sentimente pozitive cu ajutorul exerciţiilor de relaxare şi al meditaţiei mi se pare iluzorie. Cu toate acestea citesc tot mereu asemenea sfaturi, combinate cu asigurarea că ne vom elibera de simptome dacă ne iertam părinţii şi înlocuim sentimentele negative cu unele pozitive.

Nu cunosc pe nimeni care să fi reuşit acest lucru pe termen lung, însă toţi autorii care nu obosesc în cărţile lor să recomande iertarea ca terapie continua să susţină cu încăpăţânare acest lucru. Dacă aceste sfaturi de acţiune ajută într-adevăr, cu atât mai bine. Pe Katja nu au ajutat-o. Povestea ei mi-a confirmat experienţa făcută cu nenumăraţi pacienţi ai mei, că sentimentele nu se lasă manipulate pe termen lung. Sentimentele se pot retrage din conştient atunci când sunt reprimate, însă se manifestă adesea în probleme somatice, al căror conţinut şi intensitate sunt mascate atât de puternic, încât este mult mai dificil să te descurci cu ele decât dacă le-ai fi lăsat de la bun început să pătrundă în conştient.

Dacă ne este teamă de ceva şi noi vrem să ne distragem atenţia cu o masă bună, e foarte posibil ca organismul nostru să nu digere hrana consumată. Atunci mâncarea nu este nici o plăcere, ci este percepută ca un balast de care corpul se eliberează, spre exemplu sub forma diareii sau a vomitării. Teama iniţială nu este eliminată prin aceasta, motivele ei sunt, dimpotrivă, camuflate şi mai mult. În funcţie de starea fiecăruia, acest proces poate lăsa urme somatice uşoare sau grave.

Când Katja s-a îmbolnăvit grav, s-a trezit în ea rebela şi atunci şi-a putut spune: până şi cel mai mare criminal are voie să înceteze a se acuza când şi-a ispăşit nelegiuirile. Iar ea nu era vreun criminal periculos, ea era o mamă ca multe altele pe vremea aceea, care nu învăţase cum să primească un nou-născut în viaţa ei şi care nu putuse stoca în corpul ei nici un fel de mesaje pozitive de la propria ei mamă.

Şi-a cerut iertare de la fiul ei de mai multe ori pentru eşecul ei, şi-a regretat greşelile, iar în final a trebuit să se desprindă şi de sentimentele de culpabilitate care îi otrăviseră atât viaţa cât şi relaţia cu fiul ei. A trebuit în final să accepte că trecutul nu mai poate fi recuperat şi că nu reuşise să câştige încrederea fiului ei prin eforturi, la fel cum nici el nu reuşise cu nici un chip să aibă încredere în mama lui. Era dincolo de posibilităţile lui să repare trecutul. Modul în care el bloca accesul mamei la sentimentele lui şi refuza comunicarea era poate pentru el singura posibilitate de a-şi clădi propria viaţă şi de a nu se îmbolnăvi din cauza proiecţiilor mamei sale.

Relatarea prietenei Katjei nu cuprinde o descriere mai detaliată a fiului. Aici mă bazez pe informaţiile pe care ea însăşi le-a primit de la Katja şi care sunt în mod evident marcate de perspectiva trăită a mamei. Deduc că el s-a putut desprinde de mama lui atunci când ea a încetat să mai caute în el un substitut al tatălui sau al mamei ei, atunci când ea s-a putut confrunta cu întreaga realitate a situaţiei din copilăria ei.

Pe atunci nu exista nimeni care să fi înţeles disperarea ei. Surorile mai mici aveau nevoie de ea ca mamă. Mai târziu, în internat, îşi găsise o colegă care o simpatiza, însă din cauza experienţelor cu mama ei Katja era atunci deja atât de neîncrezătoare şi rezervată, încât nu mai putuse valorifica acea şansă. Ca adultă îşi dorise apropiere, însă îşi alesese întotdeauna parteneri care nu-i putuseră niciodată îndeplini această dorinţă, parteneri care se temeau ei înşişi de apropiere. Iar acum, la fiul ei devenit adult, ea a crezut că are în sfârşit dreptul să pretindă comunicare deschisă. Se poate ca fiul ei să fi simţit deja de mic copil această atitudine plină de pretenţii, fără a o putea defini, se poate ca el să fi suferit din cauza ei şi în final să se fi retras în faţa autorităţii emoţionale a acestui apel. Probabil simţise că în mama lui se afla un copil plin de nevoi cu care el însă nu ştia ce să facă.

Katja s-a resemnat în final cu faptul că tragismul copilăriei ei îi răpise posibilitatea de a fi o mamă mai bună. După ce a învăţat să-şi accepte soarta, ea s-a bucurat de sfârşitul vieţii în pace, de relaţiile bune cu prietenii ei, s-a împăcat cu ea însăşi şi fără acele ţeluri pe care în sfârşit le-a putut recunoaşte ca irealizabile.

Prezentarea mea făcută poveştii ei se bazează pe fapte relatate de prietena Katjei, care arată cum un om adult, prin lipsurile suferite în copilărie, poate fi adus în starea să vrea să-şi satisfacă cele mai profunde nevoi numai cu propriul copil.

Când Katja a înţeles datorită terapiei cât de mult îşi încărcase relaţia cu fiul ei din cauza umbrelor propriei ei copilării, au început să iasă la iveală amintiri tot mai clare despre mama ei şi despre modul cum aceasta refuzase orice relaţie cu primul ei copil. Atunci a putut Katja să-şi simtă propriile nevoi din copilărie şi să le exprime în jurnalul ei. Prietena ei mi-a trimis după moartea Katjei un extras. Ea scrisese următoarele:» In calitate de copil al vostru aş fi avut dreptul la iubirea şi afecţiunea voastră, însă a trebuit să renunţ la aceste drepturi. Acest copil nu a putut să se ducă nicăieri şi să spună: Mi-e foame, daţi-mi să mănânc, nu mai înţeleg nimic din lumea asta, explicaţi-mi voi, mi-e frică, fiţi alături de mine, mă doare sufletul, consolaţi-mă, sunt neajutorată, ajutaţi-mă, mă simt folosită, luaţi-mi apărarea, mă destram, sunt atât de mică sub greutatea cererilor excesive, eliberaţi-mă de poverile astea. Am nevoie de cineva care să-mi vadă disperarea, uitaţi-vă la ea, uitaţi-vă odată la mine. Toate astea le pot înţelege abia acum, dar când eram copil nu am înregistrat cu adevărat aceste nevoi. Am încercat fără întrerupere să vă fiu pe plac cu rezultatele mele şi aşa am continuat să fac toată viaţa. Acum nu mai am nevoie să fiu pe placul nimănui, ci doar să-mi fiu credincioasă mie însămi. Vreau să-mi înţeleg şi să-mi accept soarta, ca să nu-l mai apăs pe fiul meu cu acest lucru. Şi dintr-o dată există oameni care mă înţeleg. Nici nu trebuie să lupt pentru asta. Sunt acolo. Poate că au fost dintotdeauna acolo, însă eu nu eram încă liberă pentru a-i vedea. «

Prietena comentase aceste notiţe:» Am vrut să vă confrunt cu destinul Katjei fiindcă iniţial crezusem că ea reprezintă o excepţie şi că oarecum contrazice ceea ce aţi descris în cărţile Dvs. şi cu care eram de acord. Nu puteam să clasific acest caz, fiindcă mi se părea că exprimă exact contrariul, o mamă care-şi dădea silinţa şi care suferea din cauza fiului adult şi nu, aşa cum arătaţi Dvs. în toate celelalte cazuri, suferinţa copiilor din cauza părinţilor. Însă când am văzut însemnările de terapie ale Katjei după moartea ei, am înţeles că această tragedie mamă-fiu îşi are originea într-un trecut mai îndepărtat. Urmele copilăriei nefericite ale Katjei îşi făcuseră efectul puternic probabil înainte de naşterea fiului ei şi au urmărit-o o viaţă întreagă. Privind lucrurile astfel, nici el nu avusese şanse prea mari să-şi dezvolte propriile capacităţi în apropierea ei, ci avusese nevoie de o retragere emoţională faţă de ea. Poate sună tragic, dar a fost pentru el probabil singura posibilitate să-şi salveze viaţa în faţa aşteptărilor emoţionale irealizabile ale mamei lui.

Asta nu se vrea un reproş la adresa Katjei, pe care am iubit-o foarte mult şi care mi-a fost un model în eforturile ei de a fi conformă cu ea însăşi. Însă abia acum, după moartea ei, văd că în toate eforturile ei de a-şi înţelege copilul şi de a nu-l dezamăgi ea a eşuat din cauza istoriei propriei ei copilării. Indiferent ce încerca, destinul nu i-a dat nici o şansă de a trăi sincer şi pe bază de încredere cu omul cel mai apropiat, deoarece îi lipsiseră exemplele, deoarece toţi oamenii din familia ei iniţială nu fuseseră deschişi pentru o asemenea comunicare cum şi-o dorea ea.

Mai demult credeam că aşa e viaţa, că nimeni nu-şi poate alege propriul destin. Astăzi însă cred că atunci când ne este permis să ne dezvoltam capacităţile în mod adecvat şi nu suntem forţaţi să urmăm permanent voinţa părinţilor, atunci nu ne căutam parteneri cu care să nu ne putem exprima în mod liber. Nu putem să evităm să realizăm că un comportament pe care cu ani în urmă îl consideram iraţional ne poate apărea în ziua de azi ca o consecinţă logică a unor procese reale, care însă de cele mai multe ori rămân ascunse. Sunt bucuroasă că am primit de la Katja însemnările ei şi că prin aceasta am înţeles multe lucruri şi în propria mea viaţă.

Epilog.

Frank McCourt descrie în Cenuşa mamei mele într-un mod foarte impresionant pericolul care-l păştea pe un copil al anilor şaizeci atunci când acesta îi făcea pe adulţi să se simtă nesiguri prin întrebările lui. Tot mereu a trebuit să vadă că ei înşişi nu ştiau răspunsurile la întrebările lui, dar nu puteau admite acest lucru. Atunci preferau să vorbească despre un mister şi spuneau:» Când vei fi mare, vei înţelege, acum du-te şi joacă-te «, sau răspundeau neprietenos ca în cazul lui McCourt:» Taci din gură când ai de spus ceva. «

Între timp lucrurile s-au schimbat simţitor. Dorinţa de a gândi independent şi de a şti nu mai este azi periculoasă. Nu mai suntem singuri cu această dorinţă. Unui copil în ziua de azi nu i se mai poate spune» Du-te şi joacă-te «când pune întrebări. Copilul are acces la informaţii, un copil mai mare le poate obţine singur cu ajutorul computerului. Cunoaşterea îi oferă o independenţă faţă de părinţi care mai demult nu exista în această formă.

Când eu eram încă un copil, a trebuit să învăţ să nu le mai pun întrebări oamenilor de la care aşteptam numai eschivări. Mai târziu am încercat să-mi răspund singură la întrebări şi aşa am descoperit porunca supremă a educaţiei noastre:» Să nu realizezi ce ţi s-a făcut şi ce faci tu însuţi altora. «In acel moment am înţeles că această poruncă ne împiedică de milenii întregi să deosebim răul de bine, să recunoaştem ca atare suferinţa care ne-a fost pricinuită în copilărie şi să îi scutim pe copiii noştri de aceeaşi suferinţă. De aceea am arătat în toate cărţile mele următorul lucru: cauzele şi consecinţele maltratării copiilor sunt identice: negarea rănilor suferite odinioară ne face să vătămam generaţia următoare în exact acelaşi mod. Cu excepţia cazului când ne hotărâm să permitem cunoaşterea.

Chiar dacă această înţelegere nu s-a impus încă în conştiinţa generală, publicul va recunoaşte mai devreme sau mai târziu că le facem rău fiicelor şi fiilor noştri şi că nu-i iubim atunci când îi batem şi că nu mai avem nici un drept să delegăm răspunderea pentru acţiunile noastre asupra apostolului Pavel. Noi înşine creăm răul pe care vrem să-l exorcizăm din copiii noştri.

Pedeapsa naşte frică, îl transpune pe copil într-o stare de stupoare, o stare de încremenire, în care nici o reflecţie calmă nu mai este posibilă fiindcă groaza inundă întregul conştient. Mulţi oameni care au crescut în tradiţia pedagogiei negre par să rămână o viaţă întreagă în această stare de stupoare, într-o frică permanentă de noi lovituri. După cum am demonstrat prin exemplul lui Stalin, experienţe şi informaţii noi nu au nici o influenţă asupra acestor temeri înregistrate foarte devreme în corp şi asupra blocajelor de gândire care rezultă de aici. Loviturile primite îl pot împiedica pe omul respectiv să se maturizeze şi să-şi asume răspunderea pentru propriile cuvinte şi fapte. De aceea el rămâne adesea toată viaţa într-o stare de subdezvoltare emoţională, rămâne copilul torturat, care nu este capabil nici să identifice răul, darămite să-l combată.

Ca şi Frank McCourt mulţi oameni spun în ziua de azi:» Copilăria mea a fost nefericită, dar au existat şi momente bune şi important este că am supravieţuit şi pot să scriu despre asta. Aşa e lumea. «Eu numesc o asemenea atitudine fatalism şi sunt de părere că ne putem revolta şi împotriva unor astfel de copilării şi putem determina ca ele să nu mai fie posibile în viitor, sau măcar nu în asemenea dimensiuni.

Un tată şomer, care ca şi tatăl lui McCourt îşi bea regulat ajutorul de şomaj, reprezintă o soartă fatală pentru un copil, fiindcă acel copil nu are adesea altă posibilitate decât să se consoleze cu astfel de realităţi. Chiar când copilul simte că nu este luat în serios cu adevărat de părinţii lui şi că este folosit pe post de ţap ispăşitor, raţiunea lui nu este încă în stare să realizeze acest lucru. Chiar când corpul copilului înregistrează lipsa unei afecţiuni autentice, copilul nu poate identifica aceste lucruri. El se refugiază în mila faţă de părinţi, iar sentimentul iubirii îl ajută să-şi păstreze totuşi demnitatea.

Totuşi, întrucât copilul a fost nevoit odinioară să nu vadă cruzimea lipsei de răspundere şi a indiferenţei din partea părinţilor, el se află mai târziu în pericolul de a prelua orbeşte această atitudine şi de a rămâne încremenit în ideologia fatalistă care declară răul ca fiind ceva înnăscut.

Chiar şi ca adult, el păstrează perspectiva copilului neputincios care nu are de ales decât să se consoleze cu soarta lui. El nu ştie că în prezent e capabil să înţeleagă cauzele răului şi cu timpul le poate combate sau chiar elimina total. Nu ştie că în mod paradoxal nu poate ieşi din postura copilului decât atunci când nu se mai teme de pedeapsa lui Dumnezeu (adică a propriilor părinţi) şi când e pregătit să se informeze despre consecinţele dezastruoase ale traumelor refulate din copilărie. Totuşi, dacă adultul descoperă aceste lucruri, el îşi poate recâştiga sensibilitatea faţă de suferinţa copilului din el şi se poate elibera de orbirea emoţională.

Personalitatea lui Iisus contrazice toate principiile pedagogiei negre pe care biserica încă o recomandă: educaţie spre supunere şi spre orbire emoţională prin pedepse. Cu mult înainte de a se naşte, Iisus a primit de la părinţii lui un înalt respect, dragoste şi protecţie, iar în această profundă experienţă originară şi-au avut izvorul lumea lui sufletească bogată, gândirea şi etica lui. Părinţii lui pământeşti s-au considerat servitorii lui, nu le-a trecut niciodată prin cap să-i aplice pedepse corporale. A devenit din această cauză egoist, arogant, lacom, autoritar sau vanitos? Nu, ba chiar dimpotrivă. A crescut devenind un om puternic, conştient, sensibil şi înţelept, putea trăi sentimente intense fără a se simţi neajutorat în faţa lor; era capabil să recunoască prefăcătoria şi minciunile şi avea curajul să le arate cu degetul.

Cu toate acestea, din câte ştiu, până în ziua de astăzi nici un reprezentant al bisericii nu a văzut legătura evidentă dintre educaţia lui Iisus şi caracterul lui. Şi doar ar fi la îndemână să-i încurajeze pe credincioşi să urmeze exemplul lui Iosif şi al Mariei şi să nu-şi trateze copiii ca pe proprietatea lor, ci să-i vadă ca pe copiii lui Dumnezeu. Într-un anumit sens asta şi sunt.

Imaginea lui Dumnezeu pe care o are un copil iubit oglindeşte primele lui experienţe pozitive. Dumnezeul lui va înţelege, va încuraja, va explica, va mijloci cunoaştere şi va dovedi toleranţă pentru greşelile copiilor. El nu va pedepsi niciodată curiozitatea copiilor, nu le va sugruma creativitatea, nu-i va duce în ispită, nu le va da porunci de neînţeles şi nu le va inspira frică.

Iisus, care a avut un asemenea tată pământesc în persoana lui Iosif, a predicat tocmai această etică. Însă oamenii bisericii, cărora le lipsea această experienţă din copilărie, nu au putut prelua aceste valori decât ca vorbe fără conţinut. Aşa cum dovedesc extrem de clar cruciadele şi inchiziţia, mulţi au acţionat în conformitate cu experienţele lor din copilărie: distructiv, intolerant şi rău în cel mai profund sens.

Chiar şi cel care se angajează pentru bine apără adesea doar sistemul în care a crescut el, consideră încă bătăile ca fiind meritate şi necesare. Faptul că în decursul istoriei aproape nici un teolog, cu excepţia lui Comenius, nu s-a pronunţat împotriva snopirii în bătaie a copiilor ne arată că această metodă făcuse dintotdeauna parte din experienţa copilăriei. De aceea fiinţa lui Iisus este atât de unică, iar mesajul lui nu a reuşit în realitate nici două mii de ani mai târziu să răzbată până la biserică.

Prăpastia dintre cele două sisteme de valori opuse se va micşora cu timpul, fiindcă oamenii generaţiilor viitoare vor avea mai degrabă curajul de a spune pe nume răului. În cazuri singulare acest lucru se întâmplă deja. Herţa Däubler-Gmelin, ministrul justiţiei din Germania, a declarat în februarie 2000 la o conferinţă:» Vechea frază ‚Cine-şi iubeşte copilul îl bate’ este o prostie periculoasă. Violenţa se învaţă în familie şi mai târziu este transmisă mai departe. Trebuie să distrugem acest cerc vicios. «

Este evident: Cine mai este de acord astăzi cu acea frază nimicitoare a fost fără îndoială un copil al pedagogiei negre. A sosit timpul să renunţăm la principiile distructive şi în mod special să nu mai avem încredere în preceptul supunerii. Nu avem nevoie de copii supuşi, care mai târziu vor ucide la ordinul teroriştilor şi al ideologilor cretini. Copiii respectaţi de mici vor merge prin viaţă cu urechile atente şi ochii deschişi şi vor putea protesta prin cuvinte şi acţiuni constructive împotriva nedreptăţii, a prostiei şi ignoranţei. Iisus a făcut acest lucru deja la doisprezece ani, atunci când a fost nevoie a putut şi să refuze să-şi asculte părinţii, iar asta fără a-i răni, aşa cum dovedeşte scena din templu (Luca 2, 41-52).

Oricât ne-am strădui, nu putem fi ca Iisus, pentru asta ne-ar trebui o cu totul altă pre-istorie decât cea pe care o avem noi. Niciunul din noi nu a fost purtat de mama lui ca şi copilul lui Dumnezeu, foarte mulţi au constituit, dimpotrivă, o povară pentru părinţii lor. Însă dacă vrem cu adevărat, putem învăţa de la părinţii lui Iisus. Ei nu au pretins ascultare şi nici nu au folosit violenţa împotriva lui. Avem nevoie de autoritate doar atunci când ne temem de adevărul istoriei noastre şi ne agăţăm de autoritate când ne simţim prea slabi pentru a ne rămâne credincioşi nouă înşine şi adevăratelor noastre sentimente. Totuşi, tocmai sinceritatea faţă de copiii noştri ne face puternici. Nu avem nevoie de autoritate pentru a spune adevărul. Avem nevoie de autoritate numai pentru a răspândi minciuni şi cuvinte făţarnice.

Când instruirea cu ajutorul experţilor bine informaţi (cum ar fi de exemplu Frédérick Leboyer, Michel Odent, Bessel van der Kolk şi mulţi alţii) va ajunge la mulţi părinţi şi când aceşti părinţi vor fi susţinuţi de către autorităţile religioase să urmeze exemplul Mariei şi lui Iosif, lumea copiilor noştri va deveni cu siguranţă mai pacifistă, mai sinceră şi mai puţin iraţională decât este în ziua de astăzi.

Porunca» Să nu cunoşti diferenţa dintre bine şi rău «a precedat cele zece porunci. Conform tradiţiei iudaic-creştine ea se află la originea istoriei omenirii. Cu toate că nu este constructivă, ci distructivă. Scopul acestei cărţi a fost de a demonstra această realitate. Astăzi ne aflăm între porunca veche de milenii de a nu şti şi multitudinea de informaţii despre efectul distructiv al orbirii emoţionale, al lipsei de sensibilitate pentru suferinţa copilului. Am putea folosi aceste informaţii pentru a-i cruţa pe copiii noştri şi pe copiii acestora de suferinţa inutila şi de răul cu care au crescut strămoşii noştri. După părerea mea le datorăm acest lucru generaţiilor viitoare.

Ştim că în ziua de azi există totuşi mame şi taţi care se descurcă şi fără pedepse şi ştim cât de bine se dezvoltă copiii care nu sunt nevoiţi să se teamă de părinţi. Aceşti copii vor fi imuni în faţa poeţilor bibliei care portretizează un tată pretins iubitor ca fiind răzbunător, contradictoriu şi nedrept. Ei nu vor accepta învinovăţirile acestuia şi vor avea parte de bucuria de a descoperi. Cu experienţa vie a iubirii autentice în copilărie, ei vor recunoaşte mai clar nedreptatea genezei şi vor profita de noile şanse de comunicare (cum ar fi internetul, televiziunea, călătoriile) pentru a-şi răspândi cunoştinţele. Prin aceasta vor trezi curiozitatea altora şi le vor încuraja dorinţa de a şti. În era internetului, Adam şi Eva sunt capabili să se elibereze singuri de vina imaginară şi să devină majori.

          SFÂRŞIT

[1] Un "martinet" este un mâner de lemn cu fâşii de piele înguste de ca. 30 cm lungime, un fel de bici care este produs în Franţa şi în ziua de azi. Oficial este destinat animalelor, dar – după cum a declarat o proprietară a unei fabrici într-un interviu televizat – este cumpărat în principal de părinţi ca instrument de pedepsire a copiilor. Firma face în continuare profituri frumoase.