
                         Scrinul Negru de George Calinescu
 
Strada Rahmaninov era la capătul ei dinspre lacuri un simplu drum de ţară mergând între un mal de lut şi un şir de castani înalţi, pe lângă care se întindeau gardurile unor case de pe străzile perpendiculare – răspunzând spre lacul Floreasca – şi zidurile cu ferestre mici ale unui fost grajd de cai de curse. Adesea, mormane de fân şi de gunoaie umpleau aerul cu un miros hibrid de iarbă cosită şi de putrefacţie acră. Străzile care dau spre lac poartă nume de boieri, strada Stroe Postelnicul, strada Băneasa Ancuţa, strada loniţă Vornicul. Malul de lut din partea opusă şirului de castani era acoperit vara cu buruieni, pe care le păşteau vitele locuitorilor de prin împrejurimi. Deasupra dâmbului şedea dezolată ruina roşie a unei case neterminate. Atât drumul de ţară, cât şi terenul de deasupra malului aparţineau unei parcelări abandonate din cauza evenimentelor. In-tr-adevăr, la capătul dinspre oraş al drumului apare şi acum un dig cu balustradă, consolidând panta străzii, care urcă, mai departe, prin câteva trepte, la alt nivel. De acolo, strada era pavată şi canalizată, dar aproape fără nici o casă, întocmai ca şi celelalte străzi din parcelare, presărate doar cu câteva vile, nu lipsite de gust. Troscotul ieşea nestăpânit prin interstiţiile caldarâmului, ca şi când ar fi voit să cureţe scoarţa pământului de crusta de piatră. Trunchiul în creştere al unui oţetar bulbuca asfaltul trotuarului. Câte un mac roşu înflorea primăvara în chiar mijlocul străzii. Cât priveşte muşeţelul, el se-nmulţea abundent în rigola unui trotuar. Un cocos bătrân, cu creasta roşie bătută ca garoafa, îşi purta găinile prin tot acest cartier, părăsit înainte de a se naşte. Câteva capre cu iezi păşteau vara si, nu rareori, câte o turmă de oi cu lâna năclăită de noroaie invada aceste paragini, mânată de un cioban.

 
Pe drumul de care vorbim venea într-o după-amiază de decembrie a anului 1950, dinspre strada Băneasa Ancuţa, o ceată de vreo douăzeci de persoane, bărbaţi şi femei, într-o coloană de câte doi. Locurile fiind, ca de obicei, pustii, numai vreo patru copii mici aruncară din mână bulgării de zăpadă cu care se jucau şi priviră la neobişnuita trupă, care se îndrepta spre capătul dinspre stăvilar al străzii Rahmaninov. Cu greu un spectator nemformat şi-ar fi putut da seama cine sunt aceşti oameni. Unii păreau lucrători sau mici impiegaţi, alţii aproape cerşetori, câţiva erau îmbrăcaţi mai bine, dar în vesminte prea uzate, unul din ei, însă, se remarca printr-un palton îmblănit şi prin căciuliţă de lutru şi arăta a fi un personaj important. Toţi se asemănau prin familiaritatea lor discretă, prin respectul care şi-1 acordau unul altuia, indiferent de înfăţişarea vestimentară, în fine, prin figurile distinse şi expresive, în contrast cu ţinuta lor. O femeie în vârstă, ieşită la un gard, atinse de braţ pe unul din ei. Acesta era un bărbat înalt, voinic, cu părul cărunt, tuns mărunt şi ascuns în parte sub o şapcă dată pe spate. Avea pe el numai un costum de haine gri cu petice, foarte umflat, semn ea pe dedesubt era prevăzut cu un cojocel, în picioare purta bocanci grei, iar pantalonii erau strânşi jos, la gleznă, cu câte-un gumilastic gros. Omul înalt părea un hamal, iar gumilasticele aveau probabil scopul să-i degajeze picioarele în mers. Pe umerii sacoului erau cusute două bucăţi de sac gros, în vederea, fără îndoială, de a feri haina de eroziune la ridicarea greutăţilor şi de a sluji totodată ca un soi de perne de amortizare a izbiturilor.

 
— Dacă poţi, să-mi schimbi butelia de aragaz! Zise femeia aproape şoptind.

 
Bărbatul înalt îi răspunse cuviincios şi cu o grabă plină de zel:

 
— Mâine dimineaţă neapărat mă duc să iau număr la rând.

 
Când convoiul fu ceva mai departe, una din femeile din şir, îmbrăcată într-un mantou de leopard veritabil, ce trebuie să fi fost admirabil pe vremuri, dar care acum era veştejit şi depilat pe regiuni întregi, formulă această întrebare surprinzătoare:

 
— Conte, în cartierul ăsta se găseşte mai uşor aragaz?

 
Hamalul făcu, din mers, o uşoară reverenţă:

 
— Prinţesă, dacă ţii rândul de la trei dimineaţa şi chiar de cu seara, prinzi.

 
Femeia cu blana de leopard făcu un „ Ooh! „ dezamăgit.

 
Pentru a descifra rostul convoiului de pe strada Rahmaninov vom prezenta pe fiecare erou în parte, în ordinea aşezării lui. In frunte, alături de un bărbat bătrân, ce părea-preot, înainta sumbră prinţesa Hangerliu, pe care puţini ar fi recunoscut-o în scurteica ei de blană de oaie. Nu arăta cu mult mai bătrână ca în urrnă cu zece ani, însă carnea de pe obraji, uscându-i-se, căpătase o mască aprigă, bărbătească. Trei fire lungi de păr şedeau înfipte într-un neg mai jos de un colţ al gurii. Pe cap, prinţesa se încununase cu o tocă scurtă acoperită cu o camilafcă neagră, ceea ce-i dădea aer de călugăriţă. In mers se sprijinea pe un baston, în pantofii foarte comozi şi uzaţi se vedeau nişte tăieturi în rotocoale făcute cu foarfecele, spre a se da libertate nodurilor de la degete. Deşi păşea pe un drum ca de ţară, în capătul unei aşa de ciudate cete, Hangerlioaica părea stăpâna pe sine, decisă şi chiar arogantă şi arunca bastonul cât mai departe de trup, într-un gest vehement, în schimb, vecinul ei mergea zgribulit şi mărunţel, ca o femeie.

 
— Monseniore, zise Hangerlioaica, nu ţi-e frig?

 
— Mais non, pas du tout, răspunse cel interpelat cu o blândeţe uşor afectată, d'ailleurs j'y suiş habitue, vous savez, au cloâtre le chauffage est tout î fait precaire! 1 Spunând acestea, îşi ridică femeieşte poalele sutanei, ca să evite o baltă de noroi amestecat cu zăpadă. Pe dedesubtul veşmintelor sale trecu un foşnet satinos. Prelatul era înfăşurat într-o rasă de postav negru, cu pelerină. Pantofii cu catarame aveau pingele enorm de groase, spre a rezista, şi erau lustruiţi cu o grijă bătătoare la ochi. Părul însoţitorului Hangerlioaichii era alb colilie şi cădea buclat de sub pălăria de fetru, cu bordură în chip de streaşină circulară. De asemeni, mustăţile şi o bărbuţă, mai răsfirată jos decât la punctul de plecare, contrastau prin albeaţă cu roşeaţa infantilă a obrajilor. În ciuda lor, un cunoscător îşi dădea seama că are de-a face cu un prelat catolic. Bătrânul era, într-adevăr, prinţul Valentin de Băleanu, urmaş de domn prin tată şi prin mamă, rudă cu Bibeştii, Ghiculeştii, Sturzeştii, Mavrocordaţii, Hangerliii şi toate familiile din protipendada de altădată. Sub înfăţişarea-i mansuetă şi suavă se ascundea slăbiciunea de a fi cunoscut şi tratat ca principe. Această vanitate decise asupra carierei lui. Spre a se remarca prin ceva extraordinar se călugări în Franţa, devenind trappist. Tovarăşii săi de ordin, fie din intimidare, fie spre a-1 măguli, îi ziceau „ prince „, făcându-1 să se roşească de o plăcere imensă, copilărească, ce-i ilumina faţa ca unui sfânt de Guido Reni. Cunoscuţii se obişnuiseră a-i spune din greşeală „ prince „. Când cineva uita acest protocol, observa că trappistul, mereu în atitudine de umilitate, aştepta, nedumerit, ca şi când n-ar fi priceput limba în care îi vorbeşte conlo-cutorul. Valentin de Băleanu îşi purta dimia sa de trappist prin saloanele aristocratice din Paris: Noailles, Caraman-Chimay, Văcărescu, Montesquiou-Fezensac, 1 Nu, câtuşi de puţin… de altfel sunt obişnuit, la mânăstire încălzitul e cu totul precar.

 
Bibescu etc. Era un personaj care se putea întâlni cu probabilitate la orice legaţie română din străinătate: Madrid, Londra, Roma. Având în vedere relaţiile internaţionale, Vaticanul se gândi că putea să-1 folosească pentru propaganda catolică în alte sfere decât acelea în care operau uniţii din Ardeal. Prinţul căpătă dreptul de a oficia liturghia şi înalta distincţie de a purta titlul de monsenior, hărăzit principilor laici şi bisericeşti. In chipul acesta, oricine era obligat a da prelatului snob titulatura ce-1 făcea atât de fericit. Totuşi, în ţară, bătrânul prefera titlul de „prinţ”, întrucât socotea că lumea de aci nu-şi dă seama de semnificaţia cuvântului „monsenior „. Dacă Hangerlioaica îi spuse deci „monseniore „, făcu aceasta intenţionat, spre a-i atrage atenţia că numai ea are dreptul la un apelativ voievodal. Căpă-tând noua prelatură, prinţul îşi modifică înveşmântarea în chipul în care mergea acum alături de prinţesă. După prăbuşirea familiilor aristocratice, rămăsese în ţară şi locuia într-o chilioară oferită de un fost sanatoriu catolic etatizat. Pălăria, sutana, pantofii se învechiseră, dar prelatul le curăţa cu zelul cu care o pisică îşi linge blana şi apărea mereu sclivisit, foşnitor şi de o smerenie studiată. Avea aerul de a purta pe umeri o cruce, care avea să-1 ducă nu în cer, ci pe tronul domnesc al strămoşilor săi. Cu această viziune orgolioasă înaintea ochilor „ suporta cu răbdare îngerească orice surpriză a soartei şi orice trivialitate a vieţii zilnice, şi din această cauză părea popular şi în stare să se acomodeze oricărei situaţii, în şirul al doilea păşea un băiat ca de doisprezece-treisprezece ani, dus de mână de un bărbos impozant şi înalt. Copilul, subţire şi delicat, mergând cuminte şi parcă cu preocuparea de a se conforma unui canon strict, purta pe el haine, odată elegante, dar care acum erau evident sub vârsta lui, şi anume un palton negru, puţin cloşat şi cu guler de catifea, pantaloni lungi bleu-marine, de la un costum marinar. Pe cap avea, de altfel, o beretă de matelot. Însă în picioare, în loc de ghete, târa, aproape, cipici cu tălpi groase de pâslă. O şuviţă de crep la reverul paltonului arăta că băiatul este în doliu, însoţitorul era înalt ca un ulan şi poseda o barbă albă, enormă, retezată în linie dreaptă pe piept. Nasul îi era voluminos şi coroiat înspre buzele mari, cărnoase, ieşind din marea de păr alb a mustăţilor şi bărbii. Deşi călca serios şi cu paşi militari, bărbosul, care se zgribulea într-un pardesiu vechi, în stil de redingotă, cu doi nasturi înveliţi în postav la spate, făcea impresia unui bonom. Obişnuit îi ziceau „ Mareşalul”, fiindcă fusese o vreme mareşal la palat. Altfel, avusese gradul de general în cavalerie. Se numea Leon Cornescu şi era de familia cea mai bună, rudă cu Filipeştii, Odobestii şi chiar cu casele domnitoare, dar se remarca prin purtarea lui cordial populară. Profesa o admiraţie grandilocventă pentru -orice om de vază, din politică sau din literatură, indiferent de origine, şi mândria lui era de a dovedi în amintiri naive, pe care le publica din când în când, uzând de mari stăruinţe, prin gazete, că familia sa avusese legături cu bărbaţii eminenţi ai tării. Frecventa întrunirile şi conferinţele, asculta cu smerenie cuvântările, felicita pe oratori şi, uneori, când îi cunoştea mai de aproape, îi săruta pe frunte, înecându-le faţa cu barba mirosind a tabac. In timpurile sale de glorie mareşalul, care gospodărise cu avariţie o sfoară din moşia străbunilor săi, conservând mobilele, cărţile şi catalogând atent toate documentele familiale, cerea bani pe la cine putea, spre a trăi pe un picior mai convenabil. Când nu ataca oral, trimitea lungi epistole cu o scriere monotonă, ascuţită, ca gotica de mână. Pretextul său obişnuit era o nenorocire sau o moarte în familie. Primul-ministru, plin de humor, văzându-1 într-o zi în aşteptare în anticamera sa, îi zise condolent:

 
— Ştiu ce te aduce, mareşale, ţi-a murit cineva în familie.

 
Mareşalul, fie din naivitate, fie din şiretenie, profită iute dejsituaţie şi, cu o tristeţe de circumstanţă, consimţi:

 
— Într-adevăr, excelenţă, mi-a murit un văr dinspre mamă.

 
Primea darurile cele mai mărunte cu mulţumiri superlative, mai ales în ultimii ani, când, spre a înduioşa prin indigenţă, credea că e tactic să cerşească. Un ou proaspăt căpătat de la vreo vecină îl făcea să cadă în extaz, îl ridica spre soare, îl ţinea în palmă examinându-1 uimit, precum Hamlet ţeasta lui Yorick, şi dacă dărui-toarea era tânără, o săruta patern pe frunte. Cuvintele sale obişnuite de recunoştinţă erau: „Dumnezeu să-ţi dea sănătate, să ai parte de tot ce doreşti! „ Cu toate că lumea îl socotea cam redus la minte, mareşalul era clavecinist şi pianist emerit şi interpreta din Mozart ca un înger. Cânta şi din gură acompaniindu-se la pian şi, la bucăţile sentimentale, lăcrăma şi se ştergea cu batista la ochi după terminarea lor, mângâindu-şi apoi repetat barba. Maiestatea-sa binevoia a-1 solicita să-i cânte în orele sale de reculegere.

 
În rândul al treilea, mergeau un bărbat ca de cincizeci de ani, cu mustaţă căruntă, tunsă englezeşte, şi o doamnă subţire, foarte bătrână, încă vioaie. Bărbatul părea îngândurat şi stânjenit în costumul său prea elegant, deşi demodat şi la un grad înalt de eroziune, şi răspundea politicos şi distrat la întrebările însoţitoarei sale:

 
— Câştigi ceva? Îl întreba aceasta, cu un uşor accent străin.

 
— Neregulat, răspundea bărbatul distins, cu mustaţa englezească, uneori mai mult decât e necesar pentru micile noastre nevoi, altă dată nimic. Aş prefera un venit modest, dar sigur. Ş-apoi nu găsesc materiale…

 
— Oh, c est toujours la meme histoire. Maintenant j'ai pas mal de leqons; malheureusement, pendant Vele je perds tous mes eleves. Pourtant on vii toujours, un rien nous suffit… * -C'est crai/2confirmă meditativ companionul.

 
O, e mereu aceeaşi poveste. Am destule lecţii acum; din nenorocire, în timpul verii pierd toţi elevii. Totuşi, se poate trăi; o nimica toată ne ajunge… 2 E adevărat ţ 11

 
— L'essentiel est d'etre bien portant. Câteodată mă irit (aci bătrâna doamnă aruncă prudent ochii înapoi spre contele cu înfăţişare de bamal), asta strică sănătatea. Imaginez-vous, spuse ea apoi mai în şoaptă, ils m'ont voie toutes mes pommes de terre. Dire que c est un comte et une comtesse lablonski! J'avais mis de cote, cher mon-sieur, pour le jour de Van, une belle buche, grande comme cela (bătrâna arăta dimensiunea cu mâinile), eh bien, ils me l'ont volee aussi. C'est affreux! 1 Bătrâna era contesa de Verner-Sternberg, profesoară particulară de limbile franceză şi engleză, aristocrată baltică, trăită în Franţa şi Anglia, a cărei fiică se căsătorise cu un Hrisoverghi, moşier boem, cu pământurile ipotecate şi rău exploatate, pe care de altfel le pierdu înainte de expropriere. De mulţi ani bătrâna, care locuia într-un demisol dintr-o casă modernă, îşi întreţinea fiică şi ginere alergând toată ziua pe la elevii ei. In acelaşi demisol, într-o odaie cu săliţă, locuia contele lablonski cu soţia şi o fata, Cucly. O parte a demisolului, mai joasă, constituia pivniţa locatarilor, împărţită pe familii. Aci îşi punea bătrâna profesoară micile ei provizii, de a căror dispariţie vorbea cu atâta aprindere bărbatului îngândurat.

 
Acesta era inginerul Antoine Hangerliu, căsătorit cu Serica Băleanu, rudă a monseniorului şi vestită şi ea prin veleităţile ei princiare. Inginerul era un Hangerliu destul de dubios. Un Hangerliu oarecare adoptase în secolul trecut o fată naturală, care probabil era a lui. Aceasta, numită Uţa Hangerliu, se mărită cu un mare negustor din Galaţi, numit Capgros, denumit din pricina căsătoriei: Costache Capgros, zis Hangerliu. Fiul lui Capgros, magistrat şi deputat înainte de 1900, se proclamă singur Rudolf Hangerliu, zis Capgros, nevoind să 1 Esenţialul e să fii sănătos… Iiichipuiţi-vă… mi-au furat toţi cartofii. Când te gândeşti că sunt un conte şi o contesă lablonski! Pusesem bine, dragă domnule, pentru ziua de Anul Nou o buturugă uite-aşa de mare… ei bine, mi-au furat-o şi pe asta. E îngrozitor!

 
Renunţe, din raţiuni politice, la numele burghez. Se însura' cu Chiriaca, fata foarte bogată a unui moşier din partea locului, Tase Zănoagă. Inginerul AiHoine Hangerliu era fiul lui Rudolf Hangerliu, zis Capgros, şi al Chiriachii. El primi o educaţie de prinţ, trăind mult timp în străinătate. Soţia lui, Pulcheria Băleanu, cu numele de alintare Serica, nu fu satisfăcută cu noua apelaţie şi se iscălea Serica Hanger! IuBălea nu. Antoine era un om aşezat, care făcuse studii tehnice serioase în Franţa şi Germania, dar n-avea personalitate. Admira sincer pe orice om de merit, fie şi de origine joasa, când însă lua condeiul să scrie debita naivităţi exasperante. Competenta tehnică şi-o punea în valoare la moşia sa şi a soţiei, electrificând, mecanizând totul. Industrializa produsele şi le desfăcea pe piaţă cu etichete blazonate. Serica îl domina şi-i impunea stilul ei de viaţă. Aceasta era obsedată de exemplul contesei de Noailles şi al Marthei Bibescu şi voia cu orice chip să câştige celebritatea intelectuală în mediile mondene francizante. Îşi construise, cu luminile lui Antoine, un castel cu o mare verandă susţinută de coloane scurte în stil maltez, ce dădea spre un lac artificial rectangular plin de nuferi şi înverzit de lintiţă, încăperile erau în boite ogivale joase, tencuite în calcio-vecchio, mesele de stejar greu, scaunele ca nişte strane, cu spetezele înalte terminate în unghi. Serica trecea din odaie în odaie, îmbrăcată cu rochii lungi, princiare şi se lăsa surprinsă stând meditativ pe un jeţ şi răsfoind un volum îmbrăcat în piele de Cordoba şi prevăzut cu catarame de argint. Serica îşi scria toată corespondenţa numai în franţuzeşte, adresa vizitatorilor cuvântul în franţuzeşte şi părea uimită când cineva îi răspundea româneşte. Genul ei literar era cugetarea. De pildă: „ II ni/a rien de plus beau que de vwre avec sagexse en se prepurant tranquMe-ment pour Fau-delă”1. Astfel de compoziţii erau denumite 1 „ Nimic nu e mai frumos decât să trăieşti cu înţelepciune, preparuidu-te liniştit pentru viaţa de apoi”. ' 13 „Panseurile Şerichii”. Spre a se face notorie, Serica ' provoca interviuri, făcea invitaţii, însă precara ei cunoaş- tere a adevăratei intelectualităţi române o făcea să j remarce persoane lipsite de importanţă. Antoine şi ea procedau la recepţia individului cu o grijă atentă, îl j rugau să accepte câteva zile de reculegere în castelul lor, se purtau cu speranţa unui principe într-un Ariosto, care putea să-i nemurească. De obicei, erau preferaţi publiciştii la ziarele în limba franceză şi fotografii cu pretenţii artistice. Serica visa pentru Antoine un fotoliu la academie, în consideraţia meritului pe care i-1 presupunea pentru simplul fapt de a fi arătat, cu numele pe care îl purta, interes faţă de ştiinţa naţională. Inginerul adună într-o broşură câteva articole despre fizicienii şi inginerii români, punând o simpatie veritabilă şi o stân-găcie nu mai puţin evidentă. Castelul avu drept oaspeţi doi academicieni, însă nimeni nu îndrăzni a lua în considerare posibilitatea chemării lui Antoine Hangerliu la academie. Când războiul izbucni, Serica, înspăimântată de comunism, declară pe generalul Ion Antonescu „ mân-tuitor al patriei” şi invită la recepţiile ei cât mai mulţi din oamenii zilei, încrederea pe care o avea în „ conducător „ făcu să nu se gândească la posibilitatea de a fugi din ţară, cu toate că poseda un apartament parizian, destul de somptuos, în bulevardul Haussmann şi avea în depozit la băncile din Elveţia bijuterii şi aur. Pierdu castelul, moşiile, rămânând cu puţine giuvaeruri şi eşua într-o odăiţă cu intrare prin scara de serviciu. Vândură hainele prea luxoase şi puţinele mobile somptuoase salvate, apoi Antoine se socoti dator a-şi găsi o meserie. Deveni reparator de aparate de radio, încercările vieţii şi sentimentul obscur că ceea ce se întâmplase era în logica istoriei îl făcură sumbru şi tăcut. Nu ştia cum să găsească clienţi, se ruşina să se tocmească, şi observaţiile, uneori violente, ale clienţilor nemulţumiţi îi împurpurau faţa. Era întristat şi din pricina Şerichii. Aceasta, odată cu obrajii puri şi uşor măslinii, cu nas grecesc şi ochi migdalaţi, se scofâlcise. Nasul luase 14 profil de plisc, buzele, altădată cărnoase şi niciodată carminate, erau acum livide şi subţiate de amărăciune. Era cu desăvârşire inaptă de a face un lucru util, să fiarbă un ou, să măture. Antoine însuşi strângea patul, mergea la cumpărături. Serica rămânea uluită de a constata că nimeni în prăvălii nu-i sare înainte s-o servească, şederea la rând i se părea o insultă personală. Citea toată ziua cărţi franţuzeşti şi englezeşti împrumutate, iar seara, până noaptea târziu, răsucea înfrigurată butoanele aparatului de radio, căutând să prindă posturile americane, engleze şi franceze. Acum mergea în spatele lui Antoine şi era femeia în mantoul depilat de leopard.

 
Alături de ea păşea ţanţoş un bărbat ca de patruzeci şi cinci de ani, părând înalt fiindcă era slab, scobit în obrajii acoperiţi cu o barbă cotropitoare, tunsă mărunt şi neregulat cu foarfecele, ceea ce-i dădea un aer foarte premeditat de dandy neglijent şi hirsut. Acesta era Costică Prejbeanu, zis Costică, zis şi regele Vahtang. Bătătoare la ochi, îndată, era îmbrăcămintea. Pălăria, cam mică, era de fetru negru, un dolman larg de loden verde se vedea cât de colo că fusese croit pentru o persoană mai corpolentă şi mai înaltă. In picioare, Costică târa nişte bocanci eleganţi de vânătoare, şi aceştia prea lungi şi în bună stare prin neîntrebuinţare. Dacă cineva ar fi relevat calitatea dolmanului, Costică ar fi spus îndată:

 
— Iţi place? Îl vând.

 
Într-adevăr, se specializase, mai mult din paradă şi plăcere personală, în vânzări la Talcioc, în nume propriu sau în comision, fiind în această branşă coleg cu madam Valsamaki-Farfara. Ca să nu plătească decât intrarea cumpărătorilor (taxa pentru vânzători fiind mai mare), Costică Prejbeanu îşi punea marfa pe dânsul. >, înd unui client îi convenea haina, nu pregeta s-o scoată de pe el şi s-o ofere. Denumirea de regele Vahtang, aşa de bizară, nu era totuşi chiar cu totul fantastică. In felul său, Costică era într-adevăr urmaşul 15 regelui Vahtang al Georgiei, şi iată cum: Se ştie că un prinţ Alexei Chirilovici Bagration s-a căsătorit cu Zoe Văcărescu, al cărei mormânt se află şi azi în curtea bisericii Mavrogheni, la şosea. Fata acesteia, Saşa, născu în dimineaţa zilei în care muri soţul, Aga Băleanu, un băiat care fu trecut în mitrice drept fiul mortului, deşi Aga zăcuse greu bolnav în pat un an şi jumătate. Toată lumea avea ştiinţă că Agoaia trăia cu altcineva, în anii următori, ca văduvă, făcu alţi copii, naturali. Atunci o rudă bătrână din partea Văcăreştilor, postelnicul Manolache Prejbeanu, înfie pe toţi copiii Saşei, inclusiv pe cel înscris sub numele de Băleanu. Nepotul de fiu al acestuia era Costică Prejbeanu, care însă nu uita că oficial se trăgea din Aga Băleanu. De aceea, regele Vahtang mergea aşa de familiar alături de Serica Hangerliu-Băleanu.

 
Mai în spate, veneau un bărbat şi o femeie de un aspect foarte mizeros, şi anume Charles-Adolphe Vasilevs-Lascaris, sau, mai simplu, Vasilescu-Lascaris şi Zenaida Mânu, poreclită Străehiiieasca. Bărbatul purta şapcă şi un palton cadrilat, rezultat din întoarcerea pe dos a unei stofe cu două feţe, iar în picioare galoşi umpluţi cu hârtie, puşi de-a dreptul, fără ghete, şi legaţi de labe cu şireturi ca să nu cadă. Înfăţişarea lui Charles-Adolphe era la întâia vedere comună, cu ceva de impiegat. Era slab, totuşi obrajii îi erau roşii şi solzoşi din cauza unei cuperoze ce trăda vârsta matură şi un trecut de plăceri. De fapt, îi zicea Lascăr Vasilescu, fiind fiul unui Vasilescu oarecare. Numele de Charles-Adolphe îl adoptă, pe nesimţite, cu ajutorul unei mărturii, în lipsa presupusă a actului de naştere, care însă exista. Devenit Charles-Adolphe Vasilescu, transportă pe Lascăr la sfârşit sub forma de Lascaris. Cum omul cu galoşi izbutise a intra în diplomaţie ca secretar de legaţie, începu a pretinde că se trage din împăratul bizantin Jean Lascaris de la Niceea. Producea chiar unele documente genealogice din secolul XVIII, precum că un călugăr Lascaris, din Ţara Românească, era urmaşul sus-pomenitului împărat, 16 nu putea însă dovedi că el însuşi se trage din călugărul în chestiune. Nu mai puţin, în lumea diplomatică, satisfăcută cu sonorităţi, diplomatul luă obiceiul a se numi curajos Charles-Aclolphe Vasilevs-Lascaris. Câtă vreme avu oarecare trecere la Ministerul de Externe, fu luat în deriziune de aristocraţie cu prudenţă şi amabilitate. Acum, când toţi se prăbuşiseră, nimeni nu voia să audă de genealogia lui CharlesAdolphe. Mania lui era de a căuta mereu hârtii vechi şi a importuna pe madam Valsa-maki-Farfara şi pe alţii cu ele, cu susţinerea că va putea dovedi într-o zi în chip categoric ascendenţa sa bizantină. Scotocea prin arhivele statului şi la academie, şi procura specialiştilor, pentru modeste onorarii, memorii şi fise. De câtăva vreme lucra în acord, la un institut, ca traducător în limbi streine, şi mizeria lui era considerabil trucată spre a emoţiona. Făcea chiar trafic de documente. Prezenţa sa printre atâtea nume autentice sonore se explica prin faptul că, negându-i-se orice relaţie posibilă cu străvechii Lascaris, se ştia că mamă-sa, soţia obscurului Vasilescu, era născută Facă, deci rudă cu Gaittany, Hangerliii şi ceilalţi. Zenaida Mânu avea înfăţişarea fără echivoc a unei cerşetoare curate. Paltonul de pluş era cârpit într-un loc cu un petec mare de stofă de altă nuanţă, ciorapii erau vizibil încăputaţi, o pălărie cloş îi cădea peste ochi. Zenaida avea încă tenul curat al unei călugărite, două guşi flasce şi suferea de o trembolenţă a gâtului, care o făcea să-şi clatine necontenit capul. Părea a fi cam slabă de minte, încolo, arunca şi ea câte o frază franţuzească. Semnul ei caracteristic era un săculeţ lung de pânză, în care de ani de zile purta o strachină. Fusese singura fată pe lângă mai mulţi fraţi, care îi mâncase averea. Fiind urâtă şi insuficientă mintal, nu se putuse mărita. Fraţii îi constituiseră un fel de rentă la o verişoară, cu obligaţia de a o întreţine. Atât fraţii, cât şi verişoară muriseră, şi rubedeniile se simţiră obligate a nu lăsa pe drumuri pe Zenaida. Aceasta dormea într-o odaie mică, deasupra unei bucătării, 'a una din rude şi mânca pe rând pe la toate, apărând fie 17 la prânzul copiilor, fie la anume reuniuni închise. Când u-o puteau primi, îi dădeau în strachină câte ceva de mâncare. Zenaida cerşea decent şi era prezentă la toate botezurile şi înmormântările, cu o restricţie: nu cerea de pomană decât la familiile mari cu care era înrudită, ferindu-se de a apela vreodată la oamenii de rând. Acum, când familiile mari pe care le frecventa pierduseră opulenţa, Zenaida căpătase importanţă socială şi devenise utilă, fiindcă putea da informaţii asupra chipului de a o scoate la capăt în viaţă cu puţin. Totuşi, nici acum, Zenaida nu ieşea din sfera ei şi alerga tot pe la rubedenii, oricât de mizerabile, solicitându-le o contribuţie modestă. Astfel, ca spunea lui Charles-Adolphe Lascaris că Şuţeş-tii găsiseră azi, nu se ştie cum, o conopidă „donţ ils se regalerent „1, în vreme ce Sturzeştii, mai nenorocoşi, mâncaseră numai varză acră goală.

 
— Oui, monsieur, rien que de la choucroute la în rândul al şaselea, urmau un tânăr cu aspect de muncitor de fabrică şi o tânără slabă şi mai degrabă măruntă la stat. Muncitorul era dichisit prea cu gust şi purta o canadiană de doc căptuşită cu blană de oaie. Avea, dacă îl priveai mai atent, aerul unui sportiv sau al unui cântăreţ de bar, impresie pe care o întărea un mare acordeon alb Hohner, pe care îl ducea la umăr. Gesturile sale erau decente şi blânde, cu toate astea ţinuta sa era în general cu mult prea surprinzător măsurată şi discretă pentru un actor sau un om din popor, iar privirile îi erau câteodată reci şi distante. Lucrătorul cu acordeon era Matei-Radu-Mircea-Gaston Basarab, rudă cu Brâncovenii, cu Bibeştn, cu Bălenii, cu Hangerhu, dintr-o ramură care susţinea a se trage direct din Neagoe Basarab, fără mijlocirea Brâncovenilor sau Cantacu-zinilor. Ei dovedeau că un strămoş, considerat fără urmaşi, avusese totuşi moştenitori,. În orice caz, familia tânărului era recunoscută de toate celelalte şi în strânse 1Cu care s-au delectat.

 
2Da, domnule, numai varză acră!

 
Legături familiale cu ele. Matei-Radu Basarab fusese aviator, sportiv şi mai ales automobilist, mare as al competiţiilor internaţionale. Era deci un mecanic de mâna întâi, dar nu avusese niciodată o profesie propriu-zisă. De aceea, rămase pe drumuri împreună cu mamă-sa, la care ţinea sincer, cu o ostentaţie părând afectare. După câteva expediente, ajunse la stadiul înfometării. Atunci se prezentă la direcţia unui mare atelier care făcea caroserii şi monta motoarele pe şasiuri.

 
— Ştiu să montez, zise el cu o simplitate excesivă, parcă jucată, n-am ce mânca!

 
Directorul, provenit dintre muncitori, îi examina liniştit faţa prea distinsă şi uitătura fixă din cauza foamei. Pe o farfurie avea înaintea sa câţiva porumbi fierţi, rupţi în două.

 
— Nu iei? Îl îndemnă el, fără nici o nuanţă deosebită, rupând însuşi cu degetele câteva boabe de pe un ciocălău.

 
Fără a se grăbi, dar şi fără a întârzia, aşa cum ai primi o ţigară, cel invitat luă porumbul şi-1 mâncă banal.

 
— Cum te numeşti? Întrebă directorul.

 
Fie din zăpăceală, fie din inconştienta pornire de a epata, tânărul răspunse:

 
— Matei Basarab!

 
De obicei îşi spunea Matei-Radu. Un imperceptibil surâs trecu prin ochii directorului, care însă întrebă iarăşi, cu desăvârşire serios:

 
— Eşti rudă cu Matei Basarab, voievodul?

 
— Da! Zise tânărul, făcându-se a nu releva nici o posibilă ironie.

 
Directorul tresări o clipă, parcă silit a ieşi din calmul normal, apoi, reluându-şi placiditatea, continuă interogatoriul.

 
— Spune-mi rudele dumitale.,. Mai apropiate.

 
Mama e născută Şuţu, am un unchi Ştirbey, naş nu-a fost prinţul Basarab-Brâncoveanu.

 
Şi Matei Basarab scoase un extras de naştere, în care martorii erau un Brâncoveanu şi un Cantacuzino.

 
Directorul deveni meditativ:

 
— Tovarăşe, să vii cu o autobiografie.

 
Încredinţându-se că nu are de-a face cu un nebun sau cu un mistificator, după ce-1 supuse la probe ce dovedeau perfecta sa competenţă, nu fără a cere aprobarea forurilor superioare, directorul angaja pe tânărul cu nume scandalos.

 
Fata de lângă Matei Basarab se numea Cucly şi era fiica contelui lablonski, hamalul. Acesta se refugiase în România atunci când Polonia fusese invadată de armatele germane. In familia soţiei lui intrase prin alianţă un Mavrocordat, prin mijlocirea căruia căpătă un post de contabil la moşia lui Antoine Hangerliu. După sărăcirea acestuia, fu angajat ca vânzător la Aprozar, apoi deveni hamal, locţiitor la cozi, făcând orice fără cârtire, pentru a-şi întreţine soţia şi îndeosebi fata, care avea acum vreo şaptesprezece ani şi se zbătea să intre ca balerină la Operă., Cucly nu era frumoasă la întâia vedere sau cel puţin nu era de o frumuseţe strict facială. Trebuia văzută în total, de la cap până la picioare. Nu avea nici o porţiune a trupului rotundă, părea ciocănită ca bronzurile, într-atât muşchiulatura fină i se profila pe sub piele. Se îmbrăca în aşa chip, încât conturul trupului i se ghicea de sus până jos, ca sub jupoane de tul. Cucly nu şedea ca toate femeile pe scaun, îşi vâra un picior pe sub altul sau îşi aducea amândoi genunchii pe sub bărbie, strângându-se cu braţele şi lăsând fără jenă să i se vadă chiloţii, care de fapt erau un tricou de îână fină albă sau nişte pantaloni scurţi şi bufanţi de satin negru. Avea lipsa liniştită de pudoare a unei atlete sau înotătoare. Ochii îi erau mici şi sclipitori şi râdeau cu… Nevinovăţie sub pletele de un blond platinat, bătând ireal în alb. Acum era îmbrăcată cu un dolman strâns bine la mijloc cu o centură, astfel că poalele hainei se ridicau ca o fustanelă, şi se poticnea din când în când în cizmele de cauciuc prea mari pentru fluierele ei subţiri.

 
În spatele ei, mergea Dinu Gaittany, omul cu căciuliţă de lutru şi palton îmblănit, care avea alături pe madam Valsamaki-Farfara. Convoiul era încheiat de contele lablonski şi de o femeie bătrână cu un rucsac în spinare. Aceasta era „ la generale” sau generăleasa Cernicev, o olandeză ce fusese căsătorită cu un general de origine finlandeză din armata ţaristă, rămas în ţară după 1917 şi decedat aici. Olandeza, femeie cultivată şi înrudită şi ea pe departe cu Bălenii din străinătate, nu mai avea pe nimeni de aproape sau cel puţin nu voia să se despartă cu nici un chip de mormântul bărbatului, îşi găsise în strada loniţă Vornicul o magherniţă şi trăia luând cu chirie pământ pe locurile virane de prin împrejurimi, pe care îl semăna cu cartofi şi legume, şi crescând, pentru lapte, o capră, pe care o vedeai adesea păscând legată de un par pe dâmbul străzii Rah-maninov. „La generale” era îmbrăcată nu se poate mai prost, cu o rochie de postav gros, roasă şi peticită, şi cu un cojocel jupuit, peste care trecuse baierele rucsacului. Cu toate astea, avea înlesnire în mişcări şi distincţie. Primăvara o zăreai cu o cazma săpând voiniceşte pă-mâiitul răzorului închiriat şi dezgolindu-şi pulpele, în jurul cărora nişte ciorapi rupţi de lână erau legaţi cu sfori. Arsă de soare la faţă şi cu părul alb scurt, în bătaia vuitului, ea zâmbea la cile un trecător ce i se părea mai de calitate, ca spre a-i spune că viaţa se câştiga în sudori. Avea şi o bicicletă, pe care trecea vertiginos, mereu cu sacul în spate şi cu o plasă în faţa ghidonului, în care aducea coceni de porumb, iarbă pentru capră, talaş şi rumeguş, după împrejurări. Generăleasa era plină de invenţie şi hotărâre, şi dacă afla că într-un loc se aruncă la canal spanac veşted sau s-a adunat la construcţia podului rumeguş de la scândurile tăiate spre a face mulaje pentru stâlpii de beton, alerga cu bicicleta. Când în faţa unei case se termina descărcarea şi cărarea lemnelor de foc. sub ochii stăpânului, dacă acesta părea om subţire, generăleasa descăleca 21 de pe velociped şi, desfăcându-şi într-un zâmbet imens dinţii ei laţi, zicea:

 
— Monsieur, permettez-vous que je ramasse ca? ' In timp ce proprietarul lemnelor era încă paralizat de surpriză, generăleasa vâra mâiiiile-i vânjoase în mormanuî de aşchii, îl îndesa în coşul bicicletei sau în sacul din spate şi se îndepărta pedalând şi făcând reverenţe de mulţumire din mers.

 
În afară de aceste şaisprezece persoane, mai erau alte trei, care mergeau la oarecare distanţă de rânduri, necutezând a se încadra în ele: un bătrânel, în care se putea recunoaşte secretarul Hangerlioaichii, un fel de seminarist slab, care era un ministrant catolic însoţind pe prinţul monsenior Băleanu, şi un om cu o sapă pe umăr. Dinu Gaittany părea foarte plictisit şi se uita nervos în dreapta şi în stânga, ca şi temându-se de a nu fi descoperit într-o asemenea ceată. In chip evident nu era încântat de tovărăşia în care se afla şi venise numai din spirit de disciplină familială, hotărât s-o şteargă cât mai repede. Din când în când, consulta ceasul, întreţinându-se pe şoptite cu madam Valsamaki-Farfara, care acum renunţase la farduri şi la mimica hieratică a feţei şi acceptase bătrâiieţea curajos. In ciuda cutelor adânci din obraji şi a lividităţii buzelor, avea un aer mai tineresc, din cauză că liniile ei de la treizeci de ani se profilau pe sub piele. Râsul nestânjenit îi conferea un aer spiritual, ce anula o parte din semnele senilităţii.

 
— Ce te face să crezi, spunea Gaittany, că băiatul e al lui Hangerliu?

 
— E un lucru precis, zicea madam Farfara, ştiut de toată lumea. De altfel şi de n-ar fi, nu importă, prinţesa a adoptat un copil care este afin cu neamul hangierlesc.

 
— Chestiunea aceasta n-am înţeles-o bine, deşi am mai auzit-o. Te rog să-mi explici cum.

 
— E foarte simplu. Chiriaca, mama lui Antoine, era verişoară cu Nicu, tatăl bietei Caty. Ilie Zănoagă, 1 Domnule, îmi daţi voie să strâng astea?

 
Tatăl lui Nicu, era frate cu Tase Zănoagă, tatăl Chiriachii. Prin urmare, chiar şi prin mamă, Filip e înrudit cu Hangerliii.

 
Atunci e-n regulă! Admise Gaittany, nu fără un imperceptibil humor.

 
Din convorbirea dintre cei doi se desprindea motivul pentru care această ceată de oameni se urca spre strada Glucozei, în direcţia lacurilor. Murise, în mizerie, Caty, femeie de lume şi văduva unui diplomat. Aceasta lăsase un copil, Filip, pe care Hangerlioaica îl adoptase mai înainte, întrucât îl considera conceput cu Hangerliu cel împuşcat. Intenţia prinţesei era de a-1 lăsa pe Filip moştenitor al titlurilor hangerliesti si, deci, platonic, pretendent la scaunul voievodal. Acum înmormântau pe Caty şi, în măsura posibilităţilor, devotaţii familiei, câţi nu fuseseră arestaţi sau nu fugiseră în străinătate, veneau la ceremonie.

 
— Perfect, mai zise Gaittany, dar de ce o înmormântează catolic? Caty era, pe câte ştiu, ortodoxă.

 
— E o întreagă poveste, intră madam Farfara în chestiune, cu o voce potrivită ca să nu fie auzită de cei din rândurile din faţă.

 
Caty era într-adevăr ortodoxă, însă monseniorul, venind s-o consoleze la patul ei de zăcere, socoti că avea un prilej de a salva o oaie rătăcită, scoţând-o din ceata schismaticilor, fără speranţă de mântuire. Sanctitatea-sa papa ar fi primit cu multă eonsolaţie ştirea unei a tari convertiri. Prinţul vorbi aşa de blând despre durerile vieţii şi de datoria noastră de a ne pregăti cu grijă pentru veşnicie, care nu se poate agonisi decât murind în sinul apostolicei biserici romane, îricât bolnava simţi o speranţă confuză şi acceptă să fie botezată. Contesa lablon-ski îi servi drept naşă. După o oarecare pregătire, cate-cumena primi botezul, în mod excepţional, în pat, monseniorul suflând asupra ei de trei ori şi stropind-o apoi, după alte mici ceremonii, cu apă pe frunte. A doua zi, după deces, se prezentă la Hangerlioaica un subdiacon catolic, care îi dezvălui că moarta fiind catolică era indicat să fie înmormântată într-un cimitir catolic. Hangerlioaica îşi înălţă pieptul indignată.

 
— Dar răposata era creştină ortodoxă, domnule.

 
— Insă, luminată de cel-de-sus şi printr-o fericită catehizare, a primit taina sfântului botez de la monseniorul Valentin de Băleanu.

 
— J e m'en… * (prinţesa era gata să spună ceva oribil, dar îşi înghiţi furia). Mi se pare că monseniorul Băleanu, continuă ea mai potolit, a făcut un exces de zel în afacerea aceasta.

 
Subdiaconul îşi frecă mâinile mărunt, în semn că nu-şi îngăduie a-şi exprima nici o opinie.

 
— Credinţa noastră strămoşească, rumânească, zise prinţesa apăsat, este cea ortodoxă. Toţi marii noştri voievozi rumâni au fost ortodocşi.

 
— Vă rugăm să binevoiţi, insistă sub'diaeomil, a vorbi cu monseniorul.

 
Prinţesa îşi avea domiciliul deasupra unui gra] d de cai de curse, într-un fel de pod înalt, care fusese construit în vederea depozitării finului şi prefăcut apoi, prin tencuire, într-o locuinţă. Urcarea se făcea pe o scară exterioară, cam repede şi cu balustrada ruptă pe alocuri. Pe aceasta se suia cu două zile înainte, prudent, monseniorul prinţ, urmat de mareşalul cu barbă magnifică, de regele Vahtang, de madam Valsamaki-Farfara şi de alţi câţiva. Se ţinu un adevărat consiliu. Prinţesa şedea, ca de obicei, în fotoliul ei, salvat din naufragiul vieţii, având mereu alături pe secretarul îmbătrânit şi acum benevol şi care îi şi descoperise acest lamentabil azil la un servitor al Hangerliilor, dedicat în ultimii ani, după ieşirea din serviciu, întreţinerii cailor de curse. In odaia care era destul de lungă, însă joasă, erau, afară de un divan, slujind şi de pat şi acoperit cu un chilim uzat, o mică comodă Louis-Philippe, un secretaire Louis XVI de lemn de trandafir, o ladă mare de nuc sculptat, apoi nişte bănci ordinare de lemn, vreo două taburete, 1 Mă…
 
P J dun lighean de porţelan spart şi legat cu sârmă, o cană asemeni cu buza ruptă. Un calendar bisericesc pe o singură foaie era lipit pe un perete, pe care se afla şi o icoană de argint cu candela aprinsă dedesubt. Un portret mare, fumuriu între ferestrele scunde ale odăii, reprezenta, de bună seamă, pe Hangerliu, domnul valah. Deasupra divanului erau atârnate câteva miniaturi din epoca 1830-1840. Monseniorul, mareşalul şi regele Vahtang se aşezară la rând pe o bancă în faţa fotoliului Hangerlioaichi, ceilalţi pe unde putură prin odaie.

 
— Monseniore, începu prinţesa sever, mi s-a spus că ai fi botezat catolic pe mama lui Filip al nostru.

 
Monseniorul lăsă capul în jos, plin de o smerenie dulce, îşi apucă bărbuţa în mină, apoi o umflă cu pâlnia deschisă petrecută pe dedesubt.

 
— J'ai eu vraiment ce bonh eur inesperede sawer une îme. – 1 -Ei, icni Hangerlioaica cu pofidă, ai mântuit un suflet. După voi, noi rumânii mergem toţi în iad.

 
— Oooh! Îşi împreună mâinile monseniorul şi apelând cu priviri rugătoare la ceilalţi, ca spre a se disculpa, je n ni jamais dit cela.2 -Scumpe monseniore, Caty era ortodoxă.

 
— Mais elle a reşu la lumiere du bapteme, entrant dans le sein de l'eglâse de Rome?

 
— Un prinţ rumân nu poate să fie papistaş, se supără Hangerlioaica.

 
— H n'est question que de la mere…4 -E vorba de mamă, însă cum are să meargă Fiiip într-un cimitir catolic? Ce fel de simţire ruiiiânească şi ortodoxă va căpăta ştiind că mamă-sa a fost o renegată?

 
1Am avut, într-adevăr, această fericire nesperată de a salva un suflet…
 
2N-am spus niciodată aceasta.

 
3Dar ea a primit lumina botezului, intrând în sânul bisericii de la Roma.

 
4Nu-i vorba decât de mamă.

 
Prinţul monsenior se apără numai cu mâinile de duritatea acestor vorbe. Când prinţesa se mai potoli, el dădu a înţelege că problema avea o latură politică ce nu trebuia trecută cu vederea. Românii nu sunt acum numai ortodocşi, ci şi uniţi cu biserica romano-catolică. Vaticanul şi puterile occidentale vor acorda un interes sporit acelor cercuri legate confesional de ideea romană. Hangerlioaica înţelese că nu putea contraria cercurile aristocratice din afară, de la care spera, într-un viitor oarecare, înfăptuirea viselor sale. Catolicismul era o forţă internaţională. Nu se împăca totuşi cu ideea unei demonstraţii publice în sens catolic.

 
— Cum pot eu, prinţesă rumână, să intru cu urmaşul familiei Hangerliu într-un cimitir papistăşesc?

 
— Există remediu la toate, interveni mareşalul bonom, s-o înmormântăm într-un cimitir neutru, discret, undeva la ţară, cum era obiceiul boierimii de altădată.

 
— Un cimitir mic se află aici aproape, zise madam Farfara, în satul Herăstrău. Au fost înmormmtaţi pe vremuri prin partea locului: Floreşti, Măneşti, o Caramfiloaie.

 
După oarecare dezbateri, compromisul fu admis de ambele părţi. Nimeni n-ar face azi vreo obiecţie asupra confesiei decedatei şi, de altfel, prin actul de naştere se dovedea că răposata fusese ortodoxă. Un loc lângă zidul cimitirului ar fi socotit tacit ca fiind adjudecat lumii catolice. La groapă avea să se oficieze o scurtă ceremonie după tipicul bisericii romane. Monseniorul, mareşalul şi ceilalţi coborâră pe scara cu balustrada ruptă, iar regele Vahtang cu madam Farfara merseră îndată să pună la cale lucrurile. Fără a ascunde nimănui adevărul, spre a nu da naştere la incidente penibile, obţinură cu uşurinţă autorizaţia şi consimţirea autorităţilor ecleziastice din mahala. Acum, în această după-amiază de iarnă, se îndreptau cu toţii spre micul cimitir, unde sicriul cu răposata fusese dinainte dus cu un camion-automobil.

 
Convoiul ieşi în strada Glucozei, apoi în şosea şi trecu pe podul de lemn de la stăvilar, în fine în dreptul şoselei Fabrica Glucozei o luă spre stânga, între o groapă smârcoasă şi marginea lacului Floreasca. Aci totul era pustiu, doi copii mici curioşi se ţinură însă de alai. În tot timpul mersului, membrii procesiunii vorbiră în şoaptă, şi frânturile de frază ce se auzeau trădau preocupările fiecăruia.

 
— Mâine, zicea regele Vahtang, trebuie să mă scol de la cinci dimineaţa ca să prind tramvaiul. Mă duc la Talcioc să vând bocancii ăştia. Intru cu ei în picioare, ca să nu plătesc taxă.

 
— Bine, dar cu ce te-ntorci? Se miră Serica Băleanu.

 
— Iau în buzunar nişte sandale de cauciuc.

 
— Am găsit un document, declară  ilevs-Lascaris, care nu mai lasă nici o îndoială asupra continuităţii Lascarizilor în Ţara Românească. Este o mărturie asupra unui sluger Dragodan că este fiul călugărului Lascaris.

 
Ei bine, am indicii precise că acest Dragodan are contingenţe cu ascendenţii noştri. Rămâne numai sa pun lucrurile la punct.

 
— Căpătai azi o gutuie, zicea Zenaida Mânu, bătând cu mâna sacul ei, am s-o gătesc cu puţin zahăr şi o felie de costiţă.

 
Socotind că demonstraţia e neîndestulătoare, vârî mâna să scoată gutuia. Atunci căzu jos din sac o foiţă subţire cu ceva dactilografiat pe ea. Regele Vahtang care asculta, privind înapoi, tresări, se aplecă şi o ridică. Aruncă, simulând distracţia, ochii pe hârtiuţă, pe care se puteau citi aceste cuvinte copiate cu indigo: „Săteni, nu lucraţi pământul…” Părea un fragment de manifest. Vahtang cocoloşi foiţa făcând-o minusculă ca un bob de linte, apoi o înghiţi. Incidentul trecu neobservat.

 
— A murit în dureri îngrozitoare, spunea madam Farfara făcând aluzie la Caty.

 
— Părinţii sunt nemulţumiţi că copiii nu fac progrese, se plângea contesa de Verner-Sternberg, vina este a lor, 27 fiindcă nu-i lasă să-şi prepare lecţiile. Numai conversaţia, e dată sau de două ori pe săptămână, nu-i de ajuns.

 
— Am cartofi de vânzare! Se oferi generăleasa Cernicov, poate cunoaşteţi un amator.

 
— J'ai lajoie de souffrir pour notre Seigneur l murmura monseniorul prinţ. C'esl une aubaine pour nous tous qiic d'etre humilies: nisi efficiamini sicut parvuli, non intrabilis în regnum coelorum.1 -As vrea să dansez mult, mult de tot, spunea Cucly către Matei Basarab, care îşi sălta acordeonul pe umeri.

 
— Iau deocamdată băiatul cu mine, ca să-i supraveghez educaţia, notifică Hangerlioaica, punând piciorul în pragul cimitirului.

 
Rari fulgi de zăpadă începură să pice şi cârdun de ciori să fâlfâie prin aer, trecând din copac în copac, în aşa fel, încât unii arbori desfrunziţi se umpleau de ciudate fructe negre, în vreme ce alţii le pierdeau. Lingă o groapă săpată de curând, la capetele căreia se ridicau movile de pământ scos proaspăt cu sapa, se afla un sicriu acoperit cu un giulgiu, asupra căruia sta culcat un crucifix. O luminare goală, din lipsă de sfeşnic, era înfiptă de-a dreptul în pământ. Doi oameni cu cazmale şedeau lângă groapă şi făcură loc între ei aceluia care venise împreună cu ceata. Se găsea acolo şi subdiaconul care vizitase pe Hangerlioaica şi care peste sutană avea petrecută o cotă neagră de dantelă şi o stolă, de asemenea neagră. El aştepta cu un pachet ele vesminte bisericeşti în braţe. Seminaristul slab se repezi să ia pachetul şi începu să ajute monseniorului să se îmbrace pentru ceremonie. Acesta, scoţându-şi pălăria din cap, revelă o ţeastă goală, ca şi lustruită, de o tonsură extremă, buclele albe de păr căzând numai pe frunte, deasupra urechilor şi la baza craniului. Monseniorul îşi petrecu, ajutat de asistenţii 1 Mă bucur să sufăr pentru domnul nostru!… Este un noroc pentru noi toţi de a fi umiliţi: dacă nu vă veţi face ca pruncii, nu veţi intra în împărăţia cerurilor.

 
Săi cota neagră şi stola şi, luându-şi o expresie serafică, începu să cânte elegiac, mai mult recitind, după tipicul gregorian:

 
— Benedictus Dominus De-us Isra-el: qui-a vi-si-tavit, el fe-cit redemptionem plebis su-ac. S1 Ca şi stârnită de versetele latine pe care prinţul] e pronunţa franţuzeşte, ninsoarea începu să pice cu fulgi mari, deşi încă rari. Un puf de zăpadă căzu drept în flacăra luminării, făcând-o să se strângă şi să oscileze o clipă. Asistantul fără superpeliciu trase giulgiul de pe sicriul care era de brad, abia dat în fugă la rindea. Capacul era dinainte pus şi bătut în cuie. Ceata boierească se aşezase în careu în jurul prinţului preot şi în faţa gropii, însă la o anume distanţă. Toţi şedeau solemni, absenţi, impenetrabili în rigiditatea lor. Han-gerlioaica, într-un capăt, privea severă înspre un pom, lovind din când în când câte o pietricică de pe jos cu vârful bastonului, mareşalul lăsase puţin capul în barba care-i ningea tot pieptul. Moarta, ascunsă în sicriul de brad, părea a-i lăsa indiferenţi, ca şi cum ideea jalei ori spasmului era incompatibilă cu această categorie de oameni. După ce monseniorul îşi termină cântarea printr-un dialog cu subdiaconul, se produse tăcere şi nu se auzi decât tuşea baritonală a regelui Vahtang. Asistantul, cu aer de seminarist, făcu un semn oamenilor, care se adunară în jurul sicriului, petrecând două frânghii pe sub el.

 
— Mai trebuie un om! Spuse foarte discret asista ntul.

 
Atunci, după câteva momente de aşteptare, contele lablonski se desprinse din careu şi, punând şapca în buzunarul sacoului, se apropie docil de groapă, aşe-zându-se la capătul rămas liber al unei frânghii. Cei patru oameni, stând câte doi la fiecare capăt al coşciugului, îl ridicară de funii în sus şi, trăgându-1 deasupra 1 „Bineouvântat domnul-dumnezeul poporului lui Israel: iinidcă a vizitat poporul său şi 1-a răscumpărat din păcat”.

 
Groapei, începură să-1 lase în jos până ce se auzi izbitura lemnului de fund. Apoi scoaseră frânghiile şi se dădură la o parte, iar contele lablonski se întoarse şi-şi reluă locul în careu. Această operaţie fu privită cu aceeaşi impasibilitate serioasă, fără nici o manifestare deosebită de emoţie. Numai Zenaida Mânu îşi clătina ritmic capul, iar Filip, moştenitorul titlurilor voievodale hangerlieşti, care şedea acum lâiigă prinţesă, arăta foarte palid la faţă, deşi se conforma întocmai nemişcării celorlalţi. Monseniorul, aplecându-se spre una din movilele de pământ, luă puţină ţarină în mână, pe care începu s-o presare peste sicriul din groapă. Apoi, ridicând ochii spre cer, spuse încet, aproape confidenţial, dar profund, răspicat şi cu inflexiuni de implorare:

 
— Fac, quaesumus Domine, hanc cum famula tua defuncta… „1 Aci avu o amnezie curioasă pentru unul care botezase pe răposata şi întrebă pe cei de faţă cu blândeţe excesivă:

 
— Comment s'appellait-elle? 2 -Cătălina! Şopti mareşalul.

 
Monseniorul stătu puţin nedumerit, negăsind, se vede, repede corespondentul curent, apoi urmă:
 
— Cătălina misencordiam, ut factorum suorum în poenis non recipiat vicem quae tuam în votis tenuit voluntatem; ut sicut hâc eam vera fides junxit fideliuni.

 
Turmis: iţa illic eam tua miseratio societ angelicis chons.

 
Per Chnstum Dominum nostrum…„ 3 -”Amen”, răspunse subdiaconul.

 
Prinţul îşi ridică glasul solemn:

 
— Requiem aeternam dona ei Domine.„ 4 1” Fă, rogu-te, doamne, cu roaba ta, răposata… „ 2Cum o chema?

 
3„… Cătălina, această milostivire, să nu primească pedeapsă pentru faptele sale, aceea care a urinat voinţa ta în rugăciunile ei; şi precum, aici, credinţa adevărată a ţinut-o în turma credincioşilor, aşa, acolo sus, mila ta s-o aşeze întru cetele îngereşti, în numele domnului nostru Isus Christos…” 4<i Doamne, dă-i ei pacea eternă. „ 30

 
— Et lux 'perpetua luceai ei”1, replică subdiaconul.

 
— Requi-escat în pace„2, intona prinţul, aprobat de subdiacon cu un „amen >.

 
După aceea monseniorul pronunţă, despărţind clar silabele şi intonându-le gregorian, aceste cuvinte:

 
— C. Anima e-jus et ammae omni-um fide-li-um de-functo-rum, per mi-se-ricordi-am Dei requi-escant în pace.”3 Subdiaconul răspunse grav:

 
— Amen.” în fine, monseniorul se trase la o parte şi se uită întrebător la grupul celor de faţă, aşteptând parcă ceva. Celălalt asistant îi întinse pălăria, pe care şi-o puse pe cap, căci începuse să ningă des cu fulgi mari, căzând pieziş. Prinţesa privea severă, insinuând poate lipsa ei de consideraţie pentru o înmormântare papistăşeasca, totuşi nu se mişcă din locul ei. Netezindu-şi măreaţa barbă, mareşalul se uită spre centrul careului. Atunci se produse ceva neobişnuit. Matei Basarab înainta înspre groapă cu acordeonul şi, aşezându-se în marginea ei, aşa încât privea şi spre cei de faţă şi înspre sicriu, trase instrumentul înaintea pieptului şi începu să cânte. Gaittany, care şedea în dosul doamnei Valsamaki-Farfara, ca să nu fie văzut, deoarece îl neliniştea, ba chiar îl înfricoşa ideea unei exhibiţii neconvenabile, întrucât observase că vreo câteva femei şi copii se adunase din curiozitate în cimitir şi se apropiase de spectacolul neobişnuit, întrebă repede:

 
— Ce-i asta?

 
— Răposata a lăsat cu limbă de moarte, şopti madam Farfara, lasă că-ţi spun altădată!

 
Desfăcând acordeonul alb cu gesturi calme şi rotunde, lucrătorul aristocrat cântă Ay, ay, ay, cântec de leagăn creol, foarte la modă prin barurile de acum două decenii. LTn cunoscător îşi dădea seama îndată că tânărul era 1„ Şi lumina veşnică să strălucească pentru ea. „ 2„ Odihnească-se în pace. „ 3„ Sufletul ei şi sufletele tuturor credincioşilor defuncţi prin lui dumnezeu odihnească-se în pace. „ 31 un bun muzicant, familiarizat cu clasicii, căci el executa cântecul fără sentimentalism, cu o puritate extraordinară, ca şi când ar fi cântat o piesă de Bach sau de Haeiide). Scoţând efecte de gravitate din chipul geometric cum rarefia notele prin întinderea maximă a burdufului. Un astfel de concert de armonică cu o piesă de bar, cântată ca o Missa solemnis lângă un sicriu, într-un cimitir de ţară, pe ninsoare, ar fi produs un efect sfâşietor asupra sufletelor sensibile. Asistenţa îşi păstră însă ţinuta ceremonioasă, netrădând nici un dezechilibru al nervilor şi privind nepăsătoare de a se compromite curioşii care. Atraşi de muzică, se strângeau în număr din ce în ce mai mare. Monseniorul, cu mâinile împreunate, asculta visător şi smerit. Hangerlioaica poza parcă unui pictor. Zenaida tremura din cap. Numai pe faţa băiatului lacrimile începuse să curgă rostogolindu-se în boabe şi ame-stecându-se cu ninsoarea, în ciuda sforţării lui evidente de a imita impasibilitatea celorlalţi. Gaittany era singurul nervos. Cu toată fulguiala deasă de zăpadă, îşi făcea vânt cu un număr din Scânteia, pe care îl scosese din buzunar, în fine, Matei Basarab îşi închise definitiv acordeonul. Ceata se urni precipitat, mergând spre ieşirea cimitirului, urmărită de huruiala sinistră a bulgărilor de pământ pe care groparii îi aruncau deasupra sicriului. Se întuneca. Gaittany o luă înaintea celorlalţi şi, ajuns în şosea, făcu un gest de mântuire cu mâna. O limuzină somptuoasă îl aştepta. Şoferul deschise portiera şi întrebă:

 
— Unde mergem, tovarăşe director?

 
O'J -La muzeul „ Vasile Roaită”! Răspunse Gaittany, răsturnându-se pe spate şi, scoţând notesul din buzunar, şterse energic un punct de program efectuat.

 
Ceilalţi se întoarseră pe acelaşi drum, prin strada Rahmaninov, acum mai albită de zăpada moale. In faţa porţii casei din strada Răneasa Ancuţa se opriră. Hangerlioaica împinse băiatul în curte şi se îndreptă cu el spre apartamentele din grajd. Se sui prudentă, dar vânjoasă pe scara cu balustrada ruptă, urmată de 32 bătrânul secretar, iar sus, din pragul uşii podului – ca o regină din balconul unui palat – făcu un salut cu mâna celor care mai aşteptau jos. Apoi ceata se depărta şi strada rămase pustie. In zăpada afinată din faţa porţii, din curte şi de pe scară rămăsese mai adânci decât altele întipăriturile cipicilor micului Filip Hangerliu. Ninsoarea începu să cadă, însă aşa de impetuoasă, încât, în curând, ele fură umplute cu zăpadă şi dispărură cu totul în albul unanim.

 
II Talcioc era, până dăunăzi, un târg liber, răsărit, după căderea regimului burghez, într-o mare groapă din care s-a scos odată lut pentru cărămidarii, şi care se găsea spre capătul şoselei Colentina. In fiece duminică, încă din zorii zilei, tramvaiele ce mergeau în acea direcţie erau ticsite de bărbaţi şi femei, cu valize, boccele, suluri de covoare. Intrând pe o uliţă de mahala din dreapta şoselei, te aflai deodată în faţa unei bolgii danteşti pe fundul cărei forfotea un bâlci. Pe povârnişurile groapei erau desfăşurate chilimuri româneşti, scoarţe, imitaţii de covoare persane, în general uzate şi stridente. Coborârea se făcea pe o râpă repede, clisoasă pe vreme de ploaie şi care, în duminica următoare înmormântării din cimitirul Herăstrău, era alunecoasă din cauza zăpezii căzute în ajun şi îngheţate peste noapte. Fundul groapei era împărţit în cărări inextricabile, formate, în chip spontan, prin aşezarea vânzătorilor. Aceştia întinseseră marfa pe zăpada bătătorită sau pe un ţol, stând sau în picioare sau pe câte un geamantan. Curiozitatea era că negustorii n-aveau înfăţişarea obişnuită a comercianţilor ambulanţi şi erau în mod zdrobitor mai distinşi decât cumpărătorii, de obicei lăptari şi ţărani din jurul Bucureştilor. Ei erau îmbrăcaţi cu haine uzate şi cam împestriţate, însă de croială excelentă şi de o modă perimată. Un bărbat, spre exemplu, care sta pe muchea unui geamantan de 33
 
Piele citind Huitjours chez M. Renan1, de Maurice Barres, avea pe cap o căciulă de astrahan fin, puţin roasă, trasă pe urechi, şi în loc de palton o haină de piele îmblănită. In picioare purta galoşi şi gbetre pe deasupra pantofilor. Era ras proaspăt, privea prin pince-nez şi avea aerul unui intelectual, mai degrabă al unui medic. Pe o foaie de muşama roşie întinsese marfa de vânzare: siringi Record de dimensiuni mari, două cutii cu canule pentru injecţii, un binoclu militar în toc de piele, un termometru de baie în ramă de lemn, câteva pneuri de bicicletă şi cronicile în ediţia Kogălniceanu, legate în pânza şi cu coperta întâiului volum dată la o parte şi pironită cu o scrumieră de alabastru, de vânzare şi ea. Bărbatul, citind, arunca din când în când câte o |Vorbă unei doamne de peste drum de el, care şedea pe un scăunaş pliant în faţa unei pânze de sac, pe care erau întinse şerveţelele de broderie ale unui serviciu de ceai şi o pereche de pantofi de lac pentru copii, o pereche de iţari ţărăneşti de doc cafeniu şi o gravură înrămată reprezentâud o păstoriţă de convenţie din secolul XVIII cu un paner în mână. Bărbatul cu ochelari spunea doamnei că a fost de trei ori în fiorduri, iar aceasta declara că, de nu s-ar fi întâmplat „ catastrofa „, negreşit s-ar fi dus şi ea. Alături de doamna care plănuise să meargă în Scan-dinavia, şedea în picioare un bărbat cu palton cadrilat, rezemându-se într-o umbrelă şi ridicând alternativ, ca să nu îngheţe, picioarele puse de-a dreptul în galoşi legaţi cu sfoară. Acesta era Vasilescu-Lascaris. Pe un jurnal era expusă jos o păpuşă mare cu cap de cârpă, îmbrăcată în costum naţional. Aceasta era marfa de vânzare a urmaşului împăratului bizantin, dibuită cine ştie pe unde. In faţa lui Lascaris, madam Valsamaki-Farfara parlamenta şi gesticula cu un grup de ţărani, opriţi în jurul ei să contemple un gramofon de tip vechi cu o imensă pâlnie. Unul din ţărani, îndeosebi, părea foarte interesat de obiect şi dispus să-1 cumpere şi cerea Opt zile la dl. Renan.

 
Avizul tovarăşilor săi. Unul dintre aceştia, mai tânăr, luase o figură de specialist şi emisese opinia că mai sunt altfel de gramofoane mai perfecţionate, pe care le iei ca un geamantan unde vrei. Madam Farfara păru indignată.

 
— Dumneata nu ştii că tot ce e nou e mai prost?

 
Unde mai găseşti azi materialele de altădată? Am ajuns la ananghie, altfel nu 1-as vinde.

 
Amatorul se arătă zdruncinat de argumentaţia doamnei Farfara şi încercă să smulgă în şoaptă adeziunea celorlalţi.

 
— Să-1 probeze! Zise unul.

 
— Să-1 probăm, dacă n-aveţi încredere. Aici ne-a adus nenorocirea, să stăm în frig şi să ne vindem lucrurile din casă.

 
Şi madam Farfara învârti manivela şi puse o placă, apoi ascultă cu indiferenţă un glas bărbătesc cântând nazal Elegia lui Massenet. Era vocea lui Şaliapin. Ţăranul amator îşi lărgi gura într-un râs de uimire şi plăcere şi se vedea cât de colo că ideea de a poseda un gramofon îl pironea locului, îi inspira respect tocmai pâlnia învoaltă. Totuşi lipsa unei convicţii personale şi rezerva celorlalţi îl făceau să şovăie.

 
— Nu ne învoim la preţ! Şopti amatorul.

 
— Dacă găseşti în altă parte mai ieftin, încheie tratativele madam Farfara, foarte bine.

 
Ţăranul se frecă cu degetul pe sub nas, se mai consultă în surdină cu ceilalţi, o luă înainte încet, nehotărât, privind mereu îndărăt spre pâlnia gramofonului. Apoi se opri la câţiva paşi mai departe, absorbit de profunde reflecţii.

 
— Mai bine mă întorc cu el acasă decât să-1 dau pe un preţ derizoriu, explică madam Farfara doamnei care vindea şerveţele de broderie şi care era contesa lablonski.

 
— Foarte bine faci, aprobă aceasta, tuşind convulsiv şi strângând pe umeri un şal pus peste un mantou demodat de stofă.

 
De fapt, gramofonul nu era al doamnei Farfara, ci al prinţesei Hangerliu. Pe vremuri, când acest aparat s*'…35 II însemna o noutate, răposatul prinţ cumpărase două şi le pusese în salon. De câteva decenii, gramofoanele fusese aruncate în pod, cu plăci cu tot, dar servitorul care cărase epavele casei Hangerliu, socotindu-le preţioase, le adusese în grajdul în care locuia acum prinţesa. Madam Farfara le vindea în comision.

 
— Să-ţi spun o noutate interesantă, zise VasilescuLascaris către maclam Farfara, rămasă deocamdată fără clienţi.

 
— Spune!

 
— Am descoperit chiar aseară filiaţia Lascaris-Dragodan-Vasilescu. Dragodan a avut o fată, care a luat un Văcărescu. Unchiul meu dinspre tată, cum ştii, se chema Văcărescu şi nu-mi rămâne acum decât să reconstituiesc în amănunţimi raporturile de rudenie între unchiu-meu şi Văcărească sin Dragodan.

 
— Ascultă, domnule Vasilescu, zise madam Farfara, vădit agasată şi trăgând cu coada ochiului spre grupul de ţărani, care, după o criză de indeciziune, se întorcea la gramofonul cu pâlnie, nu devii şi dumneata odată un om serios? Unchiul dumitale, ştie o lume întreagă, se chema Teodor Vacă şi şi-a schimbat numele, parcă văd şi acum jurnalul, în Văcărescu, o dată cu unul Gheorghe Vezibine, care a cerut să se numească Vesbianu.

 
Împăratul Lascaris, adus la realitate aşa de brutal, îşi întoarse buzele pe dos, după obiceiul său, şi tăcu. În spatele doamnei Farfara, pe o cărare paralelă, staţiona regele Vahtang, fără nici o marfă vizibilă înaintea sa. Însă bocancii săi de vânătoare erau larg deschişi şi cu şireturile desfăcute. Când un ţăran sau un trecător oarecare făcea regelui Vahtang impresia că este în căutare de încălţăminte, acesta, fără a scoate un cuvânt, făcându-i semn întâi numai din ochi, îi arăta cu degetul bocancii săi, ridicând chiar un picior în aer. După câtva timp, Costică Prejbeanu intră în tratative cu un ţăran tânăr cu mustaţă tunsă mărunt şi cu priviri viclene si, convenind, se vede, din preţ, îşi scoase bocancii din picioare şi-şi trase peste ciorapii de lână o pereche de 36 pantofi de cauciuc. Ţăranul se îndepărta cu bocancii, în vreme ce Vahtang număra banii, când deodată acesta din urmă tresări şi începu să strige după cumpărător:

 
— Ia ascultă, tovarăşe, mai dă două mii!

 
— Pentru ce să dau două mii? Încercă ţăranul să se eschiveze, iuţind paşii spre a se pierde în mulţime.

 
Regele Vahtang sări la el cu o repeziciune uimitoare.

 
— Scoate două mii de lei! Ordonă el în surdină.

 
— Ce ţipi la mine? Deveni arogant ţăranul, ce drept ai dumneata să vinzi aici? Ciocoiul tot ciocoi. Acuşi chem miliţianul.

 
Regele Vahtang se ridică grandios în dolmanul său de loden, contrastând ridicul cu pantofii de cauciuc. Barba sa tunsă cu foarfecele se zburli ca perii unei pisici.

 
— Îndată să scoţi banii!

 
Şi regele Vahtang apucă fioros pe ţăran cu amândouă mâinile de gât.

 
Ţăranul speriat ceru din ochi ajutor celor din jurul său, în nădejdea mai ales de a întâlni un miliţian, însă nu numai că nu se afla prin apropierea sa nici un reprezentant al forţei publice, dar privirile tuturor negustorilor improvizaţi se îndreptau feroce înspre el. Un tumult neprevăzut se iscă. Bărbaţi şi femei strigau la ţăran cu felurite intensităţi: C Ruşine! Dă banii! „ Doctorul cu ochelari, care fusese în Scandinavia, aflându-se aproape, se răsti şi el cu gravitate:

 
— Să dai banii imediat!

 
— Quelle şalete! 1 se indignă contesa lablonski între broderiile ei.

 
0doamnă bătrână, foarte pudrată, strânsă la gât cu o mică blăniţă de vizon şi care părea fragilitatea întrupată, strigă piţigăiat, dintre micile tablouri de tapiserie pe care le vindea:

 
— Roturier! 2 Ţăranul, intimidat de această forţă colectivă în mijlocul căreia picase, bătu în retragere, mai ales că 1Ce murdărie!

 
— Bădărăniile!

 
Regele Vahtang îi şi smulsese un bocanc din mâini. Scoţând cu chibzuială încă două mii de lei, plăti agresorului şi luându-şi bocancul se pierdu în mulţime. Puţin după el păşi cu gramofonul în braţe şi celălalt ţăran, care, în fine, căzuse la învoială cu madam Farfara şi izbea acum pe trecători peste urechi şi nasuri cu pâlnia gigantică. Unul din însoţitorii săi ducea în braţe un vraf de discuri. Câtăva vreme după lichidarea conflictului, o forfotă verbală mai stărui în sectorul respectiv, din cauză că, după toate aparenţele, lumea comenta cu aprindere întâmplarea. Nu era îndoială că negustorimea provenită din aristocraţie şi burghezime lua partea regelui Vahtang.

 
În acest timp veneau pe aleea pe care şedea madam Farfara doi bărbaţi cu paltoane îmblănite şi cu căciulite pe cap, căciula de lutru a unuia fiind însă de formă siberiana, cu clape de blană întoarse în sus. Acesta era arhitectul loanide, celălalt, cu un baston pe mână, era Gaittany. Când ajunse în dreptul muşamalei roşii cu siringi, Gaittany fu întâmpinat de bărbatul cu ochelari:

 
— Bună ziua, tovarăşe Gaittany!

 
Cuvântul „tovarăşe” fu pronunţat cu o subliniere subtilă, a cărei ironie nu scăpă lui Gaittany. Acesta deschise braţele în aer, zâmbind interogativ:

 
— Cine sunteţi?

 
— Nu mă mai cunoşti, m-am schimbat mult, continuă vânzătorul de siringi cu aceeaşi politicoasă persiflare.

 
Sunt doctorul Zănoagă.

 
— Ooh! Se entuziasma factice Gaittany, să trăieşti!

 
Ce mai faci?

 
Doctorul, în loc de alt răspuns, îi arătă marfa întinsă pe jos.

 
Gaittany păru alarmat de ideea de a trebui să facă un gest de caritate, să cumpere ceva. Căută să scurteze întrevederea:

 
— Te felicit! Zise el dând drumul unui cuvânt absurd şi convenţional, ce suna în acel bâlci ca o ironie. Ţi-ai 38 ras mustaţa, de aceea nu te-am recunoscut. (Cu ton confidenţial.) Arăţi foarte bine.

 
Şi Gaittany căută din obişnuinţă un lemn sau o masă spre a lovi în ele cu degetul în semn de „ sănătate excepţională”, însă, negăsind nici vin corp dur în jurul său, renunţă şi începu să facă saluturi îmbietoare de retragere. Doctorul Zănoagă deveni grav:

 
— Ce face Filip?

 
— Băiatul? E bine, este cu…

 
Gaittany privi în toate părţile, găsind inconvenabil a pronunţa cuvântul „ prinţesă „ în public. Aplecându-se cu gura la urechea doctorului, termină propoziţia:
 
— Este cu Hangerlioaica.

 
Revenit în poziţia normală, Gaittany izbucni într-un „ Ha, ha, ha >, voind a sugera hazul pe care i-1 provoacă personajul de care pomenise şi pe care îl dezavua, astfel, de ochii lumii. Doctorul rămăsese însă serios şi Gaittany curmă brusc hohotele.

 
— De ce n-ai venit ieri la înmormântare? Întrebă el, 1-ai fi văzut.

 
— Oh, răspunse doctorul trist ironic, n-am fost invitat. Locul meu nu este într-o societate aşa de princiară!

 
Gaittany tuşi decorativ, neavând ce răspunde şi, profitând repede de faptul că un tânăr, probabil student în medicină, luase o siringă şi întreba pe doctor cât costă, salută exuberant, făcând un adio dulce cu mâna, şi o porni înainte după loanide, care şedea de vorbă cu madam Farfara.

 
— Cine era amicul? Întrebă loanide.

 
Gaittany schiţă un gest de insignifianţă:

 
— E un unchi al Caterinei Ciocârlan, care a fost înmormântată ieri. Aşa mi s-a spus cel puţin. Nenorocitul!

 
Gaittany mistifica insinuând că cunoaşte superficial pe doctor, într-un mod foarte îndepărtat, e drept, şi prin alianţă era rudă cu doctorul Zănoagă, fost deputat şi senator sub monarhie, căruia îi solicitase în trecut numeroase servicii.

 
Madam Valsamaki-Farfara contempla în acest timp foarte atent şi zâmbitor pe loanide.

 
— Bărbaţii, observă ea, rezistă mai mult decât femeile. Mă uit la dumneata. Eşti mai tânăr ca oricând, parcă ai avea treizeci de ani. Eu sunt o babă. Dar de ce eşti aşa de trist?

 
Într-adevăr, loanide nu părea să fi înaintat în vârstă. Dimpotrivă, slăbind, căpătase un profil superb. Semăna puţin la fizionomie cu d'Annunzio, având însă suprafeţele mai calcaroase şi mai severe. El râdea adesea din toată mima, părea voios şi în orice caz plin de însufleţire, dar îndată ce tăcea şi rămânea nemişcat, cineva, în chip infailibil, de obicei femeie, îi spunea cu o mare compătimire:

 
— Ce trist eşti! Pentru ce eşti aşa de trist?

 
— Nu sunt trist! Protesta loanide plictisit.

 
Dar când se uita în oglindă, rămânea el însuşi surprins de omul dinaintea sa. Nu se recunoştea. O figură prelungă, cu ochii profund melancolici, îl privea cu o imobilitate tulburătoare. Procese sufleteşti subterane, veşnica pironire într-un gând îi modificase orientarea generală a muşchilor, ce nu voiau să înregistreze mişcările sufleteşti diurne ale arhitectului. Faţa se împietrise definitiv într-o singură simbolizare morală.

 
Cei doi bărbaţi îşi luară rămas bun de la madam Farfara şi porniră pe aleile strimte ale bâlciului improvizat, în unele sectoare, familii întregi păreau a se dedica comerţului. Mulţi nu arătau de loc a fi în mizerie. Erau îmbrăcaţi bine, fumau ţigări de lux, râdeau zgomotos şi se tocmeau aprig cu muşteriii, manifestând intransigenţă şi dispreţ. Le plăcea comerţul şi-1 exercitau cu profit şi cu orgoliul de a trece printr-o criză istorică.

 
— Te uiţi? Zise loanide către Gaittany, sunt aici o mulţime de oameni care şi-au găsit vocaţia adevărată.

 
Femei care se credeau de lume s-au revelat negustoresc aprige şi mulţi intelectuali şi-au descoperit un suflet de comerciant ambulant.

 
— Da! Confirmă Gaittany, fără convingere, neştiind unde vrea să ajungă arhitectul.

 
— O răsturnare atât de radicală a valorilor soeiale a verificat anume permanenţe ale sufletului uman, cel puţin pentru durate mari de timp. Mercantilismul nu se poate stârpi cu una, cu două. Sunt oameni care mor dacă nu vând, ca Saferian Manigomian. Desfiinţarea comerţului licit a fost punctul de plecare al instaurării comerţului monden. Orice casă de fost burghez este un magazin.

 
— Ai perfectă dreptate! Strigă aproape Gaittany.

 
— Vindem de nevoie, domnule loanide, exclamă un glas jalnic şi puţin fonfăit, prin apropiere.

 
Cei doi se întoarseră. In faţa lor se afla Bonifaciu Hagienuş, cu fălcile mai încreţite şi cu gura purigită din cauza absenţei câtorva dinţi din faţă.

 
— Hei! Zise loanide râzând, sunt într-adevăr şi unu care vând de nevoie, nu zic, eu însă vorbeam de cei care vând ca să vândă, ca de pildă dumneata.

 
Hagienuş se bătu cu mâna dreaptă pe piept, luând o clipă cerul ca martor.

 
— Să mă bată dumnezeu, domnule loanide, dacă nu duc lipsuri. Trebuie să întreţin familia. N-am lemne…
 
— Te cred! Zise loanide conciliant, ca să nu agraveze gluma. * De fapt Hagienuş, după ce trecuse printr-o oarecare criză, se găsea într-o situaţie excelentă. Ştia perfect limba rusă, fiindcă fusese în tinereţe la Petersburg, de asemenea limba turcă, având noţiuni foarte largi de alte limbi orientale şi vorbind totodată admirabil englezeşte. Fu folosit ca translator şi câştigă afară de aceasta mulţi bani făcând traduceri din acele limbi streine pe care le cunoştea. Era un om acomodant, inofensiv şi simpatic şi făcea faţă situaţiilor celor mai furtunoase, capi-tulând inocent, cu un vocabular de fantezie pe care îl credea comunist.

 
— Tovarăşe Hagienuş, îi reproşa, de exemplu, superiorul, dumneata ţii lucrările pe loc, întârzii executarea planului.

 
Atunci Hagienuş se simţea obligat la profesii de credinţă politice.

 
L? <t
 
— Eu îmi dau foarte bine seama, îmi fac cinstit autocritica, toată viaţa am fost materialist, am publicat la revistele socialiste, să mă bată…

 
Dându-şi seama că „dumnezeu” nu era în tonul vremii, Hagienuş îşi întrerupea un moment apărarea.

 
De obicei superiorul, om înţelegător, ca să-1 scutească de o comedie inutilă la vârsta lui, îi vorbea în termenii cei mai burghezi şi mai persuasivi:

 
— Domnule rjagienuş, noi nu-ţi cerem nici o autocritică, dă-ţi te rog silinţa şi termină traducerea asta, de care avem nevoie urgentă.

 
— Uite, mă jur!

 
Ce căuta acum Hagienuş prin Talcioc? Veşnic neliniştit de ziua de mâine şi cu frica de a nu fi lăsat pe drumuri de copii, căuta să-şi plaseze banii în valori stabile. Ajunsese la încheierea că aurul, bijuteriile bat la ochi şi, de altminteri, nu avea atâţia bani deodată pentru a cumpăra un obiect prea scump. O tavă de argint, un sfeşnic sunt lucruri modeste, pe care le poţi cumpăra ieftin şi vinde oricând. Circula pe piaţa clandestină foarte multă argintărie pusă în vânzare şi pentru faptul că argintăria, mai ales brodată şi ornamentată, se demodează. Hagienuş avea însă ochi buni şi cunoştinţe artistice, distingea îndată între o broderie banală şi una de stil fin oriental sau în maniera Renaşterii. Hagienuş pândea în fiece duminică la Talcioc şi cumpăra tăvi, platouri, ibrice, feligene, candele, lighenuşe, toate de argint, în odaia lui Hagienuş tăvile de argint şedeau una peste alta în teanc; pe masă avea zeci de sfeşnice de argint. Hagienuş trăia numai în argint, însă totodată la Talcioc Hagienuş vindea şi, în această calitate, stând de vorbă cu confraţii săi în comerţ, dibuia argintăria. Vindea lucruri de nimic, găsite prin pivniţă sau prin pod, care însă 'erau căutate pentru că lipseau deocamdată de pe piaţă: un butoiaş de stejar demontat într-un pachet de doage şi cu cercurile noi alături, sârmă pentru antenă, câteva tuburi de plumb pentru closet, o maşină de făcut îngheţată, o garnitură de traforaj, de pe când Petrişor, băiatul său, era mic.

 
— Ce cauţi aici, domnule Gaittany? Întrebă Hagienuş.

 
— Mi s-a spus că se găsesc litografii vechi, gravuri.

 
Ne-ar trebui pentru muzeu figuri de luptători progresişti: Tudor Vladimirescu, Bălcescu… Ha, ha… (Gaittany, neştiind bine ce atitudine să ia faţă de noua sa ipostază, îşi raţiona prudent hohotele.) -Este, domnule Gaittany, dacă ştiam, îţi aduceam eu!

 
— In cazul ăsta, caută-mi şi mie tuş, zise loanide.

 
— Caut, domnule loanide, cum să nu caut?

 
Îngrămădeala se risipi puţin în zona respectivă şi atunci Gaittany şi loanide zăriră în apropiere două persoane, de la întâia impresie cunoscute, şi care staţionau în faţa unei doamne bătrâne, şezând jos pe un scăunel, dinaintea unui şal persan mâncat de molii pe întinderea plină de găuri a căruia erau resfirate câteva mici obiecte. Unul dintre cei doi era în chip evident Sufleţel, înarmat cu bastonul său, agitându-se într-un raglan foarte larg, de stofă pestriţă, pe cap cu o căciulă ţărănească. El privea interesat la celălalt bărbat, care, cu un ochean mic de ceasornicar la un ochi, examina cu atenţie un inel. Sufleţel întreba mereu:

 
— E veritabil?

 
Doamna bătrână zâmbi cu un reproş ce însemna: cum are să fie falsă o piatră pe care am cumpărat-o pentru mine, la Paris? În fine, expertul îşi scoase luneta de la ochi. Atunci se văzu că era Smărăndache.

 
— Topazul e absolut veritabil, bate în roz fiindcă a fost expus la căldură. E un aşa-zis rubin brazilian sau topaze britlee.1 -Domnul se pricepe bine, îl lăudă brătrâna.

 
— Va să zică are valoare! Se mai informă încă dubitativ Sufleţel.

 
— Fără îndoială! Susţinu Smărăndache, desenând în aer un salut cordial către loanide şi Gaittany.

 
1 Topaz ars.

 
Suflete! Întorcându-se cu spatele, spre a nu fi văzut de ceilalţi, scoase portofoliul şi, luând câteva bancnote, le întinse bătrânei, care le vârî într-o geantă veche fără a le număra, spre a arăta că nu-şi închipuia cum o persoană cu aparenţă de om de lume poate s-o înşele.

 
— Ei, stimabile, interpelă loanide pe Sufleţel, strângi pietre preţioase, tezaurizezi!

 
Sufleţel făcu o săritură cu intenţia vizibilă de a-şi trece mâna prin păr, dar, dând cu degetele de căciulă, se potoli.

 
— Ce, zise el, bijuteriile sunt numai pentru burghezomoşierime şi pentru infamii imperialişti? Acum mai răsuflăm şi noi, oamenii muncii, în era comunistă orice muncitoare se va găti cu nestemate şi cu şiraguri de mărgele: dat digitis gemmas; longoque monilia collo. * Şi Sufleţel îşi luă rămas bun, precipitat, de la cei doi şi de la Smărăndache, sub cuvânt că-1 aşteaptă Gulimănescu.
 
— Dar Gulimănescu ce face? Sper că nu vinde.

 
Stă doar bine! Se miră Gaittany.

 
— Nu vinde, cumpără.

 
Smărăndache lămuri că atât Sufleţel, care avusese o criză gravă de nervi după stabilizare, când pierduse o mare sumă de bani, cât şi Gulimănescu îşi plasau îndată orice ban prisoselnic în bunuri pe care le credeau rezistente. Gulimănescu n-avea încredere în pietrele preţioase, zicând că nu se pricepe şi nu le poate vinde la preţul de cost. El cumpăra covoare, ceasuri, aparate sanitare, aparate optice. Smărăndache afirma că achiziţionase de frica vreunei reforme monetare un săculeţ cu ochi de sticlă, precum şi un scaun pentru dentişti. In materie de covoare, nu-1 interesa valoarea artistică, ci grosimea pelajului. Covoarele grele, moi, bine întreţinute, dacă nu erau mai mari decât odăile obişnuite, erau foarte cerute şi, dimpotrivă, piesele rare autentice, de muzeu, erau refuzate de clienţi şi nu se puteau vinde decât rarilor colecţionari. In privinţa aceasta Gulimănescu se consulta cu un armean, fost vânzător la KehayoImpodobeşte degetele cu nestemate; şi gâlul lung ou mărgele…
 
Glu. Cât despre ceasuri, cumpărase vreo sută: pandantive, brăţări, de buzunar, unele mici cât o alună, împodobite cu strass sau aurite. Când te aşezai pe divanul lui Guli-mănescu, care era înconjurat de etajere şi rafturi de cărţi alternate de mici dulapuri închise, auzeai un ţârâit imens, tot peretele părând înţesat de greieri cântând. O asemenea sistematică şi polifonică ţăcănire producea celor cu imaginaţie o somnolenţă plăcută. In chip obişnuit, musafirul întreba:

 
— Dar ce ţârâie aici, domnule Gulimănescu, parcă cântă ceva.

 
Gulimănescu, om prozaic, sărea alarmat.

 
— Te-ai aşezat rău, vino aici pe fotoliu. Copiii ait pus în raft un ceas stricat.

 
Despre Sufleţel, Smărăndache spunea că acesta îşi găurise bastonul-caduceu şi-1 umpluse cu pietre preţioase, minerul fiind aplicat printr-un ghivent. Cea mai decisivă probă era aceea de a-i lua lui Sufleţel bastonul din mână. Într-o astfel de împrejurare, Sufleţel 1-ar fi ţinut strâns sau 1-ar fi smucit daca, din nebăgare de seamă, cineva ar fi izbutit să i-1 apuce. Sufleţel nu-şi lăsa niciodată bastonul la vestiar şi şedea la teatru, în lojă, cu bărbia rezemată pe mânerul lui. De va fi fost adevărat sau nu, evident era oricum că Sufleţel cumpăra topaze, safire şi pietre preţioase în general.

 
Păşind pe când vorbeau mai departe, loanide şi Gaittany se văzură fixaţi, apoi salutaţi de un individ foarte îngrijit îmbrăcat, chiar cu pedanterie, deşi, la fel cu mulţi din categoria sa, cu haine patinate de întrebuinţare. Gulerul paltonului negru, îmblănit cu nurcă, era ridicat peste urechi, iar pălăria de fetru negru, moale, trasă adânc pe cap. Când, salutând, îşi scoase pălăria, individul dezveli o frizură atent cosmeticată şi bătătorită cu peria, semănată cu câteva dungi de fire albe. Faţa îi era rasă proaspăt şi pudrată în nuanţa pieliţei sale lustruite şi roşiatice. Spnncenele stufoase, bine pieptănate şi ele, nasul drept şi ascuţit, buzele senzuale, subţiri, dar lăţindu-se şi desfăcându-se în râs şi lăsând să 46 se vadă o dentiţiune strălucitoare, în care cei doi dinţi din faţă erau de aur, îi dădeau un aer cinic şi maliţios, nu fără ceva excesiv obsecvios şi servil, în fularul cu desene purpurii de sub guler era înfipt în nodul din faţă o agrafă de aur, cu o mare perlă la mijloc. Individul vindea şi el. Pe o ladă de fructe desfăcuse o valiză mare de piele împestriţată cu numeroase etichete de hoteluri internaţionale, pe care erau expuse patru rachete de tenis, mingi albe, o pereche de pantofi bărbăteşti de antilopă cu vârfurile de piele neagră şi în perfectă stare, un necessaire de damă cu flacoane pentru parfumuri, borcane de pudră şi cremă, perii şi pieptene, totul îh cristal, os şi argint, o pereche de mănuşi galbene de căprioară, bărbăteşti, trei cravate de mătase albă pentru ţinută de gală. Când văzu acest personaj, Gaittany avu o tresărire şi voi să o ia drept înainte, dar cum omul cu guler de nurcă îi tăie calea cu o cordialitate sarcastică, deschise larg braţele şi se entuziasma cu totul artificial:

 
— Să trăieşti! Nu te-am văzut de un veac. Ce faci aici?

 
— Vând! Aci m-a adus revoluţia dumneavoastră.

 
Gaittany se făcu că nu înţelege aluziile şi încercă a schimba direcţia convorbirii.

 
— Îmi dai voie, zise el către loanide, să-ţi prezint pe domnul ministru plenipotenţiar Tilibiliu, o veche cunoştinţă; iar către celălalt: domnul arhitect loanide.

 
— Îl cunosc şi din auzite, şi din vedere, răspunse Tilibiliu, cine nu cunoaşte pe marele nostru arhitect loanide?

 
Arhitectul păstră fizionomia sa muşchiular tristă şi aşteptă docil pe Gaittany, ca şi când n-ar fi fost vorba de el.

 
— Ascultă, reluă plenipotenţiarul, dezvăluindu-şi toţi dinţii, ca un câine ce mârâie, însă mereu politicos şi râzător, cum te simţi în noua dumitale ipostază de proletar?

 
Gaittany îşi trecu nervos bastonul de pe un braţ pe altul, îşi închise puţin blana la gât şi ocoli răspunsul printr-o informaţie:

 
— Ştii, domnule, a murit Caty, am înmormântat-o ieri.

 
— A murit Caty, tresări Tilibiliu, ca şi încântat, va să zică este o justiţie divină. Şi cui a lăsat averile?

 
Gaittany percepu acul lui Tilibiliu, care dădea a înţelege că avutul moartei se mistuise în chip necesar o dată cu instaurarea regimului socialist şi formulă un reproş moale.

 
— Domnule, eşti nedrept. Era o femeie adorabilă.

 
— Am spus eu că nu era adorabilă? Închise voluptuos ochii Tilibiliu. A fost o femeie nu se poate mai seducătoare!

 
Şi făcu un mic gest ştrengăresc din ochi, ca şi când Caty, vie, ar fi trecut prin faţa sa. Gaittany începu să-şi desfacă braţele şi să salute a despărţire, dar plenipotenţiarul nu se lăsă:

 
— Aşa de repede ne părăsiţi? Nu doriţi rachete de tenis, o trusă de toaletă de argint fin? Am cumpărat-o la Rio de Janeiro. Le dau ieftin.

 
Gaittany scutură din umeri cu sensul că n-are nevoie. Tilibiliu trecu la obiecte mai mici.

 
— Poate vă interesează o cravată alba? Aşa ceva azi e intruvabil.

 
Gaittany rămase impasibil.

 
— Ştiu, observă muşcător Tilibiliu, dumneavoastră, exponenţii de azi ai proletariatului, nu mai purtaţi costum şi cravată de rigoare.

 
În vreme ce Gaittany >se apăra cu mâinile de această învinuire şi căuta un mod de a se desprinde, plenipotenţiarul vârî mâna sub palton şi scoase din buzunarul de sus al sacoului un stilou gros verde.

 
— Parker autentic! Dacă ai zece mii de lei de prisos, te alegi cu un stilou minunat, cu care s-au parafat o mulţime de acte istorice.

 
De data asta Gaittany păru înspăimântat de 'preţ. Tilibiliu scoase atunci din buzunarul paltonului un pachet de cărţi de joc noi, streine.

 
— Joci bridge? Două mii de lei.

 
Gaittany zâmbi distrat. Loanide avusese impulsiunea de a scoate portofoliul şi a cumpăra nu importă ce, toc, cravată, cărţi, deşi n-avea trebuinţă de asemenea lucruri, numai spre a curma o scenă penibilă, având ideea că plenipotenţiarul făcea paradă de cinism spre a-şi ascunde mizeria. Totuşi, persiflajul antipatic care trăda o malignitate congenitală îl făcu să ezite şi în cele din urmă să renunţe.

 
— Îmi pare rău că nu vă pot avea de clienţi, epilogă Tilibiliu oftând ironic. Răbdare. In curând, rolurile se vor inversa, nu vorbesc de domnul arhitect. Ce, crezi că noi n-avem sfinţii noştri? Va veni o zi în care o să stăm de vorbă altfel, atunci când elitele vor conduce din nou destinele acestei ţări. Sper să mai fiu ambasador, îmi păstrez mănuşile pentru atunci.

 
Alarmat, Gaittany se uită în toate părţile, să vadă dacă lumea nu-i ascultă cumva.

 
— Ce face doamna? Întrebă el decis.

 
— E bolnavă în pat, răspunse Tilibiliu brusc încruntat.

 
— Sărăcuţa! O căina Gaittany cu o falsitate bătătoare la ochi. Te rog să-i prezinţi omagiile mele.

 
Şi, făcând un salut ultimativ cu mâna, se îndepărtă grabnic de plenipotenţiarul primejdios.

 
Smărăndache dispăruse, dar cei doi îl regăsiră alături de Sufleţel şi Gulimănescu, pe când, făcând ocolul bâlciului, treceau prin apropierea povârnişului, la secţia de covoare. Aci o femeie rebegită de frig, cu o căciuliţă de lină împletită în cap şi care părea a fi proprietara obiectelor de vânzare, un individ de înfăţişare comună, probabil un samsar, asociat în comerţul femeii, profesorul Gulimănescu, mentorul său, un armean tânăr foarte negricios la faţă, cu ochii sclipitori de inteligenţă, Sufleţel, Smărăndache ţineau toţi cu mâinile un covor persan de vreo trei metri pe patru şi priveau spre centrul lui. Era o imitaţie de Tebriz, bine pluşată, deasă, groasă, o excelentă piesă de menaj, cu nuanţele puţin ratate, rozul fondului bătând în carmin şi verdele de smaragd în albastru, împletitura caligrafică a vegetaţiei devenea confuză prin insuficienta diferenţiere a culorilor. Gulimănescu exprima pe faţa lui dorinţa de a lua covorul 48 şi totdeodată indeciziunea. Privea când covorul, când pe ceilalţi, căutând în pupilele lor o opinie.

 
— E greu, solid f scutură Gulimănescu Tebrizul, spre a provoca pe ceilalţi.

 
— Dumneata nu vezi ce marfă e asta? Agită covorul samsarul femeii. Are două degete grosime. Dacă aţi şti dumneavoastră din ce casă boierească a ieşit asta!

 
— Ce ziceţi? Întrebă Gulimănescu circular, oprindu-şi privirile asupra tânărului său consilier armean, care, răbdător, dar cam ostenit de nehotărârea amatorului, făcu un semn din cap că marfa e bună.

 
— Ce spui, Panaite? Apelă Gulimănescu direct la Sufleţel.

 
Acesta, după ce-şi cumpărase topazul, era cu totul dezinteresat de orice soi de trafic şi divaga în felul burlesc în care se obişnuise a vorbi:

 
— Astea sunt scoase din bârlogul burghezo-mosierimii, iubitoare de lux persan, persicos apparatus! O să curgă valuri de covoare. Duşmanul de clasă nu capitulează cu una, cu două.

 
Şi Sufleţel consultă fizionomiile celorlalţi, temându-se de a nu fi persiflat.

 
— Fii serios! Îl puse la punct Gulimănescu, eu te-ntreb dacă-ţi place covorul.

 
— Ce? Zise Sufleţel ferindu-se să se angajeze şi totdeodată incapabil de a-şi diversifica sistemul său de adaptare bufonă, noi, proletarii, ne pricepem oare în materie de rafinament burghez? Ce, noi am avut covoare şi purpuri, laconicas purpuras? Averea noastră au fost cinstea şi talentul, at fides et îngeni benigna vena est, cum zice poetul.

 
— Cât costă? Întrebă Gaittany, ca să spună ceva.

 
— Cincizeci de mii de lei! Răspunse femeia.

 
— Oo! Exclamă Gaittany mimic, numai din buze, fără a scoate vreun sunet.

 
Gulimănescu înţelese că i se pare prea scump covorul.

 
— Ceri prea mult! Zise el către samsar.

 
— c. 33349

 
Acela râse cu dispreţ şi-şi trase mâna de pe covor, lăsând porţiunea respectivă de greutate în mâinile celorlalţi, care săltară covorul în sus, ca sa nu-1 scape din mâini.

 
— E optzeci de mii de lei cel mai ieftin la Consignaţii, s-au plătit pentru unul ca ăsta şi o sută douăzeci de mii de lei. Covorul stă, banii se duc pe gârlă. Dacă vine (samsarul scăzu glasul confidenţial) o stabilizare, ce fac eu cu hârtiile dumi tale?

 
Gulimănescu se făcu palid la faţă şi cercetă din ochi pe ceilalţi. Consilierul lui armean, Smărăndache, chiar Sufleţel clipeau din ochi, dând a înţelege că „ se c, am zvoneşte aşa ceva”. Profesorul de drept renunţă la discuţiile de preţ şi reclamă o revizie a covorului, spre a se vedea dacă nu e ciuruit de molii, rupt, cârpit, ars. Toţi întoarseră greaua piesă textilă pe dos. Împletitura era solidă, curată, aproape nouă, nici un fir slăbit.

 
— Nu te mai întâlneşti cu aşa ceva! Declară samsarul.

 
Îl luaţi, ori nu-1 luaţi, că eu plec, am clienţii mei.

 
— E ca şi nou! Explică şi proprietara lui, nici n-am apucat să-1 pun în casă, a stat mai mult învârtit sul.

 
Atunci interveni un individ înalt, ciupit de vărsat pe obraz, care se plimba cu mâinile prin buzunare în înghesuială, distrându-se a privi tarabele.

 
— Covorul ăsta trebuie să fie furat de prin Crimeea, o să aveţi de furcă cu miliţia.

 
Gulimănescu emise un „ aaa!” coborâtor, sunând ca o coardă de vioară desfăcută brusc de pe cui, şi, aproape simultan, el şi Sufleţel dădură drumul înspăimântaţi covorului, lăsând toată ponderea lui în mâinile lui Smărăndache şi ale armeanului tânăr. Tebrizul se rostogoli la pământ, tinzând a relua spontan forma de sul.

 
— Fugi de aici, domnule, se răsti samsarul, ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala? Asta furat? Păi dumneata nu vezi că e ţesut în ţară? E făcut de Tuduc, cu lână românească. Ce face Tuduc e mai bun decât ce vine din Persia.

 
Gulimănescu se uită interogativ la armeanul lui. Acesta, zâmbind moale, lăsă capul an jos, în semn că samsarul are dreptate. Profesorul de drept apucă iarăşi de margine Tebnzul, ajutat de samsar şi de Smărăn-dache. Sufleţel, retras prudent cu câţiva paşi, nu voi să se mai atingă de covor.

 
— Ani factură de la Djaburov, domnule! Spuse femeia, care se revela a fi de mai bună condiţie decât părea după faţa istovită şi îmbrăcămintea de femeie de serviciu. Oricând pot să v-o arăt.

 
Gaittany scrută din ce în ce mai curios femeia, apoi întrebă deodată:

 
— Îmi daţi voie, nu. Sunteţi doamna Marina Drăghici?

 
— Ba da! Confirmă femeia şi mirată, şi ruşinată. Dar cine sunteţi?

 
— Dinu Gaittany! Ridică acesta braţele în aer.

 
— Într-adevăr, recunoscu femeia. Ce ciudat! Nu m-aşteptam să ne reîntâlnim aici. Ultima dată ne-am văzut, mi se pare, la Cannes.

 
— Eu credeam că eşti în străină-tate, zise Gaittany mai familiar, căci era rudă cu proprietara covorului.

 
— M-am întors în 1945 pentru câteva săptămâni, să-mi aranjez unele afaceri şi… am rămas aici.

 
Gaittany clătină din cap cu regret de politeţă. Gulimănescu, în timpul acestui dialog, abandonase cu totul covorul, căci un alt individ, cunoscut lui, trecând întâm-plător prin partea locului, îi şoptise la ureche că la Consignaţii intrase în acea zi sute de covoare, că era o scădere de preţuri catastrofală, prin mărirea ofertei. Proprietara părea tristă, samsarul plictisit înfăşură covorul. Deodată se ivi un bărbat gros, violaceu la faţă, care ceru să se desfacă covorul.

 
— Câte parale? Întrebă el pripit.

 
— Cincizeci de mii de lei.

 
— II iau, zise omul grăbit, vârând mâna pe sub surtuc.

 
— Pardon, sări atunci Gulimănescu, covorul este reţinut de mine.

 
— De ce încurci atunci lumea, tovarăşe? Mormăi omul violaceu, probabil un complice al samsarului jucând pe clientul care smulge marfa.

 
Gulimănescu se îndreptă spre ieşire, împreună cu samsarul, care ţinea sulul covorului pe umăr, cu armeanul şi cu proprietara Tebrizului. Gaittany, după ce făcu un salut foarte subliniat femeii, se depărta şi el împreună cu loanide.

 
— Domnule, ce curios! Spuse el, nenorocita aceasta are o avere incalculabilă în străinătate, este căsătorită cu un armator german. Ce-a căutat aici?

 
— Am impresia că este femeie de serviciu. Am văzut-o undeva, nu-mi aduc deocamdată aminte unde.

 
Gaittany se făcu a privi în altă parte, uitând obiectul discuţiei, fiindcă nu voia să se ştie că are vreo afinitate mai strânsă cu femeia. De fapt soră-sa, Dolly, era căsătorită cu Sandu Ciogolea, fiul unui mare moşier, Fănică Ciogolea, dintr-o veche familie boierească din Moldova, care înainte de 1914 făcea consecvent o politică socialistă sentimentală şi demagogică, ceea ce nu-1 împiedica să-şi vadă de moşiile sale şi să se alieze numai cu moşieri cu nume aristocratice. Sora lui Fănică, Frosi Ciogolea, fusese măritată cu Yasilică Drăghici, alt socialist din generozitate, mare moşier, ministru de aripă stingă în guvernele liberale şi avocat al cauzei proletariatului. Marina Drăghici era fata acestui Vasilică Drăghici şi fusese măritată cu Ciocârlan, răposatul diplomat, care apoi divorţase de ea, spre a se căsători cu Caty Zănoagă. Fiind cetăţeană străină, aştepta, iritată, să obţină viza de plecare din ţară, ce i se acordase în principiu, şi în această eventualitate vindea ce mai avea. Gaittany evitase dinadins numele ei german, prin soţul ultim.

 
— Talciocul, îşi dezvălui loanide gândurile, este un adevărat Almanach de Gotha.

 
— Aşa e! Recunoscu Gaittany, ai perfectă dreptate!

 
— Aristocraţia se irosise cu totul, pierduse orice importanţă socială. Casele cele mai mucede şi mobilele 52 cele mai descleiate erau ale ei. Avea nevoie de o dramă ca să devină patetică şi arogantă, vreau să zic, prezentă în istorie (loanide atenua din consideraţie pentru Gaittany). Acum are, în fine, un scop, care o face aprigă, acela de a dăinui. Organismele ameninţate îşi reduc suprafaţa de rezistenţă, concentrându-se, renunţând la unele funcţiuni. Epavele boierimii au adoptat fără convulsium costumul teatral de cerşetor, evitând complicaţiile, simuJând pentru ochiul superficial soarta proletară. Gaittany făcu o plecăciune, punctând cerul cu degetul, spre a sugera că e foarte interesat de teoria lui loanide, în fond neînţelegând unde vrea să ajungă acesta şi fiind şi contrariat de cruditatea limbajului arhitectului. Pe urmă, el ştia că atâţia ca şi el continuau să-şi păstreze situaţiile, având posturi tehnice ori pensii, unii printr-o generozitate a regimului, acum pentru întâia oară primeau pensii în calitate de urmaşi ai unui om de ştiinţă sau de litere, un pictor rămăsese chiar cu o bună bucată de moşie, inclusiv conacul, altul, sculptor, era directorul propriei sale case, declarate muzeu, în „ mizerie „ pricinuită de evenimente nu cunoştea pe nimeni din apropiata sa sferă, cel puţin.

 
— Uită-te la ei, continuă loanide, din ce în ce mai prins de ideea sa, încât aproape uitase calitatea lui Gaittany, sunt ca nişte „ bravi „ sau „ picaros „ din vremea lui Cervantes şi Callot. O bandă organizată de legi secrete, operând sub protecţia ţoalelor roase. Au devenit ceea ce au fost înainte de a se constitui, nişte aventurieri, capabili de a brava orice.

 
— Cât eşti de nedrept! Zise Gaittany afectat, mutmdu-şi bastonul de pe o mână pe alta.

 
Atunci loanide şi-aduse aminte clar că interlocutorul său însuşi făcea parte din aceeaşi castă, deşi scăpase individual din naufragiu. In gândul lui califică îndată pe Gaittany drept „dobitoc”, pentru că n-avusese nicidecum intenţia să ia peste picior aristocraţia, pe care o socotea mai puţin ofensivă decât burghezia. Pe el îl urmărea, în moff evident, ideea instinctului de conservare.

 
— Mici-burghezi ca Hagienuş, Sufleţel, Gulimănsscu n-au avut nevoie să-şi schimbe aşa de spectaculos veşmântul. Au trecut prin furtună cu hainele lor.

 
Satisfăcut că loanide a părăsit tema aristocraţiei, Gaittany îl privea iar, sorbindu-1 din ochi.

 
— Sufleţel e sublim, e un erou! Exclamă loanide.

 
— Ha, ha, ha! Râse Gaittany. Glumeşti!

 
— Nu glumesc, domnule, declară arhitectul cu o severitate ce i se păru lui Gaittany jucată spre a da proeminenţă paradoxului. Vorbesc bineînţeles din punctul lui de vedere, nu din al meu. Ce vrea el? Să-şi păstreze micile conforturi, priza lui electrică în mijlocul odăii, cozonacul şi cafeaua cu lapte, pe Virgil şi pe Horaţiu.

 
Ei bine, a venit un cutremur care a dărâmat toate falsele valori şi un ciclon care le-a măturat, dar Sufleţel a rămas cu Virgiliul său.

 
— Da, domnule! Admise Gaittany.

 
— Pomponescu, continuă loanide, s-a sinucis, alţii s-au prăbuşit în mod fatal. Hagienuş cumpără tăvi de argint, Sufleţel îşi umple cavitatea bastonului cu diamante, iar Gulimănescu cumpără covoare. Nu înseamnă asta a fi o forţă? Ştiu ce vrei să spui. Crezi că eroul are numai chipul lui Caesar, Hannibal sau al lui Alexandru cel Mare. Asta depinde de solul pe care te afli. Într-o revărsare de ape care-ţi ajunge până la pântece aş vrea să-1 văd pe Achile învârtind spada. Ar fi ridicul.

 
Aci trebuie să fii moluscă, batracian. Fabula stejarului şi a tacticii flexibile se verifică mai ales în marile revoluţii sociale. Insă imaginile trebuiesc rectificate pentru geografia noastră. Sufleţel trestie, asta sună prea poetic.

 
Şi trestia se rupe sau poate să fie aprinsă de trăsnet.

 
Sufleţel e ca un muşchi pe un copac, ca o vegetaţie de deşert ce se înfige în pământ, asemenea unei căpuşe.

 
Vijelia trece pe deasupra, scurmă nisipul, îl învârteşte, muşcă, dar alunecă mai departe, cheltuind forţe colosale ca să scoată o plantă atât de mizerabilă, a cărei putere stă în platitudinea totală, în geniul de a se lăţi pe pământ. Lipsa de demnitate e câteocfată grandioasă.

 
Gaittany contemplă pe loanide cam alarmat. Loa-nide urmă:

 
— Puţin dacă ar slăbi structura noii lumi, în care au fost încadraţi la locuri tolerate prinţii din Talcioc şi „ oameni ai muncii „ ca Gulimănescu şi Suflete], şi eroii platitudinii şi-ar rupe cercurile, ca zmeul căruia cineva îi dă în basm să bea apă. Argintăria lui Hagienuş, topazele lui Sufleţel şi covoarele lui Gulimănescu s-ar preface în moşii şi case de raport, supuşii în zdrenţe ai Hanger-lioaichii ar intra călări pe cai de curse în oraş şi ar întemeia o nouă feudalitate, schimbând titlurile, aliindu-se, prin adulaţie, cu părţile slabe din lumea ridicată de jos, cum s-a întâmplat sub restauraţie, după epoca napoleoniană. Titlurile în sine nu spun nimic, ele s-ar schimba, spre a nu indispune pe parveniţi. Urmaşul unui responsabil ar fi gâdilat cu titlul de v, le responsable de. -„1, pronunţat de majordom cu emfază ca odată „monsieur le connetable de… „2, care mi se pare că originar era ceva pe la grajduri. Sper că lucrătorii vor fi tari. Gaittany făcu un elogiu hiperbolic cu mâna, spre a evita orice comentariu verbal, teoria lui loanide părân-du-i-se foarte suspectă.

 
— De altfel, se amendă loanide, cred că am exagerat cu Sufleţel. El nu e decât un biet învăţat, care n-a exploatat pe nimeni şi a dus în fond o viaţă sterilă şi obscură, umilindu-se pentru un post banal. Azi îl aşteaptă o carieră strălucită, fiindcă revoluţiile sunt măreţe, cer în toate ramurile construcţii monumentale. Are să se dezbare cu greu de maniile lui mic-burgheze, dar se va reeduca. Şi eu am să mă reeduc. O oaste de intelectuali, agronomi, ingineri, fizicieni, chimişti, lucrează de zor în toată ţara, vom vedea în curând fapte mari.

 
Ocolind groapa, cei doi ajunseră la locul unde se vindeau mobile. Aci, puse de-a dreptul pe pământ, ca Şi când ar fi fost scoase în pripă din case ameninţate de 1„ Responsabilul…” 2„ Domnul coifetabil de…” 55
 
Incendiu, se vedeau paturi de lemn, divanuri, mese de sufragerie cu scaune în jur, garderoburi, lavoare, noptiere, garnituri întregi1 sau desperecheate, în' stilul mobilierului fabricat în serie. Clientela la acest sector era aproape exclusiv ţărănească, dar câte un amator părea să fie delegatul vreunei instituţii, în scopul de a achiziţiona mobile pentru cantine, săli de lectură. Astfel câţiva miliţieni cărau în spinare spre un camion, ce aştepta probabil în şosea, o masă grea, lungă, de stejar, cu scaune din acelaşi lemn. Ţăranii dădeau târcoale, totdeauna în grupuri, spre a se consulta, obiectelor, ciocănindu-le, privindu-le prudent prin toate interstiţiile. Vădita lor preferinţă mergea către mobilele disproporţionate, greoaie. Astfel, doi bărbaţi şi o femeie contemplau un dulap mare, un fel de garderob cu pretenţii de stil florentin, plin de ciubucuri şi flori sculptate rudimentar, a cărui particularitate era că şedea pe două labe enorme, ca de urs. Dulapul se vindea împreună cu un pat cu tăbliile scunde şi grele, puse şi ele pe câte două labe, ce, în intenţia sculptorului, aparţineau neamului leomn. Posesoarea mobilei, o doamnă foarte brună, ca de patruzeci de ani, şi amatorii ţărani se aflau acum în plină dezbatere şoptită asupra preţului, care, se înţelegea din dialog, era fixat în natură.

 
— Iţi dau două căruţe de lemne, cocoană! Zise ţăranul cel mai în vârstă, scărpinându-se pe sub căciulă, lemne bune, de cer.

 
— Nu vreau cu căruţa, mergem să le cântărim. Ştiu eu cit e o căruţă de a voastră.

 
— E mai bine de o mie de chile, cucoană, sunt de-a valma vreo trei mii de chile, le-am adus să le vând.

 
— Dacă e aşa, de ce nu vrei să le cântărim?

 
— N-am cântar!

 
— Mergem la un depozit cu basculă pentru căruţă, unde cunosc pe cineva. E în drum.

 
Ţăranul îşi netezi mustaţa:

 
— Ce să mai mergem la cântar? Lemnele le-am acoperit cu coceni de porumb, să nu mă prindă careva; dacă n-ai încredere în mine, n-am ce-ţi face. Vino sus, să le vezi.

 
Doamna brună, cu profil vădit armenesc, reflectă dacă nu e cazul să accepte propunerea ţăranului, când zări pe cei doi.

 
— Ce faceţi aici? Îi apostrofă ea foarte familiar, căutaţi mobile?

 
— Sărut mâinile, doamnă Demirgian! Se înclină Gaittany.

 
Loanide se mulţumi să facă un salut melancolic cu mâna. Doamna era Sultana, fata lui Saferian Manigo-mian şi fosta soţie a anticarului de mobile şi covoare, Demirgian, care murise nebun,. Cu vreo trei ani mai înainte. Loanide, care nutrise pentru ea cu mai mult de un deceniu în urmă o scurtă pasiune, reprimată din motive de ordin etic, era îngândurat de totala schimbare fizionomică a fostei prietene. Madam Demirgian avea acum mustăţi foarte pronunţate, o faţă lustruită şi puţin puhavă şi două bărbii de grăsime. Părea un bărbat cu fustă şi semăna cu Manigomian de altădată, cu deosebirea că acela revela mai multă distincţie în obezitatea lui. De altfel, Sultana era îmbrăcată cu atenţie, şi la gât i se zărea o camee, încheind un guler îngust de broderie.

 
— Cum merge comerţul? Întrebă Gaittany.

 
— Vând ce se cere, iubite domn, îl lămuri Sultana cu humor, grotescul e la modă.

 
Ţăranii ascultară foarte intrigaţi această conversaţie, învederat izbiţi de cuvântul „ grotesc „, pe care, fireşte, nu-1 înţeleseră, nebănuind că proprietara mobilei îşi bate joc de propria ei marfă. Sultana nu vindea din casă spre a trăi, vindea – cum spusese loanide despre Saferian – ca să vândă. Posibilitatea legală de a oferi marfă şi a se tocmi, fie şi într-o groapă, îi dădea sănătate, se vedea cât de colo că este în plină vitalitate, fără umbră de decepţie.

 
— Aşteptaţi puţin, zise ea către ţărani, am să urc îndată. Vreau să-ţi arăt o piesă excelentă, bună pentru dumneata, se adresă ea apoi lui loanide. Vino cu mine.

 
Şi ieşind dindărătul mobilelor ei, îndrumă pe arhitect şi pe Gaittany spre un loc ceva mai puţin încurcat, unde 57 doi cai mâncau fân uscat, lângă o căruţă. Loanide privea cum păşea Sultana. Aceasta căpătase picioare groase, elefantine, ca ale lui Saferian, şi şolduri, ce-i tremurau pe sub mantoul de astrahan. Păşea clătmându-se.

 
— Ia priviţi! Atrase ea atenţia celor doi bărbaţi.

 
În apropierea căruţei era aşezată pe zăpadă o comodă Louis XVI, în lemn de palisandru şi cu intarsiaturi în chip de ghirlande din lemn de trandafir. Mobila avea trei sertare cu profil curbat şi înlocuia obişnuita placă de marmură cu un placaj tot de palisandru. Cunoscătorul nu putea rămâne decât surprins de prezenţa, în asemenea mediu, pe zăpadă şi lângă o căruţă, a unei mobile aşa de elegante pe picioarele ei subţiri, ca de căprioară.

 
— Cât ceri pe asta? Întrebă Sultana în numele lui loanide.

 
— Pe ce, pe scrinul negru? Zece mii de lei, maică!

 
Răspunse o femeie în vârstă, foarte grasă, cu toate aparenţele unei îngrijitoare sau mahalagioaice.

 
— Nu ştiu de unde-1 are, informă Sultana în şoaptă pe cei doi. L-a luat amanet de la cineva, *n nici un caz nu e al ei. O să-1 dea şi mai ieftin, dar dacă te tocmeşti aici, e un pericol. Indecişii, când află că ceva e de valoare, îţi smulg marfa de sub ochi. Şi, zise Sultana către femeie, nu dai comoda cu şase mii?

 
— Care comodă, maică? Se miră aceea.

 
— Scrinul negru, cum zici dumneata.

 
— Nu pot, mamă, gândeşte-te singură. Ce faci azi cu zece mii de lei? Asta este mobilă scumpă.

 
— De unde-o ai? Căută Gaittany să afle originea obiectului.

 
— O am şi eu de unde o am! Se eschivă femeia.

 
Atunci, atraşi de tocmeală, se grămădiră câţiva ţărani.

 
— Uite mă, zise unul, un dulăpior ca ăsta mi-ar trebui mie lângă pat.

 
Ţăranul era tânăr, roşu la faţă de vânt şi ger, şi părea să fie un om cu bună stare, căci de câte ori vâra mâinile 58 în buzunarele cojocului le scotea pline de bancnote mototolite. El suci comoda în toate părţile, o bătu cu palma pe faţă şi pe dos, apoi întrebă cât costă. Nu fu speriat de preţ, susţinu doar că în privinţa asta „ o să ne învoirn noi „.

 
— Îl iei, mă? Îl întrebă unul din tovarăşii săi.

 
— De ce să nu-1 iau? Răspunse acesta.

 
— O comodă Louis XVI, într-un bordei, comentă în surdină Sultana situaţia. Trebuie neapărat să ai pentru ea, ca fond, pe un perete, un Îubusson, un Ghiordez sau o broderie de Buhara. Cum să facem să i-1 scoatem din mână?

 
Ţăranul făcea ultimele controale aşa-zisului scrin şi încerca să tragă cu unghiile sertarele.

 
— Chei n-ai? Interogă el pe femeie. ' -N-am! Zise aceasta, îi faci dumneata.

 
Amatorul fu contrariat de lipsa cheilor, bănui, se vede, că sertarele sunt rupte. Pe el mobila îl interesa ca loc de păstrare. Dezamăgit, bătu în retragere şi se depărta câţiva paşi cu tovarăşii săi. Atunci loanide scoase din portofoliu zece mii de lei şi-i înmână femeii grase, fără alte cuvinte.

 
— Cum îl ducem acum? Puse el întrebarea.

 
— Sunt pe aici oameni, zise Sultana, care fac orice, uite, de pildă…
 
Şi căutând cu ochii, zări un bărbat înalt, cu şapcă, aşteptând respectuos. Când acesta veni cu grabă, văzură că era contele lablonski. Gaittany nu păru încântat de întrevedere şi, consultând mereu ceasul, manifesta dorinţa de a pleca.

 
— O duci, te rog, până în şosea, zise loanide, care cunoştea pe lablonski, apoi chemăm un camion de la şantier.

 
— Nu-i nevoie, domnule arhitect, spuse contelehamal, vi-1 duc până acasă. O astfel de piesă rară poate fi zgâriată dacă o daţi pe mâinile oricui.

 
Şi lablonski ridică, după o chibzuire, scrinul negru cu picioarele în sus şi îl aşeză cu blândeţe pe unul din 59 umerii capitonaţi cu sac. Apoi se îndreptă spre ieşirea în pantă a groapei cu uşurinţa unui uriaş care ţine un copilaş pe după gât. Când ajunseră în şosea, contele o luă înainte cu comoda, în vreme ce loanide şi Gaittany veneau încet, vorbind.

 
— Trăim vremuri măreţe, perora loanide, privit cu coada ochiului de către trecători, peste un secol urmaşii ne vor invidia, aşa cum invidiem noi pe contemporanii lui Robespierre şi ai lui Bonaparte. Tot ce facem produce umbre mari, ca monumentele colosale, jucăm un spectacol rar.

 
— Vezi lucrurile admirabil! Se aprinse Gaittany, deşi era îngrijorat de indiferenta arhitectului fată de lumea de primprejur, care putea să-1 asculte.

 
— Vieţile paralele ale lui Plutarh vor fi banale faţă de cronica vremurilor noastre. Vom avea nevoie de un nou Tacit şi de un Shakespeare care să zugrăvească eroii albi şi negri ai acestui secol. Coriolan, Hamlet, Jago, Othello, Falstaff, Polonius au apărut în noi exemplare uriaşe. Este imposibil să nu răsară mâine artistul care să-i scoată din limitele epocii noastre. Lumea e neliniştită de a îndeplini fapte mari, de aceea gesturile oamenilor sunt mai înflăcărate în bine şi mai monstruoase în rău. Tudorel al meu, executat pentru a fi fost ademenit de nişte bandiţi să participe la o crimă execrabilă, se născuse cu un suflet sănătos, şi dacă era bine îndrumat, ar fi fost un bărbat excepţional şi, în orice caz, un om afară din comun.

 
— Da! Zise de formă Gaittany, cu totul speriat, căutând nervos cu ochii ceva.

 
Maşina lui somptuoasă, aceeaşi care slujise la asasinarea lui Dan Bogdan, trebuia să-1 aştepte undeva, prin apropiere.

 
— Trăim o epocă de Renaştere, un romantism focos şi optimist şi sunt sigur că vom fi subiectul litografiilor veacurilor următoare. Ce vrei să facem? Să dormităm?

 
Să ne pierdem în meschinării, intându-ne de micile pedanterii ale oricărei revoluţii? Dacă pământul nu este etern 60 şi nici un dom nu va rezista câtorva milenii, nu e un motiv să mă sinucid. Entuziasmul în sine cu iluziile lui reprezintă o ţintă suficientă în viaţă. Vreau să nasc în mine un Tudorel bun, să refac, sub zodia generoasă de azi, existenţa lui sfărâmată. Mă simt mai tânăr ca niciodată.

 
Gaittany zărise în acest timp automobilul, pe care şoferul îl trase lângă el, la marginea trotuarului.

 
— Vii? Întrebă de formă pe arhitect, arătând cu mâna spre portieră.

 
Loanide făcu un refuz cu braţul.

 
— Nimic nu mi se pare mai solemn decât a merge pe jos.

 
Gaittany se simţi împuns de această cugetare obscură şi totuşi fu bucuros de a scăpa dintr-un impas. Se urcă în maşină şi se întinse cu voluptate, făcând, la urnirea automobilului, repetate bezele arhitectului.

 
Loanide întâlni în drum pe lablonski, care o luase pe drumuri scurtate, şi merse împreună cu el până acasă. Conduse pe conte într-o odaie de la etaj, care era văruită într-un alb imaculat şi-n contrast cu marile grinzi aparente de stejar din tavan, încăperea era aproape goală, cu un divan enorm acoperit cu creton înflorat, pe toată întinderea unui perete mai îngust. Un covor Sineh era întins în mijloc sub un mare felinar oriental. Pe un perete opus ferestrelor atârna un ţol persan, pe care culoarea tutunului uscat se amesteca cu aceea a rodiei. Aci lablonski rezemă „ scrinul negru „. In odaie nu erau decât două fotolii Louis XVI, cu medalion, din lemn de nuc. Arhitectul pofti pe conte să se aşeze, şi el însuşi stătu pe celălalt fotoliu, cu faţa îndreptată spre comodă. Contemplară astfel în tăcere mobila, care parcă îşi găsise locul ei şi părea că respira încet, ca o fiinţă.

 
— Este o mobilă admirabilă, rupse în fine tăcerea lablonski. Am lăsat ceva asemănător în Polonia. Dar acum totul e praf!

 
Şi contele se ridică. Arhitectul îl conduse până la ieşire, după ce-i plăti transportul, lablonski având 61 obiceiul să se considere hamal şi să ceară suma după tariful în uz. Apoi se întoarse în odaie cu o lădiţă cu scule. Căută o cheie potrivită, o pili, o probă, până ce aceasta se învârti în una din broaştele cutiilor. Loanide trase sertarul. Atunci, un morman de hârtii, fotografii, mici calendare, pachete de scrisori legate cu panglică se rostogoliră pe parchet.

 
M -Asta-i Caty când era mică, zise madam ValsamakiFarfara către loanide, privind o fotografie din pachetul pus cu rânduială de arhitect într-o margine a scrinului de sus.

 
— Care Caty?

 
— Caty Zănoagă, nevasta colonelului Remus Gavrilcea, fostă madam Ciocârlan, nu ştii? A murit zilele trecute. De unde ai cumpărat comoda?

 
— De la o femeie oarecare, la Talcioc.

 
— Bănuiesc cine este, e gazda la care a stat. Caty are un băieţel, pe care 1-a adoptat prinţesa Hangerliu, e făcut cu Hangerliu, nepotu-său.

 
— Dacă e aşa, să-i dau hârtiile, este aci o întreagă corespondenţă, acte.

 
— Să nu faci una ca asta. Nu-i neapărată nevoie ca băiatul să ştie cu de-amănuntul istoria mamei sale. Caty a fost, ca să zic aşa, o femeie plină de temperament. Dumnezeu s-o ierte!

 
Fotografia pe care o contempla madam Farfara, stând pe unul din fotoliile cu medalion din camera „ scrinului negru”, reprezenta o fetiţă de trei-patru ani în braţele unui bărbat foarte gras, cu canotieră de pai pe cap. Bărbatul cu mustaţă mică, neagră şi cu gropiţe în obraji şedea pe O bancă pe puntea inferioară a unui vapor, probabil fluvial, rezemat cu spatele de obloanele salonului vasului. De sus, de pe puntea superioară, o pasageră îl privea, îmbrăcămintea de vară a acesteia data aproximativ şi 62 fotografia, care trebuie să fi fost de prin 1908 sau 1909. Vasul părea austriac, iar peisajul danubian, ce se zărea puţin în fund, era mai degrabă vienez. Fetiţa, ţinută cu cea mai mare gingăşie posibilă de marile labe grase ale bărbatului cu canotieră, era gătită foarte elegant, în alb: scufiţă cu ciucuri şi garnitură de broderie, mante-luţă cu volanuri, ciorapi scurţi şi ghetuţe înalte, de piele albă, încheiate cu nasturi. Ea îşi lăsase capul pe lângă urechea bărbatului, ca şi căutând să-i sărute pe după gât, iar acesta râdea gâdilat.

 
— Aşa a fost Caty de când o ştiu! Observă inadam Farfara. Aici e tată-său, Nicu Zănoagă, cred că pe Dunăre, la Viena, unde se ducea des. Fata avea obiceiul, nu ştiu de la cine moştenit, să sărute pe după gât, sub ureche. Era de o mare calinerie, numaidecât te lua de gât şi-şi punea obrazul pe obrazul tău. Excepţional de frumoasă n-a fost, dar i-a ameţit pe mulţi prin nu ştiu ce.

 
— A fost „şarmantă”, cum zici dumneata, spuse loanide glumeţ.

 
— Numai bărbaţii sunt „şarmanţi”. O femeie este plină de viaţă, turburătoare, ceva de soiul acesta. Caty, dă-mi voie la vârsta mea să vorbesc mai fără înconjur…

 
Caty excita.

 
— E o definiţie clară! Râse loanide.

 
Cu toate că râdea, madam Valsamaki-Farfara, privin-du-1 cu atenţie, făcu o paranteză la istoricul familiei Zănoagă:

 
— Ascultă, ce trist eşti! De ce eşti aşa trist?

 
Loanide se încruntă brusc.

 
— Lasă-mă în pace, nu sunt trist! Cine v-a mai vârât ideea asta în cap?

 
— Se vede că aşa pari dumneata când eşti absorbit de vreun gând. Acum, când ai comoda cu scrisorile unei femei în odaie, vei avea prilejul să trăieşti în imaginaţie şi cu una care a fost. Ştiu eu bine că femeile de toate temperamentele te-au interesat totdeauna. Uite, aici călare, este tot Caty.

 
Loanide luă fotografia din mâna doamnei Farfara şi văzu o fată ca de cincisprezece ani, cu un cal fumuriu plin de nervuri, pe care încălecase băieţeşte, în fund se zărea o casă mare cu peron.

 
— Nicu Zănoagă, continuă madam Valsamaki-Farfara evocarea, era un om care se dădea în vânt ca să-şi crească fata în lux. Alături de moşia şi via lui se afla domeniul Ciupelniţa al lui Antoine Hangerliu, bărbatul Şerichii Băleanu, care şi ea ţinea mult la cai şi făcea cavalcade. Veneau rude prin alianţă, fiindcă Rudolf Hangerliu-Capgros luase pe Chiriaca Zănoagă, vara lui Nicu. De unde, veleităţi aristocratice.

 
— După figură ipochimenul pare un băcan subţire.

 
— Cam asta a şi fost tatăl lor, Ilie. Dar vezi, e curios totuşi cum se ridică de repede unii oameni de jos. Nicu Zănoagă nu cred să fi avut mai mult de patru clase comerciale. Frate-său Alee, care a făcut medicina, n-a ajuns mare lucru. Acum vinde pe la Talcioc. L-ai văzut ieri. Nicu, în schimb, a făcut o avere mare cu comerţul engros, cu import-export, cu şlepurile de grâne. Muncitor, politicos cu toată lumea, sculându-se cu noaptea în cap şi mergând la magaziile pe care le avea lângă port, a strâns parale, pe care le-a plasat apoi în moşie, vie, casă în Galaţi, în Bucureşti. Zănoagă nu era un om care să > J>o citească, să ştie ce e frumos. Cât ştia era din auzite. Rupea câteva vorbe nemţeşti, câteva greceşti. O dată nu 1-am văzut cu vreun jurnal în mână. Întreba pe Betty sau pe Caty ce mai scrie.

 
— Dar Betty asta cine era? Întrebă loanide cu o secretă plăcere de a stimula verva narativă a doamnei Farfara.

 
— Betty era nevastă-sa, născută Aldea, fata unui băcan bogat, retras din afaceri şi devenit rentier. Iţi spun eu pe urmă şi de ea. Cum ziceam, Nicu nu avea nici o idee de ce e lumea, dincolo de sacii, de magaziile şi de şlepurile lui. Cu toate astea, întrebând pe alţii şi imitând, făcea lucrurile mai bine decât unul cu experienţă, îl vezi ce nostim e îmbrăcat. Pentru un bursuc ca el, 64 costumul e chiar elegant. Sunt sigură că 1-a comandat la Viena. Nicu intra la croitorul cel mai mare şi în felul acesta era imposibil să iasă prost îmbrăcat. Casele din Galaţi erau o minune. Pe din afară arătau comun şi modest, fiindcă n-aveau etaj, dar înăuntru ce anticameră, ce saloane, ce uşi mari albe, ce plafoane, ce lustre, ce sufragerie cu masă pentru douăzeci şi patru de persoane, ce paturi cu tăblii de pai împletit şi poleit, cum era moda pe atunci! Nu zic că toate astea erau de un gust grozav, un om ca dumneata ar fi sărit în sus. Nici o piesă nu ar fi mers la muzeu. Mobile banale, scumpe. Esenţialul este că toată casa avea un stil al vremii. Să nu-ţi închipui că prinţesa Hangerliu era mai grozavă în materia asta. Pe ea o salvau icoanele, candelele şi tablourile voievodale.

 
— Într-un cuvânt, domnul Nicu al dumitale era un parvenit cu instinct.

 
— Instinctul lui consta într-aceea că întreba pe alţii mai pricepuţi. Betty n-a fost o femeie cultă. A învăţat la călugăriţe şi a prins o franţuzească curentă, care se vorbeşte pe la noi, dar franţuzească, în fine. Caty la fel.

 
Cel mai neînsemnat bilet pe care-1 scriau Betty sau Caty era în franţuzeşte. Cu asta au pătruns. Când Betty s-a remăritat cu generalul Căldărescu şi s-a mutat la castelul ei de la Pipera, făcea schimb des de vizite cu Serica Băleanu, era în relaţii chiar cu Martha Bibescu. Una e să zici „ Ai dreptate „ şi alta „ Tiens, c'est vrai „.

 
— Madam Farfara, ai rămas tot tânără la spirit.

 
— Acum că nu mai ajută să dau cu pudră şi cu rouge, încerc să-mi ascund urâţenia cu duhul. Să nu-mi pierd firul. Betty, şi mai târziu Caty aflau din lumea pe care o frecventau ce este de bon Ion, iar Nicu se executa imediat. Uneori aducea mobilele, oglinzile pe Dunăre, m şlep. Nicu Zănoagă era un om care simţea plăcere să facă plăcere familiei lui. La masă, venea sătul din port, unde mânca pe apucate câteva măsline, o bucată de brânză. Însă ca să nu supere pe Betty şi pe Caty, se aşeza în capătul mesei, în sufrageria cea mare, şi c. 333 pierdea un ceas şi jumătate la un prânz complicat, la ' care luau parte guvernanta, maestrul de călărie, o dată un maestru de dans sau de muzică şi mai totdeauna invitaţi. Betty avea chiar fecior, care servea pe stingă. Ei îi plăcea nu mâncarea, ci bon ton-ul chinuitor de a aştepta până ce-ţi vine rândul. Nicu, când era înfometat, înghiţea un gogoloş de pâine pe furiş, dar nu strica rânduiala. Caty şi-a făcut sală de muzică cu două piane, harfă şi dădea cu prietenele ei serate muzicale, la care invitau şi pe Nicu. El şedea, cum îl vezi aici pe bancă, gros, bondoc, cu mâinile pe pântece şi învârtea degetele, mo-ţăind, însă mereu râzând mulţumit. „Taty, întreba Caty, îţi place Mozart? „ „Place, place, fetiţo, dă-i înainte!” răspundea Nicu. La Viena îl duceau la Burgtheater. Nicu nu înţelegea nimic, dar şedea cuminte, vesel că ceilalţi petrec. Din când în când, dacă vedea că toţi în sală râd, întreba şi el pe Caty. „ Ce zice? „, apoi moţăia. Cum avea obiceiul de a-şi freca mâinile, gurile rele spuneau c-a moştenit gestul de la tată-său, care, fiind băcan, trecea prin sala de aperitive, frecându-şi palmele, printre clienţii săi.

 
Vorbind astfel şi răsfoind fotografiile, madam Farfara scăpă una jos. Loanide o ridică şi i-o înmână. Privind-o, madam Farfara exclamă:

 
— Uite-1 şi pe Gigi. Era drăguţ când era mic. Nu-i vorbă, n-a fost urât nici mai târziu. De aceea îi şi ziceau toţi Gigea Ciocârlan.

 
— De cine vorbeşti?

 
— De ministrul plenipotenţiar, frate, Ciocârlan, primul bărbat al Caterinci!

 
Madam Farâara dădu fotografia lui loanide. Ea înfăţişa un băieţel ca de opt-nouă ani, îngenuncheat pe piciorul stâng, în poziţie de tragere, cu o carabină mică în mină, ochind o vietate oarecare pe sol. Pe cap, copilul avea pălărie de pichet alb, în picioare ciorapi scurţi şi pantofi şi era îmbrăcat cu un pardesiu gri, ce-i venea până la mijlocul fluierelor goale. Era, se vede, la o vână-toare, la care participa şi el foarte serios, cu mica sa armă.

 
— Ciocârlan bătrânul, continuă comentariul madam Farfara, avea alt stil. De felul lor erau mocani de prin Transilvania, aşezaţi şi îmbogăţiţi pe aici. Bătrânul s-a săltat însurându-se cu Miţa Arionoaia. Î luat zestre o moşie mare, cu acareturi, pe care le-a reparat şi mărit.

 
La Zănoagă, casa de la moşie era arătoasă, dar încolo numai cocine şi bordeie. Ciocârlan era boieros. De la poartă până la scara conacului numai boschete şi flori, grajdurile aveau aer de casă de locuit, tot parcul era împrejmuit cu zid. In casă, numai mobile cu pretenţii, canapele şi fotolii de lemn aurit, acoperite cu tapiserie Îubusson, vase mari chinezeşti. Mi-aduc aminte ca în bibliotecă avea un birou nemaipomenit de întins în marcheterie. Nici Talleyrand nu cred să fi avut unul mai mare.

 
— L-am cunoscut puţin când a fost prim-ministru, zise loanide, m-a chemat să-i fac la Snagov o vilă. Era un om cu suluri de mustăţi albe, pe care le torcea mereu.

 
Un fel. De bonhomme placid şi cu râs important, nespunând un cuvânt care să nu fie perfect banal, încolo, foarte boieros, costum pe talie, batistă albă la piept, ochelari auriţi şi havană în gură.

 
— Cred că ştii cum a făcut cariera Gigi. Ciocârlan bătrânul era un om şters dar bonom, cum spui, bine cu toată lumea şi cu cei de jos şi cu bogătaşii şi cu oamenii de familie (prin Arionoaia). Era impunător, lucru mare, şi trecea drept un magistrat cu prestigiu. Când nu se putea face un guvern de partid, toţi se gândeau la Ciocârlan. Aşa a fost de câteva ori prim-ministru. La moartea regentului. Buzdugan 1-au propus pe el, însă Ciocârlan, fie că a fost sfătuit din afară, fie că a avut fler, a refuzat, zicând că ar fi mai bine să fie rechemat Carol al II-lea. Regele i-a păstrat recunoştinţă şi la întoarcerea lui, de hatârul bătrânului Ciocârlan, a împins pe Gigi, care, foarte tânăr, a fost deputat, director la Banca Naţională. Pe urmă, a intrat în diplomaţie. Educaţia primită de mic i-a slujit, Gigi era frumos, încolo cam prostuţ. 
 
De pulpa dreaptă mai sus, pe sub poalele plisajului, strângând-o, mângâind-o, ca spre a-i verifica tinereţea muşchilor. Apoi, trăgându-şi mâna, netezi cu dosul ei suprafaţa picioarelor.

 
— Frumos! Şopti el, numai grecii au cunoscut femeia.

 
Astfel, legănându-se somnoros şi palpând cu mâinile toate marmurile, Babighian ajunse cu marele său tors curbat în uşa salonului.

 
— Unde 1-aţi pus? Întrebă el pe arhitect pe când străbăteau încăperea.

 
— Ce anume? Se miră loanide.

 
— Tabloul!

 
Abia atunci arhitectul pricepu rostul vizitei lui Babighian. Cu câteva săptămâni înainte, intrase în Magazinul Artistic de Stat şi rămăsese încântat de un tablou mare de Luchian, reprezentând un maldăr de garoafe albe. Florile erau cărnoase, suave, răcoroase, şi pasta de ulei părea un pulp vegetal. Preţul indicat de etichetă era o sută de mii de lei, dar loanide nu putu rezista ispitei şi se hotărî să cumpere tabloul care era pe pânză, scoţând efecte singulare de prospeţime din strivirea cu cuţitul a culorilor pe fondul textil. Babighian se zăpăci cu totul şi declară că preţul nu fusese fixat. Loanide-arătă cu degetul spre etichetă. Directorul magazinului susţinu că suma înscrisă e numai o propunere, preţul definitiv urmând a se determina de comisiune, care se va întâlni în curând, că toate preţurile obiectelor din magazin se reexaminează. Cum arhitectul privea incredul, Babighian aruncă înspre florile lui Luchian o privire dispreţuitoare.

 
— Nu este tot ce a făcut Luchian mai bun. Are să vie altele. Dacă aveţi răbdare, găsiţi.

 
Şi Babighian îşi îndoi umil spinarea-i sferică, frecân-du-şi mâinile şi clipind blând din ochii mici şi copilăroşi.

 
— Ce tot vorbeşti, zise loanide puţin contrariat, tabloul e o capodoperă! Poţi să nu-1 vinzi, treaba dumitale, să-1 bagatelizezi, mi se pare cam paradoxal.

 
Babighian ascultă smerit, apoi încercă să schimbe cursul convorbirii:

 
— Să vă arăt ceva frumos, o minune, o operă unică.

 
Şi se repezi cu paşi agili înspre un perete, trăgând după el bustul bombat, ca o gânganie cu picioare subţiri şi înalte şi cu trupul îndesat şi greu. În mers, ochii îi căzu pe un mic tablou ce şedea rezemat de un morman de covoare persane şi care lui loanide i se păru, fugitiv, că reprezenta anemone şi că era tot un Luchian. Babi-ghian apucă cu o mână tremurătoare tabloul, îl întoarse repede şi-1 aruncă sub un covor. Apoi merse la un perete pe care erau expuse câteva tablouri şi făcu semn lui loanide să vină.

 
— Priviţi minune! Zise el. Cea mai bună marină de Petraşcu.

 
Şi arătă cu degetul o mică pânză înfăţişând litoralul dobrogean, cu o apă verde-vânătă, înforfotată de spumă pe alocuri. Cu mâinile sale mari, Babighian apucă tabloul şi-1 scoase de pe cui, venind cu el înspre fereastră.

 
— Ce verde! Ce albastru! Apa mării se umflă, palpită, te stropeşte în obraz! Costă douăzeci de mii de lei. Pomană. Decât să-1 ia cine ştie cine, mai bine luaţi-1 dumneavoastră.

 
— E foarte frumos, nu zic, vreau însă garoafele lui Luchian.

 
— Aşteptaţi să fixeze comisia preţul, zise descurajat Babighian, vi-1 opresc. Ascultă, strigă el către un vânzător din magazin, Luchian este reţinut de domnul arhitect loanide, nu-1 daţi la altcineva.

 
Zece zile mai târziu, loanide fu întrebat la telefon de Babighian dacă mai doreşte să ia tabloul. Mai bine zis, fu implorat:

 
— E o minune, o simfonie albă, nu mai întâlniţi aşa ceva! Luaţi-1 neapărat, până nu mi-1 smulge altul. Vi-1 trimit acasă.

 
Şi într-adevăr îl trimise. Preţul era acelaşi dinainte, iar aducătorul îl asigură că acesta fusese preţul fixat de la început. Loanide nu se mai miră, căci aflase de la Sultana şi de la Smărăndache câteva din ciudăţeniile lui Babighian. Acesta, colecţionar pasionat, se entuziasma 71 în aşa fel de unele tablouri ce-i picau în magazin, încât,. După ce punea să le cureţe şi să le înrămeze şi le expunea pe perete, tremura de frică să nu vină cineva să le cumpere. Aşezat într-un fotoliu şi somnolând în el, Babighian privea cu coada ochiului tabloul de care se îndrăgostise, suspinând de plăcere. La început, preţurile mari îndepărtau pe clienţii obişnuiţi de la cumpărarea operelor de maeştri, mai târziu, însă, lăptăresele în panică, indiferente la valoarea artistică, dar ştiind intuitiv că mărfurile scumpe de la Magazinul Artistic au o valoare comercială, începură să ceară la întâmplare covoare persane, vase cloazonate şi chiar tablouri. Babighian, ameninţat în plăcerile sale, muta zilnic obiectele. Punea pe pereţi picturi de Ştefan Popescu, pe care îl detesta, sperând a atrage prin platitudinea lui neprevăzuta clientelă, care însă căuta numai ce e scump, alegând deci, fără nici o idee de artă, Grigoreşti ori Luchiem. Înspăimântat, Babighian rezema jos, lângă perete, de-a valma, ca nişte lucruri netrebnice, cartoane şi pânze de Petraşcu, Tonitza, Pallady şi arunca câte un Andre-escu, Grigorescu ori Luchian într-un fotoliu, întorcându-1 cu dosul, ca şi cum ar fi fost un tablou adus spre evaluare sau sortit reparaţiei. Din nefericire, clienţii luară obiceiul de a scotoci totul şi a suspecta. Când magazinul de artă gemea de cumpărători, Babighian, poreclit de prieteni şi Alibabighian, prin aluzie la Ali-Baba, trecea prin sudorile morţii. Alerga spre locurile ameninţate, se aşeza cu spatele la tablouri, făcea sforţări eroice spre a-şi mântui capodoperele, în zilele cu clientelă puţină sau când magazinul era închis pentru inventar, Babighian era fericit, îşi relua somnolenţa aparentă şi pirotea în faţa culorilor unui Tonitza, ca o şopârlă la soare. Dacă situaţia se înfăţişa disperată, şi refuzul de a vinde ar fi trezit scandal, directorul lua repede telefonul şi conjura pe câte o persoană de mare intelectualitate cunoscută lui să ia pânza. De aci încolo, periodic, cam în aceeaşi zi a săptămânii, Babighian suna la uşile clienţilor săi, venind să-şi viziteze tabloul. Se aşeza pe scaun înaintea lui, închizând ochii pe jumătate, părând a nu înţelege nimic din ce se vorbea în jurul său, dacă nu avea vreun raport la opera pe care o contempla. Când însă se aducea vorba, întâmplător sau voit, despre tablou, Babighian ridica repede capul şi se însufleţea, cea mai scurtă formă de reacţiune fiind exclamaţia „minune”. Acum loanide nu mai avea nici o îndoială, colecţionarul venise să privească garoafele lui Luchian. Pusese pânza în odaia din aripa laterală în care aşezase şi scrinul negru, şi anume deasupra divanului, însă pe peretele de la picioare, aşa, încât stând întins cu mâinile sub cap să-1 poată vedea. Aci introduse pe Babighian, care, muşcâii-du-şi şi humectându-şi buzele groase, căută în toate părţile comoara pierdută. In fine, zărind-o, apucă un fotoliu şi-1 trase aproape de divan, apoi se aşeză cu mâinile pe pântece si, ca şi căzut în prostraţie, ridică ochii mici spre garoafele paradisiace.

 
— Veniţi să luaţi lumină! Zise el liturgic, descriind cu mâna o hiperbolă.

 
Toată faţa îi râdea faunesc, în vreme ce cu limba se lingea pe buze, într-o excitaţie a senzualităţii.

 
— Surâs, esenţă, lumină, declamă el de pe fotoliu.

 
Nirvana de alb, torente de spumă albă, străluciri de smalţ. Numai „ Lăutul „ poate să stea alături, prin cromatismul lui. Aţi făcut bine că 1-aţi luat. Mi-1 trăgea din mână o lăptăreasă.

 
— De unde ştii, glumi loanide, că lăptăreasă obişnuită cu spumele laptelui n-a fost atrasă de albul garoafelor?

 
Babighian râse zgomotos, convulsiv:

 
— E bună ca metaforă. Sunt în stare să cumpere orice, şi Rodin. Vin cu bidoanele pline cu bani.

 
Şi colecţionarul se apucă cu mâinile enorme de capul aproape chel, pipăindu-si-1 încet, de jur împrejur, ca şi când ar fi simţit că i-a plesnit într-un loc. Era un tic al lui.

 
— Ce zici de comoda asta? Întrebă loanide, văzând că Babighian scruta de la un timp mobila.

 
Colecţionarul se sculă de pe fotoliu şi apropiindu-se de comodă începu s-o palpeze încet, metodic, desfăcân-du-şi buzele mari şi ridicând-o pe cea de sus spre nas, cu o sf orăitură de concentraţie a simţurilor şi a memoriei: netezi palisandrul, strânse în mâini picioarele încovoiate şi zvelte, mângâindu-le, expert, în voluptăţi prelungite, apoi îşi dădu verdictul:

 
— Frumos!

 
După ce examina atent mobila cu faţa bosumflată şi morocănoasă, printr-un tic profesional, adăugă:

 
— Ştiu de unde e asta. Trebuie să fie de la Caty Ciocârlan.

 
Şi Babighian explică arhitectului mirat în ce chip avea cunoştinţă de comoda de palisandru. Cu zece ani în urmă voise să cumpere un peisaj de Courbet de la un anticar. I-o luase înainte Caty, care strângea mobile de stil şi tablouri spre a-şi mobila un apartament. Ne-roaiavând alt mod de a se bucura de viziunea pânzei, Babighian se prezentă cumpărătoarei, îi sărută mâna, o lăudă pentru achiziţie şi se entuziasma de arta lui Courbet. Ceru fostei doamne Ciocârlan permisiunea de a o vizita.

 
— Avea două saloane, povesti Babighian, amândouă cu câte o garnitură Aubusson de lemn dorat. În dormitor erau un pat mare îmbrăcat în mătase roz, garderobă, fotolii şi scaune Biedermeyer, tapisate cu mătase vărgată, şi comoda asta, care era adusă din Argentina, unde ieşise pe piaţă o mulţime de mobile vechi, fiindcă acolo lumea voia mobilier modern. Peisajul de Courbet era deasupra comodei, pe peretele de la picioarele patului.

 
Babighian se opri puţin din vorbire, căzând într-un zâmbet dulce şi somnoros. Ascunse lui loanide că de atâtea ori privise peisajul lui Courbet aproape întins pe patul roz.

 
În seara aceleiaşi zile, culcat pe divan, loanide citi aceste scrisori, scoase cronologic din pachetele legate cu panglică din „scrinul negru”:

 
Mon Gigi adore, Ieri, 19 septembrie 1921, am împlinit şaisprezece ani, şai-sprezece ani. Doamne, cât sunt de bătrână! Am fost nu se poate mai nefericită şi am regretat mult că tu n-ai fost aici. Aşteptam să primesc câteva rânduri de la tine, deşi mi-am dat seama că tu nu ştii exact luna şi ziua când am apărut pe această splendidă lume. Dimineaţa, tata mi-a dat cadou un ceas-brăţară, iar mama, un inel cu ametist. Fiind zi de lucru, a trebuit să mă duc la şcoală. Quel est V idiot qui a invente cette sotte algebre, qui m'a fait pendant une heure mal ă la tete, au coeur, partout? 1 M-am răzbunat citind pe sub bancă „ Leş eblouissements „ 2 de Contesa de Noailles (fetele spun: Comtesse de Nouil-les). A propos, Gigi, ţii oare minte când te-am sărutat anul trecut îndărătul urechii? Mi-am amintit de asta citind următoarele versuri: „ Je voudrais n'elre plus qu'une amoureuse bouche Qui goute el qui boit l'univers.”3 M-a pufnit râsul, iar profesoara de matematică m-a prins cu cartea. Mon Dieu, quelle scie! 4 Abia am salvat-o, demonstrându-i că e de o româncă, ce ne face onoare în străinătate etc. Chaque jour je dois me chamailler avec quelquun pour defendre mes livres.5 Abia sosită acasă, am luat calul şi i-am tras b goană până la Ciocile, în speranţa nebună de a te găsi acolo, închipuie-ţi, pe cine am aflat? Tatăl tău venea tocmai de la plimbare călare, împreună cu Mariette şi Coşti, aceştia pe nişte ponei admirabili. Când i-am spus că am împlinit şaisprezece ani şi am venit să-i comunic evenimentul a râs. Descălecând, m-a îmbrăţişat 1Cine e idiotul care a inventat această stupidă algebră, care mi-a dat timp de o oră dureri în cap, în inimă, pretutindeni?

 
2< Uimirile. „ 3<' Aş vrea să fiu numai o gură îndrăgostită care gustă şi care bea universul. „ 4Dumnezeule, ce nesuferită!

 
În fiecare zi trebuie să mă ciorovăiesc cu cineva pentru a-mi apăra cărţile.

 
Şi m-a sărutat pe obraji, măturându-mă cu mustăţile lui, care miroseau a parfum de liliac. Eu, cu gândul la tine, 1-am sărutat pe micul Coşti, fratele tău, după ureche. Nous nous sommes amuses beaucoup; Vapres-midi nous avons de nouveau 'monte ă cheval, II faisait un peu de peni1 şi era minunat. Gigi, să fi văzut cum ne zburau la toţi pletele în vânt! Când am ajuns acasă, Cornelia, care guvernează peste noi toţi, era cam şifonată. M-a aşteptat cu masa şi cu un buchet mare de crizanteme în faţa tacâmului, vrând să facă o demonstraţie solemnă. Mâine avem un fel de examen la istorie şi eu îţi scriu ţie. Je puis avoue, r qu'il y a dans mă tete une confusion?! Pan tres rassurante pour le resultat de mon examen. Tai telle-ment dor de toi! 2 Aştept nerăbdătoare să-mi scrii, Caty Pe ultima pagină a scrisorii, al cărei plic fusese uitat nelipit, era următoarea însemnare cu creionul, de unde reieşea că scrisoarea fusese retransmisă destinatarului:

 
Georges, cine e mucoasa asta care te sărută după ureche?

 
Marina 11 aprilie 1922 Mon Gigi aime, Deşi nu am mai primit un rând de la tine din toamna trecută, neavând cui să-mi descarc sufletul, îţi scriu tot ţie. În casa noastră s-au petrecut lucruri multe, multe, care mi-au deschis ochii asupra vieţii şi m-au făcut să mă simt mai matură. Cornelia Tilibilm, pe care tata a instalat-o de vreo doi ani ca administratoare a menajului nostru, fiindcă mama se simte obosită şi vrea linişte, a devenit, cum să-ţi spun, enfin, elle est enceinte. A Nu ştiu 1Ne-am distrat, bine; după-amiază am călărit din nou.

 
Bătea puţin vântul…

 
2Pot să-ţi mărturisesc că e o confuzie în capul meu '!

 
De loc încurajatoare pentru rezultatul examenului. Mi-e atât de dor_ de tine!

 
3In fine, e însărcinată.

 
Dacă o cunoşti, are între douăzeci şi şase şi treizeci de ani, în felul ei fiind drăguţă, puţin măslinie la faţă şi cu nas grecesc. Dar e unsuroasă ca untdelemnul, vorbeşte avec une douceur, 1 care mă exasperează, făcând totdeauna pe voia tatei, încetul cu încetul i-a schimbat caracterul. Simţind că tatei nu-i prea place masa cu complicaţii, a suprimat treptat ceremonialul, şi mâncăm acum trei feluri, ca orice burghez! Miroase în casa noastră a sos prost. Asta n-ar fi nimic, dar s-a întâmplat ce ţi-am spus mai sus. Să nu crezi că s-a jenat cumva de starea ei. Tata a venit la mama şi i-a mărturisit pe faţă că copilul este al lui, rugând-o să-1 recunoască şi să permită să-1 declare ca fund al ei. I-a notificat că vrea copii mulţi în juru-i, că aşa a apucat el în familia lui şi că dacă mama nu doreşte să-i facă alţii, pot să se-mpace, lăsându-1 să-i facă cu altcineva. E-adevărat, Gigi aime, că mama a fost sfătuită de medici să-şi menajeze sănătatea şi că mă iubeşte pe mine aşa de mult, încât nu mai vrea, cum spune ea, să împartă dragostea şi la alţi copii. Mama a refuzat să recunoască copilul, iar tata era foarte disperat, fiindcă această mizerabilă Cornelia era pusă pe scandal. Atunci mama i-a propus tatei să dea divorţ şi, fără a se certa de loc, au şi introdus hârtiile la tribunal. Niciodată nu i-am văzut pe tata şi pe mama mai dră-găstoşi unul faţă de altul ca acuma, când se despart. Tata i-a dat mamei toată zestrea înapoi şi a umblat sji-i cumpere o fermă la Pipera, cu o casă foarte luxoasă. Închipuie-ţi alt lucru nostim. Mama se mărită cu generalul Florin Căldărescu. Nu 1-am zărit pe general decât o singură dată, în casa noastră de la Bucureşti. Un om mare, ciolănos, cu mustaţă căruntă tunsă englezeşte, enervant de molatic şi fără personalitate. Tata e gras, îndesat, dar vioi, vorbăreţ, plin de gingăşie. Generalul are şi el o moşie pe lângă Piteşti şi e văduv. Mama, fire calmă, a găsit un om pe potriva ei. Trebuie să-ţi mai spun că mama, care ţine foarte mult să aibă o bătrâneţe 1 Cu o dulcegărie.

 
W liniştită şi asigurată, cu relaţii mondene şi călătorii în străinătate, s-a cam speriat de purtarea tatei, care de la o vreme grevează proprietăţile cu datorii, nu-mi dau seama în ce scop. Yâră banii în alte afaceri? Li risipeşte cu Cornelia? Gigi aime, cu toată vârsta mea, am început să bănuiesc de pe acum toate dedesubturile vieţii. Am, ca şi mama, instinctul luxului, aş voi să trăiesc din plin, călătorind prin lume, călărind, înotând, dansând, bând şampanie. Ideea mizeriei sau numai a vieţii mediocre mă îngrozeşte. Cum pot unele fete, Gigi, să trăiască cu o singură rochie sau fără cai de călărie? Prin urmare o înţeleg pe mama. Dar îl înţeleg şi pe tata, care e plin de viaţă. Cred că de la el am căpătat obiceiul de a săruta după ureche, fiindcă el avea obiceiul când eram mică să mă muşte delicat cu dinţii de sfârcul urechii sau să-mi sufle cald în ceafă. Acum aceşti oameni, care mi-au dat viaţa şi, o data cu ea, câte o parte din temperamentul lor, se despart şi mă lasă singură în voia valurilor. Comme c est drole la cie/* De tout coeur, 2 C a t y l septembrie 1922 Mon Gigi tres aime, Am de o lună o soră vitregă, Paulette. Mama n-a aşteptat fericitul eveniment al Corneliei, şi înainte de pronunţarea sentinţei de despărţire s-a instalat la Pipera, bineînţeles cu generalul Căldărescu. Fetiţa e foarte drăgălaşă, seamănă şi cu tata, şi cu Cornelia. Gigi, să aibă oare copiii la vârsta asta instinct? Paulette urmăreşte din ochi pe tata şi pe Cornelia, însă când vin eu şi încerc s-o fac să râdă, întoarce capul distrată, pe onoarea mea, ca un om mare. Aşa face şi Cornelia, ca să-mi ascundă antipatia şi să evite anume cuvinte la 1Cât de ciudată e viaţa!

 
2Din toată inima.

 
Adresa mea care ar irita pe tata. Nu-ţi mai spun că Paulette mi-a devenit de pe acum odioasă, cu toate că la drept vorbind îmi dau seama că e un copil nevinovat. Tata, în schimb, nu-şi mai găseşte locul de bucurie, O priveşte în leagăn, îi face bezele şi o poartă prin casă ca pe o păpuşă, înzorzonată cu dantele, ferindu-se să n-o strângă prea tare. Când fetiţa îl apucă de par, tata este în culmea fericirii. Dorinţa lui vie, pe care nu şi-o ascunde, este să aibă cât mai curând posibil şi un băiat. Cornelia i-a răspuns, cu aerul de a face un spirit, că-şi va da toate silinţele. Ar trebui să mă bucur, în definitiv, să am fraţi şi surori, cbiar şi vitregi. Totuşi încep să privesc viitorul cu îngrijorare. Tata, în entuziasmul lui pentru noua căsnicie, face cheltuieli mari, reducând, sub inspiraţia Corneliei, întreţinerea mea. Ştii, mon Gigi aime, că aveam doi cai de călărie superbi, pe Margareta şi pe Şoim. Tata mi-a dat a înţelege că întreţinerea lor costă prea scump. Atunci am vândut pe Margareta lui Antoine Hangerliu, ducându-mă eu însămi călare pe ea la Ciupelniţa. Pe Şoim, am vorbit cu mama să-1 trimit în vagon la Pipera, fiindcă sunt hotărâtă să mă mut la Bucureşti îndată ce termin liceul. Nu mai am deci nici maestru de călărie şi de asemeni am expediat şi maestrul de muzică. Iţi poţi închipui cât mă plictisesc! Doresc ca tata să trăiască o sută de ani, totuşi înţeleg acum că pentru mine cerul s-a întunecat. Nu mai sunt unica fiică, şi partea ce mi s-ar fi cuvenit se împuţinează pe măsură ce această Cornelia îmi face fraţi şi surori. Ce-am să fac, Gigi? Cu ce am să trăiesc? Să mă fac profesoară? Oh, la, la, nu mă simt născută pentru asemenea situaţie mediocră. Ar fi o soluţie să mă mărit. Dar presupunând că voi interesa pe cineva, fără zestre, e de la sine înţeles că nu voi mai fi independentă, cum a fost mama, care a avut prudenţa de a-şi apăra averea ei personală. Şi apoi să mă mărit aşa, cu oricine? Certaines figures vous attirent, tandis que d” autres. * Mâine sper Unele figuri te atrag, în timp ce altele…

 
Să mă scutur puţin din plictiseala mea, fiind invitată de tatăl meu la Ciocile. Voi săruta pe gât pe Coşti, gândindu-mă la tine.

 
Tendre. Sses C a i, v Pipera, 3 ianuarie 1923 Gigi cheri, Iţi scriu de la Pipera, unde am venit să-mi petrec vacanta de Crăciun cu mama. Speram că ai să vii şi tu. La Bucureşti, m-am întristat negăsindu-te. Trebuie să-ţi spun, întâi de toate, că mama este instalată superb. Casa ei e un adevărat mic palat. Tavane în stil rustic, cu grinzi mari din trunchiuri întregi de copaci, scări interioare de stejar, ferestre mari luminoase şi pereţi albi, imaculaţi. Mobilele sunt rărite. Salonul mare are mobilă de stil vechi cu tapiserie, dar salonaşul e numai în creton cu flori vii pe berjere şi fotolii matelasate şi adânci. In sufrageria de jos, pardoseala e din cărămidă ceruită. In fiece odaie este întins pe jos câte un covor admirabil, nu prea mare, aşa încât să se vadă şi parchetul. În odaia mea este un Buhara, moale şi gros, de un roşu-închis, ca sângele închegat. Sunt de asemenea răs-pândite prin camere o sumedenie de vase chinezeşti şi japoneze de porţelan sau de metal cloisonne. Dar lustrele de cristal ori de porţelan de Saxa! Avem şi tablouri rare, un F. Boucher, reprezentând un fond de plafon, care mie mi se pare că e o copie, un splendid peisaj de Corot, două peisaje din Veneţia de Francesco Guardi. Dintre români nu e decât o marină de Voinescu, în sufragerie. De altfel, nu cred că noi suntem capabili să dăm ceva în materia asta. Grigorescu, de care tot se vorbeşte, pictează numai boi, pe care nu-i pot suferi, nici la propriu, nici la figurat. Şi când te gândeşti ce 80 frumoşi, ce plini de sentiment sunt caii! Ah, Şoim al meu, care mă duce ca vântul, n-am găsit nici un pictor român să-1 picteze! Dar să revin la chestiune. Serica Băleanu şi Antoine Hangerliu, care s-au căsătorit de curând, au venit să ne vadă şi au admirat interioarele noastre. Mi-au promis cactuşi, care mie îmi plac aşa de mult, fiindcă au carnea groasă şi verde şi cresc din puţin pământ şi din mult soare. Ah, cât de mult iubesc soarele, valurile, caii! La vară, după ce dau bacalaureatul, am de gând să fac o escapadă la Deauville, dacă soţia ta mi-mi va închide uşa în nas. J'ai une envie foile de courir vers la plage, laisser librement se detendre mes nerfs, mes instincts, m. e lăncer, Ies yeux fermes, dans cetle multitude de sensations et rompre la vie idiote el monotone queje mene ici.1 Mi s-au întâmplat unele lucruri triste pe care simt nevoia să le spun cuiva aproape de sufletul meu, cum eşti tu. Motivul esenţial pentru care am plecat în vacanţă la Bucureşti este că a început să mă plictisească Fred Tilibiliu, fratele Corneliei, pe care îl cunoşti foarte bine, fiindcă aţi făcut liceul împreună, fiind cam de o vârstă cu tine, adică de douăzeci şi şapte de ani. Fred a căpătat un post în diplomaţie, mi se pare de secretar de legaţie, urmând să plece în curând la Atena sau la Cairo, lucrul nu e încă perfect hotărât. Acest individ vine aproape zilnic în casa noastră, rămâne la masă şi-i bate capul cu palavrele lui tatei, care îl ascultă răbdător, ca să nu supere pe Cornelia. Nu-mi place înfăţişarea lui sclivisită şi ipocrită. E lins pe cap ca un viţel, cravata, haina, pantalonii, totul pe el este studiat cu băgare de seamă. Parcă a ieşit dintr-o baie de parfum, aşa duhneşte, e lipsit de orice miros natural. Mai ales nu-mi place nasul lui ascuţit şi buzele subţiri, pe care le întinde peste dinţi când râde. Se ţine 1 Am un chef nebun să îug spre plajă, să-mi las să se destindă liber nervii, instinctele, să mă arunc cu ochii închişi în această incertitudine de senzaţii şi să rup viaţa idioată şi monotonă pe care o duc aici.

 
— c. 333 mereu după mine, până ce într-o zi, găsindu-mă singură în camera de muzică, şi-a dat arama pe faţă. „ Ascultă, Caty, mi-a zis acest caraghios, nu vrei să te măriţi cu mine? Mergem în străinătate, vei trăi în luxul legaţiilor şi ambasadelor. „ „Fugi de-aici, i-am zis, eşti unchiul meu acum.” A pufnit de râs: „Unchi de douăzeci şi şapte de ani! Nici nu suntem rude! „ „ Dacă vrei să ştii, nici nu mă mărit! „ „ Mofturi! „ mi-a zis el. Şi apoi, cum şedeam în faţa pianului, m-a strâns în braţe pe dinlapoia scaunului, încercând să mă sărute. Atunci m-am ridicat repede şi 1-am împins: „Fugi, că puţi îngrozitor a parfum şi eşti prea uns cu cosmetic! „ A rămas foarte jignit si, devenind serios, şi-a dres cu un pieptănuş părul. Are un iei de rânjet dezvălindu-şi dantura şi subţiin-du-şi buzele. Când i-am spus unei colege de întâmplarea asta, m-a făcut proastă. După ea, Tilibiliu este un Făt-frumos. La drept vorbind, Fred nu e urât, dar nu ştiu de ce nu pot să-1 sufăr, de ce-mi produce repulsie. La Pipera am păţit-o şi mai rău! Generalul Florin Căldărescu, căruia, spre afectarea mamei, nu pot în ruptul capulm să-i zic „ papa „, ci numai „ generale „, m-a sărutat la sosire prea lung pe obraz. După aceea, în seara de revelion, intrând în odaia mea să mă cheme jos la masă, cu aerul de a-rm face urări, m-a sărutat pe obraz, apoi a mutat repede sărutarea pe gură. Atunci, indignata, i-am tras o palmă. „Ce înseamnă asta?” am zis eu. El, roşu la faţă, a încercat să se scuze: „ Te-am sărutat ca un tată l „ „ Bravo, aşa sărută taţii vitregi? Am să te spun mamei. „ „ Să nu faci una ca asta! „ s-a speriat el. N-am spus într-adevăr nimic şi m-am amuzat să-1 sperii puţin, prelungindu-i temerile prin figura mea încruntată. De atunci, generalul s-a cuminţit cu totul. E un om, de altfel, foarte delicat şi plin de bunătate, şi poate că a băut ceva atunci, în seara de revelion. M-am gândit şi m-am tot gândit, Gigi aime, care să fie cauza pentru care bărbaţii devin aşa de îndrăzneţi cu mine (alte două accidente ţi le-am povestit)? Şi tu m-ai sărutat, 82

 
Gigi aime, tot aşa, dintr-o dată, deşi port încă în sufletul meu acea clipă minunată. Am eu ceva care turbură bărbaţii, care excită? Spune-mi cinstit, spune-mi drept, Gigi scump.

 
Te sărut după ureche Câty Pipera, 2 octombrie 1923 Mon arnour î moi, Te dire le dor fou qui ine tenaille depuis que je t'ai quitte, c est terrible! L Mă văd mereu la Deauville-Calvados în acea încântătoare vilă Leş Marches din Rue des Villas. Gigi, când tu m-ai îmbrăţişat, am rămas surprinsă, având impresiunea că mi se întâmplă unui din accidentele la care sunt expusă în faţa bărbaţilor. Dar apoi, cum ai văzut singur, te-am strâns în braţe şi m-am abandonat. Pentru ca, Gigi cheri, acum pot să-ţi mărturisesc. De mult aşteptam acest eveniment, ca ceva fatal. De când eram de doisprezece ani şi aveam noţiunea destul de clară că o femeie trebuie să fie iubită de un bărbat şi să se mărite, nu mi-am închipuit că pot fi a altuia decât a ta. Totdeauna am visat să-ţi fiu logodnică, şi când mă sărutai pe obraz de ziua onomastică, eu te socoteam, în inima mea, bărbatul meu de mâine. Acum trei ani, îţi aminteşti, mi-ai adus un ipel cu smaragd, pe care mi 1-ai pus pe deget, îmbrăţişându-mă. Atunci am simţit o zvâcnire a inimii nemaipomenită. Te-aş fi sărutat lung, lung de tot, dar mi-a fost ruşine de tata. Am intrat în sala de muzică şi am început să cânt ca o nebună la pian, nu-mi aduc exact aminte ce, în tot cazul, un prestissimo, cred, ca dintr-o sonată-concert de Scarlatti. Cântam, se vede, cu atâta pasiune, încât tata, atras, s-a 1 Dragostea mea, Să-ţi spun dorul nebun care mă chinuie de câutl te-am părăsit, e îngrozitor!

 
Aşezat pe im scaun lângă uşă şi atunci când am terminat mi-a spus râzând, fără să fie întrebat: „Place, place, fetiţo „. Am intrat în odaia mea şi am plâns nervos. Numai aşa m-am liniştit. Nu-ţi mai spun că aveam în album o colecţie întreagă a fotografiilor tale, la toate vârstele, între care una de când erai mic ca Coşti şi mergeai la vânătoare cu o carabină. Am prins din cauza asta o simpatie mare pentru Coşti, pe care îl sărutam, cu gândul că eşti tu. Căsătoria ta cu acea femeie a fost pentru mine o lovitură grozavă şi am stat o săptămână bolnavă în pat, fără ca cineva să bănuiască pricina. M-a durut, îndeosebi, chipul rece cum tu ne-ai vestit căsătoria, ca la nişte cunoscuţi oarecare. Mai târziu, când m-am liniştit şi am putut să judec mai serios, mi-am dat seama că tu nu mi-ai spus niciodată că mă iubeşti, nici nu ţi-ai luat vreun angajament. Crezusem totuşi că putea exista între noi o înţelegere fără vorbe, din ochi, din strângerea mâinilor şi că era imposibil ca tu să nu ştii că te iubesc. Când, acum, la Deauville, tu ai venit spre mine, în mod straniu de liniştit, eu am priceput îndată că mă doreai, şi îndată ce m-ai prins în braţe, închizând ochii, te-am sărutat pe gât, pe gură. Vai, cât trebuie să aştepte uneori omul o fericire visată! Te-am scuzat, după ce am descusut de aproape pe ai tăi, prin aceea că familia a vrut să faci un mariaj util pentru cariera ta, având în vedere că Marina era bine situată din toate punctele de yedere şi. Cu relaţii întinse în străinătate, prin care puteai să înaintezi în cariera ta diplomatică. Am început să te consider ca o victimă şi să te iubesc şi aşa. Am fost hotărâtă, Gigi adore, să te am oricum, chiar nemăritată cu tine. Visul meu s-a împlinit, deoarece tu eşti al meu, sau, mai degrabă, eu am fost a ta. După acea lună minunată, în care am trăit amândoi ca bărbatul cu soţia lui, au început suferinţele mele. Mă crispez la ideea că te-ai întors la acea femeie, deşi tu mi-o înfăţişezi ca distantă şi apatică, indiferentă de existenţa ta, preocupată numai de relaţiile 84 şi distracţiile ei mondene. Cine îmi va spune mie că nu este o altă femeie în viaţa ta? Cum pot să te urmăresc la o asemenea distanţă? Aş vrea să trăiesc cu tine, să dorm cu tine, să mă ocup de tot ce priveşte viaţa ta de toate zilele. Ţi-am şi cumpărat câteva batiste albe de mătase la Milano, iar la Veneţia am găsit nişte cravate superbe. Iţi adun aici un trusou, ca şi când ai fi cu adevărat al meu. Telegramele tale nu mă mai mulţumesc, aş vrea să-mi scrii zilnic, să-mi spui amănunţit cum petreci ziua. Îmi fac socoteala cum să vin mai repede la Paris, din păcate, situaţia mea bănească este cam încurcată, eu nefiind încă majoră şi trăind din ce-mi dă tata şi mama. Gândul de a-mi face o existenţă independentă, ca să nu fiu constrânsă a mă mărita cu altul, mă obsedează. Nu îndrăznesc să sper că vei deveni liber, cum mi-ai dat a înţelege. Am o dorinţă nebună de a avea un copil cu tine şi am început să-1 descos discret pe unchiul Alee Zănoagă, doctorul, asupra simptomelor gravidităţii. El mă iubeşte atât, încât în cele din urmă nu i-aş ascunde nimic.

 
Tienne pour toujours, 1 Caty Pipera, 10 octombrie 1923 Mon Gigi adore, Am început să stau mai mult în camera mea, mergând devreme în pat şi sculându-mă târziu. Astfel am impresia că sunt cu tine. Întind toate fotografiile pe noptieră şi, îmbrăţişând o pernă, le privesc mult de tot. Cât eşti de frumos, Gigi, şi ce bine îţi stă în uniforma de consilier de legaţie. De ce nu pot să fiu mereu împreună cu tine, în locul acelei femei, care sunt convinsă că nu ştie să te preţuiască. Numai ea a făcut o căsătorie de interes, pentru că tatăl tău e un om influent, pe când Drăghicii 1 A ta pentru totdeauna.

 
Sunt de mult scoşi din circulaţie. Tu nu tragi nici un profit din afacerea asta. O femeie mai în vârstă decât tine fie şi cu un an, nu poate să te iubească cu devotamentul cu focul unei fete de optsprezece ani, care te-a cunoscut şi te-a visat soţ din copilărie. Nu, Gigi, orice ai zice tu eşti numai al meu. După ce-ţi contemplu fotografiile, iubindu-te în toate imaginile, desfac, nu ştiu a cita oară, pachetul cu scrisorile tale şi le recitesc, apoi citesc ultima ta scrisoare, aproape silabisind-o, încercând să pricep toate nuanţele ei, să aud cuvintele, ca şi când ar fi spuse de tine. Uneori cuvintele tale roi se par insuficiente, alteori pline de înţeles. Citesc scrisoarea, o las, iar o iau şi o recitesc… Astfel, trăiesc numai cu tine. Când se întâmplă să primesc o telegramă ori o scrisoare, atunci sunt într-o exaltare extraordinară. Recitesc îndată ultima scrisoare, apoi trec la cea nouă ca să fac legătura. Nu-ţi mai spun că n-o deschid decât după ce am privit mult plicul, căutând să descifrez din scrisul tău dacă erai grăbit sau cufundat în gândul la mine. Scrisoarea lungă mă bucură, îi citesc începutul şi sfârşitul, ca să văd în ce dispoziţii erai. Patul pe care îl am aci la mama e larg, de două persoane şi pun totdeauna o pernă şi pe partea pe care o consider a ta, eu dormind într-o margine. Insă dimineaţa trec şi în partea cealaltă… la tine. Am devenit de un sentimentalism nemaipomenit. Tu ştii că eu nu puteam suferi şoarecii. Ei bine, ştiind că tu îi adori, am început să-i iubesc. Le pun miez de pâine pe covor şi au început să vină în odaia mea, spre dezolarea mamei. J e leur distribue aussi un peu d'eau, peut-etre ont-ils seif/1 Aici e o toamnă admirabilă, Gigi scump, cu soare şi o ploaie superbă de frunze galbene-roşcate. Pe la unsprezece dimineaţa, ies călare pe Şoim al meu, stârnind frunzele după mine când îl mân în galop, îmi place să trec pe sub frunzişul pomilor, să fiu izbită de crengi, zgâriată pe faţă, agăţată de păr, să sufăr, sa simt că trăiesc. Ah! Dacă ai fi tu aici să mă strângi 1 Le dau de asemenea puţină apă, poate că le e sete.

 
L cum ştii tu, nimicindu-mă, îndurerându-mi braţele, înţepându-mă cu părul tău pe obraz. Dragostea pentru mine înseamnă violenţă şi durere, am o sete sălbatecă de viaţă şi adesea visez să mor izbită, bătută, ameţită de valurile furioase ale mării, apoi smulsă de vârtej. Gigi scump, tu nu m-ai bătut până acum, nu te-ai înfuriat. Nu m-ai prins de păr, încă te porţi cu mine ca un om binecrescut care îşi domină pasiunile. Nu voi crede în tine decât când vei deveni brutal de gelozie, când mă vei urmări călare cu un bici, căutând să mă izbeşti cu sâârcul lui, în vreme ce eu alerg din calea ta pe Şoim al meu. Vai. Unde mă duce imaginaţia l Mon amour ă moi, je te prends dans mes bras et de tout moi je Cenvoie un long, long et doux baiser.1 Caty P. S. în momentul acesta aflu că tatăl tău a fost chemat să formeze ministerul. Ya fi preşedinte de consiliu şi ministru de externe.

 
Pipera, 15 octombrie 1923 Mon Gigi adore, Cu toată rmhnirea îţi mărturisesc că am făcut un avort. Acum sunt în pat, pe cât mi se spune, în afară de orice primejdie. Visul meu de a avea un copil de la tine s-a năruit. Nu s-a putut altfel, din nefericire. Am mărturisit totul unchiului meu Alee, care a fost foarte bun cu mine şi m-a înţeles. El mi-a spus aşa: „ Caty dragă, să iubeşti sincer nu e ruşine, iar în lumea noastră, plină, ce-i drept, de prejudecăţile ei specifice, există cel puţin o toleranţă amabilă pentru drepturile vitale, dacă nu cazi victimă plăcerilor dezordonate ale simţurilor 1 Dragostea mea, te iau în braţe şi din suâlet îţi trimit un lung, lung şi dulce sărut.

 
Si te menţii la nivelul pasiunilor convinse. Cine osândeşte oare pe George Sand ori pe Madame de Stael că au avut amanţi? Şi pe urmă, sunt situaţii recunoscute ca onorabile. Amantele regale, de pildă, sunt fără oprobriu. Papa sau cardinalii, neputându-se căsători, nu înjosesc femeile care intră în alcovul lor. De asemenea, când despărţirea este din felurite considerente imposibilă, poţi foarte bine să fii iubita ca şi legală a unui bărbat căsătorit. A iubi e conform naturii. Eu sunt convins că tu ţii la Gigi şi că, prin urmare, nu eşti o simplă fată sedusă, mai ales că-1 ştiu om de onoare şi binecrescut. Nu mă îndoiesc că şi el te iubeşte, vă cunosc doar pe amândoi din copilărie, vina este a societăţii, care 1-a silit să facă un mariaj de convenienţă. Oamenii de spirit ocolesc aceste dificultăţi. Că eşti îndrăgostită de Gigi şi că trăieşti cu el nu e nici o crimă, toată lumea va şti şi nu vei fi mai puţin stimată. Trebuie totuşi să fii liberă din punct de vedere economic, să nu atârni de nimeni, pentru că dacă ajungi să depinzi de bărbatul pe care îl iubeşti, dar care nu e obligat legal, în cele din urmă îl agasezi. Femeia care a hotărât să iubească în afara legilor este pierdută dacă nu este de sine stătătoare. Am să-mi dau silinţa, cu ajutorul lui tată-tău, să te fac bogată. Tu nu suferi o existenţă mediocră, nu poţi lua pe oricine. Ai hotărât că Gigi e al tău şi 1-ai făcut al tău, în ciuda obstacolelor. Ai consecvenţă şi nu poţi fi fericită decât dacă faci de capul tău. (Eu ţi-am spus o dată, Gigi, că unchiul Alee e un filosof în felul său.) Când e vorba să naşti un copil nelegal, problema se schimbă puţin, şi aici trebuie să ţii seamă de anume convenţii ca să nu devii nefericită. Copilul absoarbe viaţa unei femei, o face obsedată de soarta lui şi mai legată de el decât de bărbat. O femeie în situaţia ta nu-şi păstrează bărbatul decât dacă este mereu cuceritoare, şi cum o să fii tu astfel nevoită să alăptezi, să te ocupi de accidentele lui de creştere? E adevărat că bărbatul iubeşte pe mama copilului său, cu condiţia însă ca acesta să fie avuabil. Altfel va fi mereu stânjenit şi se va plictisi şi de mamă şi de copil. Afară de aceasta, întrucât te priveşte, a face un copil acum e dezastruos. Ciocârlan, fiind prim-ministru, se va speria că complici viaţa lui Gigi, temându-se să nu-1 pui rău cu Drăghicii, Ciogoleştii, Gaittanyi, fiindcă ştii că el îşi compune ministerele prin simple relaţii personale. Tată-tău, deşi om înţelegător, se va lăsa influenţat de Cornelia, preocupată de ideea că tu cu odrasla ta puteţi să consumaţi averea lui frate-meu. Nici mamă-ta şi celelalte rubedenii nu vor fi încântate, pentru că, vezi tu, ca o fată de optsprezece ani să aibă relaţii amoroase, asta e monden, dar să rămână gravidă e un scandal. Numai guvernante ca Cornelia comit astfel de prostii, si, cum vezi, Cornelia însăşi s-a grăbit să se mărite cu frate-meu înainte de a naşte. „ Aşa mi-a vorbit unchiul Alee, dragă Gigi, şi totuşi am stat mult la îndoială dacă trebuie sau nu să fac acest lucru odios. Mi-ar fi părut aşa de bine să am un copil care să semene cu tine, şi spun drept că, iubmdu-1 pe el, as fi suferit mai puţin lipsa ta. M-a înspăimântat ideea întreţinerii lui, atât timp cât n-am o situaţie clară şi cât tata nu mi-a dat partea de avere ce mi se cuvine. Cu ce aş fi întreţinut caii de călărie pentru băieţelul nostru (căci sunt sigură că ar fi fost băiat)? Cu ce i-aş fi cumpărat o barcă-motor? Nu pot să-mi imaginez că fiul meu ar fi putut să se lipsească de aceste plăceri delicioase, care fac aşa de frumoşi şi fericiţi pe copii. Să-i dau viaţa pentru o existenţă banală? O clipă am avut intenţia să te întreb printr-o telegramă sau să te chem la telefon. Era prea târziu, şi o amânare ar fi făcut imposibil raclajul. Am avut şi o temere de a pune la încercare sentimentele tale. Et pourtant je t'aime eperdu-ment et plus que jamais, mon maâtre, mon amour ă moi.1 C a t v 1 Şi totuşi te iubesc la nebunie, mai mult. ca niciodată, stăpânul meu, dragostea mea.

 
18 octombrie 1923 Mon Gigi bien-aime, Am citit şi recitit telegrama ta: „ Regret mult gestul tău. Tendresses. > Am căutat să-i descifrez toate nuanţele, am şoptit cuvintele citmai dulce, încercând să-ţi imit glasul. Zadarnic. Telegrama ta mi s-a părut de o răceală înspăimântătoare. M-aşteptam să mă cerţi că am distrus o viaţă care era şi a ta, de m-ai fi bătut ţi-aş fi fost recunoscătoare. Să fi spus măcar atât: „ Iţi interzic altă dată să te atingi de copilul nostru„…Câtă dreptate a avut unchiul Alee! În fine, Gigi scump, am fost aşa de disperată că, nemaiştiind ce fac, am încălecat pe Şoim şi 1-am îmboldit atâta, tncât, enervat, a luat-o razna, ducân-du-mă aproape leşinată pe aleea pietonilor şi izbindu-mă de coamele pomilor. Doi călăreţi care treceau întâmplător, dintre care unul s-a recomandat apoi Max Hangerliu, fiind nepotul prinţesei Hangerliu, a observat că am pierdut controlul calului şi i-au tăiat drumul, tocmai când eram pe punctul de a mă rostogoli jos. Îmi pare rău că n-am murit.' „.

 
L lenne Caty (Telegramă prinsă cu acul de această scrisoare, mai târziu probabil, la clasarea hârtiilor) Suiş navre stop depuis cinq ans nai qu'une pensee que vous essayez de gater par suite invraissemblable malen-tendu stop veuillez me repondre şi voulez venir Venise pour 24 heures stop şi non, telegraphiez'pour que j e vierme moi-meme Bucarest stop ne deşire et ne puis vous laisser coinrnettre une immense erreur. Ne vis que pour toi.1 Gigi 1 îmi pare rău stop de cinci ani nu am decâl un gând pe care încerci să-1 batjocoreşti, ca urmare o neînţelegere de necrezut stop răspunde dacă vrei să vii la Veneţia, pentru 24 de ore stop dacă nu, telegraâiază-mi pentru ca să viu eu însumi la Bucureşti stop nu doresc şi nu pot să te las să comiţi o greşeală uriaşă. Nu trăiesc decât pentru tine.

 
Pipera, l iunie 1924 Gigi adore, Nu ştii noutatea? Cornelia mi-a mai dăruit un frate vitreg, pe nume Petrişor. A venit chiar tata la Pipera şi mi-a adus ştirea. Deci partea mea de moştenire se reduce la o treime. Tata era în culmea bucuriei, cu toate că mi se pare cam obosit şi îmbătrânit. Gâfâie chiar când nu merge, îndată ce se aprinde mai mult la vorbă. Cât a fost la noi, am luat masa împreună, mama stând într-un capăt al mesei, iar tata şi cu generalul şezând de o parte şi de alta şi spunându-i amândoi „ Betty „. Tata a scos din portefeuille fotografii ale lui Petrişor, întinzându-le mamei şi generalului şi întrebând mereu: „Ge zici, Betty, nu-i aşa că-i zdravăn? Ce zici, dragă generale? „ Şi mama şi generalul au privit foarte atent fotografiile, s-au înduioşat de copil şi au găsit că e minunat. Tata a rămas încântat, şi după masă el şi generalul au plecat de braţ în odaia acestuia, ca să se odihnească puţin. Felul liniştit cum vorbeşte mama cu tata şi cu generalul, lipsa lor de gelozie mi s-au părut foarte nostime. Au fost chiar împreună câteşitrei în oraş, mama ca să-1 ajute pe tata să cumpere trusou pentru băietei, generalul ca să-i arate tatei unde să comande nu ştiu ce substanţe pentru stropit via. Au fost câteşitrei şi la cinematograf. Tata a dormit numai o noapte la noi, cu generalul într-o cameră, pe care am denumit-o „ dormitorul soţilor „. Când a plecat, m-a mângâiat şi mi-a zis: „Caty dragă, să te măriţi şi să faci copii mulţi. Ăsta e rostul femeii. „ M-am roşit puţin, ştii tu pentru ce. Gigi dragă, e curios cum instinctul de a avea copii apucă pe mulţi bărbaţi în vârstă, ca şi când le-ar fi teamă să nu dispară fără progenitură. Află că şi generalul a făcut o escapadă, pe care mi-a mărtunsit-o mama abia acum. S-a ambalat cu o croitoreasă destul de tânără şi nu urâtă, care vine din când în când pe la noi şi lucrează în casă. Luat de 91 scurt de mama, generalul i-a spus foarte serios: „ Betty, ştii că am avut doi copii care mi-au murit. Credeam, când te-am luat, că m-am consolat. Aş vrea totuşi un copil. „ în sfârşit, generalul a renunţat la proiectele lui şi s-a resemnat la căsnicia amicală cu mama. Mai deunăzi m-a mângâiat pe păr şi mi-a spus cu gândul la întâmplarea de anul trecut: „ Caty, ai încredere în mine, lasă-mă să te mângâi ca pe fata mea. Dacă ar fi trăit, Dorina ar fi fost acum de vârsta ta! „ Nu râde când îţi voi spune că generalul avea ochii plini de lacrimi. L-am sărutat pe obraz.

 
C a l y Pipera, 15 iunie 1924 Mon bien-aime, Iar a început să mă agaseze Fred Tilibiliu. Închipuie-ţi că a venit aici gătit foc şi cu o garoafă la butonieră şi m-a cerut în căsătorie generalului şi mamei, declarând cu râsul lui subţire că „ trece peste toate cele întâmplate „. Cu alte cuvinte, face aluzie la legăturile mele cu tine. De unde ştie? Generalul i-a răspuns că nu-i de competenţa lui, iar mama a zis că ea lasă la aprecierea mea. I-am spus, fiind chemată, că nu mă mărit, iar individul, zâmbind impertinent, a pretins că o fată ca mine trebuie să-şi facă o stare civilă, îmi venea să-1 cârpesc. Pe urmă. S-a făcut că totul era în glumă şi ne-a informat că e mutat la Bruxelles. Ah, Gigi, ce nenorocită sunt, de ce nu sfârşeşti odată cu femeia aceea, cum mi-ai făgăduit? Un doux baiser de ta1 Ca tv 1 Un sărut, dulce de la a ta.

 
Pipera., 17 iunie 1924 Gi”i adore.

 
Am fost ieri după-amiază la un garden-party la Serica Băleanu. Ah, Gigi scump, ce splendoare, ce gust! Când vii de departe, ai impresia că dai de nişte paragini, din cauză că locul e în aşa fel plin de nuferi şi de lintiţă şi năpădit pe margini de papuri, încât crezi că te afli undeva într-o pustietate. Pe măsură ce te apropii de castel, îţi dai seama ce imensităţi de flori şi plante rare sunt răspândite în parcul fără sfârşit. Dacă ai semăna toată grădina asta cu grâu, ar ieşi o recoltă grozavă. Partere întregi de crini roşii, care ţin numai o zi, erau îmbrobonate de ploaia scurtă ce dăduse înainte. Are un câmp întreg de garoafe, împărţit după culori, roşii, albe. Şi când te gândeşti că sunt în ghivece. Serica întreţine o armată întreagă de grădinari, care au de lucru, nu glumă. Mania ei este de a-şi face un peisaj după sentimentul ce o domină într-o zi, cum spune ea, şi dacă, de exemplu, s-a sculat cu gânduri de puritate, dă un telefon de la patru dimineaţa la grădinarii să-i facă peisajul în alb. Ea însăşi se îmbracă în alb şi se aşază pe terasa dinspre lac printre florile preferate în acea zi. E drept că în acelaşi timp face şi comerţ, vânzând opera grădinarilor ei la florării, fiind foarte abilă, lucru pentru care o admir. Am fost călare până la castel şi închipuie-ţi cine m-a întâmpinat: Max Hangerliu, care a îngenuncheat pe un picior şi m-a invitat să mă dau jos călcând pe celălalt genunchi. E un tip foarte nostim, care râde ca un netot, deşi mie mi s-a părut că pozează, fiindcă e foarte de spirit. Merge cu mâinile în buzunar, îmbrăcat neglijent şi lăsâiicl cravata să-i cadă în jos pe piept. Vorbeşte o franţuzească straşnică şi e delicios de impertinent. Să aibă vreo douăzeci şi şase de ani. Să vezi ce mi-a spus după ce am descălecat, în timp ce mă conducea ca un amfitrion pe treptele castelului: „ Iţi propun, zice, să mă iei de bărbat ca să procreăm. Tanti a are anume vederi mari, mă destinează a fi pretendentul familiei voievodale a Hangerliilor. Umila mea persoană sau, în cazul cel mai prost, fiul meu, va fi, după părerea ei, voievodul Daciei. Rasa noastră, puţin degenerată, trebuie neapărat reîmprospătată. Un copil cu o fiinţă aşa de sănătoasă şi bravă ca dumneata, care eşti o adevărată amazoană, ar fi delicios. Ce zici? „ I-am răspuns, în glumă, că am să meditez asupra propunerilor lui. „Pensez-y ft1, mi-a spus, comic de serios, apoi a început să râdă ca şi behăind. Printre invitaţi era şi părintele catolic Valentin de Bălea-nu, care e trappist şi poartă o bărbuţă aproape căruntă, încât la început am crezut că e ortodox. E îmbrăcat, Gigi scump, ca o femeie, aşa îi foşnesc pe dedesubt vesmintele, parcă ar avea jupoane de tafta. Şi miroase a parfum de lavandă fină cu o nuanţă de ambră. Eu, zăpăcită, 1-am întrebat cu ce parfum dă. Atunci mi-a răspuns blând şi cu un zâmbet de fetiţă: „ Ndn, mă f iile, un pauvre prelat comme moi nuse pas de ces douceurs de la vie lalque„2. Şi mi-a explicat că pune levănţică printre cămăşile şi batistele împăturite în scrin şi afumă cu papier d'Armenie3 sutanele din dulap, închizând bine uşile, ca să gonească moliile. Trebuie să fie foarte umblat prin saloane, fiindcă pomeneşte de o mulţime de persoane de elită pe care le-a întâlnit. L-am întrebat dacă te-a cunoscut şi pe tine la legaţia din Paris şi mi-a spus că probabil că da, însă nu ştie sigur. La plecare, foarte distrat, părea că nu mă recunoaşte. Max Hangerliu m-a lămurit că Valentin de Băleanu este atent numai dacă îi spui „ pnnce „ şi uită pe orice persoană care nu e din înalta societate, aşteptând să-i fie prezentată la fiece nouă întâlnire. A mai venit un tânăr foarte original şi 1Gândeşte-te la asta.

 
2Nu, fiica mea, un biet prelat ca mine nu foloseşte aceste plăceri ale vieţii laice.

 
3Hârtie de Armenia.

 
Elegant, Costică Prejbeanu, drept, zvelt, într-un costum bleumanne superb, dintr-o stofă englezească pufoasă şi moale. Are o barbă neagră ca smoala şi tăiată mărunt cu foarfecele. Se pricepe extraordinar în materie de lenjerie şi galanterie femeiască şi cunoaşte tot limbajul de specialitate. Am constatat că ştie bine şi magazinele. E serios, atent cu femeile, fără exces, ca un om care nu ţine să le răsfeţe. Preferă să stea de vorbă cu doamnele în vârstă. De fapt a şi venit cu bătrâna Carcalechi, stând tot prin jurul ei şi ascultând cu smerenie tot ce spunea ea. Despre Prejbeanu, căruia i se mai spune şi regele Vahtang şi pe care, mi-aduc aminte acum, că 1-am văzut des stând pe la amiază rezemat de balustrada din faţa cofetăriei Capsa, se zice că ar fi întreţinut de femei bătrâne şi bogate, iar în momentul de faţă, de madam Carcalechi. Am petrecut foarte bine. Prejbeanu ne-a dat în cărţi la fiecare, a venit şi colonelul Cornescu, unul cu o barbă mare, înfoiată pe piept, care a cântat din gură din Orfeu în Infern, de asemenea un bărbat tânăr, foarte bine, Dinu Gaittany, pe care tu trebuie să-1 cunoşti, şi care râde aşa de plăcut, ha, ha, ha. Acesta părea încântat de toţi şi de toate, însă după trei sferturi de oră, consultându-şi ceasul, şi-a cerut scuze şi a plecat, înclinându-se în dreapta şi în stânga şi făcând saluturi cu mâna. Serica Băleanu ne-a citit nişte cugetări în franţuzeşte, în care vorbeşte mult de religie, ceea ce părea a încânta pe părintele Valentin de Băleanu. Acesta ne-a spus că scrie o carte în care va dovedi că foarte mulţi din domnii noştri au fost catolici, dar au ascuns adevărata lor confesiune ca să nu se pună rău cu poporul. El crede că în viitor vom trece oficial la catolicism. Trebuie să-ţi spun că a stat până la sfârşit, vorbindu-ne foarte frumos de viaţa monahală catolică, pomenind însă numai de ducii, conţii şi prinţii pe care îi cunoaşte prin felurite mână-stiri din Europa. Când s-a înserat, Antoine Hangerliu a aprins deodată nişte reflectoare ascunse, luminând 95 ce vs frumos, cum aş vrea vieţii!

 
Caty,; 5 septembrie 1924 Galaţi, Mon amour î moi, Abia am sosit în ţară, ameţită de luna minunată, deşi nu neamestecată cu dureri, pe care am petrecut-o împreună la vila dragostei noastre Leş Marches de la Deauville, păstrând încă în trup senzaţia izbiturii valurilor şi a braţelor tale puternice înfăşurate în jurul mijlocului meu, şi ani şi dat de plictiseli. Intri am primit o telegramă de la unchiul Alee ca să mă duc la Galaţi. Am luat îndată trenul şi am fost întâmpinată la gară chiar de unchiul, care mi-a destăinuit confidenţial că tata face o boală de inimă din cauza oboselii la care îl supun Cornelia şi copiii. A avut o criză serioasă, dar nu gravă, însă Cornelia nu a comunicat nimănui nimic, de unde se vede intenţia ei de a opera în aşa mod în cazul morţii tatei, dacă, vai, s-ar întâmpla nenorocirea asta, încât familia lui să n-o stânjene-ască. Se pare că tata, ipotecând şi angajând dinainte veniturile, i-a cumpărat acţiuni. E aproape sigur că tot el a plătit datoriile ce grevau casa Corneliei, adică de fapt a bătrânei Tilibiliu, care o lăsă însă fetei. Casa era pe cale de a fi scoasă la licitaţie. In felul acesta, averea tatei se scurge încetul cu încetul în inimile Corneliei. Nu-ţi mai spun că 1-am găsit pe tata slab de curgeau pieile pe el, nervos, fiindcă a fost obligat de doctor să stea întins câtăva vreme pe o canapea. Nu – „11 rlp vorbă cu el o clipă, fiindcă Cornelia mă – o~aarp. Ă să mă înde relaţii în cercurde
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Cariera ta? Ab, c contment cu s°dol cu cât mai departe pe atruns, sa rătăcimpăduri imense şi <* V de mî ca Paulca picioarele goale, ţuuL de la cascade c a de ce sa mmt cu ochi migd n fracul lui om încântător mari şi?

 
Dans al guru Ştii bine ca b d.
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Obligaţie la rându-rni? Am nouăsprezeece ani şi sunt metresa ta, fără nici o speranţă de a căpăta o situaţie onorabilă în viitor! Pentru că tu continui a convieţui cu femeia aceea, care nici măcar nu te iubeşte şi nu ţi-a dat vreun copil ca să fii legat de ea. Cu toată ingratitudinea ta, eu te ador ca o nebună şi te voi adora, bravând toate prejudecăţile, fiindcă ai intrat din copilărie în viaţa mea şi existenţa fără tine mi se pare de neconceput.

 
Â ta, C a t y Castelul Pipera, l noiembrie 1924 Cher monsieur Oster, întorcându-mă din provincie, am găsit scrisoarea dumitale trimisă din Buenos Aires prin intermediul domnului Seraphin, venit în ţară pentru câtva timp din Argentina, precum şi splendidul inel cu diamant. Ah, ce emoţionată am fost gândindu-mă că peste ocean, într-o ţară pe care n-am văzut-o niciodată, cineva se gândeşte la mine! Am privit ceasuri întregi inelul, stând întinsă pe pat, ameţită de flăcările albe pe care le scoate diamantul. M-am privit şi în oglindă, întorcând mâna în toate chipurile şi resfirând degetele. Am preţuit nespus cuvintele dumitale însoţind darul: Mi amor es puro como este diamante.1 Am evocat clipele petrecute cu dumneata la Deauville şi m-am lăsat în voia visurilor. Mi se părea că plutesc pe o corabie cu pânze albe pe un ocean liniştit ca un lac şi străveziu şi verde ca smaragdul, sau ca un cristal fin pe dedesubtul căruia se vedeau peştii aurii şi cu cozi multe şi înfoiate atârnând învoalte ca florile de glicină. Deodată, ajung la un ţărm cu nisipul mărunt şi moale sub o pădurice de palmieri înalţi (oare sunt palmieri în ţara dumitale?). In fund, se vede un palat alb de marmură de la care coboară un covor lung, 1 Dragostea mea este pură ca acest diamant.

 
Înflorat până pe ţărm. Dumneata aştepţi la mal în haină de seară albă, aşa cum erai îmbrăcat la Deauville, înconjurat de lachei cu pantaloni scurţi de nankin şi cu peruci, îmi întinzi mâna să cobor de pe punte şi-ţi apropii uşor obrazul brun de obrazul meu. Când m-am smuls din vis şi am cugetat mai bine, mi-am zis că niciodată nu o să am prilejul să viu în America de Sud şi că-ţi pierzi timpul dumitale preţios gândindu-te la o străină ca mine, care nu merită atenţia unui bărbat aşa de încântător ca dumneata, pe care femeile frumoase din Argentina trebuie să-1 adore. Prin forţa lucrurilor, vei fi luat de alte preocupări şi mă vei uita.

 
Cu multă prietenie, C a t e r i n a Aldca de Zănoagă (Cablogramă din Buenos Aires) 16 noiembrie 1924 Senorita Cătălina Aldea de Zănoaga en su palacio de Pipera Un Oster no olvida nunca1 Francisco Pipera, 15 iulie 1926 Cher Francisco, Nu voi putea pleca din Bucureşti, din cauza formalităţilor de îndeplinit şi a altor impedimente de ordin familial, decât în primele zile ale lunii august. Voi avea grijă să-ţi telegrafiez la Biarritz cu o zi înainte. Gigi Ciocârlan a sosit în ţară, fiind numit director la Banca Naţională. Sugestia dumitale pe lângă guvernatorul băncii, când v-aţi întâlnit la Paris, n-a fost fără folos.

 
1 Domnişoarei Cătălina Aldea de Zănoagă, la palatul ei din Pipera.

 
Un Oster nu uită niciodată.

 
Soţia lui Gigi nu vrea să vină în ţară, fiind obişnuită a trăi numai în străinătate. Gigi, care acum se află la moşia Ciocile (Leş Corneilles), s-a obligat să-i servească o pensie. Aştept nerăbdătoare să ne revedem, mon cher Francisco, şi să dansăm la lumina lunii.

 
Tendresses, Caty Aldea de Zănoaga Veneţia, 30 august 1927 Cher Gigi, în drum spre ţară, ne-am oprit pentru câteva zile la Veneţia eu, mama, tata şi generalul. Tata a fost la Viena să consulte un medic cardiolog, apoi a ţinut morţiş să meargă în Elveţia ca să se intereseze în ce pension ar putea plasa pe Paulette, care acum are cinci ani. E ideea lui fixă că copiii nu primesc la noi în ţară o educaţie serioasă. Aci în Veneţia m-am lovit piept în piept, în piaţa Sân Marco, cu Max Hangerliu, care a insistat să mă plimbe în gondolă, luând vâsla din mâna barcagiului şi împingând el gondola. Tot timpul mi-a cântat cu glas de bariton Santa Lucia. E nu se poate mai nostim, mai ales când râde prosteşte! Când am ieşit din gondolă, apucându-mă de braţ ca să nu cad, mi-a zis: „Nu uita ce ţi-am propus. Reflectează bine şi comunică-mi dacă vrei să fii mama viitorului prinţ Hangerliu. „ Tendresses, Caty Galaţi, 20 decembrie 1927 Cher Gigi, Sunt foarte întristată de ceea ce se petrece în casa tatei. Cornelia a mai născut un băiat. Tata s-a bucurat, fireşte, grozav şi a vrut să-i pună numele Alee, deoarece i s-a părut că copilul seamănă cu unchiul. Cornelia, însă, s-a încăpăţânat să-1 boteze Fred, după numele fratelui 100 ei, ceea ce am văzut bine că 1-a contrariat pe tata. Asta n-ar fi nimic. Copilul s-a născut anormal. E frumos, Gigi, ca un înger de Raffael, dar are tahicardie. Pulsul îi bate de 120 de ori pe minut şi ţi-e mai mare mila să vezi cum zvâcneşte inima bietului copil, care suflă greu şi e trist ca un om mare. Tata a alergat pe la toţi doctorii, a chemat chiar pe Danielopol de la Bucureşti, toţi spun că e un cusur de conformaţie şi că copilul nu se poate vindeca, deşi poate trăi câţiva ani, chinuindu-se. Tata s-a tras la faţă, se înăbuşă şi se irită dintr-o nimica toată. Se agită totuşi prin port cu afacerile lui, ceea ce-i agravează boala de inimă. II supără şi faptul că Cornelia nu dă destulă atenţie, dxipă părerea lui, copilului, în mod vizibil, Cornelia e agasată de micul ei Fred şi vrea să scape de el, nemaiinteresând-o numărul copiilor, de vreme ce tata a făcut testamentul, lăsând câte o treime din averea lui imobilă la fiecare din cei trei copii, însă toată această avere e apăsată de datorii, şi a o primi înseamnă a-ţi lua asupra satisfacerea creditorilor. Din purtările Corneliei, am priceput bine că vrea să lase copilul să moară, nedându-i să sugă, făcându-se că uită geamul deschis. Din punctul ei de vedere, dumnezeu să mă ierte, are şi ea dreptatea ei. Ce viaţă poate să fie aceea a unui copil a cărui inimă se zbate în acel chip înspăimântător?

 
Tendresses, C a t y P. S. în momentul tocmai în care încheiam scrisoarea, am auzit pe tata ţipând la Cornelia, făcând-o mamă denaturată. Am sărit să văd ce se întâmplă. Tata era galben la faţă şi gâfâia ca şi micul Fred. Intrând în odaia copilului, a aflat geamul deschis şi copilul dezvelit în aerul îngheţat ce năvălea pe fereastră. Tata a ţipat să fie dată afară doica şi angajată alta, apoi a leşinat. Cu mare greutate, unchiul Alee 1-a adus în simţiri. Acum este în pat, mai liniştit, doar din când în când pieptul îi tresare într-un suspin profund. El nu ştie că copilul e mort.

 
Galaţi, l ianuarie 1928 (Telegramă) Gigi dragă, sunt cea mai nenorocită dintre fiinţe. Tata a murit subit azi-dimineaţă.

 
IV Aruncând ochii pe fereastră, într-o seară de aprilie, pe când se plimba cu mâinile în buzunare, îngândurat, în lungul şi latul marelui salon, fără altă lumină decât aceea crepusculară venită de afară, loanide rămase surprins de culoarea roşiatică a cerului la orizontul apropiat. O purpură imensă tremura deasupra pomilor şi acoperişurilor, din care emana o alboare urcând spre înaltul cerului, unde se prefăcea într-un nor de catran. Observând că rumeneala era în direcţia lacurilor, arhitectul avu o presimţire care-1 făcu să se încrunte. Alergă îndată spre vestibul şi, luându-şi pardesiul şi pălăria, porni pe poartă cu precipitaţie. Doamna loanide, care se afla în curte printre trandafirii de curând dezgropaţi şi tunşi, îl întrebă mirată:

 
— Unde mergi, loanide?

 
— Arde! Răspunse acesta sumar, depărtându-se aproape în goană.

 
Doamna loanide pricepu gândul arhitectului şi începu să privească şi ea pe cer. Loanide făcuse prin Institutul de proiectări planul unui colosal teatru popular pe marginea lacului Herăstrău, a cărui construcţie, încredinţată unei întreprinderi de stat, o supraveghea des, spre a urmări executarea exactă a proiectului, atât în numele institutului, cât şi din îndemnul Comitetului Central, care dorea ca teatrul să fie un monument excepţional. Aproape în fiece seară, după ce lucrările încetau, loanide se plimba pe marginea lacului, contemplând silueta enormă a clădirii desenate numai din liniile 102 cofrajelor pentru stâlpii de beton armat şi ale schelelor, întretăierea aceasta de bare orizontale şi verticale, făcând o cuşcă cu grătare din care apoi avea să răsară clădirea, plăcea nespus lui loanide, pentru care o astfel de schiţă aeriană de lemnărie era mai agreabilă decât o pădure. Loamde nu avea vanitate de autor, primea bucuros munca în colectiv şi discuta în chipul cel mai surprinzător pentru cei care îl bănuiau plin de personalism. Ceea ce-1 preocupa era să se construiască, şi, când trecea pe lângă o fabrică ridicată pe baza planurilor sale, o bătea amical pe pereţi şi era mulţumit.

 
Aprobarea planului nu încânta prea mult pe loanide. Când însă întreprinderea de construcţii numea colectivul de şantier, şi materialele se adunau pe teren, arhitectul simţea emoţie, căci îşi dădea seama că proiectul de pe hârtie era pe cale de a deveni realitate. De aceea, din clipa în care fundaţia de beton a teatrului fu turnată şi mulajele scheletului de beton armat ridicate, loanide îşi zise că noul templu închinat artei dramatice este o faptă începută şi încercă acel neastâmpăr zilnic care îl cuprindea în timpul ridicării unei construcţii. Cu toate că nu avea căderea a se amesteca în organizarea propriu-zisă a şantierului, concepu o oarecare temere egoistă ca nu cumva vreun accident să împiedice naşterea monumentului. Materialele erau îndesate cam prea aproape de aria fundaţiei. Stive întregi de scânduri lungi, dealuri de grinzi, suluri de carton gudronat şi alte materii inflamabile formau un careu foarte bine rânduit, însă strângând de aproape scheletul teatrului într-o centură de combustibile. Şeful de şantier, numit Cornel, fost muncitor zidar devenit constructor, găsi întemeiată aprehensiunea arhitectului şi o comunică întreprinderii, cu toate astea, din cauză că într-o parte terenul era înclinat, alunecând spre lac, iar în altă parte şoseaua împiedica depozitarea materialelor la o apropiere suficientă de şantier, se. Mărgini (fiind deconsiliat a face altfel) să organizeze o pază severă de noapte.

 
Şantierul era înconjurat cu un gard de scânduri, şi intrarea înăuntru interzisă.

 
Alergând pe străzi după roşcată, loanide simţi prezenţa combustiunii. Pe deasupra caselor se învârteau aburi groşi, o dogoare şi un miros de funingine şi arsură veneau din vecinătate. Scântei mari ca stelele căzătoare se mistuiau în roiuri pe cerul din imediata apropiere. Un om simplu spuse lui loanide, neîntrebat:

 
— De mult n-am mai văzut aşa foc!

 
Şi păşi înainte ca şi vesel de eveniment. Loanide, care înregistrase jovialitatea cetăţeanului, descoperi îri sine, cu toată spaima şi aproape certitudinea că ardea teatrul, un fel de exultantă, pe care o mai încercase şi în alte împrejurări. Catastrofele, medita el, atrag, încântă aproape prin sublimul lor. Când apele umflate ale fluviilor se revarsă peste câmpuri, înghiţind locuinţele oamenilor, acela care se salvează sărind de pe acoperiş într-o luntre, străbătând neaşteptata lagună pe care plutesc trunchiuri întregi de copaci, vite înecate şi deasupra căreia apar coamele stejarilor ca mici tufişuri de plante acvatice, nu poate, cu toate pierderile suferite, să-şi reprime un sentiment de admiraţie pentru măreţia fenomenului. Vina de ţiţei ce ţâşneşte şi se aprinde arzând luni de zile şi consumând avutul ţării reprezintă, nu mai puţin, un spectacol egal în frumuseţe cu coada unei comete. O pădure trosnind în flăcări e o întâmplare nefericită, dar ce privelişte măreaţă! Omul trebuie să-şi consume prin ficţiuni instinctul de catastrofă, ca să poată lupta sincer, în interesul sau, împotriva calamităţilor ce-1 pândesc. Loanide, înotător abil, susţinea cS un mare număr de oameni se îneacă abandonându-se mării din plăcerea de a fi smulşi, rostogoliţi de violenţa valurilor. El însuşi, ameţit, fusese dat cândva la fund şi nu simţise, privind cu ochii deschişi cristalul fluid în care plutea, nici o panică, ci numai încântare şi voluptate ca şi când ar fi intrat într-o împărăţie marină din O mie ţi una de nopţi. In curând, loanide nu mai avu nici o îndoială că ceea ce ardea era eşafodajul de lemn al 104 teatrului, căci îi văzu schema desenată cu foc, dominând perspectiva lacului. Pârâitura arderii producea o simfonie greu de analizat, în care intrau desfăşurări de taftale, cerneri de cenuşi fine, plesnituri, ţiuituri şi, din când în când, răbufneli ca de vifor fierbinte, urmate de fâl-fâituri de stindarde. Tot şantierul era în flăcări şi nu se opera nici o stingere prin pompieri, deoarece materialul adunat în jur şi scheletul fusese aşa de repede cotropite, încât orice intervenţie era inutilă. Teatrul se afla lângă lac şi departe cu mult de orice clădire; primejdie de întindere a focului nu era. Sub comanda lui Cornel, oamenii trăseseră ia început câteva blam de stejar, de altfel prefăcute în tăciune la capăt, şi un număr de suluri de carton gudronat pe care le adusese la marginea apei. Un sul scos din pârjol, fiind în parte aprins, fripsese degetele celor care îl trăsese din şantier si, scăpat din mâini, mersese de-a dura în lac. Dogoarea pârjolind obrazurile, oamenii fură nevoiţi să renunţe la orice încercare riscată şi şedeau acum la distanţă, ca simpli spectatori. Practic, accidentul se reducea la pierderea materialului lemnos şi la refacerea cofrajelor, însă fiecare simţea o stânjenire morală: focul însemna neglijenţă ori duşmănie şi, în orice caz, implica întârzierea construcţiei, a cărei terminare fusese făgăduită solemn la o dată fixă. Loanide, în special, avu câteva clipe sentimentul că totul s-a încheiat, că se va abandona şantierul, pe urmă cugetă că acest lucru nu era probabil. Totuşi, necazul de a o lua de la capăt îl posomori şi lumina focului îi făcu o faţă severă ca de bronz antic. Privea când spre incendiu, când pe o bucată din gardul şantierului, trântită jos la picioarele sale, şi care fusese smulsă la început de oameni, spre a putea intra în aria binalei. Mini, soţia lui Cornel, care se apropiase de arhitect şi-1 contempla, interpretă pironirea lui spre gardul prăbuşit ca o supărare imensă şi mută, de care îl ştia în stare, în realitate, loanide rostea mental o inscripţie mare făcută cu cretă pe gard şi cu caractere elegante, – R b, >. fa ' căreia nimeni nu-i acorda nici o privire şi care 105 arăta astfel:

 
Ae avăpoţ y. xi Qy. AsGrpic, (Alexandros keThalestris). Împerecherea de cuvinte îi era familiară şi i se părea uimitor ca slove eline scrise cu creta să apară pe gardul unui şantier în flăcări. Asociaţiile pe care le făcu tainic îi sporiră şi mai mult încruntarea şi, când Mini îl întrebă: „Ce ziceţi, domnule arhitect, de asta?”, cu totul distrat, loanide răspunse: „Superb”.

 
— E adevărat, observă Mini, care nu citea în sufletul arhitectului, că dacă faci abstracţie de nenorocire, priveliştea în sine e măreaţă.

 
Loanide se urcă pe bucata de gard şi, simulând un tic al picioarelor, şterse pe cât putu literele ciudate cu tălpile pantofilor. Şantierul ardea în timp vivace, prin armonizarea tuturor focarelor într-un rug colosal, care producea o răscolire dogoritoare a aerului. „ Nu e adevărat, îşi zise loanide, că flăcările sunt nişte limbi.” Ele porneau nu de-a dreptul din marii tăciuni, ci din aer, ca realităţi independente, şi semănau cu nişte destrămări neregulate, cu petale de crizanteme zburând pe sus, ori, mai degrabă, ca un lung păr despletit şi răsfirat într-un lichid. Jos, coloarea flăcăz'ii era diafană, apoi vălmăşagul se făcea violaceu, devenind în sus roşcat şi emanând volume mari de nori alburii, ce se înnegreau după ce iluminau noaptea. Bucăţile de scândură carbonizată nu cădeau jos, ci, gazeificate aproape complet de pârjol, se scorojeau, luau forma unei hârtii mistuite de flăcări şi zburau în sus, răspândind scântei şi funingine. Şantierul se volatiliza, se transporta pe firmament, unde se construiau alte clădiri de fum.

 
— Aici nu e lucru curat! Zise Cornel posomorit, acum două ceasuri am fost pe teren şi m-am uitat prin toate colţurile. Paznicul m-a dus puţin până acolo unde începe strada şi s-a întors. L-am văzut cu ochii mei intrând în gheretă lângă poartă.

 
— O fi fumat careva, presupuse un salahor, o fi aruncat ţigara în talaş.

 
— N-a fost, tovarăşe, talaş, explică tânărul zidar Leu, am curăţat şantierul eu însumi.

 
— Pe ur-mă, adăugă Corne], focul a izbucnit din patru colţuri deodată, răbufnind. Cât am mai stat vorbind în bariera cu unul, cu altul, am şi observat fum şi vâlvătaie.

 
— Duşmanii noştri, zise tânărul Leu întunecat nu se lasă cu urla, cu două.

 
Era un tfrăr lucrător subţiratic, cu liniile feţei fine Părea mai clegrabă un student îmbrăcat cam 'sărăcuţ şi stropit accidental cu var pe pălăria de fetru gri şi pe pardesiu.

 
— Asta O sigur, admise Cornel, dar dacă nu era materialul grămădit prea aproape de bina, acum n-o luam de la capăt.

 
— Aşa se procedează pe toate şantierele? Întrebă o voce profundă şi placidă din asistentă.

 
Cornel privi pe emiţătorul ei, pe care nu-1 cunoscu Ca şi când nU 1-ar fi auzit, se îndreptă spre doi oameni care cărau cu dificultate o ladă cu cuie şi pusemâna să-i ajute. Loamde zărise pe întrebător si'fusese izbit, de înfăţişarea lui. Nu-1 cunoştea, dar parcă prin vis văzuse o imagine asemănătoare. Omul avea pe el un fel de canadiană mai lungă de doc verde şi solid ca pânza de cort, cu rnulte tigheluri în scopul fixării căptuşelii şi cu mari buzunare. Haina părea o uniformă militară engleză de campanie. Pe cap necunoscutul purta o şapcă tot de doc, mai albicios şi mai moale. Bărbia era împodobită cit o bărbuţă ca de preot. Faţa însă, fălcoasă, vânjoasă, nu propriu-zis grasă, era bulbucită de furuncule ce, în bătaia flăcărilor incendiului, se aprindeau şi păreau rubine. Văzându-se observat, necunoscutul se trase mai la o parte şi pe urmă o luă pe maidanul acoperit cu iarbă proaspăt ivită, fără î se grăbi, asemeni unui om ce-şi vede de treburile lui. Arhitectul se auzi chemat de o voce plângăreaţă, cam răguşită:

 
— Domnule loanide, să mă' bată dumnezeu dacă nu e frumos! Aşa a ars Troia cea cântată de poeţi.

 
Întorcându-se, îl văzu pe H-agienuş, curios de schimbat, mult mai slat” decât pe iarnă, cu o fixitate în ochi 10?

 
Supărătoare şi cu o febrilitate în vorbire şi gest, absolul în contradicţie cu definiţia sa temperamentală. Intre barea ce caută orientalistul, care şedea în alt cartier la incendiu, nu-i trecu prin minte.

 
— A avut dreptate Neron când a dat foc Romei!

 
Domnule loanide. Aşa spun istoricii cei mai demni dS crezare ca Suetoniu şi Dion Cassius. Tacit însuşi reprol duce zvonul după care Neron ar fi cântat cu acest prilej arderea Troiei. Renan neagă, fiindcă vrea să facă ui Neron romantic, cu părţi bune. Dar ce, domnule loanidej e o crimă să dai foc unui oraş vechi şi să cânţi din liră!

 
Loanide se uită curios la Hagienuş, uimit de fantazis neaşteptată a frazelor lui:

 
— Aproape că nu, dacă vrei să construieşti unull nou şi scoţi populaţia, cum mi se pare că n-a făcut Neron al dumitale.

 
Hagienuş nu păru a înregistra rezervele arhitectului! şi insistă:

 
— Pârjol, domnule loanide, foc de oraşe, foc dej păduri.

 
Râdea iluminat pe fată de flăcările mişcătoare ale S incendiului, mcât ceea ce spunea putea să treacă drept! O glumă sinistră.

 
Carminată de para focului, Mini păru lui loanide j de un farmec excepţional, şi cum focul îi excita sufletul, j se aprinse şi sentimentalitatea lui discretă pentru tânăra soţie a lui Cornel. Mini avea o fată copilărească şi inocentă şi un râs şăgalnic şi totdeodată respectuos. Ochii mari, profunzi şi negri ca nişte boabe enorme de struguri, îi dădeau un aer ştrengăresc de fiică alintată. Când se încrunta, negrul devenea mai strălucitor, şi fruntea căpăta profilul capului de delfin.

 
— Focul trebuie să fie pus! Zise ea către loanide.

 
— Pus! Declară cu convingere şi profundă supărare tânărul Leu, scoţându-şi pălăria şi trecându-şi mâna prin păr. Şi aşteptă cu ochi sclipitori părerea arhitectului.

 
— E datoria dumneavoastră, tinere amice, să căutaţi pe nou] Herostrat. Accidentul, material vorbind, e 108 regretabil, cu toate acestea, cu puţină scândură şi oarecare osteneală în plus, vom drege totul, şi teatrul se va ridica. Mie mi-e teamă mai mult de inerţie, de ura de tot ce depăşeşte nivelul bordeiului, întrebarea capitală este: voim sau nu să ridicăm teatrul?

 
— Credeţi că există cineva care nu voieşte să-1 clădim? Se miră Leu.

 
— Există, de vreme ce se găsesc canalii care distrug.

 
— Vrăjmaşi ai clasei muncitoare! Îi identifică Leu cu ochii închişi.

 
— Mai mult decât atât!

 
— N-am înţeles ce vreţi să spuneţi, tovarăşe arhitect! Zise Leu strivindu-şi pălăria pe piept.

 
— Bolnavi de monumentofobie.

 
Tânărul Leu rămase foarte tulburat.

 
— Ştiţi ce spunea cineva adineauri, pe stradă?

 
Destăinui Mini: „Las' să ardă, că n-avem nevoie de teatru „.

 
— Acela aprinde în gând tot ce plănuim să construim.

 
— Oamenii zic că întâi avem nevoie de fabrici şi de locuinţe şi pe urmă de teatre! Observă zâmbind un lucrător care se apropiase şi asculta convorbirea.

 
— Avem nevoie şi de una, şi de alta, tovarăşe!

 
Sări impetuos Leu.

 
— Să ridicăm, zise loanide, fabrici şi locuinţe, dar să le facem frumoase ca domul din Milano şi ca palatul din Versailles. Coloanele uriaşe, pilaştrii, cupolele înaltă sufletele şi le dau avânt în munca diurnă. O colonadă dă gânduri măreţe ca şi o pădure seculară ori ca o cataractă.

 
Băgând de seamă că oamenii se strâng în jurul său, loanide tăcu. În ochii şăgalnicei Mini citise un îndemn să plece. De altfel, Mini zise tare:

 
— Vă conduc până acasă, tovarăşe arhitect.

 
Leu scoase din buzunar un carneţel, în care avea obiceiul să-şi însemne ceea ce i se părea de reţinut la şedinţe, şi scrisese repede şi pasionat cu stiloul, pe când arhitectul vorbea, câteva cuvinte. Loanide, curios, îi trase cu blândeţe carnetul şi-şi aruncă privirea pe el, 109.

 
În vreme ce Leu se roşea. Citi următoarele: „Cupolele înalţă sufletele… coloanele dau gândun măreţe. Totuşi să explic odată tov. Arhitect că blocurile pentru muncitori pot fi măreţe şi fără cupole şi colonade care costă scump. „ -Frumos! Comentă ca pentru sine arhitectul. Dacă aşa sunt comuniştii tineri, îmi pare rău că nu sunt tânăr…

 
Si comunist.

 
— Sunteţi tânăr! Zise persuasiv Mini.

 
Arhitectul făcu un gest de îndoială şi de dezolare cu mâna dreaptă.

 
— Dar Hagienuş unde este? Căută el cu ochii, înapoind totodată carnetul.

 
Hagienuş dispăruse. De altfel, arhitectul socoti că făcuse o imprudenţă de a pomeni numele lui. Totuşi, pe drum, mergând alături de Mini, care, mai scundă, îl urma cu paşi mari ca o fiică docilă, loanide spuse tare şi rar, ca pentru sine:

 
— Thalestris!

 
— Cine este Thalestris, domnule arhitect? Întrebă Mini, renunţând la denominaţia de „tovarăş „, care, fără a displăcea arhitectului, ar fi putut să-1 mire, ca tardivă faţă de un om din generaţia sa.

 
— Thalestris, adorabilă Mini, este regina amazoanelor!

 
Răspunse arhitectul.

 
Apoi tăcură amândoi, Mini fiindcă nu înţelegea ce legătură era între amazoane şi arderea şantierului, iar loanide fiind absorbit de mari reflecţii. Toate gândurile Iui erau pentru Mini. Treceau pe sub copacii înmuguriţi ai unei străzi pustii dintr-un parc şi ar fi putut să-i destăinuie un singur gând din toate, printr-un cuvânt esenţial. Totuşi, loanide nu îndrăznea. Mini, membră de partid, fusese responsabilă, succesiv, prin felurite instituţii de care loanide habar n-avea. Acum, era factorul capital în serviciul cadrelor din întreprinderea de construcţii care clădea teatrul. Loanide dorea ca întreprinderea ce executa planuri dominate de concepţia sa să folosească vechi lucrători ai săi, care îi cunoşteau factura. Cum nu avea căderea să se amestece direct, 110 bunele raporturi cu serviciul cadrelor erau de folos, loanide îşi închipuise la început o membră de partid ca o femeie intransigentă, solemnă şi elocventă; Mini era suavitatea în persoană. Adevărat că Mini era vorbăreaţă, însă de nimicuri, pe care le spunea ca un râs de cristale, totdeodată fiind discretă, alunecindr peste ceea ce nu trebuia pomenit şi lăsând capul în jos cu îngăduinţă la paradoxurile arhitectului. Oriunde găsea un telefon, Mini telefona, încruntându-se în chip încântător din cauza preocupării, apoi izbucnind în râs, dezlega probleme grave de administraţie, cu aparenţa de uşurătate a unei fetiţe care sare pe deasupra coardei. Niciodată Mini nu refuza vreun serviciu, şi de a-i fi rugat-o să-ţi găsească ghiocei în toiul iernii, ar fi stat în meditaţie, apoi ar fi început să facă numere la telefon. Pentru acest motiv, loanide o numise „ adorabila Mini „. De altfel arhitectul o luase drept secretară de câţiva ani, înainte ca puterea graţioasă de conducere a Mâniei să se fi revelat în mod oficial, şi Mini păstrase acest post din stimă, deoarece loanide nu se putea descurca singur, avea oroare de telefon, nu se familiarizase cu noile instituţii. Astfel, loanide, profesor la Institutul de arhitectură, academician şi factor important la Institutul de proiectări, arăta în fiece zi înainte de prânz blrtiile pe care le primise, iar Mini, la telefon, punea totul la cale, uneori în faţa lui loanide, care făcea semn cu mâna dacă trebuie să răspundă afirmativ sau negativ la unele solicitări de a lua parte la şedinţe şi reuniuni. Arhitectul zărea pe fereastră pe Mini, venind absorbită de gânduri, mişcând din buze, chibzuind probabil ce are de făcut, sau poate discutând mental cu oamenii cu care avea de-a face. Impresia lui era că Mini nu mănâncă niciodată, hrănindu-se cu aer prin simpla inspiraţie, căci toată ziua dădea de ea prin institutele şi şantierele pe care le frecventa. Dacă oferea Mâniei un biscuit şi un pahar de vin dulce, Mini mânca o jumătate de biscuit, bea trei sferturi din păhărelul de vin, apoi se ameţea îndată, împurpurându-se în umerii obrajilor, râzând cu sughiţuri şi căpătând faţa 111 unei şcolăriţe zglobii de şaisprezece ani. În aceste clipe de exultantă, profunditatea ochilor se accentua şi totdeodată încercarea de a-şi concentra privirile îi producea o încruntătură ce-i dădea aerul încântător al unui copil îmbufnat. Prezenţa de spirit nu şi-o pierdea de loc, şi Mini rezolva toate punctele de pe programul zilei cu o maturitate desăvârşită.

 
La început, loanide nu-i dădu nici o importanţă ca femeie, de altminteri venise la el ca domnişoară şi se numea Mini Nicolopol. De la o vreme însă, când seara se întindea ostenit pe patul său, imaginea unei tinere cu ochii negri şi fruntea delfinică, râzând respectuos şi înroşindu-se în umerii obrajilor, începu să-1 viziteze tot mai des. Loanide închidea ochii cu plăcere şi se lăsa în voia reveriei. Nu mai încăpea nici o îndoială că fata din visuri era Mini. Arhitectul se închipui cu câteva decenii în urmă, liber, şi trebui să admită că, dacă ar fi întâlnit-o atunci aşa cum era acum, s-ar fi îndrăgostit neapărat de ea. E curios că loanide, imaginându-se mai tânăr, se vedea nu altfel decât cel de acum, cu gândurile şi experienţa actuală şi chiar cu fizionomia consolidată, sculpturală şi focoasă a maturităţii. Drept unică concesiune îşi acorda părul lung de altădată, totuşi albit şi acesta, cenuşiu ca o perucă din secolul XVIII. Dragostea dintre loanide şi Mini, cea din vis, începu astfel: loanide o întâlm pe Mini la şosea într-o duminică de rnai (presupunea a fi cunoscut-o dinainte) şi o întrebă ce caută.

 
— E o vreme admirabilă, domnule arhitect, zise Mini, am ieşit şi eu ca gândăceii, la soare.

 
Şi râse, făcându-şi două gropite în obraji, în vreme ce, în sforţarea de a privi cât mai direct pe loanide, îşi produse două cute în mijlocul frunţii, pe care loanide le găsi admirabile.

 
— Deşi sunt un gândac mai mare, am ieşit şi eu tot pentru soare, spuse loanide. Te supără dacă merg şi eu alături de dumneata?

 
— Dimpotrivă, râse cu afecţiunea ei obişnuită Mini, o tovărăşie ca a dumneavoastră e o plăcere intelectuală pe care n-o sperasem când am plecat de acasă.

 
De observat că, deşi tânăr în imaginaţie, loanide nu permitea fetei din vis să-i vorbească decât respectuos şi aproape filial.

 
Ii plăcea să aibă un ascendent asupra celuilalt, şi dacă o femeie 1-ar fi cuprins de gât şi i-ar fi spus la plural „ vă iubesc „ sau „ sărutaţi-mă „, i s-ar fi părut foarte normal.

 
— Atunci, domnişoară Mini, propuse loanide în închipuire, să mergem spre vila lui Minovici, dacă ai picioare bune.

 
— Am! Îl asigură fragila, în aparenţă, Mini, care totuşi mergea voiniceşte.

 
Pe urmă, vorbiră de tot felul de nimicuri, în general făcând fiecare confesiuni asupra preferinţelor personale, apoi convorbirea alunecă asupra arhitecturii peisagistice. Mini întrebă pe arhitect dacă îi plăcea şoseaua aşa cum se rectificase, ornată cu bănci turnate în beton. Loanide o declară oribilă.

 
— Natura nu are peste tot, zise el, echivalenţa unei opere de artă şi nu. Produce efecte emoţionale. E necesar a găsi punctele ei sublime. Acolo unde sunt, în California cu păduri maiestuoase de sequoia sau în Asia cu munţi conici atingând cerul, omul aproape nu are nevoie de a interveni. Stânca, de pildă, are în chip aşa de evident aspect de pagodă, încât, din câteva cioplituri în acest cristal natural uriaş, monumentul este revelat, în părţile aride ale globului, cum ar fi câmpia bucureşteană, sublimitatea naturală trebuie obţinută prin mijloace arhitecturale, adică simetrice. Copacii vor fi aliniaţi pe adâncimi mari şi vor fi drepţi şi înalţi ca nişte coloane spre a combate impresia de bălărie dezordonată pe care o produc crângurile locale. Aci trebuie să transporţi stânca în blocuri mari de piatră spre a o expune acolo unde e nevoie de bănci ori de arcuri de triumf. Zidăria şi tencuiala nu pot deştepta sentimentul de veşnicie.

 
— c. 333

 
Apa are în aceste locuri tendinţa de iezătură. A consolida inundaţia nu e artistic. Peisajul Deltei dezamăgeşte şi e făgăduitor numai acolo unde se pare că mâna omului a sistematizat. Un lac patrulater de kilometri, un larg canal, în fine, ale cărui ape să fie sub comanda grădinarului, o fântână de fapt cu sute de jets-d'eau-uri pulverizate ar însenina sufleteşte. Şi despre pajişte avem o noţiune prea sălbatică. Un imaş între garduri e meschin. Am văzut în Florenţa, mi se pare, poate pe la Cascine, nu-mi aduc bine aminte, o peluză pătrată de o suprafaţă aşa de mare, încât fundurile erau invizibile, înconjurată pe trei laturi de păduri rărite de pini romani. Muzica lui Haendel nu mi s-a părut mai solemnă şi mai clară. Dar fântâmle? Acestea sunt nişte instrumente muzicale naturale cu care trebuie să înfiorăm sufletele, să le dăm gânduri celeste. N-avem încă geniul apeductelor şi al cascadelor. Un loc de recreaţie este mizerabil fără un concert de ape. Aş aduce acolo unde se poate, pe conductă, apă în fântâni aşezate la distanţe egale, întin-zându-se pe câţiva kilometri şi căzând în ţâşniri arcuite în jgheaburi de piatră, în care s-ar auzi forfota fluidelor cântând în tunete şi clocote la picioarele statuilor încolonate la infinit, pe deasupra jgheaburilor. Aş face o orchestră de cişmele.

 
— Ce minunat ar fi, domnule arhitect, zise Mini cea închipuită, de ce nu construiţi această cale cu procesiuni de fântâni? (-Vezi dumneata, domnişoară Mini, că eu sunt considerat utopist! Explică râzând loamde.

 
Arhitectul spuse acele cuvinte Mâniei, pe când şedeau amândoi pe o bancă în faţa vilei Minovici şi ascultau clinchetul aerian al clopoţeilor cristalini cu cozi bătute de vânt. El luă o mână a fetei, o întoarse şi sărută prelung podul palmei. La atât se mărgini intimitatea sentimentală în această întâlnire visată. Altă dată, loanide chemă pe Mini acasă la el să-i arate încăperile şi operele de artă. E curios că deşi arhitectul se închipuia cu cel puţin douăzeci de ani înapoi, când nu avea casa în care 114 locuia acum, el visa că primeşte pe Mini în ea. De data asta, după ce Mini fu plimbată peste tot, loanide o invită pe divanul cel mare din odaia cu scrinul negru de mai târzm şi, aşezându-se şi el alături, după o lungă tăcere, îi luă mâna cu degete subţiri şi delicate şi începu să sărute fiece deget, după care ceremonie îi dădu drumul cu gingăşie. Mini îl lăsa docilă, încruntându-se în felul ei suav şi roşindu-se.

 
— Domnişoară Mini, întrebă cu alt prilej loanide cu tonul cel mai simplu, de ce eşti aşa de fermecătoare?

 
— Eu? Se miră Mini, lăsând ochii în jos de sfiiciune, dar nu sunt!

 
— Eşti! Decise arhitectul. Mă întreb mereu de unde îţi vine acest farmec.

 
— Eu nu ştiu! Răspunse fata ca şi dezolată de a nu descoperi cauza. Dar, clipind cu pudoare, adăugă:

 
Mi-au mai spus şi alţii.

 
— Ţi-au mai spus şi alţii? Tresări cu oarecare îngrijorare loanide. Va să zică te iubesc şi alţii, ţi-au făcut mărturisiri?

 
— Nu, protestă Mini, am vrut să zic că mi-au spus prietenele… prietenii… fără vreo intenţie.

 
— Eşti fermecătoare, domnişoară Mini! Confirmă încă o dată arhitectul.

 
Multă vreme după această sentinţă, loanide privi pe Mini în ochi, în timp ce îi ţinea mâna stângă între palmele sale. Mini, aducându-şi pupilele spre un focar unic, încerca să le coboare în jos, dar fie din respect, fie din afecţiune (loanide nu era lămurit asupra acestui punct), păstră încă privirile îndreptate spre ochii arhitectului. Acesta luă în cele din urmă mâna stângă a fetei, îi desfăcu delicat palma şi, ridicând-o în sus. O apropie de obrazul său, mângâindu-se cu ea. Mini nu se opuse, consimţind astfel tacit la acest gest de intimitate.

 
— Ascultă, domnişoară Mini, zise în altă reverie loanide, pot să îndrăznesc să-ţi spun pur şi simplu Mini?

 
L vizibil o năvaia ut
 
0_ jilor:

 
— Puteţi să-mi spuneţi!

 
— Mini! Şopti atunci loanide, spre a proba suavitatea liliarităţii. Mini!

 
— IVllili; >.

 
Familiarităţii 1~V _ -C n TDe fapt, explică fata, acasă toţi mă strigă Mizuchi l -Mizuchi! Repetă ca un ecou loanide.

 
— Îmi mai spun şi Ludwig l -Ludwig! Dădu replica loanide.

 
— Nepoţii, căci am aşa tânără cum sunt nepoţi, mă cheamă Mininia, de la Emilia.

 
— Mininia l execută loanide cu voluptate noua melodie onomastică.

 
Nu s-ar explica asemenea vise, în jurul numelor Mâniei, dacă îoamde nu le-ar îi auzit realmente de la tânără soţie a Ivii Cornel.

 
— Ludwig, zise într-o zi loanide Mâniei, bineînţeles în imaginaţie, uită-te bine în ochii mei şi spune-mi drept…
 
— Ce? Întrebă mirată Mini şi cu acea curiozitate! Inocentă şi supusă ce i se părea aşa de adorabilă arhi-” tectului.

 
— Presupune că un om de vârsta mea, aşa ca mine, te-ar iubi, că ţi-ar cere să-1 iubeşti, ce zici, 1-ai iubi?

 
Loanide zicând „ de vârsta mea”, deşi în imaginaţie se presupunea tânăr, era obsedat de vârsta lui de acum.

 
Subconştientul lui trăda cazul său de conştiinţă, care era al unui om matur, mergând spre bătrâneţe, setos încă de a fi iubit.

 
— Ce zici, Ludwig? Insistă loanide, văzând că fata ezită.

 
— Eu cred că 1-aş iubi l răspunse aceasta şoptit.

 
116 Odată (în reverie) Mini şedea alături de loanide, pe divan, citindu-i traducerea din ruseşte a unui articol de urbanistică, pe care îl procurase anume pentru el. În timp ce asculta, loanide, puţin aplecat înapoi, adulmeca mirosul părului ei cu reîlexe fumurii, făcându-i o coamă de seraf în jurul capului. Nimic nu miroase mai frumos decât părul unei tinere fete, fu părerea arhitectului.

 
— Ce ziceţi? Ceru Mini opinia. Asupra articolului.

 
— Mizuchi! Zise loanide, fără a lua în considerare întreharea ei. Îmi dai voie să te mâng'ii o dată pe păr?

 
Mini lăsă bărbia în piept, ca un copil prins în vinovăţie, fără a spune nici da, nici nu. Luând tăcerea drept aprobare, loanide întinse mâna dreaptă către creştetul capului fetei şi-i netezi de două ori, uşor, părul. Când voi să ducă mâna şi a treia oară, Mini îşi scutură capul şi, privind pe arhitect cu ochii galeşi, rugători, zise:

 
— E târziu, trebuie să plec. Mâine vă aduc şi al doilea articol tradus.

 
Loanide închise ochii, voind parcă să prelungească, în gând, o fericire, apoi se ridică şi conduse pe fată până la ieşire.

 
După această întâmplare în fantazie, arhitectul visă următoarea scenă: Mini venise cu al doilea articol şi întrebă din ochi, aşezată pe un fotoliu, dacă poate să înceapă lectura. Loanide se plimba în sus şi în jos prin cameră, aproape sumbru, apoi se opri deodată în fata Mâniei si, cu cea mai mare seriozitate, ca şi când ar fi făcut un gest firesc, îngemmche înaintea ei, apucându-i strâns amândouă mâinile, astfel încât foile dactilografiate se risipiră pe jos. Loanide avea într-adevăr, şi în starea de veghe, acest obicei perimat, care surprindea pe femei şi le intimida în chip plăcut.

 
— De ce faceţi asta, domnule arhitect? Zise, ca un reproş aproape duios, Mini.

 
— Ludwig, declară loanide hotărât, ca şi când ar fi dat un ordin blând, însă fără replică, te iubesc!

 
Şi spunând aceste cuvinte, îşi lăsă capul în poalele Mâniei. Aceasta îl privi tăcută, neştiind ce să facă. Apoi mângâie uşor şi timid părul cărunt al lui loanide.

 
— Mizuchi, repetă arhitectul ceremonia, te iubesc!

 
— Ridicaţi-vă, domnule arhitect! Inaploră Mini.

 
Cum sta pe fotoliu, genunchiul unui picior îi alunecase pe sub rochie. Loanide i-1 sărută prin ciorapul fin, cu veneraţie, ca şi când ar fi sărutat-o pe frunte. Nimic nu era pentru el mai plin de delicii, în genere, decât a atinge cu buzele ciorapul deasupra genunchiului si, încă mai mult, acolo unde de sub reţeaua fină începe pielea moale şi lustruită a pulpei. Insă încântarea în asemenea gest nu-i venea din voluptate fizică, ci din sentimentul de pudoare pe care o fată îl încearcă faţă de această atingere îndrăzneaţă şi neniaiâncercată. Mini împinse uşor capul lui loanide, mai mult netezindu-i părul, iar arhitectul îi trase rochia patern peste genunchi şi, ridicându-se brusc, întinse mina Mâniei şi o ajută să se scoale de pe fotoliu.

 
— Du-te, o îndemnă el, azi ţi-am spus numai prostii.

 
Când însă Mini ajunse la uşă, loanide o întrebă iarăşi:

 
Ludwig, spune-mi drept, mă iubeşti?

 
Mini îşi concentra ochii în direcţia arhitectului, zâmbind de astă dată cu o nuanţă de ştrengărie, repede convertită în timiditate şi, lăsând capul în jos, dădu a înţelege că da.

 
Loanide nu merse niciodată mai departe cu imaginaţia în materie de senzualitate. Sentimentul ce-1 stăpânea era al unei protecţii pline de cele mai sublimate gânduri. In general, loanide, foarte întreprinzător faţă de femei, nu era posedat de lubricitate, nu lua parte la convorbiri deşănţate despre ele şi trecea de la una la alta fără a uita pe cea dintâi, suferind când una din ele bârfea pe cealaltă. Le iubea pe toate ca pe nişte prietene şi se arăta foarte surprins când una îi reproşa de a fi atent faţă de alta.

 
— Mini, zise în altă împrejurare loanide, vreau să-ţi spun ceva ce nu se poate traduce în cuvinte. Stai colea.

 
Şi-i arătă Mâniei un fotoliu în salonul cel mare (pe care în vis îl avea şi ca om tânăr), lângă marele şemineu. Apoi luă de pe pian o vioară, la care cânta din când în când. O avea de pe când era elev în gimnaziu şi era al său ciolan d'Ingres1. Nu era un virtuoz, însă executa 1 Vioară a [pictorului] Ingres cu sensul: artă secundară profesată de un mare creator în scopul delectării.

 
Piesele cu o puritate remarcabilă, ştiind să scoată efecte patetice numai din dozarea sonorităţilor. Se plictisea repede şi nu ducea până la capăt o bucată, preferind să repete la infinit o frază, de fiecare dată cu o nuanţă nouă. Avea aerul de a încerca instrumentul căutându-i toate ecourile şi vibraţiile posibile. Se înflăcăra prin acest exerciţiu de geometrie acustică în vederea planurilor sale arhitectonice, şi pentru coloanele dorice cânta din Bach, iar pentru cele ionice din Mozart. Dar ceea ce surprindea la loanide era evidenta disproporţie dintre personalitatea lui şi actul muzical. Arhitectul avea o fizionomie şi o ţinută atât de profund originale, sugerând o profesie strict intelectuală, şi punea atâta frenezie exactă spre a exprima idei ce depăşeau în chip vădit sfera muzicii, încât ascultătorul accidental rămânea copleşit de elocvenţa omului. Deci loanide invită pe Mini pe un fotoliu, iar el se duse cu vioara spre mijlocul imensului salon, acolo unde ştia că amplificaţia sunetelor devenea vibrantă sau sfâşietoare. Apoi, încovoindu-se sever asupra violinei, începu să cânte aria din sonata lui Tremais, alunecând degetul spre a trece pe aceeaşi coardă de la do la nota la de sus cu o extremă prudenţă şi emoţie, în timp ce cânta, înainta pe nesimţite spre Mini, ca un actor care se îndreaptă spre rampă către public. Când sfârşi, era în picioare, solemn, lângă fotoliul Mâniei. Atunci, făcând o plecăciune, lăsă să-i scape uşor vioara şi arcuşul pe podea, şi cu mâinile prinse obrajii fetei, privind-o prelung în ochi. După aceea, retrăgându-şi iiiâinile, îşi lipi un obraz de obrazul Mâniei şi stătu astfel câtva timp în această sărutare a epidermelor. Mai mult, în acea zi, loanide nu-şi îngădui. Într-o zi (bineînţeles în reverie), loanide vorbi astfel Mâniei:

 
— Mizuchi, ai vrea să vii cu mine, să fii prietena mea?

 
Arhitectul ar fi trebuit să spună, având în vedere că se considera tânăr şi liber: „ Ai vrea să fii soţia mea? „ Dar subconştientul lui îi atrăgea atenţia că este căsătorit, şi cum loanide nu concepea să se despartă de doamna loanide, înlătura cuvintele clare.

 
— Ce găsiţi la mine, domnule arhitect? Răspundea modest Mini.

 
— Dar eşti un înger!

 
— Nu sunt un înger, dumneavoastră meritaţi mai mult.

 
— Mi-e teamă, dimpotrivă, Ludwig, că nu te-aş merita îndeajuns.

 
Mini râse discret, voind parcă a da să se înţeleagă că un om ca loanide nu trebuie contrazis. Acesta o strânse cu paternitate în braţe, o sărută întâi pe frunte, apoi pe ochi, în fine lăsă capul mai jos spre a o săruta pe gură. Mini se feri pudic, totuşi fără violenţă, şi buzele lui loanide căzură pe colţul gurii Mâniei. Atingerea i se păru arhitectului sublimă.

 
— Ludwig, zise în altă reverie loanide, te-a legănat,. Cineva în braţe?

 
— Când eram copil, da! Spuse Mini.

 
— Închide, te rog, ochii, presupunând că eşti iarăşi copil.

 
Mini, docilă, coborî pleoapele. Atunci loanide, petrecându-i o mână pe sub umeri şi alta pe sub încheieturile genunchilor, o ridică în braţe cu o uşurinţă extraordinară. Fata, surprinsă, deschise ochii şi, de teama de a nu cădea, se prinse cu mâinile de gâtul lui loanide.

 
— De ce faceţi asta, domnule arhitect? Zise ea rugător, dar şi vrăjită.

 
— Taci, Mizuchi, nu întreba, tu eşti lumina ochilor mei.

 
Şi loanide purta pe Mini de-a lungul salonului, apoi o depuse cu băgare de seamă pe un fotoliu, sărutând-o. Drept încheiere, în creştetul capului, pe părul puţin zburlit.

 
Loanide îşi dădea seama în aceste viziuni ceea ce se petrecea cu el. Se simţea iarăşi nubil ca în tinereţe şi trecea prin criza, cu totul cerebrală, a logodnei. Doamna loanide era de o vârstă cu el şi demisionase de la orice veleităţi pasionale. Avea părul complet alb, deşi tuns 120 în chip elegant, era zveltă, cu figura distinsă şi încă ferită de crispaţiile senilităţii. Rămăsese mondenă în purtări şi sprintenă, însă faţă de loanide uza de limbajul şi manierele unei prietene sau ale unei surori. Loanide, dimpotrivă, se simţea tânăr şi mai vibrant sufleteşte ca oricând, şi ideea dragostei îl obseda. Probabil că pierderea celor doi copii ai săi, Tudorel şi Pica, cu zece ani în urmă, redeşteptase în arhitect instinctul paternităţii. Visa, fără să-şi dea seama clar, să aibă şi alţi copii. De aci reveriile sale sublim erotice şi matrimoniale.

 
— Loanide, îi zicea doamna loanide, punându-i pe umăr o mână subţiratică, fina, împodobită cu două inele, tu eşti îndrăgostit.

 
— Madam loanide, mi-e teamă că da.

 
— Pot să te întreb de cine, loanide?

 
— De Mini, scumpă prietenă.

 
— Bănuiam eu ceva. Fata e drăguţă şi cuminte.

 
Dar, loanide, nu te-ai gândit oare? Respectul pentru tine o poate fascina: trebuie s-o laşi să se pronunţe în libertate. De altfel, pe tine femeile te-au iubit totdeauna.

 
— Eşti gentilă ca de obicei, madam loanide! Îţi mulţumesc. Ştii bine că iubirea mea pentru tine e aşa de mare, încât mă tem că rămâne prea puţină pentru altele.

 
— Să fim prieteni, loanide. Tu trăieşte-ţi viaţa, fără să te preocupi de mine.

 
Astfel de cuvinte paradoxale îi spunea doamna loanide arhitectului, fireşte, în vis. Absolvit, loanide se simţea autorizat să continue a încerca iubirea Mâniei. El observase că Mini suporta mângâierile sale cu o uşoara pudică rezistenţă, e adevărat. Nu făcuse, totuşi, ea însăşi nici un gest de corespundere.

 
— Ludwig, o întâmpină arhitectul, pentru ce nu mă săruţi?

 
— Dar… mi-e ruşine!

 
— Sărută-mă, Ludwig! 121

 
— Lăsaţi-mă să mă obişnuiesc. Nu e de ajuns că mă sărutaţi dumneavoastră?

 
— Sărută-mă, Mizuchi!

 
Mini se apropia atunci sfios de loanide şi atingea cu buzele uşurel obrazul acestuia.

 
— Mizuchi, de ce nu mă îmbrăţişezi?

 
— Nu îndrăznesc, domnule arhitect! Răspundea parcă şăgalnic Mini, uitându-se puţin pieziş.

 
Loanide îi lua singur braţele subţiri, dar bine şlefuite, şi le aducea în jurul gâtului său: Mini atunci îl cuprindea de gât, fără a-1 strânge prea tare, iar loanide îi săruta, aplecându-şi puţin capul spre dreapta, încheietura cotului stâng.

 
Aşa se petreceau lucrurile în reverie. Când însă ziua loanide întâlnea pe Mini, nu-i dădea nici o importanţă deosebită, nu simţea nimic mai mult decât obişnuita simpatie pentru o colaboratoare zeloasă. Şi, probabil, multă vreme totul ar fi rămas aici, dacă arhitectul nu ar fi descoperit ceva cu totul nebănuit. Într-o zi, un glas de femeie autoritar îl întrebă la telefon:

 
— Tovarăşa Mini Cornel, mă rog, este acolo?

 
— Nu este aici nici o tovarăşă Mini Cornel! Răspunse plictisit loanide.

 
— Cum se poate? Ştiu că lucrează la acest număr!

 
— Nu! Lămuri arhitectul, greşeală! Aci lucrează domnişoara Mini Nicolopol.

 
Vocea se repezi să spună ceva, dar loanide închise brusc telefonul.

 
— Să trăieşti! Îl întâmpină pe stradă Gaittany, cu faţa iluminată de cele mai insinuante zâmbete, te felicit!

 
— Pentru ce mă feliciţi? Se miră loanide.

 
— Domnule, ai la dumneata o fată delicioasă, doamna Cornel! Ai făcut o alegere fericită!

 
Şi Gaittany făcu de probă un „ha, ha”, apoi îl multiplică în „ ha, ha, ha, ha „, în fine, emise o succesiune de „ha, ha”, executaţi cu artificialitate ca după un portativ muzical.

 
— Domnule, n-arn nici o doamnă Cornel. Am o secretară, pe Mini, Mini Nicolopol.

 
— Mini, confirmă Gaittany cu mişcări de confidenţă din ochi.

 
— E o confuzie la mijloc! Spuse loanide.

 
Gaittany nu insistă şi trecu la alte chestiuni. Dar loanide primi o scrisoare pentru „ Tov. Mini Cornel, la arhitectul loanide „.

 
— Cine-i această tovarăşă Cornel? Se irită loanide faţă de Mini, mi se dau telefoane, m-a întrebat şi Gaittany, uite, am primit şi o scrisoare.

 
— Eu sunt Mini Cornel, domnule arhitect!

 
— De unde până unde? Ai două nume?

 
— Nu! M-am măritat!

 
O paloare se lăsă brusc pe faţa lui loanide.

 
— Cum asta? De ce te-ai măritat? Reproşa cu absurditate loanide. Când?

 
— Acum şase luni!

 
— Şi mie de ce nu mi-ai spus, stimabilă doamnă?

 
— N-am îndrăznit, am socotit că nu vă interesează.

 
— Foarte bine, fu de acord şi loanide, însă într-un ton relativ brutal, de fapt nu mă interesează.

 
Şi îngădui în acea zi Mâniei, să plece aproape îndată după acest dialog. Când rămase singur, simţi o sudoare rece la tâmple şi o oboseală dureroasă. Merse în odaia cu divan şi se întinse pe spate, şezând astfel un timp nelimitat. O amărăciune copleşitoare îl invada, fără a putea găsi vreo explicaţie serioasă a acestui fenomen. Mini se măritase, prea bine, şi ce era cu asta? Nu manifestase faţă de ea nici un interes, nu simţise cu adevărat nici o înclinare, fata nu făptuise deci nici o felonie. Atunci pentru ce? Când loanide se mai linişti puţin, începu să priceapă ceea ce se petrecea cu sine. Era în mod înspăi-mântător gelos, ceea ce însemna că iubea pe Mini. N-o iubise afirmativ, prin gesturi pozitive, dar îi interzisese mental să fie îndrăgostită de altul. Câtă vreme era liberă, loanide putea să viseze egoist, fără frica de a fi contrazis în iluziile sale. Acum când Mini se căsătorise, o 123 simţea pe alt continent, toate gingăşiile ei i se păreau minciuni, în cel mai bun caz, pioase, pentru că sufletul ei era prins aiurea. Insă iubirea, fiind contrazisă în imaginaţie, năvălea violentă în viaţa diurnă, şi arhitectul nu mai privi cu liniştea paternă de altădată pe mica Mizuchi. Umoarea sa neagră se dădu pe faţă cu întâiul prilej. O organizaţie solicitase pe loanide să ţină o conferinţă publică despre „ Arhitectura timpurilor noi „, fixându-i şi data. Loanide găsise că nu era pregătit pentru o problemă aşa de importantă şi ceruse Mâniei să comunice telefonic că nu putea face conferinţa decât cu două luni mai târziu. Deodată, primi telefonic, chiar prin Mini, în prezenţa sa, rugămintea de a nu uita că avea să ţină conferinţa la data fixată. Loanide se enervă:

 
— Dar ţi-am spus să comunici că nu pot!

 
Mini lăsă în jos capul. E curios, constata arhitectul, cum Mini nu-şi modificase prin căsătorie întru nimic aerul ingenuu de fată, părând a nu cunoaşte niciunul din aspectele inavuabile ale vieţii.

 
— Ai comunicat sau n-ai comunicat? Se răsti loanide neobişnuit de exasperat.

 
— Nu, domnule arhitect!

 
— De ce, stimabilă doamnă Mini Cor-nel? Silabisi loanide, nu fără intenţie răutăcioasă.

 
— Pentru că am socotit că este în interesul dumneavoastră să nu refuzaţi, mi-am închipuit că reflectând vă veţi răzgândi.

 
— Datoria dumitale era să comunici întocmai hotărârea mea, fără a mă epitropisi.

 
— Dar, domnule arhitect, situaţia în care mă aflu îmi interzice să fac lucruri ce sunt împotriva programelor de lucru alcătuite de autorităţile de sus.

 
— Aha, făcu loanide ironic, afectând a vedea în Mini o fiinţă infernală. Apoi deodată bătu cu palma în masă, strigând un „ nu se poate „ fantezist, încât toate tocurile şi creioanele zornăiră.

 
Atunci se petrecu ceva pe care loanide nu-1 prevăzuse.

 
Buzele Mâniei începură să tremure, pleoapele să clipească mărunt şi, deodată, Mini izbucni într-un plâns cu sughiţuri, copilăresc, inestinguibil. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji şi pieptul tresărea în suspine adânei şi neregulate.

 
— Eu sunt vinovată! Se tânguia Mini, ştergându-şi lacrimile cu mâinile, deoarece îşi pierduse batista.

 
Loanide scoase de la piept batista sa albă şi i-o întinse, iar Mini o luă fără a se lăsa rugată. Ochii ei scăldaţi în lacrimi erau frumoşi ca crinii şi lalelele strălucind de stropi de apă după ploaie. Arhitectul, vrăjit şi uitând cu totul durerea Mâniei, absorbit cum era de frumuseţea spectacolului moral, îşi pusese capul în palme, stând cu coatele rezemate de masa în care cu puţin înainte bătuse aşa de violent, şi privea pe Mini cu o plăcere imensă, şi ar fi fost în stare să mai ţipe o dată şi să mai trân-tească pumnul în masă dacă ar fi fost convins că Mini ar fi început să plângă din nou atât de tare.

 
— Mini… chemă el, apoi răzgândindu-se: Doamnă Mini…
 
De fapt loanide ar fi voit să spună: „ Mini, te iubesc „, dar îşi dădu seama că Mini care plângea nu era Mini cea din vis şi de aceea tăcu, nu fără a fi invadat de melancolie. Se ridică şi luă mâna Mâniei, ducând-o spre gură. Întâi avu impulsiunea, ca în vis, să desfacă palma tinerei femei şi s-o lipească de obrazul său, pe urmă se mulţumi să depună o sărutare plină de respect pe deasupra degetelor.

 
— Am fost prea aspru cu dumneata, mărturisi el, te rog să mă ierţi.

 
Arhitectul îşi destăinui faţă de Mini dorinţa de a cunoaşte pe soţul ei, şi aceasta veni într-o zi împreună cu Cornel. Se aşezară amândoi, foarte timizi, pe câte un fotoliu, uitându-se la loanide cu smerenie, ca la un episcop care urma să-i probozească şi să le dea binecu-vântarea. Cornel era un om între treizeci şi cinci şi patruzeci de ani, deci cu mult mai în vârstă decât Mini, cu toate că părea încă tânăr. Avea faţa puţin istovită şi părul 125 cam rar, şi calitatea sa de fost lucrător se revela în cuminţenia tuturor gesturilor, încolo era corect îmbrăcat şi folosea un limbaj cult, ireproşabil, adesea fin, însă fără nici o expresie neobişnuită. Din când în când, Cornel privea în ochii Mâniei cerându-i, s-ar fi zis, aprobarea, socotind-o parcă superioară lui. Curios, Mini îl contempla, aşa juvenilă cum era, aproape matern. Loanide se simţea şi sfâşiat sufleteşte, şi înduioşat. In tot cazul, apropierea dintre Cornel şi Mini, asimilată cu fata viselor sale, i se arăta inacceptabilă şi totuşi posibilă din moment ce Mini făcea impresia de a fi satisfăcută de soţul ei şi fericită. Loanide vorbi cu Cornel numai chestiuni de construcţii şi constată că acesta pricepea ideile cele mai îndrăzneţe şi nu se alarma de paradoxurile sale. Nu mai puţin, se revelă un comunist convins, clar în idei şi calm.

 
„Niciodată nu voi tulbura liniştea acestor tineri oameni! „ decise loanide după ce închise uşa după ei.

 
Insă apoi, invadat de gânduri şi sentimente latente, simţi că era posedat de o dorinţă imperioasă, pe care n-o încercase atunci când o ştia pe Mini liberă, aceea de a-i mărturisi tare: „ Te iubesc „, după care confesiune presupunea că se va linişti şi purifica. Şi totuşi o astfel de declaraţie însemna a tulbura pe Mini, a o pune într-o condiţie nouă, aducătoare de situaţii neprevăzute, poate chiar penibile. De acum încolo, arhitectul trăi faţă de Mini o viaţă duplicată, una convenţională şi alta interioară, şi adesea cuvintele unui mod invadau în celălalt, producând confuzie şi nonsensuri.

 
— Ludwig! Zise, de pildă, distrat. Loanide către Mini.

 
Aceasta se uită mirată la arhitect, surâzând de a se auzi chemată cu un nume intim căzut în desuetudine, loanide se înroşi.

 
— Ludwig van Beethoven, am vrut să zic, se rectifică el, îţi place?

 
— Foarte mult! Răspunse Mini.

 
— Atunci ascultă! Spuse loanide. Şi luând vioara începu să cânte tema andante cantabile din Sonata Kreutzer. Curând însă se blaza şi în loc să vină patetic spre Mini, cum făcuse în vis, aruncă vioara pe capacul pianului.

 
— De ce n-aţi continuat? Regretă Mini, era foarte frumos.

 
Nu rareori loanide era distrat în convorbirile de lucru cu Mini şi se plimba agitat în lungul şi latul camerei, cu mâinile la spate şi cu bărbia în piept. Mini îl credea absorbit în cine ştie ce planuri măreţe, însă el era bântuit de o idee fixă. Ar fi voit să vină drept şi grav în faţa Mimei, cum îi era obiceiul în general cu femeile, să îngenunche înaintea ei, serios şi fără umilinţă, ca şi un papă prosternat cu mâinile împreunate înaintea altarului, şi să-i împărtăşească simplu aceste cuvinte: „ Te iubesc „. Lucru ciudat. Loanide nu îndrăznea să facă gestul, el care, în chip firesc, era lipsit de timiditate. Mini îi inspira, cu inocenţa ei, un respect paralizant, care o făcea intangibilă. Şi cu toate astea, Mini vorbea, spre mirarea arhitectului, despre aspecte ale vieţii ce dovedeau că nu se ruşina de loc de experienţa ei erotică. De pildă, spuse arhitectului că fusese foarte îndrăgostită înainte de a se căsători, definind fenomenul ca o criză prin care trecuse. Apoi repeta mereu că vrea să aibă copii, cât mai mulţi, că nu concepe fericirea femeii fără copii. Mărturisi chiar că părinţii ei fuseseră „prolifici „ (era cuvântul ei) şi că surorile şi fraţii aveau multă progenitură. Toate acestea arătau că Mim ştie prea bine că copiii nu sunt aduşi de barză şi revelau, în chip dureros pentru loanide, experienţa ei sexuală. Şi totuşi Mini, în ciuda acestor gânduri îndrăzneţe, rămânea nevinovată şi mult mai pură decât o fată. Arhitectul, atât de cunoscător de femei, suferind de un fel de uşoară senzaţie de monotonie faţă de uniformitatea reacţiei femeilor îndeobşte în împrejurări asemănătoare, nu putea să-şi închipuie cum sărută Mini când îmbrăţişează, cu toată idila din vis cu o Mini imaginară. Gelozia faţă de Cornel scăzuse la 127 zero când îi văzuse pe amândoi alături, fiindcă nu-şi putea reprezenta o scenă sentimentală între ei. Ştia oare Cornel să-şi lipească obrazul de obrazul Mâniei, să îngenuncheze, să-i sărute podul palmei şi fiece deget în parte? Nu era exclus să ştie, loanide însă nu vedea cu fantazia asemenea ipostază. Mini rămânea pentru el o inviolabilă, ingenuă şi serafică, şi de aceea se învârtea prin odaie, nervos, neîndrăznind a cădea în genunchi, pentru că azi acest gest ar fi fost interpretat ca o violenţă sexuală.

 
Într-o zi loanide, exaltat, se hotărî să o sărute neapărat pe Mini. Toată convorbirea decurse în acea întrevedere într-un chip incoherent şi dezlânat, fiindcă arhitectul prooroga mereu acţiunea şi căuta să câştige timp cu vorbele.

 
— Prin urmare, zisese Mini către sfârşitul orei de lucru, voi face totul după lista pe care mi-am întocmit-o.

 
Telefoanele le dau de la întreprindere. Nu vreau să vă mai reţin, sunteţi obosit, domnule arhitect.

 
— Nu sunt obosit, graţioasă Mini (arhitectul luase obiceiul a vorbi aşa în glumă, spre a evita şi tutuirea, ce i se părea jignitoare pentru Cornel, dar şi detestatul apelativ „ doamnă „), sunt visător.

 
— Atunci vă las să visaţi.

 
— Vezi, adăugă loanide, că nu pot să visez singur, am nevoie de un complice.

 
Mini râse, mărind ochii în chipul cel mai încântător.

 
Arhitectul se întreba de multe ori dacă Mini nu bănuieşte sentimentele lui faţă de ea, şi teoretic, cunoscând femeile, nu avea nici o îndoială că Mini nu putea să le ignoreze. Dar o presupunere nu preţuieşte cât certitudinea căpătată prin confesiune.

 
— Ah, zise Mini, mă supraestimaţi. Duc o viaţă aşa de prozaică, cu ce pot ajuta eu visării unui om atât de mare ca dumneavoastră?

 
— Nu sunt mare! Protestă loanide, bucuros că convorbirea se prelungeşte cu motive din afara birocraţiei.

 
— Sunteţi! Hotărî apăsat Mini. Şi se ridică să plece.

 
— Stai puţin, ce te grăbeşti! Se alarmă loanide.

 
Eşti sigură că n-ai uitat nimic?

 
— Eu cred că nu! Se încruntă Mini din voinţa de a-şi controla memoria. Nu, n-am uitat nimic.

 
Loanide suspină dezolat. Se simţea incapabil să încerce gestul proiectat.

 
— Afară e răcoare! Zise el. Eşti subţire îmbrăcată.

 
Vrei să chem o maşină să te ducă acasă?

 
— Oh, nu, domnule arhitect, nu mă duc acasă, mai am atâtea chestiuni de rezolvat.

 
— Păcat! Spuse loanide.

 
Cuvântul era aparent fără sens, arhitectul îşi continuase meditaţiile lui lăuntrice, voise să zică: „Păcat că te duci, orice speranţă e pierdută”. Mini tăcu, necutezând nici să plece fără o autorizare hotărâtă, nici să ia cuvântul neîntrebată.

 
— Vino încoace! O chemă loanide la o fereastră.

 
Vezi ce nor mic s-a aşezat în dreptul soarelui? Puţin fum şi soarele s-a întunecat, întristând toată priveliştea.

 
Aşa şi noi, în plină vitalitate suntem umbriţi de un gând obscur. Şi loanide privi fix în ochi pe Mini.

 
Aceasta îl contemplă mută cu o mare duioşie, aproape maternă, nespunând nimic. Multă vreme statură astfel, fiecare bănuind gândurile celuilalt, despărţiţi ca într-un parloar de închisoare prmtr-o reţea. Loanide ar fi putut să întindă mina spre părul Mâniei, s-o prindă puţin de plete, cum era obiceiul său, să-i apropie capul şi să o sărute. Cel puţin fiziceşte, prin surpriză, nu ar fi întâmpinat nici un obstacol. Şi totuşi nu îndrăzni să facă acest gest. Întunecat ca şi soarele de pe cer, ridică mâna Mâniei, pe care o strânse camaradereşte, fără a o săruta, şi ordonă blând, comiţând o eroare intenţionată:

 
— Du-te, domnişoară Mini!

 
Mini nu relevă incompatibilitatea denominaţiei şi ieşi pe uşă ca şi afectată de tristeţea arhitectului.

 
„Oh, zise loanide, după plecarea ei, plimbâiidu-se prin cameră, marile iubiri au fost acelea nesatisfăcute, 9-c. 333 pline de amărăciune: Dante n-a avut pe Beatrice, Petrarca a suspinat douăzeci de ani pentru Laura, Leopardi n-a cunoscut îmbrăţişările Silviei. Pentru întâia dată încerc sfiala şi durerea. Sunt oare bătrân? Ori vreau imposibilul? Poeţii cântă, muzicanţii compun simfonii în care îşi strigă dragostea, liniştindu-se. Dar eu, care sunt un simplu arhitect, cum pot să mă exprim? As înălţa pentru Mini o catedrală mai măreaţă decât domul din Colonia sau decât Sfântul Paul din Londra, cu o clopotniţă care să atingă norii, i-aş clădi un templu cu coloane aşa de groase şi înalte, încât silueta lui să domine şi să zdrobească un oraş, i-aş face un lac cu o mie de jocuri de ape, care să cânte ca o muzică celestă, spunând: Mini, Mini. Ciiie-mi va da mijloacele să ridic asemenea himere? Dau toată dreptatea lumii să râdă de mine. Şi totuşi vreau să cânt, vreau să cânt…” Şi loanide luă vioara şi cântă, interminabil, pasajul grazioso din Tremais.

 
Într-o zi, loanide găsi pe Mini în birou, privind atent o foaie de hârtie. Apropiindu-se de ea, rămase cu totul stânjenit, şi o roşeaţă de adolescent îi năvăli în faţă, fenomen neobişnuit pentru el, care, fără să fie cinic, era de o stăpânire de sine decentă şi ironică. Pe foaie smângălise în seara precedentă, cu peniţa, fel de fel de inscripţii şi desene care priveau pe Mini. Scrisese de multe ori şi în felurite caractere: Mini, Mizuchi, Ludwig. Tot soiul de cupole, turnuri, vârfuri gotice, coloane, detalii de arhitectură monumentală împodobeau foaia, într-un colt era proiectat un sanctuar ilimitat în gustul Renaşterii, cu o navă centrală sprijinită pe pilaştri de piatră de o parte şi alta. În fund, pe un altar înalt, şedea, ca o madonă, o fată tânără cu pletele risipite în aer, în cerc eteric, ca o coamă de pin, şi care nu era cu totul nudă. O tunică plisată îi acoperea un sân şi se cobora cu poalele până deasupra genunchilor mici. Un leu şi o panteră se închinau pe labe în faţa fetei, semn de bună seamă că fragilitatea biruie firile cele mai violente. Pe soclul statuii loanide scrisese: Zeiţa Mizuchi.

 
Arhitectul adora astfel discret pe Mini. Când ajunse lângă birou, loanide smulse foaia vinovată, o făcu ghe-motoc şi o aruncă în coşul de hârtii. Mini, puţin împurpurată, îl privea fără nici un reproş, cu îngăduinţă şi cu o simpatie vibrantă, în care însă arhitectul nu găsi nici o nuanţă de erotism. Mini îl proteja mereu ca pe un copil capricios, însă nu-1 iubea. Cel puţin aceasta fu concluzia arhitectului. De aceea, înăsprindu-şi glasul, intră brusc în ordinea de zi, cu aerul puţin posac al unui om căruia un indiscret i-a umblat prin hârtii. Loanide se contemplă după plecarea Mâniei în oglindă, dându-şi silinţa să dea asupră-şi un verdict cât mai obiectiv. Era oare bătrân, displăcut femeilor? Cu greu ar fi putut să admită acest lucru. Loanide era un om matur, fixat ca o statuie de bronz în punctul culminant, al personalităţii sale. Dacă ai fi luat fotografii ale lui de la alte vârste, ai fi. Fost nevoit să constaţi că ele nu semănau cu „ loanide”. Astfel ne-am obişnuit cu o imagine a lui Caesar, şi dacă descoperim altele neconsonante, rămânem surprinşi şi dezorientaţi. Loanide cel de acum avea ochii profunzi de gânduri şi sentimente, glasul sonor ca un instrument bine, pus la punct, o gesticulaţie liniştită, sigură de sine, chiar în ieşirile violente, pe care le dirija ca pe o parte furtunoasă de compoziţie muzicală. Tot ce e stânjenit, nesigur, grotesc câte o dată la tineri era eliminat la el prin experienţă. Ochii lui loanide fixaţi asupra femeilor nu erau neruşinaţi, nici iscoditori, rugători, ci posesivi, cu seninătate şi afecţiune. Lui loanide îi plăcea să mângâie femeile şi le netezea părul cu grija cu care trăgea liniile cu tuş pe planşele sale. Nu suferea nici o rezistenţă, dar nu brutaliza, îmbrăţişa fără ezitări femeile, apropiindu-le de pieptul lui, şi după aceea, cu o atenţie infinită, le supunea unor mângâieri de părinte. Loanide nu sedusese femeile, în-tratât răsfăţat de ele, se obişnuise să le găsească sufletele pregătite pentru chemarea lui şi când, deodată, le prindea în braţe, acelea erau surprinse nu de îndrăznealăci de faptul că ceea ce visau să se întâmple se petrecuse pe 131 neaşteptate. Nu, hotărât, loanide plăcea, şi rezerva Mâniei se datora unui element inedit, neexperimentat încă de loanide şi care se chema virtutea. Lui loanide îi repugna să violenteze şi a întreprinde ceva neconsimţit fată de Mini i se înfăţişa în minte ca o purtare de canalie. Dacă pe răposata lui fiică, Pica, cineva ar fi silnicit-o în acest chip, arhitectul 1-ar fi împuşcat pe loc. Cu toate astea. Loanide îşi zicea că virtutea e totdeauna la femeie mai slabă dccât iubirea şi că dacă ar fi făcut un act de curaj, sărutând pe Mini, după aceea, încetul cu încetul, simpatia s-ar fi convertit în iubire. Dar tocmai acest lucru nu voia să-1 făptuiască loanide, socotindu-1 şi mai odios. Aceasta era forma lui nouă de iubire: şi suavă, şi amară. O iubea pe Mini cu sentimentele ei, şi fiindcă Mini iubea pe Cornel, loanide îl simpatiza şi respecta şi pe acesta. El adora acum fericirea Mâniei, şi singurul egoism, pe care îl recunoştea leal, e că dorea să proclame generozitatea lui, să facă pe Mini să ştie că o iubeşte în acel chip serafic, deşi în sinea lui era încredinţat că Mini, cu inteligenţa ei, pricepuse de mult acest lucru.

 
— Ascultă, loanide, zise odată madam ValsamakiFarfara, intrând în camera cu scrinul negru şi văzând pe arhitect absorbit în gânduri, mai rnuli visător şi de o melancolie surprinzătoare, dumneata eşti îndrăgostit!

 
— Totdeauna am fost îndrăgostit, madam Farfara!

 
— Asta ştiu eu prea bine, clipi cu pudoare doamna Valsamaki, vreau să zic: ştiu de cine eşti îndrăgostit.

 
— De cine, madam Farfara? Întrebă loanide cu o mirare jucată, ca un om convins că era vorba de o opinie extravagantă.

 
— De Mini, iubite domn.

 
Loanide nu putu să-şi disimuleze o uimire a ochilor şi o crispaţie în colţul gurii lui romane.

 
— Cine ţi-a spus asemenea basme, stimată prietenă?

 
— Toată lumea ştie, nu te mai preface, loanide!

 
Zâmbi îngăduitor madam Farfara.

 
— Cum o să ştie lumea lucruri pe care eu însumi nu le ştiu?

 
— Se vede, iubite loanide!

 
— După ce se vede? N-am făcut nimic reprobabil.

 
— Loanide, nu spune prostii, cine zice că ai făcut ceva reprobabil?

 
— N-am făcut nici un gest, nici o clipire, n-am scos nici o vorbă din care să reiasă că Mini este pentru mine mai mult decât o secretară.

 
— Tocmai de aceea, loanide. Un om ca dumneata, în mod firesc, e incapabil să nu fie galant cu femeile, plin de atenţie, şarmant, în fine. Cu Mini te porţi cu o insensibilitate nefirească, pari adormit. O respecţi prea mult, cum n-ai făcut până acum, loanide, decât cu Elvira, când era tânără, ţi-e frică să arunci cel mai neînsemnat cuvânt riscat. E grav, loanide, eşti îndrăgostit într-uii mod îngrozitor.

 
Loanide, apăsat aşa de exact pe punctul dureros, căută să scape prin bruscheţă.

 
— Fugi de-aici, rnadam Farfara, cu psihologia dumitale. Nu, zău, că ai haz. Fiindcă mă port rezervat cu o femeie, tragi nişte concluzii absurde. Păreri de-ale dumitale!

 
— Toată lumea, loanide, este convinsă că iubeşti pe Mini şi te priveşte (madam Farfara căută puţin euvântul) cu emoţie.

 
— Ascultă, madam Valsamaki, ca să iubeşti pe cineva trebuie să fie la mijloc oricum o raţiune plastică ori morală. Ce este Mini? O fetişcană oarecare, de altfel şi măritată, nici Venera, nici Elena troiană, nici Mmerva cea mintoasă. O fetiţă simplă, îţi spun. Ce vrei să mă intereseze la ea?

 
— Aici este misterul dragostei. Are un nu ştiu ce care te-a vrăjit, loanide, o inocenţă şi o drăgălăşenie pe care nu le-ai mai întâlnit. Nimeni nu iubeşte zeiţele şi statuile, şi dacă ar veni Venus în persoană, nu i-ai arunca nici o privire. Mini are un nu ştiu ce.

 
Răscolit şi descoperit atât de nemilos, loanide se înfurie:

 
— Lasă-mă în pace, madam Farfara, cu Mini a dumitale, am s-o dau afară!

 
— Te las, loanide, fiindcă acum tu eşti puţin nefericit. Iar pe Mini să n-o goneşti. Vei fi şi mai nenorocit.

 
Timpul dezleagă totul. Toţi te iubesc, loanide.

 
Şi madam Farfara, scuturându-şi părul său tuns şi de un alb superb, ca sculptat în marmură, ieşi încet pe uşă, făcând arhitectului plecăciuni mici. Prietenoase din cap.

 
— Femeia asta e un demon! Izbucni loanide cu ciudă şi se trânti pe divan cu mâinile sub cap.

 
Ajunşi în poarta casei, în seara incendiului, loanide şi Mini fură întâmpinaţi de Smărăndache, veşnicul purtător de ştiri şi anecdote. Aştepta de o jumătate de oră, voind cu orice chip să împărtăşească arhitectului noutatea sa.

 
— Sufleţel, zise el, a avut un fel de atac delirant şi a leşinat. A ieşit acum două ceasuri în capul scării, strigând: „ Săriţi, reacţiunea!” Apoi a picat jos fără cunoştinţă. L-au adus la spital la Parhon cu salvarea. Merg mai târziu să văd cum este. Doctorul primar mi-e prieten.

 
— Bietul Sufleţel! Îl căina loanide. Se vede că arderea teatrului i-a produs o tulburare psihică.

 
— Are halucinaţii, continuă Smărăndache, fantazând.

 
Se zice că vede reacţionari cu revolvere urmănndu-1.

 
Loanide nu bănuia cât adevăr se cuprindea în cele ce spusese în glumă. Nimeni nu ştia deocamdată ce se petrecuse cu Sufleţel, toată lumea, cunoscându-1 fricos ca un iepure, socoti că avusese o criză nervoasă, din teama de a nu fi prădat, deoarece toţi pretindeau că adunase comori inestimabile. Lucrurile se petrecuse în fond astfel: Cu puţin înainte de izbucnirea cu flăcări a incendiului de pe şantierul teatrului, un om, cu furuncule pe obraz, cu bărbuţă de preot şi manta de doc, bătu în uşa apartamentului lui Sufleţel, care acum locuia într-un bloc impunător pe strada Scaunelor. Sufleţel, care 134 la acea oră lucra în cămaşă ţărănească, ieşi personal la uşă cu o carte germană în mână şi cu părul vâlvoi.

 
— Vă rog să mă primiţi, zise necunoscutul. Am să vă comunic ceva important.

 
Şi fără să mai aştepte consimţământul lui Sufleţel, aproape împingându-1, intră în vestibul şi de acolo, după o scurtă ochire, de-a dreptul în odaia de lucru a clasicistului, înţesată de cărţi aşezate în rafturi de jur împrejurul pereţilor. Străinul, în aşteptarea lui Sufleţel, care venea mai greu pe urmă-i fiindcă se îmbrăca cu un pardesiu peste cămaşă, luă de pe masă un volum ce conţinea traducerea în franţuzeşte a unei părţi din Capitalul lui Karl Marx.

 
— Minunat! Se simţi dator să exclame Sufleţel despre celebra operă.

 
Străinul însă aruncă volumul la loc pe masă, pe al cărei colt se aşeză molatic, lăsându-şi un picior să-i spânzure în aer. Sufleţel tresări la această scenă, solicitat de o imagine veche asemănătoare.

 
— Ştii cine sunt eu? Întrebă omul furunculos şi cu barbă, zâmbind cu o ironie molatică.

 
— Nu, se bâlbâi Sufleţel.

 
— Sunt Gavrilcea!

 
La aceste cuvinte, Sufleţel se făcu alb ca varul şi zâmbi prosteşte, întocmai cum ar fi zâmbit oricine dacă cineva s-ar da drept umbra lui Hamlet. Gavrilcea, unul din conducătorii teribili ai Mişcării cu zece ani în urmă, părea cu totul înecat în uitarea istoriei. Adevărul este că îndată după răsturnarea regimului lui Ion Antonescu, Gavrilcea abzise de la principiile mişcării dizolvate, susţinu că fusese un progresist atras pe căi greşite şi începu să militeze în sânul unei formaţii efemere de aspect democrat, profesând ideile cele mai stângiste şi debitând cu o linişte imperturbabilă lozincile zilei, neezitând a osândi Mişcarea cu cele mai aspre cuvinte. După câteva luni de agitaţie (în jurul lui se adunaseră o mulţime de indivizi foarte asemănători cu dânsul în ţinută fizică şi morală), fu arestat. Multă vreme nu se 135 mai auzi nimic despre el, apoi apăru în faţa tribunalului. Se dovedi că fusese lăsat în ţară de organizaţiile de spionaj occidentale spre a pune la cale o rezistenţă şi a se strecura în organismul de stat. Legăturile lui strânse erau acum cu lumea lui Hangerliu, câtă fugise în străinătate. Gavrilcea fu condamnat la muncă silnică pe viaţă, apărând, lucru ciudat, şi de astă dată, ca un personaj fără acţiune directă, mereu presupus complice, niciodată agent direct. Nici o hârtie emanând de la el nu fusese descoperită. Mai târziu, în cercul Gaittany-loanide se auzi că Gavrilcea evadase şi fugise în străină”o ţaţe. Zvonul se confirmă atunci când Gavrilcea în persoană, pe un ton decis, dar şi dulceag, vorbi la un post de radio al emigraţiei în numele României creştine şi romane. Terminologia sa era echivocă, nu reieşea clar dacă românii sunt ortodocşi sau catolici, semn că voia să dea speranţe Vaticanului. Se mai spunea că se recăsătorise cu o spaniolă franchistă şi că el, Gavrilcea, rămânând ortodox, îşi botezase copilul catolic. Monseniorul prinţ de Băleanu, cu toată oroarea lui înnăscută pentru banditism, nu se putu reţine de a nu ridica ochii la cer cu recunoştinţă.

 
— Le pauvre petit, au moins, ar fi zis, est sauve. Dieu soit loue/* Cum apăruse acum, deodată, în ţară, în faţa lui Sufleţel? Lucrul se va vedea mai târziu. Esenţial este că Gavrilcea, aşezat pe colţul mesei, făcu lui Suflete] această notificare:

 
— Dă-mi douăzeci de mii de lei în mărunţiş!

 
Lui Sufleţel nu-i trecu prin minte o secundă să contrazică acest ordin. Mâimle lui tremurară de febrilitate. Se călită la piept, se zbuciumă în zadar, căci era în cămaşă şi n-avea acolo portofoliul. Căută prin sertare, în fine trase un pachet de bancnote, din care scoase douăzeci de bucăţi. Gavrilcea le numără tacticos şi, cu

 
1 Cel puţin, sărmanul fie lăudat!

 
Micuţ… E salvat. Dumnezeu să un anume humor de calm, le îndoi şi le strecură în buzunar. După aceea, roti iarăşi ochii prin cameră, căutând ceva parcă cunoscut. In cele din urmă, îl descoperi. De fotoliul de stejar al lui Sufleţel, din faţa mesei de scris, sta rezemat faimosul său baston, deşi rostul lui n-ar fi fost acolo. Iţi făcea impresia că Sufleţel are o infirmitate la mers şi se slujeşte de baston prin casă spre a-şi uşura dearnhulaţiâ. Gavriâcea îndreptă un deget spre baston şi zise:

 
Dă-1 încoace -Ce? Întrebă zăpăcit Sufleţel.

 
— Bastonul.

 
Sudori reci începuse să protubereze vizibil faţa lui Sufleţel,. Asemenea unui om care stă în ploaie. Cu mâmile şovăitoare, luă bastonul şi-1 întinse lui Gavriâcea, care-1 scutură puţin şi zâmbi ironic, auzind un zornăit ieşit din tija lui. Apoi începu să deşurubeze cu atenţie minerul pe care-1 depuse pe masă. După aceea, întoarse bastonul cu vârful în sus, scuturându-1 în palmă. Boabe multicolore, verzi, rubinii, opaline, cristaline de pietre preţioase începură să gâlgâie în mâna lui Gavriâcea. Acesta examina grijuliu ca un bijutier pietrele, alese dintre ele, expert, câteva, apoi restul îl răsturnă în ţeava bastonului, înşu-rubând minerul. Pietrele le puse într-un plic, pe care îl luă de pe birou, lipindu-1, şi-1 băgă în buzunăraşul de sus al hainei lui de doc.

 
— Poftim! Se adresă îndatoritor Gavriâcea către clasicist, întinzându-i bastonul. Vezi asta? Continuă Gavriâcea, scoţând un revolver mic, plat, de o formă curioasă, în tot cazul nemaivăzută de Sufleţel. Dacă scoţi un singur cuvânt, te vom executa. Jos trădătorii!

 
Sufleţel se clătină, aproape inconştient. Gavriâcea sări jos de pe masă, îşi potrivi haina şi-şi revizui cu palmele buzunarele, bătându-le pe deasupra. Apoi se îndreptă fără precipitaţie spre ieşire, urmat de nenorocitul Sufleţel. În uşă, Gavriâcea salută cu mâna amical pe clasicist, executând chiar o mică reverenţă, după care coborî pe scară, evitând ascensorul. Sufleţel şedea la 137 etajul doi şi paşii vizitatorului neplăcut făceau în golul scării un ecou teribil. Când şi ultimul pas se pierdu în zgomotul străzii, clasicistul, mai privind o dată din capul scării spre a se asigura că fantoma plecase într-adevăr, apucat de o spaimă tardivă, incoercibilă, începu să ţipe:

 
— Săriţi, fasciştii, imperialiştii!

 
Şi căzu jos, leşinat. Aci îl găsi la întoarcere Aurora, care lucra după-amiază la U. F. D. R.1.

 
Smărăndache plecă să poarte vestea cu înflorituri şi în altă parte. Loanide rugă pe Mini să vină puţin sus spre a-i pune pe hârtie unele scurte sfaturi pentru Cornel, cu privire la degajarea cât mai grabnică a şantierului de materialele carbonizate. Cerul era încă roşu-vio-laceu de flăcări.

 
— Curios, observă loanide, un foc de scânduri şi grinzi se stinge mai repede. Am însă impresia că s-a turnat o substanţă inflamabilă persistentă în colţurile şantierului, care arde singură şi după carbonizarea lemnului, producând un fel de plesnituri.

 
— Leu are cu siguranţă dreptate, trebuie să fie o mână streină. Responsabilitatea soţului meu e mare, cu toate că n-are nici o vină, şi a atras atenţia la timp.

 
Toţi suntem responsabili.

 
Şi Mini se întrista puţin.

 
— Du-te, fetiţa mea, zise loanide (uza şi de această manieră paternă spre a fi familiar, fără intimitate), eşti obosită, Cornel n-are nici o culpă, altă dată vom fi însă mai vigilenţi toţi. Teatrul va fi ridicat la termenul hotărât, şi criminalii vor înţelege ce înseamnă voinţa de a construi.

 
Mini plecă, şi loanide, deschizând geamul, o urmări cu sufletul aprins de o emoţie pe care o încercase rar în viaţă.

 
— Mizuchi! Strigă el de la geam pe Mini.

 
Secretara, din dreptul porţii, auzind vag un nume familiar, se întoarse spre loanide. Arhitectul coborî Numele prescurtat al Uniunii Femeilor Democrate Române.

 
Glasul şi zise stins şi profund de departe, făcând un semn prietenesc cu mâna:
 
— Te iubesc!

 
Mini nu înţelese cuvintele lui loanide, crezând că acesta îi face doar un salut cu mâna. Râzând copilăreşte şi blajin, răspunse printr-o aplecare a capului presupusului salut al arhitectului şi se depărta. Loanide mai spuse încă o dată, de astă dată numai pentru sine, închizând geamul:

 
— Te iubesc!

 
Pe cer pâlpâia încă roşeaţa bătând în violaceu a incendiului.

 
V In ultima vreme, mareşalul Leon Cornescu locuia „ chez Ies Dragacey „, insinua el, adică la tovarăşul Şerban Dragavei, adjunctul lui Gaittany la direcţia muzeului, şi la soţia acestuia, Marioara Dragavei, filatoare evidenţiată în muncă de nenumărate ori şi deputată în Marea Adunare Naţională, în vreme ce de fapt se strecurase în casa dascălului Petrescu. Dragaveii şedeau într-o vilă albă din parcelarea abandonată, în strada, mai mult iluzorie, numită Rossini. Casa era, cu toată aparenta, modestă, deşi de mare stil, foarte încăpătoare, având camere Ia parter şi la etaj, plafoane cu grinzi de stejar, instalaţii de baie somptuoasă în faianţă albastră. Viţă japoneză acoperea cu tapete de frunziş pereţii exteriori, expuşi în plin câmp. Vila nu fusese finisată, un mare salon la etaj rămăsese numai tencuit, însă fără parchet deasupra planşeului. O masă lungă de brad cu bănci din acelaşi lemn se întindea în mijlocul lui şi fusese improvizată în scopul ţinerii de şedinţe de către o unitate de miliţieni, care făcuse un timp exerciţii de tragere pe străzile schiţate şi pustii din împrejurime. Dragaveii nu ocupau decât o modestă cameră, restul slujea ca depozit provizoriu al muzeului, iar o mare sală de la parter drept sufragerie în cazul când vreun specialist strein era invitat de direcţie la masă ori la o recepţie intimă. Nu departe de soţii Dragavei, într-o vilă de 139 asemeni neterminată, nu peste tot tencuită şi în parte chiar neacoperită, însă cu instalaţii moderne, baie luxoaxă, se adăposteau părinţii Marioarei Dragavei, un frate şi o soră mai mici ai acesteia, Păducel şi Lilica. Marioara era soră cu tânărul zidar Talaleu Petrescu, iar tatăl lor avea meseria, puţin compatibilă cu vremurile noi, de dascăl la bisericuţa de lângă lac. Bătrânii fusese puşi încă de mult chiar de fostul proprietar al vilei să păzească ruina binalei şi ei văruise o odaie la parter dând în curtea de din dos şi având intrare pe coridorul de serviciu. O mobilase după gustul lor cu scoarţe pe pereţi şi paturi cu tăblii, pe care erau pictate scene câmpeneşti. Dar senzaţia interiorului era peretele dinspre răsărit, acoperit aproape în întregime cu icoane de toate mărimile, de lemn simplu sau îmbrăcate în argint, reprezentând toţi sfinţii memorabili: Sfântul Nicolae, Sfântul Gheorghe, Sfânta Mina, Sfinţii împăraţi Constantin şi Elena, Sfânta Paraschiva şi alţii. Odaia părea un paraclis. Marioara Dragavei, comunistă convinsă, era foarte plictisită de slăbiciunea părinţilor săi, Dragavei însă privea lucrurile cu îngăduinţă, zicând că nu era cazul de a se pierde vremea cu convertirea la materialism a unui dascăl de biserică şi că, la urma urmelor, icoanele înfăţişau opere de artă ale poporului, ce trebuiau păstrate. Dragavei fusese cazangiu, şi Gaittany, la început, făcea ocheade cunoscuţilor ori ridica ochii spre cer în spatele adjunctului când acesta lua cuvântul, dând a înţelege că prezenţa unui astfel de om într-un muzeu de artă este un dezastru. La drept vorbind, după înfăţişarea exterioară şi ţinând seama de prejudecăţile curente asupra profesiilor intelectuale, Dragavei nu promitea nimic bun. Părea ieşit dintr-o fabrică, venind de altfel la serviciu mereu cu şapcă pe cap şi mergea veşnic cu mâinile în buzunarele pantalonilor, legănându-se puţin prin faţa tablourilor şi a pieselor expuse în muzeu. Era plin la faţă şi la trup, în aşa fel, încât obrajii, cărnurile trupului, în general, îi tremurau când se mişca. Totuşi, nu era obez. Dragavei vorbea cu un accent familiar, aci tărăgănat, aci răstit, 140 gros şi râzător chiar, când ridica glasul supărat, fără a spune vreo vorbă neconvenabilă ori jignitoare. Gait-tany aşteptă multă vreme, cu voluptate, boroboaţele în materie de artă ale lui Dragavei; acesta nu le comise. La început, se mulţumi a se ocupa numai de aspecte administrative, ascultând respectuos, deşi cu anume ironie, părerile celor competenţi. Nu fugea de problemele spinoase, nici nu-şi da aere, ci cerea lămuriri şi îndrumări cu o modestie simplă. Rugă, de pildă, pe Gaittany să-i recomande cele mai bune scrieri despre N. Gngorescu, iar pe Babighian îl descusu zile întregi asupra maeştrilor streini, într-o zi, veni cu câteva monografii serioase, în limba franceză, despre Leonardo da Vinci. Gaittany îi ceru voie să le răsfoiască şi constată că volumele erau înţesate de hârtii puse ca semne la felurite pagini.

 
— Citeşti astea? Îl întrebă Gaittany cu o seriozitate nu lipsită de maliţie.

 
— Oui. Monsieur, răspunde Dragavei nu se poate mai corect şi râzând cu nu mai puţin humor.

 
— Domnule, zise Gaittany prietenilor, e surprinzător, dar este aşa. Ştie franţuzeşte. Citeşte, domnule, cărţi franţuzeşti, ha, ha!

 
Venind un vizitator francez comunist, se constată că Dragavei făcu faţă situaţiei foarte onorabil, fără ajutorul lui Gaittany, care rămase cam dezamăgit de a fi inutil. Adjunctul dădu câteva lămuriri de rigoare asupra rostului muzeului într-un limbaj francez impecabil. Atunci se află că Dragavei fusese cu ani în urmă cam optsprezece luni în Franţa, punându-se în contact cu organele sindicale de acolo, şi că lucrase chiar într-o uzină franceză, îşi dăduse examenele de şcoală medie şi urmase cu succes filosofia la universitate, lucru ignorat de mulţi. Era un intelectual în toată puterea cuvântului, dar îi plăcea să simuleze, spre a se amuza, limbajul elementar. Dragavei nu se pripea a da judecăţi despre chestiuni pe care nu le cunoştea şi, fiind vorba de a se organiza secţia de mobile vechi, recunoscu a nu avea cunoştinţe, apelând la specialişti şi rugându-i să-1 îndrumeze şi pe el.

 
— Domnule, declară Gaittany aproape cucerit, e plin de bun-simţ.

 
Cuprins de simpatie superlativă pentru oricine era < tare „, Gaittany începu să-şi desfăşoare toate seducţiile sale faţă de Marioara Dragavei. Aceasta surprindea, ca şi bărbatul ei, prin uşurinţa cu care se adaptase unor condiţii de viaţă refuzate altădată clasei ei. Nu era nici stânjenită, nici speriată şi nu căzuse în stridenţele parvenitismului. Rămăsese o lucrătoare, rafinându-se pe nesimţite, fără a deveni <ume dame1”, îmbrăcată ca o infirmieră, supraveghea ceasuri întregi sute de fuse ce se învârteau producând o muzică în care descoperea după plac câte o melodie, fluierând-o din vârful buzelor, îşi legase multă vreme capul cu o basma, apoi începu a merge vara cu capul gol, cu părul castaniu tăiat până aproape de umeri şi răsucit în bucle naturale. Iarna îşi punea o căciuliţă, evitând astfel pălăria. Purta tailleur ori canadiană, după împrejurări, fund mereu corectă şi sportivă, niciodată elegantă în sensul frivol al cuvântului. Strângea mâna zdravăn, fără sfială şi fără ostentaţie, la toţi, de ar fi fost ministru ori un simplu lucrător, vorbea corect, ferindu-se de domeniile în care nu se pricepea. Ca şi Dragavei, Marioara era foarte ambiţioasă de a învăţa şi cumpăra cărţi, mergea la teatru şi la concerte. Într-o zi ascultă, având întâmplător alături chiar pe Gaittany, Simfonia fantastică a lui Berlioz, cu o atenţie smerită, clipind din ochi la părţile dificile, punându-şi mâna pâlnie la ureche.

 
— Cum vă place? Întrebă Gaittany.

 
— Tovarăşe, zise Marioara, e răscolitor. Ceva te copleşeşte şi te ameţeşte, ca o viitoare, e şi plâns e şi râs dureros, dar totul e chibzuit ca şi fusele mele.

 
— Da, domnule, împărtăşi Gaittany amicilor săi, face progrese uimitoare.

 
Tovarăşa Marioara Dragavei, fiind femeie, avea totuşi o slăbiciune. Era miloasa, şi dacă o persoană în mizerie apela la ea, îşi dădea toate silinţele de a o ajuta.

 
1 O doamnă.

 
Totdeodată, primea, nu fără încântare, omagiile de manieră veche ale bărbaţilor, şi când Gaittany, numind-o „ doamnă „, îi lua mâna să i-o sărute, înclinându-se puţin, Marioara oscila câteva clipe, trăgându-şi degetele, dar în cele din urmă abandona mâna. Gaittany încercă să profite, fără succes, de pe urma acestei inocente lipse de rezistenţă, în favoarea prietenilor şi rubedeniilor. Astfel, într-o zi, aduse vorba de mareşalul Cornescu, pe care avu grijă a-1 prezenta înainte şi ca din întâmplare, la muzeu, Marioarei, când aceasta veni să-1 ia pe Dragavei, ca pe o victimă a lui Ion Antonescu din cauza ideilor sale socialiste şi a repulsiei neacoperite faţă de „ războiul sfânt „. Barba măreaţă, ţinuta impunătoare făcură impresie asupra filatoarei.

 
— Doamnă, ce am putea face pentru nefericitul ăsta? Dădu atacul Gaittany. A fost general. Trăieşte într-o mizerie îngrozitoare, s-ar mulţumi cu un post de portar, nenorocitul. In special, i-ar trebui o odaie, oricât de modestă, însă curată.

 
— Nu cred că Şerban ar aproba, ezită Marioara prudentă. De dormit s-ar putea găsi prin cartier, mai sunt vile părăsite, tata ştie.

 
— Perfect! Se înflăcăra Gaittany şi trimise îndată pe mareşal la părinţii Marioarei, cu indicaţia abuzivă că aceştia ar consimţi să-1 găzduiască.

 
Mareşalul produse senzaţie dascălului, dăscăliţei, lui Păducel şi Lilichii când se înfăţişă cu barba lui tăiată în linie dreaptă şi cu pardesiul ros, în stil redingotă. Lilica îl întrebă îndată:

 
— Pentru ce ai barbă aşa de mare?

 
Păducel, didactic, îmbibat de convorbirile uzuale între soţii Dragavei, explică neconsultat:

 
— Moşierii poartă barbă lungă.

 
Nasul coroiat al mareşalului suferi o efemeră colorare în roşu, iar dăscăliţa făcu un gest de mustrare copilului teribil. Cornescu, bonom, nu manifestă nici o supărare, ci, mângâind pe obraz pe băiat, operaţie iiece-sitând o serioasă îndoire în jos a bustului său măreţ, zise:

 
— Oamenii bătrâm din generaţia mea aveau obiceiul să-şi lase baiba mare.

 
— Dar de ce? Insistă Lilica, încăpăţânată.

 
— Ca să aibă ce mângâia, răspunse plin de un surâs cordial mareşalul.

 
Şi cu mâna îşi netezi demonstrativ barba şi pe deasupra, şi pe dedesubt. Lilica păru deocamdată convinsă şi tăcu. Mareşalul făcuse prin această amenitate de caracter o impresie excelentă mai cu seamă asupra dăscăliţei, căreia îi sărută ceremonios mâna. Cu asta seduse pe bătrâni, care socotiră că trebuie să-1 adăpostească la ei. Când i se arătă camera, parchetată, tencuită parţial şi de probă cu calcio-vecchio,. Rămase în extaz. Apoi, întorcându-se în direcţia casei Marioarei, cu mâna la piept, în semn de devotament, pronunţă aceste vorbe sacramentale şi impii din punct de vedere marxist-leninist:

 
— Dumnezeu să dea doamnei şi domnului Dragavei sănătate, să aibă parte de tot ce doresc!

 
Consultându-se cu rnadam Valsamaki-Farfara, Leon Corncscu împărtăşi dăscăliţei bănuiala graţioasă că Dragaveii ar putea fi înrudiţi cu Fălcoienii, cu Butu-culeştii, cu Bujoremi, deoarece un pitar Mihai Bujoreanu fusese însurat, întâia oară cu o Raliţa Dragavei.

 
— Fleacuri, râse gros Dragavei auzind de această genealogie fă. Ră a-i cunoaşte sursa. Bunicul meu se chema Similie scărarul şi era din Dealul Spirii. Dragavei e o poreclă, înseamnă „ştevie”.

 
Fie din curtoazie, fie dintr-o intimă convicţiune, că proletarizarea nu infirmă ascendenţa aristocratică, mareşalul Leon Cornescu manifestă o amabilă îndoială:

 
— Nu se ştie, nu se ştie!

 
Mania de a face spiţe genealogice nu era numai a doamnei Valsamaki-Farfara, Toată această lume prăbuşită pe neaşteptate îşi căuta ascendenţa cu religiozitate, şi simpli pensionari, de aspectul cel mai mic-burghez cu putinţă, puneau pe hârtie, slujin-du-se de linie şi creioane colorate, arborescente ului144 toare, întocim'ndu-şi arbore de familie, scoţând de ja Arhivele Statului copii de pe actele de stare civilă, în faţa răsturnării totale a valorilor, voiau parcă să se fortifice cu ajutorul unei armate de morţi, răspunzând astfel ierarhiei noi cu una imposibil de contestat. Tagma Hangerlioaichii se iluziona considerând privilegiul naşterii ca un mijloc solid de rezistenţă şi de penetraţie. Punân-du-i-se întrebarea dacă socotea acceptabilă capitularea unui aristocrat înaintea proletariatului victorios. Hanger-lioaica zise:

 
— Şi de ce nu? Noi, cei câţiva aristocraţi autentici, rumâni, smtem de mult nişte proletari, de când moşiile şi bunurile noastre s-au irosit prin risipă nesăbuită. Prin prăbuşirea averilor, unii din noi n-avem mare lucru de pierdut. Fabricile şi moşiile pe care unii le-au avut nu sunt toată puterea aristocraţiei de rasă. Ultima noastră tărie stă acum în puritatea sângelui. Moşier ori căruţaş, un Hangerliu este un Hangerliu. Intraţi pe unde puteţi, fără mofturi. Faceţi-vă vatmani de tramvai, băieţi de prăvălie, uşieri, câştigaţi-vă existenţa ca să puteţi să vă căsătoriţi şi să creşteţi copii, împiedicând astfel stingerea neamului. De un singur lucru să vă feriţi: de mezalianţă. Pe urmă, vom vedea.

 
Hangerlioaica voia să spună: „ Pe urmă, când va veni ziua răfuielii, vom zvârli „ces sales roturiers… des ou-vriers, quoi! „ „1 Mareşalul Leon Cornescu, urmând acest sfat, nu simţi deci nici o repulsie pentru locul de om de serviciu, în fond, şi de guvernantă ce era gata să accepte la cei pe care în chip abuziv îi numea „Ies Dragavey”, fără ştirea lui Şerban şi a Marioarei. Cu un şorţ înainte şi cu un foarfece de grădinărie în mână, începu să corecteze micul peisaj al curţii, după principiile horticole pe care le aplicase odată în propriul lui petic de pământ. Îşi permise a oferi câteva reţete culinare şi a sugera compunerea unui prânz simplu şi delicat. Ştia să facă 1 „ Aceşti golani murdari, muncitori! „ 'O -c. 333 maioneză, sos tartar, sos verde, sos alb, şijjcând bătea maioneza, toţi ai casei se strângeau în jurul său. Cornescu îşi netezea întâi barba spre a îmbrăţişa cu mintea toate actele operaţiei, apoi începea a freca gălbenuşurile cu o furculiţă de argint într-o singură direcţie, lăsând să cadă deasupră-le untdelemnul picătură cu picătură, dintr-un mic recipient de metal fabricat ad-hoc şi prevăzut cu un gât lung şi strâmt, ca de stropitoare. Când aparatul de radio se strică, aduse pe Antoine Hangerliu, pe care se feri, bineînţeles, a-1 recomanda ca prinţ, neascunzând totuşi că era un om de bună condiţie şi un inginer. Untdelemnul găsindu-se cu dificultate, Antoine electrifică numeroasele candele din faţa icoanelor dascălului Petre-scu, întrucât acesta se arătă dispus a primi o asemenea inovaţie. Prinţul drese şi îmbunătăţi instalaţia de baie, a cărei cadă de forma unui bazin era prea adâncă, intro-ducând o banchetă mobilă, prinsă de marginile căzii, pentru ca copiii să stea pe ea în apă la o înălţime rezonabilă. Confortul producea, asupra copiilor îndeosebi, efecte de exuberanţă şi de imaginaţie dintre cele mai remarcabile. Într-o zi, Lilica, spălându-se în baie, strigă pe Marioara Dragavei, al cărui glas îl auzi prin uşă. Aceasta alergă cu ideea că s-a petrecut ceva rău. Lilica însă, aşezată pe bancheta montată de prinţul Antoine, sta nemişcată ca o mică zeitate asiatică şi se privea fix, goală, cum se reflecta în apă.

 
— Ce s-a întâmplat? Pentru ce m-ai chemat? Întrebă soră-sa, alarmată.

 
Lilica făcu Marioarei semn din vârful buzelor să tacă, vrând să insinueze că zgomotul ar fi putut să tulbure liniştea apei din cadă: pufni Marioara.

 
— Te uiţi? Şopti ea. Parcă sunt turnată în sticlă albastră.

 
— Pentru asta m-ai adus ai prefăcându-se supărată.

 
În fond, ea însăşi încercase această plăcere vizuală şi constatase că nu-i totuna să te speli într-un lighean ori într-o baie somptuoasă de faianţă în albastru de 146

 
Prusia. Când dimineaţa dădea drumul robinetului în faţa marii chiuvete de porţelan de forma unei scoici baroce, piesă adusă din Italia, avea sentimentul că un izvor de munte gâlgâie într-o fântână orientală. Ii plăcea să-şi înmoaie astfel părul albit cu şampon în această chiuvetă şi să-1 scoată afară ca nins de flori de cireşi, în dormitor se afla o mare oglindă vencţiană, rămasă de la vechii proprietari, care, coborându-se până aproape de parchet, arăta imaginea întreagă a privitorului, de la cap până la picioare. Marioara, dezbrăcându-se în faţa ei şi rămânând în cămaşă scurtă de mătase, era uimită de a se descoperi frumoasă. Ii plăcea de asemenea să se întindă pe spate pe fotoliile joase cu braţele rotunjite şi alunecătoare pe sub palme şi recunoştea că alt sentiment de sine încearcă un om răsturnat pe o astfel de mobilă faţă de acela care stă pe un scaun banal. Grinzile joase ale tavanului îi dădeau de asemenea voluptăţi nemaiîncercate înainte, când trăise în odăi cu plafonul zugrăvit. Aceste grinzi alunecau pe alb ca nişte raze negre spre un centru îndepărtat şi invizibil, deşteptând ideea unei osaturi exacte şi grandioase ca a unui pod peste un fluviu imens, înainte, odaia era pentru Marioara un simplu adăpost şi depozit de obiecte, pereţii erau plini de fotografii, marame, cărţi poştale ilustrate, turnate în ipsos pe fundul unei farfurii, calendare. Acum fiecare mobilă părea gândită o dată cu peretele şi avea sufletul său. Berjera galbenă dintr-un colţ nu suferea nimic în jurul său, şi Marioara se aşeza pe alt fotoliu în faţa ei şi o contempla fără să-şi explice vraja pe care i-o producea acest curios patruped, înainte, Marioara punea lucrurile în sertare ca să le ştie acolo la locul lor, acum însă, pentru întâia oară, mergea la marea comodă de nuc în consolă, numai de dragul de a o pipăi cu mâna, de a-i trage sertarele bombate ca nişte violoncele. La masă, Marioara bea câte puţină apă, mai des ca altădată, fiindcă îi plăcea să bea din paharele de cristal greu, cu pereţii groşi şi să-şi apropie buzele de marginea lor rece. Părinţii dăduseră Marioarei, când era mică, să io* bea ceai în cană, şi Marioara îiimuia, atuncj, pâinea în băutură, tulburând-o. Instinctul de frumos, pe care îl are orice om, îi fusese mult timp contrariat, şi acum izbucnea cu prospeţime. Azi putea să bea din ceşti de ceai vitroase şi subţiri, prin care ceaiul se străvedea şi care dădeau lichidului o nuanţă de piatră preţioasă şi un parfum indefinisabil. Toate aceste voluptăţi schimbase fizionomia tovarăşei Dragavei, îi rotunjise liniile feţei, descoperindu-i drăgălăşenia congenitală, îi dăduse profundităţi şi catifelări în ochi. Este de toţi ştiut că marii muzicieni, prin faptul de a pluti în unde de sunete, capătă o lustruire specifică a chipului, o blândeţe de înger, ca şi când capul le-ar fi suflat în cristal mat de un Galle. Astfel, bucăţile de piatră sau de sticlă bătute de valurile mării se şlcfuiesc şi par opera unui bijutier. Dragavei însuşi, aşa de popular în ţinută, dacă se aşeza pe fotoliu, scotea mâinile din buzunare, lucru pe care nu-1 făcuse altădată, când, chiar întins îmbrăcat pe pat, păstra mâinile în buzunare, iar la masă în faţa tacâmurilor fine lua o figură gravă, ca şi când ar fi fost invitat la un festin strein. Niciunul, nici altul nu erau stânjeniţi, însă se vedea limpede că nu mâncau numai spre a se hrăni, ci erau interesaţi de ceremonia în sine a prânzului şi de emoţiile estetice pe care le deşteptau clinchetul tacâmurilor de argint, farfuriile de porţelană fină, sonoritatea paharelor ce sunau ca şi coardele unui clavecin, într-o duminică, Dragaveii se treziră la masă cu mareşalul Cornescu, deoarece, fiind invitaţi toţi ai familiei, dăscăliţa înţelesese a-1 include şi pe el. Marioara aruncă o privire surprinsă, privi interogativ la Dragavei, acesta se posomori o clipă, atât cât Marioara sa priceapă că se petrecuse ceva grav. De altminteri, din discreţie, mareşalul ar fi declinat invitaţiile în alte zile, acceptând însă a mânca din când în când cu bătrânii Petrescu. Aceştia făceau bucătărie separată, neadaptându-se la modul de viaţă al ginerelui lor, care venea la ore neregulate, fiind veşnic ocupat. Mareşalul, aşezat în capul mesei şi legat cu un şervet pe sub barbă, care ea însăşi părea o bucată 148 fină de nrfdipolon, mânca cu un apetit în nici un fel disimulat, mişcând de câteva ori rar din buze, spre a proba savoarea mâncărurilor, mestecând apoi cu sistemă, ca să nu rămână nimic nerumegat bine, şi căutând lacom cu ochii bucăţile cele mai bune, ba chiar cerând cu ingenuitate să i se repete porţia. Cu toate acestea, se vedea cât de colo că mareşalului nu-i scăpa nici o fineţe a serviciului, că se purta astfel tocmai fiindcă se simţea ca peştele în apă. După ce bea vinul dintr-un pahar conic de Lalique (dintr-un serviciu cumpărat de Dragavei pentru sufrageria muzeului), îl privea în lumina soarelui şi-1 ciocănea cu verigheta, apoi ofta adânc:

 
— Aşa pahare am avut, o minune, puteai cânta simfonii pe ele, mi le-a făcut cadou maiestatea-sa… Asta…
 
Am vrut să spun… O persoană sus-pusă, foarte suspusă… În fine, aveţi lucruri minunate, alese cu gust…
 
Să v-ajute dumnezeu să le folosiţi sănătoşi.

 
Câteodată, Dragavei era nevoit a invita împreună cu alţii la masă, din motive de serviciu, şi pe Gaittany, care sosea în limuzina sa, parcă purtat pe braţe de îngeri, atât de fericit arăta, îndată ce intra în vestibul cu bastonul pe mână, scormonea cu ochii toate colţurile, semnala toate achiziţiile noi, ridicând braţele în sus de entuziasm.

 
— Dar asta, zicea el, arătând un sarcofag dobrogean aşezat lângă intrare în dreptul burlanului, ca un vas de strâns apă de ploaie, când aţi luat-o? Parcă nu o aveaţi.

 
— Am cumpărat-o, printr-un inginer, pentru muzeu (Dragavei află că acesta era prinţul Antoine Hangerliu) de la o fostă damă de onoare de la palat, care a avut o vilă la Mangalia şi făcea colecţie de antichităţi locale.

 
Operele de artă sunt ale poporului, trebuie să le salvăm.

 
— E superb! Declara Gaittany, persistând a crede că Dragavei făcea achiziţii personale, te felicit din toată inima.

 
Prietenilor, Gaittany le referea lucrurile astfel:

 
— Domnule, are gust, sau e bine consiliat. Şi-a vârât economiile în lucruri de artă de mâna întâi. Are un Petraşcu admirabil, reprezentând laguna veneţiană, un Pallady încântător.

 
Ni;

 
Dar toate erau ale muzeului.

 
Ceea ce îl fascina pe Gaittany, în primul rând, era însă masa. li plăcea să mănânce bine şi mult, deziderate pe care Marioara Dragavei i le satisfăcea pe deplin. Gaittany era extaziat în faţa crapului la cuptor, bătând în auriu din cauza rumenelii, şi-1 saluta cu hiperbole digitale.

 
— Doamnă, zicea el, este o capodoperă culinară! Merită toate omagiile!

 
— Îmi pare bine că vă place, răspundea cu modestie Marioara Dragavei, numai trebuie să ştiţi că nu e gătit de mine, ci de mama!

 
— Oh! Exclamă Gaittany, vă rog să transmiteţi mamei dumneavoastră felicitările noastre.

 
Era de faţă, spre nemulţumirea lui Dragavei şi a Marioarei, şi mareşalul, adus, fără prealabilă consultaţie, de Gaittany ca interpret de limba engleză pentru un pictor britanic progresist, care de fapt vorbea şi franţuzeşte.

 
— Doamna Petrescu este o veritabilă artistă culinară, destăinui mareşalul, care îşi potolea adesea foamea devorantă la masa dascălului, face mâncări de o suculentă, de o surpriză a gustului.

 
Şi mareşalul îşi linse buzele cărnoase şi roşii. Gaittany îl privea avid, curios să ştie ce specialităţi mai erau de competenţa dăscăliţei.

 
— De pildă, continuă mareşalul Cornescu, prepară des haricots ă Uestragon, ciorbă de fasole uscată cu tarhon (mareşalul traduse în paranteză, pentru Marioara Dragavei), d'une saveur surprenante} Gaittany, căruia nu-i plăceau mâncărurile populare, manifestă o dezamăgire vizibilă, pe care căuta s-o mascheze cu aprobări exagerate şi elogii din mână, de o falsitate bătătoare la ochi. Murea după icre negre, şi când asista la vreo recepţie oficială urmată de bufet, cerea tare „icre negre „, trăgându-şi fără jenă glastra înainte şi scoţându-şi în farfurie cu linguriţa un purcoi negru de caviar, pe care apoi îl devora în picioare cu farfuria în

 
1… Cu un gust surprinzător.

 
Mână, făcând semne cunoscuţilor că totul e în regulă. Felul cum se organizau în noul regim socialist sesiunile ştiinţifice, excursiile, congresele părea a stârni mulţumirea lui Gaittany, care susţinea că revoluţia fusese absolut necesară. Avea aerul convins că i se făcuse personal dreptate socială şi se bucura de avantajele socialismului ca un copil mic. Pregătirea atentă de către alţii, fără ca el să-şi bată capul, a formalităţilor de călătorie, a cazării, a meselor îl umplea de încântare şi de voluptate. Mai cu seamă când căpăta şi caviar, consulta pe toţi la ureche: „ Nu-i aşa că-i agreabil? „ în fond era o reacţiune voluptuoasă de moment, iar nu din convingere. Când nu era invitat, se sufoca şi evoca iarăşi cu regret trecutul.

 
Înrâurirea existenţei higienice între obiecte de bun-gust se constata cu precădere asupra celor doi copii mici ai dascălului, Păducel şi Lilica, educaţi de Dragavei. Susţinătorii teoriei eredităţii ar fi trebuit să bată în retragere văzând cum nişte copii de mahalagiu capătă, printr-o bună îngrijire, ţinută sănătoasă şi delicată. Păducel era bine conformat, cu pieptul umflat, cu pulpele lustruite şi pline, cu picioarele arcuite. Fruntea îi era uşor bombată şi capul îi era puţintel mai mare, din pricina părului negru şi buclat, scurt, ca al unei femei care şi-ar fi frizat cu fierul părul tuns. Marioara îl îmbrăca cu cea mai mare atenţie, căutând a da croială hainelor, fără a-i ascunde membrele. Astfel, pantalonii erau scurţi de tot, lăsând pulpele descoperite aproape în întregime, sacoul era însă croit pe talie ca un tailleur de damă. Pe cap, ca să-şi ţină părul, Păducel îşi punea un soi de cunună tricotată, ce-i producea un zuluf în creştet. Era măsliniu ca un napoletan şi cu ochii negri, mari, umbriţi de gene lungi, parcă făcute cu rimei. Vitalitatea îl făcea pe Păducel să facă paşi de marş pe loc, să se bată cu pumnii în piept, să scuture din cap râzând, să chiuie, să fluiere deodată în plină societate. Dacă Marioara îi reproşa: „ Dar ce faci, Păducel? „, el râdea cu sughiţuri şi răspundea cu inocenţă: „Fluier!” Cu toată 151 exuberanţa, Păducel nu comitea nici o poznă'regretabilă, nu era necuviincios, şi când, stând în fotoliu în vizită şi bălăbănind ritmic picioarele spre a-şi cheltui energiile, era avizat din ochi să fie cuminte, Păducel oprea îndată pendularea picioarelor şi începea să îndoaie gimnastic braţele de la cot. El spunea tare, după caz: „Poftă bună! „ (la masă), „ Noroc! „ (la strănutat), „ Să fie într-un ceas bun! „ (la pornirea la drum), imitând întocmai purtările celor mari. La masă, râdea, clipea din ochi, făcea gesturi de calinerie, însă mânca după canoane, zicea „ Mulţumesc „ de câte ori era servit şi se amesteca cu o comică politeţă în convorbirea părinţilor şi a prietenilor casei, întrebând cu ingenuitate: „Unde este Polul Nord? „, „Câte aripi are un avion mare, mare de tot?”. Libca, mai mică cu trei ani şi mai scundă, arăta plină la obraz ca o păpuşă şi carminată ca o piersică. Era curată şi sclivisită, rochiţa mai întotdeauna albă îi juca deasupra genunchilor ca şi tu-tu-uunei balerine. Lilica tăcea mironosiţă, cu intenţia învederată de a avea purtarea cea mai recomandabilă, privea pe oamenii mari înainte de a face un gest, cum ar fi bunăoară ţinerea corectă a furculiţei, însă modelul său constant era Păducel. Pe acesta îl imita în toate, ca pe un maestru, ţinân-du-se după el, prinzându-se cu degetele mici de pulpana sacoului acestuia. Dacă era cazul de a găsi drumul cel mai scurt spre a se întoarce acasă, Lilica nu avea nici o veleitate de a se afirma şi aştepta ca Păducel să ia iniţiativa. Acesta, umflându-şi pieptul, o lua înainte cu autoritate, urmat de docila sa soră. Când însă greşea drumul, Lilica îi ţipa îndată: „Prostule i „, ca şi cum ar fi ştiut asta de mult şi ar fi aşteptat numai prăbuşirea prezumţiosului spre a spune ce avea pe suflet.

 
Într-o sâmbătă după-amiază, intrând în podul vast al casei dascălului, unde avea obiceiul să întindă la uscat lenjeria spălată, Marioara găsi hârdaiele şi panerele întoarse cu fundul în sus, stivele de scânduri şi de parchete ce se aflau acolo şi câteva bănci populate de o asistenţă ciudată, prezidată de bărbosul mareşal, pe care Marioara îl credea'tm general oarecare („ podul „ urma să devină un mare salon la catul de sus, neterminat), îndeosebi, o izbi un individ cu barbă forfecată mărunt, îmbrăcat prematur cu un sacou de soie ecrue fină, însă îngălbenită de vreme şi de călcătură. Acesta nu era altul decât regele Vahtang. Mai erau de faţă Matei Basarab, prelung la faţă şi cu uitătură rece, într-o cămaşă de sport cu carouri în roşu, galben şi negru, de aspect canadian şi fără nici o asemănare cu tot ce se afla în acel moment în comerţ, monseniorul prinţ Valentin de Băleanu, căruia Marioara nu-i zări sutana ascunsă sub un vraf de parchete, prinţesa Serica Băleanu, uscată, gălbicioasă, părând extrem de iritată, madam Valsamaki-Farfara, cu splendidul său păr alb, prinţul Antoine Hangerliu, mai timid ca oricând, contele lablonski, în simplă cămaşă peticită, afară fiind foarte cald, şi legat la mijloc cu o curea lată ca un chimir ca să-i ţină şalele când ridica greutăţi, contesa de Verner-Sternberg, Charles-Adolphe Vasilevs-Lascaris, de astă dată cu pantofii de dril în picioare, galoşii nemaifiind potriviţi cu sezonul, Zenaida Mânu, cu săculeţul ei, din care ieşeau cozile unei legături de ceapă verde. Când Marioara intrase în pod, ecourile unei discuţii înfocate se stingeau şi toţi şedeau stânjeniţi, îmbujoraţi la faţă, surprinşi în plină animaţie. Totuşi, Marioara fu aceea care se simţi cu adevărat surprinsă şi intimidată, mai ales având a lua de la o fereastră deschisă o pereche de ciorapi puşi să se usuce deasupra unui prosop. Asistenţa aristocratică o privi cu curiozitate calmă, ca pe o intrusă de o specie zoologică rară. Mareşalul Cornescu, care trona pe un sac îndesat cu lână, se simţi dator a se ridica în picioare şi a se scuza:

 
— Vă rog să mă iertaţi. Mi-am permis să invit pentru un minut câţiva prieteni, ca să-i conduc la un amic comun în apropiere.

 
Şi mareşalul făcu o plecăciune şi râse ca un vinovat smerit, strângându-şi barba între degete şi apoi dându-i drumul mai înfoiată.

 
— Nu-i nimic, tovarăşe general! Zise Mteioara cu blândeţe, totuşi vădit necăjită. E drept, nu m-aşteptam să vă găsesc aici. Parcă locuiţi în altă parte.

 
Apoi, luându-şi ciorapii, ieşi pe uşă foarte alarmată, coborând îndată la dăscăliţă, pe care o luă de scurt aşa de vehement, încât glasul i se auzi de jos. Mareşalul se reaşeză pe sacul său şi tăcu, nu fără oarecare paloare pe obraz, apoi zise către cei de faţă, spre a-şi da o ţinută:

 
— E o femeie admirabilă, une femme vraiment intelligenle et pleine de douceur1.

 
Asistenţa ascultă acest elogiu fără nici un semn de aprobare sau dezaprobare, cu o rezervă totală, şi mareşalul, ca şi jenat de a fi recomandat castei lui o simplă muritoare, îşi consultă ceasul cu atenţie afectată.

 
— Cred, îşi dădu el cu părerea, că prinţesa ne aşteaptă.

 
Ar fi timpul să plecăm.

 
Monseniorul, care şedea în capătul unei bănci, se ridică cel dintâi cu mâiiiile strânse la piept, ca după o rugăciune, şi porni spre uşă cu paşi mărunţei, răspândind foşnete mătăsoase deasupra planşeului sonor, urmat de Zenaida Mânu, cu capul ei clătinător. Mareşalul rămase cel din urmă, spre a trage mai înăuntrul încăperii o bancă, pe marginea căreia erau întinse lângă geam câteva batiste fine la uscat, şi a închide ferestrele. Făcea asta din proprie iniţiativă şi ca un semn de recunoştinţă faţă de dăscăliţă, care, era convins, va aprecia acest gest de prevedere, având în vedere că pisicile vizitau des podul fără duşumele şi lăsau pe rufe sigiliile labelor lor. După această operaţie casnică, mareşalul ieşi, închise uşa cu cheia, pe care o atârnă jos în coridorul de serviciu într-un cui mare, şi se alătură cetei lui, ce-1 aştepta în strada desfăşurată fără case, ca un covor în plin câmp. Lablonski, mai mult patriot polon decât om de castă, încercă să se eschiveze, însă mareşalul îl luă solid de braţ.

 
Motivul pentru care se adunase la mareşalul Cor-nescu monseniorul, prinţul Hangerliu, prinţesa Serica O femeie într-adevăr inteligentă şi plină de bunătate.

 
Şi ceilalţi *' era următorul: Hangerlioaica îi convoca pe toţi în acea zi spre a discuta două probleme importante ivite în ultima vreme, fiindcă aveau obiceiul toţi să se consulte, să se informeze reciproc, să formuleze speranţe în comun. Prinţesa Hangerliu funcţiona ca un şef de clan, care dă ultima definiţie liotărârilor comune, urmate apoi cu sfinţenie de toţi. Ca să fie pregătiţi în prezenţa Hangerlioaichii, invitaţii examinaseră ordinea de zi în prealabil la Cornescu. Chestiunea mai puţin gravă, dar care stârnise multă iritaţie Şerichii, era aceea a căsătoriei lui Matei Basarab. Acesta trăia de vreun an de zile cu o tânără taxatoare de tramvai, într-adevăr „drăguţă „, după cum recunoşteau toţi, blinda, cu un aer cuminte şi sănătos şi întotdeauna îmbrăcată simplu, dar foarte îngrijit, cu plastronul bluzei scrobit bine, ori cu fusta de lenaj negru plisată impecabil. Părul tuns scurt îl da peste urechi, în care purta doi mici cercei din două mărgele albastre, motiv pentru care i se zicea Florica Cercel, numele ei adevărat fiind Florica Pârscoveanu. Întâlnind-o des pe aceeaşi linie de tramvai, Matei Basarab se familiarizase din ochi cu Florica şi uzau amândoi în schimbul strict posibil şi banal de cuvinte intonări semnificative. Spre pildă, când Florica întindea biletul lui Basarab, acesta zicea cu prelungiri căutate: „ Mulţu-meeesc! „, iar Florica, de la micul ei contoar, zâmbind, modula cât mai muzical un: „ Pentru puţin, tovarăşe! „, la care nu era obligată. Vara, Matei Basarab mergea cu capul gol. De aceea, cu ochii la Florica îşi uită şapca în tramvai când, prin excepţie, şi-o luă o dată. Taxatoarea îi bătu la capătul liniei în geam şi-i arătă şapca cu mâna. In fine, într-una din zile, Matei Basarab, ieşind din atelier, întâlni pe stradă pe taxatoare, care nu era de serviciu. A intra în vorbă nu era lucru greu. Basarab credea a avea de a face cu o fată de bună condiţie, care, ca şi el, era nevoită să intre în câmpul muncii. Florica, dimpotrivă, socoti că tânărul era un simplu lucrător, în curând, făcură menaj împreună. Basarab n-avu la început intenţia de a lua în căsătorie pe Florica, pe care o considera 155 drept o concubină pe termen lung, necesară „condiţiile în care trăia. Florica era fata unui tâmplar, a unui fost patron la drept vorbind, cu calfe şi ucenici, care, la rându-i copil din flori, fusese fiul unei Pârscovence oarecare din cartierul Tei. Descoperirea dezamăgi pe Basarab, totuşi Florica era o tânără femeie excelentă. Cămăşile lui Basarab, prin apretura lor, stârneau admiraţia tuturor; în scurt, Basarab, prin îngrijirile Florichii, apărea lins ca un pui de pisică. Doamna Zoe Basarab, după o fază de contrarietate, obosită de necazurile vieţii şi devenită complet pesimistă cu privire la clasa ei, o găsi pe Florica, vlăstar al unei familii mic-burgheze, admirabilă. Suferea de reumatism, şi Florica o înconjura cu cele mai filiale atenţii şi-i săruta mâna. De aceea, bătrâna doamnă le dădu un soi de binecuvântare, zicând Florichii:

 
— Eşti ca şi o soţie pentru toată viaţa. Se mtâmplă asta în familiile cele mai bune.

 
Florica se mâhni la început, însă era prea târziu spre a mai repara lucrurile. Matei Basarab, din delicateţă, făcea mereu aluzie la o oricând posibilă căsătorie legală, fără a se hotărî. Când însă Florica deveni gravidă, om cu principii, îşi zise că datoria lui fiind de a-şi perpetua neamul domnesc, pe linia Basarabilor autentici, nu se cade a-şi abandona în anonimat progenitura. Ceru învoirea mamei sale de a se cununa cu Florica, ceea ce i se acordă fără dificultate. Serica Băleanu rămase scandalizată.

 
— O asemenea mezalianţă în lumea noastră! Unor astfel de creaturi nu li se conferă un nume istoric!

 
— Ei, interveni conciliant mareşalul Cornescu, fre-cându-şi cu degetele nasul coroiat, spre a-şi disimula un zâmbet ce-i provenea din rememorarea propriei lui vieţi: „ Nul ne parvient ă la vieillesse Qui n'a passe paria jeunesse. Ii1 Mareşalul, când se afla în cercul lui monden şi în momente de excitaţie intelectuală, era renumit prin 1 „Nimeni nu ajunge la bătrâneţe Fără să fi trecut prin tinereţe. „ 156 marele debit de proverbe, numai franţuzeşti. Făcuse şi câştigase o dată o prinsoare că va comenta fiece frază î conlocutorului cu un proverb.

 
— Dar e o enormitate, mareşale. Dacă are nevoie de o metresă, treaba lui. Nimeni nu-1 obligă să se căsătorească.

 
Mareşalul, în vervă, răspunse: „ Qui tard se mărie, mal se mărie, „1 -Nu 'pricep, continuă Serica, ce poate priza un om fin ca Matei la o taxatoare?

 
— De! Oftă mareşalul, pe vremuri foarte galant: „ Fille brunette de nature gaie et nette. „ 2 -Mă înnebuneşti cu zicătorile dumitale! Gândeşte-te că Matei este urmaş de cap încoronat.

 
Mareşalul, imperturbabil, zise:

 
— Femme brune vaut une couronne. I> s -Dar, Serica, interveni prinţul Antoiiie Hangerliu, care era de faţă, omul trebuie să-şi facă un cămin. Cu cine vrei săse-nsoare acum din lumea noastră de cerşetori?

 
— Exact, întări mareşalul: „ Homme doit vivre selon le pays ou U est. „4 Lucrurile fură aduse, fireşte, la cunoştinţa Hanger-lioaichii, duşmană a mezalianţei, care se încruntă, fără a profera cuvinte ireparabile. Se temea să nu jignească pe Zoe Basarab, ştiind încăpăţânarea memorabilă a acestei familii.

 
— Acum, când fata e însărcinată, îşi dădu părerea Hangerlioaica, e prea târziu spre a împiedica mezalianţa.

 
Propun ca tânăra să-şi schimbe oficial numele în Cornescu, spre pildă, şi dumneata, mareşale, să faci o declaraţie scrisă cum că fata e a dumitale. In lumea noastră asta ajunge. Vom considera totuşi că Matei a luat o Cornească.

 
1„ Cine se însoară târziu, se însoară rău. „ 2„ O fată brunetă, cu o fire veselă şi sinceră. „ s„ Femeia oacheşă preţuieşte cât o coroană. „ 4” Omul trebuie să trăiască după obiceiul ţării un<! T se află.:

 
Matei-Radu Basarab sugeră Florichii înj|i mai pe ocolite, apoi limpede acest lucru, care convenea orgoliului său foarte acut, aducându-1 şi pe mareşal să-i dea asistenţă în penibilul demers.

 
— De ce să-mi schimb numele? Se miră Florica.

 
Dacă mă mărit cu tine, am să mă chem altfel.

 
— Fireşte, răspunse Matei-Radu ruşinat. Dar vezi, sunt prejudecăţi ale familiilor noastre, care vor ca alianţele să nu se facă în afara cercului nostru.

 
— II ne f aut pas lier Ies înes avec Ies chevaux A>1 zise mareşalul Cornescu, ca pentru el, apoi, în loc să traducă, adăugă: Amicii noştri găsesc că aş fi foarte decorativ la nuntă ca tată al dumitale.

 
În cele din urmă, Florica înţelese şi începu să plângă.

 
— Trebuia să-mi spui cine eşti, reproşa ea lui Matei.

 
Văd că ţi-e ruşine de mine. Nu pot să-mi schimb numele şi să dau a înţelege lumii că mama m-a făcut cu domnul general. Dacă ţi-am stricat rosturile, să ne vedem fiecare de treabă.

 
Matei Basarab nu aprobă în nici un fel această concluzie şi afirmă că, orice ar fi, hotărârea de a se căsători legal cu mama copilului său era luată.

 
Madam Farfara încercă să dreagă lucrurile, creând o anume legendă genealogică propice alianţelor riscate în lumea mare.

 
— Frate, zise ea, fata se cheamă Florica Pârscoveanu.

 
Numele ăsta nu e comun. Trebuie văzut dacă e din Pârscovenii intraţi prin alianţă în ramura Cantacuzinilor.

 
Charles-Adolphe Cantacuzene, fostul ministru plenipotenţiar, care a murit de curând, bărbatul Julietei Missir, era nepot al lui Constantin Cantacuzino şi al Zoiei Slătineanu şi strănepot al unei Pârscovence. Mai sunt şi astăzi Pârşcoveni.

 
— Florica nu este, hotărât, zise Matei-Radu Basarab cu o răceală subtil ironică, din ramura aceasta.

 
Madam Valsamaki-Farfara nu se dădu bătută:

 
1 Nu trebuie să înhami la un loc măgarii cu caii!

 
— Să 'zicem că nu este, ce ştii dumneata, familiile aristocratice sunt în cădere de mult, nu de ieri, mi se pare că am auzit eu o istorie cu o Pârscoveancă din Tei, care a avut un copil cu Ghica. Tatăl fetei e fiu natural.

 
Ea chiar are trăsăturile Ghiculeştilor.

 
Legenda pe care voia s-o răspândească madam Farfara nu avea sorţi de izbâridă, fiindcă Florica, mândră în felul ei, când regele Vahtang, în vizită la Matei-Radu, o întrebă, cu lipsă de tact, dacă e adevărat că tată-său ar fi avut sânge ghiculesc, crczând a o măguli, răspunse, vizibil supărată:

 
— Pe câte ştiu, bunicul meu era msipar.

 
Acum, toată această protipendadă în descompunere, inclusiv Matei-Radu Basarab, mergea să cunoască ultima decizie a Hangerlioaichii. A doua problemă de pe ordinea de zi, mult mai gravă, era de resort politic şi toţi o formulau cu prudenţă şi cu expresii criptice. Li se spusese că „individul” (care era de fapt Gavrilcea) trimisese printr-un copil mic, din părţile locului, un bileţel Hangerlioaichii, cu nişte semne conspirative, pe care aceasta le cunoştea şi prin care se cerea să fie primit. Hangerlioaica detesta „canalia” care abandonase pe Max, lăsându-1 să fie împuşcat. Totuşi, ar fi fost curioasă să ştie ce mesaj aduce acesta, în ce chip se pripăşise prin ţară. Convingerea ei, ca şi a Şerichii Băleanu, era că regimul înfăţişa o monstruozitate, că Statele Unite aşteptau doar momentul potrivit pentru dezrobirea multurgisitei glii româneşti şi restaurării claselor istorice. Mizeria, oricât de aspră şi lungă, n-o speria, cât o preocupa ideea de a nu rămâne inertă în ziua răfuielii. Ea susţinea politica acţiunii coordonate, fiind cu toate acestea de părere că nu trebuiau să se rişte în aventuri care să-i scoată din luptă. Concepţia ei, ca şi cu zece ani în urmă, se putea formula astfel: a profita de evenimente, substituind la comandă pe promotori. Acum, de aci nu vedea nimic. Se întreba, nu mai puţin neliniştită, văzând cum un Gavrilcea răsare deodată în Bucureşti, dacă nu cumva roata se întorcea în favoarea clasei sale, fără 159 ca ea să fi prins de veste. Prudenţa birui impacientele prinţesei, şi Hangerlioaica arse biletul, nevoind a da nici un răspuns înainte de a se consulta. Gavrilcea nu se mulţumise cu atât. Ieşind de la atelier pe înserat, Matei Basarab se izbi faţă în faţă cu un necunoscut cu înfăţişare de preot îmbrăcat civil, care şedea rezemat molatic de gardul uzinei. Tânărul făcu un pas în lături, dar necunoscutul îl interpelă calm şi gros, fără vreo preocupare de a nu fi auzit de alţii, strada fiind de altminteri aproape pustie:

 
— Dacă nu mă-nşel, sunteţi prinţul Matei Basarab.

 
Matei n-avea obiceiul să se intituleze prinţ, deşi se considera aparţinând unei case princiare, celei mai autentice, după el. Deci răspunse, fără a arăta vreo surprindere:

 
— Mă numesc, într-adevăr, Matei-Badu Basarab.

 
— În cazul acesta, îmi permit să mă prezint:

 
Gavrilcea. Cred că aţi auzit de numele meu.

 
— Am auzit, într-adevăr, în legătură cu Mişcarea.

 
Unul din conducătorii ei…
 
— Exact.

 
— Acest Gavrilcea se află, pe câte ştiu, undeva în străinătate, pare-mi-se în Austria.

 
— Precum vezi, sunt aici şi contez pe discreţia dumitale a nu-mi divulga prezenţa. Cauza mea e şi a dumneavoastră. De altfel, dacă m-ai trăda, ai fi sancţionat.

 
Matei Basarab îl privi rece şi întoarse capul să vadă cine trecea pe lângă el. Acelaşi lucru îl făcu şi Gavrilcea, şi astfel amândoi priviră o bătrână care se lupta grozav să care un sac plin cu buruieni culese pentru porc. Gavrilcea, îndatoritor, ajută pe femeie să-şi salte sacul mai bine în spate.

 
— Iţi mulţumesc, maică! Zâmbi la el bătrână, recunoscătoare.

 
— Pentru puţin! Răspunse Gavrilcea ca un om dedicat carităţii, care nu se grăbeşte şi nu se teme de lume.

 
„Dacă nu-i nebun, este, nici vorbă, un tip puţin obişnuit! „ reflectă Matei.

 
— Ce doriţi de la mine? Spuse el tare.

 
— Aş fi voit să vorbesc cu prinţesa Hangerliu, căreia i-am trimis un mesaj. Am impresia că ezită să mă primească.

 
— Ar fi şi firesc! Dacă sunteţi cine spuneţi, o întrevedere cu dumneata e un act delicat, având în vedere felul cum v-aţi purtat cu prinţul Max.

 
Gavrilcea nu păru a da importanţă acestei observaţii.

 
— In orice caz, vă rog să comunicaţi prinţesei că oamenii noştri lucrează şi că, indiferent dacă ne daţi ori nu concursul, sperăm în izbândă. Aveţi interesul de a vă asocia efortului comun. E necesar ca prinţesa să delege pe cineva să vină peste graniţă spre a lua contact cu noi, un aviator spre exemplu (Gavrilcea privi insistent în ochi pe Matei). L-am ajuta să fugă.

 
— Ce este în căderea noastră să facem vom aviza.

 
Mai aveţi altceva să-mi spuneţi? Întrebă Matei Basarab, inexpresiv şi pregătindu-se să plece.

 
— Dacă aveţi un răspuns afirmativ, faceţi cu creta acest semn aici!

 
Şi Gavrilcea scrise pe gard cu o cretă litera majusculă G. Matei Basarab îl salută cu un deget la şapcă şi se depărta fără a-1 privi… La rându-i, acesta, după ce mai şezu puţin, rezemat de gard, parcă meditând ce are de făcut, se urm molatic şi trecu drumul spre staţia terminus a tramvaiului. Matei împărtăşi întâmplarea prinţesei Hangerliu.

 
— Canalia, se mânie factice aceasta, are sa ne compromită tot dându-ne târcoale. El este, îi cunosc stilul. Cum a venit aici, dumnezeu ştie.

 
Hangerlioaica vorbi câtorva dintre intimii ei, printre care şi Serica, de afacere, convenind a nu pomeni niciodată numele lui Gavrilcea, ci numai de „un individ suspect „, de „ un nebun „, evitând a afirma că vreunul din ei fusese acostat de el. Serica Băleanu căzu într-un adevărat delir aflând accidentul şi susţinea cu vehementa pe care i-o îngăduia discreţia că trebuie făcut orice spre a scăpa din ceea ce ea numea „ infern „.

 
— Simt că voi muri dacă mai continuă. A sta într-o odaie, a trăi cum trăiesc eu, c est affreux l1 Pentru ce mi-au luat castelul meu, parcul meu, lacul meu? Ce-am făcut eu acestor oameni?

 
Antoine îşi frângea mâmile. Incapabil a lămuri Şerichii ce este o revoluţie socială. Serica n-avea nici o intuiţie politică şi nici ambiţia de putere a Hangerlioaichii, era numai zdrobită de pierderea agrementelor vieţii ei de altădată, pe care le considera intangibile de drept. Din această cauză, ar fi fost în stare să se înflăcăreze de orice aventură. Din fericire, poseda tactul de a nu întreprinde nimic fără aprobarea lui Antoine şi fără concursul rubedeniilor ei.

 
În odaia de la pod, din strada Băneasa Ancuţa, Hangerlioaica era instalată pe fotoliul ei şi şedea de vorbă cu Gaittany, când se auzi zdruncinătura scării de paşii cetei care urca. Mareşalul Cornescu introduse cel dinţii pe uşa scundă superba lui barbă, făcând o plecăciune, şi merse să sărute mâna Hangerlioaichii. Aceasta era îmbrăcată într-o rochie foarte lungă şi comodă, răscroită adânc la gât ca un cihciu, pe piept lăsând să-i atârne o mare cruce plată de aur. După mareşal intră foşnitor monseniorul, care merse şi el până aproape de fotoliul prinţesei, însă zâmbind dulce, cu aerul unui prelat care vine să consulte o bolnavă. El îşi plecă puţin capul, făcând în aşa fel, încât să pară că se reculege înainte de o meditaţie religioasă. Prinţesa nu cuteză în faţa unui asemenea personaj să rămână într-o rigiditate arogantă şi îi întinse mâna, încovoindu-se puţin pe fotoliu cu gestul unui credincios care ia o ţinută de respect convenţional când e stropit de către preot cu agheasmă. Monseniorul, pe de altă parte, nu-i strânse mâna profan, ci i-o prinse între palmele sale mici şi delicate, ţinându-i-o îndelung şi privind-o pe prinţesă cu duioşie în ochi, aducându-i parcă un mesaj divin şi consolaţii. Astfel jucară comedia câteva clipe, în timp ce Gaittany atrase -i 1 E îngrozitor!

 
Atenţia uşor cu capul mareşalului, care se aşezase alături de el, asupra scenei. Mareşalul îşi atinse superficial cu arătătorul barba, semn că înţelesese. Serica Băleanu merse drept de la uşă cu braţul întins teatral spre Han-gerlioaica şi-i strânse nuna nu fără a se înclina puţin, cum se cuvine unei femei tinere faţă de o femeie mai în vârstă, chiar de rang egal. Acesta părea a fi sensul mişcării foarte studiate în simplitatea ei. Serica îşi scosese din epavele garderobei o rochie grenat cu mâneci lungi strânse progresiv până sub podul palmei şi legată la talie cu un cordon lat de piele încheiat cu două mari paftale emailate. Rochia era astfel croită ca să cadă în faţă de sus până jos ca un veşmânt medieval. Din păcate, fierul de călcat lăsase lustruiri pe alocuri. Antoine Hangerliu sărută respectuos mâna Hangerlioaichii, de asemenea Matei Basarab. În schimb, madam Valsamaki-Farfara, contesa de Verner-Sternberg, Charles-Adolphe Vasilescu şi Zenaida Mânu făcură plecăciuni mai mult sau mai puţin adânci, de la distanţă, mergând apoi să ocupe locuri pe bănci. In chipul acesta, diferenţa de calitate a fiecărei persoane în sânul aceleiaşi societăţi era riguros stabilită. Reuniunea debuta printr-o tăcere prelungită, deoarece toţi se aşteptau ca Hangerlioaica să pună în dezbatere cazul Matei Basarab, şi nu îndrăznea, din jenă. Să anticipe deciziile. In fine, bătrâna prinţesă tuşi gros şi-şi suci nasul cu forţă ostentativă, apoi zise:

 
— Ascultă, Matei, am auzit că vei avea un copil şi că vrei să te căsătoreşti.

 
— E adevărat, prinţesă! Răspunse interpelatul.

 
— Şi cum vei numi copilul? Se interesă aproape calm Hangerlioaica, deşi cu asprime de răguşeală în gât.

 
— Neagoe dacă e băiat, Martha dacă va fi fată.

 
— Hm! Neagoe Basarab! Un drole de nom celui-lâ l Vous allez epaler Ies proletaires avec vos noms: Matei Basarab, Neagoe Basarab 11 1 Nostim nume, n-am ce zice! O să epataţi proletarii cu numele voastre: Matei Basarab, Neagoe Basarab!

 
Şi prinţesa, râzând, luă dintr-un săculeţ de pe speteaza fotoliului o sămânţă de floarea-soarelui şi o pocni în dinţi. De la moartea lui Max Hangerliu contractase în cinstea memoriei răposatului, mare mâncător de seminţe, acest viţiu inocent, pe care îl cultiva cu paradă ca un avertisment că nu uitase afrontul ce i se făcuse. De altfel, nu mânca decât foarte puţine şi numai când era cu alţii şi punea cu grijă cojile la o parte, spre a nu murdări locul, încruntându-se dacă altcineva, neprevenit, ar îi îndrăznit, imitând-o, să mănânce şi el seminţe. Asistenţa râse cu bonomie decentă la gluma Haiigerlioaichn, dar Serica, luând o figură fanatică, agravată de nasul ei grecesc considerabil subţiat, observă cu ironie:

 
— II leur apprendra Yhistoire, la vraie,., 1 Şi lăsă o mână să-i alunece pe genunchii puşi unul peste altul, expunând vederii un inel cu o enormă piatră portocalie în formă de migdală, probabil sardoniu. Era una din pozele ei obişnuite, când primea lume în castelul cu boite ogivaâe.

 
— Tinere, declară Hangerlioaica, găsesc că este de prisos să mai discutăm acum despre un gest devenit necesar. Esenţialul e că mama copilului este rumâncă.

 
Boierii rumâni şi-au împrospătat deseori neamul luând fete din popor. Totul este de a creşte copilul creştineşte şi boiereşte, cu evlavie pentru marile familii din trecut.

 
Cine merge ca martor la ofiţerul stării civile? E bine ca actul să fie iscălit de marile nume, ca să fie o mărturie a rezistenţei familiilor noastre.

 
Se decise să slujească drept martori Gaittany, mareşalul Cornescu, prinţul Antoine Hangerliu şi un Canta-cuzino tânăr, prieten cu Basarab, care nu frecventa cercul Hangerlioaichii. Urmă o pauză de reculegere, în care bătrâna prinţesă mai sparse o sămânţă de floarea-soarelui. Apoi luă din nou cuvântul confidenţial.

 
— Este oricând posibil, zise Hangerlioaica, în stil hermetic, ca indivizi suspecţi să încerce să ne abordeze, O să-i înveţe istoria, cea adevărată…
 
Spre a ne pipăi, iluzionându-ne cu acţiuni iminente. In poziţia noastră o astfel de întâlnire e foarte periculoasă şi aş vrea să vă întreb ce-aţi face dacă s-ar întâmpla un asemenea accident?

 
— Nu m-aş reţine de a nu întreba ce rază mi-aduce în întunericul în care dibui! Se exprimă prinţesa Băleanu poetic şi amar.

 
— Mais1, Serica… o imploră Antoine mai mult cu mâinile decât cu glasul.

 
În acest moment se simţi o clătinătură de paşi prin odaie, a cărei duşumea era cam oscilantă. Asistenţa întoarse capetele şi constată că Gaittany ieşea tiptil pe uşă. Găsise compromiţător să asiste la o astfel de convorbire, ce-i drept cam riscată.

 
— J'en ai assez2, recidivă Serica cu o uitătură plină de ură. Cupa s-a umplut până la vârf. Nu sunt născută să fiu uvrieră ori spălătoreasă, sunt ursită pentru frumuseţe, pentru artă. Există o elită care nu poate să se coboare cu vulgul la treburile josnice. Cu mâinile noduroase nu pot cânta la clavecin.

 
Şi cu ochii indică fundul odăii, unde era într-adevăr un astfel de instrument dat de ea Cătălinei Ciocârlan, pentru educaţia muzicală a lui Filip. Monseniorul găsi cu cale să toarne un unguent peste rănile Şerichii.

 
— Mă fille, noubhez pas Vhumilite de notre Seigneur, donţ le visage est pourtant resplendissant de joie. Souffrir en son orgueuil cest la meilleure croia; /3 Hangerlioaica zbârci din nas, agasată de predicile, execrabile, după părerea sa, ale monseniorului prinţ.

 
— Dragă, zise ea către prinţesa Băleanu, răbdarea e calitatea de căpetenie a unui boier rumân. Ne la perdez pas. Et surtout prenez garde î ce que vous dites, car on a 1Dar.

 
2M-am săturat.

 
3Fiica mea, nu uita umilinţa domnului nostru, a cărui iigură este, totuşi, strălucitoare de bucurie. A suferi în propriul orgoliu este cea mai minunată cruce!

 
Ies yeux sur nous.1 Vă spun aceasta la toţi. Ei, repetă ea întrebarea pe jumătate, din ochi, privind cu înţeles la Matei Basarab, ce-aţi face în cazul de care vă vorbeam?

 
— Mi-am dat cuvântul de onoare, răspunse Matei Basarab, că voi lucra leal în atelierul în care am fost acceptat. Nu-1 voi călca. Datoria mea este de a-mi ocroti familia.

 
— Foarte bine, foarte bine! Îl aprobă Hangerlioaica, dar aşa de răstit, încât se ghicea că răspunsul nu-i plăcea.

 
De altfel nici nu credea în sinceritatea lui, ea însăşi îi sfătuise să fie prudenţi şi faţă de pereţi. Tatona pe ceilalţi, în sufletul ei impacient dădea însă dreptate Şerichii, şi ar fi fost plăcut surprinsă dacă s-ar fi pronunţat cu o suficientă discreţie idei mai îndrăzneţe.

 
— Confions-nous î la providence divine! 2 suspină monseniorul.

 
Hangerlioaica îl privi cu oarecare parapon.

 
— Dumnezeu n-ajută, monseniore, pe cine nu se ajută. Boierimea noastră de altădată a luptat cu paloşul şi cu credinţa rumânească ortodoxă.

 
Încântată de a fi înţepat pe prinţul cu barbişon pe chestiunea confesiunii, Hangerlioaica se aşeză mai comod în fotoliu, bătându-i cu palmele amândouă braţele. Avea un dinte contra prinţului fiindcă auzise că acesta, măgulit cu apelativul de „ prince „ de câţiva amici ai lui Gaittany, declarase la o adunare că clerul de orice confesiune, şi cu atât mai mult cel romano-catolic, căruia îi aparţine, apreciază orice regim care face dreptatea socială făgăduită de „ Notre Seigneur „ (prinţul afectase a cunoaşte rău limba română şi greşise intenţionat rostind anume cuvinte pe franţuzeşte), precum şi pacea între popoare. In fond, prinţesa era destul de avizată şi considera că astfel de mici concesiuni, din partea alor săi, ajută la strecurarea clasei sale în mijlocul oamenilor noi şi eventual şi în locurile de comandă. Ceea ce o irita 1 Nu o pierde. Şi, mai ales, bagă de seamă la ce spui, căci sâiit cu oehii pe noi.

 
8 Să ne încredem ÎD providenţa divină!

 
Fiziceşte era blândeţea dulceagă a monseniorului Valentin, filosofia lui de martir infatuat. Prinţesa visa că „ prietenii noştri „ sau „ vechii, marii noştri aliaţi „ vor trece prin foc şi sabie tot pământul pentru a veni până la ea şi a o scoate din podul din strada Băneasa Ancuţa. Cam la fel visa şi Serica Băleanu. Când Hangerlioaica simţi miros de fum prin aer şi văzu roşcata de flăcări pe marginea lacului, cu prilejul incendiului, avu o tresărire. I se păruse că „prietenii noştri „ au sosit în fine.

 
Mareşalul Cornescu crezu că e cazul de a aduce o moderaţie în discuţie, cu toate că şi el în fundul sufletului aştepta nerăbdător „războiul salutar şi inevitabil”.

 
— Totul e admirabil, sentimental, zise el, dar trebuie să înţelegem că noi nu suntem nimic, nu putem nimic. A trăi e actul nostru de eroism cel mai mare.

 
Zenaida Mânu, din cauza trembolenţei gâtului, făcea cu capul negaţii continue, totuşi din toată fiinţa aproba sentinţa mareşalului. Serica îşi strânse buzele livide şi spuse rar şi declamat:

 
— Dacă asta se poate numi viaţă!

 
— E o viaţă ca oricare alta, susţinu mareşalul. Oamenii sunt buni, on s'accomode.1 -Şi încă cum! Oftă contesa de Verner-Sternberg.

 
— Chestiunea nu e de a trăi, ci de a nu muri! Observă cu ironie melancolică Charles-Adolphe Lascaris, a cărui faţă părea tot mai istovită şi mai înroşită de cuperoză.

 
— O să vindem ceva mai mult, la Talcioc! Glumi sarcastic regele Vahtang.

 
— Ce? Întrebă jalnic Lascaris, şi întinse picioarele, încălţate cu nişte pantofi de dril albastru, aşa de uzaţi (probabil găsiţi prin gunoi), încât degetele i se străvedeau prin ei.

 
— În fine, îşi reluă firul mareşalul, întrebarea era: ce facem? Să aşteptăm cuminţi, spun eu, până ce va veni iar ziua noastră. Dar dacă nu ne vom învrednici noi înşine de ea (aici Cornescu se emoţiona), o vor trăi copiii noştri.

 
1 Te aranjezi.

 
R.

 
— Iluzii, zise prinţul Antoine, cu aerul sfios şi deprimat. Nenorocim pe tineri nutrindu-i cu himere, în special pe fete, pe care le dezgustăm să se mărite cu oameni fără blazon, sau cu lucrători. Democraţia a biruit pretutindeni. A dispărea în masa anonimă ar fi fapta cea mai înţeleaptă, după mine, dar, din nenorocire, dificilă pentru noi, care suntem notorii.

 
Serica contemplă pe Antoine prelung şi visător, ca pe un bolnav grav. De altfel ştia că soţul ei, cu tot aerul lui resemnat, era un orgolios timid, care suferea când nu i se da importanţă, îmbrăţişase cariera tehnică fiindcă i se păruse că asta sade bine unui om de lumea mare, nicidecum cu gândul de a-şi câştiga existenţa. Antoine vorbea aşa din descurajare, ar fi fost însă fericit ca evenimentele 'să-1 dezmintă, de aceea asculta cu respect exaltările Şerichii, cenzurându-le din prudenţă, cu nădejdea vagă că femeile pot avea uneori intuiţii.

 
— Domnule, se pronunţă decisiv Hangerlioaica, bătând cu pumnul în braţul fotoliului, un prinţ rumân nu pierde nădejdea în dumnezeu şi în elita neamului său.

 
Antoine lăsă capul în jos, ruşinat, şi privi în toate părţile cu coada ochilor, spre a vedea dacă vorbele sale n-au făcut vreun efect dezastruos. Dar asistenţa părea absorbită în gânduri şi asculta cu sete orice opinie.

 
— Deci, rnareşale, se uită Hangerlioaica interogativ la Leon Cornescu, care-i avizul dumitale ultim?

 
Acesta făcu un imperceptibil semn de alarmă cu capul că cineva ascultă jos.

 
— Să ne vedem de bucăţica noastră de pâine zilnică, mergând drept înainte pe stradă, fără a ne uita nici într-o parte, nici în alta, oricine ne-ar aţine calea.

 
Prinţesa frecă braţele fotoliului cu podul palmelor, spre a digera sfatul mareşalului. In fond era dezamăgită. Totuşi, reculegându-se şi înregistrând semnul, luă din nou cuvântul:

 
— Cred că ai dreptate. Canaliile ne pot duce de râpă.

 
Cum s-a mai întâmplat. Feriţi-vă de ele. Ei, ce vindem mâine? Schimbă ea vorba, trecând la tonul familiar.

 
As avea ceva de dat.

 
Şi cu ochii făcu semn spre lada de nuc sculptat, pe marginea căreia se afla o legătură. Madam Farfara se ridică şi o desfăcu. Ceilalţi se ridicară şi se apropiară.

 
— Sunt hăinuţe de ale lui Filip, spuse Hangerlioaica, de când era mic. I-au devenit imposibile. Credeţi că se pot vinde?

 
— Cum nu, cum nu? Afirmă madam Farfara, scoţându-le din boccea şi exammându-le în văzul tuturor. Hainele pentru copii se caută mai mult ca orice.

 
Erau pantalonaşi, jachete, pantofi mici, totul bine păstrat şi împăturit, aproape de loc uzate, indiciu că garderoba copilului fusese bogată şi des schimbată, pe măsura creşterii.

 
— Superb, lăudă contesa de Verner-Sternberg obiectele, pipămdu-le. Astea nu sunt cumpărate aici.

 
— Evident că nu, explică Hangerlioaica, sunt luate la Paris, la Londra, pe unde a colindat răposata. Băiatul nu mai are îmbrăcăminte pe măsura lui, e lamentabil.

 
Poate scoatem ceva.

 
— Negreşit! Afirmă expertă madam Farfara.

 
— Atunci le iei, nu? Se rugă autoritar prinţesa.

 
Serica Băleaiiu, sumbră şi absurdă, se apropie la rându-i de madam Farfara şi-i întinse cu o simplitate, pentru care se ghicea că se pregătise de mult, mâna cu inelul.

 
— Aş vrea să vând acest inel.

 
Toţi admirară reflexele galbene ale sardoniului, cu excepţia lui Antoine, care privea cu capul în pământ, cu un sentiment penibil de vinovăţie ca nu e în stare a procura soţiei mijloace băneşti spre a o scuti să înstrăineze un obiect la care ştia că aceasta ţinea mult.

 
— E o piesă superbă! Zise Prejbeanu. Mă întreb cine ar avea bani s-o cumpere. Peut-etre vos camarades Dragavey1.

 
— Nu cred, se îndoi mareşalul Cornescu, către care plasase ironia regele Yahtang, sunt oameni modeşti, cumpătaţi, în orice caz mi se spune că preferă obiectele de artă.

 
1 Poate tovarăşii tăi, soţii Dragavei.

 
— Et pa n'est pas de l'art, selon cous? 1 replică atinsă Serica.

 
— Evident, evident, încercă a repara mareşalul înţepătura involuntară, dar e o bijuterie greu de purtat de către o modestă filatoare.

 
— Am să-ţi trimit pe Smărăndache, dacă vrei, prinţesă, se oferi madam Farfara. El achiziţionează pietre preţioase pentru Sufleţel, care cumpără cu siguranţă.

 
— J e cous en prie, vous m'obligez infiniment! 2 In acel moment, intră în încăpere micul Filip, făcând plecăciuni sfioase către cei de faţă. Era cu pantaloni dintr-un dril gros, albastru, foarte scurţi, purtaţi fără ciorapi, în picioare având obişnuiţii cipici şi cu o cămaşă de sport albă, cam îngustă la piept, deşi graţioasă, scoasă probabil dintr-una bărbătească mai mare. Părea îmbrăcat astfel intenţionat spre a i se accentua silueta subţiratică, în realitate pantalonii îi rămăsese scurţi. Băiatul semăna oarecum cu Hangerliii, prin faptul de a părea cam prostuţ, însă cu graţie şi cu o nuanţă volup-tuoasă de melancolie ce-i venea de la mamă-sa Caty. Când vorbea, graseind puţin, impresia primă de insuficienţă intelectuală se spulbera, şi copilul se remarca prin siguranţa manierelor sale şi prin corectitudinea liniştită a răspunsurilor.

 
— Filip, îl invită Hangerlioaica cu glas gros şi autoritar, ce voia să fie matern, cântă-ne ceva la clavecin.

 
— Ce anume, tanti?

 
— Ce vrei. Ce-ai exercitat ieri şi azi, mi se pare Scarlatti.

 
Băiatul, docil, merse la clavecin şi se aşeză înaintea lui pe un scaun ordinar de brad, peste care era pusă o mică pernă. Mareşalul, care era profesorul lui de muzică, îi potrivi patern caietul de note înainte. Filip, după ce terminase cursul primar, nu mai urma acum nici o şcoală, pentru că prinţesa declarase că şcoala republicană 1 Şi acesta nu c de artă, după dumneavoastră? 8 Vă mulţumesc, mă obligaţi foarte mult.

 
Nu e rumânească, nici ortodoxă. Mareşalul îi preda muzica instrumentală şi istoria militară, Antoine Han-gerliu. Matematicile, fizica şi chimia, Serica, limba engleză, iar Hangerlioaica îi vorbea numai franţuzeşte. Monseniorul se însărcinase a-i da noţiuni de istorie universală şi naţională, devenind astfel un Bossuet al dinastiei Hangerlieşti, însă prinţesei i se păru, descusând pe Filip, că acesta era îmbibat de monsenior cu idei papistaşe, motiv pentru care concedie, cu un pretext oarecare, pe zelosul prinţ-prelat, luându-şi asupra şi pregătirea în materie de istorie a băiatului. Lipsa de contact cu alţi copii, într-o şcoală, făcuse pe Filip meditativ şi emotiv, şi asta se vedea din exerciţiile sale la clavecin, caracterizate printr-o sensibilitate stranie pentru acea vârstă, având în vedere că n-avea o vocaţie excepţională pentru muzică. Filip cântă o mică sonată în sol major de Domenico Scarlatti, presărată cu triluri şi arpegiaturi în stilul pompos jălalnic al secolului XVIII, deşteptate parcă dintr-un şir de pahare de cristal. După ce Filip termină bucata, lăudat de asistenţă, mareşalul îi luă locul pe scaunul prea rnic pentru statura sa.

 
— Vreau să mă produc şi eu cu o bucată de Mozart, zise el cu humor, în cinstea apropiatei căsătorii a tână-rului nostru amic Matei-Radu Basarab.

 
Mareşalul fiind cunoscut drept pianist şi clavecinist de forţă, toată lumea se reaşeză la locurile respective şi executantul intră „semplice „ în bucata sa, care era Larghetto în la major din Kronungskonzert. Acest om înalt, cu nas coroiat, cu degetele mari şi lungi îngălbenite de tutun, strângându-şi umerii în limitele instrumentului şi lovind decis şi gingaş, stârnea clinchete paradisiace. Mimica lui era nu mai puţin originală. Ridica mâinile m sus, îndomdu-le puţin, ca un copoi laba, aşteptând porunca vânătorului, apoi le lăsa, închizând ochii spre a nu vedea locul pe care-1 pipăie. Râdea de bucurie, giocoso, strângând buzele dintr-un sentiment de concentraţie prudentă la diminuendo, îşi zvârlea barba în aer la părţile Vehemente, era cu gesturile feţei şi ale mâinii dirijorul şi 171 ascultătorul său propriu. Asistenţa, la rându-i, prezenta un aspect vrednic de pana unui pictor. Hangerlioaica luase o poză solemnă, privind în direcţia tavanului. Serica îşi pusese coatele pe genunchi şi obrajii în palme, lăsând să i se vadă inelul cu sardoniu galben, regele Vahtang se răsturnase pe spate, picior peste picior, ridicând barba forfecată în sus, Antoine Hangerliu şedea, dimpotrivă, drept şi stânjenit, cu ochii în duşumea, madam Valsamaki-Farfara, înclinând capul într-o parte, făcea să-i curgă pletele de un alb imaculat. Ea ţinea ochii întredeschişi, privind ceva într-o lume invizibilă altora. Contele lablonski îşi pusese un pumn sub bărbie şi se uita în gol, încruntat şi cu colţurile gurii îndoite convulsiv în jos. Din când în când, cu laba mare a piciorului drept, bătea tactul. Monseniorul îşi împreunase mâinile la piept, ca într-o rugăciune, contesa de Verner-Sternberg aproape lăcrăma, iar Zenaida Mânu moţăia pur şi simplu, însă cu voluptate, oscilându-şi necontenit capul. După ce mareşalul bătu ultimul acord, mai stătu puţin în faţa clavecinului, ca un om ostenit de emoţie, după care îşi distribui cu mâna barba pe tot pieptul şi se ridică milităreşte.

 
— Asta-i tot! Încheie el jovial.

 
Vizitatorii se ridicară şi începură să se îndrepte spre uşă, făcând civilităţile de rigoare Hangerlioaichii.

 
— Scumpii mei, le vorbi prinţesa din uşă în picioare, sprijinindu-se pe baston şi punând în glas o notă de confidenţă şi de gravitate. Vă rog mult să nu pomeniţi nicăieri de lucruri ce am convenit că nu ne privesc. Să ne considerăm ieşiţi din lumea profană, intraţi pentru restul vieţii într-o mânăstire. Păziţi-vă gura.

 
— En bouche close nentre mouche/”1 comentă incorigibilul mareşal.

 
Şi coborî cu băgare de seamă scara fără balustradă.

 
În aceeaşi seară, totuşi, Hangerlioaica, cu concursul mareşalului, se întâlni ca din întâmplare pe marginea lacului cu Gavrilcea.

 
1 „în gura închisă, musca nu intră.” 173

 
VI La câteva luni după moartea lui Nicu Zănoagă, moştenitorii, anume Caty, Petrişor şi Paulette, cei doi din urmă reprezentaţi de mama şi tutoarea lor, Cornelia Tilibiliu-Zănoagă, intentară acţiune de partaj, după ce între erezi interveni o tranzacţie prin care tutoarea renunţa la o parte virilă în uzufruct ca văduvă săracă şi la orice pretenţie de moştenire după plata datoriilor succesiunii, în schimbul sumei de 360.000 lei, pe care Caty o găsi în casa de bani a decedatului (rezumăm astfel, spre mai multă uşurinţă, arhiva din sertarele scrinului negru, completată cu ştiri aflate de loanide pe alte căi). Caty fusese consiliată să procedeze aşa de către unchiul său Alee, în scopul de a elimina din luptă o adversară aprigă. Cornelia, la rându-i, fusese sfătuită de avocatul său să accepte, întâi fiindcă răposatul îi plătise datoriile, salvându-i imobilul părinţilor, în care se şi mutase îndată după moartea lui Nicu Zănoagă, al doilea, pentru că procesele succesorale trenează în general, şi ce e în mână nu-i minciună. Astfel, toată problema rămase de a lichida succesiunea între cei trei, fără primejdia ivirii vreunui pretendent. Succesiunea se alcătuia din casa lui Zănoagă din Galaţi, având vreo douăzeci şi patru de camere, grajduri, cu locuinţe pentru vizitii, putând sluji şi de garaje; trei corpuri de case în port, fără curţi, cu prăvălii sau magazii jos, închise cu uşi şi cu drugi de fier, iar sus cu odăi destul de spaţioase, bune a servi drept birouri şi care erau de construcţie veche, însă în zidărie groasă de câte două cărămizi, cu grinzi de stejar şi fier, pivniţele lor adinei înghiţind sute de butoaie şi baloturi, iar prăvăliile propriu-zise fiind foarte încăpătoare, proprii comerţului en gros şi depozitării de mărfuri, în acel moment închiriate, producând un venit ce ar fi putut asigura existenţa modestă a proprietarului; o moşie în comuna Secătura, numită Lanţurile, nefiind mai rnare de o sută de hectare de pământ arabil, cultivat în mod 173 obişnuit cu ovăz pentru cai şi alte plante furajere, însă având peste asta câteva hectare vie pe rod, cu viţă altoită, întinsă pe spaliere de sârmă fixată pe şine de fier prinse în blocuri de beton. Via producea numai vinuri de masă, strugurii fiind fără valoare comercială ca fructe, şi avea beci cu patru braţe, de câte douăzeci de metri fiecare, propagând un huiet sinistru atunci când strigai, teascuri şi toate cele de trebuinţă într-o cramă. In afară de aceasta, moşia poseda un conac suficient de încăpător şi cu etaj, la parter din blocuri mari de piatră de Dobrogea şi cu acea scară cu trei postamente de o parte şi de alta, pe care tronau imensele ghivece cu cactee din fotografia văzută de loanide. Grajdurile conacului, deşi urâte la înfăţişare, făcute din cărămidă aparentă ciocănită, murdărită, erau foarte spaţioase şi bine utilate, fiind construite în vederea ţinerii de cai de curse. Acum, după vinderea cailor, complet abandonate, adăposteau o vacă a îngrijitorului, două capre şi câteva găini, ce cotcodăceau în iesle. Cele trei porţiuni de avere, inegale şi mai ales grevate de ipoteci, nu puteau fi distribuite în natură, încât ieşirea din indiviziune se impunea. Abia în toamna anului 1929, sentinţa tribunalului rămânând definitivă, se dispuse scoaterea în vânzare a averii, iar în iarnă, Caty, prin avocaţii ei, ceru îndeplinirea formalităţilor de scoatere la licitaţie publică, obţinând un afipt de vânzare pentru sfâr-şitul lunii ianuarie 1930, când părţile interesate, curioase, veniră laolaltă cu avocaţii. Cornelia era în doliu mare, întristată de sus până jos cu crep negru, Caty purta numai o rochie de stofă de lână neagră şi moale, mulată pe trup, scoţându-i şi mai voluptuos sânii şi coapsele în evidenţă, iar pe cap avea o pălărie de fetru neagră, trasă ca o cască peste părul retezat ca la apaşe la jumătatea frunţii şi cu două şuviţe mdreptându-se spre obraji între colţurile gurii, pentru care pricină, contribuind şi încondeierea cu rouge a buzelor, faţa apărea cărnoasă, orientală şi provocatoare. Un parfum persistent de violete emana din rochia neagră, răspândindu-se pe o 174 mare rază în jurul ei. Lumea de pe sală întorcea capul înspre ea, dar mai cu seamă o pironea avocatul Corneliei, Aurel Melinte, om ca de patruzeci de ani, înalt, ras, foarte pudrat, cu nasul în vânt, cu o cravată-muscă cu buline, în permanentă zâmbitor, exagerat de afabil cu toată lumea, însă cu relativă distanţă. Melinte era un om cu succese atât în carieră, cât şi la femei şi în politică şi conta ca un mare personaj local. El nu venise la această afacere decât fiind îndemnat de prietenul său Fred Tilibiliu, el însuşi visând o carieră diplomatică, chestiunea în sine îl plictisea şi se reconforta privind cu viu interes pe Caty, spre necazul intim al Corneliei. Când găsi un prilej, o salută foarte ceremonios. Caty avea doi avocaţi, mult mai modeşti la înfăţişare, unul Bălăşescu şi pe ajutorul acestuia, Enaclide. Bălăşescu era om de cincizeci de ani, îndesat, serios, îmbrăcat îngrijit şi fără căutare şi purta mustaţă. Ce fel de om era Bălăşescu se putea îndată intui când apărea în public şi în special în sala tribunalului. De la uşă, Bălăşescu dădea ca un suveran bonom o nesfârşită audienţă. „ Ce faci tu, Costică? Te salut, Vasilică! Dar unde ai fost până acum, Mitică? Ai obţinut recursul, Clucerescule? „ Şi aşa mai departe. Bălăşescu cunoştea pe toată lumea şi toate afacerile şi avea oricând acces la judecători. Enaclide părea mai bătrân, era uscat şi vorbea cam din vârful limbii, fiind grec de origine. Făcea impresia unui copist, şi de fapt nuna dreaptă îi era îmbrăcată într-o mânecă suplimentară de satin, spre a o feri de eroziune, şi cu care în grabă ieşea şi în oraş. Fusese grefier, avea aerul familiar şi umil, suporta cu cinism orice propunere şi se ataşase lui Bălăşescu, ca un soi de secretar, ajutându-i în detalii şi primind de la el mici procese. Ortografia lui era fantezistă, şi frazeologia nu ieşea dintr-un tipic, Enaclide nepărând a avea vreodată trebuinţă să exprime vreo idee nouă. Teoria juridică o cunoştea puţin, însă avea rutină avocăţească, ştia să scoată un motiv de amânare din nimic şi să anuleze cu un nod în papură cel mai răsunător proces 175 de bară. Enaclide nu era avocat, ci un' intrigant de grefă, un samsar juridic, cu atât mai periculos, cu cât înfăţişarea lui îl făcea neglijabil. Licitaţia fusese precedată de consfătuiri în ambele tabere.

 
— Nu e nici o afacere moştenirea, e grevată toată de datorii, spuse spre exemplu Fred Tilibiliu lui Melinte, în numele Corneliei, care-i ascultă atentă. Totul este să se vândă cu un preţ mai mare decât pasivul, ca să rămâie un disponibil.

 
— Bineînţeles! Confirmă Melinte cu totul distrat.

 
— Prin urmare, eşti de părere să 'se pornească licitaţia de la un preţ important.

 
— Crezi că sunt amatori? Întrebă dezinteresat Melinte, uitând că e avocatul părţii.

 
— Dar casa e superbă, poate servi ca local pentru o instituţie publică, şcoală, percepţie. Prăvăliile din port aduc chirie, se pot anula contractele şi reîiichiria mai bine. Cât despre vie, nu mai vorbesc.

 
— Important e să găsim o instituţie de stat care să vrea să participe la licitaţie, observă Melinte.

 
— Am să mă ocup de afacerea asta, promise Fred.

 
Melinte sugeră ideea preţului ridicat unuia dintre experţi, prieten al său, şi dorinţa Tilibiliilor fu satisfăcută. Caty se consultă în acest timp şi ea cu unchiul Alee, cu Bălăşescu şi cu Enaclide. Punctul de vedere al lui Alee era următorul:

 
— Trebuie neapărat să ofertezi la licitaţie şi să intri în posesia averii lui Nicu. Este inadmisibil să laşi să se irosească în mâinile altora bunurile adunate cu atâta trudă de frate-meu.

 
— Mă doare inima de grajduri, unchiule, aprobă Caty, dar apoi se disperă. Bine, însă cum am să ofertez, cu ce plătesc garanţia dacă preţul e prea mare? Şi apoi inscripţiile ipotecare…
 
— Nu importă! Zise Alee.

 
— N-are de-a face! Confirmă şi Bălăşescu.

 
— Îmi permiteţi să spun şi eu ceva? Zise, cu o modestie de om care se recunoaşte fără importanţă, Enaclide.

 
Experţii au stabilit preţul la două milioane lei numai pentru casă, sunt sigur, pentru ca noi să nu putem cumpăra, căci madam Tilibiliu nu se încurcă în nici un caz în afacerea asta. Eu zic să nu ofertăm dacă ea nu ofertează, nici nu contraofertează şi dacă, cum cred, nu vor fi alţi amatori. Obţinem amânarea, şi pe urmă'… Vedem noi…
 
— Enaclide are dreptate, recunoscu Bălăşeseu, în materie juridică amânarea e ancora de salvare.

 
Deci, la termenul fixat, părţile se prezentară pline de o nervozitate comprimată. Sala tribunalului era impunătoare, coridorul însă, împestriţat cu lume de tot soiul, ţărani, mici negustori, samsari, putea a sudoare, a peşte sărat şi a tutun prost. Caty tresări când, printre staţionarii pe coridor, trase prin aerul fetid o dâră para-disiacă de parfum de violete, pe care o aduse până în sala de şedinţe. Telalul începu strigările legiuite:

 
— Se scoate în vânzare imobilul din strada… Etc.

 
Preţul vânzării stabilit de experţi este de două milioane.

 
La auzul preţului, Cornelia şi Fred Tilibiliu zâmbiră satisfăcuţi. Caty făcu un gest de întrebare către Bălăşescu. Acesta clătină capul negativ.

 
— Oferă cineva mai mult? Continuă strigarea telalul.

 
Nici o ofertă nu se produse nici la a doua, nici la a treia strigare. De altfel, ironie, sala era plină de curioşi, al căror aspect vestimentar nu indica posesori de milioane. Printre ei se aflau chiar ţigani lăieţi, cu părul năclăios şi lung, cu chimire enorme peste cămăşi în petice, muiate parcă în catran, şi desculţi, veniţi prin oraş cu prilejul târgului. Toţi şedeau atenţi ca nişte adevăraţi clienţi, în fond atraşi de încordarea spectacolului. La a doua strigare, un individ gras, care părea străin de oraş şi cam băut, deschise gura, fără a emite totuşi nici un sunet. Enaclide trecu repede lâiigă el şi-i vorbi ca şi cum ar fi făcut o simplă reflecţie dezinteresată:

 
— Cine naiba să oferteze? Casa e grevată de datorii, pasivul e mai mare decât activul. Mă mir de ce au mai cerut partajul!
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Spectatorul gras se uită la Enaclide cu ochi roşii de nesomn şi pipăi un buzunar umflat, în care, probabil, îndesase pachete de hârtii de bancă, agonisite într-o tranzacţie în port.

 
După a treia strigare, neivindu-se nici o ofertă, licitaţia se amână. Cornelia Tilibiliu fu mai degrabă demoralizată, în ciuda faptului că eliminase, aşa se părea, pe Caty. N-ar fi vrut ca averea să cadă în mâinile acesteia, dar era totuşi interesată să se ivească ofertanţi.

 
— Ce ispravă ai făcut, îi reproşa Fred, dacă ai împiedicat-o să concureze? Mai bine am lucra de acord cu ea, să găsim un ofertant solid. E foarte pricepută.

 
Tilibiliu făcu o vizită de curtoazie Caty-ei, pomădat, pudrat, împodobit cu o cravată de mare stil, pictată parcă cu pensula, şi violent parfumat.

 
— Te credeam în străinătate! Zise Caty.

 
— Am venit pentru câtăva vreme în concediu să mă ocup de situaţia bietei Cornelia, înţelegi, singură, cu grija a doi copii…
 
Şi Tilibiliu îşi lipi buzele subţiri de dinţi, gest care irita atât de mult pe Caty.

 
— Nici eu nu stau mai bine! Zise aceasta.

 
— Ei, căută Tilibiliu să profite de convorbire, dacă ai fi vrut, ai fi fost regina ambasadelor. Şi o privi, expert şi senzual, de sus până jos. Eşti superbă, îşi formulă el rezultatul examenului, negrul te prinde de minune.

 
Caty avu temerea ca nu cumva Fred să încerce s-o sărute, de aceea se ridică şi sună, deşi ştia că în acel moment unica femeie care supraveghea imobilul nu se afla acasă. Mişcarea însă intimida pe Tilibiliu.

 
— Caty dragă, capitulă el, dragoste cu sila nu se poate. Dar putem să fim prieteni, în fond suntem legaţi sufleteşte, avem interese comune. Ce crezi de afacerea cu licitaţia? Nu se prezintă nimeni, după câte am văzut.

 
Aici ar trebui o persoană cu influentă, care să vândă totul avantajos la stat, plătind datoriile şi realizând 178 un beneficiu. Numai tu, Caty, ai fi în stare să dai lovitura, cu puterea ta de seducţiune.

 
Şi Tilibiliu privi pe Caty cu o admiraţie teatrală.

 
— Nu pricep nimic în afacerea asta, spuse Caty, fără a înregistra elogiile secretarului de legaţie. Sunt nenorocită că am pierdut pe tata, la care ţineam atât de mult, şi am sperat să pot salva măcar acest cămin, în care am copilărit. Insă lucrul e imposibil, totul e încurcat, eu n-am nici un ban pentru mine, necum să plătesc garanţia, faceţi cum credeţi.

 
— Atunci de ce ai venit la licitaţie? Întrebă Fred cu zâmbet bănuitor.

 
— Dar voi de ce aţi venit? Dădu Caty replica.

 
Tilibiliu râse pudic şi-şi netezi părul:

 
— Din simplă curiozitate, să vedem dacă sunt oferte avantajoase.

 
Mai mult Fred nu putu scoate de la Caty.

 
— E deşteaptă foc şi ar face minuni în diplomaţie!

 
Referi Fred impresia sa Corneliei.

 
Aceasta, care nu voia să acorde astfel de calităţi fiicei sale vitrege, găsi altă explicaţie.

 
— O duce de mână Alee, care nu mă poate suferi.

 
La termenul următor, Bălăşescu ridică un incident în sensul că preturile fiind prea mari îndepărtează pe martori. Licitaţia se amână, şi suma incipientă se stabili la cinci sute de mii de lei, ceea ce era sub valoarea imobilului şi cu mult mai puţin decât suma de aproximativ un milion şi jumătate a inscripţiei ipotecare. Tilibiliii intrară în panică.

 
— Ce urmăreşte individa? Se întrebă tare Cornelia.

 
— Să pună mâna pe avere, după toate aparenţele, opina Melinte.

 
— Am s-o concurez numai aşa, ca să-i fac în necaz.

 
La întâia strigare, tocmai în toamnă, Caty prin Bălăşescu oferi preţul rectificat de cinci sute de mii de lei.

 
— Cine dă mai mult? Continuă telalul.

 
— Ofer cinci sute douăzeci de mii! Zise Melinte, cu urechea plecată la gura Corneliei, care-i şoptise ceva.

 
— Ofer cinci sute cincizeci de mii! Strigă Bălăşescu.

 
Melinte şi Cornelia se sfătuiră puţin în şoaptă.

 
— Ofer şase sute de mii! Supralicita Melinte.

 
Caty privi interogativ la Bălăşescu şi la Alee, care-i făcură cu ochii semn să fie liniştită.

 
— Şapte sute de mii, declară Bălăşescu.

 
— Opt sute de mii, oferi Melinte.

 
— Nouă sute de mii, sări Bălăşescu.

 
Cornelia îşi aruncă capricioasă pe spate voalurile de doliu, ce-i cădeau mereu pe frunte, în vreme ce Melinte se uita la ea expectativ.

 
— Un milion! Se repezi cu ciuda Cornelia personal, substituindu-se lui Melinte.

 
— Cine dă mai mult? Întrebă telalul, înviorat de dramatismul jocului.

 
După o tăcere, Bălăşescu spuse calm:

 
— Un milion două sute de mii!

 
Cornelia rămase cu gura întredeschisă, în care se vedea un dinte de aur.

 
— Oferă cineva mai mult? Strigă telalul. O dată, de două ori, de trei ori. Imobilul se adjudecă provizoriu pentru un milion două sute de mii de lei ofertantei Ecaterma Zănoagă.

 
— Pentru ce vrea să ia casa cu un preţ aşa de mare?

 
Întrebă Cornelia, necăjită, pe Melinte.

 
— Fiindcă, îmi închipui, speră să obţină credit pe termen lung, scoţând între timp venit din imobile.

 
— Asta aş putea să fac şi eu!

 
La termenul pentru adjudecarea definitivă, Bălăşescu, îndemnat de Enaclide, ridică un incident, spre a dezgusta pe Cornelia, care concura cu prea multă aprindere. Ceru anume înlăturarea ei de la licitaţie, sub cuvânt că nu are autorizaţie specială din partea consiliului de familie. Melinte, tare în chestiuni de analiză juridică, susţinu că partea avea o autorizaţie prealabilă de a participa la partaj, implicând deci şi dreptul de a concura la licitaţie. Incidentul fu respins. Supra-licitaţia începu, Cornelia oferi un milion două sute cinci180 zeci de mii, Caty dădu un milion trei sute de mii, puţin îndoită, Cornelia pronunţă pierită suma de un milion patru sute de mii.

 
— Cine dă mai mult? Strigă telalul.

 
— Două milioane! Zise deodată Bălăşescu.

 
Tilibiliii fură complet amuţiţi, şi imobilul se adjudecă definitiv Caty-ei. În ianuarie 1931, Bălăşescu ceru să se elibereze clientei sale ordonanţa de adjudecare, dovedind că a achitat taxele de înregistrare şi vânzare. Caty obţinuse în acelaşi timp pe nimic adjudecarea moşiei cu vie şi a prăvăliilor, fără nici o opoziţie din partea Tilibiliilor, care nu vedeau cum ar putea să se descurce cu nişte proprietăţi părăginite şi grevate de datorii, fiind evident că nici o autoritate publică n-ar cumpăra cu preţ ridicat o vie.

 
— Să vedem de unde are să scoată ipochrmena trei milioane să plătească, observă Cornelia, doar dacă nu i-o da amanţii ei, ceea ce e foarte probabil.

 
Dar Caty nu plăti. Bălăşescu solicită tribunalului dreptul pentru clienta sa de a fi scutită de depunerea preţului, întrucât acesta este echivalent cu o treime din activul succesiunii, în care clienta, ca moştenitoare, are o parte, fiind de fapt coproprietară, şi reclamă punerea în posesie.

 
— Melinte e un tâmpit! Răsuflă Fred Tilibiliu, furios.

 
Cum a putut să ignoreze o asemenea soluţie? D acă ştiam noi, supralicitam la nemurire, până luam casa. Pe urmă o speculam, lichidând treptat datoriile. Caty are stofă, bravo ei.

 
Fie că Melinte nu se prea pricepea în materie comercială, fie că avocatura de dragul prieteniei nu-i convenea, îşi potrivi cravata-muscă. Puţin plictisit.

 
— Cred că e inadmisibil! Declară el.

 
Şi, într-adevăr, nu fără intervenţii venite din partea sa, tribunalul, printr-un jurnal, respinse cererea lui Bălăşescu. Acesta făcu apel.

 
Mon Gigi adore, scrise alarmată Caty, sunt într-o stare de nervi execrabilă, închipuie-ţi că tribunalul, 181 prin intrigile Corneliei şi ale lui Fred, mi-a respins cererea de punere în posesie fără depunerea preţului, ca parte la succesiune, în chipul acesta pierd căminul meu părintesc, în care visam să facem cuibul dragostei noastre, şi rămân fără căpătâi. Avizată la caritatea lui Căldărescu, căci casa din Bucureşti pe care mi-a cedat-o mama nu produce nici un venit, de vreme ce trebuie să mi-o rezerv, cum ştii, drept locuinţă. Ce-i de făcut? La Curtea de Apel este tare şi mare Armând Pipi, care ştiu că era bine cu tatăl tău. Gigi aime, salvcază-mă, pune în mişcare toată influenţa ta. Închipuie-ţi că pierd grajdurile de cai şi conacul, pe care plănuiseră să le modernizăm, ca să avem un refugiu, cum au Serica şi Antoine, şi loc pentru invitaţi la vânătoare. Pentru cariera ta, asta e de maximă importanţă. Je te băise miile fois. N'oublie pas ta petite Caty.1 Ciocârlan nu ui la. Personal trăgea puţină speranţă să obţină mare lucru ca parte din averea lui Ciocârlan-tatăl, din cauză că se aflau la mijloc alţi copii, şi totul era, în ciuda importanţei fostului prim-ministru, ciuruit de datorii. Gigi reflectă din ce în ce mai serios la posibilitatea de a se căsători cu Caty, şi ideea de a-i salva proprietăţile îi convenea. Armând Pipi fu avizat. Acesta era el însuşi fiu de mare moşier, cu o antipatie profundă pentru oricine încerca să ciopârţească averile latifundiarilor. De altfel, formal, legea era în favoarea Caty-ei. În mai 1931, cu braţul plin de crengi mari, înflorite, de liliac, Caty, îmbrăcată de astă dată în costum tail-leur gris, prince de Galles, ascultă evlavioasă, ca la biserică, acest jurnal al Curţii de Apel: „. Considerând că art. 696 procedură civilă se raportă numai la formele vânzării şi la cazul când adju-decătorul este o persoană străină, fără a se ocupa de efectele juridice ale vânzării pentru ieşire din indiviziune, în cazul când adjudecătorul este un moştenitor etc., etc.

 
1 Te sărut de o mie de ori. Nu uita pe mica ta Caty.

 
Că aşa fiind, adjudecarea în caz de vânzare pentru ieşire din indiviziune şi când adjudecătorul este chiar unul din comoştenitori nu constituie o vânzare, ci un partaj, fiind o operaţie prealabilă a împărţelii, făcută în scopul de a pune capăt indiviziunii.

 
Pentru aceste motive Dispune: Admite apelul…” -Cu alte cuvinte, zise Cornelia, ieşind aproape tiptil pe uşa sălii de şedinţe din cauza tulburării, a luat o avere întreagă gratis.

 
— Nu tocmai, căută s-o consoleze pe drum Melinte.

 
Şi-a luat asupră-şi şi lichidarea creanţelor, şi plata celor două porţiuni de moştenire ale copiilor dumitale.

 
— Atunci să plătească! Pretinse Cornelia.

 
— Aici este o chestiune delicată, explică Melinte.

 
Dacă plăteşte, evident că nu poate face asta decât în cazul când părţile, în speţă Petrişor şi Paulette, îşi iau asupră-le câte o treime din totalitatea creanţelor.

 
Pasivul e mai mare decât activul. Vă convine asta?

 
Aveţi vreo modalitate de a obţine reducerea datoriilor?

 
— Dar ea are? Întrebă înveninată Cornelia.

 
— N-ar fi exclus să aibă! Recunoscu Melinte.

 
În curând, portărelul puse pe Caty în posesia averii pline de ipoteci. Caty revelă un geniu administrativ nebănuit. Rezilie contractele şi închirie casa din oraş statului, pentru o şcoală profesională de fete, iar magazinele din port, Căilor ferate, ca birouri şi depozite. Arendă terenul arabil, stipulând în contract obligaţia pentru arendaş a oferi pe deasupra anual o cantitate de nutreţ pentru cai, restul fu populat cu vaci elveţiene, în scop de a se colecta lapte şi a se prepara unt. Visul Caty-ei era de a emula cu Antoine şi a scoate pe piaţă produse din ferma sa. Crama fu pusă în funcţiune, teascurile curăţate, papurile. Un om în vârstă, având soţie şi doi copii, pripăşit de prin Ardeal, fu angajat ca un fel de supraveghetor şi administrator, în schimbul locuinţei şi al îngăduinţei de a se gospodări pe socoteala 183 micului domeniu. In februarie 1933, Caty se repezi din nou la Galaţi, spre a merge la vie, unde, sfătuită de Alee, înlocui butucii de viţă uscaţi cu alţii noi. „Niculae, scria ea lui Ciocârlan de la hotel, a commence lepiquetage et Ies gropi. A ce quil paraât tout le monde est ebahi ă Galatz de mon idee. Ii me larde d'aller moi-meme surveiller tous Ies travaux. I)1 Cea mai surprinsă de această activitate fu, bineînţeles, Cornelia. Caty transportă partea de mobilier ce-i revenise (în care intrau pianele) la conac, pe care îl transfigura în chip uimitor, simplifi-când, aruncând afară obiectele fără stil, văruind cu fineţe, făcând mari divane, acoperind fotoliile cu huse de creton colorat, punâiid cretoane şi la ferestre. Era departe de a realiza luxul rural de pe moşiile Şerichii Băleanu, dar, în fine, interioarele căpătară un aspect înviorător şi de gust. Caty nu uită a plăti taxele, dobân-zile, Enaclide, sub direcţia lui Bălăşescu, devenind consilierul ei permanent, în primăvara acestui an, în martie, Caty oferi o vânătoare, urmată de câteva mici petreceri. Ciocârlan o asistă ca un om care nu mai ascundea că avea să devină în curând soţul ei legal. Veniră la conacul pe care toţi îl numeau în glumă Las Cadenas, pentru că Oster, într-o scrisoare, tradusese astfel Lanţurile, regele Vahtang, bătrâna Carcalechi, Max Hangerliu, Dinu Gaittany, mareşalul Cornescu. Monseniorul Valentin de Băleanu trase la Serica şi sosi o dată cu aceasta şi cu Antoine, în trăsură, în vreme ce soţii Băleanu-Hangerliu îi însoţeau călări, făcându-i 'o>' un fel de gardă. Se puteau vâna gâşte şi raţe sălbatice, sitari, becaţine. Antoine şi Max Hangerliu, Prejbeanu, Cornescu, Ciocârlan şi Serica luară parte la vânătoare. Expediţia se făcu pe marginile bălţilor, în luntre şi pe jos. Mareşalul şedea în picioare în barcă, părând de departe, cum se apleca deasupra armei, o salcie plutitoare. Era un ochitor teribil şi înşiră pe iarbă un număr 1… A început pichetajul şi gropile. După câte se pare, toată lumea e uimită la Galaţi de ideea mea. Sunt nerăbdătoare să mă duc eu însămi pentru a supraveghea lucrările, 184 prodigios de păsări. Regele Vahtang ochea îndelung, aşezând arma în aşa fel, încât să nu-şi strice barba forfecată, împuşca puţin şi infailibil, dar când vedea pasărea însângerată, cu ochii daţi peste cap, avea o convulsiune de scârbă şi întorcea faţa. Refuză să mănânce din vânat. În schimb, mareşalul, gospodar şi profitor, ceru permisiunea de a pune într-o lădiţă câteva becaţine şi raţe, spre a le duce „ scumpei sale soţii „, sub cuvânt că este friande de venaison1. Ciocârlan era bun vânător, dar prea atent, prea obsedat de a nu rata şi a se face de râs, ceea ce-1 făcea nervos şi-i răpea buna dispoziţie. Caty împuşcă o singură becaţina, lăsându-se consiliată prea mult de Max Hangerliu, care, făcându-se a-i arăta poziţia justă, o apucă familiar de braţ, apoi de mijloc, spre adumbrirea lui Ciocârlan. Serica, în costum de doc, aştepta ca pasărea să vină mtr-o poziţie comodă pentru ea şi nu trăgea decât când era sigură de lovitură, făcând gesturi ample, ca şi când ar fi fost filmată. După-masă, se organiza o cavalcadă cu direcţia spre Cmpel-niţa, unde Serica poftea pe toţi la o contemplaţie a lacului. Costumele fură schimbate. Serica puse melon pe cap, cizme de călărie în picioare şi se îmbrăcă într-o redingotă neagră, de călărie, foarte strânsă pe talie. Tot în redingotă neagră se înfăţişă şi Caty, lăsându-şi însă părul în vânt, iar pantalonii bej fiindu-i îngustaţi pe picior în formă de carâmbi. Prejbeanu avea o impecabilă cravată albă. In frunte porni Serica, însoţită de mareşalul Cornescu, cavalerist emerit, bine dispus, ca la o paradă. Antoine îi urma singur, călărind fără figuri spectaculoase, însă expert şi seniorial. Caty sălta exuberantă, jucându-şi calul alb într-o parte şi alta şi îmbulzită lateral de Max Hangerliu şi de regele Vahtang, care căuta s-o încadreze şi să plaseze câteva vorbe. In acest chip, Ciocârlan, cu toate sforţările, neputând sparge garda Caty-ei, rămase îmbufnat în urmă, pe lângă trăsura purtând pe monsenior, pe Gaittany şi pe madam 1 Mare amatoare de vânat.

 
Carcalechi. Gaittanv, foarte iubitor de natură şi turism, evita mijloacele de locomoţie violente şi nu călărea. Confortabil în toate, când ajungea într-o pădure se uita plin de încântare în toate părţile, exclama „ admirabil „, însă refuza să se întindă jos pe iarbă, scoţându-şi din sac un trepied de bambu, pe care se aşeza. In barcă ochea locul cel mai bun, unde clătinătura era mai dulce, şi, declarând „ că el se mulţumeşte „ cu acel loc, îl ocupa repede. Gaittany avea aerul, procedând astfel, că face un serviciu altora, atât de onctuoase erau gesturile şi cuvintele sale. După acest obicei, Gaittany îşi alese dinainte în trăsură un loc pe dreapta, spre a nu fi silit să stea pe bancheta dimpotrivă, lăsând acest scaun incomod Carcalechioaiei, deoarece prinţul-monsenior, având în vedere calitatea sa de ecleziast, crezu de cuviinţă a lua locul din stingă lui Gaittany. Din fericire, vehiculul, aparţinând Şerichii, avea siluetă de landou, şi madam Carcalechi făcea pe bancheta ei figură onorabilă. Convoiul tropăia şi ridica colbul, speriind berzele ce mergeau la pas, în exploraţie, prin terenul mlăştinos, aurit pe margini de razele soarelui, declinând.

 
— Splendid, nu? Întinse Gaittany mâinile în aer, consultând din ochi generic pe tovarăşii săi de trăsură.

 
Monseniorul păru prea puţin sensibil, şi Gaittany îl stimula:

 
— C'est admirable, nest-ce-pas, pnnce? 1 La auzul cuvântului „prince”, monseniorul se învioră:

 
— V oui! Zise el pronunţând un v afectat înaintea lui „ oui „.

 
În acel moment, trăsura se opri, deoarece călăreţii se adunaseră în mijlocul şoselei, ce trecea acum prin-tr-un cătun, împiedicaţi de un obstacol. Gaittany, întotdeauna curios, se dădu jos, să vadă ce este. Un ţăran cam de cincizeci de ani, nebărbierit, bătea furios o vacă scheletică, ce se culcase în mijlocul drumului, în vreme ce o femeie, gălbejită la faţă, pe cât se putea 1 E admirabil, nu-i aşa, prinţe?

 
Vedea din ceea ce mai rămăsese neacoperit de basma, urla la el că moare vita.

 
— Arză-o-ar boala! Zise cu sete ţăranul, că tot n-am ce face cu ea.

 
Serica Băleanu, care susţinea că ţăranul român este înapoiat, se arătă indignată.

 
— Pentru ce baţi aşa de barbar animalul? Mustră ea pe ţăran.

 
— Dar ce vrei, coană, să iau vaca în braţe? Trebuie s-o urnesc de acilea, ca să treceţi dumneavoastră.

 
— Îndeamn-o cu binişorul! Îl sfătui Ciocârlan, în vreme ce Serica, jignită, întoarse calul cu dispreţ.

 
— E moartă gata, împărtăşi ţăranul cu parapon, ce s-o mai îndemn?

 
— Dar ce are? Întrebă mareşalul părinteşte şi medical.

 
— E istovită de foame, boierule, nu pot s-o bag nicăieri să pască. Am adus-o colea, la Ciupelniţa, într-un colţ de izlaz, dar au pus puşca pe mine. E păzit, arză-i-ar focul, cu sârmă ghimpată, parcă ar fi frontul nemţesc.

 
Antoine Hangerliu îşi muşcă buza de ruşine şi se trase şi el cu calul înapoi.

 
— Pentru ce eşti, omule, nevoiaş? Întrebă iar mareşalul.

 
— Păi, m-au omorât datoriile, coane, am tot luat cu împrumut de ici, de colo, de pe la bănci, şi acum nu mai răzbesc cu dobânzile. Dacă nu s-o găsi vreo dezlegare, mă trag la baltă, ca Terente, şi mă fac hoţ.

 
Şi ţăranul făcu din nou gestul de a lovi vaca cu capătul funiei cu care era legată. Vaca scoase un muget dureros şi prelung.

 
— Las-o, bre omule, în pace, îl consilie mareşalul, facem un ocol pe lângă garduri.

 
Gaittany se reurcă în trăsură, care porni acum înainte, trecând cu băgare de seamă pe o punte aruncată peste şanţul de scurgere al şoselei, lăsând gardurile câtorva case şi trecând pe altă punte înapoi, pe şosea. Călăreţii veniră după ea, de astă dată mai învălmăşiţi, în timp ce vaca le mai trimise dinapoi un răget melancolic.

 
— Este o jale, spuse mareşalul tovarăşilor de călărie, şi la mine e la fel. Ţăranii s-au împotmolit în datorii, ca să plătească pământul sau pentru alte nevoi, şi acum sunt la aman. Dacă nu se iau măsuri, iese o răscoală mai grozavă ca aceea din 1907. Începe să prindă propaganda comunistă.

 
— Ce grozăvie, se scutură madam Carcalechi din trăsură, de unde auzea totul.

 
— Nu-i decât un leac, acela propus de Argetoianu, anume conversiunea datoriilor agricole.

 
— Ce înseamnă asta, domnule mareşal? Se interesă Caty.

 
— Înseamnă că datoriile se reduc în bună parte la jumătate, iar restul se amortizează în rate.

 
— Dar e bine asta, domnule mareşal, observă Caty.

 
Şi credeţi că legea s-ar aplica numai la ţărani?

 
— Mi-e teamă, zise mareşalul onest, că o să profite de ea mai ales marii proprietari rurali şi oareşicare personaje falimentare.

 
Caty îşi lăsă calul mai liber în frâu şi rămase mai în urmă, meditativă, căutând a se apropia de Ciocârlan, care şi el părea visător. Dar cavalcada păşea pe aleea parcului de la Ciupelniţa şi curând descălecară sub un peron sprijinit de coloane ionice. Din conacul propriu-zis, vizitatorii trecură, călăuziţi de Serica şi Antoine, într-un pavilion cu acoperiş gros de stuf, care avea în partea opusă o mare terasă cu jeţuri de nuiele împletite, capitonate cu perne de creton, de unde se întindea înaintea ochilor o privelişte feerică. O baltă naturală, enormă, era presărată cu nuferi galbeni şi fremăta de strigăte indistincte de păsări acvatice, netulburate niciodată de puşca vânătorilor. Nu se întunecase încă bine, totuşi luna se resfrângea în apă, Gaittany ochi locul cel mai bun şi se aşeză încet, cu precauţie, scoţând un oftat de plăcere.

 
— E minunat! Splendid! Prinţesă, vă felicit! Îşi exprimă el şoptit entuziasmul, scriind prin aer cu mina dreaptă o spirală infinită.

 
Toţi statură fără a scoate un cuvânt. Şedeau în fotolii, în felurite poziţii, ascultând sunetele, ce veneau ca un concert, de pe marea întindere de apă. Antoine merse într-un colţ al terasei şi mişcă un comutator. Atunci se petrecu un fenomen neînchipuit. Toată balta se umplu de licurici.

 
— Oh! Dar ce este asta? Se extaziară toţi, şi îndeosebi Gaittany.

 
— Este opera lui Antoine, explică Serica. Lacul este electrificat prin cabluri care merg la stâlpii vârâţi în apă, în vârful cărora sunt becuri ascunse printre frunzele de nufăr.

 
Ţipete mărunte, văitături ascuţite şi surde veneau dinspre baltă, şi lui Prejbeanu, care avea oroare de violenţă, i se părea că aude ieşind din fundurile apei răgete triste, ca ale vacii din drum. Serica, fiind rugată cu stăruinţă de asistenţă, consimţi să citească un număr de panseuri cu privire la lacuri, printre care fu aplaudat cu precădere acesta: „J'aune î regarder au fond des lacs le ciel filtre par feau. Ti1 După lectură, asistenţa îşi luă rămas bun şi plecă înapoi pe lumina lunii, afară de monsenior. Gaittany şi madam Carcalechi şezură de astă dată alături în trăsură. Satul era cufundat în întuneric, doar o lampă cu petrol pâlpâia pe un stâlp, în plin veac al electricităţii. Spre a lumina mai bine drumul, Max Hangerliu îşi puse în piept o mare lampă electrică cu baterie, prevăzută cu un reflector puternic.

 
— Eşti, îi zise Caty, ca un voinic din basm, cu un diamant minunat în piept.

 
— Cu lumina căruia caut pe prinţesa inimii mele, care eşti dumneata.

 
Ciocârlan păru foarte indispus de acest dialog, la care nu putea participa, fiind complet lipsit de imaginaţie.

 
1 „ îmi place să privesc în fundul lacurilor cerul filtrat de apă. > 189

 
Convorbirea asupra conversiunii continuă însă înainte de culcare. Madam Carcaâechi se arătă plină de speranţe în asemenea salutară reforma, întrucât avea nu puţine datorii. Mareşalul Cornescu mărturisi şi el:

 
— Mi-ar prinde bine şi mie, ce-i drept, sunt încurcat de tot.

 
— Dar tata, zise Max Hangerliu, are ipotecă asupra unui imobil urban. Prin urmare s-a ars.

 
— Pardon, observă mareşalul, are şi proprietăţi rurale, în cazul acesta legea ar opera fără discuţie. De altfel, pe câte ştiu e vorba de a se propune o lege pentru lichidarea atât a datoriilor agricole, cât şi a celor urbane.

 
— Vai, ce bine! Zise Caty discret, din ce în ce mai interesată.

 
Astfel aceşti oameni cu domenii şi situaţii sperau mântuirea într-o lege pe care cu puţin înainte o invocase în sprijinul ţăranului cu vaca costelivă de foame, uitând cu desăvârşire de problema ţărănească.

 
— Părerea mea, încheie mareşalul Cornescu, este că în cazul votării unei asemenea legi vor fi avantajaţi mai ales aceia ale căror creanţe sunt scontate de marile bănci cu portofolii putrede, care nu vor face dificultăţi cu creditorii mărunţi. Bineînţeles, pentru cine are sâinţi!

 
Si mareşalul, ca să sugereze că vrea să se culce, căscă măreţ, fără a-şi acoperi gura cu dantură solidă. Avea, cu toate că era un om de o educaţie perfectă, această manie, moştenită din viaţa cazonă. Caty conduse pe Ciocârlan, într-o odaie, la etaj, în partea opusă a coridorului, dar care, printr-o alta intermediară, comunica cu a ei. În curând, apăru în odaia lui Ciocârlan, într-un saut de Ut dintr-un velur fin de culoarea vişinei putrede, de sub pulpanele căruia picioarele netede şi lustruite i se dezveleau în mers. Ciocârlan nu apucase încă să se dezbrace şi şedea, visător, întins într-un fotoliu. Caty se aşeză pe genunchii lui, şi cu amândouă mâmile îi cuprinse gâtul, apropiindu-şi totdeodată un obraz de al lui. Apoi rămase aşa, începând a se legăna.

 
— Ce frumoasă este viaţa, cheri l zise ea.

 
— Nu pentru toţi l încercă să rectifice Ciocârlan.

 
— Ce-mi pasă mie de alţii! Parcă altora le pasă de noi… Să fim fericiţi noi amândoi, scumpule, e de-ajuns… Şi mama! Adăugă ea.

 
Apoi prinse capul lui Ciocârlan în palme şi-1 sărută voluptuos pe buze. Ciocârlan era un om cu succes la femei şi alintat, însă femeile pe care le cunoscuse erau toate mai rezervate în materie erotică decât el, între-ţinându-i astfel iluzia de a le domina. Caty însă îl intimida, îi dădea sentimentul de a fi un nătâng şi-1 sufoca cu sărutările, nelăsându-i nici o iniţiativă, şi asta îndată după ce, într-un moment de nestăpânire, o cucerise.

 
— Adoratul meu, zise Caty, scuturându-şi crizantema de păr roşcat pe obrajii lui Ciocârlan, în mişcarea de a-1 săruta pe ochi. Spune-mi, adoratul meu, mă iubeşti? Dar să-mi spui adevărat.

 
Ciocârlan dădu să respire.

 
— Ştii foarte bine că da.

 
— Nu aşa, dragul meu, răspunde Ia ce te-ntreb eu:

 
Mă iubeşti?

 
— Dar ţi-am spus.

 
— Spune-mi: te iubesc.

 
— Ab, asta voiai?! Te iubesc!

 
— Spui aşa de moale, de rece, scumpule! Moi, je t1 adore Şi Caty încercui gâtul lui Ciocârlan într-un lanţ de sărutări. Apoi ridică picioarele pe rezemătoarea fotoliului, instalmdu-se cu totul în braţele lui Ciocârlan. Peignoir-îi căzuse de pe umeri. Aceştia erau plini, la limita unde ceva mai rotunzi ar fi devenit abundenţi, şi băteau în brun. Ciocârlan puse buzele pe unul din ei, lângă panglica ce ţinea cămaşa. Caty îşi reacoperi umerii ca spre a împiedica pe Ciocârlan să se bucure de ei înainte de a îndeplini anume condiţii şi începu interogatoriul:

 
— Scumpule, nu aşa, spune-mi sincer că mă iubeşti.

 
— Mult, răspunse Ciocârlan.

 
1 Eu, te ador!

 
— Mai mult decât pe Marina?

 
— Infiniment. * -Cât de mult?

 
— Incomensurabil.

 
— Mai mult decât pe părinţii tăi?

 
— Dar e cu totul altceva, nu există comparaţie posibilă.

 
— Dă-mi o măsură, ca să ştiu cât mă iubeşti.

 
— Caty, eşti absurdă, je vous aline, c est tout, riallez pas croire que je veuille vous mentir. Pourquoi me demandez-vous toujours şi je vous aime?

 
— Pour savoir şi tu m'aimes vraiment.

 
— Vous etes adorable. 2 Şi Ciocârlan lăsă gura spre pieptul Caty-ei, căutând a profita de faptul că peignoir-ul se desfăcuse, eliberând sânii.

 
— Nu, nu, se acoperi repede Caty, nu aşa. Spune-mi că nu mai ai nimic, dar nimic, cu acea femeie.

 
— Cu care femeie? Se zăpăci Ciocârlan, a cărui conştiinţă nu era tocmai curată.

 
— Ah! Va să zică sunt mai multe la mijloc. Je men doutais. 3 -Te conjur, nu repeta mereu aceeaşi poveste. Ştii bine că tu eşti singura femeie pe care o iubesc.

 
— In fine, să lăsăm deocamdată chestiunea numărului. Spune, mon adore, când termini cu Marina?

 
— Dar lucrurile sunt cu desăvârşire încheiate, divorţul s-a transcris, cum ştii.

 
— Şi cu toate astea te mai duci pe la ea.

 
— E un gest de pură curtoazie, am fost la Paris, în interes de serviciu, puteam să nu-i fac o vizită? Nu suntem sălbatici.

 
— Ai dormit la ea.

 
— M-a găzduit, e drept. Are un apartament superb.

 
1Infinit.

 
2… Te iubesc, e de ajuns, să nu-ţi închipui că vreau să te mint. De ce mă întrebi totdeauna dacă te iubesc?

 
— Pentru a şti dacă mă iubeşti cu adevărat.

 
— Eşti adorabilă.

 
3Eram sigură.

 
Adevărul este că Ciocârlan, intrând în relaţii cu o altă femeie, nu avea tăria de a rupe cu celelalte. Continua a le frecventa pe toate, din slăbiciune, însă şi din plăcerea de a găsi în mai multe locuri un zâmbet, o atmosferă familiala. Era prevenitor, le trimitea scrisori şi telegrame, răspunzând fără întârziere la mesajele lor. Se putea spune că Ciocârlan era mai agreabil pentru o femeie după ce se despărţise de ea. Caty se ridică de pe genunchii lui şi se reaşeză în poziţie inversă, înlăn-ţuindu-1 strâns cu braţele pe după gât şi sărutându-1 după ureche.

 
— Ascultă, Gigi scump, je ceux, j'exige que tu rompes avec cette femme completement, plus de cisites, de correspondence1, vreau neapărat să ne căsătorim. Nu mai pot suporta această situaţie falsă.

 
— Este dorinţa mea cea mai vie!

 
— Aşa spui mereu, dar când?

 
— Nu găseşti că e neapărat nevoie să-mi fac o cariera serioasă, de preferat în diplomaţie, postul actual fiind un expedient efemer? Cu căderea guvernului, va trebui să-mi dau demisia.

 
— Cine te împiedică să intri în diplomaţie? Tată-tău e influent.

 
— Nu-i aşa uşor cum crezi. Mi s-a oferit să merg la Tirana, la regele Zog. Mon Dieu, ce să fac într-o ţară cât un judeţ? Şi apoi, apuntamentele sunt mici.

 
Pentru nevoile mele şi ale tale ne trebuie o legaţie somptuoasă, într-o ţară vastă, bogată.

 
— Cu toate acestea cred că va trebui să începi cu una mai modestă.

 
— Mi s-a sugerat acest lucru, promiţându-mi-se că atunci când se va înfiinţa o legaţie în Argentina voi fi propus.

 
— Unde ai spus, mon pisic adore?

 
— La Buenos Aires, în Argentina.

 
1… Vreau, cer ca tu să rupi cu această femeie complet, aici un fel de vizite, de corespondenţă…
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— Gigi scump, vreau absolut să mergem în Argentina, departe, peste ocean, acolo unde sunt palmieri şi oameni bruni, arşi de soare.

 
— Dacă totul ar depinde numai de tine!

 
Caty privi pe Ciocârlan cu amor propriu:

 
— Şi cine-ţi spune ţie că nu depinde şi de mine?

 
Ciocârlan o prinse în braţe şi se ridică cu ea, purtând-o până în pat, pe care o culcă, sărutând-o. Caty, lăsându-se aşezată, îl prinse de un nasture al vestei.

 
— Ascultă, Gigi, crezi că legea aceea a lichidării datoriilor are să se facă?

 
— Sunt sigur. Tata o sprijină, avem în familie nişte încurcături teribile.

 
Caty sări din pat şi drese cu mâinile părul ciufulit.

 
— Noapte bună, trebuie să dorm.

 
— Nu… rămâi? Sugeră timid Ciocârlan.

 
— Nu, scumpule, să ne căsătorim întâi.

 
Şi sărutând încă o dată pe Ciocârlan pe buze, în vreme ce-i trecea degetele convulsiv prin păr, se desprinse, îşi luă în mână pantofii, ca să nu facă zgomot, şi ieşi cu picioarele goale aproape fugind. Pe sală, privind jos, aplecată peste balustradă, văzu pe Prejbeanu în pijama intrând la madam Carcalechi.

 
Peste vară, Caty merse ca de obicei la Deauville, unde Ciocârlan veni s-o vadă, numai pentru o săptă-mână, având de lucru la bancă, în ţară. Caty se întâlni la întoarcere cu Oster, la Veneţia, şi ieşi cu el în oraş. Făcură o plimbare pe lagună, în gondolă, şi Oster cântă în picioare, vâslind la pupă, Santa Lucia, cu un glas vibrant de bariton. Briza marină făcea să-i fâlfâie pantalonii de fresco, lipindu-i de picioarele statuare. Reaşe-zându-se lângă Caty, Oster îndrăzni a trece mâna pe sub spatele ei, fără a o strânge totuşi.

 
— Monsieur Oster, zise Caty lăsându-se pe spate dinadins, ca să se rezeme de braţul bancherului, logodnicul meu, Ciocârlan, visează să fie ministru plenipotenţiar în Argentina. Credeţi că este posibil?

 
— Dacă ţara dumneavoastră înfiinţează o legaţie, pe care o dorim mult, lucrul es posible. Por mi, todo es posible, excepta ser amado.

 
— Pourtant, vous etes aimable1, îl măguli Caty.

 
Când gondola se apropie de debarcader, Oster şedea cu obrazul său ciocolatiu apropiat de acela al Caty-ei.

 
— Bună seara, stimată doamnă! Auzi aceasta, punând piciorul pe dig, un glas cunoscut.

 
Căutând cu ochii, dădu de Fred Tilibiliu, care era cu o tânără femeie.

 
— Bună seara, signora! Repetă Fred ironic, lăţindu-şi buzele deasupra dinţilor.

 
Caty îi întinse mâna grăbit, receptând şi pe doamna tânără, care fu prezentată ca soţia lui Tilibiliu.

 
Peste câteva zile, Ciocârlan primi de la acesta din urmă o scrisoare în care, printre altele, secretarul de legaţie îi destăinuia, ca un fapt divers şi ca şi când n-ar fi ştiut raporturile dintre Ciocârlan şi Caty, că văzuse pe Caty îmbrăţişată în gondolă cu Oster. Ciocârlan. Care se afla în acel moment împreună cu o femeie măritată, în a cărei intimitate intrase de curând, se posomorî. Era gelos şi suferea. Interesant este că se întâlnea cu noua cucerire chiar în casa din Bucureşti a Caty-ei, având o cheie personală acordată de aceasta. Întâmplarea făcu să fie surprins împreună cu prietena sa de Caty, când aceasta sosi în Bucureşti, fără a-1 anunţa telegrafic, cum fusese vorba. Caty, indignată, trânti uşa cu dispreţ şi se duse la Pipera. Câteva zile, Ciocârlan încercă inutil a vorbi cu ea la telefon, îi ceru prin bilete să-1 primească, în sfârşit îi trimise o scrisoare. Lungă, care începea aşa: „Caty adoree, je ne puis te decrire Ies affreux jours que f ai passe… „2 In cele din urmă, 1… E posibil. Pentru mine, totul e posibil, afară de aceea de a fi iubit.

 
— Totuşi, sunteţi amabil.
 
[De fapt: „vrednic de a fi iubit”. Joc de cuvinte.] 2„ Caty adorată, nu pot să-ţi descriu zilele îngrozitoare pe care le-am petrecut… „ 13*195 se întâlniră. Caty respinse cu oroare încercarea de îmbrăţişare din partea lui Ciocârlan.

 
— Ce-ai făcut este oribil! Zise ea.

 
— Exagerezi mult. Dar tu nu ai nimic pe conştiinţă?

 
— Ce să am?

 
— Caty, să vorbim cinstit. Ce legătură ai cu acel Oster?

 
— Nu vei voi să devin sălbatecă, să rup relaţiile de curtoazie cu oameni care ne pot fi de folos la amândoi.

 
— Dar ai fost văzută îmbrăţişându-te cu el, în gondolă.

 
— Sunt prostii, cine ţi-a spus?

 
— Tilibiliu. Poftim scrisoarea!

 
— Ah, care va să zică mă spionezi!

 
— Aş fi în dreptul meu.

 
— Ce drept? Nu suntem soţ şi soţie. Sunt liberă să fac ce poftesc.

 
— În asemenea condiţii, orice discuţie este de prisos.

 
— Tilibiliu e o canalie şi scrie baliverne din ură faţă de mine. El a îndemnat-o pe Cornelia să deschidă acţiune împotriva mea, să plătesc partea minorilor.

 
Destul sunt amărâtă cu afacerea asta!

 
Ciocârlan bătu în retragere, pe jumătate convins.

 
— Dar ce ai făcut tu, trecu la atac Caty, este incalificabil. Mă înşeli cu oricine, avec une femme quelconque.1 Ciocârlan, leal, îndrăzni a lua apărarea prietenei lui.

 
— Nu e „quelconque”, e fosta soţie a ministrului la Ankara.

 
— Prin urmare, îl ironiza Caty, te pregăteşti pentru diplomaţie.

 
— Caty, trebuie să înţelegi odată. Recunosc că am greşit, însă nu-i vorba decât de o legătură efemeră, je te le jure, ca bărbat, cum să-ţi explic, j'ai eprouve en ton absence le besoin d'avoir n importe qui preş de moi.2 E fără consecinţă, o prostie.

 
1… Cu o femeie oarecare.

 
2… Îţi jur… Am simţit în absenţa ta nevoia de a avea indiferent pe cine în preajma mea.

 
Şi Ciocârlan se apropie de Caty, s-o sărute. Aceasta puse în dreptul gurii mâna pe care Ciocârlan i-o atinse cu buzele, sărutându-i-o apoi până la cot.

 
— Gigi, spuse Caty, mai conciliantă, dar decisă, îţi cer, ca să curmăm orice neînţelegere, să facem formele de căsătorie.

 
După câteva luni, într-adevăr, Ciocârlan şi Caty se cununară la Biserica Amzei, naşi fiind prinţul şi prinţesa Băleanu-Hangerliu.

 
La câteva zile după ieşirea decretului legii lichidării datoriilor agricole şi urbane, în aprilie 1934, Caty, prin avocaţii ei, obţinu poprirea în mâinile ei a sumelor ce datora pentru părţile minorilor din datoria către Banca Comercială Română. Argumentarea lui Bălăşescu fu în acest sens:

 
— Onorat tribunal, în cazul când partea noastră ar plăti comoştenitorilor sumele fixate de Curte cu titlul de restituţiuni, iar aceştia nu le-ar întrebuinţa la plata datoriilor, s-ar putea, eventual, să ne vedem expuşi a plăti de două ori, iar recursul contra copărtaşilor, pentru a restabili integritatea părţilor succesorale, ar rămâne ineficace, din cauza insolvabilităţii lor.

 
— Nu este nimic altceva de făcut, îşi dădu părerea Melinte, cu totul plictisit de această afacere infructuoasă pentru el, decât a o lăsa pe doamna Caty ZănoagăCiocârlan, care văd că are foarte multă influenţă şi spirit practic, să profite de legea conversiunii şi să obţină în numele masei succesorale reducerea creanţelor.

 
Caty, într-adevăr, introduse cerere de conversiune a datoriilor agricole şi urbane către Banca Comercială, dar şi către minorii Petrişor şi Paulette, în cazul când ar mai avea ceva să le dea după lichidarea partajului şi prin reducerea creanţelor în părţile revenind minorilor. Prin stăruinţele lui Ciocârlan făcu un aranjament cu banca şi plăti integral cele două treimi reduse prin lege din datoriile minorilor, obţinând o decizie a Curţii de Apel că sumele datorate în numele acestora au fost achitate.

 
— Foarte bine, se căina Cornelia, dacă a lichidat, atunci să ne plătească diferenţa. Doar datoriile au fost reduse.

 
Socotelile avocaţilor Caty-ei sunau însă altfel. După trecerea afacerii pe la înalta Curte de Casaţie, unde Ciocârlanii erau la ei acasă, Curtea de Apel din Galaţi dădu în prezenţa Corneliei şi a doamnei Caty Ciocârlan, gătită cu un superb costum tailleur din şantung consistent, următoarea decizie:”…Considerând că, întrucât, după cum rezultă din cele mai sus constatate, tot activul succesiunii este exclusiv compus din suma datorată de către Ecaterina Ciocârlan, născută Zănoagă, reprezentând preţul cu care a cumpărat cele trei imobile, precum şi veniturile lor, după cum mai sus s-a specificat; considerând că numita urmează a da comoştenitorilor ei, Petrişor şi Paulette Zănoagă, cu titlu de restituţiuni, în înţelesul art. 737, cod. Civ., părţile ce li se cuvin, de câte o treime, câte lei etc., cu procente legale de astăzi, 21 iunie 1934, data deciziunii de faţă până la plată etc., etc.

 
Pentru aceste motive In numele legii Decide:

 
Stabileşte activul succesiunii defunctului Nicu Zănoagă la suma de 9.000.000 lei, iar pasivul la Q. OOOilOO lei.

 
Atribuie fiecăruia din cei trei moştenitori, Ecaterina, Petrişor şi Paulette, câte lei 3.000.000…
 
Stabileşte partea contributivă a fiecăruia din ei, la plata sarcinilor şi datoriilor ce compun pasivul succesiunii, la câte o treime din totalul pasivului, adică de câte 3.000.034 lei.

 
Constată că pasivul fiind aproape egal activului, minorilor nu li se mai cuvine nici o sumă de bani.” Cornelia privi buimăcită la Melinte.

 
— Ce înseamnă asta?

 
— Înseamnă, răsuflă Melinte, că avem de plătit noi şaptezeci de lei doamnei Ciocârlan.

 
Cornelia simţi o sfârşeală şi se prăbuşi pe bancă, spre spaima lui Petrişor şi a Paulettei, aduşi la tribunal în scopul de a fi arătaţi lumii ca nişte minori urgisiţi. Chiar Caty, impresionată, alergă la ea şi-i întinse paharul cu apă, pe care îl adusese un aprod. Cornelia, venm-du-şi puţin în fire, dădu cu ochii de Caty. Atunci faţa i se schimonosi într-un sentiment de ură nestăvilită şi, uitând unde se află, strigă isteric:

 
— Fugi din faţa mea şi a copiilor mei! Escroaco!

 
VII Teii erau în floare şi răspândeau un balsam para-disiac, când, seara, pe întuneric, loanide, întorcându-se acasă, cu mâna la piept, zise simplu Elvirei, care îl întâmpină în vestibulul luminat:

 
— Elviro, nu te speria, cineva m-a împuşcat în piept, cheamă, te rog, la telefon pe…
 
Şi se prăbuşi pe parchetul de travertin, ce se înroşi îndată de un fir gros de sânge. Contele lablonski, care, se afla în curte, unde terminase de spart câteva buturugi noduroase, mânuind cu icnituri toporul, alergă la ţipetele Elvirei şi ridică în braţe pe loanide, leşinat, purtându-1 cu o uşurinţă extraordinară pe scări, spre odaia lui, deşi arhitectul era un om destul de voinic. Sângele mustind prin haina lui loanide lăsă un mare sigiliu roşu pe cămaşacontelui. Cucly, care venise să-1 ia pe tată-său şi stătuse până atunci de vorbă cu madam loanide, alergă la telefon şi anunţă, neştiind cui să se adreseze, Academia, în curând o maşină se opri în poartă şi se dădu jos din ea însuşi academicianul Cuculeţ, marele chirurg, însoţit de un asistent. Cuculeţ, înalt O'J> „ şi voinic, cu părul roşcat, fără un fir alb, privi blând şi cu faţa ingenuă şi zâmbitoare, schiţând din buze un fluierat, care amplificat s-ar fi constatat că era melodia cântecului lăutăresc Naşă, naşă, una din piesele 199 repertoriului cu care chirurgul îşi fascina cu atât succes pacienţii pe masa de operaţie.

 
— Ce s-a întâmplat, iubite coleg? Întrebă Cuculeţ pe loanide cu o veselie blajină, aşezându-se lângă patul arhitectului, care îşi venise în fire, dar era de o paloare mortală. Mi se pare că te-ai bătut în duel pentru o afacere sentimentală. Yrei să mori ca Puşkin?

 
Zicând acestea, Cuculeţ făcu semn cu mâna asistentului să desfacă la piept pe rănit, care era încă în sacou. Asistentul dădu la o parte haina şi vru să desprindă cămaşa lipită cu sânge de piele. Pacientul făcu o mică strâmbătură, şi Cuculeţ, cu două degete, figură către asistent gestul tăierii. Asistentul scoase din trusă un foarfece şi începu să taie cămaşa cu băgare de seamă în toate direcţiile.

 
— Ascultă, zise Cuculeţ către loanide, ştii anecdota cu…
 
Privind în juru-i, academicianul văzu pe Elvira şi pe Cucly şi se răzgândi:

 
— Ţi-o spun eu mai pe urmă.

 
Şi invită pe femei să iasă din cameră. Anecdotele lui Cuculeţ erau, în general, dintre cele mai indecente, însă spuse cu candoare aveau mare efect terapeutic. Rănitul fu dezbrăcat, examinat, pansat provizoriu, injectat cu ser antitetanic. Ieşind din odaie, academicianul Cuculeţ informă pe Elvira că un glonte de revolver, pe care i-1 arătă, intrase prin mamela stângă, alunecase pe deasupra coastelor, în regiunea axilară, şi ieşise pe la spate, oprindu-se în căptuşeala hainei. Deci nu era nimic grav, însă victima, mergând pe stradă, pierduse sânge mult şi avea puţină febră. Părerea sa era că o transfuzie moderată de sânge „ nu strică „ (vorbea aşa, ca să n-o alarmeze). Cuculeţ plecă promiţând Elvirei, domnişoarei Cucly şi Mâniei, care sosise între timp, că le va împărtăşi a doua zi nişte anecdote senzaţionale şi în special „ A murit Georgescu „ (mai toate anecdotele cuculetiene se învârteau în jurul organelor reproducătoare). Nu mult după plecarea academicianului, sosi 200 cu maşina un alt tânăr medic de la clinica sa chirurgicală, împreună cu o infirmieră, cu instrucţii amănunţite şi recomandaţia de a rămâne peste noapte lângă loanide. A doua zi, avându-se în vedere rezultatele de laborator, i se ceru lui lablonski sânge pentru loanide. Era cunoscut la Centrul de transfuzie, fiindcă vindea sânge, pricină pentru care arăta istovit, loanide se învioră puţin, părea însă abătut şi nu voi să meargă la spital. Cuculeţ îi făcu pe plac, zicând că rana nu reclama vreo intervenţie chirurgicală specială. Era doar plictisit de persistenta febrei, pe care o atribuia unui început de congestie pulmonară, datorită nemişcării, în salon, Cuculeţ, se întreţinu cu Elvira şi cu cei prezenţi: Gaittany, Sufleţel, Dragavei, Smărăndache, madam Farâara, Mini, Cucly, care veniseră să se intereseze de bolnav.

 
— Să vă spun anecdota făgăduită, zise cu nevinovăţie Cuculeţ. Un medic primar, venind ca de obicei la spital, e întâmpinat de portar: „Domnule doctor, îi spune acesta, am o veste tristă! A murit Georgescu l” „Ce vorbeşti!” zice doctorul. Intrând pe coridor, îi iese înainte un infirmier: „Domnule doctor, astă-noapte a murit Georgescu” (Cuculeţ imita glasul fiecăruia şi îndeosebi tonul de confidenţă şi punea o tărăgăneală naivă în naraţie, ce excita curiozitatea în mod extraordinar). „ Am auzit l „ zice doctorul. Pe când îşi punea halatul alb, vine şi medicul secundar, care îi şopteşte: „ S-a prăpădit Georgescu, ştiţi? „ „ Da, doctore, mi s-a spus l Unde e, săracul? „ „ în sala de autopsie! „ zice medicul secundar. Şi se îndreaptă toţi într-acolo. Doctorul primar dă la o parte cearceaful, priveşte mortul îndelung şi zice: „S-a dus şi bietul Georgescu!” şi ia un bisturiu în mână. Trebuie să vă spun, explică Cuculeţ asistenţei cu aer mironosit şi pudic, că Georgescu avea, să nu se supere doamnele, un…

 
— Tovarăşe academician, răsună în acest moment din uşă glasul şoferului, e târziu, aveţi şedinţă.

 
— Lasă, zise clipind şiret Cuculeţ, către cei de faţă' că vă spun eu sfârşitul altă dată. Staţi, staţi, să nu uit.

 
Dacă aţi găsi o bucată bună de gutapercă, ar fi foarte bine. Noi n-avem.

 
În vreme ce academicianul ieşea pe uşă, Smărăndache şopti ceva la urechea lui Gaittany, probabil ideea centrală a anecdotei. Gaittany izbucni într-un râs sonor: ha, ha, ha, ha, privit interogativ de ceilalţi, impacientaţi a afla mai degrabă concluzia istoriei lui Cuculeţ. Nici Smărăndache, nici Gaittany nu se încumetară să le-o destăinuie. Fapt este că se produse o atmosferă de bună dispoziţie, ce făcu pe toţi să uite că în casă se afla un împuşcat. Bravul Cuculeţ îşi atinsese ţinta. In automobil, însă, nevăzut de nimeni, deveni deodată serios, fiindcă febra şi apatia lui loanide îl nelinişteau. Merse de-a dreptul la clinica colegului „său, academicianul Şaramet, internist ilustru, şi-1 expedie îndată la loanide. Şaramet era un excelent diagnostician şi medic curativ şi era solicitat mai ales în cazurile disperate, din care cauză mortalitatea bolnavilor săi era în chip fatal ridicată. Pentru a dezamăgi speranţele excesive, Şaramet adoptase un stil dubitativ, ce devenise tic. Cuculeţ, care punea mare preţ pe. Arta de practician a amicului său, îşi făcea nu mai puţin o plăcere de a-1 parodia.

 
— Şaramet, juca Cuculeţ scena consultului cu internistul, începe auscultaţia: „ Respiraţi; bine; respiraţi; bine; încă o dată; mulţumesc; mda! „ Apoi pune urechea deasupra cordului: „ Opriţi respiraţia; bine; respiraţi din nou; bine; mai; bine; mda! Scoateţi limba; aşa; mai afară; încă şi mai afară; mda! F> „ Domnule doctor, întreabă rudele, credeţi că bolnavul are să se facă bine?„ „ Mde! Răspunde Şaramet.„ Din „mda„ şi din „mde”, concludea Cuculeţ, Şaramet nu iese.

 
Adevărul este că la loanide, Şaramet nu zise nici „ mda „, nici „ mde „, ci numai se sperie de Stolz, bătrânul câine al arhitectului, care îl latră susţinut de la picioarele patului, unde şedea nedezlipit, încolo găsi, după 202 ce interogă pe infirmieră, că totul era în regulă şi că nimic neobişnuit în astfel de cazuri nu se produsese. Apoi trecu şi el în salon, unde se mai aflau vizitatorii, şi întrebă cu discreţie:

 
— Dar ce s-a întâmplat, cine 1-a împuşcat?

 
— Nu se ştie încă, răspunse Gaittaiiy la întrebarea lui Şaramet, doctorul Cuculeţ a interzis orice convorbire cu bolnavul. Pe câte ştiu, n-a văzut nimeni nimic.

 
O fi un simplu glonte rătăcit…
 
— Nu se rătăcesc aşa gloanţele azi, observă grav Dragavei, gata de a ieşi pe uşă. Trebuie să fie o legătură cu arderea şantierului.

 
— Credeţi că există organizaţii de sabotaj? Întrebă palid Sufleţel.

 
— Nimic nu poate opri, declară Dragavei, mersul înainte al clasei muncitoare.

 
După plecarea lui Şaramet, Mini întrebă pe cei de faţă unde s-ar putea găsi gutapercă.

 
— Dacă nu mă-nşel, zise madam Farfara, Costică Prejbeanu avea într-un rând de vânzare, la Talcioc.

 
Smărăndache se oferi să conducă pe Mini şi plecară amândoi în Tei, unde într-o curte plină de lături, pe o stradă prost canalizată, şedea regele Vahtang. Îl găsiră într-o odăiţă stând turceşte pe un pat de fier şi exami-nând un morman de lucruri vechi, ghete, cămăşi, pe care, desigur, urma să le vândă la Talcioc, într-un colţ al odăii, la fereastră, la o masă joasă pirogravată, sta pe un scăunel o bătrâna de şaptezeci şi cinci de ani, îmbrăcată cu un camizol cam prea desfăcut la gât, lăsând să se vadă atrofierea sinilor. De altfel bătrâna, care fusese grasă şi acum era parcă plisată pe obraz, din cauza slăbirii, avea buzele violent făcute cu rouge şi părul alb, retezat scurt şi, în general, un aer de voluptate dizgraţioasă pentru vârsta sa. Bătrâna tăia cu foarfecele nişte cartoane moi, din care făcea evantaie, după cum se putea vedea din mormanul de obiecte ce se aflau pe măsuţă, în timp ce lucra, bătrâna fuma ţigară după ţigară, umplând odaia cu un aer infect. Patul pe 203 care şedea Prejbeanu şi regiunea din jurul lui erau foarte curate, în schimb colţul bătrânei era nu se poate mai murdar. Deosebirea dintre cei doi locatari se definea topografic. In odaia aproape goală, în care, în afară de patul larg şi de măsuţă, se mai găseau un scrin voluminos şi două fotolii cu velur roşu foarte uzat, se remarca pe un perete un mare portret fotografic, în ramă bogată, al unei fete superbe, cu părul căzând în valuri pe umeri, cu ochi mari, ce păreau a fi fost verzi, cu buze cărnoase, umede, dar pure, de un desen perfect. Cu greu s-ar fi putut împerechea mai bine o atât de splendida sănătate fizică cu atâta inocenţă şi drăgălăşie. Figura era aşa de surprinzătoare, încât Mini nu se putu stăpâni de a nu întreba:

 
— Cine este fata aşa de frumoasă din portret?

 
— Este Lily, fata mea, răspunse răguşit între două fumuri de ţigară şi fără plăcere bătrâna.

 
— Şi unde este acum?

 
Bătrâna strâmbă din nas, ca în faţa unui lucru rău mirositor, şi răspunse cu o aroganţă prin care căuta să înăbuşe orice manifestare de sentimentalism:

 
— A murit de mult, drăguţă. Nu cumpăraţi evantaie?

 
Mini luă, intimidat, un evantai făcut din benzi de carton legate între ele cu şiret şi împodobite cu flori de hârtie lipite cu cocă de scrobeală.

 
— Ne trebuie gutapercă. Ni s-a spus că am găsi la dumneavoastră.

 
Bătrâna se uită interogativ la regele Vahtang.

 
— Mamă dragă, zise ea, mai ai tu gutapercă?

 
Regele Vahtang se roşi puţin şi se crezu dator de a justifica prezenţa bătrânei în odaia sa şi de a atrage atenţia vizitatorilor asupra importanţei ei sociale.

 
— Inii permit să vă prezint pe doamna Carcalechi, născută Caragea, din familia preacunoscută.

 
Smărăndache, foarte om de lume, se prosternă şi merse să sărute mâna bătrânei, care şi-o şterse de coca de scrobeală înainte de a i-o întinde. Era vizibil încântată.

 
— Nu mai am gutapercă, fiindcă ultima bucată am vândut-o lui Gulimănescu. Vă recomand să vă duceţi la el, fiindcă cumpără numai ca să vâre banii în ceva, nu pentru că are nevoie. Cred că o mai are.

 
Smărăndache şi Mini plecară îndată la Gulimănescu. Acesta şedea în aceeaşi casă cu etaj şi curte lungă în adâncime, plină de şoproane, cu corectivul că fosta casă contiguă a lui Dan Bogdan fusese cumpărată de la văduva acestuia tot de Gulimănescu, care o prevăzuse la fel cu şoproane. Prăvăliile din faţă fuseseră unite între ele prin spargerea zidului de la calcan şi Deutsche Buchhandlung de altădată se prefăcuse în Librăria Noastră, proprietarul cedând benevol localul. Şoproanele erau ca şi altădată încărcate cu tot soiul de materiale, dominând de asta dată materialul de construcţie, cărămizi vechi, frumos curăţite, olane, tuburi de fier, suluri de carton gudronat. Se zărea şi o maşina de tăiat lemne, cu îngrijire învelită cu o foaie de cort şi stive de traverse uscate de cale ferată. Numărul porcilor sporise, se auzeau hurducături formidabile şi un cor de guiţături. Înainte, cele două curţi fuseseră puţin populate, acum se zbenguiau prin ele numeroşi copii şi apărea la una din ferestre chiar câte un ţăran. Imobilele erau locuite, aparent, de mulţi chiriaşi de condiţia cea mai modestă, deşi toţi păstrau, lucru curios, aceeaşi rânduială exemplară proprie casei lui Gulimănescu. Explicaţia este că juristul adusese rubedeniile de la ţară, pe care le ţinea o parte a anului, prin rotaţie, la Bucureşti, înregistrându-le aici, spre a-şi feri casa de rechiziţie, el însuşi strângându-se în două odăi mari, spre a simula respectarea spaţiului locativ. Ceea ce izbi pe Mini şi pe Smărăndache, intrând în odaia de lucru a lui Gulimănescu, fu faptul că ea părea deasupra nivelului vestibulului şi cu tavanul mai jos. Picioarele nu făceau călcând nici un zgomot, păşeai parcă pe vată. Smărăndache, intrigat, examina pardoseala şi constată că era acoperită cu numeroase covoare, puse unul peste altul. Divanul pe care fură poftiţi era de asemeni înălţat 206 în chip nefiresc prin suprapunere de ghiordezuri, covoare armene şi de Buhara. Două pendule, unul de perete, în lemn de nuc, şi altul în stil mobilă empire, bătură deodată ora, cu tonuri deosebite, făcând un zgomot de sârme târâte pe caldarâm. Intre ferestre, în fine, Smărăn-dache observă un dulap curios de metal, înalt şi îngust.

 
— E un Pichet? Întrebă el.

 
— Nu, se fâstâci Gulimănescu, e un aparat german de radioscopie, portativ, 1-am cumpărat pentru fata mea, care s-a înscris la Medicină.

 
— Tovarăşe profesor, intră în chestiune Mini, am venit să vă rugăm să ne daţi, dacă aveţi, o foaie de gutapercă.

 
Gulimănescu rămase puţin cu gura căscată, surprins că gutapercă sa era înregistrată în opinia publică, apoi. Necutezând să nege că are, întrebă:

 
— Dar pentru ce vă trebuie?

 
— Maestrul loanide, zise Smărăndache imprudent, a fost împuşcat în piept şi are.; -Cum? Sări Gulimănescu cu o curiozitate avidă, aproape vesel, a fost împuşcat? De cine?

 
— Nu ştiu, tovarăşe profesor, încercă să repare lucrurile Mini, probabil un accident. Suntem grăbiţi, vă rog, dacă aveţi gutapercă, să ne-o daţi.

 
— Nu poate fi accident, insistă asupra ideii sale Gulimănescu, cunoscut ca prognosticator sinistru, e urât de foştii membri ai Mişcării, a fost atacat la Radio, acum înţeleg. Am să vin să-1 văd.

 
În fine, Gulimănescu se hotărî să scoată materialul cerut nu fără stânjenire, fiindcă pachetul de gutapercă era pus îndărătul unui şir de cărţi, în rafturile bibliotecii impunătoare ce căptuşea aproape toţi pereţii şi unde se zăreau flacoane cu medicamente străine, cutii cu cacao şi cu lapte condensat. Gulimănescu refuză orice răsplată pentru gutapercă lui. Abia la plecare Mini şi Smărăndache observară în vestibul o motocicletă absolut nouă, pusă pe nişte tălpi de lemn.

 
— Asta e a băiatului meu! Se scuză Gulimănescu, care îi conduse pe scară până jos.

 
Aci se afla o altă motocicletă, tot nouă, cu pneurile neatinse.

 
— Este a fiicei dumitale, îmi închipui, zise Smărăndache cu humor.

 
— Le place sportul! Evită Gulimănescu orice precizie, în acest timp, loanide şedea nemişcat pe patul său, păzit de Stolz, şi într-o somnolenţă ce îngrijora pe Elvira. De fapt, loanide, lăsând la o parte durerile pe care i le pricinuia orice mişcare, nu se simţea rău şi avea sentimentul că se află în afară de orice primejdie. Transfuzia de sânge, îndeosebi, pentru el, om viguros, i se păru cu totul superfluă, dar nu voise să răpească lui lablonski prilejul de a câştiga, onorabil, o sumă de bani, nici mulţumirea că a salvat un om de la moarte. Lui loanide îi plăcea să inspire solicitudine, spre a se bucura de prezenţa Mâniei şi a verifica pe faţa ei până unde mergea tulburarea şi deci afecţiunea secretă şi fără titlu precis în care spera. Totuşi, accidentul provocă arhitectului o melancolie acută, care începuse a se aduna în el de câţiva ani de zile. Loanide ştia ea nu va muri acum, însă îşi aduse aminte că nu este departe timpul când, indiferent din ce cauze, va muri. Ii veni în memorie o ilustraţie din Vita Nuova reprezentând pe Dante bolnav, întins pe pat, şi femei despletite zburând prin aer şi strigându-i: „ Tu pur mor rai! „ „Şi tu vei muri!” Până la cincizeci de ani, loanide făcuse planuri nepăsător, fără a se preocupa dacă sunt ori nu realizabile îndată, asemeni unui tânăr care vede deschis înaintea sa viitorul. De la cincizeci de ani şi după ce pierduse pe Tudorel şi pe Pica, arhitectul cădea din când în când în meditaţii. Se simţea mai plin de viaţă, mai bogat în sentimente şi mai imaginativ ca oricând, binecuvântase chiar vârsta când toate facultăţile ajung la o maturitate extremă, zicându-şi că numai un bătrân poate să fie un Leonardo da Vinci, un Tizian sau un Goethe. Raţional, însă, era convins că moartea devenise inevitabilă în limitele unui anume spaţiu de timp. Chiar de acum putea să moară, fără a surprinde pe cineva, decesul la şaizeci de ani fiind o probabilitate majoră. Fără îndoială, sănătos cum era, avea să trăiască poate şaptezeci, optzeci, chiar nouăzeci de ani, totuşi ca o graţie nesperată acordată de natură. Condamnatul definitiv la moarte, căruia nu i s-a fixat ziua execuţiei, poate să fie lăsat în pace încă un an sau doi. Cu toate astea el nu contează pe acest hazard, şi ca atare nu-şi întocmeşte un program de existenţă, de unde apatia obişnuită în aceste cazuri, psihoza aşteptării. Loanide observase că Elvira se purta faţă de el cu o delicateţă şi o cruţare din care i se păru a înţelege că ea cunoştea condiţia lui nouă şi că împărtăşea melancolia sa surdă, în scurt, fără a se fi schimbat întru nimic, loanide, care era în fond un optimist şi nu se temea de moarte, căpătase preocuparea de a-şi înfăptui cât mai repede opera. Nu era infatuat şi admitea că în arhitectură semnătura e o prostie. Simţea numai trebuinţa de a realiza tot ce proiectase, şi cu fiece zi ce trecea încerca nervozitate când întâlnea o piedică. Sentimentul zădărniciei, aşa de accentuat la unii oameni apatici, precum Smărăndache, nu izbutea să anuleze vitalitatea extraordinară a arhitectului. Acesta, deşi ştia că a doua zi după moartea sa lucrurile din casă se vor deplasa şi se vor risipi încetul cu încetul, ajungând poate la acel Talcioc care-1 amuza atâta, rectifica erorile de gust ale casei, completa cu tenacitate toate lacunele interiorului, voia parcă să execute până în amănunţimi o viziune de mult fixată. Filosofia, constatase loanide, rămâne o speculaţie inoperantă, dacă merge împotriva instinctului vital. Firul de iarbă îşi face drum prin bulgării de pământ, ocoleşte bolovanii de piatră şi iese la soare, fără a se întreba dacă va fi sau nu călcat în picioare. Viaţa este un elan nestăvilit. Că tot ceea ce construia avea să se dărâme, precum frescele lui Raffael din „stanze > aveau să se mistuie o dată cu surparea fatală a Vaticanului, că pământul avea să se rătăcească în goluri şi soarele să se răcească, acestea erau, în definitiv, şi ele abstracţiuni faţă de faptul că loanide era mistuit de o ardoare imensă de a construi, ce nu suferea 208 nici o contradicţie teoretică. „Poate, reflecta el, că o pornire asemănătoare agită necontenit universul la o faptă continuă, în care caz sentimentul vanităţii e mai plin de vanitate decât neantul însuşi.” Psihoza impacienţei o constatase loanide la madam Farfara, prinţesa Băleami şi ceilalţi din clasa lor sau din burghezime, a căror cauză o considera falsă şi pierdută. Aceştia nu sufereau din pricina decăderii şi nici fiindcă n-aveau încredere într-o restauraţie pe care o afirmau cu fanatism, însă ora iluzorie a mântuirii din punctul lor de vedere se îndepărta mereu, şi ei începuseră să se teamă că ea va suna în alte decenii, după moartea lor. De unde, o disperare mută şi slăbirea tendoanelor morale. O analogie cu condiţia acestora o făcea loanide între el şi ei numai în aceea că un arhitect nemânuind idei, ci materiale, nu poate nădăjdui izbânzi postume. Impulsul la muncă pe care guvernul i-l dăduse încredinţându-i o mulţime de lucrări, altădată himerice, redeşteptase în arhitect bucuria de a se traduce în construcţii, şi orice piedică îl făcea să tresară. Arderea şantierului i se păruse o prevestire rea, iar glontele în piept, sfârşitul.

 
După întâmplarea cu focul, comitetul pentru construirea teatrului, al cărui factor propulsiv era Dragavei, scosese, după sugestia guvernului, un plan mai vast, ce fusese moderat numai cu gândul de a avea gata construcţia la o dată fixă. Loanide afirmă însă că o pripire exagerată a lucrărilor ar fi, după opinia sa, dăunătoare solidităţii clădirii, deşi el personal şi-ar da toate silinţele să o termine la data hotărâtă. Guli-mănescu, care era şi el prezent la discuţii într-o şedinţă lărgită cu intelectuali mai notorii, se ridică:

 
— După umila mea părere este cazul a nu precupeţi nici o sforţare spre a sărbători o zi măreaţă a socialismului printr-un edificiu destinat desfătării maselor muncitoare. Eu cred că trebuie şi se poate termina.

 
Alţii bătură în struna lui, socotind că aceasta este Şi linia de sus. Gaittany se uită în toate părţile, dezorientat, neîndrăznind să combată, din delicateţă, pe 14 – c. 333209 loanide, dar nici să contrazică, cum îşi închipuia, pe Dragavei. De aceea lui Dragavei îi spunea şoptit: „Au dreptate, trebuie să construim”, iar lui loanide îi făcea bezele dulci. După ce ascultă pe toţi, Dragavei luă o ţinută voit neglijentă şi zise:

 
— Părerea mea este să cântărim bine avizul maestrului loanide, care e arhitect. Noi, tovarăşi, nu ţintim să oferim clasei muncitoare teatre de paiantă, cum făcea burghezo-moşierimea, ci monumente care să dureze cel puţin o mie de am.

 
Aplauze furtunoase aprobară pe Dragavei, care se scarpină modest în cap şi apoi îşi depuse iar mâinile în buzunare, ca un om fără importanţă.

 
— Domnule, zise Gaittany lui loanide, mutându-şi scaunul lângă el, eşti un bărbat eminent, seduci lurnea, convingi, rămâi oricând omul zilei. Te felicit din toată inima.

 
Încetând aplauzele, Dragavei veni cu propunerea de a se relua proiectul cel mare al unui Palat al Culturii, în care teatrul ar fi un element şi care ar conţine un muzeu retrospectiv al civilizaţiei urbane româneşti, desfiinţându-se muzeul „Vasile Roaită” şi transferându-se piesele utile în noul local, cel vechi, impropriu, puţind fi transformat într-o cantină. Gaittany, care în fundul sufletului său spera să păstreze vechiul aşezământ Boldescu-Kapri, cu un titlu de complezenţă, până la o întorsătură a evenimentelor, rămase cu totul consternat şi începu să-şi facă vânt cu ordinea de zi şi aruncă spre loanide o privire brusc modificată, al cărui sens era: „ Nenorocitul, strică totul cu proiectele lui neghioabe „. La ieşire, Gaittany, privind drept înaintea sa, cum făcea când era iritat, simula a nu vedea pe loanide şi se urcă în automobil, trântind cu bruschetă portiera. De aci încolo. Gaittany alergă în toate părţile, prezentând chiar memorii, în care încerca să dovedească absurditatea conexării unui teatru cu un muzeu, susţinând proiectul vechi al teatrului pur şi simplu şi eroarea de a se risipi obiectele din fosta Casă de Artă. Loanide, aflând de intriga lui Gaittany, zise:

 
— Te pomeneşti că Gaittany stârneşte campanie împotriva mea, ca şi Pompoiiescu acum câţiva ani.

 
Fundaţiile vechi fură lărgite pentru noul proiect şi cofrajele se înălţară din nou pe marginea lacului, de astă dată mirific. Loanide aplicase, în linii largi şi cu deplină libertate, principiul pe care se baza Teatrul Armatei Roşii din Moscova. Colonada centrală acoperea mai multe etaje şi era multiplicată prin două aripi laterale oblice, de asemeni cu mai multe etaje şi cu colonade, pe -cornişele cărora în tot lungul lor se înşirau colosale statui de bronz reprezentând tineri şi tinere profesând arte şi sporturi. Deasupra sectorului median se ridica ceva mai înăuntru, în mijlocul complexului, un edificiu patrulater suprapus, cu mai multe caturi, măsurate costal, pe toate laturile de coloane, iar deasupra acestuia trona un soi de lanternă zveltă, ca un templu circular. Corpul central, care avea o faţadă şi un parter opuse lacului, era flancat de clădiri, formând un „ chio-stro „ în jurul edificiului central, cu peristile exterioare, cât şi interioare. Peste tot coloanele erau ionice şi albe, mai potrivite după loanide spaţiului românesc. Faţada dinspre lac se ridica pe un număr de trepte formând un fel de debarcader, şi tot complexul răsfrângându-se în apă duplica, întors, palatul, răsucind prin tremurarea undelor coloanele, ca în tablourile baroce. Toată lumea fu de acord că palatul făcea o impresie grandioasă, chiar în faza schematică. Gaittany era entuziasmat în chip sincer, dar, gândindu-se că muzeul său putea să dispară din cauza palatului ioanidesc, aproba rezervele secundare, punând speranţă, spre exemplu, în imposibilitatea de a-1 termina. Dragavei totuşi planifica de pe acum distribuirea spaţiului şi rezervase locul pentru muzeu în aripa dreaptă dinspre lac, îndărătul colonadei. In mijloc, mai în fund, cu ieşiri în curţile interioare, ar fi fost un imens teatru de dramă şi operă, în edificiul suprapus, o sală de concert, în corpurile din patrulater, bibliotecă, şcoală de balet, de dramă, săli de joc (volei, ping-pong, şah), restaurant. Un muncitor în repaus 211 duminical putea să-şi petreacă toată ziua trecând din sector în sector, vizitând muzeul, făcând muzică, plim-bându-se cu barca pe lac şi sfârşind prin a audia o dramă muzicală.

 
— Domnule, zicea Gaittany, e splendid, dar e himeric, irealizabil.

 
Când însă auzea că Dragavei punea piesele din fundaţia Boldescu-Kapri în lăzi, trăgea aer în piept, sufocat. Totuşi Gaittany era prea om de lume ca să încerce a atinge direct pe loanide, pe care îl stima. De altfel începu să-i mijească ideea că ar putea căpăta în noul palat un post şi mai comod. De aceea renunţă la memorii şi începu să cultive tot mai asiduu pe Dragavei. Impacienţa lui loanide spori o dată cu proporţiile monumentului, bănuind multiplicarea accidentelor posibile. Pentru acest motiv trecea dimineaţa şi seara pe la şantier, plimbându-se apoi puţin la Şosea, unde teii înfloriseră. Cu un astfel de prilej, un copil de ţigan desculţ îi ieşi înainte cu o hârtie:

 
— Domnule, cineva mi-a dat să vă dau scrisoarea asta.

 
— Mie?

 
— Dumitale, domnule.

 
— Cine?

 
— Nu ştiu. A plecat.

 
Copilul o luă la goană, înainte ca loanide să fi putut să scoată mai mult de la el. Biletul era o foaie, pe care, ca în telegrame, erau lipite cuvinte tăiate din Scânteia şi suna astfel: „ îţi punem pentru ultima oară în vedere că prin zelul dumitale trădezi cauza sfântă pentru care a murit Tudorel, contribuind cu faima de care te bucuri la instaurarea comunismului. Dacă nu te astâmperi, vei primi sancţiunea cuvenită. „ loanide avu impresia că i se face o farsă de prost-gust. Privi în toate părţile şi nu zări pe nimeni, apoi rupse biletul în bucăţele mici şi-1 aruncă cu dispreţ în aer. A doua zi, cam pe aceeaşi vreme, lângă şantier, se izbi piept în piept cu Hagienuş, cu ochii sticloşi.

 
Orientalistul ţinea în mână un fel de fus, pe care îl vârî iute în buzunar când văzu pe arhitect.

 
— Ce-ai acolo? Îl întrebă autoritar şi şoptit loanide.

 
Hagienuş flutură din buze şi păru incapabil a scoate vreun sunet. Cu o privire naivă arătă involuntar arhitectului o inscripţie cu creta pe o scândură a cofrajului unui stâlp, de astă dată în limba latină:

 
MEDTJSA GORGONUM GENTIS REGINA ' loanide o şterse repede cu mâna.

 
— Hai să mergem, zise el, luând de braţ pe Hagienuş.

 
Acesta îl urmă maşinal.

 
— Ce se întâmplă cu dumneata, iubite domnule Hagienuş? Ce-i cu Alexandros ke Thalestris şi cu Medusa Gorgonum gentis regina?

 
Hagienuş privi rătăcit la loanide, ca şi când ar fi fost cufundat în vis, şi schiţă un zâmbet lunatic. Picioarele îi tresăltau puţin în mers şi arhitectul observă că şi maxilarul de jos tremura ca la un scuturat de friguri. Orientalistul nu izbuti să spună altceva, cu limba împiedicată, decât: „ Regina Gorgonelor, frumoasă, domnule loanide, ce mai păr…” loanide îşi pironi privirile albastre în ochii tulburi ai lui Hagienuş. Care, intimidat, începu să clipească repede, încetul cu încetul, mergând la pas alături de arhitect, orientalistul începu a se dezmetici, ochii îi deveneau mai puţin ficşi şi faţa îşi reluă obişnuita expresie plângăreaţă.

 
— Scapă-mă, se tângui Hagienuş, după ce privi în toate direcţiile, scapă-mă de oameni răi, domnule loanide. Să mă bată dumnezeu dacă nu sunt bolnav! Unde să mă duc ca să nu mă prade? Am să mor pe drumuri.

 
— Cine te pradă? Întrebă loanide.

 
— Las', că-ţi spun eu, şopti Hagienuş cu prudenţă, da să nu mă dai de gol, domnule loanide, mă rog ca la dumnezeu.

 
În apropierea imediată, Şoseaua era pustie. Cei doi trecură printr-o zonă de întuneric dens, făcut de copaci, 1 Meduza, regina din neamul Gorgonelor.

 
Când loanide, care se depărtase puţin de Hagienuş, auzi un pocnet, ca o plesnitură de bici cu sfârc lung. Zgomotul se stinse şi arhitectul făcu gestul de a lua de braţ pe orientalist. Abia atunci simţi o lovitură ca de ciocan în mamelă, urmată de o fulgerare de durere. Trase mâna, pusă instinctiv în dreptul pieptului, plină de sânge.

 
— Du-te îndată acasă şi să nu mai treci pe la şantier, comandă el surd şi fără a-şi trăda durerea către Hagiemis, >iOi ' care părea a nu-şi da seama de ceea ce se întâmplase. Ani să vin să te văd.

 
— Să vii, domnule loanide, să mă scapi de oameni răi.

 
Şi loanide merse drept acasă, cu palma apăsată pe piept şi clătinându-se puţin. Hagienuş nu veni să-1 vadă rănit, parcă n-ar fi aflat cazul, şi nimeni din partea autorităţilor nu interogă pe arhitect.

 
Făcându-se mai bine, loanide ceru să fie mutat cu patul lui de campanie în salonul cel mare cu trei lustre, fiindcă avea acolo aer şi ecou. De altfel crezuse că va putea cânta din vioară, în pat, dar se încredinţa, cu?

 
Ărere de rău, că mişcarea mâinii îi producea durere. N salon, lângă şemineu, se găsea un excelent supraphon electric, aplicat la un mare aparat de radio. Mini şi Cucly veneau des să-1 vadă, cea din urmă adesea împreună cu contele lablonski, şi dădeau drumul aparatului, punând numai muzică instrumentală, singura ce plăcea arhitectului. Sunetele făceau în marele salon ecouri de dom. Cucly, care prin străduinţa lui loanide fusese în fine angajată în baletul Operei şi trăgea nădejde să interpreteze, când teatrul cel mare ar fi fost gata, un rol coregrafic de mâna întâi, se agita pe undele muzicii, legănându-se, piruetând, fluierând în surdină. Până acum nu cutezase a ieşi din aceste schiţe gesticulatorii. Surprinzătoare i se păru lui loanide Mini. Aceasta exprima în mod curent toate sentimentele graţioase, unite cu o cuminţenie practică îndreptată spre aspectele prozaice ale vieţii diurne. Mini trăia pe pământ, nu în cer. Când însă supraphonul cânta muzică de Haendel şi de Bach, Mini, de pe fotoliul său apropiat de patul lui loanide, 214 suferea o transfigurare subită, o adevărată înălţare la cer. Obrajii i se rotunjeau, devenind diafani şi de nuanţa coraliului celui mai transparent, părul i se ridica în sus, ca suflat de vânt, capul, puţin plecat pe spate, îi rămânea într-un zâmbet extatic. S-ar fi zis că muzica începe să curgă prin vinele Mâniei, ilumiiiând-o şi eteri-zând-o. Mini, care în ţinuta de toate zilele era o tânără femeie simpatică, devenea în ascultare un heruvim. Tot ce era încă negeometric şi nesimfonic în ea se rectifica în curgerea muzicii şi se sublima. Astfel, peştii de aur, care cât timp îi ţii în mână sunt un pachet inform de fibre, aruncaţi în apă, îşi desfăşoară feericele aripi de fluture şi cozile, ca nişte stânjenei fluizi. Şi după ce înceta muzica, Mini mai rămânea sub imperiul ei, întocmai ca o femeie-medium, care trebuie bătută uşor cu palma pe obraz, ca să învingă toropeala hipnozei. Contemplând-o în aceste momente muzicale, loanide constatase că sentimentele lui pentru Mini se expurgau de orice dorinţă. Simţea ceva asemănător cu ceea ce încercase pentru fata sa, Pica, altădată, nevoia de a o mângâia, a o proteja şi a o şti fericită. Asta înseamnă, gândea arhitectul, că instinctul de a avea copii nu se stinsese în el. Ceva asemănător îi deşteptă la început şi imaginea zvâcni-toarei Cucly, şi, când lablonski lipsea, loanide avea impresia de a fi tutorele ei pentru câteva ore. Lablonski era fericit să aducă vorba despre ea, să i se vorbească despre frumuseţea şi talentele ei, şi în cele din urmă povesti lui loanide istoria existenţei sale.

 
Tadeu lablonski cunoscuse pe Lydia, actuala sa soţie, de pe când era pe băncile şcoalei, la un bal pentru copii, dat într-o familie aristocratică din Varşovia. Lydia avea unsprezece ani şi Tadeu treisprezece. Lablonski era pe atunci subţire, palid, cu părul lung, ca al lui Liszt, şi nu prevestea în nici un fel atletul de mai târziu. Afecţiunea ce, se născu între cei doi, aproape copii, nu se putea numi dragoste, întrucât ei nu aveau profun-ditatea acestui sentiment, ci numai vagi, noţiuni, auzite sau citite prin cărţi. Ceea ce ştiau era că doi tineri care 216 se iubesc devin soţ şi soţie şi-şi făgăduiră, când fură ceva mai mari, în chip solemn, acest lucru. Familiile celor doi tineri se cunoşteau şi se frecventau, şi cum lablonski aparţinea uneia dintre cele mai bine văzute şi promitea a face o carieră eminentă în armată, părinţii ambilor tineri îi numeau glumind „logodnicii noştri”. Când lablonski împlini douăzeci şi unu de ani solicită părinţilor favoarea de a lua în căsătorie pe Lydia. Tatăl lui lablonski, mai ales, care era colonel, primi dorinţa fiului său cu bunăvoinţă şi se şi pregătea să facă demersurile spre a obţine aprobarea forurilor superioare. Atunci se întâmplă un lucru neprevăzut. Un unchi al Lydiei, cumnat al mamei, medic cu prestigiu, şi care, pretindeau unii, pusese ochii pe Lydia şi vedea cu neplăcere căsătoria ei cu un altul, vârî în capul părinţilor ei ideea că lablonski avea neapărat să devină tuberculos, întrucât numeroşi nembri ai acestei familii muriseră de această boală. Lucrul era prea adevărat, mama lui lablonski însăşi era slabă de piept şi nu rezista decât mulţumită îngrijirilor excepţionale şi faptului că o parte a anului o petrecea în sudul Italiei. Doi fraţi ai ei muriseră respectiv la şaptesprezece şi la nouăsprezece ani, un frate al lui Tadeu se stinsese într-un sanatoriu din Elveţia. Mai mult, familia devenise ilustră şi prin aceea că un mare poet polon cântase, la începutul secolului trecut, o fată moartă în floarea vârstei de tuberculoză, şi care aparţinea familiei Bilinski, cum se numea mama. Îngrijorarea, adevărată ori afectată, a doctorului determină pe părinţii Lydiei să se opună căsătoriei, pretextând de politeţă că fata nu era încă în condiţiile de a se mărita. Lydia nu era absolut convinsă că afirmaţia doctorului era neîntemeiată, dar ea, romanţioasă, voia să se mărite cu lablonski, chiar şi bolnav, şi să-1 îngrijească, dacă era cazul, spre a respecta jurământul făcut. Tadeu şi Lydia se hotărâră să se căsătorească fără consimţământul părinţilor, cu complicitatea unei mătuşi mai liberale a Lydiei, care găzdui pe îndrăgostiţi la moşia ei. Înainte de a face gestul, Tadeu scrise tatălui său, rugându-1 să 216 nu-1 stânjenească şi să-1 ierte dacă va fi nevoie să renunţe, din cauza căsătoriei neautorizate, la cariera militară, lablonski-senior alergă la generalul Lubomirski, superiorul colonelului Lenkowicz, tatăl fetei, rugându-1 să aducă la sentimente mai bune pe colonel, în interesul copiilor şi al carierei tânărului lablonski. Generalul convocă pe colonel, îi vorbi cu semnele celei mai înalte stime, cu titlul unui simplu sfat şi fără pretenţia, zicea el, de a se amesteca în chestiuni în care un părinte e suveran. Ii declară că tânărul, care era ofiţer în acelaşi regiment, fusese examinat de medici la cererea sa şi că medicii regimentului, împreună cu profesorul Nowotny, ilustrul specialist în materie de boli pulmonare, atestaseră că tânărul era cu desăvârşire sănătos, fără nici un simptom, oricât de minim, de contaminare, şi că era exclus ca de aci înainte, în condiţiile de bunăstare în care trăia, să contracteze o boală frecventă în mediile mizere. Ii arătă certificatul medicilor, împărtăşindu-i că lablonski, în vederea căsătoriei, i-1 pretinsese, că el, generalul Lubomirski, nu cutezase să i-1 aducă la cunoştinţă fără a fi solicitat, dar că acum, ca părinte sufletesc, orice s-ar zice, al tuturor ofiţerilor din regimentul său, făcea această inconvenienţă. Şi generalul scoase din portofoliul său nişte fotografii şi le întinse lui Lenkowicz tatăl.

 
— Şi eu am copii şi ştiu ce înseamnă grija de tată.

 
Amândoi priviră fotografiile, ce reprezentau o fată a generalului şi doi băieţi de felurite vârste, şi-şi împărtăşiră slăbiciunile comune.

 
— Leopold, zise generalul, arătând pe cel mai mare dintre băieţi, care era student, a fost rău bolnav de congestie, a răcit la patinaj, şi ia te uită acum, e un armăsar viguros, o explozie a naturii.

 
Colonelul Lenkowicz fu convins, şi tinerii avură surpriza să primească, înainte de a comite actul de recalcitranţă, o telegramă, concepută astfel: „Aprobăm căsătoria, amânaţi nunta până la sosirea noastră”. Ceremonia se făcu la ţară, în cercul intim al moşiei, 217 cu excepţia câtorva invitaţi de prin împrejurimi şi de la oraş. Către mijlocul nopţii, tânărul lablonski dădu braţul Lydiei, care era îmbrăcată îiitr-o rochie aeriană de tul, după ce-şi scosese pe aceea de mireasă, şi, salutând asistenţa, porni spre uşă. Toţi îi conduseră până afară, în faţa peronului castelului de unde începea parcul. Căsătoriţilor li se rezervase un mic pavilion de vânătoare la capătul extrem al parcului, dând spre păduri de brazi, unde puteau şedea câteva săptămâni, ieşind prin sate, fără a da pe la curte. Fiindcă aleile parcului se făceau din ce în ce mai dese, prefăcându-se în adevărat codru de stejari şi de fagi, spre a li se lumina calea, câte şase lachei le deschideau şi le închideau drumul cu lămpi de grădină în mâini, constând în câte o luminare acoperită cu un glob. Fusese o idee a generalului Lubomirski, care, pe deasupra, scosese orchestra pe peron şi o pusese să cânte selecţiuni din Nunta lui Figaro de Mozart. Urmăriţi de muzica, din ce în ce mai îndepărtată, a orchestrei, care începea să se amestece şi să se confunde cu foşnetul frunzelor secularilor copaci, şi călăuziţi de luminările cu flăcări tremurătoare, ce lungeau şi scurtau umbrele cu repeziciune, dând impresia unei învălmăşeli subite de fiinţe fugind înaintea convoiului, cei doi mergeau spre pavilion: Lydia se strângea de braţul iui lablonski când auzea o foşnitură mai puternică şi părea cuprinsă de frig. De fapt, pomii împletindu-şi crengile pe sus şi îndoindu-se, aerul aci era mult mai rece. Lablonski, luând o mână a Lydiei în palmele sale, o găsi fierbinte şi observă acest lucru, dar Lydia zise că era încălzită şi obosită şi că totul, fără îndoială, va trece. Ajunşi la pavilion şi rămaşi singuri, cei doi încercară o firească stânjenire. Simţeau că trebuie să treacă de la stilul oficial de până acum la unul mai familiar. Lablonski se apropie de Lydia, îi sărută mâna, apoi o sărută uşor pe obraz, în fine o ridică în braţe uşor, cu gândul de a o depune pe un divan din sala comună a pavilionului, în sernineul căreia se făcuse foc, spre a se alunga aerul de stătut şi în vederea răcelii nopţii, obişnuite în partea 218 locului, aşezat în apropierea munţilor împăduriţi, în braţele lui lablonski, Lydia avu o mică înecăeiune, ce se repetă după ce tânărul soţ o lăsă jos. Lablonski îi dădu să bea puţină apă, care, fiind rece, produse Lydiei o mică tuse, persistentă.

 
— Nu e nimic, zise Lydia la interogaţia din ochi a lui lablonski, care constatase că obrajii tinerei mirese erau fierbinţi. Lasă-mă să mă liniştesc.

 
Şi tuşi, voluntar, spre a-şi rectifica glasul. Atunci un fir de sânge apăru în colţul buzelor. Simţindu-1, se şterse cu batista, pe care, văzând-o înroşită, o scăpă din mâini, speriată. O hemoptizie abundentă se produse, spre spaima lui lablonski, care nu ştia ce e de făcut în asemenea împrejurare. Bătrâna ce trebuia să aibă grijă de ei, strigată vehement, veni buimăcită de somnul care o prinsese brusc şi adânc după atâtea ore de aşteptare. Toată arta ei medicală consta în a lega cu o batistă cu apă rece capul Lydiei şi a aduce un lighean alb de porţelan, în care sângele apărea şi mai teribil. Lablonski se repezi pe uşă şi, împreună cu un fiu al bătrânei, prevăzut cu un felinar, o luă înapoi spre castel. Acolo se dansa, şi generalul Lubomirski, în special, se ilustra în mazurci, jucate pe muzică naţională de Chopin. Printre invitaţi nu era nici un doctor. Lablonski încalecă să aducă unul din satul apropiat, apoi, strigat de tată-său, descăleca, deoarece n-ar fi putut transporta şi pe doctor călare în spatele său. Se înhămară repede caii la o trăsură. Doctorul, mustăcios, bătrân, găsi pe Lvdia întinsă pe divan şi cu hemoptizia aproape oprită. Expli-când. Didactic, că batista cu apă rece, trasă instinctiv de bolnavă de la cap la piept, îi făcuse bine, ordonă să i se pună comprese cu apă îngheţată pe piept şi chiar ca pacienta să înghită mici bucăţele, de gheaţă. Lipsind gheaţa, aceea în, care se frapase şampania topindu-se de mult, se găsi că apa rece de la un pârâiaş de munte, apropiat, era foarte bună. I se dădu Lydiei de asemenea să bea din când în când înghiţituri cu apă sărată. Atât ştia medicul de ţară, iar medicamente coagulante n-avea.

 
Telegrafiindu-se la oraş, abia a treia zi veni un medie cunoscut. Acesta examina atent pe Lydia şi declară că avea o tuberculoză destul de înaintată, cu caverne la unul din plămâni. Lydia părea copleşită nu atât de boala în sine, care nu părea s-o impresioneze, cât de ideea că tocmai ea, a cărei familie făcuse obiecţii de ordin sanitar lui lablonski, era tuberculoasă. Găsea divorţul meritat şi se aştepta, cu ruşine şi mâhnire, la o astfel de întorsătură a nefericitei sale minţi. Lablonski însă nici nu se gândea la aşa ceva şi o încredinţa că se va face bine. Când se mai întrema, Lydia fu transportată la oraş, examinată de medici, internată chiar într-un sanatoriu. Lablonski o înconjura cu cele mai neostenite atenţii, vizitând-o de două ori pe zi, aducându-i cărţi, venind cu prieteni glumeţi şi optimişti, spre a o distra. Un intern al sanatoriului dovedi Lydiei, cu plăci fotografice, că el fusese cel mai tuberculos dintre tuberculoşi şi că acum, după o îngrijire raţională, deoarece a fost obligat, zicea el graţios, să se facă bine, a devenit un sportiv de temut, spaima concursurilor de tenis. Ori de câte ori, în cercul său, lablonski găsea câte un fost tuberculos, îl prezenta Lydiei, spre a o reconforta, lablonski călători cu Lydia în Elveţia, unde aceasta stătu luni de zile în sanatoriu, apoi pe Coasta de Azur, mereu ca un infirmier devotat şi auster, nefăcând niciodată aluzie la drepturile sale de soţ. Cu vremea, starea Lydiei se ameliora mult, boala deveni cronică şi staţionară, îngăduind o viaţă normală, cu anume cruţări. Relaţiile între soţi deveniră ceea ce ar fi trebuit să fie, însă medicii interzise Lydiei a avea copii, ceea ce produse o secretă tristeţă lui lablonski, sporită atunci când părinţii săi muriră, şi el rămase singurul fiu în viaţă. Lydia, bănuind acest lucru, spuse într-o zi soţului ei:

 
— Tadeu, dacă tu din dorinţa de a avea copii ai cunoaşte o altă femeie, după dragostea pe care mi-ai dovedit-o, nu m-aş simţi îndreptăţită să te cert.

 
Lablonski alungă cu mâna posibilitatea unei aseme-” nea fapte. Totuşi, spre patruzeci de ani, cunoscu o 220 balerină de la Operă, de origine română, care îi făcu o fetiţă, pe Cucly. Câţiva ani, lablonski se codi să mărturisească Lydiei existenţa fetei, deşi era convins că aceasta nu o ignoră, având în vedere că în repetate rânduri cumpărase jucării şi obiecte pentru copii şi le încredinţase cu o privire blinda şi încurajatoare lui Tablonski, care pretindea că le dă băiatului unui sergent. Cucly crescu în atmosfera corpului de balet, şi la şase ani avu un rol de elf. Balerina însă dorea insistent să plece în străinătate, zvonurile de război înteţmdu-se, şi întrebă pe lablonski ce să facă cu fetiţa, care, propriu-zis, o încurca. Lydia zise într-o zi din senin şi cu mare blândeţe soţului ei:

 
— Tadeu, adu fetiţa acasă şi s-o adoptăm. Hotelele străine nu sunt un mediu potrivit pentru creşterea unui copil.

 
Lablonski rămase uimit, apoi înţelese că Lydia era în perfectă cunoştinţă de cauză şi că vorbise chiar cu balerina. Sărută mâna Lydiei şi se reţinu, din pudoare, să comenteze îndată cuvintele ei. Cucly păşi în casa somptuoasă a lui lablonski şi găsi în Lydia cea mai îngăduitoare mamă adoptivă. Totuşi înfăţişarea acesteia involuntar rigidă, şi viaţa sedentară pe divane şi chaise-longue-un din cauza boalei o mirau şi-i dădeau sfieli. Cucly era agitată, arunca mereu picioarele în sus de câte ori auzea o arie de dans, se dădea peste cap, făcând exerciţii de supleţe, îşi continua, într-un cuvânt, existenţa din mediul corpului de balet. Nici luxul nu părea să-i placă; adesea, după masă, la care ciugulea puţin, strâmbând din nas, lua o felie de pâine şi o mânca singură prin grădina casei. Existenţa opulentă dură puţină vreme, căci, venind cotropirea germană, lablonski se refugie cu soţia şi cu Cucly în România.

 
— Asta este povestea mea, domnule arhitect, încheie istoria lablonski, potrivindu-şi un gumilastic la picior.

 
Mă duc să ridic o butelie de aragaz.

 
În aceeaşi zi, Cucly întrebă, intrând în marele salon, brusc, pe loanide:

 
— Domnule arhitect, vrei să-ţi dansez?

 
— Mai e vorbă? Răspunse loanide.

 
Cucly, care venise cu o servietă, ca o profesionistă oarecare, trase din ea o imensă spumă albă împăturită, care era o jupă de tul pentru un balet de fantezie, fără tu-iw-ul clasic şi fără maillot, şi doi papuci de atlaz, apoi trântindu-se pe un fotoliu îşi aruncă pantofii din picioarele goale şi-şi puse „ poantele „. După aceea, ducându-se îângă şemineu, de unde imaginea ei apărea lui loanide simplificată, sublimată de distanţă, îşi dădu fără jenă rochia peste cap şi rămase într-un tricou alb şi subţire de baie, care îi strârigea uşor sânii şi nu-i acoperea coapsele decât la limită. Rotuâele genunchilor erau mari, muschiu-latura picioarelor vânjoasă şi suplă, pântecele aşa de supt, încât osatura bazinului se desena precis, în general, sistemul articulaţiilor ieşea în evidenţă, carnea părând o reţea de coarde răsucite spre a le pune în mişcare. Fiece porţiune în parte a trupului nu era satisfăcătoare, întregul fascina printr-un monstruos plin de graţie. Cucly îşi vârî fustanela aeriană, în formă de abajur, şi şi-o încheie în copci la spate. Apoi alese o placă şi o puse pe discul supraphonului, care începu să se învâr-tească. Era valsul din Faust de Gounod, Noaptea de Valpurgis. Cucly aşteptă cu un picior sprijinit într-un deget rigid, asemeni unei păsări gata să-şi ia zborul, şi o dată cu întâia măsură a valsului propriu-zis sări pe, un val de aer, desfăcându-şi mâinile şi dându-şi părul peste cap. Sărea pe poante, atingând parchetul cu o miraculoasă dificultate, ca şi când aerul, fiind dens şi elastic ca apa, ar fi împiedicat-o să cadă brusc, permi-ţându-i doar să atingă solul cu vârful degetului mare şi înfoindu-şi umbrela de tul a jupei. Execută valsul, alunecând linear în lungimea salonului, piruetând atunci când. Impresia de vârtej trebuia subliniată şi îăcând cu mâinile larg desfăcute reverenţe pe o parte şi alta. Insignifianta Cucly era, zburând, metamorfozată într-o fata a aerului, într-o pasăre superbă, scăpată din colivie. Pe loanide îl tulbură îndeosebi expresia nebănuită pe care o căpăta în joc nu numai chipul, ci tot trupul fetei. Cucly vorbea cu mâinile şi picioarele, spunea despre elasticitatea aerului şi figurile geometrice, traducea în mişcări valorile muzicale, dar mai ales dezvăluia o capacitate de expresie extraordinară. Faţa i se rotunjise şi aprinsese, buzele nefardate deveniseră voluptuoase şi umede, capul îi cădea galeş cândpe un umăr, când pe celălalt, mâinile, picioarele intrau în aer cu voluptate, ca într-o furtună. Cucly, care în graiul zilnic spunea banalităţi, dovedea în dans a avea un trup inteligent, cu care răspundea la ideile arhitecturale ale lui loanide şi analiza cele mai delicate sentimente. Cucly îi vorbea lui loanide în limbajul ei, se vedea cât de colo că vrea să-i arate că înţelege visurile lui de a construi spre cer, de a umple spaţiul cu jocuri de apă şi a face să decurgă totul din muzică şi geometrie, spre a transcrie ce este mai adânc în viaţă. Când valsul se încheie şi aparatul se închise automat, Cucly, care ajunsese lângă patul lui loanide, se lăsă jos, pe parchetul de travertiii, făcându-şi jupa clopot de spumă în jurul său, într-o prosternare totală.

 
— Vă place, domnule arhitect, cum dansez? Întrebă Cucly cu o curiozitate avidă.

 
— Eşti o nouă Fanny Elssler! Îi răspunse arhitectul.

 
Cucly, îmbujorată de plăcere, se ridică de jos şi, se îndreptă din nou spre fundul salonului.

 
— Am să vă dansez pe o Campanella de Paganini.

 
Îmi place să interpretez orice, chiar dacă nu e scris pentru un balet.

 
Şi puse în mişcare discul. Piesa, foarte mult pizzicato în partea a doua, pe care o alesese Cucly ca să nu întoarcă placa, era o virtuozitate pentru violină, cu măsuri executate saltato şi trăsături pline şi vibrante de arcuş. Cucly păşea acum mărunt pe poante, după valoarea cantitativă a notelor, ridicând piciorul graţios la rallentando şi sărind în aer, elastic, la duratele lungi, simulând astfel prin gesturi notaţia de portativ, devenind un grafic aerian al textului muzical. Când păşea mărunt pe poante Cucly devenea o verticală prudentă, ţinându-se, ca o 223 acrobată, în echilibru cu ajutorul mâmilor aduse în dreptul pieptului, ca şi când s-ar fi ferit de o piedică în drumul său alunecos. Când însă descria punţi curbe deasupra parchetului, întindea mâinile lateral, într-un gest de plutire pe fluide, şi se ridica sau cobora mai uşor sau mai plină de pondere, după cum pasajul era piano ori forte. In special poantele picioarelor indicau exact mişcarea arcuşului, înţepând parchetul de travertin când executantul cânta pe vârful arcuşului şi desfăcându-se în compas când arcuşul era tras pe toată întinderea, până la talon. Cucly cântă astfel cu picioarele Campanelta şi termină îngenunchind lingă patul lui loanide. Arhitectul o privi lung. Părul ei blond platinat, cu unele reflexe roşii pe ici-colo, nu era frizat, ci forma o coamă stufoasă şi aspră, ca a unui adolescent care nu s-a tuns de multă vreme. Ochii îi erau, după cum observă abia acum arhitectul, albaştri, ca ai săi, iar obrajii, stropiţi de pete roşcate, parcă puse cu vârful pensulei. Buzele nedate cu rouge erau puţin crăpate şi de o voluptate crudă. Dinţii aveau strungăreaţă. Fizionomia în generai era a unei fiinţe impulsive şi ştrengare, lipsite de retenţiile convenţionale obişnuite şi de o ingenuitate remarcabilă în sălbăticia ei. Din simpla necesitate de a-şi exprima sentimentul intern, loanide întinse mâna stângă şi o trecu dinspre frunte spre creştet prin părul nebunesc al fetei. Cucly, cu sclipiri în ochi de emoţie, luă mâna dreaptă a arhitectului, strânsă pumn deasupra păturii, şi ridicâiid-o cât era de grea, pentru ea, între palmele sale mici, o sărută cu pasiune. Loanide, surprins, retrase amândouă mâinile.

 
— Cu cine te vei căsători, o întrebă cu alt prilej loanide, ca să spună ceva, cu un coleg din lumea culiselor, sau cu un om din afara profesiei? Sunt curios să cunosc visele unei balerine.

 
— N-am să mă căsătoresc cu nimeni, zise Cucly, nu mă mărit.

 
— Dar pentru ce?

 
— Aşa.

 
— RUrăşti bărbaţii? O balerină călugăriţă nu sună, de altfel, rău. O dansatoare castă.

 
— Aş, nu urăsc bărbaţii, cine ţi-a spus asta? (loanide reţinu alunecarea familiară de la plural la singular.) Am spus că nu vreau să mă mărit. Vreau să rămân absolut liberă, să dansez şi să iubesc pe cine vreau eu şi cât vreau.

 
— Nu te împiedică nimeni să te măriţi cu acela pe care îl iubeşti.

 
— Ba da, dacă el este căsătorit.

 
— Ei, chestiunea se schimbă, prin urmare iubeşti un om care nu e liber.

 
— N-am zis că iubesc pe cineva, dar s-ar putea întâmpla.

 
Şi balerina privi ceva în depărtare.

 
— Ştii cum aş vrea să fie bărbatul pe care 1-aş iubi?

 
Zise altă dată Cucly lui loanide, stând pe marginea patului. Să nu fie tânăr, ci un om mare, puternic, ilustru, cu părul alb… de care să-mi fie frică.

 
— Prin urmare eu, glumi loanide, care nu port părul lung, nu intru în categoria asta.

 
— Ba da, ba da! Rectifică Cucly, înciudată de felul cum pusese problema. Doamne, ce proastă sunt şi incultă!

 
Mă exprim aşa de rău! Mai bine să-ţi dansez.

 
De data aceasta, Cucly, nemaiavând jupa de tul, dansă Vals-capriccio în la major de Schubert-Liszt, cu rochia simplă de imprime şi în picioarele goale, simulând un partener care părea a fi în atmosferă deasupra solului. Se învârti ca o nebună prin tot salonul, până ce rochia i se ridică umflată de vânt în aer, descoperindu-i pulpele subţiri şi încordate, apoi căzu cu răsuflarea tăiată pe marginea patului lui loanide.

 
— Bărbatul pe care 1-aş iubi, zise ea gâfâind, aş vrea să fie ca… Tine.

 
Loanide avu o mişcare instinctivă de neplăcere, auzindu-se tutuit, dar n-avu timp să reflecteze mai mult, căci simţi pe gură o apăsare lungă şi focoasă: Cucly îl săruta. Gestul fusese aşa de surprinzător, încât loanide ridică braţul drept şi încercui mijlocul fetei.

 
— c. 333225

 
— Micule! Exclamă în şoaptă Cucly, recunoscătoare în felul acesta pentru adeziunea arhitectului.

 
Dar loanide, dezmeticindu-se, nu putu înlătura sentimentul stupidităţii cuvântului „micule”. Ideea fugară ce-i trecu prin gând fu aceea că Cucly este o fată cu purtările cele mai deşănţate. Cum însă Cucly îl privea; plină de candoare şi de respect în ochi, îşi revizui îndată l această opinie. Cucly folosi de aci înainte, când era 3 singură cu arhitectul, aci pluralul, aci singularul, trecândja cu incertitudine de la formula ceremonioasă la tutuiref şi scăpând pe acel supărător, pentru loanide, „ micule „. Faţă de alţii, vorbea păstrând distanţele obişnuite.

 
— Cucly, o întrebă loanide, nedumerit asupra ei, ai mai cunoscut vreun bărbat până acum? Spune drept.

 
— Spun drept! Cunosc tot felul de bărbaţi, doar trăiesc în lume.

 
— Nu asta, fetiţo. Te întreb dacă mai săruţi pe alţii aşa cum ai făcut cu mine.

 
Cucly privi pe loanide cu limpiditate, scrutându-1 serios cu ochii albaştri.

 
— Nu, micule, cum e posibil?

 
— A fost totuşi posibil cu mine.

 
— Fiindcă îmi placi.

 
Cucly spunea astfel de vorbe ca o expertă în amor; lui loanide i se păru, cu toate astea, că ea nu e conştientă de valoarea cuvintelor şi se complace în a declama expresii pasionale.

 
— Pentru ce spui mereu: micule?

 
— Aşa vorbim noi, băieţi şi fete, la corpul de balet.

 
Cucly săruta din când în când mina lui loanide, asemeni unei fiice respectuoase, dar deodată îl prindea de gât şi-1 săruta pe gură.

 
— Dacă vrei să mă iubeşti, zise ea arhitectului, vin la tine când vrei, fără să-ţi fac dificultăţi. Am visat totdeauna să fiu amanta unui om ca tine.

 
— Să lăsăm gluma, zise loanide, văd că în lumea voastră, artistică, aveţi un fel de a vorbi foarte îndrăzneţ.

 
— Spunem ce simţim. Dar poate că nu mă iubiţi!

 
— Nu ştiu dacă te iubesc, mai degrabă nu ştiu dacă trebuie să te iubesc.

 
— Şi de ce nu trebuie?

 
— Pentru că eşti prea tânără şi eu sunt bătrân, pentru că tatăl dumitale ar fi neplăcut afectat de o asemenea întâmplare (loanide făcu mental o analogie cu Sultana de altădată).

 
— Tata nu ne pune nici o piedică.

 
— De unde ştii?

 
— Pentru că ţine la mine şi fiindcă i-am spus.

 
Loanide privi speriat:

 
— Ce i-ai spus, Cucly?

 
— Că-mi placi!

 
— Ce expresie! Ce poate să-ţi placă la mine?

 
— I-am spus că te iubesc.

 
— Şi el ce-a zis?

 
— M-a mângâiat pe păr.

 
Loanide încercă un sentiment de ruşine când dădu cu ochii de lablonski.

 
— Cucly a dumitale, se sili el a-şi insinua inocenţa, are un talent excepţional şi e o fată încântătoare de naivitate.

 
— A primit o educaţie insuficientă, observă hamalul serios, dar e deschisa la suflet, capabilă de sentimente mari.

 
Lablonski nu dădu cuvintelor nici o nuanţă din care loanide să poată deduce vreo judecată asupra posibilităţii unei intimităţi între el şi Cucly şi schimbă vorba.

 
— Domnule arhitect, zise Cucly curând după asta, de astă dată cu semnele maxime de deferentă, să nu vă supăraţi pe mine, sunt o nebună, fac uneori nişte pozne!

 
— Şi fluturii sunt nebuni, Cucly. Puţină nebunie este proprie sufletelor marilor artişti. De fapt nici nu e o nebunie, e o agitaţie neobişnuită, o deplasare a liniilor curente.

 
Cucly privea pe loanide cu o limpiditate extraordinară, sugerată poate de ochii ei albaştri. Frazele prea intelectuale îi produceau un fel de umilinţă religioasă.

 
— Ce frumos vorbiţi, cum înţelegeţi de bine toate, eu nu găsesc cuvintele potrivite, mai bine spun dansând.

 
Şi Cucly, fluierând, sări din pat şi începu să pirueteze prin marele salon. Atunci intră Mini. Aceasta o privi cu aerul ei obişnuit cuminte şi blajin şi păru plăcut surprinsă de învârtiturile tinerei lablonski.

 
— Am auzit că aţi dansat. Vă rog să dansaţi şi pentru mine puţin.

 
Loanide scrută faţa zâmbitoare a Mâniei şi căută să citească în încruntătura plină de graţie pe care i-o provoca adunarea privirilor focos negre spre un singur punct. Avu impresia că aceasta face o ironie imperceptibilă. Dar Mini se aşeză pe un fotoliu şi aşteptă cu emoţie ca Cucly să pună placa şi să înceapă. Cucly ştia că Mâniei îi place Haendel („fiindcă şi sufletul ei este calm ca lacurile „, îşi spunea loanide) şi luă la întâmplare o arie de acesta, executată la vioară andante, quasi adagio. După câteva clipe de ezitare, în căutarea unei idei coregrafice, Cucly începu să facă paşi răriţi şi plutiţi, învârtindu-se cu o încetineală ireală pe vârful degetelor spre a consuma toată amplitudinea notelor şi traducând finalele grave cu reverenţe profunde, compuse din genuflexiuni lente şi deschideri în arc ale braţelor.

 
— Sunteţi ca un fluture mare! O felicită Mini, când aria se termină, repetând fără să ştie imaginea arhitectului.

 
Loanide privise în timpul dansului pe amândouă tinerele femei şi se întrebase care din ele e mai plină de farmec. Ii fu imposibil să decidă. Cucly, dansând, era un fenomen fizic sublim, ca un joc de ape sau ca un zbor razant de rândunici deasupra lacului. Imaginea ei totală reprezenta un moment artistic, o expresie acută completă, copleşitoare, a unui sentiment. Cucly, văzută astfel, era de nesubstituit. Dar Mini, în contem228 plare, apărea un înger, exprimând fericirea şi suavitatea, o fiinţă reală, dar atât de fragilă, încât ţi-era teamă să te apropii prea mult de ea, spre a nu o aburi. Când Cucly se aşeză pe alt fotoliu în faţa Mâniei, comparaţia între cele două fiinţe suferi o imediată modificare. Cucly, cu părul ciufulit, cu buzele arse, îmbrobonată de sudoare, continua să fie, luată în sine, o fiinţă originală, totuşi Mini, mereu egală cu ea însăşi, o copleşea acum. Sensibilitatea rămânea în orice clipă înscrisă în încruntarea frunţii şi în tremurăturile feţei Mâniei, întărită prin sclipirea inteligentă a ochilor. Cuvintele ei traduceau cu înlesnire realităţile percepute.

 
— Domnişoara Cucly, zise ea, nu dansează, ci pluteşte. Am avut sentimentul că văd aria lui Haendel.

 
Desigur, Mini nu spunea lucruri excepţionale, cu toate acestea se pricepea pe ea însăşi şi dădea toate semnele de a înţelege orice situaţie emotivă, şi loanide era încredinţat că ea îşi dădea seama de tot ce trecea prin sufletul lui şi că, indiferent ce mişcare ar fi făcut, ea nu ar fi judecat-o în sine, ci prin raport la omul complex pe care îl admira. Dacă arhitectul ar fi sărutat, de pildă, pe Mini, bănuia că aceasta nu s-ar fi scandalizat ca de un gest neruşinat, ci, îngăduitoare cu un om căruia, în sinea ei, îi permitea totul, 1-ar fi îndepărtat uşor şi cu blândeţe, ca pe un mare copil, şi i-ar fi recomandat şăgalnic:

 
— Domnule arhitect, n-aveţi voie să mişcaţi braţele violent, ştiţi ce-a spus doctorul.

 
Ca Mini să-1 cheme „ micule „ i se părea o enormitate. Acum, după încetarea dansului, Cucly şedea umilită, asemeni unei meduze aruncate pe plajă. Picioarele ei făcute din rotule mari şi fibre erau dizgraţioase, şi tălpile se îndoiau lamentabil în pantofii cu tocuri prea înalte. Temperatura ei vitală scăzuse în chip învederat, şi fata se înfundase în fotoliu, bosumflată şi stânjenită. Mini intui această stare de spirit şi căută să refacă prestigiul şi entuziasmul dansatoarei:

 
— In curând veţi ridica, domnule arhitect, teatrul cel mare, şi atunci domnişoara Cucly va putea să trăiască în lumea ei aeriană.

 
Loanide, auzind de teatru, simţi el însuşi un elan şi se ridică în capul oaselor în pat. In acest moment intră în salon, însoţit de Elvira, înaltul şi bonomul academician Cuculeţ.

 
— Hei, stimate coleg, spuse acesta, te văd foarte vioi, zvâcneşti ca un june. Am venit numai în treacăt să-ţi dau bună ziua. Mâine îţi scoatem copcile. A propos, ştii anecdota cu matelotul din Amsterdam?

 
— Nu! Răspunse loanide.

 
— E foarte nostimă. Într-un spital al nostru a fost internat, după încetarea războiului, când au trecut pe aici soldaţi din toate armatele, un matelot străin.

 
Ascultă, făcu Cuculeţ o paranteză, o ştii sau n-o ştii?

 
— N-o ştiu! Afirmă nevinovat loanide.

 
— Ei bine, iubite coleg, acest matelot era tatuat, cum e obiceiul, cu semne şi inscripţii pe tot trupul, până şi pe…
 
Aci academicianul Cuculeţ aruncă o privire în jurul său şi văzu că cele trei femei îl ascultau amuzate.

 
— Uite ce e, zise el, scoţând ceasornicul, am o operaţie… Ţi-o spun mâine.

 
Şi ieşi molatic şi râzând şiret pe uşă.

 
Loanide medita multă vreme la Cucly în cele două ipostaze, dansând şi şezând alături de Mini. O visă în chip de fluture enorm, zburând cu aripi de tul deasupra sa şi coborând din zbor spre a-1 săruta pe buze. Atunci el punea mâna pe ea spre a o reţine, dar aripile ei cădeau ca nişte cârpe încurcate, şi în faţa lui se afla o fată tristă, cu părul zburlit, pistruiată pe obraji şi cu buzele crăpate.

 
A doua zi, loanide prinse brutal de păr pe Cucly şi, privind-o îndelung în ochii albaştri, o trase spre sine şi o sărută pe buzele aproape sângerate de vânt.

 
— Conte lablonski, zise loanide, când acesta intră, nu mult după aceea, în salon, f ăcând aluzie la transfuzie, dar cu gândul la sărutare, în vinele mele curge acum şi sânge polonez.

 
Vra 1Obişnuinţa devine o a doua natură, până într-atâta, la foarte mulţi bătrâni, încât dislocarea din micile tabieturi ia proporţii de catastrofă. Bonifaciu Hagienuş trăia din pricina copiilor săi o viaţă odioasă pentru oricare altul, dar o suporta cu umilinţă ca să nu piardă rafturile lui cu cărţi, casa şi curtea adâncă, în care trăise o viaţă întreagă, şi chiar masa, oricât de duşmănos servită de atâtea ori de Florica, fata lui, care o pregătea şi a cărei artă culinară era pe placul său. Când se afla închis în odăile lui prăfuite, cu vedere spre fundul curţii, Hagienuş se simţea scos din orice mişcare a lumii, rămas pe loc în epoca babilonenilor şi a hittiţilor. Melancolia lui Hagienuş putea fi provocată printr-un accident lipsit de însemnătate pentru oricare altul. Mare băutor de cafea, orientalistul o voia prăjită nici prea mult, nici prea puţin, indispunându-1 cruditatea şi dezgustându-1 mirosul de arsură. De asemenea, cafeaua îi plăcea amestecată cu puţin năut, însă într-o proporţie în care un deget mai mult sau mai puţin era decisiv. Numai Florica ştia să rumenească boabele de cafea şi să dozeze năutul după gustul orientalistului. De asemenea, Hagienuş era obişnuit ca sâmbătă seara să găsească pe marginea patului primeneli uşor parfumate cu levănţică. Niciodată, în cele mai încordate situaţii, rufele curate nu lipsiseră de la locul lor, dând lui Hagienuş sentimentul că totul este în regulă şi că un destin binevoitor îl scoate hebdomadar din impuritatea cămăşilor murdare. Florica, cea atât de calină altădată, se înrăise şi se urâţise, totuşi, deşi cu aroganţă, chema cronometric pe Hagienuş la masă, zicând: „Hai, tată, să mâncăm”. Bărbatul ei, încărunţit acum, avea o mică slujbă la percepţie, după ce fusese scos din învăţământ, unde ocupase o catedră de matematici. El, Petrişor, şi fratele mai mic al acestuia, fusese amestecaţi mai mult ori mai puţin în acţiunile Mişcării centurionale şi beneficiase de regimul generalului Antonescu. Petrişor, fost ofiţer, lâncezea acum prin casă 231 fără nici o meserie, nebărbierit, cu părul în dezordine şi aproape fără întrerupere îmbrăcat într-o pijama de mătase cu dungi, roasă de vechime şi spălătură. Fratele său, Virgil, agronom, lucra cu intermitenţă pe la ferme de stat, părăsindu-le curând, atunci când erau îndepărtate de Bucureşti, şi spre a se ocupa cu plasarea de lemne de ars şi cu alte operaţii de soiul acesta. Hagienuş, care altădată nu scria nimic, nutrind totuşi visul de a face odată o operă, era acum perfect liniştit.

 
— Orientalistică, domnule loanide, zicea el, nu se mai poate face azi. Cine o să-mi publice lucrarea pentru care am toate fişele: Flora şi fauna pe monumentele asiriene?

 
Zeci de ani de aci înainte ştiinţa noastră este înmormântată. Mă resemnez, domnule loanide, ce să fac?

 
Şi Hagienuş, bucuros în sinea lui de a avea o scuză pentru indolenţa sa, îşi răsfoia cărţile voluptuos numai din plăcerea gratuită de a fugi din prezent, îşi vânduse cea mai mare parte din piesele arheologice şi chiar cărţile mai puţin importante, păstrând însă anumite opere şi ediţii rare, la care ţinea, printre care operele ocultistice dominau. Hagienuş, ca mulţi alţii din generaţia sa, căzuse la superstiţie, crezând că evenimentele ce aveau să urmeze erau înscrise în cartea magică a lumii, în locurile rămase goale, Hagienuş îngrămădise sfeşnice, cupe, tăvi, besactele de argint, mesele de asemenea erau pline de tipsii, talere şi tăvi de toate mărimile, toate de argint. Când noaptea luna pătrundea în casă, sclipiri ciudate răspândeau din toate părţile odăii. Hagienuş le numerotase, lipindu-le câte o etichetă, pe care făcuse pe scurt şi descripţia obiectului.

 
Într-o zi, mergând să ia o carte şi negăsind-o, Hagienuş descoperi lipsa mai multor volume rare. Începu să tremure din tot corpul şi să strige, ieşind pe coridor şi venind în sufragerie, unde Petrişor, în pijama, şedea pe o canapea roasă, picior peste picior, iar Florica cârpea nişte ciorapi.

 
— Ce e, tată, întrebă mirată Florica, pentru ce ţipi?

 
— Lamblicus, se căina Hagienuş, ce mi-aţi făcut lamblicus?

 
— Ce e aia? Se prefăcu mirat Petrişor.

 
— De m, isteriisAegyptioruni, Chaldaeorum, Assiriorurn.1 O ediţie aldină din 1516, legată în viţel, în care era şi Psellus, De demonibus 2.

 
— Cum? Glumi Petrişor languros, dumneata ai şi cărţi despre demoni?

 
Hagienuş, exasperat, se întoarse ţipând şi plângând în odaia lui, urmat de Florica şi de Petrişor, acesta din urmă cu aerul unui curios să afle ce se va mai întâmpla. Orientalistul arătă lacunele în rafturi.

 
— Uite, aici a fost Trinum magicum, tipărit la Frankfurt în 1629, şi care cuprindea: de Magia naturali, artificiosa et superstitiosa, Theatrum Naturae praeter curam magneticam şi Oracula Zoroastri3.

 
— Aha, îl îngână Petrişor ironic, Zoroastru. Şi ce crezi că s-a întâmplat cu ele?

 
— Mi le-ai vândut.

 
— La urma urmei, observă imperturbabil Petrişor, apropiindu-se de un raft, când trebuie să mănânc, vând…

 
E bună atunci la ceva şi cartea dumitale despre demoni.

 
Hagienuş se sugrumă de furie:

 
— Să nu te atingi de cărţile mele, aci sâiit comori rare, exemplare unice, viaţa mea întreagă.

 
Petrişor puse mâna pe un volum solid, legat în pergament şi strâns cu balamale de metal.

 
— Dumneata, tată, crezi că acum e vremea de ţinut în casă hârţoage de acestea? Ai o răspundere faţă de generaţia noastră. Nu vrem să murim de foame, căutăm să trăim din orice, până ne-o veni bine. Cât face o carte ca asta?

 
1Despre misterele egiptenilor, caldeenilor şi asirienilor.

 
2Despre demoni.

 
3Tripla magie: Magia naturală, artificială şi superstiţioasă, Teatrul naturii alături de tratamentul magnetic şi Prezicerile lui Zoroastru.

 
— Dă-o încoace, ţipă Hagienuş, nu pune mâna! Asta este Prognosticatio Paracelsi1. Numai eu o am în Europa dân ediţia din 1536.

 
— Atunci sper să iau ceva parale pe ea! Zise Petnşor cu sarcasm.

 
Hagienus sări la el să-i smulgă cartea. Petrişor se apăra calm, ţinând volumul strâns cu amândouă mâinile încrucişate pe piept şi amuzându-se pervers de zbuciu-marea bătrânului. Deodată, acesta se îngălbeni, începu să tremure pripit din buze şi fălci şi să holbeze ochii în goluri şi, abandonând pe Petrişor, îşi scoase haina, dădu drumul pantalonilor în jos, lăsând să i se vadă picioarele subţiri, în contrast cu rotunditatea abdomenului, şi era pe cale a-şi trage şi cămaşa, când Florica, până atunci spectatoare plictisită şi posacă, îmblânzmdu-se, spuse cu intonaţie joasă şi reprobativă:

 
— Lasă-1 şi tu, Petrişor, nu-1 mai irita. Iar i-a venit.

 
Şi Florica luă de braţ pe tată-său şi-1 conduse spre pat. Hagienus mergea ruşinat, bolborosind ceva, si, când ajunse la culcuşul lui, se aşeză pe marginea patului.

 
— Bea asta! Îi porunci Florica şi-i întinse o linguriţă plină cu un lich'id mirosind a bromură.

 
Hagienus înghiţi băutura, din care o parte îi curse totuşi pe la colţul buzei. Florica îi vârî capul într-o cămaşă de noapte, introducându-i braţele în mâneci, şi-1 întinse în pat, punându-i o pernă sub creştet şi învelin-du-1 cu pătura.

 
— Athenophan, murmură Hagienus, unge-1, dacă zici tu, pe Ştefan şi dă-i foc.

 
— Bate câmpii! Zise Petrişor ieşind pe uşă agale.

 
— Lasă-1 să se liniştească şi s-adoarmă, îi recomandă Florica, şi nu-1 mai aţâţa. Nu te atinge de cărţi, că multe parale nu iei pe ele. Argintăria n-o ştie aşa pe dinafară.

 
Ca să se înţeleagă mai bine această scenă, trebuie spus că Bonifaciu Hagienus suferise în 1945 un accident nervos în împrejurările următoare: Colonelul Remus 1 Prezicerea lui Paracelsus.

 
Gavrilcea, vărul lui Gavrilcea, şedea de câtăva vreme ascuns în casa lui Hagienuş, prin complicitatea prietenului său, Petrişor. Colonelul fusese osândit la închisoare, ca criminal de război, dar Gavrilcea, care atunci era încă liber şi cu influenţă, spera să-1 facă scăpat şi să-1 treacă peste graniţă, într-o seară, pe la orele nouă, bătăi persistente se auziră în uşă. Florica, ieşind, dădu piept cu patru persoane îmbrăcate civil, dintre care una se prezentă ca fiind din partea Ministerului de Interne, cerând politicos dar hotărât să percheziţioneze casa. Florica părăsi uşa speriată şi chemă pe Petrişor. Acesta căută să ţină de vorbă pe agenţi, care însă intrară înăuntru, cerând Florichii să le arate fiece cameră. Colonelul dormea de la o vreme îmbrăcat pe o canapea în odaia lui Virgil, necăsătorit. Auzind zgomot, pricepu îndată despre ce este vorba şi se repezi pe coridorul din fund, unde era apartamentul orientalistului.

 
— Deschide! Şopti el impetuos, asemeni unui animal ce sforăie, şi zgâlţâind clanţa.

 
— Cine este, ce vrei? Întrebă înfricoşat Hagienuş.

 
— Eu sunt, colonelul Gavrilcea. Deschide repede, plec, vreau să-mi iau adio.

 
— Mergi cu bine! Rezistă orientalistul.

 
Colonelul bubui în uşă.

 
— Deschide, pentru dumnezeu, trebuie să-ţi dau ceva.

 
Intimidat, Hagienuş învârti cheia în broască şi întâmpină pe colonel în cămaşă, cu mâinile lipite pe tocul uşii, ca să bareze intrarea. Colonelul avea un revolver în mână şi, enervat, împinse pe Hagienuş la o parte şi se precipită în odaie, îndreptându-se prin obscuritate spre geamul din fund, dând spre grădină. Deodată se auzi un zgomot de sticlărie spartă şi simultan ţipătul lui Hagienuş:

 
— Ce mi-ai făcut? M-ai nenorocit! Butelia mea persană în faianţă policromă cu fond verde, o capodoperă de ceramică.

 
Şi, bâjbâind prin beznă, Hagienuş căuta cioburile vasului lovit de colonel. Acesta deschisese geamul şi sărise în curtea din fund. Se auzi o împuşcătură, apoi 235 totul intră în linişte. Târziu, Florica intră cu un sfeşnic în mână în odaia lui Hagienuş, a cărui uşă rămăsese ddeschisă, şi găsi pe tată-său în pielea goală, clănţănind din dinţi şi privind rătăcit în gol. Îndată nu înţelese ce s-a petrecut cu el, mai cu seamă că a doua zi, intrând în sufragerie să bea cafeaua cu lapte, întrebă de colonel şi vorbi în aşa chip cu Petrişor şi cu Florica, încât se vedea că uitase totul. Află cu mirare că colonelul a fost ridicat de poliţie. Nu multe zile după această întâmplare, la ora prânzului chiar, alţi agenţi invitase pe Petrişor şi pe Virgil să-i urmeze spre a le da unele lămuriri. Hagienuş repetă la lumina zilei şocul provocat de spargerea buteliei persane, îşi scoase sacoul, vesta, cămaşa şi începu să se dezbrace de-a binelea. Florica şi soţul ei îl culcară în pat, şi Hagienuş dormi atunci adânc şi cu gemete până târziu a doua zi, când întrebă inocent unde este Petrişor. Îl durea însă capul, avea amnezii lacunare, uitmd dintr-o dată în mijlocul vorbirii ideile, şi visa urât noaptea şi, chiar în stare de veghe, era cuprins de o nelinişte cu sudoare şi bătaie de inimă şi vedea un foc mare zbucnind la picioarele sale. Se duse la doctorul Kreindler, viitorul academician, care îl sfătui, spre o mai bună observaţie, să se interneze în Spitalul Central de boli nervoase, explicându-i, cât putu mai amabil, că nu exista altă clinică mai bună pentru cazul său şi că secţia la care mergea n-avea nimic de-a face cu bolile mintale, deci, ca atare, nimic compromiţător. Hagienuş fu repartizat la Spitalul Central într-un salon cu câţiva bolnavi de bună condiţie, unii cu scleroze în plăci, alţii cu paralizii generale în plină remisiune, după ce fuseseră trataţi cu şocuri de febră malarică, toţi, din punct de vedere psihic, de aspectul cel mai normal.

 
Transcriem din foaia de observaţie clinică aşa cum a fost completată ulterior, fără ştirea bolnavului: „Numele: Hagienuş Bonifaciu. Etate: 63 ani. Starea civilă: Văduv. Profesiunea: Director de minister. Diagnosticul cu care s-a internat: Dureri de cap, turburări psihice, cu obnubilarea conştiinţei şi agitaţie.

 
Antecedente personale: A suferit de scarlatină când 1era copil şi de gripă, recent. Neagă vreo ereditate sifilitică, ori o boală sexuală de orice natură. (De fapt Hagieţ nuş zisese: „Să mă bată dumnezeu, domnule doctor, uite, mă jur pe ce am mai scump, pe memoria soţiei ' mele, am fost şi sunt curat ca un prunc”.) Reacţia Bordet-Wassermann în sânge şi examenul lichidului cefalorahidian: negativ. Viteza de sedimentare: 17 – 36-49-74. Nu uzează de băuturi alcoolice. („Puţină şampanie, domnule doctor, din an în paşti, sau două degete de vin bun”, zisese Hagienuş.) Declară a face mari eforturi intelectuale în studiul antichităţilor orientale.

 
Descrierea generală: De constituţie bună, însă pletorică, ţesuturile muşchiulare cam atrofiate şi foarte adipoase. Greutatea: 82 kg.

 
Sistem nervos şi organe senzitive reflexe: sistemul osteo-articular: normal. Sistemul ganglio-limfatic: normal. Reflexele pupilare: normale. Compresiunea trans-cutana a regiunii sino-carotidiene nu produce nici o modificare apreciabilă în reflexele cardio-vascular, respirator şi presor. Pulsul 70.

 
Nimic deosebit de semnalat la aparatul respirator.

 
Abdomenul normal, suplu, nedureros la palpat (în realitate Hagienuş avusese un spasm de gâdilitură). Splina nu este palpabilă şi nici percutabilă.

 
Istoricul bolii actuale: Debut aparent prin criză de nelinişte în urma unei ameninţări cu revolverul, urmată de un acces de impulsie, constând în gestul de a se dezbrăca, apoi de toropeală, somn agitat şi amnezie. Nu-şi muşcă limba, nici n-are incontinenţă de urină. După deşteptare, logoree.

 
Criza s-a repetat la spital, când un bolnav cu confuzie de idei a intrat în salonul în care se afla pacientul. Bolnavul a scos un ţipăt, apoi a căzut în prostraţie şi s-a dezbrăcat complet, căzând într-un automatism în timpul căruia a executat docil tot ce i s-a spus. Bolnavul cu confuzie mintală poruncindu-i să se culce, s-a întors pe pat în decubit dorsal şi a adormit profund, strigând în somn: „Săriţi, mă calcă elefanţii în picioare, Antigon 237 se bate cu Lisimah”. (Trebuie relevat că bolnavul cu aşa-zisa confuzie mintală era un simulant – şi anume nu altul decât vestitul Gavrilcea, care, bănuind că va fi urmărit, se internase cu nume schimbat şi cu complicitatea unui intern, fost membru al Mişcării, delirând fantezist. Hagienuş, văzându-i faţa aprinsă de furuncule şi recunos-cându-1, şi sub impresia arestării lui Remus Gavrilcea, avu atacul.) Medicaţie: luminai, comprimate a 0,10 ctg.

 
Iese la cerere, ameliorat. Nu a mai avut nici o criză.

 
Diagnosticul de spital: Epilepsie larvată, cu obsesii impulsive.

 
Manie colecţionistă. Senilitate. „ Niciunul dintre prietenii lui Hagienus nu ştia ceva despre boala lui, şi orientalistul, întremat aparent pe deplin, îşi reluă ocupaţiile, câştigând din ce în ce mai bine şi făcându-şi colecţie de argintărie. Petrişor, care, împreună cu Virgil, revenise acasă, începu a-1 muşca din vorbe şi a-1 ciupi de bani. Ura lui împotriva regimului era inextinguibilă, şi toată ziua chinuia aparatul de radio, aşteptând mesaje nebune.

 
— Te dai cu ăştia, tată, hai? Bine, lasă că vom avea noi o răfuială cu dumneavoastră. Vom mai vorbi.

 
— Sunt om bătrân şi bolnav, îmi fac datoria leal către stat, cum am jurat, se vaită Hagienus. Voi nu trăiţi cu banii pe care vi-i dau eu?

 
— Atât ar mai trebui, să nu ne dai, declară Petrişor trântit pe canapea şi cu picioarele ridicate pe speteaza unui scaun. Poate asta să-ţi uşureze situaţia când o să vă chemăm pe toţi la judecată.

 
— Chiar, tată, intervenea Florica, ne-ar trebui ceva parale. Cât dai dumneata n-ajunge pentru masă, şi cu toate astea pretinzi.

 
— Dau, copii, cât am. Sunt bătrân, nu pot să muncesc mai mult. E rândul vostru să mă ţineţi.

 
— Cu ce să te ţinem? Zise luător în râs Petrişor, vezi bine că şomăm.

 
I

 
— Ai putea să-ţi iei de lucru acasă, aş găsi ceva să copiezi.

 
Petrişor făcu o mutră scandalizată:

 
— Eu? Să co-pi-ez? Eu, ofiţer în armata română?

 
Eu ştiu tactica şi strategia, sunt ofiţer de stat-major.

 
Aştept un război să fac pârjol.

 
Şi, plin de parapon, Petrişor, în pijama, se sălta şi se retrântea pe canapea, şi, închizând ochii, se făcea că doarme.

 
Ca să-1 silească să dea bani, Florica punea înaintea lui Hagienuş un singur fel de mâncare, din acelea care nu-i plăceau, după ce ea cu soţul şi fraţii prânziseră pe furiş, sau îi oferea laptele fără cafea.

 
— Asta este, zicea ea, imposibilul nu pot să fac!

 
Petrişor îl ameninţă pe tată-său chiar cu scoaterea din casă. Când acesta din urmă reproşa că se adăpostesc prea multe persoane străine şi suspecte sub acoperă-mântul lui, Petrişor izbucni:

 
— Dacă nu-ţi place, mută-te. Faci pe proprietarul sub regim comunist? Fiecare are dreptul la un adăpost.

 
Ai umplut casa cu cărţi şi vechituri.

 
Hagienuş se înspăimântă, cunoscând cinismul lui Petrişor. Să reclame, în cazul în care ar fi fost evacuat cu forţa, se temea, fiindcă ar fi trebuit să mărturisească a fi tatăl unor copii dezavuaţi de noul regim, ceea ce. Credea el, i-ar fi dăunat. Pentru acest motiv, prefera să înghită toate avaniile şi să scoată, cu oricâtă parcimonie, bani din buzunar, când nu mai avea încotro, în treacăt fie zis, Petrişor, cu toate că trecea în pijama de pe pat pe canapea, nu era cu totul inactiv, şi cu atât mai puţin neproductiv. Era zilnic vizitat de tot felul de indivizi, prieteni fără ocupaţie precisă ca şi el, toţi plini de ştiri senzaţionale şi de amărăciuni. Pe unii îi culca la el pentru câtva timp, când rămâneau fără adăpost şi bani, sau dacă veneau din provincie. Cu toţi laolaltă învârteau tot soiul de traficuri, în care scop îşi constituiseră un capital social, la care contribuia fără să ştie, prin ameninţări, Hagienuş. Unul din procedeele asociaţiei era de a cumpăra din magazinele de stat anume obiecte, de pildă becuri electrice cu sticlă mată, atunci când se puneau în vânzare, şi a le păstra pentru timpul când acestea dispăreau din comerţ, prin simplul fapt al planificării producţiei, ce nu satisfăcea atunci, în unele sectoare, cererea sporită a consumatorilor. După aceea, vindeau becurile clandestin, cu preţ de speculă. Făcu haz în cercul Gaittany felul cum Petrişor mistifică pe Panait Sufleţel. Acesta, în căutare febrilă de pietre preţioase, primi într-o zi vizita lui Petrişor, care, în această împrejurare – în chip excepţional – îşi rase barba ca lumea.

 
— Domnule profesor, debuta Petrişor, posed o piesă rară, care cred că are să vă intereseze mult. Sunt strâmtorat, ştiţi bine că nu pot să intru în câmpul muncii, altfel nu m-aş despărţi în ruptul capului de ea.

 
— Ce este? Interogă curios Sufleţel.

 
Petrişor se scotoci în buzunar şi, scoţând o cutiuţă îmbrăcată în piele roşie, o întinse clasicistului, care o desfăcu.

 
În ea se afla un inel de argint întunecat, cu multe folicule răsucite, dând impresia unei bijuterii vechi, de mare fantezie.

 
— Tata zice, explică Petrişor, că este lucrată de Benvenuto Celone.

 
— Cellini, corectă Sufleţel.

 
— Vă rog să remarcaţi piatra, inelul propriu-zis îl ofer ca amintire.

 
— E un ametist, observă Sufleţel expert.

 
— Ştiu şi eu că e ametist. Dar ce fel de ametist?

 
Priviţi ce reflexe are, ce limpiditate, şi apoi mărimea, e ca o migdală. E un ametist oriental, varietate de corindon.

 
Într-adevăr, ametistul oblong, ca o picătură de apă alungită în momentul căderii, era neobişnuit de mare. Piatra făcea efect.

 
— Aş vrea să mă consult înainte de a mă pronunţa, propuse clasicistul cu gândul la Smărăndache. Lăsaţi-1 la mine până mâine.

 
— Mi-este imposibil, rezistă Petrişor, am nevoie presantă, de altfel, dacă nu-1 luaţi dumneavoastră, îl vrea 240 insistent domnul Gulimănescu. Eu am ţinut să-1 aibă un om de gust, cum ştiu că sunteţi.

 
Şi Petrişor clipi cu înţeles din ochi.

 
— Cât costă? Interogă clasicistul cu bătăi de inimă.

 
— Cât vreţi dumneavoastră. Vă las să apreciaţi.

 
Cu toate protestele lui Sufleţel, că nu poate singur fixa preţul, fără concursul lui Smărăndache, şi că nu-şi putea permite cu modestul lui salariu să achiziţioneze decât cu preţuri de ocazie, Petrişor nu voi să pronunţe o sumă. Clasicistul deschise sertarul şi examina un carton pe care îşi însemnase toate pietrele preţioase, cu descripţia sumară şi preţurile aproximative pe carate. Ametistul-cormdon costa considerabil mai mult decât ametistul de cvarţ. Sufleţel coborî ochii pe suma cea mai mică, înju-mătăţind-o:

 
— Douăzeci de mii de lei, oferi el timid.

 
Petrişor luă un aer de surpriză mâhnită.

 
— Dar o astfel de piatră costă cât un briliant. Mi-a făcut-o cadou tata când am terminat şcoala militară. El a adus-o din Orient. Puteţi să-1 întrebaţi.

 
Cu toată indignarea sa ironică, Petrişor nu consimţi să fixeze preţul, şi în cele din urmă acceptă modest patruzeci de mii de lei. Sufleţel fu aşa de entuziasmat de această achiziţie, încât începu să poarte inelul pe deget.

 
— Minunat! Spunea el Aurorei. Apele lui sunt clare ca ale Mării Egee.

 
— Ştii, aruncă Aurora o bănuială, de ce e aşa de sticlos şi apoi pentru ce bate puţin în roşu? Eu ştiu că ametistul e violet.

 
— Toţi autorii clasici vorbesc de reflexele roşietice ale ametistului. Stai să-ţi arăt.

 
Şi Sufleţel alergă la raft şi scoase un tom gros, pe care, după ce-1 consultă la indice, îl desfăcu la o anume pagină.

 
— Ascultă aici ce spune Ovidiu în Ars Amatoria: „ Hâc Paphias myrtos: hâc purpureas amethystos. I)1 1 Ana iubirii: „ Aci sunt mirţii din Paphia, aci ametistele de culoarea purpurei”.

 
C. 333

 
Şi Priscian spune la fel (Sufleţel scoase o altă carte din raft şi o răsfoi). Poftim: „ Purpureoque amethystus inest suffusa rubore. I)1 Dar pasajul cel mai hotărâtor este în Heliodor. Stai să vedem. Uite aici: Heliodori Aethiopicorum, libri X. Liber quartus, quintus…2 am găsit. Calasiris oferă lui Nausicles, preot al lui Mercur, spre a căpăta pe Chariclia, un inel, annulum, cu un ametist etiopian, amethysto Aethiopica relucentem, mare ca un ochi de fecioară (minunat, minunat), tanta magnitudine quantam oculus virginalis circum-scribit et occupat, întrecând în frumuseţe pe cele din Spania şi Anglia, pulchritudine autem longe Ibericum et Britani-cum superante… Rumen ca o floare, flore rubet (vezi, Aurora…?). Asemeni cu trandafirul care se desface din boboc, similis que est rosae quae primum ex baccis în folia finditur, şi începe să se rumenească la razele soarelui, et turn radiis solis rubescere incipit, aşa şi ametistul etiopian se roşeşte tare în fundurile lui, et amethystus Aethiopica f alde et ex profunda rutilat! Stai să căutăm şi în Pliniu…

 
— Lasă, Iţi, zise Aurora, m-am convins.

 
Sufleţel făgădui să scrie un studiu: De amethysto lapides, în care avea să dovedească iubirea de natură a popoarelor antice, în ciuda cumplitei instituţii a sclavajului. Din nefericire, veni în fine Smărăndache, care, punându-şi la un ochi o lunetă mică de ceasornicar, examina îndelung ametistul oriental al lui Sufleţel.

 
— Ei, întrebă clasicistul, plin de mândrie. Ce zici?

 
— Dar e sticlă curată, de fapt mai mult un cristal, nici măcar un ametist sintetic. E drept că e foarte inteligent trucat, e colorat fin, iar pe fund stropit cu poleială, ce-i dă reflexele aurii.

 
Sufleţel se îngălbeni.

 
1„ în ametist există infuzată o roşeaţă de purpură. „ 2Etiopicele lui Heliodor, în zece cărţi. Cartea a patra, a cincea…
 
3Despre piatra de ametist.

 
— Hoţie, inverecundum latrocinium1, ţipă el, moravuri descompuse ale burghezo-mosierimii! Voi face reclamaţie.

 
Dar nu făcu nimic, deoarece nu voia să se ştie că strânge valori lapidare, nici că are de a face cu oameni suspecţi, ca Petrişor Hagienuş.

 
Întâmplarea cu cărţile sustrase născu în sufletul lui Hagienuş o stare permanentă de nesiguranţă, ce luă proporţiile unei obsesii. Orientalistul îşi inventarie toate obiectele, controlându-le zilnic, şi începu să nu mai iasă de acasă decât rar, de frică să nu-i intre cineva în odaie, îşi cumpără două lacăte mari, pe care le punea când pleca, petrecându-le prin nişte belciuge, în partea de sus şi în cea de jos a uşii.

 
— Ce înseamnă asta, tată, se supără Florica, nu pot să intru la dumneata să scutur, să primenesc patul.

 
Căzu la apatie şi slăbi vertiginos, întrucât lucrările de translaţie ce i se dădeau rămâneau nefăcute, după câteva preavize şi mustrări, avându-se în vedere vârsta, fu pensionat. Ceea ce primea era îndestulător pentru nevoile lui, din nefericire copiii îi pretinseră suma integrală pentru întreţinere, exprimându-şi la fiece ocazie dispreţul pentru mica, spuneau ei, contribuţie pe care Hagienuş o dădea la susţinerea casei.

 
— Ai. Văzut? Zicea Petrişor, progresiştii dumitale te-au dat afară.

 
— Să nu mâniem pe dumnezeu, protesta Hagienuş, s-au purtat cu mine omeneşte, mi-au dat o pensie cum n-aş fi căpătat-o înainte.

 
— Ţi-au dat pe dracu, îl ironiza Petrişor, din ce-o să trăim atâţia?

 
— Mi-au dat ce mi se cuvenea, fiecare să muncească.

 
— Aha! Se burzului Petrişor, care va să zică ne faci morală. Bine, tată, notăm totul la catastiv.

 
Simptomele alarmante se văzură în curând. Într-o zi, Hagienuş nu căpătă cafea dimineaţa, ci ceai gol, fără zahăr.

 
1 Hoţie neruşinată.

 
— Nu-mi place ceaiul! Se vaită el ca un copil.

 
— Asta este, altceva n-avem! Îi notifică Florica.

 
Hagienus, nenorocit, se resemna şi începu să guste din ceai. Găsindu-1 neîndulcit, căută din ochi zaharniţa.

 
— Ce cauţi? Îl întrebă Florica.

 
— Zahărul! N-are zahăr.

 
— Nu mai avem, zise aceasta posacă.

 
Într-o zi toţi lipsiră de acasă toată ziua, nelăsând de mâncare nimic lui Hagienus, care nici nu fusese înştiinţat de plecarea lor. Începură a nu-i mai da la timp primeneli. Pentru Hagienus abolirea acestui necesar obicei higienic însemna mizeria neagră. Aşteptă într-o sâmbătă până noaptea târziu rufele curate şi cearceafurile, întristându-se cu fiece minut ce trecea şi tresărind la orice zgomot, în fine, se duse până la uşa odăii Florichii şi ciocăni.

 
— Florica, o chemă el în şoaptă, apoi mai tare.

 
— Ce s-a întâmplat? Răspunse aceea cu glas somnoros.

 
— Ai uitat să-mi dai primeneli. Nu pot să mă culc.

 
— Ei, tată, crezi că acum putem să ne permitem orice lux, zise Florica de după uşă. N-avem săpun şi nu putem spăla.

 
Hagienus încercă să-şi spele singur cămaşa de noapte într-un lighean, luând o bucăţică de săpun de la baie, însă năclăi cămaşa în aşa chip, încât n-o mai putu purta. Dormi câteva zile cu cămaşa de zi, dar din cauză că şi aceasta era murdară şi cam boţită, nu mai ieşi în oraş. Florica se îndură peste câteva zile să-i schimbe rufăria. Nu era rea de felul ei, cel puţin Hagienus n-o cunoscuse astfel înainte, dar acum, sub imperiul nemulţumirilor şi înrâurită de Petrişor, căpătase un caracter iritabil, în care acreala domina.

 
Trecând prin faţa magazinului de Co'nsignaţii de pe bulevard, specializat în argintărie, Hagienus, care, nepu-tând să cumpere, căuta măcar bucuriile vizuale, rămase pironit în faţa unui obiect expus în vitrină. Era un mare platou circular de argint, adânc şi masiv, însă de o grosime inegală spre margini, fie din tocire, fie din turnătură, şi cu multe reliefuri. Motivele şi lucrătura izbeau şi pe cel 244 mai nepriceput. Platoul imita o piesă ceramică de Palissy, reprezentând în mijloc o şopârlă mare, foarte sclipitoare pe alocuri de tocire, iar, de jur împrejur, ornamente foliacee şi flori de un mare stil. Argintul părea vechi, şi nişte semne marginale puteau fi interpretate ca: 1600.

 
— Platoul meu! Strigă sfâşietor Hagienuş în faţa vitrinei, privit curios de staţionari.

 
Orientalistul intră în magazin şi, arătând cu mâna spre vitrină, zise bâlbâindu-se:

 
— Tipsia de argint cu şopârlă este… este…

 
Voia să spună: este a mea. Vânzătoarea înţelese altfel.

 
— Îmi pare rău, tovarăşe, a fost reţinută de muzeul „Vasile Roaită”. Chiar acum ne-a telefonat tovarăşul Dragavei că trimite s-o ridice.

 
Orientalistul simţi o ameţeală, totuşi nu-i veni rău. Se duse de-a dreptul la Dragavei, pe care-1 cunoştea prin Gaittany, şi-1 găsi răsucind pe faţă şi pe dos tipsia.

 
— Frumoasă lucrătură! Zise Dragavei, văzându-1 pe orientalist. Ce zici, tovarăşe Hagienuş, că dumneata te pricepi.

 
— Ea mea, mi s-a furat! E o piesă rară, din anul 1600, copiind o farfurie de Bernard Palissy.

 
— Cine ţi-a furat-o?

 
— Nu ştiu, din casă, vin fel de fel de oameni răi în lipsa mea.

 
Hagienuş făcu sforţări spre a tăcea numele lui Petrişor.

 
— Stai să întrebăm la Consignaţii de unde au obiectul.

 
Şi Dragavei puse mâna pe receptor şi ceru magazinul.

 
— Uite ce spune, zise el după ce puse la loc pe furcă receptorul, că îl au de la unul Anton Refal de pe strada Radu Boiangiu numărul 18 bis. Du-te şi află firul şi pe urmă reclamă la miliţie. Dar noi nu suntem vinovaţi, obiectul e acum al statului, trebuie în fond să-ţi pară bine că au să-1 vadă sute de mii de cetăţeni.

 
Hagienuş alergă la Anton Refal, om ca de patruzeci de ani, mergând prin curte cu pantaloni lungi, tricou şi cu picioarele goale. Acesta rămase indiferent la numele 245 de Hagienuş, fiind preocupat a culege de prin curtea mare, plină de moloz, o mulţime de piese de fier.

 
— Domnule, eu am dat, e adevărat, la Consignaţii, tava, fiindcă n-am bani. Am aA'ut atelier de reparaţii de automobile, care s-a naţionalizat. Până atunci, câştigând bine, cumpăram ce puteam, ca să pun banii în ceva.

 
Acum vând. Tava am cumpărat-o cu chitanţă în regulă de la una, Mimi Cek, care trăieşte cu unul Dumitru Vasiloiu zis Sulă. Stau în intrarea Enescu Ene, numărul nu-1 ştiu.

 
Hagienuş dibui ca un disperat strada în chestiune şi găsi într-o casă lungă ca un vagon, cu numeroase marchize de lemn descleiate de căldură şi de ploaie, pe numita Mimi, ocupând o cameră cu sală. Individa era foarte tânără şi chiar frumoasă, uitătura stupidă şi anume strâmbături ale gurii la frazele culte ale orientalistului trădau lipsa totală de cultură. Părea o femeie de moravuri dubioase. Pe patul neaşezat, pe scaune se aflau aruncate geamantane, lădiţe deschise ori întredeschise, de unde s-ar fi putut înţelege că femeia stă să plece undeva în provincie.

 
— Ce vrei, moşule? Întrebă ea pe Hagienuş, rănindu-1 fără să-şi dea seama până în adâncul sufletului.

 
Orientalistul aruncă, fără a-i răspunde, privirile înfrigurate prin odaie, care îi fură atrase de ceva lucios. Pe o măsuţă se afla un fel de scrumieră de metal pe care, de altfel, era şi strivit un muc de ţigară, iar alături un ceainic, probabil de argint, cu mâner negru.

 
— Uite, sări Hagienuş, drept orice răspuns, astea sunt ale mele, furate din casa mea.

 
— Ce, eşti zănatic? Îl apostrofă brutal Mimi Cek. Ce te-a apucat? Scrumiera aia şi ceainicul le am cadou de la prietenul meu, pe dumneata nici nu te cunosc.

 
— Nu este scrumieră, ţipă Hagienuş, este o solniţă englezească în formă de tingire pe trei picioare, creată în secolul XVIII de vestitul bijutier William Kersill.

 
Mimi Cek ridică din umeri.

 
— Asta, zise Hagienuş, apucând ceainicul cu mâna tremurătoare, este un ceainic sferic de Thomas Bolton, 246 cu mâner de abanos. Pe fund sunt imprimate locul şi anul: Dublin 1715. O operă unică, o piesă de muzeu!

 
— Tinicheaua aia tocită, se îndoi ironic Mimi. Mie mi-a fost silă să fac ceai în ea. Sunt acum ceainice electrice.

 
— E o operă de artă! Se scânci Hagienuş.

 
— Eu ce să-ţi fac, tovarăşe, îl luă Mimi la repezeală.

 
Le-am primit cadou şi pace. Prietenul meu Vasiloiu le-a cumpărat şi el cu bani. Nu ţi le-am furat noi.

 
În acest timp, Hagienuş zărise o sclipeală argintie şi în unul din geamantanele umflate cu capacul dat peste cap şi repezindu-se trase afară alte trei obiecte de argint.

 
— Poftim, uite lucruşoarele mele, astea nu se găsesc pe toate drumurile. Ăsta e un sfeşnic din atelierele Renaşterii, reprezentând un înger, ăsta un vas de apă în formă de ulcior cu ţâţă, în cioc de grifon, cu doisprezece copii goi de jur împrejur, ţinând în mâini o ghirlandă de trandafiri. O atribui atelierelor veneţiene. Iar asta (si Hagienuş scoase o lădiţă grea din geamantan) e un „scrinium”, copie franceză din secolul XVI, precum arată inscripţia, după o besactea romană, de ţinut manuscrisele, pe care sunt de jur împrejur, în relief, cele nouă muze şi Orfeu cu lira, iar deasupra, pe capac, în chip de mâner, Bellerophon călare pe Pegas.

 
Mimi Cek privi foarte mirată la Hagienuş, sentimentul ei era că are de-a face cu un nebun. Colocatarii, atraşi de scandal, se strânseseră la uşa marchizei şi-şi dădeau brânci unul altuia în odaie, când se ivi un bărbat voinic, ras, cu falca de jos proeminentă, un om de aspect brutal, contrastând cu calmul purtărilor sale. Purta cămaşă cu mânecile scurte, din care ieşeau braţe cu o muşchiulatură fioroasă.

 
— Ce s-a întâmplat, tovarăşe? Întrebă pe Hagienuş.

 
— Asta e argintăria mea. Mi s-a furat din casă.

 
— De ce vorbiţi aşa, fără să dovediţi? Eu am cumpărat-o de la un cunoscut.

 
— De la cine?

 
— Un cunoscut care zice că o are de la un fost ofiţer, Hagienuş.

 
— Este fiul nieu, pe mine mă cheamă Hagienuş.

 
Bărbatul brutal schimbă ochiri cu Mimi, păstrându-şi calmul. In mod evident voia să evite orice scandal, în care scop se şi duse în marchiză şi împinse pe curioşi afară, închizând uşa bine.

 
— Am să fac plângere, sunt prădat de obiecte de artă unice în ţara noastră! Ţipă Hagienuş.

 
— Nu urla aici degeaba, să aduni lumea din stradă.

 
Ce pofteşti dumneata de la mine?

 
— Mi s-au furat numeroase obiecte de argint.

 
— Se prea poate. Dar eu nu le-am furat, le-am cumpărat. Ce? Când mergi la Talcioc să cumperi ceva, poţi să ştii de unde sunt lucrurile? Le cumperi, şi pace.

 
— Îmi dai dumneata declaraţie de la cine ai luat argintăria ca să pot să dovedesc furtul?

 
Individul cu porecla de Sulă reflectă o clipă:

 
— Dau autorităţii dacă vine să mă întrebe. Eu pe dumneata nu te cunosc. Lucrurile sunt aici. Nu fug cu ele.

 
Hagienuş se întoarse acasă zdrobit, pe la unsprezece noaptea, şi intră de-a dreptul în apartamentul lui, înce-pând îndată să scotocească rafturile, spre a controla lipsurile. Se vede că copiii lui bănuiră ceva, deoarece Florica, cu un camizol pe ea, intră la el.

 
— Unde ai fost, tată, până acum? Întrebă ea cu un interes neobişnuit. Ai mâncat ceva?

 
— N-am mâncat nimic, nu-mi trebuie nimic, lăsaţi-mă în pace!

 
Florica ieşi gânditoare. Trecură vreo zece minute, apoi reveni cu o tavă acoperită cu un şervet.

 
— Uite, dacă vrei să mănânci, ţi-am oprit aici. Ţi-am pus şi cafea râşnită şi zahăr, să ţi-o faci singur.

 
Orientalistul nu-i răspunse decât prin bolboroseli, căutând ceva pe masă şi prin sertare. Nu găsea inventarul obiectelor, pe care ştia hotărât că-1 pusese pe masă, sub o bucată de marmură, înţelese că Petrişor i-1 sustrăsese, ca să nu poată controla argintăria. După ce plecă Florica, Hagienuş închise de două ori uşa cu cheia şi se repezi în odăiţa de dormit, îngenunchind, trase o bucată de 248 scândură din duşumea, aplicată ulterior ca cârpeală, şi scoase de sub ea un carneţel. Era copia inventarului pe care, prudent ca mulţi bătrâni, o ascunsese acolo. O a treia era depusă în plic sigilat la loanide. Cu inventarul în mână, Hagienuş verifică piesă cu piesă aproape toată noaptea. Lipseau vreo cincisprezece bucăţi, printre care, bineînţeles, platoul, solniţa, ceainicul şi besacteaua. Hagienuş căzu pe pat, mort de oboseală şi de mâhnire, şi adormi greu.

 
A doua zi, orientalistul înainta procuraturii o cerere concepută cam în termenii următori:

 
Tovarăşe procuror-şef, Subsemnatul Bonifaciu Hagienuş, pensionar şi specialist în limbile orientale, vă aduc la cunoştinţă că sunt de câtăva vreme victima unor sustrageri însemnate de obiecte de artă în argint dintr-o colecţie în care am cheltuit economiile vieţii mele întregi, cu scopul de a pune la îndemâna statului opere rare de orfevrerie, lucrate de artişti ai Renaşterii şi de alţi iluştri din alte secole. Valoarea colecţiei mele se poate bănui prin aceea că un platou sustras de la mine şi datând din anul 1600 a fost cumpărat de la Consignaţii de muzeul „Vasile Roaită”, căruia i 1-aş fi donat eu însumi dacă nu-mi era furat.

 
Convingerea mea este că furturile se comit de persoane locuind chiar sub acoperământul casei mele, cu complicitatea altor indivizi suspecţi. Prin investigaţiuni personale, am putut da de urmele câtorva obiecte din cele în număr de circa 15 (cincisprezece) furate în ultima vreme şi anume:

 
La Anton JRefal, în strada Radu Boiangiu, nr. 18 bis:

 
1) O tipsie de argint cu reliefuri reprezehtând o şopârlă înconjurată de frunze şi foi, în maniera Bernard Palissy, turnată la 1600 (cumpărată de muzeul „Vasile Roaită”).

 
La Mimi Cek şi concubinul ei Dumitru Vasiloiu, zis Sulă, din intrarea Enescu Ene, chiar la capătul străzii, numărul, fiind noapte, neputându-1 citi:

 
2) Una solniţă englezească de bijutierul William Kersill, din secolul XVIII.

 
3) Un ceainic cu mâner de abanos de la Dublin, 1715, lucrat de Thomas Bolton.

 
4) Un sfeşnic din timpul Renaşterii, reprezentând un înger.

 
5) Un vas de apă (aiguiere) cu cioc de grifon şi cu doisprezece copii goi (putti) ţinând o ghirlandă în argint „ repoussei>.

 
6) O besactea copiind un scrinium roman cu cele nouă muze şi Orfeu cu lira şi pe capac cu Bellerophon călărind pe Pegas.

 
Foarte probabil aceste persoane deţin mai multe obiecte, dar n-am putut, fiind împiedicat, să privesc în casă. Prin ele se pot afla adevăraţii autori ai furtului.

 
Cer să binevoiţi a ordona facerea unei percheziţii domiciliare la locuinţa celor indicaţi, precum şi la domiciliul meu, unde locuiesc, împreună cu mine, doi fii, o fiică şi ginerele meu.

 
Trăiască R. P. R., luptăm pentru pace!

 
Bonifaciu Hagienuş Percheziţia la Anton Refal nu putu fi făcută deocamdată, deoarece numitul plecase la rude, la Urziceni. Orientalistul, însoţit de un locotenent şi un sergent de miliţie, se prezentă la Mimi Cek. Se afla acolo şi Dumitru Sulă şi veniră îndată, ca din întâmplare, o femeie bătrână, una mai tânără şi un bărbat în vârstă, locatari în aceeaşi casă-vagon. Se vede ca între timp Vasiloiu se consultase cu alţii, punându-se în contact cu Petrişor, şi preparaseră cu toţii aceeaşi piesă de teatru. De aceea, atât Mimi, cât şi Vasiloiu-Sulă primiră pe poliţişti cu bunăvoinţă şi cu o stăpânire de sine remarcabilă, atingând nepăsarea.

 
— Tovarăşul Bonifaciu Hagienuş, zise locotenentul, a reclamat că i s-au furat obiecte de argint din casă…

 
— De valoare artistică excepţională, se crezu dator a explica orientalistul.
 
— Obiecte artistice de argint şi că a găsit la dumneavoastră cinci bucăţi, pe care aţi recunoscut că le-aţi cumpărat de la cineva. Avem ordin să percheziţionăm. Vă rog să ne arătaţi toate obiectele de argint pe care le posedaţi.

 
Sulă stătu câtăva vreme calm, apoi zise extrem de politicos:

 
— Tovarăşe locotenent, nu am cumpărat nici un obiect de argint de la nimeni şi deci n-am putut arăta nimănui aşa ceva.

 
Hagienuş se sufocă de neruşinarea individului, şi din cauza aceasta îşi pierdu şirul la vorbă.

 
— Cum nu mi-ai arătat? Dar Bellerophon pe Pegas, şopârla, William Kersill, Orfeu cu lira, copiii goi, putti?

 
Sergentul, neînţelegând limbajul confuz şi presărat cu nume bizare, rămase puţin dezorientat, deşi în sinea lui ştia prea bine că Vasiloiu este un escroc. Vasiloiu se mulţumi a zâmbi cu înţeles:

 
— Nu pricep ce şopârla, tovarăşe locotenent.

 
— Vă rog, recomandă locotenentul lui Hagienuş, să nu vă iritaţi. Aici în reclamaţie, tovarăşe Vasiloiu, spune „ o tipsie de argint cu reliefuri reprezentând o şopârla „…

 
— Asta a fost în strada Radu Boiangiu, lămuri Hagienuş, mai potolit.

 
— Păi atunci de ce spui că e la mine, eu n-am nimic, n-am cumpărat nimic. Toată argintăria pe care o am sunt fleacurile astea: o scrumieră şi un ceainic tocit.

 
— Sunt ale mele, ceainicul de la Dublin de Thomas Bolton şi solniţa lui William Kersill.

 
— Ce Dublin, tovarăşe, astea au fost cumpărate în Lipscani de mama, când m-am măritat. Uite, întrebaţi-o!

 
— Da, maică, la nuntă i-am luat o scrumieră şi un ceainic.

 
— Dumneata eşti măritată? Cine este soţul? Dumnealui?

 
— Nu, maică, a părăsit-o după un an. Naiba ştie unde o f i!

 
Întrebările locotenentului erau numai de formă căci luase informaţii prealabile şi ştia că soţul fusese arestat şi condamnat.

 
— Cum puteţi dovedi, întrebă el, că obiectele în chestie sunt cadouri de nuntă? Aveţi factură?

 
— Nu mai am factură, dar sunt martori, uite dumnealor, care au fost la nuntă. S-a făcut în casă, chiar aici.

 
Cei trei spectatori susţinură afirmaţiile bătrânei si, invitaţi, dădură câteşitrei declaraţie scrisă precum că recunosc că au văzut scrumiera şi ceainicul în ziua nunţii şi de atâtea ori după aceea. De altfel declaraţiile fură inutile, pentru că Hagienuş, apropiindu-se de obiecte şi întorcându-le bine pe faţă şi pe dos, zise deodată:

 
— Nu sunt astea, tovarăşe locotenent! Astea sunt argintărie comună. Solniţa avea trepied şi ceainicul purta emblema bijutierului, localitatea şi anul.

 
— Astea le-ai văzut şi atunci! Spuse cu o nuanţă mai vulgară Sulă.

 
— Nu-i adevărat! Căutaţi, vă rog, tovarăşi miliţieni, trebuie să le fi ascuns. Le-am văzut toate cu ochii mei, cu ochii mei ăştia bătrâni.

 
Şi Hagienuş începu să plângă.

 
— Liniştiţi-vă, îl consolă locotenentul, vom face toate cercetările de rigoare.

 
După ce căutară prin toate lăzile şi geamantanele şi prin mobilierul sumar, convinşi că nimic de preţ nu se găsea în acea odaie, miliţienii se văzură siliţi să oprească percheziţia.

 
— Cine mai stă în curtea asta? Întrebă locotenentul.

 
Proprietarul imobilului cine este? Daţi-mi cartea de imobil.

 
Atunci bătrâna, puţin neliniştită, se adresă neîntrebată locotenentului:

 
— Maică, nu mai căutaţi degeaba, că suntem oameni amărâţi. Dumnealui a fost la Mărcuţa, ştim noi, are năluciri. De unde să avem noi vase de argint?

 
Hagienuş se schimbă brusc la faţă, toţi muşchii căzân-du-i în jos ca rupţi şi tremurându-i.

 
— Am inventar depus la oameni de seamă, mă cunoaşte o lume ca colecţionar. Argintăria mea nu e nălucire.

 
— Las', că te ştim noi! Clătină din cap bătrâna. Mai bine caută-te.

 
— Mă rog ca la dumnezeu, imploră Hagienuş pe drum pe miliţieni, veniţi acasă la mine să vedeţi dacă eu n-am colecţiuni. Să mergem sila arhitectul loanide să v-arate câte lucruri expuse acum în casa lui au fost ale mele.

 
Ancheta, acasă la Hagienuş, fu şi mai dramatică. Petrişor, luând o figură gravă, rugă pe locotenent să vină în altă cameră.

 
— Mă iertaţi, tovarăşe locotenent, dar mi-e greu, am, ca să zic aşa, o strângere de mimă să vorbesc unele lucruri penibile faţă de tata. Trebuie sa ştiţi că tata a fost internat la Spitalul Central de boli nervoase şi suferă de epilepsie larvată cu accese de furie. Vă rog să vă aruncaţi ochii pe foaia lui de observaţie. Săracul, e foarte bolnav.

 
Locotenentul parcurse foaia pe toate cele patru feţe, apoi o reîntoarse pe pagina întâi, la care se opri mai mult, citind în şoaptă diagnosticul. In fine, înapoie foaia lui Petrişor şi reveni fără nici un comentariu acolo unde se aflau toţi.

 
— Unde este odaia dumneavoastră? Întrebă el blând pe Hagienuş.

 
— Aici, aici, tovarăşe locotenent, arătă Hagienuş impacient cu mâna.

 
Când intrară în odaia cea mare cu bibliotecă, orientalistul dădu cu ochii târcoale pereţilor, apoi se apropie de rafturi spre a arăta argintăria şi a semnala lipsurile. Insă nicăieri nu se afla nici urmă de obiect de argint. Putem revela, anticipat, că Petrişor şi ceilalţi adunaseră toată argintăria în odăiţa de culcare în formă de nişă, îngrămădind-o sub pat şi pe de lături şi învelind-o cu cearceafuri. Planul genial al lui Petrişor, expus într-o şedinţă ad-hoc, era următorul: Nevă-zând argintăria, Hagienuş putea să se înfurie faţă 253 de miliţieni şi „ să facă urât „ (fu propria lui expresie). Dacă nu s-ar fi întâmplat aceasta, ar fi spus toţi că Hagienuş însuşi, având frică de furt, o ascunsese. Aceste două scene probabile trebuiau preparate prin prologul comunicării foii de observaţie. Lucrurile se petrecură peste aşteptările lui Petrişor. Exasperat de insuccesul percheziţiei la Mimi Cek, obosit, orientalistul avu repede bănuiala că i se furase în lipsă tot restul argintăriei. Alergând ca un zăpăcit prin casă, într-o stare de agitaţie indescriptibilă, începu să tremure şi să ţipe:

 
— Argintăria mea, viaţa mea, mi-aţi furat argintăria, printre care un Benvenuto Cellini autentic.

 
Deodată se clătină puţin, ochii îi deveniră sticloşi şi ficşi, şi, uitând de toţi cei de faţă, îşi scoase haina, vesta şi cămaşa şi, desfăcându-şi nasturii de la pantaloni, începu să-i tragă în jos cu chiloţi cu tot. Petrişor, care se apropiase de pat, ridicând macatul ca să se vadă argintăria sclipitoare sub somieră, arătă muţeşte cu degetul mormanul de argintărie miliţienilor. Aceştia salutară şi se retraseră tăcuţi şi gânditori.

 
IX Ciocârlan rată postul de ministru plenipotenţiar în Argentina, atunci când se înfiinţa o legaţie în această ţară, din cauză că anume consideraţii politice făcură să-i fie preferat fiul unui fost regent. Din fericire sau din nefericire, întâiul ministru funcţiona puţin, locui la hotel, şi din motive necunoscute demisiona, întorcându-se indispus în ţară, unde muri după câteva luni. Ceea ce surprinse şi jenă pe Ciocârlan fu faptul că Fred Tilibiliu fusese transferat la legaţia din Buenos Aires. Caty se ambiţiona, se puse în legătură cu Francisco Oster, iar acesta, punând marea sa influenţă în joc, izbuti să transmită la loc cuvenit sugestia de a se iscăli numirea lui Ciocârlan. În fond, relaţiile cu Argentina interesau 264 prea puţin politica externă a guvernului de atunci, se credea că factorii importanţi de la curte doreau să-şi plaseze, pentru posibile zile negre, capitaluri în America de Sud. Prin urmare, mai mult decât un ministru, era nevoie de un agent discret şi fidel. Ciocârlan fu considerat, dacă nu îndemânatic, cel puţin devotat şi folositor prin relaţiile lui cu un financiar de talia lui Oster. Fu deci, se poate spune, numit trimis extraordinar şi ministru plenipotenţiar pe lângă acesta din urmă.

 
În iulie 1935 Ciocârlan şi Caty se aflau la Paris în drum spre America, însoţiţi de Fred Tilibiliu şi soţia acestuia, care veniseră pentru câtva timp în ţară. Atât Ciocârlan, cât şi Caty concepeau noua lor situaţie cu o unitate de vederi desăvârşită. Considerau că intră în obligaţiile lor sociale de a trăi pe picior mare şi a dovedi străinilor prin somptuozitate importanţa ţării. Caty îşi transportă în lăzi cu o cheltuială disproporţionată un întreg mobilier (două garnituri Aubusson, o sufragerie Biedermayer), în scopul, zicea ea, de a-şi reconstitui acolo departe un colţ din căminul ei. Îşi comandă o blană de vulpe albă, un mantou „pouiain”, un mantou de „agneau rase „ şi unul de „ Breitschwanz”, veselă şi servicii de ceai şi cafea Limoges, pabare Baccarat. Ciocârlan îşi făcu provizii de vinuri vechi franţuzeşti şi cognac. Toate acestea absorbiră sume însemnate, ridicate cu cec de la Lloyd Bank din Paris. Ciocârlan, pre-textând întâlniri importante în oraş, alergă şi la Marina, cu un superb buchet de flori. Aceasta se măritase cu un armator german din Hamburg, dar şedea mai mult la Paris. Din maliţie, Tilibiliu, prefăcându-se a nu şti că Ciocârlan nu anunţase pe Caty, îl interpelă de fată cu aceasta:

 
— Cum ai găsit-o pe doamna von Thermann? (Tilibiliu, în temeiul vechii colegialităţi de bancă, tutuia cu impertinenţă pe ministru.) -Va să zică, Gigi, mustră Caty pe Ciocârlan privindu-1 fix în ochi, iar începi…

 
— Dragă, se scuză ruşinat Ciocârlan, sunt obligaţii sociale, trebuie să mă înţelegi, mai ales acum.

 
Ciocârlan, crescut în alintare, era, de fapt, cu totul mirat când cineva îi pretindea să se priveze de o plăcere, cum fusese aceea de a fi primit de Marina, scuturat pe umeri de firele de păr căzute şi chiar sărutat uşor pe obraz pentru buchetul de flori. Era îndatoritor cu toată lumea, îşi nota în notes toate solicitaţiile prietenilor, neuitând niciodată a trimite o scrisoare amabilă de scuze în cazul când nu izbutise a rezolva favorabil chestiunea. Faţă de doamnele în vârstă, Ciocârlan era inepuizabil. Odată Carcalechioaia, la un garden-party, dat de Serica, îşi arătă enervarea de a fi uitat acasă nişte medicamente în tablete, pe care le lua la ore anumite din zi. Ciocârlan se ridică discret din fotoliul de paie, luă turismul său şi peste o jumătate de oră întinse Carcalechioaii tubul cu tablete. De aceea, femeile mature îl adorau. Ciocârlan nu era un om inteligent, nu citea decât jurnale, plictisindu-se repede dacă lua o carte în mână, preferind să-şi însemne pe foi de hârtie, după spusele altora, ideile şi cunoştinţele ce puteau fi utile în relaţiile lui oficiale, în schimb asculta cu un respect sincer pe alţii, nu contrazicea, cerea în chip măgulitor, deşi fără intenţia de a adula, explicaţii suplimentare, nu invidia pe colegii cu succese, îi felicita prin telegrame şi scrisori, nu uita niciodată să trimită urări de ziua onomastică a rudelor, prietenilor, superiorilor când trebuia, însoţite de câte un dar distins. Maiestăţii-sale îşi permitea a-i oferi o armă rară de vânătoare, ministrului de externe un vas cloisonne. Mulţumirile ilustre pe care le primea, Ciocârlan le aduna cu grijă în dosare, căci preocuparea de a face carieră era la el foarte puternică. Era, după opinia tuturor, un „ băiat bun „, însă cu orizont redus. Nu-1 interesa nici natura, nici poezia, avea noţiunile cele mai vagi pentru un diplomat despre istoria ţării şi situaţia internaţională. Totul pentru el era de a satisface pe „ patronul cel mare „ şi pe ceilalţi „ patroni „ subalterni (prim-ministru, ministru de externe), indiferent cine ar fi fost aceştia. Ideea dea culege informaţii istorice şi geografice asupra Americii 256 de Sud, de a învăţa limba spaniolă nu trecu o clipă prin mintea lui Ciocârlari. Vorbea şi scria franţuzeşte ' perfect şi-1 preocupa nurnai lumea diplomatică din Buenos Aires, instalaţia legaţiei şi apuntamentele. Precedat de un convoi de lăzi şi valize, Ciocârlan se îmbarcă la Barcelona pe vasul Augustus al companiei Italia. Abia porniţi, el şi Caty emiseră o ploaie de marconigrame spre Europa. Ascunzându-se unul de altul, Ciocârlan trimise una Marinei („ Affectueuses pensees, tendresses”)1, iar Caty lui Oster („ Impatiente vous rejoindre”)2. Fiind cald, se îmbrăcară în cabină în consonanţă cu cei de pe bord. Caty îşi puse o rochie de olandă albă cu centură de piele lăcuită, Ciocârlan un sacou bleumarine cu dungi verticale, pantaloni creme, pantofi de antilopă albă cu vârfuri negre. Tilibiliii apărură costumaţi cu mult mai mult studiu. Costumul lui Tilibiliu era aproximativ în acelaşi gen cu al lui Ciocârlan, minus dungile. O cravată inedită de vară, cu mari dungi colorate în diagonală, îi aprindea, tropical, tot pieptul în acord cu obrajii foarte congestionaţi de soare. Emmi – aşa se chema soţia lui Fred – era o femeie sub treizeci de ani, ştearsă la întâia vedere, din ce în ce mai atrăgătoare pentru cine şedea mai îndelungat în preajma ei. Nu era nici frumoasă, nici urâtă, fiind osoasă la faţă, imperceptibil cârnă şi cu dinţii foarte frumoşi descoperindu-i-se până la gingii printr-un uşor prognatism. Trupul îi era zvelt, mâinile şi picioarele aveau aparenţă fragilă, totuşi când briza izbea rochia ei simplă cu mari şi rare buline albastre, membrele arse de soarele sudic se relevau solide şi pline, bustul se profila atletic, cu sânii tari, reduşi la minim. Emmi se îmbrăca modest şi cu discretă căutare, se ghicea că ştie să scotocească cu gust magazinele. Faţa ei era mereu zâmbitoare şi ţinuta rezervată şi respectuoasă. Nu căuta să epateze, nici să ofuscheze, însă dacă era întrebată, se dovedea plină de cunoştinţe în toate direcţiile:

 
1„ Gânduri afectuoase, caldă prietenie. „ 2„ Grăbită să fiu alături de tine.” 17 -c. 333257 învăţase limba spaniolă, cunoştea teatrele şi cinematografele din Buenos Aires, era în curent cu cărţile mai de seamă în limbile spaniolă, engleză şi franceză venite în librării, înota, juca tenis, nefăcând nici o paradă, necăutând a se remarca nici prin fizic, nici prin intelect. Ca consilier de legaţie, Tilibiliu făcuse în Emmi o achiziţie excelentă. Emmi privea timid pe bărbaţi, ca o studentă la profesorul său, neîndrăznind a fixa ochii asupra lor. Nimic voluptuos şi erotic nu se desprindea la primele impresii din fiinţa ei, totuşi pupilele îi luceau când se opreau asupra lui Ciocârlan.

 
Traiectul era cât se poate de plictisitor pentru cei îndeosebi care îl făcuse de mai multe ori. De aceea, bărbaţi în largi pantaloni albi şi maillot şi femei în rochii uşoare şedeau somnolând pe şezlonguri, obstruând puntea. Alţii se jucau de-a v-aţi ascunselea. Marea era placidă, de un albastru degenerând în roşu şi în galben, cu tendinţa spre ocru, emanând o zăpuşeală nesuferită, neîntreruptă de nici o adiere, motiv pentru pasageri de a sta şi noaptea pe punte.

 
După câteva sumare ochiri distrate asupra întinderii de apă, Ciocârlan căută alte distracţii. Un bal se improviza, la care cei patru călători români se înscriseseră îndată (se percepea o taxă în favoarea echipajului). Tilibiliu se repezi să invite la dans pe Caty, aceasta, însă, se pretextă indispusă şi se întinse pe un şezlong. Mai târziu, uitând de indispoziţie, primi invitaţia unui italian brun, cu părul negru şi foarte ondulat şi cu ceafa voinică şi lată (această din urmă particularitate apărea foarte răspân-dită la bărbaţi). Tilibiliu îşi subţie buzele de ciudă, apoi îşi găsi două fetiţe de cel mult 13-14 ani, prematur dezvoltate, ai căror sâni cărnoşi contrastau cu rochiile scurte de muselin şi care dansau pasionat, acceptând chiar şi ţigări. In schimb, Ciocârlan pusese posesie pe Emmi şi dansă cu ea îndelung, având prilejul de a se convinge că modesta şi aparent austera soţie a consilierului avea un mod discret şi graţios de a strânge în braţe pe partener, comunicându-i pulsaţiile vinelor, şi de a se apropia întâmplător cu obrazul de obrazul său. Tilibiliu avu chiar impresia că, la încetarea dansului, Ciocârlan sărutase uşor tâmpla soţiei sale, care nu opusese nici o rezistenţă. De două ori, plin de venin, ca soţ şi ca eventual amant, Tilibiliu luă în primire în cabină pe Emmi:

 
— Să faci bine, zise el, să fii mai rezervată cu stimabilul Ciocârlan, ai înţeles?

 
Emmi, cuminte, nu făcu nici o observaţie, primind mustrarea cu smerenie.

 
„ Escroaca, îşi continuă Tilibiliu gândurile mental, însă cu o iritaţie ce i se trăda în chipul brusc cum se dezbrăca, el care, de obicei, îşi aşeza pantalonii şi sacoul cu o maximă precauţie, face pe consoarta fidelă. Parcă noi nu ştim purtările ei. Fără Oster, Ciocârlan nu dansa azi tango în mijlocul mării de sud. „ Câteva zile plouă mărunt pe o căldură înăbuşitoare. Majoritatea pasagerilor maturi se strânseră într-o parte acoperită şi închisă cu geamlâc a punţii în jurul a numeroase mese şi începură să joace bridge. Tilibiliu şi Emmi se dovediră nişte jucători experţi şi rezistenţi. Ciocârlan, care cunoştea insuficient jocul, şi Caty, care nu-1 putea suferi, asistară ca simpli spectatori.

 
— Ce crezi dumneata? Declară Tilibiliu, că poţi să pătrunzi în societatea diplomaţilor din Buenos Aires fără să ştii să joci bridge? Toate demersurile la Liga Naţiunilor şi propaganda în presă nu fac cât influenţa unui diplomat care poate să stea în intimitate cu persoanele utile prin fapul de a fi un partener reputat la bridge.

 
— Într-adevăr, confirmă şi Emmi jucând, se joacă cu furie bridge la Buenos Aires.

 
— Cum se poate învăţa? Întrebă Caty, doritoare de promoţiuni mondene.

 
— Jucând cu un jucător priceput, bineînţeles, totuşi sunt situaţii grele ce trebuiesc studiate ca şi la şah, lămuri Emmi. Am cu mine o cărticică foarte bună, am să v-o arăt.

 
În ziua următoare, Emmi veni cu o broşură legată în pânză, cu marginile tăiate în chip de repertoriu, spre a se găsi regulile, intitulată Bridge Contrată segun el sistema Culbertson.1 Aşezându-se câteşipatru la masă (Tilibiliu, Caty, Ciocârlan şi Emnii), noul ministru şi doamna ministru luară de la consilier şi de la soţia acestuia lecţii de bridge cu spatele întors spre marea imensă şi placidă.

 
La Buenos Aires îi întâmpinară în port, în afară de introducătorul de ambasadori, din partea guvernului, Francisco Oster în persoana, superb ca un bronz al lui Apollo, îmbrăcat în costum de olandă albă. Bancherul puse, de emoţie, mâna în dreptul inimii, apoi se înclină profund şi sărută de la distanţă degetele inâinii Caty-ei. Invitaţi în maşina superbă a bancherului, soţii Ciocârlan trecură în goană printr-un oraş cu bulevarde largi şi cu aspect de metropolă alhă şi se opriră la Hotel Piaza, unde li se rezervase provizoriu un apartament. Un mare coş de flori se afla în salon, cu un carton ce denumea pe destinatară: Senora Cătălina Zănoaga Aldea de Ciocârlan. Numele comunicat prin scrisoare de Caty, aproape în glumă, cu arătarea şi a numelui de naştere al marnei, fusese luat în serios de Oster. De aci încolo, în lumea legaţiilor, Caty nu fu chemată altfel, în vreme ce ministrul primi apelativul mai sobru de Senor Jorge de Ciocârlan. Abia deşteptat a doua zi, noul ministru primi vizita unui individ pe a cărui carte de vizită sta scris llermann Seraphin, iar cu cerneală dedesubt „ziarist român „. Era un tânăr îmbrăcat de sus până jos în alb, cu o panama cu borduri largi, pe care şi-o scosese respectuos, lăsând să i se vadă un păr roşcat, foarte ondulat. Faţa îi era prelungă, suavă, roză, cu ochi verzi, visători, sprincene lungi.

 
— Vă salut cu respect, domnule ministru, zise Seraphin, în româneasca cea mai perfectă, înclinându-se.

 
— Cine eşti dumneata? Întrebă mirat Ciocârlan.

 
— Un poet român de origine evreiască, rătăcit pe aceste meleaguri.

 
Bridge contract, după sistemul Culbertson.

 
Interogat mai de-aproape, Seraphin zise că avusese donoarea să cunoască pe doamna în ţară, că era de prin Botoşani, că de frica războiului fugise în Argentina, unde avea o rudă, pe un doctor Blitzer, proprietarul unei farmacii-drogherii şi al unui laborator de analize, că el, Seraphin Ilermann, colabora la ziarul local român, La voz rămână (de care Ciocârlan acum auzea pentru întâia oară), că în oraş erau destui români şi evrei români, având chiar locuri de întâlnire, ca de pildă Cafeneaua Românilor în strada Libertad colţ cu Sarmiento, că la unul Druţă, care ţinea o băcănie în căile Mexico 4292, se găsea din când în când ţuică. Ministrul socoti că nu trebuie neglijată colonia română şi întrebă pe Seraphin ce ecou avea ţara noastră în presa argentiniană.

 
— Prost, domnule ministru, afirmă ziaristul, vedeţi, de aceea am şi venit.

 
Şi totdeodată scoase din buzunar nişte tăieturi de gazetă în care Ciocârlan recunoscu figura regelui. Acesta bea şampanie într-un local public european la o masă împreună cu madam Lupescu.

 
— Cine publică astea? Întrebă speriat Ciocârlan.

 
Seraphin lăsă capul în jos pudic:

 
— Nu ştiu cine le procură, pe cuvmtul meu de onoare, ştiu însă cine poate să le împiedice să apară, bineînţeles (şi Seraphin frecă degetele spre a exprima noţiunea: bani). Două campanii s-au pornit aici împotriva noastră, una pe chestia Tratatului de la Trianon (pornită din cercuri revizioniste) şi alta pe chestia pe care aţi văzut-o.

 
— S-ar putea lua cu chirie un local luxos pentru legaţie? Întrebă Caty, care intrase mai demult şi asista mută la convorbire.

 
— Am chiar unul superb în vedere, răspunse Seraphin. E pe Avenida Alvear. Trebuie să veniţi în contact tot cu persoana care v-am spus că decide şi în presă.

 
— Şi cine e acesta?

 
— E domnul Andres Ta'ieb. Agentul general al Americii de Sud al grupului industrial şi comercial materii prime şi fructe.

 
Tilibiliu, consultat asupra lui Seraphin şi Ta'ieb, îşi exprimă părerea că cel dinţii era un tânăr foarte de treabă, care trăia, neavând cum face altfel, din expediente, şi ca atare putea să facă forţat jocul lui Tai'eb, adevăratul lui patron, om de afaceri de origine franceză, foarte influent, proprietar de turme, speculator de terenuri, importator, exportator, subvenţionar de gazete, vârând banii în orice soi de afaceri spre a-i fructifica, om nu infernal, dar rece si, deci, fără scrupule.

 
— Localul pentru legaţie 1-am văzut şi eu, zise Tilibiliu acru, s-a făcut ofertă şi fostului ministru. E prea somptuos, după umila mea părere, pentru o ţară ca a noastră.

 
— Dar ce, o să stăm la hotel? Interveni Caty. Toate legaţiile, mi-a spus bancherul Oster, cu care am vorbit la telefon, au instalaţii superbe. Suntem într-o ţară bogată care judecă după haină.

 
— Prea bine, observă tăios şi familiar Tilibiliu, faceţi cum credeţi de cuviinţă!

 
Când Ciocârlan îi supuse ciorna scrisorii către ministrul de externe, prin care cerea să i se acorde o audienţă pentru „ une premiere prise de contact i)1, Tilibiliu i-o ciopârţi cu voluptate: – „ J'ai l'honneur de porter ă la con-naissance de Votre excellence que par le decret nr… „2 Ce, nene, eşti furier, să-i spui şi numărul decretului?… „ J e la prie de vouloir bien ine fixer la date d' une audience.„3 Ai şi întârziat câteva zile, ceea ce nu e politicos. Scrie aşa: „Arrive ă Buenos Aires, j e m'empresse de vous solliciter l'honneur de me fixer etc. Vezi, aşa e diplomatic.

 
Ciocârlan, „bon enfant” admise docil toate observaţiile. De altfel fu primit de excelenţa-sa doctorul Don Carlos Saavedra Lamas cu o bunătate extremă. Ciocârlan, 1…„ o primă luare de contact”.

 
1 „ Am onoarea să aduc la cunoştinţă excelenţei-voastre că prin decretul nr. „ 3„Vă rog să binevoiţi a-mi fixa data unei audienţe…” 4„ Sosit la Buenos Aires, mă grăbesc să vă solicit onoarea de a-mi fixa…” 262 prin sfiala lui de băiat cu creştere, plăcea. Caty grăbi instalaţia legaţiei. Localul în chestiune era o casă somptuoasă, cu un parter şi două etaje în proporţii mari, albă, exact patrulateră, cu o luxuriantă ornamentaţie rococo, ce-i dădea aerul de monument din spumă de zahăr, extravagantă, totuşi graţios exotică în acel climat. Curtea largă era acoperită cu un covor de vegetaţie mică şi deasă, ca de pampa, iar în faţă, de o parte şi de alta a înaltei porţi de fier, se înălţau doi ombu, copaci monstruoşi cu coama stufoasă ca a stejarului, dar cu rădăcinile ieşite bestial din pământ şi încolăcindu-se ca nişte intestine. Holul, din cauza numeroaselor uşi de cristal şi a unui imens lustru de ţurţuri, făcea impresia unui dom de sticlă. Un mare mozaic, pe jos, de o violenţă coloristică uluitoare, reprezenta văcari argentinieni călări, gonind turme de cornute într-o estanna. Casa avea două săli de mâncare la etajul întâi şi una mai mică la etajul al doilea, în care se instala Caty, spre a păstra liber etajul întâi pentru recepţii. După aranjarea mobilierului, găsind că nu avea destulă lenjerie de pat şi de masă, Caty consultă pe Seraphin, oaspete zilnic necesar şi nelipsit al legaţiei, care îi recomandă pe acelaşi Taieb. Acesta veni în persoană să vadă cu acest prilej şi localul în noua ipostază de reşedinţă diplomatică. Era un om între patruzeci şi cinci şi cincizeci de ani, gras, dar voinic, şi destul de înalt. Semăna cu Flaubert prin mustăţile galice lăsate ca nişte virgule. Faţa îi era măslinie, nasul ascuţit, uitătura poruncitoare, concentrată, sfredelitoare, moderată prin moliciuni de bonomie. Taieb vorbea bombănit şi foarte politicos şi spunea lucrurile verde, fără umbră de pudoare. Nu era un viclean, ci un om de afaceri decis, onest în marginile intereselor sale. Fusese, după cât se spunea, sergent în corpul expediţionarilor din Africa de Nord, de unde ţinuta lui militară, pe care o imprima costumului de soie ecrue. Pe cap, de altminteri, purta o cască colonială, iar în mână strângea, cu energia cu care un ofiţer îşi ţine sabia, o umbrelă. Taâeb părea oricând 268 gata a izbi cu sâârcul unui bici o ceată de oameni de culoare, încolo, avea un râs franc şi maniere suprave-1 gheate. Taâeb fu primit întâi în cabinetul ministrului, l de la parter, încăpere vastă cu uşi capitonate cu piele, | ţinută într-o penumbră răcoroasă prin închiderea obloa-' nelor. Două mici ventilatoare pe console propagau din două părţi opuse un vânt plăcut.

 
— Am rugat, zise Ciocârlan, pe amicul SerapbAn să vă comunice dorinţa noastră de a vă cere concursul, pe de o parte pentru suprimarea unor atacuri nedrepte, pe de alta pentru publicarea de informaţii asupra României, interesând politiceşte şi economiceşte cele două ţări.

 
— En effet, U m'a parle de tout cela. (1 răspunse scurt Ta'ieb, răsucindu-şi cu amplitudine mustăţile.

 
— Aţi venit în contact cu directorul gazetei?

 
— Oui, ii est de mes amis (de fapt era un director fictiv, proprietarul secret al gazetei fiind Taieb însuşi).

 
11 s'obllge d'exclure tout article ou commentaire malveillant, interessant votre căuşe, et meme d'exclure Ies textes i des telegrammes de Vagence United Press donţ Vofficinei de Vienne-Budapest deverse des informations desagreables î votre familie royale, et î votre pays. II mă assurâ qu'il sera preţ î publier une fois par mois un article pohtique generale ou d1 information economique sur Roum, anie. Z -Şi. (Ciocârlan se codi câteva clipe de a atinge chestiunea) care sunt condiţiile sale?

 
— Zece mii piaştri l răspunse prompt Taâeb, fără nici un caz de conştiinţă.

 
1ântr-adevăr, mi-a vorbit de toate acestea.

 
2Da, e unul din prietenii mei… El se obligă să excludă orice articol sau comentariu răuvoitor, interesând cauza voastră, şi chiar să excludă textele telegramelor agenţiei United Press, a cărei oficină din, Viena-Budapesta răspândeşte informaţii dezagreabile familiei voastre regale şi ţării voastre. El m-a asigurat că va îi gata să publice, o dată pe lună, un articol de politică generală sau informaţii economice asupra României…
 
Unui, veţi avea această Ciocârlan, veţi Taâeb, tout y nevouc ~-~ nota sen„0 –., ie pei” „ S~”s5sî=2=!„5ii” 5
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Seraphin îşi aduse aminte că un bătrân evreu din România, Ausbruch, care bea la Cafeneaua Românilor, spusese odată că fiul său adusese şi cărţile pe care învăţase în liceu. Alergă la Ausbruch-junior şi descoperi o Istorie a românilor de Aguletti. Ciocârlan se simţi salvat la partea istorică, în ce priveşte latura economică, ceru colegului de la Washington informaţii telegrafice cu un număr imens de cuvinte plătite dinainte. Confecţionarea articolului costă cam scump. Când în fine apăru, Seraphin, roşindu-se, zise:

 
— Ştiţi, redacţia nu mă plăteşte pentru articol, îl consideră în sarcina dumneavoastră. Din asta trăiesc.

 
— Dar am dat zece mii de piaştri! Se miră ministrul.

 
— Pentru a publica, nu pentru a confecţiona materialele.

 
— Şi… cât trebuie să-ţi dau? Întrebă ministrul.

 
— Cred, zise ruşinat şi cu capul în jos rozul la faţă Seraphin, că o mie cinci sute de pesos argentinieni.

 
Ciocârlan dădu dispoziţii lui Fred Tilibiliu să plătească. Acesta, încruntându-se puţin, porunci lui Seraphin, cu o intenţie vădită în direcţia ministrului:

 
— Fă o chitanţă, spre justificare. Există la Ministerul de Externe o contabilitate, nu suntem de capul nostru.

 
Seraphin luă o foaie de hârtie şi scrise cu o frumoasă caligrafie următoarele: „Chitanţă Certific prin prezenta că am primit de la E. S. Domnul Ministru al României George Ciocârlan suma de pesos argent 1.500 (una mie cinci sute) pentru diferite servicii de presă „.

 
De aici încolo, în fiecare lună Seraphin prezenta o chitanţă similară. Articolul publicat prin intermediul lui Ta'ieb şi al lui Seraphin nu fu fără efect, în curând Ciocârlan fu primit în audienţă de preşedintele Augustin P. Justo, la Casa Guvernului, spre a-i prezenta scrisoarea de acreditare. Apariţia pe stradă, în landou, a lui'Cio266 cârlan, alături de introducătorul de ambasadori, făcu senzaţie. Amândoi tineri, serioşi, ca toreadorii care se simt iubiţi de public, cu bicornurile crestate cu pene albe, în uniforme brodate şi cu mănuşi albe în mână, atrăgeau atenţia îndeosebi femeilor. Cineva, pe stradă, emise părerea că Ciocârlan e un prinţ indian. Tilibiliu venise şi el în uniforma de consilier, cu guler şi mâneci brodate cu fir şi cu nasturi de metal, foarte decorat cu ordine pe piept şi ţinând în mâini spada cu minerul lucrat ca o bijuterie. Din cauza părului lins şi a buzelor subţiri arăta însă ca un peste solzos. Preşedintele, aşa relatau unii, întâmpină pe Ciocârlan astfel:

 
— Dumneavoastră vă trageţi din Traian.

 
— Şi din Decebal, adăugă îndatoritor şi părinteşte ministrul de externe.

 
Apoi, după prezentarea oficială, preşedintele, ca să întreţină conversaţia în mod amical, utilizând articolul poetic al lui Seraphin, declară că ştie că marea noastră e foarte neagră, că sondele de petrol ard într-una feeric, iluminând ţara, şi că sarea e scoasă din mine ca nişte blocuri de diamant. In orice caz, preşedintele se purtă încântător, şi Ciocârlan ieşi reconfortat.

 
Readus la legaţie cu acelaşi ceremonial, el nu citi nimic pe faţa lui Tilibiliu şi a Caty-ei. Şi totuşi, în dimineaţa aceleiaşi zile, se petrecuse ceva între aceşti doi. In vreme ce Ciocârlan rămăsese în pat la etajul al doilea, spre a fi odihnit şi a avea mină bună la audienţă, Caty primi jos, chiar în biroul lui Ciocârlan, pe Francisco Oster. Tilibiliu nu voise să locuiască la legaţie, motivând că la hotel are şi masa, care îl costă mult mai ieftin. Venea deci la legaţie la ore fixe. Auzind vag glas de persoane în cabinetul cel mare, trecu în birouri, din care, printr-o săliţă mică, pătrundea în cabinet. Uşa din această parte, rezervată pentru comunicarea ministrului cu subalternii, nu era capitonată. Tilibiliu intră în săliţă şi ascultă, ba chiar privi pe gaura cheii. Oster şedea îngenuncheat în faţa Caty-ei, aşezată pe un fotoliu de piele roşie, îmbrătişmdu-i picioarele.

 
— Sehora Caty, la quiero mucho y la adoro… * zicea el.

 
— Moi, aussi, je vous aime beaucoup, cher Francisco*, răspundea Caty, lăsându-şi gura spre urechea lui Oster.

 
— Este adevărat?

 
— Foarte adevărat. Cum te-aş putea minţi?

 
— Atunci să plecăm undeva, departe, unde nu ne poate turbura nimeni. Am în Patagonia, în Tierra del Fuego, terenuri imense.

 
— Nu-i posibil, dragă Francisco, am un soţ, nu pot să-1 părăsesc. II iubesc şi pe el. Înţelegi?

 
— Înţeleg.

 
— Dacă n-ar fi fost el, te-aş fi iubit numai pe tine.
 
(Caty trecu la vorbirea în şoaptă, spre a da mai multa concentraţie pasională cuvintelor.) Acum, e foarte curios, te iubesc extraordinar, dar mi-e milă şi de el, enfin3, vă iubesc pe amândoi. M-am convins că lucrul e cu putinţă, şi că romanele mint. Înţelegi?

 
— Înţeleg. Totuşi romanele nu mint chiar cu totul.

 
Eu, de exemplu, nu te iubesc, nu te ador decât pe dumneata.

 
— Vous etes adorable* (Caty sărută repede şi adânc pe Oster). Eşti liber, eşti bărbat, lucrurile se schimbă.

 
O femeie nu poate trece aşa de uşor peste o dragoste.

 
— Nici eu. Nu te voi iubi decât pe dumneata. (Vorbind spanioleşte şi franţuzeşte amestecat, Oster, solemn, oscila şi el între familiaritate şi formula politicoasă.) -Vorbeşte mai încet, mi se pare că aud un zgomot.

 
Amândoi tăcură, comprimându-şi respiraţiile. Pretutindeni domnea cea mai desăvârşită linişte. După câteva clipe de pândă, Caty îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui Oster şi începu să-1 sărute mărunt pe ochi, pe obraji, pe gură. Oster, stând tot în genunchi, se ridică puţin spre fotoliu şi cu braţe puternice o cuprinse pe Caty, care se lăsă să cadă pe covor cu bustul în poalele lui.

 
1Doamna Caty, pe care o iubesc mult…
 
2Eu, de asemenea, te iubesc mult, dragă Francisco.

 
3ân fine.

 
4Eşti adorabil…
 
— Vino la mine, dacă mă iubeşti, zise el surd, alta nu va mai intra după tine.

 
Caty puse mâna peste gura lui Oster.

 
— Nu vorbi aşa tare, voi veni, am să te anunţ.

 
— Muchisimas gracias! 1 mulţumi Oster sărutând pe rând amândouă mâinile Caty-ei.

 
Atunci se auzi o izbitură energică şi un zornăit de geamuri. Cineva trântea parcă ostentativ uşa. Caty şi Oster se ridicară şi Caty conduse pe bancher prin hol până aproape de ieşire. Când se întoarse din nou în cabinetul lui Ciocârlan, în scopul de a pune în ordine obiectele eventual deplasate, dădu cu ochii de Tihbiliu, care o privea cu pupile lucitoare, zâmbind între sarcastic şi libidinos.

 
— Totdeauna mi-ai plăcut, Caty, zise consilierul.

 
Vezi viaţa inteligent.

 
— Nu pricep…

 
— În diplomaţie o femeie prudă nu face două parale.

 
Oster e un om de mare calibru, semnătura lui are putere pe toate continentele. Patronul o să fie încântat. Dă-i înainte!

 
— Adică ce vrei să spui?

 
— Că relaţiile unei femei cu un astfel de om sunt din toate punctele de vedere fructuoase.

 
— Ascultă, domnule, cu cine vorbeşti? Nu uita că sunt soţia ministrului, a superiorului dumitale.

 
— Pe dracu! Nu face pe fraiera, Caty. Adineauri te pupai cu bancherul. Treaba ta, în definitiv, dar mi-ai făcut gust şi mie. Te-ai măritat, aşa cum ai vrut, ţi-ai făcut cariera, acum nu văd ce te împiedică să fii mai puţin austeră şi cu mine.

 
Tilibiliu se apropie de Caty. Aceasta se dădu îndărătul fotoliului de piele, pe care consilierul îl răsturnă imediat cu mina. Făcuse mişcarea aşa de repede, încât Caty nu putu scăpa de el şi-i simţi dinţii deasupra buzelor. Alunecând din braţele lui Tilibiliu, Caty îi dădu furioasă o palmă, apoi se şterse cu dezgust cu podul palmei la gură.

 
1 Multe mulţumiri!

 
— Porcule, ai pierdut orice urmă de decenţă.

 
Tilibiliu îşi drese figura scoasă din crusta de pomăda şi rectifică poziţia cravatei, căutând să-şi recucerească liniştea turburată de încercarea erotică.

 
— Caty, eşti o… ştii tu ce. care vrei să pozezi în damă onestă. Ne cunoaştem foarte bine…

 
— Dacă îţi mai permiţi intimităţi de acest fel, te spun ministrului.

 
— Şi eu să-i spun că te-am văzut pe duşumea în braţele lui Oster.

 
— N-ai decât! Zise Caty şi ieşi trântind mânioasă uşa.

 
Tilibiliu stătu o clipă reflectând.

 
„ Sigur că nu-i pasă, gândi el. Sunt amândoi învoiţi, căsătorie de afaceri. Nici n-ar fi fost numit aici dacă n-ar fi intervenit Oster. Pe asemenea oameni toate onorurile îi aşteaptă.” Fred Tilibiliu era personal capabil de orice combinaţie neprimejdioasă spre a se promova în materie de femei, totuşi avea înclinaţii casnice şi idei limitate, în ciuda unui anume senzualism mai mult aparent. Toaleta lui era atât de studiată, nicidecum în scopul de a atrage atenţia femeilor, ci dintr-un instinct de grijă corporală pe care îl moştenise de la mamă-sa, care şi aceea se pieptăna două ceasuri, cu un prosop pe umeri în faţa oglinzii, scrutând orice fir de păr de la rădăcină până în vârf. Tilibiliu era însă posedat de amorul propriu de a cuceri femei, deşi succesul 1-ar fi încurcat în viaţa lui intimă şi foarte aşezată, şi de aceea făcea sforţări de galanterie şi cinism. Nefirescul pe care îl punea în asemenea veleitate strica totul, şi femeile mai libertine fie râdeau, fie îl suspectau de viţii enorme, pe care nu le avea. Unor anume femei le place canalia spontană, degradată şi le sperie cinismul amestecat cu precauţie şi ţinută convenabilă.

 
Când Tilibiliu se căsători cu Emmi, lucrurile merseră cu cea mai mare uşurinţă. Consilierul, hotărât a se însura pentru a avea un cămin în deplasările sale pe glob şi încredinţat că face o simplă afacere, nu încercă să stră270 lucească de loc, şi făcu demersurile în chipul cel mai banal cu putinţă, întâi indirect, apoi direct, prin părinţi. Emmi îl găsi distins şi simpatic. Dacă Tilibiliu ar fi pus o cât de mică nuanţă de sentiment şi de stângăcie în întreprinderile lui amoroase, ar fi izbutit fără îndoială. Dar orgoliul şi nerăbdarea de a izbândi îl împingeau la grosolănie. Afară de aceasta, îi lipsea şi perseverenţa, ce de multe ori ajută oricăror mijloace. De teamă să nu-şi dăuneze carierei, Tilibiliu se oprea prudent, după un atac neizbutit, ceea ce se interpreta ca lipsa unei dorinţe serioase de a cuceri. In lumea în care se învârtea el, legăturile amoroase, ambalarea pentru un tip erau foarte la modă şi tolerate, totuşi gesturile efemere de libidine erau primite ca de prost-gust. Nici Tilibiliu, nici Caty nu scoseseră un cuvânt despre cele întâmplate şi se purtară ca şi când nimic n-ar fi fost între ei. Preocupat de ideea de a se remarca, spre a avea cu ce umple raportul, şi din plictiseală, membrii legaţiei neavând încă nici un contact cu societatea locală sau cu corpul diplomatic, Ciocârlan se zbătu, asistat de Caty, să organizeze o recepţie. Cheltuieli nemăsurate se făcură în vederea acestui eveniment, şi contul Taieb crescu considerabil, în fine, ziua cea mare a recepţiei sosi, şi localul legaţiei intră pe mâna personalului de la Jockey Club, solicitat să organizeze bufetul, care costa peste cinci mii de pesos. Ciocârlan răsfoia jurnalele în cabinetul său spre a găsi la carnetul monden înştiinţarea despre recepţie, când ochii îi căzură pe o fotografie cunoscută. Era regele împreună cu o femeie. Un titlu mare denunţa conţinutul: „Se caso el Rey con una aventurera”.1 Această notiţă începea astfel: „En toda Europa han causado gran conmocion los rumores de que el Rey Carol se caso secretamente poco despues de haberse divorciado „2. Mini1Regele se căsătoreşte cu o aventurieră.

 
2In toată Europa au produs mare agitaţie zvonurile că regele Carol se căsătoreşte în secret, la puţin timp după ce a divorţat.

 
Strul privi titlul ziarului. Era tocmai acela pe care îl subvenţionase.

 
— Dezastru! Zise el, pălind, lui Tilibiliu, pe care îl strigă în grabă, tocmai în zi de recepţie. Toată lumea care vine fără să ne cunoască va avea pe buze afacerea asta nenorocită. Ce-i de făcut?

 
— Să chemăm pe Tai'eb! Îşi dădu Caty avizul, într-adevăr, Taieb veni, de loc emoţionat.

 
— Am şi vorbit cu directorul, zise el, este cu totul dezolat. Afacerea porneşte de la un funcţionar din administraţie, care a strecurat ştirea fără ştiinţa directorului, în viitor va avea grijă.

 
— Foarte bine, dar ce facem acum?

 
— După insistenţe din partea mea m-a asigurat că ar putea retrage de la expediţie un număr suficient de exemplare pentru ca ziarul să n-ajungă la abonaţii principali decât cu întârziere, o dată cu numărul următor, care va cuprinde scuze. I-am promis în numele dumneavoastră treizeci de mii de piaştri. C'est un homme tres dur, mais une fois quil a pns un engagement, U a Vhabitude de lexecuter jusquau bout. * -Se şi vede! Observă ironic Tilibiliu.

 
Taieb se făcu a nu înregistra înţepătura şi întinse Caty-ei o factură lungă şi o poliţă. Caty se înroşi, iar după puţină vreme trase pe Taieb lângă fereastră, vorbindu-i în şoaptă:

 
— E o sumă de care imediat, având în vedere cheltuielile legaţiei, nu pot dispune.

 
— Parfaitement2, zise Taieb, semnaţi o poliţă.

 
— Sunt cumpărături cu caracter personal în aparenţă care n-aş voi să fie puse în contul legaţiei. Şi, totuşi, tot ce luăm e pentru legaţie, dăruim legaţiei.

 
— C'est entendu, zise milităreşte Taieb. Laissez-moi arranger tout cela. 3 1E un om foarte dur, dar, o dată ce şi-a luat un angajament, are obiceiul să-1 ducă până la capăt.

 
2Perfect!

 
3De acord… Lăsaţi-mă să aranjez eu toate acestea.

 
Şi Taâeb trecu în birouri, unde ştia că se afla în acel moment Seraphin. După câteva minute reveni cu el.

 
— Domnul Seraphin, comunică el, se învoieşte să treceţi în chitanţa sa pentru servicii de presă şi suma pe care mi-o datoraţi şi pe care se obligă să mi-o predea.

 
Seraphin se roşi violent şi aprobă înghiţind în gol de emoţie.

 
— Îi veţi da patru mii de pesos din partea legaţiei, şi cu asta totul e în regulă.

 
Ciocârlan, pregătit de Caty, aprobă chitanţa, fără să ştie totuşi aranjamentul. Pricepea doar că „ propaganda „ costă mult şi încerca un fel de mulţumire de a avea o misiune atât de importantă pentru prestigiul ţării, după părerea lui.

 
La ora cinci, maşinile şi trăsurile începură să intre pe poarta deschisă a legaţiei. Un majordom magnific, îmbrăcat într-o redingotă parcă turnată în aur, cu tricorn pe cap şi un toiag înalt şi aurit în mână, făcea strigările jos, în vreme ce Senor Jorge de Ciocârlan şi Dona Cătălina Zănoaga Aldea de Ciocârlan în capul scării, întâiul în frac, a doua într-o rochie de seară de velur violet transparent, cu spatele complet decoltat, aşteptau îndreptându-şi veşmintele timizi şi zâmbitori.

 
— Su Eminencia, el Nuncio Apostolica, Monsenor Felipe Amati.1 Un bătrânel rumen la faţă ca o fetiţă şi cu zâmbete perpetue începu să urce scările, ridicându-şi sutana şi descoperindu-şi astfel ciorapii.

 
— Su Excelencia el Ministro de Relaciones Exteriores y Dona Roşa Sâenz Pena de Saavedra Lamas. 2 Un bărbat frumos cu părul şi mustaţa tunsă englezeşte complet albe, confundându-se cu culoarea gulerului, cravatei şi plastronului, însoţit de o doamnă în rochie albă, impunătoare la mers, dar blândă în priviri, urcau scara.

 
1Eminenţa-sa, nunţiul apostolic, monseniorul Felipe Amati.

 
2Excelenţa-sa ministrul de afaceri străine şi doamna Roşa Sâens Pena de Saavedra Lamas.
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— Su Excelencia el Jefe de Policia de la Capital General Juan Estevan Vacarezza y Dona Francisca Patron C ostaş Vacarezza1.

 
— Su Excelencia el Ministro de Guerra y Dona Ema Fernandez de Bodriguez2.

 
Pe măsură ce timpul înainta, sosirea invitaţilor devenea tot mai deasă, şi strigările majordomului se precipitau, ameţind pe Ciocârlan prin ineditul lor:

 
— El Ministro del Interior y Dona Eufemia Căceres de Melo; el Ministro de Marina y Dona Lia Bonorino Ezeyza de Videla; el Ministro de Agricultura y Dona Ludă Ham de Duhau; el Embajador de Espana y Dona Măria Isabel Amy de Danvilla; el Embajador de Italia y Dona Elfrida de Arlotta; el Embajador del Brasil y Dona Corina Lafayette de Andrada e Silea; el Embajador de Francia y Madame Jesse-Curely; el Embajador de Mejico y Dona Măria Elena Reyes Spindola de Puig Cassauranc; el Embajador de los Estados Unidos y Dona Virginia Chase de Weddell etc., etc.3 O mulţime de alte persoane, în special tinere, anun-'ţate fără titluri deosebite, dar având, fără îndoiâilă, o reputaţie de public apt a risipi plictiseala unei recepţii de legaţie, umplură saloanele, desemnate în darea de seamă de a doua zi din gazete ca „ un grup de senoras y caballerosi>*. Printre cei din urmă, se afla şi Francisco Oster. Debutul recepţiei fu extrem de dificil din cauza 1Excelenţa-sa, şeful poliţiei capitalei, generalul Juan Estevan Vacarezza, şi doamna Francisca Patron Costas Vacarezza.

 
2Excelenţa-sa, ministrul de război, şi doamna Ema Fernandez de Rodriguez.

 
3Ministrul de interne şi doamna Eulemia Câceres de Melo; ministrul marinei şi doamna Lia Bonorino Ezeyza de Videla; ministrul agriculturii şi doamna Lucia Ham de Duhau; ambasadorul Spaniei şi doamna Măria Isabel Amy de Danvilla; ambasadorul Italiei şi doamna Elfrida de Arlotta; ambasadorul Braziliei şi doamna Corina Lafayette de Andrada e Silva; ambasadorul Franţei şi doamna Jesse-Curely; ambasadorul Mexicului şi doamna Măria Elena Reyes Spindola de Puig Cassauranc; ambasadorul Statelor Unite şi doamna Virginia Chase Weddell etc., etc.

 
4Doamne şi domni.

 
Lipsei unui subiect de conversaţie la îndemâna tuturor. Erau persoane care, în mod evident, nu se dumireau la legaţia cărui stat din lume se găseau, îndeosebi unul, reprezentant al unui mic stat sudamerican, atrase atenţia lui Ciocârlan, care n-auzise bine cum se cheamă şi al cărei ţări este ministru. Era un bărbat de o frumuseţe rară, cu părul puţin alb pe la tâmple dat abundent pe spate, cu ochi languroşi şi visători şi mustăţi parcă pictate, cu acea oboseală a feţei tipică la bărbaţii de cincizeci de ani. Semăna în mod surprinzător cu Odo-bescu şi părea un aristocrat rupt de la ocupaţiile sale de amator. Obrazul era brun şi cu pieliţa fină, degetele mâinilor lungi şi cu unghii în migdală, picioarele mici. Acest personaj alăturat de grupul sudamericanilor privea uşor plictisit şi somnoros şi din ochii profunzi părea că imploră pe Ciocârlan să nu-i pună la încercare totala ignoranţă cu privire la locul unde nimerise. Altul, cu capul pătrat, voluminos, umerii obrajilor proeminenţi şi cărnoşi, buzele groase, mâinile noduroase, evoca fizionomia indienilor americani. Dar şi el, ca şi toţi ceilalţi, avea ca o patină un zâmbet dulce, o moliciune şi un aer de cuminţenie şi cuviincioasă plictiseală. Panica lui Ciocârlan fu însă mare atunci când văzu că unii se uitau pe perete la un mare portret fotografic al regelui. I se păru chiar a surprinde o fluturătură de zâmbet pe faţa unora. Dar apoi lucrurile decurse fără incident. Reprezentanţii Bulgariei, Greciei, Iugoslaviei, Poloniei şi statelor din jurul României se strânseră în mod spontan laolaltă. Aproape toţi cunoşteau Bucureştii, balcanicii ştiau limba română şi văzuseră pe Tănase. Tilibiliu îi luă în primire. Caty strânse pe reprezentanţii statelor occidentale cu doamnele, având alături pe o canapea pe nunţiul papal. Se vorbi de Deauville, de Biarritz, de Paris. I se destăinui Caty-ei că la ambasadele şi legaţiile respective reuniunile intime erau foarte strânse în jurul unor partide de bridge. Fu solicitată cu căldură să accepte invitaţii. Monseniorul, necunoscând lucrurile 18* 275 profane, întrebă pe Caty dacă în societatea română se aflau mulţi catolici. Caty exagera:

 
— Foarte mulţi, monseniore, eu însămi am o rudă îndepărtată, pe monseniorul Valentin de Băleanu.

 
— Je le connais parfaitement, zise nunţiul. /est vraiment un saint homme.1 Ciocârlan rămase cu bătrânii. Aceştia atacară chestiuni vagi, ferindu-se de a nu atinge susceptibilităţi nebănuite, până ce Giocârlan, printr-o inspiraţie, aduse vorba de vânătoare. Atunci vorbiră de vânătoare în pampa, de iepurele prăsit acolo şi care fuge sub nasul vânătorului în imensitatea câmpiei fără obstacol. Bufetul cu îngheţată salvă pe toţi de o convorbire inutilă. Fotolii imense, de o extravaganţă nebună, fuseseră împrumutate pentru circumstanţă. Medalionul lor era înconjurat cu sculpturi masive şi abundente într-un lemn negru ca abanosul şi depăşea cu mult capul invitaţilor. Diplomatul semă-nând cu Odobescu se aşeză să mănânce îngheţată într-unul din ele, ornamentat cu scoici, frunze şi trandafiri, şi părea astfel întronizat pe un jilţ fantastic. Personajele însemnate avură grijă să se retragă repede şi rămase grupul de „senoras y caballeros”. Erau printre femei fete de o frumuseţe răpitoare: cu ochi negri ca murele şi părul căzând ca o smoală peste frunte şi urechi, dar fără acea pasionalitate hispanică voluptuoasă şi matură, ci ingenue, serafice ca nişte englezoaice, nişte fetiţe de zece ani în dimensiunile unor domnişoare. Pentru această parte intimă a recepţiei, Ciocârlan comandă o orchestră în vederea dansului. O lume necunoscută începu deci să se învârtească în salonul legaţiei. Tilibiliu, păţit, făcând toate sforţările de a fi şters, izbuti să prindă la vals (căci dansurile voluptuoase, precum tango, se considerau indecente în cercurile diplomatice) o fată roză, cu ochii verzi ca smaragdul, în contrast cu părul negru şi cu faţa roză, uşor bronzată, care nu era de loc fardată şi lăsa pleoapele în jos cu nevinovăţie delicioasă.

 
1 îl cunosc perfect… E într-adevăr un om sfânt.

 
Totuşi, aceste fete serafice erau nişte mondene, se lăsau strânse în braţe de tineri şi chiar de oameni în vârstă, câteva fumau şi, aşezându-se pe fotoliile grandioase ridicau rochiile, spre a nu le şifona, aşa de sus, încât li se vedeau picioarele subţiri şi albe până la coapse. Caty dansă aproape exclusiv cu Oster, abandonată cu totul de Ciocârlan, care se ţinea de Emmi Tilibiliu. Îmbrăcată în rochie de seară, aceasta era complet transfigurată, şi umerii ei goi zvelţi şi bronzaţi de soare îi confereau o feminitate ascunsă în mod obişnuit sub rochiile ieftine. Tilibiliu, dansând cu alte femei total necunoscute, urmărea cu coada ochiului pe Ciocârlan şi pe Emmi. Aceştia dispărură de la o vreme fără a li se semnala lipsa, deoarece dansatorii, cunoscându-se între ei, se sinchiseau prea puţin de personalul legaţiei. După aproape o oră de absenţă a lui Ciocârlan, Tilibiliu îşi lăsă partenera, scuzându-se, şâ'ieşi din sala cea mare de la etaj, unde se dădea balul. Deschise toate uşile, căută prin toate colţurile, se urcă şi la etajul doi şi deschise fără jenă uşa apartamentului ministrului. Apoi, coborî scările la parter şi intră de-a dreptul în cabinetul de lucru al acestuia. Acolo, Ciocârlan şi Emmi şedeau împreună pe canapeaua roşie de piele din apropierea biroului, sărutându-se. Tilibiliu porunci soţiei lui, fără vreun reproş deosebit la adresa ei:

 
— Ia cară-te de-acolo. Du-te îndată la hotel, că e târziu.

 
Emmi nu zise nimic, şi, supusă, se ridică şi dispăru pe uşă.

 
— Ascultă, mă, se îndreptă teribil Tilibiliu spre Ciocârlan, să nu te mai prind că pui mâna pe nevastă-mea, că te… (şi spuse o înjurătură teribilă).

 
Ciocârlan nu agrea cuvintele vulgare şi de aceea făcu o figură jignită. Totuşi, faptul în sine era aşa de necontestabil, încât nu îndrăzni a riposta ceva.

 
— Iţi împrumuţi nevasta la oamenii cu influenţă, ca să te procopseşti, şi seduci la rându-ţi nevestele altora.

 
— Ce vrei să spui? Păli Ciocârlan.

 
— Nu face pe prostul cu mine! Zise Tilibiliu. Sus, Caty se frotează cu Oster, iar tu aici îmi săruţi nevasta.

 
— Te rog să nu spui lucruri insultătoare, se supără Ciocârlan.

 
— Ce face? Te prind cu nevastă-mea şi tu faci pe omul cu demnitate? Să nu-ţi închipui că cu mine merge aşa.

 
Şi furios, puţin ameţit şi de şampanie, cumulând necazul de a fi fost respins de Caty cu ciuda de a fi înşelat de nevastă, izbi cu palma pe ministru. Acesta, surprins, ripostă. Atunci, amândoi, înfierbântaţi de băutură, se bătură, plesnindu-se pe unde puteau, apucându-se de păr, tăvălindu-se pe covor, în cele din urmă, Ciocârlan, care, sub aspectul debil, întreţinea o muşchiulatură forte, se degajă complet de Tilibiliu, îl trânti pe fundul canapelei şi dădu să iasă pe uşă. Dar o închise repede la loc. Cete de invitaţi plecau, neconduse de nimeni, în vreme ce orchestra se mai auzea încă la etaj. Caty şi Oster, rămaşi singuri, dansau fox-trott sub privirile muzicanţilor şi ale personalului de serviciu de la Jockey Club. In cele din urmă, orchestra tăcu. Tihbiliu, cu piepţii cămăşii zdrobiţi şi părul vâlvoi, ieşi repede pe uşa de sticlă. Ciocârlan intră în toaleta alăturată, unde era chiuvetă şi oglindă, şi se spălă pe faţă. Apoi îşi îndreptă cât putu cravata, scuturându-şi cozile fracului cu mâna. Când ieşi din birou, dădu de Caty, care condusese până la ieşire pe Francisco Oster.

 
— Unde-ai fost, cheri, ai dispărut dintr-o dată. Arăţi foarte rău la faţă.

 
— Nu mi-a fost bine. Şampania nu mi s-a părut de calitate.

 
— În orice caz a fost o seară reuşită, dragule, un adevărat succes pentru legaţia noastră.

 
— Da, zise Ciocârlan sumbru, a fost incontestabil un succes.

 
Şi urcă plictisit scările.

 
Tilibiliu, întorcându-se acasă, intră în odaie în vârful picioarelor. O mică lampă electrică cu abat-jour era 278 aprinsă pe o noptieră, iar Emmi, obosită de aşteptare şi emoţie, adormise. Consilierul se dezbrăcă în sala de baie, foarte spaţioasă, a micului apartament, ca să nu facă zgomot de loc, stinse cu băgare de seamă lampa şi se întinse în pat uşor, evitând chiar a trage peste el unica pătură pe care, în somn, Emmi o ghemuise sub ea. Dimineaţa, evită de asemenea orice reproş sau măcar un euvânt care să reevoce scena neplăcută din noaptea recepţiei, deschizând o convorbire uzuală despre programul zilei. Emmi, cu aerul unui copil iertat, ajută pe Tilibiliu în sforţările sale şi păstră mereu o rezervă decentă. Tilibiliu, om răutăcios sub atâtea raporturi, se purta astfel fiindcă iubea pe Emmi şi fiindcă era de părere că vinovatul în toată afacerea era numai Cio-cârlan. Astfel, femeile, în general, nu învinovăţesc soţii lor când aceştia comit o infidelitate, ci detestă pe femeia care le-a stricat, zic ele, casa. De altfel, consilierul avea raţiunea lui de a absolvi pe Emmi. Aceasta îi arăta mult devotament, îl aproba în toate ideile şi gesturile sale, fiindu-i o excelentă colaboratoare în carieră. Insă descoperise a suferi de o infirmitate, pe care o mărturisise sincer, şi care, adăuga ea, fusese şi a mamei sale. Această femeie, atât de măsurată în toate faptele, când era obiectul agresiunii unui bărbat, pe care-1 socotea simpatic şi distins, se simţea paralizată şi nu-i putea opune nici o rezistenţă.

 
— Fred, mărturisise ea cu capul în jos, scoţându-şi şi apoi netezindu-şi rochia în dreptul genunchilor, trebuie să recunoşti că Ciocârlan e un bărbat bine şi cu maniere alese. Când dansează cu mine are un anume mod insistent de a mă privi în ochi, mă ameţeşte, mă strânge în braţe. Mi-e ruşine să-1 împing, şi apoi nici nu pot, atât e de puternic sub aparenţa lui de om crescut în puf. Dacă mi-ar face o violenţă, îţi spun sincer, nu am puterea să mă apăr, simt că se-ntunecă totul în jurul meu, mă pierd.

 
„ Nu e decât un mijloc pentru Emmi, îşi zise Tihbiliu, de a combate fascinaţia produsă de Ciocârlan, să fugă 279 din calea sa. „ Până atunci, Emmi venise aproape zilnic la legaţie, fie spre a ajuta pe Tilibiliu, având în vedere lipsa de personal, fie spre a-1 lua acasă, ori în oraş. Consilierul o invită să nu mai calce în palatul din Avenida Alvear. Îi telefona dinainte unde aveau să se întâlnească şi făcea astfel ca, la teatru ori la recepţiile de la ambasade şi legaţii, Emmi să nu apară niciodată când veneau Ciocârlan şi1 Caty. Pe aceasta din urmă, consilierul o considera drept o infamă complice a soţului ei, în stare să-1 ajute să facă achiziţii de femei interesante. Ciocârlan, întrucât îl privea, nu se preocupa de loc de relaţiile ce ar fi putut să existe între Caty şi Oster, fiindcă era cu totul obsedat de Emmi. Senzaţia morală nouă pe care o încerca ministrul era aceea suavă de a subjuga şi domina o fiinţă atât de personală şi de lucidă, totuşi, sub raport intelectual, în vreme ce faţă de Caty avea sentimentul că aceasta îl sedusese pe el, zdrobindu-1 sub sărutări. Prin Emmi, Ciocârlan îşi recapătă orgoliul de bărbat. Pretextându-se preocupat de lucrările curente ale legaţiei şi ale consulatului, Ciocârlan intra mereu în birouri, spre a vedea dacă Emmi a venit. Un sentiment de convenienţă şi prudenţă, spre a nu stârni cancanuri răuvoitoare la adresa Legaţiei române, determinară tacit pe cei doi adversari să se prefacă a fi în raporturi normale. Deşi cu răceală, se salutau şi-şi vorbeau în interes de serviciu, iar când era de faţă un străin, participau amândoi la conversaţie. După câteva zile, Ciocârlan îşi dădu seama că Emmi evita legaţia şi crezu a nota că Tilibiliu bănuia raţiunea deselor sale intrări în birouri, într-o zi, Ciocârlan, îndată după sosirea lui Tilibiliu, care era ocupat cu înscrierea românilor din Argentina în registrul matri-cular al legaţiei, se urcă sus în dormitor şi chemă pe Emmi la telefon. Caty era atunci în oraş.

 
— Doamna Emmi Tilibiliu? Întrebă româneşte Ciocârlan, auzind glas de femeie.

 
— Da! I se răspunse. Cine întreabă?

 
— Eu sunt, Ciocârlan, se descoperi ministrul cu glas tremurător şi totuşi decis la orice.

 
O exclamaţie de surpriză şi şovăială fu tot ce înregistra.

 
— Mi-am închipuit că eşti bolnavă, continuă Ciocârlan, am vrut să-ţi transmit un cuvânt bun. Sărut mâinile.

 
Şi închise aparatul. Apoi luând pălăria, coborî tiptil jos, ieşi pe o uşă care dădea în curtea din spate şi, păşind pe trotuarul din jurul clădirii pe partea opusă birourilor, ieşi pe poarta cea mare a legaţiei, ascunzându-se cât putu mai repede îndărătul trunchiului unui ombu, până ce, trecând mai multe persoane pe stradă, se amestecă printre ele. Ciocârlan merse de-a dreptul la hotel şi bătu în uşa apartamentului lui Tilibiliu. Când Emmi, într-un peignoir, îi deschise, intră repede, fără a aştepta dezaprobarea sau aprobarea ei. Apoi o luă în braţe şi intră cu ea în dormitor. Peste puţină vreme, Emmi şedea ameţită pe marginea unui scaun, în vreme ce Ciocârlan îi săruta mâinile, încercând să risipească impresia de brutalitate pe care îşi închipuia că o făcuse actul de agresiune prin care soţia lui Tilibiliu devenise amanta lui. Emmi era şi dezolată de a fi făptuit o infidelitate faţă de Fred, pe care îl stima, dar totodată copleşită de noua experienţă pasională. Nu se mai simţea în stare să se opună. De aci înainte, Ciocârlan şi Emmi căutară tot soiul de modalităţi, care de care mai îndrăzneţe, de a se afla împreună, şi Emmi minţi pe Fred cu o linişte de care nu se crezuse capabilă. Luând informaţii foarte pe departe, ca nu cumva cineva să intre la bănuială, Ciocârlan află că în faţa hotelului în care locuia Tilibiliu se aflau mici hotele care închiriau garsoniere, eventual cu pensiune. Unul, îndeosebi, care ocupa numai etajul întâi al unei mari clădiri, fiind luat cu chirie şi reînchiriat, i se păru foarte nimerit. Camera dădea exact din Avenida pe care se afla hotelul consilierului, şi de la uşa-feieastră, înlocuită în timp de zăpuşeală cu oblon, se putea vedea perfect cine intră şi cine iese în hotelul de peste drum. Intrarea se afla pe o stradă laterală, pe care puteai veni ocolind cu totul Avenida. Astfel, Ciocârlan îşi zise că riscul de a se întâlni cu Tilibiliu era conjurat.

 
Când consilierul, foarte punctual şi chiar demonstrativ scrupulos la serviciu, spre a arăta cum înţelege un adevărat diplomat de carieră îndatoririle faţă de ţară, sosea la legaţie, Ciocârlan ieşea, sub pretext de a face o plimbare în oraş. O batistă, ca şi pusă la uscat, era arborată pe o stinghie a oblonului. Emmi, pretextând a merge la cumpărături, ceea ce de fapt în parte şi făcea, intra atunci în hotelul cel mic, complet lipsit de supraveghere, jos fiind mari magazine, iar camerele de la etajul întâi fiind închiriate la persoane venind rar de la ţară, şi şedea cu Ciocârlan câteva ore, din când în când aruncând un ochi prudent peste drum, gata să fugă în cazul când ar fi zărit pe Tilibiliu. Acesta nu se întoarse niciodată inopinat acasă şi nu făcu vreo anchetă, dar bănuiala că se întâmpla ceva suspect îi încolţise de mult în inimă, din cauza distracţiei Emmei şi a purtării tot mai zăpăcite a lui Ciocârlan, care nu putea fi găsit la legaţie atunci când era nevoie de el. Tilibiliu se gândea că a face scandal într-o tară străină era primejdios, în primul rând pentru el. Dezlegarea era sau să înlăture pe ministru sau să se mute el însuşi în altă parte, la Washington, de pildă, începu să trimită scrisori peste scrisori în ţară şi pe la alte legaţii române de pe glob, unde avea prieteni, fără a împărtăşi niciuna din meditaţiile lui intime soţiei sale.

 
Caty se întâlnea tot mai des cu Oster, profitând de numeroasele reuniuni diplomatice şi mondene. Cartoane cu inscripţii în relief şi embleme aurite, aşa de masive încât păreau a fi turnate în aur, scoteau des din casă pe Ciocârlan în frac şi pe Caty în rochie decoltată: „El Embajador de Mejico y la Senora de Cabrero tienen la honra de invitar Sus Excelencias el Şeilor Mini-stro de Rumânia y la Senora Cătălina Zănoaga Aldea de Ciocârlan a corner en el Jockey Club… Uambascia-tore di S. M. ii Re d'Italia e la Signora Arlotta hanno V onor e d1 invitare S. E. U Ministro di Rumânia e Signora Cătălina Zănoaga Aldea Ciocârlan al pranzo… El Ministro de Relaciones Exteriores de la Republica de 282

 
Bolivia y la Senara de Elio tien.en el agrado de invitar a S. E. el Senor Ministro de Rumânia y Senora Cătălina Zănoaga Aldea de Ciocârlan a la comida que ofrecerdn en el Jockey Club… El Ministro de Relaciones Exteriores y Culto y la Senora de Saavedra Lamas tienen el honor de incitar a Sus Excelencias el Senor Ministro de Rumânia y Senora Zănoaga Aldea de Ciocârlan a la comida que ofrecerăn en su casa…”1 etc.

 
Aceste prânzuri erau mortal de plictisitoare, şi Cio-cârlan ar fi preferat să meargă la cârciuma zisă „ Marele restaurant românesc Transilvania „ din căile Berlin, unde patronul Pricup Gligor gătea câte o mâncare naţională. Caty însă se adapta acestei monotonii, plăcându-i să fie remarcată şi numită cu un nume ce i se părea ei înseşi straniu şi sonor. De altfel, Oster era nelipsit printre invitaţi si, deşi uza cu cea mai mare discreţie de prezenţa lui, arunca din când în când priviri de catifea către Caty şi schimba câteva cuvinte cu ea în faţa lui Ciocârlan. Diplomaţii îşi răscumpărau orele de plictis de la mesele oficiale în întâlniri intime la locuinţa unuia sau altuia. Se juca bridge cu furie, şi Ciocârlan începu să se pasioneze şi să prindă îndemânare. Oster era chemat pretutindeni, ca un bărbat dintre cei mai simpatici. Juca cărţi cu calm şi amabilitate, dar se degaja repede, cedând locul şi trecând în tovărăşia doamnelor. In aceste împrejurări, pe când Ciocârlan era absorbit de probleme de bridge, 1 „ Ambasadorul Mexicului şi doamna de Cabrero au onoarea de a invita pe excelenţele-lor ministrul României şi doamna Cătălina Zănoaga Aldea de Ciocârlan la Jockey Club… Ambasadorul maieslăţii-sale regele Italiei şi doamna Arlotta au onoarea de a invita pe excelenţele-lor ministrul României şi doamna Cătălina Zănoaga Aldea de Ciocârlan la dejun… Ministrul afacerilor externe al Republicii Bolivia şi doamna de Elio au plăcerea de a invita pe excelenţele-lor domnul ministru al României şi doamna Cătălina Zănoaga Aldea de Ciocârlan la masa pe care o oferă la Jockey Club… Ministrul afacerilor externe şi al cultelor şi doamna de Saavedra Lamas au onoarea de a invita pe excelenţele-lor ministrul României şi doamna Zănoaga Aldea de Ciocârlan la masa pe care o oferă în casa… „ 283

 
Oster şedea pe canapea între Caty şi o altă doamnă, împărţindu-se cu tact între amândouă. Într-o zi, însă, cercul intim al amatorilor de bridge diplomatic fu invitat la Francisco Oster acasă, şi Caty avu pentru întâia oară prilejul de a vedea locuinţa bancherului. Aceasta era fantastică. Curtea era incomparabil mai mare decât aceea a legaţiei, un adevărat parc, plin de plante exotice, cu buchete de frunze groase, late, de forma iataganului, de palmieri şi de ombu. O buruiană parazită, bizară, arunca din pom în pom reţelele sale, cotropind totul, ca o iarbă a broaştei aeriană. Palatul lui Oster era de asemenea alb, însă mai sobru, fără ornamentaţia rococo, într-un stil baroc adaptat unei clime toride, scoţând efecte din umbrele violente pe care toate proeminenţele le făceau în bătaia soarelui. Interioarele surprindeau prin vastitate, candoare şi lux confortabil. Un salon era aşa de mare în lung şi în lat, încât un şir de coloane ionice, zvelte, fusese puse la mijlocul lui, cu siguranţă spre a servi drept sprijin pentru plafon. Tavanele cu casetoane şi rozete, pereţii netapetaţi, împărţiţi în zone şi acoperiţi cu o decoraţie ce părea a fi stucatură, erau de un alb stins, bâlâiid în gri, de un efect dulce. Abia de aproape observai că pereţii erau în cea mai mare parte acoperiţi cu lemn sculptat şi lăcuit. Plafoanele, şi ele de lemn, fusese date de asemeni cu lac. Mobilele lui Oster nu aveau extravaganţa celor împrumutate de legaţie, fiind 'foarte sobre, deşi făcând totuşi impresia de a fi fost create în momente de delir de un Gustave Dore.

 
Erau' în stil Louis XVI, dar fabricate special pentru interiorul respectiv, în dimensiuni mai mari, încât fotoliul obişnuit lua proporţii de tron, ceea ce însă, dată fiind vastitatea spaţiilor, nu se băga de seamă decât când o persoană se aşeza jos. Lemnăria mobilierului era şi ea lăcuită alb-gri şi brumată cu aur, din care cauză tapiţeria în nuanţa roşului de rodie producea exaltaţia simţurilor. Covoarele de o mărime neobişnuită, acoperind aproape toată suprafaţa duşumelelor, fuseseră 284 fabricate ad-hoc, după cum explică Oster, în Persia, Africa, Franţa. Ventilatoarele vâjâiau atârnate de tavan, producând o răcoare delicioasă. Remarcabilă era corectarea stilului mobilelor spre a răspunde fără nici o diformaţie dizgraţioasă confortului modern. Stând pe un fotoliu şi cu picioarele întinse pe un taburet înalt, ori întinzându-te pe o canapea lată, puteai lua poziţia cea mai comod americană. Pe mese întâlneai cutii cu ţigări, pahare de cristal şi flacoane-termos în argint cu răcoritoare, telefonul însuşi de pe o comodă era de argint, lucrat ca o operă de bijuterie în stil clasic. Peste tot descopereai o sobrietate grandioasă, ca şi cum toată casa, asemenea unui Luvru pentru uzul unui bancher, fusese construită şi mobilată până în cele mai mici detalii de o comisie de artişti. In general, în casa lui Oster nu existau tablouri, ci numai tapiţerii, europene şi orientale, unele foarte vechi, adevărate piese istorice. Tablourile de valoare inegală ar fi stricat, fără îndoială, sugestia de rafinament ce se desprindea din tot interiorul. Totuşi, într-o cameră mai mică prin raport cu celelalte, în care lângă fereastra-balcon se afla biroul vast şi în marcheterie al bancherului, atârna pe un perete deasupra unei canapele un tablou mare în culori aprinse şi de un relief ca de calcar, reprezentând, într-o manieră neoprerafaelită, un băieţaş cu ochi negri, cântând la un harmonium şi privind foarte extatic către cer, înconjurat de fete brune şi la fel de extatice, care, cu gurile deschise, răspundeau coral la muzica organistului.

 
— Ce reprezintă tabloul acesta? Întrebă Caty pe Oster.

 
— Sunt eu, senara! Răspunse acesta.

 
Oster îşi privi musafirii cu modestie, nefăcând caz de nimic, ca şi când interiorul ar fi fost un local public oarecare. El însuşi se aşeză cuviincios pe marginea unui fotoliu, ca un simplu oaspete. Evita gesturile volup-tuoase de parvenit, fără a exagera în direcţia sfielii. Dădea personalului de serviciu ordine liniştite şi hotă-râle, punctate cu o privire moale, dar poruncitoare.

 
Îndeosebi, Oster se arătă perfect faţă de Ciocârlan, făcând să se înţeleagă că primeşte pe ministru cu soţia, nu pe soţia tolerând pe soţ. De altfel, era aşa de îndrăgostit de Caty, încât era încântat cu inocenţă de orice gest prietenos din partea lui Ciocârlan. Când îi vorbea acestuia din urmă, încerca mulţumirea pe care ar fi simţit-o vorbind cu un frate al Caty-ei. Prin simplă evoluţie a conversaţiei, Oster îşi exprimă dorinţa ca ministrul cu soţia să-i vadă herghelia de cai, pe care o avea în pampa, nu departe de Buenos Aires.

 
— Regret, zise Ciocârlan, că personal nu pot avea această plăcere, cel puţin anul acesta, fiind extraordinar de prins cu afacerile legaţiei. E o mizerie, mă lupt eroic cu nişte execrabili birocraţi, care nu cunosc interesele ţării noastre. E îngrozitor să rezolvi probleme de la o aşa distanţă. Va fi poate nevoie să mă reped în Europa pentru câtva timp. Vă informez că soţia mea este o călăreaţă pasionată şi o mare amatoare de cai. Dacă vreţi s-o primiţi numai pe ea, mi-ar povesti şi mie minunile din pampa.

 
Oster plecă cu Caty în automobil, ca într-o expediţie, precedat şi urmat de alte două maşini, una cu personal de serviciu (bucătăreasă, camerier, groom), cealaltă cu ustensile şi provizii, precum veselă de argint, pahare de cristal, fructe, legume, cărnuri, siropuri, sucuri de fructe. S-ar fi zis că la câţiva kilometri de capitală se afla un deşert. Caty nu zări în drum nimic care s-o reţină, dimpotrivă, se mira continuu de absenţa oricărei diversităţi. Bărăganul i se părea un loc plin de surprize geologice faţă de şesul acoperit cu o iarbă prăfoasă pe care îl străbăteau. Când Oster zise „am ajuns „, Caty crezu că n-a înţeles bine. Luând ca termen de comparaţie palatul lui Oster din Buenos Aires, se aştepta să apară deodată la orizont un castel mirific, precedat de hectare întregi de grădini ca acelea ale Şerichii. Privind în toate părţile, văzu în plin câmp o magazie mare cu două aripi, legate printr-un soi de şopron sprijinit pe pari de lemn (asta fu impresia de la început sub imperiul 286 dezamăgirii). Mai departe, pe câmp crezu a distinge o mulţime de muşuroaie, puţind fi nişte mizerabile colibe într-o rână, acoperite cu bucăţi de tablă de bidoane, fixate cu bulgări de pământ. Unele erau simple foi de cort rupte, bătute în patru ţăruşi. Nicăieri nici o plantaţie, dimpotrivă, în bătaia vântului uscat şi fierbinte se mişcau pe jos petice de jurnale, cârpe, ghemotoace de lână de la oi tunse de curând. Un adevărat maidan plin de murdării. Oster dădu braţul Caty-ei şi se îndreptă spre magazie, de loc mişcat de privelişte, ocoli pe cât putu numeroasele băltoace de urină de vite şi ghemele de balegă, unele uscate, altele recente. Caty, obişnuită cu peisajul rural de la Lanţurile, era pe cale de a se resemna, când, intrând sub ceea ce i se păruse un şopron, înţelese că vederea îi fusese falsificată. Magazia era o locuinţă de ţară din lemn, construită de un mare arhitect californian, într-un stil voit simplu. Interioarele erau luxoase şi confortabile, un horn de piatră îngăduia să se facă la nevoie foc în mari căminuri, sofale vaste, fotolii voluptuoase şi adânci, rafturi de cărţi în adânci-mea peretelui de lemn, sufragerie pentru douăsprezece persoane, nimic nu lipsea din somptuoasa baracă, luminată electric printr-o mică uzină proprie, prevăzută cu baie, folosind apa unui rezervor alimentat prin puţuri americane, în oficiu se găsea un frigorifer electric, iar pentru cazul când nu funcţiona, o hrubă adâncă ţinea sticlele şi fructele la o temperatură polară. Caty, fascinată în mod obişnuit de lux, simţi sporită admiraţia pentru Oster. In odaia de dormit, găsi cearceafuri de în îmbătătoare de prospeţime, în şifonier pijamale şi cămăşi erau puse cu grijă în pachete legate cu panglici şi parfumate cu o buruiană uscată, pe care Caty nu o putea identifica, în sala de baie găsi săpunuri grele, prosoape de toate dimensiunile, piepteni noi de cristal, unul verde ca smaragdul, altul roşu ca coraliul, parfumuri, briliantină, papuci de baie noi împletiţi dintr-un pai moale, ca acela al pălăriilor de panama. Toate acestea fuseseră scoase repede din lăzi, puse la locul lor cu o 287 atenţie delicată. Ciocârlan, medita Caty, era plin de gingăşie, telefona, telegrafia, aducea buchete de flori, se ridica îndată spre a face mici comisioane, dar de aceste limite nu trecea. Considerându-se un copil protejat al femeilor, nu le dădea daruri importante, solicitându-le dimpotrivă, pentru câteva garoafe, protecţia în afaceri importante ce-1 priveau. Ciocârlan nu se preocupa de toaleta Caty-ei, n-o întreba dacă are sau n-are bani şi, considerând-o femeie inteligentă şi orientată, avea aerul de a face o gentileţe neamestecându-se în treburile ei. Oster se înfăţişa fantaziei Caty-ei ca un sultan puternic şi dominator, care însă îşi copleşea sclava iubită cu tot ce i-a trecut prin vis. Caty iubea pe Ciocârlan, şi când era departe de el era urmărită de imaginea lui. Acum însă dormi în patul cu cearceafuri răcoroase de în visând numai pe Oster, uitând cu totul că era măritată cu Gigi. A doua zi de dimineaţă, aruncând ochii pe fereastra mare, în formă de vasistas, compusă din două mari cristale, Caty văzu în faţa vilei de lemn pe Oster în mijlocul a vreo sută de oameni, stând la distanţă respectabilă, cu excepţia unuia. Oster era în costum de gaucho (pălărie cu bordură largă, manşete de piele în stil muşchetar, pantaloni strânşi pe picior şi cu buzunare până asupra genunchilor, cizme scurte, trase peste ei, cu vârfurile ajurate şi cu tocurile ascuţite şi nalte ca de damă). Pe umeri arunca un scul de frânghie, ce era un laţ pentru cai, iar în mâna dreaptă un bici ca un şarpe, cu codinşca scurtă şi moale, şi cu care, vorbind, se plesnea uşor peste cizme. Adunătura de indivizi păru Caty-ei, obişnuită totuşi cu mizeria oamenilor de curte ai moşierilor din ţară, sinistră, o ceată de vagabonzi. Unii erau îmbrăcaţi ca şi Oster, însă niciunul complet. Un individ, în special, o izbi prin faptul că avea numai o cizmă, celălalt picior fiind gol. Se vede că cineva îi furase cizma şi nu fusese în stare să cumpere altă pereche. Toţi erau neraşi, plini de paiele sau buruienile scorojite pe care dormiseră, şi negriciunea, din cauza arşiţei, a feţelor, confundându-se cu gălbejeala, dădea fizionomiilor 288 lor aspectul unor capete carbonizate. Oamenii se uitau încruntaţi, gânditori, scuipând mecanic printre dinţi. Se remarca îndeosebi un individ desculţ, cu părul vâlvoi, crescut sălbatec în jos spre umeri, cu o cămaşă pe el prin care se zăreau coastele descărnate, dar prinse într-o reţea puternică de muşchi. Un păr abundent îi popula spaţiul dintre mamele, iar dinţii din faţă îi erau în mare parte rupţi. Omul agita o cutie de conserve ţinută de capacul desfăcut şi turna pe pământ un lichid, voind probabil să demonstreze ce mâncare mizerabilă primise, în cele din urmă, aruncă jos cutia şi scuipă înspre ea. După aceea scoase din buzunar un ştiulete de porumb, cu boabele palide şi zbârcite şi parcă ros de şobolani, căci hirsutul mirosea repetat vârful ştiuletelui şi făcea gesturi de scârbă. Oamenii priveau scena atenţi, oarecum obiectivi şi mai degrabă prudenţi şi păţiţi, încercând mici aprobări din cap. Oster, examinându-i dintr-o rotire, pironi deodată ochii asupra reclamantului şi, cu o decizie cu totul surprinzătoare pentru Caty, care-1 vedea calm şi măsurat cu toată lumea, plesni cu biciul pe om, răsu-cindu-i de câteva ori cravaşa în jurul pieptului. Crezu a auzi că Oster striga astfel:

 
— Que cada uno se convenzca ahora que en el mundo no existe felicidad absoluta! 1 Omul prins în spiralele biciului căzu speriat în patru labe şi fugi astfel din faţa lui Oster, printre picioarele celorlalţi, care se risipiră şi dispărură, revenind după câteva minute călări pe cai. Un om ţinea de căpestre doi cai. Oster intră în casă şi invită pe Caty, care se îmbrăcase la fel ca el, să iasă afară. După ce, cu mâinile făcute scară, ajută pe Caty să încalece bărbăteşte, se aruncă şi el pe un cal dintr-un salt.

 
Oster şi Caty merseră astfel în fruntea cetei, apoi deodată oamenii se desprinseră, o porniră spre orizont plesnind din bice şi scoţând strigăte sălbatece. O negreală 1 Oricine să se convingă acum că nu există fericire absolută pe lume!

 
— c. 333 ca o viermuire de furnici se arăta pe marginile zării, apoi negriciunea se mări, se prefăcu într-un fel de pulbere ce se apropia cutremurâiid solul, ţipetele şi plesniturile de bici răsunară din nou, şi Caty se văzu cu Oster în mijlocul puzderiei de cai ocupând tot spaţiul vizibil. Iluzia o făcu să creadă că zeci, sute de mii de cai înnegreau pampa. Cai şi mânji alergau slobozi cu coamele în vânt şi puţin înclinaţi pe o parte, ţinând oarecare distanţă de cei doi, dar luându-se după ei, făcându-le o escortă uriaşă. Oster arunca laţul, şi un mânz roşcat se rostogoli la pământ, apoi se ridică, tras de bancher, şi se apropie nechezând.

 
— Ce frumos! Exclamă Caty cu totul ameţită de această aventură ce scotea la iveală tot ce era nestăpânit şi senzual în ea.

 
Alţi călăreţi aruncară laţurile târând lângă Caty cai) ce li se păreau mai interesanţi sau pe care aceasta îi arăta cu degetul. Cavalcadară aşa trei ore cu poporul de cai stimulat de bicele îngrijitorilor şi se întoarseră spre cabană fără ca senora Ciocârlan să-şi poată face o idee de numărul capetelor din herghelie, care, din cauza solului plat, acoperea limitele peisajului. In apropierea casei cei o sută de argaţi împinseră cu plesnete de bice caii undeva departe, şi pampa rămase goală. Când Caty se află singură în salon cu Oster, după ce privi spre uşi, se ridică în vârful picioarelor, şterse fruntea bancherului de sudoare şi praf, apoi îi puse mâinile pe după gât şi-1 îmbrăţişa. In acea noapte Oster dormi împreună cu Caty. Târziu, în noapte, pe lumina lunii, pătrurizând prin marile cristale ale ferestrelor, Caty întrebă pe Oster:

 
— Francisco scump, pentru ce ai bătut aşa de rău pe acel om?

 
Oster îi răspunse în frânturi, aproape şoptite, spuse parcă într-un monolog pentru el însuşi:

 
— Tata era sărac, deşi de familie distinsă, mama aparţinea unei familii ilustre, Supervielle. Tata a fost organist la o biserică de lemn pentru crescătorii de vite şi nu câştiga mai nimic. M-a învăţat şi pe mine muzica, eram, cum ai 290 văzut în tablou, un bun organist şi cântam şi din gură, cu speranţa că voi deveni cântăreţ de operă. Văzând că tata nu poate face faţă vieţii şi că e plictisit de prezenţa mea, am intrat la un proprietar de herghelii, ca paznic de cai. Trebuie să ştii că aici în Argentina nu există decât două soiuri de oameni: putrezi de bogaţi, ca mine, şi săraci, ca mizerabilul pe care 1-am bătut. Poate că dacă ar fi odată posibilă o altă împărţire socială, as abandona* averea şi m-aş face revoluţionar. Dar acum nu se poate. Cine nu câştiga mult moare de foame. La noi condiţie mijlocie nu există, îndată ce aş pierde asprimea şi controlul, aş fi ruinat. Un om de la herghelie nu poate să strângă economii şi să-şi cumpere vite. Cu trei cai nu faci stare. Proprietarul nu e în câştig decât dacă are capete nenumărate de vite şi dacă plăteşte puţin întreţinerea. E o avere instabilă, ce trebuie mereu primenită, îngrijitorii, neputând să se îmbogăţească din economii, fiind în general nişte oameni fără căpătâi, uneori fugiţi din Europa, pentru delapidare de bani, n-au altă scăpare decât să fure. Eu, când eram copil, am furat cai, din asta se trage averea mea si, bineînţeles, am fost bătut până la sânge. Individul pe care 1-am biciuit pierde zilnic cai, ceea ce înseamnă că-i fură. Dacă nu-1 bat, toţi prind curaj, şi herghelia se mistuie. Toată averea mea este un miraj de o zi; o scădere a preţurilor terenurilor, o molimă în oi, falimentul unei bănci mă reduc la neant. Trăiesc într-6 societate sălbatecă, în care sunt un exploatator odios al unor nenorociţi visând să ajungă bancheri ca mine. Arată-mi deocamdată o meserie mai bună decât aceea pe care o am. Azi dorm într-un palat din basme, mâine aş petrece noaptea întins pe o bancă din Buenos Aires. No existe felicidad absoluta l Caty, cu instinctele ei moşiereşti, fu departe de a înţelege filosofia lui Oster şi neliniştea lui. Îl admiră pentru sinceritatea mărturisirii şi-1 sărută, absolvindu-1 de brutalitate. După două zile, un curier sosi cu automobilul din partea lui Ciocârlan. Acesta scria către Caty, 19*291 cu creionul, următoarele: „Trec prin momente atroce, mi se protestează poliţele, ruşinea pluteşte asupra noastră şi a legaţiei. Te implor, vino imediat, am nevoie de calmul şi sfaturile tale. Al tău nefericit, Gigi. „ Caty găsi pe Ciocârlan palid, cu cearcăne la ochi, într-o stare de surescitare extremă. Explicându-i situaţia, izbucni în plâns de câteva ori, cu toate recomandările Caty-ei de a se *linişti. Ciocârlan conta pe o sporire a „ apuntamentelor „ şi fusese foarte indignat când acestea îi fură dimpotrivă scăzute. Trimise un memoriu la minister, demonstrând că misiunea lui era mai delicată decât aceea a ministrului de la Washington şi ca atare merita cel puţin remuneraţia acestuia, între timp, aruncase banii fără socoteală din fondul secret şi contractase numeroase datorii pe piaţa din Buenos Aires. Trebuie adăugat că cea mai mare parte din fondurile legaţiei mergeau în ţară printr-o preschimbare a valutei oficiale oneroase pentru stat, în lei liberi, cotând foarte jos în străinătate. Ciocârlan şi Caty îşi plăteau astfel anuităţile datoriilor lor reconvertite, zicân-du-şi că, o dată scăpaţi de spectrul datoriilor, puteau oricând răspunde personal de noile obligaţii. De altfel, credeau şederea lor la Buenos Aires de lungă durată, şi Ciocârlan făcuse pe hârtie socoteli precise după care, luând în consideraţie şi neapărata sporire a apuntamentelor, totul va intra în regulă. Acum însă, printr-o inexplicabilă panică, toţi, cu Taieb în frunte, cereau lichidarea imediată a conturilor la scadenţa ce se apropia. Taieb, milităreşte, declarase că înţelege a fi achitat sans delai, sans quoi1 va reclama guvernului român. Alţii insinuară că vor comunica insolvabilitatea Legaţiei române corpului diplomatic. Un argintar merse până acolo încât ceru plata imediată a unui cont, care, cum putu dovedi îndată cu factura Caty, fusese lichidat. Reputaţia romî-nilor era proastă şi prin purtarea neonestă a unor aventurieri, dar şi prin exagerări rău voitoare. Ceea ce miră 1… Fără întârziere, altfel…
 
Pe Ciocârlan fu faptul că, întrebând pe un creditor pentru ce motive arată o astfel de grabă nejustificată, acela îi spuse că a fost informat că Ciocârlan va fi demis şi statul român nu va recunoaşte datoriile contractate de el.

 
— Cheri, zise Caty, aci nu poate fi la mijloc decât o infamie din partea lui Tilibiliu.

 
Caty consultă pe Oster. Acesta, vizitând pe Ciocârlan, îl calmă, sfătuindu-1 să nu mai aibă de a face cu Taiieb. Soluţia lui fu de a lichida toate datoriile de pe piaţa Bueiios Aires prin tragerea unei trate asupra băncii Lloyd din Paris. El, Oster, se oferi a-i da un aval. Ciocârlan manifestă o oarecare repulsie de a primi girul lui Oster. Un sentiment de orgoliu îl făcea oare să respingă o asistenţă din partea cui ştia că arăta interes pentru soţia lui? Explicaţia pe care o dădu era destul de rezonabilă.

 
— Preţuiesc mult gestul dumneavoastră, dar un ministru care, pentru a face faţă creanţelor, apelează la girul unui bancher străin nu apare ca un model de corectitudine. Trebuie să se înţeleagă, ceea ce şi este în adevăr, că ministerul nostru (aşa pretindea Ciocârlan), din birocratism, n-a pus încă la dispoziţie legaţiei fondurile minime de care are trebuinţă. Lloyd Bank este instituţia prin care lucrăm, deci nimic compromiţător pentru legaţie nu s-a petrecut.

 
Oster tăcu câteva clipe politicos. Apoi zise:

 
— Poate că aveţi dreptate, îmi permiteţi să solicit direct centrala prin cablogramă în numele dumneavoastră?

 
— V-aş fi îndatorat.

 
Trata fu admisă fără acoperire, în prezumţia că guvernul român va vărsa echivalentul. Banca procedă astfel, pe de o parte, în urma asigurărilor secrete ale lui Oster, pe de alta, fiind convinsă că guvernul român trebuia neapărat în caz de reclamaţie să acopere o neregulă a unui funcţionar al său. Ciocârlan, salvat, îşi şterse lacrimile şi rugă pe Caty să plece îndată spre ţară pentru a decide ministerul să curme, zicea el, scandalul. Pe de 293 altă parte, Oster, când Caty veni să-i mulţumească, după puţină ezitare, spuse:

 
— Desigur că guvernul român va onora poliţa, dar se poate să cadă ministerul, sa se ivească unele complicaţii.

 
N-am mai îndrăznit să ofer soţului tău serviciile mele, de vreme ce a refuzat avalul. Am stat mult la îndoială dacă e bine sau nu sa fac şi faţă de tine ceea ce vreau să fac. Mi-am zis însă: nu trebuie să laşi să sufere femeia pe care o iubeşti.

 
Şi Oster întinse Caty-ei un cec. Caty îl privi îndelung, văzu că suma corespunde tratei neacoperite şi, înţelegând că bancherul voia s-o ajute în acest chip să lichideze datoria, se ilumina la faţă de bucurie şi sări de gâtul lui, năpădiiidu-1 de sărutări:

 
— Iubitul meu, stăpânul meu! Repeta mereu.

 
Nu pomeni însă nimic lui Ciocârlan de acest dar.

 
Caty se îmbarcă pentru Europa pe vasul Caparcona împreună cu Oster, care şi el, zicea, avea afaceri urgente pe vechiul continent.

 
Ciocârlan îi conduse în frac până la vapor şi nu şezu mult, fiind invitat la o recepţie, în schimb, stătu până la ridicarea ancorei, fluturând o batistă, Seraphin. Acesta era devorat de dorul de ţară şi zvonurile de război sau de mişcări antisemite nu izbuteau a-i scoate din cap gândul de a se întoarce în patrie.

 
Oster şi Caty se prezentară în viaţa mondenă de pe punte cu corectitudine, totuşi, pe furiş, se întâlneau în cabină. Aici, Caty, în braţele argentinianului, era cuprinsă de sentiment pentru Ciocârlan şi exclama mereu:

 
— Pauvre cheri, cum trebuie să se plictisească singur!

 
Cel puţin o dată pe zi redacta o radiotelegramă pe care Oster o preda telegrafistului vaporului şi care suna cam astfel: < Toutes mes pensees şont pour toi. Tendresses. Caty. I)1 Ciocârlan, în odaia de hotel, se arăta faţă de Emmi tot aşa de întristat de plecarea soţiei lui, şi Emmi era 1 „Toate gândurile mele sunt pentru tine. Caldă prietenie. Caty.” 294 aceea care ducea la oficiul respectiv radiotelegramele sale: „ Vous accompagne affectueusement et de tout coeur, baisers. Gigi. „1 După o lună veni şi întâia scrisoare enorm de lungă a Caty-ei, scrisă pe foiţele subţiri de corespondenţă prin avion Air-France. Ii împărtăşea că alergase în toate părţile, bătuse la multe uşi, că patronul cel mare, aţâţat de patronul cel mic, era foarte supărat, dar că, în sfârşit, căpătase promisiuni că totul se va aranja.

 
Până la un nou mesagiu îi nara ultima întâmplare din lumea mare bucureşteană: „ Dragă Gigi, s-a petrecut aci ceva înspăimântător. Încât nu pot să-mi vin în fire. Trecând pe Calea Victoriei 1-am întâlnit pe Costică Prejbeanu, rezemat ca de obicei cu spatele de bara de la Capsa. Era într-un costum superb, îa două rânduri, dintr-o stofă englezească bleumarihe, cu o perlă mare veritabilă la cravată. Şi-a scos repede o mănuşă şi rm-a sărutat mina. Intrebându-1 ce mai zice, mi-a spus distrat: „Mă însor!„ „Cu cine?„ am întrebat eu. „Cu Lily Carcalechi.„ „Felicitările mele! I-am spus, iei pe cea mai frumoasă, pe cea mai delicioasă fată din aristocraţia română.„ într-adevăr, Gigi, nu poţi să-ţi închipui ce frumuseţe e, sau, mai degrabă, era Lily. O naivitate, un aer sănătos şi dulce, o calinerie. Obrajii ei erau ca şi pieliţa unui fruct rar. Îmi venea să-mi apropii obrazul de al ei, spre a simţi o aşa de delicioasă catifelare. De aceea, îmi ziceam, după ce m-am îndepărtat de Prejbeanu, iată un bărbat superb, care, când intră în frac într-un salon, înmărmureşte sufletul unei femei, dar care din cauza bărbii lui, ciopârţită cu foarfecele ca să fie original, nu va gusta niciodată plăcerea de a sta obraz lângă obraz cu Lily. Însă, totuşi, o satisfacţie îi rămânea. Părul bietei Lily, Gigi scump, era cel mai frumos pe care 1-am văzut în viaţă. Era des şi moale şi curgea mătăsos printre degete fără să se încurce. Şi mirosea aşa de fru1 „ Te întovărăşesc cu afecţiune şi clin triată inima sărutări. Gigi. „ 295 moş a păr tânăr! Toate prietenele treceau vrăjite degetele prin părul ei, şi Lily râdea ca un înger, fără a îndrăzni să le refuze o bucurie. Când m-am întâlnit cu Serica, aceasta mi-a destăinuit că ea este aceea care a pus la cale această căsătorie. Prejbeanu aparţine celei mai înalte aristocraţii, dar modul de viaţă pe care-1 duce este detestabil. Arată o răceală faţă de ternei pe care unii o pun pe socoteala unui viţiu, cu toate că eu mi-am închipuit ca afectează indiferenţa ca să fie mai interesant. Oricum, neamul lui e cam istovit, şi o alianţă cu sănătoasa Lily ar fi fost binevenită. Din punct de vedere material, madam Carcalechi s-a înzdrăvenit perfect. Prin legea conversiunii şi-a stins toate datoriile, salvându-şi averea, şi azi e mai bogată ca oricând. Nunta fusese notărâtă, cununia religioasă urmând a se oficia la biserica Amzei. Lily, mi s-a spus, era foarte îndrăgostită de el şi cam indispusă de rezerva lui. Fata asta, pentru care alţi bărbaţi ar fi făcut cele mai mari nebunii numai pentru un zâmbet al ei, nu epata de loc pe Costică Prejbeanu, care avea aerul de a face o căsătorie silită, din raţiuni sociale. Smărăndache, un tip foarte nostim, parodiază pe Prejbeanu straşnic, prezentându-1 ca un snob care nu se emoţionează de nimic. „De ce eşti trist, Costică?„ întreabă un prieten. „Mă însor!„ răspunde posac Prejbeanu., Te-nţeleg, e urâtă, bătrână, o iei pentru zestre!” Prejbeanu, melancolic, scoate o fotografie şi o arată. „Asta e logodnica? Dar e o capodoperă a naturii, Costică, e de o frumuseţe divină!” „Crezi?” întreabă Prejbeanu blazat. Am râs de anecdotă, pe care însă trebuie s-o auzi cum o spune Smărăndache, fără să bănuiesc că Prejbeanu nu joacă comedie, ci este realmente plictisit. Faţă de Lily el se purta corect, cum îl ştii, şi plin de atenţie, însă Lily simţea că sufletul lui nu vibrează. Cu vreo câteva zile înainte de nuntă, din dorinţa de a spune ceva sau din instinct, Lily a intrat în salonaşul Carcalechioaiei, unde i s-a părut că se află şi Costică Prejbeanu. Des-chizând uşa, a găsit-o pe bătrână ' Carcalechi îmbrăţişată cu Costică şi sărutându-se. Ce oroare, dragă Gigi!

 
Prejbeanu are vreo treizeci şi doi de ani, iar madam Carcalechi este cu treizeci de ani mai în vârstă decât el. Şi veştejită, surpată trupeşte, cu o mască de fard scandaloasă pe obraz, nu-ţi poţi închipui cum dintr-o astfel de femeie a ieşit un crin ca Lily, Fata, văzând scena, a scos un ţipăt şi a fugit. De atunci, a început să suspine într-una, fără să scoată un cuvânt. Carcalechioaia a încercat să dreagă lucrurile, spunându-i că 1-a îmbrăţişat pe Prejbeanu ca pe un ginere, ca pe un fiu. Lily şi-a pus mâinile la urechi şi cu ochii ei mari plini de lacrimi n-a vrut să asculte nimic. A încercat Serica să vorbească cu ea, în cele din urmă a chemat un doctor, care i-a prescris calmante, Lily s-a prefăcut că se linişteşte, s-a lăsat condusă în dormitor, dezbrăcată şi culcată, dar a doua zi n-au găsit-o în pat, nici în casă. S-au dat telefoane peste tot. Nu fusese la nici o prietenă sau cunoscută. De abia acum, târziu, prin poliţie, s-a dat de urma ei. A fost găsită moartă în garajul gol, unde nimeni nu căutase; cu o sticlă de benzină s-a stropit peste tot, pe păr şi pe rochia de mireasă, cu care s-a îmbrăcat intenţionat, şi apoi şi-a dat foc. Părul ei, Gigi scump, părul ei care curgea în râuri, s-a mistuit ca o grămăjoară de paie. Înfăţişarea ei era aşa de îngrozitoare, încât sicriul a fost ţinut mereu acoperit cu capacul, înmormântarea s-a făcut în ziua când trebuia să se oficieze nunta, şi toată elita capitalei a asistat la acest trist eveniment. Prejbeanu, grav şi solemn, a ţinut mereu de braţ pe madam Carcalechi şi a venit îmbrăcat într-un costum negru, care-i venea superb. „ Hangerlioaica avea ideile ei pedagogice, se ocupase cu pasiune de educaţia „creştinească şi rumânească” în şcoli, dar pe copii de aproape nu-i cunoştea. Avusese un singur băiat, care murise după câteva luni de la naştere. Copiii din familiile aristocratice care o frecventase sau pe care îi vizitase erau nişte fiinţe rigide cel puţin faţă de 297

 
— Ea, care răspundeau politicos la întrebările ei, ştiind să se retragă la vreme, fără a o importuna. O deosebită plăcere îi făcea prinţesei să intre în clase, să surprindă emoţia şcolarilor şi profesorilor ridicându-se repede în picioare, să primească buchete de flori de la fete, să se fotografieze în mijlocul unei clase sau la serbări şcolare. Acum, aceste satisfacţii erau de domeniul trecutului, dar când prinţesa întâlnea copii şi credea necesar a le acorda o mică audienţă se purta la fel – bineînţeles cu nuanţe felurite – prin raport cu vârsta lor. Pe copiii prea mici îi viziona repede şi cu îngăduinţă, punând câteva întrebări mamei, pe cei mai mari binevoia a-i admite la o mică convorbire. Hangerlioaica era încredinţată că un copil normal şi bine educat este în stare să se ridice până la preocupările unui adult şi ca atare îi -trata ca oameni mari, abandonându-i îndată ce zburdălnicia ori naivitatea îi făceau neatenţi la cuvintele sale. In aceste limite se purta respectuos cu copiii, îi cruţa de orice violenţă, nu numai fizică, ci şi verbală, şi ar fi manifestat chiar şi simpatie pentru ei dacă principiile pedagogice, şi anume orgoliul înnăscut, nu i-ar fi interzis -orice sentimentalism. Se poate înţelege deci pentru ce Filip, crescut cu exces de sentiment de Caty, se simţea trist în preajma Hangerlioaichii, care, deşi mamă adoptivă, din pudoare, îi recomandă să-i spună „tanti”. Prinţesa se scula târziu şi rămânea bine învelită încă o oră în pat după deşteptare, timp în care avea primele întrevederi ale zilei. Intri bătea în uşă Filip, care dormea în prima despărţitură a podului, alcătuind un fel de săliţă. Invitat să intre, Filip mergea să sărute mâna bătrânei, care-i punea câteva întrebări cu totul convenţionale: dacă se simţea bine, ce lecţii are în cursul zilei şi alte câteva de soiul acesta. Filip era apoi rugat să deschidă geamul 'pentru mai multe sau mai puţine minute, după cum era vremea. Cam în acelaşi timp venea şi nevasta fostului servitor, proprietar al grajdului, cu două căni >mari ordinare pe o tablă de tinichea ruginită, acoperită cu un şervet. Aducea, cum se întâmpla, ceai, lapte, uneori.298 cafea de surogate. Prinţesa n-ar fi gătit ceva şi n-ar fi mâncat neservită de altul de ar fi fost să moară de foame, şi numai norocul şi anume artă de a interesa pe alţii o făceau să-şi păstreze şi în ruina totală capriciile. Ajutoarele pe care le primea de la credincioşii ei, în bani şi în natură, le preda femeii în chestiune, care îi făcea şi îi dădea de mâncare, punând şi de la ea şi aducând şi darurile celor din mahala. Mica hurghezime a locului, alcătuită din foşti jockey, grăjdari cu regrete secrete pentru dispăruta viaţă mondenă, era încântată de a fi în situaţia să ajute o asemenea „mărime”.

 
— Ar fi crezut ea vreodată, era observaţia filosofică cea mai maliţioasă, că o să ajungă s-o ţină unul de alde noi? Uite aşa se-ntoarce roata!

 
Dar o dată exprimată această meditaţie, fiecare simţea emulaţia de a dovedi prinţesei că „ oamenii de jos „ nu sunt câinoşi. Şi când se tăia un porc, când se făceau cozonaci ori se culegeau caisele, Hangerlioaica avea partea sa, pe care o primea cu multă bunăvoinţă, ceea ce făcea plăcere acelor care dădeau.

 
— Asta îmi place mie, zicea cel care făcuse ploconul, că nu e mândră.

 
În realitate, Hangerlioaica primea fiindcă fusese toată viaţa obişnuită să i se aducă omagii şi daruri şi pentru că în concepţia ei, profund feudală, boierul are dreptul la o parte din roadele celui de jos.

 
O dată ceaiul adus şi aşezat pe o bancă lingă divanul-pat, Filip era invitat a lua le petit dejeunerx cu prinţesa, într-o tăcere absolută, după care căpăta permisiunea să iasă puţin pe afară, fără a se îndepărta prea mult şi mai ales fără a intra în curtea cuiva sau a face cunoştinţă cu copiii din cartier. Hangerlioaica se scula atunci, îşi făcea toaleta şi se îmbrăca în felul ei comod, monahal şi solemn, gata de recepţii mai importante. In jurul orei unsprezece, secretarul ei, acum benevol, venea aducând paginile copiate din Memoriile mele Micul dejun.

 
Şi foarte adesea în câte un pacheţel şi câte ceva de niâncare din partea familiei sale. Bătrânul avea o fată doctoriţă şi un băiat inginer, care şedeau împreună cu părinţii, proprietari ai unei case de locuit. Soţia secretarului fusese profesoară şi acum era pensionară, numai el rămăsese doar, în dispoziţiile testamentare inutile ale Hangerlioaichii, cu o pensie via] eră himerică. Totuşi, îi intrase în sânge viţiul secretariatului particular şi, când copia memoriile prinţesei, avea sentimentul că el însuşi devine un personaj istoric. Afară de secretar, venea acela dintre familiarii prinţesei care îşi avea ziua de lecţie cu Filip. Duminica, Haiigerlioaica, cu băiatul alături, mergea la biserică, asistând la toată slujba şi închinân-du-se cu smerenie şi severitate. Când se întorcea acasă, trecea prin mijlocul străzii Băneasa Ancuţa, păşind rar şi sprijinindu-se de baston ca un cap încoronat care trece în revistă trupa. In porţi apăreau femeile din partea locului, zâmbind la prinţesă şi căutând a intra în vorbă cu ea.

 
— Ce mai faceţi, cum merge? Întreba una.

 
— Cu bătrâneţea şi cu boala! Răspundea Hangerlioaica.

 
— Păi, pe mine nu mă ţine mereu un junghi aci?

 
Încerca una să se vâre mai adânc în sufletul prinţesei, făcând câţiva paşi înainte.

 
Dar aceasta, zâmbind echivoc, trecea mai departe, făcând salutări cu mâna. Niciodată nu se oprea în poarta cuiva şi nu se lăsa târâtă în familiarităţi. Neacordând nimănui o preferinţă, nu indispunea pe nimeni, dimpotrivă lăsa impresia falsă de a fi foarte democrată. La prânz femeia proprietarului îi aşeza masa şi-i aducea mâncarea. Hangerlioaica se aşeza la masă cu Filip. Mânca puţin şi ce era mai bun depunea în farfuria băiatului. Când mâncarea era detestabilă şi pâinea uscată, nu făcea nici un fel de obiecţii, părând a fi complet dezinteresată de ce vâră în gură. Asta pentru a obişnui pe Filip cu abnegaţia. După masă, punea pe băiat să expună în franţuzeşte ce învăţase în cursul zilei, dacă era mulţumit de lecţie, corijându-1 la nevoie, sugerându-i o frază.

 
Apoi îl concedia în săliţa lui, întinzându-i mâna să i-o sărute.

 
— Mon ami, vous savez mieux que personne ce que vous acez î faire. Allez vous reposer un peu. – 1 Rămasă singură, Hangerlioaica dormea sforăind vreo două ceasuri, după care, sculându-se, se aşeza la secre-taire-ul Loms XVI în lemn de trandafir şi continua „ memoriile „. Pentru a ne face o idee de tonul acestora, reproducem câteva rânduri: „ Bunicul meu Alecu era omul cel mai impunător pe care 1-am văzut vreodată, adevărat vlăstar al aristocraţiei noastre rumâneşti. În 1900 când a murit, printr-un accident de călărie, avea optzeci de am şi părea încă un brad drept şi înalt acoperit de zăpadă, din cauza pletelor sale lungi şi bogate, a mustăţilor şi barbişonului complet albe. Călărea zilnic pe moşie, străbătând-o în lung şi în lat, şi adesea mă invita şi pe mine să-1 însoţesc călare, în aceste plimbări îmi povestea din viaţa lui plină de aventuri şi-mi împărtăşea teoriile lui politice, care păreau, chiar şi celor mai devotaţi, ciudate şi impracticabile. În tot cazul, ele au lăsat o puternică întipărire asupra sufletului meu de fată. Mai târziu, mi-am dat seama că, dacă aceste idei erau în mare parte utopice şi în contrazicere cu timpul, ele erau totuşi expresia sinceră şi bine intenţionată a unui adevărat boier. Bunicul era rudă de aproape cu Vodă Bibescu şi cu toate familiile princiare rumâne şi fusese educat într-un institut aristocratic din Germania. De acolo venise îmbibat cu idei de un conservatorism aşa de romantic, încât admiratorii lui cei mai de aproape nu aveau curajul să-1 aprobe în totul. Născut la 1820, bunicul avea douăzeci şi opt de ani când a izbucnit revoluţia de la 1848, pe care el o numea, une simple bagarre”2. Nevoind să asiste la „nenorocirea” ţării, plecă o dată cu domnitorul şi trăi în străinătate douăzeci de ani, iubit şi căutat de toată lumea aleasă a Europei, 1Prietene, ştii mai bine ca oricine ce ai de făcut. Du-te Şi te odihneşte puţin.' 2…„ simplă încăierare „.

 
Care 1-a cunoscut. Se întoarse în ţară după instaurarea dinastiei streine, cu hotărârea de a ridica prestigiul nobilimii rumâne şi a o face prin trecutul ei de vitejie şi cinste să reziste înstrăinării, pe care el o socotea fatal legată de chemarea unui prinţ de altă naţie. Bunicul meu era şi contra unirii, aşa cum s-a făcut, deşi nu a încercat niciodată să se opună acestui act. Oricât de bizară mi se pare azi această aversiune, ea este numai semnul unei consecvenţe în idei. Într-adevăr, bunicul Alecu era nu numai contra unificării provinciilor rumî-neşti, care ar fi avut ca urmare, după părerea lui, pierderea tradiţiilor locale a fiecăreia din ele, în parte, dar susţinea cu înfocare un regim feudal luminat, în virtutea căruia ar fi existat un număr considerabil de cnezate mici, corespunzătoare domeniului unui mare proprietar rural. Oraşele ar fi fost nişte comune libere, constituite ca republici aristocratice, după pilda Veneţiei. Fiecare boier ar fi fost, în micul lui stat, părinte, judecător, domnitor ereditar, îndatorat a avea grijă de fiece familie de pe domeniul său. Când aceste cnezate autonome ar fi ajuns la o dezvoltare îndestulătoare, bunicul meu întrevedea o confederaţie între ele, fără prejudiciu pentru specificul şi autonomia fiecăruia, în frunte cu un voievod ori rege electiv, ales de o adunare a tuturor cnezilor etc., etc. „ Pe la orele cinci începeau să pice devotaţii: mareşalul Cornescu, monseniorul sau alţii, cel puţin doi-trei, care erau liberi. Aceştia comunicau prinţesei ultimele ştiri din lumea lor, uneori în şoaptă. Dacă vremea era bună, Hangerlioaica îşi lua bastonul şi cobora cu ei scara cea ruptă, mergând să se plimbe pe marginea lacurilor sau pe câmp, de-a lungul şoselei, spre Herăstrău. Mergeau cu aerul posesiv al unor seniori care îşi inspectează moşiile. Hangerlioaica, spre exemplu, lovea cu bastonul într-un cuib de porumb şi constata ca o specialistă:

 
— L-a pus târziu şi n-a avut ploaie, e pipernicit.

 
De obicei se interesa al cui e locul.

 
— Probabil, zicea Cornescu, al vreunui ţăran de pe aici.

 
Dar Hangerlioaica nu înţelegea lucrurile astfel. Terenurile cultivabile puteau fi numai ale unui boier, şi a răspunde la întrebarea ei însemna a spune numele ultimului posesor legitim, înainte de expropriere.

 
Astfel, Floreştii, Corneştii, Ghiculeştii erau adevăraţii titulari, după ea, ai locurilor circumvicine lacurilor, şi orice alte modificări cadastrale i se păreau uzurpaţiuni dacă nu contestabile, cel puţin regretabile.

 
— Când o familie de vază, al cărui nume a strălucit în trecutul nostru, nu şi-a păstrat cu străşnicie avutul părintesc, vânzându-1, fărâmiţându-1, ea nu mai merită, zicea Hangerlioaica, stima urmaşilor.

 
Hangerlioaica şi ai săi aveau un straşnic mod de a eluda prezentul ca nul şi neavenit. Astfel, venind vorba de Serica Băleanu, ziceau:

 
— Serica are la Ciupelniţa o instalaţie superbă!

 
Sau în legătură cu Zenaida, zisă Străchineasca:

 
— Dacă n-ar fi fost atâţia cartofori în familie, Zenaida Mânu ar avea azi toată partea asta prin care trece tramvaiul numărul 5, inclusiv strada Mânu.

 
Toţi (afară de Antoine Hangerliu, care trecea prin mari îndoieli) socoteau deposedarea lor ca un simplu accident ce avea să dureze un an, o sută, dar după care toţi noii proprietari mici ori statul socialist ar fi făcut mea culpa în faţa moştenitorului în viaţă. Deci, toată chestiunea era de a trăi, ori a educa în spirit de posesor progenitura, înarmând-o cu hrisoave, genealogii şi planuri de moşii. Despre oamenii din clasa lor, Hangerlioaica şi ai săi vorbeau, de asemenea, fără a înregistra situaţia reală.

 
— Matei, zicea Serica, făcând aluzie la Matei-Radu Basarab, e un tânăr plin de însuşiri: mândru, calm, inteligent. Va face cu siguranţă o carieră strălucită.

 
Filip, care însoţea de obicei pe Hangerlioaica în aceste promenade împreună cu devotaţii, era cuprins de mari nedumeriri. Contradicţia flagrantă între starea mizera303 bilă a prinţesei şi a acoliţilor ei şi cuvintele pline de încredere nestrămutată şi de afirmaţii bizare îl făceau să treacă rând pe rând prin două stări sufleteşti opuse. I se părea câteodată că tot ce vede este o închipuire, că e bine îmbrăcat şi sătul şi că numai „tanti „ avea darul să zărească ceea ce pentru el era invizibil. Altă dată însă, amintindu-şi luxul în care trăise cu mamă-sa, până la vârsta de şapte ani, era năpădit de bănuiala că „tanti” şi toţi ai ei erau nişte nebuni. Auzise de ţigani care fură copiii, şi noaptea se deştepta din somn şi se întreba serios cine sunt oamenii pe mâinile cărora căzuse. Cu toate acestea, Filip era prea dezvoltat intelectuali-ceste ca să nu priceapă, în cele din urmă, adevărul. Cu toată purtarea sa rezervată, nu putea scăpa de familiarităţile celor din cartier, care îl cunoşteau. Intrând pe poartă, într-o seară, dădu de proprietarul casei, care şedea pe o bancă împreună cu un alt mahalagiu.

 
— Dumnealui este?… Întrebă acesta din urmă respectuos.

 
— Da, da, răspunse proprietarul, dânsul este băiatul cocoanei noastre, cum s-ar zice prinţul cel tânăr.

 
Mahalagiul contemplă îndelung pe Filip şi, ca şi când s-ar fi plictisit să stea jos, se ridică în picioare.

 
— Copil necăjit, altceva n-ai ce spune, observă el.

 
E rău de copilul crescut în huzur şi ajuns deodată la izbelişte. Acuma, ce să-i faci, o să muncească şi el ca toţi şi o să fie bine.

 
Astfel de reflecţii, făcute în faţa sa, fură foarte penibile pentru Filip, dar risipiră crizele de incertitudine. Nu încăpea îndoială că „tanti” şi toţi cei care veneau ia ea fusese oameni bogaţi şi de seamă odată şi căzuseră toţi printr-o întâmplare ce rămânea încă nebuloasă în creierul său. Dacă Filip ar fi frecventat vreo şcoală şi ar fi citit jurnale şi cărţi actuale, fără îndoială că ar fi înţeles îndată cauza răsturnării. Insă Hangerlioaica nu admitea nici un ziar în casa ei, nici măcar ca hârtie de împachetat, iar cărţile lui Filip erau mai toate în limba franceză, deoarece prinţesa era sigură că băiatul va 304 T putea să dea bacalaureatul în Franţa. Nu se găsise un loc atunci când se încercase înscrierea lui Filip la un institut public de învăţământ decât la o scoală practică de sobari, spre furia nemaipomenită a prinţesei. Cu toate acestea, nu umilitatea meseriei o speria pe Hanger-lioaica, ci riscul de a pune pe Filip în contact cu o lume nouă, ce putea să-1 cucerească. Voia să trezească întâi în copil sentimente „aristocratice „, să facă din el un Matei-Radu Basarab, lucrător distant şi rece, deghizat în proletar, în spaţiul restrâns pe care îl străbătea, Filip întâlnea totuşi destule documente asupra realităţilor din jurul său. Întâi erau afişele care niciunul nu pomenea de „voievozi”, ci de „republica populară”, de „oameni ai muncii „. Cete de copii în coloane de câte doi treceau des, conduşi de institutori, înspre lacuri sau înspre câmp şi păreau toţi de o mare sănătate şi veselie. Băieţi şi fete de vârsta lui Filip se perindară odată în uniforme ca de ofiţeri, şi Filip îşi închipui că trebuie să urmeze o şcoală înaltă. Din convorbirile oamenilor care-i priveau înţelese altfel.

 
— Astea sunt rezervele de muncă! Spunea unul.

 
— Băieţi la meserie, cum s-ar zice, comenta altul mai bătrân, care nu părea să guste vremurile noi, fierărie, strungărie. Trăii să-i văd şi pe ăştia îmbrăcaţi ca la Mânăstirea Dealului. Altădată era vai de capul lor. De!

 
Mai ştii! O fi şi socialismul ceva!

 
La l Mai pilcuri întregi de tineri şi tinere în tricouri şi şorturi de toate culorile, grupuri de bărbaţi şi femei în salopete se întorceau asudaţi de la paradă. După panourile pe care unii din ei le purtau, din înfăţişarea, din chemările şi aluziile lor nu-i era greu lui Filip să-şi dea seama că toţi erau lucrători şi lucrătoare. Nu existau, afară de mica lume ciudată, din jurul lui Filip, decât „ tovarăşi „ şi „ tovarăşe „, fiecare lucrând la o „ întreprindere „, la o „unitate „, la o „ cooperativă „. Filip auzi chiar o conversaţie de soiul acesta între frizer (mersese sa se tundă) şi mareşalul Cornescu:
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— Vara asta, spunea frizerul, mă duc la mare. Sunt repartizat la Vasile Roaită.

 
— Ei, bravo, se bucură mareşalul. De când n-am mai văzut Marea Neagră! Şi unde mănânci?

 
— La Cazino, la C. G. M. Iar dumneavoastră, domnule mareşal?

 
— Eu… nu ştii că nu sunt în câmpul muncii?

 
Din toate acestea, Filip înţelese că mareşalul Cornescu, nefiind lucrător, n-avea nici o trecere nicăieri şi că numai aceia care în gura Hangerlioaichii apăreau ca mepriza-bili (lăcătuşi, zidari, vânzători de prăvălie, vatmani de tramvai etc.) se bucurau de toate binefacerile vieţii. Printr-un efect al simplificaţiei copilăreşti, Filip elimina din societate pe ofiţerii şi generalii armatei noi, pe intelectuali, pe funcţionari, pe toţi cei care nu ţineau o unealtă în mână.

 
O melancolie adâncă îi pricinuia lui Filip interdicţia de a se juca cu alţi copii. De altfel pe strada Rahmaninov, adevărat maidan, nu întâlnea decât copii până la şapte ani, ceilalţi fiind duşi la şcoală. Băieţaşi şi fetiţe cu picioarele goale, în hăinuţe sau rochiţe uzate, mânjiţi pe faţa nu rareori de magiunul pe care îl mâncaseră, se strângeau în ceată, inventau jocuri, se ascundeau, se culcau la pământ, făceau o larmă nemaipomenită, însă neînregistrabilă ca şi vântul, ori cotcodăcitul găinilor. Un băieţaş ascuns după un castan striga o dată, lângă Filip, care îl privea, într-una din recreaţiile acordate de Hangerlioaica, cu o frenezie nemaipomenită, umflân-du-şi obrajii:

 
— Bum, bum, bum, bum, bum, bum!

 
— Ce faci aici? Îl întrebă Filip.

 
— Trag cu tunul.

 
— În cine?

 
Băieţaşul arătă de partea cealaltă a străzii o groapă din care răsăreau capetele altor copii.

 
— Trag în „ facişti „.

 
— Dar, observă Filip, devenit brusc şi instinctiv specialist şi memorându-şi un film văzut de mult, ina306
 
Micul e prea aproape pentru tun. Trebuie să tragi cu mitraliera.

 
— Trage tu! Îl invită băieţaşul.

 
Cu toată seriozitatea la care se simţea obligat, având în vedere şi vârsta, Filip întinse mâna dreaptă în chip de armă, îşi plecă un ochi la nivelul ei spre a ochi, şi începu să emită onomatopeic:
 
— Pâr. pâr. pâr. pâr… pâr. pâr. pâr…

 
Pâr… pâr.

 
— Bum! Punctă băieţaşul satisfăcut, tu tragi cu mitraliera şi eu cu tunul.

 
Dar Filip, redevenit grav, zâmbi evaziv:

 
— Eu am treabă, trebuie să mă duc.

 
În altă zi, Filip găsi băieţaşi şi fetiţe, adunaţi pe grupuri în faţa unor patrulatere împărţite în careuri cu ajutorul unui băţ cu care se zgâriase pământul uscat al străzii. Câte unul sărea într-un picior, cu limba scoasă afară, trecând din careu în careu urmat de alţii. Aci priveau atent şi tăcuţi pe cel care ţopăia, aci izbucneau în ţipete de dezaprobare, îndesându-se unul într-altul, cer-tându-se, ghiontindu-se, apoi liniştindu-se ca prin farmec şi reluând ţopăiala de la cap. Jucau „ şotron „. Filip se apropie de unul din grupuri şi simţi o astfel de mâncă-rime în picioare, o aşa de mare poftă de a se zbengui, încât. Cu tot sentimentul că un astfel de joc nu se potriveşte cu vârsta lui, începu şi el să sară într-un picior, căutând a-şi ţine echilibrul, sforţare ce dădea feţei lui delicate o suavitate nespusă. Era aproape de a scăpa cu onoare din labirintul pentru un singur picior, când deodată un strigăt teribil şi cunoscut îi îngheţă inima şi-1 făcu să cadă pe amândouă tălpile:

 
— Philippe, que faites-vous la? Qu'est-ce que cela signifie? I Hangerlioaica, de pe puntea din capul scării, îl privea indignată. Filip intră ruşinat în curte şi urcă scara.

 
1 Filip, ce faci acolo? Ce înseamnă aata?

 
— Fi donc, un băiat de familie ilustră, un Hangerliu, jouer dans la rue avec de sales gosses1, copii de slugi, de uvrieri, de oameni de cea mai joasă extracţie, îl probozi prinţesa când fură înăuntru. Pentru nimic în lume să nu te „ ancanaiezi”; când ai început să-ţi freci coatele cu ţiganii pe maidane, c est fini, on ne denent plus homme du monde l 2 Filip tăcu umilit şi neîndrăznind să contrazică pe Hangerlioaica. Ştia că aceasta, din punctul ei de vedere, îi voia binele, deşi nu înţelegea cum, fugind de lumea adevărată, poţi deveni „ homme du monde „. Filip traducea această expresie cuvânt cu cuvânt şi simţea că copiii cu uniforma frumoasă a rezervelor de muncă erau mai aproape de lume decât el.

 
Cu tot respectul pentru bătrâna prinţesă, Filip profita de orele când aceasta îşi făcea siesta şi cobora cu băgare de seamă scara ca să n-o facă să scârţâie, apoi o lua pe sub castani, ferindu-se de a mai sta în raza vizuală a Hangerlioaichii. Învăţă să se prefacă şi să mintă. Mer-gând la lac, lângă stăvilar, şi văzând pe alţi copii scăldân-du-se, nu putu rezista ispitei de a intra măcar cu picioarele în apă, după ce îşi scoase cipicii şi îşi sumese pantalonii. Hangerlioaica îl zări la întoarcere ud pe picioare şi pe pantaloni.

 
— Unde dumnezeu te-ai udat aşa? Întrebă ea.

 
— Am trecut pe lângă un furtun de apă găurit, la grădinarii! Zise Filip, inventând o întâmplare posibilă, căci furtunul de pânză exista în adevăr prin apropiere.

 
— Cet enfant me donne du souci! 3 mărturisi Hangerlioaica monseniorului.

 
Monseniorul observă, bineînţeles în franţuzeşte, că dacă şi-ar permite să dea un sfat fără a îndrăzni să pretindă ca părerea lui neînsemnată să prevaleze alteia mai autoritare, ar socoti că orgoliul este de esenţă diabolică şi că însuşi mântuitorul nostru a fost ispitit de 1Pfi, ce ruşine,… să te joci pe stradă cu copii murdari…

 
2… S-a terminat, nu mai devii om de lume!

 
3Acest copil îmi dă bătaie de cap!

 
L demon cu acest păcat mortal, care nu poate fi combătut decât cu umilitatea cea mai deplină. Ii plăcea să creadă că le bon naturel1 pe care dumnezeu îl sădise în sufletul lui Filip îl va feri de a cădea în vulgaritatea vieţii, şi că la judecata din urmă se va înfăţişa cu toate însuşirile de nobleţă ale unui om bien ne! Neanmoins2, a-1 despărţi cu totul de restul oamenilor era a-1 deposeda de puterea de luptă contra răului, a face din el un soldat neînarmat al lui Christos etc., etc.

 
Hangerlioaica zbârci din nas, diatriba împotriva orgo

 
Jiului din partea monseniorului prinţ de Băleanu, cel mai orgolios om din lume, părându-i-se du plus mauvais gout3. Schimbă vorba şi în tot timpul conversaţiei îi spuse numai „ monseniore „, evitând pe „ prince „, ceea ce produse o evidentă distracţie bătrânului prelat.

 
Apariţia prin partea locului a lui Păducel şi a Lilichii deschise un orizont nou lui Filip. Aceştia se arătară în chip de cal şi vizitiu făcând o lungă cursă pe strada Rahmaninov. Calul era reprezentat prin Păducel, îmbrăcat în pantaloni scurţi de doc şi în tricou decoltat şi fără mâneci, ţinând însuşi cu mâimle o sfoară groasă circulară închipuind hamul, iar Lilica, cu o fustă foarte scurtă, creaţă, înfoindu-se mereu în sus, şi cu o bluză albă de asemenea fără mâneci, la capătul celălalt al sforii, înde plinea funcţia de vizitiu, ajutată de o nuieluşă lungă, pe care o agita mereu în direcţia fratelui ei, fără să-3 ajungă. Ammdoi erau negri, ca bobul de cafea prăjită, pe faţă şi pe picioare şi pe toate părţile expuse soarelui, dar din plinătatea obrajilor, din îngrijirea îmbrăcămin-ţii se vedea că trăiesc altfel decât copiii micilor burghezi din mahala. Păducel trecea prin metamorfoze zilnice, închipuindu-se mereu altă realitate din lumea fizică ori animală. Când reprezenta una din ipostaze nu căuta numai să reproducă toate caracterele obiectului său, ale

 
1… Bunătatea naturală…

 
2… Născut într-o familie aleasă! Totuşi…

 
3… De cel mai prost gust.

 
Fiinţei, ci, întrebat ori neîntrebat, le enunţa singur. Lilica primea doar rolul pe care i-1 rezerva Păducel şi-1 juca docil, râzând cu sughiţuri când imitaţia i se părea din cale afară de izbutită. Deci, atelajul făcu câteva volute pe strada-maidan, apoi se opri în faţa lui Filip, care privea de pe o bancă sub un castan. Se opri, e un fel de a vorbi. Păducel arunca în chip teribil picioarele în sus, cădea când pe o parte, când pe alta, vrând parcă să rupă hamul, iar din gură scotea nişte sunete sforăitoare, pe care le rezuma însuşi în:

 
— Mi-ho-ho!

 
— De ce faci aşa? Îl întrebă Filip, dornic de a intra în vorbă şi a lega prietenie cu copiii, fie şi mai mici.

 
— Fiindcă sunt nărăvaş! Îi explică pedagogic Păducel, care apoi făcu o săritură şi mai capricioasă.

 
— De ce eşti aşa nărăvaş? Se informă Filip.

 
— Am fost cal sălbatec în herghelie şi nu sunt obişnuit cu hamul. Uite, acum am să răstorn trăsura.

 
Şi începu să alerge de-a curmezişul străzii, întorcân-du-se din când în când ameninţător spre Lilica. Aceasta, speriată serios, îl împingea cu nuiaua. După aceea calul se potoli şi începu s-o ia în direcţia lacului, apoi se întoarse spre Filip. Acum Păducel nu mai arunca din picioare, însă mergea încet şi şchiopătând.

 
— Pentru ce şchiopătezi? Se interesă Filip, crezând de-a binelea că Păducel a suferit un accident la picior.

 
— Pentru că n-am fost bine potcovit şi mi-a căzut o potcoavă. Acum trebuie să mă duc la potcovar.

 
Păducel dădu drumul sforii şi se opri în faţa unui castan, care devenise în imaginaţia lui potcovărie.

 
— Tocmeşte-te cu fierarul să mă potcovească, se răsti Păducel la Lilica.

 
— Tovarăşe potcovar, zise aceasta către un personaj nevăzut, am un cal nărăvaş, care şi-a pierdut o potcoavă.

 
Te rog să i-o pui.

 
— Mi-ho-ho! Îşi confirmă Păducel prezenta cavalină, întinzând totodată un picior.

 
Dar apoi văzând că nimeni nu este în fierărie, acceptă să simuleze singur celelalte elemente absente, începu să umfle obrajii cu aer:

 
— Puf, puf, puf, puf. Acum sunt foaie! Începu el.

 
După aceea ridică un picior în calitate de cal, iar cu niâinile, ţinând în calitate de potcovar un ciocan invizibil, începu să bată ceva în talpa sandalei.

 
— Poc, poc, poc, poc. Aşa, zise el, lăsând piciorul, mi-am potcovit piciorul.

 
Şi luând sfoara de jos şi aducând-o la nivelul pieptului, începu să tropote. Lilica izbi cu nuiaua în direcţia Iui şi echipajul porni. După câteva plimbări în sus şi în jos, Păducel se întoarse în dreptul lui Filip, căci avea nevoie de un spectator, şi, împiedicându-se, cel puţin aşa li se păru celorlalţi doi, căzu lat în mijlocul străzii.

 
— Prostule! Strigă Lilica triumfătoare.

 
— Proastă eşti tu, zise Păducel mânios, ridicându-se.

 
Am să te dau în judecată.

 
— De ce? Se legănă în aer, cu un deget în gură, Lilica, neştiind dacă frate-său vorbeşte serios sau în glumă.

 
— Pentru că această stradă este rău pavată şi de aceea m-am împiedicat. Tu eşti moşiereasa şi te plimbi cu trăsura, fără să te ocupi de repararea drumurilor. Hai la tribunalul poporului.

 
Lilica lăsă buzele în jos şi dădu drumul hăţurilor.

 
— Nu sunt moşiereasa, prostule, sunt numai vizitiu cu simbrie. De ce mă dai în judecată?

 
— Are dreptate! Observă Filip conciliant.

 
— Dacă e aşa, mâine venim în numele poporului, vesti Păducel, să reparăm şoseaua cu tăvălugul mecanic.

 
Tovarăşe căruţaş, porunci el lui Filip, până mâine să presari pe tot drumul pietriş şi nisip.

 
Şi, făcând o săritură, o luă la trap înspre casă, urmat de Lilica.

 
A doua zi, la aceeaşi oră, Filip, care aştepta pe bancă, îi zări coborând în strada-maidan de pe dâmbul rezultat 311 din diferenţa de nivel. Păducel avea un fluier în gură şi scotea cu intermitenţe şuiere prelungi, în vreme ce Lilica, în spatele lui, învârtea într-o parte şi în alta un volan aerian. Păducel ţinea pântecele aşa de bombat, încât cădea aproape pe spate mergând. Făcea paşi mărunţi înainte, pufăind din gură pif-paf, pif-paf, apoi o lua de-a-ndăratelea, apoi iar înainte, şi aşa mai departe. Ajuns în dreptul lui Filip cu Lilica după el, Păducel zise:

 
— Azi sunt tăvălug. Ai presărat nisip?

 
— Da, se conformă Filip jocului, râzând, 1-am aşezat în purcoaie pe drum.

 
— Foarte bine, tovarăşe! Aprobă Păducel, scoţând un fluierat strident. Mă duc să-1 bătătoresc.

 
În fiecare zi, Filip se întâlnea acum cu Păducel şi Lilica şi, spre a le face plăcere, propuse el însuşi jocuri imitând meseni ale oamenilor şi participa la ele cu oarecare seriozitate şi numai ca un fel de consilier. Existenţa printre oameni maturi şi măsuraţi în toate gesturile îi anulase mult din ingenuitatea infantilă, îndeosebi se familiarizase cu Lilica. Aceasta, deşi mai mică, avea un anume chip adult de a sta de vorbă.

 
— Tu la ce şcoală mergi? Întrebă ea bunăoară pe Filip.

 
— Eu nu merg la şcoală, răspunse jenat Filip.

 
— Ce fel de părinţi ai tu, se arătă indignată fetiţa, care nu te dau la scoală?

 
— Ba învăţ acasă, am profesori.

 
— Şi ce înveţi?

 
— Limba franceză, limba engleză, matematicile, ştiinţele naturale.

 
— Tu ştii să vorbeşti franţuzeşte? Se uită uimită fetiţa la Filip.

 
— Da!

 
— Spune-mi atunci cum se zice în franţuzeşte Lilica Petrescu.

 
— Tot Lilica Petrescu. Numele proprii nu se traduc.

 
— Dar „ eşti un prost „ cum se zice?

 
— Vous etes un soţ.

 
Lilica începu să strige cât o ţinea gura după Păducel:

 
— Vuzetonso, vuzetonso, vuzetonso! Apoi, adresându-se din nou lui Filip: Da „zăpăcitule” cum se spune?

 
— Etourdi!

 
— Turdi, turdi, turdi! Îl apostrofă Lilica pe Păducel.

 
Tocmai atunci se apropia drept şi melancolic zâmbitor mareşalul Cornescu, şi Lilica întorcându-se se izbi de el.

 
— Nu ştiam că vorbeşti franţuzeşte. E o surpriză plăcută! Zise acesta jovial. Cine-i profesorul?

 
— El m-a învăţat! Denunţă Lilica pe Filip.

 
— J e m'en doutais l1 zise ca pentru sine mareşalul.

 
Chiar în ziua întâmplării din pod, dascălul îi puse în vedere cum ştiu mai omenos că nu mai putea locui la ei pentru multe şi multe motive, unul fiind acela că trebuia să-1 înscrie în cartea de imobil, ceea ce ar fi atras după sine explicaţii la control. Nu le era rudă, nu aveau dreptul să închirieze.

 
— Şi unde să mă duc? Întrebă dramatic mareşalul.

 
Dăscăliţa avu o criză de slăbiciune:

 
— V-ar primi poate Ilie, fostul cârciumar din şosea, mai sus de fabrică, spre Herăstrău. Are o odaie bună, goală, cu lumină electrică.

 
Ilie, vechi cunoscut al dascălului, mai având vie în regiunea dealurilor şi pământ prin apropiere, încerca un oarecare sentiment de solidaritate cu cei expropriaţi. Dăscăliţa se duse la el şi veni seara cu ştirea că Ilie consimte, cu condiţia ca generalul să se pună în regulă la timp cu miliţia.

 
Tot în acea seară, Marioara avu la masa o explicaţie cu Dragavei: o -Şerbane, zise ea, am aflat un lucru foarte neplăcut.

 
— Anume ce?

 
— Generalul pe care ni-1 tot aduce Gaittany este fost mareşal al palatului.

 
1 Eram sigur!

 
— Ştiu. Nu era greu de aflat.

 
— Intrând azi în podul de la mama, am dat de o ceată de inşi, adunaţi la un fel de consfătuire. Oamenii aceştia pot să ne facă mult rău.

 
— Nu ştiu ce rău ne pot face, dar e sigur că eu şi alţii n-am stat la Doftana ca să culegem de pe drumuri pe burghezi şi pe moşieri. Mâme începem dărâmarea casei.

 
Socrii se mută la ei lângă biserică, copiii la noi. Vom face din aceste locuri părăginite un lucru minunat.

 
Mareşalul îşi luă rămas bun a doua zi dimineaţa de la dăscăliţă, binecuvântând de astă dată cam sumbru pe toţi Dragaveii:

 
— Dumnezeu să le dea sănătate!

 
Lilica rezumă astfel cunoştinţele sale precare de limba franceză:

 
— Vuzetonsoturdi, vuzetonsoturdi!

 
— Ce-nseamnă asta? O întrebă Marioara Dragavei.

 
— Înseamnă că Păducel e un prost şi un zăpăcit.

 
— Ha, ha, ha! Exclamă Gaittany, care venise în interes de serviciu, zicea el, împreună cu mareşalul, încercând a-1 propune pe acesta din urmă într-un post la muzeu, cu locuinţă.

 
Mareşalul îşi curăţă barba de orice asperităţi posibile şi zâmbi încântat de penetraţiunea limbii franceze „ chez Ies Dragavey „.

 
Mai mult deci decât cu Păducel, Filip se împrieteni cu Lilica. Fetiţa se ţinea după el, agăţându-se cu mâna de un deget al lui. Caty fusese o femeie pasională, şi Filip îşi revelă asemănarea la caracter cu ea prin precocitatea sentimentală, prin plăcerea de a se întâlni cu Lilica, de a sta pe bancă cu ea, de a se ţine îndelung de mână. Pe măsură ce intimitatea cu cei doi copii devenea mai mare, distracţia lui Filip în prezenţa prinţesei' sporea. Părea abătut şi preocupat, şi Hangerhoaica, crezându-1 bolnav, îi puse termometrul. Dar Filip avea temperatura cea mai normală din lume şi, de altfel, asigură pe „tanti „ că se simţea foarte sănătos. Totuşi, în chiar seara zilei când făcuse această afirmaţie, Filip nu răspunse la che314 mările Hangerlioaichii, care îl rugase să meargă să se plimbe puţin, având a conferi ceva cu madam Valsamaki-Farfara. Zadarnic strigă prinţesa din capul scării, nu-i răspunse decât generăleasa Cernicev, care tocmai trecea pe bicicleta ei. „ La generale „ emise şi ea strigăte pe cont propriu, chemă pe proprietar şi începu împreună cu el a căuta în fiece curte. Apoi călare pe bicicletă bătu străzile învecinate, o luă pe marginea lacului, fără nici un succes. Mareşalul Cornescu fu prevenit, acesta începu să caute peste tot unde bănuia că Filip ar fi putut fi. Până la orele zece noaptea, Filip nu apăru. Hangerlioaica juca de obicei pe femeia dură, fără nervi, dar se vedea că dispariţia băiatului o alarmează şi o afectează. Refuză să mănânce şi concedie pe mareşal şi pe generăleasa cu cuvântul de ordine de a fi înştiinţată dacă Filip a fost descoperit. Apoi se trânti îmbrăcată pe divan şi adormi. La orele zece jumătate, Cornescu îi bătu în uşă.

 
— Soyez tranquille, chere princesse, zise el când fu primit în odaie. Je Vai deniche. Imaginez-vous, ii s'etait blotti chez Ies vieux Dragavey.1 A fugit de acasă nu ştiu pentru ce motiv, nu vrea să se mai întoarcă.

 
— C'est un petit vaurien, donţ le caractere rappelle celui de sa mere2, se indignă prinţesa.

 
— Să nu exagerăm, căută mareşalul s-o calmeze, e un copil, se adaptează greu cu nişte oameni bătrâni ca noi.

 
În fine, rămase stabilit că Filip va sta o zi, două, până la noi dispoziţii, la mareşalul Cornescu, iar prinţesa, liniştită, se dezbrăcă şi se culcă. Mareşalul fusese acostat pe când mergea acasă întâia oară de Lilica.

 
Aceasta îi spusese în şoaptă: > – Ştii să, ţii un secret?

 
— Te mai îndoieşti? Răspunse cu humor mareşalul.

 
Sunt discreţia în persoană., 1Fiţi liniştită, dragă prinţesă… Am dat de el. Închipuiţi-vă că se refugiase la bătrânii Dragavei.

 
2E un mic golan, al cărui caracter aminteşte de cel al mamei sale.

 
— El este acolo (şi arătă spre casa dascălului). Vrea să meargă la şcoală, să înveţe o meserie, ca toţi oamenii adevăraţi.

 
— Mă bucur. Dar care el?

 
— Filip.

 
— Aha! Misterul e dezlegat. Hai să vedem pe omul.

 
Adevărat.

 
Filip fu găsit la dascăl şi la dăscăliţă, împreună cu Păducel. Acesta din urmă şi cu Lilica îl convinsese că părinţii şi mai ales sora lor Marioara îl vor ajuta „ să intre în câmpul muncii „. Dascălul fusese de părere să nu trimită pe băiat acasă, de frică să nu fugă în altă parte, unde nu 1-ar mai putea găsi nimeni, şi totodată de a nu destăinui nimic lui Dragavei şi Marioarei, înainte de a veni mareşalul Cornescu, care poate, presupuneau ei, nu voia să ştie şi alţii că copilul fugise de acasă. Astfel, unii bătrâni fac exces de precauţiune, temându-se că orice gest poate da naştere la boroboaţe.

 
Cornescu împărtăşi cu totul punctul lor de vedere şi, cerându-le o pernă şi o pătură, merse cu băiatul acasă la el, chez Ies Ilie. Atmosfera din casa dascălului este cuceritoare, medita el, copilul poate fi uşor câştigat şi, deci, în acelaşi timp pierdut pentru lumea lui, spre supărarea prinţesei. Cât despre Dragavei, ar fi putut să se alarmeze de a fi asaltat de aristocraţi, fapt ce ar fi fost chiar în dauna lui Cornescu şi a alor săi. Tactul în toate este sfânt. Înainte de culcare, mareşalul, aflând de la Filip că nu mâncase nimic, întinse un şerveţel pe masă şi merse la dulap, de unde scoase câteva provizii. Tăie o felioară subţire de pâine, apoi, după o codire, încă una, punând frumos restul deoparte. Dintr-o hârtie ca din-tr-un fişic scoase un crâmpei de salam românesc, uscat, din care tăie două felioare. După ce le contemplă un minut, părându-i-se prea puţin, mai tăie o felioară subţire, după care învălătuci cu grijă salamul în hârtie, strân-gând bine capetele fişicului. Dintr-un calup de brânză cam învechit, de pe o farfurioară, tăie o felie groasă cât un carton, iar fragmentele rămase pe cuţit le luă cu mâna şi 316 le linse una câte una, plimbând degetele pe dinaintea limbii. Dintr-o cutie de carton, din care scoase pâinea, alese un măr mititel, pe care după un examen atent îl lăsă la loc în cutie, alegând un măr mai mare. Îndată, însă, se răzgândi şi reluă mărul cel mic, pe care-1 şterse cu băgare de seamă cu un şervet, lustruindu-1 ca pe un obiect rar şi depunându-1 uşor în faţa lui Filip, parcă cu grija ca mărul să nu se spargă. O dată aceste operaţii sfârşite, mareşalul împinse farfuria pe care depusese salamul, brânza şi pâinea înspre băiat, iar el strânse proviziile şi le duse la dulap, în care se zăreau, într-o ordine impecabilă, sticle mari şi mici, pachete bine legate cu sforicică şi câteva ouă de găină.

 
Văzând că Filip stă la îndoială, mareşalul îl îmbie:

 
— Ia, monvieux1, mănâncă, e tot ce am deocamdată.

 
Eu am luat masa, de altfel seara mănânc puţin de tot, un tout petit peu, e mai sănătos la vârsta mea. Mănâncă!

 
Am să-ţi dau puţinteluş vin, după atâtea emoţii, un deget nu strică.

 
Şi mareşalul extrase o sticlă din dulap şi umplu un păhărel ca de lichior, pe care îl întinse lui Filip.

 
— Bea înainte de a mânca, asta dă apetit.

 
Filip băuse rar de tot vin, Hangerlioaica nu obişnuia alcooluri, suferind de ficat. Vinul era negru, dulce şi aromat, şi deşi în cantitate mică, produse fugarului o plăcută excitaţie. Avu sentimentul că o viaţă plină de peripeţii şi miracole se deschide înaintea sa. Cuviinţa îl făcu să mănânce încet alimentele oferite de mareşal, ca să nu le temine prea curând, totuşi nu putu lungi masticaţia peste limitele posibile şi rămase cu o senzaţie de foame amăgită şi nepotolită. Atunci, îşi turnă apă dmtr-o cană ce se afla pe masă şi bău pe nerăsuflate.

 
— Ţi-a fost mai mult sete decât foame! Constată cu naivitate mareşalul. De altfel, este şi explicabil. Esenţialul este că te odihneşti.
 
1. Prietene.

 
În odaia mareşalului se aflau două paturi de fier în părţi opuse. Mareşalul încercă un pat cu mhnile, potrivi perna luată de la dascăl, aşeză frumos pătura şi zise lui Filip:

 
— Poţi să te culci, e un pat împărătesc. La manevre şi în campanii mă întindeam adesea pe jos. Totul e să fii de rasă veche, solidă.

 
Filip începu să se dezbrace cu oarecare sfială, punân-du-şi o cămaşă de zi a mareşalului, oferită de acesta în chip de cămaşă de noapte. In acest timp, mareşalul îşi făcu şi el toaleta, îmbrăcându-se într-o pijama cam uzată cu chiotori în chip de brandenburguri, se aşeză în faţa oglinzii şi se legă la cap cu un tulpan, răsucind marginile de jur împrejur, până ce obţinu un soi de tichie. Cu un pieptene rar de cristal îşi pieptănă barba tacticos, şi în toate direcţiile, răsfirând-o pe piept, scuturând-o şi aerisind-o. Terminând această operaţie, se îndreptă cu faţa spre răsărit şi spuse în şoapte puternice „Tatăl nostru „, închinându-se rar şi cu amplitudine. In fine, ridică pătura şi se uită atent sub patul său (îi era teamă de şoareci), după aceea făcu acelaşi lucru la patul lui Filip.

 
— Pot să sting? Întrebă el pe băiat.

 
La răspunsul afirmativ al acestuia, mareşalul întoarse butonul, fără a obţine un întuneric complet, deoarece luna bătea de-a dreptul în odaia fără perdele la ferestre, se întinse pe spate în pat, scoţând un căscat lung, şi zise:

 
— Noapte bună. Să ne ajute dumnezeu.

 
Şi aproape numaidecât începu să sforăie. A doua zi de dimineaţă Filip fu deşteptat din somn de un şir de sunete glorioase, ca de fanfară. Mareşalul, în picioare, în faţa oglinzii, îşi pieptăna barba prolixă, cu pieptenele, redându-i fluiditatea, şi cânta din gură marşul din Tann-hăuser.

 
— Ai dormit ca un înger! Zise el către Filip, întrerupând o clipă execuţia muzicală.

 
În acel moment, cineva bătu la uşă. Mareşalul merse să descuie şi zări în întredeschizătură pe excârciumăreasă, care, pe o tavă, aducea două căni mari cu lapte.

 
— Oh! Se entuziasma mareşalul, punând mâna repede pe tavă, eşti o providenţă, eşti geniul meu protector.

 
Dumnezeu să-ţi dea sănătate, să ai parte de tot ce gândeşti.

 
Şi mareşalul îşi făcu cu evlavie o cruce mare, privind spre tavan.

 
— Să fii sănătos şi dumneata! Răspunse femeia, încântată îndeosebi de ultimele cuvinte ale mareşalului.

 
Acesta puse pe masă tava, invitând cu ochii pe Filip.

 
— Vezi! Zise el, la masa cea mare a vieţii nişte vrăbiuţe ca noi găsesc oricând câteva boabe să ciugulească.

 
Oamenii simpli sunt buni, cu dragoste, milă pentru bietele noastre familii scăpătate.

 
Înviorat de această idee, mareşalul providenţialist începu să cânte o arie din Orfeu în Infern de Offenbach. Apoi se opri brusc.

 
— Nu, zise el, când eşti cu inima voioasă nimic nu> este mai bine venit ca muzica lui Mozart.

 
Şi dădu îndată în Menuetul în la major de Mozart, pe care îl execută pe un text verbal silabic: Tar ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, tra-ra,. Ra-ra, ra-raaaa!

 
Şi, spre surpriza lui Filip, înaltul mareşal, care era> un dansator de forţă, începu să se învârtească prin odaie cu barba în vânt, schiţând câteva figuri de menuet. Filip începu să râdă cu sughiţuri.

 
— Ei, drăguţă, aşa e că ţi-a trecut melancolia? Un copil nu trebuie să stea niciodată singur. Viaţa este adunare, voioşie, luptă, când te-apucă tristeţea e bine să ieşi în lume, să cânţi, să dansezi.

 
— Vreau să am o meserie, zise Filip deodată, prinzând curaj.

 
— Tu Vauras certainement! * îl asigură mareşalul pe franţuzeşte, ca să-şi ascundă contrarietatea.

 
Filosofia lui orgolioasă nu era aşa de travailistă cum s-ar fi crezut după vorbe. Gândul lui era mult mai simplu şi mai brutal: purtătorul unui nume vechi trebuie să< 1 O vei avea cu siguranţă!

 
319 înfrunte cu zâmbete pe buze adversitatea şi să reclame cu energie drepturile sale, după părerea mareşalului, imprescriptibile. O meserie? Asta înseamnă a fi subaltern, a pierde prestigiul. Intre a fi funcţionar la poştă şi cerşetor, mareşalul, din punctul său de vedere, credea că e mai onorabilă, prin scandalul ei, condiţia de cerşetor. Mareşalul lăsă pe Filip acasă, punându-1 sub protecţia Lilichii şi a lui Păducel, veniţi în vizită, şi merse la Han-gerlioaica, spre a conferi cu ea asupra soartei băiatului.

 
— I-a intrat în cap, îi destăinui el, să înveţe o meserie, să se facă lucrător.

 
— De când se zbenguieşte cu toţi mucoşii din mahala a căpătat gusturi proletare. Mediul de aici e mizerabil pentru un copil. Ar trebui să găsim pentru el o gazdă într-un cartier de oameni de condiţie bună, undeva unde copiii nu se tăvălesc în mijlocul străzii.

 
— Chiar aşa, tot s-ar plictisi. La vârsta asta copiii sunt plini de vitalitate, simt nevoia mişcării violente şi a ocupaţiilor tehnice. Eh, dacă aş mai avea puştile mele şi aş obţine autorizaţie de vânătoare, am vâna de minune.

 
Poate că dacă 1-aş lua la pescuit…

 
— Toţi ţiganii din cartier pescuiesc în lac…
 
Mareşalul Cornescu se simţi atins:

 
— Pescuiesc ca să mănânce peşte, e altceva: pescuitul ca sport e dezinteresat, e o delectaţie superioară.

 
— Dacă e vorba să înveţe o meserie, înveţe-o, dar cu oameni comme U f aut, sans se frotter ă la canaille.1 Prinţul Antoine este electrician, ce-ar fi să-1 întrebi dacă acceptă pe băiat?

 
Mareşalul se transportă la prinţul şi prinţesa Hanger-liu. Aceştia erau nişte oameni obişnuiţi a ţine palatul şi conacele lor la dispoziţia prietenilor, arătând chiar afectaţie în atenţia pentru musafiri. Ideea de a refuza pe Hangerlioaica nici nu le trecu prin cap şi abia după ce dădură consimţământul studiară chipul de a găzdui 1… Cum trebuie, fără să se amestece cu cei de condiţie proastă.

 
Pe Filip. Antoine izbutise, cu ajutorul prietenilor, să găsească o locuinţă mai încăpătoare la etajul al şaselea al unei case de raport, prin preajma Bisericii Anglicane, sub motivul că profesând o meserie are nevoie de un atelier. Apartamentul era doar o garsonieră cu două odăiţe cornunicând între ele şi neseparate prin uşă, încât, în ultimă analiză, constituiau o singură cameră, însă Antoine despărţise cele două încăperi printr-o cortină de creton. Astfel, Serica, obişnuită toată viaţa a avea apartamentul ei propriu, se putea retrage în dormitorul său spre a se bucura de solitudinea teatrală, fără de care se simţea nenorocită, si, de fapt, nu recluzionarea propriu-zisă încânta pe Serica, cât ceremonia retragerii în apartamentul său şi a apariţiei la ore fixe în sala comună de reuniune. Noua locuinţă îi dădea putinţa să joace în miniatură viaţa de castel, şi afară de aceasta să primească vizite dincolo de perdea, fără a importuna pe Antoine. Din vestibulul foarte mic, o uşă răspundea, printr-un perete subţire, într-un debarras lung cât o odăiţă şi care, vopsit cu ulei pe pereţi şi prevăzut cu cuiere de jur împrejur, era destinat să fie un fel de depozit de haine. Vizuina nu avea însă fereastră, ci numai o răsuflătoare pentru aerisire. Când deschideai uşa, un bec se aprindea automat, stingându-se la închiderea ei. După un atent examen topografic, conveniră cu toţii că Filip nu putea să doarmă decât în acel loc. Un pat pliant pentru helio-terapie pe terase se afla acolo. Dacă uşa era lăsată deschisă, atunci lumina pătrundea din garsonieră prin glas-vandul ce o despărţea de vestibul şi care, de altfel, era ţinut în permanenţă dat de perete. Amândouă părţile fiind de acord, Filip îşi stabili domiciliul la Serica Băleanu. La început, schimbarea locului şi a oamenilor goniră melancolia din sufletul lui Filip. Antoine şi Serica se purtau faţă de el cu o politeţă exagerată, ca şi când ar fi fost un oaspete ilustru. Filip ar fi preferat o familiari ţaţe plină de căldură, adevărul e că soţii Hangerliu, iară a fi reci, nu puteau să se dezbare de maniera lor magnifică şi de sfiala bine dozată cu care primeau pe 21 -c. 333 invitaţi la castel, şi de altfel, ca şi Hangerlioaica, nu făceau deosebire între un copil şi un om matur. De aceea, colocviul dintre ei şi Filip la recepţia acestuia în casă ar fi părut oricui de o seriozitate burlescă.

 
— Monsieur Phi-lip-pe, zise Serica făcând trei silabe din numele băiatului şi vorbindu-i, bineînţeles, exclusiv franţuzeşte, situaţia deplorabilă în care ne aflăm nu ne permite să te găzduim cum trebuie… Vous nous pardonnerez, n est-ce pas?… 1 Ne vom da silinţa, totuşi, să-ţi facem şederea la noi cât mai puţin dezagreabilă.

 
— Te rugăm să ne spui, fără înconjur, adăugă Antoine, felul cum vrei să-ţi întrebuinţezi timpul, dacă obişnuieşti să te scoli mai de dimineaţă sau mai târziu, vom face aşa ca să nu te stânjenim.

 
— După masă, urmă Serica, stăm o jumătate de oră de vorbă la mine. şi cela vous amuşe…2 -Baia o poţi lua oricând, între orele şapte dimineaţa şi nouă, spuse Antoine; te rugăm numai să ne comunici ora exactă, spre a ţi-o lăsa liberă.

 
— O dată pe săptămână, continuă Serica, vine, în lipsă de alt echipaj, un faeton care mă ia la castelul meu din Pipera, îmi place să-i revăd din când în când florile.

 
Cest splendide/3Dacă vreodată ai vrea să mă-nsoţeşti, aş fi toute heureuse de vous y conduire.1 (Castelul ei devenise un institut ştiinţific, şi parcul continua să fie îngrijit de stat ca grădină botanică cu specii rare.) -Nu ştiu dacă preferi dimineaţa lapte sau ceai; cu toate dificultăţile aprovizionării, zise Antoine, vom căuta să-ţi oferim micul dejun cu care eşti obişnuit.

 
— Bănuiesc că ai prieteni de vârsta dumitale, reluă vorba Serica, fără îndoială prieteni din lumea noastră, îmi imaginez, ceea ce e perfect natural, că vei voi să-i inviţi câteodată. Interiorul nostru e strimt, totuşi, mvi1O să ne ierţi, nu-i aşa?

 
2Dacă aceasta te distrează…
 
3E splendid!

 
4… Foarte fericită să te conduc acolo.

 
Tându-i la ore când lipsesc de acasă, în camera mea, vei putea fi gentil faţă de ei.

 
— Deasupra noastră, explică Antoine, este o terasă de pe care ai o vedere excelentă. Este şi un fel de pavilion de lemn cu masă şi scaune. Poţi, spre a lua aer, să stai chiar în costum de baie, de asemenea să lucrezi în pavilion, pe vreme bună, nu te tulbură nimeni. Terasa e la dispoziţia tuturor locatarilor.

 
— Miercurile, la cinci, primesc pe prietenii noştri.

 
Facem puţină lectură. Poate că e plictisitor pentru dumneata, dar, când eşti dispus să asişti, îmi faci o deosebită plăcere.

 
Filip fu aşa de mirat de acest fel ceremonios de a i se vorbi, deşi, de altfel, Hangerlioaica, mai temperamen-toasă, nu se purta cu el mai puţin atentă, încât nu putu participa la dialog decât cu monosilabe. Era seară, după cină, şi drept încheiere Serica zise:

 
— Sunt sigură că eşti obosit, nu vrem să te mai reţinem. Antoine, fii bun şi orientează-1.

 
Şi Serica întinse mâna, spre a-i fi sărutată, lui Filip. De bon ton pentru ea era să ştii să te retragi la timp, şi, pentru a cruţa altora orice gafă posibilă, îi ajuta discret prin anume aluzii, acoperite cu formule de politeţă, să iasă din impas. Numărul ei de fraze pentru un dialog se sfârşise şi nu se îndoia că Filip aşteaptă să fie concediat, spre a se retrage în „ apartamentul „ său. Antoine aranjase vizuina cu multă inteligenţă, trăgând un fir cu o mică „lampă electrică pe un geamantan, prefăcut în măsuţă de noapte, punându-i un covoraş pe jos şi o fotografie a Hangerlioaicăi în perete. Mai intuitiv, conduse pe Filip până la baia ce răspundea în vestibul, îi deschise uşa şi îi dădu la timp lămuririle practice fără de care, după dialogul de fantezie cu Serica, băiatul ar fi petrecut o noapte penibilă. A doua zi dimineaţa, pe un gheridon m odaia lui Antoine, se afla un serviciu de ceai, care aştepta pe locatarii apartamentului. Serica apăru într-un fel de peignoir lung, somptuos, odată, dar acum uzat, tivit cu o blană subţire şi tocită. Dăduse la o parte cortina de creton 323 cu un gest larg şi teatral, în discordanţă cu puţinătatea spaţiului, şi luă loc lingă gheridon ca o simplă invitată. Când însă se ivi Filip, se ridică şi zise lui Antoine:

 
— Fă-mi plăcerea să mă laşi cel puţin să torn ceaiul în onoarea tânărului oaspete.

 
Antoine se roşi puţin, probabil fiindcă prevedea accidente sau pentru că vorbele „cel puţin” îl denunţau dintr-o dată faţă de Filip ca pe bucătarul şi gospodarul căsniciei. Într-adevăr, Filip îl văzuse din vizuina lui intrând în bucătăria, care era o simplă nişă lângă baie, cu rafturi şi maşină de gătit cu aragaz, şi punând la foc un ceainic mare de aluminiu. Serica merse la mica bucătărie şi luă ceainicul fierbinte, cu care veni lângă gheridon, şi încercă să toarne apă în ceainicul de porţelan al serviciului, conţinând firele de ceai. Dar făcând un gest stângaci cu mâna, atinse aluminiul, se fripse pe braţ şi risipi apă fierbinte pe gheridon. Antoine sări s-o ajute.

 
— Scuză-mă, zise ea către Filip, je suiş d'une maladressex de altfel cu totul explicabilă, singura parte a castelului meu pe care n-am văzut-o niciodată e bucătăria. A turna ceaiul dintr-un ceainic mic de porţelan este altceva.

 
Şi Serica luă într-adevăr ceainicul după ce se aşezase pe scaun şi, aşteptând ca fiecare din cei doi să întindă ceştile, le turnă cu mare stil ceaiul. Apoi începu o conversaţie absurdă, care era specialitatea Şenchii, din concepţia de a evita tot ce e vulgar şi de natură a coborî intimităţile.

 
— Iţi plac caii? Întrebă Serica.

 
— Da! Răspunse Filip cu jumătate de gură.

 
— Sunt încredinţată că iubeşti călăria. Ai călărit mult?

 
— Când eram mic de tot aveam un ponei, pe care mi 1-a dat mama. Acum însă…

 
— Păcat! Ah, eu ador caii, ceea ce îmi lipseşte mai mult este posibilitatea de a face cavalcade. Doamne, cât va dura asta?

 
1… Sunt d e o neîndemâiiare…

 
Urmă o tăcere, fiindcă nimeni nu răspunse la întrebarea Şerichii.

 
— Care e floarea pe care o iubeşti mai mult? Reluă prinţesa Băleanu dialogul.

 
— Nu… ştiu! Se încurcă Filip.

 
Fără a da importanţă ezitării, Serica continuă:

 
— Eu ador nuferii, în special cei galbeni pe un lac imens. O floare deschisă pe suprafaţa apei, se poate închipui ceva mai sublim?

 
Terminând de băut ceaiul, Serica se sculă de pe scaun şi se retrase după perdea, fără a se preocupa de loc de strângerea ceştilor. Antoine, tăcut, luă gheridonul cu totul, îl duse în apropierea bucătăriei, unde spălă ceştile la chiuvetă, le şterse cu un şervet şi le puse în rafturi. Apoi se întoarse în odaia lui şi trecu la o masă mare de brad pusă în dreptul ferestrei, pe care se aflau un aparat de radio montat şi unul complet desfăcut, întors cu măruntaiele în sus.

 
Întâile zile în casa inginerului Antoine fură foarte D plăcute pentru Filip. Serica îi preda o dată pe săptămână lecţii de engleză, iar inginerul pe cele de parte ştiinţifică, după aceea era lăsat cu desăvârşire liber, însă pe Filip îl atrăgea masa de lucru a lui Antoine şi şedea ore întregi să privească. Serica pleca de obicei în oraş dimineaţa şi sosea la orele mesei. Dar aducea şi ceva de mâncare cumpărat din oraş. Antoine cobora însuşi cu un sufertaş şi cumpăra prânzul de la un restaurant din bulevard, aşeza masa şi-i invita şi pe ceilalţi doi. O singură dată Serica voi să spele farfuriile, dar, punând ştergătorul pe vârful unui băţ ca să nu-şi murdărească mâinile, sparse o farfurie şi se retrase posacă în odaia sa. Inginerul lucra până noaptea târziu la aparatele lui, în vreme ce Serica aştepta cu cartea în mină anume ore şi învârtea butoanele unui aparat mare până ce obţinea postul căutat cu febrilitate. * Ici Paris „1, răsuna deodată un glas, şi Serica asculta împietrită de emoţie emisiunea.

 
1 Aici Paris…

 
Pe masa lui Antoine erau aşezate o mulţime de instrumente, şurubelniţe subţiri, soiuri bizare de cleşti pentru desfăcut şi apropiat firele şi un cauter electric, cu care suda contactele aplicând mici sigilii argintii cu ajutorul unei sârme de cositor. Visceratia aparatelor era aşa de inextricabilă, încât inginerul şedea mereu cu o lupă de ceasornicar la un ochi. Un bec mare, orbitor ilumina porţiunea în observaţie. Într-o zi reparaţia unui aparat adus de o locatară de la etajul al doilea dădu de lucru mai mult decât de obicei inginerului. Planul aparatului nu era indicat suficient şi, desfăcându-1, Antoine nu luase precauţia de a-şi însemna structura lui. Punând la loc piesele, inginerul făcu neplăcuta constatare că difuzorul rămânea mut. Cu fruntea brobonată de sudoare, redesfăcu iarăşi totul, reflectă, consultă nişte volume, reîncepu să sudeze. De enervare se ardea cu cauterul şi, totodată, tatonând piesele cu degetul, se curenta. Senzaţia trebuie să fi fost aşa de grozavă, că inginerul scotea nişte gemete ascuţite, ca nişte răcnete.

 
— Ah, Antoine, îi striga Serica de alături, învârtind butoanele aparatului ei şi căutând emisiuni în limba engleză, fii mai atent, mă enervezi în mod îngrozitor.

 
Pentru a o cruţa, Antoine suprima răcnetele, făcând doar gesturi mute şi spasmodice din gură şi din mâini. Impresionat de chinurile inginerului, Filip stătu alături de el până la orele două noaptea. Apoi, adormi cu capul pe masă. Antoine îl sculă, atingându-1 uşurel cu mina:

 
— Hai să ne culcăm, zise, e târziu. Nu-i dau de rost, mâine o să am mai multă inspiraţie.

 
Probabil că inginerul se sculase foarte de dimineaţă, fiindcă Filip îl găsi la masa de lucru. Aparatul era montat şi mergea. La orele nouă apăru locatara de la etajul al doilea.

 
— Ce faci, domnule inginer, cu aparatul meu? II ţii atâta… L-ai dres sau nu?

 
— E gata! Zise Antoine istovit.

 
Şi, punând mâna pe butoane, făcu să se audă pe rând crâmpeie din felurite emisiuni. Deodată însă aparatul pâlpâi şi se stinse. Locatara privi lung la prinţ, apoi zise:

 
— Domnule inginer, eşti om învăţat şi fin, nu zic, dar pentru reparaţii de astea trebuie un meseriaş cu practică, nu te supăra.

 
Prinţul se împurpura la faţă aşa de violent, că păru vopsit cu carmin pe obraz, si, făcând un gest greşit, rostogoli cauterul uitat încă în priză, care se lipi de degetele sale. Atunci, de durere, scoase un răcnet atât de tare, scuturându-şi mâna, încât locatara, speriată, începu să plângă, neştiind ce s-a întâmplat. Din odaia alăturată se auzi glasul Şerichii:

 
— Antoine, fii mai atent, mă enervezi în mod îngrozitor.

 
XI Dragavei veni într-o dimineaţă de octombrie să ia pe loanide de acasă, spre a inspecta împreună şantierul Palatului Cultural. Adjunctul era vizibil preocupat, fapt pe care arhitectul, cam posomorit şi el, îl semnală imediat:

 
— Ce ai, pari indispus!

 
— Ce să am, zise râzând Dragavei, am fost într-o mică contradicţie neantagonistă cu nevastă-mea. Dar nici dumneata, tovarăşe arhitect, nu arăţi voios!

 
— Sufletul omenesc, stimabile, explică loanide, este plin de necunoscute de care psihologia habar n-are. Am descoperit în mine împerecheri de sentimente care mi s-ar fi părut mie însumi absurde altădată. Dar toate astea sunt fără importanţă socială. Cu dumneata vreau să vorbesc numai de construcţie şi de viitor. Hei, hei, ţipă el din stradă în curte, puneţi popi şi proptele unde e malul slab.

 
Abia atunci Dragavei observă că în curtea lui loanide era o harababură nemaipomenită. Toată grădina din 327 faţa casei dispăruse, prefăcută într-o vastă groapă patru-latera, din care patru oameni scoteau pământ, arun-cându-1 într-o căruţă în pantă, cu caii în direcţia porţii mari pentru vehicule dinspre stradă.

 
— Văd că construiţi ceva! Se miră Dragavei.

 
— Da şi nu! Răspunse enigmatic loanide. Nu ţi s-a întâmplat vreodată să te simţi aşa de plin de viaţă, încât să vrei să cânţi? Ei bine, cam în această stare mă aflu eu. Vreau să-mi fac un instrument muzical, un fel de flaut cu multe găuri…

 
Dragavei zâmbi privind pe loanide. Bănuia că sub gluma arhitectului se ascunde ceva serios, totuşi nu-1 descusu mai de-aproape, fiindcă ştia că, atunci când acesta nu găsea de cuviinţă să vorbească deschis, de la sine, nu-1 putea scoate din hermetismul său. Se îndreptară amândoi tăcuţi spre şantier, cu şapcă de lucrător pe cap. „ Contradicţia neantagonistă „ între Dragavei şi Marioara se rezuma pe scurt la o discuţie în jurul unui inel. După ce Smărăndache văzu inelul Serichii Băleanu cu marele sardoniu galben în formă jo de migdală, merse la Sufleţel acasă.

 
— Am găsit, îl încunoştinţă acesta, un inel cu un sardoniu admirabil. E o piesă superbă, piatra e de un galben de lămâie şi mare cât o migdală.

 
— Nu mai cumpăr pietre preţioase! Ţipă Sufleţel, cu amintirea dureroasă a corindonului lui Petrişor, şi acela de forma migdalei. Nu-mi mai trebuie nestemate suspecte. Bandiţi, exponenţi ai societăţii putrede burghezo-moşiereşti.

 
— In privinţa autenticităţii poţi să n-ai nici o grijă, îl asigură Smărăndache, nici vorbă nu poate fi de fals. E de altfel o piesă cunoscută în societatea înaltă, purtată de o persoană notorie mai presus de orice bănuială.

 
— De cine? Se interesă Sufleţel.

 
— Am promis să nu divulg numele posesorului decât în cazul când inelul e acceptat, pentru dumneata fac o excepţie: soţia prinţului Antoine Hangerliu.

 
— Hangerliu? Sări în sus Sufleţel înfricoşat. Nu vreau să am de-a face cu protipendada, cu criminalii de război vânduţi capitaliştilor americani.

 
Smărăndache găsi de cuviinţă să renunţe la orice operă de persuasiune, întâlnind pe Gaittany şi uitând promisiunea de discreţie, îi împărtăşi acestuia în-tâmplarea:

 
— Sufleţel nu mai vrea să cumpere pietre preţioase, are fobia falsurilor şi a capitaliştilor americani. I-am propus un inel splendid cu sardoniu galben, al prinţesei Serica Băleanu, şi m-a făcut criminal de război (aşa înflorea totdeauna Smărăndache adevărul).

 
— Domnule, reflectă Gaittany, cunosc inelul, e într-adevăr remarcabil. Dacă îl vinde, înseamnă că stă prost, nenorocita. Ar trebui să convingem pe Dragavei să-1 cumpere, sunt oameni cu mult bun-simţ, nu?

 
Într-adevăr, îndată ce-i fu cu putinţă, Gaittany se înfăţişă, în marea lui limuzină, în faţa casei din strada Rossini, ridicând braţele admirativ în faţa a tot ce vedea în curtea lui Dragavei, suspectând totul de a fi de achiziţie personală şi recentă.

 
— Sărut mâinile, doamnă, zise el, uzând de toate seducţiile persoanei sale. Nu s-ar zice că lucraţi la o filatură. Mâinile dumneavoastră sunt fine şi lustruite ca ale unei pianiste, ha, ha, ha.

 
— Nici n-au de ce să fie altfel, spuse Marioara, fără infatuare. Munca la filatură e o muncă curată şi aproape numai de atenţie. Fusele se învârtesc, şi eu sunt cu ochn în patru să nu se rupă vreun fir.

 
— V-ar sta bine pe deget un inel, cu o piatră preţioasă, ha, ha, ha, azi o lucrătoare evidenţiată, ca dumneavoastră, o personalitate a clasei muncitoare, are dreptul să facă lux. L-aţi merita pe deplin, doamnă.

 
— Un inel mi-ar place să am, chiar am strâns ceva bani pentru o bijuterie oarecare, din păcate nu mă prea pricep să cumpăr, ca una care în viaţa mea n-am avut decât un inel de cositor şi verigheta…

 
— Smărăndache e un specialist eminent, consultat de toţi. Mi-a spus că o doamnă bătrână vinde inelul ei cu sardoniu, pe care 1-am văzut şi eu. E de un mare aspect artistic, fără a atrage atenţia ca un briliant.

 
Doamna în chestiune e o femeie fină, plină de discreţie, în lumea ei se evită întotdeauna ce e prea bătător la ochi.

 
— O, protestă Marioara, astfel de bijuterii nu sunt pentru mine. Poate pentru muzeu…

 
— E-n regulă, se prinse Gaittany de această ipoteză.

 
Serica, dintr-o prudenţă ce păru jignitoare lui Smărăndache, ţinu să încredinţeze inelul numai mareşalului Cornescu.

 
Mareşalul, cunoscând răceala casei Dragavei faţă de el, forţă uşa, sosind în maşina lui Gaittany, ca trimis de către acesta. Arătă inelul Marioarei, în lipsa lui Dragavei, punându-i-1 el însuşi pe deget şi extaziindu-se:

 
— Este un inel voievodal, păreţi o adevărată domniţă cu el.

 
Marioara merse din curiozitate în dreptul oglinzii, resfiră degetele mâinii cu inelul pe piept, întinse mâna în aer mai aproape, mai departe, spre a se contempla. Nu-şi mai recunoştea mâna astfel gătită cu somptuosul inel, încât zise râzând:

 
— Parcă sunt maica domnului din icoanele tatei, într-adevăr, dascălul avea o icoană a fecioarei Măria, în care aceasta era reprezentată cu mâinile pline de inele.

 
— Să vă ajute dumnezeu, o binecuvântă mareşalul, faceţi o faptă bună şi o investiţie înţeleaptă. Să vă văd muiată în nestemate din cap până în picioare.

 
— Mă iertaţi, domnule mareşal, zise Marioara, n-a fost vorba nicicând să cumpăr eu un asemenea inel.

 
Recunosc doar că e frumos.

 
Tocmai atunci intră şi Dragavei.

 
Lilica o denunţă pe soră-sa cu ingenuitate:

 
— Marioara are un inel galben, aşa de mare!

 
Şi descrise cu degetele prin aer conturul unui ou. ml 330

 
— De ce vorbeşti despre lucruri pe care nu le ştii?

 
Se încruntă filatoarea la Lilica.

 
Adjunctul privi intrigat la soţia sa.

 
— Ţi se propune acest inel spre cumpărare pentru muzeu, explică Marioara.

 
— Frumos, n-am ce zice. Este inelul prinţesei Serica Băleanu, toată lumea îl cunoaşte. Şi ce să facem cu el?

 
— E o piesă istorică! Se hazarda mareşalul.

 
— Muzeul nostru nu face colecţie de bijuterii moderne! Spuse Dragavei politicos, dar decis, ridicându-se în picioare.

 
Mareşalul se retrase turburat.

 
— Pentru ce, reproşa cam agasat Dragavei, primeşti pe acest om şi stai de vorbă atâta cu el?

 
— Învaţă-mă tu ce să fac. Nu pot să bruschez pe nimeni. Inelul 1-am încercat din curiozitate. Ce vrei?

 
Tu singur spui că e frumos.

 
Şi începu să plângă încet.

 
— Ei, o mângâie adjunctul, e firesc să-ţi placă gătelile.

 
Nu văd o vină într-asta.

 
În vreme ce Dragavei, mergând, îşi memora această convorbire, loanide reflecta la o întâmplare neplăcută, care îl privea personal. Mini se înfăţişase în seara precedentă îmbrăcată într-o rochie plisată mult şi înfoiată ca o crinolină. Nu-i şedea rău, totuşi era o toaletă bizară la acea oră şi în contradicţie cu stilul vestimentar obişnuit al secretarei. Dar mai ciudată i se păru figura serioasă, preocupată a Mâniei.

 
— Pentru ce eşti aşa de încruntată azi? O întrebă arhitectul.

 
Mini zâmbi silit şi cu acea răceală ce-i era proprie când voia să învingă orice sentimentalism şi să ajungă la scopurile ei.

 
— Nu sunt încruntată, vreau să vă spun ceva şi nu Ştiu cum, mă tem să nu vă supăr.

 
— Deci vrei să-mi spui ceva supărător.

 
— Propriu-zis nu, poate o să fiţi stânjenit câtăva vreme.

 
— Vorbeşte odată şi nu mă ţine pe ghimpi.

 
— Vă rog să-mi daţi un concediu de câteva luni, v-aş recomanda pe altcineva în locul meu în acest timp.

 
— Ce s-a întâmplat? Pleci undeva? Eşti bolnavă?

 
Mini lăsă capul în jos, se împurpura în obraji, apoi ridică ochii foarte întunecaţi, dar curajoşi şi nevinovaţi.

 
— Sunt… Voi avea un copil.

 
Loanide o privi mut şi cu stupoare ca pe un fenomen monstruos al naturii. Dacă Gaittany i-ar fi împărtăşit că este însărcinat, lucrul i s-ar fi părut mai firesc. Turbu-rarea arhitectului fu aşa de adâncă, încât, după o lungă tăcere, nu putu profera decât aceste cuvinte absurde:

 
— Dar de ce să ai copil?

 
— Pentru că femeile sunt sortite să facă copii! Zise Mini cu aerul ei cel mai serios didactic.

 
Loanide bătu deodată cu palma atât de puternic în masă, încât toate creioanele începură să se rostogolească şi să cadă pe jos. Mini se repezi să le culeagă, şi atunci arhitectul remarcă pântecele ei protuberant, disimulat sub draperia rochiei plisate, şi totdeodată faţa ei recent pistruiată.

 
— Lasă-le în pace, se răsti el furios, nu te mai apleca.

 
Du-te şi fă copilul, dacă aşa ţi-e soarta.

 
Mini, simţind atmosfera încărcată, găsi cu cale să se retragă şi să amâne pe altădată problemele practice ale secretariatului.

 
— Eu plănuiesc o sută de cascade şi jocuri de apă în cinstea ei, vorbi singur loanide, plimbându-se cu mâinile la spate prin odaie, şi ea face copii. Pe copii nu-i aduce barza., Această fiinţă pe care mi-e frică s-o ating cu degetul, cum te fereşti să strângi între degete un fluture delicat de teamă să nu moară, această fiinţă, mă rog, se împerechează, cunoaşte uzul organelor şi vorbeşte calm despre rodul oribilelor ei isprăvi nocturne. Nu mai există îngeri!

 
Cu toate acestea loanide ştiuse că Mini e măritată, şi indignarea lui era nesinceră faţă de el însuşi. Nu faptul că Mini era gravidă îl indispunea, ci împrejurarea 332 că copilul era al altuia. Arhitectul se obişnuise a ignora pe acest altcineva şi a-şi închipui că Mini trăieşte o singură existenţă, aceea respectuoasă şi castă din preajma sa. Câta vreme Mini rămânea aşa cum fusese până acum, loanide sperase că o parte din gândurile ei îi erau consacrate în chip discret. Dar un copil însemna devotament integral tatălui şi, în orice caz, orientarea întregii vieţi a Mâniei spre progenitură. Cazul Annei Karenina, care îşi părăseşte copilul şi soţul, nu i se părea lui loanide aşa de comun şi oricum era posibil într-o societate plictisită ca aceea aristocratică în care trăia Anna. Mini îşi privea, dimpotrivă, soţul cu o vădită satisfacţie şi nu putea fi îndoială că copilul înfăţişa pentru ea o încununare a fericirii ei casnice. Loanide o urî pentru câteva clipe, o declară fără raţiune, mizerabilă, prefăcută, lipsită de sentiment, îi trecură prin minte imagini extravagante. Mini îi comunica, de pildă, scuturându-şi părul ei fumuriu şi înfoiat:

 
— Domnule profesor, vom avea în curând un copil, sper că are să vă semene.

 
În această imaginaţie, loanide presupunea, după o fiziologie fabuloasă, că Mini concepuse numai sub imperiul privirilor sale pironite asupra ochilor ei şăgalnici şi inocenţi. Căci ideea unui contact carnal cu Mini era insuportabilă pentru loanide. Iubea pe tânăra secretară în vârstă de douăzeci şi doi de ani fiindcă era intangibilă şi îi dădea voluptatea spirituală a unei logodne indefinite. Dacă Mini i-ar fi spus: „Ştiu că mă iubiţi, am hotărât să trec peste orice consideraţii şi să fiu a dumneavoastră „, loanide ar fi ascultat mirat şi rece această mărturisire inoportună. Iubea pe Mini ca pe un simbol şi o voia, cu egoism, părtaşă a jocului său sufletesc. In aceste limite, încerca totuşi o gelozie violentă. Ceea ce surprindea pe loanide, om foarte lucid, este că această gelozie părea incompatibilă cu restul vieţii lui sentimentale. Cu puţin înainte de venirea Mâniei îmbrăţişase şi sărutase pe Cucly, pe care începuse s-o iubească din ce în ce mai puternic. Şi cu toate astea, 333 la ştirea gravidităţii Mâniei înlemnise de surpriză şi de neplăcere. Cum e cu putinţă să fii gelos pe o femeie când de fapt iubeşti pe o alta? „ Acest lucru, constata loanide, era foarte posibil, şi cazul Ciocârlan cu Caty, din corespondenţa găsită în scrinul negru, amândoi infideli şi geloşi, nu i se mai părea paradoxal. Un bărbat poate iubi adânc şi sincer două femei deodată în feluri deosebite şi să tremure de teamă de a pierde pe fiecare dintre ele. „ loanide iubea prieteneşte pe Elvira, soţia lui, spiritual pe Mini şi aproape marital pe Cucly şi dorea ca toate să stea în preajma sa.

 
Aproape de şantier se ivi Babighian în mână cu un enorm buchet de superbe crizanteme roşcate, bătând în auriu.

 
— Să trăiţi! Zise el, f ăcând câteva temenele şi întinzând mina lungă cu palme mari, cărnoase şi păroase. Unde mergeţi?

 
— Pe şantier! Zise Dragavei.

 
— Vin şi eu, vreau să văd şi eu opera maestrului.

 
Spunând acestea Babighian diviza în trei marele său buchet de crizanteme şi dădu celor doi câte o treime.

 
— Ne-ai ieşit cu tot dinadinsul în cale, ca să ne împărţi flori, glumi Dragavei.

 
Babighian închise ochii prelung şi blând, zâmbind languros, dar evită răspunsul direct.

 
— Nu-i aşa că sunt frumoase? Zise el. Parcă sunt pictate de Petrascu.

 
Trei oameni păşesc alături şi se îndreaptă către aceeaşi ţintă, dar ce departe sunt cu gândurile lor! Babighian cumpărase crizantemele ca să le ofere Sultanei Demirgian, din nefericire, n-o găsise acasă. Toată lumea credea că Babighian este îndrăgostit de Sultana, ceea ce părea foarte posibil, având în vedere multele aventuri amoroase ale colecţionarului. Sultana însăşi începuse să creadă acest lucru. Deşi cu aplecare spre obezitate, Sultana era încă tânără şi într-o anume ţinută a capului revela accidental privitorului frumuseţea ei de altădată. Indiferent de asta, era o femeie plină de spirit şi de fineţe, 334 însuşiri ce-i sublimau expresia şi o făceau plină de atracţii. Este indiscutabil că lui Babighian îi plăcea aşa cum era ea, ca femeie, şi tocmai prin acele aspecte care altora li se păreau deficienţe.

 
— Are pastă, zicea Babighian, cărnurile ei sunt puse pe pânză cu cuţitul de un maestru al nudului exuberant.

 
Pulpele ei tremură ca într-un tablou de Rubens.

 
— Da, domnule, îl aproba Gaittany, care era voluptuos, dar fără imaginaţie, ai perfectă dreptate, e adorabilă.

 
— Pântecele trebuie să fie superb, sferoidal, solid, revărsat puţin peste coapse, ca la femeile lui Renoir.

 
— Aşa e! Sublinia exaltat Gaittany.

 
Toate comparaţiile lui Babighian erau scoase din domeniul plasticii, încât şedeai la îndoială dacă colecţionarul vorbeşte despre femei sau despre tablouri, întâia oară acesta se prezentă la Sultana cu două garoafe, pe care i le întinse, plecându-se adânc spre a-i săruta mâna, după care, ceremonios, se plimbă puţin prin odaie, plutind cu cocoaşa pe picioarele sale subţiri şi aruncând priviri furişe spre pereţi. Apoi se lăsă într-un fotoliu cu capul îndoit în direcţia genunchilor şi căzu în somnolenţă. Abia într-un târziu vorbi ca şi adormit:

 
— Afară e viaţa, dragostea, tinereţea, pentru ce staţi singură între patru pereţi?

 
— Ei, dragă domnule, suspină Sultana, pentru mine viaţa s-a încheiat, ce vrei să mai fac?

 
— Pentru ce? Protestă Babighian, toată lumea vă admiră. Sunteţi înfloritoare ca un portret flamand.

 
— Amabilităţi de ale dumitale, iubite domnule, zise Sultana, roşind, nu mai sunt tânără.

 
— Ce-nţelegi prin tânără, protestă Babighian, de douăzeci de ani? Nu-mi plac fetele tinere. Marii pictori le-au evitat totdeauna. Femeile prea cmde n-au materialitate, n-au culoare. Tizian, Palma ii vecchio, Rubens au pictat femei în floare, cu forme pline, cu părul roşu Şi cu ochii catifelaţi şi languroşi. Suzana scăldându-se e motivul de predilecţie al vechilor maeştri. Nimeni nu-şi reprezintă pe Venera în vârstă de optsprezece ani. E o 335 femeie măritată, coaptă, cu toate părţile trupului solide împlinite, zguduind locul pe care calcă.

 
— Toate bune, dragă domnule Babighian, observă zâmbind pudic Sultana, însă n-am primit până acum nici un omagiu care să-mi dea iluzia că semăn cu 6 femeie rubensiană.

 
— Ai să primeşti, ai să primeşti! Sforăi Babighian obosit de atâta disertaţie şi căzu iar într-o lungă prostraţie, nu fără a arunca din eând în când priviri furtive spre peretele din faţa lui. In cele din urmă Babighian oftă adânc şi zise: Frumos! Minune!

 
— Ce e frumos? Întrebă Sultana.

 
Babighian, mereu încovoiat, întinse mâna sa lungă în direcţia peretelui opus:

 
— Portretul, de Cezanne!

 
Într-adevăr, pe peretele în chestiune era atârnat un portret de femeie, cu cărnurile tari, abundente, dar spiritualizate prin severitatea contururilor. Toate consideraţiile plastice ale lui Babighian erau deci suspecte de a fi provocate mai degrabă de tablou decât de prezenţa Sultanei. In vizita următoare, colecţionarul depuse în mâinile Sultanei o cutiuţă cu rahat.

 
— E veritabil, o asigură el, rahat de Stambul, parfumat cu trandafir.

 
Sultana luă cutia, nu fără plăcere. Cu toate că ştia că Babighian este însurat şi foarte devotat soţiei, cu autorizarea căreia făcea toate escapadele, ideea de a fi obiectul unui interes statornic din partea unui bărbat 0măgulea. Lipsită de prejudecăţi, n-ar fi ezitat prea mult să aibă legături cu Babighian, dacă acesta ar fi insistat. Colecţionarul, în ciuda înfăţişării sale de satir, 1se părea agreabil, pentru că avea în vedere, în primul râiid, însuşirile lui intelectuale şi amenitatea firii sale.

 
Totuşi, Sultana nu mai poseda îndrăzneala de altădată cu care solicitase dragostea lui loanide şi mâna lui Demirgian. Simţea că nu avea destule titluri spre a interesa 336 un bărbat şi se temea chiar să nu interpreteze în mod greşit cuvintele lui Babighian.

 
— Păcat, zise Babighian în ziua când oferise rahatul, după multe omagii aduse fizicului şi inteligenţei Sultanei şi după lacune cu somnolenţă, păcat să stea acolo!

 
— Ce stă acolo?! Se miră Sultana.

 
— Portretul de Cezanne. Minune! Păcat că stă ascuns într-o odaie. Locul lui e într-un muzeu, să-1 vadă mii de oameni.

 
— Odată şi odată, reflectă Sultana, tot o să ajungă şi într-un muzeu. Deocamdată să stea acolo.

 
În vizita următoare, Babighian aduse un pacheţel de ciocolată.

 
— E ciocolată veritabilă, autentică, o recomandă el.

 
Mai am doar câteva bucăţi.

 
De data aceasta, după convorbirea obişnuită, colecţionarul împinse lucrurile mai departe şi, după ce sărută amândouă mâinile Sultanei, una după alta, zise:

 
— De ce nu vinzi portretul? Sunt amatori!

 
— Nu-1 vând, dragă domnule Babighian, răspunse Sultana, cu deciziunea ei proverbială, e un Cezanne.

 
Nu există în ţară posibilităţi de a-1 preţui după adevărata valoare. Un Cezanne e un Cezanne, îl las acolo pentru alte vremuri! Şi schimbă vorba.

 
Dorinţa lui Babighian de a poseda tabloul deveni intolerabilă pe măsură ce-1 contempla şi-i trecu prin cap gândurile cele mai extravagante. Visa că soţia lui îi spune: „ Babighian, un Cezanne de asemenea calitate nu se lasă din mâini. Colecţia ta nu face două parale fără el. Să dăm divorţ, tu iei pe Sultana, şi astfel tabloul devine al tău! „ Bineînţeles, la deşteptare, Babighian alunga cu mâna asemenea vis şi cugeta la alte moduri de a seduce pe Sultana. In ziua când se întâlnise cu loanide şi cu Dragavei, ducea posesoarei lui Cezanne un buchet mare de crizanteme, cu hotărârea de a-i face o mărturisire de dragoste focoasă şi lipsită de orice echivoc.

 
Cei trei bărbaţi cu gânduri aşa de felurite ajunseră ia şantier. Lângă betonierele ce se învârteau, câţiva oameni

 
— c. 333 luau nisip dintr-un morman şi-1 aruncau cu lopeţile într-o sită. O bătrână se apropie de unul din ei şi-1 întrebă curioasă:

 
— Ce se zideşte aici, maică?

 
— Parcă eu ştiu? Cât ştii dumneata ştiu şi eu l Bătrână se îndepărtă puţin, nesatisfăcută, gata de a descoase pe altcineva.

 
— Cum, bre, sări indignat Dragavei, care auzise răspunsul omului, tu lucrezi ca un rob fără să ştii ce?

 
Aşa construim noi socialismul, orbeşte? Cine te-a angajat pe dumneata?

 
— Parcă eu ştiu? Am fost cu alţi oameni împreună şi ne-a băgat în echipă. Ce, dacă trec prin sită nisipul, trebuie să ştiu ce puneţi dumneavoastră la cale?

 
— Nu eşti pe vremea burghezilor, zise cât putu mai calm Dragavei, să munceşti în neştire pentru alţii şi cu o simbrie de mizerie. Acum tot ce se ridică e pentru noi, deci trebuie să aveţi idee pentru ce daţi din braţe.

 
— Aşa e el, nelămurit! Glumiră ceilalţi.

 
Insă Dragavei era atât de supărat, încât nu priză ' gluma şi o luă repede pe scări în sus, însoţit tot aşa de sprinten de loanide, în vreme ce Babighian, cocoşat, îi urmă de la distanţă, gâfâind şi oprindu-se din când în când.

 
— Avem multa treabă de făcut, zise Dragavei. Mai sunt destule minţi întunecate de un trecut nenorocit.

 
Ridici un teatru. Ce râvnă poţi să aştepţi de la un om care n-a văzut în viaţa lui o piesă şi a cărui singură petrecere, după muncă, e să bea rachiu şi tutun? (Dragavei, nefumător, avea oroare de fumat.) Oamenii au dormit greu sute de ani, şi acum nu-i poţi deştepta cu una, cu două. Trebuie să facem neapărat ceva aici pe şantier, să înteţim opera educativă.

 
— Pune să le -joace o piesă, dă-le un mic spectacol chiar în sala teatrului, zise, sărind două trepte deodată, loanide.

 
— Aşa am să şi fac!

 
Când ajunseră sus în ultimul etaj al corpului suprapus rnedian găsiră pe Gaittany şi pe Gulimănescu. Gaittany îl întâmpină cu braţele deschise, înflăcărat:

 
— Domnule, e splendid, e un monument unic, te felicit din toată inima!

 
— Minune! Răsună de jos glasul lui Babighian, care urca cu trudă scările, dar auzise, din cauza ecoului, exclamaţiile lui Gaittany.

 
Într-adevăr, priveliştea era surprinzătoare. Foarte jos, la picioare, se zărea lacul sclipind ca o placă de cristal, iar în depărtare o vastă întindere de câmp, ca dmtr-un avion la înălţime mică. Înspre oraş, toată capitala se încovoia spre orizonturi, asemenea unei cirezi enorme de cuburi albe de felurite mărimi, presărate cu lacune verzi. Unele străzi se vedeau în toată lungimea lor.

 
— Uite Ateneul! Se precipită Babighian cu mâna.

 
— Nu e Ateneul, domnule! Contrazise Gulimănescu, care nu lăudase pe loanide, e Marea Adunare Naţională.

 
— Nu e Marea Adunare Naţională, rectifică Dragavei, e Ateneul, se vede bulevardul. Uite şi Universitatea.

 
— Da? Dădu înapoi speriat Gulimănescu. Atunci m-am înşelat, e Ateneul!

 
— Când monumentele cardinale vor răsări, în felurite puncte ale oraşului, zise loanide, atunci oraşul va avea o configuraţie clară şi confuzia n-are să mai fie cu putinţă.

 
Piaţa fostului palat regal e încă paradoxală, o monstruozitate geometrică, strada Lipscani e o uliţă de barăci, acoperite cu firme mari de tinichea, calea Griviţei, îndată ce descinzi din gară, e încă respingătoare. Lipseşte ideea.

 
Fiecare a făcut anarhic ceea ce-1 interesa, o plăcintărie într-o magherniţă sau un hotel abject cu patru etaje.

 
Gara trebuie să fie măreaţă ca un templu, intrând cu trenul pe peron să ai sentimentul corespunzător celui pe care l-ai încerca trecând pe sub propilee cu sute de coloane grandioase. Pădure de piatră. Staţiile metroului din Moscova sunt domuri, palate. Romanii în termele lor n-au cunoscut asemenea fantazie. Am stat o zi întreagă pe sub pământ, trecând din galerii cu marmuri 22*339 verzi în altele cu marmuri roşcate şi de la bronzuri la statui de marmură. Această feerie subterană înaltă spiritul, îl face conştient de forţa de creaţie a unui popor. Piaţa dinspre oraş a gării o văd vast pătrată, cu două sau patru fântâni aruncând suluri groase şi umbrele de apă. Edificiile patrulaterului să fie măreţe şi suple, din material nobil, să sugereze vastitatea şi liniştea muncii creatoare. O statuie cel puţin, un bronz în raport cu altitudinea clădirilor, mi se pare necesară. Statuia este omul dând sens arhitecturii inerte. Puneţi ceva care să simbolizeze, de pildă, elanul spre o lume nouă, un bărbat ridicând braţele spre soare, cu un ciocan într-o mână şi cu secera într-alta, dacă vreţi. Calea Griviţei trebuie să ia neapărat aspectul unui bulevard cu corpuri masive de înălţimi egale, preferabil despărţite prin spaţii, pentru ca intrarea în Calea Victoriei, unde edificiile le văd compacte, nivelate, diversificate prin distribuţia deosebită a elementelor decorative, să fie semnalată printr-o divergenţă. E firesc ca pe măsură ce te apropii de centru impresia de densitate, de soliditate a efortului să crească. Un palat al sfatului popular cu un turn sau cu un element ascuţit dominând oraşul pe o rază mare va fi punctul de orientare al capitalei. Atunci am vedea de aici marile artere desfăcându-se radial sau reticular din el, albe, cretacee, în juru-i; apoi din ce în ce, risipindu-se în masive de verdeaţă, constituind cartierele de locuinţe, în fine, distribuţia şi stilul sunt probleme discutabile, esenţialul e de a gândi totul laolaltă, a planifica. Nu mai există individualism, oraşul e al masei, ca atare jos dezvoltarea spontană!

 
— Da! Strigă Gaittany, răpit, trebuie neapărat să planificăm.

 
— Vom face, tovarăşe arhitect, zise Dragavei, fiţi încredinţat că vom face.

 
— Când? Întrebă zâmbind loanide.

 
— Păi, simula Dragavei ipoteticul vag, vârându-şi mai adânc mâimle în buzunare, cu vremea, după planificarea în spaţiu şi în timp.

 
— Eu înţeleg că ai dreptate, observă cu oarecare melancolie loanide, dar am rămas cu o deprindere veche, viţioasă, totuşi scuzabilă. Aş vrea ca tot ce visez să se îndeplinească îndată, aşa cum prinţesa Serica Hangerliu îşi schimba florile din parc printr-un ordin Ta telefon.

 
Nu, fără îndoială, nu poate ieşi un oraş grandios forţând timpii. Dar sunt bătrân, am aşteptat atât până să înceapă, încât acum când a început sunt agitat.

 
— Întâi trebuie să crească producţia, să se ridice nivelul de trai al clasei muncitoare, aşa scrie la carte, glumi Dragavei, care era în secretul unor planuri necunoscute celor de faţă. Dar fiţi sigur că vom construi în curând în aşa fel, că nu veţi prididi nici dumneavoastră, nici o armată de arhitecţi. Acum trebuie să scoatem din bordeie pe mineri, pe metalurgişti, pe muncitorii din industria grea.

 
— Să ne ocupăm neapărat şi de ţărănime! Clamă Gulimânescu.

 
— Ţăranii se colectivizează, îşi fac ei singuri case.

 
Noi îi vom ajuta prin scoli, cămine culturale, dispensare, case de naşteri, îi vom lumina.

 
— Vrei să spui că-ntâi trebuie ridicat omul!

 
— De bună seamă, ridicat din punct de vedere material şi cultural, încheie Dragavei, contemplând panorama capitalei.

 
— Altădată, mărturisi loanide, nu mă interesa decât edificiul ca atare, a fi arhitect era pentru mine un joc cu geometria. In vreme ce meditam oraşul monument unic, îl distrugeam însumi, presărând urbea cu construcţii în felurite gusturi, admisibile unele în sine, anarhice în total. Azi îmi dau seama că un arhitect e un cetăţean, care trebuie să lupte la nevoie cu oamenii şi cu sine însuşi spre a fi de acord cu ei asupra proiectării oraşului.

 
Un arhitect de edificii nu poate ridica ziduri dacă nu este şi un educator.

 
— Sprijinit de un regim popular! Completă întors cu spatele Dragavei, fără a întrerupe examenul zărilor.

 
În timp ce loanide vorbea, Gulimănescu făcea nişte strâmbături nervoase din gură, pironind totdeodată, semnificativ, ochii. In cele din urmă, încetând convorbirea, şi ceilalţi privind cu binoclul panorama oraşului, Gulimănescu luă la o parte pe loanide:

 
— Te-a atacat din nou la radio Londra, şopti el.

 
— Ei şi?

 
— Cum ei şi? Te-a atacat tocmai pentru Palatul Cultural.

 
— Şi ce-ai dori să fac?

 
— Nimic, te-am prevenit, ca să ştii.

 
— Dumneata, cum s-ar zice, eşti pe linie progresistă. Găseşti că interesează ce spun posturile străine?

 
— E oricum dezagreabil! De altfel, şi aci am auzit dezaprobări categorice. Planul e considerat formalist.

 
— Cum vezi dumneata scăparea din impas? Întrebă loanide, cu. Maliţie bine acoperită, pe Gulimănescu cel reputat ca prognosticator sinistru.

 
— Ştii vorba: cine nu lucrează nu greşeşte.

 
— Ascultă, amice, declară loanide cu humor, eu vreau să greşesc. Numai greşind pot să construiesc.

 
A trăi nu e absolut necesar, a construi e necesar. Vivere non necesse est, necesse est construere.

 
— Eşti paradoxal.

 
— Aş fi vrut să fiu arhitect, sculptor şi pictor, să ridic sacristia Sân Lorenzo şi s-o împodobesc cu sculpturile Medicilor, ca să realizez armonios sinteza artelor în arhitectură, pe care o cer cu bună dreptate sovieticii.

 
— Crezi că eşti Michelangelo? Întrebă ironic Gulimănescu.

 
— Nu sunt, dar as vrea să fiu! Răspunse rece loanide.

 
Deasupra, din apropiere, se auziră două glasuri pe care arhitectul le recunoscu a fi al lui nea Vasile şi al lui Leu, fratele Marioarei Dragavei, botezat ridicul Talaleu de către dascăl după calendar, însă numindu-se singur Leu sau Leon. Cei doi, zidari de mâna întâi, 342 lucrau în lanternă, umplând cu cărămidă spaţiile goale ale structurii de beton. Aceşti lucrători erau nedespărţiţi, apăreau şi plecau împreună, şezând pe şantier totdeauna alături. Nea Vasile era rotund şi foarte rumen la faţă şi părea mai tânăr decât era în realitate, fiind om de aproape şaizeci de ani. Purta pe cap, bine îndesată şi în permanenţă, o pălărie ardelenească rotundă, cu borduri înguste şi stropită cu tencuială şi var. In preajma sa, când lucra, avea o cană mare de apă, din care bea la răstimpuri, ca să se răcorească şi să prindă putere. Vorbea mereu în şagă uzând de o cuviinţă bur-lescă faţă de Leu, a cărui muncă o controla şi o rectifica patern. In sinea lui era foarte pătruns de însemnătatea lucrărilor la care lua parte, totuşi pe şantier se prefăcea a lua peste picior pe Leu şi a fi îngrijorat de zburdălniciile sale. Leu, cu figura sa de tânăr intelectual, era focos, muncea bine şi repede, dar, vorbind în timp ce lucra, era cam imprudent în mişcări.

 
— Nea Vasile, se auzea glasul lui Leu din lanternă, să ne iscălim când vom termina aici pe zid, ca amintire.

 
— Nici vorbă, zise suspect de serios nea Vasile, rândunelele zburând pe sub streaşină au să-ţi citească numele şi o să-1 cânte pe sus.

 
— De ce, nea Vasile, vorbeşti aşa? Înainte, când se ridicau catedrale, meşterii erau mândri că au lucrat la ele. Cu atât mai mult acum, noi cei din clasa muncitoare trebuie să ne mândrim că facem astfel de construcţii pentru popor.

 
— De bună seamă. Cărămizile pune-le mai rărit, uite aşa, şi toarnă mortar mult între ele.

 
— O să facem echipe de teatru şi de cor şi vom juca noi înşine în sala ridicată de noi.

 
— O să joci neapărat, iar acum stai binişor pe schelă, să nu cazi. Dă-mi voie să te leg cu frânghia asta.

 
Urmă o tăcere din care se înţelegea că nea Vasile lega pe Leu de un punct de sprijin, ca să nu alunece şi să se prăbuşească de la o înălţime grozavă.

 
— Vezi? Reluă el cuvântul mai târziu. Cum am eu grijă de dumneata? Te veghez ca o doică. Aveai o măhăluţă, fă-mi plăcerea să mi-o dai puţin, aşa, pentru ochii mei.

 
— N-o găsesc, răsună glasul înciudat al lui Leu.

 
Adineauri a fost colea. Poate a căzut jos.

 
— Dar în mâna stângă ce ţii?

 
— Phi! Făcu Leu cu vădit accent de ruşinare, m-am zăpăcit de tot! Dezleagă-mă, te rog, că aici am terminat.

 
— Eu zic să mai batem o scândurică aşa pieziş, să întărim blana asta de brad, se cam clatină.

 
— E tare, nu se mişcă! Zise' Leu, care probabil se sălta pe schelă ca să dovedească trăinicia ei.

 
Deodată se auzi o răbufnitură teribilă şi pârâituri de scânduri.

 
— Ce faceţi acolo? Ţipă de jos Dragavei, speriat.

 
— Nu-i nimic! Îi răspunse Leu, cu voce cam alterată, ne-am dat jos de pe schelă.

 
— A vrut să coboare ca meşterul Manole, se distinse glasul calm şi ironic al lui nea Vasile, dar 1-am apucat de picior să nu ne lase cu binaua neisprăvită.

 
Emoţia lui Dragavei se explica printr-o veche imagine dureroasă. In vremea lui Ion Antonescu fu printre muncitorii arestaţi pentru atitudinea lor antifascistă. El, Cornel şi unul dintre cei mai dârji comunişti, Petre Pantelimon, fură duşi într-un fel de cameră de tortură de la etajul al patrulea al unei cazărmi noi, enorm de înaltă. Aci câteşitrei fură bătuţi cu frânghii ude de câţiva centurioni. Apoi unul, scoţând un fier de pe cărbuni, pecetlui prelung pe Dragavei şi pe Cornel pe spate. Odaia se umplu de fum şi de miros de carne friptă. Centurionul se pregătea să sigileze şi pe al treilea, când deodată se dădu alarma pentru atacuri aeriene. Pe o masă, şezând numai cu un picior, în vreme ce clătina în aer pe celălalt, privea calm un alt centurion voinic, cu foarte multe furuncule pe obraz. La şuierul sirenei făcu cu degetul un semn de traiectorie de la Petre Pantelimon la fereastră. Doi dintre torturători ridicară repede pe 344 muncitorul ameţit de bătaie, îl aşezară pe pervazul ferestrei şi-1 împinseră în gol.

 
— Sinucis! Constată moale furunculosul, se ridică şi porni fără grabă spre uşă.

 
Ceilalţi se precipitară, căci se auzeau huruituri de avioane. Deodată o plesnitură teribilă răsună în apropiere, geamurile se sparseră. Cazarma fusese lovită. Dragavei, mai viguros, dezmeticindu-se, ridică pe Cornel. Coborâră amândoi numai cu sacourile aruncate pe umeri, fără cămăşi, fără a întâlni pe nimeni, toţi fiind în adăposturi; ieşiră în stradă, unde Pantelimon zăcea întins pe caldarâm, cu capul spart, într-o baltă de sânge.

 
Ocolind pe străzi deşarte, ajunseră la casa marelui internist Şaramet. Dragavei vorbi fără ezitare:

 
— Suntem muncitori urmăriţi pentru că protestăm împotriva acestui război criminal. Voiţi să ne daţi o mână de ajutor?

 
— Mda! Răspunse din simplă obişnuinţă Şaramet.

 
Întâi să vedem cum staţi din punct de vedere medical.

 
Ii examina atent; negăsind nici o vătămare lăuntrică, le făcu un provizoriu pansament. Starea lui Cornel era mai gravă, pielea crăpase de frânghie. Şaramet îi adăposti pe cei doi şi chemă a doua zi pe colegul său Cuculeţ să-i vadă sub aspectul chirurgical. Acesta îi examina şi el, fluierând uşor un cântec, îi luă peste câteva zile într-o maşină închisă la el acasă şi-i scoase mai târziu afară din Bucureşti, sub pretext de a merge în localitatea de munte unde îşi ţinea familia.

 
Două mari pete negricioase, secrete pentru alţii, înfrăţeau pe Dragavei şi pe Cornel, iar cel dintâi se cutremura ori de câte ori privea prea de sus de la un etaj.

 
După câtăva vreme de linişte, cele două voci îşi reluară dialogul.

 
— Vom construi fabrici, uzine, zicea Leu, vom electrifica conform planului toate satele.

 
— Şi fabricile sunt de trebuinţă! Îl aprobă glumeţ nea Vasile, vorbim noi jos despre chestia asta. Mai pune zeamă în mortar, e prea gros.

 
Loanide şi însoţitorii săi începură să coboare, şi glasurile celor doi meşteri rămaseră pierdute în înălţime. Peste câteva zile arhitectul zise lui Dragavei:

 
— Hai să pornim cu maşina şi să dăm o raită duminică pe la ţară, să vedem cum mai stau ţăranii cu civilizaţia. Luăm şi pe Leu şi pe nea Vasile, fiindcă au pus punctul pe i al palatului, terminând lanterna… Şi pe Cornel.

 
În ziua hotărâtă, o luară în direcţia munţilor, pe valea râului ce ducea la locul unde altădată Joanide construise o casă pentru profesorul Conţescu. Însă în satul cu pricina, arhitectul nu se încumeta să meargă din pricina amintirilor penibile despre fiul său Tudorel, osândit la moarte ca membru al Mişcării. Se mulţumi a rămâne pe valea cea mare cu drum de căruţă şi automobil, presărată cu sate pe de o parte şi de alta. La un podeţ, arhitectul făcu semn şoferului să oprească şi cobo-râră toţi din maşină, Leu înduminicat şi cu borsalină, nea Vasile cu o pălărie mică în vârful capului, ediţie curată a acoperământului său obişnuit.

 
— E curios, observă loanide, trecând râul clocotitor pe podeţul de lemn de curând construit, ce de case noi sunt aici!

 
— Nivelul de trai al ţăranului s-a ridicat, tovarăşe arhitect, constată Leu.

 
Trecând podul, nierseră de-a lungul apei pe un drum aşternut proaspăt cu cioturi de piatră. Pe latura din potrivă a râului, lângă un fel de trotuar de pământ bătătorit, se întindea un şir lung de curţi. Cam la două case. Una era de construcţie recentă, celelalte erau cel puţin reparate şi văruite de curând. Un om tânăr, cu toate că era duminică, căţărat pe acoperiş, scotea ţiglele putrede şi le arunca jos, curăţind locul respectiv cu o măturică. Porci mari, negri şedeau trântiţi lângă garduri, pe bătătura de lemn, sau în şanţul umed de scurgeri. O scroafă cu purcei se scălda la marginea apei printre bolovani, iar un cârd de gâşte grase, cuprinse de un subit avânt aviatic, alergau înspre grupul lui loanide, gâgâind 346 şi cu aripile deschise, cu vădita intenţie de a se ridica în aer.

 
— Ascultă, iubitule, zise loanide unui ţăran care şedea pe o bancă lângă o poartă, de ce ţi-ai vopsit casa în negru?

 
Atunci toţi priviră spre casa cu pricina, zidire nouă din cărămidă, cu arcade şi pilaştri şi acoperită cu ţiglă. Era destul de arătoasă, dar stâlpii şi pereţii exteriori fuseseră vopsiţi aproape integral în negru.

 
— Aşa am văzut eu, să trăiţi, la Bucureşti.

 
— Hm! Reflectă loanide tare către Dragavei şi ceilalţi, e obiceiul ca în locul marmurilor să se facă imitaţii în mozaic colorat cu roşu, cu verde şi cu negru.

 
Iată unde duce înrâurirea oraşului. Modernismul s-a întins şi la ţară. Priveşte casa de colo, cu acoperişul mascat de un fronton! Le Corbusier degenerat!

 
Loanide merse mai departe, spre altă curte.

 
— Cine ţi-a făcut, drăguţă, tencuiala casei?

 
— Nu-i aşa că-i frumos? Întrebă mândru ţăranul interpelat în loc să răspundă.

 
— Vedeţi ce invenţie aici? Vorbi loanide însoţitorilor săi fără a da răspuns ţăranului, calcio-vecchio era teribil la modă. Necunoscutul Bramante local 1-a imitat din lut, imprimat cu valuri, cu vreun pieptene oarecare ad-hoc. Dar dincoace finisajul e şi mai complex. In lut au fost înfipte aşchii roşii de cărămidă, obţinându-se un soi de mozaic.

 
— E urât, tovarăşe arhitect, constată Leu, care scria de zor în carnetul lui.

 
— E oribil, tinere maestru! Imitaţia directă a construcţiei citadine, vorbi loanide către Dragavei, este în general lamentabilă, în construcţia ţărănească. Aci progresul se face după legile folclorului arhitectonic.

 
Mai multe tipuri de locuinţe, gândite spontan pe temeiul materialului local, al peisajului şi al nevoilor ţăranului, se concurează până ce unul, cel mai simplu şi mai sincer, învinge. Acesta apoi se propagă şi se înfrumuseţează prin variante, ca şi Mioriţa. Vedeţi, în fond, câte case 34*; surprinzător de frumoase sunt aici, în ciuda negrului şi a mozaicului de cioburi de cărămidă şi de sticlă la unele din ele? Ţăranul are nevoie de spaţiu mai mare şi are la îndemână material mai nobil de construcţie decât chirpiciul şi stuful. Când a pus mâna pe o formulă elementară în mânuirea materialelor noi cântă din ele ca din fluier. Soclul casei este din bolovani de râu trântiţi unul peste altul, faţada este uşurată de o tindă ca de chiostro minuscul, cu stâlpi şi arcade, în faţa sălii centrale. De o parte şi de alta câte o odaie. Dacă se mai adaugă două încăperi, tinda acoperă sala şi două odăi. Simetria este respectată, ca în arhitectura Renaşterii. De altfel, înrâurirea stilului brâncovenesc al mânăstirilor locale este învederată, şi operează de mult şi încet, stilurile în spaţiu etnografic fiind într-o permutaţie mai lentă. Interesant este că tradiţia nu stânjeneşte introducerea. Tehnicii moderne. Este aproape de necrezut într-o ţară – până mai deunăzi presărată cu atâtea bordeie de lut – că toate boiandrucurile de la ferestre şi uşă sunt înlocuite cu blocuri de beton. Chiar stâlpii tindei sunt de beton. Profilul caselor este în general admirabil, idilic şi exact expus pe natură, fără a se confunda cu ea. Tindele cu pilaştri îmi plac mai mult decât cele cu coloane, al căror ciment e dizgraţios chiar sub pojghiţa de tencuială. Ori piatră, ori zidărie, nu este alegere. In orice caz, suntem într-o fază superioară a arhitecturii rurale, când din haos se desprinde o idee edilitară.

 
— Va să zică, tovarăşe arhitect, se entuziasma Leu, recunoaşteţi că ţărănimea muncitoare se ridică din mizerie.

 
— Recunosc, zise loanide, zâmbind. Hai să intrăm într-o casă. Ne dai voie, mătuşă, să-ţi vedem căsuţa?

 
— Poftiţi, maică, poftiţi!

 
Loariide, urmat de tovarăşii săi, intră în casa cu structura de beton şi cu tinda claustrală, care avea numai o sală şi două odăiţe, înăuntru era pardosită cu scânduri albe de brad. Ferestrele, cumpărate de-a gata de Ia târg, erau cam mici şi complicate, tavanul 348 prea jos. În ciuda formulei arhitectonice evoluate, interiorul era apăsător şi sufocant. Loanide se săltă puţin pe duşumea, care începu să se cutremure. Când ieşiră afară, loanide zise:

 
— Echilibrul casei este superficial. S-a pus beton la ferestre, dar temelia nu e studiată şi n-are suficient ligament.

 
— Tovarăşe arhitect, admise Dragavei, mai avem de luptat, cu o rândumcă nu se face primăvară.

 
— Ce faci, vere, aici? Întrebă loanide pe un ţăran cam de patruzeci şi cinci de ani, care aşeza mari bucăţi de piatră de râu în loc de temelie, fără mortar.

 
— Întocmesc şi eu o căscioară. Mi-am însurat băiatul şi i-am dat casa mea, acum îmi fac şi eu colea un adăpost.

 
Am strâns de mult tot ce-mi trebuie, nişte cărămidă, ceva ciment, bolovani.

 
Curtea era într-adevăr plină de materiale.

 
— Şi cum vrei s-o faci? Întrebă loanide.

 
— Îa aşa, ca asta de aci, cu două odăi şi sală. Am cam fost zidar de meseria mea.

 
— Şi noi suntem zidari! Declară Leu. Tovarăşul este arhitect şi profesor.

 
— Îmi pare bine, să trăiţi!

 
— Stimabile, zise loanide, priveşte colo casa ceea albă, fără marafeturi, de lângă biserică, cu trei arcuri la tindă, îţi place?

 
— Îmi place, cum nu?

 
— Aşa să ţi-o faci, dar încheiată bine, mai înaltă puţin, ca să ai aer înăuntru.

 
— Vedeţi că noi o ticluim după tipar.

 
— Ţi-o ridic eu, cu meşterii mei.

 
— Păi eu sunt om sărac, unde pot eu să plătesc arhitect pentru o cocioabă?

 
— Ce să plăteşti? Ţi-o facem aşa, din omenie.

 
— Suntem muncitori, vrem să v-ajutăm, spuse Leu cu pasiune.

 
— Domnule, zise atunci o femeie fără vârstă, cam ofilită, cu basmaua peste gură, ivită pe când ceilalţi 349 şedeau de vorbă, n-aţi venit cumva să ne naţionalizaţi casa?

 
— Nici prin gând! O linişti Dragavei.

 
— Orice om care munceşte are dreptul la o locuinţă proprie, adăugă Leu.

 
— Ei, primeşti? Repetă loanide.

 
— Mare cinste ar fi pentru mine! Zise ţăranul.

 
— Foarte bine! Atunci lasă pietrele, că nu le pui bine, şi să facem din nou măsurătorile.

 
Şi loanide scoase din buzunar un metru dublu.

 
— Puneţi mâna, Leu, nea Vasile, comandă loanide, şi scoateţi pietrele din temelie! Curăţaţi locul!

 
— Dar eu ce fac? Întrebă Dragavei.

 
— Ceva foarte important, zise galeş arhitectul. Să vezi ce mâncăm şi unde dormim dacă rămânem peste noapte.

 
Râzând, Dragavei se aşeză în maşină lângă şofer şi-i făcu semn să pornească spre sat. Loanide trase blocul din buzunar: execută o schiţă, apoi începu să măsoare, ceru sfori şi, în tăcere, ajutat de Cornel, însemnă temelia. Când reveni Dragavei, loanide şedea întins pe nişte paie în curte sub un pom, şi de acolo dădea îndrumări. Ţăranul, sub ochii lui Leu, nivela îiitr-un loc şanţul inegal al temeliei, în vreme ce nea Vasile vâra ciment, zeamă de var şi apă într-o groapă dinainte făcută. Nevasta ţăranului aducea de la râu găleţi de apă.

 
Cornel îşi desfăşură darurile sale de activist, puţin cunoscute celor din afara sferei partidului. Era în general tăcut, însă când era întrebat spunea lucrurile fără ambiguitate. Cu părul rar, cu figura istovită şi cu mişcările măsurate ca ale unui cardiac, care fuge de sforţări inutile, Cornel făcea impresia unui om blajin, care nu întoarce lumea pe dos. Ordinele şi sfaturile le dădea şoptit, aplecându-se spre urechea ascultătorului şi bătân-du-1 uşor, în diferite nuanţe, pe spate. Dacă un copil sau o bătrână căra un bolovan prea mare, le aţinea calea şi le lua greutatea din mâini. Ajuta demonstrativ pe alţii să mestece varul, învârtmd şi el o prăjină, îngenunchea spre a îndrepta o piatră din fundament, închidea un 350 ochi verificând liniile, şi din când în când, la sforţările zeloase ale celorlalţi, recomanda măsura cu cuvintele: Uşurel, uşurel! După câteva ceasuri, nea Vasile şi Leu făcuseră experimental o porţiune de temelie. Lumea se strânsese în poartă şi în curte ca la urs, unii privind la zidari, alţii la loanide, al cărui cap ras îi mira.

 
— Azi nu putem lucra mai mult, decise arhitectul, lăsăm pe mâine. Rămâneţi? Întrebă el pe Cornel şi pe cei doi zidari.

 
— Acuma, zise nea Vasile, am pornit la drum, porniţi suntem! Om găsi noi ceva de îndrugat la şantier.

 
Dragavei se-ntoarse la Bucureşti. Vorbind despre isprava lui loanide către Gaittany, ştirea se răspândi, şi Smărăndache o formulă aşa: „ loanide dă consultaţii arhitectonice la ţară! „ Maşina reveni să-1 ia, însă cei patru erau prinşi până în gât. Tichia nouă a lui nea Vasile se umpluse de var, iar Leu îşi trăsese peste haine, de la piept în jos, o fustă de femeie. Copiii din sat se aşezaseră sub comanda lui Cornel, care le dădea porunci, ca la nişte lucrători cu simbrie, sfătuindu-i necontenit: „Uşurel, uşurel!” Ei aduceau apă, pietre, cărămizi şi sâcâiau uneori pe Cornel cu naive întrebări superflue:

 
— Asta e bună? Dar piatră să mai aduc?

 
Totuşi Cornel se ferea de a-şi da pe faţă, spre a nu-i mâhni, enervarea, mulţumindu-se să-i mângâie cu palma pe spate.

 
Când temelia, soclul şi o parte din zidărie fură gata, loanide şi meşterii se întoarseră la Bucureşti, lăsând pe ţăran să lucreze singur. Loanide reveni de câteva ori în sat, spre a îndruma, iar când fu gata casa, aduse iarăşi pe Dragavei, Cornel, Leu şi nea Vasile. Casa era la fel cu celelalte din sat, o operă ţărănească, dar cu un nu ştiu ce exact, rafinat de naiv şi somptuos ca un zid maur. Loanide trecu prin clipe grele când se trezi deodată cu un stol de pionieri, care făcu pe dinainte-i tot soiul de ceremonii. Veniră delegaţi din partea sfatului popular, al organizaţiilor locale şi ţinură cuvântări. Arhitectul 351 scăpă graţie elocvenţei înnăscute a lui Leu, care, foarte inspirat, spuse între altele:

 
— Tovarăşul arhitect, profesor şi academician loanide este un exemplu de intelectual clarvăzător, ieşit din popor, care a înţeles că trebuie să se alăture clasei muncitoare în drumul ei spre construirea unei lumi mai drepte şi mai fericite. El este acum al nostru!

 
— Să ne trăiască! Repetară toţi, inclusiv loanide, care la cuvântări nu era atent.

 
Dragavei se ţinu de cuvânt şi dădu în sala de spectacol a palatului o reprezentaţie pentru muncitorii şantierului. O estradă largă de lemn slujea drept scenă. In fata ei, jos, fusese adusă o orchestră masivă a sfatului popular, pe bănci de lemn nedat la rindea şedeau spectatorii, foarte mulţi însă fiind căţăraţi şi pe sus, pe schele improvizate. In băncile din fată stăteau loanide, Dragavei, Gaittany, Babighian, Sufleţel, Gulimănescu, Smă-răndache şi alţii din societatea lor. Gaittany, în special, aştepta spectacolul cu o voluptate extremă, salutând cu mâinile şi făcând bezele în dreapta şi în stânga. Se reprezentară fragmente teatrale de dramă şi operă. Insă numărul senzaţional de program fu Cucly. Când orchestra intră cu valuri de sunete alegre, se produse în sală o linişte profundă. Nisiparul, care fusese dinadins invitat rnai în faţă, alături de Dragavei, stătu tot timpul cu gura căscată într-un gest nemaipomenit de uimire. Ai fi zis că cerul s-a deschis şi mii de îngeri şi heruvimi au început sa coboare în zbor spre el. Orchestra execută selecţiuni din Mozart într-o combinaţie găsită de Cucly, pe textul căruia aceasta imaginase o promenadă coregrafică exultantă. Fundamentul estradei reprezenta Palatul Cultural pierzându-se în nori. Niciodată loanide nu văzuse pe Cucly aşa de transfigurată de pasiune, aşa de înfocată în declamaţiile ei cu mâinile, în salturile pe poante. Pentru ceilalţi fu o surpriză. Cucly îşi îndoia mâinile în dreptul inimii, apoi le desfăcea ca nişte aripi şi se avânta cu frenezie înainte, transcriind cercuri de bucurie în faţa efigiei Palatului Cultural, din ce în ce 362 mai precipitate, asemenea unui fluture de noapte în jurul unui glob electric. Picioarele sale se ridicau subţiri ca ale compasului, cu o exactitate ireală.

 
— Parcă-mi vine să-mi dau drumul de aici, să zbor până la ea! Şopti Leu, care era căţărat într-o nişă, împreună cu nea Vasile.

 
— Şezi binişor, c-ai să cazi iar, îl sfătui acesta.

 
— Domnule, zise Gaittany când ropotele de aplauze se mai potoliră, este o balerină eminentă, excepţională.

 
— Minune! Bombăni Babighian adormit.

 
— Saltatrix peritissima! 1 strigă Sufleţel.

 
Contele lablonski, care se apropie de grup, fu felicitat zgomotos, deşi părea stânjenit. Nici loanide şi încă mai puţin ceilalţi nu cunoşteau un mic accident petrecut în cursul aceleiaşi zile. Lablonski, întâmplător, nu găsise nimic de lucru în ziua precedentă şi nu mai avea bani de loc. Cucly, cunoscută risipitoare, îi cheltuise pe ai ei. Acum şedea în casă înfăşurată în şaluri, iii aşteptarea spectacolului, şi se vaită de foame ca niciodată, lablonski îşi frânse mâimle, apoi se ridică brusc şi hotărât de pe scaun, luă un cuţit şi ieşi din odaie. După câteva minute, reveni cu un cârnat groscior, un fel de salam mai proaspăt, retezat mai jos de capătul sforii. Cucly şi contesa lablonski schimbară priviri pline de înţelesuri, în vreme ce contele era vădit ruşinat. Contesa Verner-Sternberg păstra de mult acest cârnat în pivniţă, pentru a-l avea de zile mari. Cucly şi contesa mâncară fără comentarii din el, lablonski nici nu se atinse. Abia ţap/. Iu, după-amiază, la întoarcerea profesoarei de la lecţii, se petrecu catastrofa. Cei trei auziră trântituri de uşă şi înregistrară, palizi, vaietele contesei de Verner-Sternberg, care se opri, probabil ostentativ, în faţa uşii lor.

 
— Oh, Ies miserables, oh, Ies vauriens, ils m'ont voie le saucis. Inn! 2 1Dansatoare iscusită.

 
2O, mizerabilii, o, golanii, mi-au furat cârnatul.

 
— c. 333353

 
XII Ministrul de externe era un om foarte sever în materie de gestiune. El afirma ca românii surpaseră în afara graniţelor buna reputaţie a ţării prin insolvabilitate şi scandal. Deşi plin de amenitate, în general, punea o înverşunare greu de potolit în urmărirea cazurilor care-i stârneau indignarea. Ministrul era moşier prin naştere, toate rudele sale apropiate aveau moşii, dar nu beneficiase de legea conversiunii datoriilor pentru că se administra impecabil şi nu era debitor nimănui. Părul cărunt şi abundent îl purta dat peste cap, ca artiştii, obrajii îi erau fragezi, ca de copil, ochii verzui-deschis şi languroşi, nasul ca un plisc, gura mereu zâmbitoare chiar la mânie, capul obişnuit aplecat spre spinare. Gestul îi era liniştit, vorbirea de un debit măsurat, bustul drept. O mână o ţinea la spate, când şedea în picioare, ca omul care pozează unui pictor. Picioarele, în pantofi cu nasturi, îi erau foarte mici. Îmbrăcat corect şi cu o voită notă retrogradă, arbora o mică lavalieră, ca o concesie făcută boemei. Când apărea însă în frac, cu toate ordinele şi cordoanele şi cu joben pe cap, orice bănuială de înclinări artistice se spulbera. Cu toată compoziţia impunătoare a fizicului său, ministrul de externe se remarca printr-o distinsă banalitate şi avea fizionomia profesională a „ ministrului „.

 
Caty îl găsi în picioare în faţa biroului, rezemat de un colţ al lui, cu mâna la spate, cu capul alunecat înapoi şi zâmbind cu anume severitate; ministrul îi făcu semn din cap să înainteze şi îi sărută mâna ceremonios când fu aproape, invitând-o să ia loc pe un fotoliu de piele. Avea renumele unui mare cultivator de femei, şi ochii lui, aproape incolori şi languroşi, trădau efectul pe care îl făcuse asupră-i Caty. Totuşi, convorbirea fu foarte dramatică:

 
— Doamnă, zise ministrul de externe, consider purtarea soţului dumneavoastră ca absolut imprudentă 364 şi neconvenabilă pentru un diplomat român. Ministerul nostru examinează cu multă atenţie această afacere.

 
— Dacă aţi şti, domnule ministru, câtă muncă a° depus pentru instalarea legaţiei, cât de bine este văzut în cercurile diplomatice de la Buenos Aires.

 
— Posibil! Zâmbi ministrul rece. In diplomaţie nu interesează prea mult reacţiile imediate, ci impresia intimă şi de durată.

 
— Şi socotiţi că soţul meu, care se luptă pentru spulberarea calomniilor la adresa ţării, a făcut o acţiune reprobabilă?

 
— Aici e o neînţelegere, zise ministrul râzând mai onctuos, învăluit de parfumul emanând din taiorul Caty-ei. A căutat să înlăture din presa locală, cu bani, insinuările unor oficine obscure, în cazul cel mai bun, este victima unor şantajişti. Noi cerem de la un trimis extraordinar ca prin prestigiul său personal să determine guvernul pe lângă care este acreditat să ia poziţie faţă de presa calomnioasă.

 
— Ştiţi că presa e liberă în Argentina!

 
Ministrul făcu un gest cu mâna.

 
— Poate să fie liberă, nu contest, dar şi guvernul respectiv este liber să aibă o opinie; de altfel aceasta e înalta părere a maiestăţii-sale, care e foarte afectată.

 
— Sunt cu totul mâhnită de ce-mi spuneţi, soţul meu a lucrat cu un zel nemaipomenit.

 
Ministrul, în loc să răspundă îndată, apucă un dosar destul de voluminos, pe care îl avea pe masă dinainte pregătit, şi-1 deschise spre sfârşit.

 
— Poftim, zise el, în ultima lună atacurile de presă s-au repetat (şi-i arătă câteva tăieturi de jurnal), cu toate că soţul dumitale a plătit sume bune pentru suprimarea lor. Tocmai faptul că face diplomaţie cu mijloace pecuniare încurajează şantajul. Nu-i nici un motiv ca escroci de teapa lui Taieb să lase din mână o legaţie care i-a înscris în statul de plată.

 
Caty roşi puţin auzind numele lui Taieb şi trase concluzia, văzând dosarul, că cineva din Buenos Aires, probabil Tilibiliu, informa ministerul.

 
— Aş vrea să vă explic, încercă să plângă Caty, soţul meu mi-a dat un memoriu, pe care m-a rugat să vi-1 înmânez.

 
— Ah, se agasa ministrul, aceste memorii-somaţii, care nu vorbesc decât de apuntamente şi de serviciile de presă cumpărate de legaţie! Ce nevoie aveţi de veselă, dacă mesele se dau la restaurant? Nu pot să plătesc conturile personale ale miniştrilor plenipotenţiari. S-ar crea un precedent periculos.

 
— Atunci ce e de făcut? Se căina Caty.

 
Ministrul se însenină şi sculându-se sărută galant mâna Caty-ei, ridicând capul spre a o privi în ochi, aşa de aproape de obrazul ei, încât Caty, în picioare, închise ochii, având presimţirea că ministrul o va săruta. Dar ministrul n-o sărută.

 
— Stima de care se bucură tatăl soţului dumitale cred că va contribui la o soluţionare mai indulgentă a cazului. Vom vedea.

 
Şi ministrul o conduse până la uşă, făcându-i un salut graţios cu mâna şi scuturându-şi ca un poet părul învoit.

 
Caty povesti scena întrevederii lui Alee Zănoagă, unchiul său, care era senator, şi-1 întrebă dacă nu cumva era cazul de a acoperi singură datoriile cu cecul căpătat de la Oster, mărturisindu-i fără înconjur gestul bancherului argentinian. Doctorul Alee făcea profesie de cinism cu blândeţe şi melancolie.

 
— E o prostie. Dacă acoperiţi singuri contul, înseamnă că admiteţi că v-aţi făcut de cap. Un diplomat care se respectă nu-şi întrerupe activitatea numai fiindcă n-are disponibilitate financiară. Ori ai încredere în onorabilitatea lui, ori nu. Ar fi nostim să fixezi dinainte cât trebuie să se plătească pentru un tacâm la un prânz oficial. Strategul şi diplomatul au voie să aibă viţii, cu condiţia de a câştiga bătălia.

 
— Dar ministrul nu vrea să înţeleagă asta, unchiule.

 
— Nu ştiu ce urmăreşte ministrul, mi-e teamă că are pe altcineva în vedere pentru postul respectiv.

 
Atunci, dacă vărsaţi sau nu suma, e totuna, va căuta alte pretexte.

 
— Aş vrea să fac tot ce pot pentru Gigi.

 
— Nu până la absurd. Un om ca el nu se îneacă pentru un mărunţiş. Va fi rechemat de la Buenos Aires, o să-1 numească în altă parte. Familia lui e influentă şi Gigi e un om ambiţios şi perseverent. Nu uita că a mai avut o nevastă şi a dat divorţ, e în stare să divorţeze şi de tine pentru o alta mai influentă şi mai bogată.

 
Pentru ca să-1 ţii, trebuie să fii stăpână pe viaţa ta, să nu depinzi de el băneşte, ţi-am mai spus.

 
— Atunci ce să fac?

 
— Ţine-ţi banii. Oster a găsit un pretext onorabil spre a-ţi face un cadou. Nu cred că-1 interesează soarta lui Ciocârlan.

 
— E atât de delicat!

 
— Se poate. A face uz personal de cecul lui Oster este a sluji chiar pe Gigi, pentru împrejurarea că ar demisiona. Un om politic cu nevastă bogată este mult mai liber pe mişcările lui. Se pune atunci doar întrebarea cum să-1 întrebuinţezi? De! Nu cred în nimic, totul e şubred în viaţă, averea e un stog de paie care ia foc oricând. Trebuie să te aştepţi la orice, comunismul ne pândeşte. Din nefericire, nu suntem siguri şi ca atare nu ne putem dezbrăca de un element care ne dă liniştea în societatea actuală, dar nelinişte pentru cea de mâine.

 
Strânge fără entuziasm şi gata de a pierde şi, între timp, învaţă şi o meserie, pentru orice întâmplare. Sunt doctor, e puţin probabil ca oamenii de mâine să se lipsească de asistenţa medicului.

 
— Unde să plasez banii şi în ce?

 
— Ştiu eu? Cine mă asigură că Elveţia nu va deveni comunistă înaintea noastră? Totdeauna este bine să rămâi în locul unde te-ai născut, unde ai legăturile tale.

 
Pământul la ţară este vulnerabil, mai devreme sau 357 mai târziu moşiile vor fi expropriate, şi nu va supravieţui, cel mult, decât mica proprietate. Cred că apartamentele mici în blocuri reprezintă mai multă securitate. Le poţi distribui la nevoie la cunoscuţi. In blocul din bulevard al societăţii Betonul şi-au reţinut apartamente prinţesa Hangerliu, prinţesa Băleanu, Gavrilcea, monseniorul de Băleanu, madam Carcalechi, mareşalul Leon Cornescu, Vasilescu-Lascaris, Babighiari colecţionarul. Am luat şi eu o garsonieră la etajul al zecelea. Dacă blocul se prăbuşeşte, apartamentul meu dispare cel dinţii.

 
— Ah, unchiule, ce demoralizant eşti! Semeni puţin cu Oster, Gigi e aşa de optimist!

 
— Gigi al dumitale, deşi diplomat, nu vede nimic.

 
Este ca un copil care crede că mama şi tata sunt eterni.

 
Nu se ocupă decât de apuntamente şi de onoarea lui de debitor. Nu se întreabă dacă nu ne înghite cumva marea.

 
Caty ascultă în tăcere şi trase mental concluziile sale. Nicu Zănoagă, tată-său, fusese un om de afaceri optimist. Alee era un oportunist sceptic. Cu filosofie sau fără, fiecare din ei nutrise un singur gând: să se strecoare prin viaţă, individual, cât mai comod cu putinţă. Caty era din familia lor. Audienţa la ministrul de externe nu o satisfăcu. Avea instrucţii de la Ciocârlan să meargă mai sus, prin urmare făcu o vizită mareşalului Cornescu. Îl găsi cu o mină excelentă. O adiere de tabac emana din sacoul la două rânduri al mareşalului, care purta la piept o batistă albă ca o spumă de lapte şi răsfira pe piept o barbă tăiată parcă cu linia.

 
— Cât mă bucur că te văd! O întâmpiiiă el cu jovialitatea obişnuită şi sărutându-i mina prelungit şi voluptuos. Spune-mi, cu ce pot să-ţi fiu de folos?

 
— V-am adus un mic cadou, foarte mic, ce-i drept, domnule mareşal… O amintire.

 
Şi Caty întinse o cutie de piele, în care, desfăcând-o, mareşalul găsi o besactea de argint masiv, lucrată în relief cu profiluri de corăbii cu pânze şi valuri stilizate.

 
Înăuntru cutia era suflată cu aur şi putea sluji pentru ţigări. Mareşalul se bucură copilăreşte.

 
— Eşti afară din cale de gentilă. Dumnezeu să-ţi împlinească toate gândurile.

 
Mareşalul era onest, nu se amesteca în afaceri suspecte şi profitabile, suferea de avariţie, şi micile daruri de curtoazie îi făceau plăcere, îşi strângea leafa, ban cu ban, primea toate invitaţiile la masă şi cheltuia numai pensia de general.

 
— Am o rugăminte, domnule mareşal, zise Caty, Gigi m-a însărcinat să ofer maiestăţii-s ale un dar, şi anume o cutie mare cu trabucuri argentiniene. El socoteşte că un asemenea cadou simplu e mai nimerit şi mai discret. Ce ziceţi?

 
— Nu greşeşte. Maiestăţii-saâe 'âi plac trabucurile exotice. Sunt sigur că le va primi cu mare plăcere.

 
Caty arătă cutia pe care o adusese cu ea, mareşalul o examina şi fu de părere că darul va fi agreat. Atunci Caty scoase şi memoriul şi întrebă pe mareşal dacă poate să-1 predea regelui.

 
— Voi încerca, desigur că voi încerca!

 
După câteva zile, mareşalul Cornescu împărtăşi Caty-ei rezultatul:

 
— Succes deplin, speranţe mari! Zise el grandilocvent.

 
Maiestatea-sa a binevoit a examina cu atenţie cutia, a scos un trabuc, pe care am avut deosebita onoare să i-1 aprind, şi 1-a fumat cu voluptate, declarând că-1 socoteşte printre cele mai bune trabucuri pe care le-a fumat vreodată. Memoriul 1-a luat, 1-a răsfoit şi 1-a pus pe birou.

 
— A spus ceva? Se interesă Caty nerăbdătoare.

 
— N-a spus, dar a făcut rotocoale de fum prin aer, satisfăcut. Ascultă un om bătrân ca mine. Asta e mult, foarte mult. Fii liniştită. Dacă mai prind câte ceva, îţi voi comunica.

 
Prestigiul lui Ciocârlan-tatăl conta foarte mult şi Laty era încredinţată că, aşa cum sugerase ministrul 359 de externe, guvernul nu va stârni un scandal pentru o sumă de bani cheltuită fără acoperire. Din nefericire, bătrânul se îmbolnăvi grav de uremie şi, când Caty î) văzu, era în agonie. Profesorul Şaramet îl vizitase cu o zi înainte, zisese „ mda „ de câteva ori în faţa bolnavului, iar întrebat de ai familiei dacă era vreo speranţă, făcuse din gură „mde”, ceea ce în limbajul lui era: fără scăpare. Acum Ciocârlan-tatăl era întins pe pat într-o odaie îngustă şi lungă, cu multe ferestre. Odaia era aproape goală de mobile, fiind degajată dinadinsul spre a se putea umbla în jurul agonizantului, pe faţa transpirată a căruia lumina soarelui cădea din plin. Bătrânul zăcea inert, ţinea mâinile întinse corect de-a lungul trupului şi singurul semn de viaţă era horcăitul spasmodic, care îi umfla ritmic buzele şi făcea să-i salte mustăţile de forma sulurilor. Alături de dormitor era un mare salon, în care vizitatorii veneau fără încetare, stând mai mult sau mai puţin în picioare, şoptind între ei. Uşa către dormitor era deschisă, şi muribundul putea fi văzut dinspre centrul salonului. Ciocârlan-tatăl avea, în afară de Gigi, încă doi fii mari şi o fiică măritată. Fiii, fiica şi ginerele şedeau în picioare, lângă o masă, primind compătimiri; alături de ei pe un fotoliu se afla o bătrânică, prelungă la faţă, cu părul tot alb, rotunjit frumos ca o perucă din secolul XVIII. Aceasta era madam Ciocârlan-mamă. Printre vizitatori unul din cei dintâi fu Gaittany. El se uită în odaia cu agonizantul, făcu ţţ, ţţ, ţţ, clătinând din cap, apoi veni în faţa doamnei Ciocârlan şi se înclină spunându-i: „ Sunt cu totul alături de dumneavoastră”. Faţă de fiii lui Ciocârlan ridică braţele la cer cu înţelesul că unele evenimente ineluctabile trebuiesc suportate cu resemnare. Spre ieşire dădu de Smărăndache şi de Guli-mănescu.

 
— Aud, le spuse, că e complet ruinat. Nenorociţii! Pe Gigi Ciocârlan e vorba să-1 destituie!

 
Şi făcând salutări de proporţii diminuate, din decenţă, plecă în vârful picioarelor.
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Mareşalul Cornescu veni să se intereseze din partea palatului. Cum prevedea că Ciocârlan va fi mort, se îmbrăcase într-un costum negru, deşi uzual.

 
— Maiestatea-sa, zise, mă însărcinează să transmit, bolnavului urări de grabnică însănătoşire.

 
— Suntem adânc mişcaţi de atenţia maiestăţii-sale, răspunse fratele mai mare, Coşti Ciocârlan, dar… Şi arătă cu mâna spre uşa dormitorului.

 
Cornescu merse înspre dormitor, îşi aruncă ochii înăuntru şi, văzând agitaţia mustăţilor agonizantului, se întoarse cu o fizionomie pusă brusc la masca gravă. Apucându-şi cu mâna barba de la rădăcină şi lăsând-o apoi să scape elastică din mâna, spuse:

 
— Voi mâhni mult pe maiestatea-sa conumicându-i această tristă veste.

 
După aceea luă de braţ pe Ionel Ciocârlan, al doilea frate, şi îl trase mai la o parte:

 
— Când crezi tu, puiule, că va fi înmormântarea?

 
Îl întrebă în şoaptă. Tocmai mă pregătesc să plec din Bucureşti pentru câteva zile, având treburi la ţară. Regele mă va trimite cu siguranţă să-1 reprezint la înmormântare. E un accident foarte dezagreabil.

 
— Profesorul Şaramet afirmă ca spre seară se va stinge. Ne-am făcut socoteala că va fi joi. Am şi dat dispoziţii.

 
— Dumnezeu să vă dea mângâiere şi puterea de a suporta o asemenea pierdere! Spuse în încheiere mareşalul şi se îndreptă spre ieşire, unde se lovi piept în piept cu ministrul de externe.

 
Uitând amândoi unde se află, mareşalul îl îmbrăţişa pe ministrul de externe jovial de mijloc, iar acesta râse cu râsul de gală. Când ministrul de externe, despărţindu-se de mareşal, se îndreptă spre grupul familiei, făcu toate sforţările să anuleze zâmbetul său imprimat în muşchii feţei, fără a izbuti cu totul. Văzând pe Caty, o salută cu înclinări repetate din cap, ca pe o cunoştinţă plăcută. Dar se feri să rămână mai mult de o clipă lângă ea, de teama de a nu fi solicitat în favoarea lui Gigi 361

 
Ciocârlan. Încetul cu încetul,. Numeroşii vizitatori făcură grupuri în felurite părţi ale salonului şi începură să vorbească încet şi câteodată volubil, în mod evident despre alte probleme decât starea bolnavului, care continua să horcăie, supravegheat de o infirmieră. Către seară, vizitele luară sfârşit, şi rudele, adunându-se în jurul mesei, ţinură un fel de consiliu de familie curios. Un sfeşnic cu o luminare aprinsă ilumina în dormitor explozia buzelor, din ce în ce mai precipitată, şi moţiunea mustăţilor bătrânului Ciocârlan.

 
— Testamentul, luă cuvântul aproape solemn Coşti Ciocârlan, îl cunoaşteţi. El nu prezintă nimic surprinzător pentru noi, de vreme ce tata ne-a împărţit dinainte la fiecare partea ce ni se cuvenea. Originalul va fi deschis la timpul oportun, avem însă o copie.

 
— În fond, observă Lia, fata bătrânului Ciocârlan, n-avem mare lucru. Cu toată conversiunea, ratele stabilite trebuiesc plătite la timp şi sunt destul de serioase.

 
— Rămâne casa! Zise Ionel Ciocârlan.

 
— Tocmai despre asta vreau să vă vorbesc! Spuse Coşti.

 
Casa din Bucureşti a lui Ciocârlan, pe o stradă liniştită în apropierea Căii Victorieiîn porţiunea dinspre Şosea, n-avea decât parter, însă era foarte impunătoare, se întindea în chip de potcoavă în jurul unei curţi pavate, despărţită cu zid înalt de stradă şi ornată numai cu un rond mare de flori în mijloc şi cu două statuete de o parte şi alta. Locuinţa avea un aspect colonial şi putea servi foarte bine. Având numeroase încăperi, drept consulat.

 
— Conform testamentului, urmă Coşti, casa rămâne descendenţilor direcţi, adică nouă, cu latitudinea de a dispune de ea cum voim: a o folosi în condominiu, a o adjudeca unuia cu obligaţia de a plăti cotităţile respective celorlalţi sau a o vinde.

 
— Trebuie vândută! Decise Lia.

 
— Aşa zic şi eu! Insă testamentul prevede, şi este firesc, că mama poate să se prevaleze de dreptul de 362 uzufruct, dacă voieşte, în sensul de a locui în ea până la moarte.

 
Toată lumea tăcu şi bătrâna Ciocârlan rămase nemişcată, privind în gol, fără nici o expresie.

 
— Noi am ruga-o pe mama, zise Coşti, căci trebuie să procedăm ca nişte oameni de lume, să ne ajute să ieşim din încurcătură. Ni se oferă îndată pentru casă o sumă bună din partea unei societăţi americane, ştiţi afacerea, cu care am putea să radiera definitiv ipotecile ce apasă asupra proprietăţilor noastre. Pentru mama, casa ar fi vastă şi inutilă, mama s-ar plictisi în ea, totul s-ar rezolva dacă unul din noi ar lua-o la el, iar mama ar consimţi să renunţe la dreptul de folosinţă.

 
Coşti se opri din vorbire şi urmă o lungă şi penibilă tăcere, toţi privind înspre bătrâna Ciocârlan. Aceasta zise în cele din urmă:

 
— Faceţi voi cum credeţi mai bine, eu n-am să vă stânjeiiesc.

 
— Mama poate să vină la Ciocile, unde are apartamentul ei.

 
Moşia Ciocile fusese a bătrânei Ciocârlan, născută Arion, şi ea o dăduse de zestre Liei, rezervându-şi dreptul viajer de a folosi o aripă a conacului.

 
— Are să-mi fie greu să mai locuiesc la ţară! Zise încet bătrâna.

 
— La noi, în Bucureşti, se apără Lia de o ipoteză neplăcută, au sa te supere copiii.

 
— La mine nu-i mai bine! Zise şi Coşti.

 
— Eu stau la ţară aproape mereu, se scuză Ionel.

 
La Bucureşti am o garsonieră.

 
— I s-ar putea cumpăra un mic apartament într-un bloc, cu o parte din suma rezultată din vânzare! Îşi dădu părerea Caty.

 
Coşti însă primi propunerea cu răceală:

 
— Apartamentele în blocuri sunt la etaj, ceea ce n-ar conveni mamei, care este obişnuită să stea la parter.

 
În caz că nu se simte bine la unul din noi, sunt de părere să-i luăm un apartament cu chirie, plătind fiecare o 363 parte egală. Mama va avea pensie şi, afară de aceasta, vara cel puţin, poate să treacă pe rând la fiecare din noi la moşie.

 
Fiul cel mare privi întrebător înspre mamă-sa. Aceasta, trezindu-se ca dintr-un vis, zise blând, după o lungă trecere de timp:

 
— Fie şi aşa, pentru mine este totuna!

 
Tocmai atunci infirmiera ieşi din dormitor şi făcu un semn din ochi lui Coşti. Acesta trecu dincolo şi reveni după câteva clipe:

 
— Tata s-a stins! Vesti el.

 
Toţi primiră ştirea fără a se mişca, numai bătrâna Ciocârlan duse o mică batistă către nas şi plânse aşa de uscat şi liniştit, încât s-ar fi părut că are guturai, în fine, se apropiară toţi de uşa dormitorului, în care fusese aprinsă acum lumina electrică. Ciocârlan şedea culcat foarte liniştit pe spate, cu buzele definitiv închise şi cu sulurile de mustăţi în linie orizontală.

 
Înmormântarea fu grandioasă ca spectacol, dar produse foarte puţin interes în opinia publică. Ciocârlan era om de culise, nu avea un partid îndărătul său, abia ieşit din minister fusese uitat cu desăvârşire. Dricul, tras de cai carapasonaţi în negru ca într-o sinistră procesiune medievală, era urmat de două care cu coroane, îndărătul carului funebru venea un şir lung de notabilităţi, magistraţi în toge, oameni politici, universitari. Gaittany, nelipsit de la înmormântările de protipendadă, păşea aproape vesel într-un grup şi, întorcând capul în toate părţile din curiozitate, făcea saluturi discrete cumana când zărea un cunoscut. Mareşalul Cornescu se remarca îndată prin înălţimea sa şi candoarea polară a bărbii. Pe o pernă de catifea, cineva purta decoraţiile căpătate de Ciocârlan. Erau atât de multe, încât părea o vitrină cu bijuterii. Un şir lung de cupeuri transportau îndeosebi doamne din societatea bună. Carcalechioaia şedea lângă un individ îmbrăcat în negru şi tras în fundul cupeului ca să nu fie văzut şi care era, după toate probabilităţile, Costică Prejbeanu, zis regele Vahtang.

 
L în ultimul cupeu, vechi, cu lacul dezghiovat, o femeie în vârstă, cu aer de guvernantă, clătina mereu din cap. Era Zenaida Mânu, rudă cu bătrâna Ciocârlan şi nelipsită consilieră la decesurile în familiile bune, în scopul de a căpăta de pomană.

 
Convorbirea însoţitorilor carului funebru nu fu de loc, cum lesne se poate închipui, în jurul mortului. Cel mult, printr-o simplă asociaţie, oamenii politici vorbiră despre situaţia politică europeană. Adevăratul subiect de conversaţie, mai ales în cupeuri, fu Meme Han-gerliu, sora minoră a prinţului Antoine.

 
— Da, domnule, zise Gaittany amuzat către Gulimănescu, care, ca profesor şi jurist, se simţi obligat a asista la înmormântare, au găsit-o în marginea trotuarului, beată. De altfel, e o fată delicioasă, ce mai vorbă, e încâiitătoare, domnule.

 
— Am auzit că a omorât trei copii!

 
— Nu, domnule, protestă, parcă atins personal, Gaittany, numai unul.

 
— Ei, şi nu e grav? Reproşa sever Gulimănescu.

 
— De fapt, nici nu ştiu precis, încercă Gaittany să scape, căutând din ochi alt amic, se pare că n-a murit, 1-a lovit cu aripa maşinii.

 
— Eu am auzit că s-a introdus reclamaţie la parchet contra ei! Insistă Gulimănescu.

 
Dar când se uită alături, Gaittany nu mai era. Acesta rămăsese puţin în loc, spre a fi depăşit cu câteva rânduri, şi venea acum dindărăt cu Max Hangerliu.

 
— Caty este aici, îi spuse Max cu un îngrozitor râs behăitor, ce făcu pe unii să întoarcă privirile, e într-o formă straşnică. Dinule, simt, neapărat, când o văd, instinctul de a procrea.

 
Gaittany făcu cu mâna o pâlnie la urechea lui Max, în care emise un „ Ha, ha, ha „ înăbuşit.

 
Meme, sora lui Antoine, era încă elevă în cursul superior al liceului şi avea, cum spunea Gaittany, o înfăţişare încântătoare. Părul tuns băieţeşte pe la urechi şi ceafă se încurca în vârful capului ca o iarbă crescută mare, ochii îi erau ca de ametist, faţa măslinie, redusă la minim de carnalitate, gâtul lung, spatele osos, puţin încovoiat, picioarele zvelte, încălţămintea în contrast cu austeritatea uniformei, extravagantă (bocanci, galoşi de sport etc.). Meme n-avea nimic voluptuos în făptura ei, părea complet neutrală din punct de vedere sexual, o sampioană încă infantilă de înot şi tenis. Privirile ei erau modeste, amintind sfiiciunea lui Antoine. Meme vorbea cu o egalitate perfectă cu oricare din colegele ei, indiferent de originea socială, se arăta solidară şi lipsită de orice snobism. Venea la scoală cu o maşină lungă şi joasă de sport şi la ieşire o încărca cu prietene, pe care le plimba la Şosea. Nimeni nu observa că Meme nu invita pe niciuna din colegele ei acasă la Pipera, cu excepţia uneia, numită Butculescu, şi a alteia, cu numele Dârvari, amândouă deci aparţinând lumii bune. Într-o zi, întâlnind întâmplător pe Gaittany, Meme descarcă repede maşina de colegele ei, concediindu-le cu strângeri de mână din cele mai expeditiv cordiale, şi-1 luă pe zâmbitorul Gaittany, dispărând cu el spre Pipera, cu o viteză de bolid. Dacă o examinai îndelung şi atent, constatai că în cuminţenia ei se ascundea o impertinenţă subtilă. Vorbea franţuzeşte şi englezeşte perfect, dar profesoara de la engleză, în special, o luase „en grippe S1 fiindcă, cu un aer de mare nevinovăţie, o corecta sau îi vorbea cu o repeziciune şi un accent pe care profesoara nu le avea. Uneori citea de-a dreptul şi pe faţă o carte engleză, de pildă Bromfield, The Strânge Case of Miss Annie Spragg2. Când profesoara îi lua, cu reproş în privire, cartea, examinându-i titlul, Meme spunea simplu: „ E amuzantă! „ încercând o singură dată să-i demonstreze că trebuia totuşi să fie atentă la lecţie, profesoara primi de la Meme acest răspuns în englezeşte: „La ce bun, dacă cunosc perfect limba engleză? „ Profesoara se roşi şi o lăsă în pace. La alte 1La ochi.

 
2Straniul caz al domnişoarei Annie Spragg.

 
F materii, Meme învăţa suficient şi foarte adesea excelent, însă îşi zbârcea uşor fruntea ca şi când o durere de cap o lovea dintr-o dată. Simula sau era de bună-cre-dinţă, e greu de spus, în orice caz Meme se plângea de „anosteală „, se plictisea continuu, găsea că nimic nu mai prezintă nici un interes, încă de pe la mijlocul orei, o apuca migrena şi colegele aşteptau cu senzaţie să ridice, cum avea obiceiul, mâna şi să ceară permisiunea de a ieşi puţin afară, ca să respire, îndată după ieşirea din clasă se auzea un bubuit de motor, semn că Meme se aşezase la volanul maşinii sale şi pornise înspre bulevard. După o raită revenea la ora următoare. Meme străbătea şoselele cu o viteză nebună, făcând victime numeroase printre puii de găină. O femeie de pe drumul spre Pipera, căreia îi omorâse un pisoi, avea obiceiul să zică de câte ori vâjâitura trecea prin faţa sa, ridicând cicloane de praf: „ De capu-ţi! „ O dată Meme izbi un copil şi îl târî pe şosea câţiva metri, jupuindu-1 îngrozitor. II duse singură la spital. Antoine dădu o sumă de bani părinţilor, aduse medici reputaţi copilului, cocoloşi, în fine, afacerea. Omor, cum pretindea Gulimănescu, îiicântătoarea Meme nu făptuise încă. De la un timp, Meme începu să frecventeze barurile de noapte, să danseze şi să bea cocktail. La această nouă distracţie contribui, în parte, şi Max Hangerliu, a cărui soţie tapa la pian într-un cunoscut bar din apropierea halelor. De acolo, Meme se orienta spre alte locuri de reuniune nocturnă, mai discrete şi mai suspecte, îi ieşi zvonul că lua cocaină, că participă la orgii sexuale. Antoine, alarmat, chemă un medic, puse s-o examineze. Medicul îl asigură că fata este fără păcat şi că probabil nu uza nici de stupefiante, dar că se alcooliza cam des. Gaittany, mai informat, şoptea că Meme se aduna noaptea cu câţiva tineri de familie bună, care asistau într-adevăr la scene îndrăzneţe şi în acelaşi timp dansau într-un chip indecent, pipăindu-şi partenera dincolo de marginile permise. Meme însă asista din plictiseală intelectuală, nu se lăsa stăpânită de simţuri, ba chiar trăda o anume frigiditate.

 
Unui individ care ar fi luat-o în braţe s-o sărute şi care nu era din societatea bună i-ar fi spus: „Lasă-mă, eşti aşa de murdar! „ -Iată unde duce, declară indignată prinţesa Hangerliu, lipsa unei educaţii creştine şi rumâneşti.

 
Serica Băleanu era însă de părere că Meme încerca cu prudenţă gustul amar al vieţii şi că trebuia lăsată în pace să-şi găsească drumul, cu încredere în puritatea ei înnăscută şi în fina ei intelectualitate. Monseniorul de Băleanu crezu că poate opera o convertire.

 
— Fiica mea, îi zise el, bineînţeles în franţuzeşte, adesea domnul ne atrage pe căile sale, aruncându-ne înainte o negură care ne face să suspinăm după lumina cerului şi să ridicăm mâinile însetate spre el. Biserica noastră apostolică romană e un drum eroic spre domnul, un drum semănat cu binefăcătoare prăpăstii şi vârfuri.

 
Vous etes nee pour une grande bataille et vous succombez ici dans des petites escarmouches avec l'ennui. Livrezcous î la priere et î l'action, preparez-vous î remporter la grande nctoire.1 Meme privi pe monsenior fără a răspunde, cu p buimăceală frizând insolenţa, apoi se scuză şi plecă. Intâm-plarea de care vorbeau însoţitorii la mormânt ai lui Cio-cârlan era următoarea: Meme fusese găsită de un sergent de stradă zăcând pe trotuar la trei noaptea pe o stradă din jurul Cişmigiului. Întorcând-o şi scuturând-o, constată că era complet beată. O aduse la comisariat, unde Meme, foarte puţin dezmeticită, îndată ce zări o canapea de muşama, se trânti şi reintră în inerţie. Comisarul de serviciu o contemplă ca un expert şi bănui că nu are de-a face cu o femeie de moravuri uşoare. Rochia de seară ce-i lăsa umerii goi se ridicase în crispa-ţiunile trupului şi dezgolise până sus un picior de o mare suavitate, aproape de copil. Buzele nefardate, faţa irifan1 Eşti născută pentru o mare bătălie şi te pierzi aici, în mici încăierări cu plictiseala. Dedică-te rugăciunii şi acţiunii, pregăteşte-te să câştigi marea victorie.

 
Tilă întăreau pe comisar în ideea că avea de a face cu o fată de bună condiţie. Din păcate Meme n-avea nici un act şi nici o poşetă. Comisarul aprinse o maşină de spirt de pe birou şi puse la fiert un ibric cu cafea, turnâml apoi fiertura în două ceşti groase. Merse cu o ceaşcă spre canapea şi porunci sergentului să salte din umeri pe fată, apoi îi puse ceaşca la buze. Meme se strâmbă puţin, apoi încetul cu încetul începu să bea, în fine se ridică în capul oaselor, căscând îngrozitor. Duhnea a alcool.

 
— Ce vrei cu mine? Zise ea plictisită şi cu o anume aroganţă defensivă comisarului.

 
— Ce vreau? Răspunse acesta. Să te pun pe picioare.

 
Pe unde ai băut?

 
— Am uitat. Cred că am fost în mai multe locuri.

 
Am uitat cu desăvârşire.

 
— Cum te cheamă?

 
— Meme Hangerliu, elevă la liceul „ Regina Măria „.

 
— Bravo, o lăudă ironic comisarul, aşa elevă zic şi eu.

 
— Nu mă plictisi cu morala! Se supără Meme.

 
Telefonează acasă să vie să mă ia.

 
— Unde să telefonez?

 
— Prinţesa Serica Băleanu, Pipera.

 
Comisarul ridică receptorul şi ceru centrala. Când în cele din urmă obţinu într-adevăr Pipera, Meme, care se apropiase de el, îi luă aparatul din mână:

 
— Tu eşti, Serica? Trimite să mă ia, m-am îmbătat cu cocktail şi m-am rătăcit.

 
Comisarul o privi uimit cum se întindea din nou pe canapea, intimidat de liniştea acestei fete cu asemenea relaţii şi în aşa hal. Sosi maşina cu prinţul Antoine însuşi, care păru foarte ruşinat şi rugă pe comisar să nu spună nimănui întâmplarea, asigurându-1 că Meme n-a mai băut niciodată şi că, din cauza aceasta, i s-a făcut rău şi a căzut pe stradă. A doua zi, consultându-se cu doctorul, decise să închidă pe Meme o lună în micul ei apartament de la etaj, aducându-i mâncarea sus şi permiţând vizita – C. 333 369 persoanelor mai presus de orice bănuială. Spera ca în chipul acesta să dezalcoolizeze pe fată. Când însă într-o zi, Antoine, însoţit de monsenior, bătu la uşă şi, în lipsa oricărui răspuns, intră în apartament, îl găsi gol. O pisică siameză se spăla tacticos pe patul fetei. Geamul era deschis şi prinţul înţelese, după un şnur gros de perdea legat de radiatorul caloriferului de sub fereastră, că Meme se lăsase într-un nuc bătrân, care îşi desfăcea crăcile în apropierea geamurilor etajului, şi de acolo sărise jos. In ziua înmormântării lui Ciocârlan, Antoine nu dăduse încă de ascunzătoarea turbulentei Meme. Serica citi prietenilor un panseu cu evidentă aluzie la întâmplare:

 
— Nous avons tous dans le cceur – ecrit Duclos – des germes de vertu et de vices; U s„agit d'etouffer Ies ims, et de developper Ies autres. „ Erreur! II faut rendre Ies vices agreables et tolerables par Ies vertus. La vertu toute seule est ennuyeuse et de mauvais gout! [-E admirabil! Aprobă Max Hangerliu sentinţa, îngroşând pe r şi stând de-a dreptul pe parchet cu genunchii înconjuraţi cu mâinile. Îmi dai voie să te citez în cronica mea? Virtutea e de prost-gust! Hă, hă, hă, hă!

 
Şi Hangerliu râse ca lovit subit de idioţie.

 
La cimitir, Caty rămase ceva mai îndărăt de grupul familiei, puţin indispusă de doliul pe care, pentru circumstanţă, fu nevoită să-1 poarte. In mină avea o telegramă de şaizeci de cuvinte, pe care Ciocârlan o trimisese de la Buenos Aires tatălui său şi care în faţa sicriului părea grotesc de perimată: „ Triste le savoir malade, attends lettre, pne Dieu. Pour ta sânte, stop „2. Simţind fâlfâit de foi lângă ea, Caty întoarse capul şi văzu pe Max Hangerliu cu un bloc în mină, scriind de zor.

 
— Ce faci aici? Îl întrebă ea.

 
1„ Avem cu toţii în inimă – scrie Duclos – germenii virtuţii şi ai viciului; trebuie să-i înăbuşim pe unii şi să-i dezvoltăm pe ceilalţi. „ Greşeală! Trebuie să facem viciile agreabile şi tolerabile prin virtuţi. Virtutea singură e plictisitoare şi de prost-gust.

 
2Trist de a te şti bolnav, aştept scrisoare, rog pe dumnezeu pentru sănătatea ta, stop.

 
— Trag pisica de coadă. Sunt gazetar şi am fost trimis să fac un reportaj asupra înmormântării.; Madam lulli Negroponte (Max îşi nota cu stiloul, numele celor de faţă), generalul şi madam Zoe Odobescu, Arăţi superb.

 
Crepul îţi dă un incarnat domnesc. Nu< vrei să facem zilele acestea o cavalcadă la Pipera?

 
— Spun drept că mi-e dor de călărie.

 
— Atunci e-n regulă. Prinţul şi prinţesa Cpstăchel Ghica, madam Furnarachi. Sunt complet ruinat, am să împrumut un cal de la Serica. Poimâine la zece dimineaţa îţi convine?

 
— Dacă te ţii de cuvânt. Am un program aşa de încărcat!

 
— Un Hangerliu asasinează, dar nu face să aştepte femeile frumoase. Marchiza Montagliari, madam Leni Golescu, domnul şi doamna Alexandru Pherechyde. Dacă ne-am fi luat, poate renunţam la ideile mele revoluţionare şi azi aveam un moştenitor princiar. Dinu Gaittany, madam Valsamaki-Farfara.

 
— Este şi Pomponescu cu doamna! Observă Caty.

 
Max făcu o strâmbătură:

 
— I-am văzut, nu prea sunt„ monde1 „. Noi şi revoluţia o s-o facem numai cu oamenii de rasă, cu titluri de nobleţă verificate.

 
— Ce revoluţie?

 
— Laşi, că-ţi spun eu cu altă ocazie. Domnul şi doamna Samurcaş, Costică Prejbeanu.

 
Caty fu despărţită de Hangerliu prin deplasarea masei de oameni, în faţa ei se prezentă mareşalul Cornescu, cu un zâmbet artificial consolator. El îi luă amândouă mâinile şi i le ţinu prelung între ale sale, fără să spună nimic. Făcuse aceeaşi ceremonie cu restul familiei mortului. Caty nu simţea nici o durere de a fi pierdut pe Ciocârlan-tatăl, îi era tot aşa de străin sufleteşte ca şi şahul Persiei. Avusese prilejul să constate că nici fiii decedatului nu erau mai emoţionaţi. Când fu din… Din lumea bună.

 
Nou în cupeu, zări pe Max Hangerliu îngrămădindu-se într-o maşină de piaţă cu câţiva indivizi care trebuie să fi fost reporteri de gazetă. Max râdea cu gura căscată în felul lui aparent stupid şi se lăsa înghesuit de ceilalţi cu cea mai mare familiaritate profesională. De departe părea un oarecare, cu toate acestea, Caty, experimentată în materie de valori sociale, simţea o atracţie secretă pentru Max, la care contribuia şi snobismul ei. Compara pe Max cu Gigi şi cu Oster şi înţelegea deosebirile între ei. Deşi de familie aristocratică prin mamă, şi acceptat cu atenţie în toate saloanele, Gigi nu avea imprimat pe epiderma lui timbrul sec al distincţiei. Prestigiul lui era rezultat din componente eterogene (fiu al lui Ciocârlan, omul politic de vază, frumuseţe, atenţie vestimentară, tinereţe). Una din acestea să fi lipsit şi totalul s-ar fi diminuat. Un Gigi îmbătrânit ar fi fost penibil de şters. Caty îl văzuse neras şi ştia cât pierde Ciocârlan când preparaţia înfăţişării lui nu e pusă la punct. Un Gigi îmbrăcat rău, cu cravata strâmbă, încercând să calce cu fantezia protocolul diplomatic, era un dezastru. Afară de asta, Gigi avea superstiţia oamenilor la putere, îi era frică de ei, îi solicita umil, folosind indirect influenţa femeilor, n-avea acea linişte a omului încrezător în valoarea sa absolută. Oster, nici el plebeu prin ascendenţă, datora prestigiul forţei lui morale şi financiare. Un Oster sărăcit devenea un gaucho anonim, interesant ca erou într-un roman de Ricardo Giiiraldes, nu însă un nume de circulaţie internaţională permanentă. In schimb, Hangerliu, cu boema lui impertinentă şi cu cretinismul lui foarte discutabil, şi în orice caz mai eficient, în mediul monden, decât geniul, bogat sau sărac, era un Hangerliu, înregistrat în almanahul oral al lumii bune internaţionale. Caty avusese prilejul să constate că la Buenos Aires, în lumea legaţiilor, erau, printre sutele de diplomaţi proveniţi din aristocraţie, persoane care confundau România cu Bulgaria, dar aveau o orientare oricât de generală despre Bibeşti, Hangerlii, Cantacuzini, Văcăreşti, Băleni. Caty se simţea foarte 372 stânjenită de numele său de operetă: Cătălina Aldea Zănoaga de Ciocârlan. Cătălina princesse Hangerliu ar fi sunat mult mai bine şi ar fi fost un certificat cu care, în orice caz, ar fi pătruns în familiile cele mai notorii. Caty văzuse cum călătorea Max, aproape fără bani, în căutare de „tanti „ şi „ verişoare „. La Paris trăsese în familia Caraman Chimay, procurase o scrisoare de la un conte de la Forest de Divonne, cu care în Italia, la Roma, dibuise pe un prinţ Ruspoli, rudă cu Catinca Conachi, devenită soţia prinţului Albert Ruspoli, şi care avusese şi o fată măritată cu contele Albert de la Forest Divonne. Prin Ruspoli, Max obţinu găzduirea la Veneţia la o contesă locală scăpătată, care însă îl introduse în saloanele veneţiene, scutindu-1 considerabil de problema mesei. Se întoarse în ţară, ca repatriat, în mizerie, pe socoteala legaţiei, întrucât ministrul îi era de aproape cunoscut.

 
Hangerliu se prezentă călare în ziua cuvenită, îmbrăcat într-un costum de ecvitaţie ponosit, şi porni cu Caty afară din oraş, deoarece aceasta găsi că ar fi neconvenabil să fie văzută ca noră a decedatului Ciocârlan, îndată după înmormântare, cavalcadând la Şosea. Aci lăsau caii la pas mergând alături şi spunându-şi nimicuri, aci o luau la trap; iar când dădură de un câmp neted acoperit cu păşune ca un hipodrom, galopară cu voluptate. Caty îşi aminti herghelia de cai din estancia lui Oster şi găsi că sălbăticia română nu-i lipsită nici ea de agrement. Hangerliu râdea zgomotos, spunea tot soiul de fleacuri şi făcea tapaj ori de câte ori căruţe de ţărani îi tăiau drumul. Limbajul lui era cam de felul acesta:

 
— Mă, nu poţi s-o ţii pe dreapta, ce, numai tu ai dreptul să mergi pe şosea, un călăreţ nu poate să trăiască de tine? Descurcă mai repede drumul, că mă dai în şanţ.

 
Totuşi nu depăşea marginile unei familiarităţi volubile, şi dacă i se răspundea semeţ, se făcea că n-aude şi dădea pinteni calului. Flangerliu făcea numai paradă de purtare populară, râzgâindu-se, îi plăcea să fie văzut amestecat în vulg. Un convoi de căruţe cu lăieţi, 373 deplasându-se spre un sat la muncile agricole, încurcă iarăşi şoseaua.

 
— Să-ţi trăiască franţuzoaica! Îi strigă lui Hangerliu o ţigancă între două vârste, cu fusta largă, creaţă şi roşie. Dă-mi şi mie doi lei.

 
— Ştii să dai în ghioc? O întrebă prinţul.

 
— N-am, mânca-te-aş, ghiocul la mine, ştiu să ghicesc în palmă.

 
Hangerliu, călare, îi întinse palma stângă, aplecându-se puţin spre căruţă, în vreme ce ţiganca se ridicase în picioare.

 
— Eşti ceva înălţat de tot de neamul dumitale, ai avut barosani d-ăi mari în familie, cu pomelnic la biserică, ai s-ajungi şi dumneata bulibaşe peste mulţi, dar cu vrajbă mare. Uite, să nu te superi, dacă n-ai să te păzeşti, n-ai să mori în pat şi au să se închine oamenii la numele dumitale ca la sfânt şi o să-ţi meargă vestea.' -Dar cu dragostea cum stau? Întrebă Hangerliu amuzat.

 
— Te iubeşte una care nu ţi-e nevastă şi ai să ai odraslă pe care n-o s-o vezi!

 
După ce termină cu Hangerliu, ţiganca fu solicitată şi de Caty:

 
— Pe unul 1-ai iubit, pe unul nu-1 poţi uita şi cu al treilea ai să faci copii.

 
— Hăhăhăhăhă! Gâlgâi din fundul gâtlejului Max.

 
— Ai să vezi sânge curgând lângă dumneata şi după aia faci nuntă. O să fii putredă de bogată şi-ai să laşi moştenire o legăturică. Dar urmaşii tăi au să umble cu cunună pe cap.

 
Era o simplă potrivire şi desigur şi intuiţie, căci ghicitoarea spunea exact aceleaşi lucruri la cei pe care îi credea de neam mare, mai ales dacă mergeau călare. Ţiganca le mai făcu astfel de vaticinaţii sibiline, care puseră totuşi pe gânduri, îndeosebi pe Caty, căreia i se părea că unele lucruri sunt adevărate.

 
— Dă-mi şi mie un cadou, boierule! Se milogi ţiganca.

 
Hangerliu se scotoci prin toate buzunarele, fără grabă de a găsi, până ce Caty scoase câţiva lei şi-i oferi ghicitoarei de aspect shakespearean. Pe marginea drumului, în apropiere de oraş, călăreţii dădură de o femeie care vindea seminţe de floarea-soarelui şi de dovleac.

 
— Cât dai seminţele de floarea-soarelui? O întrebă Hangerliu de pe cal.

 
— Un leu, domnişorule.

 
— Aş! Se sperie Hangerliu, dar este enorm, e un adevărat scandal.

 
— Nu câştig nimic, păcatele mele! Se vaită femeia.

 
Hangerliu se tocmea aşa la sumele mici, din râzgâială, crezând că se pune în condiţia oamenilor cu mijloace puţine în faţa speculei.

 
— Dă-mi trei de doi lei! Se tocmi prinţul.

 
În fine, femeia consimţi să umple ceva mai mult ceaşca şi turnă seminţele în buzunarul lui Hangerliu. Cum Caty spuse că nu era obişnuită să mănânce seminţe de floarea-soarelui, Hangerliu îi luă seminţe de dovleac.

 
— Sunt sărate, zise el foarte serios, le poţi linge, sunt delicioase!

 
Urmă iarăşi comedia căutării prin buzunare şi Caty voi să plătească iarăşi ea, însă prinţul se ţinu tare:

 
— E imposibil, fac eu cinste!

 
Şi astfel cei doi călăreţi se întoarseră către oraş, mâncând seminţe. Într-un loc drumul era plantat de o parte şi alta cu mari salcâmi, făcând un crâng pe de lături cu iarbă pe jos. Caty voi să coboare spre a se odihni puţin. După ce descăleca el, Hangerliu o ajută pe Caty să descindă, făcându-i un cerc cu braţele în jurul genunchilor. Ajunsă cu picioarele pe pământ, Caty se trezi îmbrăţişată de Hangerliu, care o sărută fără nici o grabă, ca o pisică ce se joacă întâi cu şoarecele înainte de a-1 mânca. Din acel moment, Caty înţelese că nu mai poate rezista prinţului. Acesta se invită la ea, la locuinţa din oraş, şi Caty n-avu puterea să nu se ducă şi să nu-i deschidă când îl văzu pe geam.

 
Însoţită de madam Valsarnaki-Farfara, care cunoştea pe degete lista proprietarilor de apartamente în blocuri, Caty vizită, o sumedenie de construcţii recente sau neterminate spre a găsi un plasament pentru banii ei. Toate apartamentele erau reţinute dinainte chiar şi la blocurile în stare de proiect. Inginerul Ubaldo Ripetta, reprezentantul unei societăţi de construcţie, după o oarecare ezitare spuse:

 
— Sunt persoane care se înscriu din principiu la toate blocurile şi reţin apartamente pe care apoi le revând. Dacă v-aţi adresa unei astfel de persoane, cred că aţi găsi.

 
— Şi cine are apartamente reţinute? Întrebă madam Farfara.

 
— Mi se pare că doamna Lascăr Vasilescu.

 
— Aha! Exclamă madam Farfara, este nevasta lui Charles-Adolphe, diplomatul, auzisem eu ceva.

 
Cele două femei se îndreptară spre locuinţa diplomatului, care se afla în acel an rechemat în Ministerul de Externe. Casa era în apropiere de cheiul Dâmboviţei, în direcţia Cotroceni. Ajunseră la un zid lung, potrivit de înalt, dinspre care, la anume adieri ale vântului, venea un miros pestilenţial. O servitoare, trecând cu nişte ciolane de vacă în mână, le aruncă pe deasupra zidului în curtea din dosul lui. Puţin după aceea, veni un domn foarte arătos cu un pachet în mână, care, desfăcut, se vedea că conţine oase de găină, şi-1 aruncă de asemenea peste zid. Încă o doamnă făcu acelaşi gest bizar.

 
— Ce e aici? Întrebă mirată Caty, maidan de gunoaie?

 
— As! Zise madam Farfara, aici stă Charles-Adolplic Vasilescu-Lascaris, cum îşi spune. O să vezi ce n-ai văzut.

 
Şi împinse o poartă de fier acoperită cu foi de tablă în care era practicată o ferăstruică. Intrară într-o grădină mare, o adevărată peluză, însă cu vegetaţia tocată, arsă parcă de un coroziv. Un miros de urină plutea peste tot în aer. In mijlocul acestui maidan se înălţa o vila elegantă în stil baroc german. In timp ce înaintau spre uşa vilei, cele două femei fură înconjurate de o 376 turmă de câini de toate mărimile şi de toate rasele: ogari, câini danezi, bull-dogi, bull-terrieri, fox-terrieri, câini lupi, copoi, baseţi, pechinezi, grifoni, care lătrau, se îndesau în vizitatoare. Erau cel puţin optzeci de câini care se luară pe scară după Caty şi madam Farfara, făcându-le un alai introductiv şi final.

 
— Cine e? Se auzi un strigăt energic de femeie, şi în capul scării apăru o doamnă ca de patruzeci de ani, cu uitătură scrutătoare. Bob, Teddy, Maricica, Puf fi, Lolica, Pic, staţi frumos.

 
— Eu sunt, cu doamna Ciocârlan, soţia ministrului de la Buenos Aires! Se vesti doamna Farfara.

 
— Poftiţi sus, vă rog, nu luaţi seama la câini, nu muscă niciunul.

 
Câinii dădură, totuşi, un iureş pe lângă picioarele vizitatoarelor şi făcură irupţie în salon, care era mobilat în stil clasic, cu mobile de lemn dorat, însă mirosea, ca şi curtea, pestilenţial. In poalele Caty-ei şi ale doamnei Farfara sări automat câte un câme. Danezii erau aşa de puternici şi izbeau cu cozile atât de tare, încât clătinau mesele şi fotoliile.

 
— Cum puteţi hrăni atâţia câini? Se miră Caty.

 
— Cheltuiala este mare, dar n-aş putea-o scoate la capăt fără simpatia prietenilor lor. Afară de alte ajutoare, mai toţi din cartier le aruncă oase în curte.

 
Atunci apăru în salon şi Charles-Adolphe Vasilevs, scobit în obraji, dar roşu de cuperoză, care displăcu Caty-ei fiindcă întorcea mereu buzele pe dos. De altfel, nu scoase tot timpul nici un cuvânt, mulţumindu-se să asiste la convorbire şi să contemple un mare arbore genealogic pus în ramă pe un perete.

 
— Doriţi apartamente? Zise madam Vasilescu-Lascaris când află despre ce e vorba. Este o mizerie, s-au scumpit, fiindcă cererea este mare şi se construieşte puţin de frica evenimentelor. De abia am putut reţine cu Charles, pentru zile negre, câte un apartamentaş.

 
Charles-Adolphe confirmă din cap şi-şi întoarse buzele. Aluzia la scumpire i se păru Caty-ei de rău augur, totuşi 377 conveniră să se întâlnească a doua zi la unul din blocuri spre a vedea un apartament. La plecare, madam Vasilevs-Lascaris întinse o listă de subscripţie:

 
— Pentru întreţinerea pensionarilor noştri, explică ea, daţi cât voiţi!

 
Caty izbuti să cumpere câteva garsoniere, însă nu prin madam Lascaris, care cerea preţuri exorbitante, şi se pregătea să se întoarcă, apropiindu-se data cursei vaporului, când simţi un leşin şi o senzaţie de rău de mare. Unchiul Alee, consultat, găsi că este însărcinată.

 
— Şi de cât timp? Întrebă Caty.

 
— Nu mai mult de o lună! Răspunse Alee Zănoagă cu semnificaţie.

 
Astfel Caty fu nevoită să rămână în ţară, fiindcă i se spusese că întâile luni sunt mai dificile decât celelalte. Ciocârlan trimitea telegrame peste telegrame şi scrisori prin avion, cerând lămuriri asupra situaţiei sale. Ministerul nu acoperise creditul, dar nici nu declara că nu voia să onoreze trata şi părea a fi dispus să lase mai departe pe Ciocârlan la postul său. După câteva luni, Caty se hotărî să înfrunte călătoria, chiar gravidă, şi porni, însoţită de Alee, până la vapor. Ciocârlan primi pe Caty cu bucurie şi primele întrebări fură despre ce se petrece la Ministerul de Externe. Despre sarcina Caty-ei nu pomeni nimic, afară de aceea că va trebui să angajeze o bonă româncă din Buenos Aires ca s-o îngrijească. Este imposibil ca prin mintea lui Ciocârlan să nu fi trecut unele reflecţii în legătură cu ivirea sarcinii. Ceea ce îl adumbrea era însă primejdia de a se bârfi în detrimentul său pe seama Caty-ei. Auzise pe Tilibiliu zicând în râsetele celorlalţi în cancelaria legaţiei: „ Face copii prin cablogramă „ şi nu se îndoise că e o aluzie la el. În schimb, Oster era încredinţat că copilul este al lui şi vizită pe Caty, întinsă pe canapea, cu grija unui viitor tată. Caty născu un băiat, pe care ţinu să-1 numească Filip, fiindcă Oster spusese că Filip ar fi un nume foarte frumos. Ciocârlan, care uitase întâile suspiciuni, fu foarte fericit şi primi cu căldură 378 felicitările nu mai puţin fericitului Oster. Într-o zi, Caty, plimbându-se pe stradă cu copilul împins în cărucior de doică, fu salutată de Oster de la fereastră. Curând după aceea, bancherul apăru la poartă şi rugă pe Caty să-i facă neapărat onoarea de a poposi o clipă cu copilul în palatul lui. Caty scoase pe Filip din cărucior şi se urcă cu el în salonul lui Oster, aşezându-se pe un fotoliu. Oster admiră îndelung pruncul din braţele Caty-ei, apoi întrebă şoptit:

 
— Es mio? 1 -Es tuyo fi îi răspunse Caty, nevoind să-i spulbere iluzia.

 
Oster luă atunci un mare acordeon alb, îl petrecu pe după gât şi, făcând un preludiu plin de expresie şi virtuozitate, ce revela în el organistul din copilărie, începu să cânte cu vocea vibrantă de bariton cântecul de leagăn Ay, ay, ay, stând în picioare în faţa Caty-ei şi desfăcând patetic burduful acordeonului. Copilul, des-chizând vrăjit gura ştirbă, începu să zâmbească.

 
— Diga aâin que es mio, que es nuestro.'3 insistă Oster când ultimele rezonanţe ale acordeonului se stinseră.

 
Caty repetă:

 
— Es tuyo l xm Filip dădu pe bulevardul Magheru de lume strânsă în jurul unui bărbat şi descoperi că omul care trezea interes era Charles-Adolphe Vasilevs-Lascaris, care, încălţat acum cu nişte pantofi cu talpă de crep foarte lată, ţinea în braţe doi căţei mops. Voia să-i vândă, cerea însă cinci mii de lei pe unul, ceea ce părea scump.

 
1E al meu?

 
2E al tău!

 
3 Mai spune totuşi că e al meu, că e al nostru!

 
L

 
— Şi pe urmă, zise un domn, cu ce să-i hrăneşti?

 
Ăsta mănâncă mai mult decât un copil.

 
Vasilevs îşi întoarse buzele pe dos, fără a spune nimic, deşi gândul lui, ce se putea ghici din gest, era că cine preţuieşte un câine de rasă nu-şi mai pune astfel de întrebări meschine.

 
— Drăguţii! Exclamă cu pasiune o doamnă bătrână apropiindu-se cu gura de căţei, în vreme ce Lascaris, ca să-i facă plăcere, sălta mopşii spre ea. Cum îi cheamă?

 
Sunt băieţi?

 
— Prince şi Duke! Zise foarte serios Lascaris.

 
— Puppy scump! Exclamă doamna şi sărută pe frunte pe unul din căţei.

 
Văzând pe Filip, Vasilevs îl chemă şi-i vorbi şoptit:

 
— Vreau să te rog să spui ceva prinţesei Băleanu.

 
Apoi se răzgândi şi declară că merge în persoană.

 
Ieşi deci din grupul de curioşi şi porni împreună cu Filip în direcţia Bisericii Anglicane. Serica admiră căţeii, când îi văzu, dar de la distanţă şi numai din snobism, căci nu-i plăceau câinii şi pisicile pentru familiaritatea lor. Un câine care sare în poale strică şi acoperă efectele cutelor rochiei, ale centurii, modifică distanţa morală.

 
— Astă-seară la nouă, îi comunică Vasilevs, doctorul face şedinţă cu madam Smărăndache ca medium. Mary te roagă să iei parte. Cred că va fi foarte interesant.

 
— Viu neapărat! Îl asigură Serica cu o mişcare de satisfacţie.

 
Vasilevs plecă cu căţeii.

 
— Am să te rog să mă însoţeşti, propuse prinţesa lui Filip, vom ieşi probabil târziu şi mi-e urât să merg singură noaptea.

 
Filip consimţi bucuros. De multă vreme începuse să se sufoce în casa Şerichii la propriu şi la figurat. În vizuina în care dormea, aerul era înăbuşitor, plăcerea pe care o avusese la început să privească pe prinţul Antoine dregând aparatele se prefăcuse în plictiseală. O muncă nu e tonică decât dacă o faci tu. Afară de aceasta, era înfometat. Soţii Băleanu-Hangerliu mâncau 380 neregulat şi inegal, o dată când dădeau de bani, abundent şi numai kicruri bune, caviar, schweitzer, şuncă, altă dată un simplu biscuit cu ceai. Serica, de altfel, colinda toată ziua pe la cunoştinţele ei, în căutare de ştiri şi interpretări optimiste ale situaţiei, şi rămânea la masă în oraş. Niciodată, în astfel de împrejurări, nu cumpăra ceva de mâncare pentru Antoine şi pentru Filip, mulţumindu-se să-i întrebe din obişnuinţă dacă „le dtner” fusese bun. Filip, din delicateţă infantilă, se oferise la început să ajute pe Antoine la spălatul vaselor şi la alte treburi casnice. Antoine şi Serica protestaseră, apoi îl lăsară, iar în cele din urmă se obişnuiseră cu totul şi transformară pe Filip într-un servitor. Antoine uita să pună masa, şi atunci Filip, înfometat, şi-o punea singur, ba chiar întreba dacă poate să se ducă să cumpere ceva de mâncare. După masă, de asemenea, nici Antoine, nici Serica nu îndrăzniseră o singură dată să roage pe Filip să strângă farfuriile şi să le spele, însă când băiatul, văzând că nimeni nu se gândeşte la acest lucru, făcea singur treaba, cei doi nu-1 împiedicară. Antoine era aşa de obosit şi de blazat, încât se purta astfel din pură distracţie a spiritului.

 
La nouă seara, când Serica Băleanu, care venise împreună cu Filip cu tramvaiul, se opri în faţa porţii de fier acoperite cu tablă, trei maşini, între care una somptuoasă, stopară în marginea trotuarului. Din maşina princiară coborî Gaittany cu bastonul pe mână şi se îndreptă cu braţele deschise şi pline de zâmbet pe faţă înspre Serica.

 
— Oh, ce surpriză plăcută! Zise el cu o uimire artificială. Arătaţi excelent!

 
Şi căută cu niâna ceva de lemn ca să bată cu degetul, conform superstiţiei. Întrucât poarta era de fier, Gaittany merse la teiul din marginea trotuarului şi bătu în el. Din celelalte maşini coborâră Sufleţel şi Gulimănescu, în vreme ce pe jos soseau Hagienus, foarte istovit la faţă, madam Valsamaki-Farfara, prinţul Matei-Radu Basarab, Babighian, Sultana Demirgian şi alţii.

 
— Ce plăcere! Zise cu fals entuziasm Gaittany şj o zbughi repede înăuntrul curţii, spre*, a nu. F i văzut în tovărăşia atâtor persoane suspecte.

 
Curtea era tot atât de fetid duhnitoare şi cu aspect de maidan, ca şi cu ani în urmă, însă la ferestrele casei se vedeau acum nişte perdele scurte de tifon, ce-i dădeau aspect de spital. De la uşă te izbeau două mirosuri contrastante: unul de urini canine, altul de creolină. Mary, care era acum o femeie trecută de cincizeci de am, de aspect arogant şi cinic, cu părul vopsit roşuT veneţian, şi încă bine păstrată la trup şi faţă, izbutise, nu se ştie Bine prin a cui intervenţie, să-şi păstreze toată casa, de altfel fără mobilele pe care le vânduse aproape pe toate la Talcioc, Câinii ei de rasă fiind unici în ţară, Mary prefăcuse locuinţa în clinică şi laborator de experienţe. Câinii îi aparţineau, dar câţiva medici de la un institut făceau acolo experienţe asupra reflexelor condiţionate. Alee Zănoagă izbutise a fi luat colaborator extern cu un mic salariu, în schimb locuia în casă, în calitate de amant al proprietăresei, deoarece Vasilevs şi Mary se învoiseră a divorţa, ca nu cumva proasta reputaţie a lui Vasilevs, fost diplomat al regimului trecut, să dăuneze la amândoi. Bineînţeles, rămăseseră împreună, fiecare declarând în public că nu mai are nici o legătură cu celălalt. Vasilevs dormea în fosta cameră de servitori şi mânca separat, tolerând fără multe amărăciuni legăturile doctorului Alee Zănoagă cu fosta lui soţie. Vindea progenitura câinilor pe bulevard şi lucrurile din casă la Talcioc.

 
Încăperea în care intrară Serica, Filip, Gaittany şi ceilalţi era un salon mare prefăcut într-o sală de conferinţe sau de experienţe. Numeroase scaune puse rânduri ocupau aproape tot spaţiul, iar în faţa lor, în loc de catedră, era o canapea joasă şi îngustă, acoperită cu muşama dintre acelea slujind medicilor pentru examinarea pacienţilor. Insă o masă lungă de brad, aşezată la o parte lângă un perete, deştepta îndată bănuiala că îngusta canapea fusese adusă numai pentru şedinţa 382 din acea seară în locul mesei deplasate din locul ei obişnuit. In peretele din faţa spectatorilor, în care era o uşă cu două batante, se aflau dulapuri de metal cu rafturi de sticla, pe care se vedeau flacoane şi cutii cu medicamente. Scaunele erau aproape toate ocupate, şi o rumoare de conversaţie fierbea în sală, întreruptă, din când în când, de lătrături foarte apropiate. Erau în sală, printre alţii, necunoscuţi, monseniorul Băleanu, mareşalul Cornescu, Costică Prejbeanu, Carcalechioaia, generăleasa Cernicev, contesa de Verner-Sternberg, Smă-răndache, Tilibilm şi nevastă-sa Emmi, cam pământie la faţă şi cu prognatismul parcă mai accentuat din cauza maturizării. Convorbirea avea ca obiect ultima ispravă a lui loamde.

 
— Şi-a făcut lac cu jocuri de apă ca la Versailles!

 
Zise Prejbeanu.

 
— E ridicul, protestă Gulimăiiescu. Să faci o asemenea maşina hidraulică complicată ca o fontana Trevi într-o curte banală din Bucureşti.

 
— Fugi d-aci, că nu e banală! Interveni madam Farfara. E adorabilă. Tot ce face loanide este încântător.

 
— Ai dumneata slăbiciune pentru loanide! Observă ironic Gulimănescu.

 
— Toată lumea care a văzut este de părerea mea.

 
Jedourile sunt superbe!

 
— Domnule, sunt splendide! Confirmă atunci cu entuziasm Gaittany.

 
— Minune! Răsună ca un ecou glasul lui Babighian.

 
— Nu pot pătrunde la el! Intră în vorbă şi Carcalechioaia. Am trecut de curiozitate, fiindcă vedeam că se scotea de câtva timp pământul cu căruţele. Toată curtea este prefăcută în lac, şi, când dă drumul la ape, parcă e o ploaie densă, o cascadă acoperă faţada casei.

 
Trebuie să treci pe lingă marginea bazinului cu primejdia de a cădea în apă. Dacă intri pe poartă seara, fără să bagi de seamă, şi vrei să mergi de-a dreptul spre intrare, nevăzând apa din faţa ta, te îneci.

 
— Noaptea când e lună, zise cu aer visător generăleasa Cernicev, care trecea des cu bicicleta prin faţa locuinţei lui loanide, e o privelişte feerică. Toată casa se vede resfrântă în apa liniştită ca un cristal, când nu ţişnesc jocurile de apă, îţi vine tocmai să sari în lac, ca să intri pe uşa reflectată.

 
— Da, domnule, aşa e! Aprobă Gaittany, lăudând cu mâinile prin aer imaginaţia generălesei.

 
— Splendoare! Mormăi Babighian.

 
— Loanide e individualist, sări în sus Sufleţel, trecându-şi mâinile prin părul zburlit. E rupt de masă, de prezent. A pus între el şi noi o perdea de apă. Ne dispreţuieşte! El e divinul, olimpicul, iar noi suntem plebe, i'ulgus.

 
— Şi de ce a făcut atâtea jocuri în definitiv? Câteva ajungeau.

 
— Loanide, explică Smărăndache, pretinde a fi fabricat un adevărat instrument muzical hidraulic. Jeturile sunt distribuite în trei sisteme de câte treizeci şi trei de ţâşnituri fiecare, căzând două câte două în semicerc şi alternativ. Jeturile sunt de un arc perfect, de o grosime egală şi cad în bazinul adânc scoţând un susur foarte sonor, o simfonie aproape.

 
— Într-adevăr, seara, zise contesa de Verner-Sternberg, e un cântec adormitor, parcă bate vântul printr-o pădure puţin uscată.

 
— Bine, dar ce rost are o asemenea fântână într-o curte particulară, căzu în recidivă Gulimănescu. Nouăzeci şi nouă de ţâşnituri, asta este exhibiţionism.

 
— Misticism! Adăugă Sufleţel. Divina Comedie a lui Dante este compusă din nouăzeci şi nouă de cânturi, plus unul. Fântână are un sens criptic.

 
Şi Sufleţel râse către cei din juru-i, scrutându-i să vadă de este sau nu în consensul lor. Sufleţel era, în fond, un om de treabă, lipsit de maliţie, şi toate aceste petulante ieşiri împotriva lui loanide se explicau prin frica de a nu da de bănuit că aprobă excentricităţi burgheze, pe care acum le detesta sincer.

 
— Loanide a făcut jeturile pentru Mini Cornel, secretara lui, spre a-i arăta că sufletul lui cântă când o vede şi că dragostea lui e infinită, mereu deschisă, nesatisfăcută. Mai este în mijloc o ţâşmtură masivă ca un geyser, ca o erupţie de apă şi care domină totul. Aceasta simbolizează dragostea puternică şi statornică pentru madam loanide, prin care se atinge cifra o sută, număr infinit, semn că numai dragostea conjugală împlineşte viaţa sentimentală.

 
— De unde le mai scoţi şi astea? Râse Gulimănescu.

 
Adevărul este că Smărăndache inventa, începând să creadă el însuşi în ceea ce spunea. Mai mult de un deceniu trecuse peste el şi se trăda o anume prudenţă a paşilor, proprie oamenilor maturi. Era grijuliu de sănătate, îşi punea flanelă când cădea frigul, consulta doctorul îndată ce avea vreo indispoziţie şi mergea la băi sau ape minerale, uzând de toate expedientele posibile, pentru a-şi trata fenomenele reumatice sau turburările renale. Acum când toată lumea avea o ocupaţie şi a trăi ca un rentier era de neconceput, Smărăndache părea însufleţit de cea mai sinceră dorinţă de a munci, înaintarea în vârstă, grija de viitor îl îndemnau să-şi pună însuşirile latente în valoare. Găsise mici ocupaţii prin institutele ştiinţifice ale statului şi aduna lunar un venit modest şi instabil. Era foarte cultivat şi se orienta repede într-o chestiune, ştia pe degete Capitalul lui Karl Marx şi singurul reproş ce i se putea aduce era că, oral, îl împodobea cu interpretări de o fantezie intelectuală inepuizabilă. Informaţiile bibliografice şi memoriile pe care le întocmea erau ireproşabile, şi Smărăndache, care se orienta şi pe picior, devenise util funcţionarilor dezorientaţi şi unor instituţii. Dar se plictisea repede cu un lucru şi, îndată ce preda o notă ştiinţifică, dispărea zile şi săptămâni întregi. Trecea la alte ocupaţii cerând deplasare şi agitaţie fizică, printre care expertiza de pietre preţioase era cea mai agreată. Cu luneta la ochi, Smărăndache apărea pe teren oriunde era chemat şi împodobea simpla consul25-o. 333386 taţie cu asociaţiile cele mai intelectualiste, citind din Philosophie des Geldes de G. Simmel, din filosofii valorilor ca William Stern, întrebându-se dacă topazul e un Dienstwert, o valoare de utilitate sau una de expresie a personalităţii, un Ausdrukswerl, sau cita după Le latin mystique de Piemy de Gourmont, definiţii de lapidariu medieval: „ Pourpre ou violette est l'ame-thyste, on dirait une goutte de vin pur o1. Ingeniozitatea lui Smărăndache era mare în a se descurca în viaţa de toate zilele cu mijloacele precare ce le avea la înde-mână. Când caloriferul nu funcţiona, Smărăndache şi Smărăndăchioaia porneau în turneu pe la prietenii cu sobe de teracotă şi se aşezau lipiţi de ele, spre a înmagazina căldura, rămânând în vizită cât mai mult cu putinţă, făcând mari sforţări de a interesa prin anecdote şi ştiri senzaţionale. Prin 'numeroşii cunoscuţi, Smărăndache şi Smărăndăchioaia izbuteau să obţină cartele la felurite cantine, fiecare, din nefericire, în altă parte, şi seara îşi comunicau unul altuia lista de mâncare. Oriunde era o conferinţă urmată de bufet, Smărăndache, ca şi Gaittany, era nelipsit. Dacă mergeai la Sinaia îi întâlneai pe Smărăndache şi Smărăndăchioaia veniţi cu un tren C. G. M. duminical, în Deltă, o excursie fără ei era ceva de neconceput. Smărăndache se strecura peste tot, singur sau cu soţia. Probabil că aceste expediente îl obligau să fie prezent peste tot unde se punea la cale vreo festivitate, ceea ce îl silea să renunţe la bucuriile tihnei casnice. In ciuda aparenţelor, Smărăndache avea crize de indolenţă claustrală, îi plăcea să stea în pat ziua întreagă şi să citească. Plictiseala pe care i-o pricinuia nevoia de a se gândi zilnic la problema mesei nu i se ghicea decât rar şi fugitiv pe faţă şi într-o anume tremurătură şi precipitaţie a glasului, încolo Smărăndache era un om pururi zâmbitor şi dătător de optimism altora.

 
1 „ Purpuriu sau violet este ametistul, ai zice o picătură de vin pur. „ 386

 
Şedinţa din salonul-laborator al fostei doamne Vasilevs-Lascaris se începu cu un număr neavând nici o legătură cu ocultismul şi care era menit să acopere adevăratul scop al reuniunii şi să dea lui Sufleţel, Guli-mănescu, Gaittany şi celorlalţi o motivare a prezenţei lor în acel loc. La un moment dat, madam Vasilevs ieşi pe o uşă laterală în faţa întâiului rând de scaune şi se întoarse aproape numaidecât însoţită de un om îmbrăcat cu halat alb, care ţinea de curea un câine danez. Murmure de admiraţie izbucniră în sală. Începea o exhibiţie de câini. Doamna Vasilevs-Lascaris luă singură câinele de curea şi îl prezentă în toate poziţiile, ridicându-1 şi în picioare. Câinele, gri şi cu pete ca de fum mai estompate pe spinare şi foarte acuzate pe la ochi şi bot, era aşa de înalt, încât, punându-şi labele pe umerii doamnei ex-Vasilevs, păru un monstru bestial care o îmbrăţişa. O coadă lungă şi tare i se îndoia între picioare. Doamna Vasilevs îl apucă familiar de talie, îi luă labele de pe umăr şi-1 sili să se dea jos, apoi îl încredinţa omului care îl duse înapoi pe uşă. Curând după aceea, veni cu un altul aproape tot aşa de mare, negru ca păcura, cu pieptul mai dezvoltat decât restul şi învelit într-o blană creaţă, măruntă şi neagră ca un astrahan.

 
— Oh! Exclamă contesa de Verner-Sternberg, parcă e îmbrăcat într-un mantou de blană. Superb!

 
Admiraţia se comunică tuturor din sală, în special femeilor. După aceea, omul aduse de curea doi câini corpolenţi şi tot aşa de grandioşi ca şi ceilalţi, care produseră mare senzaţie.

 
— Sunt unici în ţară, declară doamna Vasilevs mândră, sunt din rasa bloodhound, care a început să se împuţineze în Anglia, patria lor.

 
— Prima pereche am căpătat-o când eram consilier de legaţie la Londra! Lămuri Charles-Adolphe Vasilevs.

 
Câinii erau de culoarea castanei, mai deschisă pe pân-tece şi picioare şi întunecată pe spate. Caracteristica lor era o piele flască ce făcea încreţituri mari, elefantine, 25 * 387 la încheieturi şi mai cu seamă pe frunte, urechi enorme, clăpăuge, căzându-le ca aripile unei scufii de aviator. Suflau greu, scoţând afară limbi exagerate şi lingând mâinile doamnei Vasilevs. După aceea, fură aduşi alţi câini de dimensiuni mai mici. Stârni entuziasmul doamnelor un fox-terrier cabrat ca un ied şi cu coada scurtă dată pe spate, al cărui bot, din cauza bărbii, semăna mult cu faţa lui Costică Prejbeanu, după cum remarcară toţi.

 
— Eu mă duc! Zise Sufleţel, după ce se termină revista câinilor, prefăcându-se că nu cunoaşte scopul veritabil al reuniunii.

 
— Şi eu! Declară Gulimănescu.

 
— Stai, domnule, îl îmbie Gaittany, mi s-a spus că urmează ceva interesant.

 
În curând, pe uşă apăru Smărăndăchioaia, într-o rochie simplă, cloşată şi fără mâneci. Deşi matură acum, păstrase mişcările şi privirile profunde ale tinereţii, şi numai o uşoară obosire a feţei trăda schimbarea de vârstă. Avea mereu acelaşi surâs setos de viaţă şi arunca asupra fiecăruia ochiri galeşe, puţin somnoroase, căci se vede că înainte de a veni în sală se odihnise undeva în vederea experienţei. O dată cu ea intră pe uşa din mijloc doctorul Alee Zănoagă, în halat alb de medic şi fără pince-nez, din care cauză privea cam risipit. O mare prefacere se constata în fizionomia lui. Doctorul Alee fusese un om plin la obraji, aproape gras, cu mustaţă tunsă englezeşte, cu un colţ al gurii puţin mai lăsat într-o mişcare ironică bonomă, înainte, vorbea blajin şi debita cinismele lui cu moliciune, punând în blazarea sa o notă de linişte şi încredere minimă în viaţă, fiind, dacă nu un filantrop, un om fără uri şi fără entuziasm, un egoist bucurându-se de ceea ce putea gusta fără a izbi brutal în semenii săi. Acum faţa devenise aspră şi severă, ochii luceau ca nişte cuţite, colţul buzei căpătase amărăciune şi ură. Figura lui Alee exprima o duşmănie calmă. Doctorul crezuse că va putea înfrunta orice furtuni, muncind ca medic, dar se înşelase. Obişnuit să trăiască prin hotele şi cu desăvârşire fără orar fix, pierduse obişnuinţa practicianului. De altfel, rămânând fără apartament, nu mai află unul potrivit pentru consultaţii şi-i fu greu să găsească clientelă el, care altădată cheltuia vremea la Capsa sau la Athenee Palace debitând aforisme sceptice. Când se apuca să citească ceva pasionant, era obişnuit să nu ia seama la bătăile în uşă, la soneria telefonului. Descoperindu-se un duşman al noii ordini, pe care n-o putea tolera cu filosofie, scepticul căzu la misticism, cu pretenţia de a face ştiinţă. Se pasiona de ocultism şi crezu că metodele ştiinţifice se pot aplica la pretinse fenomene misterioase. Doctorul Zănoagă, omul cult, citea autorii cei mai pretenţioşi, Pascal, Spinoza, Kant, îi sublinia violent, făcând observaţii marginale cu creionul, însă, urmărit de o idee fixă, izola o frază din totalul paginii şi o interpreta împotriva sensului general al cărţii. Citi, de pildă, Traume eines Geistersehers1 de Kant, şi cu toate că filosoful german scotea „spiritele” din câmpul vreunei ştiinţe posibile, sublinia de trei ori următoarea frază ca foarte semnificativă: „ Eben dieselbe Unwissenheit macht auch dass ich mich nicht unterstehe, so gănzlich alle Wahrheit an der mancherlei Geistererzăhlung abzuleugen… „ („ Aceeaşi ignoranţă face, de asemenea, ca eu să nu cutez să tăgăduiesc cu totul veracitatea unor istorii despre spirite.”) Doctorul se entuziasma de Swedenborg şi-şi procură prin Hagienuş Arcana coelestia, quae în scriptura sacra seu verba domini sunt, detecta, Londini, 1749-1756 2, studie magnetismul animal, fenomenele telepatice şi făcu experienţe cu medium, descoperindu-se deodată un hipnotizator de prestigiu. Gesticulaţia sigură, de medic, privirea încruntată sincer din pricina uni îl făceau foarte spectaculos şi agreat de femei, într-o şedinţă, când doctorul încerca să adoarmă pe cineva, Smărăndăchioaia, fascinată de ochii lui lucind ca ai pisicii, căzu cu capul înainte pe scaun. De atunci, cele mai izbutite experienţe le făcea cu ea.

 
1Visurile unui vizionar de spirite.

 
2Tainele cereşti care sunt relevate în sfintele scripturi sau în cuvintele domnului, Londra, 1749-1756.

 
La un semn al lui Zănoagă, Smărăndăchioaia se întinse pe spate pe canapea, cu tălpile picioarelor spre public. Doctorul se aşeză în picioare, la căpătâiul ei, cu faţa de asemenea spre spectatori, şi strânse puţin mâinile, pe care ea le ridica spre el deasupra pieptului. Apoi, deodată, Zănoagă ridică braţele în sus, teatral, şi proferă aceste cuvinte:

 
— Om ratne ratne maharatne ratnabodhi svaha.

 
Repetă o dată şi încă o dată bizara formulă din ce în ce mai rar şi somnolent, aruncând mâinile deasupra trupului Smărăndăchioaiei de la cap spre picioare. Când ultimul „svaha” fu pronunţat, Smărăndăchioaia adormise.

 
— Îndreaptă-te spre lumea duhurilor, îi porunci doctorul bătând mereu din mâini asupra ei, caută spiritele care nu s-au depărtat încă din sfera noastră, caută, caută…

 
Adormita se ridică în capul oaselor, cu ochii închişi, însă aşa de concentraţi în interior spre un punct din întuneric, încât se profilau sub pielea pleoapelor ca două prune mari.

 
— Ce vezi? Întrebă poruncitor doctorul Zănoagă.

 
— Văd o fiinţă îmbrăcată de sus până jos în alb, parcă învelită într-un cearceaf, un păr moale, superb îi cade până pe umeri. Faţa îi e negricioasă, ah, parcă este arsă, e Lily, Lily, ah!

 
Adormita dădu semne de spaimă şi căzu pe spate, pe canapeaua îmbrăcată în muşama. Doctorul o prinse de mâini ca s-o îmbărbăteze.

 
— Vine spre mine, reluă descripţia Smărăndăchioaia, ridicându-se iar în capul oaselor, ah, toată faţa e un cărbune, numai ochii îi lucesc. Vorbeşte ceva, nu înţeleg bine ce zice, da, spune că nu-i pare rău că a pierit în flăcări, focul ei este răcoros pe lângă acela în care vom arde noi. Tot ce a fost vechi are să se năruie la pământ, şi din cenuşă vor încolţi flori şi arbori de o frumuseţe nemaivăzută, cu alţi oameni, care vor trăi ca fraţii şi ca logodnicii.

 
O -E pură imaginaţie, şopti Gulimănescu vecinilor săi, bate câmpii.

 
— Sst, sst! Făcură alţii foarte interesaţi.

 
Smărăndăchioaia era foarte emoţionata şi se uita nervoasă în dreapta şi în stânga, în schimb regele Vahtang şedea ca un sfinx.

 
— Să întrebe dacă e supărată pe mine, interveni Carcalechioaia.

 
Adormita mişcă muţeşte din buze, ca şi când ar fi vorbit cu umbra pe care o vedea, apoi zise tare:

 
— Priveşte în toate părţile, a auzit glasul, pare înspăimântată, îşi pune mâinile pe faţa arsă, ah, a luat foc, e numai o flacără toată, fuge, s-a stins ca un pumn de scântei.

 
— Domnule, observă Gaittany în şoaptă, o fi fantazie a doamnei Smărăndache, dar imaginile sunt admirabile, nu-i aşa?

 
— Minune! Confirmă Babighian, care, cu capul îndoit spre genunchi, părea şi el un medium citind în duşumea.

 
— Văd altă umbră venind, vesti Smărăndăchioaia.

 
Un bărbat înalt, voinic, cu faţa negricioasă, cu părul încărunţit. In braţe are un acordeon. Ascultaţi, începe să cânte. Vai de mine, ce frumos câiită, se strâng o mulţime de umbre, o femeie tânără ţine în braţe un copil şi-1 leagănă.

 
— Nu s-aude nimic, observă nemulţumit Gulimănescu.

 
De fapt se auzeau teribile lătrături şi hămăituri de câmi prin apropiere.

 
— Cântă, continuă Smărăndăchioaia, şi zice: „Felipe es mio, es mio e tuyot>1.

 
— Cine să fie? Întrebă generăleasa Cermcev.

 
— Cu siguranţă bancherul Oster, explică madam Valsamaki-Farfara, am auzit că a murit într-un accident de avion, s-a prăbuşit în mare. El e (madam Farfara văzând că Filip îşi lipi gura de urechea generălesei), amantul Caty-ei Ciocârlan. A crezut că Filip e al lui.

 
— Bărbatul face semn femeii să-i dea copilul, urmă Smărăndăchioaia, îi spune: „Dejad este niundo”, pără1 Filip e al meu, al meu şi al tău.

 
Seşte această lume. Femeia nu vrea, bărbatul dispare ca un fum, se aud tropote de cai alergând, nu mai văd nimic.

 
— Cheamă pe Filip al Macedoniei, spuse deodată Hagienuş, care până atunci stătuse cu privirea absentă spune-i că fiul său, Alexandru cel Mare, vrea să-i vorbească.

 
Toată asistenţa întoarse capul spre Hagienuş şi începu să râdă.

 
— Tăcere! Admonesta doctorul Zănoagă pe turburători. Duhul lui Filip este în empireu, nu poate coborî pe planeta noastră. Caută cu atenţie, recomandă imperativ Smărăndăchioaiei, descoperă spiritul fostului primministru Ciocârlan, cheamă-1 cu gândul.

 
Smărăndăchioaia îşi concentra prin pleoape bulbii ochilor, ca un om care priveşte în zare, îşi strânse buzele. Sudoarea începuse să-i curgă pe frunte. După multă trecere de vreme, vorbi cu un glas stins:

 
— Departe de tot strigă cineva, e o siluetă de om ca o lumină slabă, care pâlpâie şi nu poate să crească. Face semn cu mâinile că nu poate veni. Spune: „ Nu mă chemaţi, zadarnic, între lumea noastră şi a voastră e o prăpastie, o nouă omenire se naşte, noi dispărem pentru totdeauna, nu mă chemaţi, eu nu pot să văd nimic în viitor, noi am fost născuţi fără ochi pentru viitor!” -Fugi d-acolo, se scandaliza Gulimănescu, astea sunt profeţii literare, sunt învăţate pe dinafară.

 
— Sibila antică! Râse şi Sufleţel.

 
— Vă dau cuvântul de onoare, se jură Smărăndache, care îi auzise, că nu e nici o mistificaţie la mijloc. Chiar pe mine mă surprinde. Spune lucruri de care nu ştiu să fi avut vreodată cunoştinţă şi într-un stil care nu e al ei. Mai întâi nu ştie o boabă spanioleşte.

 
Iii realitate cuvintele spaniole Ie auzise Smărăndăchioaia la un film, iar restul circula de mult în saloanele mondene.

 
Smărăndăchioaia părea aşa de istovită, încât doctorul, făcându-i câteva pase de la bărbie spre frunte şi 392 bătând-o uşor pe obraz, o deşteptă. Vizionara de duhuri se ridică buimăcită şi-şi strânse tâmplele între palme.

 
Madam Vasilevs-Lascaris îi dădu un pahar cu apă.

 
— Crezi în astea? Întrebă Gaittany sceptic pe prinţul Antoine, care venise şi el mai târziu.

 
În locul prinţului răspunse Serica:

 
— Şi de ce nu? Aşa cum aparatul de recepţmne prinde undele radiofonice din aer, un creier sensibil poate să înregistreze prezenţa spiritelor.

 
— Cu condiţia să existe! Zise sarcastic Tilibiliu.

 
— Există, există! Îl asigură Charles-Adolphe Vasilevs, foarte calm şi convins.

 
— Doamnă, aţi văzut într-adevăr un om brun cântând din acordeon? Întrebă Gaittany pe Smărăndăchioaia.

 
— Ce om brun?! Se miră aceasta.

 
— Pe care spuneaţi că-1 vedeţi!

 
— Nu-mi aduc aminte nimic, parcă am adormit.

 
Am vorbit ceva? Interogă intrigată Smărăndăchioaia.

 
Gaittany nu mai insistă.

 
— Să spun drept, mărturisi Smărăndache, nici eu nu cred în aşa-zisa lume transcendentă a duhurilor. E contra oricărei concepţii pozitive a universului. De la Kant încoace orice prezumţie de a ieşi din graniţele lumii relative este pentru totdeauna ruinată, însă poate exista o sensibilitate specială pentru fenomene psihice latente, o lectură intuitivă a gândurilor din jurul nostru.

 
Tot ce a văzut soţia mea e probabil materializarea ideilor secrete ale celor din sală.

 
Serica, Carcalechioaia, madam Farfara, femeile în general, priviră pe Smărăndache cu anume milă, ca pe un om dominat şi lipsit de simţul comun. Convorbirea căzu dintr-o dată din nou asupra lui loanide.

 
— Sunt informat, zise Tilibiliu sarcastic şi subţiindu-şi buzele, că maestrul loanide şi-a făcut lacul spre a face plăcere unei broaşte ţestoase la care ţine foarte mult.

 
— Are un câine, Stolz, pe care îl adoră şi cu care doarme în pat! Îl informă Gaittany.

 
— Se poate, dar are şi o broască, cu un nume de filosof, nu-mi aduc aminte bine.

 
— Într-adevăr, recunoscu şi Smărăndache, are o broască ţestoasă cu numele de Seneca.

 
— Pentru ce acest nume?! Se miră insolent de grav regele Vahtang.

 
— Pentru că o broască ţestoasă trăieşte foarte mult, o sută cincizeci de ani, două sute de ani.

 
— Ei şi?

 
— Are, prin urmare, bătrâneţea lungă, lămuri Smărăndache, şi poate scrie De senectute.

 
— Ha, ha, ha, ha! Râse Gaittany.

 
— Şi broasca lui loanide scrie? Întrebă Tilibiliu.

 
— Nu scrie, dar scrie loanide în numele ei, are un caiet de însemnări. Mi-am extras unele cugetări, replică Smărăndache.

 
Şi scoase din buzunar un carneţel îmbrăcat în marochin.

 
Într-adevăr, loanide aruncase, în glumă, pe un bloc, câteva reflecţii, desenând şi nişte broaşte ţestoase, şi caligrafiase de câteva ori cuvintele Seneca şi De senectute, dar Smărăndache, notând pe furiş şi fugitiv, dezvoltase de la el, şi când citea, fără să-şi dea seama, umfla textul. Omul care nu compusese nici o carte crea oral, creierul simţind nevoia de a se cheltui.

 
— S-auzim, propuse Vasilevs, ce spune Seneca.

 
Smărăndache citi din carnet: „Din cugetările unei broaşte ţestoase:

 
Am o sută cincizeci de ani, şi unii oameni mă invidiază. Ar voi să trăiască măcar o sută de ani! Lucrul nu e greu şi orice om poate deveni broască ţestoasă dacă face ca mine. Stau nemişcată pe apă, ca o cutie aruncată, şi numai rar prind câte un peştişor. Adesea 1 Despre bătrâneţe.

 
Ies la soare, las capul jos pe nisip şi pirotesc. Pe toamnă nu mai mănânc nimic, iar spre iarnă, mă îngrop în pământ şi stau aşa ca un fachir până în primăvară. Trăiesc doi ani distribuiţi în două sute de ani. In restul timpului stau în catalepsie. Condiţia de a nu muri este, prin urmare, de a nu trăi. Trebuie să învăţ de la om cum să lungesc viaţa, iar nu cum să amân moartea.

 
Nu mă entuziasmez şi nu mă mânii niciodată, când auz zarvă vâr capul în carapace şi devin un mineral.

 
Sunt lipsită de cea mai înaltă bucurie, aceea a creaţiei. Nu construiesc nimic, sunt un monument locuit de mine însumi. In neamul nostru nu există ingineri şi arhitecţi.

 
În tara asta oamenii nu mănâncă broaşte ţestoase, de aceea ne înmulţim nestingherite şi trăim prin umbra curţilor şi a grădinilor. A nu fi bun de nimic e pentru mediocru un noroc în viaţă.

 
Nu am simţit niciodată din plin senzaţia odihnei şi a somnului, fiindcă niciodată nu am muncit din plin.

 
Toată grija mea este de a sta nemişcată, ca sa fiu confundată cu pietrele. Cu cât o fiinţă se mişcă mai mult, cu atât atrage asupra-şi atenţia. Şi ura celorlalte făpturi. Şi cu toate astea ura e preferabilă singurătăţii şi nepăsării.

 
Eu recunosc broaştele ţestoase după carapacea lor. Pe oameni e greu să-i recunoşti, fiindcă unul stă într-un bordei, altul într-un palat, încât par animale deosebite.

 
Stăpânul meu a pus azi în zorii zilei la supraphon Simfonia spaniolă de E. Lalo. Ce artă minunată, ce arcuş vibrant, plin şi decis. Dar vioara? Parcă ar fi de baga. Carapacea mea răsuna nebună şi se înfierbânta scoţând aburi., Ia te uită! Strigă stăpânul meu la geam, Seneca a ieşit la plimbare. Ce animal redus! E o piatră umblătoare, atât, şi nimic mai mult. Nu pricepe o iotă din Lalo, nici nu ştie că există muzica. Şi-i iese din spinare o abureală. Probabil este rouă care se usucă la soare.” Astfel mulţi greşesc crezând că oamenii de rând sunt lipsiţi de simţire.

 
Oamenii au la mâini şi la picioare unghii, ceea ce dovedeşte c-au fost cândva broaşte ţestoase. Asta-mi dă nădejdea că urmaşele mele vor deveni cu vremea oameni.

 
M-am născut într-o fortăreaţă, în care mă simt asediată. Am psihologia bănuitoare a unui feudal.

 
Crezându-mă fericită, arhitectul loanide îşi clădea mereu o carapace, care nu se lipea însă de sufletul lui; fiindcă nu era a tuturor. Aş dori să-mi construiesc şi eu o casă în care să pot să primesc.

 
Durerea mea este că târăsc cu mine un turn de fildeş din care nu pot ieşi. Natura, pretinzând că mă apără, m-a pus în butuc. Nu voi servi niciodată ca metaforă pentru marile fapte colective. „ Cugetările broaştei ţestoase îndreptară conversaţia într-o nouă direcţie.

 
— Să trăieşti o sută, o sută cincizeci de ani, asta ar fi scăparea noastră, observă oftând Carcalechioaia.

 
Atunci am fi siguri că vom vedea sfârşitul, am aştepta în linişte. Aşa, trăim de pe o zi pe alta, putem muri oricând. Cine ar fi crezut că vor trece atâţia ani…?

 
— Curaj, curaj, zise mareşalul Cornescu, umflându-şi pieptul. Dumnezeu nu ne lasă…

 
— Du haut de son trone, se auzi atunci un glas dulceag, la Bonte divine ne cesse de penser aux moyens de notre rehabilitation! 1 -Ah, dumneata eşti, monseniore! Îl remarcă Gaittany. Omagiile mele. Ei, ce ziceţi?!

 
— Despre ce?

 
— Despre experienţe. Credeţi în contactul cu spiritele?

 
— Biserica noastră apostolică romană nu permite, pe drept cuvânt, să admitem că spiritele rătăcesc pe pământ şi pot fi solicitate de oricine într-o aşa-zisa 1 De la înălţimea tronului său… bunătatea divină nu încetează de a se gândi la mijloacele reabilităm noastre!

 
Şedinţă spiritistă. O dată despărţit de veşmântul său pământesc, duhul părăseşte această Vale a plângerii.

 
— Ei, atunci? Se impacientă Gaittany.

 
— Insă domnul nostru, spre consolarea omenirii, poate acorda nişte pioase iluzii, asemenea unor vise, împărtăşind astfel în chip simbolic gândurile sale impenetrabile.

 
— Prin urmare, nu-i nimic serios, trase concluzia Gaittany, a cărui minte era foarte pozitivă şi nedeprinsă cu clarobscurul.

 
Monseniorul zâmbi suav şi nu răspunse nimic.

 
— Vorbeam de longevitate, interveni regele Vahtang, asta-i întrebarea esenţială. Putem sau nu putem apuca alte vremuri?

 
— Oh! Zise madam Farfara, oamenii între două vârste mor îngrozitor. Nu e zi să nu asistăm la o înmormântare. Cancerul, mai cu seamă, face ravagii. N-au rezistenţă, cu fiecare zi pierd orice nădejde şi se năruiesc.

 
Madam Buhuş, care n-avea cincizeci de ani, madam Sachelarie, urmaşa baronului Hrisoverghi Sachelarie, Ion Castriş din familia Castrişoaiei lui Facă, rudă cu Catârgiii, cu Corneştii, Ştefan Barca, fost moşier, înrudit cu Izvorenii, cu Pereţii, cu Goleştii, şi mulţi, mulţi.

 
— Bătrânii rezistă mai bine, îşi dădu cu părerea Vasilevs.

 
— Într-adevăr! Recunoscu mareşalul Cornescu, aproape plin de mulţumire. Au o filosofie de viaţă mai calmă.

 
— Întâi, fiindcă cred că au timp să aştepte, că nu vor muri aşa de curând, explică Smărăndache. Există o patologie specială a senilului convins că nu mai poate muri. In Balcani au fost numeroase cazuri. Apoi viaţa lor e redusă la minim, la o stare cvasi vegetativă.

 
Marile emoţii le sunt necunoscute.

 
— Îl ştiţi pe Pârâianu, zise mareşalul Cornescu. Are nouăzeci de ani! Nici nu ştie ce s-a întâmplat. N-are nici o idee de războiul cu Uniunea Sovietică. Ieri m-a întrebat ce mai face maiestatea-sa, dacă mai tuşeşte.

 
Odată, prin 1937, îi spusesem că regele avea bronşită. Apoi mi-a mai spus că are de gând să se ducă la moşie. Crede c-o mai are.

 
— Vorbiţi de decrepiţi! O asemenea existenţă animalică nu-i de dorit, intră în vorbă Serica. Să sperăm că nu vom avea nevoie s-ajungem la o asemenea vârstă matusalemică.

 
— Eh, cine ştie! Oftă Tilibiliu.

 
— După noile experienţe care se fac s-ar zice că vârstă de nouăzeci de ani, de o sută de ani este normală şi că vom trăi în curând două sute de ani! Zise Prejbeanu uşor ironic.

 
— Se fac într-adevăr experienţe, spuse Smărăndache, Insă eu cred că în măsura în care se va obţine o vârstă mai mare, intensitatea vieţii va fi restrânsă.

 
— Adică cum, stimate domn? Întrebă Carcalechioaia.

 
— Să presupunem că în loc de şaizeci de ani un om va trăi două sute. O primă consecinţă este că oamenii se vor rarefia. Efemeridele se înmulţesc impetuos ca să reziste prin specie morţii, la omul trăind două sute de ani instinctul sexual va suferi o diminuare, nemaiexistând anxietatea în faţa iminenţei morţii. Dar şi calendarul vieţii se va modifica. Azi un om la douăzeci de ani îşi cere locul lui în societate, atunci însă pensionarea la şaizeci de ani a unor oameni având înaintea lor o lungă existenţă nu va fi posibilă. Prin forţa lucrurilor, tinereţea se va calcula altfel. Copilăria şi adolescenţa se vor întinde până la şaptezeci de ani, un om se va căsători la o sută de ani şi aşa mai departe. Afară de asta sunt convins că fiinţa care trăieşte mult are o categorie specială a timpului, care o face, relativ, să nu simtă a trăi mai mult decât fiinţele cu viaţa scurtă. O furnică, fără îndoială, are, ca rezultantă a evenimentelor de la orizontul ei mic, impresiunea de a trăi într-un an mai mult decât un om în cincizeci. Timpul e o valoare de sentiment, pentru unii trece repede, pentru alţii prea încet.

 
— Nu eşti de loc pe linie, stimabile, sări Gulimănescu, ştiinţa de azi este în stare să prelungească viaţa consi398 derabil. Bătrâneţea e o boală ca oricare alta şi se poate vindeca.

 
— Adevărata soluţie a problemei este metempsihoză, zise deodată Hagienuş. Eu, de pildă, reprezint spiritul lui Alexandru cel Mare.

 
Hagienuş tremura din fălci în aşa chip, producând impresia de hilaritate, încât nimeni nu se îndoi că glumeşte şi toţi izbucniră în râs. Acum femeile vorbeau altceva:

 
— E într-adevăr miraculoasă! Zicea madam Vasilevs.

 
— Cu totul remarcabilă, susţinu şi Carcalechioaia.

 
— Are o clientelă nemaipomenită. Nu poţi pătrunde la ea decât cu număr de ordine luat cu o săptămână înainte. Mie mi-a spus nişte lucruri grozave, care toate s-au adeverit.

 
— Cine? Vârî capul curios Gaittany.

 
— Vorbim de una care dă în cărţi!

 
— Da? Făcu Gaittany şi se retrase îndată.

 
Nu credea în ocultistică, dar nu credea totdeodată nici în raţionamentele asupra evenimentelor câtă vreme nu se confirmau.

 
— Nemţii vor fi bătuţi, îi zicea Smărăndache cu zece ani în urmă, pentru simplul motiv că au stârnit războiul. In ziua când au intrat în Polonia, cauza lor era pierdută.

 
Gaittany făcea prin aer cu mâna că argumentaţia e foarte originală.

 
— O dată stârnit războiul, nemţii nu-1 mai pot opri, oricâte victorii ar obţine. Sunt arestaţi în Europa, înconjuraţi impalpabil din toate părţile. Când au ajuns la Atlantic, s-au găsit îndată în situaţia penibilă de a se apăra împotriva unei invazii oricând iminente din partea celor de dincolo de apă. Câştigi un război când ai obţinut pacea, când adversarul capitulează. Napoleon în Rusia s-a aflat pentru întâia oară în poziţia catastrofală de a nu găsi în faţa sa un adversar dispus de a face pace.

 
Cucerind toată Europa, nemţii se află acum într-o mare 399 cuşcă, din care nu pot ieşi, dar în care oricând pot fi invadaţi.

 
— Tot ce spui este eminent, îl aprobă Gaittany, eşti un spirit plin de perspicacitate. Totuşi, nemţii sunt tari…

 
Gaittany nu putea ieşi de sub obsesia faptelor şi trăgea profit repede şi fără cazuri de conştiinţă de pe urma lor. La Casa de artă o expoziţie a gravurii germane stărui multă vreme, şi feluriţi conferenţiari germani se perindară. Când germanii se prăbuşiră, Smărăndache voi să aibă o mică satisfacţie de amor propriu.

 
— TMu-i aşa că am avut dreptate?

 
Gaittany se uită mirat la el (niciodată nu admitea că altcineva avusese dreptate sau, pur şi simplu, uita).

 
— Domnule, o forţă mare se ridică la orizont, Sovietele. Lucrul era, de altfel, de prevăzut, germanii nu mai există pentru cel puţin două sute de ani. Ce zici? Proletariatul e la ordinea zilei, burghezii aparţin trecutului.

 
Nenorociţii! Ha, ha, ha, ha!

 
— Am fost la ea, zise madam Vasilevs pentru întâia oară, fără să mă fi cunoscut vreodată. Mi-a spus lucruri care m-au uimit: Trăieşti în casă, mi-a spus, cu un bărbat de care ai divorţat şi ai în jurul dumitale o mulţime de fiinţe, copii de sufleţi Se gândea la câinii mei. Bărbatul dumitale are mai multe nume, unul de rege (Charles), altul de stăpânitor al lumii (Adolphe) şi altul de împărat (Lascaris). De unde ştia ea toate astea?

 
Parantezele le deschidea însă madam Vasilevs, cărtu-răreasa nu spusese numele.

 
— Mi-a mai spus, continuă ea, că soţul meu a fost în mai multe ţări, în care a stat de vorbă cu oameni mari şi cu regi, şi că în curând va merge într-o ţară în care domneşte o regină.

 
— E o escroacă, intră în vorbă Gulimănescu, nu vezi că spune lucruri care se pot brodi?

 
— Exclus, protestă madam Vasilevs, n-avea de unde să ştie că Charles a fost diplomat.

 
— Cărturăresele astea culeg informaţii şi au intuiţie, când intră cineva îşi dau seama cu cine au de-a face!

 
Persistă Gulimănescu.

 
— Domnule, eşti un spirit negativ, mi-a mai spus ceva care nu ştia nimeni, nici soţul meu. „ Ai fost, mi-a zis ea, logodită cu un mort. „ -E-adevărat? Întrebă amuzat mareşalul Cornescu.

 
— Ei bine, e adevărat, înainte de a mă mărita cu Charles, lucru pe care el nu-1 ştie, am făcut cunoştinţă şi am fost în corespondenţă cu un tânăr elveţian, pe care 1-am întâlnit la Lausanne şi care era bolnav de tuberculoză. M-a întrebat dacă vreau să-1 iau de bărbat, şi eu, de milă, ştiindu-1 bolnav, am zis da, însă cu condiţia de a mă întoarce întâi în tară şi a-mi aranja situaţia. El părea foarte fericit şi mi-a promis că-mi va trimite verigheta, cu rugămintea de a considera data primirii ei ca zi de logodnă. M-am întors în ţară, şi într-o zi primesc o telegramă de la sora lui că tânărul a murit. La câteva zile O după aceea, am primit şi inelul care întârziase pe drum. L-am pus pe deget, căci era cu numele meu, şi deci m-am logodit cu un mort. Poftim, uite inelul.

 
Charles-Adolphe Vasilevs făcu ochi foarte mici la această istorie şi de mirare începu să-şi întoarcă buzele pe dos. Gaittany începu să râdă cu subînţelesuri, în vreme ce lătrături puternice de câini se auzeau îndărătul uşilor.

 
— Mă duc, zise madam Vasilevs, să văd ce este.

 
— Lucrurile scăpând raţiunii comune, afirmă mareşalul Cornescu din simplă curtoazie, nu sunt imposibile, sunt cazuri şi cazuri. Când a murit biata nevastă-mea, ţi-aduci aminte, madam Farfara, că mi-ai dat nu mult înainte în cafea.

 
— Nu mai mi-aduc aminte! Zise aceasta.

 
— Ba da, ba da, eram rău bolnav în pat de congestie pulmonară şi te-am rugat să-mi citeşti în ceaşcă. La început ai refuzat. Pe urmă mi-ai spus: „Să ştii, dumitale HI dă sănătate şi totuşi ai să te întristezi de moartea cuiva, o rudă de departe, nu te speria”. Ei, şi aşa a şi fost. M-am făcut eu sănătos şi a murit nevastă-mea.

 
— c. 333

 
— Da, dar soţia dumitale ţi-era ruda cea mai apropiată! Observă Gulimănescu.

 
— Nu, drăguţă! Cu nevastă-mea eram înrudit pe departe prin alianţele tatii.

 
— Ce ziceţi, sări deodată regele Vahtang, de minunea de la biserica de lângă lac?

 
— Ce minune? Se mirară toţi, unii din curiozitate, scepticii spre a se amuza.

 
— Nu ştiu nimic! Mărturisi mareşalul Cornescu, care se credea foarte competent în tot ce privea mahalaua respectivă.

 
— Oh, zise regele Vahtang cu o seriozitate imposibil de clasat dacă suspectă sau autentică, toţi sfinţii de pe pereţi au fugit într-o noapte. Tot oraşul vorbeşte, într-o seară, o femeie a văzut cum ies pe fereastră în zbor fiinţe transparente şi poleite, care o luau spre mânăstirea Plumbuita. A sculat îndată pe dascăl şi i-a arătat.

 
Dascălul a intrat cu luminarea în biserică şi a găsit toţi pereţii goi, fără sfinţi. De abia se vedea un contur uşor. A doua zi, s-a dus la Plumbuita şi a găsit toţi sfinţii lui ghemuiţi pe un perete. S-a făcut slujbă si, într-o noapte, sfinţii înduplecaţi s-au întors pe pereţii lor.

 
— Ha, ha, ha! Hohoti Gaittany.

 
— Absurdităţi! Declară Gulimănescu.

 
— Superstiţii barbare, criminale rămăşiţe reacţionare!

 
Strigă Sufleţel, trecându-şi mâinile prin păr.

 
— Ce zici, monseniore? Întrebă Tilibiliu pe prinţul de Băleanu.

 
— E de competinţa autorităţilor ecleziastice ortodoxe de a verifica dacă a fost sau nu un miracol, răspunse acesta.

 
— Dar credeţi în posibilitatea unei minuni? Întrebă generăleasa Cernicev.

 
— Oh, zise monseniorul cu o blândă ironie, puterea domnului este infinită, şi semnele pe care ni le trimite sunt multiple. II nous avertit parfois par des hieroglyplies.1 1 Ne avertizează câteodată prin hieroglife.

 
— Minune! Mormăi Babighian.

 
— Crezi c-a fost minune? Întrebă Tilibiliu.

 
— Spun că imaginaţia populară e o minune. Parcă e un tablou de primitivi italieni: sfinţi ieşind pe fereastra bisericii, luând-o pe deasupra lacului spre mânăstirea Plumbuita, minune. Pictorul Baltazar, dacă ar fi trăit, dar fi pictat asta. Era armean.

 
— A nu crede în miracol, decise Serica ca într-un „ panseu „, este a nu admite surpriza în viaţa de toate zilele. Şi cu toate astea nimic din ceea ce ni se întâmplă n-a fost prevăzut, totul e împotriva oricărei raţiuni.

 
— Pentru aceia, zise Gulimănescu, care n-au studiat dialectica istorică. Tot ce se întâmplă e perfect ştiinţific.

 
Serica întoarse spatele lui Gulimănescu.

 
— Ascultă, zise Tilibiliu cu sarcasm, când închiriai casa la nemţi prevedeai dialectic ipostaza dumitale de azi?

 
Gulimănescu se roşi. Gaittany făcu repede o retragere, spre a evita scandalul. De altfel, doctorul Zănoagă reapăruse, gata de a reîncepe experienţele. Pe canapea se aşezase acum Zenaida Mânu, zisă Străchineasca.

 
Doctorul ridică din nou braţele în sus, autoritar, şi spuse de trei ori cuvintele misterioase:

 
— Om ratne ratne maharatne ratnabodhi svaha l Zenaida începu să tremure din ce în ce mai puţin din cap şi strânse pleoapele adânc. Faţa ei pierdu aerul obişnuit de imbecilitate şi deveni aproape spirituală.

 
— Îndreaptă-te spre lumea duhurilor, îi strigă doctorul Zănoagă poruncitor, făcând cu mâinile pase asupra trupului ei de la cap înspre picioare, caută duhurile care nu s-au îndepărtat încă din sfera noastră!

 
Ca un orb, adulmecând prin beznă, Zenaida, ridicân-du-se în capul oaselor, căuta.

 
— Spune, ce vezi? O invită doctorul.

 
— Văd un zid, zise Zenaida transfigurata, lângă el sunt trei oameni în picioare. Un pluton de soldaţi întinde puştile spre ei, ah, ce fum, ce zgomot, cei trei cad, ba nu, 26* unul din ei, cel mai înalt, se ridică, vine spre mine, ah, e plin de sânge şi râde, râde.
 
— Priveşte bine, îl recunoşti?

 
— Dar… mi se pare că e Max, Max Hangerliu, vine la mine… Vorbeşte ceva… Spune: acolo la voi este fiul meu, îl văd, este ascuns printre voi… Aflaţi de la mine, el nu va fi prinţ niciodată, zadarnic îl chinuiţi, nici un domn nu se va naşte din oasele sale, iar fiul meu nu va fi prinţ, nu-1 chinuiţi…

 
În acest moment se auzi prin sală un zgomot ca de om care fuge în vârful picioarelor, iar după aceea, o lătrătură furibundă, de câini, o învălmăşeală de animale lovind cu trupurile şi cu cozile în uşă. Zgomotul devenea aşa de mare prin agitaţia ce se stârnise în sală, încât Zenaida se deşteptă, uitându-se mirată în jurul ei. Madam Vasilevs ieşi din sală să cerceteze cauza neliniştii câinilor.

 
— Se pare, zise ea întorcându-se după o bună bucată de vreme, potolirea câinilor fiind anevoioasă, că cineva a ieşit sau a intrat în timpul şedinţei.

 
— Eu mă duc! Spuse Sufleţel în şoaptă lui Gulimănescu, înfricoşat de ideea că reuniunea ar fi putut fi spionată.

 
— Vin şi eu, răspunse Gulimănescu.

 
Toată lumea, puţin turburată, se ridicase în picioare, pregătindu-se să plece. Prinţesa Serica căuta cu ochii prin sală pe Filip şi nu-1 găsea.

 
— Filip, Filip! Strigă ea.

 
Filip fu căutat în toate părţile de Vasilevs şi soţia lui, dar în zadar. Dispăruse.

 
— Nu e nicăieri! Spuse madam Vasilevs. Probabil că el a fost acela care a plecat făcând câinii să se agite.

 
Asistenţa începu să iasă din sală. În uşă madam Vasilevs, scuturând o cutie de tinichea cu orificiu, ca o urnă, îmbia pe fiecare vizitator care pleca:

 
— Daţi ceva pentru câinii noştri! Daţi ceva pentru câinii noştri!

 
XIV In anul următor, pe la sfârşitul verii, când Ciocârlan avea impresia că situaţia lui se consolidase, primi deodată o hârtie de la direcţia protocolului, personalului şi cancelariei ordinelor din Ministerul Afacerilor Externe, semnată de director pentru ministru, prin care i se aducea la cunoştinţă că, prin înalt decret, i se primise demisia din postul de ministru plenipotenţiar. Nu-şi înaintase nici o demisie şi, abia după ce-i trecu uluiala, înţelese şi deveni furios. Îl dăduseră afară. Autorul decretului nu era ministrul cu fizionomie de poet, ministrul se schimbase printr-un fel de lovitură de stat, într-o formaţie „ de mină forte „. Ciocârlan rupse mai multe foi de hârtie, încercând fel de fel de formule de răspuns la infama, după el, adresă, în sfârşit se opri la un text de scrisoare prin care comunica ironic rece ministrului de externe că-şi prezintă ' demisia pe o dată anterioară decretului, pentru ca totul să decurgă după „cele mai elementare convenienţe”. Intră cu hârtia în cancelaria legaţiei, spre a o înmâna dactilografei. Tilibiliu îl întâmpină sarcastic:

 
— Ai primit şi dumneata o hârtie? Zise el. Era de aşteptat. Vin oameni noi. Şi eu am primit una. Închipuie-ţi! Sunt numit director al protocolului în Ministerul de Externe. Şi eu care voiam să merg la Washington sau undeva aproape de meleagurile noastre, unde să ningă şi să îngheţe. Mi-au promis însă că mă vor trimite mai târziu.

 
Ciocârlan, posomorât, nu zise nimic. Cu Tilibiliu în Ministerul de Externe vedea viitorul foarte în negru. Când Caty se întoarse acasă din vizitele ei frecvente şi interminabile pe la prietenele din lumea diplomatică, îl găsi pe Ciocârlan aproape plângând.

 
— Dar eşti absurd, inon pisic adore, încercă ea să-1 consoleze, aşezându-se pe genunchii Iui, însărcinările diplomatice nu sunt eterne, ai să capeţi altă legaţie, sunt sigură. Şi de altfel m-am plictisit aici.

 
40B

 
Caty nu minţea. Viaţa la Buenos Aires i se părea din ce în ce mai monotonă şi mai rece. Ii plăceau centrele cosmopolite din Europa, unde se întâlnea la tot pasul cu românii din ţară şi unde viaţa era agitată şi învălmăşită. Aci oamenii erau serioşi, cordial distanţi, abstraşi în speculaţiile lor, iar diplomaţii jucau tăcuţi bridge pentru că nu puteau să-şi acorde gândurile lor atât de eterogene. Şi afară de aceasta, nu se întâmpla nici un eveniment dramatic, diplomaţii n-aveau nimic de făcut, mai ocupaţi erau ataşaţii comerciali. Argentina nu era în centrul lumii, şi chiar furtuna ce părea a se ridica pe solul Europei nu o preocupa decât ca un spectacol îndepărtat. Ofiţerii superiori argentinieni purtau uniforme pompoase, pe care nu trăgeau nădejde a le ilustra pe nici un ctmp de bătălie. De aceea, jucau şi ei bridge. Hermann Seraphin ştia cele mai multe lucruri mondiale şi era cel mai interesat de cursul istoriei, dar şi el era devorat de nostalgia ţării. Caty voia să plece din Buenos Aires şi din cauza lui Ciocârlan, care era din ce în ce mai obsedat de Emmi. Îi destăinuise relaţiile dintre ei Tilibiliu însuşi, într-un moment de gelozie, trăgând nădejde nu mai puţin ca prin această revelaţie să obţină graţiile dezamăgitei Caty.

 
— Ascultă, Caty, îi zisese el familiar, să faci bine să-ţi ţii stimabilul dumitale soţ din scurt, că eu sunt în stare de orice. Să aibă bunătatea să-mi lase nevasta în pace.

 
— Ce vrei să spui?

 
— Nu face pe ignoranta cu mine. A zăpăcit-o pe Emmi, trăieşte cu ea, o viţiază, o îndepărtează de la respectul căminului. Nu e vina ei, ştiu bine. Ce să fac dacă nu sunt un Făt-frumos ca Gigi al dumitale?

 
Caty rămase consternată şi nu răspunse nimic, fiindcă îndată găsi explicaţia multor dezordini din existenţa lui Ciocârlan, dar nu gustă impertinenţa lui Tilibiliu şi din această cauză aproape absolvi pe Ciocârlan. Iritată de demiterea lui Gigi, ca şi de infidelităţile lui, merse să răsufle la Oster, căruia îi mărturisi totul după un 406 preambul de îmbrăţişări, sărutări şi lacrimi. Oster îşi permise să observe, cu multe ocoluri, că de vreme ce ministrul n-o iubea cum merita, divorţul era soluţia cea mai nimerită.

 
— La voi, adăugă el, acest lucru es posible.1 -E posibil, iubitul meu, răspunse Caty, dar îmi vine foarte greu.

 
— De ce? Dacă nu te iubeşte? Ţi-aş pregăti una vida de esplendor, te-aş adora până la moarte, porque nada es mas noble, mas sublime que el amor. 2 Şi apoi ne leagă copilul „ nostru „.

 
Caty lăsă, stânjemtă, capul în jos.

 
— II est seulement etourdi, scuză ea pe Ciocârlan, mais pas du tout mechant et d'ailleurs ii est tellement malheureux.'3 Nu pot să-1 abandonez tocmai acum!

 
— Perdonar es proprio de ahrtas noblea/*suspină Oster.

 
— Îţi promit că, atunci când îl voi vedea liniştit, mă voi gândi serios la ceea ce mi-ai spus, la fericirea noastră şi a…
 
Caty vrusese să spună „ şi a copilului nostru „, nu avu însă puterea să mintă până într-atât.

 
— Estâ muy bien 5, aprobă Oster, cam dezamăgit.

 
Cu foarte multă greutate, Caty putu avea câteva întrevederi cu Ciocârlan, spre a discuta data plecării şi problema transportului lucrurilor. Ciocârlan nu mai dădea pe la legaţie, dispărea ziua întreagă. Se întâlnea cu Emmi prin cinematografe, trecând dintr-unul întra-al-tul, în vreme ce Tilibiliu, spre a preda totul în regulă, şedea la cancelarie mai mult ca de obicei. Ciocârlan fu de părere să lase toate mobilele legaţiei, donându-le cu 1… este posibil.

 
2… O viaţă de splendori… pentru că nimic nu e mai nobil, mai sublim decât dragostea.

 
3E numai zăpăcit, dar de loc răutăcios, şi, de altminteri, e atât de nefericit!

 
4A ierta e calitatea sufletelor nobile!

 
5Este foarte bine.

 
Ideea puerilă că astfel ar demonstra zelul pe care îl pusese la instalarea localului. Caty găsi propunerea ridiculă şi Tilibiliu la fel, totuşi din motive deosebite. Tilibiliu găsea că e mai convenabil a le vinde decât a le transporta, Caty declara că-i este imposibil să se despartă de obiectele ei. Caparcona pleca la începutul lui octombrie, cu toate acestea împachetarea începu imediat. Se făcu socoteala că pentru mobile, tablouri, lustre, covoare, argintărie şi celelalte, erau necesare aproape patruzeci de lăzi. Lucrători speciali începură să ciocănească prin etajele legaţiei, umplând lăzile, furnizate prin Tai'eb, bătând capacele. In cele din urmă, Ciocârlan şi Caty se mutară la hotel, luând un apartament cu o cameră specială pentru guvernantă şi copil. Un accident turbură existenţa Caty-ei, sporind nerăbdarea întoarcerii în ţară. I se scrisese că Şoim, calul ei preferat, murise. Caty intră într-o nelinişte nebună. Scrisoarea era veche de două săptămâni, bănuia că cei de acasă comisese oroarea de a arunca hoitul lui Şoim. O marco-nigramă fu transmisă îndată cu implorarea de a înmor-mânta pe pauvre Soim 1 în parcul vilei de la Pipera, cu împrejmuire şi flori. O altă marconigramă adăuga că, în caz când cadavrul calului fusese aruncat sau ridicat de serviciul salubrităţii, să se facă toate diligentele necesare spre a-1 descoperi, îi răspunse generalul Florin Căldărescu, tot prin marconigramă, să fie liniştită, căci calul fusese înmormântat. Ştirea calmă pe Caty, care însă făcu tuturor biografia lui Şoim, destăinuind trăsăturile cele mai notabile ale caracterului defunctului şi faptele sale cele mai remarcabile. Ciocârlan, care era un om binecrescut şi de altfel şi sensibil, călăreţ el însuşi, asculta, când era de faţă, cu multă smerenie tristele evocări ale soţiei sale, luând figura cea mai condolentă cu putinţă. Deşi nu se îmbrăcă în negru, spre a nu fi ridiculă, Caty renunţă o zi la rochiile albe sau în culori violente şi expuse pe birou, pe scrin, peste tot, fotografii Sărmanul Şoim.

 
Ale lui Şoim, pe care le adusese din ţară. Era sincer afectată şi nu făcea asta din snobism, în general iubea animalele mai mult decât pe oameni, şi dacă pisica se îmbolnăvea, era mai alarmată decât de febra lui Filip, pentru că zicea că animalele n-au glas să spună ce le doare şi soarta lor atârnă de intuiţia stăpâiiilor. Ciocârlan avea dimpotrivă sensibilitatea de scurtă durată, de ar fi strivit un pisoi s-ar fi căit un minut, apoi şi-ar fi văzut neturburat de treabă. Insă respecta durerea oamenilor şi ar fi păstrat multă vreme figura smerită dacă ar fi văzut-o pe Caty întunecată. Francisco Oster, aflând despre pierderea suferită de Caty, voi să-i ofere un cal tânăr superb, de rasă spaniolă, obligându-se a se îngriji de transportul lui până în România, însă Caty refuză darul sub cuvântul că era inuman a smulge animalul din locul lui de naştere, fiindu-i teamă că în România s-ar îmbolnăvi de frig şi de dor. In fine data fatala a plecării sosi. Curtea legaţiei se umplu de oameni cărând în spinare cele patruzeci de bultosx până la camioanele unei societăţi de transport Expresa Furlong, care la rândul ei se obliga a le duce până la port. O aşa de mare desfăşurare de baloturi şi lăzi umplu pe trecători de mirare. Ciocârlan asigurase toate lăzile la Compana de seguros La Internacional contra los riesgos de incendia, maritimos, fluviales y de transportes por tierra2 pentru patruzeci de mii de pesos, primind o poliţă de asigurare contra aproape şapte sute de pesos. Tilibiliu strânse buzele lui subţiri din dispreţ pentru asemenea risipă. El însuşi avea numai câteva valize solide de piele şi un fel de cufăr lung, cocoşat şi cu cercuri de lemn, ca să poată fi dat peste cap fără dăunarea conţinutului. Oster însoţi pe soţii Ciocârlan până la port, îi invită întâi pe yacht-ul său, care era mare cât un vapor, deşi zvelt şi înflorat cu pânze albe, le oferi fructe şi răcoritoare. Când primul şuier al vaporului 1Baloturi.

 
2Internaţional, companie de asigurări împotriva riscurilor de incendiu, maritime, fluviale şi de transport pe pământ.

 
Anunţă iminenţa ridicării ancorei, îi lăsă cu regret să plece, spre a se îmbarca pe Caparcona. Yacht-ul porni înainte în larg, şi Caty, de pe covertă, cu binoclul la ochi, văzu cum vasul graţios spărgea valurile. Oster şedea la pupă, de asemenea cu binoclul la ochi, făcând necontenit semne în aer cu un steguleţ, iar briza îi lipea pantalonii albi de pulpele statuare şi-i umfla cămaşa, balonându-i-o. În cele din urmă, yacht-urenunţă a mai urmări vaporul, care mărise viteza. Oster făcu câteva ultime rotaţii omagiale, şi vasul cu pânze începu să se piardă încetul cu încetul la orizont, rămî-nând acolo ca un fluture picat în apă. Ciocârlan şi soţii Tilibiliu părăsiră balustrada şi se amestecară printre cei care se plimbau pe punte. Tilibiliu luă pe Emmi de braţ şi n-o lăsă o clipă să se apropie de Ciocârlan, şi aşa procedă de acum înainte pe tot timpul călătoriei. Când o dată se dansa pe punte şi fostul ministru încercă să invite pe Emmi, care şedea pe o bancă, îmbrăţişată pe după spate de Tilibiliu, acesta răspunse el în numele soţiei:

 
— Nu dansează, se simte rău!

 
După oarecare răzgândire, Ciocârlan chemă la dans pe Caty. Aceasta primi cu o plăcută surpriză şi dansă cu voluptate. De când avea pe Filip, ca spre a şterge de pe faţa ei tot ce aparţinând maternităţii prevestea îmbătrânirea, se farda şi se îmbrăca cu cea mai mare îngrijire şi de altfel întinerise în chip surprinzător, căpă-tând în ochi luciri galeşe.

 
— Mon chat adore, zise ea văzându-1 gânditor. Que s'est-il passe, la ce te gândeşti? Tu es bien gentil d'avoir voulu danser avec moi.1 -Mais, răspunse timid Ciocârlan, c'est tout naturel, puisque tu es mă femme, d'ailleurs tu es toujours charmante l2 1Pisicul meu adorat… Ce s-a întâmplat?… Eşti prea drăguţ că ai voit să dansezi cu mine.

 
2Dar e foarte natural, întrucât eşti soţia mea, de altfel eşti totdeauna încântătoare!

 
Şi Ciocârlan strânse convulsiv pe Caty în braţe. Aceasta nu părea cu totul convinsă de efuziile soţului, ale cărui priviri pluteau înspre Emnii. La rândul ei, Ernmi, încinsă de braţele lui Tilibiliu, căzuse şi ea în reverie şi cu o mână pe genunchi bătea tactul muzicii. Lui Tilibiliu această exultantă a mâinii îi apăru ca o participare secretă a soţiei sale la voluptatea dansului şi nu avu îndoială că Ciocârlan şi Emmi corespundeau de la distanţă, înciudat, strânse puternic mâna soţiei lui, încercând să paralizeze orice zvâcnire. Altă dată, cei patru şedeau aplecaţi pe balustrada punţii şi priveau oceanul placid, înfiorat ici-colo de spumele provocate de numeroşii delfini alergând după vapor în căutare de mâncare. Tilibiliu se aşezase astfel lângă Caty, încât Emmi, care era în dreapta lui, rămânea despărţită de Ciocârlan, aşezat în stingă Caty-ei. Toată balustrada era de altfel ocupată de pasageri care priveau valurile, distraţi de enormele dantele albe ce forfoteau la prora vasului, risipindu-se apoi în jurul lui. Cei patru şedeau alături şi contemplau aceleaşi spume, dar gândurile lor erau cu totul deosebite. Caty avea iluzia că zăreşte pe Oster călare pe un cal alb, alergând în apă ca delfinul, în mijlocul unei herghelii întregi. Bancherul îi făcea semn cu o mână şase arunce în ocean şi se îndrepta spre Caparcona. Emmi vedea fel de fel de stofe şi tapeturi, mătăsuri, imprimeuri, schimbând desenul vertiginos. Tilibiliu urmărea umbrele celor aplecaţi pe balustradă, şi când capul Emmei se îndrepta înspre Ciocârlan, avertizat de imaginea din apă, dădea cu cotul soţiei lui şi-i arăta ceva în larg, numai spre a o îndepărta de ministrul plenipotenţiar. Acesta nu făcea nici o asociaţie mitologică ori artistică, nu vedea nici ocean, nici delfini. Gândul lui formula iritat memorii şi recapitula cifre.

 
— Trebuie să-mi dai o mână de ajutor. Vreau să lichidez cu orice chip contul de la bancă, să pot întoarce 411 cu dispreţ spatele acelor domni. Un împrumut garantat de averea mea şi a ta ar aranja totul.

 
Caty simţi o tresăntură în inimă, aducându-şi aminte de cecul lui Oster.

 
— Mon pisic adore, căută ea să-şi consoleze soţul, goneşte ideile negre.

 
— Venez î mon secours! Se scânci Ciocârlan. Ne vous etonnez pas que je fasse appel î vous. Je n ai personne d'autre au monde.1 Vreau să zic care să-mi fie mai aproape.

 
— Tu es adorable lz îl calmă Caty, mângâindu-1 pe păr, însă cu o anume răceală în ochi.

 
— Pot conta pe tine? Mai întrebă Ciocârlan smerit.

 
— Lasă obsesiile astea, mon bien-aime, ocoli răspunsul direct Caty. Totul se va aranja. E absurd să faci ceea ce nici uii diplomat n-a făcut până acum, să iei asupră-ţi, nesolicitat, sume cheltuite în folosul ţării. Vom explica sus, sunt sigură că vei fi înţeles.

 
— Cu toate astea am trimis memorii, pentru ce am fost rechemat în mod aşa de brutal?

 
Caty sărută prelung pe frunte pe Ciocârlan.

 
— Chat adore, trebuie să dormi, ai nevoie să fii frumos, puternic când apari la Bucureşti.

 
Ciocârlan, astfel mângâiat, păru a se linişti.

 
La Hamburg perechile se despărţiră. Soţii Tilibiliu, economi, luară bilet de clasa a IlI-a, spre a se întoarce în România, în vreme ce soţii Ciocârlan, în clasa I, se îndreptară spre Paris. Caty voia să facă cumpărături pentru micul Filip, în vreme ce Ciocârlan se gândea să treacă pe la fosta lui soţie, acum doamna de Thermann. Bagajele îşi continuară drumul singure spre ţară. La hotel, numeroase marconigrame, din partea lui Oster, aşteptau pe Caty. Una din ele suna astfel: „ Sin vos, soy exilado en el mi proprio păiş. „ 3 1Ajută-mă! Nu te mira că fac apel la tine. Nu am nimeni altul pe lume.

 
2Eşti adorabil!

 
3„ Fără tine sunt exilat în propria mea ţară. „ 412

 
După câteva zile, soţii Ciocârlan plecară spre ţară. Abia sosită la Pipera, Caty, coborând din maşină, întrebă unde este Şoim şi ceru să vadă îndată mormântul calului. Florin Căldărescu o luă de braţ şi o duse în fundul grădinii vilei. Acolo se opri în faţa unei împrejmuiri mari de lemn de mesteacăn, având la căpătâi în loc de cruce o tablă de lemn în chip de potcoavă, cu o inscripţie, în mijlocul grilajului de mesteacăn era un strat de regina nopţii răspândind un miros îmbătător în aerul răcoros şi autumnal al serii. Caty, mişcată de atenţia generalului şi zguduită de emoţie, prinse capul lui Florin Căldărescu cu amândouă mâinile şi-1 sărută pe obraji. Generalul fu vizibil mişcat, dar îşi păstră ţinuta de respect în faţa mormântului. Caty rupse o floare şi o mirosi plină de gânduri.

 
— Nu e aşa că animalele au şi ele suflet? Întrebă ea.

 
— Caii, în orice caz! O asigură generalul.

 
În dormitor, nursa aşezase provizoriu pe Filip pe un pat, sprijinindu-1 cu perne. Copilul era obosit de drum şi dădea semne de nelinişte. Deoarece lumina lămpii electrice de pe noptieră îl irita la ochi, făcându-1 să clipească des, nursa găsi de cuviinţă să aşeze în dreptul becului un jurnal, obţinând în odaie un clarobscur calmant. Caty intră în dormitor să vadă pe Filip şi se întinse pe celălalt pat alăturat spre a-1 examina mai îndeaproape. Atunci aruncând ochii înspre jurnalul abat-jour fu izbită de un titlu mare: Le prince Maxi-milien Handgerly a ete fusille. * -De unde ai jurnalul ăsta? Întrebă ea.

 
— Nu ştiu bine, zise nursa, cred că de la hotel, era un pachet întreg.

 
Uitând cu totul de Filip, Caty smulse ziarul din dreptul becului, provocând o lumină bruscă a odăii. Nursa aruncă iute un şervet peste abat-jour-de tifon al lămpii. Jurnalul era ParisSoir şi dădea în prima pagină strania, pentru Caty, informaţie că prinţul 1 „Prinţul Maximilian Hangerliu a fost împuşcat.

 
4X3

 
Hangerliu, unul din şefii importanţi ai Mişcării şi adversar al regelui, fusese executat. Caty nu ştiuse nimic de toate aceste lucruri, nici Ciocârlan, nici Tilibiliu nu-i vorbise vreodată de Mişcare şi despre Hangerliu. Adevărul este că Ciocârlan trăia în lună, iar Tilibiliu, dacă afla câte ceva, îşi făcuse o regulă să nu scoată o vorbă şi să nu comenteze, pentru că, zicea, din ţânţar se face armăsar, şi un diplomat nu are cum să se apere dacă se interpretează greşit vorbele sale. Diplomatul ca şi soldatul, adăuga, n-are opinii personale, el execută întocmai instrucţiile guvernului său, oricare ar fi.

 
— E adevărat că a fost omorât Max Hangerliu?

 
Întrebă Caty în sufragerie, unde coborî îndată, pe mamă-sa şi pe Florin Căldărescu.

 
Cei doi se consultară prudent din ochi.

 
— Dar… Toate astea… Răspunse madam Căldărescu, voi le ştiţi mai bine decât noi.

 
— Nu ştim nimic! Mărturisi cu ciudă Caty. A fost sau nu a fost împuşcat?

 
Generalul Căldărescu făcu semn din cap că da.

 
— Ce grozăvii se petrec aici? Oameni de lume executaţi! Dar pentru ce?

 
Căldăreştii nu fură în măsură să dea lămuririle necesare.

 
— Mon paiavre petit! L şopti Caty când se reîntoarse la căpătâiul lui Filip adormit, nu mai ai tată! C1 est affreux!

 
Cu toate astea, după întâia surpriză, Caty fu nevoită să-şi mărturisească completa indiferenţă la moartea lui Hangerliu. Nu-1 cunoscuse decât fugitiv, cedând din curiozitate şi snobism, nu-1 iubise şi nu păstra decât o amintire foarte ştearsă despre el. Ştia, obiectiv, că Filip era conceput cu Hangerliu, sentimental se iluziona mereu cu gândul că băiatul este al lui Oster. Într-o zi, Caty primi o scrisoare cu coroană princiară de la Serica Băleanu, în aceşti termeni: „M a chere Caty, 1 Sărmanul meu micuţ!

 
Vous me feriez grand plaisir en venant dâner î Pipera le jeudi 16 novembre î 8 h. 30 (Ciocârlan era dus la Ciocile să vadă moşia părintească şi pe mamă-sa care se afla acolo). şi d'ici-lă cous avez une apres-midi libre, ' telephonez et venez prendre le the, en fin de journee. Croyez ă mes sentiments Ies meilleurs. „1 Caty remarcă stilul afectat cordial şi tonul domnesc al scrisorii si, cunoscând-o pe Serica, nu se îndoi că aceasta avea să-i împărtăşească ceva. Într-adevăr, în ziua convenită pentru ceai, o găsi pe prinţesă singură. Aceasta, după mari ocoluri, resfirând în mâini nişte mătănii lungi din boabe enorme de chihlimbar, intră în chestiune:

 
— Scumpa mea Caty, bietul nostru Hangerliu, precum ştii, n-are decât un urmaş în linie directă…

 
— Cine? Întrebă Caty nevinovat.

 
— Dar… ştii bine. e Filip.

 
Caty se roşi deodată. Prinţesa înţelese că a făcut o gafă, deşi, din punctul ei de vedere, se sinchisea prea puţin de sensibilitatea fetei lui Nicu Zănoagă.

 
— De altfel, mărturisi ea, toată chestiunea asta e pentru mine penibilă. C'est cette princesse Hangerliu qui tnembete enormement2 (Serica spunea adevărul). Ea mi-a sugerat să-ţi spun că familia ţine foarte mult ca ultimul Hangerliu în linie dreaptă să primească o educaţie în spirit domnesc.

 
— Crezi, zise nu fără ironie Caty, că pot să mărturisesc soţului meu că copilul nu e al lui? De altfel, legal nu există decât Filip Ciocârlan, ce qu'on me demande est absurde. 3 -Dites-meme que c est stupide, j'en conviens l * consimţi Serica şi schimbă vorba.

 
* < (Draga mea Caty, mi-ar face mare plăcere să vii la masă la Pipera, joi, 16 noiembrie, la orele opt şi jumătate. Dacă până atunci ai o după-amiază liberă, telefonează-mi şi vino să luăm ceaiul, pe seară. Cu cele mai bune sentimente. „ 2 E această prinţesă Hangerliu, care mă agasează groaznic.

 
8 Ceea ce mi se cere e absurd.

 
4 Spune chiar că e stupid, sunt de acord!

 
Caty nu iubea în mod deosebit pe Filip, mai bine zis nu ştia să-1 iubească, îl adora uneori ca pe o păpuşă, îl copleşea cu exces de jucării şi de toalete infantile, îl înăbuşea în sărutări, chema doctori după doctori la cea mai mică indispoziţie a băiatului, apoi se plictisea şi-1 părăsea în grija nursei. Copilul era pentru ea o distracţie şi un mijloc de a-şi cheltui vitalitatea, uşor de înlocuit cu alte petreceri. Caty era maternă cu bărbaţii, îi plăcea să-i mângâie pe păr, să-i supună capriciilor ei, de aceea în Filip ea căuta mai ales un bărbat, îl săruta pe ochi, încerca să se încredinţeze că copilul seamănă cu Oster, îl şi întreba câteodată luându-1 în braţe şi asezându-1 în faţa oglinzii:

 
— Cu cine semănăm noi?

 
Copilul, bineînţeles, nu putea să răspundă, şi Caty interpreta în felul ei râsetele lui mute. Nici Ciocârlan nu ştia să arate afecţiune copilului, îi spunea oare instinctul că Filip nu e al lui? Oricum, din familie fusese obişnuit cu această rigiditate. Şedea în faţa lui Filip politicos ca înaintea unui monarh minor, neîndrăznind să-1 atingă măcar, punea întrebări nursei sau Caty-ei şi, arătându-se satisfăcut, se retrăgea din odaia copilului ca de la o audienţă. Când Caty i-1 puse odată în braţe, se simţi stânjenit, îl ţinu cu grijă ca pe un vas fragil de porţelan, grăbindu-se a-1 restitui. La masă întreba după toate regulile cuviinţei de Filip, nu cerea însă nicidecum să-1 vadă şi evita efuziunile. Filip era considerat ca o persoană respectabilă, căreia i se cuvin îngrijiri, atenţii şi omagii, însă toate acestea se efectuau şi se transmiteau prin nursă. De altminteri Caty părăsi cu totul pe Filip la Pipera, lăsându-1 pe seama mamă-şi, iar ea se mută într-un apartament la etaj între Biserica Albă şi Athenee Palace, pe care-1 cumpărase de curând. Locuinţa era puţin demodată, avea totuşi saloane mari, pe care Caty le mobilă cu tot ce adusese de la Buenos Aires şi cu alte mobile şi tablouri cumpărate de la magazinele de artă. Casa avea calorifer. Caty explică lui Ciocârlan că un diplomat trebuie să aibă relaţii mondene, să pri416 jnească lume influentă şi că o locuinţă în centru era din cele mai nimerite. Ciocârlan aprobă totul (de altfel suferea din ce în ce mai vizibil de apatie), însă ceru favoarea să se slujească în cursul zilei de apartamentul Caty-ei din strada Berthelot, unde, zicea el, va putea găsi momentele necesare de linişte spre a întocmi memoriile pe care voia să le redacteze în legătură cu misiunea lui în Argentina. Caty înţelese că Ciocârlan voia să se întâlnească cu femei, probabil cu Emmi, totuşi, în starea de nervi în care se afla fostul ministru, crezu că nu e indicat să-1 contrarieze. Ciocârlan devenise docil şi era vizibil atât de nenorocit, încât chiar micile lui aventuri le înfăptuia implorând din ochi pe Caty. Preocuparea lui stăruitoare era de a obţine o audienţă la palat. Caty fu îndemnată să meargă la mareşalul Cornescu, care, foarte bonom, pipăi în toată onestitatea situaţia, ajungând la încheierea că o cerere de întrevedere cu maiestatea-sa n-ar fi încununată de succes sau ar duce la o explicaţie şi mai periculoasă. Tot el fu acela care imagină posibilitatea ca Ciocârlan să participe la o vânătoare regală de mistreţi.

 
— Fac lista cu invitaţii obişnuiţi, printre care amicul nostru Ciocârlan se află de mult, şi dacă maiestatea-sa nu-1 taie, înseamnă că am câştigat partida. Un vin bun, un vânat bogat pot să înveselească pe maiestatea-sa şi să-1 îndemne să adreseze un cuvânt amicului nostru. Dar… rezervă, nu trebuie să se facă remarcat în nici un chip, să aştepte cu răbdare schimbarea dispoziţiei măriei-s ale.

 
Încântat însuşi de ingeniozitatea sa, mareşalul Cornescu îşi resfiră barba cu amândouă mâinile pe tot pieptul. Stratagema lui izbuti, patronul nu tăie numele lui Ciocârlan, şi acesta primi invitaţia cuvenită de a lua parte la vânătoare. Ciocârlan solicitase şi obţinuse, îndată ce se întorsese în ţară, un permis de vânătoare de la Ministerul Agriculturii şi Domeniilor şi un permis de a purta arme din partea Statului-major al Corpului II Armată. Poseda cinci puşti de vânătoare, două carabine

 
— c. 333.

 
Şi două pistoale, unul Stayer şi altul automat „le Franyais „. Vânătoarea decurse fără accidente deosebite maiestatea-sa părea posacă şi vorbi puţin. Nu se schimbă nici un cuvânt despre politică, convorbirea se învârti în jurul vânatului, câinilor şi a mâncărurilor. Patronul fu, cu toate că taciturn, familiar şi de un sans faţon remarcabil. Se întinse pe iarbă sub un pom şi aşteptă pe mareşalul Cornescu, care se dusese până la maşină să aducă nişte trabucuri. Cu bască pe cap. cu pantaloni de doc până la jumătatea fluierelor picioarelor şi cu barba diluvială, mareşalul era de un inedit inimitabil, în cursul vânătorii, un mistreţ fu împuşcat cu o exactitate surprinzătoare, căzând pe brânci în faţa tuturor, în gestul furios de a se repezi. Patronul întrebă din ochi cine trăsese. Mareşalul Cornescu îşi îngădui în şoaptă să spună la urechea maiestăţii-sale că autorul loviturii fusese Ciocârlan. Insă maiestatea-sa nu binevoi a face nici un gest de aprobare şi, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, îşi pregăti arma pentru altă împuşcătură. Ciocârlan se simţi murind, i se păru că toţi cei de faţă îl privesc ca pe un om pierdut. Deşi exagera, nu-i mai puţin adevărat că, aşa cum se întâmplă în astfel de împrejurări, toţi, în tot cursul vânătorii, fără să-i întoarcă spatele, se aşezară astfel încât să nu stea în apropierea lui. Fenomenul se verifică la ora gustării, însoţitorii aduseră mici trepiede de piele şi înmânară fiecăruia câte un pachet învelit în hârtie. Fiecare se aşeză pe unde putu mai aproape sau mai departe de maiestatea-sa, care rupse pachetul său şi căută, nu fără curiozitate, să vadă ce conţinea. Ciocârlan rămase cu trepiedul lui îndărătul tuturor. Regele muşcă din pateuri, din puii fripţi, întinse un pahar de aluminiu să i se toarne vin, se şterse pe şerveţele de. Hârtie, apoi aruncă pe jos oase, hârtie, în fine pachetul tot fu redus la un ghemotoc. La fel făcură ceilalţi, lăsând în urma lor un mic maidan. Câinii începură să adulmece cu nasurile şi o vrabie fură chiar o bucată de pâine, enormă în raport cu dimensiunea ei. La despărţire, maiestatea-sa strânse mâna numai 418 la trei persoane din imediata sa apropiere, ap. Oi, simpli-ficând ceremonia, salută global pe ceilalţi, aruncând asupra lui Ciocârlan o privire fără expresie. Acesta se întoarse acasă zdrobit.

 
Ce spui nu-i serios, şi ce -Ce ai, mon bien-aime 7 încercă să-1 vivifice Caty.

 
— Cariera mea este sfărâmată, zise el cu glas stins şi cu un aer de copil care a rămas repetent. Canaliile au predispus pe rege împotriva mea, nu mai am nici o speranţă.

 
— Ţi-a făcut vreun reproş, vreun gest ostil?

 
— Nici nu s-a uitat la mine, am împuşcat un mistreţ cu o lovitură superbă şi a tăcut din gură.

 
— Dar bine, Gigi adore, voiai să facă?

 
— Înţelege, Caty, că sunt dintre intimii curţii, altădată mi se întindea mâna înaintea tuturor.

 
Caty alergă la mareşalul Cornescu şi-i destăinui impresiile şi dezamăgirile lui Ciocârlan.

 
— Scumpă doamnă, zise acesta plin de optimism, maiestatea-sa era obosită, preocupată, sunt probleme importante la ordinea zilei, a mers la vânătoare să se distreze puţin. Totul trebuie luat cu filosofie şi cu răbdare. Va veni o zi când maiestatea-sa va zâmbi, va întinde mâna.

 
Şi mareşalul surise glorios cu toată faţa, spre a da o probă de voioşie în aşteptarea viitorului.

 
Toate aceste demersuri ale Caty-ei fură fără efect asupra lui Ciocârlan, din cauză că între timp se petrecu un fapt şi mai supărător. Un ziar foarte citit, condus de un profesor universitar, publică în pagina ultimă ştirea că Ministerul de Externe va numi o comisie pentru examinarea gestiunii fostului ministru plenipotenţiar, care ar fi risipit fondurile cu o uşurinţă condamnabilă, făcând din bugetul legaţiei caseta sa particulară şi com-promiţând reputaţia guvernului român. Ştirea nu era cu totul inventată, reporterul luase informaţiile de la Ministerul de Externe şi Caty bănuia că Tilibiliu fusese acela care o strecurase. Noul cabinet, alcătuit din elemente eterogene, încerca să câştige opinia publică cu terna „asanării vieţii publice „ şi cazul Ciocârlan putea slmj ca diversiune, în fond, nimeni nu se gândise cu totul serios la posibilitatea de a sancţiona un om' cu atâtea relaţii mondene ca fostul ministru plenipotenţiar Gigi Ciocârlan, însă acesta n-avea de unde să ştie asta şi, slab de înger, se emoţiona. Ciocârlan avea groază de opinia altora, obişnuit a fi intangibil, ideea dezonoarei îndeosebi îl îngheţa. De câteva ori, pentru nimicuri, trimisese martori pretinşilor insultători şi acceptase lichidarea incidentelor prin jurii de onoare şi procese-verbale în regulă. Era un birocrat înverşunat al reputaţiei personale. Din această cauză, merse la directorul gazetei, îmbrăcat în chipul cel mai îngrijit, însă foarte palid la faţă.

 
— Ciocârlan, ministru plenipotenţiar! Se prezentă Gigi, scontând efectul pronunţării numelui său.

 
Directorul îl privi distrat, însă acut. Era un intelectual de o mare fineţe şi erudiţie, orator turburător, care punea în delir pe semidocţi făcând „profeţii „ şi „ colocvii cu strada „, un ambiţios teribil, dur, lipsit de scrupule, capabil de orice, chiar de a se face căpetenie de bandiţi, cu condiţia ca ceata lui să fie alcătuită din cunoscători ai lui Kant, Hegel şi Dilthey. Toţi însă profesau antiintelectualismul, instinctele violente şi iraţionalismul, fiindcă susţineau că intelectualitatea sterilizează curajul şi stânjeneşte „ viaţa eroică „ şi aventura.

 
— Domnule director, zise Ciocârlan, în ziarul dumneavoastră a apărut o ştire calomnioasă pentru mine, aceea că am uzat de fondurile legaţiei din Buenos Aires în scopuri personale. Veţi înţelege că un om de onoare nu poate suporta o asemenea situaţie. Sper că veţi dezminţi ştirea care e falsă de sus până jos. In acest scop, v-am adus un memoriu pe care vă rog să-1 publicaţi.

 
Ciocârlan, din nervozitate, luase un accent arogant. Plin de tact în saloanele mondene, unde se uza stilul suav şi circumspecţios, nu găsea în alte medii tonul 420 ' mst. Directorul, cu sprincene mefistofelice şi un nas ca un stilet, îl privi mirat. Avu impresia netă de a se afla înaintea unei mari mediocrităţi. In general, îl iritau indivizii preocupaţi de chestiuni mărunte, care n-aveau înscrisă pe faţă, cum zicea el, „nebunia şi setea de moarte „.

 
— Stimabile, noi n-am publicat nici o calomnie, ci arn relatat ştiri din ambianţa ministerelor.

 
— Vă daţi seama, bolborosi Ciocârlan livid, că asemenea atacuri la reputaţia persoanelor reclamă o ieşire pe teren?

 
— Bate-te în duelcu reporterul! Râse directorul cu un rictus adânc de dispreţ, privindu-1 statuar ca un geniu care se crede superior contemporanilor.

 
Şi făcând o salutare cu mâna, trecu în odaia alăturată, de unde nu mai reveni. Surprins de această primire, neobişnuită pentru el, Ciocârlan ieşi ameţit şi se duse de-a dreptul acasă, nesuportând privirile oamenilor, care i se păreau toate îndreptate în direcţia lui. Caty îl găsi la telefon, îşi căuta martori pentru a provoca la duel pe directorul ziarului.

 
— Mon amour ă moi, îl imploră Caty, eşti nebun?

 
Să te baţi în duel cu Ilie lonescu, de care tremură palatul însuşi? Ar fi un scandal public, te-ai compromite definitiv, îl adoră tinerii, are relaţii internaţionale, te desfiinţează!

 
— Sunt un om dezonorat! Se vaită Ciocârlan şi începu să plângă cu sughiţuri.

 
— Voyons, soyons sages, mon pisic adore1, am să vorbesc cu Serica Băleanu. Ilie lonescu e puţin snob.

 
Caty merse într-adevăr la Serica. Aceasta avea şi ea ambiţia de a primi omagiile tuturor personalităţilor şi a constitui un fel de salon, în fond temându-se de oamenii noi şi simţindu-se încântată de a i se cere „ panseuri „ în publicaţiile cele mai şterse. Lipsită de imaginaţie şi crezând în prestigiul ei, luă o hârtie cu coroană Şi aşternu pe ea invitaţia stereotipă:

 
1 Ascultă, să fim cuminţi, pisicul meu adorat.

 
„Mon cher Directeur, şi vous avez une apres-midi libre, telephonez et venez prendre le the, chez moi, en fin de journee. Croyez ă mes sentiments „1 etc.

 
— Ce vrea asta? Zise directorul către redactorii săi.

 
Are bovarismul feudalităţii, vede tot prin categoria donjonului. Şi aruncă amuzat hârtia blazonată pe birou, în râsetele tuturor.

 
Ciocârlan se mai linişti puţin văzând că notiţa din ziar nu are urmări şi se dedică cu furie amorului cu Emmi. Aceasta fugea mai uşor de acasă acum când Tilibiliu era ocupat la minister şi, cu toată dorinţa ei onestă de a se desface de Ciocârlan, nu izbutea, aerul de suferinţă al fostului ministru exercitând asupra ei compasiunea şi un sentiment al datoriei de a consola. Cei doi se întâlneau dimineaţa în apartamentul din strada Berthelot. Tilibiliu bănuia adevărul, îi era totuşi penibil să pună pe un om de serviciu să pândească, fiindcă îşi zicea că s-ar fi compromis însuşi, într-o zi, ministrul plenipotenţiar primi o invitaţie de la minister, semnată chiar de Tilibiliu, să se prezinte pentru comunicări urgente. Ciocârlan, înmănuşat, cu melonul în mână, cu liniile feţei alterate din pricina zbuciumului şi a exceselor fizice, fu introdus în biroul lui Tilibihu. Acesta îl trată familiar şi cu o îngrijorare studiată.

 
— Dragă, începu el, te-am chemat tot pentru nenorocita aia de afacere cu creditul fără acoperire. Ministrul nu vrea să aprobe contul şi a numit o comisie care să cerceteze cazul. Este furios, zice că te dă în judecată, am încercat să-1 moderez. Comisia se va întruni cam de azi în două săptămâni, ziua exactă şi ora ţi-o voi comunica. Te-am prevenit ca să te pregăteşti cu memorii şi acte, în fine, cum vei şti. Dar dacă ar veni o vorbă de sus de la cine ştiu eu, totul s-ar aranja într-un minut.

 
1 Dragul meu director, dacă aveţi o după-amiază liberă, telefonaţi-mi şi veniţi să luaţi ceaiul la mine, pe seară. Cu cele mai bune sentimente…
 
— Am încercat, mărturisi cinstit Ciocârlan, patronul este încă încruntat.

 
Tilibiliu îşi întinse buzele subţiri spre rădăcina dinţilor, din satisfacţie, ori mai degrabă spre a cântări bine în minte cuvintele ce avea să spună.

 
— Când te gândeşti, urmă el, că toată comedia asta ai fi putut s-o rezolvi plătind băncii suma neacoperită.

 
Dacă ai face asta, ancheta n-ar mai avea nici un obiect, le-ai râde în nas. După asta, poţi înainta orice memoriu spre a le demonstra la ce sacrificii se expune un biet ministru plenipotenţiar.

 
— Cu ce vrei să plătesc? N-am putut obţine un împrumut.

 
— Ei! Împrumut! Dar cu cecul lui Oster ce-ai făcut?

 
Oster a pus la dispoziţie toată suma pentru lichidarea contului.

 
Ciocârlan se făcu livid, în vreme ce Tilibiliu îşi păstrase profilul grecesc fin şi avea pe faţă o roşcată permanentă, Ciocârlan devenise străveziu, buzele păreau mai groase, iar obrajii mai buhăiţi.

 
— Dă-mi voie, nu cunosc nici un cec, ce spui e o absurditate.

 
— Ba de loc, zise calm Tilibiliu, netezindu-şi părul foarte lins. E un fapt notoriu în lumea bancară şi comercială că doamna Ciocârlan a încasat un cec emis la ordinul ei de bancherul Oster. Mi-am închipuit că ştii.

 
— Soţia mea, domnule, nu primeşte bani de la necunoscuţi, căută Ciocârlan a-şi restabili demnitatea.

 
Tilibiliu îşi păstră sângele rece.

 
— Dragă, asta este o chestiune care vă priveşte.

 
Eu ce-am avut să-ţi spun ţi-am spus.

 
Şi apăsă pe butonul unei sonerii, spre a preaviza pe Ciocârlan că înţelege să treacă la lucrările lui de birou şi că nu vor mai fi, peste o clipă, singuri.

 
Este curios cum o simplă emoţie sufletească produce, ca o eclipsă, o totală schimbare a imaginii universului. Ciocârlan ieşi din minister aiurit. Piaţa Victoriei i se arătă ca un maidan trist, fiece element de percepţie, 423 trotuar, pavaj, pom, îi producea durere fizică, nu mai simţea nici un fel de legătură cu acest pământ. Altădată ar fi luat o maşină sau o trăsură, acum porni în neştire, pe jos, pe Calea Victoriei. In preajma pieţei Amzei se opri maşinal în faţa unei vitrine cu cravate şi alte obiecte vestimentare bărbăteşti, pe care le contemplă îndelung, în realitate nu vedea nimic, nu izbutea să determine obiectele expuse şi să reţină preţurile. Copleşit de un gând interior, se mută alături înaintea unei prăvălii cu zarzavaturi şi comestibile şi consideră cu atenţie un cos cu ciuperci şi unul cu arpagic.

 
— Începi să te ocupi de bucătărie? Îi spuse din mers atingându-I cu mâna regele Vahtang, îmbrăcat în somptuoase stofe negre englezeşti şi cu o perlă la cravată.

 
Ciocârlan tresări şi privi pe Prejbeanu foarte aiurit, el însuşi surprins de a se fi oprit în faţa unui coş cu ceapă, în fine, se duse acasă si, intrând în dormitor, se întinse aşa îmbrăcat pe pat, punând ca niciodată ghetele pe cuvertură. Şedea cu ochii în gol, spre tavan, cu o senzaţie de oboseală extremă. Trecu un timp indefinit. Când Caty, care ieşise în oraş, sosi, fu mirată de a-şi găsi soţul în asemenea stare.

 
— Te simţi rău, cheri? Spune-mi ce ai? Să chem un doctor?

 
Şi se repezi la telefon să facă un număr. Cu un gest al mâinii Ciocârlan îi interzise să ridice receptorul.

 
— Ţi s-a întâmplat ceva? Spune-mi, pisic adore!

 
Insistă Caty, aşezându-se pe marginea patului şi netezind cu palma fruntea lui Ciocârlan.

 
Acesta îndepărtă încet mina Caty-ei.

 
— Nu ştiam că ai secrete pentru mine, cheri! Trebuia să-mi spui ce s-a întâmplat. ca să te ajut.

 
Multă vreme Ciocârlan stătu astfel nemişcat, fără a scoate un cuvânt, ca un om căzut în comă. Apoi se ridică cu o neaşteptată repeziciune şi. Dându-se jos din pat, prinse pe Caty cu putere de un braţ şi o întrebă cu glas decis şi răguşit:

 
— Caty, este adevărat că ai primit de la Oster un cec spre a lichida contul neacoperit de la bancă?

 
— Cine ţi-a spus asta?

 
— Nu interesează cine a spus. Chestiunea este dacă ai primit sau nu cecul de la Oster.

 
Caty se uită în ochii lui Ciocârlan şi la faţa lui descompusă şi avu sentimentul ca se află în faţa unui nebun. Surprinsă de întrebare şi de altfel şi din orgoliu, socoti că a spune adevărul e mult mai puţin riscat.

 
— Ei bine, am primit cecul! Zise ea.

 
Atunci se produse un fapt neaşteptat, cel puţin pentru Caty, care bănuia că Ciocârlan o să-i facă scene de gelozie şi o să-i reproşeze de a se fi lăsat plătită de argentinian. Dar Ciocârlan luă o figură anxioasă şi rugătoare:

 
— Caty, ce-ai făcut cu cecul? Unde sunt banii? Caty, da-mi aceşti bani, e o chestiune de viaţă şi de moarte.

 
— Nu-i mai am, zise Caty rece, i-am folosit cum am crezut mai util pentru viitorul nostru.

 
— Caty, dă-mi banii, o imploră Ciocârlan incredul, îmi trebuie aceşti bani.

 
Şi căzând în genunchi, înconjură picioarele Caty-ei, plângând cu hohote, ca urmare a încordării de atâtea ore.

 
— Dragă, zise Caty, regăsindu-şi siguranţa de sine, fii rezonabil şi om cu demnitate. Vrei banii pe care mi i-a dat un bărbat străin? Crezi că mi i-a dat pentru tine?

 
— Nu-mi pasă! Datoria ta e să mă ajuţi! Dă-mi banii!

 
— Te voi ajuta cum voi socoti eu mai bine. Ce vrei. Să faci e o prostie.

 
— Voi fi dat în judecată, voi fi dezonorat.

 
— Exagerezi, totul se va aranja, te asigur.

 
— Vreau să lichidez contul, insistă încăpăţânat Ciocârlan, care se ridicase în picioare, şi acum, trecut la starea de agitaţie, străbătea odaia în lung şi în lat.

 
— Regret că nu mai am nici un ban acum! Mărturisi Caty.

 
— Ce-ai făcut cu suma, de ce nu mi-ai dat-o atunci?

 
— Gigi, mă surprinzi, vrei să-ţi fi dat banii oferiţi mie de Oster? Îţi convine această situaţie? Oster crede că Filip este al lui şi a voit să-i asigure viitorul.

 
— Prin urmare ai fost metresa lui.

 
— Aşa cum Emmi este metresa ta.

 
Ciocârlan tăcu o clipă, neputând da replica. Apoi redeveni rugător:

 
— Caty, poţi să mă laşi în această stare?

 
— Fii calm, mon bien-aime, răspunse Caty înduioşată în limitele sufletului ei pozitiv, vei ieşi din impas. Banii i-am plasat în interesul nostru comun, spre a preîntâmpina orice criză posibilă în cariera ta. Îţi voi explica mai târziu. Cât despre Filip, îţi jur că nu este al lui Oster.

 
Am vorbit şi eu, aşa.

 
După oarecare tăcere, Ciocârlan reveni la ideea lui fixă.

 
— Te implor, Caty, vinde, ipotechează, fă-mi rost de suma respectivă. Vreau să le-o arunc în obraz. Dezonoarea de a fi pus sub cercetare n-o voi putea suporta.

 
Am sa mă omor, Caty.

 
— Ne dites pas des betises l1 A doua zi, Ciocârlan părea mult mai liniştit. Faţa, puţin slăbită, îi redevenise distinsă şi copilărească şi o paloare conferea fizionomiei un aer contemplativ ce nu corespundea de loc sufletului său, lipsit de complicaţie intelectuală. Ciocârlan luă micul dejun şi prânzul cu Caty, mâncând fără poftă, însă nu mai puţin decât cere decenţa şi cu o distracţie moderată şi inedită, ce-i şedea bine.

 
— Eşti mai calm acum, iubitul meu? Îl întrebă Caty.

 
— Sunt resemnat şi aştept deznodământul. Nu văd decât două epiloguri posibile. Ori depun suma până la data fatală, ori… trag consecinţele.

 
— Adică cum?

 
Ciocârlan ezită puţin, apoi vorbi aproape şoptit:

 
— Orice om de lume ştie cum. Nu te am decât pe tine, aştept un gest. Dacă nu-1 poţi face, pentru mine totul s-a sfârşit.

 
1 Nu spune prostii!

 
— Mon pisic adore, vorbeşti copilării, zise Caty aşezându-se pe genunchii lui Ciocârlan. Nu există nimic rezonabil ce să nu pot face pentru tine. Mă întâlnesc astă-seară cu unchiul Alee şi sunt sigură că totul va ieşi cu bine. Fii cuminte.

 
Ca osânditul care, făcând prin avocatul său cerere de graţiere, capătă o relativă linişte în speranţa comutării pedepsei, Ciocârlan renunţând personal de a se mai preocupa de afacerea de la Ministerul de Externe, începu să-şi omoare timpul în felul său, plimbându-se prin oraş sau întâlnindu-se cu Emmi în casa din strada Berthelot. Străbătea străzi pe care nu le mai frecventase de mult pe jos şi într-o zi, auzind în Catedrala Sf. losif tunete paradisiace, intră de curiozitate. Nu dădu nici o atenţie unui număr de persoane strânse în băncile din faţă şi se aşeză pe o bancă mai lângă uşă, punându-şi faţa în palme. Orga scotea formidabile rachete de sunete spre bolta catedralei, care se răsuceau ca nişte vârtejuri eterice şi se stingeau, propagând i-se în ecouri, în vreme ce alte tunete suave ţâşneau din ţevile instrumentului. Era un preludiu de Bach, pe cât auzi şoptindu-se Ciocârlan. După o mică pauză orga începu altă bucată, acompaniind de astă dată un glas băieţesc de mezzosoprano ce spunea cuvinte latineşti, din care se distingea perfect: „ Salve Regina!” 1 -Le petit est merveilleux l zise o voce feminină în surdină. II est un organiste de premier ordre et qui plus est, ii a une voix angelique/2-Qui est-ce? S întrebă alt glas femeiesc.

 
— Matei-Radu Basarab, de la familie prindere. A ce qu'on pretend, U est le vrai descendant du voivode. * 1Trăiască Regina!

 
2Micuţul este minunat! E un organist de prima clasă şi, pe deasupra, are şi voce de înger.

 
3Cine e? ' 4Matei-Radu Basarab, din familia princiară. După cât se spune, e adevăratul descendent al voievodului.

 
— II possede un toucher exquis et une voix adorable. L într-adevăr, glasul copilului era de o puritate remarcabilă, neutru ca un sunet de violă, în fine, cantata încetă, în catedrală se făcu puţină rumoare de conversaţie şi micul organist apăru jos şi se aşeză în cele din urmă lingă o doamnă. Să fi avut vreo doisprezece ani. Faţa, prelungă şi extrem de serioasă. Era îmbrăcat în negru, purtând un guler scrobit peste sacou, o mare lavalieră albă şi pantaloni scurţi. Un preot catolic cu o barbă mare neagră îl complimentă prin aprobări din cap şi din mâini.

 
Nu era slujbă religioasă, ci un fel de concert public religios, urmat de o conferinţă. După puţin, apăru în faţa băncilor monseniorul Valentin de Băleanu, care, cu nişte foite în mâini, începu să cuvânteze. Vorbea însă franţuzeşte.” -Mes freres, nous parlerons aujourd'hui, începu el, du mensonge d'Ananie et de Saphira, de l'emprisonnement des Apotres et de leur delivrance, enfin de leur comparution devant la Sanhedrin. Nous avons constate dans la conference precedente l'union des coeurs entre Ies fideles. 2 Şi monseniorul-prinţ continuă în acest chip pe ton afectat şi cu glas de volumuri inegale, niciodată forte, adesea nesigur şi stând parcă să se stingă. Cu toate că cuprinsul conferinţei păru lui Ciocârlan complet bizar şi ininteligibil, asistenţa asculta pe m'onsenior cu o încordare suspectă, în care se ghicea snobismul. Prinţul vorbi, comentând Acta sanctorum apostolorum3, despre sărăcia întâilor creştini, care vindeau ceea ce posedau şi depuneau preţul respectiv ad pedes apostolorum*, despre losif, poreclit Barnabas, quod est, şi interpreteris, filius conso1Are un tuşeu fin la pian şi o voce adorabilă.

 
2Vom vorbi astăzi… despre minciuna lui Anania şi Saphira, de întemniţarea apostolilor şi de eliberarea lor, în fine, despre apariţia lor în faţa Sanhedrinului. Am constatat în conferinţa precedentă legătura inimilor între credincioşi.

 
3Faptele sfinţilor apostoli.

 
4La picioarele apostolilor.

 
Lationis1, şi care îşi vându ogorul şi dărui banii obştii creştine. Apoi urmă exemplul lui Anania. Vir autem quidam nornine Ananias, cum Saphira uxore sua, vendidit possessionem.2 Dar nu predă tot preţul. Petre îl mustră. Dixit autem Petrus, Anania cur implevit Satanas cor tuum, ut mentireris în Spiritum Sanctum, et interverteres ex pretio istius praedii? 3 Anania auzind mustrarea căzu mort la picioarele lui Petru, cecidit exanimis. In fine, monseniorul vorbi de încarcerarea apostolilor, posuerunt-que eos în custodia publica* şi de leur miraculeuse de-livrance 5 prin îngerul care i-a slobozit. Şed angelus Domi-nis per nocteni aperuit fores carceris. 6 Mes freres, încheie prinţul, une triple conclusion s'impose. D'abord, imitons Ies Apotres, dans leur courage magnifique. Enfin, soyons joyeux dans Vepreuve tel ces martyrs qui etonnaient leurs bourreaux. Rejouissons-nous d'avoir souffert pour l'Eglise, pour Jesus-Chnst, pour Dieu et aussi pour notre chere Roumanie, qui est, ne Voublions pas, attachee par de nombreux et de fervents fideles, ă la foi catholique.7 Orga scoase în acest moment erupţii de sunete glorioase. Se simţea altă mână, mai scolastică şi mai profesională.

 
Când tuburile orgei se scurseră de ultimele note ale unui Largo de Haendel, asistenţa se ridică şi se strânse în jurul monseniorului, care, cu o modestie mironosiţă, îşi scutură sutanele ridicându-le deasupra pantofilor şi 1Care este, dacă interpretăm, fiul milei.

 
2Un bărbat oarecare, pe nume Anania, împreună cu soţia sa Saphira, şi-au vândut averea.

 
3Atunci Petru i-a spus: „Anania, de ce Satana umple inima ta, încât să minţi sfântul duh şi să falsifici preţul acestei vânzări? „ 4Şi a dat aceste lucruri în grija publică.

 
6 Eliberarea lor miraculoasă.

 
6Dar îngerul domnului a deschis noaptea porţile temniţei.

 
7Fraţilor, o triplă concluzie se impune. Mai întâi, să imităm pe apostoli în curajul lor măreţ. In fine, să fim veseli în încercare, întocmai ca aceşti martiri care umpleau de uimire pe călăii lor. Să ne bucurăm de a fi suferit pentru biserică, pentru Isus Christos, pentru dumnezeu şi, de asemenea, pentru scumpa noastră Românie, care este, să nu uităm, legată de credinţa catolică prin numeroşi şi fervenţi credincioşi.

 
Răspândind în juru-i o puternică mireasmă de lavandă. Ciocârlan, scoţând capul din palme, se văzu cu uimire înconjurat de o lume prea cunoscută. Erau acolo Gaittany prinţul Antoine şi prinţesa Serica Băleanu, contesa de Verner-Sternberg, generăleasa Cernicev, madam Basarab Carcalechioaia, Costică Prejbeanu, mareşalul Cornescu, Charies-Adolphe Vasilescu-Lascaris, Zenaida Mânu şi alţi câţiva din acelaşi cerc, în care niciunul nu era catolic, pe lângă câţiva inşi străini de grup, probabil frecventatori ai catedralei.

 
— Nu ţi se pare că prinţul e cam comunist? Întrebă Carcalechioaia pe Gaittany.

 
— Exclus! Râse Gaittany.

 
— Dar a vorbit de comunitatea bunurilor.

 
— La creştinii primitivi, observă Prejbeanu. Într-o societate civilizată o asemenea promiscuitate e inadmisibilă.

 
Intre timp Gaittany zărise pe Ciocârlan.

 
— Domnule, îi zise el cu braţele deschise. Te felicit din toată inima, îţi urez succes.

 
Ciocârlan îl privi întrebător şi melancolic.

 
— Am citit declaraţia dumitale în ziar. Tot ce spui este perfect just.

 
Şi după această explicaţie, Gaittany făcu binele cu mâna lui Ciocârlan şi-1 părăsi, uitând subit tot entuziasmul. Ceilalţi observaseră şi ei pe fostul ministru plenipotenţiar.

 
— M-aşteptam să vii la conferinţa prinţului, zise Serica întinzând voievodal mâna spre a-i fi sărutată.

 
Dar Caty de ce nu e cu dumneata?

 
— E puţin suferindă! Minţi Ciocârlan.

 
Conferinţa monseniorului, încadrată în muzică de orgă, nu fusese fără efect asupră-i. Nu înţelesese nimic, dar se simţise străbătut de sentimentul că există solemnităţi în durere şi moarte. Cuvintele „courage magnifique”, „miraculeuse delivrance” îi stăruiau în ureche. Ideea că este un martir suferind pentru că a încercat să combată propaganda revizionistă şi să ridice prestigiul ţării printr-o reprezentare somptuoasă începu să-1 consoleze.

 
Tresări când Gaittany îi vorbi de declaraţiile din jurnal. La început se crezu din nou atacat, însă Gaittany îl lăudase, în jurnalele pe care le cumpără la un chioşc nu găsi nimic. Se întoarse deci acasă şi ceru Caty-ei ziarele vechi.

 
— Pentru ce, cheri?

 
— Gaittany m-a felicitat pentru declaraţiile pe care le-aş fi făcut. N-am făcut nici o declaraţie.

 
Caty îl luă de gât cu calineria ei maximă, îl sili să stea pe un fotoliu si, aşezându-se pe marginea acestuia, îl puse în curent cu demersurile ei. Fusese la unchiul Alee Zănoagă, care se afla acum în plină ascensiune, ca independent, îndreptându-se spre „concepţiile noi”. Era în fel şi fel de consilii administrative, cunoştea pe toţi miniştrii şi se dădea drept sigură numirea lui într-un post înalt, deşi se ferea, pe cât putea, de orice răspundere, din prudenţă şi din indolenţă. Alee primi cu mult scepticism ipoteza unei sancţiuni împotriva lui Ciocârlan.

 
— Acestea sunt excese de zel de ministru nou. Regimul are nevoie de oameni cu nume sonor, care să nu fie legaţi de un partid. Ciocârlan este ceea ce trebuie.

 
Alee Zănoagă luă pe Caty într-o maşină şi porni la Preşedinţia Consiliului de Miniştri. Chipul cum intră în local, apoi la şeful de cabinet, fu admirabil. Cu mâna autoritară şi totuşi blândă, dădea la o parte pe sergent, pe portar, pe oamenii de serviciu, neascultând nici un protest, neacordând nici o privire nimănui. Faţa sa rubicondă şi mustaţa măruntă, ochelarii cu montura de aur, ţinuta sa somptuoasă impuneau respect. De altfel, se recomanda scurt „senator”, ceea ce într-adevăr era. Primul-ministru îl primi îndată ce i se anunţă numele său. După un sfert de oră, doctorul Zănoagă ieşi cu acelaşi aer suficient şi calm. Caty îl aştepta în maşină.

 
— N-are să se întâmple nimic, îi zise Zănoagă, Poate să fie liniştit. Din contră, va fi numit într-un post, dacă mai ales dă a înţelege că dezavuează poziţia arogantă raţă de puterile centrale.

 
— Dar el a urmat totdeauna, ca şi bătrânul Ciocârlan observă Caty, politica tradiţională de fidelitate faţă de aliaţi şi de Mica înţelegere. A vorbit în acest sens la un banchet oficial la Buenos Aires.

 
— Este sau nu este diplomat? Orientarea ţării s-a schimbat, un diplomat exprimă opinia guvernului.

 
— Aşa zice şi Tilibiliu.

 
— De acum încolo au să vină evenimente catastrofale. Crezi că eu am vreo părere? Nici nu-mi bat capul.

 
Nu cred în nimic. Vântul a început să şuiere, mă culc la pământ, să nu fiu scos din rădăcină. Mă aplec unde sunt împins. S-a dus cu superstiţia omului de caracter, nezdruncinat în convingerile lui. Caracterul este un lux o într-o societate calmă, care-1 gustă ca pe o curiozitate. Oamenii din vremea Revoluţiei Franceze n-au avut caracter. Vezi Talleyrand. Au fost revoluţionari moderaţi, pe urmă terorişti, apoi adepţi ai tiraniei napoleoniene, în fine monarhişti parlamentari sub Restauraţie. Fii onest în viaţa privată, dacă pofteşti; în viaţa publică fă ce fac alţii, ca să nu ai inutile complicaţii, însă cât mai pitit. Afară de cazul când visezi să devii un Napoleon Bonaparte şi să mori în insula Sf. Elena, ceea ce nu-i cazul meu. Ce facem acum? Mergem la Ciocârlan cu un jurnalist să-i luăm declaraţii? Caty se sperie:

 
— Mi-e frică de susceptibilitatea lui. E aşa de nervos!

 
— De altfel, urmă Alee Zănoagă, ce nevoie avem de el? Hai cu mine la Capsa.

 
La Capsa, Zănoagă dădu o ochire în cafenea si, zărind pe cineva, îi făcu semn să treacă în sala de cofetărie, unde intră şi el cu Caty, căreia îi înfăţişă un tânăr cu păr roşcat, foarte ondulat.

 
— Îţi prezint pe domnul Hermann Seraphin, ziarist.

 
— Dar, tresări Caty, ne cunoaştem de la Buenos Aires.

 
— Cu atât mai bine. Societatea, adăugă Zănoagă, ţi-a acordat ajutorul cerut pentru informaţiile comerciale pe care le-ai oferit. Acum, te rog, să pui în ziar, la comen r tarii, ceea ce îţi voi spune. Ministrul nostru e cam bolnav şi ne-a autorizat să vorbim în numele lui. Vei afirma că din anturajul imediat al ministrului eşti informat că şi-a revizuit cu totul concepţia în materie de politică externă şi că orientarea spre Roma şi Berlin i se pare cea mai nimerită pentru o ţară ameninţată, prin poziţia sa geografică, de a cădea în braţele comunismului.

 
— Declaraţia, lămuri Caty lui Ciocârlan, pe când îl ţinea de gât, nu te angajează direct, deoarece Seraphin n-a scris că ţi-a luat un interviu, însă întrucât nu vei dezminţi, asta are să facă foarte bună impresie asupra patronulu1'.

 
— Cre: i? Se îndoi fostul plenipotenţiar.

 
Caty î pecetlui lung cu buzele pe gură şi se ridică, mulţumită de inerţia lui Ciocârlan. Acesta, neavând nici o idee clară politică şi preocupat totdeauna numai de a fi bine văzut de superiorii săi, nici măcar nu reflectă la fondul notiţei. O vagă nădejde că ar fi cu putinţă să scape începu să-i lumineze sufletul. Orga catedralei răsuna în sufletul lui, şi vorbele monseniorului Valentin de Băleanu, „ souffrance „, „ courage „, „ un ange du Sei-gneur „, îi reveniră în minte cu semnificaţii miraculoase. In starea sa de oscilaţie morală, obsesia Emmei reprezenta singurul element statornic. Emmi încerca mereu să scape de el şi să rămână fidelă lui Tilibiliu. O abăteau însă de la această hotărâre pe de o parte compasiunea pentru Ciocârlan, căruia Tilibiliu îi prevestea, fată de ea, subţiindu-şi buzele, cele mai grozave sancţiuni, pe de altă parte, imprudenţa însăşi a lui Ciocârlan, care venea s-o caute chiar acasă la ea. Spre a evita vreo întâlnire fatală cu Tilibiliu, Emmi prefera să meargă ea la Ciocârlan. Totuşi, într-o zi, Vasilevs-Lascaris, intrând în biroul directorului protocolului, îi spuse deodată:

 
— Ştii că am întâlnit-o pe doamna dumitale pe strada Berthelot, intra într-o curte!

 
Şi Vasilevs îşi întoarse buzele pe dos, în vreme ce Tilibiliu le întinse peste dinţi.

 
Tilibiliu se gândi să surprindă pe culpabili asupra faptului, îi fu însă teamă de scandal. Rumină deci alte mijloace de a se răzbuna, şi primul care i se înfăţişa în minte fu acela de a stimula examinarea gestiunii fostului trimis extraordinar. Comisia fusese propusă şi data fixată, şi Tilibiliu se gândi să dea drumul afacerii, birocratic, măcar, pentru zarva care ar fi ieşit din ea. O hârtie oficială, iscălită de el pentru ministru, fu trimisă la Ciocârlan, care, când o văzu, luă culoarea cerii. Din nou apăru în ziarul lui Ilie lonescu ştirea tragerii la răspundere a lui Ciocârlan.

 
— Totul este pierdut, zise acesta cu glas stins Caty-ei, mâine dimineaţă trebuie să mă prezint la minister.

 
Acest lucru este insuportabil, prefer să dispar.

 
— Iubitul meu, e fără îndoială o eroare la mijloc sau o răutate din partea lui Tilibiliu, căută ea să-1 consoleze, totuşi puţin cam îndoită la suflet. Avem asigurări din partea ministrului că afacerea ya fi pusă la dosar şi contul aprobat, iar tu vei fi numit în altă parte.

 
— Sunt simple vorbe de politeţă, iată hârtia şi iată jurnalul. S-a sfârşit cu mine.

 
— Eşti ridicul, se supără Caty, nu poţi suporta nici o contrarietate, un om politic e totdeauna atacat. Mă duc la unchiul Alee, să văd ce se ascunde sub adresa asta.

 
— Dragă Caty, zise Ciocârlan ostenit şi afară din cale de blând, îngăduie-mi să dorm în noaptea asta dincolo, în Berthelot. Mă simt aşa de deprimat!

 
— Cu condiţia să fii cuminte!

 
Caty nu-1 bănuia pe Ciocârlan de nici o intenţie neobişnuită afară de aceea de a se întâlni cu Emmi, lucru pe care, având în vedere starea sa de nervi, era hotărâtă să-1 tolereze, într-adevăr, Emmi veni a doua zi de dimineaţă, îndată ce scăpă de Tilibiliu, alarmată de profeţiile sinistre şi satisfăcute pe care acesta i le făcuse asupra soartei fostului ministru plenipotenţiar în Argentina. II găsi pe Ciocârlan palid, cu ochii turburi, înconjuraţi de cercuri violacee, dar liniştit şi curtenitor. O sărută focos, apoi o trase înspre dormitor, unde se încuie cu ea.

 
— Nu mergi la minister? Îl întrebă şoptit Emmi.

 
Ciocârlan făcu o denegaţie cu capul şi continuă s-o sărute avid pe gât, pe umeri. Emmi se lăsă în voia simţurilor.

 
În după-amiaza zilei precedente, Caty alergase la Alee Zănoagă. Acesta nici nu găsi de cuviinţă a mai irnportuna pe primul-ministru. Ministrul de externe nu era în Bucureşti, avea să fie la minister abia a doua zi dimineaţă.

 
— Dragă, afirmă el, nu te uita la ce scriu gazetele.

 
Regele a semnat decretul lui de numire la Legaţia din Madrid. Ştiu pozitiv.

 
— Da, obiectă Caty, dar el nu ştie, se zbuciumă, se alarmează. Trebuie neapărat să-1 punem în curent.

 
Alee Zănoagă năvăli cu Caty în cabinetul ministrului de externe.

 
— S-a făcut, le-o luă înainte ministrul, iată decretul.

 
Maiestatea-sa a binevoit a-1 numi ministru plenipotenţiar la Madrid.

 
— Fă-i o hârtie, să se liniştească! Insistă Zănoagă.

 
Ministrul chemă pe Tilibiliu, acesta, posac şi papera-sier, informă că era cu neputinţă să se execute lucrările până a doua zi.

 
— Redactează, domnule, o adresă provizorie şi dă-mi-o îndată să ţi-o semnez.

 
Adresa suna astfel: „ Domnule Ministru plenipotenţiar, Vă informăm că Ministerul a găsit întemeiată justificarea sumelor cheltuite de dvs. la Legaţia din Buenos Aires şi a ordonat lichidarea contului. Totodată vă aducem la cunoştinţă că Majestatea-Sa Regele a binevoit a vă numi pe data de l martie ministru plenipotenţiar la Madrid. Decretul de numire vă va fi comunicat ulterior. Primiţi etc. „ -Cine se duce la el? Întrebă Zănoagă.

 
— Mă duc eu! Se repezi Tilibiliu, care voia, în fond să surprindă pe cei doi, măcar pentru plăcerea de a-i vedea stânjeniţi.

 
Caty nu se opuse, căci n-ar fi voit să descopere pe Ciocârlan cu Emmi. Merseră amândoi cu maşina până la un colţ de stradă, iar Tilibiliu intră în curtea casei şi bătu la uşă. Nerăspunzându-i-se, o deschise, căci nu era încuiată, şi intră în sală. Apoi bătu în uşa biroului şi, neauzind nici un zgomot, intră de asemenea. Dădu târcoale mesei de scris, pe care găsi un plic alb de pânză sigilat, sub o bucată de alabastru. Ridică greutatea şi citi următoarele cuvinte: „Nu faceţi nici o cercetare, mi-am ridicat viaţa ca să evit dezonoarea. Cer iertare tuturor. Aici este testamentul meu. G. Ciocârlan. „ Pe când citea, auzi şoapte în odaia alăturată şi paşi. Atunci ieşi repede din birou şi, în grabă, spre a nu fi surprins, se ascunse după o draperie care acoperea parţial o nişă din anticameră, în care se afla o canapea. Ciocârlan şi Emmi apărură pe o uşă, iar ministrul, con-ducând-o pe Emmi, o îmbrăţişa puternic şi o sărută cu patimă. Tilibiliu îşi strâmbă, nevăzut, faţa în mod îngrozitor. După plecarea Emmei, Ciocârlan reintră cu paşi înceţi în birou, închizând uşa după el. Tilibiliu ieşi de după perdea şi se pregăti să bată la uşă, ţinând în mină plicul salvator. O putere lăuntrică îi încetinea mişcările. Dinăuntru se auziră nişte ţăcănituri metalice. Tilibiliu se aplecă şi privi pe gaura cheii. Zări pe Ciocârlan încli-nându-se şi îndreptând un revolver spre inimă. Vru să împingă uşa şi să strige. O ură atroce îl paraliza. O pocnitură surdă răsună şi Tilibiliu văzu, fără a se mişca din loc, cum Ciocârlan se prăbuşi încet peste masă, alunecând apoi la picioarele ei. După câteva clipe de tăcere, directorul protocolului deschise încet uşa şi privi spre mijlocul odăii. Noul ministru de la Madrid se afla acolo întins pe covor.

 
Tilibiliu, întorcându-se la maşină cu plicul în mână, zise Caty-ei simplu:

 
— A fost prea târziu.

 
XV -în curând, tovarăşe profesor, drapelul va fâlfâi deasupra palatului nostru, zise Dragavei către loanide, alături de care urca scările de marmură ale intrării principale.

 
— Mă bucur, răspunse loanide, dar puţin mă şi întristez.

 
— De ce?

 
— Acum încep atacurile. Şi curios, sau ca de obicei, aud murmure şi din ţară şi la posturile de radio ostile din Occident. Nu-i vorbă, din partea noastră nu mă ocărăsc muncitorii, ci „oameni ai muncii” ca Gulimănescu.

 
— Dumneavoastră sunteţi mai presus de asemenea mizerii. Altădată eraţi nepăsător.

 
— Nu mai sunt, iubite Dragavei, am devenit cetăţean.

 
Vreau să fiu folositor semenilor mei şi bârfitorii te pot întârzia din drum. Un caiet de poezii îl arunci în sertar şi-1 descoperă generaţiile viitoare, însă un monument, dacă nu-1 ridici undeva, este neantul pur. Înainte făceam oraşe de ipsos şi eram mulţumit. Azi mi-am dat seama că este o mare fanfaronadă să produci arhitectură în albume şi machete. Asta dă notorietate în anume cercuri, dar oamenii care stau în bordeie nu trag nici un folos.

 
Vreau să-i văd pe toţi în palate, să se bucure de solemnitatea marilor saloane ca grecii de templele lor.

 
— Acest lucru are să se întâmple negreşit, observă Dragavei. Să nu credeţi, totuşi, că numai dumneavoastră aveţi necazuri. Am şi eu.

 
— De pildă…
 
— De pildă, am pus rânduială în muzeul fost BoldescuKapri, am dat afară fleacurile şi am păstrat ceea ce vorbea despre trecutul nostru de luptă şi apăsare, am îmbogăţit colecţiile cu obiecte de mare valoare artistică, am adus lucrătorii din fabrici să le vadă, şi astăzi muzeul este o scoală vie. Şi când îl vom redeschide aici, mu de oameni au să-1 viziteze.

 
— Atunci de ce eşti necăjit?

 
— Am păţit ceva, zise Dragavei cu paraponul lui placid şi nu fără veselie. M-am lăsat păcălit şi am pierdut un tablou de preţ.

 
Loanide privi intrigat la Dragavei, care continuă:

 
— De curând a venit la mine un cetăţean, care s-a oferit să vândă muzeului un tablou de dimensiuni mari reprezentând o scenă de vânătoare, un tablou întunecat, pe o pânză cu fibra groasă, parcă pictat cu smoală pe alocuri, totuşi de culori admirabile în anume porţiuni.

 
Mi-a spus că este scoală flamandă, după ştiinţa lui.

 
Am frunzărit volumele şi albumele mele, am citit chiar din scoarţă în scoarţă Istoria artei a lui Springer şi alte cărţi de specialitate. Mi s-a părut că seamănă mai mult a şcoală veneziană. In fine, i-am chemat pe toţi experţii noştri plastici. Cei mai mulţi mi-au spus că e un fals grosolan, o „ cruţă „, cum ziceau dumnealor. E adevărat, un istoric de artă tânăr, ieşit din şcoala noastră, a susţinut că e de manieră italiană şi original. Bineînţeles, 1-am invitat special pe Babighian, care a venit de câteva ori. A pipăit tabloul, 1-a întors pe dos şi pe faţă, s-a cocoşat cu ochelarii pe nas lângă el, pe urmă s-a aşezat pe un scaun şi a dormit de-a binelea în faţa lui. Dar se prefăcea. Mi-a spus că nu face două parale, nici cât pânza pe care e pictat, că trebuie să fie o falsificaţie ordinară, făcută prin Austria sau Ungaria. Şi a plecat scârbit. Mi s-a părut mie că toţi schimbă priviri între ei. Eram peste cap de ocupat şi am neglijat tratativele. Peste câtăva vreme aflu că Babighian avea tabloul pe perete acasă şi că toţi se îndesau la el să contemple descoperirea cea mare: un Bassano veritabil, o piesă rară, cumpărată pe nimic. Mizerabilul 1-a arătat şi străinilor, veniţi la noi, dându-le a înţelege că tablourile de valoare sunt la colecţionarii particulari. Ceea ce mă necăjeşte este că muncitorii şi tinerii noştri nu pot să vadă un tablou rar. Dar sper să-1 conving să-1 cedeze muzeului.

 
Cei doi străbătură saloane peste saloane, păşind printre mozaicari şi parchetari, în fine ajunseră în 438 sala de spectacol. Aici nea Vasile şi Leu umpleau cu ipsos golurile din tencuială rămase în jurul prizelor şi al altor puncte de pe traseul instalaţiei electrice.

 
— Ei, întrebă loanide, când ne aşezăm în staluri, s-o vedem pe domnişoara lablonski dansând?

 
— Păi, zise nea Vasile, din partea noastră, noi suntem mai gata.

 
Leu, aşa de limbut altă dată, îşi ascundea faţa, se făcea că n-aude.

 
— Ce-i cu dumneata? Îl interpelă loanide, eşti îndrăgostit?

 
— Este, este, zise nea Vasile, 1-a vrăjit o babă!

 
Neînţelegând gluma, loanide se uită nedumerit când la nea Vasile, când la Dragavei.

 
— A avut un caz de conştiinţă, spuse zâmbind Dragavei şi mai în şoaptă. Acum e puţin ruşinat.

 
Mergând prin alte încăperi ale Palatului Cultural, Dragavei povesti lui loanide păţania lui Leu. Într-o zi, veni la dascălul Petrescu baba Sinica, vestită gură rea din mahala, să-1 roage să-i dea pe Leu să-i înlocuiască şindrila putredă de pe casă. Baba Sinica avea o casă ca la tară, cu tindă şi cu acoperiş de draniţă.

 
— Viu duminică, se oferi răstit Leu, care se simţea obligat prin convingerile lui democratice să ajute pe cei nevoiaşi.

 
— De ce tocmai duminică, zi sfântă, protestă baba, nu ţi-e teamă că te trăsneşte dumnezeu?

 
— Nu există dumnezeu! Declară Leu.

 
Baba Sinica se închină larg şi încet, privind lung în direcţia cerului.

 
— Vai de sufleţelul şi de oscioarele tale! Îi prognostică ea sinistru.

 
— Lasă-mă-n pace, babo, dacă vrei duminică, bine, dacă nu, nu. N-am timp altă dată.

 
— Treaba ta, răspunse cu sarcasm baba Sinica, pe tine au să te fiarbă dracii în cazan, nu pe mine. Vino când vrei.

 
Duminică Leu se înfăţişă, scoase de sub şopron şindrilă bună, pe care baba o păstra de mult, si, cu ajutorul unei scări, căci casa n-avea tabachere, se sui pe acoperiş. Aici şindrila i se arătă lui Leu aproape toată putredă şi înnegrită, buboasă de ciuperci. Leu începu s-o rupă cu necaz şi s-o arunce jos. Pe creştetul acoperişului se afla o cruce mică de tablă, cum sunt pe la unele case de ţară şi pe care baba Sinica o considera un paratoner împotriva trăsnetelor morale ale vieţii. Leu o smulse şi o azvârli jos.

 
— Ce faci, nelegiuitule?! Ţipă baba. Lasă, că te spun eu lui tat'tu, păgâne, mânca-te-ar iadul!

 
Leu râse dârî toată mima de necazul babei şi-şi urmă opera.

 
Baba Sinica îl lăsă în pace, de teamă să n-o părăsească cu acoperişul nedres, dar luă crucea de tablă cu mare veneraţie în braţe şi o rezemă de un perete pe pălimar.

 
Când Leu, terminând reparaţia, se dădu jos, baba Sinica îi arătă crucea cu râsul lui Voltaire, ce descoperea ştirbenia gurii, şi-i zise aproape confidenţial:

 
— Maică, vezi crucea asta? Ca ea să te faci!

 
Leu, tare pe elementele lui, întoarse spatele nebunei babe. Peste noapte, fiind şi obosit, avu un vis îngrozitor. Se făcea că lipseşte de la lucru şi că nea Vasile merge acasă la el şi află cu uimire că era grav bolnav. Ii înţepeniseră amândouă braţele, şi el şedea pe pat cu ele întinse, ca un om răstignit.

 
— De când ţi-a venit asta? Întrebă nea Vasile mirat.

 
Nu poţi să mişti braţele?

 
— Nu! Făcea numai din cap Leu.

 
— Poate că ai ridicat ceva greu şi ţi-au amorţit.

 
Să-ţi facem puţin masaj.

 
Şi nea Vasile lua un braţ al lui Leu şi începea să-1 frece în sus şi în jos, nu fără a încerca să-1 îndoaie de la cot. Dar Leu scrâşnea din dinţi şi parcă înţepenea braţele şi mai tare. La încheietura cotului începuse să se roşească pielea, şi de la un timp se ivise câte o umflătură de jur împrejur.

 
— Mare minune şi asta! Reflectă cu glas tare nea Vasile.

 
În curând aflau cu toţii, inclusiv Gaittany, cei de pe şantier şi în primul rând Dragavei. Leu era un lucrător evidenţiat şi un activist înflăcărat. Se făcea că-i trimiteau medici, pe urmă doctorii începură să vină singuri, 'unul după altul, de curiozitate, zeci şi sute, atât de ciudat li se părea cazul. Leu nu pierduse sensibilitatea membrelor superioare, chiar degetele le mişca puţin, însă declara că simte furnicături prin ele şi de prea multă încordare începuse a i se umfla şi încheieturile degetelor. Dragavei chemă atunci pe academicienii Şaramet şi Cuculeţ. Întâi venea Şaramet. Cu toate că pacientul nu acuza decât înţepenirea braţelor, Şaramet îi făcea un examen complet, îi ausculta plămânii, punându-1 să spună de repetate ori treizeci şi trei, punea urechea deasupra inimii, apoi îi examina reflexele, îl invita să meargă în odaie în linie dreaptă, cu ochii închişi. Leu mergea fără a se clătina, însă cu braţele întinse, ca ale unei sperietori de ciori pe lan. În cele din urmă Şaramet îi indica iar patul, pe care bolnavul se răstignea. Şaramet, care venise cu un asistent al său, pipăia amănunţit braţele lui Leu, palpa cu degetele umflătura de la coate şi, drept concluzie, zicea: „Mde! „ -E foarte curios, comenta el -cazul, afecţiunea e cu totul locală, şi anume la încheieturi, cu tendinţa spre anchilozare. Provizoriu să i se facă fricţiuni uşoare, cu un liniment oarecare, nu importă, ca să alunece palmele la masaj. Trebuie să-1 văd cu de-amănuntul la clinică. Reumatismul face ravaje, colectivul de reumatism al academiei cercetează problema. Să sperăm că vom găsi un remediu.

 
Academicianul Cuculeţ se ivea şi el cu asistentul său şi, cum zărea pe bolnav, începea să-i zâmbească galeş.

 
— Da ce-i cu dumneata, bre?

 
Şi, râzând, lua pe rând braţele lui Leu în mână, le palpa? I el adânc, oprindu-se îndeosebi la jncheieturi, apoi 441 prinzând braţ şi antebraţ, încerca să îndoaie cotul, făcând puţină violenţă.

 
— Te doare, bre?

 
— Aoleo! Ţipa Leu, dar lui Cuculeţ i se părea ciudat faptul că pacientul, opunând rezistenţă mâinilor sale înţepenea braţul, arcuindu-1.

 
— Mare comedie şi asta! Răsufla descurajat Cuculeţ N-am mai văzut în cariera mea aşa ceva! Eu ce pot să-ţi fac? Dacă te umfli aşa şi faci cangrenă, îţi tai braţele. Mai bine încearcă cu binişorul să le îndoi, eu nu văd nici o anchiloză, de unde a mai scos-o p-asta Şaramet?

 
— Ara încercat, se vaită Leu în vis, şi nu pot.

 
— Ascultă, schimbă vorba Cuculeţ, ştii anecdota cu Ion şi Marica?

 
— Nu! Mărturisi cu vocea pierită Leu.

 
— Atunci, să ţi-o spun. Ion trece pe drum cu căruţa plină de fân şi întâlneşte pe Marica. „Fa, Marico, îi strigă el de sus, hai de te suie în carul cu fân, să te duc acasă!” „Nu m-oi sui, Ioane, că…” Aici Cuculeţ se oprea şi se răstea glumeţ la Leu: Bre, nu cumva ai auzit-o, că voi aşa sunteţi, le ştiţi şi lăsaţi omul să-şi strice gura degeaba. Să nu-ini pierd vremea în zadar.

 
Am de făcut o groază de operaţii. Las', de altfel, că ţi-oi spune-o când vei veni la mine să-ţi fac radiografia şi să-ţi tai mâinile.

 
Şi Cuculeţ ieşi din odaie cu asistentul şi cu Dragavei.' -Pe sufletul maicii mele, auzea Leu pe Cuculeţ | mărturisind, nu pricep de loc ce are. Să vină la mine, la clinică.

 
În acest timp Leu vedea pe Dragavei stând de vorbă cu socru-său, dascălul, şi află că baba Sinica circula triumfătoare prin cartier şi comenta evenimentul cu mult sarcasm.

 
— L-a bătut dumnezeu, aşa-i trebuie, dacă se leagă de cele sfinte, ca crucea s-a făcut, măiculiţă.

 
O ceată de babe se strângeau în jurul patului său, sporovăind, ca şi când nu 1-ar fi văzut şi -împărtăşindu-şi 442 una alteia ca Leu fusese blestemat greu. Dăscăliţa susţinea că nu e de pus temei pe ştiinţa doctorilor şi pe colectivul de reumatism şi că era absolut necesar să se aducă preoţi, să desfacă blestemul.

 
Leu se ruşina aşa de mult de această promisă ceremonie, încât făcea în vis sforţări mari să-şi dezmorţească braţele. Se ivea atunci Cornel, căruia îi povestea întâm-plarea. Cornel, cu seriozitatea lui blândă, îl mustra:

 
— Cum se poate, tovarăşe Leu, să cazi în asemenea superstiţii, dumneata, comunist dintre cei mai buni? Ştii prea bine că natura e stăpânită de legi şi că nici o minune nu s-a petrecut şi nu se va petrece niciodată.

 
Cunoşti aceste legi? Poţi face fapte mari, aplicându-le în folosul omenirii. Dar minuni, hotărât, nu. Şi pe urmă, ce tot spui că braţele îţi sunt înţepenite? Eu văd că le mişti. Ia, întinde-le mai tare. Aşa. Uşurel, uşurel!

 
Şi Leu îndoia braţele, pe care le credea pietrificate, şi constata cu mirare că sunt flexibile. Atunci se deşteptă. In faţa sa se afla chiar Cornel, care-i zise:

 
— Ştiu că dormişi bine, tovarăşe Leu. Hai să mergem mai curând, că ne-aşteaptă Mini la lecţia despre MichelAngelo.

 
Deşi totul fusese numai un vis, Leu se credea totuşi vinovat. Povesti păţania lui nea Vasile şi lui Dragavei, având sentimentul penibil că nu biruise îndeajuns fondul mistic atavic, de vreme ce avea asemenea vise.

 
— Fii liniştit, îl calmă Dragavei, visele nu sunt decât vise, ceea ce interesează este ca raţiunea să funcţioneze bine. Dar nimeni nu poate fi dintr-o dată curat ca cristalul. Comunistul învaţă mereu şi se biruie necontenit pe sine. De pildă, rămăsesem şi eu cu deprinderea, căpătată din copilărie, de a nu trece pragul decât cu dreptul, şi adeseori până mai deunăzi îmi dădeam în petic. Dar m-am vindecat întorcându-mă din mers şi intrând din nou cu stângul.

 
— E încă tânăr şi năvalnic, observă împăciuitor, dar vizibil ironic, nea Vasile, care se afla de faţă.

 
Mergând sus, spre lanternă, în scopul de a contempla priveliştea înspre lac şi înspre oraş, loanide şi Dragavei găsiră îndărătul unei scări, pe o grămadă de saci, un băiat dormind. Picioarele subţiri şi fine în pantaloni scurţi îi erau bronzate de soare, faţa îi era prelungă, ca a regilor Spaniei.

 
— E Filip, zise Dragavei în şoaptă, Filip Hangerliu, 1-am văzut cu mareşalul Cornescu. Ce-o fi căutând aici?

 
Loanide îşi recapitula în minte tot ce ştia din hârtiile din scrinul negru. Un bărbat voinic şi brun întreba cu glas stins şi profund: „Es mio? „ Un glas feminin îi răspundea tot în surdină: „ Es tuyo!” Când Dragavei vru să bată uşor pe umăr pe băiat, acesta se sculă singur şi privi buimăcit pe cei doi.

 
— Ce faci aci, june Filip Hangerliu? Îl întrebă jovial loanide.

 
— Vreau să mă fac zidar! Răspunse acesta decis şi ca o explicaţie a prezenţei sale acolo.

 
Şi se ridică de pe vraful de saci. Loanide îl scutură patern cu vârful degetelor de pudra de ciment ce se impregnase pe alocuri în micul său sacou.

 
— Să ne facem şi zidari! Îi făcu hatârul loanide.

 
— Eşti prea mic pentru meseria zidărească, interveni Dragavei. Asta cere muşchiulatura puternică.

 
— Vreau să fiu zidar, să muncesc! Se încăpăţână Filip.

 
— E altă socoteală că vrei să munceşti! Toată lumea munceşte azi. Cine nu munceşte nu mănâncă.

 
— Da! Mărturisi candid Filip. Eu, fiindcă nu muncesc… Nu mănânc.

 
Loanide şi Dragavei schimbară o privire furtivă.

 
— Tinerii, înainte de a îmbrăţişa o meserie, explică Dragavei, trebuie să înveţe. Sub regimul nostru, orice lucrător este un tehnician luminat, care a frecventat o scoală. Să rugăm pe tovarăşul profesor să-ţi găsească o meserie potrivită.

 
— Vino la mine acum, dacă nimic nu te împiedică, îmi permit să te invit la masă, îmbie loanide pe Filip.

 
Dar d propos, la cine stai?

 
— Nu mă mai duc acolo, spuse cu hotărâre băiatul, fără alte amănunte.

 
— Unde acolo?

 
— La prinţesa Băleanu.

 
— Şi… de ce şedeai la prinţesă?

 
— Tanti… prinţesa Hangerliu, a vrut aşa!

 
— Hm! Deci asupra dumitale veghează forţe mari.

 
N-aş voi să trec drept răpitor de copii. In orice caz, acum mergi cu mine. Nu poţi locui sub scări.

 
După ce inspecta împreună cu Dragavei Palatul Cultural, loanide porni spre casă cu Filip. Când intră în curte, întoarse undeva, ridicând un căpăcel de fontă, o rotiţă şi, după câteva stropituri ce săriră deodată asupra largului bazin, cele o sută de jeturi de apă începură să cânte şi să huruie, aruncând arcuri transparente deasupra oglinzii turburate a apei. Încântarea ce se zugrăvi pe faţa lui Filip atrase atenţia arhitectului. Copiii sunt îndeobşte curioşi, însă Filip părea vrăjit artisticeşte, urmărea cu ochii toate efectele, semăna puţin cu Gaittany când admira ceva. S-ar fi zis că încerca o satisfacţie de mult interzisă şi că regăsea mediul în care era obişnuit să trăiască în chip firesc. Interiorul arhitectului nu produse de asemenea asupra lui Filip uimirile unui profan. Privi totul cu interes, aplecându-se puţin, ca un specialist, asupra basoreliefurilor şi tablourilor. Pe fotoliu, în salonul cel mare, unde poposiră puţin, se aşeză cu înlesnire, nici prea pe margine, nici lăsându-se pe spate, mângâind rezemătoarele cu voluptate tactilă. Loanide îl duse şi în odaia cu scrinul negru, deşi apoi se căi. Filip îşi aruncă privirile spre mobilă, se îndreptă spre ea, o pipăi cu mâinile, apoi zise:

 
— O astfel de comodă am avut şi noi!

 
Loanide îl readuse, prudent, în salonul cel mare, unde îi aştepta Elvira.

 
— Iţi prezint, zise arhitectul către soţia lui, pe tânărul meu amic Filip Hangerliu, care vrea să se facă zidar.

 
Mi-am permis să-1 invit la masă.

 
— Bucuroşi de oaspeţi, spuse Elvira, întinzând mâna, pe care Filip i-o sărută foarte ceremonios. Vă rog să mă aşteptaţi o jumătate de ceas, adăugă ea, mă duc să dau unele dispoziţii culinare.

 
Filip zări vioara pe capacul pianului, îl întrebă pe loanide dacă ştie să cânte şi, cum acesta declară că ştie „ aproximativ „, îl rugă să „ interpreteze „ ceva. Pe pupitrul pianului se afla un caiet deschis la un preludiu de Vivaldi, care îi plăcea îndeosebi arhitectului. Sub textul pentru violină era şi acompaniamentul la piano-forte, pe care, din lipsă de partener, loanide îl ignora, nerespectând exact pauzele. Cum arhitectul se apleca deasupra pupi-trului, de la oarecare distanţă, Filip, aşezându-se pe taburet, urmări în specialist partitura, apoi, de la un timp, începu să acompanieze pe violonist întâi discret, apoi susţinut şi decis, respectând inteligent toate numeroasele ad-libitum pe care şi le îngăduia arhitectul.

 
— Dar eşti un muzicant desăvârşit! Îl lăudă acesta când sfârşi. N-aş cânta alături de dumneata, în ruptul capului. Ce mai vorbă, eşti un virtuoz!

 
— Cânt de mult, mărturisi modest Filip, şi-apoi am un profesor bun, pe mareşalul Cornescu. Clavecinul îmi place mai mult.

 
— Spui mereu că vrei să munceşti. De ce nu te înscrii la Conservator?

 
— Nu mi-a dat voie tanti, apoi domnul mareşal mi-a spus că n-au să mă primească din cauza numelui meu.

 
— Nu cred asta, să încercăm.

 
— Aş prefera, spuse lăsând capul în jos Filip, să fiu muncitor, aş vrea să mă fac zidar.

 
O idee fixă urmărea pe Filip, probabil aceea că numai muncitorii manuali pot să-şi facă un drum în viaţă în societatea nouă.

 
— După ce ai pus mâna pe cărămizi, iubitul meu amic, reflectă cu glas tare loanide, cu greu mai poţi 446 cânta la clavecin. Şi muzicianul e un lucrător, ca oricare altul.

 
Elvira îi invită în somptuoasa sufragerie, în care Filip păşi fără a da semne de sfială şi de uimire plebee. Şi totuşi plafonul, din mari grinzi de stejar şi de scânduri de lemn, putea surprinde pe oricine. Era aşa de vast şi de sumbru, încât părea jos. Pereţii erau văruiţi şi câteva nişe-rafturi atestau grosimea zidurilor. Masa era ovală şi imensă, iar fotoliile, în număr de douăsprezece, toate în stilul Louis XVI, îmbrăcate în Aubusson veritabil. Contrastul între stilul de arhondaric al sufrageriei şi mobilierul occidental era încântător. Elvira se aşeză într-un capăt al mesei, iar loanide şi Filip în stânga şi dreapta ei. Mâncară în tăcere şi nu fu greu soţilor loanide să observe perfecta îndemânare a lui Filip. Amândoi îl contemplau gânditor. Şi-ar fi schimbat unele impresii în franţuzeşte, însă îşi dădură seama că băiatul ar fi înţeles. De altfel, din ochi îşi ghiciră unul altuia gându-rile. Amintirea lor zbura la Tudorel, şi imaginea unui copil bine educat alături de ei îi întrista şi îi încânta totdeodată. Nu de puţine ori trecuse prin mintea lor, cu alte motive la fiecare, gândul de a adopta un copil. Acum această visare le revenea. Dar, bineînţeles, loanide ar fi voit un copil viguros, ieşit din popor, pe care să-1 crească într-un spirit nou.

 
— Iţi place la noi? Întrebă loanide pe Filip, după terminarea mesei.

 
— Da! Răspunse Filip.

 
— Îmi iau îndrăzneala să te mai întreb ceva. Noi, eu şi soţia mea, îţi plăcem?

 
— Da! Răspunse Filip, tot aşa de simplu.

 
— Ce-ai spune, glumi loanide, în scopul de a observa reacţiunea copilului, dacă te-am invita să trăieşti cu noi, să fii copilul nostru, să porţi, în fine, numele nostru?

 
Loanide vorbea gratuit. Ştia că Filip, născut Ciocârlan, fusese adoptat de Hangerlioaica, o a doua adopţiune nu era posibilă. Filip luă cuvintele lui în serios şi cu o maturitate de neaşteptat.

 
— Vedeţi, se scuză el, înţelegând lucrurile precoce juridic, n-aş vrea să-mi schimb numele. Tanti tine mult la el.

 
Loanide şi Elvira încercară un sentiment scurt de neplăcere. Filip nu binevoia să renunţe la numele lui princiar de Hangerliu. Nu avură însă vreme să agraveze comentariile lor mentale, căci atunci irupse în sufragerie mareşalul Cornescu.

 
— Enfin te milă, strigă el, tu nous a donne î tous un gros ennui. N'importe1, sunt vesel că te văd.

 
— Nu vrea să mai stea la prinţesa Serica Băleanu!

 
Îi explică loanide, ca să ajute pe băiatul pe faţa căruia neliniştea începuse să se citească.

 
— Cred şi eu! Admise mareşalul. Prinţul şi prinţesa uită să mănânce, sunt nişte gazde imposibile. Nu voi permite ca scumpul meu Filip să se întoarcă la ei.

 
— Vreau să muncesc! Îşi dădu Filip pe faţă obsesia.

 
— Să munceşti, nici vorbă, j'en conviens2, întrebarea este, unde şi cum?

 
— Rămân la domnul arhitect, care vrea să mă facă zidar, propuse Filip ca să scape de combinaţiile lui Cornescu şi uitând rezervele sale dinainte cu privire la înfiere, pe care, de altfel, o respingea în sinea lui, ca un lucru inadmisibil.

 
— Tu zidar? Se miră mareşalul. Un clavecinist zidar?

 
Oh, la-lă!

 
— Asta i-am spus şi eu! Zise loanide.

 
Mareşalul, cu barba dezorganizată din cauza emoţiei, rugă pe soţii loanide să ţină pe Filip până a doua zi, păzindu-1 bine, să nu fugă, amuzându-1 la nevoie, până se va consulta cu Hangerlioaica. La prinţesă fură convocaţi toţi, şi dezbaterile decurseră în mod furtunos. A doua zi, dimineaţă, mareşalul Cornescu, zâmbitor ca în vremea mareşalatului său la palat, împărtăşi lui Filip rezultatul lor:

 
1Iată-te, în fine… ne-ai dat la toţi mare bătaie de cap.

 
Nu contează…

 
2De acord.

 
— Mon vieux, s-a hotărât totul după gustul tău. Vrei să trăieşti în mediul muncitoresc, perfect. Matei-Radu Basarab te primeşte la el. Te vei întâlni acolo cu lucrători adevăraţi. Afară de asta, Matei e un organist emerit, din toate punctele de vedere te vei simţi bine la el. La-ţi rămas bun de la domnul arhitect şi de la doamna şi să mergem.

 
Filip nu fu de loc încântat. Ştia cum sunt „ muncitorii „ la care Hangerlioaica îngăduia să se ducă şi apoi nu ignora că Matei-Radu Basarab era „ prinţ „, cu pretenţia de moştenitor al celei mai vechi familii voievodale. Neavând încotro, se supuse, mulţumit deocamdată cu schimbarea de decor.

 
În aceeaşi zi, i se întâmplă lui loanide un mare eveniment sufletesc. Cu vreo două săptămâni înainte, venise la el Mini cu copilul şi se rugase să-i dea permisiunea să lipsească o lună, deoarece, având concediu, voia să se ducă cu soţul ei la mare. I se recomanda şi pentru copil puţină helioterapie. Şi Mini întinse spre loanide pruncul, care, foarte rotofei la faţă, hilar şi în parte ştirb, îl apucă pe arhitect cu mâna de ureche, negăsind nici un fir de păr de care să se prindă. Cu toate că ideea că Mini avea copil cu altcineva îi producea o mare ciudă, loanide se simţi îmblânzit de exuberanţele pruncului, care râdea brusc, şi apoi, scoţând tot felul de sunete din gâtlej, explora cu degetele mici capul şi obrazul arhitectului, şi se simţi dominat numai de vechi instincte paterne. De altminteri, niciodată Mini nu-i deştepta direct pasiuni, fiind numai punctul de plecare al unor procese de imaginaţie, şi afară de asta acum Mini era aşa de exaltată de maternitatea ei, încât devenise inaccesibilă oricărei alte preocupări, îşi fotografia odrasla în toate poziţiile, aducea vorba din senin de ea şi zicea deodată: „ Trebuie să mă duc să fac baie copilului „. Acest entuziasm, oricât de motivat şi simpatic, agasa pe arhitect şi izgonea din visări şi pe cealaltă Mini, necoruptă de realitate. Mini propusese lui loanide să-i dea drept locţiitoare pe soră-sa, Mihaela. Loanide, 29 -o. 333 absorbit în reflecţii asupra instabilităţii aparenţelor umane, nu zisese nici da, nici nu, dar în ziua următoare se pomeni cu o tânără femeie, o fată după toate probabilităţile, care se prezenta molatec şi franc:

 
— Eu sunt Mihaela!

 
— Care Mihaela? Se miră loanide.

 
— Sunt sora secretarei dumneavoastră, Mini, şi am venit să-i ţin locul.

 
Loanide o examina uimit.

 
— Dar nu semeni de loc cu ea! Observă el.

 
— In nimic! Mărturisi calm Mihaela.

 
La drept vorbind, ochii ei erau tot aşa de negri şi pătrunzători, însă mari şi cu un râs faunesc în funduri. Părul, tăiat scurt şi zburlit pe cap, era negru ca smoala, totuşi fizionomia nu era a brunei, o impresie neutrală ca de cap statuar anula culoarea părului şi a incarnatului. Părea înaltă la statură, fiind cu toate acestea mai scundă decât loanide, cu care se întâlnea aproape ochi în ochi. Faţă de celelalte femei făcea impresia de a aparţine unei rase mai falnice. Un chandail subţire, mauce închis până la gâtul lung, îi ţinea sânii glorioşi, duri, săpaţi parcă în piatră, reduşi de bunul-gust al unui sculptor la proporţii minime spre a nu strica conturul bustului. Rochia mergea până la genunchi, pe care îi descoperea în mişcări. Picioarele, în ciorapi fini ca reţeaua de păianjen, singurul lux cultivat cu ostentaţie, erau lungi, solide şi fine totodată şi de un contur ireal. Părea imposibil ca anatomia umană să ofere în chip spontan o asemenea conformaţie şi personală, artistică, presupunând concepţia stilistică a unui modelator, loanide află, de altfel, că Mihaela era numită de prietene şi de familie Angiola, şi că, în şcoală şi universitate, i se zisese chiar Michelangiola, fiindcă aducea aminte trupeşte de anatomia sculpturilor michelangio-leşti: muşchiulatura colosală şi zveltă, gâturi lungi, figuri suave, de o blândeţe supraomenească. Angiola era de vreo douăzeci şi şase de ani, fusese cândva măritată, acum avea purtările unei dezamăgite care ia lucrurile 453 aşa cum sunt, vorbea foarte liber şi chiar pigmentat. Circulau fel de fel de istorii în jurul, ei, de fapt mai mult opinii, nimeni nu putea să spună ceva decisiv rău despre ea. Era discretă şi nu lua parte -niciodată la reuniuni zgomotoase, împinse peste anume oră onestă. Zvonurile vagi proveneau din imposibilitatea de a controla existenţa ei. Evident era însă efectul fulgerător pe care Mihaela îl avea asupra bărbaţilor mai în vârstă şi de o certă complicaţie sufletească. Gaittany, găsind-o la loanide, se precipită să-i sărute mâna, o privi fără jenă, o complimentă în chipul cel mai îndrăzneţ, încheind cu:

 
— Aş fi fericit să vă văd cât mai des.

 
Mihaela zâmbi placid.

 
— Îmi daţi prea mare importanţă!

 
— Glumiţi! Protestă Gaittany. Sunteţi adorabilă, o frumuseţe hellenică, am să-mi permit să vă vizitez.

 
Babighian, văzând-o şi el la loanide, se apropie cu scaunul de ea, o contemplă profesional ca pe o operă de artă, somnola îndelung în faţa ei, ba chiar îi puse mâna ca p gheară cărnoasă pe uri genunchi. Mihaela îi luă râzând mâna şi i-o îndepărtă.

 
— Minune! Zise Babighian, fără a lua în seamă gestul fetei, vorbind către loanide, are pastă, are forme, Praxitel ar fi imortalizat-o în marmură.

 
Sub sugestia acestor exclamaţii, loanide începu să fie obsedat de Mihaela. Plăcerea lui fu la început de ordin artistic, dar apoi şi moral. Prezenţa fetei producea asupra sa un calm remarcabil, asemănător cu acela pricinuit de marile lagune sau de arta clasică greacă. Când se puse problema executării statuilor ce trebuiau să împodobească pe din afară Palatul Cultural, toţi rămaseră nemulţumiţi de machetele propuse. Sportivele erau înfăţişate prea naturalistic, turnate parcă după mulaj, picioarele displăceau prin scurtimea lor.

 
— N-au căutat bine un model! Îi scuză şi blama totdeodată Dragavei pe sculptori.

 
— Să rugăm pe domnişoara Mihaela să pozeze! Este superbă, o capodoperă a naturii.

 
Ideea fu acceptată cu blândeţe de Mihaela, nu fără o lăsare a buzei în jos. Obiceiul ei era de a nu protesta niciodată, afară de cazul câiid lucrul ar fi fost cu totul inacceptabil, jşi apoi era clar că nu voia să contrarieze pe arhitect, în ziua în care Filip fu condus de mareşalul Cornescu la casa lui Matei Basarab, se întruniră la loanide o mulţime de artişti şi intelectuali, printre care şi câţiva sculptori. Gaittany, Babighian şi Sufleţel erau şi ei de faţă şi bineînţeles Dragavei. Artiştii ţineau în mână câte o mică mapă, în scopul de a lua elementare machete. Sculptorii pretinseră deocamdată ca eventualul model să-şi scoată rochia şi să rămână îmbrăcată mai sumar, spre a i se putea studia proporţiile membrelor. Cu o docilitate admirabilă, tânăra îşi trase faţă de toţi rochia şi o puse cu grijă pe speteaza unui scaun. Rămasă cu umerii goi şi pulpele dezvelite până aproape de originea lor, stârni exclamaţii unanime. Sufleţel se săltă pe scaun şi trecându-şi mâinile prin păr râdea convulsiv.

 
— Ne întoarcem la păgânitate, la cultul frumuseţii terestre! Nimfă!

 
— Înger! Rectifică Babighian.

 
— E Diana, e zeiţa amazoanelor! Zise Gaittany entuziast şi făcând rotocoale cu mâna prin aer. Domnişoară, te felicit, eşti strălucită, eşti eminentă. Dă-mi voie să-ţi sărut mâna.

 
Şi repezindu-se sărută într-adevăr mâna Mihaelei, care râse cu o uşoară plictiseală. Cu toate că părea indiferentă, un ochi atent ar fi observat o anume nervozitate, revelată prin tremurarea imperceptibilă a buzelor. Babighian, expert, se apropie de ea şi-i cuprinse genunchiul cu mâna sa cleşte, pe care o petrecu apoi mai sus pe după pulpă, cu aerul voluptuos şi nevinovat cu care mângâia statuile. Mihaela îl lovi peste mână. Dragavei, intuind excesul de curiozitate, scurtă şedinţa şi-i invită pe toţi afară. Rămase stabilit că, în măsura în care Mihaela va accepta, concurenţii o vor lua de model, întorcându-se în salonul cel mare, unde Mihaela se 452 pregătea să se îmbrace, loanide veni foarte turburat înspre ea şi o privi fix în ochi.

 
— Nici Diana nu era mai frumoasă ca tine! Spuse el cu glas vibrant şi liniştit.

 
Şi deodată zâmbind îngenunche ca Voltaire înaintea celebrei M-elle Clairon.

 
— Ce faceţi, domnule arhitect? Şopti Mihaela, ridicaţi-vă.

 
Dar cum loanide, pierdut în veneraţie, nu se mişca, Mihaela îngenunche ea însăşi din respect în faţa îngenuncheatului. Atunci loanide îi strânse umerii şi o sărută pe frunte. Mihaela închise ochii.

 
De aci încolo, Mihaela nu mai fu numită decât Diana. Multă vreme loanide nu avu cu ea decât colocvii pe teme indiferente. Diana venea la două zile o dată, la zece dimineaţa, aducând anume hârtii pe care le copiase cu grijă sau scrisori făcute pentru arhitect, loanide le lua, invariabil, şi le punea deoparte şi, apro-piindu-şi scaunul pe care Diana se aşeza cu grijă, îndrep-tându-şi cutele rochiei, o privea îndelungat şi plin de gânduri. Apoi deveni mai familiar, însă, cu o paternă inocenţă. In primul rând îi trecea mâna prin părul scurt şi negru, îl zburlea de la urechi spre creştetul capului şi i-1 netezea din nou. Capul Dianei, adus la conturul lui real prin adunarea părului în mâna lui loanide, era minunat.

 
— Unde stai, o întreba loanide serios, până vii la mine?

 
— Acasă, răspundea ea, unde vreţi să stau?

 
— Nu se poate, Diana străbate pădurile cele mai sălbatece, vânând; unde este pădurea ta sacră?

 
— Departe, zicea Diana zâmbind galeş, în lună.

 
— Într-adevăr, capul tău e frumos ca luna plină, loanide, mângâindu-i părul şi aruncându-i-1 peste cap, descoperea fruntea bombată şi largă a Dianei, care-i dădea un aer aşa de senin, şi o săruta patern în câteva locuri. Diana închidea ochii fericită ca un copil care de mult nu mai încercase o asemenea voluptate. Ce făcuse 453 înainte, cu cine se iubise, loanide n-o întreba, dar era limpede că acest chip de mângâiere era nou pentru Diana. Sprinceneleiei erau lungi, trase parcă cu o pensulă chinezească. Loanide le netezea uşor cu degetele. Apoi veneau ochii, pe care loanide îi atingea abia cu buzele peste pleoapele închise. Diana, care nu îndrăznea, din respect, să răspundă la început cu nici un gest de voluptate, prindea uşor cu mâna braţul arhitectului.

 
— Vreau să văd urmele tolbei! Zicea loanide.

 
— Care tolbă? Se mira sincer sau prefăcut Diana.

 
— Tolba în care ţii săgeţile cu care ucizi mistreţii şi căprioarele.

 
Şi făcea prin aer gestul gratuit de a da la o parte tricoul.

 
— Nu, şoptea Diana, mi-1 rupeţi.

 
Loanide se mulţumea a netezi cu palma umărul ei extraordinar de neted. Mai adesea evita strângerile carnale şi prefera să-şi aşeze capul cu urechea în dreptul inimii şi s-o strângă în braţe cu mare forţă. Vrăjită de a se simţi înlănţuită cu atâta putere, Diana încerca să răspundă cu ceva formidabilei îmbrăţişări, dar, neîn-drăznind prea mult, se mărginea să-şi alunece obrazul pe acela al lui loanide. Cel mai suav chip de a se apropia unul de altul rămânea privirea. Ochii Dianei aveau un râs păgân în funduri amestecat cu blândeţe, o lucire de femeie cunoscând toate tainele dragostei şi o nevinovăţie de copil. Ceea ce o deosebea de toate celelalte femei pe care le cunoscuse loanide era faptul că părea o fetiţă de doisprezece-treisprezece ani crescută numai dimensional, fără a pierde niciuna din enigmele infantilităţii feminine. Deci, loanide şi Diana începeau să se privească lung în ochi, apropiindu-şi frunţile şi mişcându-şi astfel capetele într-o parte şi alta, ca să se poată vedea, ziceau, adânc în suflet.

 
— Mă iubeşti? Întrebă loanide o dată brusc pe Diana.

 
Aceasta rămase visătoare, atinse puţin cu gura mâna arhitectului şi, zâmbind, clătină din cap în semn că nu. Loanide repetă întrebarea şi altă dată, cu acelaşi efect.

 
În cele din urmă Diana făcu o mărturisire ce miră pe loanide.

 
— Vă iubesc foarte de mult!

 
— Cum asta? M-ai cunoscut cândva?

 
— V-am văzut de câteva ori, am fost chiar la o conferinţă a dumneavoastră când eram în liceu. Şi afară de asta, Mini îmi vorbea mereu de dumneavoastră, o aşteptam cu nerăbdare să-mi povestească ce faceţi şi ce spuneţi.

 
— Şi cum vorbea Mini despre mine?

 
— În aşa fel încât să vă iubesc.

 
Loanide deveni serios şi melancolic, îşi retrase îndată capul de pe pieptul Dianei, îi drese rochia, ce i se păru alunecată mult în susul genunchilor, şi îi mângâie o mână. Apoi începu să-i netezească părul.

 
— Curios, se confesa el, adesea, când te îmbrăţişez, am impresia că strâng în braţe pe fata mea, Pica. Sentimentul de tată se redeşteaptă şi mă ruşinez de orice alt gând.

 
— Şi eu mă simt fericită ca atunci când mă mângâia tata. Îl iubeam foarte mult, ca pe dumneavoastră.

 
Loanide se adumbri:

 
— Ce vrei să spui? Va să zică ai pentru mine numai sentimente filiale? Sunt prea bătrân pentru tine?

 
Diana coborî glasul şi sărutând delicat un obraz al lui loanide zise:

 
— Nu, vă iubesc ca pe un bărbat foarte puternic, dar unei femei îi place să se simtă ocrotită ca de un părinte. De aceea tinerii nu-mi plac.

 
— Ca să te iubesc cum trebuie pe tine, spuse ca pentru el arhitectul, trebuie să gonesc din minte pe Pica. Îmi va fi foarte greu.

 
— Atunci, şi dumneavoastră mă iubiţi ca pe o fiică, vă redeştept o imagine scumpă.

 
Loanide se juca cu o şuviţă de păr a Dianei.

 
— Adevărul este altul. Eşti încântătoare şi admirabilă.

 
Eşti însă cu mult mai tânără decât mine, ai putea să fii fata mea. Mă întreb dacă în iubirea bărbatului 455 pentru femeie nu trebuie să intre o mica nuanţă paternă, o gingăşie purificatoare faţă de fiinţa slabă.

 
Şi loanide, în loc să cuprindă în braţe pe Diana, trecu la altfel de demonstraţii de dragoste. Lua niâna cu degetele lungi şi fine ale Dianei şi săruta deget cu deget, apoi ridica palma Dianei şi o punea pe obrazul său, sfârşind prin a-i săruta podul palmei. Atunci Diana apuca şi ea niâna lui loanide şi şi-o punea cu palma deschisă pe un obraz, iar după aceea i-o săruta ca unui părinte.

 
— Diana, zise loamde într-o zi, când Mihaela îi spusese vag despre nereuşita întâii sale căsătorii şi despre singurătatea în care se afla într-o familie aşa de numeroasă.

 
Aş vrea să fii prietena mea.

 
— Prietenă, în ce înţeles? Se informă foarte calm Diana.

 
— In înţelesul. cel mai înalt al cuvântului.

 
Diana închise ochii şi se gândi un timp, apoi răspunse ingenuu şi încet:

 
— Desigur!

 
Loanide îi strânse mâna şi multă vreme nu depăşi limitele suavităţii.

 
Loanide dădu Dianei misiunea de a înmâna lui Filip nişte note muzicale pe care acesta manifestase dorinţa să le aibă, în fond era curios să afle, prin ochii plini de spirit de observaţie ai Dianei, cum se acomoda băiatul cu noul său tutore. Insă Diana nu-1 mai găsi pe Filip la Matei Basarab. Casa lui Pârscoveanu se afla pe o stradă din Tei, locuită de meseriaşi, cei mai mulţi zidari. Nici o locuinţă nu era o cociof bă, însă toate indispuneau ochiul fin prin aceea că imitau grosolan stilurile clădirilor la care lucrase respectivii proprietari-meşteri. Casa lui Pârscoveanu era cea mai tolerabilă prin aceea că, fiind mai veche, n-avea nici un stil şi era în fundul unei curţi destul de mari. La sugestiile prinţesei Zoe Basarab, care voia să se izoleze, tâmplarul făcuse un gard înalt de scânduri puse una lângă alta, acoperind cu totul vederea curţii, împodobită cui câteva ronduri de flori. Pârscoveanu mai ridicase de hatî-1 456 rul prinţesei şi un chioşc, în care aceasta şedea mai toată ziua întinsă pe un chaise-longue. Bătrânii abandonase de altfel casa de zid şi locuiau într-o magazie bine căptuşită, în prelungirea atelierului de tâmplărie. Casa din fund se compunea din două camere şi o sală lungă, într-o cameră locuia bătrâna Zoe Basarab, în cealaltă, Matei cu Florica. Basarabii îşi mobilase odăile cu oarecare distincţie. Bătrâna avea un pat de bronz şi un fotoliu şi foarte multe icoane şi portrete de familie în ulei pe perete, unele de boieri din secolul XVIII. Odaia tinerilor era mai modernă. Tâmplarul întocmise, după indicaţiile lui Matei, un pat imens în chip de divan. Câteva bănci, un harmonium, un mic pat cu reţea pentru copil completau mobilierul. Izbitoare pentru vizitator erau două mari portrete de lemn în stil bizantin, parcă dezlipite de pe peretele unei biserici, reprezentând pe Neagoe Basarab şi pe Matei Basarab. În sală se vedeau câteva lăzi vechi şi un gar-derob Biedermeyer foarte scorojit, mare cât o gheretă de confesor catolic. Totul era de o curăţenie exemplară, de bună seamă datorită Florichii şi mamei sale, care se îngrijeau de gospodărie, căci bătrâna Basarab citea necontenit romane franţuzeşti şi se lăsa servită ca pe vremea când avea slugi.

 
Intrând împreună cu mareşalul Cornescu în odaia lui Matei, din care se auzeau râsete mari, Filip văzu o scenă inedită pentru el. Imensul divan era plin de persoane în majoritate tinere, bărbaţi şi femei, care şedeau înghesuiţi, ca să încapă cât mai mulţi. Aproape toţi erau îmbrăcaţi rău sau foarte modest, bărbaţii erau slabi, cu nasurile ascuţite sau fine, cu fizionomii originale, cu mâinile distinse, tunşi sau lăţoşi, cu anume châc. In ciuda hainelor ordinare, câte un inel cu pietre preţioase orna degetele multora. Luaţi în total, mormanul de oameni făcea impresia unor vagabonzi sau recruţi, şi numai după examinarea fiecăruia în parte recunoşteai greşeala.

 
— Domnul mareşal, vivat! Strigară toţi când văzură pe Cornescu.

 
— Să trăiţi, copii, răspunse acesta ovaţiilor. Toţi bine?

 
Fără a aştepta vreun răspuns, mareşalul duse pe Filip în faţa divanului şi începu să-i prezinte pe ciudaţii proletari.

 
— Zizica Conachi! Arăta el pe o fată îmbrăcată cu o rochie ordinară de stambă, dar al cărei păr cădea până la umăr în unde rafaelite, de o factură excesiv artistică.

 
— Crescătoare de pui de găină ieşiţi din clocitoare!

 
Îşi revelă funcţia, cu humor, urmaşa lui Conachi.

 
— Ştefanei Dudescu! Indică mareşalul pe un tânăr cu şapcă gri, caracterizat printr-o subţirime extraordinară a oaselor şi prin tenul violaceu al feţei, din cauza slăbiciunii congenitale.

 
— Vânzător de zarzavat! Se prezentă Dudescu, ducând spre cozorocul şepcii un deget împodobit cu un inel de platină cu un mare smaragd.

 
— Gicu Bărcănescu, dansator la Operă, n'est-ce pas, mon cieux? 1 continuă mareşalul, Lotte Bellio…
 
— Coristă! Zise aceasta cu o voce modulată de soprană.

 
Şi prezentarea continuă astfel până la enumerarea tuturor.

 
Mareşalul îi ştia pe toţi. În fundul divanului şedea chircit regele Vahtang, cu barba lui forfecată. Erau printre ei sportivi profesionali, instrumentişti, corişti, fiindcă sperau să poată fi astfel admişi în turneele din străinătate. Unul din ei, dansator de jocuri naţionale, fusese chiar în Coreea.

 
— Îţi încredinţez pe micul meu prieten, se îndreptă în cele din urmă mareşalul Cornescu către Matei-Radu Basarab, care aştepta în picioare cu acordeonul pe umăr.

 
Matei şi Filip se cunoşteau şi-şi întinseră mâna ca doi oameni serioşi, de aceeaşi vârstă. Când mareşalul plecă, prietenii lui Basarab îşi reluară ocupaţia dinainte.

 
La început petrecură cu bancuri-întrebări: „Un surdomut, zise Zizica, cere un foarfece la magazin. Ce face? „ „Un semn din două degete”, răspunse unu. „Dar un… nu-i aşa, prietene…

 
Orb? „ Mulţi ezitau. „ Spune: daţi-mi un foarfece! „ Bărcă-nescu puse această enigmă: „Un om e închis într-o odaie întunecoasă cu 250 de ciorapi albi şi cu 250 de ciorapi negri. Trebuie să aleagă o pereche. Câţi ciorapi trebuie să ia în mână ca să aibă o pereche de aceeaşi culoare?„ Dezorientarea fu generală, Bărcănescu zise: „Trei”. Apoi începură toţi să cânte perimate şansonete franţuzeşti, repuse în valoare de posturile de radio din Occident. Basarab executa acompaniamentul la acordeon şi toţi cei de pe divan cântau. Acum intonau una în care era vorba de podurile Parisului: Sur Ies ponts de Paris1. Ştefanei Dudescu, vânzătorul de zarzavaturi, făcea gesturi declamatorii cu mâna dreaptă, în care ţinea un număr din VHumanite. Bineînţeles, niciunul nu era comunist, dar toţi citeau acest ziar fiindcă era scris în franţuzeşte. Reuniunea se termină cu câteva figuri de dans olandez, pe care Gicu Bărcănescu le execută în sunetul acordeonului, bătând puternic în duşumea cu nişte papuci de lemn cu baretă roasă de piele, împrumutaţi de la bătrâna Pârscoveanca. Nu se scoase nici un cuvânt despre politică şi, la plecare, se anunţară două cununii iminente, întâia între un Măldărescu, lucrător la un atelier de ochelari de soare, şi o Butculească, modelatoare în ipsos, şi cealaltă, între un Ştirbey, operator de cinematograf, şi o Lahovary, laborantă la un institut ştiinţific.

 
În alte zile, când venea de la serviciu, Matei-Radu Basarab profesa muzica serioasă la harmonium, ascultat cu gravitate de Filip, care îi întorcea foile partiturii. Purtarea lui era politicoasă, însă de o rezervă calmă, aproape jignitoare. Se temea parcă să nu greşească spu-nând un cuvânt de prisos. Luau masa împreună cu bătrâna doamnă Basarab, însă Florica lipsea, fie la prânz, fie seara. Când era de faţă, se ridica de la masă ca să aducă felurile de mâncare, operaţie îndeplinită în lipsa ei de bătrâna tâmplăreasă. Bătrânii mâncau în magazia lor. Matei avea faţă de Florica purtări corecte şi îndato1 Pe podurile Parisului.

 
Ritoare, dar nu discuta prea multe cu ea, nu o invita la colocviu, mulţumindu-se numai s-o asculte, fără s-o întrerupă. Se vedea cât de colo că nu socotea pe Florica aptă a împărtăşi gândurile lui. Bătrâna Basarab era plină de bunătate faţă de Florica, dar şi ea îi zicea invariabil „ fetiţa mea „, traducând franţuzescul„ mă f iile „, bun pentru domesticitate, şi evitând intimităţile. Atenţia cea mare a lui Matei-Radu Basarab era pentru micul Neagoe, pe care îl ridica adesea în braţe, purtându-1 prin odaie. Despre el, Matei şi Zoe Basarab făceau observaţii ininteligibile pentru Florica, deoarece erau în franţuzeşte. Deseori, de altminteri, uitau cu totul de Florica, izolând-o prin acest dialog într-o limbă străină. Cu Florica, Matei ieşea în oraş, la teatru sau la cinematograf, niciodată totuşi nu-şi ducea în vizită soţia la rudele sale. Nici pe camarazii de atelier nu-i primea, şi dacă cumva vreunul venea să-i spună ceva, ieşea singur în faţa porţii, fără a-1 introduce în curte. Matei nu găsea nevrednic de persoana sa să împingă pe stradă căruciorul în care se afla Neagoe, şedea la coadă spre a obţine lapte, era docil şi evita orice scandal. Toate însuşirile lui, afară de vocaţia muzicală, erau negative. Matei părea a nu avea nici o altă preocupare decât aceea de a-şi câştiga existenta şi a-şi creste l>JD>t) t tihnit copilul, în mijlocul unei lumi modeste de falşi proletari, alcătuită însă numai din descendenţi de ilustre familii aristocratice. Indiferenţa lui faţă de orice altă persoană era monstruoasă.

 
Filip, care dormea într-o mică odăiţă din magazie, pe un pat bun, cu cearceafuri şi perne curate, se simţi bine la început, întâi de toate, mânca pe îndestulate şi avea o libertate deplină. Ieşea pe străzi, cutreiera marginile lacurilor, se scălda chiar fără ca cineva să-i facă vreo observaţie. Privea uneori la tâmplar cum scotea fâşii de talaş, în atelierul lui, şi cânta la harmomum. Pe urmă se miră de solitudinea în care trăia. Trăsese nădejdea că Matei avea să-1 înveţe o meserie, să-1 facă muncitor, însă acesta nu-i pomeni niciodată nimic despre asemenea lucru, mulţumindu-se a-1 întreba dacă are tot ce-i trebuieşte 460 şi dacă este sănătos. Din convorbirile, de altfel sobre,. T mamă şi fiu, la masă, Filip păru a înţelege că aceşti n o stimă foarte redusă pentru celelalte familii arL tice, pe care le considerau mai mult sau mai puţin r oc ' -Brâncovenii actuali, zise o dată Zoe Basarai06 „ ' – f i _ – w. i TT-I Q foint „ o ramura ialsa, născuta prin adopţiune, Balena, mai vorbim, Hangerliii.

 
Văzând pe Filip, bătrâna se opri. Copilul însă s.

 
Atins.

 
— Tanti zice, observă el puţin aprins la f, „
 
Hangerliii sunt singura familie domnească adu.

 
— T-V -j. I i A-eTT ' (ier. /i care a mai rămas. Domnitorul de mune va h un Ha) Matei ridică faţa prelungă ca a lui Felipe IV şi, întâia oară, vorbi cu ceva mai multă pasiune, aprţ capul de mamă-sa:

 
— Hangerliii… Nu există decât o singură ţ -jdomnitoare autentică, aceea a Basarabilor. Neţu m i nostru este adevăratul prinţ al României.

 
În seara acelei zile, Filip nu se mai întoarseXYI

 
Abdicarea regelui la 6 septembrie 1940 spori ijuj aristocraţiei şi al marii burghezii pentru Mişcareij-j reprobară cruzimile antisemite, din motive de um; (. dar toţi fură de acord că numai Germania pute; (j „~ ntâ cu succes împotriva comunismului, salvându-i a, *J j la pieire. Dacă membrii unor familii aristocrate; în guvern şi aderară la Mişcare în scopul mai „ jr*.' j i-v. – ' t. – o.

 
— F*sci, Jns de a profita de slăbirea monarhiei străine şi a se, tcatui ei, în general toţi înconjurau cu cele mai mat. j, ' -pe generalul „conducător”, în care vedeau ultima c – a regimului de „ordine şi ierarhie socială”.] ţ|
 
Mişcării, chiar dintre cei mai brutali, erau ţoL adesea linguşiţi. Meme, graţioasa soră cu ochi de a lui Antoine Hangerliu, apăru pe Calea Victoricj, masă cafenie şi cu curelele în diagonală, într-o ţ, n, 461 de fete şi studente înscrise în Mişcare. Gaittany, care o văzuse şi-i făcuse semne hiperbolice cu mâna, declara că este delicioasă. Antoine, însă, care nu gusta Mişcarea confiscă uniforma şi o ţinu pe Meme câtăva vreme sub o strictă supraveghere la Pipera. Se prosterna însă înaintea „ conducătorului „ şi credea că acesta se prefăcea a merge cu Hitler, intenţia lui fiind de a se da la timp oportun de partea Angliei şi a aliaţilor ei, cu ajutorul cărora ar fi. Stăvilit expansiunea comunismului. Evenimentele nu confirmară ipoteza sa.

 
Gavrilcea deveni un personaj ocult de mâna întâi, fără a ocupa nici un post în guvern. Se şopteau pe socoteala sa lucruri îngrozitoare. El ar fi dat ordinul să fie jefuite şi incendiate magazinele evreieşti, atacaţi călătorii în tren, mai ales spre a se încuraja spiritele la „ revoluţia centurională totală”. De fapt, autorităţile găsiră la sediile Mişcării depozite întregi de mărfuri. In ajun de Anul Nou, el ar fi fost acela care ar fi pus la cale prin „echipe ale morţii” o noapte a Sfântului Bartolomeu, prin lichidarea „într-o răzbunare integrală „ a 1001 intelectuali şi oameni politici ai trecutului, duşmani ai „ ordinii revelate „. Dacă masacrul n-avu loc în asemenea proporţii, căzu totuşi un număr important de victime, printre care una din cele mai mari personalităţi culturale ale ţării. Asasinii, înainte şi după săvârşirea crimelor, jucau în jurul victimelor şi cântau, cu gândul la căpetenia lor:

 
Aleluia, alelui!

 
Apele-i spun numele Lui.

 
Gavrilcea ar fi fost pretutindeni şi nicăiri, totdeauna imposibil de depistat, fiindcă îşi schimba mereu numărul de la automobil. In general, nu se putea dovedi că luase parte efectiv la asasinate şi jafuri şi că dăduse porunci în acest sens. Lucra acum în sferă diplomatică şi internaţională, având contacte dese cu anume ambasade şi legaţii. Deşi nu fu văzut prezent la nici o operă de vandalism, totuşi îmbogăţirea sa subită dădu loc la comen462 tarii. Cumpărase un adevărat palat, în plin centru, pe care îl încărcase cu o inimaginabilă colecţie de tablouri, covoare orientale şi mobile. Aici, o dată pe săptămână, dădea recepţii fastuoase, la care participau aristocraţi, mari industriaşi, militari, oameni politici, diplomaţi români şi străini. O gardă personală de douăzeci şi patru de tineri în uniforma Mişcării era mereu în preajma sa, mai discretă sau de-a dreptul în formaţie militară, după împrejurări. După izbucnirea conflictului între conducător şi şeful Mişcării centurionale, Gavrilcea trecu de partea generalului, păstrându-şi aderenţii şi tot prestigiul. In această epocă se petrecu întâmplarea ce dădu motiv de comentarii tuturor saloanelor aristocratice, într-o zi, Gavrilcea se prezentă împreună cu şase camarazi înaintea lui Antoine Hangerliu la Pipera. Venise cu toată garda sa, însă ceilalţi aşteptau jos în maşini. Antoine, timid din fire, privi speriat pe tinerii în cămăşi cafenii şi cu revolvere la brâu, în frunte cu furunculosul lor şef, de altfel afară din cale de elegant în limitele costumului paramilitar.

 
— Cărui fapt datorez, zise el pierit, onoarea vizitei dumneavoastră?

 
Şi le făcu semn să ia loc pe fotolii. Cei şase se aşezară solid şi cu o insolenţă reţinută, Gavrilcea totdeauna ponderat păstra tot timpul modestia sa misterios poruncitoare şi, în loc să stea pe un fotoliu, se sui cu un şold pe marginea biroului în marcheterie.

 
— Camarade Hangerliu, spuse el f ară urmă de emoţie, am venit să vă cer în căsătorie pe sora dumneavoastră Meme.

 
Antoine făcu ochi mari.

 
— Dar… încercă el să răspundă ceva, însă vorbele-i muriră pe gură.

 
— Vă pun în vedere că această cerere a fost studiată atent la comandamentul nostru şi are caracterul unei deciziuni politice irevocabile.

 
— Eu nu sunt decât fratele ei, a hotărî într-o chestiune aşa de însemnată…

 
— Sunteţi tutorele ei.

 
— Care însă nu înţelege să abuzeze de calitatea sa.

 
Sunteţi sigur că Meme v-ar accepta drept soţ?

 
— Absolut sigur! Răspunse Gavrilcea, care, spre a da o ocupaţie mâinilor sale, scoase revolverul şi-1 aruncă acrobatic în sus, prinzându-1 apoi în aer.

 
— Îmi veţi îngădui, sper, propuse înspăimântat Antoine, să consult pe soră-mea, să cer avizul familiei. In cercurile noastre o căsătorie urmează anume reguli.

 
— Voi veni poimâine spre a discuta lucrul în detaliu!

 
Consimţi Gavrilcea.

 
Şi ieşiră toţi şase, f ăcând, mai mult ironic, salutul romaa.

 
Serica Băleanu se găsea la Ciupelniţa, contemplând balta pe vreme de iarnă, din sete teatrală de melancolie. Antoine expedie îndată cu maşina o scrisoare printr-un curier:

 
Scumpa mea, scria el, Mi se întâmplă, îndrăznesc a zice ni se întâmplă, ceva cu totul neobişnuit. Azi s-a prezentat la noi vestitul Gavrilcea, cu o gardă întreagă de centurioni, sau cum le zice. Un adevărat asediu! Ce scenă! Rien nen peut donner l'idee.1 Mi-a cerut, nici mai mult nici mai puţin, pe Meme de nevastă. A-t-on jamais vu une pareille insolence! 2 Altă dată i-aş fi dat afară, sunând pur şi simplu pe camerier. Azi, lucrurile s-au schimbat mult, n-am încredere nici înloamenii mei, care mi se pare că simpatizează cu Mişcarea. Gavrilcea este un personaj, din nefericire, din cele mai influente, mai tare decât generalul într-o privinţă. Şi totuşi, m-am gândit săfac o plângere şefului statului nostru, să mă apere în contra unei astfel de agresiuni împotriva sângelui nostru, a disciplinei interioare a clasei noastre. Aştept urgent avizul tău, deoarece poimâine Gavrilcea va reveni. Un refuz pe faţă e imposibil dacă o altă forţă mai mare nu pune pe bandit la respect. Căci nu pot să-1 numesc altfel. O brută buboasă, de originea cea mai obscură, 1Nimic nu-ţi poate da o idee.

 
2S-a pomenit vreodată o astfel de obrăznicie?

 
Un individ, după toate aparenţele, fără educaţie, fără scrupule. Tremur pentru biata noastră Meme, căreia n-am îndrăznit a-i spune încă nimic, atât sunt de turburat, îi voi vorbi astă-seară, voi încerca s-o trimit în străinătate, dacă obţin autorizaţie şi vizele, căci banditul e în stare să dea ordin să i se refuze acordarea paşaportului. M-a enervat şi monseniorul Valentin de Băleanu, care mi-a spus, nici mai mult, nici rnai puţin: „ Pour sauver ceux qui şont en peine, Dieu elit n importe qui. 1 Adesea clasa noastră a fost apărată de oamenii cei mai de jos. Cine are graţia divină e mai presus de orice categorie socială, este cel ales. „ Iată unde duce mania religioasă! Ani impresia că Gavnlcea a făgăduit monseniorului să treacă la catolicism, altcum nu-mi explic asemenea idee la un om plin de orgoliul rasei sale princiare. Ce ne vom face? Eu, cumnatul unui asemenea bandit? Se zice că a făcut crime, că a ucis pe fata arhitectului loanide. Un adevărat Barbă-Albastră. Are să-ţi strice toate mobilele, când se aşază pe colţul uneia, mobila trosneşte. Biroul meu în marcheterie, pe care a stat cu un picior, trebuie reparat. Cum are să iasă în lume biata Meme cu un astfel de mistreţ, ce figură va face individul în reuniunile şi recepţiile noastre, unde vine floarea aristocraţiei române şi străine, corpul diplomatic, tot ce este mai distins, mai fin? Dacă ar fi un intelectual, un savant ilustru, problema ar putea fi luată în considerare, la urma urmelor, admir meritul, indiferent de naştere. A avea un nume în ştiinţă şi arte este echivalent cu a moşteni un nume, câteodată chiar mai mult. Dar acest Gavrilcea nu este nici Pasteur, nici Marconi, e un şnapan oarecare. Te rog scrie-mi repede cum vezi lucrurile, răspunzându-mi prin curier. Ţi-aş fi îndatorat dacă poimâine ai fi la Pipera, ca să înfruntăm amândoi atacul.

 
Al tău, A n t o i n e
 
1 Pentru a mântui pe cei care sunt în cumpănă, dumnezeu alege pe oricine.

 
— c. 333465

 
La această scrisoare, Serica răspunse următoarele: Scumpul meu Antoine, Te consiliez să examinezi chestiunea cu calm şi să încerci a te ridica deasupra prejudecăţilor superficiale. Tu ştii bine cât de mult detest mezalianţa şi amestecul unei clase rafinate prin ereditate cu oamenii din stradă. Totuşi, admit rare excepţii şi cred că acum ne aflăm în faţa unui astfel de caz. Societatea noastră este ameninţată de un cataclism, dacă învinge comunismul suntem pierduţi. Oameni ca Gavrilcea nu trebuiesc priviţi din punctul de vedere al educaţiei, ci al funcţiei pe care o îndeplinesc. Când un om nou mântuieşte de la pieire o clasă, el este vrednic de a fi primit în ea. În privinţa aceasta cred că prinţul Valentin de Băleanu are dreptate. Şi generalul, şi Gavrilcea şont des elus -1. Avem nevoie de un om brutal, noi cei slăbiţi prin rafinament, ca să ne apărăm împotriva unei revoluţii îngrozitoare. „ J e vois de la beaute dans une brute qui me defend. „ 2 Cred iarăşi că exagerezi mult în privinţa izolării în care ar trăi Meme dacă s-ar căsători cu un om ca Gavrilcea. Acesta are relaţii întinse în lumea ambasadelor şi legaţiilor, fiind o forţă incontestabilă. Nu numai oamenii de ştiinţă merită atenţie, ci şi aceia care izbutesc a ridica gloatele iraţionale şi a le conduce după placul lor. Peste tot au apărut oameni noi, îndrăzneţi, şi corpul diplomatic însuşi nu mai este acela de altădată, scos dintr-o lume cunoscând exclusiv protocolul. Azi, un diplomat ameninţă, ia parte la manifestaţiile politice din ţara în care este acreditat, şi ştii singur că Gavrilcea a fost şi este sprijinit de reprezentanţii Germaniei, Italiei şi Spaniei, deşi eu bănuiesc că lucrează pe o scară mult mai largă. Salonul lui, căci e notoriu că are un salon, e mai frecventat decât al nostru, şi monseniorul Valentin de Băleanu însuşi merge la recepţiile sale.

 
1… Sunt aleşi.

 
2”Văd frumuseţe într-o brută care mă apără.!

 
De altfel, fiind un puternic al zilei, arată-mi, te rog, le moyen de s'en defaire. J e crois qu'il f aut plutot l'appri-voiser1. Să faci plângere la general? Ce idee, scumpul meu Antoine! Acesta s-ar simţi personal jignit de pretenţia noastră de a nu ne coborî până la oamenii ieşiţi din popor, chiar dacă luptă pentru noi. Rămâne o singură problemă: să ştim dacă Meme acceptă căsătoria cu Gavrilcea. A o constrânge mi s-ar părea îngrozitor. Voi fi nevoită să mai rămân aci câteva zile, balta este de o dezolaţie admirabilă.

 
Serica După ce Antoine pnrni a doua vizită a lui Gavrilcea, Meme expedie şi ea o scrisoare Şerichii:

 
Scumpa mea, Antoine ţi-a scris despre evenimentul cel mare: Gavrilcea m-a cerut în căsătorie, întâi am fost foarte amuzată şi mai ales m-am distrat de capul pe care 1-a făcut frate-meu când a venit să-mi comunice vestea. Era sigur că am să leşin. Eu însă i-am răspuns să-1 văd întâi, nu pot să mă pronunţ de pe acum. E posibil să-mi placă. El m-a întrebat mirat: „Consimţi atunci să-1 vezi poimâine?” I-am răspuns: „Nici vorbă. Fac parte din Mişcare, cum pot să izgonesc pe camaradul Gavrilcea? Am să mă gătesc cu cămaşa cafenie, pe care te rog să mi-o dai. „ Antoine bănuia că vorbesc în glumă, cum am obiceiul; dacă a văzut că insist, mi-a dat cămaşa. Când a venit Gavrilcea, cu garda lui, ne-am salutat cu salutul roman, foarte serios, eu fiind în uniformă, ca şi el. Aveam chiar şi revolver, neîncărcat bineînţeles, pe care am început să-1 arunc în sus ca pe o halteră, după cum mi-a spus Antoine, înfricoşat, că a făcut Gavrilcea.

 
— Aţi reflectat la cererea mea? A întrebat Gavrilcea pe Antoine.

 
Antoine i-a răspuns:

 
— Soră-mea este complet liberă să-şi aleagă soţul care-i place, întrebaţi-o pe ea.

 
1… Mijlocul de a scăpa de el. Cred că trebuie, mai degrabă, să-1 domesticim.

 
— Camaradă Meme, s-a adresat atunci către mine Gavrilcea. Primiţi să fiţi soţia mea?

 
— Da! Am răspuns eu, învârtind revolverul.

 
Spun drept că nu venisem cu intenţia expresă de a da un astfel de răspuns şi am voit să imprim dialogului o nuanţă comică, dar omul ăsta, Serica, are în toată fiinţa lui, în ochi mai cu seamă, o linişte poruncitoare, care paralizează orice voinţă.

 
Când am zis da, cei şase însoţitori au făcut din nou salutul roman, în semn de omagiu. Gavrilcea mi-a sărutat mâna, nu mi-a spus nici o vorbă galantă, ci, ridicându-se, m-a apucat numai de bărbie ca pe o şcolăriţă, apoi m-a bătut uşor cu palma pe un obraz, fără nici o jenă fată de Antoine, şi mi-a zis:

 
— In cazul acesta, camaradă Meme, te rugăm să ne laşi singuri, avem de discutat unele mici probleme. Am părăsit salonul. Antoine m-a informat pe urmă că Gavrilcea a cerut să i se dea amănunte precise despre zestrea mea, că n-a fost încântat de ea, întrucât constă mai mult în avere mobilă şi foarte puţin în numerar, dar că totuşi n-a ridicat vreo obiecţiune, ci numai a spus: „Va trebui să-i facem camaradei Meme o zestre vrednică de ea! „ Ce a înţeles anume prin asta n-am putut pricepe: se pare că vrea să mă înzestreze el. Est-ce drole? 1 Serica mea, am senzaţia că mă ia de nevastă un zmeu, un balaur, mi-e şi frică, dar am şi o curiozitate plăcută. Viaţa cu un astfel de om nu poate fi banală, e un monstru, dar nu un om comun, înţeleg bine de ce femeile nu refuzau pe Barbă-Albastră. Bărbatul fioros e ceea ce ne trebuie: să ne aducă aminte că dragostea şi moartea sunt împreunate şi că nu iubeşti cu adevărat dacă n-ai temerea vagă că bărbatul care te cuprinde în braţe poate să te strângă şi de gât. În fine, fie ce-o fi, rn-am hotărât să mă mărit cu acest condottiere.

 
O mie de sărutări, Meme 1 Nu e nostim?

 
Peste o săptămână, Meme fu în măsură să afle în ce chip înţelegea Gavrilcea să se. Ocupe de zestrea ei. O decurie de tineri oacheşi, voinici, aproape egali la înălţime străbătu câteva zile cartierele comerciale. Intrau în marile magazine, la bijutieri, la casele de schimb, fără alegere. Ajunşi în faţa patronului alarmat, cei zece în cămăşi cafenii, cu revolvere la sold şi cu cizme în picioare, se aliniau şi făceau solemn salutul roman.

 
— Camaradul Gavrilcea, zicea unul din ei militărcşte, se însoară. Nu doriţi să contribuiţi cu ceva la darul de nuntă pe care bunii români vor să i-1 facă?

 
Atât spuneau decurionii, în termeni politicoşi, dar imperativi, ferindu-se de orice ameninţare verbală şi de orice gest de violenţă. Sub impresia recentelor devastări, patronii subscriau felurite sume aproape fixate, printr-o tocmeală scurtă, de şeful decuriei, care propunea o sumă, dacă ceea ce se oferea era prea neînsemnat. Nu luau decât bani, şi când un comerciant pretinse o chitanţă, şeful zise:

 
— Nu e nevoie, aţi semnat de subscriere, pentru un dar asta este de ajuns. Nu venim în numele vreunei autorităţi. Dacă însă nu vreţi să faceţi un cadou camaradului Gavrilcea, puteţi să nu-1 faceţi.

 
Şi decuria, rigidă, se prefăcu că iese din magazin. Dar negustorul, prudent, dădu banii fără alte condiţii. Un singur patron, un oarecare Lehrer, manufacturist, fu mai îndrăzneţ:

 
— Să fie sănătos, observă el cu humor. Şi ce mă priveşte pe mine dacă se însoară?

 
— Scuzaţi, răspunse jignit şeful decuriei. Noi am crezut că sunteţi un bun român. Orice bun român se bucură de căsătoria unui comandant iubit, care va face România mai frumoasă decât soarele de pe cer. Drepţi!

 
Ordonă el apoi aspru celorlalţi nouă decurioni, care se pregătiră să facă o retragere grandioasă şi teribilă, bătând cu cizmele în parchet, înainte însă cântară sinistru:

 
Aleluia, alelui!

 
Apele-i spun numele Lui!

 
Manufacturistul se sperie.

 
— Mă rog, am zis eu că nu dau? Eu am zis să fie sănătos!

 
Invariabil, după obţinerea sumei, decurionn se aliniau perfect, scoteau piepturile în afară si, făcând salutul roman, strigau în corpore:

 
— Vă mulţumim în numele camaradului Gavnlcea.

 
În câteva zile se strânse în capitală şi în provincie o sumă considerabilă, pe care Gavrilcea o converti în valută străină şi o transferă la o bancă din Elveţia, pe numele logodnicei sale Meme, prevăzând-o totodată în actul dotai. Nunta se făcu în februarie, în castelul Şerichii de la Pipera, cu un fast extraordinar. Asistară la ea membri ai guvernului, corpul diplomatic, aristocraţia – prin ce avea mai reprezentativ, minus Hanger-lioaica, le prince et la princesse Jean Woroniecki, la princesse Alexandrine Canlacuzene, le prince et la princesse Demelre Ghica, la princesse Şerban Ghica, la princesse Alexandre Racovitza, la princesse Vladimir Mavro-cordat, la marquise Montagliari, la comtesse Romer, la comtesse de Roma, la princesse Stirbey. Mr. et M-me Dinu Gaittany, le prince Cosii Prejbeano, M-meCarcalechi, M-me Caty Aldea Zănoaga de Ciocârlan, M-me Valsamaki-Farfara, le ministre plenipotentiaire, chef du prolocole, et M-me Emmi Tilibiliu etc. X Bineînţeles, toţi aceşti prinţi şi prinţese nu veneau pentru Gavrilcea, ci, fiindcă nelipsiţi de la reuniunile mondene, nu puteau refuza invitaţia unei persoane de rangul Şerichii Băleanu şi a prinţului Antonie.

 
1 Prinţul şi prinţesa Jean Woroniecki, prinţesa Alexandrina Cantacuzino, prinţul şi prinţesa Dimitrie Ghica, prinţesa Şerban Ghica, prinţesa Alexandra Racoviţa, prinţesa Vladimir Mavro-cordat, marchiza Montagliari, contesa Romer, contesa de Roma, prinţesa Stirbey. Domnul şi doamna Dinu Gaittany, prinţul Coşti Prejbeanu, doamna Carcalechi, doamna Caty Aldea Zănoaga de Ciocârlan, doamna Valsamaki-Farfara, ministrul plenipotenţiar, şef al protocolului, şi doamna Emmi Tilibiliu etc.

 
O idee de felul curn a decurs ceremonia ne putem face din scrisoarea pe care Caty o trimisese mamei sale, Betty Căldărescu, care se afla la Sinaia pentru o scurtă schimbare de aer, după recomandaţia medicilor.

 
Mamy cherie l, Am mers la cununia lui Gavrilcea cu Meme Hangerliu, o” la prinţesa Băleanu. A fost ceva de neînchipuit. O nuntă ca în poveşti. Serica este neîntrecută în astfel de ceremonii, are o fantazie, un gust! Imaginează-ţi, mămică scumpă, pe tot drumul de la intrare până la castel, cam un kilometru, deşi suntem în februarie, a pus grădinarii să scoată flori din seră şi le-a presărat de o parte şi de alta a aleii, încât credeai că este primăvară. Ce-i drept, este şi o vreme splendidă. Pe tot parcursul aleii, pe unde soseau invitaţii cu maşinile, şedeau tinerii în uniforme cafenii cu făclii aprinse în mână. În dreptul peronului, când coborai din maşină, treceai printr-un fel de gardă de onoare din două lungi şiruri de centurioni, cu mumie ridicate în sus. Nunta a avut loc în pivniţele castelului, care sunt imense, precum ştii. Te credeai mai mult într-o catedrală decât într-o pivniţă. Erau peste trei sute de invitaţi.

 
Îţi spun drept că Gavrilcea, aşa de plin de bubuliţe pe faţă cum este, mi s-a părut un bărbat frumos. Are, mamy cherie, o privire energică şi o mişcare liniştită ca de voievod. Dar Meme? Cu cununiile pe părul ei tuns scurt şi cu rochia lungă de mireasă era delicioasă. Ea, de obicei aşa de ştrengara, părea timidă şi se uita la Gavrilcea ca la un stăpân. Mergea cam adormită de emoţie şi uşoare cearcăne în jurul ochilor o făceau şi mai frumoasă. După cununie, s-a servit un supeu splendid, tot jos în hruba cea mare. Eu eram tare bine, aveam o rochie minunată dejersey rose (un rose neînchipuit de frumos). Gaittany mi-a spus: „Doamnă, vă felicit din toată inima, sunteţi superbă, semănaţi cu un tran1 Dragă mamă.

 
Dafir„. Şi cu toate astea, ştii cât sunt de tristă. Mi-e cu neputinţă să uit pe iubitul, pe nepreţuitul meu Gigi. Serica, foarte solicitată, a spus câteva panseuri, dintre care cel mai aplaudat a fost acesta: J'aime ă jetter des perles n importe ou. L'important cest d'en avoir.1 Te sărut cu drag, Ca ty De fapt, Caty nu ştia de ce era aşa de adormită Meme. Cu un ceas înainte de ora fixată pentru cununie, căutând-o în apartamentul ei, unde adunase câteva prietene tinere, cameristele care veniseră s-o îmbrace o găsiră în cămaşă, culcată pe spate pe covor, cu ochii întredes-chişi şi sticloşi. Crezură c-a leşinat. Se îmbătase tun cu gin. Serica, venind repede, îi aplică comprese de apă rece pe frunte şi puse să-i dea cafea neagră. Meme se deşteptă puţin, dar era tot mahmură, şi nu se ţinea bine pe picioarele ei graţioase de efeb. Gavrilcea, încunostmţat discret, sosi la faţa locului, luă pe Meme de bărbie, o bătu uşor cu o palmă pe obraz şi-i zise autoritar şi calm: „ Să nu mai bei „. Meme ridică somnolentă ochii ei de ametist spre Gavrilcea şi-i închise blând, ca şi când ar fi fost izbită de o lumină puternică. Gavrilcea dădu ordia să se pregătească pentru Meme o baie călduţă, apoi o ridică singur în braţe şi o purtă până în sala de toaletă, necontrazis de nimeni şi fără nici o jenă. Aci o lăsă în grija cameristelor, care o dezbrăcară, o vârâră în apă, o săpuniră bine pe obraz, o vârâră chiar cu capul în apă, până ce Meme se dezmetici. Apoi, readucând-o în apartamentul ei, după ce coafeza îi lustrui puţin părul şi i-1 friză ca astrahanul, începură s-o îmbrace. Meme, însă, rămase tot timpul cu o veselie interioară pe care şi-o manifesta fluierând şi când, cu întârziere, apăru în colosala pivniţă alături de Gavrilcea, buzele ei schiţau încă un fluierat, pe care cei de faţă îl interpretară ca un simplu gest de nervozitate.

 
1 îmi place să arunc perle oriunde. Important este de a le avea.

 
Seara cununiei nu fusese fără urmări pentru existenta Caty-ei. Aceasta apăru tuturor zdrobită de moartea lui Gigi Ciocârlan şi multă vreme duse o viaţă din cele mai retrase. Regreta sincer pierderea lui Gigi şi-şi reproşa că din amor propriu nu mersese singură să anunţe numirea la Madrid, fiind încredinţată că Tilibiliu nu pusese destulă grabă. Caty se purta cu multă gingăşie faţă de Filip, pe care îl vizita aproape zilnic la Pipera, unde acesta se afla în grija doamnei Betty Căldărescu şi a nursei aduse din străinătate. De fapt, încerca mai mult milă pentru copil şi un fel de entuziasm trecător. Atunci îl copleşea cu tot felul de daruri, pe care Filip n-avea cum să le preţuiască. Pentru Caty, Filip rămânea mental copilul lui Oster si, cum deplângea moartea lui Gigi, simţea un fel de strângere de inimă de a supăra duhul mortului cu o imagine a păcatului. De aceea, nu se considera pură decât în apartamentul ei din Calea Victoriei, unde răsfoia adesea un mare album, în care strânsese toate fotografiile câte le avea cu figura lui Gigi, plângând nu rareori singură şi fără dramatism. Simţind nevoia de a avea un confident, Caty luă o căţeluşă albă, de rasă pecbineză, cu ochii mari bulbucaţi, pe care o copleşea de atenţii şi îngrijiri, încetul cu încetul, îşi reluă relaţiile mondene, frecventând saloanele şi primind chiar acasă la ea persoane bine alese din societate şi din sfera diplomatică, oferind din când în când, în cerc intim, câte un „ dejeuner „, câte un „ dâner-bridge „. Ştia să păstreze un aer de decenţă şi de melancolie.' Săvârşi, cu respectul datinilor, parastasele pentru Gigi, făcând invitaţiile după un studiu meticulos, în vederea publicării unei note la carnetul monden al ziarelor. Ceea ce o neliniştea secret pe Caty era înaintarea în vârstă, şi, deşi era încă tânără, orice zbârcitură la ochi, un mic fir alb în păr o înfiorau. Avea obiceiul, devenit manie, de a se aşeza goală între oglinzile interioare ale unui şifonier şi a se examina astfel îndelung. Nu neglija nimic din ceea ce putea menţine fizicul în bună stare, îşi raţiona mâncarea, se coafa des, uza de 473 lanoline şi de săpunuri recomandate ca excelente pentru faţă. In contrast cu aceste melancolii şi anxietăţi, îşi administra avutul cu o pricepere uimitoare. Deşi nu se priva de nimic şi nu era propriu-zis avară, însemna toate cheltuielile într-un carnet-calendar şi nu depăşea anume limite. Incasa chiriile, cupoanele acţiunilor cu exactitate, vindea unele imobile inutile şi cumpăra altele, avea un avocat şi se consulta cu un agent de bursă, în safe-ul închiriat la Banca Naţională depunea din timp în timp sume de bani însemnate, în lei şi mai ales în valută străină şi în aur, precum şi bijuterii. In carnetul, în care-şi nota diurn misterioasa economie, arunca în momente de expansiune sau de jale cugetările sale. Notăm câteva însemnări din carnet: „roti Cuta 10; untură de peste Cuta 285; iaurt, biscuits 20; rouge Helene Rubinstein 400; pris folos [sic] 48; taxi 45, taxi 34; depose safe B. N. 156 perles”.

 
Traducând aceste notaţii, înţelegem că Cuta, fiind debilă, lua untură de peste şi că pentru ea Caty cumpăra friptură, în vreme ce stăpâna, ca să-şi menţină silueta, se mulţumea cu iaurt şi biscuiţi. Fotografiile scoase de la fotograf erau desigur reproduceri după altele mai vechi reprezentând pe Ciocârlan. Taxiul notat de două ori destăinuia că doamna Ciocârlan mersese la Pipera. De fapt Caty telefona Şerichii, şi aceasta îi trimitea maşina în Piaţa Victoriei, unde Caty venea cu un taxi, procedând la fel şi la întoarcere. Motivul acestei procedări este că nu voia să se vadă staţionând în faţa casei sale un automobil particular aşa de superb ca acela al lui Antoine Hangerliu, nici să fie văzută cu el prin oraş, ceea ce ar fi dat naştere zvonului că duce o existenţă de lux indecent după tragedia lui Ciocârlan. Perlele, pe care, precum este lesne de înţeles, le cumpărase ca să vâre banii în ceva, nu erau ostentative. De altfel, nu le purta, şi le depusese la Banca Naţională. Continuăm notaţiile: „Mon cceur deborde d'amertume et U y a des jours ou je hăis l'humanite; dans ces moments la mort me semblerait la supreme delwrance, mais helas, le courage me manque!

 
Et pourtant Viaee d'aller rejoindre mon bien-aime devrail me le donner. Dorenavant je cacherai tout ce que je sens, tout ce que j'eprouve au plus profond de moi-meme f Mon îme est triste jusqu' î la mort.

 
Coiffeur decoloration et mise-en-plis 270; pourboire Creaţă 25; brosse î ongles 53; Cuta son manger 14; achete bague brillants et platine 22.000; deux măturici 45. „1 Tristeţea, precum se vede, nu împiedica pe Caty să meargă la coafor, să-şi cumpere un inel cu briliante şi să ţină strict socotelile, însemnând alături de preţul considerabil al inelului pe acela mărunt a două măturici. Mai departe: „ Perdu la chere Cuta, tres gros, chagrin decidement je ne dois plus m'attacher ă rien, ni î personne, car je souffre trop et je nai plus la force de souffrir l Mandy (annonces Cuta) 100; souhers Filip daim noir trotteur 1500; reparation chaise Biedermeyer 80. „2 Caty pierdu deci într-o zi pe Cuta, dădu anunţuri la ziar printr-o agentură, însă cu toată durerea îşi cumpără pantofi şi trimise la reparat un scaun.

 
„ Taxi, hingheri 110; pourboire 70; Margareta son mois paye jusqu'au 6 marş 300; aujourd'hui depose î la B. N. 750.000 lei.”3 1” Inima mea se revarsă de mâhnire şi sunt zile când urăsc umanitatea; în aceste momente, moartea îmi apare ca suprema eliberare, însă, vai, îmi lipseşte curajul! Şi totuşi ideea de a merge să reîiitâlnesc pe iubitul meu ar trebui să-mi dea curaj. De acum înainte voi ascunde tot ceea ce simt, tot ceea ce încerc în adâncul sufletului meu. Sufletul meu e trist până la moarte.

 
Coafor vopsit şi coafat 270; bacşiş Creaţă 25; perie de unghii 53; mâncarea lui Cuta 14; cumpărat inel briliante şi platină 22.000; două măturici 45.„ 2”Pierdut scumpa Cuta, mâhnire foarte mare, hotărât nu trebuie să mă mai ataşez de nimic, de nimeni, căci sufăr prea mult şi nu mai am forţa de a suferi!

 
Mandy (anunţ Cuta) 100; pantofi Filip şi pantofi de stradă de antilopă neagră 1500; repararea unuPscaun Biedermeyer 80.„ 3”Taxi, hingheri 110; bacşiş 70; plătit luna de serviciu a Margaretei, până la 6 martie 300; am depus astăzi la Banca Naţională 750.000 lei. „ 476

 
—
 
Bănuind că Cuta fusese luată de hingheri, Caty chemă un taxi şi merse până acolo. N-o găsi. În aceeaşi zi depusese o mare sumă la Banca Naţională. Pe Cuta i-o aduse cineva peste câteva zile, dovadă notaţia: „Joie imm, ense, retrowe Cuta”1. Tot în aceeaşi zi însemna primirile unei moşteniri din partea unei surori a maniei sale: „Heureuse journee re {u deux beaux bijoux de paiwre tante Amelie et reţu egalement 1.200.000 legs de sa part”2.

 
Altă pagină: „Fleurs 250. Aujourd'hui mon pisic adore aurait du accomphr 43 ans! Ete au cimetiere, mon cceur est lourd, j'ai tânt de peine, tânt de peine! I>s Notaţiile în alt loc „ parastas Gigi, Pâinea Zilnică „ arată că văduva lui Ciocârlan făcea pomană săracilor prin Pâinea Zilnică.

 
Însemnarea de pe o pagină următoare indică o schimbare de climat moral: „Permanente 340; coiffeur 120; manicure 100; dejeuner Serica. Passe une delicieuse journee chez moi, charmant dejeuner plein d'enlrain;

 
Antoine, Serica, Meme, Leon Cornescu, Madame Valsamaki-T Farfara. Ensuite şont arnves Coşti Prejbeanu, Dinu Gai-ttany. Avons dânse, ri, fait un tas de folies, journee pendantl laquelle j'ai pour un instant oublie mă souffrance. W Natural, dansul a fost improvizat şi de fantazie. Mare-[salul Cornescu şi madam Farfara au jucat, de pildă,! Menuet, Gaittany a valsat puţin cu Meme, care fluiera J din gură Dunărea albastră.

 
1„ Bucurie imensă, regăsit Cuta. „ 2„Zi fericită, primit două bijuterii frumoase din partea j sărmanei tanti Amelia şi primit, de asemenea, 1.200.000 leii moştenire din partea ei. „ 3„ Flori 250. Astăzi pisicul meu adorat ar fi trebuit să împlinească 45 de ani! Am fost la cimitir, inima mea e tristă, sunt atât de îndurerată, atât de îndurerată. „ 4” Permanent 340; coafor 120; manichiură 100; prânzul la Serica. Petrecut o zi delicioasă la mine, un prânz încântător, plin de viaţă; Antoine, Serica, Meme, madam Valsamaki-Farfara.

 
La urmă, au sosit Coşti Prejbeanu, Dinu Gaittany. Am dansat, râs, făcut multe nebunii, o zi în timpul căreia am uitat pentru o clipă suferinţa mea. „ 476

 
La nunta de la Pipera asistă şi maiorul de cavalerie Remus Gavrilcea, vărul mirelui. In afară de o anume indolenţă în gesturi, nimic comun nu se putea găsi între cei doi veri. Maiorul era înalt, planturos, voinic şi osos, trecut de patruzeci de ani. Cizmele îi depăşeau genunchii, pantalonii i se lipeau de pulpe, tunica lungă adera pe şolduri, acuzându-i formele. Faţa îi era prelungă, dar masivă, ochii verzui sclipeau languroşi, nasul puţin coroiat conferea oarecare distincţie unei feţe banale. Pe cât Gavrilcea era din rasa stăpânilor în toată fiinţa sa, pe atât de docil şi lipsit de personalitate părea maiorul, în ciuda staturii sale grandioase. Era ofiţerul care nu contrazice pe superiorii săi ca să nu-şi compromită avansarea, care, obişnuit să execute ordinele, nu avea nici o părere proprie despre nimic. De la întâile cuvinte schimbate, un intelectual îşi dădea seama de incultura maiorului, care nu ieşea din generalităţi şi locuri comune. Cu toate acestea, lumea zicea văzându-1: „ Frumos ofiţer! „ Iar femeile, îndeosebi cele mature, îl găseau „o frumuseţe de bărbat”. I se dăduse la cazarmă şi în saloane porecla „ tigrul de Bengal”, nu se ştie pentru ce motive, dar unele femei ziceau văzându-1: „ Parcă e un indian! „ făcând deci o relaţie între hinduşii masivi din filmele engleze şi germane şi înfăţişarea maiorului. Succesul maiorului nu se datora, prin urmare, lui Gavrilcea. Stătuse rezervat şi negase orice legături cu vărul său, atât timp cât Mişcarea fusese în dizgraţie, acum însă, când Gavrilcea devenise tare, nu mai ascundea rudenia, arătându-se nu mai puţin devotat generalului conducător. Nu se putea tăgădui că pătrunderea prin saloanele de primul ordin se datora lui Gavrilcea, o dată lansat, însă, se menţinea prin importanţa pe care clasele de sus o acordau armatei, ca fiind singură în măsură a apăra „ ordinea şi ierarhia „. Lumea bună nu-1 ironiza, şi de altfel maiorul avea formulele lui ingenue, prin care părea foarte original.

 
— Eu, mărturisea el când se vorbea despre literatură, spun sincer că nu citesc cărţi şi n-am veleitatea de a scrie sau a le judeca. Sunt un simplu militar care îmi 477 iubesc calul şi misiunea. Daţi-mi prilejul să confirm tradiţia armatei: spiritul de sacrificiu, de solidaritate, cavalerismul, demnitatea. Atunci nu mă dau înapoi. Un om care înfruntă moartea nu trebuie neapărat să compună cărţi, scrisul e de competenţa domnilor scriitori, dotaţi cu talent.

 
Serica, atât de intelectualizată şi plină de spirit critic, nu contrazise pe maior, ba chiar făcu un „panseu” foarte gustat:

 
— Un heros n est pas necessairement homme du monde; ilserait trop grand pourun salon. Son monde est l'humanite entiere.1 -Domnule, aforismele prinţesei sunt excelente, zise Gaittany către Prejbeanu, nu?

 
— Când nu sunt de ea! Şopti răutăcios regele Vahtang.

 
— Eşti nedrept! Se mâhni Gaittany, pe jumătate zdruncinat în admiraţia lui.

 
În timpul supeului, maiorul stătu lângă Caty şi făcu cunoştinţă cu ea, oferindu-i din proprie iniţiativă din mân-cările reci care erau mai la distanţă. Supeul avea caracterul unui bufet, toată lumea şedea în picioare, însă la un loc fix, iar serviciul se făcea după o anume ordine, unele feluri fiind expuse pe masă, altele, între care un bulion cald şi vinurile, fiind servite de zeci de feciori în fracuri cu galoane şi pantaloni scurţi de nankin, spre a nu se confunda cu musafirii. Fusese fantezia, foarte costisitoare, a Şerichii.

 
— Sunteţi căsătorit, domnule maior? Întrebă Caty pe tigrul de Bengal.

 
— Nu, scumpă doamnă, răspunse maiorul, trăiesc singur cuc.

 
— Şi vă simţiţi bine?

 
— Nu pot să zic că da. Am visat şi eu să am un cămin, o soţie dulce, însă nu m-am învrednicit. Ştiţi, noi suntem cam ambulanţi. Azi eşti într-o garnizoană, mâine într-alta, 1 Un erou nu este neapărat un om de lume; ar fi prea mare pentru un salon. Lumea sa este întreaga omenire.

 
Nu prindem muşchi într-un loc. Aşa că am rămas cu un unic prieten, calul meu Vifor.

 
— Iubiţi caii, domnule maior? Ah, eu îi iubesc aşa de mult! Am avut unul, Şoim, pe care îl plâng şi acum, ca pe un om. El şi răposatul meu soţ au fost tot ce am avut mai scump în viaţă.

 
— Sunteţi văduvă?

 
— Sunt soţia fostului ministru plenipotenţiar Ciocârlan.

 
Remus Gavrilcea bătu tocurile cizmelor în semn de prezentare şi sărută mina Caty-ei.

 
— Maior Remus Gavrilcea!

 
— Tigrul de Bengal, completă Caty, ah, am auzit de dumneavoastră.

 
Cei doi vorbiră despre cai. Maiorul dezvălui însuşirile lui Vifor, Caty făcu biografia lui Şoim. Remus Gavrilcea îşi îngădui a invita pe Caty la o cavalcadă, aceasta consimţi în principiu şi dădu maiorului numărul său de telefon. Ar fi urmat să se întâlnească într-o zi frumoasă la Pipera, unde Caty şi-ar fi procurat un cal de la Serica. După aceea, conversaţia trecu asupra posibilităţii intrării României în război.

 
— Credeţi c-o să avem război, domnule maior?

 
— Este război peste tot, ţările mici nu pot sta neutre.

 
— Deci, după dumneavoastră, vom participa la război. Ah, ce nenorocire!

 
— Dacă nu intrăm, nenorocirea va fi şi mai mare, doamna mea, vom fi prada comunismului. Numai alături de o mare putere ca Germania avem o şansă de a scăpa de această calamitate.

 
— Aşa spun cei mai mulţi.

 
— Eu, în definitiv, mărturisi maiorul, n-am nimic, nici moşie, nici blocuri, pentru mine este indiferent cine-mi plăteşte solda. Mie, ca militar, mi-e teamă de indisciplină, de dezordine.

 
— Dumneavoastră, bărbaţii, aveţi o carieră, vă înţeleg, eu ca femeie însă din ce să trăiesc dacă pierd veniturile proprietăţilor? Să muncesc în fabrică? E înspăimântător!

 
— Nici nu vă gândiţi la asta, doamnă! O femeie bine ca dumneavoastră trebuie să-şi păstreze mâinile fine şi unghiile lustruite. Vă vom apăra cu piepturile noastre.

 
Şi maiorul îşi bătu cu palma, peste tunică, pieptul uriaş.

 
În partea opusă, Meme, îmblânzită ca prin farmec, ciugulea alături de Gavrilcea, de ici, de colo, câte un four-sec, câte un bob de strugure dulce de stafide, bine conservat. Când se turna şampanie se uita cu coada ochiului la mire, să vadă ce face. Acesta îşi înmuia numai buzele şi lăsa cupa jos. Meme, cu toată dorinţa de a bea şampania până în fundul paharului, îl imita. Mai târziu, se aduse băuturi mai tari, chiar cocktail şi gin, Serica înţelegând aşa-zisul supeu sub semnul celei mai depline libertăţi, căci zicea ea: oamenii bine născuţi, chiar liberi, îşi pun singuri limite. De câteva ori, Meme, cu ochii brusc sclipitori, fu tentată să ridice la gură cupa mică şi groasă cu gin. Gavrilcea o privi însă moale în ochi şi ea se stăpâni. Era un lucru surprinzător, care fu remarcat, a vedea pe Gavrilcea, omul fără nici un trecut, cu câtă linişte, cu câtă dezinvoltură se mişca şi se servea. Conştiinţa puterii, atestată prin numărul mare de centurioni în cămăşi cafenii, în sală, îi dădea sentimentul superiorităţii. Invitaţii asistară la o mică scenă decisivă. Baronul von Killinger, ministrul Germaniei, de curând sosit în ţară, se afla în uniformă, lângă el, cu mustaţa sa tunsă mărunt, după modelul celei a lui Hitler, şi cu un smoc rebel de păr ce i se ridica mereu pe frunte, deoarece cosmeticul nu putuse fixa părul cam rărit. Gavrilcea îi adresă confidenţial şi familiar câteva cuvinte, la care acela răspunse zâmbind şi dând cu putere din cap: Jawohl1! Atunci se constată că Gavrilcea ştia nemţeşte. Când mirele vârî, ca printr-un capriciu, în gură o felioară de ananas, o măslină şi o şuviţă de jambon în aspic, cei mai mulţi se grăbiră să-1 imite, ratificând gustul său inedit.

 
1 De acord!

 
Serica, într-acestea, făcea consideraţii asupra frumuseţii, luând ca punct de plecare laudele aduse de invitaţi graţiei tinerei mirese.

 
— Este cu totul explicabil, zise prinţesa Băleanu, mamă-sa era o femeie foarte inteligentă, care în tot timpul sarcinii nu citea şi nu privea nimic odios. Imaginaţia joacă un rol preponderant în concepţie. De aceea, dacă aş scrie un breviar pentru tinerele mame, unul din preceptele esenţiale ar fi: „ Quand on est enceinte, U f aut conteinpler des statues grecques „1.

 
— In cazul acesta, şopti regele Vahtang către Gaittany, Meme nu trebuie să vadă de loc la faţă pe Gavrilcea.

 
— Ha, ha, ha! Hohoti Gaittany, spre a nu se angaja cu nici o părere.

 
Monseniorul Valentin de Băleanu fu însă de altă opinie. El afirmă că frumuseţea fizică este o manifestare sensibilă a frumuseţii morale şi un har divin.

 
— C'est Dieu qui nous la concede, comme un effet de sa bonte. 2 Hruba în care avea loc supeul era o lungă catacombă în zidărie roşie şi lustruită, cu bolţi în ogivă din loc în loc. Ecoul era aşa de puternic, încât distingeai câteodată net cuvintele unui invitat din capătul mesei. Trei mari cercuri de bronz atârnate de bolţi şi semănate cu lămpi electrice în chip de luminări reverberau vasta pivniţă, însă de la capetele meselor, căci erau două şiruri, câte unul de fiecare perete, şi până la uşă, rămăsese un lung spaţiu gol, în care se mişcau sumedenia de lachei şi de centurioni. Acest spaţiu era luminat de douăsprezece enorme false facle cu becuri mari de forma flăcării şi care erau aşezate înclinat, câte şase de fiece perete. La un moment dat mareşalul Leon Cornescu strigă către Remus Gavrilcea:

 
— Maiorule, nu găseşti că ar fi potrivit să spargem câteva cupe de şampanie în onoarea mirilor?

 
1Când eşti însărcinată trebuie să contempli statui greceşti.

 
2Dumnezeu este acela care ne-o acordă, ca un rezultat al bunătăţii sale.
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2>j, Remus Gavrilcea avea reputaţia unui ochitor de forţă, şi la concursurile de tir, în ţară şi străinătate, repurtase succese răsunătoare. Trăgea cu pistolul şi din fuga calului. La bâlciuri făcea senzaţie în barăcile cu surprize mecanice consecutive lovirii unei ţinte de metal. Maiorul le nimerea pe toate la rând şi apoi trecea la „mireasă”. Aceasta era o păpuşă în mărime naturală, îmbrăcată ca o mireasă şi care, la izbirea ţintei, începea să danseze pe o muzică de pianolă şi să vină, învâr-tindu-se pe un ax, înspre spectatori. Toţi cei care şedeau în spaţiul luminat de făclii se traseră înapoi, de-a lungul pereţilor, iar doi lachei aduseră o masă suplă şi lunguiaţă, pe care aşezară în rând şase cupe de şampanie. Un fecior în uniformă desfăcu o sticlă de şampanie şi umplu repede cupele. Remus Gavrilcea, aşezat la distanţă, cu un revolver în mână, pe care i-1 întinsese un centurion, după o scurtă estimaţiune a situaţiei ochi pe rând cupele, care zburară în aer cu spume albe. Aplauze răsplătiră această izbândă. Feciorii puseseră douăsprezece cupe, lăsând o mică distanţă dintre două grupuri de câte şase. Maiorul căpătă două revolvere, pe care le cântări puţin în mână. Doi lachei cu câte o sticlă de şampanie umplură cupele. Atunci Remus Gavrilcea ochi întâi cele două cupe de la mijloc, întinzând amândouă mâinile, apoi, lărgind arcul braţelor către cupele din margine, lovi din plin cu şase lovituri duble câte două cupe deodată.

 
— Bravo! Strigară comesenii.

 
Se vede că totul fusese pregătit dinainte, dar fără ştirea lui Antoine, care, vădit ruşinat, scruta feţele diplomaţilor, spre a le ghici gândurile. Aceştia păreau însă foarte bine dispuşi şi sincer admirativi. Supeul era pe sfârşite, şi mareşalul Cornescu, adresându-se iar către Remus Gavrilcea, zise:

 
— Maiorule, ce-ar fi dacă ai stinge luminile drept încheiere?

 
Cineva umblă încet la comutatoare, şi becurile de la cele trei candelabre se întunecară, nerămânând aprinse decât cele douăsprezece făclii murale. Maiorul luă de la centurion alte două revolvere încărcate şi, întinzând mâinile de la distanţă în două direcţii, extermină alternativ bec după bec, până ce hruba rămase într-o întunecime totală. Râsete, bolboroseală de glasuri dominară câteva clipe obscuritatea. Apoi uşile de la intrare se deschiseră şi intrară două şiruri lungi de centurioni cu facle adevărate în mână. Hruba se umplu de jocuri violente de umbre şi lumini si, după ce aplaudară îndelung, musafirii începură sa se îndrepte spre ieşire.

 
— Oh, ce quil m'a fait peur J1 Asta a fost nuntă de bandiţi, nu de aristocraţi! Şopti prinţesa Zoe Basarab ironic la urechea Carcalechioaiei.

 
Peste vreo zece zile Remus Gavrilcea se prezentă călare la vila Căldăreştilor de la Pipera. Generalul Florin Căldărescu îl cunoştea şi-i ieşi înainte, mângâindu-i calul pe gât.

 
— E un animal superb! Îşi dădu el părerea.

 
— Şi un camarad! Completă maiorul.

 
Caty ieşi cu costumul său de amazoană, prevăzută pe sub sacou cu un pullover gros. Când fu să se urce pe cal, Remus Gavrilcea o prinse pur şi simplu de mijloc şi cu o uşurinţă uimitoare o ridică până la înălţimea şeii. Un fior de mult nemaiîncercat trecu prin trupul Caty-ei, simţindu-se în mâinile puternice ale acestui uriaş. Maiorul nu se angaja la nici o conversaţie pretenţioasă cu Caty, nici nu era de altfel în măsura sa. Instinctul şi experienţa lui în materie feminină îi spuneau că, sub aspectul de femeie de lume, se ascundea o voluptuoasă şi o setoasă de senzaţii tari. O astfel de femeie n-are spirit critic, nu merită să cheltuieşti cu ea prea mult spirit, trebuie s-o ţii într-o excitaţie continuă. Şi maiorul dădu pinteni lui Vifor. Călăriră astfel din ce în ce mai furtunos şi maiorul dădea comenzi Caty-ei, o consilia, îmboldea paşii Iui Vifor, sau îi încetinea, după caz, spre a îngădui Caty-ei să se pună de acord cu el.

 
1 Vai, ce frică mi-a fost!

 
\pa 
— Sunteţi un minunat profesor! Zise Caty, păcat că eu am pierdut obişnuinţa.

 
— Nu călăriţi rău, aveţi mina energică, genunchii flexibili şi foarte mult avânt. Avântul e totul, animalul simte şi se lasă condus.

 
— Alături de dumneavoastră, aş zbura ca vântul!

 
— Ar fi o fericire pentru mine să pot călări cât mai des împreună cu o amazoană aşa de frumoasă şi plină de foc.

 
— Am fost focoasă, domnule maior, acum mă simt singură, fără nici un sprijin în viaţă.

 
— Ca şi mine, răspunse maiorul, ce n-aş da eu să fiu iubit de o femeie ca dumneavoastră!

 
— Îmi închipui că foarte multe femei vă adoră.

 
Trebuie să aveţi multe succese.

 
— E un fel de a spune. La vârsta mea visez o altfel de dragoste, mai statornică, mai potolită.

 
— Cât de mult vă înţeleg! Suspină Caty.

 
Când sosiră iarăşi în faţa peronului vilei, tigrul de Bengal, stând călare pe Vifor, o apucă cu o mână de mijloc pe Caty, o scoase din şa şi o lăsă jos ca pe un copil.

 
— Ştiu că sunteţi puternic, domnule maior! Observă îmbătată Caty, cu dumneavoastră o femeie înfruntă orice primejdie.

 
Într-o zi, madam Valsamaki-Farfara vizită, ca din întâmplare, pe Caty.

 
— Trecui pe aci şi te zării la geam! Nu te-am mai văzut de mult; zic, ia să mă urc pentru un minut.

 
— Se face, sau nu, război? Întrebă Caty, mereu preocupată de această problemă din cauza plasamentului averii sale. Dumneata vezi zilnic lume bine informată!

 
— Locotenent-colonelul Remus Gavrilcea spune că în două luni cel mult intrăm în război.

 
— Cum locotenent-colonel? Nu e maior?

 
— I-a ieşit de curând decretul. Daca se începe campania, îl avansează repede colonel şi general, e un ofiţer foarte bine văzut. Şi, afară de asta, rudă cu Gavrilcea…
 
Caty căzu puţin pe gânduri.

 
— Ascultă, urmă madam Farfara, am să-ţi fac o indiscreţie: colonelul e îndrăgostit de dumneata, dacă ar şti că-1 agreezi, te-ar cere în căsătorie.

 
Caty scrută pe conlocutoare. Ştia că madam Valsa-maki face pe peţitoarea şi nu se îndoi că vorbise înainte cu el şi venise să tatoneze terenul.

 
— Mă doare sufletul, zise ea, la ideea că aş fi infidelă faţă de memoria bietului meu Gigi.

 
— Nimeni nu-ţi spune să uiţi pe Ciocârlan, viaţa însă are legile ei, cât ai să stai aşa, singură? Eşti în floarea tinereţii. Mai târziu…
 
— Am pe Filip, cine mă ia cu un copil?

 
— Colonelul ştie, o să-1 iubească.

 
— Îmi va fi greu să mă hotărăsc. Dar, în fine, până acum nu mi-a spus nimic, deci chestiunea nu se pune.

 
— N-a îndrăznit. Are să vină el, n-ai grijă. E un bărbat cum rar s-a văzut, ştiu femei care s-ar da în vânt pentru el. Se spune că e dotat cu o vigoare extraordinară, că este, mă-nţelegi, uriaş în toate.

 
Remus Gavrilcea se prezentă, într-adevăr, cu câteva garoafe de seră, vorbi puţin despre evenimentele politice, apoi foarte liniştit făcu declaraţia:

 
— Dacă mi-aş permite să vă cer în căsătorie, ce-aţi zice?

 
— În nici un caz n-aş spune nu, fără o lungă meditaţie.

 
Remus Gavrilcea socoti drept capitulare. Aceste cuvinte, se ridică, merse la Caty, o strânse formidabil cu braţele lui mari şi, sărutând-o apăsat, îi zise:

 
— Îmi placi, eşti femeia care-mi convine.

 
Constatând că doamna Ciocârlan se abandonează, merse mai departe cu repeziciune şi metodă şi, depunând-o pe un divan, o supuse unei lungi şi monstruoase stăpâniri. Ameţită de senzaţii nemaicunoscute până atunci, Caty şopti într-un târziu: „Bestia mea scumpă! Sultanul meu!” în curând toate saloanele aflară despre iminenta căsătorie dintre Remus Gavrilcea şi Caty.

 
În carnetul-calendar al acesteia se găsesc la acea dată următoarele rânduri:
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L&_, „XSSfeî”'„ „ Gigi adorat, nu îndrăznesc să-ţi mai privesc fotografiile, de teamă să nu văd mustrări în ochii tăi. Mă vei ierta tu oare? „ Iar mai jos: „Cumpărat încă o sută de perle. Transformat leii în dolari „.

 
La o lună după căsătoria cu Meme, Gavrilcea făcu prinţului Antoine o notificare extraordinară:

 
— Am îndeplinit toate formalităţile, zise, spre a-mi schimba numele în acela de Gavrilcea-Hangerliu. Sper că nu veţi face nici o opoziţie. Prinţesa Hangerliu nu se va împotrivi.

 
Antoine căscă ochii mari.

 
— Care sunt titlurile dumitale pentru a aspira la acest nume, îndrăznesc a spune, ilustru?

 
— Nu mă interesează ilustratea lui, răspunse el ca de obicei nepăsător, e un nume ca oricare altul. Important este că Meme îşi poate păstra astfel numele ei de familie, putând fi cu uşurinţă identificată, de pildă, în cercurile din străinătate.

 
Prinţul lăsă capul în jos dezolat, ştiind bine că nu era nici un mijloc de a se împotrivi teribilului său cumnat.

 
Hangerlioaica, deşi detesta pe Gavrilcea din cauză că abandonase pe Max Hangerliu, râse cu toate astea de întâmplare.

 
— Are haz, Antoine! Tat'su Capgros, mă-sa Zănoagă, iar el e Hangerliu, deşi numai noi suntem autentici.

 
Nu văd de ce Gavrilcea n-ar deveni şi el prinţ?

 
—
 
XVII în aripa destinată muzeului din noul Palat al Culturii, într-o sală neorânduită încă, de-a lungul pereţilor căreia se aflau rezemate jos tablouri întoarse cu spatele, şedeau, în lipsă de scaune, pe autentice jilţuri domneşti, la o masă lungă şi grea în stil Renaştere din Ardeal, Dragavei, Mini, Leu şi Cornel. Ca să poată consulta nişte albume mari întinse pe masă, aceştia trăsese jilţurile cu spetează uriaşă în rând de o parte a mesei şi cu faţa spre uşă, compunând un decor fabulos.

 
— Ei, tovarăşă Mini, invită Dragavei, eu zic să porneşti.

 
Mini deschise un caiet, din care începu să citească, părăsindu-1 din când în când, spre a vorbi liber.

 
— Ceea ce caracterizează opera lui Rembrandt faţă de aceea a predecesorilor şi contemporanilor săi olandezi şi flamanzi este extraordinara profunditate a viziunii sale. Deşi excelenţi şi uneori excepţionali artişti, maeştrii olandezi cultivau un fel de naturalism, copiind minuţios viaţa din jurul lor, uneori trivială şi fără o înaltă semnificaţie. Procedeul baroc de a scoate efecte de clarobscur, expunând corpurile unei surse violente de lumină, era dus până la artificiu. La Rembrandt aceeaşi tehnică primeşte un conţinut nou. Spaţiul devine adânc şi tenebros, figurile răzbat cu greu până la noi prin grosimea lui. In vreme ce pânzele lui Tizian pierd reproduse în negru, ale lui Rembrandt câştigă.

 
Aci Mini se întrerupse, trase două albume cu reproduceri de picturi rembrandtiene, unul în chromo, altul în negru. Cei trei le contemplară îndelung, Leu, îndeosebi, foarte avid. Dragavei şi Leu făcură felurite comentarii, Cornel rămase tăcut, ca de obicei în faţa soţiei sale, Mini continuă:

 
— Portretele şi mai ales autoportretele lui Rembrandt, cel din 1629, cel din Palazzo Pitti, acela de la Luvru din 1634, acela în costum de ofiţer, portretul mamei sale cu marama întunecată, ca o noapte, ce o înfăşoară, al orientalului de la Ermitaj sunt, deşi în ţinută placidă, absorbite de gânduri ori preocupări adânci, impenetrabile, iar ochii tuturor par de departe, indiferent culoarea, bucăţi de cărbune. Simţi că aceşti oameni, uneori, cu costume fantastice, au o concepţie despre viaţă, fie retrogradă, înfiptă în suflet şi de nezdruncinat, fie proiectată undeva în viitor.

 
Mini desfăşură iarăşi albumele, asupra cărora se îndoiră cu toţii, ridicându-se puţin de pe jeţurile voievodale.

 
— Ăsta-i adevăratul realism! Bătu cu palma în masă, emoţionat, Dragavei.

 
Mini citi mai departe:

 
— Tipică pentru orientarea observaţiei de detaliu' în jurul unei idei este Lecţia de anatomie a profesorului Tulp. Pictorii primeau comenzi de portrete în grupuri, pentru care fiecare figurant plătea o parte egală. De aci grija de a face să pozeze fiece figură, evidentă şi în tabloul lui Rembrandt. Acesta orientează însă figurile spre mina doctorului, care scoate cu cleştele intestinele. Fetele exprimă toate nuanţele curiozităţii: uimirea, absorbirea, atenţia silitoare, reflecţia.

 
— Sunt oameni ca cercetători ai naturii! Zise Dragavei scrutând reproducerea.

 
În acest moment intrară Gaittany şi loanide, cel dintâi conducând pe cel din urmă, mai mult din curiozitate.

 
— Ce faceţi aici? Întrebă loanide.

 
— Învăţăm! Răspunse foarte serios Dragavei.

 
Noii-sosiţi se aşezară pe un sarcofag roman din Dacia, pus lângă un perete. Mini continuă lectura cam intimidată. Cei trei aveau înaintea lor caiete şi făceau însemnări ca şcolarii, Leu mai abundent şi mai înverşunat decât ceilalţi.

 
— Rondul de noapte e o comandă făcută de compania căpitanului Cocq. In loc să-i înşire la masă, cum procedau alţii, Rembrandt îşi închipuie că a venit ordinul de a merge în întâmpinarea duşmanului şi distribuie figurile pe această temă dramatică, introducând o mişcare neobişnuită. Drapelul fâlfâie, suliţele se ridică, toba se saltă, unul îşi examinează de-aproape archebuza, niciunul nu are mişcarea şi expresia celuilalt. Şi din fund vine un fel de noapte, întunecând totul.

 
— De ce, tovarăşă Mini, ceru lămuriri neastâmpăratul Leu, îi spune Rondul de noapte?

 
— Fiindcă s-a-nnegrit de fum, din neglijenţă.

 
Gaittany îşi puse o mână pâlnie la gură şi şopti în urechea lui loanide:

 
— Domnule, e admirabil, sunt nişte oameni eminenţi. Nu?

 
— Această capodoperă, urmă Mini, nemulţumi pe figuranţi, care se vedeau neglijaţi, şi făcu o rea impresie asupra publicului obtuz. Reputaţia lui Rembrandt scăzu. Muri în curând de tuberculoză Saskia, soţia „pictorului. Acesta se îngloda în datorii, fu silit peste câţiva ani să-şi vândă casa şi bogata colecţiune de picturi, sculpturi şi stofe preţioase. Trăi strâmtorat şi muri în cea mai neagră mizerie, negăsindu-se la moartea lui decât câteva rufe murdare.

 
— Toţi marii creatori sunt năpăstuiţi de contempo. Rani, strigă Leu în focul indignării.

 
— În societatea împărţită pe clase! Corija deodată calm şi apăsat Cornel.

 
Mini citi:

 
— După insuccesul cu Rondul de noapte multe din portretele rembrandtiene exprimă oboseala, amărăciunea.

 
Fratele său Adrian apare îmbătrânit şi mistuit de griji, soldatul cu coif de aur e întunecat de o supărare adâncă, cadavrul din Lecţia de anatomie a profesorului Deyman priveşte trist, ca şi când ar fi viu, spre gaura neagră din toracele său, spintecat, Rembrandt însuşi întoarce spre noi o figură aiurită, nerasă, cu ochi obosiţi, ori un bust încovoiat de o bătrâneţe prematură. Neavând modele, pictează orice, un bou jupuit la măcelărie…
 
— Eu zic, tovarăşă Mini, fu de părere adjunctul, să ne oprim azi aci, ca să nu ne aştepte tovarăşul arhitect.

 
Şi Dragavei, iar după el ceilalţi trei se sculară de pe tronurile domneşti.

 
— Cine a spus, vorbi atunci loanide, că societatea socialistă nu poate oferi subiecte unui adevărat artist?

 
Când va apărea un Rembrandt, vom avea o Lecţie mai originală decât aceea a doctorului Tulp.

 
Gaittany răspândi ştirea că „ Dragavei renunţă treptat la condiţia proletară „. El, care se adapta din instinct 489 oricărei situaţii oricât de inedite, se înşela asupra firii adjunctului şi nu cunoştea pe oameni.

 
— Domnule, zicea el despre Dragavei, e un bărbat plin de bun-simţ şi un mo-de-rat. Mă înţeleg foarte bine cu el.

 
Nu de aceeaşi părere era şi Dragavei. O dată, fiind de faţă Marioara, Leu şi Cornel, le vorbi astfel:

 
— L-am găsit pe Gaittany director al fundaţiei Boldescu-Kapri. E cult, priceput, cunoscut în lumea internaţională a artelor. Nu era un motiv să credem de la început, categoric, că nu se va ataşa de noi.

 
— Atunci e bun, zise Leu.

 
— Nu, tovarăşe Leu, îl contrazise ironic Dragavei, plimbându-se prin odaie cu mâinile în buzunar. Cu oameni ca el nu construim socialismul niciodată.

 
— Pentru ce? Se miră Leu.

 
— Execută orbeşte şi formal ordinele, dar nu crede în sinea lui în socialism şi în societatea fără clase. Face aşa, ca să plutească şi să câştige timp, cum fac toţi cei din tagma lui. Din fericire, sumedenie de intelectuali vechi s-au devotat cauzei noastre. Academicienii Şaramet şi Cuculeţ studiază profilaxia şi tratarea pe cale internă şi chirurgicală a bolilor proprii muncii în mine şi în fabrici, conduc şi organizează clinicile noi. Ce au făcut Iulian Cojan şi Mihai Arhir la lucrările pentru baraj se ştie şi nu se ştie. Adevăraţi eroi ai muncii. Aud că vor fi decoraţi, în materie de cercetări chimice cu aplicaţii la industria noastră socialistă avem pe profesorul Vasile Dodan, în agronomie pe academicianul Petre Mannheim, în fizică pe Valentin Derussi. La montarea noilor uzine de industrie grea stă în frunte Pavel Arvunescu. Sufleţel însuşi, aşa cum îl vezi, cu toate păcatele lui moştenite: face sforţări oneste, în formarea cadrelor noi e neîntrecut.' -Crezi că tovarăşul Gaittany ar putea trăda clasa muncitoare? Interveni iarăşi Leu, alarmat.

 
— Trădare e cam>hprea mult spus, râse Dragavei; de-am fi la strârntoare, nu ne-ar da un paJiar de apă.

 
Ca să fii un adevărat comunist trebuie să fii un luptător, să crezi în comunism. Atunci mergi înainte, dai înapoi, tactic, fără să te temi de tine şi de alţii. Ai primit o sarcină, o execuţi cu toate puterile tale, punând iniţiativă. Te critică cineva, îţi iei responsabilitatea, dacă ai făcut rău, recunoşti greşeala, dar dacă eşti încredinţat că faci bine, înfrunţi neîncrederea până ce dovedeşti că ai avut dreptate. Asta înseamnă a fi activist. Gaittany ce face? Se pune pe linie, ferindu-se de a comite vreo poznă, îndată ce cineva îl vâră la idee, se înfricoşează, ascunde un tablou bun, atârnă în loc o fotografie, numai fiindcă e socialistă. Ce? Grija noastră este de a scăpa de belea? Noi construim o lume nouă. Loanide e altceva.

 
— Va să zică recunoşti că tovarăşul profesor e al nostru! Se înflăcăra iarăşi Leu.

 
— E al nostru, rectifică Dragavei. Să avem însă grijă să nu-1 hărţuim cu prea multe şedinţe. El e un om de şantier. Deşi e mult mai modest decât pare în realitate, nu suportă disciplina noastră. Temperamentul lui, zice, oricâte sforţări ar face, nu se mai poate schimba radical la această vârstă. Şi apoi mi-a mărturisit că-i e şi ruşine: „ Când voi, muncitorii, eraţi împuşcaţi, eu trăgeam liniştit linii, nici nu ştiam de voi. Şi acum, când aţi învins, să vin cu şapcă pe cap şi să culeg eu, singuratecul, roadele luptei voastre? Vă respect şi pun şi eu umărul la construcţia casei pe care o ridicaţi şi care în fond e a poporului nostru. „ Este deschis şi entuziast. Când nu înţelege un lucru, spune pe faţă: nu pot şi nu vreau. Dar dacă înţelege şi ideile noastre fundamentale le împărtăşeşte, atunci lucrează ca un adevărat activist. Primeşte orice critică, ascultă, se apără, stăruie, pune energie şi personalitate în executarea sarcinii.

 
În fond, şi Marioaraj! Şi Cornel < erau de aceeaşi concepţie.

 
Marioara se înduioşa„ de suferinţa altora, se lăsa încântată de complimente, era, cum zicea Gaittany, „ o femeie excelentă”, însă sub blândeţea ei se ascundea convingerea tiaiezdruncinată în victoria comunismului.

 
Cumintele în gesturi Cornel se scula sfios când intra gloriosul Gaittany sau autoritarul loanide, se roşea la orice observaţie, totuşi gândea şi el ca şi Dragavei. Aceşti oameni „ moderaţi „ mergeau calmi şi fără şovăire pe drumul lor.

 
Loanide pregătise, din îndemnul lui Dragavei, câteva foarte mari machete, care se aflau acum aşezate într-una din marile săli de jos ale Palatului Cultural, în scopul de a fi expuse permanent publicului, după inaugurare. Obsedat de construcţiile pe suprafaţă întinsă şi nerăbdător de a le vedea înfăptuite, propunea, deocamdată, patru înfăptuiri arhitectonice în spirit socialist. Cel puţin aşa le socotea el. Una era gara monumentală, îşi zicea şi acum, ca şi altădată, că aerul unui oraş îl respiri când te cobori din tren. Gara veche i se părea respingătoare, şi oricâte modificări i s-ar fi făcut, le socotea cârpeli. A doua machetă reprezenta un magazin universal, care ar fi cuprins toate ramurile de comerţ socialist şi ar fi îngăduit unui străin, străbătând cele şase caturi, să-şi facă idee de toate aspectele producţiei, de la tractor până la acul de cusut. De fapt, loanide închipuise două lungi şi imense corpuri de clădiri stând faţă în faţă de o parte şi de alta a străzii şi comunicând între ele prin-tr-un cavalcavia în chip de arc de triumf cu trei porţi, spre a face cu putinţă circulaţia. Complexul constituia un fel de for cu fântâni ţâşnitoare în mijlocul lui. Al treilea proiect înfăţişa un cartier muncitoresc, cu blocuri somptuoase între spaţii verzi, distribuite în aşa fel, încât perspectiva evoca gustul Renaşterii. De reţinut că acest cartier ar fi urmat să se ridice în apropierea lacului, pe terenul parcului, părăsit, şi până departe, dincolo de Tei. Al patrulea proiect era al unei localităţi balneare maritime pentru zeci de mii de lucrători, care ar fi urmat să se construiască acolo unde se află acum Vasile Roaită. Loanide lua ca idee generală arhitectura coloniilor greceşti de pe coasta Pontului Euxin, modificată după cerinţele vieţii moderne. Ceea ce îl nemulţumea în peisajul localităţilor maritime actuale era contrastul 492 dizgraţios între casele de câmp şi chiar de munte, cu vegetaţia respectivă, şi mare. Avea impresia că Marea Neagră a inundat câmpia munteană. Elimina deci zapla-zurile, lemnăria îndeobşte, acoperişurile ţuguiate, învelite cu tablă şi cu ţiglă prea roşie. Materialul de construcţie urma să fie piatra de Dobrogea şi roca de mare, pufoasă, de conchilii, fără a exclude, la nevoie, zidăria albă. Copacii pe de o parte şi alta a străzii i se păreau împotriva regulilor artei, îi admitea între vile, dacă acestea veneau cu faţada spre stradă, sau în fata lor, încovoiaţi peste ziduri de piatră, mergând de o parte şi de alta de la un capăt la altul al străzii, între mare şi lac. Vilele aveau toate aceeaşi înălţime, diversifi-cându-se în detalii. Strada comercială evita vegetaţia abundentă, încuviinţând-o numai în chip de peluze de flori. Casele, ca la Pompei, se îndesau una într-alta şi, fiind din piatră, ofereau o plăcută perspectivă în gustul antic. Dar partea spectaculară era aceea dinspre mare. Litoralul, mai ridicat cu câţiva metri deasupra nivelului mării, era tăiat în linie dreaptă ca o râpă exactă, lărgin-du-se astfel plaja. Un parapet din blocuri de piatră întărea peretele malului. O balustradă, de asemenea de piatră, se întindea pe o distanţă de vreo doi kilometri. Aşezate la depărtare de vreo zece metri una de alta, sute de statui de bronz şi de piatră alternate, reprezen-tând tineri, contemplau marea, într-un şir infinit. Pe partea dinspre oraş a falezei, care era pavată cu lespezi de piatră, se înşirau mari blocuri de piatră cu coloane dorice sau cu pilaştri încununaţi de capiteluri în ordinul ionic, formând peristil sau doar aplicate direct asupra faţadei. Peluze egale în faţa blocurilor şi între ele erau împodobite sobru, în. Lipsa palmierilor, numai cu copaci răsfiraţi spre cer, îndeosebi cu pini, rarefiabili aci din cauza soarelui, ca şi pinii italici sau niponi. Pe frontispiciile clădirilor erau aşezate iarăşi statui de bronz de înălţime egală, însă nu mai mult de două de fiece palat. Blocurile, destinate pentru găzduirea feluritelor unităţi de muncitori, alcătuiau în dreptul şirului de 493 statui o perspectivă grandioasă. Bineînţeles, pentru realizarea acestui oraş toate terenurile deveneau proprietate publică şi o parte din vile trebuiau dărâmate. În special, acest proiect părea a încânta pe Gaittany, care îşi proclamă satisfacţia faţă de toţi şi bineînţeles şi faţă de loanide:

 
— Domnule, eşti un bărbat plin de talent, te felicit, proiectul dumitale e superb, trebuie să facem să fie cât mai curând realizat!

 
Mii de cetăţeni trecură pe dinaintea machetelor, privind îndelung şi comentând. Proiectele plăceau şi produceau admiraţie, unită la unii cu un anume scepticism în privinţa înfăptuirii lor. Gulimănescu şi Sufleţel însă se arătară scandalizaţi şi căutară să câştige aderenţi la strania lor indignare:

 
— Este curată utopie! Zicea Gulimănescu. Să distrugi o localitate ca să ridici în locu-i o aberaţie edilitară!

 
— Loanide e reacţionar! Strigă agitat Sufleţel, trecându-şi degetele prin părul în mod normal zbârlit.

 
Vrea să ne întoarcă în epoca sciţilor şi a coloniilor greceşti.

 
Smărăndache povesti tuturor un accident real ori inventat. Pe când Sufleţel perora în preajma machetelor într-un grup de cunoscuţi, în furia gesticulaţiei, învârtind bastonul, minerul se desfăcu din ghivent şi băţul căzând jos îşi risipi printre picioarele cetăţenilor, care priveau machetele, depozitul de pietre preţioase.

 
— Diamantele, rubinele! Ar fi ţipat Sufleţel înspăimântat, repezindu-se să-şi culeagă comoara.

 
Un lucrător ar fi întins lui Sufleţel un briliant, informându-1 ironic:

 
— V-a căzut o pietricică, tovarăşe!

 
Un scandal nu mai puţin inexplicabil la început îl produseră machetele lui loanide asupra grupului Hanger-lioaichii:

 
— E nebun! Zise bătrâna prinţesă. Umblă să strice vechiul nostru peisaj rumânesc cu căsuţe şi grădini.

 
Încuhoştinţate, nu se ştie cum şi cu repeziciune, posturile de radio în limba română din Occident atacară violent pe, loanide, acuzându-1 că are intenţia să culce la pământ o civilizaţie tradiţională spre a ridica construcţii pretenţioase şi în neconformitate cu starea încă înapoiată a economiei noastre. Dar, lucru şi mai curios, într-o conferinţă, publicată apoi, un arhitect foarte conformist, dar care, se află prin Smărăndache că era căsătorit cu o nepoată a Carcalechioaiei, vorbind despre literatura sovietică, critică, făcând aplicaţiuni în mod evident, rău intenţionate, la proiectele lui loanide. Nici o reacţiune oficială nu se produse împotriva lui loanide, ale cărui machete urmau să fie văzute de guvern cu prilejul inaugurării solemne a Palatului Cultural, însă Gaittany, încă director, se înspăimântă şi ordonă scoaterea lor din sală. Dragavei, surprins, trase mâinile din buzunare, ca spre a spune ceva, dar tăcu. Înlăturarea machetelor, văzute până atunci de mii de oameni, fu interpretată defavorabil pentru loanide.

 
— E în dizgraţie, zise Gulimănescu.

 
— Era de aşteptat, spunea întorcându-şi buzele pe dos de satisfacţie Vasilevs-Lascaris, cu căţei de vânzare în braţe, la toţi cunoscuţii pe care-i întâlnea pe bulevard.

 
Socialismul urmăreşte bunăstarea maselor, nu luxul imperial roman.

 
Zvonul presupusei înfrângeri a lui loanide se răspândi în toate cercurile, după câteva săptămâni, apoi se stinse. La inaugurare, lipsind proiectele, ziarele nu pomeniră nimic despre ele, şi totul fu dat uitării, cel puţin în aparenţă.

 
— Ştiţi pentru ce aţi fost atacat în chestiunea proiectelor? Destăinui într-o zi Dragavei arhitectului.

 
Sufleţel şi Gulimănescu au terenuri la mare, chiar lângă faleză. Le e frică să nu le piardă. Iar prinţesa Hangerliu, prinţesa Băleanu, Leon Cornescu, Vasilevs-Lascaris şi ceilalţi au avut terenuri pe locul unde ridicăm cartierul muncitoresc. Ei trag nădejdea să le capete înapoi.

 
— Cauze mici au efecte mari! Râse loanide.

 
S-ifgfr
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— Aţi

 
— Nu stăm în loc de ei, zise Dragavei. Noi vedem toate astea, le înregistrăm şi tăcem. Când va veni timpul de a construi, nimic nu poate să ne oprească. Dărâmăm şi un munte dacă va fi nevoie.

 
— Ascultă, loanide, zise madam Farfara arhitectului faţă de Elvira şi de Gaittany, fiind reţinută împreună cu cel din urmă la masă, de ce ţii cu orice chip să te pui în contradicţie cu toată lumea? Ştiu bine că nu eşti comunist.

 
— Ba da, madam Farfara! Afirmă loanide cu seriozitate.

 
— Nu prea cred eu, dar în fine! Înţeleg prea bine că un arhitect trebuie să lucreze, dar dumneata pari entuziasmat de comunism.

 
— Sunt, madam Farfara!

 
— Nu mai pricep nimic! Explică-mi şi mie de ce faci aşa?

 
— Să-ţi explic, madam Farfara. Nu-i adevărat că mă dau pe linie ca să am comenzi, cum interpretezi dumneata, ci păşesc şi eu împreună cu omenirea pe drumul inexorabil şi raţional pe care merge. Un arhitect solitar este un paradox. Ei bine, timp de o mie de ani şi mai bine, ce-au ridicat arhitecţii? Biserici! Ce-au zugrăvit pictorii? Sfinţi. In ei credeau masele ridicate din sclavia antică, arhitecţii credeau la fel. Ei, te întreb eu, madam Farfara, dacă la anul o mie as fi propus ridicarea unui templu lui Jupiter în loc de a construi o catedrală imensă, ce-ai fi zis?

 
— Ai fi fost în stare şi de asta.

 
— Madam Farfara, eu am temperament de pionier ardent şi mă declari alienat. Acum, madam Farfara, iluzia dreptăţii pe lumea cealaltă s-a destrămat de mult.

 
Ştiinţa a dovedit că lumea n-a fost făcută acum şase mii de ani şi că atâta fericire câtă e cu putinţă o poţi căpăta numai aici, prin muncă. Lucrătorii care au creat civilizaţia şi care constituie majoritatea omenirii o vor pentru ei. Au alungat şi continuă să alunge pe profitori, îşi fac case bune, cu calorifer şi baie, se îmbracă convenabil, 496 intră în orice local fără sfială, fie el Athenee Palace sau Capsa. Unii au fost la Moscova, Berlin şi Pekin. Crezi că, întorcând înapoi scripetele istoriei, poţi face să reintre milioanele de semeni în bordeie? Ţăranii noştri, întorşi de la câmp, unde au semănat cu semănătoare mecanice, vor cânta seara din flaut, vioară, violă şi violoncel, făcând serate muzicale nu mai puţin reuşite decât ale prinţesei Băleanu. E greu să cultivi masele, dar este şi mai greu să le împingi din nou în întuneric. Sute de mii de muncitori au stat vara în vilele staţiunilor balneare şi climaterice, au făcut plajă acolo unde eu vreau să ridic o staţiune maritimă grandioasă. As vrea să ştiu dacă îţi închipui că e posibil să împiedici soarele să răsară. Iţi răspund eu: Nu e posibil, iar staţiunea maritimă colosală, după proiectul meu sau al altora, se va înălţa neapărat.

 
— Aşa este! Aprobă sincer şi efemer convins Gaittany.

 
— Ascultă, loanide, bătu în retragere cam întunecată madam Valsamaki-Farfara, poate să fie cum spui dumneata. Cum se face însă că ţi-ai schimbat aşa de repede părerea? Ieri făceai biserici şi acum construieşti fabrici!

 
— Madam Farfara, puse punct discuţiei arhitectul, cam iritat, prea multe probleme la masă strică digestia. Să lăsăm asta pe altă dată.

 
În ciuda acestor teorii, loanide avea câteodată sentimentul intim că nu se poate realiza în toată amplitudinea. Ideea de a transmite altora gândurile sale îl stăpâni un timp. Apoi găsi procedeul ridicul şi infatuat. Numai actriţele îşi scriu amintirile. Memoriile arhitecţilor care au înălţat piramidele ar fi răpit ceva din muţenia enigmatică a acestor monumente. Artiştii îşi lasă secretul lor prin tradiţie orală şcolarilor şi copiilor.

 
Loanide îşi căută o respiraţie morală în legăturile cu Cucly, pe care o vizita din când în când la locuinţa ei personală, ce i se acordase în calitate de artistă, spre a putea studia în linişte. Din proprie pornire, arhitectul nu ar fi încercat niciodată să cucerească pe Cucly, dar stimulat de balerină, nu se putea lipsi de dragostea ei.

 
— c. 333

 
Cucly îl chema chiar şi la telefon, şi într-o zi, loanide. Cu conştiinţa încărcată, se roşi atunci când Elvira îl vesti că fata lui lablonski doreşte să-i vorbească. Cucly îl încânta şi îl dezamăgea alternativ.

 
— Micule, zicea ea arhitectului, privindu-1 cu ochi albaştri de o mare limpiditate şi cuprinzându-1 cu amândouă mâinile subţiri de după gât, pentru ce nu mă strângi în braţe?

 
Arhitectul o încolăcea cu o mână.

 
— Nu aşa, micule, mai tare, cât mai tare!

 
— De ce-mi spui mereu „micule”? Ştii că nu-mi place.

 
— Ah, într-adevăr? Dar cum să-ţi spun? Domnule…
 
Nu, maestre?

 
— E ridicul!

 
— Tu!

 
— E mult mai nimerit.

 
— Şi cu toate astea, nu îndrăznesc, simt că nu trebuie.

 
„ Micule „ e o vorbă banală, prin care ocolesc dificultatea.

 
Loanide mângâia pe Cucly pe păr.

 
— Tu, îi şoptea vibrant, sălbatec, Cucly, muşcă-mă.

 
— O gură aşa de fragilă! Ar fi o barbarie!

 
Şi sărută uşor buzele fără fard ale dansatoarei. Aceasta se arătă contrariată.

 
— Tu! Eşti aşa de… Inexpert! Uite aşa!

 
Şi aşezându-şi buzele apăsat, prelung, pe acelea ale lui loanide, îl muşcă atât de puternic, încât acestuia îi dădu sângele.

 
— Ce roşu şi frumos e sângele tău! Spunea Cucly în loc de orice altă scuză.

 
„ De unde-i veneau asemenea instincte? „, se întreba loanide, care ştia bine că Cucly fusese pură înainte de-a-1 cunoaşte. După o demonstraţie de senzualitate brutală, Cucly se desprindea de arhitect, sărea în mijlocul odăii şi, pe jumătate goală, pirueta într-un dans de fantezie. Apoi revenind se strângea din nou lângă arhitect şi. Daca acesta era dezbrăcat, îl săruta frenetic pe piept, pe genunchi, cu toate sforţările aceluia de a o îndepărta 498 într-un fel nejignitor. Cucly avea aerul a bănui uneori indecenţa purtărilor sale.

 
— Tu, zicea ea, spune-mi drept dacă ce fac este rău.

 
Aşa îmi vine mie, a iubi e oare ruşine?

 
— Nu, răspundea loanide, a iubi nu este ruşinos.

 
Cu toate acestea, prea multă senzualitate îl obosea moralmente, îi deştepta viziuni animalice. Se silea, mângâind patern pe Cucly, legănând-o în braţe, să dezvolte în ea gingăşiile. Cucly părea domesticită şi ochii ei albaştri îl fixau nevinovaţi, totuşi prea serios. Nu râdea, n-avea exuberanta vârstei, ci numai frenezie. In schimb, loanide constata la ea puerilităţi de ordin cabotinesc, care îl agasau peste măsură şi pe care Cucly le manifesta mai ales când era văzută. Masa era un adevărat scandal. Astfel, fiind la restaurant cu loanide, Dragavei, Gaittany şi câţiva dansatori de balet, după o repetiţie a unei părţi din programul inaugural, Cucly ceru, când ceilalţi erau la supă, cafea amară în pahar, pe care, părându-i-se foarte fierbinte, o răci complet cu bucăţele de gheaţă şi o bău amestecată cu sirop de lămâie şi cu frişca, ce i se aduse de la cofetăria cea mai apropiată. Când se servi la masă friptură de pasăre, Cucly chemă la o parte pe chelner şi-i reclamă carne de pasăre rasol cu un cartof fiert şi un măr copt. I se făcu pe plac şi Cucly turnă deasupra rasolului foarte mult muştar şi-1 mâncă cu biscuiţi. La cafea, Cucly bău ceai, îndulcit cu miere. Şi aceasta nu fu masa ei cea mai extravagantă. „Altă dată, spunea Smărăndache, mâncase castraveţi acri cu dulceaţă „.

 
— De ce mănânci aşa, domnişoară Cucly? O întrebă Gaittany, amuzat dar şi gata a admite orice.

 
— Ca să iau ceva substanţial, încercă balerina. O explicaţie ştiinţifică, fără a pierde supleţea muşchilor.

 
— E-n regulă! Aprobă Gaittany.

 
Insă loanide, în sinea lui, găsea altă cauză fenomenului. Cucly îşi trăise copilăria fără a prânzi vreodată ca lumea, muşcând un măr, după aceea mâncând o felie de cârnat, bând ceai la prânz în lipsă de altceva, cu zahăr sau fără, după împrejurări, şi acceptând supă dimineaţa, 32* wpsgp St_s -”
 
*f; _ IL3=>* i3eL<? L dacă se întâmpla s-o capete. Contesa Lydia nu ştia să gătească de loc şi nici n-a voit vreodată să înveţe, preferind să renunţe la masă, şi felul mâncării depindea de ceea ce contele lablonski aducea când se întorcea din hamalâcul său. Astfel, gusturile rămăsese nedezvoltate la Cucly, de unde indiferenţa faţă de ordinea mâncărurilor şi preferinţa pentru amestecurile bizare. Domina la ea curiozitatea de a cunoaşte alimentele, de aceea când la bufet erau multe pe masă, uitând orice precept higienic, mesteca din toate deodată, prăjituri şi măsline, salam şi îngheţată.

 
— Micule, declară într-o bună zi Cucly lui loanide, îmi pare rău că am să te supăr. Am fost la doctor şi mi-a spus că sunt gravidă. Simţeam ceva neobişnuit. * -De ce crezi că ai să mă superi? Dar e admirabil!

 
— Da? Se miră Cucly naiv.

 
Loanide se oferi îndată să consulte un medic, prieten al său, şi să pregătească tinerei dansatoare cele mai bune condiţii pentru naştere. Faptul social în sine i se păru mai puţin important, avea sentimentul că lablonski va înţelege totul, cât despre Elvira, conta pe indulgenţa şi afecţiunea ei. Deci, câtăva vreme, loanide nu avu în minte decât ideea că va fi tatăl unui copil, uitând a se mai interesa zilnic de Cucly. Se întreba dacă va fi băiat, ori fată. In aşteptare, aşternu pe hârtie câteva sfaturi, ţinând seama de cele două posibilităţi:

 
Sfaturi pentru fiul meu:

 
— Fiule, nu confunda în viaţă gloata mărunţilor cu mulţimea sublimă. Gloata este o adunare numerică întâmplătoare şi incoherentă şi opinia ei este mai totdeauna greşită. Dacă mulţi îţi spun: Nu intra în mare, bate vântul, apa e rece, nu crede şi încearcă. Aproape sigur apa e caldă. Aruncă-te în valuri, alţii se vor dezbrăca şi vor veni după tine. Din aceştia din urmă se alcătuieşte mulţimea, adică acea familie uriaşă de oameni sensibili la exemplu.

 
— Fereşte-te de a îmbrăţişa idei paradoxale spre a fi interesant în cerc îngust. Cultivă filosofia pe care o simţi adevărată.

 
— Filosofii pot să greşească, masele niciodată, drumul pe care îl aleg conduşi de cei ieşiţi din mijlocul lor şi care sperie pe timizi e cel mai bun. Nu poţi fi mare decât pe acest fluviu maiestuos.

 
— Muzica lui Beethoven e o muzică de mase, pe care cred de altfel că o înţeleg şi leii, şi vulturii.

 
— II n'y a de serieux que ce qui ne l'est pas „1, avea obiceiul să zică prinţesa Serica Băleanu. E un aforism încântător, dar fals. Viaţa e o faptă severă. Dreptul la neseriozitate al prinţesei era el însuşi o problemă gravă, căci îl întreţineau cu sapele ţăranii de pe moşiile ei.

 
— Dacă nu m-aş fi rătăcit aşa de lamentabil în viaţă, eu, care de fapt am fost un zidar, aş fi devenit de tânăr un luptător al clasei muncitoare. I-aş fi construit şi baricadele, şi monumentele.

 
— Nu mai este nici un merit deosebit să fii, în zilele când vei trăi, socialist. Orice copil azi e de părerea lui Galileu. Concepţia socialistă a fost aplicată şi verificată.

 
Meritul tău va fi să faci din orice cuvânt o faptă, să gândeşti în fier şi granit.

 
— Iubeşte statornic numai o femeie, pe aceea care se alătură gândurilor tale, şi când e tânără, şi mai ales când a încetat de a fi. Dar nu întoarce capul ipocrit de la altele, multe sunt divin de frumoase. A fi nepăsător faţă de ele înseamnă să fii apatic în general, şi deci frigid faţă de propria ta tovarăşă de viaţă.

 
— Nu căuta să fii genial. Nici nu ştim ce e geniul, abuzăm de acest cuvânt. Trebuie să treacă adesea sute de ani pentru ca o operă, supravieţuind, să ateste că autorul ei a fost un geniu. Ar fi absurd să te sinucizi fiindcă nu poţi fi Aristotel sau Shakespeare.

 
— Cu toate astea nu e mai puţin lamentabil să te îngraşi în viaţa măruntă, acceptând-o cu voluptate. E trist 1 „ Nu e serios decât ceea ce nu e serios. „ 601 să vezi atâtea milioane de oameni care nu vor să fie Newton. Contribuie cât poţi la măreţia omului.

 
— Nu putem forţa natura, putem totuşi s-o punem în valoare. Demostene, luând pietricele în gură, şi-a vindecat bâlbâiala. Orice om prin studiu poate descoperi în el puteri nebănuite. Omenirea se corectează ţinând slânci în gură.

 
— Reprimă-ţi invidia faţă de omul excepţional, învaţă să-l înţelegi şi să-l prcţuieşti. Un Bach n-ar fi nimic fără iubitorii de muzică, cultivatorii operelor mari pot să atingă măreţia.

 
— Nu încerca, mai ales dacă te vei ridica cu mult deasupra comunului, să înlături duşmăniile pe care le vei slârni, făcând pe placul fiecăruia, umilindu-te înaintea adversarilor: e o trudă zadarnică, deoarece mediocrii te urăsc nu fiindcă i-ai contrazis, ci pentru că i-ai întrecut.

 
— Să nu cauţi a fi prieten cu toată lumea, fiindcă lucrul e imposibil şi vei ajunge să te anulezi cu desăvârşire potrivindu-te fiecăruia.

 
— Nici nu ştim bine ce este şi cine este un prieten, în vreme ce ştim ce iubesc cei mulţi. Fii sociabilei de bunăcredinţă şi vei descoperi oameni cu inima caldă.

 
— Nu vorbi de tine. Oamenii detestă nu valorile, ci infatuarea, şi nimic nu este mai plictisitor decât un individ care înlătură din convorbire lot ce nu e despre el.

 
— Fugi de omul prea rezervat şi prudent. Acesta e sau un mizantrop, sau un conformist odios.

 
— Dacă ţi-e urât vreodată, află că asta nu provine din lipsa de desfătări, ci din împuţinarea gândurilor.

 
— Iubeşte animalele. Nimic nu e mai măreţ decât să vezi cum o fiinţă inferioară se înalţă spre noi cu ochi plini de expresie omenească. Popoarele care aruncă cu pietre în câini stau jos pe scara umanităţii.

 
— A voi, mai ales în tinereţe, să fii desăvârşit în societate, este contra firii. Să nu fii niciodată vulgar în gânduri.

 
Restul trebuie lăsat în voia întâmplării.

 
— Poli fi un om folositor patriei tale şi ca bărbat de stat. Dacă împrejurările te-au împins spre o astfel de carieră, e absurd să-ţi spui: renunţă. Nu fi însă numai 502 un om politic, ci şi un om de ştiinţă, azi politica fiind o ştiinţă a construcţiei, iar conducătorii nişte arhitecţi. Pot să-mi închipui pe Haydn şi pe Mozart preşedinţi de republică, Sylla şi Pompei mi se par necompleţi.

 
— Dacă nu poţi face tu planurile Coliseului ca arhitect, fu mulţumit, ca zidar, de a pune o piatră.

 
— Femeile sunt cele mai bune prietene ale creatorului, cu condiţia ca acesta să aibă tăria a le obişnui să nu adore şi ridicuhlăţile lui. Ele presimt pe omul mare ca şi păsările furtuna.

 
— Eşti cult nu prin ceea ce ai citit, ci prin ceea ce ai avut tăria să nu citeşti. Cu prea multe cărţi faci o librărie, iar nu bibliotecă.

 
— Fii mereu îndrăgostit… (manuscrisul nu e sfârşit pentru că loanide avea de gând să-şi noteze parimiile lui până când copilul ar fi fost în stare să le înţeleagă şi, bineînţeles, atât timp cât el, loanide, ar mai fi trăit).

 
Sfaturi pentru fiica mea:

 
— Fata mea, alegerea soţului e fapta cea mai însemnată din viaţa unei femei.

 
— Cum, nici vorbă, vei fi o intelectuală, fereşte-te de imperiul pe care îl au asupra fetelor fine firile înapoiate şi brutale. Nu confunda virilul cu grosolanul.

 
— Dar nici nu cădea în greşeala contrară de a căuta cu dinadinsul un învăţat. Nu rareori aceşti oameni sunt primitivi şi egoişti, şi sufletul lor e sub nivelul intelectului.

 
Caută un om adevărat.

 
— Dacă soţul tău va fi un bărbat excepţional, nu te extazia în faţa altora de tot ce face, nu-l apăra de bârfeli.

 
II vei obişnui să se considere intangibil. Dar nici nu-i atrage atenţia la tot pasul de erorile pe care socoteşti că le făptuieşte. Ca individ ieşit din comun, le va descoperi singur, cu folosul pe care orice om profund îl trage din reexaminarea conduitei sale, şi, de altfel, un om nu trebuie să fie perfect.

 
— Totdeauna să ai în minte acest adevăr că un bărbat nu este, ca o femeie, suma însuşirilor şi cusururilor vizibile.

 
În el rămâne ceva imponderabil şi impenetrabil.

 
— Păstrează-ţi naivitatea.

 
— Nu-ţi fortifica în aşa fel caracterul, încât să nu mai poţi plânge. O femeie care nu ştie să plângă a pierdut o jumătate din farmecul ei.

 
— Obişnuieşte-te a converti, de la o anume vârstă, gestul pasional în acela de prietenie subtilă şi nu urmări cu gelozie grotescă aventurile soţului tău. Un bărbat, mai cu seamă excepţional, e setos să cunoască eternul feminin, fără ca prin asta să-şi împuţineze dragostea pentru soţia lui.

 
— Să fii credincioasă.

 
— Nu îndepărta brutal, fiind căsătorită, pe bărbatul pe care îl stimezi şi crezi că te iubeşte cu adevărat. Poţi întuneca astfel o existenţă. O prietenie delicată nu e adulter.

 
— Poţi fi savantă, poţi fi artistă, nu uita totuşi că eşti femeie. Nu trece în tabăra bărbaţilor.

 
— Madame de Stael, care era o femeie de talent şi de spirit, urmărea să capteze pe Napoleon, fiind uluită de geniul lui. Din ciuda de a fi dispreţuită, l-a combătut.

 
De aci poţi vedea că femeia nu-şi găseşte satisfacţie decât alături de bărbat, o femeie singură, o eroină a solitudinii ca refractarii lui Ibsen, e o monstruozitate.

 
— Încearcă să devii o muzicantă suficientă, spre a face să vibreze intelectul soţului tău. Nu te căsători cu un bărbat care declară cinic că nu pricepe arta. Poate ascunde viţii îngrozitoare.

 
— Având copii, nu deveni ostentativ mamă. Întâlneşti la unele femei cu progenitură o voluptate şi o lipsă de pudoare neplăcute. Chiar cu copii, să fii pururi copilăroasă.

 
— Fiecare graţie fizică pierdută trebuie înlocuită la timp cu un farmec al spiritului. Elvira mea are această artă şi de aceea o găsesc încântătoare.

 
— Căsătoreşte-te foarte tânără, când spiritul şi trupul îţi sunt nevinovate. Sufletul fetei mature nemăritate se perverteşte prin aşteptare sau capătă spaimele celibatarei.

 
— Când părinţii fetei sunt inteligenţi, găsesc fetei lor un soţ mai bun decât acela pe care şi-l alege ea însăşi în prima exaltare a adolescenţei.

 
— Peştele respiră în apă şi se îneacă în aer. E necesar să descoperi aerul propriu respiraţiei morale a soţului tău.

 
— Iţi urez să fii frumoasă ca un înger. Dar dacă nu eşti, un suflet excepţional conferă chipului tău gingăşii surprinzătoare.

 
— Esenţialul este nu de a fi desăvârşită trupeşte, ci expresivă. Bagă de seamă că expresia nu e numai a feţei.

 
Sunt femei care par distinse facial şi sunt vulgare corporal.

 
Genunchiul tău să inspire sentimente nobile.

 
— Să ai noroc de un soţ care ştie să mângâie.

 
Loanide nu continuă aceste sfaturi, pe care Elvira le găsi aruncate la coş, şi iată pentru ce. Câteva zile Cucly nu dădu nici un semn de viaţă şi, când loanide o căută acasă, i se spuse că roagă pe toţi s-o scuze, fiindcă studiază. Apoi reapăru.

 
— Cum stai cu sarcina? O întrebă nerăbdător loanide.

 
— Am făcut avort! Zise fără complicaţie Cucly.

 
— Pentru numele lui dumnezeu, de ce?! Strigă loanide exasperat.

 
Cucly răspunse cu naivitate:

 
— Ştii bine, micule, că trebuie să dansez, vrei să pierd baletul din Ivan Susanin?

 
Loanide îşi trecu de amărăciune o mână peste frunte, apoi luă carnetul cu sfaturi pentru eventualul copil şi-1 aruncă în cos, după care ieşi din odaie fără a spune un cuvânt. De atunci înainte nu mai vorbi multă vreme cu Cucly şi evită s-o vadă. Totdeodată, renunţă la ideea de a mai avea un copil.

 
Din această epocă începură legăturile mai strânse între loanide şi Diana. Aceasta era fericită numai de a fi iubită în taină de arhitect şi nu avea de loc ambiţia de a se ilustra. Sculptorilor care o solicitase de a poza le îngădui să facă desene în nu mai mult de două şedinţe, păstrându-şi pe ea un tricou fin de baie. Chiar loanide încuviinţă această discreţie. Un mare artist, afirma el, n-are nevoie să copieze, ci numai să se inspire, iar cheia frumuseţii Dianei era de ordin moral. Cine nu era sensibil 505 ţssa”-

 
La ideea pe care o sugera n-ar fi fost în stare să scoată ceva nici cu mulaje. Mini se reîntorsese, şi loanide se afla în căutarea ei. De altfel, aceasta arăta o stranie răceală şi ochii ei erau fulgerători, de un reproş aproape intim. Madam Farfara, fiind femeie, nu se sustrăgea nici ea legii fatale ce face pe bătrâne curioase şi colportoare., Insă în viţiul ei punea mult spirit.

 
— Loanide, zise ea arhitectului, nu ţi se pare că Mini e cam tristă de la un timp încoace?

 
— Ba da! O fi având grijile ei particulare.

 
— Ce griji, loanide, nu te mai preface. Mini e geloasă.

 
— Mă surprinzi, madam Farfara. Ştii bine că Mini nu are nici un sentiment pentru biata mea persoană şi că purtarea mea faţă de ea e fără păcat.

 
— Oricât aţi fi dumneavoastră bărbaţii de inteligenţi, nu cunoaşteţi sufletul femeii. Să zicem că Mini nu te iubeşte sau mai bine zis că-şi iubeşte bărbatul în aşa fel, încât reprimă orice alte aspiraţii. Insă ea ştie că o iubeşti platonic, s-a obişnuit cu acest omagiu.

 
Acum dumneata, loanide, eşti, dacă-mi dai voie să-ţi vorbesc deschis, iarăşi galant, bănuiesc că faţă de soră-sa Mihaela, rămâne între noi, care e o fată splendidă. Nu se poate ca Mini să nu fi simţit. O femeie este geloasă nu numai când iubeşte, dar şi când nu mai este iubită…
 
— Fugi de-aici, madam Farfara, eşti Mefistofeles travestit în femeie.

 
— Să lăsăm asta, ştii că a murit Carcalechioaia. A avut un atac de dambla. Norocul ei şi al lui Prejbeanu e că nu s-a chinuit, a murit îndată, fără paralizii şi alte orori de acest fel. Au îngropat-o ieri, la Bellu. De mult n-am mai avut în Bucureşti o înmormântare ca asta.

 
Toată societatea bună a fost.

 
Smărăndache, care participase, povesti într-adevăr la toţi evenimentul, pe care îl definea drept o mare ridicare de mase mondene. Carcalechioaia poseda la Bellu un cavou cu înfăţişare de mic Pantheon cu cupolă şi uşi duble de bronz, construit de arhitectul Ion Mincu. Fu adusă, deci, într-un camion-automobil, de Matei
 
Basarab, şi depusă în capela cimitirului, în faţa căreia se adunară, venind cu diferite mijloace de locomoţiune, în general cu tramvaie, cu excepţia lui Gaittany, sosit în somptuosul lui automobil, în care nu admitea alături pe nimeni, toţi cei care se considerau din lumea bună. Diferendele şi dispreţurile reciproce fură amânate dintr-un sentiment de solidaritate de clasă. Chiar bătrâna prinţesă Hangerliu, care nu ieşea, din orgoliu, găsi de cuviinţă a delega pe bătrânul şi onorificul său secretar. Puteau fi văzuţi acolo, în afară de Gaittany, prinţul Antoine şi prinţesa Serica Băleanu, mareşalul Leon Cornescu, bătrâna prinţesă Zoe Basarab, Matei-Radu Basarab, Charles-Adolphe Vasilescu-Lascaris cu fosta lui soţie, contesa de Verner-Sternberg, madam Valsamaki-Farfara, generăleasa Cernicev, monseniorul-prinţ Valentin de Băleanu, Zenaida Mânu, Sturzeşti, Racoviţeşti, Bărcă-neşti, Budeşti şi sumedenie de mulţi alţii, un adevărat carnet monden, însă imens. Sute de persoane îmbrăcate corect, în haine uneori lustruite, scoase de la naftalină, dar portabile, aşteptau în tăcere, făcând astfel „o desfăşurare de forţe”, terminarea procesiunii. Costică Prej-beanu, care îşi aranjase barba cu ajutorul foarfecelui şi era îmbrăcat într-un costum negru, şedea la porţile mausoleului, grav de circumstanţă şi imperturbabil. Sicriul purtat pe braţe de patru persoane din familia colaterală a Carcalechioaiei era măreţ, ca un sarcofag împodobit cu cruci şi îngeri de tablă. II confecţionase Pârscoveanu, socrul lui Matei Basarab. Bineînţeles, nici socrii, nici soţia lui Basarab nu fură admişi la înmormân-tare, ca fiind străini de cercul aristocratic. Un chin deosebit pentru cântăreţul la acordeon fu faptul că Florica funcţiona acum chiar pe linia ce mergea spre Bellu. Nu puţini mondeni, veniţi cu tramvaiul, o văzuseră, şi Ştefanei Dudescu o întrebase impertinent: „ Ce mai faci, Florico? „ Smărăndache aflase conţinutul testamentului Carcalechioaiei. Lăsa moşiile la nepoţii de frate, iar casa din Bucureşti, aceea în garajul căreia îşi dase foc Lily, lui Costică Prejbeanu. Tot acestuia îi acorda două locuri 507 în cavoul ei, pentru cazul, pe care îl admitea, că regele Vahtang s-ar căsători, însă numai cu condiţia ca soţia să fie aleasă din lumea bună.

 
— Nu pricep nimic, întrebă loanide pe Smărăndache, cum a putut lăsa o avere pe care n-o mai are?

 
— Dar era sigură că toţi îşi vor recăpăta, mai devreme sau mai târziu, moşule. Costică Prejbeanu e foarte mulţumit de legat şi a fost să-şi viziteze casa, care acum este ocupată de o instituţie publică.

 
— Ce nebuni! Şopti loanide. Nebunia lor le dă, nu mai puţin, puterea de a trăi.

 
— Mortalitatea, mai adăugă Smărăndache, e foarte mare în această clasă, având în vedere vârsta înaintată a multora. De aceea, spre a reface rândunle, se pun la cale foarte multe nunţi. Se dă certă căsătoria lui Costică Prejbeanu cu generăleasa Cernicev.

 
Lucrul era prea adevărat. II comunică lui loanide generăleasa Cernicev însăşi, care venise să-1 roage să interceadă, în mod discret, prin mareşalul Cornescu, la prinţesa Hangerliu ca Filip, care se adăpostise la ea, să fie luat fără vreo urmare rea pentru el. După o noapte şi o zi de rătăcire prin jurul lacurilor, biruit de foame, Filip, fugit de la Matei-Radu Basarab, bătuse la uşa magherniţei generălesei din strada loniţă Vornicul şi implorase pe bătrâna olandeză să-1 primească fără a spune nimic prinţesei, măcar un timp. Generăleasa, prin definiţie ospitalieră, îl primi fără ezitare. Dar magherniţa ei era o locuinţă foarte primitivă. In curtea plină de tinichele a văduvei unui jocheu aflase o magazie de lemn, şopron mai bine zis, pe care îl ceruse pentru o chirie-derizorie. Generăleasa întări cu mâinile ei stâlpii magaziei. Cârpi cu şipci găsite pe ici, pe colo interstiţiile dintre scânduri, apoi săpând un şănţuleţ în jurul şopronului îl căptuşi exterior cu cărămizi vechi puse pe lat şi lipite cu pământ galben. După aceea, bulgări totul şi cu crăci curăţate făcu un fel de cadrilatură pe toată suprafaţa şopronului, pe care apoi se întinse viţa japoneză plantată de ea, acoperind vara şi toamna baraca într-o cămaşă 508 verde. Generăleasa despărţi casa ei de a proprietăresei printr-un gard improvizat din nuiele, curaţi locul de table, pe care bătându-le bine şi îndreptându-le le puse pe deasupra magaziei, întărindu-le cu pietroaie mari, sapă terenul şi îl transformă într-o grădină cu flori din care vindea la ţigăncile florărese. Lângă magherniţă făcuse un adăpost bine închis pentru capră. Bicicleta o vârî în casă. Se vede că generăleasa nu salvase nimic din avutul ei, sau posedase prea puţin. Patul de fier pe care dormea era în chip învederat luat de pe un maidan, unde fusese aruncat. O ladă de campanie voluminoasă slujea drept garderob şi scrin. Numeroase cuie bătute în pereţii de scânduri alcătuiau cuierul, un dulap ca de bucătărie, înjghebat cu scânduri de adunătură, era plin de cutii de tinichea, sticle. Dar pe raftul de jos se aflau cărţi olandeze, englezeşti, nemţeşti, franţuzeşti. O ordine exemplară caracteriza acest interior mizerabil. Într-o oală de lut erau puse crizanteme proaspete. Filip, înfometat, ceru numaidecât de mâncare. Generăleasa stătu o clipă în meditaţie, apoi începu să cotrobăiască pe afară şi prin casă, aprinse cu aşchii focul la un fel de cuptor jos şi puse o oală de fier cu apă şi cu cartofi pe plită. Apoi aduse puţin lapte într-o mare tinichea de conserve convertită în oală şi-1 puse şi pe acesta la foc. Trecu nu puţină vreme până ce cartofii fură fierţi. Generăleasa îi curăţă unul câte unul şi-i introduse în laptele cald dintr-o cană ce fusese tot o cutie de conserve. Ii dădu băiatului şi o lingură. Asta era mâncarea ce-i putea oferi generăleasa lui Filip, neavând pâine. A doua zi, generăleasa şi Filip mâncară boabe de porumb fiert în lapte subţiat cu apă. A treia zi căpătară făină, şi generăleasa făcu nişte turte coapte pe plită, pe care le unse cu un magiun fabricat de ea însăşi din prune şi pere putrede şi păstrat într-o cutie cilindrică pentru masca de protecţie contra gazelor. A patra zi avură dovleac copt. Aşa se hrănea generăleasa în mod obişnuit, inventând mâncări, mulţu-mindu-se cu ce căpăta, sau cu ce scotea din straturile ei luate cu chirie. Neobosită, alergând cu bicicleta în 509 „ * „Ti* toate părţile, scoţându-şi capra la iarbă, robotind cu uneltele de grădinărit, generăleasa Cernicev se încăpăţâna să trăiască independent, refuzând să fie guvernantă, cum i se propusese. Pe Filip îl culcă pe lada de campanie, peste care aşezase un sac plin cu lucerna cosită şi uscată, făcându-şi un paravan dintr-un cearceaf prins de tavanul scund. Peste câteva zile, Filip simţi că nu mai poate rezista în această gospodărie pustnicească şi plină de cutii de tinichea adaptate tuturor uzurilor şi rugă pe generăleasa Cernicev să meargă la loanide. De altminteri şi generăleasa era stânjenită de prezenţa lui Filip, din cauza regelui Vahtang, care începuse s-o viziteze.

 
Carcalechioaia mai suferise înainte un atac de apo-plexie fără urmări grave, în urma căruia, femeie în vârstă de vreo optzeci de ani, înţelese că nu mai are mult de trăit.

 
„ Mamă, zise ea lui Costică Prejbeanu, tu să te-nsori când voi muri eu, singur nu poţi să te descurci, şi o femeie de lume n-are să primească să trăiască fără cununie. Iţi recomand pe generăleasa.” Prejbeanu, eminamente raţional, găsi bun sfatul. El avea patruzeci şi cinci de ani, iar gerâerăleasa şaptezeci şi unu sau doi. Diferenţa de vârstă era de douăzeci şi şapte de ani. Ceea ce-1 vrăjea la olandeză era ordinea desăvârşită, stilul, chiar în materie de saci şi tinichele. Generăleasa era zveltă, sportivă, roşcată la faţă, cu gesturi dezinvolte şi cu un aer de pudoare feciorelnică. Era atâta timp de când trăia schivniceşte, încât avea sentimentul de a nu fi fost căsătorită niciodată. Pierduse şi noţiunea vârstei şi nu rămase de loc surprinsă la cererea lui Prejbeanu, pe care-1 vedea ca un bărbat în toată puterea cuvântului, în stare a ocroti o femeie. Regele Vahtang îşi mută aproape îndată după moartea Carcalechioaiei, pe o roabă, lucrurile proprii şi pe cele destinate vânzării la Talcioc, şi le încredinţa generălesei, care le hotărî un raft anume, împăturindu-le frumos, numerotându-le. Nunta civilă o făcură cu doi martori princiari: prinţul Matei Basarab şi prinţul Antoine Hangerliu, fără nici o altă ceremonie. Insă cum Matei Basarab căpătase nu demult un alt copil, botezat Mircea, Hangerlioaica binevoi să le acorde o recepţie în podul ei, în cinstea celor două evenimente.

 
— Mircea Basarab! Cela ne m'etonne pas du tout! 1 observase totuşi ironic prinţesa în cerc mai intim. După Matei Basarab şi Neagoe Basarab!

 
La reuniunea din podul Hangerlioaichii, Gaittany veni, spre surpriza tuturor, pe jos. Avea o figură lamentabilă şi ridicând mâinile în sus emise un „ha, ha, ha” în falset, semn la el de mare contrarietate.

 
— Ce s-a întâmplat? Îl chestiona mareşalul Cornescu.

 
— Nu mai sunt director al muzeului! Mărturisi Gaittany, m-au dat afară! Ha, ha, ha, ha!

 
De fapt, cel puţin deocamdată, exagera. O dată cu transferarea muzeului în noul palat, Gaittany primise provizoriu delegaţia de director al secţiei muzeale din noua instituţie, cu speranţa de a fi numit director general. În această calitate încercase să înduplece pe Dragavei să angajeze pe prinţul Antoine ca electrician al complicatului local al noului muzeu.

 
— Să ne mai gândim! Îl încuraja enigmatic Dragavei.

 
Astfel, prinţul puse ochii pe o locuinţă în palat la un etaj foarte superior şi Serica Băleanu avu prilejul un sfert de oră să contemple de sus, ca şi la Ciupelniţa, o serie de lacuri.

 
— Mareşalul Cornescu ar fi excelent ca portar, sugeră altă dată Gaittany.

 
— Foarte bine. Vom aviza, admise Dragavei.

 
— E-n regulă! Se entuziasma Gaittany, totdeauna bucuros de a face servicii altora, mai ales din cercul lui.

 
Şi astfel bărbosul mareşal încercă o uniformă neagră, apărând de probă în holul cel mare al palatului, şi mtimidând publicul cu eleganţa sa marţială.

 
1 Asta nu mă miră de loc!

 
— La teatru este nevoie de un achizitor de costume şi mobilier de epocă! Spuse cu alt prilej Gaittany, cred că Costică Prejbeanu ar fi excelent.

 
— Vom cere îndată avizul forurilor competente!

 
Păru a încuviinţa zâmbind Dragavei. Dar către Marioara zise: Să vezi că Gaittany, dacă îl confirmăm, are să-mi aducă la Palatul Cultural toată protipendada.

 
Totuşi aceste intervenţii ratate nu avură nimic de-a face cu ceea ce se întâmplă. Palatul Cultural, fiind un complex de instituţii cu scop educativ-politic, trebuia condus de un activist de partid, energic, stăpân pe teoria şi practica marxist-leninistă. Era de mult hotărât că Dragavei va primi această sarcină, fără să se fi făcut vreun demers în acest sens. Se hotărî deci a se da lui Gaittany direcţia unui cabinet de numismatică în altă parte, post ce-i procura acelaşi venit, lipsindu-1 însă de superba limuzină. Hârtia venise, însă Dragavei nu ştia cum să comunice lui Gaittany ştirea neplăcută, în cele din urmă, hotărî să-i trimită acasă ordinul de transferare. Printr-o penibilă coincidenţă, curierul i-o duse la domiciliu chiar în ziua şi orele când Gaittany se afla la Palatul Cultural, la un fel de reuniune urmată de o masă a oamenilor de cultură mai notorii. Era de faţă şi loanide. Gaittany fu de o mare exuberanţă şi făcu onorurile casei, neştiind că nu mai este director.

 
— Este admirabil, zise despre palat un intelectual german, wunderschon! * şi întrebă cine este arhitectul.

 
Gaittany, în culmea fericirii personale, îi prezentă pe loanide.

 
— Domnule, îi zise el arhitectului puţin după aceea, luându-1 de braţ, ai făcut o operă măreaţă, te laudă străinii, eşti un bărbat eminent.

 
La masă, ochii lui Gaittany se pironiră asupra unui castronaş de cristal plin cu icre negre. In vreme ce prin
 
1 Minunat!

 
„ha, ha, ha”, şi „ai perfectă dreptate” sau „te aprob din toată inima” făcea faţă conversaţiei cu vecinii, îşi aduna cu linguriţa în farfurie un mic purcoi de caviar, din care mâncă cu mare poftă.

 
— E minunat! Exclamă el.

 
— Palatul? Ceru explicaţii un vecin.

 
— Caviarul! Lămuri Gaittany cu gura plină, arătând spre castronaş.

 
La şampanie, Gaittany ciocni cupa sa de a lui Dragavei cu multă satisfacţie, urându-i foarte subliniat:

 
— Să trăieşti! Eşti un bărbat eminent i Socialismul este ceea ce ne trebuie! Să ne trăieşti!

 
— Să trăiţi şi dumneavoastră! Replică Dragavei, jenat şi coborând ochii.

 
La plecare, Gaittany se lăsă cu încetineală volup-tuoasă pe bancheta automobilului, răspândind zâmbete şi bezele în toate părţile.

 
— Acasă! Ordonă şoferului cu glasul lui cel mai seniorial.

 
Pe birou găsi hârtia oficială, pe care o parcurse cu pierderea treptată a zâmbetului.

 
— Mizerabilul! Exclamă el, cu gândul la Dragavei.

 
Acum, la recepţia Hangerlioaichii, Gaittany suspina în faţa tuturor şi ridica mâinile sau numai ochii la cer. Se conversă, evitându-se printr-un consemn, orice subiect politic. Temele fură obişnuite: naşterile, căsătoriile, decesele în lumea bună, precum şi meseriile îmbrăţişate de cunoscuţi. Serica Băleanu, mult solicitată, dădu lectură câtorva „ panseuri „ franţuzeşti, din care cităm două mai remarcate, în traducere românească: „ Indivizii fără naştere, spre a deveni iluştri, au nevoie de geniu, şi încă nu obţin un nume decât pentru ei înşişi, fără a-1 transmite, ca aristocraţii, urmaşilor. Fiul lui Goethe sună lamentabil. Un Montmorency este mereu un Montmorency! „ „ Oamenii bine născuţi nu sunt obligaţi a crea opere. Nenorocirea le dă adesea o profunditate imensă! „

 
— c. 333

 
— Comme c est vrai l comme c est vrai/*şopti Zenaida Mânu, de obicei taciturnă, către contesa de Verner-Sternberg, clătinând mereu capul.

 
Generăleasa Cernicev se perindă apoi prin faţa tuturor cu o mare cutie de tinichea plină cu biscuiţi, din care fiecare luă câte unul, cu excepţia lui Gaittany, prudent în materie alimentară. Vasilevs-Lascaris, dimpotrivă, luă doi şi încercă cu mâna a apuca mai mulţi, dar gene-răleasa, cu zâmbetul ei virginal, trecu repede mai departe. Petrecerea se desfăşură astfel fără nimic deosebit, până ce madam Valsamaki-Farfara avu gustul de a propune un cadril. Filip, care, reîntors la prinţesă, şedea smerit într-un colţ, ca unul ce fugise pe rând de la fiecare, nu cunoştea cadrilul.

 
— Atunci jucăm contradanţul! Se lumină la faţă mareşalul. Contradanţul lui Beethoven. II ai!

 
Toată lumea trase scaunele şi băncile lângă pereţi, Hangerlioaica rămânând pe fotoliul ei. Filip cântă o dată prima figură la clavecin, iar mareşalul, de unul singur, explică asistenţei momentele contradanţului, făcând mişcări cu barba în aer prin odaie, închipuind prin treceri dintr-o parte într-alta perechile, plutind graţios şi iradiant cu trupul lui înalt.

 
— Gata! Comandă mareşalul. Da capo.'2 Şi contradanţul, condus maiestuos de mareşal, începu.

 
Cornescu avea în faţă pe madam Farfara, generă-leasa pe regele Vahtang, prinţesa Serica Băleanu pe Matei Basarab, Zenaida Mânu pe Charles-Adolphe Vasilescu-Lascaris. Încetul cu încetul.

 
— Se aprinseră aşa de tare şi veselia deveni atât de zgomotoasă, încât duşumeaua elastică transmitea trepidaţiile şi scării exterioare, iar râsetele tuturor, dominate de comenzile mareşalului, se auzeau în stradă.

 
— Mă, zise proprietarul către câţiva vecini cu care sta în poartă, îmi dărâmă aristocraţii grajdul!

 
1Cât e de adevărat! Cât e 2De la început!

 
Adevărat!

 
XVIII Cununia între Caty şi locotenent-colonelul Remus Ga-vrilcea se făcu în cerc cu totul intim, acasă la Caty, în Calea. Victoriei. Asistară generalul Florin Căldărescu şi Betty, mareşalul Leon Cornescu, Gavrilcea-Hangerliu cu Meme,. Madam Valsamaki-Farfara şi încă doi ofiţeri superiori, camarazi ai mirelui, împreună cu soţiile. Caty nu voia-să atingă prin publicitate memoria lui Ciocârlan şi nici-susceptibilitatea familiei lui şi mai ales pe aceea a Hangerlioaichii. Totuşi, Serica Băleanu, care se afla în contemplarea bălţilor ci la Ciupelniţa, îi trimise felicitări: „La bonne nouvelle de votre mariage mă căuşe-beaucoup dejoie”1. Locoteneut-colonelul n-avea nici o avere şi, trăit prin camere mobilate în felurite garnizoane, gustă din plin rafinamentul interiorului soţiei şi regimul volup-tuar la care fu supus. La rândul ei, îmbătată de vigoarea virilă a tigrului de Bengal, Caty căzu într-o mare exaltare. Remus deveni „puiul drag” pe care Caty îl năpădea de sărutări, ceea ce în limbajul ei pasional se traducea cu „te pussy dulce, te pussy mult de tot”. Aproape în fiecare zi ei făceau afară o lungă cavalcadă, lumii câteodată prânzul la Căldăresti. Această euforie dură nu mai mult de o lună de zile, căci războiul fu declarat şi locotenent-colonelul fu trimis pe front. De fapt, stătu tot timpul înapoia lui, ca ofiţer de stat-major, înaintând pe măsura ofensivei, dar obţinând prin intervenţii, pe toate căile posibile, să nu meargă mult dincolo de Nistru. O prudenţă înnăscută, asemănătoare cu aceea a lui Gavrilcea, totuşi de calitate mediocră, îl îndemn” să fugă de mari responsabilităţi. Drumul cunoscut ai curierilor săi întorşi din Bucureşti era până la Tighina cu trenul, apoi urma lor se pierdea, scrisorile nu dădeau numele locului de cantonament, dar se ghicea că erau undeva între Tiraspol şi Odesa. La început, Caty fu

 
1 „ Vestea bucurie. „ bună a căsătoriei tale mi-a produs multă

 
616 deprimată, avu sentimentul că-i lipsită de noroc în iubirile ei şi trimise prin curieri scrisori înflăcărate, vorbind despre „dorul ei nebun „. „ îmi este foame şi sete de tine, iubitul meu pui”, se lamenta ea în româneşte, căci Remus Gavrilcea avea o noţiune foarte minimală de limba franceză. Pe urmă, Caty se obişnui a schimba aproape zilnic scrisori cu locotenent-colonelul şi reveni la preocupările ei. Căpătase convingerea că Remus Gavrilcea este unul din eroii care salvase ţara de comunism (aceasta era şi părerea Şerichii şi a întregului ei cerc) si, părându-i-se că averea imobiliară este definitiv în afara oricărei primejdii, reîncepuse speculaţiile. O încredere nouă în viaţă o cuprinse pe ea şi pe toţi din clasa ei, şi dejunurile, dineurile, reuniunile de bridge se ţineau lanţ. Remus, neavârid ce face cu solda lui dublă, o trimitea la Bucureşti, iar Caty o transforma în tablouri şi bijuterii.

 
În această vacanţă a pasiunii, Caty îşi transportă exuberanţa ei asupra micului Filip, pe care îl readuse acasă. Copilul fusese bolnav cu câteva luni în urmă, căpătând scarlatină la Pipera, probabil venind în contact cu copiii de prin partea locului, ce intrau în curtea din dos a vilei. Caty îl adusese îndată în oraş, însă fiindcă i se păru că în locuinţa din Calea Victoriei ar fi pusă în situaţia de a nu mai primi, îl instala cu guvernanta într-un mic apartament, cumpărat de curând la etajul al patrulea al unui bloc din bulevard, îl izola acolo, după toate prescripţiile medicale, într-o odaie albă şi luminoasă, guvernanta dormind în alta comunicantă. Caty consultă, după sfatul doamnei Farfara, pe doctorul Hergot, care-i plăcu foarte mult prin aerul lui timid şi prin grija arătată faţă de copil. Hergot nu se mulţumea să examineze starea micului bolnav, ci şedea lângă el, căuta să-1 amuze, într-o zi, când Caty era alarmată de temperatura lui Filip şi de agitaţia lui nocturnă, pricinuită şi de faptul că guvernanta dormea dusă, sforăind în odaia vecină, Hergot o linişti:

 
— Nu trebuie să va alarmaţi, zise el, agitaţia va trece în curând. Am să revin, dacă-mi permiteţi, pe seară, înainte de a se euJca.

 
— Sunteţi aşa de bun, domnule doctor! Îi mulţumi Caty.

 
Hergot se prezentă în fata patului lui Filip seara, cu violoncelul într-un sac de pânză. După ce luă temperatura copilului, rămâiiând satisfăcut, se aşeza pe un scaun în mijlocul odăii şi scoase instrumentul din sac.

 
— Ţi-am adus, spuse el copilului, o jucărie care te va face să dormi.

 
Şi luând arcuşul, începu să execute câteva arpegii. Filip deschise ochii mari, de plăcere, şi, când doctorul ridică arcuşul, zise:

 
— Mai vreau!

 
După un timp de gândire, Hergot începu să cânte Siciliana de Pergolese, devenind din ce în ce mai patetic, lăsându-se însuşi furat de voluptatea muzicii. Terminâiid, întoarse capul spre Filip. Acesta surâdea fericit, părând cu totul adormit. Atunci Hergot voi să culce lin instrumentul pe parchet ca să nu deştepte pe băiat.

 
— Mai vreau! Zise deodală Filip.

 
Şi Hergot cântă iarăşi ceva uşor, ca pentru copil, o arie din Xerxe de Gluck, a]3oi Ctntecul de leagăn de Godard. Filip aţipise acum de-a binelea. Hergot, sculân-du-se şi mergând în vârful picioarelor, la pătucul lui, constată, pipăindu-1 uşor cu palma pe obraz, că temperatura scăzuse. Muzica avusese deci o bună acţiune terapeutică. Dar. Alintându-se ca copiii somnoroşi, Filip se rugă din nou:

 
— Mai vreau!

 
Astfel, Hergot şezu ore întregi, pierzâiid noţiunea timpului şi cântând la violoncel bucăţi din ce în ce mai grele. Deodată, se auzi un huruit prelung ca de tunet îndepărtat, o clătinătură zgâlţâi toată odaia, şi zgomote profunde ca de valuri grele ce se izbesc în diguri şi se retrag durară câteva clipe. Micul bec de pe măsuţă,. Bine ascuns sub un abat-j ou r, se stinse fără 517
 
A se băga de seamă, căci luna bătea prin geamul fără perdele. Nici copilul, nici Hergot nu remarcară teribilele fenomene. Violoncelistul, mai vibrant ca orieind, avu iluzia că o orchestră vastă îl acompaniază. Astfel înregistra Hergot cutremurul din noiembrie 1940.

 
Caty, înspăimântată, alergă în peignoir până în bulevard. Blocul se surpase în parte, retezându-se în două şi rămânând pe o porţiune, prin năruirea zidurilor, cu interioarele descoperite ca la teatru. Apartamentul Caty-ei era însă intact, dar cocoţat în aer pe un promontoriu suspect şi cu scările şi ascensorul tăiate. Toată lumea fugise la vreme, inclusiv guvernanta.

 
— Filip, unde este Filip? Strigă disperată Caty la ea.

 
— E sus, cu doctorul!

 
Afară era, prin excepţie, destul de cald, şi priiitr-un geam plesnit al apartamentului suspendat venea în noapte o muzică suavă.

 
— Cântă cineva! Observă unul din curioşii strânşi în faţa imobilului.

 
Pompierii aduseseră o scară demontabilă, pe care o desfăşurară până la nivelul etajului al treilea. Pompierul care se urcă pe ea, văzând că nimeni nu-1 întârnpină, fcâtu în geam. Hergot rămase surprins de o asemenea vizită neaşteptată, mai ales că Filip adormise fericit.

 
— Daţi copilul! Strigă pompierul.

 
Până a se dezmetici bine, Hergot înfăşură cu. Grijă pe Filip în pledul lui şi încredinţa copilul salvatorului. După câteva minute, pompierul reapăru la geam.

 
— Daţi-vă jos, invită el pe Hergot, să nu vă fie frică, vă leg de mijloc.

 
Şi într-adevăr îl încinse cu o curea lată de pânză, ţinâridu-1 ca de o zgardă cu ajutorul unei frângbii. Hergot veni în braţe cu instrumentul său, pe care nu voi cu nici un chip să-1 încredinţeze pompierului. Şi astfel, coborî încet, luminat de reflectoare, cu violoncelul la -subsuoară.

 
Remus Gavrilcea scrise câteva luni, cât dură înaintarea, bilete laconice, transmiţând unele mesaje orale prin curier, îi era teamă ca amănunte oricât de neînsemnate dinapoia frontului să nu cadă în inimile cuiva. Pe toamnă, fixându-se, fu mai abundent. Dăm câteva specimene din corespondenţa dintre el şi soţia sa: l G noiembrie Caty, scumpă mamă, Aflând că pleacă curierul, mă grăbesc să-ţi aştern pe hârtie câteva rânduri. În privinţa sănătăţii mele să nu ai grijă, sunt bine. Popota e bună, lemne avem, doar atât, că ne plictisim. Cât aş vrea să fiu lingă soţioara mea scumpă, despre care povestesc des camarazilor! Le-am arătat o fotografie a ta bust şi au rămas uimiţi văzând ce frumoasă eşti. Te-au admirat unanim. As vrea totuşi să te vadă cum eşti la trup, să priceapă şi alţii fericirea mea. De aceea, te rog să-ţi faci o fotografie nud, cum mi-ai promis, şi să mi-o trimiţi prin curier. De ieri ninge cu fulgi mari cât nuca şi suntem îngropaţi în zăpadă până în gât. Am în cap o căciulă de un metru, cu care dorm şi noaptea, din cauză că atunci câiid se stinge focul e foarte frig. Geamurile sunt mereu îngheţate. Scumpă mamă, aci avem de toate, numai cu apa stăm prost, vin nu găsim. Mi-ai face un mare serviciu încredinţând curierului câteva sticle de vin bun. Ceva coniac şi de asemenea câteva butelii de şampanie şi vreo douăzeci de luminări de spermanţet. Sunt aici camarazi germani foarte simpatici, pe care vreau să-i cinstesc. Continui scrisoarea cu creionul, deoarece nu mai am cerneală în stilou, iar cerneala din birou a îngheţat şi nu am vreme s-o topesc. Te rog să nu uiţi să mergi la generalul P., cerând audientă la nevoie prin intermediul prinţesei Serica Băleanu, la care vine în vizită. In divizie mi s-a promis ferm mutarea la Marele stat-major. Am încredinţat curierului pentru tine o cutie plină cu cercei, brăţări şi câteva inele, pe care 519 le-am căpătat cadou pentru servicii făcute unor nenoociti evrei dmtr-o fermă ce se află aici. De asemenea, mamă, ţi-am pus în cutie şi solda, să faci ce vrej cu ea.

 
Te sărută dulce tigrul tău, R e m u s.

 
Puiul meu drag, în fiecare noapte visez că sunt în braţele tale Dorul nebun ce-1 am de tine nu mă lasă să dorm. Am fost de doua ori la dejun la Serica şi o dată s-a aranjat aşa că a venit şi generalul P. După hchiorun, cmd era „tai bine dispus, i-am vorbit de tine şi mi-a făgăduit î e va muta sigur, cu condiţia să-1 Jap pe el sa aleagă momentul. Am încredere în cuvântul sau fiindcă ţine S fie bine pentru orice eventualitate cu Hangerlm, care au relaţii cu puterile occidentale, stând bine prin Gavnl-cea şi 'cu germanii. Am dat şi eu un dejun de şase persoane, k care au venit Serica cu Antoine Gavriloea îf Meme şi generalul P. Deci un succes deplin. M-am erit însă î-i mai pomeni ceva despre chestiunea muţarn, p”e a nu-1 indispune. Era vesel de situaţia militară Fa dansat puţin cu mine, întârziind a se duce la minister, „de directorul de cabinet îl chema disperat printelefon întrucât era convocat la un consum de miniştri. Am predat curierului tot ce nu-ai cerut, luminări, şa e Iticle de coniac vechi, douăsprezece de vm negru excelent şi douăsprezece de şampanie. Coniacul, dm Î898 şi vinul ţi le oferă Serica în onoarea bravilor noştri ofiţeri. Giuvaericalele trimise de tine sunt superbe S Vde valoare. Am pus o brăţară pe mâna şi doua inele cu briliante cu care am făcut să se mtoarca oa cinetele la Capsa, unde am mmcat alaltăieri cu unchiul Alee ta „any'şi Costică Prejbeanu. Am şi câteva supărări. Cuta se plictiseşte în casă şi n-o pot scoate d cauza frigului; având bronşită. Sunt indispusa >9i cu apartamentele Chiriile au sporit mult, o garsoniera a B20 ajuns la o sută de mii de lei şi mai mult. Şi eu care le-am închiriat cu şaptezeci de mii pe cele cu o odaie şi cu optzeci de mii pe cele cu două odăi! Am pus avocatul să încerce rezilierea contractelor. Am avut unele plictiseli şi cu o căsuţă de la Pipera.

 
Te pussy mult de tot, Câteva comentarii sunt necesare. Luminările cerute de colonel nu aveau drept destinaţie iluminatul. In acest scop existau lămpi de petrol. Remus le aprindea în petrecerile nocturne cu camarazii germani, la care erau aduse şi femei din lagăr, şi le stingea pe rând cu revolverul. Bijuteriile de care se vorbeşte în scrisori aveau următoarea provenienţă: Unitatea era instalată într-o fermă de stat, la care fuseseră repartizaţi cam două sute de deportaţi evrei, bărbaţi de toate vârstele, femei şi copii, îndesaţi într-un fost grajd de cai. Situaţia lor era mizerabilă, mai ales pe vreme de iarnă, totuşi erau, ca să spunem aşa, mulţumiţi fiindcă în primăvară ar fi fost puşi la muncile agricole, fiind feriţi astfel de exterminare. Unitatea germană însă pretindea că evreii sunt în acel loc primejdios! Pentru operaţiile militare şi cerea insistent lichidarea lor. Făcuse chiar un lagăr sub directa lor supraveghere, într-o magazie de lemn, împrejmuită cu sârmă ghimpată, populându-1 cu evrei aleşi cu forţa dintre cei mai tineri, bărbaţi şi femei de la fermă, îndată ce un evreu din fermă ieşea din îngrăditură, era prins şi vârât în lagăr, ceea ce însemna moartea. Insă nu rapidă. Li se dădea, după calcule exacte, din ce în ce mai puţină mâncare. Până mureau. Totuşi unii rezistau cu o încăpăţânare fizică excepţională, ca spre exemplu Stella şi Perla, două evreice tinere, desculţe, tunse chilug şi numai cn o fustă şi cu o bluză pe ele. Se descoperi, e drept, că soldaţii români le aruncau noaptea pe deasupra sârmei pâiui uscate, pe care acestea le îngropau în pământul magaziei ca câmii. La fermă, căpitanul Petrişor Hagienuş, fiul cunoscutului orientalist, specula această situaţie spre a trage profit.

 
— Îmi pare rău, le zicea el, n-am ce să vă fac. M-am luptat din răsputeri. Nemţii cer să vă vărsăm lagărului.

 
Mâine dimineaţă să fiţi gata cu tot ce aveţi în boccele.

 
Nu luaţi mare lucru, mergeţi la moarte sigură, vă spun cinstit.

 
— Domnule căpitan, ţipau toţi. Aveţi părinţi, aveţi poate copii, nu ne lăsaţi. Interveniţi să rămânem aici.

 
— E degeaba, am făcut imposibilul. Poate doar colonelul să mai încerce, însă nemţii pretind cadouri mari.

 
— Vom căuta să mai strângem ceva.

 
— Faceţi cum credeţi. Daţi lui Seraphin ce aveţi <le dat şi vom vedea.

 
Seraphin era jurnalistul de la Buenos Aires, picat tocmai aici, prin geniul lui rău, care îi insuflase dorul de ţară. Înfrigurat, plin de iniţiativă, sub imperiul fricii, aduna pe toţi coreligionarii şi făcea o chetă de obiecte: verighete, cercei, broşe modeste, bijuterii. Petrişor arunca ochii pe cutia de bijuterii şi se arăta sceptic:

 
— Credeţi că nemţii au să se mulţumească cu atât?

 
— Nu mai avem nimic!

 
— Ce oameni! Se mira Petnşor, surprins de natura umană, înţelegeţi odată că, chiar dacă rămâneţi aici, în cele din urmă tot nu veţi scăpa. Sunt ordine precise.

 
Veţi muri până la unul. Ei, şi atunci? Ce-o să faceţi cu bijuteriile?

 
— Pentru ce să murim, domnule căpitan, e drept „si a?

 
— Toţi murim, filosofa Petrişor, milioane de oameni tui murit şi mor. Nu eu am făcut lumea.

 
După ce terminară colectarea, Petrişor vântura cu mâna giuvaericalele şi-şi alegea câteva. După impresiile lui personale. Apoi mergea cu colecta la Remus Gavrilcea. Socoteala sa era că, imphcând pe colonel în extorcaţiile „ale. ar fi fost mai acoperit.

 
— Domnule colonel, evreii de la fermă vă fac nişte mici cadouri, rugându-vă să-i apăraţi împotriva germanilor dacă ar voi să-i ia.

 
Colonelul examina cutia prudent.

 
— Ascultă, căpitane, oare crezi că e bine să primesc obiecte de la evrei? O să se spună că i-am jefuit. S-au mai plâns şi prin alte părţi şi, de, aşa cum îi vezi, sunt tari, au legături internaţionale.

 
— Nu vă fie teamă, domnule colonel. Ei vor să vă ofere un cadou. Trăiesc aici ca în sinul lui Avram, în vreme ce soldaţii noştri mor cu zecile şi sutele de mii pe front.

 
Fotografiile de care pomeneşte Caty o reprezentau goală, pantofi în picioare şi cu un văl transparent, cu mina în dreptul sânilor şi al pântecelui. Acest gust curios pentru exhibiţii corporale apăruse la Caty în ultima vreme, când o cuprinsese panica surdă că va pierde tinereţea. „ Căsuţa” de la Pipera era de fapt o vilă în regulă, cu etaj şi numeroase încăperi pe un teren de douăzeci de hectare, în care Caty investise o parte din banii săi de teama inflaţiei. Plictiselile îi veneau de la tabla pentru acoperit. Metalele fiind blocate, n-avea voie să întrebuinţeze o provizie însemnată de tinichea, pe care şi-o făcuse, şi atunci, după intervenţii pe la Cunoscuţii ei, după numeroase dejunuri şi dineuri, izbutise a obţine în fine de la Ministerul înzestrării aprobarea de a folosi tabla presupus ruginită „de la o magazie şi un şopron dărâmate”. Caty îşi mobilase „ căsuţa > cu mobile de stil de la anticarul Kehayoglu şi de la magazinul „Mobile Styl”, cumpărându-şi, între altele, o sufragerie pentru douăsprezece persoane, iar Babighian îi procurase tablouri.

 
Caty scumpă, Coniacul tău a făcut senzaţie. Am invitat pe toţi camarazii şi pe germani şi le-am dat câte puţin. E aşa „e tare şi vechi, încât parcă ne ieşea fum din gură. Vinul Şi şampania le-am rezervat pentru o petrecere viitoare.

 
W

 
Şi luminările tale au fost binevenite. Cât despre fotografii, nu-ţi mai vorbesc. Toţi au rămas vrăjiţi, iar colonelul Wachsen, un german distins, a zis: „Reizend! So eine schone Dame! Ich gratuliere Ihnen!”1 Ştii, tot frecându-mă cu ei. Am început să prind ceva nemţească. Iţi sărut, scumpă mamă, fotografiile de la cap până la picioare şi astfel îmi fac iluzia că sunt cu tine. Aici e un ger cumplit. Fac un foc grozav cu buturugi mari şi n-am căldură decât în jurul sobei. Dorm mereu cu căciula pe cap şi cu picioarele înfăşurate într-un sac de blană. A propoft, cu curierul îţi expediez două frumoase blănuri de astrahan, pe care le-am primit cadou. De frig a îngheţat vinul în sticle şi atunci am spart o sticlă şi am supt cu Wachsen bucăţi de vin ca pe nişte acadele. Când te gândeşti că nenorociţii de evrei din lagăr dorm în magazie fără foc şi merg pe zăpada care scârţâie cu picioarele goale! Ce rasă zdravănă! Wachsen îmi spune că el face cu acest prilej studii ştiinţifice asupra rezistenţei la temperaturile joase. Mai stimulează pe generalul P. să mă treacă la Marele stat-major. Până nu se deplasează prea mult frontul. Am auzit că bântuie tifosul exantematic. De aceea, te-aş ruga să-nn procuri ser, căci aici n-avem. Această scrisoare ţi-o trimit prin bunăvoinţa colonelului Wachsen, care vine pentru vreo două zile la Bucureşti. Răspunsul mi-1 dai prin curier.

 
Te îmbrăţişez, R e m u s Blănurile de astrahan le căpătase colonelul tot de la evreii din lagăr. Petnşor le dibuise de mult. Erau în număr de trei. Cumpărate cu ceasuri, în timpul transportului, de la nişte soldaţi, de trei dintre evrei care-şi ziseseră că frigul este în acele locuri duşmanul capital. Le ţinuseră bine ascunse. Într-o zi, germanii puseră 1 Jiicântătoare! O -doamnă atât de frumoasă! Vă felicit!

 
Mâna pe Seraphin, care circula liber între grajd şi birourile comandamentului, şi-1 duseră în lagăr. Sosirea lui relativ recentă din Argentina li se păru suspectă şi-1 crezură spion. II supuseră unui interogatoriu şi erau hotărâţi să-1 împuşte, cum de altfel plănuiau să extermine toţi evreii din lagăr înainte de a merge pe front. Evreii de la fermă, alarmaţi, apelară prin Petrişor la colonel. Acesta, care aflase că Seraphin cunoştea pe Caty, interveni la Wachsen şi-1 salvă, spre bucuria deportaţilor, cărora Seraphin le era de folos ca intermediar agreat. Cu acest prilej, oferiră o blană de astrahan, trăgând la sorţi numele celor trei posesori şi despăgubind colectiv pe donator, însă Petrişor se întoarse foarte posomorit:

 
— N-ajunge una, zise el, nemţii vor trei blănuri.

 
Când le căpătă, îşi alese una, iar pe celelalte două le dădu colonelului.

 
Luminările le întrebuinţa Remus Gavrilcea astfel: adunând la el pe ofiţerii români şi germani ca să le ofere coniac, fu invitat de Wachsen să facă o demonstraţie de tir. In acest scop fu adusă Perla din lagăr, însoţită de la grilajul de sârmă de un soldat român cu puşca. Perla căpătă şi ea puţin coniac, apoi îi împodobiră creştetul capului şi braţele cu luminări aprinse şi lipite cu puţin spermanţet topit. Colonelul ridică amândouă mâmile cu câte un revolver şi stinse, două câte două, luminările de pe braţele tinerei evreice. Apoi luând alt revolver ochi capul tuns, unde erau trei luminări, şi înfundă odaia în beznă.

 
— Herrlich! Strigă entuziasmat Wachsen, ein wahrer Wilhelm Teii. H Perla fu recondusă de soldat, cu picioarele goale, pnn zăpadă. Trecând pe lângă o troacă pentru porci, unde se aruncau în apă jumătăţi de pâine şi chiar pâini întregi, Perla se aplecă repede şi scoase două bucăţi 1 Minunat! un adevătat Wilhelm Tel]!

 
Îngheţate, pe care le puse reci peste sâni, pe sub bluză, trecându-le astfel neobservate prin faţa plutonului german. Intrată în magazie, le îngropa numaidecât în pământ.

 
Puişorul meu, Am primit şi blănurile de astrahan prin curier şt scrisoarea pe care mi-a adus-o, personal, colonelul Wach-sen. Ce bărbat simpatic şi cult! Vorbeşte foarte bine franţuzeşte, e doctor în filosofie. Am dat pentru el un dineu de douăsprezece persoane, la care au fost Serica cu Antoine, Gaittany cu soţia, Gavrilcea cu Meme, mareşalul Cornescu, monseniorul de Băleanu şi alţi cunoscuţi ai noştri. Am petrecut minunat. Dineul 1-am comandat la Capsa, ca să n-am nici o surpriză neplăcută din partea bucătăresei. Am pus pe masă cu această ocazie vesela mea de Limoges, de mult neîntrebuinţată. S-a dansat. Vorbind despre victoriile germane, am spus: „ Domnule colonel, totul e frumos, dar pentru ce atâtea orori inutile, deportări şi ucideri de oameni nevinovaţi? Învingătorul nu trebuie să fie oare generos? „ „ Stimată doamnă, mi-a zis el, ca ofiţer în armata Fuhrer-ului nostru, nu-mi permit să-mi pun asemenea întrebări. Noi executăm orbeşte ordinele sale, el fiind mintea şi inima noastră. Singura noastră satisfacţie este de a îndeplini toate gândurile sale şi a-1 mulţumi. „ „Vreţi să spuneţi atunci, am urmat eu, că un militar nu discută ordinele. Asta ştiu prea bine. Dar nu se poate să n-aibă o strângere de inimă când ordinele i se par, să nu vă supăraţi, absurde. „ < Aceste ordine, mi-a explicat colonelul Wachsen, nu sunt absurde pentru noi, deoarece noi credem în geniul Fuhrer-vlm. Inteligenta noastră, oricât ar fi de excepţională, nu poate fi egală cu a sa. Dându-ne seama de aceasta, noi am renunţat de a avea o cugetare a noastră, singurul act de inteligenţă fiind acela de a ne supune inteligenţei superioare a Fiihrer-ului. În felul acesta suntem siguri că vom birui. „ „ Da!„ a aprobat Gaittany foarte tare, deşi mi s-a părut nesincer. „Totuşi, domnule colonel, am insistat eu, nu vi 526 se întâmplă câteodată să vă fie milă? „ „ Caut, a răspuns el, deşteptându-mi în minte imaginea Fuhrer-ulm să înving această slăbiciune periculoasă pentru popoarele care vor să fie puternice. Nu uitaţi că creştinismul, religie de origine semită, a măcinat marele imperiu roman tocmai prin filosofia milei. „ „ Atunci, dumneavoastră nu mai sunteţi creştin protestant, cum îmi închipui? „ Wachsen s-a înroşit puţin şi a zis: „ Sunt catolic! „ „C'est tres bien, cest tres bien”1, a murmurat atunci monseniorul Valentin de Băleanu, care ne asculta. Am fost, puiule, şi la recepţia dată de Gavrilcea în onoarea industriaşului german von Thermann, soţul al doilea ai Marinei, fosta nevastă a lui Gigi. Am primit invitaţie specială, Marina ţinând să mă vadă şi să întrebe cum a murit bietul Ciocârlan. Mi-a spus că von Thermann va investi mari capitaluri în industria noastră şi că ea se va stabili în ţară. Mi-a făgăduit să-mi rezerve acţiuni. La recepţie a fost şi Wachsen. Interiorul lui Gavrilcea, aranjat acum după indicaţiile date de Meme, este de un lux extraordinar. Salonul cel mare cu pereţi de marmură şi saloanele mai mici în continuarea lui sunt luminate de superbe lustre de Murano puse în şir. In salonul mic din stingă, sunt pictaţi a fresco pe pereţi toţi Hangerliii, începând de la domnitor până la Gavrilcea-Hangerliu, ţinând pe Meme de mână. Covoare imense de Persia sunt întinse în toate saloanele, iar salonul din dreapta e un adevărat muzeu de tablouri rare. Am văzut un El Greco, un Tintoretto, un Guido Reni, un Delacroix şi un extraordinar portret de Manet. Gavrilcea şi garda lui purtau un costum de ceremonie pe care acum îl văd întâia oară: pantaloni lungi negri şi deasupra cămaşa cafenie cu o centura lăcuită şi o curea în diagonală. Gavrilcea avea crucea de fier pe piept, fiindcă a venit şi baronul von Killinger, care e un bărbat foarte drăguţ. Pentru această împrejurare Meme a apărut şi ea în uniformă: foi de stofă fină 1 E foarte bine, e foarte bine.

 
Neagră şi cămaşă de centurion. A fost răpitoare, toţi bărbaţii o sorbeau din ochi. Te las, puişorule scump. Am încredinţat curierului serul antitific, precum şi altă cutie de luminări şi felurite mărunţişuri.

 
Te pussy dulce, C a t y Caly, scumpă mamă, Mi-ai trimis la timp serul, deoarece s-a ivit aci în tabăra evreilor un caz suspect de tifos exantematic. Acum pericolul a fost înlăturat, graţie unui ofiţer foarte bun pe care-1 am, căpitanul Petrişor Hagienuş, care i-a deparazitat radical pe toţi. Suferim acum, deşi suntem în februarie, de inundaţii. Apa pătrunde pe sub uşi, locuinţa fiind la nivelul solului, şi se ridică în cameră, uneori peste o jumătate de metru. Am pus trupa să facă pârtu prin zăpadă şi să practice o scurgere. Răul este însă că după îngheţ vine dezgheţ şi invers şi duşumeaua odăilor noastre devine lac de patinat, în fine, am reuşit să degajăm complet locuinţele noastre şi birourile, dar mirosim toţi a mucegai şi pe jos nu putem scăpa de noroi. In grajdul cu evrei e o nenorocire întreagă, fiind năpădit de troiene de zăpadă. Un evreu în vârstă s-a înecat, strângându-se apă peste noapte şi căzând din pat, în somn. Până să se dezmeticească, a murit cu capul în apă. Pe urmă, dând ger cumplit, le-a îngheţat apa nescursă, prinzându-le picioarele paturilor şi lucrurile pe care le aveau ascunse pe dedesubt. Trecând şi asta, s-a îmbolnăvit unul din ei şi a murit, şi doctorul a emis bănuiala că ar fi tifos exantematic. Colonelul Wachsen s-a întors fermecat de persoana ta. In cinstea lui şi a camarazilor germani vom da în curând o mică masă, la care voi destupa sticlele de vin şi şampanie trimise de tine. De pe acum sobele duduie de foc ca să uscam pereţii şi să scoatem mirosul de igrasie. Nu uita să te interesezi de chestia mea. Îţi 528 mai trimit câteva nimicuri (trei ceasuri de aur, nişte brăţări, inele şi un colier care mi s-a spus că ar fi de perle veritabile, dar eu nu cred).

 
Cu ghidul numai la line, R c m 11 s Deparazitarea radicală, întreprinsă de Petrişor, avu o latură spectaculoasă, de care colonelul nu pomeneşte nimic. Doctorul fusese de părere că evreul era bolnav de enterită, cum însă Petrişor susţinea că evreii sărit plini de paraziţi, consimţi că un control nu strica. Atunci, Petrişor îi scoase pe toţi din grajd şi îi vârî pe rând, unul câte unul, bărbaţi şi femei, în două odăi mari ale administraţiei fermei, unde făcură un foc bun. Dezbr-ăcându-i la uşă până la piele şi aruncându-le toate hainele în curte, unde, după ce adună în găleţi tot ce găsi prin buzunare, le dădu foc. Scotoci de asemenea grajdul în lung şi în lat. strângând toate obiectele pe care le mai găsi, şi după aceea dezinfecta totul cu creo-hnă. Pe evrei îi îmbrăcă provizoriu în vreo două sute de saci, făcând o tăietură în fund pentru cap şi două laterale pentru mâini. In aceste originale cămăşi, deportaţii aveau o înfăţişare apocaliptică. Evreii fură readuşi la grajdul lor, şi trei dintre ei, croitori de meserie, cu colaborarea tuturor, transformară sacii în haine: bluză şi fuste pentru femei, pantaloni şi un fel de veston pentru bărbaţi, în care internaţii erau aşa de rizibili, încât Petrişor însuşi nu se putu reţine de a nu izbucni în râs. Din găleţi Petrişor scoase tot ce i se păru mai de seamă şi oferi o bună parte colonelului. De aci proveneau ceasurile de aur, inelele şi celelalte obiecte trimise de colonel soţiei, obiecte neînsemnate luând pe fiecare în parte, impunătoare adunate laolaltă. Perlele fusese trimise din ţară la comandamentul taberei de o soţie disperată spre a-şi salva, spera ea, soţul, fost giuvaergiu. Restul, hârtii, creioane, piepteni, ceasuri proaste le vărsă morman pe jos în fala lor.

 
C.131

 
— Luaţi-vă fiecare, zise, ce vă aparţine.

 
— Domnule căpitan, începură câţiva să se vaite după scormonirea obiectelor au fost câteva ceasuri de aur prin buzunare, amintiri de familie.

 
— Aveţi haz, se supără Petrişor, cine deparazitează nu stă să umble cu mâinile prin buzunarele hainelor.

 
Astea au căzut din scuturătură.

 
— Ce ne facem, orice soţ are o verighetă, un inel.

 
— Asta să vă fie toată paguba. V'-am scăpat de la o moarte sigură, nemţii ne cer să lichidăm orice grupare de deportaţi contaminată de boli infecţioase. Scrieţi la comunitate să vă trimită ajutoare, colonelul va transmite el însuşi prin curieri scrisoarea voastră.

 
La această ştire, evreii renunţară la reclamaţii inutile şi întocmiră prin Seraphin o scrisoare colectivă către Federaţia uniunilor de comunităţi. Într-adevăr, locote-nent-colonelul comunică acest mesaj Caty-ei, iar aceasta îl încredinţa persoanei indicate de Seraphin, care făcu şi el o scrisoare personală, foarte mişcătoare, către Caty.

 
Puiul meu drag, Iţi scriu în grabă câteva rânduri. Azi a apărut în monitor înaintarea ta la gradul de colonel. Totodată te previn că ai fost decorat cu Crucea de fier. Decretul îl vei primi în curând. Perlele pe care mi le-ai trimis sunt absolut veritabile şi de cea mai mare valoare.

 
Te pussy de mii de ori, C a l y Stimată doamnă colonel, Cu lacrimi în ochi vin să vă scriu aceste pagini, pe care vă rog din adâncul sufletului, în amintirea zilelor frumoase de la Buenos Aires, să le parcurgeţi până la sfârşit. Am citit multe romane senzaţionale şi am străbătut oceanul, dar nu mi-am închipuit că în ţara mea aşa de liniştită până mai ieri se pot petrece evenimentele 530 pe care nu le-ar crede mintea cea mai plină de fantazie. Înainte de începutul campaniei am plecat la Iaşi, unde s-a stabilit un frate al meu. Familia mea trăia, când am plecat din România, la Botoşani; părinţii murind, acum s-a risipit prin alte oraşe. Eu însă sunt născut în Dorohoi. Pe la sfârşitul lui iunie, ieşind în oraş de dimineaţă, cu gândul de a-mi cumpăra o carte de la librăria Gheorghiu, am rămas mirat văzând pe străzi patrule germane şi române. Prin dreptul cinematografului Sidoli, câţiva soldaţi germani strigă spre mine şi spre alte persoane ce ieşeau repede din cinematograf şi încep să. Tragă cu revolvere-mitralieră. Doi sau trei inşi, nu-mi dau socoteală câţi au fost, au alunecat atunci peste mine şi m-au prăbuşit în marginea trotuarului, căzând asupra mea. Am încercat atunci să-i dau la o parte şi să mă ridic, dar am auzit glasuri zicând în nemţeşte:

 
— Unul n-a murit. Mai trage!

 
Şi într-adevăr, a răsunat o altă pârâitură de gloanţe. La început, având sentimentul că am murit, am stat nemişcat, după aceea mi-am dat seama că sunt viu şi de frică nu m-am clintit. Deschizând ochii încet, am văzut că nu era nimeni în dreptul meu pe stradă, numai spre capete se zăreau patrulele care barau trecerea. Ceasuri întregi am stat aşa, cu greutatea morţilor în spate, respirând ca să prind putere. Era o căldură înăbuşitoare şi senin şi nu pricepeam din ce cauză sunt ud până la piele. Un lichid îmi curgea pe obraz şi muşte mari începeau să se strângă pe mine. Spre seară, calda-râmul s-a zguduit de apropierea unui camion, care s-a oprit în dreptul meu. Oameni vorbind româneşte şi nemţeşte erau lângă mine, dar eu nu-i vedeam, căci făceam pe mortul. Simţii o uşurare, cadavrele de dea-supră-mi erau date la o parte. După câte am simţit, le scoteau ghetele şi hainele şi-i aruncau goi în camion. Se auzea: un, doi, trei, hop! Şi apoi un zgomot surd ca de ceva aruncat pe o rampă de metal. Vârfuri de bocanci începură să mă izbească şi să mă întoarcă.

 
— Scoate-i hainele şi ghetele! Zise unul.

 
— Ce să-i scoţi! Nu vezi că sunt muiate în sânge şi lipite de piele? Asta e împănat cu gloanţe.

 
Două braţe puternice m-apucară de umeri, alte două de picioare şi începură să mă dea huţa prin aer spre a-mi face vânt şi zicând: un, doi, trei, hop! Hop! M-azvâr-liră în sus. Căzui aşa de greu, încât un minut îmi pierdui cunoştinţa, apoi îmi revenii. Norocul meu a fost că eram aruncat relativ pe moale, deasupra altor cadavre. Maşina bubui şi porni. Acum deschisei ochii puţin câte puţin şi înţelesei că mă aflam într-un camion Benz basculant de cărat gunoiul. Nu ştiam unde ne duce, dar îmi închipuii că la cimitir, ceea ce era şi adevărat. Respirai iarăşi din plin ca să pot să mă prefac mort la sosire. In sfârşit, maşina se opri şi apoi începu să manevreze la comenzile, cuiva care striga: „ Mai, mai, gata! „ Auzii o huruitură prelungă de lanţ, şi macaralele şi planul pe care şedeam începu să se încline, încât capul se ridica în sus şi picioarele cădeau în jos. În cele din urmă alunecai la vale şi căzui de la înălţime nu prea mare pe ceva moale, însă rău mirositor. Răsturnându-se cadavrele de-a dreptul în groapă, fără a le mai căra, bulgării de pământ aruncaţi asupra mea ameninţau să mă înăbuşe. Din fericire, a fost ultimul transport din acea seară şi întu-necându-se n-au acoperit morţii cu prea multă ţarină, amânând treaba pentru a doua zi. Astfel, când pricepui că nu mai e nimeni în jurul gropii, căci paşii se simţeau foarte bine prin pământ, scormonii cu o mână şi o scosei afară, apoi scosei capul de-a binelea, stratul de pământ nefiind mai gros de o jumătate de metru. Mirosea a tei şi a iarbă cosită şi greierii ţârâiau minunat. M-a apucat o sfârşeală şi un somn şi am aţipit, aşa, în groapă, cu capul afară, ca într-un pat. Când m-am deşteptat, se crăpa de ziuă. De teamă ca nu cumva să vină alte transporturi şi să fiu prins iar, mi-am tras trupul din groapă şi strecurându-mă printre lespezi am ieşit din cimitir. Am luat-o la întâmplare pe câinp şi, intrând în nişte buruieni, am stat aşa nu ştiu cât, cugetând asupra întâmplării mele.

 
Gândul de a mă întoarce în oraş mi s-a părut cel mai primejdios. Neştund bine cauza pentru care se trăsese în trecători, am avut ideea că vor fi exterminaţi toţi locuitorii oraşului, sau cel puţin evreii, de vreme ce fusesem dus, fără a se cerceta cine sunt, la cimitirul israelit, cum constatasem după pietrele de mormânt. Mi-era foame şi sete şi mai mult sete, şi am rnâncat iarbă, neavând altceva. Răsărind soarele, am văzut că locul în care şedeam nu era bun, căci prea mulţi oameni treceau prin apropiere. Am luat-o mai spre câmp, înspre nişte porumbişti, şi m-am ascuns iar, cu intenţia de a mă dezbrăca şi a-mi usca hainele ude de sânge. Atunci am zărit o femeie care plivea păpuşoi, la câţiva paşi de mine. Pe pământ, pe un ştergar desfăcut, era o bucată mare de mămăligă şi nişte ceapă verde. Ameţit de foame, n-am ştiut ce fac şi târându-mă până la ştergar am luat mămăliga şi am începui să muşc din ea.

 
— Ce faci, drace, acolo? Mi-a strigat femeia, care in-a ochit.

 
— Mi-e foame, am spus eu, am ieşit din cimitir, unde am fost îngropat de viu. Ascunde-mă undeva şi-ţi voi fi recunoscător toată viaţa. Sunt israelit.

 
Femeia a dat un chiot şi a luat-o 1-a goană. Trebuie să fi fost, ce-i dreptul, oribil, cu masca de sânge închegat pe fată. Am pornit-o iar la drum, căci mi-a fost frică să nu vie jandarmii înştiinţaţi de femeie. Am mers mai multe ceasuri, cam până la amiază, până am ajuns lângă o pădurice, unde curgea o gârliţă subţire, făcând bulboane din loc în loc. Aci m-am oprit, m-am dezbrăcat, m-am scăldat în apă, mai mult rostogolindu-mă prin ea, şi mi-am spălat cum am putut hainele, punându-le la uscat pe iarbă. Apoi apa s-a înroşit aşa de tare de sânge, încât mi-am luat lucrurile încă ude în mână şi am plecat gol mai departe, ca să nu fiu surprins şi învinovăţit că am atacat pe cineva, îmbrăcat în haine uscate şi curat pe faţă, am îndrăznit să ies în şosea şi să merg, ca şi alţn, nepăsător, îmi ziceam, având bani, că aş putea lua trenul într-o staţie şi să mă întorc la Bucureşti.

 
Pentru asta trebuia autorizaţie, fiind în zonă de război. Trupe române şi mai ales germane treceau necontenit spre frontul din apropiere. Dacă eram prins, aş fi fost negreşit împuşcat, de aceea mi-am zis că singura scăpare e de a mă preda cuiva care poate înţelege cazul meu. Atunci s-a oprit în şosea un şir de camioane cu bănci. În care se găseau soldaţi germani, precedate de o maşină mică blindată, din care se dădu jos un ofiţer ce mi s-a părut simpatic. M-am dus hotărât la el.

 
— Domnule ofiţer, i-am spus în nemţeşte, sunt israelit, intelectual, am fost în Germania. De fapt, am paşaport argentinian, deşi sunt născut în România. Vă pot arăta actele. Am fugit de la Iaşi, din groapa morţilor, fiind împuşcat pe stradă nu ştiu de ce şi aruncat viu în mormânt.

 
Ofiţerul, care, pot să vă spun, e colonelul Wachsen, s-a uitat la mine, mi s-a părut cu compătimire, dar apoi a luat o figură serioasă.

 
— Ce cauţi dumneata aici, în drumul trupelor, fără autorizaţie?

 
— Am rătăcit, fiindu-mi frică să mă întorc în oraş.

 
— Habla espanol? 1 -Si, senor/2i-am răspuns.

 
— Şi cu am fost în Argentina! Îmi destăinui colonelul.

 
Mărturisindu-mi că socotea cazul meu foarte grav, colonelul Wachsen decise totuşi să fiu luat la unitatea lui, până la clarificarea situaţiei mele, şi a fi folosit, ca unul ce ştiam nemţeşte, în relaţiile cu trupele române. Astfel arn fost dus, pe măsura înaintării frontului, până la Odesa, unde am slujit mereu ca translator. In octombrie, partizanii aruncară în aer comandamentul român, şi evreii acuzaţi de complicitate fură ridicaţi şi purtaţi în coloane pe străzi. Mă aflam în oraş, foarte de dimineaţă, trimis chiar de Wachsen cu o misiune şi însoţit de un soldat german, căci nu cunoşteam oraşul, ieşind 1Vorbiţi spanioleşte?

 
2Da, domnule!

 
Rar şi numai împreună cu un german. Pe o stradă, trecu un camion-automobil cu câţiva soldaţi germani şi civili rornâni, probabil centurioni încadraţi în unităţile S. S., dintre care trei şedeau în picioare pe un postament pus în camion, deoarece erau la o înălţime mai mare decât ceilalţi. In urma camionului venea repede, împinsă de la spate şi din lături de soldaţi, o coloană de civili, evrei după toate indiciile. Germanul meu se apropie de un grup de militari germani care priveau de pe trotuare şi-1 pierdui din vedere. Cum îl căutam din ochi, nu băgai de seamă că mă atingeam de coloană.

 
— Înapoi, intră în rânduri! Îmi strigă cineva şi mă simţii izbit cu patul pustii şi îmbrâncit în coloană.

 
Un militar trase cu revolverul în direcţia mea, însă căzu alt evreu, care rămase lungit pe caldarâm. A fost, cu neputinţă să dau vreo explicaţie cuiva, iar germanul meu nu se zărea, mă pierduse şi el. Camionul ajunse pe o stradă largă cu alei de pomi groşi, desfrunziţi în mijloc. Aci furăm opriţi. Militarii de pe postamentul camionului puneau ştreanguri în copaci, evreii erau luaţi la rând, traşi sus pe camion şi spânzuraţi, fiecare pom, după numărul lui de crăci, fiind încărcat ca un cuier cu patru până la zece oameni. Apoi, camionul mergea mai departe, în vreme ce noi aşteptam. Toţi dinaintea mea, afară de unul, fuseseră spânzuraţi şi era rându] meu, după el, să fiu urcat în camion, când cel care întindea laţurile strigă:

 
— Nu mai avem funii!

 
— Trageţi, ordonă un gradat german, şi soldaţii întorşi spre coloană începură să împuşte în plin.

 
Atunci am rupt-o la fugă instinctiv şi nu mi-am încetinit paşii decât pe o străduţă unde m-am pipăit să văd dacă nu fusesem lovit. Ciudat, eram teafăr. Am mers apoi pe o stradă liniştit ca omul sigur de sine şi întâlnind un ofiţer german 1-am întrebat politicos în nemţeşte unde se află strada pe care se află unitatea lui Wacbsen. Am izbutit s-o găsesc. Wachsen, căruia i-am povestit totul, m-a privit foarte încruntat şi parcă cu ură.

 
— Situaţia dumitale, mi-a spus, e foarte gravă.

 
Avem ordine severe, prezenţa evreilor suspecţi în Odesa e de-acum încolo imposibilă. De altfel toţi, suspecţi sau nu, vor fi lichidaţi. Dumneata trebuie să te duci într-o tabără de muncă, e mai bine din toate punctele de vedere. Am să-ţi dau o hârtie oficială către un centru, şi un curier al nostru care va merge acolo te va conduce, într-adevăr, am fost dus într-un sat, al cărui nume nu-1 ştiu, şi acolo am fost repartizat la ferma la care mă găsesc acum. S-a format o coloană cam de trei sute de inşi, unii fiind destinaţi să meargă la alte gospodării.

 
Drumul a fost anevoie, din cauza ninsorii timpurii.

 
N-aveam palton şi mă căptuşisem doar cu hârtie între cămaşă şi haine. Eu însumi mă mir cum n-am răcit.

 
Eu. Care am cunoscut dogoarea soarelui din Argentina, n-am murit de gerurile din Rusia. Pe şosele ieşeau oameni să ne privească şi ne compătimeau. Dar câţiva tineri ne scrutau cu un fel de interes ciudat. Nu ştiam bine ce sunt, păreau militari şi nu păreau, din cauza căciulilor şi a cojoacelor. Mai târziu am aflat că aceştia erau centurioni veniţi de peste Prut ori oameni agreaţi de ei, care făceau afaceri, speculând situaţia mizerabilă a deportaţilor. Deşi era frig, muream de sete, şi văzând un puţ, eu cu un tovarăş de drum ne-am decis să mergem să bem. Însoţitorii au pus îndată mina pe noi şi ocărându-ne au oprit coloana să ne împuşte. Pe când târa pe tovarăşul meu, unul din privitorii suspecţi de pe marginea şoselei făcu semn însoţitorului.

 
— Vinde-mi-1 mie! Zise el.

 
— Dai două mii de lei?

 
— Dau o mie, că nu face, ghetele sunt rupte!

 
— Adu mia! Consimţi însoţitorul.

 
Eu am crezut că-i o glumă sinistră, dar n-a fost aşa. Însoţitorul luă mia şi împuşcă pe evreu, lăsându-1 pe loc. Clientul se duse la mort, îl pipăi uşor cu piciorul ca pe mielul pe care-1 cumperi gata tăiat, apoi începu să-1 dezbrace. Atunci am înţeles totul, însoţitorii, care nu cred că erau nici soldaţi, ci centurioni, neputându-şi 536 pierde vremea cu dezbrăcarea morţilor, nici să se încarce cu prea multe ţoale, vindeau pe executaţi. Negustorii improvizaţi, obişnuiţi cu spectacolul pe care nu-1 puteau împiedica, şi având trebuinţă de haine, îi cumpărau. Veni rândul meu.

 
— Iei o mie de parale pe ăsta? Întrebă alt client.

 
— Dă-le încoace! Aprobă însoţitorul.

 
— Dumneata dă marfa întâi! Zise acela prudenl şi probabil păţit.

 
Însoţitorul mă îmbrânci spre un dâmb de zăpadă să mă împuşte, dar eu, aruncându-mă, am intrat în inima coloanei, ascunzându-mă printre ceilalţi, însoţitorul ţipă să ies, făcu gestul de a trage în deportaţi, toţi începură să urle şi să protesteze, strigând: „ Criminalilor! „ Atunci, ceilalţi însoţitori intervemră:

 
— Lasă-1. Mă, în pace, hai să pornim.

 
Şi astfel am ajuns la ferma unde mă aflu acum, undo graţie domnului colonel Gavrilcea o duc mai bine. N-avem însă haine şi medicamente şi vă rog în genunchi să transmiteţi mesajele noastre. Considerându-vă toţi ca mântuitoarea noastră, vă sărut mâinile, S e r a p h i n Petrecerea româno-germană promisă de colonel se făcu ca o reuniune amicală înainte de apropiata despărţire de unitatea germană, care urma să înainteze spre front. In treacăt fie zis, germanii erau foarte plictisiţi cu lagărul lor de evrei, care în ciuda intemperiilor şi a micşorării până aproape la zero a alimentelor nu muriseră toţi. Nu voiau să-i poarte după ei, nici să-i predea românilor, pe care-i considerau slabi de înger. Colonelul oferi coniac, vin vechi, rezervând şampania pentru încheiere. O bună dispoziţie cuprinse pe toţi, vinul fiind excelent. Fu cerută unanim o demonstraţie de tir. Colonelul se aştepta la asemenea lucru, şi, înţelept, băuse puţin ca să aibă mâna sigură. Avea renumele unui neîntrecut „ desenator „, ceea ce însemna că făcea cu gloanţe pe un tablou conturul unui individ rezemat de el. Nu dăduse greş niciodată.

 
— Domnule colonel, strigară toţi, desenaţi-ne ceva.

 
Colonelul se prefăcu a se lăsa greu, ca şi câiităreţele râzgâiate.

 
— Domnilor, obiectă el, v-aş desena, însă vreau un model picant, o femeie frumoasă.

 
— Perla, Stella! Exclamară ofiţerii germani. Să fie aduse!

 
— Goale! Adăugă, aclamat de toţi, Remus Gavrilcea.

 
Doi soldaţi aduseră în sala cea mai spaţioasă a cancelariei, unde se făcea petrecerea, un ecran mare de lemn pus pe tălpi şi-1 aşezară în fund lângă perete. După câteva minute, se iviră şi fetele. Erau fiicele unui rabin, amândouă oacheşe, zvelte, cu liniile feţei prelungi şi de o docilitate severă şi indiferentă. Când li se spuse să se dezbrace, îşi lăsară fustele şi bluzele fără nici un semn de emoţie şi aşteptară. Tunse în cap, erau de o stranie frumuseţe.

 
— Sfântul Sebastian! Spuse admirativ Wachsen, fără a fi înţeles însă de colonel.

 
Făcea aluzie la scena cunoscută în iconografia creştină a săgetării sfântului Sebastian, cel cu trup de efeb. Stella fu adusa de colonel în dreptul ecranului, invitată să-şi îndepărteze picioarele în unghi şi să întindă mâinile sprijinindu-şi-le de nişte cuie de lemn. Apoi, colonelul se îndepărtă şi întinse revolverul. Se auziră şase lovituri una după alta. Stella fusese ochită deasupra capului, de o parte şi de alta a gâtului, la capetele degetelor mijlocii şi sub negrul părului puberal. Gloanţele se înfipsese exact ia limită.

 
— Wunderbar A se extaziară germanii şi îndeosebi Wachsen, care el însuşi era un bun ochitor.

 
Stelâa fu dată la o parte şi în locul ei fu aşezată Perla, de astă dată cu cuiele sub încheietura mâinii şi cu degetele resfirate.

 
1 Minunat!

 
— Voi trage şase gloanţe la fiecare palmă, anunţă numărul colonelul.

 
Şi întinzând în fiece mână un revolver, lovi simultan între degetele Perlei, adăugind câte un glonte în marginea degetelor mari şi celor mici. Când Perla ridică palmele, pe ecran se vedeau lămurit două semicercuri de câte isase găuri. Gavrilcea primi zgomotoase felicitări. Perla Ifu aşezată din nou pe ecran, de astă dată cu picioarele |niai îndepărtate.

 
— Vă voi desena, vesti colonelul, partea cea mai frumoasă din silueta unei femei.

 
Şi trase cu un singur foc de revolver şase gloanţe între picioarele fetei, începând de la genunchiul stâng, făcând două puncte sub pubis şi încheind cu o lovitură lângă genunchiul drept. O furtună de aplauze răsplăti pe colonel, care bău un pahar plin de vin şi se reaşeză la masă.

 
— Şampania! Ordonă el, să se destupe şampania.

 
— Auch ich, auch ich! 1 strigă deodată Wachsen cam ameţit, punând revolverul pe masă.

 
— Bravo! Îl încurajară ofiţerii roraâni.

 
Fetele fiind obosite, după ce li se dădu câte un pahar de vin, fură scoase afară, şi Petrişor propuse să fie adus Seraphin. În euforia generală, nimeni nu obiectă ceva. Seraphin intră în hainele sale de sac, privind blând şi cu încredere. Se miră totuşi când i se ordonă să se dezbrace. Era costeliv şi aproape fără muşchi la picioare.

 
— Filrchten Sie nicht! 2 îl linişti amical Wachsen.

 
Acesta, metodic, desenase pe o foaie de hârtie proiectul său de tir şi-1 arătă tuturor. Avea să înconjoare cu un cerc de şase gloanţe capul lui Seraphin, începând din stânga gâtului, trecând în dreapta lui, apoi la urechea dreaptă, înfigând două deasupra capului şi, în fine, ultimul la urechea stingă. Seraphin fu adus la ecran, Şi Wachsen, ridicându-se în picioare, începu să tragă, m vreme ce oamenii numărau încet loviturile: unu, doi, 1Şi eu, şi eu!

 
2Nu vă' temeţi!

 
Trei, patru, cinci. La a şasea lovitură se auzi un urlet scurt, ochiul stâng al lui Seraphin sări în mijlocul odăii şi victima se prăbuşi pe spate, moartă, târând după sine, cu zgomot, ecranul. O linişte îngrozitoare urmă câteva momente. Apoi ofiţerii germani se ridicară gravi în picioare, imitaţi pe loc de ofiţerii români. Wachsen îşi ascunse capul în palme.

 
Când Stella şi Perla se îndreptară spre lagăr, observară înspăimântate că magazia ardea. Soldaţi germani mai aruncau în ea grenade incendiare, spre a scăpa de deţinuţii inoportuni. Flăcările erau aşa de mari, încât de jur împrejur se vedea ca ziua, şi zăpada care nu se topise încă sclipea. Din pornirea instinctivă de a salva pe cei dinăuntru, cele două fete se repeziră spre poarta reţelei de sârmă ghimpată.

 
— Verboten l1 strigă plantonul.

 
Şi îndată, îndreptând puşcă-mitralieră înspre ele, cu un ropot le doborî la pământ. Stella şi Perla rămaseră astfel culcate ca şi când ar fi voit să doarmă, apoi zăpada albă se înroşi încetul cu încetul în jurul lor.

 
XIX După plecarea miliţienilor şi adormirea lui Hagienuş, consecutiv crizei de epilepsie, Petrişor, Florica şi Virgil cărară toată argintăria şi cărţile orientalistului în pivniţă, acoperindu-le şi acolo cu saci şi mascându-le cu două butoaie. Socoteala lui Petrişor era următoarea, foarte simplă: bătrânul a luat cunoştinţă de lipsa obiectelor şi prin urmare de aci încolo se va obişnui cu ideea pierderii lor definitive. Cât despre ofiţerul de miliţie, acela e un martor că Hagienuş ascunde lucrurile şi uită. Experienţa trebuie împinsă în aşa fel, încât să dea maximum de rezultate. A doua zi, Hagienuş căută cu 1 Nu-i voie!

 
Disperare prin toată casa argintăria şi cărţile, văitându-se şi implorând: ascuns, tată ' zise şi acum dai vina -Copii, fiţi de înţeles, daţi-mi lucrurile. Sunt acolo piese unice, de muzeu, le-aş fi vândut statului şi tot vouă vă dam banii. Tot ce am vouă vă las, uite, mă jur.

 
— Cine ştie pe unde le-ai Petrişor, cum e obiceiul durnitale, pe noi.

 
Hagienuş alergă la Consignaţii, la Dragavei, la Sufleţel, la Gulimănescu, oriunde bănui că Petrişor, direct sau prin alţii, ar fi putut plasa cărţile şi argintăria. Scotoci toate anticariatele, întrebă şi la academie. Dacă găsea undeva un volum, ar fi avut, un fir pentru decoperirea lor. Deşi zdruncinat mintal, îşi recapătă viclenia lui nativă, stimulat de ideea fixă de a-şi recupera colecţiile, şi începu să stea acasă ziua spre a pândi ieşirile copiilor. Petrişor şi ceilalţi făceau şi ei de gardă cu schimbul, ca nu cumva Hagienuş să descopere ascunzătoarea sau să plece cu alte obiecte, fiindcă îl socoteau isteţ şi bănuiaţi că într-un dulap din preajma patului, închis cu broască Yale, bătrânul pusese la o parte alte lucruri mai preţioase. De pe geam, Hagienuş băgă de seamă că Florica, mergând la pivniţă să ia câte ceva, încuia chepengul cu un lacăt gros, ceea ce nu făcuse altădată. Hagienuş poseda dubletul cheilor de la întreaga casă, afară de intrări, unde Petrişor schimbase, din motive strategice, broaştele. Deci scoţând de sub duşumea cercul cu chei, sări noaptea peste geam, descuie lacătul şi intră în pivniţă pisiceşte, aprinzând acolo o luminare. Nu-i fu greu să descopere, după butoaie, mormanul de cărţi şi de tăvi, tipsii şi alte obiecte de argint. La supra-laţă dădu de un urcior zvelt de argint, cu multe figuri mitologice în relief, pe care îl atribuia lui Benvenuto l-ellmi. II luă, vârându-1 sub cămaşă, aşeză totul la loc, °um fusese, stinse luminarea şi ieşi din pivniţă pe dibuite, lăsând uşurel chepengul şi punând iarăşi lacătul. A doua z'j spre a induce în eroare, se vaită iar:

 
— Daţi-mi, copii, lucruşoarele, mimaţi pe dumnezeu.

 
Fără ele nu pot să termin studiile începute.

 
— Când îţi spun odată, se prefăcu Petrişor, că nu ti le-am luat noi, înţelege-mă. Pot să-ţi jur şi eu că nimic n-a ieşit din casă.

 
— Atunci unde sunt?

 
— Unde le-ai pus!

 
Hagienuş merse la loanide:

 
— Domnule loanide, mă fură copiii, îmi irosesc volumaşele mele, lucruşoarele mele. Am cele mai rare piese de argintărie din ţară, italiene, orientale. Ţi le dăruiesc dumitale, domnule loanide, dumneata ştiu că ai să le păstrezi.

 
Şi Hagienuş scoase de sub haină vasul pentru apă de Benvenuto Cellini.

 
— Domnule Hagienuş, nu mi le da mie. Cine le poate vedea aici? Donează-le Palatului Cultural, pentru muzeul lui.

 
— Le donez, domnule loanide, le donez!

 
Loanide puse la cale o întâlnire între Hagienuş, Dragavei şi un avocat de contencios, şi orientalistul făcu act de donaţie în regulă, donând toate obiectele şi cărţile ce s-ar găsi la el, urmând ca semnarea de primire să se facă la predarea pieselor, după o listă în care figura în frunte vasul lui Cellini, predat. După aceea, Smărăndache, care trăgea nădejde să fie numit şi el achizitor al muzeului, veni a doua zi acasă la Hagienuş. Dădu bineînţeles cu ochii de Petrişor şi de Florica.

 
— Viu din partea Palatului Cultural, zise Smărăndache, căutăm pe domnul Hagienuş, în legătură cu o tranzacţie.

 
— Ce tranzacţie? Se interesă Petrişor.

 
— S-a oferit să vândă muzeului o colecţie de cărţi şi una de obiecte de argint. Oferta a fost aprobată, pe baza unei expertize făcute de un specialist anul trecut.

 
S-au şi făcut ordonanţele de plată.

 
— Şi cam cât ia pe ele?

 
L

 
— In jurul sumei de două sute de mii de lei, scăzând impozitele.

 
Petrişor şi Florica se priviră ameţiţi. Două sute de mii de lei, în urma reformei monetare recente, înfăţişa o sumă respectabilă.

 
— Şi a predat obiectele? Întrebă Petrişor.

 
— Nu încă. Ii vom trimite de la muzeu o camionetă.

 
— De le-o mai avea! Se îndoi Petrişor tactic. II tot aud plângându-se că nu le găseşte. Dar poate or fi altele.

 
— Ar fi păcat, zise Smărăndache. Suma e bunicică.

 
Şi flutură o hârtie oficială, neferindu-se a o lăsa apucată de Petrişor. Nu-i de ascuns că adresa era o mistificaţie. Pe o foaie de hârtie cu en-tete, ştampilă şi număr de ieşire fantazist, iscălită cu nume de invenţie, Smărăndache ticluise o invitaţie către Hagienuş de a preda obiectele oferite şi a ridica suma specificată acordată pentru ele. Smărăndache nu se dădea în lături de a face astfel de falsuri inocente şi fără consecinţe reprobabile. Când la o arenă sau recepţie cu bufet erau aşteptate multe delegaţii străine, Smărăndache, neavând invitaţie, lua pe Smărăndăchioaia, strângea şi alţi câţiva amici, bărbaţi şi femei cu figuri mai exotice, şi păşea prin faţa controlului cu o siguranţă admirabilă, anunţându-se într-o limbă streină, de pildă: „Indonesian delegation/”-Să-1 chem pe tata! Se oferi Petrişor.

 
— S-a aranjat! Îl salută Smărăndache pe orientalist.

 
Mâine încasezi banii. Venim cu camioneta să le luăm, dacă acceptă.

 
Hagienuş luă o mină plângăreaţă:

 
— M-a bătut dumnezeu, se scânci el, nu găsesc lucruşoarele nicăieri, nu ştiu cine mi le-a luat. Banii îi dădeam copiilor ăstora.

 
— Îmi închipui că le vei găsi, îl încuraja Smărăndache, ar fi păcat. Dacă nu ridici mâine banii, trebuiesc depuşi, iar formalităţile de scoatere din bancă sunt cam anevoioase.

 
Smărăndache rugă pe Petrişor, care-1 conduse, în pijamaua lui roasă, până la uşă, să-1 vestească la muzeu a doua zi, dacă vin. Ii dădu numărul de telefon.

 
— Vedeţi ce mi-aţi făcut, copii? Am vrut să fac o faptă bună şi ţări] şi vouă, şi voi aţi risipit o avere artistică.

 
— Ce-i tot dai zor cu risipitul? Se supără Petrişor.

 
Dumneata ai obiceiul să ascunzi totul de noi. Ai căutat bine prin toată casa?

 
— Am căutat, copii, unde să mai caut? Iu pod, în pivniţă? Ce, eu mă duc vreodată acolo?

 
— Pe unde nu mergi dumneata, fără să mai ţii minte! Hai să căutăm împreună.

 
Petrişor se prefăcu a controla toate odăile, privi pe sub paturi, în lăzi, se urcă în pod cu Hagienuş, coborî în pivniţă.

 
— Cine a cotrobăit pe aici, bombăni el, ce-s butoaiele astea? Şi merse drept la mormanul cu pricina.

 
— Poftim, se miră Petrişor, ce caută cărţile astea în pivniţă?

 
— Păi eu ştiu? Se întrebă ingenuu şi Hagienuş.

 
A doua zi camioneta Palatului Cultural ridică volumele rare şi argintăria, iar o maşină luxoasă, aceea cu care umblase până atunci Gaittany, conduse pe Hagienuş şi pe Petrişor la muzeu. In biroul lui Dragavei, lisla fu verificată punct cu punct, după obiectele prezentate, apoi actul fu semnat şi Dragavei întinse mâna călduros orientalistului:

 
— Tovarăşe Hagienuş, îi zise, îţi mulţumim pentru frumoasa dumitale donaţie.

 
Aceeaşi maşină conduse acasă pe Hagienuş şi pe Petrişor.

 
— Cum, tată, izbucni Petrişor, sufocat, când intrară în curte, dumneata ai donat argintăria?

 
— Da, copii, mărturisi bătrânul, ce era să fac? S-o păzesc mereu? Să rămână ceva generaţiilor următoare de pe urma mea.

 
— Să te duci să-ţi dea ăştia de mâncare, se înfurie petrişor, nu eu, care am stat în ploaia de gloanţe ca să te apăr pe dumneata.

 
Şi păşi repede în antreu, trântind uşa după el şi închizând-o cu cheia. Hagienus rămase afară. Era răcoare, seara, nu ştia unde să se ducă. Figura lui, altădată hilară, prin slăbire exprima o tristeţe uimitoare. Toate sforţările sale de luciditate din ultima vreme îl istovise intelectualiceşte, şi vicleanul care înşelase pe înşelătorul Petrişor căzu în confuzia mintală cea mai totală. După ce dădu târcoale casei şi se învârti prin curte, ieşi automat pe poartă şi o luă agale pe stradă.

 
Petrişor dezvălui Florichii isprava lui Hagienus şi se lăudă că 1-a gonit.

 
— N-ai făcut bine, îi reproşa Florica, totdeauna te pripeşti, în cazul tău, când ştii care e situaţia noastră, n-ar trebui să faci gesturi riscate. Tata are cunoscuţi mulţi, e în stare să facă plângere împotriva noastră.

 
Vrei s-o păţim?

 
— N-am mai putut răbda! Se scuză Petrişor, recu noscându-şi implicit eroarea.

 
Florica alergă pe stradă, merse până la capătul ei, dar nu-1 mai găsi pe tată-său. Când a doua zi de dimineaţă loanide ieşi din casă, găsi un bătrân dormind pe chaise-longue-ul ce rămânea desfăcut şi noaptea în apropierea usn de la intrare, lângă care se afla prins în perete un basorelief, reprezentând pe Alexandru cel Mare şi pe regina Amazoanelor, cu inscripţie grecească: Alexandros ke Thaleslris.

 
— Ce faci aici, domnule Hagienus? Îl întrebă el i>ătându-l pe umeri.

 
Hagienus deschise ochii şi zise:

 
— Pausanias, vrei să mă ucizi şi pe mine cum ai ucis pe tatăl meu, Filip?

 
— Nu sunt Pausanias, răspunse arhitectul glumind, „înt loanide.

 
Hagienus, cu ochii rătăciţi, nu reacţiona la acest spirit.

 
— 35 _ c.

 
— Nearc, unde ai lăsat flota? Gemu el neliniştit.

 
Atunci loanide înţelese că Hagienuş e foarte bolnav.

 
II conduse în sufragerie, chemă pe Elvira.

 
— Am impresia, spuse el acesteia, că a dormit toată noaptea afară şi că delirează. Dă-i ceva cald.

 
Elvira puse mâna pe obrazul lui Hagienuş, care, o contempla cu ochi ficşi.

 
— Nu are febră! Să-i dăm lapte.

 
Hagienuş, mormăind cuvinte ininteligibile şi nerăs-punzând rezonabil la niciuna din întrebările celor doi, bău totuşi laptele cu aviditate, luă cu mâna tremurătoare două felii de pâine prăjită şi le muie în ceaşcă. Elvira îi mai turnă lapte. Orientalistul îl bău şi pe acesta, lăsând să-i curgă un şiroi pe la colţul gurii.

 
— Ce se întâmplă cu acest om? Se miră Elvira, ar trebui să aduci un doctor.

 
Tocmai atunci pică Florica, pe care Elvira o conduse, la afirmarea că e fata lui Hagienuş, în sufragerie. Orientalistul o privi o clipă adormit, apoi deodată se ridică alarmat, căutând să plece şi făcu gestul lui, obişnuit în criză, de a-şi scoate haina.

 
— Acum are să se dezbrace, avertiză Florica, să-1 întindem mai bine undeva pe o canapea.

 
Fără haină, fără vestă, fiindcă n-apucase să-şi dea jos şi pantalonii, Hagienuş fu călăuzit de braţe într-un mic fumoar alăturat şi întins cu capul rezemat bine pe pernă, pe un divan, unde adormi greu, aproape îndată, gemând şi tresăltând. Mâinile i se scuturau în visul lui greoi şi o umbră de spumă apăru la gură.

 
— De când are boala asta? Se informă emoţionată Elvira.

 
— Foarte de mult, explică Florica. A fost şi internat.

 
Are un fel de epilepsie, când se enervează se dezbracă în pielea goală. Fuge şi de acasă, avem mult de îndurat cu el. Dacă 1-am putea interna din nou la spital, în condiţii omeneşti, ar fi bine şi pentru el şi pentru noi.

 
Acest „şi pentru noi „ displăcu în mod vizibil lui loanide, care ţinu să însoţească pe Hagienuş acasă, 546

 
WT atunci când acesta, deşteptându-se, fu îndemnat' de Florica să se întoarcă la domiciliu. Florica încercă să convingă pe arhitect să nu se obosească, acesta însă insistă şi chemă o maşină.

 
Ajunşi la destinaţie, Florica, văzând că loanide are intenţia să intre în apartamentul lui Hagienuş, îl rugă să aştepte cu bătrânul în sufragerie, şi plecă repede să deretice, după toate probabilităţile, odaia, neglijată intenţionat, de multă vreme. Când, în fine, fură admişi, loanide constată că patul era primenit proaspăt. Hagienuş, deşi îşi revenise din criza acută, tăcea cu ochii ţintă spre uşă sau spunea cuvinte făfş şir, între care începură să apară şi altele privind actualitatea.

 
— Nicias, şopti el în cele din urmă lui loanide; vreau să-ţi vorbesc în taină, am să-ţi încredinţez un lucru rar, uite. Mă jur.

 
Loanide făcu semn din ochi Florichii, care se retrase cu mare neplăcere, şi cum, şi după asta, simţi că la clanţa uşii suflă ceva neobişnuit, ca un câine care adulmecă (Petrişor, în pijama, se uita pe gaura cheii), trase batista din buzunar şi făcu cu ea un dop, care astupă gaura. Hagienuş scoase atunci repede de sub o scândură un inel cu chei şi deschise dulapul, de unde extrase un sul cu un manuscris antic.

 
— Archias, se rugă Hagienuş, te rog să predai acest memoriu Comitetului Central.; -Eu sunt loanide! Îi atrase atenţia arhitectul, văzând că orientalistul revine la prezent.

 
— Domnule loanide, îl identifică bolnavul fără convingere, e toată viaţa mea aici, să mă bată dumnezeu.

 
Apoi luă un vraf de manuscrise, pline de citate în toate limbile, multe în cuneiforme, hieroglife, ideograme smice şi alte scrieri orientale.

 
— Te rog din suflet, domnule Nicias, să dai academiei să tipărească aceste lucrări la care am muncit o viaţă de om. Uite, ca să-ţi las o amintire, îţi dăruiesc acest mic bust, care e portretul meu…
 
Şi luă de pe raft un mic bust ca de doi decimetri înălţime, foarte greu, de altfel, căci era în aur masiv, şi care înfăţişa un bărbat cu nas grec, tânăr, însă plin la faţă şi la umeri ca Napoleon Bonaparte. Unele semne de lovire şi lustruirea pe alocuri a formelor atestau antichitatea obiectului, în josul căruia era o inscripţie grecească „ Alexandros Filippou Makedonou „.

 
— Eu sunt, asigură cu candoare Hagienuş pe loanide, e o reproducere după una colosală, care era în pieţele tuturor oraşelor.

 
Loanide părăsi pe orientalist, întristat de mizeriile vieţii. Zilnic afla lucrurile cele mai inimaginabile despre oamenii din această generaţie, monstruozităţi ieşite la suprafaţă ca sepiile şi stelele de mare aruncate p„ ţărm de furtună. Acasă îl întâmpină altă supărare. Seneca, broasca ţestoasă, fusese omorâtă de un cotoi. Câtăva vreme după aceea, cercul Gaittany-Sufleţel şi ceilalţi vorbiră, după relatările lui Smărăndache, despre „ funeraliile” lui Seneca. Loanide ar fi dat drumul celor o sută de jeturi de apă şi la muzica lor ar fi înmormântat lângă bazin broasca ţestoasă, punându-i o piatră mor-mântală şi ţinând şi un discurs. De fapt, lucrurile fusese mult mai simple. Loanide, Elvira, Mini şi Smărăndache, acesta venit întâmplător, aşteptară în picioare până ce contele lablonski făcu cu mâna o gaură destul de adâncă, în care depuse broasca ţestoasă. Deasupra aşeză ca semn o piatră ce se afla la îndemână.

 
— Ceea ce mă tulbură în această întâmplare, medita cu glas tare arhitectul, e faptul că o broască ţestoasă trăieşte foarte mult, unii zic până la trei sute de ani.

 
Dacă stârpesc o efemeridă, n-am făcut cine ştie ce crimă, către seară murea singură. Dar să ai harul de a trăi veacuri şi să mori după un an prin accident e un lucru nu se poate mai trist. Problema longevităţii se reduce atunci la înlăturarea accidentelor, părând în acest fel insolubilă. Sau, în cel mai bun caz, longevitatea devine ea însăşi un accident rar, accidentul de a nu suferi accidente.

 
Şi zâmbind melancolic, loanide merse spre hidrant şi dădu drumul jocurilor de apă.

 
Babighian veni în aceste zile foarte amărât la loanide, care îi arătă bustul de aur al lui Alexandru cel Mare.

 
— Minune! Exclamă armeanul. Preţul aurului e nimic pe lângă valoarea artistică.

 
— Ce să fac cu el? Îl consultă arhitectul. Dacă îl ţin, o să-mi iasă vorbă că torn statui în metale preţioase.

 
Am şi auzit despre cişmelele mele că sunt un fel de cataracte ale Nilului. L-aş da muzeului, însă în numele cui? Hagienuş e complet iresponsabil, nu mai e îndoială, un act de donaţie din partea lui, azi, poate fi interpretat ca un gest demenţial, îl voi mai ţine în depozit câtva timp şi pe urmă vom vedea. Mi-e milă de nenorocit, trăieşte într-o mare mizerie. Dar dumneata de ce eşti aşa de întunecat?

 
— Mi s-a întâmplat un bucluc mare, eram s-o păţesc.

 
Dacă oamenii nu înţeleg ce e comerţul de artă!

 
Întâmplarea era următoarea. Un răuvoitor, care pusese ochii pe un tablou şi nu-1 putuse cumpăra, făcuse o reclamaţie. In general era cunoscută slăbiciunea lui Babighian, totuşi magazinul era magazin, nu putea face discriminaţie între cumpărători, chiar dacă aceştia ar fi fost lăptari. Se făcu o inspecţie, în urma căreia se dovedi că zeci de tablouri de mâna întâi erau ascunse printre covoare.

 
— Nu s-au prezentat clienţi! Se scuză Babighian.

 
— Cum are să se prezinte, dacă nu le expui? I se reproşa.

 
— Vreau să zic clienţi serioşi!

 
— Ce-nţelegi dumneata prin clienţi serioşi?

 
— Unul care ştie ce cumpără. Dacă eu vând un Rubens unui lăptar, am pierdut urma pânzei aproape sigur. Datoria mea de cunoscător e să am oricând evidenţa ei, să dau îndrumări istoricului de artă.

 
— Dar cine a cerut-o nu e lăptar, e doctor!

 
— II ştiu eu! Face o clientelă grozavă şi vâră banii ln tablouri, supralicitând. Intelectualii care se pricep 649 n-au bani şi muzeul, din cauza formalităţilor, le pierde. Nu permite nimănui să facă reproduceri după ele, le ascunde, spre a le specula mai târziu. El mi-a luat un Luchian (minune!) şi un Ressu excepţional. Eu le păstrez pentru stat, întreb mereu când sunt sume disponibile, am procurat muzeelor, instituţiilor sute de opere de valoare.

 
În fond, găsiră că omul avea dreptate, cu toate astea, spre a se spulbera zvonul că magazinul de artă doseşte tablourile, mutară pe Babighian la magazinul de bijuterii. Aci, acesta se plictisea enorm. Nu-i plăceau, sub raport artistic, giuvaericalele.

 
— Un covor bun e un peisaj oriental, o pajişte moale împestriţată cu flori mărunte şi cu păsărele, o caligrafie persană, întinsă la picioare. Tabloul e minune de culori, e lumea văzută în esenţa ei. Dar un inel ce-i? Podoabă pentru barbari.

 
Şi-acum Babighian părea a somnola în magazinul de bijuterii, însă dormea de-a binelea, câteodată sforăind. Mai des, lipsea.:

 
— Unde e tovarăşul Babighian? Întrebau prietenii.

 
— Nu ştiţi? Explicau râzând vânzătorii. E la magazinul de artă, unde priveşte tablourile.

 
Într-adevăr, aşezat pe scaun, ca un simplu client, studios, Babighian se îmbăta cu coada ochilor, în aparentă piroteală, de culorile tablourilor acum expuse cinstit în perete. Aman, Grigorescu, Andreescu, Luchian, Petraşcu, Tonitza îl chinuiau cu fericiri şi dureri alternate. Când un amator, necunoscut, mai ales suspect de a fi un mic burghez în căutarea unui plasament pentru bani, se înfiinţa înaintea peretelui, întrebând de costul tablourilor, Babighian intra în vorbă, căutând să îndepărteze pericolul.

 
— Nu vârâţi banii în tablouri de aşa-zişi maeştri, consilia el, dacă clientul îi făcea impresia unui profan total. Preţurile au scăzut la limită. Circulă sute de Petraşcu, tablouri confecţionate în serie, Tonitza se vinde cu preţul unei perechi de ghete. Şi au să mai scadă. Luaţi giuvaericale, la magazinul de bijuterii 650 sunt lucruri admirabile, minune. Aurul, platina, briliantul, astea nu oscilează.

 
În cazul când amatorul era om de oarecare cultură, Babighian schimba tactica.

 
— Cum aşa, se mira de pildă clientul, pentru dumneata Petraşcu nu e un pictor de valoare?

 
— Este, cine a spus altfel? Confirma Babighian. Şi nu un pictor de valoare, ci un uriaş, un Rembrandt al naturii moarte. Asta nu-i un motiv să cumperi orice semnat de el. Petraşcu e pictorul cel mai inegal, spre deosebire de un Grigorescu, un Luchian. Făcea în zeci de variante acelaşi mănunchi de flori, într-un vas de aramă, însă o dată era inspirat. Atunci, miracol, lumină din lumină. Celelalte variante sunt ratări. Petraşcu e sau totul, sau nimic. Deci aşteptaţi până vă pică minunea.

 
Babighian suferea când alţii cumpărau pânze de maeştri, dintr-un egoism de voluptuos, el însuşi nu cumpăra decât rar piese ce i se păreau capitale pentru definiţia unui artist. Când găsea o astfel de piesă, vindea alta mai slabă, aşa încât numărul tablourilor din colecţia sa nu creştea monstruos. Pândea deci la magazinul de artă o capodoperă reprezentativă şi, când găsea o astfel de pânză, cădea în agitaţie, îi era frică să nu o cumpere altul înaintea lui. Implora acum pe noul director al magazinului să facă ce făcuse el, să dosească tabloul până ce ar fi fost în măsură să-1 plătească, inspecta în tot cursul zilei peretele, venind de la magazinul de bijuterii sau întreba la telefon, iar odată când un amator declară că cumpără un tablou ce vrăjea pe Babighian, acesta sări de pe scaunul lui de somnolenţă şi strigă înfricoşat, minţind:

 
— Pardon, e reţinut de mine!

 
Îndată ceru bani cu împrumut lui loanide şi-şi salvă pânza.

 
O altă pricină de întunecare a lui Babighian era în legătură cu Sultana Demirgian, exact vorbind, cu portretul de Cezanne. Nemaiputând răbda chinul 551 de a nu poseda tabloul, Babighian hotărî să treacă la fapte eroice. Cu un pachet de cafea boabe prăjită, în mână, se prezentă la Sultana şi-i vorbi în acest fel:

 
— Madam Demirgian, ţin la nevastă-mea, cum ştii prea bine; e o femeie nepreţuită, o prietenă de zile bune şi rele, o sfântă. Inima omului e însă largă, în ea pot încăpea mai multe pasiuni, cum mi-a spus într-o zi maestrul loanide. Sunt oriental, ce vrei, noi suntem obişnuiţi cu haremul, o instituţie care nu mai poate dăinui din motive economice, dar care îşi avea raţiunea ei sufletească şi estetică. Frumosul e multiplu, madam Demirgian, şi dacă îmi place Venera, nu-mi displace nici Diana. Nevastă-mea e o sfântă, ea mă înţelege, sper că mă-nţelegi şi dumneata!

 
— Te-nţeleg…, întări Sultana, coborând puţin pleoapele şi roşindu-se imperceptibil la faţă, adică de fapt luând un ton ciocolatiu, fiind brună.

 
— Am un sentiment pentru dumneata, un devotament, dacă nu facem nici un rău nimănui, de ce n-am asculta glasul inimii?

 
— Dragă domnule Babighian, ţi-am mai spus, mă îndoiesc că la vârsta mea pot să mai plac cuiva.

 
— Mie îmi placi, madam Demirgian, la toţi oamenii de gust placi, mie cu deosebire. Te voi preţui ca pe o cadra din şcoala veneţiană.

 
— Să nu exagerăm, dragă domnule, redeveni realistă Sultana, ce vrei anume, să trăim împreună?

 
— Da! Aprobă frenetic Babighian şi se repezi să sărute mâinile Sultanei.

 
— La urma urmelor, zise calm şi pozitivă madam Demirgian, nu văd de ce nu, cu condiţia unei anume decente. Nu vreau să mâhnesc pe nimeni, şi cu deosebire pe madam Babighian.

 
— E o sfântă! O canoniza iarăşi directorul magazinului de bijuterii, care scoase din buzunar o cutiuţă de piele roşie, din inima căreia extrase un inel de aur foarte subţire, împodobit cu flori din sfărâmături de diamant.

 
D-Nu e mare lucru, însă lucrătura e interesantă, îl am de la bunică-mea.

 
Sultana aruncă un ochi expert şi se văzu îndată că nu cădea victimă iluziilor bijutiere ale lui Babighian. Zâmbi totuşi mulţumită, căci îi plăcea emoţia erotică în sine. Babighian îi petrecu inelul pe un deget, sărută degetul respectiv şi apoi amândouă mâinile, în fine, cu mâinile sale lungi cuprinse pe Sultana în braţe, acope-rind-o cu bustul său de păianjen uriaş, şi o sărută cu buzele groase, foarte ude, pe obraji şi apoi pe gură. Sultana nu manifesta nici un fel de repulsie pentru buzele humectate ale lui Babighian, omul nu-i displăcea, găsea în toată fiinţa lui o fineţe orientală, ascunsă într-un trup diform. Estetica ei admitea la sexul opus barba stufoasă, părul simiesc pe piept, pe spate şi pe picioare, abdomenul hemisferic. Mareşalul Cornescu reprezenta pentru ea „o frumuseţe de bărbat”. Langoarea din pupilele colecţionarului, sclipirile fugitive ale ochilor, acuzând senzualitatea lui vizuală, palmele mari, obişnuite să pipăie, voluntarismul ascuns în moliciune şi politeţă nu scăpau atenţiei anticăresei. Şi-1 reprezenta pe Babighian călare pe un mare armăsar negru, strunind falnic animalul şi stând aproape nemişcat sub presiunea unui turban mare cât o turlă. La şold îi atârna un mare iatagan cu pietre preţioase, şaua era învelită cu o bucată de Buhara de culoarea vinului roşu, iar şalvarii se umflau de vânt de o parte şi de alta. Demirgian fusese un sclav fără personalitate, Babighian era un stăpân voluptuos.

 
— Madam Demirgian, cuvântă colecţionarul, după îndeplinirea gestului de logodnă, fă-mi o cafea din, boabele pe care ţi le-am adus.

 
Sultana luă o râşniţă cilindrică de alamă, puse în ea câteva boabe şi o învârti. Babighian se aşezase pe un fotoliu, cu capul foarte aplecat spre pântece şi cu ochii, închişi, părând că moţăie. Dar cu nările evazate sorbea aroma cafelei.

 
— Minune! Murmură el.

 
— Ce anume?

 
Ssa

 
— Cafeaua! Să bei cafea bună şi să priveşti un tablou cu subiect oriental de Delacroix.

 
Babighian avu tactul de a nu pomeni de loc de portretul de Cezanne în primele săptămâni de miere. După aceea nu se mai putu stăpâni.

 
— Madam Demirgian, propuse el Sultanei, fără a o tutui (păstrară amândoi acest stil), nu vinzi portretul de Cezanne?

 
— Să-1 vând? De ce să-1 vând? Şi cui?

 
— Mie!

 
— Ştii că ai haz! Eu să-ţi vând dumitale un tablou, comerţul în situaţia noastră e ridicul. Pentru ce vrei să-1 cumperi?

 
Colecţionarul nu îndrăzni să zică „ dacă nu-1 vinzi, dă-mi-1! „, şi nici Sultana nu făcu o astfel de ofertă generoasă.

 
— Vreau să-1 am ca să-1 privesc tot timpul, să mă regenerez sufleteşte prin el.

 
— Îl priveşti aici cât pofteşti, ce-ţi mai trebuie să-1 „umperi?

 
— O pictură, madam Demirgian, e un obiect fragil, ce suferă mai mult decât oricare altele insultele timpului.

 
Un bronz durează milenii, stă îngropat în pământ sau în mâlul lacurilor, felii din coloanele templelor au rămas şi azi printre cactuşi şi scaieţi. Dar ce mai dăinuie din picturile lui Parrhasius din Ephes, ale lui Timant din Cytnos sau ale lui Apelle din Cos? Trebuie să le sorbim cu ochii cât trăim, să le studiem, să le descriem, ca să rămână măcar amintirea lor veacurilor următoare. O pictură are nevoie afară de asta de o îngrijire specială, temperatură egală, nici prea uscată, nici prea umedă, să stea într-un loc unde să fie ferită de incendiu.

 
— Cât are să stea la mine, n-are să sufere nimic.

 
— Va să zică te gândeşti să-1 vinzi odată.

 
— Nici vorbă, când condiţiile se vor schimba şi o să pot să-1 evaluez pe piaţa mondială. Ce vrei, draga domnule, un Cezanne e un Cezanne.

 
Colecţionarul oftă profund.

 
— Îmi face impresia, dragă domnule Babighian, adăugă Sultana, că eşti preocupat mai mult de tablou decât de mine. In fond, ai dreptatea dumitale, dar, gân-deşte-te, în locul meu, ai vinde azi, pripit,. Un Cezanne pe o hârtie fluctuabilă?

 
Dureros pentru Babighian era că admitea în totul punctul de vedere al Sultanei şi se osândea de ideea absurdă pe care o nutrise că o femeie ca ea poate fi în stare să se lase mistificată de el. Dezamăgit comercial, colecţionarul se simţi obosit şi ca amant şi ar fi rupt-o cu anticăreasa, dacă nu s-ar fi temut că aceasta nu 1-ar mai fi primit în casă, privându-1 astfel de priveliştea portretului.

 
— Cea mai avantajată în toată afacerea asta, râdea Smărăndache, divulgând drama comică a colecţionarului, e madam Demirgian, care acordă vizionarea tabloului pentru o seară de amor.

 
În realitate, Babighian se simţea profund nefericit şi visa insistent de la o vreme că fură tabloul Sultanei.

 
Loanide vizită din nou însoţit de Gaittany şi de Smărăndache pe Hagienuş. II găsi relativ mai limpezit, deşi amesteca mereu numele actuale cu cele antice, dând precădere celor din urmă. In chestiunile mărunte şi de imediat interes practic orientalistul emitea judecăţi normale.

 
— Ce mai faci, domnule Hagienuş? Îl salută arhitectul.

 
La ce mai lucrezi?

 
— Eu nu mai lucrez, domnule Hippodamus, nu mai am suflet.

 
— Cum nu mai ai suflet? Se miră Gaittany. Eşti mai bine ca oricând, să nu-ţi fie de deochi. E-n regulă.

 
Şi cu cotul unui deget bătu în lemnul mesei.

 
— Câtă vreme sufli, ai suflet! Îl încuraja arhitectul în glumă şi în spirit materialist.

 
— Mai suflu, domnule Pheax, sufletul animal îl mai arn, pe cel intelectual 1-am pierdut.

 
— Ce spune este eminent, şopti Gaittany la urechea lui Smărăndache, nefericitul îşi dă seama perfect de starea lui.

 
— Domnule Hagienus, observă arhitectul, îţi neglijezi prietenii. Uiţi mereu că sunt loanide. E drept că nu mi-ai uitat meseria, pentru că, pe câte ştiu eu, Hippodamus şi Pheax au fost arhitecţi.

 
— Iubite domnule Hagienus, zise Gaittany, vreau să te consult într-o chestiune, în cabinetul meu de numismatică s-a prezentat cineva cu o tetradrahmă ateniană, purtând numele unui Aristion. Nu există nici o indicaţie în puţinele cărţi pe care le are cabinetul, eu nu mă pricep. Ce să cercetez în materia asta?

 
— Moneda e cunoscută, domnule Gorgias, o găseşti într-o carte tipărită la Londra, în 1782, şi donată de mine muzeului G. Hunter, Descripţia nummorum veterum populorum et urbium, qui în museo ejus asservantur.1 -Sa trăieşti, îi mulţumi Gaittany, eşti un mare învăţat, şi scoţând notesul îşi însemnă repede titlul.

 
În timp ce vorbeau, ceva ca un ghem zvâcni din poalele lui Hagienus şi se precipită sub pat. Orientalistul nu observă îndată fenomenul, dar pe urmă începu să fie neliniştit, căuta cu ochii pe sub masă, pe sub scaune.

 
— A sărit ceva din braţele dumitale sub pat! Îl orienta Smărăndache.

 
Hagienus îngenunche, vârî capul sub ciucurii macatului şi începu să cheme ademenitor:

 
— Galen, Galen.

 
O fiinţă mică, vărgată, ca o scrumbie marină, cu coada în plină erecţiune, se frecă de câteva ori de obrazul orientalistului, scoţând un mieunat imperceptibil. Orientalistul puse repede mâna pe ea.

 
— Tot sufletul meu este în ea, lămuri Hagienus, eu n-am mai rămas decât cu sufletul animal. Poate că în 1 Descripţia monezilor vechilor popoare şi oraşe, care se păstrează în muzeul său.

 
Ipostaza asta să fiu mai fericit. Oamenii nu mănâncă pisici, deci voi fi ferit de ucidere.

 
Vizitatorii nu înţeleseră bine sensul cuvintelor lui Hagienuş, deşi ele nu li se părură prea extravagante.

 
— Domnule Hagienuş, veni loanide la scopul vizitei, mi-ai dat în depozit bustul lui Alexandru cel Mare, turnat în aur…
 
— Cu un procent de argint! Rectifică Hagienuş.
 
— Un portret admirabil.

 
— Aşa arătam atunci! Spuse orientalistul cu o ingenuă vanitate şi totodată cu părere de rău, ca şi când bustul 1-ar fi reprezentat pe el.

 
— Eu, cum ţi-am spus, nu pot să păstrez un lucru aşa de preţ, îl voi oferi muzeului, când, fiind mai bine dispus, vei face formalitatea donării sau vinderii.

 
— Nu vâiid, domnule Antimachid, îl dăruiesc, să ştie lumea cine am fost.

 
— In fine, voi face cum vei socoti atunci. Deocamdată, fiindcă trebuie să te îngrijeşti, îmi permit să-ţi ofer, ca acont sau împrumut, până vei lua de la stat, cum vei voi, cinci mii de lei. Vom evalua, printr-un specialist, statueta.

 
Şi întinse un plic lui Hagienuş. Acesta> de obicei avid de bani, îl apucă cu mâna lui îndoită ca o gheară, şi prin ochii lui sclipi un zâmbet.

 
— II donez, îl donez! Stărui el. Primesc talantul ca împrumut. Când voi 'redeveni puternic peste Persia şi India, cum am fost, te voi răsplăti înmiit. Pe dumneata am să te pun să reconstruieşti Persepolis.

 
— Divaghează! Şopti Gaittany, brusc dezamăgit.

 
Pe drum cei trei schimbară câteva opinii despre Hagienuş.

 
— Nenorocitul, reveni Gaittany, uitând că luase de la Hagienuş o excelentă informaţie, este complet imbecil.

 
— Nu tocmai, se îndoi Smărăndache, intelectul pare foarte activ, aluziile lui la sufletul animal şi cel intelectual sunt reminiscenţe din filosofia greacă. A pierdut numai simţul realului.

 
— Aşa cred şi eu, zise loanide, dovadă că m-a chemat cu nume de arhitecţi antici. Cu el se întâmplă un fenomen caracteristic la intelectualul steril epicureu, care, în loc să ia cultura drept mijloc de adaptare mai solidă la viaţă, pierde orizontul nostru şi se îneacă în vis. Până la un punct eu însumi am păţit-o la fel. Am construit în imaginaţie, fără a controla pe sol. Toate aceste himere se prăbuşesc odată peste noi, şi ruinele visurilor sunt mai apăsătoare decât acelea ale zidurilor reale. Hagienus a t. răit o viaţă cu gândul în Caldeea, Fenicia, Grecia şi Egipt, a conversat cu Alcibiade şi cu Temistocle. Nu-i de mirare că azi e intoxicat de antichităţi. El nu e un specialist, ca cutare sau cutare, privind obiectul de dincoace, e un cetăţean din vremea lui Xerxe. Înţelegerea cu el a fost şi înainte dificilă, redusă la câteva elemente de strictă necesitate practică.

 
— Ai perfectă dreptate, vezi lucrurile just! Confirmă Gaittany.

 
Îndată după plecarea lui loanide şi a însoţitorilor săi, Petrişor irupse în odaie la Hagienus.

 
— Ha, ha, tată, va să zică ne-ai amăgit, ziceai că ai donat lucrurile, văd că primeşti bani, ai o învoială secretă cu el. Foarte bine, aşa mai înţeleg şi eu. Banii ni i-ai promis nouă, doar avem grijă de dumneata, dă-i încoace.

 
Hagienus făcu un gest de apărare în dreptul pieptului, indicând astfel involuntar locul unde ţinea suma căpătată de la arhitect.

 
— Nu vrei să-mi dai banii? Se miră sarcastic Petrişor.

 
Atunci, du-te la loanide, să te hrănească şi să te spele el, că văd că-i dăruieşti statuete de aur.

 
Zicând acestea, Petrişor înainta implacabil mâna sa vânjoasă spre pieptul orientalistului.

 
— Pungaşule! Ţipă acesta. Am să te blestem, să mori ca un câine!

 
— Parcă ştiam că dumneavoastră, ăştia progresiştii, nu mai credeţi în superstiţii! Mai rău decât sunt nu pot fi, puţin îmi pasă de omagiile dumitale.

 
Şi dând la o parte cu brutalitate mâinile slabe ale orientalistului, îi scoase banii din buzunarul de dedesubt al sacoului.

 
— Am să fac plângere la Prytaneu, să te spui eu cine eşti dumneata!

 
— Şi ei ştiu despre dumneata destule, tată, ca să nu te mai ia în serios. Cu banii ăştia te îngrijim, doctoriile costă.

 
Hagienuş avu, după această scenă brutală, accese tot mai violente, şi Florica, pe jumătate plictisită, pe jumătate dintr-o secretă milă, stărui către Petrişor să interneze pe bătrân la spitalul de boli nervoase. Petrişor se codea, în curând Hagienuş avea să ia pensia, pentru primirea căreia iscălea liniştit, ca şi când ar fi fost sănătos. Dacă-1 internau, lucrurile se schimbau. Ori banii intrau de-a dreptul în mâinile bătrânului, ori s-ar fi cerut instituirea unei curatele, în care nu era de loc sigur că Petrişor ar fi fost admis.

 
— Tata e foarte bolnav şi bătrân, observă Florica, mult n-o să mai trăiască, şi deci nici pe pensia lui n-o să mai contăm cine ştie cât. O să trebuiască să-ţi faci şi tu un rost.

 
— Doar să vând la Talcioc! Şi ce anume? Tata a zvântat tot ce era în casă mai de preţ. Ne-a furat, ne-a lăsat pe drumuri. Asta e soarta militarului. S-a terminat războiul, nu mai e nevoie de el. Nici rudele nu te mai consideră.

 
În incertitudinea asupra măsurilor de luat, Hagienuş fu tratat cu relativă blândeţe, i se dădea de mâncare fără a i se face gusturile şi i se deretica prin casă, atunci când murdăria incomoda pe ceilalţi, încolo era lăsat de capul lui. Când pleca de acasă, orientalistul închidea uşa şi fereastra, să nu iasă Galen, la care se părea că ţine foarte mult. De fapt, nu-1 mângâia, ci numai îl supraveghea tot timpul, ca nu cumva să fugă, ajunsese a nu-1 mai lăsa pe afară. Din această pricină, Galen de-punea murdăriile în pat sau pe jos, spre marea supărare 559 a Florichii. Hagienus oprea de la masă ceva de mâncare şi aducea pisoiului.

 
— De unde naiba s-a mai pripăşit şi jigania asta? Ţ exclamă iritat Petrişor, zvârlind în aer pe Galen de pe canapea.

 
Galen stătu puţin în stupoare din cauza izbiturii, apoi mieună lamentabil cu manifestări de oripilare.

 
— Banditule, strigă Hagienus, ce ai cu animalul?

 
Ce rău ţi-a făcut? E sufletul meu în el, mă omori în toate ipostazele.

 
— Văd că iubeşti mai mult animalele decât pe copiii dumitale.

 
Dintr-această zi, ura lui Hagienus împotriva lui Petrişor se zugrăvi tot mai adânc pe faţă. Când îl vedea, îi tremurau fălcile. Nu mai veni la masă, ca să nu-I aibă dinaintea ochilor, şi Florica fu nevoită să-i aducă de mâncare în odaie. Petrişor, plin de ciudă, luă într-o zi pisoiul, şi cu tramvaiul îl duse într-o direcţie opusă, dincolo de staţia terminus. Hagzenuş semnală absenţa lui Galen, cotrobăi prin toate colţurile casei, în fine plecă şi nu se mai întoarse până noaptea târziu. Când reapăru, era plin de praf, istovit de oboseală.

 
— În fine, am scăpat de jiganie! Zise satisfăcut Petrişor.

 
A doua zi însă Galen mieună la uşă. Hagienus ieşi în întâmpinarea lui, îl luă în braţe, reclamă lapte pentru el. Ce se va fi petrecut în mintea orientalistului nu se poate şti, curând după aceea pretinse stăruitor să fie dus la spital. Vorbea iarăşi aproape normal şi cu antichităţi mai moderate.

 
— Să-1 ducem, Petrişor, dacă cere, poate se mai îndreaptă, sunt acum metode noi de tratament,.

 
— Ascultă, tata e viclean, îl ştii bine, d-aia s-a şi împrietenit cu un pisoi, cel mai prefăcut animal. Mie îmi place sinceritatea, în privinţa asta nu semăn cu el în nici un caz, mai degrabă cu mama. De ce vrea el deodată să meargă la spital? Să scape de noi, să ia singur pensia.

 
— Parcă cine ştie ce-i pensia lui!

 
— Este, faţă de a altora. Un venit, acolo, sigur.

 
În consecinţă, Petrişor confiscă hainele lui Hagienuş şi-1 lăsă astfel, cu încredinţarea că de ruşine nu va ieşi din casă. Dar Hagienuş pierduse de mult simţul pudoarei. Fugindu-i pe stradă Galen, ieşi în cămaşă după el, şi mai apoi prinse obiceiul de a porni pe drumuri dezbrăcat, fiind într-o zi readus de un miliţian în acea stare.

 
— Toate astea mi se trag de la pisoi! Reflectă Petrişor.

 
A doua zi, orientalistul găsi pe Galen mort.

 
— Fiară! Scrâşni el din dinţi cu gândul la Petrişor, monstru infernal, în tine curge sângele Talestridei, nu al meu. Unde este spiritul meu acum?

 
Apoi iar începu să iasă pe stradă, dezbrăcat, cău-tând ceva.

 
— Petrişor, zise Florica, plictisită, dă-i hainele, că ne facem de râs. Era de o mie de ori mai bine să-1 internăm. Ai nişte încăpăţânări!…
 
Hagienuş recapătă vesmintele, însă într-o zi apăru ţinând în mână un pisoi identic cu cel mort. Faţa îi râdea de bucurie şi buzele sale murmurau mângâietor:

 
— Galen, Galen.

 
Credea orientalistul că are de a face cu acelaşi pisoi înviat sau cu altul asemănător? Lucrul e greu de spus, esenţialul este că arăta vesel. Pisoiul era de fapt fratele celuilalt, progenitură a unei pisici din vecini. Hagienuş era aşa de satisfăcut, încât, uitând calvarul său, arătă pe noul Galen Florichii, zicând:

 
— Mi-am găsit sufletul intelectual!

 
Orientalistul trăi câteva zile o existenţă mută şi potolită, insensibil parcă la înăsprirea regimului alimentar şi liigienic până într-o seară, când cineva îi ciocăni la fereastră. Mergând la geam, văzu un preot cu bărbuţă scurtă şi cu furunculoză pe obraz, care-i făcu senine energice să-i dea drumul înlăuntru. Hagienuş, intimidat, deschise fereastra, iar preotul sări sprinten pe geam, recomandând cu un deget la gură bătrânului deplină

 
— c. 333 tăcere. Nici nu era trebuinţă de aşa ceva, deoarece Hagienuş, examinându-1 şi părând a-1 recunoaşte, îl privi cu un respect religios, clănţănind din răsputeri din fălci. Preotul nu era altul decât Gavrilcea, uşor de recunoscut după faptul că, spre a se odihni numai câteva minute, după ce închisese fereastra, se sui numai cu un sold pe marginea mesei, în această poziţie deschise o servietă plină cu hârtii pe care o avea cu sine, puse deoparte un vraf, reţinând numai puţine, pe care le introduse într-un buzunar exterior de la piept. Din servietă luă şi două obiecte curioase de metal, un fel de fuse groase, la cap cu bilă, nu grele. După operaţia trierii, Gavrilcea se ridică în picioare, trase din buzunar o cutie de chibrituri şi duse vraful la sobă, unde, punându-1 pe grătar, îi dădu foc, stând acolo până ce totul se făcu scrum. Ca o supremă precauţie, trase cutia de cenuşă şi, ridicând din ea bucăţile de hârtie ce nu fusese mistuite cu totul, le arse şi pe acestea cu un chibrit, între timp, Hagienuş, care privea ca un copil la cele două obiecte de metal, luă unul şi-1 strecură repede în buzunarul surtucului. Când Gavrilcea se reîntoarse de la sobă şi vru să închidă servieta, aruncând ochii pe masă, remarcă lipsa obiectului. Cercetă cu privirea de jur împrejur, pe sub masă, apoi se uită calm şi fără jenă la Hagienuş, îl pipăi peste buzunare şi trase afară fusul. Ca şi paralizat, orientalistul nu scotea o vorbă. Pe urmă, Gavrilcea stătu puţin în meditaţie şi, cu o lucire efemeră şi ironică în ochi, depuse din nou fusul în buzunarul lui Hagienuş, strecurându-i-1 şi pe celălalt în al doilea buzunar. Apoi bău apă dintr-o cană de pe masă, se îndreptă calm spre fereastră, o deschise şi se pierdu în semiobscuritate. Când, târziu, Florica veni în odaie cu masa şi făcu lumină, îl găsi pe tată-său dezbrăcat, dormind în pat, dus.

 
„ Să ştii, gândi ea, că tata iar a avut un atac. Mai bine să-1 las să doarmă. „ Şi puse pe masă numai un pahar cu lapte.

 
Fie că nu ţinea minte, fie de frică, mai degrabă din cel dintâi motiv, Hagienuş nu pomeni nimănui de vizita 662 primită. Al doilea Galen fu tolerat fără cordialitate până în ziua când acesta făcu murdărie sub canapeaua pe care avea obiceiul să stea întins în pijama Petrişor. Acesta, descoperind crima, se înfurie disproporţionat, adăugându-se o picătură la un pahar plin de amărăciune. Prinse pisoiul de coadă şi, repezindu-se cu el pe uşă, făcu nu se ştie ce, căci Galen nu mai reapăru. Auzind mieunaturile, Hagienuş, desfigurat, cu falca de jos în continuu cutremur, ieşi afară, căută prin toate părţile, alergă pe stradă şi prin cartier. Până noaptea târziu, Hagienuş cutreieră oraşul în căutarea lui Galen. Când reveni pe strada lui pustie, numai la odaia Florichii se mai vedea lumină.

 
— Iar ai făcut o prostie cu firea ta pripită, îl mustrase Florica pe Petrişor. Te pui cu un om care nu e în toate minţile. Acum cine ştie pe unde colindă…
 
— Lasă-1, că se-ntoarce, răspunse Petrişor, am eu mai multe necazuri decât el.

 
Şi se culcă. Florica mai veghe, ca să deschidă uşa când va veni Hagienuş. Deodată auzi o şuierătură ca de geam spart. Afară orientalistul scosese din buzunar unul din fuse şi-1 aruncase, după care azvârlise şi pe celălalt. La început se văzu un fum mocnit, care ieşea sporind pe geam, după aceea o jerbă de scântei mărunte, urmate de o vâlvătaie, în fine flăcările cuprinseră casa veche şi cu lemnărie uscată cu o repeziciune uimitoare. Orientalistul fugi surprinzător de iute pentru vârsta sa.

 
A doua zi toţi ştiură întâmplarea şi nimeni nu se îndoi că orientalistul este Herostratul, fără a şti însă cum. Casa arsese scrum, nu se salvase nici un obiect, familia lui Hagienuş scăpase însă cu viaţă, Petrişor numai în pijama. Hagienuş fu găsit a doua zi pe stradă, căutând năucit locuinţa, pe care n-o mai găsea. Uitase totul.

 
— Nenorocitul! Exclamă Gaittany. Trebuie dus într-un spital, e complet nebun.

 
Într-adevăr, îl internară. După câtăva vreme, vizi-tindu-1, loanide, Gaittany şi Smărăndache îl aflară în 3”* 563 plină aberaţie. Nu recunoştea pe nimeni şi dădea porunci la felurite persoane cu nume persan sau grec.

 
— Darius, striga el în direcţia lui Gaittany, aş fi dat totul să te găsesc în viaţă! Oxathres, vino în braţele mele.

 
XX Hergot, care fusese mobilizat ca medic căpitan în rezervă, primi spre vară misiunea să plece înapoia frontului, spre a întocmi un raport asupra stării sanitare a lagărelor şi a spitalelor şi, în special, a coloniilor de copii orfani, în itinerariul lui intra şi tabăra de muncă de la ferma unde era cantonată unitatea lui Remus Gavrilcea, de aceea Caty îi încredinţa un mesaj, precum şi decretul de decorare a colonelului, care suna astfel: „ Im Namen des Deutschen Reiches verleihe ich dem Ober-leutnant im Generalstab Herrn Remus Gavrilcea das Verdienstkreuz des Ordens vom Deutschen Adler zweiter Stufe mit Schwertern. Berlin den 31 Dezember 1941. Der deutsche Reichskanzler, A. Hitler. „1 Doctorul violoncelist fu cu totul emoţionat de însărcinarea pe care o căpătase, avea sentimentul că pleacă la capătul pământului. Uniforma, rămasă cam strimtă, fiindcă se îngrăşase, îi şedea rău şi, în loc să-i dea prestigiu, îl făcea să pară şi mai sastisit. Avea ordin să meargă până la Bălţi, de unde urma să primească instrucţiuni şi mijloace de transport speciale. Misiunea sa avea un caracter confidenţial. Călătoria fu un chin, iar doctorul, omul cel mai puţin dotat, cu toată uniforma, de a-şi găsi loc cu ajutorul coatelor. În vreme ce unii şedeau întinşi pe toată bancheta, Hergot călători mai mult în 1 „ în numele Reich-ului german acord colonelului, domnul Remus Gavrilcea, Crucea de merit a Ordinului Vulturului German, clasa a doua, cu spadă. Berlin, 31 decembrie 1941. Cancelarul german al Reich-ului, A. Hitler. „ 564

 
T picioare, pe culoare, şi chiar deasupra vagonului. Sosit ia Bălţi, pe înserate, primi un bilet de încartiruire la o casă evreiască, unde fu întâmpinat de o femeie posacă şi scundă, care îl conduse îndată în camera sa, aducându-i o lampă cu petrol, o cană de sticlă cu apă şi o mare oală de noapte de faianţă, puţin ciocnită. Nu se mai auzi după aceea nici un semn de viaţă prin casă. Hergot privi prin odaia prea înaltă, zugrăvită cu flori vinete. O masă ovală, un pat de nuc cu tăblii, o canapea de pluş verzui, cam acesta era tot mobilierul. O fotografie mare în ramă înfăţişa un om ca de cincizeci de ani, cu aspect tipic de rabin. Doctorul îşi desfăcu geamantanul, se dezbrăcă şi-şi puse o pijama pe el, scoase după aceea portofoliul din buzunarul tunicii şi-1 transportă în buzunarul de sus al pijamalei. Apoi închise puţin lampa, ce nu izbutea a lumina bine încăperea, se sui în pat şi aţipi. Curând fu deşteptat de izbituri violente în uşa închisă cu cheia şi de tropote de cizme.

 
— Deschide! Strigă cineva şi lovi cu un corp dur în uşă.

 
Hergot, intimidat, merse şi întoarse cheia şi se trezi în faţă cu şase tineri, cu arme în mână, îmbrăcaţi cam la fel, dar patru dintre ei, având puşti, erau sigur germani. Aceştia purtau cizme scurte peste pantaloni şi erau numai în cămăşi, cu mânecile suflecate, din cauza căldurii. Ceilalţi doi, mai oacheşi, aveau revolvere şi vorbeau româneşte. Unul din ei ţinea o listă în mână.

 
— Doctor Dragot, Diagot… Silabisi el în clarobscuntatea camerei.

 
— Doctor Hergot, îl rectifică violoncelistul amator.

 
— Hergot! Confirmă individul cu lista.

 
Apoi îl contemplă puţin. Hergot nu se bărbierise de două zile şi avea un început de barbă.

 
— Haide! Îi comandă individul.

 
— Unde? Se miră doctorul.

 
— Ştii dumneata unde! Mişcă!

 
Hergot se simţi jignit, totuşi vorbi cu sfială:

 
— Sunt doctorul Hergot, căpitan în armata română.

 
— Las', că spui dumneata asta în altă parte. Ieşi odată!

 
* '

 
Şi Hergot, care era cu picioarele goale în papuci de piele, voi să se întoarcă la scaunul de lângă pat, unde aşezase hainele.

 
— Nu e nevoie, mergi şi aşa! Îi spuse ironic individul şi-1 trase afară din odaie.

 
Cei patru soldaţi germani îl înconjurară cu puştile, şi Hergot porni astfel pe stradă în pijama. Oraşul de altfel părea la acea oră pustiu. Intrară într-o casă numai cu parter, însă vastă, în curte forfotea ceva, şi lui Hergot i se păru că vede grămezi de oameni dormind pe jos sau şoptind culcaţi. Doctorul fu dus de soldaţi într-o odaie luminată cu câteva luminări de spermanţet, lipite de marginea unei bănci de lemn şi în care şedeau în picioare vorbind încet vreo zece bărbaţi în vârstă. Apoi soldaţii plecară şi încuiară uşa cu cheia. Din pricina luminărilor aprinse, umbrele persoanelor din odaie oscilau pe pereţii goi şi albi şi se vedea că mai toate acele fantome negre aveau bărbi mari.

 
Oamenii din odaie se uitară curioşi la intrusul în pijama, vorbiră ceva în şoaptă, evident în idiş, apoi unul din ei, cel mai impunător, cu barbă înfoiată, albă la baza firelor şi roşcată spre vârfuri, îl întrebă pe Hergot, blând:

 
— Dumneavoastră de unde aţi fost adus? Parcă nu sunteţi din Bălţi!

 
— Sunt ofiţer român, doctorul Hergot din Bucureşti.

 
Nu pricep de ce m-au adus aici.

 
— Şi de unde v-au luat?

 
Hergot le dădu lămuriri, le descrise casa la care trăsese.

 
Bărbaţii iarăşi îşi adunară capetele confidenţial şi vorbiră în idiş, pomenind de câteva ori un nume: doctor losif Diagot. Din rapoartele făcute mai târziu asupra acestui caz ce a stârnit scandal rezultă că locuinţa în care fusese găzduit Hergot era a rabinului doctor losif Diagot, de unde confuzia de nume. Cei unsprezece din odaie nu amintiră însă doctorului nimic despre rabin, dintr-o firească prudenţă. Se gândiră că acesta, ascuns pe undeva, putea fi găsit, dacă descoperea confuzia chiar în acel moment. Bătrânul impunător, care se numea

 
Aizig Zittermann, se mulţumi deci să dea un sfat lui Hergot:

 
— Să faceţi reclamaţie! Dumneata n-ai ce căuta aici. Noi suntem ostateci; ne-a adunat să ne împuşte.

 
Statură aşa ore întregi în picioare, neavând toţi loc pe bancă şi părându-li-se că solemnitatea momentului şi calitatea lor de fruntaşi ai comunităţii făceau necuvenită şederea lor pe jos. Doi dintre ei, unul numit Tenenboim, bondoc, cu mustăţile lungi căzând pe lângă gură, un fel de Taras-Bulba, şi un altul, Schoihăt, în redingotă neagră lustruită şi cu părul alb ridicat în sus ca al lui Schopen-hauer, se consultau cu intermitenţe cu privire la un ceas.

 
— Îl dau pe oricât, ca să am bani, zicea Tenenboim, proprietarul ceasului, altfel nu 1-as vinde. Crezi că face vreo două mii?

 
— Două mii de lei, evalua Schoihăt, n-aş crede.

 
O mie cinci sute, parcă da.

 
— Păcat, oftă celălalt.

 
Aizic Zittermann interveni filosofic:

 
— Ce mai vorbiţi de vânzare, chiar degeaba? Când ai murit, n-ai nevoie nici de bani, nici de ceas. Ce? Parcă în viaţa cealaltă se mai măsoară timpul? Şi cu bani ce ai să cumperi? A toiten est nişt în trinkt nişt. Mortul nu mănâncă, nici nu bea.

 
Toţi deveniră şi mai serioşi la ideea sfârşitului iminent, unul îşi mişcă discret buzele, altul clipi mărunt din ochi, dar niciunul nu se abătu de la sobrietatea gesturilor.

 
— Am nevoie de bani, explică Tenenboim, pentru orice întâmplare. Dacă nu mă omoară azi, ci numai mâine ori poimâine, eu nu trebuie să mănânc? Poate nu mor deodată şi dau atunci la soldat ceva să mai tragă, să nu fiu îngropat de viu.

 
În fine, se făcu ziuă, lucru ce se ghicea prin fasciculele de lumină solară ce pătrundeau în odaie, căci ferestrele fusese astupate cu scânduri bătute orizontal şi cu interstiţii între ele. Luminările se consumase de mult, lăsând pe bancă rotocoale de spermanţet închegat. Iarăşi se auziră paşi de cizme, cheia se învârti în broască şi soldaţii 567 germani reapărură. Ostatecii fură scoşi în partea de din dos a curţii, foarte mare şi goală ca un maidan şi duşi în dreptul unui perete înalt de blăni de brad, rezemate una peste alta vertical, ca într-un depozit de cherestea. Roţi de căruţă şi automobil, bidoane, lăzi şi tot soiul de astfel de obiecte erau aruncate ici şi colo. Un număr de soldaţi germani în cămăşi, iar unii chiar numai în pantaloni şi cu bustul complet gol, şedeau de vorbă. Curtea, pe lângă uluci, colcăia de evrei de toate vârstele. Bărbaţi şi femei, tolăniţi pe jos în aşteptare, unii dormind, alţii privind. Un tânăr ciolănos şi înalt era îmbrăcat cu chiloţi de damă şi frac. Se vede treaba că, rămas fără veşminte, i se dăduse dintre ajutoarele trimise de comunitate aceste bizare efecte. Un alt tânăr, culcat pe spate, era, hotărât, fără viaţă. Ceilalţi nu-i dădeau nici o importanţă, iar doi copii, numai în cămăşi, se jucau nepăsători peste picioarele mortului.

 
Cei doi centurioni, în uniformă militară sumară, aparţinând unităţilor S. S. se arătară din. Nou şi, după ce ostatecii fură adunaţi ceva mai strâns, unul zise tare:

 
— Pe ăştia îi împuşcăm!

 
Şi făcând gestul de a ochi cu o puşcă imaginară, traduse germanilor noţiunea. Aceştia, râzând, se aşezară la rând, încărcară puştile, le îndreptară experimental spre condamnaţi, apoi le lăsară jos, aşteptând ordinul suprem.

 
— Sunt ofiţer român, strigă atunci doctorul violoncelist, este eroare, mă cheamă Hergot.

 
— Hergot? Observă ironic unul din germani. Jude l1 Şi începură toţi să râdă. Centurionii scrutară puţin pe doctorul în pijama, apoi râseră şi ei şi ridicară nepăsători din umeri. Se întâmpla des ca unii din deportaţi să înnebunească, şi, afară de asta, figura devastată a lui Hergot şi aerul de copil mare nu sugerau nimic marţial. Centurionii plecară, apoi, după o chinuitoare trecere de vreme, unul din ei reveni şi şopti ceva soldatului german care comanda plutonul, făcând totdeodată 1 Evreu!

 
Un gest discret explicativ. Soldaţii puseră din nou puştile la ochi. Atunci un soldat dintre cei staţionari opri cu mâna pe soldaţii din pluton, potrivind repede un aparat fotografic, atârnat cu cureluşa de gât. Soldaţii, coborând puştile, iar soldatul-fotograf amator încercând toate poziţiile de vizionare, în genunchi, în picioare, indicând cu mâna osândiţilor atitudinea cea mai favorabilă, se fixă într-una.

 
— Achtung ll Se petrecu atunci un fenomen foarte curios. Deşi osân-diţii ştiau că vor muri peste un minut, fură cuprinşi, într-o clipă de uitare, de infatuare fizică şi începură să-şi dreagă veşmintele, spre a ieşi bine. Tenenboim îşi potrivi mustăţile, iar Aizic Zittermann îşi vârî un deget, napoleonic, pe sub pieptul redingotei. După ce termină, soldatul-fotograf zise:

 
— Danke schon l2 către condamnaţi, iar plutonul ridică iarăşi puştile în poziţie de tragere.

 
Zittermann murmură rugăciunea muribunzilor:

 
— Sama Israel, Adonai Eloheinu, Adonai ehâd!

 
Ascultă, Israele, dumnezeul nostru, dumnezeu este unul.

 
Gradatul se pregătea tocmai să comande foc, când sosi şi celălalt centurion, care strigă:

 
— Se contramandează!

 
Soldaţii coborâră puştile şi se risipiră, lăsând numai pe unul din ei să păzească pe ostateci. În curând, toţi cei de pe jos se ridicară, şi atunci se văzu câţi erau morţi dintre cei culcaţi, prin faptul că nu se mai sculau. Doi oameni, umblând cu un cos mare, împărţeau câte un sfert de pâine la fiecare. Chiar şi ostatecii, inclusiv Hergot, căpătară pâine. După aceea, deportaţii se încolonară şi se mişcară către curtea din faţă, însă cu o obositoare încetineală. Ostatecii rămaseră cei din urmă, formând un grup, la oarecare distanţă de ultimii din coloana deportaţilor. Când, în sfârşit, ieşiră pe poartă, Tenenboim începu iar consultaţiile.

 
1Atenţiune!

 
2Mulţumesc frumos!

 
— Nu crezi că te-ai înşelat? Întrebă el pe Schoihăt.

 
— De ce să mă-nşel? Am văzut atâtea; să tot facă o mie cinci sute.

 
— Un ceas ca ăsta? Merge şi neîntors. Auzi cum ţăcăne.

 
Şi Tenenboim îl puse la ureche, apoi îl îndemnă şi pe Schoihăt să asculte. Acesta păru a cădea în admiraţie.

 
— Să zic, ca să nu greşesc, o mie şase sute, se rectifică el, mai mult nu costă.

 
— Păcat! Se întrista Tenenboim şi vârî ceasul la loc, în buzunarul vestei.

 
Convoiul se mişcă ore nesfârşite pe şoseaua uscată şi accidentată din cauza noroiului de lut întărit după forma făgaşurilor făcute de automobilele-camioane şi de şenilele tancurilor. Arşiţa devenea din ce în ce mai de nesuferit şi oamenii se văitau de sete. Orice încercare de a ieşi din rânduri era semnalată şi puştile se întindeau înspre răzleţiţi. Din loc în loc apărea pe marginea şoselei câte un cadavru, iar undeva, la vreo douăzeci de metri pe latura ei, în jurul unei băltoace, aproape cu desăvârşire secată, se văzură câţiva inşi întinşi pe pântece circular, ca şi când ar fi sorbit apă. Însă, cum şedeau mereu în aceeaşi poziţie, se înţelegea limpede că erau morţi, înnebuniţi de sete, deportaţii din alt convoi antecedent dăduseră năvală spre băltoacă, iar soldaţii germani, care erau în număr mic, temându-se ca aceştia să nu fuga, cum se întâmplase odată, trăseseră cu pustile-mitraliere. Hergot, care mergea alături de Aizic Zittermann, observă cum o femeie din ultimul rând al convoiului ce preceda cu câţiva paşi grupul ostatecilor mergea distrată, de mână cu un copil ca de cinci ani, numai în cămaşă, încât nu se vedea dacă e băiat ori fată, şi care, ostenit şi nemaiputând ţine pasul femeii, arunca picioarele dezordonat, lăsându-se aproape târât. Timp ca de o oră, doctorul îşi luă ochii de la copil, pierdut în gânduri ori legând o conversaţie cu Zittermann. Apoi văzu cu uimire că femeia târa acum pe copil, cu totul inert, cum trag fetiţele păpuşa. Hergot făcu semn lui Zittermann, acesta celorlalţi, şi unul din margine 570 aviza pe un soldat din escortă. Acesta se apropie de femeie şi se răsti la ea:

 
— Das Kind ist geslorben! 1 Şi smulgându-i micul cadavru din mână, îl aruncă departe, dincolo de marginea şoselei. Femeia, trezită din prostraţia ei, începu să ţipe şi, ieşind din rând, se repezi înspre copil. Atunci soldatul întinse puşca spre ea şi cu un glonte o culcă la pământ.

 
— Asta-i barbarie! Se indignă Hergot, dar prea molatec ca să fie auzit de soldaţi.

 
— Şi ce vrei să facă?! Zise impasibilul Zittermann.

 
Copilul a murit, nu trebuia să-1 arunce? Şi dacă a împuşcat pe femeie, ce-i cu asta? Nu-i mai bine să scape fără chinuri, decât să moară de foame şi de sete? Noi toţi am intrat pe poarta morţii. Pentru noi nu este mântuire.

 
În timp ce Zittermann debita această filosofie subtil ironică, în rândurile convoiului se produse o dificultate interioară asemănătoare cu aceea dintr-un şuvoi ce se împiedică de un bolovan. Se zăreau capete săltând în sus. Fenomenul se lămuri în curând. Un deportat căzuse jos leşinat ori mort şi ceilalţi, nemaiîndrăznind să iasă spre laturi, săreau cu picioarele peste el. Când ultimul rând făcu săritura, Hergot văzu că cel căzut, spre care se apropia grupul ostatecilor, era tânărul cu chiloţi de damă şi cu frac. Nu era mort, gemea şi şoptea:

 
— Apă, apă!

 
— Apă, să i se dea apă! Strigă Hergot în mod absurd.

 
Grupul trecu însă peste tânărul cu frac, fără a se opri. După câteva minute se auzi o împuşcătură. Un soldat trăsese în cel căzut.

 
— De unde să luăm apă? Explică Zittermann. Dacă te opreşti, gata, te împuşcă. Ei, şi să zicem că-i dai să bea. Pe urmă are să ţipe că-i e foame! De unde să luăm noi pâine?

 
Şi într-adevăr, sfertul de pâine fusese de mult mâncat Şi foamea chinuia pe toţi. Ostatecii, fiind mai în vârstă, 1 Copilul a murit!

 
O suportau cu calm. Târziu, pe înserat, ajunseră la un ţarc mare de sârmă ghimpată, lângă care se afla o baracă. Convoiul fu mânat în ţarc şi câţiva soldaţi fură aşezaţi din loc în loc de planton. Câţiva indivizi, cu picioarele goale, însă cu haine orăşeneşti, fură lăsaţi să se apropie de sârma ghimpată, cu găleţi de apă gălbicioasă şi tulbure. Fiecare avea câte o cană. Mâimle începură să se întindă către ei, printre sârme.

 
— Două sute de lei! Comunicară indivizii preţul cănii de apă.

 
Clientela fu foarte mare, totuşi nu pe cât ar fi fost de aşteptat, deoarece, zdrobiţi de oboseală, cei mai mulţi se întinsese pe jos şi adormise. Schoihăt ceru şi el o cană de apă şi gustă din ea.

 
— Dacă vindeam cuiva ceasul!… se căina Tenenboim, acum aveam şi eu bani să beau.

 
— Şi ce are de-a face ceasul cu apa? Observă Schoihăt.

 
M-ai întrebat cât cred că costă şi ţi-am spus adevărul, în viaţă trebuie să spui totdeauna adevărul.

 
— Cu el ne naştem, cu el murim, cu el ne înfăţişăm înaintea domnului! Adăugă filosofic Aizic.

 
— Uite apă! Am zis eu că nu-ţi dau apă? Se supără Schoihăt.

 
Şi-i întinse cana cu apă, din care Tenenboim bău.

 
— Îţi fac cadou ceasul, propuse acesta, ca să te răsplătesc şi eu cu ceva!

 
— Grija asta să n-o ai, oameni suntem. Îţi dau bani, dacă ai trebuinţă. Două mii, trei mii. Ce să mai fac de-acum cu ei? Ceasul păstrează-1 ca amintire.

 
Dar să ştii că nu face mai mult de o mie cinci sute, hai să zic şase sute.

 
— Păcat! Răspunse melancolic Tenenboim şi apăsă în chip de control peste buzunarul vestei.

 
Abia a doua zi dimineaţa, foarte târziu, două mari eamioane-automobil sosiră, ridicând vârtejuri de colb, şi se opriră în faţa barăcii. Deportaţii fură scoşi treptat din ţarc, trecuţi pe lângă camioane, din care li se aruncă la fiecare câte un sfert de pâine, apoi încolonaţi. La sfârşit ieşiră şi ostatecii, care căpătară şi ei pâine. Atunci se constată că în ţarc rămăseseră unii oameni culcaţi la pământ. Un soldat german îi verifică cu piciorul, întorcându-i. Oamenii erau morţi. De ostateci se apro-piară iarăşi cei doi centurioni.

 
— Pe ăştia, zise unul, tare, îi împuşcăm. Ce să-i mai cărăm pe drum…
 
Şi îndepărtându-se intră în baracă. Hergot, adunân-du-şi toate forţele, se apropie de ei şi protestă:

 
— Sunt ofiţer român, doctorul Hergot, trimis în misiune specială. Nu înţeleg, ce caut eu aici? Am să reclam celor în drept. Iată hârtia oficială.

 
Centurionul rămas, cel mai placid, luă hârtia întinsă de Hergot, pe care acesta o scoase din portofoliu, examina pe doctorul cu barba crescută, bătând în roşu, aruncă un ochi distrat asupra hârtiei, apoi o făcu ghem şi o zvârli departe de el.

 
— Explici dumneata asta, mai departe, noi v-am primit cu listă în regulă.

 
Şi centurionul zâmbi cu subînţelesuri vagi. De altfel, gradatul german strânsese pe ostateci cu sferturile de pâine în mână în şanţul destul de adânc al şoselei, şi soldaţii se. Aşezase în ordine de tir, aşteptând comanda. Zittermann şopti iarăşi rugăciunea:

 
— Sama Israel, Adonai Eloheinu…
 
Trecură aşa vreo douăzeci de minute, până ce, în fine, gradatul dădu ordinul punerii armei la ochi. Atunci ieşi din baracă al doilea centurion.

 
— Contramandarea! Strigă el.

 
Ostatecii fură porniţi din nou pe şosea, în urma convoiului celui mare.

 
— Îmi vine să cred, îşi dădu cu părerea Tenenboim, că n-au să ne mai împuşte. Se vede că a intervenit cineva de sus.

 
— Numai dumnezeu ar putea să intervină, zise Aizic Zittermann, dar ce putere să aibă dumnezeu pe lângă nişte oameni care nu cred în el?

 
— Să-i trăsnească puţin! Zise Schoihăt.

 
— Dacă-i trăsneşte pe ei, ne nimereşte şi pe noi, şi tot n-am scăpat.

 
— Şi de ce să ne trăsnească şi pe noi, dacă noi n-avem nici o vină?

 
— Fiindcă dumnezeu a făcut, lumea odată, punând în ea binele şi răul, şi acum nu-şi mai bate capul să se uite la ea. Ce, parcă dumnezeu ştie cine sunt Zittermann şi Schoihăt?

 
— Răi sunt aceşti oameni! Zise, ca pentru el, Hergot.

 
— Nu ei sunt răi, războiul e rău! Când a luat foc o dată un pom, până nu arde toată pădurea, nu stingi focul. Pe măsură ce înaintau pe şosea, deportaţii şi osta-tecii văzură acum pe de o parte şi de alta a drumului, la distante de câţiva kilometri, mari gropi săpate de curând, late ca de doi metri şi lungi ca de patru. Pământul scos şedea movilă pe margine. Lângă una din ele zăceau numeroase cadavre neînveşmântate, iar doi oameni aruncau din ele în groapă. Un freamăt trecu de-a lungul convoiului la ideea că deportaţii ar putea fi executaţi şi înmormlntaţi pe loc. Dar convoiul trecu mai departe. Cu toate că era vară, un stol uriaş de corbi se învârtea croncănind prin preajmă şi treceau aşa de jos, încât râdeau capetele deportaţilor, ca şi cum, confundându-i pe aceştia cu nişte mortăciuni, ar fi voit să smulgă cu ciocul din trupurile lor. Într-adevăr, în plină şosea, un corb înfipt puternic cu picioarele în ceva ce părea o bucată de carne sfaşia cu ciocul lung şi gros. Hergot recunoscu că era o mână de copil smulsă de la cot. Fiindcă păsările devenise supărătoare, un soldat german trase spre ele, în aer, câteva gloanţe de revolver. Deportaţii, dintr-un punct al convoiului, unde erau mai multe femei, socotind că se trage în ei, se culcară la pământ, împiedicând trecerea celorlalţi. Cu mare greutate, venind din urmă şi alţi soldaţi din escortă, putură fi liniştiţi şi convinşi să se scoale. O femeie, cu toate astea, zăcea mereu la pământ. Soldaţii făcură, cuprinşi de un acces de umanitate, tot ce le stătu în putinţă spre a o rede ştepta, ajutaţi de deportaţi, dar neizbutind şi coloana staţionând din pricina ei, o târâră spre marginea şoselei şi o părăsiră acolo. Nu mult după aceea se auziră îi> urmă două pocnituri de revolver.

 
— Să mori într-un şanţ, ca un câine, asta e frumos?

 
Se vaită Tenenboim.

 
— Şi ce dacă mori în şanţ, zise Zittermann, şanţul nu-i tot pământ? Cine a murit o dată nu ştie de unde a fost, dacă din Bălţi, sau din Chicago. Dormi tot aşa de bine aici ca şi în cimitirul israelit.

 
Coloana se mută de la o vreme pe partea stingă a şoselei, deoarece pe dreapta treceau cu mare iuţeală, din timp în timp, automobile-camioane. Duzi mari erau plantaţi pe margini, şi cei mai tineri dintre deportaţi începură să sară în sus şi să smulgă frunze printre care se găsea şi câte o dudă şi să mestece totul, spre a-şi potoli foamea. Dar această insubordonare fu curmată înainte de a se lua vreo sancţiune, din cauză că o cireada nesfârşită de boi era împinsă pe şosea de soldaţi români, care o duceau probabil spre un loc de tăiere. Unele vite se opreau sub copaci şi adulmecau frunzele cele mai de jos. Coloana deportaţilor trecu pe dreapta.

 
— Ce deosebire e, întrebă amar Schoihăt, între noi şi vitele acestea?

 
— Este o mare deosebire, răspunse Aizic Zittermann.

 
Ele nu ştiu că merg la abator, dar noi ştim că avem să murim. Ha-meusarâ ba-băriiot, mi şe-ein bah dâat, fiinţa fără minte e cea mai fericită.

 
Convoiul ajunse la un alt ţarc de sârmă ghimpată, lângă o mare îngrăditură pentru vite, în care găsiră adunaţi boii de pe sosea. Aci era un puţ cu cumpănă, din care un om scotea apă şi o lăsa să curgă în jgheabul vitelor din îngrăditură, printr-un burlan de tablă. Boii mestecau domol fân proaspăt. Deportaţii aşteptară în zadar să li se dea ceva de mâncare, nu li se mai împărţi pâine. Era învederat că sfertul înfăţişa raţia pe o zi întreagă. Deportaţii începură să strige, încurajându-se unii pe alţii, şi strigătele lor se prefăcură într-un cor: „ Apă, apă!” 575

 
După ce considerară câtva timp situaţia, centurionii şi soldaţii germani se hotărâră să le dea de băut. Un soldat aduse de la puţ două găleţi pline cu apă şi le puse în poarta ocolului, făcând semn deportaţilor din apropiere să le ia şi să le ducă înăuntru. Câţiva tineri se repeziră la găleţi, însă în loc să le ridice, vârâră capul în ele să bea.

 
— Nu vă grămădiţi! Le dădu sfatul Zittermann.

 
Duceţi-le la mijloc şi beţi pe rând. E apă destulă în put, au spus că are să dea cât trebuie.

 
Doi deportaţi în vârstă înlăturară pe tineri şi ridi-cară găleţile, purtându-le spre interiorul ţarcului. Dar tinerii şi copiii îndeosebi erau aşa de nerăbdători, încât se năpustiră spre găleţi, îngrămădindu-se şi împiedicând pe alţii să se apropie. Se iscă o încăierare între ei, doi. Bătându-se de-a binelea, se rostogoliră pe jos, găleţile se răsturnară şi apa se răspândi pe pământ. Un tânăr se întinse repede s-o lingă de pe jos. Soldaţii ţipară, intrară furioşi în ţarc şi luară găleţile goale. Drept pedeapsă pentru dezordine, deportaţii nu mai căpătară altă apă. Însă un băieţaş găsi totuşi ceva bun pentru potolirea setei şi a foamei. Ocolul vitelor fiind lipit de ţarcul deportaţilor, vârî mâna şi trase puţin fân proaspăt, pe care începu să-1 mestece.

 
A doua zi dimineaţă toţi căpătară un sfert de pâine, şi convoiul se refăcu. Întâi fură porniţi boii, după ei urmară deportaţii, ostatecii fiind lăsaţi, ca de obicei, la urmă. Din nou fură aşezaţi la rând în şanţul şoselei, lărgit dinadins ca un tranşeu, şi puştile se îndreptară spre ei. Oamenii de la ocol priveau cu interes scena, iar un individ părea vrăjit de pijamaua dungată a lui Hergot.

 
— Vinde-mi-1! Zise el unuia din centurioni, arătând cu mâna spre doctor.

 
Însă celălalt centurion, reapărând, vesti şi de astă dată „ contramandarea „. Ostatecii fură scoşi din tranşee şi porniţi.

 
— V-am spus eu că-şi râd de noi, îşi dădu părerea Tenenboim, nici prin gând să ne împuşte! Vor să stoarcă bani de la familii.

 
Aizic Zittermann nu îmbrăţişa această ipoteză.

 
— Pisica, filosofă el, se joacă mult timp cu şoarecele înainte de a-1 mânca!

 
Ostatecii duseră sfertul de pâine la gură şi începură să muşte din ea, cu excepţia lui Zittermann şi a lui Hergot.

 
— De ce nu mănânci? Îl întrebă Schoihăt. Ai să pierzi puterile.

 
Aizic Zittermann, îngândurat, răspunse cu un verset din Psalmi, din care ştia pe dinafară foarte mulţi:

 
— Hucă ha-esev va-ivas libbl, ki şahăhti me-ahol lahmi„ („ Inima mea e lovită şi se usucă întocmai ca iarba, până şi pâinea uit să mi-o mănânc”).

 
— Dacă ai să pierzi puterile, insistă Schoihăt, ai să cazi jos şi au să te împuşte.

 
— Mi ghever ihie vă-lo ir'e măvet? „ recită Zittermann. E oare om care să trăiască şi să nu vadă moartea cu ochii, care să poată să-şi scape sufletul din locaşul morţilor?

 
Convoiul bovino-uman se opri după vreo două ceasuri în faţa unui campament de barăci, printre care se vedeau numeroşi soldaţi şi ofiţeri germani. Exista şi aici un mare ţarc de sârmă ghimpată, înlăuntrul căruia se aflau însă şoproane bine făcute, aşternute cu paie pe jos. Boii contmuară drumul, iar deportaţii intrară în ţarc şi se întinseră pe paiele din barăci. Aci era şi un put şi avură voie toţi să scoată apă şi să bea. Intrară în ţarc tot soiul de vânzători improvizaţi, cu cizme şi cu cămăşi cafenii, oferind pâine, lapte, chiar ouă crude. Preţurile erau afară din cale de mari, cinci sute de lei o pâine, şase sute de lei o cană de lapte, două sute de lei un ou. Cu toate acestea, în jurul vânzătorilor deportaţii se îndesau, femeile cu copii ţipau să ajungă la ei. Una, care nu avea bani, oferi un inel. Schoihăt înghiţi un ou crud cu coajă cu tot, fărâmând găoacea mărunt intre dinţi, sub cuvânt că are calciu. Tenenboim era trist. Voia să cumpere o pâine şi nu avea bani numerar, C1 numai câteva obiecte de oarecare valoare.

 
C. 333

 
Dacă vindeam ceasul, se căina el din nou faţă de Schoihăt, acum luam şi eu o pâine. Schoihăt se simţi jignit.

 
— De ce taci? Am spus eu că nu-ţi dau pâine? Zise el. Uite, îţi cumpăr o pâine. Îţi dau şi bani, dacă vrei.

 
Şi făcând semn unui vânzător, căci oferta în această privinţă era mare, scoase cinci sute de lei şi cumpără 0pâine întreagă, pe care o dădu lui Tenenboim.

 
— Ia ceasul din partea mea, ca mulţumire. Pe mama mea, dacă n-am dat două mii de lei pe el, propuse Tenenboim, întmzând obiectul.

 
— Ce-are de-a face pâinea cu ceasul? Protestă Schoihăt. Nu pot eu să dau o pâine unui prieten în suferinţă? Dar să ştii că te-a-nşelat. Ceasul nu face mai mult decât o mie şase sute de lei.

 
— Păcat! Suspină Tenenboim.

 
Zittermann, îndemnat de ceilalţi să-şi cumpere provizii, declară că sfertul de pâine îi este de-ajuns şi de altfel nu luase cu sine de acasă nici bani, nici lucruri de valoare, deşi era un om bogat.

 
— Şi ce-ai să te faci mai departe? Se miră Schoihăt.

 
Aizic Zittermann recită iarăşi din Psalmi:

 
— Nu te teme când se îmbogăţeşte cineva şi când 1se înmulţesc visteriile casei, căci nu ia nimic cu el când moare: visteriile lui nu se pogoară după el. „ După oarecare timp, centurionii comunicară în gura mare un ordin al necunoscutei unităţi germane: toate femeile ies din tabără, se încolonează pe un singur rând şi trec prin faţa barăcilor pe o linie indicată de câliva soldaţi germani.

 
— S-a întâmplat ceva, negreşit, şopti Tenenboim.

 
S-au făcut cumsecade. Se vede că vor să dea femeilor un tratament mai bun.

 
Femeile nu fură mulţumite, fiindcă se despărţeau, cele mai multe, de bărbaţii lor. Acelea care luară boccelele cu lucruri fură sfătuite să le lase pe loc, de unde văietături, incertitudini, în fine, femeile ieşiră. Pe trei scaune de pe prispa unei barăci şedeau, cu binocluri 578 la ochi, trei ofiţeri germani, la distanţă de vreo douăzeci de metri de coloana ce se perinda pe dinainte. Era, cum se ghici îndată, un fel de juriu estetic, care scruta fetele de la treisprezece, paisprezece ani în sus şi femeile foarte tinere, căciv celelalte erau lăsate să treacă înainte, în vreme ce fetele şi tinerele erau oprite printr-un „ stop „, strigat de departe. Piesele, mai mult sau mai puţin agreabile, fură date la o parte şi reţinute, iar celelalte reconduse în ţarc. Din nou cele alese fură examinate cu binoclurile.

 
— Reizend! Zicea unul despre o fată brună.

 
— Eine wahr6 jiidische Konigin l1 -Ich bin schwarz, doch schon/2parodie al doilea Cântarea Cântărilor.

 
— Stop! Strigă întâiul către soldaţi.

 
Aceştia traseră mai înspre barăci pe fată şi-i făcură semn să se dezbrace. Ofiţerii îi parcurseră cu binoclul toate părţile trupului.

 
— Ein feines, ein sehr grazioses Mădchen/3suspină întâiul ofiţer.

 
Fură reţinute vreo zece fete, celelalte se întoarseră la ţarc. Apoi convoiul porni din nou. Insă ostatecii fură opriţi, şi cu ei rămase şi cei doi centurioni din S. S. a căror purtare se schimbă dintr-o dată, în mod surprinzător.

 
— Domnilor, vorbi unul ostatecilor cu mare politeţă, fără îndoială că sunteţi obosiţi de mers. N-a fost glumă drumul, ne dăm foarte bine seama. Sunt unele raţiuni de ordin mai înalt, privind viitorul întregii naţiuni, care ne silesc să învingem, în noi slăbiciunile care ne-ar face onoare în vremuri normale. Vă rog să ne înţelegeţi. Colonelul von Cornelius a binevoit să vă pună la dispoziţie o baracă bună cu douăsprezece paturi, unde vă veţi putea odihni. Vă rog să mă urmaţi!

 
1O adevărată regină evreică!

 
2Neagră sunt, totuşi frumoasă!

 
3O fată minunată şi foarte graţioasă

 
Şi centurionul o luă înainte, urmat de ostateci. Păşiră într-o baracă, aproape luxoasă, şi fură introduşi într-un dormitor cu douăsprezece paturi, şase pe o parte şi şase pe alta. Toate paturile aveau cearceafuri şi pături curate şi câte o măsuţă de noapte, sprijinită pe o consolă bătută în pereţii de lemn, lustruiţi frumos la rindea. Un lavoar cu şase chiuvete se afla la un capăt al barăcii, iar la celălalt o masă lungă, pe care se vedeau un samovar, pahare, cutii de biscuiţi.

 
— Puteţi să vă spălaţi, spuse centurionul înainte de a pleca, chiar este bine, având în vedere că aţi fost nevoiţi să dormiţi pe jos. Despre mâncare, au să vă ofere acum numai ceai, sunt informat însă că colonelul von Cornelius are intenţia să vă invite la masă diseară.

 
Până atunci puteţi dormi.

 
— Domnule, profită Hergot, v-am spus că sunt ofiţer român, medic căpitan Hergot. Am fost ridicat din eroare, deşi itinerariul meu este cam acelaşi. Mi-au rămas lucrurile la Bălti, Cum aş putea telefona sau comunica cu autoritatea de care depind?

 
Centurionul îl privi zâmbind:

 
— Vom studia cazul dumneavoastră cu atenţie. De altfel, dacă mergeţi în aceeaşi direcţie, va fi lesne să vă identificaţi.

 
Centurionul ieşi salutând graţios. Un soldat german începu să toarne ceai în pahare.

 
Pe o farfurie erau bucăţi de zahăr foarte dur, iar pe o tavă un morman de biscuiţi. Soldatul făcu semn politicos ostatecilor să se apropie şi să se servească. Aceştia, după ce se spălară cu voluptate la lavoare, veniră pe rând să ia ceai. Soldatul scoase de sub masă o cutie cu perii şi borcane cu cremă de ghete şi pofti pe ostateci, râzând, să-şi lustruiască încălţămintele. Tenenboim şi Schoihăt fură printre cei dintâi care profitară de aceste elemente ale civilizaţiei.

 
— Nici vorbă că s-a petrecut ceva, susţinu Tenenboim, sorbind ceaiul printr-o bucată de zahăr ţinut în 580
 
Aură. Nu vedeţi dce atenţie? A făcut reclamaţie, cu siguranţă, Crucea Roşie sau poate cineva şi mai însemnat.

 
Numai Aizic Zittermann nu bău ceai şi nici măcar nu se spălă. Privind pe un geam ce răspundea în dosul barăcii, spre câmp, văzu soldaţi care săpau un tranşeu lung. Două tancuri staţionau la capetele şanţului.

 
— Al corhahâ aţa hai, vă-al corhahâ aţa met”, şopti el din Talmud, fără voia ta trăieşti, fără voia ta mori.

 
După ce băură ceaiul, toţi se trântiră pe paturi şi adormiră. In curând, unii începură să sforăie. Zittermann merse şi el la un pat şi se întinse pe spate. Auzi limpede, fiind încă ziuă, o cucuvea cântând. Apoi aţipi şi el.

 
Era noapte când centurionul împreună cu un soldat german intră în dormitorul ostatecilor, aprinse lumina electrica (deşi în plin câmp, barăcile primeau curent de undeva) si, deşteptând pe adormiţi, îi vesti:

 
— Domnul colonel von Cornelius şi domnii ofiţeri germani au onoarea să vă invite la masă.

 
— Dar eu sunt în pijama, se sperie Hergot, cum pot să mă prezint astfel?

 
— Domnii ofiţeri înţeleg situaţia dumneavoastră, îl linişti centurionul, nu se formalizează.

 
După ce dreseră puţin vesmintele, ostatecii porniră. Trecură prin câteva dormitoare de acelaşi fel, unele mai simple, ceea ce dovedea că li se oferise una din cele mai bune încăperi, şi, intrând într-o a treia baracă, se aflară într-o anticameră, unde doi soldaţi cu şorţuri albe aşteptau să servească. Se auzeau glasuri şi râsete. Un soldat deschise uşa şi ostatecii pătrunseră într-un refectoriu lung cu o masă la mijloc de vreo douăzeci şi şase de persoane. Un ofiţer de grad superior, din capătul din fund al mesei, se ridică în picioare şi făcu semne amicale intruşilor să poftească. 'Alţi doisprezece ofiţeri erau aşezaţi la masă, lăsând între ei câte un scaun gol pentru invitaţi. Aizic Zittermann şi Hergot luară loc în dreapta şi în stânga colonelului, ceilalţi printre ofiţerii germani. Colonelul era un om ca de cincizeci de ani, părând mai tânăr, părul îi era tuns foarte mărunt de la ceafă spre creştetul capului şi suficient de lung în faţă spre a permite înfăptuirea unei cărări exacte. Era uscat la chip, excesiv de angulos, ras cu îngrijire, sprinceriele îi erau negre şi foarte arcuite, buzele voluptuoase. Părea un intelectual rafinat sau un artist dintre aceia care îşi impun o ţinută austeră.

 
— Poftiţi, încuraja el pe invitaţi, într-o perfectă limbă românească, fiţi ca la dumneavoastră acasă.

 
— Vă rog să mă iertaţi, zise Hergot obsedat de ţinuta lui, am fost luat din eroare în pijama. Sânt' ofiţer român, medic militar, mă numesc Hergot.

 
— Israelit? Întrebă colonelul foarte amabil.

 
— Nu, sunt român!

 
— Totul e posibil, foarte posibil! Admise von Cornelius.

 
— Aş putea să telefonez de aici? Prinse curaj Hergot.

 
Colonelul von Cornelius stătu o clipă împietrit, aruncă o privire la celălalt capăt al mesei, unde şedeau centurionii, apoi zise:

 
— Negreşit… mâine.

 
Apoi schimbă iute vorba.

 
— Să se aducă la masă.

 
Întâi se servi un piperment din care băură toţi, afară de Aizic Zittermann.

 
— De ce nu beţi? Se informă von Cornelius. E foarte bun!

 
— Asta aprinde sufletul şi dă speranţe, răspunse Zittermann, iar noi am păşit pe o cale fără întoarcere.

 
— Oh! Zise colonelul. Exageraţi mult, foarte mult, să nu mai vorbim de asta.

 
— Aizic Zittermann, lămuri în nemţeşte Schoihăt unui ofiţer de alături, e un om cu mare învăţătură şi foarte înţelept. Numai aşa de pesimist!

 
— So H1 se miră ofiţerul.

 
După aperitiv urmă omletă cu şuncă, servită în farfurii de aluminiu, ca să păstreze fierbinţeala. Toţi 1 Aşa!

 
Rnâncară cu poftă, chiar Hergot, însă Zittermann gustă doar puţin, din politeţă. Felul de temelie fu friptura de gâscă cu garnitură de varză acră, numai fiartă, şi piure de cartofi. O dată cu friptura, sufragiu] turnă în pahare bere de Pilsen, ţinută la gheaţă.

 
— Aşa gâscă, mărturisi Tenenboim, n-am mâncat de mult!

 
— Patria dumneavoastră, zise colonelul von Cornelius, e o Schlaraffenland, o ţară a belşugului. Să fiţi fericiţi că trăiţi în ea!

 
— Dacă am putea trăi, am fi fericiţi! Murmură Aizic Zittermann, gustând cu moderaţie din gâscă.

 
Colonelul trecu brusc pe plan turistic.

 
— Sunt un călător pasionat, am fost aproape în toate ţările Europei şi pe toate continentele. Spania este aprinsă şi aspră, Italia gălăgioasă, muzicală…

 
Un ofiţer grăsuţ şi cu gropiţe în obraz începu să intoneze, imitând glasul feminin, Serenada lui Toselli: „ Tra, la-ra, la-ra-ra; ta-ra-ra-raa-ra…” Apoi înghiţi foarte liniştit o bucată de friptură.

 
— Franţa, continuă colonelul von Cornelius, este veselă şi spirituală.

 
Ofiţerul grăsun dădu replica cu valsul din Gou-nod: „ Ta-ri-ra-ri-ra-ram… ta-ra; ta-ri-ra-ri-ra-ram… ta-ra…” Figurile tuturor ofiţerilor erau aşa de suspect şi complicitar serioase, încât s-ar fi zis că se execută un număr obişnuit la petreceri.

 
— România e însă ţara prieteniei, a ospitalităţii şi a femeilor frumoase, mai ales a femeilor frumoase. Să bem în sănătatea lor.

 
Sufragiul turnă iar în pahare bere de Pilsen de la gheaţă.

 
— Cine ar fi crezut, observă Tenenboim către Schoihăt, care şedea în partea opusă a mesei, că, după ce am mâncat fân de la boi, o să mâncăm gâscă friptă şi să bem bere de Pilsen? Omul trebuie să aibă încredere în dumnezeu.

 
În timp ce mesenii beau înveseliţi berea, lui Aizic Zittermann i se păru că aude pe afară o răpăitură de mitralieră. Sufragiii împărţeau acum la toţi felii mari de tort de ciocolată.

 
— Aşa mănâncă ofiţerii germani totdeauna? Întrebă nemţeşte Tenenboim pe vecinul său german.

 
— Aproape, răspunse acela, dar azi, având oaspeţi, menu-e ceva mai îngrijit.

 
Şi ofiţerul râse, după el altul şi toţi izbucniră într-un râs zgomotos. Apoi redeveniră serioşi.

 
— Nu sunteţi de părere, propuse colonelul von Corne-lius, să invităm la tort şi pe domnişoarele care au fost reţinute? Au să fie încântate să vă vadă.

 
Sufragiii traseră repede alte scaune printre scaunele ofiţerilor şi, în curând, apărură pe uşă unsprezece fete sfioase, dar bine pieptănate şi îngrijite.

 
— Stimate domnişoare, le pofti colonelul afabil, vă rog să luaţi loc. Intenţia noastră, se adresă el apoi către Aizic Zittermann, a fost să cruţăm pe domnişoare de oboseala drumului. Noi respectăm eternul feminin, das Ewigweibliche. Le vom îngriji ca pe fiicele, ca pe surorile noastre, până când va fi cu putinţă să le asigurăm un transport omenesc la familiile lor.

 
Ofiţerii germani contemplară fetele cu aviditate, însă în chip discret, şi schimbară între ei opinii sibiline:

 
— Regina din Saba!

 
— Salomeea!

 
— Dalila!

 
— Suzana!

 
— Ludita!

 
Zittermann clipi lung din ochi, socotind suspecte aceste referinţe biblice. Fetele mâncară tortul, dar lăsau toate capetele în jos când ostatecii le priveau.

 
— Ce noroc pe fetiţele noastre, zise Schoihăt, ameţit de bere; femeia e totdeauna altfel privită. Era mai bine dacă mă făcea mama fată.

 
— So! Exclamă iarăşi ofiţerul de lângă el.

 
Drept încheiere se servi tuturor cafea filtru.

 
Pe la miezul nopţii, colonelul se ridică în picioare şi împreună cu el toţi ceilalţi ofiţeri, imitaţi cu oarecare greutate de ostateci.

 
— Vă mulţumesc, spuse voii Cornelius, în chip de despărţire către ostateci, pentru frumoasa seară pe care ne-aţi dat prilejul s-o petrecem împreună. Vă urez la toţi somn uşor, somn uşor!

 
Centurionii şi un soldat fără arme călăuziră pe musafiri afară, sprijinindu-i prieteneşte câiid aceştia se împiedicau. Instinctiv căutară să se întoarcă pe unde au venit, dar însoţitorii îi abătură pe lângă barăci, mai spre câmp. O cucuvea cânta şi clinii lătrau departe. Cerul era semn şi încărcat cu stele. Deodată, nişte fâşii mari de lumină se încrucişară şi ostatecii se treziră în faţa unei gropi adânci, prinsă între reflectoarele a două tancuri.

 
— Pe aici, pe aici! Explică centurionii mereu îndatoritori ostatecilor, pe care îi opri în marginea tranşeului, potnvmdu-i cu mâna ca la fotograf.

 
Buimăciţi, oaspeţii colonelului von Cornelius zăriră un pluton de soldaţi cu puştile întinse.

 
— Executarea! Strigă un centurion, devenit subit aspru.

 
— Ce-i asta? Se sperie Tenenboim, iar ne-mpuşcă?

 
— Foc! Comandă celălalt centurion soldaţilor germani.

 
O răpăitură prelungă sfâşie liniştea nopţii, şi ostatecii, clătinându-se, se prăbuşiră în groapă fără nici un ţipăt, cu excepţia lui Hergot, care strigă de câteva ori:

 
— Sunt român! Sunt român!

 
XXI Cucly reintră în graţiile lui loanide în următoarea împrejurare: arhitectul se întorcea acasă cu Elvira, pe la amiază, după o plimbare în oraş şi, spre a face plăcere soţiei sale, dăduse drumul celor o sută de jeturi şi se aşezase apoi alături de ea pe o bancă în grădină să asculte muzica şi forfota apelor. Petrecuse un braţ pe după mijlocul Elvirei şi audia astfel concertul hidraulic.

 
— Nimic nu e mai liniştitor şi mai pasionant totodată ca zgomotul izvoarelor, observă Elvira.

 
— Ai dreptate, madam loanide, văd că ai înţeles ideea mea. Există patimi dezordonate ce distrug existenţa ca o furtună, altele însă sunt vibrante, lineare şi caline, ca şi ţâşnitura majoră din mijloc, pe care ţi-ani consacrat-o, precum ştii prea bine, madam loanide. Şi am să-ţi mai demonstrez, iubita mea prietenă, că liniştea e şi ea un sistem de vibraţii ce trebuie studiat bine spre a-şi produce efectele morale.

 
Şi arhitectul merse la hidrant şi opri jocul de fluide. Atunci urechile obişnuite cu acea simfonie masivă percepură, cu surpriză, încetarea ei, absenţa zgomotului li se păru ceva foarte material.

 
— Singurătatea e o iluzie, comentă loanide, stingerea totală a vieţii irită. Nu poţi găsi solitudinea decât alături de o fiinţă simetrică.

 
Şi strângând cu semnificaţie braţul Elvirei, loanide o conduse spre uşa de intrare a casei.

 
— A pus cineva Sonata lunii de Beethoven la supraphon! Zise Elvira.

 
Merseră amândoi până sus şi arhitectul deschise uşa marelui salon. Acolo fură martorii unui spectacol neobişnuit. Cucly dansa singură în jurul vastei încăperi, cu ochii ţintiţi în sus, absenţi de la orice obiect al super-ficiei terestre şi, declamând cu mâinile întoarse cu palmele în sus, puncta cadenţa şi mergea asemenea unei somnambule, sărind pe poante alternativ, cu o tendinţă bine simbolizată de a se înălţa de pe sol. Semnalase ori nu pe soţii loanide? Părea în orice caz că nu zăreşte pe nimeni şi înainta astfel circular, închinându-se din ce în ce mai pasionat, cu braţele şi picioarele la luna închipuită, fără excese de mişcări, aşa cum violonistul bun devine focos prin simpla dozare de arcuş a volumului sunetelor.

 
— Bravo, domnişoară Cucly, o felicită Elvira, când dansul încetă, o dată cu oprirea discului.

 
Loanide nu scoase însă nici un cuvânt şi numai atunci când Elvira se retrase, făcând un salut cordial cu mâna 586 către fată şi închizând uşa, loanide apucă pe Cucly de mijloc şi, strângând-o tare la piept, o sărută lung pe buzele-i aride.

 
— M-ai iertat, micule? Întrebă Cucly.

 
Loanide îi făcu semn cu degetul la gură să tacă. Totuşi, el vorbi:

 
— De ce? Întrebă.

 
Voia desigur să ştie de ce Cucly făcuse avortul sau de ce amesteca sublimul cu comunul, de ce asemenea contradicţii. Insă când fata mişcă buzele să răspundă ceva, arhitectul îi interzise:

 
— Taci, Cucly!

 
Loanide mângâie repetat pe balerină pe păr şi pe obraji, îi privi fundul ochilor albaştri, o sărută din ce în ce mai cast pe frunte şi pe pleoape, apoi o ridică cu mare uşurinţă în braţe şi aducându-i genunchii cât mai aproape îi sărută prelung, ca şi cum ar fi voit să dea a înţelege că ochii albaştri şi mai ales genunchii erau mijloacele de expresie prin excelenţă ale fetei.

 
— Un copil, vorbi el ca pentru sine, aşa cum pentru sine dansase şi Cucly, ar fi fost binevenit, aş fi încercat să fac prin el o punte către viitor. Am greşit, totuşi, pretinzând trupului tău o vocaţie pe care n-o are. Mii de alte femei pot repara vinovăţia sterilităţii tale voite şi contrare naturii în general. Dar tu ai o misiune unică, genunchii tăi sunt geniali. Ar fi fost, cerându-ţi un copil, un egoism stupid ca al romanilor care mâncau privighetori spre a fi originali, lipsind pădurile de triluri. Aş fi încălzit odaia arzând viori Stradivarius autentice.

 
— Cât de frumos vorbeşti, micule! Zise naiv Cucly.

 
— Taci! Îi porunci loanide cu un început de iritaţie.

 
Taci! N-ai vorbit destul? N-ai spus cu braţele şi cu picioarele gânduri tot aşa de adânci ca şi filosofia lui Aristot sau Psalmii lui David? Vorbeşte cu hieroglifele tale!

 
— Spune-mi, tu, ce sunt acelea: hieroglife?

 
— Altă dată, altă dată!

 
— Ti

 
4De fapt, loamde nu interzicea artistei să fie şi intetală într-o măsură în care să nu altereze personali
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J. T propriu-zis pedant în materia aceasta, şi admitea „ – ala la limită. Sunt ruine frumoase şi ruine urâte,. '

 
/i există negliieu şi neeliientă. De altfel pe loamde 1~O~T f-îS'D j>w j jr ' călca arhitectonicul şi muzicalul îl întrista, geniul îl admira numai dacă era ferit de cabotinism şi i '/. /ituăn colosale. De aceea, arhitectura era arta la inea mai mult, fiindcă în această specialitate, w_ 'j'ia artistului era aproape sau cu totul neglijabilă,.? Uţin îi păsa cine fusese Bernini sau Fontana.
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N r>- (ia lucrurile şedeau altfel. Aceasta stârnea o Cu Dia admiraţie continua prin simpla ei prezenţă, precum o statuie greacă produce mereu acelaşi efect.

 
I se întâmplă lui loanide, nu o dată, să vadă succesiv pe Cucly şi pe Diana, şi să se poarte cu amândouă ca un îndrăgostit. De pildă veni Cucly.

 
— Micule, zise aceasta, vreau să fac ceva violent, exuberant, să strig, să muşc, să dansez.

 
— Nu, o rugă râzând loanide, să nu dansezi azi, căci îmi răstorni planşele. Stai cuminte.

 
Atunci Cucly luă de gât pe arhitect, îl sărută nebuneşte, îşi vârî chiar puţin dinţii în buzele lui.

 
— Ah, se supără acesta în chip prefăcut, dar eşti 0fiinţă periculoasă. N-am să mai pot scoate capul în lume.

 
Şi prinzând-o de mijloc o îndepărtă cu braţ puternic, dar prudent, aşa cum iei în degete un fluture mare pe care nu vrei să-1 omori.

 
— Ce rău te porţi cu mine, micule, azi!

 
— Iar îmi spui: micule!

 
— Domnule… tu!

 
— Aşa da, iată un fel de a mă numi cu totul convenabil!

 
— Nu înţeleg nimic! Nu-ţi plac pasiunile? Nu ştiu cum trebuie să mă port.

 
— Stai aici pe scaun, ca o fată cuminte.

 
— Poftim!

 
Şi Cucly, ridicându-şi marginile rochiei, ca şi cum ar fi vrut să n-o boţească (parodie a fetei cuminţi), se aşeză pe un fotoliu. Atunci loanide îi vârî degetele în păr, o pieptănă astfel delicat, îi risipi pletele în aer, 1le trecu pe deasupra urechilor, le zburli din nou cu mina, în fine o sărută în creştetul capului. Apoi o mirui uşor cu buzele pe frunte, pe ochi, pe obraji, în colţurile gurii şi ocolind buzele, în bărbie. Luă mâinile fetei şi le puse cu palmele pe obrajii săi, sărută podurile palmelor, apoi redepuse mâinile pe genunchi.

 
— Uite aşa sunt pasiunile oneste, singurele compatibile cu marea artă.

 
Cucly lăsă buza în jos în semn că nu-i plăcea.

 
—*!

 
— Acum, scumpa mea Cucly, du-te, am de lucru!

 
Şi, ridicând-o în braţe, o purtă astfel până la uşă.

 
Puţin după ieşirea balerinei, Diana bătu şi intră.

 
— Am întâlnit-o pe Cucly la poartă! Zise ea.

 
Loanide o privi cu un sentiment de jenă, greu de descifrat în fixitatea statuară a fizionomiei lui.

 
— A fost într-adevăr aici!

 
Şi îmbrăţişa pe Diana. În ochii acesteia nu citi nici mirare şi nici reproş, privirea îi era adâncă, pătrunzătoare şi calmă. Fără să fie invitată, Diana se aşeză singură pe acelaşi fotoliu, în prezenţa ei, arhitectul uită îndată pe Cucly, şi a o slăvi i se păru tot aşa de firesc ca şi contemplarea unui lac fără cută după o furtună mare. Îşi puse capul pe pieptul ei.

 
— Providenţa a creat fiinţe superbe ca tine ca să aducă linişte!

 
Diana îndrăzni a atinge uşor cu degetul un umăr al arhitectului şi a-1 scutura de un fulg invizibil.

 
— Pentru ce vă lăsaţi, domnule profesor, pradă turburării?

 
— A fi turburat, Diana, înseamnă a trăi nobil. Am pasiuni şi năzuinţe…
 
— Atunci… De ce mă lăudaţi pentru liniştea pe care v-aş aduce-o?

 
— Am greşit, zeiţă a pădurilor de brad, trebuia să spun calmul.

 
Diana lăsă galeş capul pe o parte şi privi ardent pe arhitect.

 
— Sunt o zeiţă foarte redusă la minte, nu vă pricep, loanide sărută gâtul Dianei până sub urechi, punând delicate sigilii.

 
— Nu sunt devorat de pasiuni dezordonate, Diana, sunt în continuă aspiraţie. Prin calm înţeleg încrederea în viaţă.

 
— Nu exageraţi, oare, domnule profesor? Zise zâmbind Diana şi sărutând în treacăt pumnul lui loanide, care făcea mişcarea de a o cuprinde cu braţele. Cu ce pot eu să vă dau încrederea de care vorbiţi?

 
— Eşti un triumf al anatomiei fizice şi morale. Pentru un arhitect asta e o raţiune de a exista, înţelegi bine că templele greceşti ar fi fost o absurditate la o naţie de cocoşaţi. Gimnastica şi arhitectura sunt două momente inseparabile ale fenomenului grec.

 
Şi loanide sărută genunchiul Dianei, care încercă un dulce reproş din ochi. Apoi începu a o învălui în mângâieri. Îi netezi interminabil părul, mângâindu-i-1 şi sărutându-1, o privi prelung în ochii frumoşi, îi sigila pleoapele cu gura, îi sărută una după alta tâmplele, îi aspiră cu nasul răsuflarea nărilor, o sărută pe deasupra buzelor şi pe sub ele, în bărbie, pe sub gât, până către umeri, apoi o strânse herculean în braţe, sporind strân-soarea din ce în ce. Diana îşi abandonă capul pe un umăr al arhitectului.

 
— Cum ştiţi să iubiţi! Şopti ea. Ce tânăr sunteţi!

 
— Vorbindu-mi mereu la plural, înseamnă că mă socoteşti bătrân. Prea pui mult respect!

 
— Nu eşti bătrân, murmură Diana. Eşti tânăr, cel mai tânăr. Te iubesc!

 
Şi-1 sărută apăsat şi repede pe gură. Loanide luă deodată ţinută gravă şi, netezindu-i părul, îi vorbi mai potolit:

 
— Sunt tânăr, Diana, acesta e adevărul. E cu putinţă şi chiar probabil că în curând voi deveni, brusc, bătrân, îndepărtându-mă de vârsta ta incomensurabil. Dar acum sunt tânăr.

 
— Eşti tânăr! Şopti ea ca un ecou.

 
— Mulţi pretind, cu Sufleţel în frunte, că trec printr-una din acele crize tipice de involuţie, caracterizate prin recrudescenţă a agitaţiei sexuale. Dar sunt nişte dobitoci, Diana. Totdeauna am fost aşa.

 
— Nici nu vă pot închipui altfel!

 
— Adevărul e că înainte eram mai bătrân. Tinereţea se învaţă şi gingăşia e, ca şi stilul violonistului, efectul unui îndelung exerciţiu. La douăzeci de ani eram brutal Ş1 stupid, umblam după femei, nu preţuiam femeia.

 
Atunci n-aş fi îngenuncheat, căci n-aveam încă respectul 591 şi mi-era teamă de ridicul. Acum îngenunchez cu autoritate…

 
— Şi vă prinde! Murmură Diana sărutând mina lui loanide.

 
— Am învăţat cu vremea să şoptesc, să sărut şi să legăn, am învăţat iubirea şi sentimentele delicate, mi-am luat doctoratul erotic citind pe Petrarca şi pe Goethe.

 
Nu mai sunt sfios. Când iubesc o femeie îi poruncesc în genunchi să mă lase s-o slăvesc.

 
Şi loanide cuprinse iar capul Dianei între mâmi şi o privi în adâncul ochilor.

 
— Spune, o întrebă el răspicat, mă iubeşti?

 
— Vă iubesc!

 
— Ce sunt eu pentru tine?

 
— Un împărat!

 
Loanide îi dădu drumul.

 
— Nu, împărat e prea mult. Nu vreau să te ţin în sclavie.

 
După ce Diana plecă, loanide medita din nou, cum făcuse de atâtea ori, asupra condiţiei sale. Duplicitatea lui, privită din afară, putea să pară scandaloasă, el însă se simţea onest şi nu minţea. Le iubea pe amândouă, şi pe Cucly, şi pe Diana, precum mai presus de oricare alta o iubea statornic pe Elvira şi platonic pe Mini.

 
— E cu putinţă, oare, te întreb, madam Farfara, vorbi arhitectul nu mult după asta, plimbându-se prin salon în faţa bătrânei lui prietene, să iubeşti două sau mai multe femei deodată? Vreau să spun: să iubeşti, nu să coabitezi.

 
— Dumneata eşti mai în măsură ca mine să răspunzi la această întrebare. Cred totuşi că da.

 
— Hotărât da, madam Valsamaki-Farfara, categoric da.

 
— Domnule, zise şi Gaittany lui loanide o dată. În toate eşti remarcabil. Te iubesc cele mai frumoase fete.

 
Eşti idolul lor. Te felicit din toată mima.

 
De când Gaittany pierduse direcţia muzeului din Palatul Cultural, adică în fond automobilul cel superb, 592 căpătase fizionomia unui mare romantic, visând numai ruine şi cascade. Nu era de negat că el fusese şi era încă un bărbat frumos şi fin. Acum o contrarietate oarecare din ordinea vieţii de toate zilele îi înnobilase faţa în mod extraordinar. Cabinetul de numismatică putea obţine cu dificultăţi pentru uzul directorului un mic Skoda, ca un gândac, în care Gaittany se introducea cu greutate, încovoindu-se, nu totuşi fără satisfacţia de a avea un vehicul. Când nu putea obţine ridicula maşină, o lua pe jos, făcându-şi vânt cu jurnalul, cu câte un plic mare, cu orice, în fine, avea la îndemână si, cu bastonul pe o mână, apărea pe stradă cu un cuceritor zâmbet melancolic pe buze. Pedestru, el avea succese sociale incontestabile, şi toată lumea îl privea curioasă de a-1 vedea mergând pe jos. Gaittany profita de dezvehicu-larea lui spre a cuceri femei. Avea el succese reale sau numai de stimă? E un lucru care nu se ştia, dar întâl-ninle lui prin oraş, în văzul tuturor, cu femeile erau comentate ca acte de galanterie.

 
— Corupţie alexandrină, desfrâu bizantin! Se scandaliza Suflete! Loanide şi Gaittany se abat de la morala clasei proletare.

 
La drept vorbind Gaittany suferea prestigiul lui loanide şi în materie erotică, fiind foarte receptiv la sublimităţi, câtă vreme un alt prestigiu nu-i diminua entuziasmul. Într-o zi, întâlnind pe Mihaela pe Calea, o opri, îi sărută mâna în chipul cel mai respectuos, o contemplă râzând satisfăcut cu toată faţa, apoi hohoti: „ Ha, ha, ha! „ Diana, contaminată de această veselie, râse şi ea.

 
— Domnişoară, vorbi Gaittany, sunteţi un miracol al naturii, un triumf al anatomiei umane. Vă admiră artiştii, vă admiră intelectualii, maestrul loanide plănuieşte să ridice în cinstea dumneavoastră un templu grec.

 
— Dacă i se va admite acest lucru azi!

 
— Se pare că da, planul a fost aprobat în principiu.

 
E vorba de o gliptotecă, un muzeu de copii după marile capodopere statuare. Maestrul mi-a destăinuit că la
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1; intrare, pe două socluri laterale, vede statuia dumneavoastră în două variante.

 
— Nu mi-a spus nimic despre această intenţie, zise modest Diana, ar fi o onoare prea mare pentru mine.

 
— Pentru ce? Deschise Gaittany larg braţele. Sunteţi divină, orice om sensibil şi de gust v-ar adora în genunchi.

 
— Ce vorbe mari spuneţi dumneavoastră, bărbaţii!

 
Mai bine să ne întoarcem la realitate.

 
— Ha, ha, ha! Asta-i realitatea, şopti Gaittanv, sunteţi o fiinţă ex-cep-ţio-nală.

 
Şi o invită să ia o prăjitură la cofetăria Nestor. Diana, simplă în toate purtările ei, primi fără obiecţii, şi astfel stătu multă vreme de vorbă nu numai cu Gaittany, dar şi cu alţi prieteni ai acestuia, printre care Smărăndache, Babighian, Gulimănescu, care se strânse la masa lor. Aşa făcea Gaittany curte femeilor, îi trebuia şi lui o motivare cerebrală, şi de obicei toată tensiunea lui erotică se consuma în astfel de omagii.

 
— Domnule, ce zici, întrebă Gaittany pe Smărăndache după ce Diana plecă, nu este aşa că e remarcabilă?

 
— E din familia marilor statui eline! Confirmă Smărăndache.

 
— Aşa e! Aprobă cu entuziasm Gaittany.

 
— Însă cred că Cucly e mai în consonanţă cu ritmul vieţii moderne, mai în spiritul sculpturii unui Bourdelle.

 
Diana este impasibilă.

 
— Cât eşti de nedrept! Se mâhni Gaittany.

 
— Bineînţeles fiecare simbolizează un mod de existenţă.

 
— Amândouă sunt minune! Bolborosi Babighian ca prin vis, lingând cu ochii închişi o linguriţă cu care luase îngheţată.

 
— Amândouă, ai dreptate! Înregistra Gaittany, satisfăcut, rezolvarea controversei.

 
Tocmai atunci trecea pe stradă şi Cucly, călcând în pantofii ei ca nişte galoşi.

 
— Uite-o! Zise Gaittany. S-o invităm.

 
Smărăndache se ridică repede şi trecu drumul, aducând, după o scurtă parlamentare, pe Cucly. Toţi se ridicară în picioare, inclusiv Babighian, cu enormul lui tors cocoşat, şi sărutară mâna balerinei.

 
— Ce luaţi? O întrebă Gaittany. Are parfait/-Iau întâi ceai.

 
— Luaţi şi un parfait/Este remarcabil!

 
Ceaiul sosi în fine, iar Cucly, după o oarecare gândire, luă cu linguriţa o felie de parfait şi o topi în ceai. Toţi cei de faţă schimbară priviri între ei. Când paharul pipăit cu mâna se păru balerinei temperat, începu să cruste din ceai. Strâmba însă din nas nemulţumită:

 
— Ar trebui puţin lapte!

 
— Să vie lapte! Ciocăni Gaittany cu inelul în cristalul mesei.

 
Cucly era prea cunoscută în aceste localuri, şi fata care servea îi aduse îndată o ceaşcă cu lapte, pe care balerina o vărsă în doze mici în ceai.

 
— Domnişoară Cucly, sunteţi o mare artistă, îşi începu declaraţiile publice Gaittany, vă admiră o lume întreagă.

 
— Minune! Şopti imperceptibil Babighian cu nasul pe masă.

 
— Sunteţi idolul maestrului loanide, care v-a consacrat Palatul Cultural! Continuă Gaittany.

 
Cucly asculta toate exclamaţiile cu surpriză, cu plăcere, cu infantilă infatuare.

 
— Îmi dau silinţa, zise ea, să fiu mare, studiez toată ziua, aş fi fericită să pot merita, într-adevăr, atâtea laude.

 
— Dar sunteţi superbă, zburaţi prin aer!

 
Şi Gaittany scutură mâinile ca aripile.

 
— Meritaţi, adăugă el, să vă cânte poeţii, să vă fa-că portretul artiştii.

 
Cit despre versuri, Gaittany însuşi era un producător impenitent. Cu stiloul în mâna, pe margini de jurnale sau hârtii oficiale, călcând toate regulile prozodice, 38*

 
Compunea în grabă distihuri ori catrene, pe care apoi, împăturite, le înmâna râzând şi fără cea mai mică jenă inspiratoarei. Astfel Dianei îi prezentase următorul distih:

 
Tu care vii de-a dreptul din Grecia străveche Dă-mi voie un sărut să-ţi pun lingă ureche.

 
Diana râse, strâmbând puţin din gură, şi vârâse hârtiuţa în poşetă, ca să se amuze şi cu alţii, căci Gaittany avea aerul de a glumi, şi ispitirile lui nu supărau. In vreme ce Smărăndache, Babighian şi ceilalţi vorbeau, fostul director al muzeului aşternu pe o foiţă de hârtie, repede, aceste versuri:

 
Adesea-ii miez de noapte mă visez Cu tine-n braţe în aer că dansez.

 
Pe care le depuse în niâna dansatoarei. Aceasta le citi, izbucni în râs, dar păru mulţumită şi le transmise cu un soi de mândrie şi celorlalţi. Smărăndache colecţiona improvizaţiile lui Gaittany în autograf, şi cea mai plină de haz, în expeditivitatea ei, era asta:

 
Primeşte un salut, superbă Anny, Al tău, preadevotat, D. Gaittany.

 
E sigur că Gaittany nu avea legături cu femeile de o frumuseţe notorie, pe care le adora, împreună cu opinia publică. Nimeni, de altfel, nu cunoştea relaţiile lui intime. Smărăndache emitea părerea, foarte probabilă, că Gaittany era şi el un admirator vibrant al eternului feminin, aerele erotice fiind mai mult o poză. Spre a ascunde cu decenţă înălţimea sentimentelor sale. Oricum, fostul director al muzeului invidia cordial pe loanide pentru faptul că era iubit de femeile cele mai frumoase.

 
— Domnule, declară el după ce Cucly plecă, loanide e sublim în toate. Doamna loanide, Mini, Diana şi Cucly îl sorb din ochi ca pe un zeu. E un om fericit.

 
— Femeile simt pe omul mare! Mormăi Babighian.

 
— După câte se spune, destăinui Smărăndache, loanide are în momentul de faţă şase iubite.

 
— Oh, exagerezi! Protestă Gaittany plin de admiraţie.

 
— Aşa se pare totuşi. Având a construi un fel de portic sprijinit pe şase imense cariatide, a luat pentru fiecare din ele o amantă superbă ca să se inspire.

 
— E Barbă-Albastră! Se indignă Gulimănescu.

 
— Nu, domnule! Protestă Gaittany, loanide e un fermecător, un om desăvârşit faţă de femei.

 
Astfel ardea suav Gaittany pe lângă focul lui loanide, adorând tot ce acesta slăvea, gelos cu simpatie şi admiraţie, neîndrăznind niciodată să treacă de anume margini.

 
Loanide cunoştea toate legendele asupra sa şi ridica din umeri. Observase totuşi că dacă el găsea foarte simplu a slăvi mai multe femei deodată, acestea, oricât de independente în gâridire, nu păreau a primi situaţia cu atâta simplitate. Diana era cea mai tânără şi mai resemnată, primind ca pe o fatalitate nesperată dragostea arhitectului şi dispusă a nu pune nici o condiţie. CK toate acestea, loanide avu cu ea un dialog semnificativ.

 
— Vedeţi foarte des pe domnişoara Cucly, zise ea fixându-1 cu ochii negri ca pădurile vechi. Ce părere aveţi despre ea?

 
— E o mare balerină, nu-i discuţie, cea mai mare pe care am avut-o vreodată.

 
— Aşa spune toată lumea! Admise şi Diana, tăcând câteva minute.

 
— De ce mă întrebi?

 
— Aşa! Lăsă capul în jos Diana.

 
Loanide o prinse de bărbie şi-i ridică în sus capul privind-o în ochi.

 
— Ascultă, fetiţo, pentru ce mă întrebi?!

 
— Am impresia că o iubiţi!

 
Câteva clipe, loanide dădu capului său nemişcarea unui bronz.

 
— Când dansează îmi produce entuziasm, un tumult de sentimente pe care nu pot să-1 uit atunci când vine aici sau merge pe stradă ca orice muritoare.

 
Diana păru a se întrista.

 
— Eşti geloasă? O întrebă arhitectul autoritar.

 
— Nu! Protestă ea cu exces de intonare, acuzând nesinceritatea.

 
Loanide se plimbă mult prin casă, negăsind ce să răspundă şi nevoind să spună nici o minciună. Apoi se apropie de Diana şi începu s-o mângâie uşor pe obraz.

 
— Intenţia de a face rău nu o am niciodată, unii oameni numesc rău sublimul însuşi. Un lucru e sigur, te iubesc!

 
Şi zicând acestea, o sărută uşor pe Diana în colţul gurii.

 
Cucly, care făcuse o adevărată agresiune erotică asupra lui loanide, nu era nici ea dezinteresată de zvonurile ce circulau.

 
— Micule, toţi spun că eşti îndrăgostit de Diana, adevărat?

 
Loanide se opri în faţa ei şi o luă delicat de părul blond bătând în nuanţa platinei.

 
— Ce vrei să spui cu asta?

 
— Că iubeşti pe Diana.

 
— Când o văd înainte-mi superbă ca o zeitate elină, o iubesc… o admir.

 
— Atunci, pe mine, care sunt urâtă, nu mă iubeşti.

 
— Te iubesc.

 
— Pe care din două?

 
— Începi să devii absurdă. Ştii bine că iubesc pe Elvira, când ai vrut să fii a mea cu orice chip, nu te-ai gândit la asta?

 
— Vezi că, doamna Elvira…

 
— Pricep ce vrei să spui, madam loanide are şaizeci de ani şi nu inspiră gelozie. Te înşeli, scumpă Cucly, madam loanide e adversara voastră cea mai periculoasă.

 
Ea deţine sufletul meu din tinereţe, ea m-a însoţit în 598 victoriile şi înfrângerile inele, ea a rămas pentru mine neschimbată, pururi tânără.

 
— Acest lucru pot să-1 înţeleg, dar eu am întrebat de Diana. Ce vezi la ea?

 
— Tu nu vezi nimic?

 
— Fără îndoială, e frumoasă!

 
— Divină!

 
Cucly se înfundă în fotoliu, posacă.

 
— Eşti un copil prost, îi dădu curaj loanide, care înţelegi cuvintele alandala. Tu eşti dumnezeiască într-un fel, ea în altul. Urăşti oare dansul atunci când iubeşti muzica? Eşti geloasă?

 
— Nu sunt geloasă, mi-am închipuit că nu mă mai iubeşti.

 
— Te iubesc! Zise hotărât arhitectul, şi prinzând-o mai cu putere de păr, o sărută pe buzele arse şi senzuale.

 
Dintr-o convorbire cu Diana, loanide află unele lucruri şi cu privire la Mini. Între cele două surori fusese un fel de discuţie.

 
— De ce te tot duci la profesor? Reproşase Mini Dianei. Îl importunezi.

 
— Nu mi s-a părut! Zâmbi blând Diana.

 
— Am impresia că începi să-1 iubeşti!

 
— Nu văd întrucât acest lucru ar putea să te îngrijoreze.

 
— Mă gândesc la liniştea de care are nevoie profesorul. Anume turburări superficiale pot să-1 depărteze de la munca lui.

 
— Mini, eşti cu totul curioasă, tu nu iubeşti pe profesor şi totuşi pari geloasă. Ţii la soţul tău, la copil, te cunosc prea bine, n-ai fi în stare să sacrifici principiile tale pentru a dărui un zâmbet maestrului. Şi cu toate acestea cauţi să mă îndepărtezi de el, presupunând nu ştiv.

 
Ce. Din moment ce nu-1 iubeşti, nu-1 pune sub epitropie.

 
— O anume obligaţie morală, zise Mini încruntată, ni ă îndeamnă să-1 feresc de dezamăgiri.
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Atunci calma Diana, totdeauna măsurată la cuvinte, spuse surorii sale o vorbă gravă:

 
— Eşti idioată!

 
„Madam Valsamaki-Farfara, gândi loanide, adu-cându-şi aminte de convorbirea lui cu ea cu privire la Mini, are indiscutabil geniu”.

 
Loanide mai observă că şi Elvira, atât de îngăduitoare cu el toată viaţa, avea mici melancolii, scurte, infinitezimale încruntări când vedea pe Diana sau pe Cucly.

 
— Madam Farfara, consultă el iarăşi pe atotştmtoarea lui prietenă, crezi că Elvira ar putea suferi din cauza, cum să zic, purtărilor mele?

 
— Să fie geloasă, vrei să spui?

 
— Da!

 
— Cu siguranţă, nu, niciodată şi mai puţin acum, după moartea copiilor, Elvira n-a fost geloasă, având i deplină încredere în dumneata, cu toate numeroasele' dumitale experienţe.

 
— Mi se pare tristă.

 
— Asta e posibil, înainte era sigură că o iubeai, avea oricând dovada cârid te întorceai pocăit acasă.

 
Acum ea îşi interzice un asemenea control, nu mai contează decât pe sentimente retrospective. Noi, bătrâiiele, ne socotim încă iubite când cineva ne aduce aminte cum am fost odinioară. Când bărbatul a uitat figura noastră de altădată, atunci totul s-a sfârşit.

 
— Ai fost totdeauna încântătoare, madam Farfara.

 
— Şi dumneata eşti mereu şarmant, loanide, mai mult ca oricând. Cum le pricep pe bietele fete! Eşti un monstru de seducţie. Să nu fii rău cu ele.

 
— Mă emoţionezi, madam Farfara.

 
— Ei bine, ca să venim la chestiune, Elvira poate avea o clipă sentimentul, în prezenţa unor fete aşa de splendide din felurite puncte de vedere, că pierzi din suflet imaginea ei.

 
— Niciodată, madam Farfara.

 
— Am să i-o spun, dacă-mi dai voie. Deşi cred că, în fond, nu s-a îndoit nici ea serios de acest lucru 600 într-o zi loanide, luând pe Cucly de mână, o găsi mai fierbinte decât s-ar cuveni. Ii pipăi şi obrajii, ce j se părură ai unei febricitante.

 
— Ce-ai făcut? Ai răcit? Pari a avea febră.

 
— Nu, micule, sunt agitată cu studiul şi cu repetiţiile, n-am absolut nimic, nici nu vreau să concep că as avea ceva, tocmai acum.

 
Peste două zile loanide merse acasă la Cucly şi o găsi în pat cu o batistă udă la cap, iar în rnână cu un text pe care-1 studia. Odaia era într-o neorânduială apocaliptică.

 
— Dar ce faci, eşti bolnavă?

 
— Mă doare puţin capul, atâta tot.

 
Arhitectul se apropie de pat, puse dosul palmei peste gâtul fetei.

 
— Dar ai febră în regulă, ţi-ai luat temperatura?

 
Unde c termometrul, parcă aveai unul.

 
— L-am spart, micule, n-am avut decât foarte putină, treizeci şi şapte şi o liniuţă. Acum mi-a trecut.

 
— N-aş crede. Ai mâiieat ceva?

 
— Desigur, am mâncat.

 
Loanide, care ştia de la contele lablonski că Cucly avea obiceiul să nu mănânce, aruncă ochii prin casă şi nu găsi urmă de alimente, afară de un pahar ce conţinea încă pe fund un deget de ceai rece. Se mulţumi să deretice puţin prin casă, readunând vesmintele fetei, pe un scaun, punând în ordine lucrurile de pe masă.

 
— N-ai vrea să mănânci ceva? Întrebă loanide.

 
— Dacă mi-ai aduce îngheţată, da.

 
— Îngheţată acum, şi cu febră! In fine. Te rog să nu ieşi din casă.

 
Arhitectul căută pe lablonski.

 
— Ce e cu Cucly a clumitale, are febră şi, după câte mi se pare, nu mănâncă. Se extenuează în mod nepermis cu dansurile ei. Dar mai ales nu se hrăneşte.

 
Loanide insista asupra acestui punct, fiindcă ştia ca Cucly ar fi putut cu ceea ce primea de la teatru şi 601 cu ceea ce-i dădea el s-o scoată la capăt. Dar, bineînţeles, nu împărtăşi aceste gânduri lui lablonski.

 
— Cucly e o fată a cărei educaţie a fost neglijată, nu ştie să se conducă singură în viaţă. Nu are niciodată bani, deşi îi dau şi eu. Cumpără nimicuri sau, cum am aflat, oferă colegilor care sunt în suferinţă. Va fi foarte greu să înveţe disciplina. Dacă nu are bani, se culcă nemâncată, şi de aceea am grijă să trec în fiecare seară să-i aduc câte ceva. E un copil mare, domnule arhitect!

 
Loanide fu foarte mirat de ceea ce auzea. Cumpără prăjituri, le puse în automobil şi, după o prealabilă înţelegere, merse să ia pe academicianul Şaramet. Cu care se duse acasă la Cucly.

 
— Ţi-am adus un mare admirator, zise loanide fetei, introducându-1 pe Şaramet pe uşă. Colegul meu, academicianul Şaramet, ţine să te vadă.

 
Cucly se strânse sub plapumă înfricoşată.

 
— Nu sunt bolnavă!

 
— Se şi vede, zise Şaramet, mină bună, puţin îmbujorată; am venit să-ţi aduc omagiile mele.

 
Şi-i luă mâiia să i-o sărute.

 
— Puţină febră, remarcă el ca şi accidental, emoţiile artei.

 
— Ce-ar fi, doctore, propuse loanide, tot eşti aici, să-i faci un mic examen? Ii prescrii ceva şi astfel mâine se dă jos din pat fără dureri de cap şi poate să danseze.

 
Academicianul Şaramet admise, bineînţeles, îndată. Întâi luă, stând pe marginea patului, temperatura pacientei:

 
— Mda! Citi el, treizeci şi opt şi cinci linii, nu-i cine ştie ce. O stare gripală.

 
Apoi dădu uşor la o parte plapuma şi începu să ciocănească spatele gol al fetei (căci cămaşa, foarte decoltată, alunecase pe umeri), punând urechea peste obatistă subţire. Urmă toată ceremonia obişnuită în aceste împrejurări.

 
— Respiră adânc! Mulţumesc! Respiră! Mulţumesc!

 
Respiră! Mulţumesc! Tuşeşte adânc! Mulţumesc! Tu
 
L şeste! Mulţumesc! Respiră! Aşa! Opreşte respiraţia! Bine.

 
— Ei? Întrebă loanide.

 
— Mda! Dădu răspunsul laconic Şaramet.

 
Academicianul palpă splina, ficatul, pântecele, supuse pe Cucly la alte câteva probe bizare, apoi o reînveli cu plapuma.

 
— Câteva zile, ordonă el, repaos complet şi alimentaţie uşoară, dar substanţială. După aceea, vom vedea. In general, cât mai putină oboseală, aer curat, hrană bună şi mai multă grăsime pe trup, sunteţi prea slabă.

 
— Dar o dansatoare nu trebuie să fie grasă!

 
— Asta e o problemă, mărturisi Şaramet, care nu e de resortul meu.

 
— Ce să iau pentru durerea de cap?

 
— Nimic sau un piramidon, vă voi prescrie un antipiric mai uşor de suportat. Asta trece.

 
— Ce-ai găsit? Întrebă arhitectul pe. Şaramet când fură amândoi în maşină. Sper că e o simplă indispoziţie din surmenaj.

 
— Mde! Făcu Şaramet. La vârfurile pulmonilor are un proces şi se pare că şi mai jos, la pulmonul drept.

 
N-aud bine deocamdată. Sunt caverne mute, ireperabile la auscultaţie. Trebuie să-i facem o radiografie.

 
— Asta ar fi un dezastru moral pentru ea i se întunecă loanide. O balerină tuberculoasă!

 
— Nu e unicul caz. Secretul profesional îmi interzice să divulg numele pacientelor. Din cauza dietei excesive şi a oboselii apar focare, însă o viaţă cuminte, cu exerciţiu moderat şi hrană bună duce la închiderea definitivă a proceselor.

 
— Deci se poate vindeca.

 
— Nici vorbă. In cazul domnişoarei cred că infiţtraţia este veche şi că dansul a împiedicat-o să se dezvolte.

 
Ştii, exerciţiul de respiraţie, mişcarea. Din păcate, praful de pe scenă, subalimentaţia voită produc mizeria fiziologică şi o invazie bruscă.

 
— Dacă am duce-o la un sanatoriu, pentru câtăva vreme?

 
— Ar fi lucrul cel mai nimerit. In câteva luni şi-ar reveni şi ar putea să danseze din nou, cu socoteală, bineînţeles.

 
— Dacă poţi cere vijeliei, iubite coleg, spuse amar loamde, să sufle cu socoteală!

 
Loanide reveni a doua zi la Cucly şi o găsi prin casă, în tricou, făcând exerciţii. Era palidă la faţă, iar fruntea şi-o legase cu o batistă udă.

 
— Ce faci, pentru dumnezeu, de ce te-ai dat jos din pat?

 
— Mi-e mai bine, micule, am o groază de studiat, loanide îi pipăi obrajii.

 
— Iar ai febră, doctorul a spus să stai culcată până ce-ţi va trece. Te joci cu sănătatea.

 
— E imposibil, trebuie să dansez.

 
— Întâi să te faci sănătoasă.

 
— Trebuie să dansez!

 
„ In definitiv, gândi loanide, nu e ilogic ceea ce spune. E devorată de o singură pasiune faţă de care via l a cade pe planul al doilea: a trăi nu e necesar, e necesar a dansa.” -Totuşi, continuă el tare, ca să dansezi e bine să te cruţi puţin. Ce are să însemne câteva zile de odihnă?

 
— Întreruperea exerciţiului nu e indicată, micule, supleţea muşchilor reclamă continuitate.

 
— Doctorul Şaramet, care te-a examinat aseară, mi-a spus că socoteşte că ar fi bine să stai câtăva vreme într-un loc de odihnă, un sanatoriu bun, ca să te întremezi.

 
— Aş, respinse Cucly ideca, pentru ce să merg la sanatoriu? Trebuie să dansez. De altfel mă simt bine, nici nu mă mai doare capul.

 
Şi zvârli batista de la frunte.

 
— Ai mâncat ceva? Întrebă loanide aruncând ochii prin odaie.

 
— Am luat două prăjituri din cele aduse de tine aseară.
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— Nu ajunge, ai nevoie de lapte, de lucruri substanţiale, te sinucizi prin inaniţie.

 
— Un pachet de ciocolată, micule, mi-ar face plăcere.

 
— Eşti nebună! Cine se hrăneşte numai cu ciocolată? Totuşi am să-ţi aduc, cu condiţia să fii cuminte.

 
Loanide drese patul, culese de pe jos veşmintele fetei, din nou risipite prin toate părţile, o sili să îmbrace o cămaşă de noapte şi, ridicând-o în braţe, o depuse în pat şi o înveli. Apoi puse recliaud-ul electric la priză şi turnă apă pentru ceai. Numai după ce Cucly bău ceaiul şi făgădui să stea cuminte în pat, plecă să-i aducă ciocolata făgăduită, medicamente şi de mâncare. Când se întoarse nu găsi pe Cucly în cameră, cămaşa de noapte zăcea în mijlocul odăii.

 
— Unde este domnişoara lablonski? Întrebă loanide pe gazdă, o poloneză grasă, între două vârste.

 
— A plecat de vreun sfert de ora în oraş, spunea că se duce la repetiţie.

 
„ Această fată e nebună, îşi zise arhitectul, trebuie s-o salvăm cu orice chip. „ loanide se consultă cu Dragavei şi conveniră arnândoi să obţină amânarea cu o lună sau două a Lacului lebedelor, balet în care Cucly deţinea rolul principal. Din fericire, lucrul fu posibil, direcţia mai întâmpina câteva dificultăţi tehnice, încât ideea proorogării premierei se primi ca foarte oportună. Totodată, Dragavei solicită pentru Cucly un concediu tacit de o lună de zile. In aceeaşi zi, Cucly veni cu totul alterată la faţă acasă la loanide şi se aruncă într-un fotoliu, în sufragerie.

 
— Sunt foarte nenorocită, zise ea când îşi mai veni în fire, repetiţiile baletului au fost amânate cu o lună de zile. Deci nu mai dansez.

 
— Ba ai să dansezi, o lună mai devreme sau mai tirzui nu înseamnă nimic. Spectacolul va fi şi mai bine PUS la punct, iar tu te vei odihni în acest timp.

 
— Voiam să dansez!

 
— Eşti imposibilă. Madam loanide, vezi ce temperatură are iubita noastră balerină! Mi se pare prea îmbujorată la faţă.

 
Elvira Veni cu termometrul şi-1 întinse cu multă graţie fetei, care-1 puse docilă la subsuoară.

 
— Ei, cât are? Întrebă arhitectul.

 
— Dar, loanide… Are… Aproape treizeci şi nouă de grade. Eu zic sa se întindă pe canapea şi să chemăm un doctor. * -Nu vreau doctor, sunt sănătoasă, am alergat prea tare. Mă duc.

 
Loanide şi Elvira făcură toate sforţările spre a decide pe Cucly să accepte a merge cu o maşină acasă şi a o convinge să stea în pat câteva zile. Din fericire, sosi Mini, care se oferi să conducă pe Cucly, scutind pe arhitect de un gest prea familiar, jignitor pentru Elvira. Mini trimise aproape îndată şi un doctor.

 
— Ei, ce-a zis doctorul, întrebă loanide pe Mini, la revenirea acesteia.

 
— Deocamdată are febră, un fel de stare gripală, însă crede că plămânii sunt atinşi. Nu se poate pronunţa decât după încetarea febrei. I-a recomandat linişte desăvârşită.

 
— Ce-i de făcut? Fata asta are obiceiul să fugă din pat. E o sălbatică, plină de suspiciuni. Dacă se îmbolnăveşte mai grav, pierdem pe cea mai mare dansatoare pe care o avem („iar eu, urmă în gând loanide, o fiinţă care-mi hrănea sufletul cu flacăra ei”).

 
— Dacă îmi permiteţi, zise Mini, făcându-se a nu bănui alte motive ale purtării arhitectului decât interesul pentru arta coregrafică, am să mă ocup eu de dânsa.

 
Voi vorbi cu sora mea Mihaela, care e mai liberă, să stea lângă ea. O vom vizita cu schimbul.

 
Loanide închise puţin ochii, meditând la riscurile contactului dintre Cucây şi Diana. Dar apoi încuviinţă:

 
— Dacă vreţi, faceţi o faptă bună.

 
Diana avu şi ea, la propunerea Mâniei, o scurtă criză de meditaţie, apoi primi invitaţia cu blândeţea ei obişnuită. Cucly fu supravegheată d'n scurt vreo două zile, silită să stea în pat, să ia medicamente, să mănânce. Diana şedea ceasuri întregi, apoi venea Mini şi o înlocuia cel mult o oră, până la reîntoarcerea Dianei. Gazda făcea de gardă şi ea din când în când, de asemenea lablonski, soţia sa Lydia mulţumindu-se a trimite câte un mesaj scris. Temperatura scăzu fără a deveni normală, şi Şaramet, la o nouă vizită, recomandă aerisirea continuă a odăii şi odihnă absolută. Ideea lui rămânea mereu ca Cucly să se interneze într-un sanatoriu. De a treia zi, aflându-se de indispoziţia balerinei, începură să pice lipsiţii de ocupaţie, începând cu Smărăn-dache.

 
— Se spune că spectacolul de balet în care debutaţi cu rolul principal va fi grandios, o înştiinţa acesta, decorurile se vor aduce de la Moscova. Va asista guvernul şi, pe cât se pare, şi invitaţi de seamă sovietici. Aşa se explică amânarea.

 
Cucly tresări la această veste.

 
— Ah, şi eu stau în pat, fără să studiez! E stupid!

 
Mă simt foarte bine.

 
Şi dădu să sară din pat.

 
— Fii serioasă, o potoli Diana cu glas mângâietor, de ce nu eşti cuminte? Cu cât vei fi mai odihnită, cu atâta vei fi mai sprintenă atunci.

 
— N-am răbdare. Fii bună şi deschide patefonul, pune discul care se află alături.

 
Diana învârti manivela şi puse în mişcare placa. Era un fragment de balet pe care, îndată ce Cucly îl auzi, începu să-1 comenteze cu palmele, cu braţele, până ce se ridică de-a dreptul în genunchi pe pat, cu intenţia de a da amplitudine mişcărilor.

 
— Ei, dar asta nu e de loc bine, domnişoară, zise academicianul Şaramet, intrând cu loanide pe uşă.

 
Şezi liniştită, uită un timp că eşti balerină. Mişcarea produce. Febră.

 
\par
Luând într-adevăr temperatura fetei, o găsi ridicată. Patefonul fu scos din odaie şi transportat provizoriu la gazdă.

 
Loanide oferi un pachet de ciocolată bolnavei, iar după o gândire, privit cam cu oblicvitate de ea, un alt pachet Dianei.

 
În altă zi, Cucly fu vizitată de mareşalul Cornescu, care se iluziona mereu că va purta uniforma mirifică de portar.

 
— Salut tinereţea! Zise mareşalul, a cărui barbă era mai iradiantă ca oricmd.

 
Întrebat de Mini şi Diana ce mai face, somptuosul portar prezumtiv răspunse în râsul tuturor:

 
— Sper să mămnc o pâine onorabilă, mulţumită tovarăşului Dragavei, dumnezeu să-i dea tot ce doreşte.

 
Cornescu destăinui că se desfăta ca simplu om din popor în Palatul Cultural, având prilejul să facă şi muzică, deoarece se afla acolo şi pian, şi clavecin. Când avea să se facă bine, o invita pe Cucly să vină cu el să-i chite ca să poată dansa. Şi mareşalul fluieră Menuetul lui Mozart, începând să se învârtească prin casă: „Ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-taaaa…” -Nu dansaţi, îi şopti zâmbind Diana. Cucly n-are astâmpăr, dacă vede pe cineva jucând, se dă jos din pat.

 
— Sunt un bătrân nebun, se pocăi brusc Cornescu, un exemplu rău pentru generaţiile tinere. Trebuie linişte, foarte multă linişte în viaţă, domnişoară Cucly.

 
Şi cu mâimle ca un dirijor de orchestră, mareşalul sugeră un diminuendo al ritmului vital.

 
Babighian făcu, din distracţie, o gafă penibilă. Era un om foarte atent în somnolenţele lui, la tot ce privea arta, însă într-adevăr adormit în alte domenii, şi, în afară de asta, colportor de ştiri truncheate repetate cu o insistenţă de automat. Se întâmplă ca Babighian să vină la loanide spre a contempla Florile de Luchian tocmai când arhitectul conferea sumbru cu academicianul Şaramet.

 
— Trebuiesă-ţi spun că Cucly a trăit până mai dăunăzi într-o cameră la demisol, împreună cu mamă-sa vitregă, contesa lablonski, care este, după câte mi-a mărturisit contele, tuberculoasă din tinereţe.

 
— Mda! Înregistra Şaramet.

 
— Crezi că asta a putut să aibă un efect asupra fetei?

 
— Lipsă de aer, mizerie fiziologică, stropi impregnaţi cu bacili, toate laolaltă pot provoca însămânţarea.

 
— Şi afară de asta, familia lui lablonski însuşi este ereditar tuberculoasă. Contele face o excepţie. El însuşi mi-a destăinuit.

 
Academicianul Şaramet dădu din cap zicând: -Mde!

 
— Ce-i de făcut, după dumneata? Întrebă loanide.

 
— Iubite coleg, mai bine un măgar viu decât un filosof mort. Domnişoara trebuie să renunţe la dans, cel puţin multă vreme: să stea câteva luni într-un sanatoriu şi apoi să ducă o viaţă inertă.

 
— Iată un lucru pe care Cucly nu-1 va înţelege.

 
— Două luni, o lună cel puţin de sanatoriu! Concedă l Şaramet, apoi să danseze. Şi-apoi iar să ia repaos.

 
Pe câte ştiu, rolurile se dublează.

 
— Ideea asta acum ar fi mortală pentru Cucly.

 
Vrea să se afirme. Operele de artă, iubite coleg, nu se | fac prin delegaţie.

 
— Mde! Reintră în sine iar Şaramet, om bun şi ' nebănuit erou al muncii medicale în noul regim, dar iremediabil pesimist.

 
Babighian, care totodată uita de unde avea ştirile, spunându-le, nu rareori, după o oră chiar aceluia de Ia care le deţinea, amestecă lucrurile. Gaittany, cu care merse la Cucly, îi vorbise despre Lacul lebedelor de Ceaikovski, care avea să se reprezinte în curând. Deci, când fură la Cucly, şi aceasta întrebă ce se mai aude în lumea teatrală, Babighian zise ca prin somn, cu capul lăsat până înspre pântece:

 
— Se joacă în curând Lacul lebedelor. Minune!

 
— Când? Tresări alarmată Cucly.

 
— Nu aşa repede, interveni Gaittany, când totul va fi în regulă. Vom avea prilejul să te vedem cu toţii.

 
Te rog să primeşti felicitările mele anticipate.

 
Babighian însă nu fusese atent.

 
— Balerina care trebuia să susţină rolul principal e bolnavă, rolul se dublează.

 
— Nu, domnule, nu se dublează nimic, se repezi Gaittany.

 
Insă colecţionarul, somnolent, continuă imperturbabil versiunea sa:

 
— Are tuberculoză din familie, trebuie să se interneze pentru vreun an.

 
— Cine? Strigă înăbuşit Cucly. Nu ştiu nici o balerină care să aibă tuberculoză. Eu trebuie să interpretez rolul principal din Lacul lebedelor.

 
„Nenorocitul! Zise în gând Gaittany. Strică totul!” Apoi tare:

 
— Nu, domnule, nu e vorba de nici o tuberculoză.

 
Doamna Sturza-Bulandra, mi s-a spus, a avut o luxaţie, dar va juca.

 
— Eu ştiu, se încăpăţână Babighian inocent, că e vorba de o balerină. Am auzit de la doctorul Şaramet.

 
— Aş, protestă Gaittany cu aerul său cel mai jovial, ai înţeles greşit. Trebuie să fie altcineva. Dragavei m-a asigurat că spectacolul va avea loc înspre iarnă şi că toţi aşteaptă cu nerăbdare pe domnişoara Cucly. E o dansatoare ex-cep-tio-nală.

 
— Minune! Mormăi Babighian.

 
— Arătaţi foarte bine, se entuziasma Gaittany, privind pe Cucly. Să nu vă fie de deochi. Şi cu degetul ciocăni în lemnul mesei.

 
— Eu sunt tuberculoasa, zise aceasta decisă. N-am să mai dansez niciodată, sunt sigură că se repetă fără mine şi că sunt înlocuită. Nu vreau să mai stau în pat, n-am nimic şi trebuie neapărat să studiez.

 
Gaittany împărtăşi lui loanide boroboaţa lui Babighian şi amândoi merseră la Dragavei (Gaittany, cu 610 toate că afectat, nu-1 neglija pe acesta din urmă, îl vizita din când în când).

 
— Fă ceva, zise loanide lui Dragavei, să liniştim pe Cucly. Poate aşa o convingem să se interneze vreo lună.

 
Dragavei, împreună cu Leu, care ţinea neapărat să vadă şi el pe balerină, se transportă la locuinţa pacientei. Leu era îmbrăcat din ac: pălărie moale de fetru, haine îngrijite de culoare închisă, cravată cu dungi albastre.

 
— Tovarăşă Cucly, spuse Dragavei dansatoarei, după ce-i strânse mâna, am auzit că ai plâns. Pentru ce?

 
— Doctorul îmi spune să stau în pat, deşi eu mă simt bine.

 
— Şi ce dacă ai să stai câteva zile, o lună să zicem, în casă? Odihna nu strică. O să ai de furcă atunci când intri pe scenă.

 
— Voi fi înlocuită, am auzit că rolul e dublat.

 
Dragavei râse sănătos, ca de-o balivernă.

 
— Fugi de-acolo, tovarăşă, cine ţi-a mai spus comedia asta? Rolurile se dublează adesea, cum ştii, ca să aibă prilej mai multe elemente să se afirme. Dar în cazul nostru, rolul e numai pentru dumneata, pentru debutul dumitale ca solistă.

 
— Şi dacă doctorul spune mereu că sunt bolnavă, n-o să-mi iasă zvonul că nu sunt aptă şi n-o să fiu concediată?

 
— Ascultă, tovarăşă Cucly, îşi reluă Dragavei un aer sever, aşa cunoşti dumneata societatea socialistă? Întâi, nu eşti decât obosită, aşa mi-a spus doctorul, oricui i se întâmplă. In curând are să-ţi treacă. Dar să zicem că ai fi bolnavă, aşa crezi dumneata că cultivăm noi talentele, aruncându-le în stradă, cum făceau burghezii?

 
Noi te obligăm să te faci sănătoasă, ca să ne desfătăm toţi la arta dumitale.

 
— Noi, tinerii muncitori, zise Leu înflăcărat, aşteptăm cu nerăbdare să vedem pe marea noastră dansatoare Cucly.

 
— Deci, tovarăşă Cucly, încheie Dragavei, n-asculta pe unul şi pe altul, fă-te bine şi să te vedem în curând.

 
Cucly se însenină puţin după această vizită şi atunci loanide îşi zise că e momentul de a o convinge să se ducă la un sanatoriu spre a se sustrage vizitelor inoportune. Mini, Diana şi Smărăndache îşi luară sarcina de a-i obţine consimţământul. Câteşitrei se apropiară cu scaunele de patul bolnavei, Smărăndache rămânând totuşi ceva mai departe din discreţie. Diana începu să resfire uşor părul tinerei balerine, să-1 ridice în sus, să-i dea forma unei coroane.

 
— Cum poţi să stai în odaia asta? Zicea ea. N-ai aer, n-ai ce-ţi trebuie. Vin fel de fel de inoportuni ca Babighian şi-ţi bat capul cu fleacuri… Du-te la sanatoriu. Ce crezi că e un sanatoriu? Un hotel luxos. Ai o cameră admirabilă, mobilă confortabilă, chiuvetă şi baie.

 
Masa ţi se aduce la pat. Poţi să te plimbi prin odaie, să citeşti, nu întâlneşti nici un bolnav. Dacă nu te simţi bine, suni şi vine o infirmieră. Doctorul trece în vizită numai dacă e nevoie, în cazul dumitale te lasă în pace.

 
— Sanatoriul e de stat, trecu la atac Mini, e splendid.

 
E un aer liniştit în camere şi o lumină care-ţi dau sănătate.

 
Maestrul nostru are de gând să stea câtăva vreme numai fiindcă nu sunt telefoane.

 
— Dacă nu mă-nşel, observă Smărăndache, planurile au fost făcute chiar de maestrul loanide.

 
— Sigur, sunt de el, confirmă Mini.

 
— Ni s-a spus, reveni Diana, că în odăi sunt aşternute covoare de Persia, iar pe pereţi sunt atârnate tablouri de Petraşcu şi de Pallady.

 
— Pozitiv! Întări Mini. S-au trimis de la muzeu chiar unele mobile de stil.

 
— Este acum teoria, explică Smărăndache, că un interior luxos şi bine gândit sub raportul formelor şi culorilor contribuie enorm la moralul bolnavilor sau al oamenilor obosiţi.

 
— Vin să se interneze, adăugă Mini, mulţi academicieni, artişti, perfect sănătoşi, numai în scopul de a avea linişte şi a-şi controla sănătatea.

 
— Academicianul Cuculeţ, supralicita Smărăndache, şi-a scris la sanatoriu Manualul de chirurgie.

 
Cei trei continuară astfel a spune minuni despre viaţa la sanatoriu, excitându-şi imaginaţia, deşi în fond, cu unele exagerări, erau în spiritul adevărului. Cucly îi asculta gânditoare şi în cele din urmă întrebă:

 
— La acest sanatoriu vin, prin urmare, numai oameni sănătoşi să se odihnească?

 
— Mai mult sau mai puţin! Pluti în vag Smărăndache. Azi concepţia despre sănătate a evoluat. Toţi avem deficienţe, sănătatea e doar un echilibru, o compensaţie. Când echilibrul începe să se strice, o supraveghere se impune.

 
În cele din urmă, Cucly păru convinsă şi, începând de a doua zi, loanide, ajutat de Mini, făcu toate demersurile, obţinu camera la sanatoriu şi decise ziua în care Cucly trebuia luată cu automobilul. Când însă, la orele j zece ale zilei hotărâte, loanide, Mini şi Diana se prezentară i cu maşina la locuinţa balerinei, găsiră odaia goală, 1 patul strâns şi totul într-o ordine anormală. O altă mână dereticase. Gazda, întrebată, informă pe cei trei că Cucly plecase în ziua precedentă, cu o valiză în mână şi cu patefonul în alta şi că avea să lipsească, după spusele ei, câteva zile.

 
— Fata asta, murmură întunecat loanide, nu-i cuminte.

 
Mini şi Diana schimbară între ele o privire.

 
Nu mult după aceasta, loanide află că Cucly ieşea prin oraş. Fusese chiar la teatru să se informeze asupra repetiţiilor. Pe la el nu mai trecea. Smărăndache, făcând anchete, ajunse la încheierea că Cucly se refugiase la tată-său, aflase chiar că o duce foarte prost. E curios că şi lablonski evita pe arhitect. La început, acesta îşi zise că era un abuz din parte-i să răpească liberul arbitru al fetei şi o indelicateţă fată de conte a se arăta prea interesat de Cucly. Dar, pe urmă, socoti că avea |. Obligaţii morale către balerină, ca femeie, şi, mai presus de toate, ca talent excepţional. Deci merse acasă la lablonski. Acolo, intrând în coridorul demisolului, auzi gălăgie.

 
— Voyou, maiwais sujet, striga un glas feminin cunoscut, je vals aller chercher le chef de la milice.1 în curând apăru contesa de Verner-Sternberg.

 
— C'est un vrai scandate, continuă ea a da curs indignării, j'ai eu des noi x, U me Ies a chipees, toutes, toutes.2 -Cine, contesă? O întrebă loanide.

 
Bătrâna, recunoscându-1, solidară cu clasa ei, bătu în retragere.

 
— La vie a bien des laideurs, cher monsieur, n'en parlons plus/3loanide ciocăni în uşa lui lablonski. După un timp, contele apăru în întredeschizătură.

 
— E aici? Întrebă şoptit arhitectul.

 
Lablonski ieşi afară, închise uşa după el şi făcu din cap că da.

 
— Nu vreau să vă importunez acum, te-aş ruga să treci pe la mine mâine.

 
Contele aprobă iarăşi muţeşte şi conduse pe loanide spre ieşire. Aci, împiedicându-se de trepte, şovăi şi era să cadă jos dacă arhitectul nu-1 ţinea de braţ.

 
— Ţi-e rău, eşti foarte p'alid la faţă.

 
— Nu-i nimic, murmură lablonski, o simplă ameţeală.

 
Ştiţi, mi s-a cerut iarăşi sânge.

 
XXII Prin Caty, pe care o stimula mereu să intervină în favoarea sa, colonelul Remus Gavrilcea izbuti, în cele din urmă, să fie mutat la Bucureşti. Era şi timpul, după socoteala sa, căci războiul i se părea a lua o întorsătură urâtă, plină de responsabilităţi pentru actorii săi. Wachsen, 1Golan, derbedeu… am să mă duc la şeful miliţiei.

 
2E un adevărat scandal… am avut nuci, mi le-a şterpelit pe toate, pe toate!

 
3Viaţa are multe părţi urâte, dragă domnule, să nu mai vorbim!

 
Care se refăcu repede după' accidentul cu Seraphin, devenea din ce în ce mai încruntat şi fioros, în contrast aşa de ciudat cu fineţea lui personală. „Ideea” anula la el şi la ceilalţi camarazi ai săi orice reacţie sentimentală.

 
— Mi se pare, îndrăzni a sugera colonelul la plural, că ne-am aventurat prea mult. Expediţiile vaste sunt primejdioase, mai ales prin părţile acestea. Prudenţa nu strică.

 
— Nu există cuvântul prudenţă în vocabularul nostru, se aprinse Wachsen. E un război pe viaţă şi pe moarte între duşmani implacabili. Distrugem sau suntem distruşi.

 
— Dacă puteţi fi distruşi, atunci la ce folosesc excesul de asprime, exterminările, devastările?

 
Wachsen se supără:

 
— Nu numai noi vom fi distruşi, ci şi voi care aţi mers alături. Ultima noastră şansă de a scăpa e de a extermina ca nişte barbari tot ce întâlnim în cale. E posibil ca în goana după noi, inamicul să obosească şi să cadă. Şi apoi avem speranţa că puterile occidentale vor înţelege primejdia şi vor accepta pacea separată.

 
Dacă acest lucru nu se întâmplă, pustiirea pe care o vom face va fi atât de totală, îneât un secol nu va mai creste nici iarbă, învingătorul va fi adevăratul învins.

 
— Un popor mare ca al dumneavoastră poate încerca o astfel de politică, pentru noi însă e greu, vom trage ponoasele.

 
— Nu ne pasă de voi, ţipă Wachsen, trăieşte cine este tare. În lume nu trebuie să rămână decât popoarele cu adevărat tinere.

 
Colonelul tăcu. Asemenea concepţii îi rămâneau inaccesibile, nu fiindcă erau sinistre, ci pentru că nu interesau firea sa prudentă. La Bucureşti, Remus încerca oral să convingă pe cei îngrijoraţi ca şi el că era o victimă a disciplinei militare, altfel de mult ar fi părăsit uniforma şi şi-ar fi văzut de treabă. Caty întâmpină pe recentul ei soţ cu aceeaşi exaltare, mai mult de ordin carnal, totuşi fără admiraţia de la început. Ea, Serica şi ceilalţi din tagmă văzuse în aceşti militari 615

 
Nişte eroi, apărătorii „ierarhiei sociale „. Acum când ei înşişi se lamentau şi declarau expediţia o aventură, nu mai erau la ordinea zilei, în Ciocârlan, Caty iubise un om plat ca individ, dar foarte tare prin relaţiile sale mondene; Remus Gavrilcea nu reprezenta nimic. Accentul sentimental începu să cadă la Caty pe Filip, prin care se simţea legată de o clasă de oameni îndemmatici a trece prin furtuni.

 
Cu Filip, Caty plecă la Paris, atunci sub ocupaţie germană, şi se întâlni cu Oster. Acesta căpătase o fizionomie mai aspră, înnobilată de câteva şuviţe de păr alb. Punea la cale misterioase tranzacţii comerciale între Argentina şi puterile Axei, făcea speculaţiuni în stil mare, ce absorbeau în el orice alte preocupări. Câmpul de bătălie al lui Oster era cabinetul cu uşi capitonate. Revederea între cei doi amanţi fu cordială, totuşi bancherul, ceremonios şi ardent ca de obicei, avea în ochi un soi de melancolie sau de distracţie.

 
— Am auzit, zise el Caty-ei într-o cameră de hotel cu vederea spre Operă, de nenorocirea ce vi s-a întâmplat.

 
Senor Ciocârlan s-a sinucis.

 
— E mult de atunci, lacrimă sincer Caty, nu voi uita totuşi niciodată.

 
— Acest lucru n-ar fi trebuit să se întâmple.

 
— A fost o groaznică confuzie, o întârziere criminală.

 
Totul se aranjase.

 
— Pentru ce n-aţi eliminat de la început orice motiv de îngrijorare? Eraţi doar în măsură să faceţi aceasta.

 
Caty tăcu. Deşi Oster nu se exprima limpede, i se păru că face aluzie la cecul pe care i-1 dăduse ca să stingă datoriile. Schimbând deci vorba, puse mâna pe umărul lui Filip, care avea între cinci şi şase ani.

 
— Singura mea preocupare, spuse ea, este acum viitorul acestui copil.

 
Nu adăugă nici „ tuyo „, nici „ nuestro”, dar Oster remarcă lipsa determinaţiunilor exacte. De altfel, privise tot timpul scrutător pe Filip.

 
— Copilul vă seamănă mult, observă el.

 
— Aşa spun unii, totuşi nu în totul.

 
— Mai are unele contururi fine, o alungire a feţei, proprie familiilor foarte vechi. Ceva din Bizanţ.

 
Caty nu îndrăzni să-1 dezmintă şi să facă vreo apropiere între fizionomia băiatului şi aceea a lui Oster. Lipsa de raport fiziologic între Filip şi Oster era bătătoare la ochi.

 
— Copiii nu seamănă totdeauna părinţilor, remarcă ea tardiv. Sunt unii care vin cu individualitatea lor inedită.

 
După o lungă tăcere, contemplând lung pe Caty, Oster trecu la altă idee.

 
— Pentru ce v-aţi căsătorit, senora?

 
— Dar… Căută o justificare Caty, eram aşa de nenorocită, aşa de singură!

 
— Nu eraţi singură, un suflet credincios veghea asupra dumneavoastră.

 
— Ţara noastră trecea prin mari frământări, conducătorii ei militari apăreau pentru noi ca nişte salvatori.

 
Cum as fi îndrăznit să sper că un om ca dumneata îşi mai aduce aminte de mine?

 
— Un Oster no olviâa nunca t1 -Mi s-ar fi părut un abuz să te mai turbur. N-aş fi putut de altfel părăsi locul unde se afla nefericitul meu Gigi.

 
— Aş fi venit eu… Din când în când!

 
— Sunt sentimente frumoase şi sincere, însă un om ca dumneavoastră nu trebuie să-şi schimbe drumul pentru o femeie neînsemnată ca mine.

 
— Sunteţi fiinţa omenească cea mai însemnată pentru mine.

 
După această convorbire, încordarea relativă între Oster şi Caty se risipi, deşi Oster rămase mereu învăluit în melancolia lui prin care, de fapt, sancţiona pe Caty, transportând în trecut toată ardoarea sa. Oster merse cu Caty şi cu Filip în oraş; copleşi pe copil cu tot felul de daruri, iertă lipsa de asemănare dintre el şi Filip. In camera separată a unui mare restaurant, bancherul 1… nu uită niciodată!

 
Ceru acordeonul de îa orchestră şi cântă în surdină, acompaniindu-se singur, Ay, ay, ay.

 
Într-altă zi Caty trecu la chestiuni mai pozitive.

 
— Cum pot să salvez, în folosul copilului, în cazul când nerar ameninţa comunismul, averea mea?

 
— Pe cât ne spune experienţa, rămânând într-o ţară comunistă, nu se mai poate salva nimic. N-ar fi altă soluţie decât a lichida şi a emigra.

 
— Dar atunci e-ngrozitor.

 
— Cine nu acceptă soarta comună a patriei, zise Oster fără aer vizibil de reproş, sfârşeşte prin a se expatria spre a se salva ca individ.

 
— Dumneata ce-ai face în situaţia mea? Întrebă Caty.

 
— E cu totul altceva, lăsă capul în jos Oster. Raţiunea mea de a trăi este lupta. Cu sau fără avere, n-aş părăsi Argentina. Un loc pe pământ în pampa voi găsi oricând.

 
Cu toate acestea, Oster dădu sfaturi utile Caty-ei de felul cum putea face depozite de bani la unele bănci din Elveţia. Caty vându într-adevăr tot ce mai avea în provincie şi la ţară, de asemenea casa în care se sinucisese Ciocârlan şi unele apartamente. Ii mai rămâneau destule, pe lângă atâtea valori în casă şi în caseta de siguranţă luată în locaţiune la Banca Naţională.

 
Când trupele sovietice se apropiau de Bucureşti şi înfrângerea părea în afară de orice îndoială, Remus Gavrilcea intră în panică, întinse prin odaie numeroasele lăzi pe care le adusese din campanie şi, ajutat de Caty, făcu un triaj al tuturor obiectelor, arzând în sobă toate hârtiile cu conţinut militar, corespondenţa din timpul campaniei, lucrurile oricât de mărunte de origine suspectă.

 
— Dar asta ce este, puişor drag? Se miră Caty, desfăcând o ladă în care luceau un fel de sculuri mari de mătase.

 
— Zăpăcitul de Petrişor Hagienuş mi-a dat asta pe cap. E păr.

 
— Păr de la cine?

 
— De la evreice. Le tundea chilug în cap, în scop higienic, zicea el, iar părul îl vindea la coafori. Unele aveau o coamă splendidă.

 
Caty luă câteva coade împletite şi le privi în bătaia soarelui. Erau acolo plete blonde ca aurul şi ca platina, castanii, cenuşii, negre ca smoala.

 
— Şi acum ce facem cu toate astea, puişorule?

 
— Pe foc, Caty mamă.

 
Colonelul aruncă un morman de sculuri în sobă, turnă gaz peste ele şi le dădu foc cu chibritul. Ore întregi dură această operaţie, deoarece părul nu ardea complet, stingâiidu-se des, şi casa se umplu de miros de pârlit. Remus arsese chiar şi decretul de decorare iscălit de Hitler, care fusese găsit în casa unde trăsese nefericitul Hergot, iar decoraţia o turti cu ciocanul, o făcu bucăţi şi o aruncă noaptea în lada cu gunoi.

 
În fine, într-o zi, colonelul veni alarmat şi decis la Caty.

 
— Mamă scumpă, m-am consultat cu unii camarazi, cred că cel mai cuminte lucru e să fug din ţară, cât mai am ocazia să mă îmbarc într-un tren militar german.

 
Fireşte, dacă vii şi tu, cu atât mai -bine. Măcar câtăva vreme să fim în afara oricărei primejdii, până ce vedem ce faţă iau lucrurile. Nemţii sunt hotărâţi să reziste.

 
— Dar, puişorule, nu pot să las în voia soartei tot ce am, să merg în necunoscut.

 
— Eu trebuie neapărat să plec. Dacă mă prind, voi fi împuşcat cu siguranţă, poate şi mai rău, spânzurat.

 
— Ar fi înspăimântător. Un geniu rău mă urmăreşte, se vede, în viaţa mea casnică.

 
— Scumpă mamă, ai depus fonduri în străinătate, dă-mi o scrisoare de credit să pot ridica de la bancă atât cât îmi trebuie să niănânc o pâine până se vor linişti lucrurile.

 
Caty privi pe Remus Gavrilcea brusc întunecată.

 
— Ceea ce am depus în străinătate aparţine exclusiv fiului meu, Filip, nu am dreptul să mă ating de bunul lui.

 
— Mai lasă-mă în pace cu Filip, ai o avere colosală, ce ai să faci cu ea dacă vin comuniştii? Dă-mi, ca să plec cât mai este vreme.

 
— Nu pot, înţelege odată. Orice, afară de asta.

 
Colonelul se înfurie.

 
— Ştii că ai haz? Sunt soţul tău, am o foaie dotală, care-mi dă dreptul să-ţi administrez averea. Am luat eu ceva din venitul averii respective? Ţi-am trimis şi solda şi un morman de bijuterii.

 
Caty se simţi jignită.

 
— Niciodată până acum un bărbat nu mi-a scos pe gât nişte mizerii de cadouri.

 
— Cum? Mizerii? O găleată, un cazan de bijuterii, perle veritabile, broşe, inele, diamante, smaragde, topaze, o avere de milioane!

 
— Nu importă, nu ţi le-am cerut.

 
— Nici nu le-ai refuzat, le-ai pus frumuşel în caseta băncii, sau cine ştie în ce loc. Ai cunoştinţă de unde erau bijuteriile? De la familiile a sute de deportaţi, verighetele şi cadourile de nuntă ale convoaielor împuşcate în şanţ. Toate verighetele astea au să mă strângă de gât şi acum nu vrei să-mi dai câteva mii de franci să-mi salvez capul?

 
— Puiule, ţi-aş da bucuros dacă puţinii bani depuşi ar fi ai mei. Aparţin însă fiului meu. Pentru o mamă, copilul e mai presus de orice.

 
— Prin urmare, nu-mi dai.

 
Caty tăcu, în semn de negaţie.

 
— Scârbă!

 
Colonelul luă o maşină şi porni în goană spre şoseaua Măgurele. Acolo se afla Wachsen cu unitatea sa, retrasă de pe front în scopul acoperirii Bucureştilor şi asigurării legăturilor între trupele germane din Bulgaria şi cele din România. Barăci mari de lemn germane se aflau mai dinainte de o parte şi de alta a şoselei, în apropierea satului Măgurele, alături de depozite de armament şi posturi antiaeriene. Colonelul găsi pe Wachsen în culmea indignării, cu un jurnal în mână.

 
— Verrat l1 strigă el. România a făcut armistiţiu.

 
Remus luă jurnalul în mână uimit.

 
— Nu ştiu nimic, acum aflu.

 
— Un ofiţer superior de stat-major nu ştie nimic, n-ascultă proclamaţia regelui la radio? Unerhort l2 -Pe cuvântul meu! Se jură sincer colonelul, care fusese preocupat numai de soarta lui personală.

 
— Unerhort! Ţipă Wachsen ca ieşit din minţi. Ni se cere nouă să ne predăm. Unerhort! Wir kapitulieren nicht! 3 0ură cruntă scotea flăcări din ochii lui Wachsen, care se părea în acelaşi timp că plânge, deoarece, cu toate că râdea sarcastic, era plin de lacrimi pe obraz.

 
— Wir kapitulieren nicht! Vom preface România în praf şi pulbere. Mâine oraşul Bucureşti nu va mai exista.

 
Deodată se auzi afară o vâjâitură profundă de avion trecând foarte jos, apoi alta şi alta. Wachsen ieşi afară din baracă, urmat de colonel şi de ofiţeri germani.

 
— Aha, arătă Wachsen cu mina spre cer, pedeapsa se va aplica.

 
Într-adevăr, bubuituri surde şi îndepărtate, ca erupţiile unui vulcan, se auzeau dinspre oraş. Avioane germane bombardau în picaj centrul Bucureştilor.

 
— Canaliile, canaliile! Ameninţă colectiv ţara Wachsen, întinzând pumnul în direcţia oraşului.

 
— Venisem, spuse Remus Gavrilcea, când Wachsen păru mai liniştit, să mă consult cu dumneavoastră cum şi când să mă retrag îndărătul frontului, foarte primejdios pentru mine.

 
— Nu e nici o primejdie, zise Wachsen hotărât, ne vom apăra până la ultimul soldat. Avem ordin să nu cedăm un petic de pământ.

 
În acel moment o motocicletă cu ataş se opri în faţa barăcii şi un gradat german, în ţinută de campanie, 1Trădare!

 
2Nemaiauzit!

 
3Nemaiauzit! Nu capitulăm!

 
Salută cu mâna la cască fără a se da jos. Părea foarte alarmat; Wachsen se îndreptă spre el.

 
— Bariera este închisă, comunică gradatul, drumul spre oraş tăiat. Ni se fac somaţii să ne predăm.

 
— Canaliile! Verrăter 71 se sufocă Wachsen. Bariera trebuie forţată, deschideţi drumul spre oraş.

 
Apoi intră repede în baracă însoţit de ofiţerii săi şi neglijând cu totul pe colonel. După câtva timp, ieşi iar afară. Se ţinuse un mic consiliu de război şi se radio-telegrafiase. Trei camioane cu bănci se umplură de soldaţi cu tot echipamentul, inclusiv mitraliere. Două camioane, precedate de o motocicletă eu ataş, porniră spre sat cu scopul de a face joncţiunea cu unităţile dinspre Dunăre, al treilea camion, de asemenea însoţit, de o motocicletă, o luă spre oraş. Peste două ore, când se întunecase de-a binelea, motocicleta plecată spre sud veni în plină viteză.

 
— Drumul spre Dunăre este interceptat! Vesti gradatul. Aşteptăm instrucţiuni.

 
În acelaşi timp sosi şi motocicleta dinspre oraş.

 
— Am intrat în periferie, dar am fost respinşi de forţe superioare înapoi spre şosea. Rezistăm în tranşee.

 
Wachsen se plimbă prin faţa barăcii cu totul agitat.

 
— Trebuie, înţelegeţi, trebuie să deschidem un drum.

 
Şi luând gradaţii din motociclete, intră iarăşi în baracă, să se consulte cu ceilalţi ofiţeri. Colonelul, amărât, se hotărî să plece.

 
— Cum facem? Întrebă pe şofer. Pe unde ne întoarcem?

 
— Să stăm o noapte în sat, să vedem ce s-alege!

 
Îşi dădu p'ărerea şoferul.

 
Colonelul intră deci în sat cu maşina şi trase într-o curte mare de ţăran. Ceru un loc să se odihnească şi i se oferi o odaie cu ferestrele spre şosea, în casa cea mare, de obicei nelocuită. Stăpânii dormeau într-o odăiţă, 1 Trădătorii!

 
Lângă bucătărie. Colonelul se întinse istovit pe pat şi adormi. Când se deşteptă, se crăpa de ziuă. Hurducături grele ca de camion în goană se auzeau pe şosea. Se uită pe geam şi văzu două motociclete cu ataş urmate de trei camioane cu soldaţi stând împietriţi pe bănci, aproape adormiţi, trecând în direcţia capitalei în goană. Nu mult după aceea, motocicletele şi camioanele se întoarseră dinspre oraş, alergând în direcţia sud. Acest spectacol se repetă de câteva ori din ce în ce mai repede, până ce soarele se ridică la orizont.

 
Colonelul ieşi în curte, apoi la poartă, să privească mai de aproape. Acolo întâlm pe şofer.

 
— I-a prins ca pe şoareci! Zise acesta. Toată noaptea au alergat în sus şi în jos. Le-a tăiat retragerea şi dinspre oraş şi dinspre Dunăre, şi acum ai noştri s-au apropiat.

 
Mai mult de trei-patru kilometri de sosea nu mai sunt, de la un capăt la altul, pe asta se mişcă ei încoace şi-ncolo, ca să scape. Degeaba. Au căzut mulţi morţi, i-au văzut nişte copii.

 
Satul redeşteptat avea înfăţişarea oricărui sat de şes în vreme de pace. Şi, cu toate acestea, era un câmp de război care putea fi privit de la fereastră şi din poartă. Gâştele alergau în mijlocul şoselei, porcii se tăvăleau în şanţ şi vrăbiile se scăldau în pulbere. Apoi, deodată, treceau camioanele cu soldaţii germani, apăsaţi de cască, disperaţi, nedormiţi. Răpăiturile de mitralieră începură să se audă foarte pe aproape, şoseaua fusese curăţată până la câteva sute de metri apropiere de barăci. Către ora două alergarea nebună încetă cu desăvârşire.

 
— S-au predat! Vesti un ţăran, care venea dinspre barăci.

 
Colonelul ordonă şoferului să scoată maşina din curte şi o luă prudent pe jos pe şosea. De zidul şcoalei din Măgurele, şedea rezemat un soldat german, într-o stare jalnică, copleşit de o deznădejde ca şi patologică, ce contrasta cu ţinuta marţială de până atunci. Mânca un porumb copt. La barăci era linişte, câţiva soldaţi germani posaci cărau nişte saltele. De planton şedeau 623 doi soldaţi români înarmaţi, prin urmare germanii erau prizonieri. Mai departe pe şosea se vedeau încă tranşeele săpate în pripă. Pe o margine a şoselei erau înşirate câteva cruci de lemn improvizate, pe care cineva scrisese cu lac negru numele mortului. Una din gropi era încă în curs de acoperire cu ţărână, şi unul din cei doi soldaţi germani dezarmaţi, care făceau această operaţie, înfipse la căpătâiuî proaspătului mormânt o cruce, pe care colonelul desluşi numele Wachsen.

 
— Cum? Zise el tare. A murit colonelul Wachsen?

 
— J a f răspunse jalnic unul din soldaţii gropari.

 
Ţăranii şi soldaţii români priveau şi ei.

 
— Asta a fost, explică un ţăran localnic, om rău, încăpăţânat. Nu s-a lăsat prins în ruptul capului.

 
Colonelul află cum murise Wachsen. Soldaţii români înaintau cu prudenţă, şi germanii se împuţinau, unii căzând împuşcaţi, alţii predându-se. De altfel barăcile fuseseră înconjurate dinspre câmp, încât orice rezistenţă apărea de prisos. Wachsen rămăsese într-o tranşee la marginea şoselei numai cu doi soldaţi, când deodată constată că era atacat şi de la spate. Românii îi făcură semn să se predea. Cei doi soldaţi aruncară armele şi ridicară mâinile în sus. Wachsen privi în toate părţile, făcând un examen sumar al situaţiei, apoi calm şi dispreţuitor ridică şi el mâinile. Dar când ostaşii români se apropiară de el, vârî repede mâna într-un buzunar şi, scoţând un revolver, începu să tragă, ţipând necontenit: <i Verrăter, Verrăter/„Atunci românii fură nevoiţi să se apere, cu toate că aveau instrucţiuni să evite uciderile, pe cât cu putinţă. Wachsen căzu cu faţa la pământ. Un soldat român se repezi şi-1 întoarse cu faţa în sus. Sângele gâlgâi din gura împuşcatului, care, deschizând o singură dată pleoapele, murmură printre dinţi: „ Verrăter!” Remus Gavrilcea salută mormântul cu mâna la chipiu, apoi se urcă în maşină şi porni spre Bucureşti. Caty nu era acasă. Veni foarte târziu, preocupată, şi schimba foarte puţine cuvinte cu colonelul. A doua zi pleca 624 iarăşi de la nouă dimineaţa şi telefona lui Remus Gavril-cea de la Pipera să nu aştepte cu masa, căci va întârzia. Caty punea ceva la cale, gândea colonelul. De fapt, nu făcea altceva decât să se consulte febril cu Alee Zănoagă, cu generalul Căldărescu, cu toţi cunoscuţii, în fine, în frunte cu Serica Băleanu. La aceasta, reuniunile se ţineau lanţ şi fel de fel de personaje marcante, printre care nu puţini străini, se perindau pe la ea. Serica avea asigurări că nu se va schimba nimic în esenţă, cu excepţia unei coloraturi muncitoreşti. Dădu chiar câteva panseuri pe tema muncii la o publicaţie de stingă. Ceea ce nu se putea garanta era impunitatea acelora care conduseseră războiul şi făptuiseră cruzimi. Aliaţii înşişi erau hotărâţi să ceară darea lor în judecată. De aci, Caty trase încheierea că Remus Gavrilcea constituia pentru ea o mare calamitate. Ar fi putut fi arestat şi judecat, compromiţând reputaţia ei şi a lui Filip şi atrăgând atenţia guvernului asupra averii sale.

 
Într-o seară, după masă, Caty se hotărî să deschidă focul.

 
— Puişor scump, zise ea, vreau să-ţi spun ceva foarte serios, în interesul nostru, al amândorura, numai să-mi promiţi că vei fi calm, foarte calm.

 
— Aşa cum o iei, înseamnă că vrei să-mi spui ceva care mă va contraria.

 
— Puţin, deocamdată, dar dacă vei fi rezonabil, vei vedea că lucrurile nu sunt aşa de grave.

 
— În fine, spune, ce mai atâta introducere.

 
Caty luă de gât pe tigrul de Bengal, îl sărută, îl mângâie.' -Puişorule scump, tu nu poţi să vrei decât binele meu, de vreme ce mă iubeşti. Cei care au participat la război, ca tine, nu vor fi văzuţi bine, cel puţin o vreme. Pentru tine, ca bărbat, asta e mai mult sau mai puţin suportabil, ne vom sili cu toţii să te salvăm.

 
— Foarte mulţumesc. Când am vrut să plec peste graniţă, nu mi-ai dat nici un ban.

 
— N-a fost cu putinţă, puiule!

 
— Ei, şi acum?

 
„ ~c. 33363”
 
— Acum, faptul că port numele Gavrilcea va fi o nenorocire pentru mine şi pentru Filip, de fapt pentru el, deoarece tot ce am e al lui. Au să ne confişte averea să ne naţionalizeze, mai ştiu eu ce. Va fi penibil pentru mine să dovedesc că tot ce există este al meu.

 
— Şi cum vezi ieşirea? Întrebă colonelul ironic.

 
— Puişor scump, mulţi au făcut asta, preventiv.

 
Să obţinem un divorţ de formă, continuând să trăim, bineînţeles, împreună. Apoi mai târziu, când totul va trece, ne vom recăsători.

 
— Cu alte cuvinte, mă goneşti!

 
— Ce vorbe nesăbuite spui. Dar îţi jur că totul este o simplă formă, îţi voi rămâne credincioasă până la moarte.

 
— Mulţumesc de aşa credinţă, fă ce vrei!

 
Şi colonelul ieşi trântind uşa. Caty obţinu divorţul fără dificultăţi, colonelul nu se înfăţişă şi nu făcu nici o opoziţie.

 
Aproape îndată după introducerea acţiunii, rănit în amorul propriu, îşi luă puţinele bagaje şi se mută la un prieten, unde mai târziu fu găsit şi arestat. Caty considera gestul colonelului ca foarte inelegant şi se socoti, sincer, nefericită. Aştepta de la Remus Gavrilcea o înţelegere mai eroică a situaţiei. Apoi, prinsă de alte preocupări, îl uită şi se dedică cu totul educaţiei lui Filip şi administrării averii. Câtăva vreme Caty avu iluzia de a se putea salva, apoi, deodată, începură prăbuşirile. Pierdu toate apartamentele din blocuri, la început sub forma rechiziţiilor, fiind denunţată de a face cumul şi speculă de locuinţe. „Căsuţa” de la Pipera i se luă de asemenea. Cu mare greutate izbuti să reobţină un mic apartament în unul din blocuri, în schimbul locuinţei din Calea Victoriei, mai greu de întreţinut. Nu era totuşi lipsită de mijloace şi începea să se adapteze situaţiei. Vindea cu preţuri exagerate lucrurile din casă ce i se păreau mai puţin utile şi strângea numerar, pe care îl convertea în valută tare şi în bijuterii. Într-o zi, făcând o revizuire a sertarelor, scoase din ele un morman i 626 de acţiuni devenite hârtie maculată. Le dădu portăresei să le arunce la gunoi, de la aceasta le luă un copil, care, jucându-se, le presără pe stradă şi trecătorii priviră miraţi o adevărată avere, altădată, risipită pe trotuar. Erau acolo acţiuni de toate soiurile, unele cu scadenţa cupoanelor până în 1957. Petrolul român, Lignitul, Mica, Steaua Română, Reşiţa, Telefoane, Letea, Cartea Românească, Clădirea Românească, Creditul Urban, Concordia, S. T. B., Astra Română, Banca Agricolă, Forex, Creditul Bihorului şi al Transilvaniei, Creditul tehnic transilvănean, Uniunea comercială, Movila Tekir-ghiol, Locuinţele ieftine. Nu era societate de pe tot cuprinsul ţării, oricât de obscură, la care Caty, jucând în plin hazard, să nu fi devenit o cât de modestă acţionară. Măturătorul curăţă a doua zi trotuarul de aceste hârtii, pe care însă, din cauza desenelor, nu le aruncă printre celelalte gunoaie, ci le împături frumos, spre a le duce, probabil, acasă.

 
La stabilizare, Caty, prevăzătoare, avu mai puţină pagubă, totuşi suferi atât pentru puţinul numerar pe care îl pierdu, cât şi din cauza sentimentului de insecuritate pe care i-1 inspirau astfel de schimbări monetare, îi intrase în cap că prin dese stabilizări consecutive avea să piardă tot ce avea. De aceea începu să recurgă la troc, să refuze pe cât cu putinţă bancnotele. Strângea medicamente străine, parfumuri, rujuri de buze şi lăptăresei îi plătea contul cu obiecte. Făcea aceste operaţii cu discreţie şi cu decenţă şi nimic în felul ei de viaţă nu părea esenţial schimbat. Pentru alţii, dimpotrivă, evenimentul luă forme dramatice, în această epocă rămase văduvă Sultana. Demirgian aştepta stabilizarea, cu mare nedumerire, neştiind după ce criterii se va face reconvertirea leilor vechi. Cunoscuţii îi bătuse capul că regimul îi va confisca toate obiectele, covoare, tablouri, icoane, şi nu vor lăsa fiecărui cetăţean decât un costum de haine. Credul, Demirgian intră în panică Şi, fără ştiinţa Sultanei, începu să-şi vândă lucrurile. I se spusese că la stabilizare avea să primească echiva „o* lentul în lei noi al întregii sume pe care o poseda, pe când marfa era în primejdie de a fi confiscată. Astfel, Demirgian strânse o sumă colosală de lei vechi, pe care îi pierdu, fireşte, pe toţi. În ziua când lumea preschimba suma admisă de lege, Demirgian, îmbrăcat în haine negre, cu joben în cap, serios şi solemn ca niciodată, dar. Anomalie, cu membrul viril expus vederii uimite a trecătorilor, păşi pe Calea Victoriei, cu un mare pachet de bancnote în braţe şi, cuprins de o subită filantropie, începu să arunce în dreapta şi în stânga la cetăţeni sute şi milioane de lei. Aceasta e versiunea lui Smărăn-dache. E posibil ca Demirgian să nu fi ieşit în starea indecentă de care vorbea Smărăndache, adevărul e totuşi că un astfel de caz s-a întâmplat. De asemenea, Sultana susţinea că soţul ei nu avea joben, nu mai puţin, însă, Demirgian, cu ideea fixă că i se vor lua hainele, îşi păstrase costumul cel mai de gală. După împărţirea întregii sume, care se ridica la câteva miliarde, Demirgian căzu fără cunoştinţă. Dus la spital, muri peste câteva ore.

 
Caty, trecută de vârsta de patruzeci de ani, părea mai frenetică de viaţă ca oricând. Îi revenise profilul din tinereţe şi era elegantă cu discreţie, evitând toaletele prea somptuoase. La început şi Serica Băleanu adoptase o înveşmântare subtil proletară, în credinţa că mişcarea socială va fi de faţadă şi snobismul oamenilor noi va opera de la sine în folosul menţinerii substanţei vechi, însă pe Caty, mai puţin hieratică, noul stil o prindea mai bine. Totuşi Caty nu mai părea a urmări să cucerească pe cineva, voia să fie numai o mamă, plină de graţie şi plăcută tuturor, a lui Filip, care constituia acum unica ei preocupare. Se îngrijea cu atenţie de instrucţia lui şi-1 dăduse la Şcoala franceză, unde băiatul culegea mari succese, întrucât vorbea limba franceză în chip eminent, cunoscând-o mai bine decât pe cea română. Caty se încăpăţâna a nu-i da prilejul să vorbească limba maternă. Filip devenise încă de pe acum un pianist excelent, citind pe partitură bucăţi dintre cele mai grele. Caty, spre a-1 stimula, făcea ea însăşi muzică ceasuri întregi împreună cu Filip şi cine, cu oarecare experienţă, ar fi ascultat de afară, ar fi distins cu uşurinţă pe mamă de fiu. Caty punea în execuţie pasiune şi furtună, Filip era abstract şi rece. După lungile şedinţe de muzică, Caty îmbrăţişa pe Filip şi-1 săruta după ureche. Acesta vădea în judecăţi şi în sentimente o precocitate bătătoare la ochi, câteodată stânjemtoare. După ce sfârşi de cântat o mazurcă de Chopin, Filip, ca şi răscolit în gândurile lui intime, privi pe Caty cu o timiditate calmă şi hotărâtă.

 
— Maman, dis-moi, întrebă el, qui est mon pere? 1 Caty se înroşi până şi pe frunte.

 
— Dar, Filip, replică ea tot franţuzeşte, ce fel de întrebare e asta? Ştii bine că tatăl tău se numea George To Ciocârlan şi a fost ministru plenipotenţiar.

 
— Je ne lui ressemble pas. 2 -Cine ţi-a spus prostia asta, puiule? Se scandaliza Caty, contemplându-şi, surprinsă, copilul de opt ani.

 
— Maman, tout le monde m'assure que je ne lui ressemble pas. 3 -Voilă qui est affreux! Dire cela î un enfant! * Filip arătă cu degetul o fotografie a lui Ciocârlan de pe capacul pianului, ca spre a-i dovedi lipsa de asemănare. Ochii mamei sale se umplură de lacrimi, repede inhibite. Mecanic, atrasă de amintiri, Caty frază distrată începutul cântecului creol de leagăn Ay, ay, ay. Filip strânse pleoapele, muncit de gânduri infantile, apoi iarăşi întrebă, respectuos şi dulce:

 
— Maman cherie, ne te fâche pas, dis-moi, ne suis-je pas le fils de ce monsieur qui jouait şi bien Ay, ay, ay î l'accordeon? 5 1Mamă, spune-mi, cine e tatăl meu?

 
2Nu-i semăn.

 
3Mamă, toată lumea mă asigură că nu-i semăn.

 
4E îngrozitor! Să spui asta unui copil!

 
6 Mamă dragă, nu te supăra, spune-mi, nu sunt eu fiul acelui domn care cânta atât de bine Ay, ay, ay la acordeon?

 
— Tais-toi, tu me fais souffrir acec ţes folles demandes. L Te numeşti Filip Ciocârlan, şi nu poţi fi decât fiul aceluia al cărui nume îl porţi.

 
Caty se îmbujora din nou, vorbind astfel, fiindcă minţea, iar Filip lăsă capul în jos, cuminte şi uşor împurpurat şi el, încât ai fi zis că se ruşina de ceea ce mamă-sa era silită a spune.

 
După o trecere de timp, Filip îşi reluă teribilul interogatoriu. Era evident că alţii îl ameţiseră cu astfel de indiscreţiuni şi că nu-şi dădea seama de valoarea cuvintelor.

 
— Maman, pourquoi as-tu chasse l'oncle Remus? 2 Filip îi spunea colonelului „ unchiule „.

 
— N'as-tu pas honte, se supără Caty, de me dire de pareilles choses? Je nai pas chasse l'oncle Remus. II est tres malheureux, U t>it cache dans Ies forets. S -Pourquoi? 4 -De-ajuns, Filip, de-ajuns, vas te promener un peu l 5 După ce copilul ieşi, Caty se aruncă în pat şi plânse cu hohote. Apoi se linişti, reveni la pian şi cântă din Mozart, în amintirea zilelor când Nicu Zănoagă, tată-său, îi spunea, ascultând-o: „ Place, fetiţo, place”. In fond era hotărâtă ca mai târziu să mărturisească adevărul lui Filip, deoarece i se părea foarte în spiritul lumii bune ca copilul să cunoască originea sa ilustră şi destinele ce-1 aşteptau.

 
Într-o seară erau adunaţi la Caty câţiva din declasaţii noului regim, mareşalul Cornescu, Prejbeanu, Serica Băleanu, Vasilevs, Carcalechioaia. Caty le oferise ceai şi examina cu ei situaţia, făcând „momentul politic”. Vasilevs demonstra că prăbuşirea regimului era o ches1Taci, mă faci să sufăr cu întrebările tale nebuneşti.

 
2Mamă, de ce 1-ai gonit pe unchiul Remus?

 
3Nu ţi-e ruşine să-mi spui asemenea lucruri? Nu 1-am gonit pe unchiul Remus. E foarte nefericit şi trăieşte ascuns în păduri.

 
4De ce?

 
5… Du-te de te plimbă puţin!

 
Tiune de săptămâni, cel mult de luni. Avea informaţii precise, pe care, în calitate de diplomat, nu înţelegea să le divulge.

 
— Să dea dumnezeu, zise Carcalechioaia, altfel nu ştiu ce-i de făcut. Mai am din ce trăi două-trei săptămâni, şi pe urmă, je suiş litteralement sur le pave. 1 Şi ca să prindă forţă, mai ceru un ceai. După comentarea situaţiei, se trecu la şedinţa de informaţii prin radio. Caty deschise aparatul şi începu să caute posturile occidentale. Pe când întorcea butonul, auzi deodată „ Fran9ois Oster „ la un post francez, încercă să prindă iarăşi postul, fără să izbutească. Atunci căută repede altele şi nimeri la unul în italieneşte. Acesta anunţa, într-adevăr, următoarele: „ II noto banchiere ed industriale Francesco Oster e morto l'altroieri în un accidente aereo, annegandosi nel Pacifica, mentre cercava di salvarsi preci-pitandosi nelle onde dall'aeronave în fiamme. La sua salma non e stata trovata. „ 2 Caty ascultă aceste cuvinte palidă, apoi închise aparatul. Urmă o tăcere prelungă şi plină de înţelesuri. Apoi, ca şi când toată lumea ar fi considerat că i se înfâmplase o nenorocire gazdei personal, toţi se ridicară şi se retraseră pe rând, făcând cât mai sobru salutările de rigoare. Caty, rămasă singură cu Filip, se înfundă într-un fotoliu. Copilul se apropie de ea şi o luă de gât cu calinerie.

 
— Maman, papa est mort, n'est-ce pas? II s'est noye dans l'Ocean! 3 zise el.

 
Caty îşi desfăcu delicat gâtul de braţele lui Filip.

 
— Francisco Oster n'etait pas ton pere. II faut que tu saches la verite. Ton pere est le prince Hangerliu et tu seras prince aussi şi tu le voudras: * 1… Sunt complet ruinată.

 
2Cunoscutul bancher şi industriaş Francisco Oster a murit alaltăieri într-un accident aerian, înecându-se în Pacific, în timp ce încerca să se salveze aruncându-se în valuri din avionul în flăcări. Cadavrul său nu a fost găsit.

 
3Mamă, a murit tata, nu-i aşa? S-a înecat în ocean!

 
4Francisco Oster nu era tatăl tău. Trebuie să ştii adevărul, iatăl tău e prinţul Hangerliu, şi tu vei fi prinţ, dacă vei voi.

 
— Oii est mon pere? 1 întrebă Filip, cu insistenţa lui infantilă.

 
— II a et6 fusille/2răspunse brutal Caty, agasată de atâtea întrebări.

 
Dar apoi toată noaptea nu putu să doarmă. Recapi-tulând destinul său, se văzu împresurată de umbre teribile. Ciocârlan, cu o pată de sânge la piept şi cu revolverul în mână, o privea cu trist reproş. Oster ieşea din ocean, şiroind de apă şi întindea către ea un cec. Hangerliu cădea în faţa plutonului, iar Remus Gavrilcea rătăcea prin pădure cu un revolver în mână, trăgând necontenit. Caty se simţea de patru ori văduvă. Dar, lucru curios, dintre cei patru, Oster devenea din ce în ce, retrospectiv, soţul adevărat, şi Caty începea să împărtăşească sentimentul că Filip era într-adevăr copilul argentinianului. A doua zi scoase din sertare şi albume toate fotografiile pe care le avea de la Oster şi le întinse pe masă şi pe scrin, în aceeaşi zi, merse pe la anticari şi cumpără un manual învechit de limba spaniolă, negăsind altul la îridemână. Caty nu vorbise cu Oster decât franţuzeşte şi nu învăţase aproape de loc spaniola. Ştia totuşi pronunţia şi simţi plăcere, în amintirea bancherului înecat, să facă dialoguri de fantazie cu Filip, în stil ceremonios, negăsind alte exemple în carte.

 
— Le gusta a usted la lengua espanola? 3 – Muchisimo; es una de las lenguas que mas me gustan. 4 -Como se llama usted? 5 -Me llamo Felipe l6 La acest răspuns, Caty îmbrăţişa cu ardoare pe copil şi-1 sărută după ureche, în acel moment se auzi soneria, 1Unde e tatăl meu?

 
2A fost împuşcat!

 
3âţi place să vorbeşti limba spaniolă?

 
4Mult; e una din limbile care-mi plac mai mult.

 
6 Cum te numeşti?

 
6 Mă cheamă Filip!

 
Şi Caty merse să vadă cine sună. Era lăptăreasa, care venea pentru plata laptelui. Slabă la faţă şi umflată la trup, cu ciorapi de lână traşi peste alţi ciorapi mai subţiri, roşcată la păr şi cu mulţi dinţi de aur în gură, ţinea în fiece mână câte un bidon. Unul era plin pe jumătate cu lapte, în celălalt era înfiptă o bucată de stambă nouă, recent cumpărată. Intrând în anticameră, lăptăreasa turnă doi litri de lapte într-o cratiţă de aluminiu, apoi zise cu blândeţe:

 
— Poate mă plătiţi şi pe mine!

 
— Ce să-ţi dau? Întrebă Caty, devenită circumspectă.

 
— Ce credeţi dumneavoastră: o rochie.

 
Caty reflectă puţin, apoi introduse pe lăptăreasa în odaia ce slujea de sufragerie, salon şi sală de studii. Trecu în dormitor şi scoase din şifonier un număr de rochii pe care le întinse pe pat. Una din ele era rochia de seară cu care Caty fusese îmbrăcată la recepţia de la Ambasada din Buenos Aires. Caty o contemplă îndelung. Dacă o dădea, atâtea amintiri în legătură cu Oster erau pierdute. Se uită la a doua. Era veche, dar foarte bine păstrată. Cu ea însoţise pe Ciocârlan, după căsătorie, la întâia serată mondenă. O puse cu atenţie deasupra celeilalte, neconcepând încă a se despărţi de ea. A treia era rochia de jersey roz, cu care asistase la nunta lui Gavrilcea, în hrubele castelului Şerichii Băleanu, cu care prilej Gaittany îi spusese că seamănă cu un trandafir. După câteva clipe de ezitare, Caty se hotărî. Luă rochia pe un braţ şi intră în sufragerie, unde o aştepta lăptăreasa.

 
— Uite ce-ţi dau. E o rochie superbă de jersey, n-am purtat-o de două ori. Aşa ceva nu se mai găseşte în ţară. Dar e scumpă, e prea mult pentru laptele pe care mi 1-ai adus până acum.

 
— Păi, să facem socoteala! Zise lăptăreasa, pe care rochia o ademenea nespus. O lua pentru o fată a ei.

 
Urmă o lungă pertractare, în urma căreia căzură la învoială că lăptăreasa avea să mai aducă în contul rochiei încă o lună câte doi litri de lapte pe zi. Achizi-toarea rochiei roz plecă cu bidoanele ei, săltând plină 633 de mulţumire. Caty rămase gânditoare şi, intrând în dormitor, depuse la loc, în şifonier, celelalte rochii. După două săptămâni însă avu din nou nevoie de bani, pentru a cumpăra pantofi lui Filip. Atunci se hotărî să sacrifice rochia de seară de velours violet transparent. Prin Prejbeanu şi prin Smărăndache găsi o tânără actriţă, care căuta o rochie de seară somptuoasă, spre a juca un rol dintr-o piesă satirizând marea burghezie. Actriţa se prezentă şi îmbrăcă rochia chiar faţă de Caty, plim-bându-se prin odaie, făcând mici reverenţe şi graţiozităţi. Îi venea splendid, şi Caty o privea trist, ca pe o imagine a ei devenită independentă. I se părea că Francisco Oster avea să intre pe uşă şi să meargă falnic şi drept la femeia cu rochia violetă, decoltată la spate. Avu o clipă ideea de a refuza să vândă rochia, era însă prea târziu. Actriţa acceptase preţul, şi ar fi fost necuviincios a o contraria printr-o indeciziune comercială absurdă. Când cumpărătoarea ieşi pe uşă, Caty simţi o tristetă sfâşietoare. De la rochii trecu la pantofi. Avea un număr extraordinar, fiindcă-i purta puţin şi apoi îi păstra. Erau confecţionaţi la Paris, la Milano, la Geneva, la Viena, la Buenos Aires, la Bucureşti şi în multe alte oraşe de pe continent şi reprezentau ei înşişi geografia unei părţi a globului. Caty avea memoria sentimentelor şi peisajelor unei părţi a globului prin obiectele de îmbrăcăminte, iar şifonierul ei era pentru ea o adevărată arhivă pe care o deschidea din când în când ca să-şi memoreze momentele vieţii. Alese douăzeci de perechi de pantofi şi le înşiră pe masă în sufragerie, în chip de expoziţie. Locatarele imobilului, anunţate de portăreasă, începură să sune şi să se grămădească în odaie. O domnişoară luă în mână o pereche de pantofi-sandale de culoarea vinului de Bordeaux, fini, uşori, de o simplitate antică, îi măsură puţin, exterior, pe piciorul său.

 
— Puteţi să-i încălţaţi! O invită Caty.

 
Domnişoara îşi scoase pantoful stâng şi puse sandala.

 
— Sunt superbi! Recunoscu ea însăşi. Totuşi parcă mă supără ceva glodos spre vârful degetelor.

 
— Imposibil! Zise Caty. De altfel, se poartă pe piciorul gol. Daţi-mi să văd.

 
Caty luă pantoful, îl pipăi pe fund cu degetele şi, întorcându-1, vărsă pe masă un fel de pulbere.

 
— Am purtat aceste sandale de câteva ori la Biarritz, de unde i-am cumpărat. Mi-a intrat puţin nisip în ei de pe plajă. Asta-i tot.

 
— Cum? Se miră domnişoara, privind pe masă, acest nisip este de la Biarritz?

 
— Da, răspunse melancolic Caty, mă plimbam la braţ cu viitorul meu soţ, George Ciocârlan, fost ministru plenipotenţiar, ţinând sandalele în mână. Apoi le-am încălţat pe picioarele goale, încă ude, şi se vede că au rămas fire de nisip de pe plajă.

 
— Pantofii aceştia mi-ar plăcea, zise o tânără doamnă despre o altă pereche, pe care o încercase între timp.

 
Dar de ce sunt aşa de decoloraţi la vârf?

 
— Îi daţi la un bun lustragiu, şi petele dispar îndată.

 
M-au udat valurile Oceanului Pacific când am fost la Valparaiso, în Chile.

 
Caty făcuse într-adevăr o excursie, împreună cu Oster, la Santiago şi Valparaiso şi, din nebăgare de seamă, fusese surprinsă de un val, pe când mergea foarte aproape de limbile undelor. Oster o ridicase repede numai cu un braţ şi o trăsese înapoi.

 
— Cum, o întrebă domnişoara, dumneata ai văzut Pacificul?

 
— Da, răspunse meditativă Caty. Soţul meu a fost ministru plenipotenţiar la Buenos Aires. Cu aceste cizme, adăugă ea, am călărit în pampa.

 
Şi arătă cizmele de gaucho, pe care Oster i le dăruise împreună cu tot costumul, atunci când Caty vizitase herghelia de cai.

 
Pantofii fură toţi cumpăraţi, fără tocmeli, deoarece Caty pusese la fiecare pereche o hârtiuţă cu preţul şi fu incoruptibilă faţă de orice încercare de rabat. Sufrageria se goli, şi pe masă rămase numai cizmele de gaucho.

 
Aty le luă în mână şi, aşezându-se pe un scaun, şezu 635 multă vreme cufundată în reverie, puse obrazul pe carâmbul cizmelor, le mângâie, ca pe o fiinţă vie, în fine se ridică serioasă şi merse la telefon, să vorbească cu Smărăndache. Voia să propună cizmele spre cumpărare teatrelor, pentru piese cu figuraţie hispanică.

 
Necesităţile vieţii siliră pe Caty să se despartă şi de alte lucruri din casă. Avea aproape completă garderoba lui Ciocârlan, din care nu împărţise la deces decât hainele cele mai vechi, împreună cu acelea cu care fusese îmbrăcat răposatul atunci când se împuşcase. Totul, batiste, rufărie, cravate, gulere, sacouri, pălării, era păstrat cu cea mai mare grijă, ca şi când Gigi era încă viu. Dacă fostul ministru plenipotenţiar ar fi înviat, şi-ar fi găsit toate lucrurile la locul lor, parfumate, legate cu panglici, puse pe cuiere, după rostul fiecăruia. Deschizând vastul şifonier, Caty avea impresia că Ciocârlan e în viaţă, dus numai undeva, departe, într-o misiune diplomatică. Uniformele şi lenjeria colonelului nu intrase niciodată aci, de altminteri Remus Gavnlcea era obişnuit să-şi ţină toate lucrurile în lăzi de campanie. Cu mare strângere de inimă se decise Caty să vândă hainele lui Ciocârlan, din teama că, demodându-se cu totul, n-ar mai fi găsit cumpărător. Stofele erau de un inedit absolut şi aşa de bune, încât nu arătau a avea vârsta de zece până la douăzeci de ani. Înainte de a le expune, Caty le scutură cu grijă, aşa cum făcea când Gigi trebuia să le îmbrace. Calcă dir. Nou lenjeria, o parfumă, legă frumos batistele cu panglici, îşi opri doar o batistă de mătase cu monogram şi cravata pe care le purtase Ciocârlan în anul căsătoriei. Obiectele de vânzare fură expuse tot în sufragerie şi fură toate vândute, cu excepţia fracului, acela purtat de Ciocârlan la ambasadă, când se bătuse cu Tilibiliu. Toate încercările de a-1 petrece cuiva fură infructuoase, nimeni nu vedea trebuinţa unui asemenea veşmânt, teatrele refuzară oferta. Se întâmplă să vină să ceară ceva de lucru un moş numit Gheorghiţă, care dormea nu se ştie pe unde şi mânca ce căpăta. Făcea mici comisioane, căra şi spărgea lemne, aducea cumpărăturile din piaţă şi se mulţumea cu oricât i se dădea şi chiar numai cu puţină mâncare. Când era răzbit de foame, se înfăţişa la câte un locatar şi cerea o bucată de pâine. Deci Gheorghiţă, fiind primit în casă şi auzind pe Caty că n-are cui vinde fracul, îşi luă îndrăzneala.

 
— Dă-mi-1 mie, cocoană, să fie de sufletul cui 1-a purtat.

 
— Ce să faci dumneata cu un frac? Ăsta se poartă numai seara, la baluri.

 
— Îmi ţine cald, cocoană! Zise plin de inocenţă Gheorghiţă.

 
Moşul stărui aşa de mult, încât, superstiţioasă, având în vedere şi identitatea numelor, Caty îi dădu fracul de pomană. Peste câteva zile Gheorghiţă reapăru îmbrăcat într-un chip extravagant. Peste surtucul lui peticit trăsese fracul, forţându-1. Cozile le scurtase cu foarfecele, iar pe deasupra se încinsese cu un brâu de sac. Caty izbucni într-un râs convulsiv, spre mirarea moşului, dar apoi, refugiindu-se în dormitor, plânse câteva clipe de amara devenire a vieţii.

 
Mai târziu veni rândul covoarelor. Caty avea multe şi de tot soiul: Ghiordez, Tebriz, Afgan, Bachtiar, Sileh, Buhara, Şiraz. Le cunoştea prea bine valoarea şi păstra facturile. Neavând unde le întinde prin casă şi spre a le conserva, le înfăşurase sul şi le ţinea rezemate într-un colt al dormitorului sau vârâte sub pat. Unele mai uzate, dar de bună calitate, erau întinse pe jos. Caty hotărî să înceapă cu ele. În acest scop, chemă pe Babighian, care veni punctual, rostogolindu-se ca un păianjen pe picioarele lui subţiri. Sărută mâinile Caty-ei, apoi căzu în amorţire pe un scaun. Caty îi arătă covorul din sufragerie, întinzându-se pe toată suprafaţa încăperii.

 
— Ce zici? Interogă ea pe armean. Cât face ăsta azi?

 
Babighian privi fără interes covorul, îi pipăi pelajul cu mâna-i mare, într-o temenea, pentru care nu se sculă de pe scaun, braţul său lung ajungând până la parchet, apoi îşi dădu verdictul:

 
— E obosit.
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— Chiar aşa de uzat nu este, protestă Caty, care se pricepea şi voia doar să afle preţurile curente. Priveşte pe dos.

 
Şi întoarse covorul la un colţ. Babighian părea distrat.

 
— Peisajul! Mormăi el. Nu vinzi?

 
— Ce peisaj?

 
— Corot!

 
Într-adevăr, pe un perete atârna peisajul de Corot, pe care Caty îl avea de la mamă-sa, Betty Căldărescu. Aceasta murise de vreun an, iar la câteva ceasuri după ea, de emoţie, şi Florin Căldărescu. Ii lăsase puţine lucruri, între care tabloul, restul vânduse, ca să poată trăi.

 
— În cele din urmă îl voi vinde! Răspunse Caty ia întrebarea lui Babighian. As vrea acum să desfac covoarele.

 
— Să nu-1 dai la altcineva, îl cumpăr eu, ne vom învoi, spuse Babighian.

 
Şi, trăgând scaunul după el, se aşeză în faţa peisajului, adormind aparent în faţa lui.

 
— Minune! Mormăi el imperceptibil.

 
— Ce zici despre covoare? Îl readuse la realitate Caty.

 
— Îţi trimit pe Tasgian să-ţi facă o listă de ele, cu dimensiunile respective, şi ţi le vinde el. Îi dai un comision de bucată. E priceput, cunoaşte clienţii.

 
Apoi Babighian se înfundă din nou în somnolenţa lui contemplativă. Caty îl scoase cu greu din casă.

 
Tasgian, un armean tânăr cu ochi foarte negri, se dovedi într-adevăr cu totul devotat şi inteligent, el vându cu preţ bun covoarele uzate din dormitor şi sufragerie. De câte ori venea, aducea un mesaj stereotip:

 
— Domnul Babighian întreabă când să vină pentru peisaj.

 
— Mai târziu, mai târziu! Răspundea cu melancolie Caty. Nu-1 voi da decât domnului Babighian.

 
Parchetele goale indispuneau pe Caty. Ele îi stârneau două sentimente opuse: unul de părăsire, ca în uşa unei case abandonate pentru multă vreme, din care s-au ridicat obiectele atacabile de molii, şi altul de veselie, 638 deoarece, câiid se dansa la ea, Caty avea obiceiul de a scoate covorul din odaia respectivă, pentru ea picioarele dansatorilor să nu sufere împiedicare. Un impuls de a dansa cu Gigi şi mai ales cu Oster îi agita toată fiinţa, şi îndată se ruşina, ca de un gând de o impietate atroce. Totuşi s-ar fi obişnuit cu nuditatea parchetului, dacă Filip n-ar fi făcut într-o dimineaţă o observaţie turburătoare:

 
— Mamă, de ce-ai dat covoarele de pe jos? C'est tellement delicieux, tu sais, de marcher pieds nus sur des tapis l -1 Caty rămase uimită de precocitatea senzaţiilor copilului. Acelaşi sentiment îl încercase şi ea. În acea zi puse alte covoare, dintre cele bune, învârtite sul. Câtva timp, Filip calcă pe covoare persane, pe urmă Caty chemă din nou pe Tasgian, şi parchetul reapăru gol. Caty puse în loc alte piese, până ce, vânzându-le pe toate, parchetul rămase definitiv fără acoperământ. De data aceasta Filip, care intuise situaţia, nu mai pomeni de lipsa covoarelor. De altfel starea sănătăţii lui era nemulţumitoare, începuse să crească cu oarecare bruschetă, era palid şi slab, dinţii îl dureau şi ameninţau cu carie prematură. Unchiul Alee, consultat, îşi dădu părerea, posac, şi el însuşi slăbit, că totul provenea din subnutriţie. Copilul avea nevoie de o alimentaţie mai bogată şi mai variată. Caty, care, fără a fi avară, era sobră şi raţionată la mâncare, cu veşnica preocupare de a-şi chibzui avutul secret pe mulţi ani, hotărî să facă un sacrificiu. Chemă pe Sultana şi-i arătă peisajul de Corot.

 
— Cât credeţi, spuneţi-mi sincer, că pot cere pe acest tablou?

 
— Dragă doamnă, zise ea, un Corot e un Corot. Nu puteţi şti preţul adevărat decât acolo unde există un comerţ de artă la libera concurenţă. Aici nu capeţi pe un tablou mai mult de o sută de mii de lei. Eu as cere 1 E atât de plăcut să mergi cu picioarele goale pe covoare!

 
Un milion. Din nefericire, nu-i cine să vă dea această sumă. Numai Babighian e amator, el nu dă însă, când e nebun după un tablou, mai mult de două sute de mii de lei. Şi atunci vinde scump altele, ca să scoată banii.

 
Caty invită pe Babighian şi începu tocmelile cu el. După multe pertractări, colecţionarul acordă suma de două sute de mii, cât prevăzuse Sultana, şi se învoi cu Caty să-i plătească numai o sută de mii, în bancnote, iar restul în bijuterii, controlate de Smărăndache. Caty, cu frica stabilizării, nu voia să ia prea mulţi bani deodată, Babighian, rece şi circumspect, cât dură târgul, deveni de o expansiune extraordinară când intră în posesiunea peisajului de Corot. Deşi tabloul era destul de mare şi cu ramă grea, nu voi să ia trăsură şi ieşi cu el în mână, pe stradă, privind în dreapta şi în stânga, ca spre a constata că nu-1 pândeşte nimeni. Era seară, luminile aprinse, şi Babighian, nerăbdător, se opri des sub stâlpii cu felinare electrice, spre a-şi privi comoara. Acasă prinse peisajul deasupra patului, potrivindu-i un bec cu abajur, şi toată noaptea doamna Babighian nu putu să doarmă, căci soţul ei aprindea des becul, ca să admire peisajul.

 
Într-o zi, Gaittany făcu o scurtă vizită Caty-ei.

 
— Am o misiune din partea prinţesei Hangerliu, zise el, sărutându-i ceremonios mâna. Vă roagă să mergeţi s-o vedeţi acasă, spre a vă comunica ceva.

 
— Anume ce?

 
— Nu ştiu absolut nimic. Nu mi-a spus. Bănuiesc însă că în interesul dumneavoastră. Văd că, de altfel, arătaţi foarte bine.

 
Şi Gaittany bătu cu degetul în lemnul mesei.

 
— Glumeşti. Sunt obosită de viaţă.

 
— O femeie ca dumneavoastră? Aveţi o mină ex-celen-tă. Sunteţi mai tânără ca oricând. Ha, ha, ha! In fine, ce să spun prinţesei?

 
— N-am evitat-o niciodată, nu văd de ce nu m-aş duce.

 
— E-n regulă! Se entuziasma Gaittany. Are să vă comunice ziua prin secretar. Ii voi telefona.

 
Şi directorul muzeului Boldescu-Kapri se retrase cu ceremoniile lui tipice. A doua zi apăru la Caty secretarul prinţesei, bătrân, rebegit.

 
— Doamna prinţesă ar fi mulţumită dacă aţi veni s-o vedeţi azi, după-amiază, la orele cinci.

 
Caty se miră de atâta ceremonial. Ştia că Hanger-lioaica era complet scăpătată, auzise că primea mici ajutoare de la curte, ea, care visa restaurarea domniilor vechi. Se duse şi găsi în poarta mare de fier pe secretar, care o aştepta. Alt personal de serviciu prinţesa nu mai avea. Casa mare din faţă era ocupată de un cămin de ucenici, capete de tineri se vedeau la geam. Prinţesa şedea într-o singură odaie, oe-i drept foarte spaţioasă, într-o aripă laterală din fund, cu vederea spre fostele grajduri şi spre o curte veche cu arbuşti tăiaţi geometric, încăperea, deşi cam goală, avea oarecare grandoare. 3e pereţi atârnau tablouri de domni şi boieri, de jur [împrejur erau câteva lăzi goale, sculptate, un număr Ie fotolii stil Louis XIII, iar lângă un şemineu se vedea în pat simplu de fier, pe care dormea probabil prinţesa, i un lighean dedesubt. O mare masă lungă ocupa centrul ii, iar într-un capăt al ei, pe un fotoliu, şedea severă Hangerlioaica, cu o mină întinsă peste masă, iar cu cealaltă pe minerul fotoliului. In faţa ei era o ceaşcă cu ceai. Secretarul, reluându-şi o ocupaţie pe care se ghicea că o avusese înainte de a aştepta la poartă, spărgea cu un casse-noix nişte nuci şi întindea miezul spart prinţesei, care îl vâra îndată în gură şi-1 mesteca cu o lipsă de jenă admirabilă. După ce Caty se aşeză pe un scaun în apropierea Hangerlioaichii, aceasta făcu un semn secretarului să iasă afară.

 
— Scumpă doamnă Ciocârlan, intră prinţesa în chestiune, când secretarul dispăru pe uşă, Filip al dumitale e fiul lui Max, nu-i aşa?

 
— Da, mărturisi Caty fără nici o ezitare.

 
— Prea bine, înregistra prinţesa, mă bucur. Fără el nu mai exista un Hangerliu veritabil. Dorinţa mea e ca tradiţia rumânească a familiei noastre să fie păstrată.
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De aceea îţi propun să înfiez pe Filip. Bineînţeles, nu pot să-i dau deocamdată nimic, întrec pe Iov în sărăcie, îl voi lăsa la dumneata, dacă îngădui, îi dau un nume de prinţ rumân, el sau urmaşii lui vor domni poate în România.

 
— Ce va zice familia Ciocârlan? Obiectă Caty.

 
— Nu va spune nimic, totul a fost aranjat.

 
Caty se gândise de multe ori la această posibilitate, snobismul ei înnăscut, cât şi convingerea că Hangerliii şi familiile înrudite reprezentau o forţă, în stare de a călăuzi un copil prin negura viitorului, o decise să primească, sub rezerva acceptării din partea lui Filip. Prinţesa, satisfăcută, binevoi a întinde Caty-ei mâna, spre a i-o săruta. Acasă, amanta efemeră a lui Max explică cu multe ocoluri chestiunea lui Filip, care asculta extrem de serios.

 
— Ce zici, puiule? Întrebă, în concluzie, cu inima îndoită, Caty. Primeşti să porţi numele Hangerliu?

 
— Oui, maman, s'U ne f aut pas te quitter! 1 După îndeplinirea tuturor formalităţilor de adopţiune, Caty dădu acasă la ea o modestă serată, la care, în mod cu totul excepţional, Hangerlioaica găsi de cuviinţă să asiste. Se făcu muzică serioasă, madam Farfara dădu în cărţi, iar Vasilevs-Lascaris prezise un nou război iminent între Apus şi Răsărit. Leon Cornescu juca împreună cu generăleasa Cernicev o gavotă. Prinţesa avu bunătatea să admită a se valsa, şi, în spaţiul îngust al sufrageriei, Gaittany dansă cu madam Farfara, iar Caty cu regele Vahtang. Cu acest prilej, Caty simţi deodată în viscere un fulger de durere, ce o făcu să şovăiască şi în cele din urmă să abandoneze valsul. Bând puţină apă, se mai linişti. Durerea îi reveni noaptea şi a doua zi, mereu în chip de fulguraţii trecătoare, îi împărtăşi vag unchiului Alee fenomenul, acesta o luă şi o conduse în persoană la profesorul Şaramet, care o examina cu atenţie în cabinetul său. După ieşirea pacientei, Şaramet chemă înăuntru pe doctorul Zănoagă şi conferi câteva minute cu el în şoaptă.

 
1 Da, mamă, dacă nu trebuie să t. e părăsesc!

 
— Prin urmare, lucrul e foarte serios, trase concluzia ceva mai tare Alee.

 
Şaramet, conducându-1 spre uşă, făcu:

 
— Mde!

 
XXIII Toamna era splendidă şi un fel de abur transparent, dădea pomilor desfrunziţi şi drumurilor aşternute cu frunze roşcate evanescenţa lucrurilor ce se pierd în infinit. Loanide, cu şapca pe cap, însoţit de Dragavei şi de Păducel, ' se plimba cu mâinile la spate în cartierul nou, pentru muncitori, în curs de construcţie. Dragavei i se revela lui loanide ca un om extraordinar. Acest fost simplu lucrător avea viziuni şi decizii, după părerea sa, geniale. S-ar fi zis că Dragavei îşi pierde vremea oţios, prezidând cu mâinile în buzunare şedinţe fără sfârşit şi deodată urnea, o armată de oameni şi organiza întreprinderi complicate ce ar fi zăpăcit pe oricare altul, punând în mişcare totul, cu harta şi cu planificarea înainte. Loanide, care ridicase în linii generale proiectul cartierului, uitase de el, când Leu veni râzând de entuziasm:

 
— Aţi văzut, tovarăşe arhitect, oraşul nostru?

 
— Ce fel de oraş?

 
— Cartierul muncitoresc pe care 1-aţi proiectat dumneavoastră.

 
— A răsărit aşa, într-o noapte, din pământ?

 
— Zău, tovarăşe arhitect, a răsărit, veniţi să vedeţi, loanide ieşi din casă aşa cum se găsea şi se luă după el. Imensul cartier, năpădit de buruieni înainte de a se ivi, era de nerecunoscut. Se ridicau ici şi colo munţi de cărămizi, dealuri de saci de ciment puşi pe rogojini, gheme mari de vergi de fier pentru beton armat, suluri de carton gudronat, movile de bitum, stive de grinzi, cuşaşi, scânduri. Camioane-automobil treceau neîncetat şi lăsau materiale în felurite puncte ale şantierului, iar căruţe nenumărate cu pământ, cele mai multe minate de femei şi tineri, treceau în goană spre o groapă apropiată, unde aruncau încărcătura.

 
În vreme ce în unele locuri se punea acoperişul, într-altele se săpa temelia sau se lucrau fundaţiile, tur-nându-se beton între doi pereţi subţiri de cărămidă.

 
— Ce se construieşte aici, în acest Ephes? Întrebă în glumă loanide pe Leu. Templul Dianei?

 
Gândul lui loanide mergea fără voia lui spre Mihaela. În fond era entuziasmat. Extensiunea şantierului, cu diseminarea în puncte felurite a mormanelor de cărămizi, dădea impresia unei acţiuni arhitectonice colosale, deşi de fapt era încă modestă. Sensibil la ideea ridicării unui oraş dintr-o dată, loanide avu sentimentul hiperbolic că visul lui se înfăptuia, că un Petru cel Mare fundează un nou Sankt-Petersburg. Pe urmă, ca tehnician îşi dădu seama de iluzie, admise totuşi măreţia vastelor şantiere. Erau câteva zeci de străzi, axate pe două largi bulevarde. Câteva străzi erau terminate, cu clădirile cu mari magazine şi apartamente înşirându-se de la. Un capăt la altul; în curţile respective zăceau căzi de baie, chiuvete, radiatoare de calorifer. Mai toate erau asediate de maşini bizare, elevatoare de tot soiul, care transportau pe bandă rulantă nisip, ciment. Un număr foarte mic de salahori şi de lucrători lucrau pe şantier, totul părea a se înălţa în chip spontan. Un grup de tineri arhitecţi trecură pe lângă loanide şi-1 salutară cu mult respect, în urma lor apăru şi Dragavei, însoţit de Păducel. Leu dispăru.

 
— În cât timp, întrebă loanide, crezi că se va termina construcţia şantierului?

 
— Păi, zise Dragavei simplu, după socoteala noastră, toamna viitoare, cel mult în primăvara cealaltă, totul e gata.

 
Loanide aruncă o ochire globală asupra întregului spaţiu presărat cu munţi de cărămidă, privi apoi drept în ochii lui Dragavei, pe care-i găsi modeşti şi hotărâţi, şi înţelese că lucrul avea să se înfăptuiască neapărat.

 
Atunci începu să examineze, plimbându-se cu Dragavei, stradă cu stradă, clădire cu clădire. Proiectul său fusese urmat întocmai, cu anumite simplificări în pri644 vântă unor decoraţii ce n-ar fi fost încă potrivite pentru locuinţa de o frumuseţe sobră a unor oameni ai muncii, loanide avea propensiunea de a vedea totul la nivelul templelor şi palatelor şi, deşi urând ornamentele şi complicaţiile, ar fi pus peste tot blocuri de granit ori de marmură. Totuşi, dacă toate cerinţele de ordin domestic fusese satisfăcute, totalul realiza întocmai aspiraţiile artistice ale lui loanide, şi impresia, când intrai în cartier, nu era a unei suburbii de locuinţe ieftine, ci a unui peisaj arhitectonic, ticluit pentru plăcerea ochilor şi pentru a stârni un unic sentiment. Clădirile erau corpuri de un stil simplu, în alb, ocupând pe bulevarde spaţiul între două străzi, aveau trei caturi şi un portal cu arcadă sau cu fronton la parterul pus pe un soclu scurt, cu mici ferestre luminând subsolurile: între ele, pe străzi, se afla un spaţiu egal, despărţitor, ducând spre curţi interioare, vaste ca Piaţa Sân Marco, curţile din faţă erau simple peluze, abia despărţite de trotuar printr-un zid foarte scurt. Corpurile, mai întinse în longitudine decât în înălţime, păreau dispuse la distanţe egale pe un covor imens de iarbă, iar strada, lărgită prin cele două peluze, căpătase o luminoasă vastitate. La aceasta se adăuga un nou efect vegetal. Pe o singură parte a străzii, la limita între peluzele curţilor şi trotuar se înşirau copaci înalţi, castani, plopi, sălcii, ridicându-se pe toată dimensiunea blocurilor. Sălciile, din cauza spaţiului liber, creşteau în sus. Pulverizându-se în altitudine, loanide procedase astfel ca să nu acopere perspectivele albe ale corpurilor de case şi să dea o senzaţie de linişte şi bucurie.

 
— S-a terminat, amice, zise el către Dragavei, cu individualismul burghez. Ici o fortăreaţă trucată, dincoace cottage englezesc. Un oraş e o compoziţie muzicală.

 
Într-adevăr, în acea seară, gândindu-se la cartierul pentru muncitori, loanide cânlă din vioară numai muzică clasică alegră. A doua zi se reîntâlni cu Dragavei, mereu însoţit de Păducel. Acesta crescuse vizibil, devenise liniştit şi meditativ şi mtnca din ochi pe loanide, pe care îl adora. Asculta cu sfinţenie tot ce spunea acesta, şi Dragavei revelă că Păducel se hotărâse să urmeze, la terminarea şcolii medii, Arhitectura. La cultul pentru loanide al băiatului, Leu contribuise considerabil. Loanide văzu că la încrucişarea bulevardelor, în mijlocul cărora ar fi trebuit să fie peluze cu flori, căci aceste mici bulevarde fără tramvaie ar fi constituit de fapt un parc, muncitorii săpau o groapă lungă, iar căruţele cărau pământul.

 
— Dar aici ce faceţi? Se miră arhitectul uituc.

 
— Facem fântâna din proiectul dumitale! Zise Dragavei.

 
— Ei! Observă loanide, ascunzându-şi plăcerea. Cum văd eu, nici o fineţa nu vrei s-o pierzi pentru oamenii muncii.

 
— Nu-i nici o fineţa, spuse fără emfază Dragavei.

 
Fântâna răcoreşte aerul, purifică atmosfera. Ludovic XIV făcea palate, grădini imense, canale cu jocuri de apă numai pentru plăcerea lui personală. Noi vrem să înfăptuim toate astea pentru cei ce muncesc.

 
Fântâna lui loanide era de fapt un mare bazin oblong, cu o creastă puternică de jeturi de apă în mijloc şi o sumedenie de ţâşnituri pulverizate din margini spre interior. Arhitectul cugetase fântâna cu grupuri sculpturale, însă aceste elemente fusese suprimate, ca prea scumpe şi somptuoase.

 
Când ajunse acasă, loanide puse în mişcare cele o sută de jocuri de apă ale bazinului său.

 
— De ce ai dat drumul lajets-cTeau-uri? ÎlântrebăElvira.

 
— Pentru că oraşul acesta va începe în curând să cânte.

 
Loanide mai avu în această toamnă o satisfacţie.

 
Cu aceeaşi repeziciune fu ridicat Palatul Tinerimii, în care avea să se adăpostească gliptoteca. Plănuise un monument clar şi plin de zvelteţă şi avânt şi avusese mereu în gând Acropolea cu propileele şi Parthenonul, perspectiva în terase. La început propusese executarea monumentului la Cotroceni, rezemat de o râpă, spre a avea la îndemână două niveluri deosebite, dar i se obiectă că râpile, în Bucureşti, fiind de lut, sunt friabile.

 
Atunci loanide proiectă monumentul pe o peluză imensă, făcând din parterul cam în maniera Luvrului un stilobat iiiasiv, pe care aşeză, în stânga şi dreapta, două loggia cu câte patru coloane ionice de fiece latură, asemeni propileelor sau porticului cariatidelor. Gele două tinde erau unite în fund printr-o colonadă frontală, totul compunând o potcoavă de colonade. Arhitectul visase să alterneze coloanele cu cariatide, proiectul păruse prea pretenţios. In intrândul dintre cele două loggia laterale, o scară monumentală, începându-şi suişul cu mult înaintea faţadei, se insinua şi conducea spre un portal grandios, cu un fronton sobru deasupra. Prin el pătrundeai de-a dreptul într-o sală nemăsurată, cu luminator, în care urmau să se facă manifestaţii tinereşti de masă, pe vreme de iarnă. Cele două porţiuni ale peretelui faţadei dintr-o parte şi alta a scării erau prevăzute cu mari nişe, în care s-ar fi aşezat câte o statuie. La capetele exterioare ale balustradelor scării erau prevăzute două statui gigantice simbolizând tinereţea: virilă şi feminină.

 
Printre sculptorii tineri care luase schiţe ale trupului Dianei era unul Tiron, căruia colegii îi ziceau Myron, în amintirea sculptorului grec. Loanide punea mari speranţe în el. Tânărul vedea simplu şi grandios, imitând în operele sale graţia praxiteliană şi forţa michelan-giolescă. Av”a un ochi acut pentru frumosul corporal şi idealiza în spiritul antic în acest sens, că dădea la o parte nereuşitele anatomice ale naturii. Loanide nu şi-ar fi închipuit ca Tiron să execute aşa repede o statuie având ca model pe Diana şi apoi nu se aştepta s-o vadă încă la Palatul Tinerimii. Când Dragavei îl chemă, avu o surpriză. Palatul, cu colonadele lui suprapuse masivului clădirii şi cu scara monumentală, se afla acolo pe un parter de iarbă încă verde, acoperit cu frunze galbene. Două statui impunătoare, în ipsos deocamdată, se priveau faţă în faţă la începutul scării. Apropiindu-se de ele, loanide văzu că reprezentau un tânăr gol şi o fată îmbrăcată cu o tunică scurtă, ca de amazoană, acesteia era lung, graţios şi puternic, iar capul, 647 cu părul mărunt şi gura infantilă, denunţa fără echivoc modelul. Era Diana, în toată gloria ei, Diana vie cu cărnuri etern marmoree. şi statuia tânărului era tot un simulacru al Mihaelei, ceva mai aspru. In drum spre casă, loanide încercă totuşi o simţire neplăcută. Când Diana, în aceeaşi zi, veni la el, n-o îmbrăţişa, n-o sărută, dar o mângâie uşor, trecându-i degetele prin părul negru.

 
— Ascultă, Diana, întrebă el, când ai pozat lui Tiron pentru statuia de la Palatul Tinerimii?

 
— N-am pozat de loc, răspunse inocent Diana.

 
Când au venit toţi, a făcut şi el câteva schiţe.

 
— N-ai fost în atelierul lui?

 
— Nu! Zise calm Diana, privind cu ochi oneşti.

 
Loanide o bătu cu mâna pe obraz, apoi, după un răstimp, o mângâie uşor pe sub bărbie.

 
— Te cred pe cuvânt. Insă lucrul e grav (arhitectul spunea aceste cuvinte pe ton glumeţ). Tiron te iubeşte.

 
— De unde ştiţi? Se miră Mihaela.

 
— De unde ştiu? Măgarul a făcut o operă remarcabilă, şi asta nu e posibil decât când un artist de talent e mistuit de o mare flacără. Te-a sorbit cu ochii, te-a visat noaptea, te-a pipăit cu mâinile, ca Pygmalion statuia Galateei.

 
— Nu sunt vinovată!

 
— Nimeni nu e vinovat, nici tu, nici el. E o banalitate sublimă. Dante n-ar fi scris Comedia Iui fără divina Beatrice. Sfântul Francisc n-ar fi cântat soarele şi elementele fără sfânta Clara, vestita Artemiza a ridicat monumentalul mormânt soţului ei Mausoleu fiindcă îl iubise. Cauza cauzală a acţiunilor umane este baza economică, cum spune Dragavei, dar cauza ocazională e dragostea, care e viaţa. Diana! Şopti arhitectul, Tiron nu e vinovat, însă îmi trebuieşti mie, tu sporeşti forţele mele morale. Fii numai pentru mine.

 
— Niciodată nu voi fi a altuia! Îl încredinţa foarte simplu Diana.

 
Atunci loanide se ridică, merse şi luă vioara de pe capacul pianului şi începu să cânte focos Sonata a V-a de Corelli, apropiindu-se din ce în ce de Diana, Când termină, dădu drumul viorii şi sărută pe Diana apăsat pe ochii închişi.

 
Diana îl vesti că Mini avea să vină şi ea mai târziu să-i arate copilul, care crescuse mult. Într-adevăr, Mini sosi şi se vedea cât de colo că era încântată de odrasla ei, care se împuternicise, dădea semne de inteligenţă şi râdea de orice, înecându-se de hazul inexplicabil pe care îl făcea. Mini i se păru lui loanide încântătoare. Ochii îi străluceau de fericire, liniile feţei luau, din pricina euforiei, moliciuni în stil Correggio. Loanide o absolvi cu totul de crima ei şi o privi cu înduioşare. Simţindu-se deplin stăpân pe sine, pentru întâia oară se purtă familiar cu ea şi o tutui patern.

 
— Mini, zise loanide, am cunoscut odată, e foarte mult de atunci, o tânără fată, care îţi semăna ca o soră.

 
Am iubit-o foarte mult.

 
— Şi acum n-o mai iubiţi?

 
— Ba da, când închid ochii.

 
— Desigur, se rectifică Mini, fata de altădată trebuie să fie acum bătrână, dacă n-a murit.

 
— Nu, zise îoanide duios, fata e mereu tânără, dar trăieşte ca şi adormită în visele mele. Numai eu îmbătrânesc. Este o nuvelă de Hoffmann Die Bergwerke zu F alun1, în care se vorbeşte de Ulla Dahlyo, o femeie al cărui mire a pierit într-o mină. Peste cincizeci de ani, Elis Frobom este scos din mină împietrit. El e tânăr, iar ea, o babă. La mine este invers.

 
După ce spuse aceste cuvinte, loanide luă vioara şi cântă în faţa copilului şi a mamei lui Berceuse de Jocelyn de Benjamin Godard.

 
Copilul râse tot timpul de încântare şi mişcă degetele în direcţia arcuşului. Terminând şi depunând instrumentul, loanide întinse pentru întâia dată mâna spre Mini şi o raângâie uşor pe păr şi pe obraz. Apoi o sărută pe frunte, repetând gestul cu copilul. Mini zâmbi transfigurată, şi două lacrimi i se rostogoliră pe obraji. Arhitectul, tăcând, 1 Minele din Falun.

 
649 ca să nu-şi trădeze emoţia, îi făcu din mână, cu gingăşie, semn să plece.

 
Cele două isprăvi arhitectonice loanide-Dragavei stârniră o mare vâlvă, care se relevă la o recepţie dată de arhitect în scopul de a sărbători realizările recente. Salonul se umplu de constructori tineri, maiştri şi lucrători, intelectuali, în fine de devotaţi ai înfăptuirilor socialiste. Gaittany însă, fără consultarea lui Dragavei şi a lui loanide, strecură tagma lui. Nebănuind din cine se va compune asistenţa, Dragavei participă împreună cu Manoara. Se treziră alături arhitecţi, sculptorul Tiron, Mini şi Mihaela, academicienii Cuculeţ şi Şaramet, madam Farfara, Gaittany, Gulimănescu şi Sufleţel, Smărăndache şi Smărăndăchioaia, Babighian, Serica Băleanu cu Antoine. Serica spera să, se remarce şi să reînvieze vechea ei mondenitate pe sol neutru. Dragavei, foarte supărat, îşi reprimă cu greu nemulţumirea. – - Te pomeneşti că ăştia au pretenţia că construiesc socialismul, vorbi el în şoaptă către Marioara. Iar s-a amestecat „tovarăşul” Gaittany.

 
Se iviră toţi familiarii Şerichii, regele Vahtang cu fosta generăleasă Cernicev şi mareşalul Cornescu, acesta din urmă având şi o misiune artistică. Leu, îmbrăcat în haine negre, apăru cu aerul lui de student, dând ochii, mirat, cu contesa de Verner-Sternberg. Jocurile de apă ale lui loanide, luminate electric pe dedesubt şi ţâşnind în noapte ca nişte erupţii de perle, stârniră admiraţia tuturor.

 
— C1 est tout-â-fait remarquable i1 recunoscu prinţesa Băleanu.

 
Smărăndache pretinse că ea ar fi făcut chiar un „ panseu „, dar inventa, căci Serica avea destul tact ca să nu devină stridentă de la început. Cugetarea atribuită ei de Smărăndache era următoarea: „Focul entuziasmează şi exaltă, fluidele dau linişte şi încredere. Dacă focul ar avea rostogolirea apelor, ar fi pentru om 1 Este cu totul remarcabil!

 
Cel mai bun medicament moral. „ Şi scara cu vitraliu, şi numeroasele basoreliefuri, busturi, piese de sculptură plăcură Şerichii. Colecţia lui loanide crescuse considerabil, mai ales în capete de bărbaţi şi femei, unele autentic greceşti sau romane, altele copii de Renaştere. Loanide le aşezase astfel pe console de marmură înfipte în perete, încât întregul dădea un efect decorativ foarte agreabil. Marea sală cu şemineu apăru în toată splendoarea ei sub reverberaţia lustrelor. Nu era aproape nimic schimbat, însă când ajungeai la capătul ei, de unde pe uşi laterale dădeai în camere adiacente, rămâneai uluit de luxul lor simplu. Tablouri numeroase de mărime aproape egală, nu prea înghesuite pe pereţii albi, se armonizau cu mobilele colecţionate după înrudiri, într-un salon dominând stilul Louis XVI, într-altul stilul empire. Câteva portrete vechi de dame române din prima jumătate a veacului trecut confereau interioarelor o notă autohtonă. Mari covoare persane erau întinse pe jos în aceste încăperi, caracterizate prin rarefierea mobilelor, fotoliilor, comodele, canapelele fiind toate aşezate lângă pereţi şi lăsând mijlocul spaţios cu totul liber. Loanide era un „ ensembleur „ de mobile iscusit şi un artist care ştia să facă interioarele să vorbească sufletelor. Serica, femeie fină, deşi teatrală, amatoare de falsuri feudale, simţi toată delicateţa acestor interioare de intelectual care se fereşte de îngrămădeala brutală a caselor colecţionarilor. O surpriză neaşteptată produse Şerichii şi Elvira, pe care n-o cunoştea. Cu părul alb şi tuns şi cu faţa tânără, înaltă, surâzătoare şi tăcută, Elvira, într-o rochie de tafta neagră, uşor decoltată la spate, atât cât să se ghicească eleganţa umerilor, nu făcea nimic spre a se remarca, dar se distingea îndată prin ţinuta ei statuară, prin purtarea blândă şi egală cu toată lumea şi prin Cumpâ-| tarea cuvintelor. Era complementul desăvârşit al lui loanide, şi, din chipul liniştit şi afectuos cum ea şi loanide se priveau, toţi cei care n-o cunoşteau înţeleseră rostul dominant pe care Elvira îl juca în viaţa arhitectului. JJiana, a cărei frumuseţe întorcea capetele, se intimida 651 şi simţi o secretă nemulţumire de sine, pe care, plină de graţie, Elvira i-o risipi în parte, venind spre ea cu mâna întinsă şi contemplând-o ca pe o minune a naturii. Leu strânse mâna puternic tovarăşilor de şantiere şi tuturor celor pe care îi considera devotaţi regimului, înclinân-du-se rece înaintea grupului aristocratic, dar, când ajunse la madam loanide, îşi pierdu cumpătul şi-i sărută mâna.

 
— Nu trebuie, tovarăşe Leu, îl mustră Elvira cu multă gingăşie.

 
Convorbirea, în picioare, în salonul cel mare, începu cu comentarii în jurul lui Hagienuş, despre care Smărăn-dache împărtăşi ultimele ştiri. Acesta pretinsese să i se aducă la Spitalul Central un pergament, ca să facă o epistolă reginei Thalestris. La obiecţia că pentru a cumpăra pergament trebuie bani, Hagienuş scoase din buzunar o mică monedă bombată şi strălucitoare, ce părea mai degrabă o medalie sau un buton de manşetă.

 
— Ce e asta? Întrebă ironic un bolnav.

 
— Este un distater de aur, bătut în timpul domniei mele. Eu am fost Alexandru cel Mare.

 
Internul, venind, examina piesa şi avu şi el impresia că e de aur.

 
— O fi aur, observă el, luând în serios pe Hagienuş, dar nu e monedă. Cine are să primească asta azi?

 
— Nu e monedă? Se supără Hagienuş, devenit brusc orientalist şi numismat. Caută în Historia Nummorum1 de Barclay V. Head, tipărită la Oxford în 1911, în ii. JylullerjNumismaUqued'AlexandreleGrand? Copenhaga.

 
1855. Să mă bată dumnezeu, uite, mă jur, se vorbeşte de monedele mele şi în Sigebert Havercamp, Dissertationes de Alexandri magni numismate3, Leyda, 1722, sau în Description des medailles antiques, grecques et romainesi, de T. E. Mionnet, tipărită la Paris în vremea lui Napoleon I. Moneda e descrisă în catalogul lui Kundig, 1Istoria monezilor.

 
2Numismatica lui Alexandru cel Mare.

 
3Dizertaţie asupra numismaticei lui Alexandru cel Mare.

 
4Descripţia medaliilor antice, greceşti şi romane.

 
Anticar din Geneva. Am cumpărat-o la o vânzare publică.

 
— Şi capul ăsta e al dumitale? Întrebă ironic bolnavul.

 
— Nu e al meu, e al Athenei, cu coif corintian, împodobit cu un şarpe, iar pe revers este Nike, victoria, cu aripile lăsate în jos, ţinând în mână o cunună şi un stylis. Am avut monede frumoase în domnia mea, domnule doctor.

 
— N-are s-o primească nimeni, mai bine păstraţi-o, zise internul impresionat. V-aduc e, u pergament, dacă găsesc.

 
— La-o, domnule doctor, să ai amintire de la mine.

 
Mă cunoaşte toată lumea, sunt orientalistul Hagienuş.

 
— Spuneaţi că sunteţi Alexandru cel Mare.

 
— Am fost, domnule doctor, uite, mă jur.

 
Internul arătă distaterul lui Smărăndache, cu care era prieten. Acesta i-1 ceru, spre a controla afirmaţia orientalistului. Smărăndache veni cu ea la recepţia lui loanide şi o arătă tuturor. Babighian o duse până sub ochi şi suflă greu pe nări, examinând-o.

 
— E autentică, decise el, minune!

 
— Nenorocitul! Spuse Gaittany. E un savant strălucit. Trebuie făcut ceva pentru el, poate se vindecă.

 
Şi îndată după această manifestaţie de sensibilitate părăsi grupul şi se îndreptă spre Diana.

 
— Sunteţi răpitoare, o adevărată statuie elină. Maestrul Tiron v-a imortalizat, ha, ha, ha, vă felicit din toată, inima.

 
Tiron era şi el în apropierea Dianei, alţii auziră ce spusese Gaittany şi convorbirea în şoaptă continuă pe aceeaşi temă.

 
— E un scandal, zise Sufleţel în alt grup, trecându-şi amândouă mâinile prin păr. Palatul Tinerimii e un monument intim, care divinizează pe Mihaela în două ipostaze, ca efeb şi ca femeie.

 
— Eşti nedrept, protestă râzând Gaittany, care se apropiase de grup. Palatul e ridicat din ordinul guvernului, e o construcţie de utilitate publică.

 
— Dar statuile?

 
T -Şi ele, domnule, sunt simbolurile tinereţii.

 
— Sunt portretele Mihaelei, observă supărat personal Gulimănescu.

 
— Orice artist, răspunse Gaittany, a copiat natura.

 
Domnişoara Diana e superbă.

 
— Lux asiatic, desfrâu de colonade şi ornamente bogate. Palatul Tinerimii este Acropolea în miniatură, iar parcul pentru muncitori, un Versailles. Se risipesc banii poporului.

 
— Daţi-mi voie, interveni un arhitect tânăr, maestrul loanide e contra oricărei risipe ornamentale. Teoria lui este: frumosul rezultă din economia întregului, proiectat pe peisaj şi coordonat cu celelalte unităţi apropiate.

 
Cartierul muncitoresc e făcut din locuinţe tip, costând minimul posibil. Iar propileele de la Palatul Tinerimii sunt destinate gliptotecii.

 
— Dar fântâna cu mii de ţâşniri? Exagera Sufleţel.

 
— Ce fântâna? Râse tânărul arhitect. Un avuz simplu din beton, care va răcori vara cartierul.

 
— Pentru ce se dărâmă, interveni şi Gulimănescu, vila în care stă tovarăşul Dragavei? E nouă, frumoasă.

 
Asta nu e risipă?

 
— De loc, răspunse arhitectul. Vila nu poate adăposti decât o familie, pe când blocul tip ce se va ridica în locul ei va cuprinde douăsprezece apartamente. Materialul rezultat din dărâmare va fi folosit.

 
Loanide de departe vedea agitaţia lui Sufleţel şi bănuia că vorbea despre el.

 
— Sunt sigur, spuse el lui Dragavei, că Sufleţel şi Gulimănescu ne declară duşmani ai poporului.

 
— Probabil, râse Dragavei. Am aflat ceva ce nu ştiam.

 
Vila în care locuiesc aparţine unei rude a lui Gulimănescu, de la tară, poate chiar lui Gulimănescu însuşi, care pune proprietăţile sale pe nume străine. De aici tot scandalul.

 
Mareşalul Cornescu, îmbrăcat în veşminte obişnuite, se aşezase între timp la pian şi se pregătea să desfăteze 654 asistenţa cu muzică. Se auziră sâsâituri, îndemnând la linişte. Cornescu cântă de astă dată din Chopin. Căutând din ochi pe cineva care să-i întoarcă partitura şi neoferin-du-se nimeni, Marioara Dragavei, după multă codire, se apropie de pian.

 
— Cum? Se miră Serica Băleanu către Elvira. O lucrătoare ştie să citească notele?

 
— Da! Răspunse Elvira. Cântă chiar binişor la pian.

 
— Are un frate şi o soră mai mici, explică Mini, şi a pus un profesor să le dea lecţii de pian. Insă copiii nu fac progrese mulţumitoare, neavând vocaţie. Atunci tovarăşa Marioara Dragavei a simţit ea însăşi chemarea muzicii şi a început să înveţe. Profesorul a rămas surprins de progresele ei.

 
— E decorată cu Ordinul Muncii, adăugă Gaittany, e o filatoare eminentă şi o femeie de spirit.

 
— Încetul cu încetul, spuse Serica, proletarii devin burghezi.

 
Însă Dragavei auzise şi răspunse calm, fără a privi anume pe Serica, în momentul când Leon Cornescu arunca barba în toate punctele cardinale, mulţumind la aplauze:

 
— Proletarii nu devin burghezi. Ce, arta mai este astăzi un privilegiu? In fabricile noastre sunt echipe muzicale şi artistice strălucite şi avem o balerină admirabilă, care e bobinatoare într-o întreprindere electrotehnică. O s-o aducem odată la Palatul Cultural.

 
Prinţesa Băleanu lăsă capul în jos. Tocmai atunci apăru în cadrul uşii Cucly, însoţită de contele lablonski, acesta din urmă în haine negre, puţin ponosite, dar corecte. Loanide avu o tresărire, apoi porni spre uşă în întâmpinarea fetei. Elvira îl urmă.

 
— Unde ai fost până acum? Deschise madam loanide braţele afectuos, în timp ce loanide tăcea, cu ochii strălucitori.

 
— Am repetat, în curând dansez în Lacul lebedelor.

 
Cucly ridică ochii sfioşi spre loanide, întinzându-i mâna. Acesta nu i-o sărută, dar i-o strânse, reţinând-o 655 îndelung într-a sa. I se păru că fata are puţină febră. Ţinând-o astfel de mână, o aduse până în apropierea şemineului, arătând-o muţeşte celorlalţi. Loanide era foarte turburat, se vedea asta după fixitatea cu care contempla pe Cucly. Aceasta slăbise, sau mai degrabă căpătase un profil prelung şi lustruit ca de camee, un aer inedit de melancolie dulce. Braţele şi picioarele nu mai păreau aşa de încordate, o transparenţă le dădea moliciune. Alba*-strimea ochilor se zărea de la distanţă, din cauza palorii feţei. Numai părul înfoiat amintea focul. Cucly era îmbrăcată într-o rochie simplă, albastră, de satin de mătase, tăiată en biais şi desfăcându-ge la cea mai mică mişcare într-o umbrelă vastă. N-avea ciorapi, şi picioarele erau vârâte de-a dreptul în pantofi mici, foarte decoltaţi, cu talpă subţire şi tocuri de câţiva milimetri, în fond, un fel de sandale.

 
Smărăndăchioaia o rugă să danseze, şi alţii se asociară la această rugăminte.

 
— Toată lumea te admiră, voieşte să te vadă dansând!

 
Rezumă Gaittany sentimentul tuturor şi manifestă o curiozitate voluptuoasă în aşteptarea demonstraţiei coregrafice.:

 
Cucly părea tristă şi obosită, o lenevire, inedită la ea, îi încetinea mişcările altă dată brusce. Merse la piano-forte şi răsfoi, distrată, câteva caiete de note. După multe căutări şi ezitări alese valsul lent din Coppelia lui Delibes şi-1 întinse mareşalului. Acesta, după un scurt examen, începu să-1 descifreze. Cucly nu fu mulţumită. Cornescu, obişnuit cu m'uzica glorioasă şi alegră de tipul Mozart, punea o punctuaţie prea giocosa, în vreme ce balerina visa plutiri. Un vânt uşor agita afară frunzele scorojite, ce cădeau sonor pe pământ, şi huietul jocurilor de apă se auzea din curte ca o prăbuşire de cascade.

 
— Doamna prinţesă, propuse atunci imprundentă Smărăndăchioaia, repetând tare o insinuaţie a lui Prej-beanu, execută admirabil valsurile.

 
La cererea generală a grupului snobilor, Serica Băleanu. După o codire foarte bine jucată, de fapt, în 656 mare parte sinceră, căci era uimită şi intimidată de această societate, ignorată de ea până atunci, se aşeză] a pian şi începu să cânte valsul într-un stil fluid şi cu accente de violină. Cucly stătu câtăva vreme în meditaţie, apoi la reluarea frazei începu să danseze. Ţinea ochii aproape închişi şi capul dat pe spate, iar cu mâinile descria în sus nişte semicercuri puternice, ca şi când ar fi izgonit stoluri de păsări din faţa sa. Întâi păşea înainte, ridicând alternativ picioarele în sus şi desfăcând rochia de satin pe toată amplitudinea ei. Pulpele îi erau goale, şi un mic tricou îi strângea pântecele plat. Apoi făcea piruete cu braţele întinse drept, valsând cu un partener imaterial. Era aşa de uşoară, încât părea un goeland care aluneca pe aer fără a bate din aripi. Se învârti astfel din ce în ce mai pasionat şi, deşi Serica încetase a mai cânta, plutea încă, făcând ocolul salonului în muzica surdă a foşnetului rochiei. Loanide o privea cu o încruntare ce trăda emoţia lui, şi Elvira, Mini şi Diana înţeleseră că în acele clipe ele nu mai însemnau nimic pentru el. În cele din urmă, încetinindu-şi treptat rotirile, Cucly ateriza pe un fotoliu şi deschise ochii.

 
— Vă felicit din toată inima! Strigă Gaittany, sunteţi o dansatoare fără pereche.

 
— Minune! Confirmă Babighian.

 
Când serata se termină, scurtată de altfel de nemulţumitul loanide, şi invitaţii începură să iasă, fântâna cu o sută de erupţii cânta vibrant în tăcerea nopţii. Prejbeanu declamă din Beaudelaire, Visul parizian: „ Babei, d'escaliers ei d'arcades, C'etait un palais infini, Plein de bassins et de eascades Tombant dans l'or mat ou bruni. „ 1 „ Babei, de scări şi de arcade, Era un infinit palat, Phn cu bazine şi cascade Lăzând în aur brun sau mat. „ 42-c. 333657

 
— Domnule, se înflăcăra Gaittany, e admirabil, loanide e un mare om, un bărbat plin de fantazie.

 
Era atâta claritate din cauza luminisceriţei apei, încât basorelieful dat de Hagienuş se vedea limpede de la distanţă cu inscripţia: Alexandros ke Thalestris.

 
— E un om puţin comun, consimţi Serica Băleanu către Antoine şi Gaittany.

 
— Da! Strigă Gaittany, aşa e!

 
— Când un astfel de om, îşi urmă ideea prinţesa, cu faţa întunecată, ne trădează şi trece de partea proletarilor, poziţia noastră devine şi mai dificilă.

 
— Pe câte ştiu, observă Antoine, arhitectul loanide n-a pretins niciodată că e aristocrat. A fost mereu obsedat, în felul lui, de arhitectura pentru mase.

 
— Masele!… Declamă ironic prinţesa, fără a-şi traduce gândul mai departe în cuvinte.

 
— Ei, domnule doctor, interpelă sarcastic regele Vahtang pe academicianul Şaramet, care venea în urmă alături de Mini, cum vă împăcaţi cu tovarăşii? Nu cred că se compară cu clientela din fosta societate bună.

 
— Aceea avea bolile indolenţei şi ale exceselor de plăceri, lucrătorii mai poartă urmele exploatării, dar au fond solid, îi apărăm de accidentele de muncă.

 
— Prin urmare vă place regimul proletar.

 
— Foarte mult, răspunse râzând Şaramet, punând o mână părintească pe umărul Mâniei, fără a destăinui că prin ea devenise membru de partid.

 
Începând de a doua zi se răspândiră în jurul lui loanide şi lui Dragavei ştirile cele mai fantastice. Contribuiau la ele răuvoitorii, dar şi colportorii inocenţi, ca Smărăn-dache. Se afirma că prinţesa Serica Băleanu dăduse o serată în casa lui loanide, la care asistase cele mai reprezentative figuri din aristocraţie. Serica ar fi cântat la pian şi ar fi spus panseuri politice, iar Marioara, îmbrăcată excesiv de elegant şi cu o profuziune de bijuterii la gât şi la mâini, s-ar fi relevat ca o intimă a prinţesei. Cucly, care apăruse după ce născuse un copil făcut cu loanide, ar fi dansat French-cancan-ul. Loanide şi Dragavei 658 ar fi declarat că construirea de locuinţe economice şi de fabrici era o acţiune ce nu fericea pe nimeni, frumosul babilonean, grandiosul gratuit, materializat în palate, bazinuri şi cascade, fiind singurul chip de a satisface masele. Loanide ar fi adăugat că înţelege un adevărat edificiu al viitorului drept douăzeci la sută spaţiu locuibil şi optzeci la sută colonade. Prejbeanu, îndeosebi, răspândea astfel de versiuni cu multă maliţie. Lui Dragavei îi ajunseră la ureche aceste baliverne, nu fără neplăcere. Nimeni nu punea la îndoială seriozitatea lui Dragavei, unii tovarăşi însă bănuiră că s-ar fi lăsat atras într-un cerc usuratec în care se vorbea cu neseriozitate de marile probleme ale construcţiei socialiste. Cunoşteau pe loanide ca pe un om foarte capabil, nu-1 credeau însă, prin reputaţia ce i se făcuse, incapabil de paradoxuri.

 
Loanide se arătă foarte dezgustat de ecoul recepţiei lui.

 
— Tovarăşe arhitect, îl consolă Dragavei, am greşit amândoi. Ne-am pomenit sărbătorind din uşurătate ridicarea cartierului de muncitori cu nişte reacţionari înverşunaţi. Ce poate să înţeleagă mareşalul Cornescu şi prinţesa Băleanu dm telurile noastre? Ei ne vor lua mereu peste picior sau ne vor ponegri în străinătate.

 
— Ai dreptate, râse amar loanide, prinţesa Băleanu a declarat că a fost o serată „ reuşită „.

 
— Să nu ne amestecăm cu ei, tovarăşe arhitect, avem sarcini mari de îndeplinit. Vă luăm să ridicăm un oraş pentru mineri. Am uitat să vă spun că avem o mică încurcătură cu Palatul Tinerimii. Cei de la întreprinderea de construcţii s-au speriat de zvonuri şi au oprit montarea coloanelor de marmură la lojile în chip de propilee. Le e frică să nu păcătuiască de estetism.

 
— Şi pe ce au să stea arhitrava, cornişa şi acoperişul?

 
Se indignă loanide.

 
— Sunt unii tovarăşi care aplică-principiile bune acolo unde nu trebuie şi sunt preocupaţi mai mult de grija de a scăpa de orice belea. Chestia asta se va aranja. Adevăratul bucluc e altul. Tiron a desfigurat cu ipsos fetele f 4- *7 statuilor şi cere timp ca să facă altele, după alt model.
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— Şi eu, care-1 credeam îndrăgostit! Izbucni loanide.

 
Filip, reapărut în cartier, făcea, plimbându-se pe străzi cu Lilica, conversaţie franceză. Băiatul vorbea remarcabil de limpede, şi Lilica profita. Când Dragavei se întoarse acasă, după întrevederea cu loanide, surprinse nu departe de casă pe Filip sărutând după ureche pe Lilica.

 
— Ce manie este asta, zise Dragavei supărat către Marioara, de a închide ochii la lucruri aşa de serioase?

 
E o măsură în toate. Filip săruta adineauri pe Lilica.

 
Aceşti oameni care ne dau târcoale sunt periculoşi, deşi unii îi socotesc numai seci la minte, plini de ideea că soarele şi luna apun şi răsar pentru ei. Îmi pare bine că plecăm amândoi pentru câtva timp, tu la noua filatură din Botoşani, şi eu la ridicarea oraşului pentru mineri.

 
În timp ce vorbea astfel, dădu buzna pe poartă un enorm câine castaniu, corpolent şi cu urechile clăpăuge, un bloodhound, adulmecă peste tot cu limba scoasă afară de oboseală şi, ca şi când ar fi recunoscut că a făcut o gravă eroare, izbi poarta cu capul şi o luă nebuneşte la goană pe stradă.

 
— Hm! Observă Dragavei, să ştii că este unul din câinii lui Vasilescu-Lascaris, îl caută pe celălalt sau a scăpat şi merge pe la locurile ştiute de el.

 
— Nu pricep, zise Marioara.

 
— La Vasilevs era un fel de clinică de câini la care lucra doctorul Alee Zănoagă, fost senator. Unii câini erau dresaţi, mergeau singuri pe la anume persoane cu câte un mesaj vârât pe dedesubt în zgardă. S-a descoperit o grupare întreagă de foşti capitalişti, foşti politicieni, membri ai Mişcării. Comunicau prin cineva cu străinătatea, primeau şi transmiteau ştiri, inginerul Axente, marele industriaş, a putut fi petrecut peste graniţă.

 
Zănoagă a fost arestat împreună cu vreo zece din gruparea lui.

 
— Şi mareşalul? Întrebă Marioara.

 
— Nici mareşalul, nici chiar Vasilevs, niciunul din sfera lor, deocamdată. Ăştia sunt prudenţi, lucrează cu un fir mai subţire, însă ţes şi ei, nu te îndoi.

 
Loanide visa şi el la oraşul pentru mineri privind pe geam cum frunzele se precipitau din pom, dese ca o ninsoare galbenă, îl vedea întins pe o nemăsurată pajişte verde ca un joc de cuburi albe. Păduri negricioase îl umbreau în fund, şi munţi îndepărtaţi, acoperiţi cu zăpadă, îi dădeau gravitate. Iarna verdeaţa s-ar fi prefăcut în hermină, şi numai schema pomilor ar fi indicat reţeaua străzilor. Totul ar fi fost foarte idilic, şi viaţa în verde sau în alb, cu toate binefacerile civilizaţiei, ar fi fost, nici vorbă, fericită, însă loanide nu stârpise din fundul sufletului viţiul monumentului sfidător. Coşurile fabricilor îi plăceau. Unele, cilindrice şi groase, păreau turnuri medievale, îşi zicea că dacă o mie de ani s-ar contempla ruinele unui fost centru industrial, oamenii viitorului ar avea acelaşi sentiment pe care îl încercam noi privind forul şi columna lui Traian. Loanide intrase într-o salină şi rămăsese uimit de măreţia ei. Niciodată o navă de bazilică nu fusese mai nebun de vastă şi înaltă. De-a lungul ei, mii de călugări cu luminări aprinse în mână ar fi putut să meargă în procesiune cântând. Regreta că n-adusese vioara cu sine, ca să verifice ecourile domului de sare. Avea impresia că sunetele s-ar fi prefăcut în cicloane suave şi că de sus i-ar fi răspuns trâmbiţele îngerilor, care aveau să deştepte morţii din valea losafa-tului. Loanide ar fi fost în stare altădată, de-ar fi fost proprietarul salinei, să oprească exploatarea sării, să lustruiască pereţii şi să se plimbe în interiorul fantasticei cavităţi, ca într-un salon sublim. Drama lui loanide fusese înainte de a fi fost prea artist, ţinând să exprime prin monumentele lui sentimente profunde. Acest lucru e posibil într-un sens larg, foarte obiectiv, şi e în mare măsură o chestiune de hazard, căci nu orice arhitect găseşte un Justinian care să-i comande o Sfântă Sofia, loanide nu ignora acest lucru şi evitase totdeauna pitorescul şi bizareriile subiective, dar spera să ridice un număr 661 de monumente solemne, zicând că un popor nu există dacă nu se simbolizează în câteva proiecţii spaţiale. Dacă podurile s-ar fi făcut ca pe vremea romanilor, din piatră cu arcuri şi stâlpi, loanide ar fi cerut să construiască poduri, ca fiind utile, simple şi expresive. Acum arhitectul căuta cu imaginaţia cum ar fi putut face un orăşel simplu, higienic şi economicos, spunând cu întregul ceva care să depăşească suma utilităţilor individuale, să vorbească în viitor, ca unele sate vechi de munte. Trebuia, gândea el, să caute un reazim în geografia locului şi etnografia lui. Arhitectul e, în definitiv, un peisagist superior şi trebuie să puie rânduială în natură. Egiptenii au ridicat piramide, fiindcă n-aveau munţi. Instinctul grandiosului poate fi satisfăcut şi prin aşezarea magistrală a unui sătuleţ în marginea unei prăpăstii. Sunt unii care cred că la anul 3000 pământul va fi plin de coşuri fume-gânde, zidiri babilonice, în realitate, omenirea, cunoscând energiile line ale naturii, va trăi în grădini imense şi într-o linişte paradiziacă. Loanide hotărî, deci, să-şi înăbuşe orice infatuare de arhitect de monumente majore şi să se supună, cu modestie, directivelor lui Dragavei. Trebuie spus că şi Dragavei trecea printr-un examen de conştiinţă. Mareşalul Cornescu se prezentase, nu demult, la el, în mână cu o piesă de dimensiuni mijlocii, înrămată superb.

 
— Îmi permit să vă supăr o clipă! Zise mareşalul, jovial şi cu o umilitate jucată.

 
Dragavei nu putea suferi această smerenie, ce i se părea ironică şi arogantă, dar avea.ca punct de conduită să-şi reprime antipatiile şi să trateze cu oamenii conform cu interesele obşteşti. Firea personală a indivizilor îi era indiferentă.

 
— Mă rog! Îl invită el, cu capul în jos.

 
— O doamnă din lumea bună…
 
— Ce vrea să zică „ lumea bună „? Nu se putu stăpâni a nu observa Dragavei.

 
— E un fel de a spune, aşa numeam noi odată o anume societate… O doamnă foarte scăpătată vrea 662 sa vândă pentru muzeu acest tablou, care e de un pictor renumit, Moroni. Cere o nimica toată.

 
— Să-1 vedem! Zise Dragavei.

 
Era un portret de bărbat din secolul XVI în stil foarte realist, şi patmarea uleiului părea să ateste vechi-mea tabloului. Directorul Palatului Cultural îl întoarse pe dos şi examina şi ţesătura pânzei. Nici aceasta nu arăta a fi nouă.

 
— Trebuie să-1 vadă şi experţii noştri.

 
— Vă pricepeţi foarte bine, ştiu eu, dar dacă regula e să-şi dea avizul experţii, vă rog să-i consultaţi cât mai repede, doamna e în mare suferinţă. Grăbiţi, şi să vă dea dumnezeu tot ce doriţi.

 
La urarea lui Cornescu, Dragavei lăsă iarăşi capul în jos.

 
Doamna în suferinţă era de fapt Sultana Demirgian. Nemaiputând suporta absenţa portretului de Cezanne, Babighian bătu într-o zi la uşa Sultanei.

 
— Eu sunt, Babighian, zise rugător colecţionarul, dă-mi voie să intru.

 
— Poftim, îi deschise uşa Sultana.

 
Abia pătruns înlăuntru, colecţionarul căută, îngrijorat şi ca şi ameţit, ceva pe pereţi; apoi se repezi înspre portretul de Cezanne, lăsându-se să cadă în fotoliu. Şezu aşa îndelungă vreme, cu mâinile împreunate pe pântece, moţăind cu ochii întredeschişi.

 
— Coloare, sinteză, infinit! Murmură el în extaz.

 
După un timp, Babighian întoarse capul spre Sultana.

 
— Ce facem? Întrebă el.

 
— In ce privinţă?

 
— Tabloul! Îşi trăda chinurile Babighian.

 
— Să mai treacă puţină vreme, dragă domnule.

 
Până atunci te-aş ruga să-mi faci un serviciu. Am un portret de Moroni, n-aş crede că e original, dar ca imitaţie e decorativ. Aş vrea să-1 vând muzeului. Nu vrei să-l propui?

 
Babighian se sperie.

 
— Eu, personal, nu pot, sunt director de instituţie, să-1 ofere altcineva, şi eu pun o vorbă bună.

 
Astfel tabloul fu dat doamnei Valsamaki-Farfara, care, cu promisiunea unui comision, îl înmână mareşalului, căruia i se spuse că e al unei prinţese care vrea să-şi păstreze anonimatul. Dragavei invită pe experţii cunoscuţi, dar aceştia întârziau să vină şi cu intenţia răutăcioasă de a-1 lăsa să se descurce singur. Unul recunoscu maniera lui Moroni, nehazardându-se a face o atribuţie sigură. Veni şi Babighian, făcând în mers temenelele sale obişnuite.

 
— Ei, tovarăşe Babighian, spuse Dragavei, nu fără un ac pentru farsa pe care acesta i-o jucase, defăimând o pânză autentică, se pretinde că portretul ar fi de Moroni. Ce zici?

 
Babighian trase un scaun în dreptul portretului, pipăi, răsuflând greu, rama somptuoasă, parcurse cu ochii de la distanţă mica toată suprafaţa pânzei.

 
— Poate să fie şi Moroni, e stilul lui.

 
— Ce-nseamnă „poate”? Este, sau nu, de Moroni?

 
— Nu pot să ştiu exact! Pe dosul pânzei spune G. B. Moroni, 1570, dar e un scris recent. Numai specialiştii străini sunt în măsură să se pronunţe definitiv. Eu cred că e de Moroni. Şi pe urmă, nu importă. E un tablou frumos, numai rama face cât cere.

 
Dragavei n-avea timpul să cerceteze singur. Ii era teamă să nu fie mistificat şi totodată să nu piardă un portret de Moroni, care ar fi făcut cinste colecţiilor ţării.

 
— Puneţi-1, zise el custozilor, în apartamentul pentru oaspeţi. O să mai studiem chestiunea.

 
Nu mult după aceea veni în vizită un critic de artă italian, care fu găzduit în casa de oaspeţi din Palatul Cultural. Când invitatul intră în salonul apartamentului, cu superbe covoare şi excelente pânze de maeştri români pe pereţi, Dragavei îi arătă şi portretul.

 
— Se zice că este de Moroni, atrase atenţia el criticului, vă rog să ne daţi opinia.

 
— Non ce dubbio, V opera e del Moroni, mă e una copia, non, certo, banale. L'originale e ben noto, poiche şi trova nellci Galleria Nazionale Londinese. * Dragavei se roşi până în vârful urechilor. A revela unui specialist străin că muzeul nu cunoştea o operă notorie dintr-o galerie europeană i se păru un fapt cu totul detestabil. Acest lucru nu trebuia să se mai întâmple.

 
— Este imposibil ca Babighian, zise el Marioarei, să nu ştie că portretul există la Londra. Are albume cu reproduceri ale operelor din toate muzeele. N-am timp să fac eu însumi cercetări în bibliotecă, ştii cât sunt de ocupat. La Doftana nu ni se făceau cursuri despre arta din Cinquecento… Sunt un activist şi un organizator. Dar fiii noştri vor cunoaşte mai bine pe maeştrii picturii.

 
Până atunci trebuie aduşi la muzeu intelectuali cinstiţi, care să nu se lase înşelaţi de un Cornescu.

 
— Unchiule, vorbi Lilica lui Dragavei, pe când se plimba pe străzile în construcţie ale cartierului muncitoresc, de ce nu mă laşi să vorbesc cu Filip?

 
— Am spus că n-ai nevoie de lecţiile lui, a sta prea mult cu el împreună nu-i bine.

 
— De ce? E atât de timid!

 
— Toţi de felul lui sunt timizi. Ne înving cu sfiala lor.

 
— Cum, unchiule, ţie ţi-e frică de un copil?

 
— Da! Răspunse Dragavei râzând. Copiii prin gingăşia lor ne fac să ne pierdem tăria.

 
— Atunci ţi-e frică şi de mine!

 
— Bineînţeles! Consimţi Dragavei.

 
Dar el gândea lucruri pe care Lilica nu le înţelegea. Aceasta se încăpăţâna să ia apărarea lui Filip.

 
— E sărac şi trist. N-are mamă!

 
Fără îndoială, lucrarea e de Moroni, dar e o copie, desigur, nu banală. Originalul e bine cunoscut, pentru că se găseşte la „° „'„ Naţională Londoneză.

 
— Ca copil, recunosc că e nenorocit. I-ar trebui o familie sănătoasă. Acum trăieşte printre oameni care-1 fac să viseze tot felul de prostii.

 
— Ce fel de prostii?

 
— Că e prinţ şi va domni odată!

 
— Filip e prinţ? Întrebă curioasă Lilica.

 
— Taci din gură! Se răsti Dragavei, în glumă, la ea, pricepând că discuţia era inutilă. Afară de asta văzuse pe Filip apropiindu-se sfios. Acestuia nu-i comunicase încă nimeni interdicţia de a frecventa pe Lilica si, de altfel, Dragavei nu înţelegea să fie brutal.

 
— Ce mai faci, tinere clavecinist? Îl întrebă Dragavei, răspunzând la salut.

 
— Am venit… Pentru conversaţie!

 
— Din păcate, aveţi să vă despărţiţi în curând. Mergem în provincie. Lilica pleacă şi ea cu Marioara.

 
Filip păli puţin şi rămase cu privirile în gol.

 
— Ne pare foarte rău! Adăugă Dragavei, mişcat de tristeţea băiatului. Cum o mai duci?

 
— As vrea să muncesc!

 
— Eu merg într-un oraş de mineri. Acolo sunt oameni care lucrează pe sub pămâiit şi se bucură să audă o dată pe săptămână muzică. Dacă ai veni o zi, două la ei să le cânţi, ai învăţa ce înseamnă munca.

 
Filip deveni deodată politicos şi circumspect. In urechi îi răsunară cuvintele aspre ale Hangerlioaichii: „ Et surtout ne pas s'encanailler/ft1 -Trebuie, murmură el cu vădită răceală, să întreb pe tanti!

 
Vădit indispus de distanţa lui Filip, Dragavei se mai plimbă puţin pe şantier. Zări pe nisiparul încăpăţânat, bun muncitor de altfel, dar care îl irita mereu prin nepăsarea lui, încă nevindecată. Se simţea nervos şi voi să facă un exerciţiu de stăpânire de sine.

 
1 Şi mai ales nu te amesteca cu oameni de condiţie proastă!

 
— Ei, tovarăşe, îţi place ce-am făcut noi aici? Îl provocă.

 
— E frumos, nu zic nu dar ce-mi pasă mie, eu îmi cern njsipul meu.

 
— Tot ce ridicaţi e pentru muncitori.

 
— Dacă e aşa, e bine. Eu de unde să ştiu pentru cine e? Mă plătiţi, muncesc.

 
Lui Dragavei i se urcă sângele la cap.

 
— Tot nu te-ai lămurit? Trebuie să mai stăm de vorbă o dată.

 
Şi plecă furios de a se fi înfuriat, în faţa casei, Dragavei se izbi piept în piept cu Gaittany, pieton.

 
— Să trăieşti! Zise acesta jovial. Te felicit din toată inima.

 
Auzise că Dragavei se va transfera în curând în provincie cu o însărcinare superioară şi era plin de speranţe. Când auzise de întâmplarea cu portretul de Moroni exclamase către toţi: „ Nenorocitul!”, cu ochii spre cer. Fără să bârfească direct pe directorul Palatului Cultural, asista la clevetirile împotriva lui, emiţând suspine echivoce şi înlreţinând atmosfera de ironie. Vizita. Febril cu bastonul în mână pe toţi oamenii influenţi la care avea acces, strecurând ideea că fusese pedepsit pe nedrept prin mutarea la cabinetul de numismatică. Şi toate astea numai pentru a-şi recăpăta limuzina şi a putea da recepţii în interioare vaste şi somptuoase. Rămase deci entuziasmat când Dragavei îl informă că a auzit că va fi numit director al Palatului Cultural, numirea rămânând, bineînţeles, la aprecierea forurilor superioare.

 
— Eu, zise Dragavei, simplu şi cu o emoţie puţin obişnuită la el, mă duc la mineri. Ei muncesc goi şi roinjiţi de cărbune în măruntaiele pământului. Vreau ca, atunci când ies plini de sudoare din mină, să păşească -care într-o casă albă şi frumoasă, cu baie de faianţă 667 albastră, cu paturi de lemn de nuc şi cearceafuri albe de in, iar pe masa din sufragerie să aibă farfurii de porţelan şi pahare de cristal.

 
— Eşti un bărbat eminent! Strigă Gaittany.

 
— Va veni mai târziu şi tovarăşul loanide, care va ridica cu un colectiv planurile oraşului.

 
— Este un artist excepţional, genial! El şi dumneata veţi face împreună lucruri măreţe. Vă felicit din toată inima Peste câteva zile Dragavei porni în automobil spre oraşul cu mineri. Marioara plecase mai înainte, împreună cu Lilica, la filatura din provincie. Casa era complet goală şi în curs de dărâmare şi, când maşina se puse în mişcare, lucrătorii pe ziduri desprindeau cărămizile şi le rostogoleau jos pe un jgheab de lemn.

 
În curând, Gaittany, numit prin delegaţie director, apăru în limuzina somptuoasă în incinta Palatului Cultural. Când coborî, deschise larg braţele, pe unul din care atârna nelipsitul său baston. II aşteptau la intrare, veniţi ca din întâmplare, prinţul Antoine, regele Vahtang, Smărăndache, mareşalul Cornescu şi funcţionarii.

 
— Ha, ha, ha! Râse preliminar şi voluptuos Gaittany, să trăiţi!

 
Mareşalul Cornescu, ca şi când ar fi fost efectiv majordomul instituţiei, făcu câţiva paşi înainte, îşi resfiră barba pe piept şi-i ură protocolar în gest, dar familiar în ton:

 
— Bine ai venit! Să dea dumnezeu să ai parte de tot ce doreşti!

 
Peste o săptămână, însă, fu numit director general Cornel, iar la muzeu, un profesor de istoria artelor. Totuşi Gaittany izbuti pe alte căi să-şi recapete, drept conso-laţie, grandioasa limuzină. Zvonul arestării lui Alee Zănoagă şi a grupului subversiv se răspândi ca fulgerul. Sufleţel ocolea de la distanţă orice câine si, când cineva îi prezentă un căţeluş să-1 mângâie, se dădu înapoi cu groază.

 
XXIV După o mică operaţie, pe care i-o făcu academicianul Cuculeţ, Caty se simţi câtăva vreme mai bine. Asemenea intervenţii chirurgicale i se păreau inevitabile la o femeie, şi unchiul Alee o încredinţase că „totul e neînsemnat „. Mai îngrijorată era de situaţia politică. Schimbările fulgerătoare, pe care i le prevestise prietenii ei, nu se întâmplase, părând, dimpotrivă, din ce în ce mai puţin probabile, şi se întreba în ce fel îşi va întocmi viaţa în viitor. Toţi care o întâlneau rămâneau surprinşi de înfăţişarea ei fizică.

 
— Aveţi o mină excelentă! Îi zise din nou Gaittany, sunteţi mai tânără ca oricând.

 
Caty se privi în oglindă şi observă că într-adevăr îşi reluase profilul ei de când era fetiţă. Faţa redevenise prelungă, iar ochii mari şi profunzi îi confereau un farmec inedit. Dacă examenul vizual îi dădu o scurtă satisfacţie, sentimentul corporal de uşurătate şi slăbiciune o alarmă. Rochiile deveneau din ce în ce mai largi şi avea senzaţia că se dizolvă. Se cântări şi găsi că slăbise cu douăsprezece kilograme. Alergă la Şaramet, care-i prescrise medicamente injectabile, greu de găsit în ţară, şi o alimentaţie de excepţie, deci costisitoare. Cu multă alergare, fiolele de care avea nevoie fură găsite, însă posesorul lor ceru o sumă exorbitantă. Caty vându o brăţară.

 
Educaţia lui Filip nu suferise nici o modificare esenţială, Caty nu putea înţelege că viitorul nu va mai fi ca trecutul şi că instrucţia anacronică a copilului ar putea să devină o pricină de mari necazuri pentru el, mai târziu. Voia să facă din Filip un om care să se mişte cu natura-'eţă în mediul aristocratic, şi chestiunea alegerii unei cariere i se păru de o importanţă cu totul secundară şi decorativă. Deocamdată se temea că copilul se va dez-obişnui să călărească, nemaiavând cal. Descoperi un jocheu, 'n apropierea lacului Floreasca, posesor al unui fost cal de curse, pe care îl înhăma la o trăsurică uşoară, pe roate cauciucate. Se învoi cu el ca Filip să facă o dată pe săptă669 mână, duminica, două ore de ecvitaţie. Îi confecţiona copilului pantaloni de călărie şi lumea privi cu curiozitate pe micul călăreţ trecând serios în apropierea lacului. Unul emise părerea că e un număr de la circ. Cavalcadele lui Filip nu erau gratuite, şi Caty vându un inel cu piatră preţioasă.

 
Peste câteva luni de sănătate înşelătoare, în noul stil diafan, Caty simţi dureri insuportabile şi persistente în regiunea dorsală. Merse la doctor, căruia nu găsi de cuviinţă a-i vorbi despre accidentul operatoriu. Doctorul o îndrumă la un radiolog şi, când avu în mână placa fotografică, declară că nu vedea nici o modificare în sistemul osos. Bănui o nevralgie şi prescrise un sedativ. Dar durerea întetmdu-se, Caty le mărturisi unchiului Alee. Acesta reconsultă pe Şaramet.

 
— Ce vrei? Îi spuse acesta. Are un cancer care probabil se generalizează. Eşti doctor, ca şi mine, ştii ceea ce putem şi ceea ce nu putem.

 
Alee încercă să potolească chinurile bolnavei cu analgezice comune; când văzu însă că durerile sunt ireductibile şi o fac să scrâşnească din dinţi şi să ţipe, îi făcu o injecţie cu dilaudid. O zi întreagă Caty fu liniştită, simţind doar fulguraţii tolerabile, iar moralmente îşi recapătă încrederea în viaţă. Puse pe Filip să-i cânte la pian. A doua zi durerile reîncepură, mai atroce. Alee recurse iarăşi la dilaudid şi, fiindcă spre seară efectul întâii injecţii se risipise, o repetă. Astfel, de aci încolo, Caty avu nevoie zilnic de două injecţii, cel puţin. Liniile feţei i se alterară, şi ochii căpătară o lucire şi o fixitate dezagreabile.

 
Blocul în care se găsea apartamentul fusese naţionalizat, şi Caty deveni o simplă chiriaşă. Colocatarii vecini, în majoritate foşti proprietari de asemenea ai apartamentelor, se plânseră că bolnava ţipa uneori noaptea aşa de tare, încât îi împiedica să se odihnească. O somară să meargă la spital. Portăreasa, o femeie imens de obeză, numită obişnuit Grasa, se dovedi o fiinţă caritabilă. Avea la parter două odăi, separate printr-o salita. Îşi opri pentru ea odaia cea mică, pe cealaltă o oferi bolnavei contra unei bijuterii. Filip dormea în antreu. Aci zidurile erau groase, şi ţipetele în cazul cel mai rău păreau a veni foarte de departe, din stradă. Grasa dormea greu, ca şi moartă. Odaia fiind puţin spaţioasă, Caty îşi opri un pat pentru ea, o dormeză bună pentru Filip, o comodă, câteva fotolii, şifoniera, vreo două tablouri şi câteva covoare de perete. Pianul ocupa prea mult spaţiu şi, cu părere de râu, îl închirie unei locatare, iar apoi îl vându aceleiaşi, câncl prinţesa Serica făcu cadou lui Filip un clavecin. Acum Filip cânta la acest instrument delicat, şi Caty se simţea adesea foarte calmată de sunetele cristaline. Şedea aproape numai în pat şi primea mereu vizite, cunoscuţii obişnuindu-se a trece, când erau prin partea locului, să-i dea bună ziua, iar pe seară, sub pretextul de a se informa de sănătatea ei, să se întâlnească şi să schimbe ştiri şi opinii. Astfel boala, dacă era insuportabilă, într-un fel, devenea agreabilă, în sensul că era cauza unei permanente reuniuni mondene. A trăi astfel, ani nenumăraţi, obiect al omagiilor tuturor, putea să devină plăcut. Când erau mulţi vizitatori şi Caty era importunată de dureri, doctorul Zănoagă îi făcea repede o injecţie cu dilaudid, şi bolnava, brusc uşurată, căpăta bună dispoziţie şi locvacitate.

 
Vasilevs-Lascaris venea destul de des, să plaseze la locatari sau prin împrejurimi căţei de rasă. Unul îl vânduse Grasei. De fapt îi plăcea şi monstruoasa portăreasă.

 
— Cum e cu putinţă ca un bărbat, se miră Caty, fiind de faţă şi Babighian, să se uite la o nenorocită ca l aceasta?

 
— Şcoala flamandă, Rubens, minune! Declamă colecţionarul.

 
— Dar atunci, pentru un astfel de om o femeie slabă ca mine nu mai prezintă nici un interes.

 
— Femeia palidă are farmecul ei, Botticelli, Filippino Lippi au slăvit-o.

 
La drept vorbind, Babighian nu venea atât pentru Caty, cât pentru un peisaj veneţian de Francesco Guardi care atâriia pe peretele de lângă pat. De aceea, colecţionarul apropia mult scaunul de Caty, ca un doctor care ar fi voit să o consulte, şi rămânea astfel în poziţie de somnolenţă, scrutând printre gene tabloul şi scoţând din când în când câte o mormăitură.

 
— Ce tonuri, ce luminozitate! Şoptea el.

 
— Cine are luminozitate? Întreba bolnava, crezând că vorbeşte de ea.

 
— Peisajul de Guardi. Minune! Să nu-1 dai altcuiva.

 
Babighian era un om foarte simpatic, însă, absorbit în plăcerile lui artistice, şedea prea mult lângă patul pacientei şi nu remarca crispaţiile de durere ale acesteia. Caty îl ruga uneori să plece, scuzându-se că nu se simte bine. Colecţionarul nu lua în nume de rău această invitare, însă în vizitele următoare nu-şi mai aducea aminte de ea şi continua să doarmă indefinit în faţa tabloului. Avea un suflet cu totul inocent şi nu bănuia altă durere în lume decât aceea de a nu putea cumpăra tabloul râvnit.

 
Într-un album de fotografii pe care-1 răsfoia, Filip găsi o hârtiuţă cu câteva grupuri de litere scrise foarte citeţ:

 
Zdmb rdrz rdrr dpkk kbli Dedesubt, în dreapta, era un F.

 
— Ce este asta, mamă? Întrebă copilul.

 
Caty stătu multă vreme pe gânduri.

 
— E probabil o scrisoare cifrată. Caută în comodă, în tiroarul de sus. Acolo e o cărticică îmbrăcată în piele roşie cu titlul Dictionnaire chiffre
 
(loanide îl regăsi printre hârtiile din scrinul negru).

 
Filip deschise sertarul şi află dicţionarul. Caty arătă băiatului o foaie scrisă cu mâna, lipită de dosul copertei.

 
— Vezi? Aci este un tablou unde fiecărei litere îi corespunde o cifră. Transformă în numere literele.

 
Filip luă o bucată de hârtie şi după câteva minute veni cu ea la patul mamei sale.

 
1 Dicţionar cifrat.

 
Uite ce-a ieşit:

 
0124 5150 5155 1788 8463 Acum, scumpule, fă aşa: întâia şi ultima cifră dau numărul paginii din dicţionar, de pildă 04. Cele două cifre dinlăuntru! Bunăoară doisprezece, sunt numărul de ordine al cuvântului cifrat, pe care-1 cauţi la pagina respectivă. Du-te şi descifrează.

 
Filip răsfoi de mai multe ori foile carneţelului, apoi veni nedumerit.

 
— Mamă, ceea ce iese n-are nici un înţeles:

 
Alarme jadis maritime conclusion rien ne1 -Ah, zise Caty, am uitat. Depinde de timpul când a fost scris biletul. Codul ăsta era valabil numai până în mai, din mai aveam altul. Transformă literele după tabloul de aici.

 
Şi Caty arătă altă foaie lipită sub celelalte. După noua reconvertire, numerele ce rezultară fură: 5398 0505 0300 3244 4817 -Caută acum în dicţionar!

 
— Aşa are înţeles, mamă! Zise Filip puţin după aceea. Scrie:

 
Mon amour pour vous est infini 2 „ F „, însă, nu ştiu ce înseamnă.

 
Caty evită privirile băiatului, apoi începu să plângă uşor. Filip se apropie de ea, serios.

 
— Maman, pourquoi pleures-tu? 3 Dar Caty nu-i spuse. Filip, politicos, nu insistă, ci ieşi din odaie. Atunci Caty plânse singură în libertate, îşi aduse aminte că găsind la legaţie nişte coduri cifrate vechi se distra cu Oster, când acesta trecea pe la ea, m lipsa lui Ciocârlan, să comunice cifrat şi să râză după dezlegarea enigmelor, unul în prezenţa celuilalt. Bileţelul semnat, F, adică Francisco, era scris de Oster.

 
Alarma odinioară maritim concluzie nimic nu. Dragostea mea pentru tine e infinită. Mama, de ce plângi?

 
La generale aduse bolnavei lapte de capră, pe care îl considera aliment şi medicament, şi nişte buruieni cultivate cu propria-i mână, foarte folositoare, după ea în infuzie la orice dureri reumatismale. Aşa numea ea boala Caty-ei, deşi ştia prea bine că are cancer.

 
— Am dureri îngrozitoare, se vaită Caty, nu pricep ce boală e asta, aşa de persistentă. Doctorii îmi spun că nu e nimic. Injecţiile abia mă mai potolesc.

 
Unchiul Alee îi făcea acum câte patru pe zi.

 
— Oh, zise generăleasa Cernicev, eu am suferit de reumatisme îngrozitoare, care au durat ani de zile. Pe urmă, când am început să fac grădinărie şi să trăiesc cu munca braţelor, m-am înzdrăvenit ca prin farmec. Puţin efort fizic nu strică.

 
— As călări dac-aş putea! Zise Caty, dar nu am cal.

 
Viaţa a devenit îngrozitoare, cât o să dureze astfel?

 
— Trebuie să avem puţină răbdare! O consolă geneiăleasa.

 
În fond, aceasta era singura serios convinsă că vremurile nu se vor întoarce înapoi, nu voi totuşi să demoralizeze pe bolnavă.

 
— Ai putea, hazarda ea o propunere, să-ncerci să pleci în străinătate, pentru caz de boală, sunt tratamente cu totul noi acum.

 
Ideea aceasta entuziasma pe Caty. De altfel avea bani în Elveţia, şi dacă putea trece graniţa cu copilul, ar fi fost, din punctul ei de vedere, scăparea. Unchiul Alee, pus în cunoştinţă cu această speranţă, nu se arătă prea înflăcărat.

 
— Să te duci în străinătate pentru tratarea reumatismului n-o să pară prea patriotic. Avem în ţară medici străluciţi. Crezi că acolo se fac minuni? Şi n-o să capeţi paşaport pentru copil.

 
Unchiul Alee ar fi încercat, însă, o dată cu cererea, solicitatorul ar fi trebuit să dovedească, prin certificat medical, că suferă de cancer. Alee găsea periculos ca bolnava să afle acest lucru. Deci minţi că a făcut intervenţii şi că e în aşteptare, adăugând că formalităţile 674 sunt grele şi că e convins că până la obţinerea paşaportului Caty se va vindeca.

 
Babighian, imprudent, cu nevinovăţie, făcu o gafă.

 
— Dureri aşa mari, spuse el, fiind mai mulţi de faţă, a avut biata soră-mea. Am ţinut-o numai în injecţii, până a murit.

 
— Şi de ce suferea? Întrebă Caty.

 
— De cancer.

 
Bolnava avu o tresărire.

 
— Cancerul, domnule, sări doctorul Zănoagă, nu mai dă dureri. Reumatismele şi nevralgiile sunt mai grozave şi mai rebele.

 
Şi făcu repede o injecţie cu dilaudid bolnavei. Aceasta, căzând în euforie, întrebă, incredulă şi fără sentimentul spaimei, pe Alee:

 
— Unchiule, spune drept, nu cumva am cancer?

 
— Fugi de-acolo, că mă faci să râd. Ai avut vreo tumoare? Nu. Devii acum şi ipohoandră?

 
Caty se convinse repede. Nu era ignorantă, dar senzaţia de vitalitate dăinuia încă aşa de puternică la ea, încât ideea de a se destrăma fiziceşte îi rămânea străină, îşi puse pe ea un camizol şi, dându-se jos din pat, merse la clavecin şi cântă puţin, sfârşind cu Ay, ay, ay. Babighian, doctorul Zănoagă, Leon Cornescu, madamValsamaki-Farfara, care erau prezenţi, aplaudară puternic.

 
— Aşa te vreau! O felicită optimist mareşalul. Dumnezeu să-ţi ajute.

 
Peste noapte, Caty avu o hemoragie puternică, pe care o tăinui până la ziuă, când se deşteptă, sponte sua1, Grasa, nevrând să sperie pe Filip şi, de altfel, jenându-se de el. Doctorul chemat, necunoscând evoluţia bolii, dădu opinii evazive. Caty fu iarăşi nevoită să apelez; e la Alee Zănoagă, care chemă pe Şaramet şi pe Cuculeţ. Amândoi savanţii pipăiră pe tăcute trupul bolnavei, în special Pmtecele, Cuculeţ mereu zâmbitor, Şaramet preocupat.

 
În chip spontan.

 
Pe urmă, mulţumiră politicos şi intrară cu doctorul Zănoagă în odăiţa Grasei, unde se aşezară câteşitrei pe pat, neavând unde.

 
— Ce zici, dragă? Întrebă Cuculeţ.

 
— Ce să zic? Apar sigur alte focare. Dumneata ai să le ve, zi chirurgical, dacă e cazul. Cred că face o perforaţie a rectului şi poate altele intestinale.

 
Caty fu dusă cu salvarea la clinica lui Cuculeţ, şi acesta încercă s-o înveselească cu anecdote. Bolnava era însă descurajată şi cu grija lui Filip. Examenul radiologie fu sumbru, şi Cuculeţ declară că operaţia era riscată, penibilă în cel mai bun caz şi fără perspective. Trebuia practicată o ieşire prin peretele abdomenului, care să înlocuiască pe aceea rectală, desfiinţată prin ablaţiune.

 
— Bineînţeles, adăugă Cuculeţ, cu zâmbetul lui plin de bunătate, pe urmă dacă mai apare într-un loc vreo tumoare, nu mai e nimic de făcut. Totul e de a prelungi zilele bolnavei.

 
Alee Zănoagă reflectă mult. După filosofia lui, era mai bine pentru Caty să moară, însă medicul din el învinse şi, deci, se apropie de patul nepoatei sale.

 
— Chirurgia face minuni. Este aici o doamnă care ar fi murit dacă nu i se făcea o anume operaţie. Unele lucruri ne sperie şi pe urmă ne obişnuim. A trăi este esenţialul. Norocul este că doamna n-a avut prejudecăţi; atâţia şi-au făcut, de altminteri, o astfel de operaţie şi o duc foarte bine.

 
Şi explică bolnavei, cum putu, despre ce era vorba. Caty îl privi la început nedumerită, apoi scandalizată.

 
— Cum, strigă ea vehement, e cineva care să vrea să trăiască într-o asemenea infecţie? Niciodată, niciodată, de as fi, doamne fereşte, în cazul ei, n-aş primi.

 
Alee nu insistă. Printr-o ciudăţenie a naturii, hemoragia nu se repetă şi bolnava păru a nu mai avea nici o stânje-nire abdominală. Durerile se mutară în regiunea costală. I se administrară pacientei de la şase până la opt injecţii cu dilaudid pe zi, dar în aceste condiţii vegeta, ca până atunci, într-un soi de calm.

 
— Greşim şi noi doctorii câteodată, se prefăcu a mărturisi Zănoagă, n-a fost nimic important. Te-am speriat degeaba.

 
Si Caty fu readusă acasă, iar vizitatorii obişnuiţi reapărură. Acum începu s-o viziteze monseniorul-prinţ Valentin de Băleanu. Acesta umplea odaia de foşnete mătăsoase şi de miros de levănţică şi, când se aşeza pe scaun, ridica în sus, ca femeile, poalele sutanei, ca să n-o boţească. El întrebă pe Caty dacă nu făcea nici o lectură edificatoare.

 
— Nu mai am cărţi, răspunse bolnava, fără să înţeleagă bine, şi apoi sunt aşa de obosită şi descurajată…
 
Toată ziua mă gândesc cu ce voi trăi mâine, vremurile sunt grele. Dacă ar dura aşa douăzeci de am, mă întreb ce voi ajunge? Dar Filip? Jefremis rien qu'en y pensant.1 -Tous Ies biens du monde, murmură onctuos prinţul, şont des choses de nul prix ă l'homme s'âl perd son îme. 2 -Ce e sufletul, zise Caty, fără sănătate şi fără acele bunuri necesare omului civilizat? Dacă nu am covoare pe jos în casă, tablouri şi mobile frumoase şi nu pot să fac o cavalcadă pe zi la şosea, cum pot să mai am suflet?

 
— Ne dites pas cela l Vous ignorez Ies choses eternelles, le poids de cette matiere inerte voiis ecrase. 3 -Ah, prince, nu te supăra. Ai iubit vreodată?
 
(Valentin de Băleanu se roşi violent şi coborî pleoapele.) Ştii ce înseamnă să te strângă cineva în braţe, să-ţi simţi carnea sănătoasă şi parfumată, să ştii că placi? Cette matiere c'est la vie meme. 4 -Non, mă fille. La vie c est le souffle de l'esprit l 5 -Nu te înţeleg.

 
1 Mă cutremur numai gândindu-mă.

 
Toate bunurile lumii sunt lucruri fără de preţ omului dacă îşi pierde sufletul.

 
Nu spuneţi asta! Nu cunoaşteţi lucrurile eterne, greutatea acestei materii inerte vă zdrobeşte'. 4 Această materie e însăşi viaţa. Nu, fiica mea. Viaţa e suflul spiritului!

 
Prinţul-monseniof, care era foarte amator de literatură mistică, veni cu un volum de Paul Claudel şi începu să citească din el:

 
O, mon Dieu, mon etre soupire vers le voire!

 
Delivrez-moi de moi-merne! Delivrez Vetre de la conditionţ Je suiş libre, delivrez-moi de la liberte!

 
Je vois bien une maniere de ne pas elre, mais U riy a qu'une maniere seule D'etre, qui est d'etre en vous, qui est vous-meme! 1 Cânta versetele, puţin nazal, graseind foarte mult, şi Caty se simţi îmbătată de simpla lor euphonie. Însă sensul lor nu-1 pricepea. Dimpotrivă, încerca o redeşteptare a pasiunilor, figura lui Francisco Oster îi răsărea înainte şi i se părea că prinţul zice: „O, mon Francisco, mon etre soupire vers le votre! J e suiş libre, prenez-moi, U n y a qu'une maniere seule d'etre lieureuse, qui est d'etre ă vous! 2 Valentin de Băleanu îndepărta pe Caty de „ suflul spiritului „, fără să-şi dea seama. Caty puse pe Filip să-i scoată din comodă un pachet cu scrisori legate cu panglică şi începu să le recitească. Cele mai multe erau ale ei către Gigi Ciocârlan şi toate clocoteau de pasiune: „Mon pisic adore. Ce mălin, en arrivant de la campagne, j'ai eu lajoie de trouver ton telegramme; ţes quel-ques mots me furent doux comme une caresse, mon chat adore. Moi aussi je suiş tellement assoiffee de toi que şi je ne me retenais pas, je crois que j e partirais î l'instant pour Paris. „3 Caty încercă să evoce împrejurările în care 1 O, dumnezeul meu, sufletul meu aspiră către al tău! Eliberează-mă de mine însumi! Eliberează sufletul de lume! Sunt liber, eliberează-mă de libertate!

 
Înţeleg bine un fel de a nu fi, dar nu e decât un singur fel De a fi, care este de a, fi în tine, care este tu însuţi! * O, Francisco al meu, ' sufletul meu aspiră spre al tău! Sunt liberă, ia-mă, nu există decât un singur fel de a fi fericită, acela de a fi a ta!

 
3 Pisicul meu adorat. Azi-dimineaţă, sosind de la ţară, am avut bucuria să găsesc telegrama ta. Cele câteva cuvinte mi-au fost dulci ca o mângâiere, pisicul meu adorat. Eu însămi sunt atât de însetată de tine, încât, dacă nu m-aş reţine, cred că aş pleca imediat la Paris.

 
L făcuse scrisoarea. Dacă venise de la „ ţară „, asta însemna fa bătuse câmpii călare, în costum de amazoană şi cu pletele resfirate în vânt. Ce vor fi devenit via şi conacul? Par casa de la Galaţi, sufrageria cea mare, odaia de muzică? Ea însăşi o vânduse, împrăştiind mobilele, însă în mintea ei casa rămânea intactă, imposibil de risipit. Caty începu să viseze numai din copilărie şi adolescenţă, tot ce era nou nu ajungea la orizontul ei oniric. Se vedea în bancă, la şcoală. Profesoara o întreba lecţia şi nu ştia să răspundă, profesoara semăna cu Cornelia Tilibiliu. De spaimă, îşi simţea inima bătând tare şi vizibil, ca a fratelui ei cu tachicardie, şi se deştepta cu o mare anxietate. De câteva ori visă că alunecase de pe cal şi era târâtă pe jos. Convorbirile cu monseniorul de Băleanu continuară, şi Caty găsi interes în felul inedit de a vorbi cu un accent confesional şi pasional despre un mire „simbolic „, pe care nu şi-1 închipuia decât sub figura lui Oster. Monseniorul îi revelă că numai în sânul apostolicei biserici romane un om din această vale a plângerii putea găsi drumul paradisului, cu consolaţia de a evita infernul prin proba plină de mizericordie a purgatoriului. Bolnava îşi aduse aminte că Oster intrase o dată cu ea într-o catedrală şi că fusese emoţionată de faptul că bancherul îngenunchease pe un prie-Dieu 1, cu palmele împreunate în dreptul frunţii, şezuse multe minute prosternat, bolborosind ceva. Când Caty împărtăşea monseniorului că se simţea rău, acesta, stând pe scaun, puţin înclinat, lipind la fel palmele, spunea în şoaptă o rugăciune. Prinţul de Băleanu încredinţa pe de altă parte pe Caty, care părea preocupată de cele lumeşti, şi îndeosebi de soarta celor cu moşii şi apartamente, că religia apostolică romană dă tărie nemaipomenită poporului, care o îmbrăţişează şi că le Saint Pere, prin puterea lui mondială, hărăzită lui ca urmaş al sfântului Petru, se ruga zi şi noapte pentru cei deposedaţi par l'ange noir 1 Scaun pentru îngenuncheat.

 
~\par
des tenebres. * In aceste împrejurări, Caty se lăsă convinsă a trece la catolicism. Ceremonia se făcu în mare taină, fiindcă nu voiau să supere pe Hangerlioaica, nu ştiură decât madam Valsamaki-Farfara şi prinţesa lablonski, care, catolică, primi a fi naşă. Adevărul este că neofita nu încercă nici o schimbare fundamentală de ordin sufletesc. Simţea doar că acum era mai aproape de Francisco Oster şi că, dacă acesta ar fi trăit, ar fi fost foarte mulţumit şi totodată credea că, atunci când se va face bine, calitatea de catolică îi va da alt prestigiu. Nu mult după aceasta, Caty visă pe Ciocârlan întins pe pat ca şi mort, cu revolverul în mână lângă el. Lume multă era înghesuită în juru-i. Caty, disperată, luă arma şi şi-o îndreptă spre piept. Atunci Ciocârlan se ridică, zâmbind, şi zise: „ Pentru ce faci asta? „ Când se sculă, bolnava simţi dureri mari în dreptul epigastrului şi aproape îndată vomită sânge. Şaramet, întrebat de doctorul Zănoagă, zise că, probabil, o tumoare se producea la stomac. A mai transporta pe Caty la spital, a face radiografii păru lui Alee de prisos. Durerile se calmară prin efectul dilaudidului, iar fenomenele de nausea2 se potoliră în urma schimbării regimului alimentar. Caty bea numai ceaiuri, slăbise, devenise pământie la faţă şi ochii îi luceau. Cu toate astea, n-avea sentimentul că are o boală mortală, atribuia totul lipsurilor, îngrijorarea ei cea mare era că bijuteriile se împuţinau, vândute sub valoarea lor, în vreme ce nici o schimbare nu se vedea în situaţia politică. Iritaţia sa sporea.

 
— Trebuie să mă fac neapărat bine, se impacienta ea, să văd lumea, să ştiu ce se întâmplă. E insuportabil să stai în pat când se petrec atâtea lucruri. Săptămâna viitoare voi ieşi puţin în oraş.

 
Caty se mira de tăcerea cu care erau ascultate cuvintele ei.

 
— De ce sunteţi aşa de trişti? Întrebă ea. S-a întâmplat ceva rău?

 
1ângerul negru al tenebrelor.

 
2Greaţă.

 
Seriozitatea sporită a celor din jurul ei o' puse pe gânduri._

 
— Spuneţi drept, sunt aşa de bolnavă? Îmi ascun<] eţi ceva.

 
' _ Toţi suntem trişti, o consola mareşalul, iremediabil optimist. Ce? Stăm pe roze? O să treacă însă şi asta. Dumnezeu să-ţi dea sănătate.

 
Monseniorului, care veni îiitr-o dimineaţă să încerce a-i insinua oportunitatea de a se pregăti sufleteşte pentru cele eterne, i se jelui că se simţea foarte rău. Prinţul interpretă aceste cuvinte drept un semn că pacienta îşi da seama despre şubrezenia celor pământeşti.

 
— Beni sois-tu, Seigneur mon Dieu, pour notre sceur la Mort), a dit Saint Franfois! * debită monseniorul.

 
Caty îl privi mirată.

 
— Oh, continuă prinţul. Osez penser au tombeau, donţ se glorifie notre Seigneur. Leş limites de son tombeau şont devenues Ies limites de V univers. 2 Monseniorul scosese ultima frază tot din Paul Claudel, pe care-1 credea foarte accesibil unei credincioase cultivate. Dar Caty se înfiora.

 
— Pentru ce-mi vorbeşti de mormânt şi de moarte?

 
Sunt încă tânără, vreau să trăiesc. Ar fi absurd să mor.

 
Prinţul socoti că graţia divină nu operase încă asupra bolnavei şi renunţă, deocamdată, la pregătirea pentru drumurile veşnice.

 
Stupefiantele dădeau câteodată Caty-ei un sentiment fals de vigoare şi, într-o astfel de euforie, îi răsări ideea de a ieşi din casă. Voi să se vadă la faţă şi ceru lui Filip o oglindă de mână. Madam Farfara făcu un semn discret şi băiatul nu găsi obiectul. Lucru curios, toate femeile care veniră în vizită uitaseră acasă oglinda. Şifonierul avea oglinzi interioare pe dosul uşilor, şi Caty, într-o 1 „ Binecuvântat să fii tu, doamne, dumnezeul meu, pentru sora noastră Moartea „, a spus sfântul Francisc.

 
Îndrăzneşte a te gândi la mormânt, cu care se glorifică dumnezeul nostru. Limitele mormântului său au devenit limitele universului.

 
Dimineaţă, invită pe Filip să iasă puţin din odaie §' se dădu jos din pat. O ameţeală nemaipomenită o cuprins'p şi cu greu se târî, sprijinindu-se de scaune, până la şifonier Imaginea pe care o văzu în oglindă o înspăimântă. Era de o slăbiciune cadaverică, conturul craniului se profila bruta] pe sub piele, capul era al unei moarte cu pleoapele rămase deschise şi ai cărei ochi sclipeau ficşi. Şuviţe de păr alb întrerupeau aurul roşcat al părului, fără însă a o îmbătrâni, părând doar nişte luciri de soare. Din obişnuinţă, îşi dădu la o parte camizolul şi cămaşa prinsă şi ea printr-un şiret de mătase în dreptul şoldului. Tot ce fusese rotunjit şi plastic se mistuise, rotulele genunchilor se mişcau deasupra unor picioare lipsite de pulpe, cărnurile de sub piele se simţeau noduroase, nenumărate, uime se iviseră pe locul unde i se făcuseră injecţiile. Nu era urâtă, ci desfigurată în chip straniu, cu ceva dureros de senzual, ce provenea din faptul că buzele subţiindu-se şi albindu-se lăsau să apară dinţii. Nu mai semăna cu ea însăşi.

 
— E imposibil, ori oglinda s-a scorojit pe dedesubt, ori nu mai văd eu.

 
Şi chemă pe Grasa.

 
— Spune-mi drept, aşa arăt eu. Cum mă văd aici?

 
Grasa se prefăcu a controla imaginea resfrântă cu figura adevărată.

 
— Aş, o linişti ea, oglinda asta nu vede de loc, e pusă rău. Eşti puţin trasă la faţă, dar, încolo, mult as da să fiu ca dumneata.

 
— Mă minţiţi cu toţii, nu găsesc un doctor care să-mi spuie adevărul, unchiul Alee îi pune la cale. Am cancer?

 
— Să ferească dumnezeu pe toată lumea de aşa ceva, se închină Grasa. Nu vorbi astfel de lucruri.

 
Rochia pe care şi-o puse Caty, cu mare greutate, era largă, ciorapii fluturau pe picioare. Se dezbrăcă şi aruncă lucrurile pe un scaun. Se mulţumi să se pieptene şi se farda, ca să ascundă culoarea pământie a obrajilor, apoi se aşeză din nou în pat, istovită. Inima-i băteai rar şi cu putere şi dureri atroce o sfâşiară în stomac şi J 682 în abdomen. Unchiul Alee sosi, îi făcu iarăşi câteva injecţii) la răstimpuri, până ce o linişti. Căzu într-un sonm greoi, ce ţinu câteva ore. Când se deşteptă, era după-amiază şi odaia era plină de musafiri, care vorbeau în şoaptă.

 
— Ei, zise mareşalul Cornescu, ştiu că ai dormit.

 
Asta face mult bine. Se vede după fată.

 
— M-am fardat! Zâmbi amar Caty.

 
— Uite, urma mareşalul, am venit cu tânărul Matei Basarab, care îţi aduce urări de sănătate din partea prinţesei Zoe Basarab.

 
Matei se ridică de pe scaun, înclinându-se. Era îmbrăcat ca un lucrător, pe cap purta şapca proletară şi de un umăr îi atârna un mare acordeon Hohner.

 
— Cum m-am speriat, exclamă Caty. Am crezut că este… O persoană pe care am cunoscut-o în Argentina.

 
Se reţinuse a pronunţa numele lui Francisco Oster. Matei era departe de a semăna cu bancherul, totuşi înălţimea, aspectul voinicesc şi instrumentul muzical putuse pricinui acea impresie.

 
— Cântă-mi ceva, şopti Caty, cu sentimentul de a se adresa lui Oster.

 
— Te roagă să-i cânţi, îl îndemnă Cornescu pe Matei, care nu înţelese ca şoptirea era pentru el.

 
Făcu un acord, în căutarea unei bucăţi de circumstanţă, stând pe scaun.

 
— Ridică-te în picioare, şopti iarăşi Caty, aşa mi-a cântat… cineva…

 
Matei se ridică şi execută nepăsător, însă cu o puritate revelând periţia lui de mare instrumentist, Cântecul unui flaşnetar de Ceaikovski.

 
— Ştii A y, ay, ay? Întrebă după o lungă tăcere Caty.

 
— Aşa, după ureche! Afirmă cu modestie Matei.

 
Şi începu să-1 cânte, dibuind o formulă armonică. La repetarea ariei, părea a cânta din Haendel, atâta solemnitate dădea frazelor.

 
— Cher Francisco, murmură Caty imperceptibil şj neînţeleasă de asistenţă, tu a joue merveilleusement. -”Apoi vorbi mai tare ca să fie auzită de toţi, pe un ton de glumă. Dacă voi muri, dragul meu prinţ, să-mi cânţi la acordeon acest cântec de leagăn. Voi face eforturi să-1 aud. Îmi făgăduieşti?

 
— Desigur! Răspunse Matei politicos şi rece.

 
— Monseniore! Se adresă Caty lui Valentin de Băleanu, crezi că un mort poate auzi ce se vorbeşte şi se cântă în juru-i?

 
— Nulle vibration de V univers n'echappe aux oreilles de l'esprit! 2 scăpă de preciziuni, printr-x3 metaforă, monseniorul.

 
— Cât crezi c-are s-o mai ducă? Întrebă mareşalul pe doctorul Zănoagă în stradă.

 
— Cel mult o lună.

 
Caty se hotărî în fine să vândă peisajul veneţian de Francesco Guardi, şi fiindcă ştia că Babighian nu trece de două sute de mii de lei, ceea ce i se părea o sumă insuficientă, apelă la Gaittany şi la Smărăndache să facă demersuri pe lângă Muzeul de Stat. Gaittany îşi luă însemnare în notesul său şi îndată se informă dacă muzeul Boldescu-Kapri, devenit „ Vasile Roaită „, putea cumpăra tablouri.

 
— Este o piesă remarcabilă, explică el lui Dragavei, e păcat s-o pierdem. Poate figura în orice muzeu european.

 
— Şi cât cere? Întrebă Dragavei.

 
— Mi se pare că patru sute de mii de lei. E un Guardi autentic, are factură, a costat-o mult mai mult.

 
Dragavei ridică din umeri.

 
— Fără îndoială, recunoscu Gaittany, muzeul n-are fonduri, dar se pot face intervenţii să i se acorde un supliment, e păcat.

 
1Dragă Francisco… ai cântat minunat.

 
2Nici o vibraţie a universului nu scapă urechilor spiritului.

 
Să atragem atenţia ministerului de existenţa lui, ţn vederea unei galerii de maeştri străini. Ceea ce inte-resează este să intre în proprietatea statului. Poate îl ia academia.

 
— E-n regulă! Confirmă Gaittany şi începu să facă numere de telefon.

 
Pertractările în jurul tabloului se continuau astfel, cu multe piedici formale, în ciuda dorinţei multor instituţii de a achiziţiona peisajul, când Babighian se întâlni pe stradă cu Smărăndache. Ningea, şi, din cauza spatelui său bombat, colecţionarul purta, nu pe umeri, ci în regiunea dorsală, o cupolă de zăpadă.

 
— Viu de la academie, spuse Smărăndache, cred că vor cumpăra peisajul de Guardi de la Caty Ciocârlan.

 
Babighian suflă greu pe nări. Se despărţi aproape îndată de Smărăndache şi o porni repede la drum, mai cocoşat ca oricând, pe picioarele sale subţiri şi lungi. O găsi pe Caty întinsă pe pântece, în pat, gemând de durere. După ce aruncă ochii pe perete şi se încredinţa că tabloul se află la locul lui, colecţionarul se apropie de patul bolnavei.

 
— Sărut mâinile. Am auzit că vindeţi tabloul la stat.

 
Ce poate să vă acorde statul pe el? Mi 1-aţi făgăduit mie.

 
— Îmi daţi prea puţin, mi se oferă patru sute de mii de lei.

 
— Nu cred, se îndoi Babighian, nu sunt fonduri. Vă ofer suma cea mai mare pe care o veţi obţine.

 
— Să vedem ce-mi dă statul, îl amână Caty scrâşnind din dinţi.

 
Babighian, luând informaţii prin oamenii săi, înţelese că exista într-adevăr intenţia de a se cumpăra tabloul, dar că ofertanta n-ar fi intrat în posesia sumei decât în anul următor, la noul buget. Cum Smărăndache, din simplă nevoie de a colporta, dăduse sfoară pe la toţi amatorii şi un doctor ginecolog cu multă clientelă părea dispus a cumpăra tabloul, Babighian alergă iar la Caty. Aceasta, adormită de dilaudid, şedea culcată pe spate, cu ochii închişi.

 
„â i?

 
— Vă dau trei sute de mii de lei, dar în rate! Zise el cu mâinile pe pântece, somnolând pe un fotoliu lângă patul bolnavei.

 
Aceasta nu deschise ochii.

 
— Nici nu vreau altfel, răspunse ea, mi-e frică de stabilizare, îmi dai la început şaizeci de mii de lei, iar restul de două sute patruzeci de mii mi-1 serveşti în douăzeci şi patru de rate, timp de doi ani, câte zece mu de lei pe lună. Însă dacă se face stabilizare, rata din luna respectivă mi-o plăteşti din nou în valuta nouă, chiar dacă mi-ai plătit-o în monedă veche.

 
— S-a făcut! Mormăi Babighian, mulţumit.

 
Apoi scoase portofelul şi cu degete tremurătoare numără şaizeci de hârtii de o mie, pe care aj o' le puse lângă perna bolnavei. Aceasta le numără şi ea cu ochii închişi şi le strecură sub pernă.

 
— În cazul când… Voi să mai spună ceva Caty, deschizând pleoapele şi lăsând să i se vadă ochii turburi şi ficşi. Apoi se răzgândi: Nimic, nimic, e bine!

 
Caty voise să spună: „în cazul când aş muri înainte de împlinirea celor doi ani, ratele să le plăteşti fiului meu Filip”. Mintea ei respinse totuşi ca neprobabil un astfel de eveniment.

 
Babighian, după ce făcu şi iscăli o adeverinţă, îşi luă tabloul de pe cui şi ieşi cu el pe uşă, parcă cu temerea ca bolnava să nu se răzgândească.

 
Zidul parterului era gros şi învelit pe din afară cu marmură neagră, la ferestrele pătrate erau puse grătare de fier forjat. Caty, care se întoarse pe pat cu ochii spre geam, privea cum fulgii de zăpadă se învârtesc afară şi se adună lângă cristalul ferestrei, îşi închipui păduri mari de brazi troienite de zăpadă. Colonelul Remus Gavrilcea apărea lângă un brad, şi ramurile acestuia se scuturau de nea pe umerii săi. Zăpada se cernea într-una, până ce colonelul nu se mai vedea.

 
— Unchiule Alee, unde crezi că se află Remus acuma?

 
Întrebă Caty pe doctorul Zănoagă.

 
— Se zice că prin munţi, pe undeva!

 
— Şi ce face acolo?

 
— Nimic, ce poate să facă, sade pitit.

 
— Cu ce trăieşte, ce mănâncă?

 
— Dumnezeu ştie!

 
Caty trase de sub pernă un colier de perle.

 
— Unchiule, m-am gândit că, dacă ai putea să afli unde este, i-aş trimite prin cine crezi dumneata aceste perle, pe care mi le-a dat el, acum câţiva ani.

 
— Ce să facă cu ele?

 
— Să le vândă, să trăiască un timp.

 
— Cui să vândă perlele în pădure? Ştii că ai haz.

 
Şi apoi dacă s-ar afla că eu sau tu comunicăm cu el, am avea mari încurcături. Când n-ai făcut ce se cuvenea la vremea potrivită, urmă unchiul Alee după o pauză, cu un imperceptibil ton de reproş, mai târziu e prea târziu.

 
Caty stătu câteva clipe nemişcată, apoi vârî perlele la loc sub pernă.

 
Venind pe seară spre nepoată-sa, unchiul Alee auzi la colţul străzii glasuri cunoscute spunând destul de tare lucruri în legătură cu Caty şi chiar cu el. Se dădu la o parte dintr-o înnăscută discreţie, totuşi prinse câteva cuvinte. Erau Prejbeanu şi Vasilescu-Lascaris.

 
— A avut o avere colosală, lăzi de bijuterii, aceste lucruri trebuie să fie undeva, spunea Lascaris.

 
— Nu mai are nimic, răspundea celălalt, ştiu pozitiv că le-a petrecut peste graniţă prin curierul diplomatic al unei ambasade străine. Corespondentul ei este Meme.

 
— Dar doctorul Zănoagă de ce crezi că-i dă târcoale zilnic?

 
— Din pură caritate. E lipsit de orice imaginaţie.

 
Tot geniul stirpei Zănoagă a fost confiscat de Caty.

 
Doctorul constată că nepoată-sa se ferea de el. Monseniorul Valentin, Serica Băleanu, secretarul prin-ţesei Hangerliu aveau dese conciliabule confidenţiale cu şi într-o zi participă la aceste convorbiri şi un 687 funcţionar al unei legaţii. Alee Zănoagă înţelese că se puneau la cale aranjamente cu privire la averea din străinătate a bolnavei şi se simţi jignit de atâta neîncredere. Nu putea suferi tenacitatea, egoismul aristocraţiei, instinctul ei brutal de conservare, însărcina un tânăr doctor dintre prietenii săi, care şedea în acelaşi bloc, să facă injecţiile, fiind de altfel împiedicat şi de pudoarea nepoatei sale de a-i da asistenţă în răul intim de care suferea. Nu mai trecu pe la Caty, pretextându se bolnav. Nu putea suporta urâtul vieţii în faţă, îl ocolea cu laşitate, motiv pentru care nu putea profesa cu succes medicina.

 
Monseniorul Valentin de Băleanu, fiind prezentă şi Serica, vorbi astfel bolnavei:

 
— Mă fille 1, durata vieţii noastre pe acest pământ e o taină pentru noi toţi, singur dumnezeu cunoaşte zilele hărăzite fiecăruia. E bine să stăm mereu cu candelele aprinse, ca fecioarele cele bune din Biblie.

 
Caty clănţăni puţin din dinţi de durere fizică.

 
— Ai un fiu, nu trebuie să-1 laşi în părăsire.

 
— Nu 1-am lăsat niciodată, trăiesc numai pentru el.

 
— Trăieşti, dar mâine fiecăruia din noi degetele morţii îi pot bate la geam.

 
— Ah, mereu îmi vorbiţi toţi de moarte, dar n-am murit, nu pricep de ce trebuie să mor.

 
— Dieu soit beni 2, nu vei muri. Nu pentru că eşti bolnavă îţi vorbim. Noi toţi vieţuim în nesiguranţă şi domnul ne porunceşte să punem rânduială în trebuiile noastre pământeşti. Oricare dintre noi poate să dispară de lângă aproapele său.

 
— Cum poate Filip să se folosească de ceea ce ai depus în străinătate, interveni Serica, fără o împuternicire, fără o dispoziţie?

 
— Totul e al lui! Zise Caty. E fiul meu.

 
1Fiica mea.

 
2Dumnezeu să fie binecuvântat.

 
— Fără îndoială, totuşi, singur, în ce mod va putea să intre în posesia averii sale?

 
Dar nu e singur, protestă Caty, voi fi totdeauna cu el.

 
— Ah, cum nu înţelegi? Se agasa Serica, estompându-şi printr-o melancolie de circumstanţă iritaţia.

 
Caty înţelegea, de fapt, că odată şi odată trebuie să facă un testament în care să prevadă chipul cum Filip se va folosi de fondurile depuse pentru el, totuşi nu pe numele lui. Nu putea pricepe de ce acum. Toate îngrozitoarele dureri, hemoragiile n-o făceau să bănuiască apropierea morţii. După multe discuţii, consimţi să redacteze un instrument în virtutea căruia Filip, dacă cumva s-ar fi aflat în străinătate, fără ea, reţinută prin caz de forţă majoră, putea să ridice prin Meme, cât era încă minor, şi singur, la majorat, jumătate din avutul depus, de rest putând dispune numai pe baza unui act ulterior. Cuvântul „testament „ îi era odios bolnavei şi nu accepta să uzeze de el. Instrumentul se redacta, dar Caty nu-1 semnă, încredinţată de superfluitatea lui. Avea însă să facă imposibilul să plece în străinătate cu Filip.

 
Grasa era o femeie bună la suflet, însă pozitivă, luând viaţa aşa cum este, incapabilă de a o înfrumuseţa cu drame. Era văduvă, bărbatul ei avusese o boală gravă de inimă şi murise chiar în odaia în care se crispa de durere Caty. Grasa întrebase pe doctor, atunci când crizele bărbatului ei deveniseră dese şi lungi: „ E vreo speranţă sau nu e? Nu mă purta cu vorba. „ Doctorul îi spuse onest: „ Niciuna „. Portăreasa, prevenită, îşi înmormântă soţul fără bocete, revenind de la cimitir calmă, ca şi cmd nimic nu s-ar fi întâmplat. Numai când se afla în clipe de expansiune şi dădea ochii cu portretul răposatului, lăcrăma puţin. De aceea, nu se sfia de loc să evoce moartea faţă de'Caty:

 
— Ce s-a mai chinuit, chiar aici în odaia asta, bietul bărbatu-meu. În zadar. Moartea intră şi prin zid de Piatră.

 
— c. 333689

 
Deci când văzu că bolnava se simte din ce în ce mai rău, încredinţată cu naivitate că aceasta nu-şi face nici o iluzie asupra condiţiei în care se afla, o rugă senin-Dragă doamnă Caty, ai fost o femeie de neam mare, se vede şi după lumea care vine la dumneata lasă-mi şi mie o amintire, să te pomenesc, ceva, o bijuterie…

 
Caty simţi un fior funebru trecându-i prin inimă.

 
— Ce vorbe sunt astea? Am fost?! Nu mai sunt?

 
De ce să-ţi las amintire, nu plec nicăieri, spune-mi că vrei un cadou.

 
— Fie cum zici dumneata. Dar de ce să te superi?

 
Nu-ţi mai ajută la nimic supărarea.

 
Cuvintele Grasei ajunse la urechile lui Smărăndache, care le comunică îndată celorlalţi, cu înflorituri.

 
— Domnule, zise Gaittany, e complet zmbecilă.

 
— E de o stupiditate genială, rectifică regele Vahtang, Shakespeare ar fi scos din ea o figură imensă.

 
Carcalechioaia făcu haz de lipsa de tact a portăresei, vizitând însă pe Caty, o indispuse pe aceasta în chip neprevăzut.

 
— E un frig umed afară, care-ţi pătrunde la oase.

 
Aici e cald, aveţi calorifer, la mine e ca-n pivniţă. Doamne, cine ar fi crezut c-o să ajungem în halul acesta? În orice caz, n-aş vrea să mor pe o astfel de vreme. Trebuie să fie îngrozitor. Nici vara. Să mor primăvara ori toamna.

 
Şi, bineînţeles, să nu mă chinui.

 
Caty aruncă ochii pe fereastră şi văzu ninsoarea căzând rară, amestecată cu ploaie. Noroaiele şi umiditatea nu-i plăcuse niciodată, idei sumbre îi trecură prin minte şi nu mai fu atentă Ia cuvintele Carcalechioaiei.

 
Într-o seară cu vizitatori numeroşi, Caty, sfâşiată de dureri, întinse o mână înspre doctor, care-i f ă cu _ o injecţie cu dilaudid, a douăsprezecea în acea zi. In enervarea mişcării, cămaşa i se desfăcu larg la piept şi cei de faţă văzură cu fior o urmă violacee pe sub epiderma uneia din mamele. Nici doctorul şi nici Caty nu ştiau probabil de existenţa ei, cel dintâi pentru simplul motiv 690 că, socotind-o definitiv pierdută şi în plină dezvoltare a focarelor, n-o mai examina. Peste noapte, bolnava avu hemoragii provenite din zona pelviană, şi Grasa, schimbând cearceaful plin de sânge, pentru întâia oară lăsă să-i scape un cuvânt mai grav:

 
— Decât aşa viaţă, spun drept, mai bine moartea.

 
Caty o pironi cu ochi plini de ură.

 
Atunci se ivi între monseniorul prinţ Valentin de Băleanu şi Serica Băleanu o controversă la care participară şi ceilalţi. Monseniorul susţinea că spiritul creştinismului nu îngăduia a întreţine „le mensonge „1. Un adevărat credincios catolic-roman ştie că această lume e din capul locului o mizerabilă vale a plângerii şi singura lui consolare este certitudinea că odată va pleca din ea. „Un homme qui tremble devant la majeste de la Mort n est pas assurement un bon chretien. T) 2 A pregăti un muribund pentru glorioasa călătorie e sarcina fundamentală a unui servitor al bisericii. „Or, lui cacher la verile c'est mettre en danger son salut meme. „3 Serica, dimpotrivă, era de părere că ignoranţa procură muribundului o stare de linişte, în vreme ce teroarea morţii poate să scoată pe buzele sale blesteme şi îndoieli. Domnul aşteaptă cu aviditate această revoltă a omului în faţa destinului, spre a pune stăpmire pe el. „Ilnefaut pas mourir trop malheureux!” 4 -Vous ignorez pourtant que notre Seigneur est en de tels moments toujours la, tout plein de douceur l 5 -Dacă e aşa, replică Serica, sunt încredinţată că domnul nu va refuza mântuirea celor care au iubit viaţa şi n-au trăit mereu cu imaginea morţii înainte.

 
1Minciuna.

 
2Un om care tremură în faţa maiestăţii Morţii nu este, cu Siguranţă, xin bun creştin.

 
3Or, a-i ascunde adevărul înseamnă a pune în pericol însăşi mântuirea sa.

 
4Nu trebuie să mori prea nefericit!

 
6 Ignorezi totuşi că domnul nostru e totdeauna acolo, în astfel de momente, plin de blândeţă!

 
Această discuţie se desfăşura în antreul în care dormea Filip. Toţi şedeau în picioare, înghesuiţi, aşteptând să fie admişi în odaia bolnavei. Filip, care auzise disputa se apropie, după plecarea musafirilor, de patul marnei sale.

 
— Maman, dis que tu ne mourras pas, je ne veux pas que tu meures l -1 -Dar cine ţi-a spus că am să mor?

 
— Nimeni! Se intimida Filip şi, din instinct, nu mai scoase un cuvânt.

 
Astfel adevărul năvălea în ciuda tăcerilor în odaia bolnavei şi cuvântul ce sta lipit pe buzele tuturor era: moarte. Râzând de Grasa, declarată drept filosoafă inconştientă (who knows and knows not that she knowsz), începură să repete toţi: „Moartea intră şi prin zid de piatră „.

 
În asemenea împrejurări se ţinu la Caty o consfătuire asupra organizării posibile a comerţului în sfera lumii bune. Afară, prin excepţie, era soare, însă ger, şi Smărăndache îndeosebi era mare amator de locuri încălzite, neavând lemne. Se aşeza lângă soba de teracotă sau lângă radiatorul cunoscutului pe care îl vizita, absorbea o mare cantitate de căldură, apoi când prelungirea vizitei ar fi fost contrară decenţei, dădea telefon unui alt cunoscut cu bună încălzire şi se deplasa la el, trecând astfel în cursul unei zile de la unul la altul. Smărăndă-chioaia făcea şi ea o călătorie independentă în căutarea căldurii, prin casele prietenilor, şi uneori soţii se întâlneau întâmplător într-un loc, pentru ca apoi iarăşi să se despartă. Deci Smărăndache, întâlnind pe regele Vahtang şi pe Carcalechioaia în drum spre Caty, îi însoţi. Aici găsiră pe Serica Băleanu, pe madam Valsamaki-Farfara, pe contesa lablonski şi pe Vasilescu-Lascaris. Era cald, mirosea a apă de colonie fină şi Caty şedea în pat lim1Mamă, sptme-mi că n-ai să mori, nu vreau ca tu să mori.

 
2Care ştie şi nu ştie că ea ştie…

 
Stită şi aproape surâzătoare. Primise din Elveţia o scrisoare de la Meme.

 
— Cum, se miră Carcalechioaia, prin poştă?

 
— Nu! A adus-o cineva.

 
Cine, nu ştia. Un necunoscut lăsase Grasei un plic, înlăuntrul căruia, în alt plic, găsise scrisoarea, care era datată relativ recent, cu o lună în urmă.

 
— Şi eşti sigură că e de la Meme?

 
— II n y a pas l'ombre d'un doute l1 zise Serica. E scrisul ei.

 
— Pentru ce nu ţi-a scris şi dumitale? Întrebă Carcalechioaia.

 
Serica făcu un gest evaziv. Convenise cu Meme ca aceasta să nu facă nimic ce ar fi putut să compromită pe Antoine şi deci nu se mira. Acest secret însă nu-1 împărtăşi Carcalechioaiei. Scrisoarea confirma primirea bijuteriilor trimise de Caty şi depunerea lor într-o casetă la o bancă. In încheiere Meme adăugase: „Totul e bine, sper să ne vedem cât mai curând”. Şi sublinia. Aceste unice cuvinte de un ordin mai general stârniră o mulţime de comentarii.

 
— Ce-a vrut să spună? Se întrebă madam Farfara.

 
„Totul e bine. „ Bine din ce punct de vedere?

 
— E o frază oarecare, convenţională! Zise regele Vahtang. Un fel de „ bine, merci! „ -Nu cred! Susţinu Caty. De ce-a sublimat?

 
— Şi eu sunt de părere, interveni Smărăndache, stând de-a dreptul pe radiator, că sensul e mult mai profund.

 
Într-o astfel de scrisoare, făcută în pripă, desigur, Meme, care e o femeie eminamente inteligentă, n-ar fi pierdut vremea să se laude că se află bine…

 
— Când noi ne prăpădim! Socoti că e cazul a completa Carcalechioaia.

 
— Şi pe urmă, observă Vasilevs-Lascaris, acel „ sper să ne vedem cât de curând „ sublimat e nu se poate mai semnificativ.

 
1 Nici umbră de îndoială!

 
— E o urare banală, zise regele Vahtang. Adieu cherie, bon courage. Gardez-moi toujours une bonne place dans votre coeur.1 Serica protestă:

 
— Meme nu face niciodată uz de salutări convenţionale. Şi mai ales acum. Toate cuvintele sunt, nici vorbă, cântărite.

 
— Ar fi o cruzime din partea ei, zise şi Catv, să ne amăgească cu vorbe. Şi-a îndeplinit misiunea pe care i-am încredinţat-o într-un mod minunat. Aproape nu speram că va fi cu putinţă.

 
— Nu văd decât două interpretări posibile, vorbi Smărăndache, săltând puţin pe radiator ca să nu se frigă.

 
Una e: sper că în curând vei izbuti să vii aici, adică în Elveţia.

 
— E oare cu putinţă? Reflectă descurajată Caty.

 
— Probabil că Meme crede asta. Cel care a adus scrisoarea ar putea da lămuriri. A doua interpretare ar fi: în curând vom sosi în ţară.

 
— Cum? Se miră Carcalechioaia.

 
Vasilescu-Lascaris comentă ipoteza ca fost diplomat:

 
— Fără îndoială că se iau în Occident măsuri epocale, maşina se mişcă şi în curând vom asista la evenimente mari.

 
— În câtă vreme? Întrebă Caty.

 
— Două, trei luni!

 
— Aşa mult?

 
— In orice caz, la primăvară, zise Vasilescu-Lascaris, sper să revăd Londra.

 
Toţi fură de părere că scrisoarea, deşi inofensivă, trebuia arsă, întrucât revela o comunicare cu emigraţii. Regele Vahtang scoase din buzunar o cutie de chibrituri, dădu foc plicului învârtit sul şi îl agită prin aer până ce se cuprinse bine de flăcări.

 
Mi veşnic o amintire în 1 Adio, dragă, curaj. Păstrează-: inimă.

 
— Încep să prind puţin curaj, mărturisi Caty, îl pierdusem cu totul.

 
— Oricum, observă madam Valsamaki-Farfara, pâhă atunci trebuie să trăim. Cu vânzarea nu merge mai bine.

 
— Sunt aceşti mizerabili negustori de meserie, se revoltă prinţesa lablonski, care aduc marfă nouă şi ne concurează. N-ar trebui să fie admişi la Talcioc.

 
— Cel mai bun sistem este, explică regele Vahtang, asocierea şi oferta în circuit. Am un binoclu Zeiss de vânzare, dau un telefon la asociaţii mei, aceştia telefonează la cercul lor de clienţi. Din suma primită, abandonez o parte pentru fondul comun al afacerii şi ajutor.

 
— Un fel de comerţ conspirativ! Găsi Smărăndache o denumire.

 
— Exact! Confirmă Prejbeanu rece. Pentru asta e necesar să avem şi un sediu sau un număr mare de sedii în centru, la coasociaţii cu telefon. Aici, de pildă, n-ar fi rău.

 
— Voi muta aparatul în odaie la mine! Se oferi Caty.

 
Îşi salvase într-adevăr numărul de telefon, cedându-1 provizoriu portăresei, care-1 ţinea în odaia ei.

 
— Prin urmare, se adresă regele Vahtang către Caty, ai primi să intri într-o astfel de asociaţie?

 
— Negreşit! Răspunse Caty.

 
— E formidabilă, zise mai târziu Prejbeanu despre ea, când fu în stradă, către Smărăndache, elle n'est jamais lasse de vivre. * Deocamdată, Caty rugă pe madam Farfara să deschidă şifonierul şi să scoată de acolo, pe rând, unele lucruri în scopul de a fi vândute la Talcioc.

 
— Ai aici, zise madam Farfara, un morman de hăinuţe de ale lui Filip. Ce faci cu ele? De pildă, cu aceşti pantaloni de călărie.

 
— Crezi că n-are să mai aibă nevoie? A întrerupt lecţiile din cauza bolii şi a vremii, în primăvară înţeleg să le reia.

 
Nu e niciodată obosită de viaţă.

 
— Foarte bine, dar celelalte i-au rămas mici, nu-i mai folosesc la nimic.

 
— Peste zece ani, când va fi mare, mă voi uita la ele şi-mi voi aduce aminte cum era la vârsta asta.

 
Cei de faţă schimbară priviri furişe, iar regele Vahtang luă o valiză mare de piele, ce se afla lângă şifonier.

 
— Astea sunt foarte cerute, o poţi vinde imediat dă-mi-o, am chiar acum un client.

 
Caty aruncă ochii spre valiza decorată cu tot soiul de embleme colorate ale hotelelor din Europa şi America de Sud.

 
— Voi avea, probabil, nevoie de ea dacă plec în străinătate, obiectă Caty.

 
Urmă o tăcere generală. Caty începu să geamă, se zvârcoli în pat, apoi se rugă să fie chemat doctorul. Madam Farfara merse în odaia Grasei şi aviză telefonic pe medicul din bloc. Acesta coborî îndată în halat alb, făcu o injecţie, trăgând în seringă conţinutul a două fiole, după aceea ieşi îndată, fără a scoate un cuvânt. După câteva clipe, Caty se însenină şi rugă pe madam Farfara să continue cercetarea şifonierului. Aceasta scoase o faţă de masă cu şerveţelele respective. Erau de damasc şi într-o nuanţă delicat albăstruie.

 
— Ce bine le-ai păstrat! Zise privindu-le de aproape Carcalechioaia.

 
— Nici nu le-am folosit. Le-am pus ultima oară când a venit la mine colonelul Wachsen.

 
— Sunt splendide, e păcat să le dai.

 
— Nu văd altceva ce aş vinde îndată. Aceste lucruri se demodează iute, pot oricând să cumpăr altele noi.

 
Mai am o garnitură care-mi ajunge câţiva ani. Tot nouă.

 
— Se schimbă chestiunea, zise madam Farfara cu tonul cel mai normal.

 
Şi puse deoparte pe un scaun teancul de şervete cu faţa nouă de masă împăturită.

 
— Dar aici în legătura asta ce e? Întrebă madam Farfara, scoţând ceva greu înfăşurat într-o bucată de velur roşu, iar pe deasupra legat cu o panglică lată de tafta cadrilată.

 
Caty oftă şi făcu semn cu mâna să i se dea obiectul, pe care îl aşeză pe genunchi în pat. Desfăcu taftaua, apoi învelitoarea de velur şi scoase un cap de ipsos, cu ochii puţin scofâlciţi şi închişi.

 
— Ce e asta? Tresări regele Vahtang. Masca lui Pascal?

 
— Nu, răspunse liniştită Caty, e masca bietului Gigi.

 
Un fior trecu prin sufletul celor de faţă. Faptul de a şti că aveau înainte masca unui mort oarecare, iar nu a unei figuri ilustre, deşteptă în ei ideile cele mai macabre. Nu ştiuse nimeni că fosta soţie a lui Ciocârlan avusese o astfel de idee. Câteva fire de păr erau înfipte în ipsos, smulse o dată cu retragerea mulajului şi absorbite de gips. Capul lui Ciocârlan era jalnic, mai dureros la vedere decât un cadavru. Caty sărută pe frunte efigia fostului ministru şi contemplă masca îndelung.

 
— Ce tânăr a murit! Putea să fie în viaţă azi. Am mai fi trăit de aci înainte mulţi ani împreună. Nu trebuia să facă ce a făcut. Totul fusese aranjat.

 
Apoi înfăşură iarăşi cu grijă masca în velur şi în panglica de tafta şi o înmână doamnei Farfara.

 
— Ascunde-o, te rog, bine, în fund, Fihp n-o cunoaşte, nu trebuie s-o vadă niciodată.

 
— Va să zică, luăm garnitura de masă, spuse madam Valsamaki-Farfara, pregătindu-se să plece.

 
Toţi se îndreptară spre uşă, grăbiţi.

 
— E-ngrozitor, răsuflă afară Carcalechioaia, nu bănuieşte că e pe ducă şi stă liniştită cu mortul în casă. As muri de spaimă.

 
Caty rugă pe Filip, când acesta intră în odaie, să-i dea fotografia lui Oster de pe clavecin. Era pusă într-o ramă grea de argint, dăruită de bancher. O aşeză pe pat, rezemată de perete, şi o privi fix, închizând din când în când ochii, ca să-şi evoce fiinţa vie a lui Oster. Stătu aşa până ce coborî doctorul să-i facă injecţia. După plecarea lui, întoarse ochii rugători spre Filip.

 
— Cântă-mi ceva!

 
Acesta se aşeză în faţa clavecinului şi începu să execute din bucăţile lui obişnuite. Când i se păru că e de ajuns, întoarse capul spre Caty.

 
— Să mai cânt, mamă?

 
Dar Caty nu răspunse. Filip se îndreptă în vârful picioarelor spre pat, şi, văzând că mamă-sa doarme ieşi din odaie, închizând uşa încetişor. Instinctul îi spunea că se întâmplă lucruri grave, un sentiment dureros de a fi fără rost pe lume îl apăsa. Ieşi în holul blocului, coborî scara şi lipi nasul de cristalul uşii imense ca să vadă ce se petrece în stradă. Era, de uii timp încoace, chipul lui solitar de a se distra. Deodată, un bărbat şi un fel de ucenic, unul cu un sicriu în braţe şi celălalt cu capacul lui, se opriră în dreptul uşii. Filip se trase înapoi înspăimântat. Bărbatul izbuti să deschidă uşa şi să introducă sicriul înăuntru.

 
— Aci stă, întrebă el, privind un nume scris cu creionul pe fundul coşciugului, tovarăşul Bălan?

 
— Nu stă nici un Bălan aici, se răsti de sus Grasa, mortul e alături, jos, la pantofar.

 
Cei doi scoaseră cu greutate sicriul pe uşă. Filip rămase totuşi cu o tremurare a inimii. Când reintră în odaia mamei sale, aceasta dormita ca şi mai înainte, gemând uşor. Doctorul îi făcu altă injecţie şi o lăsă. În dimineaţa următoare, madam Farfara, care vânduse faţa de masă şi adusese banii, o găsi pe Caty respirând cu oarecare precipitaţie.

 
— Am visat, zise bolnava cam sacadat, un vis foarte ciudat. Se făcea că Şoim al meu intra pe uşă şi punea capul pe marginea patului meu. Eu îl mângâiam, iar el îngenunchea, ca să pot să-1 încalec. Porneam călare în spatele lui şi alergam ca vântul pe bulevarde şi pe străzi, până ce ajungeam la cimitirul Bellu, unde Şoim se oprea puţin în faţa mormântului bietului Gigi şi iar o lua în galop. Am călărit aşa nebuneşte până am ajuns la Barcelona. Acolo, Şoim a sărit cu mine în mare şi am mers astfel înotând spre un bărbat care îmi întindea mâinile din valuri…

 
Vorbind, Caty trase plapuma şi atunci se auzi zgomotul metalic-vitros al unui, obiect în cădere. Madam Farfara privi în toate părţile şi găsi sub pat rama de argint cu fotografia lui Oster.

 
— El mă aştepta în valuri! Încheie Caty cu privirea fixă din cauza dilaudidului.

 
Rugat de Alee Zănoagă, profesorul Şaramet mai trecu o singură dată pe la Caty, însoţit de doctorul din bloc. Bolnava respira dificil şi era ameţită de stupefiante. Aproape că nu dădu nici o atenţie lui Şaramet, care o descoperi şi o palpă uşor în toate părţile. Zări şi uima violacee de pe mamelă şi o scrută îndeaproape.

 
— E un simplu hematom, explică el în săliţă doctorului. Dezastrul e înăuntru. E chestiune de ore. Dacă suferă, daţi-i morfină.

 
Monseniorul Valentin de Băleanu află iute despre starea bolnavei şi trimise, spre a-i cunoaşte dispoziţia sufletească, pe contesa lablonski. Tuşind sec, contesa se apropie de muribundă.

 
— Scumpa mea, sunt bolnavă de piept, de atâtea ori am crezut că mor si, iată, sunt ani şi trăiesc. Dar când mi s-a părut că mă prăpădesc, am chemat preotul şi m-am mărturisit. Asta uşurează, dă linişte. Eşti catolică acum, vrei să vină monseniorul?

 
Caty, suflând greu şi privind spre tavan, nu răspunse nimic. In cele din urmă, contesa plecă, iar monseniorul, interpretând tăcerea ca o aprobare, se prezentă înaintea bolnavei, însoţit de subdiacon, care venise doar spre a-i aduce superpeliciul şi un crucifix, obiecte pe care le lăsase discret în săliţă.

 
— Je dens, mă fille, debită prinţul prelat, vous apporter la consolation de la religion…1 La început, Caty nu zise nimic, apoi, întorcându-se Şi zărind pe cei doi oameni în negru, deschise ochi mari înfricoşaţi şi începu să ţipe răguşit şi disperat:

 
— Nu vreau să mor, nu vreau să mor!

 
1 Vin, fiica mea… pentru a-ţi aduce consolarea religiei…

 
Şi căzu pe spate. Doctorul, coborât în pripă, îi făcu o injecţie. Caty agoniza, fără cunoştinţă, toată ziua următoare. Serica Băleanu, madam Farfara şi Carcalechioaia scoaseră pe Filip afară din odaie, încredinţându-1 că mamă-sa are nevoie de linişte. Zdrobit de oboseală, copilul adormi îmbrăcat pe canapeaua lui. Dimineaţa, Caty dormea liniştită şi luminoasă la faţă, învelită până sub bărbie cu un cearceaf, pe piept cu un crucifix de abanos. Două luminări groase în sfeşnice de alamă îi ardeau la căpătâi. Monseniorul îngenuncheat în faţa patului, cu capul pe marginea lui, murmura rugăciuni, în palmele împreunate.

 
XXV -Madam Farfara, zise loanide după ce termină de citit toate hârtiile din scrinul negru, ajutat de explicaţiile bătrânei sale prietene, ce părere ai, în definitiv, despre această Caty?

 
— Aş fi curioasă să ştiu ce opinie ai dumneata despre ea?

 
— A avut, fără îndoială, foarte mult temperament.

 
Era, îmi închipui, ceea ce se numeşte de obicei o femeie fascinantă. Dar…

 
— Dar nu ţi-ar fi plăcut.

 
— Şi da şi nu.

 
— În cele din urmă, nu ţi-ar fi plăcut. Dumneata, loanide, ţi-am mai spus, eşti un om excepţional, care vrăjeşti femeile inteligente (arhitectul făcu un gest de plictiseală cu mâna) şi care te-ai obişnuit ca ele să-ţi cadă la picioare.

 
— Uneori cad eu la picioarele lor! Râse loanide.

 
— De formă. Le sperii cu asta mai mult ca cu orice.

 
Dai porunci în genunchi, cum singur ai spus odată.

 
— Le potriveşti bine, madam Farfara.

 
— Caty n-avea cultul omului mare, se entuziasma de poziţia socială a bărbaţilor, era o snoabă. Voia să 700 primească omagii, însă nu dădea nimic din sufletul ei. De aceea a iubit tot bărbaţi care-i erau inferiori.

 
— Acel Francisco Oster pare să fi fost, totuşi, un om inteligent.

 
— Nu 1-am cunoscut. Din câte am auzit vorbindu-se era un timid. Există astfel de cazuri când un bărbat, voluntar în cariera lui, să fie totuşi sfios faţă de femei.

 
Şi la urma urmelor, Oster a fost un om de afaceri, şi Caty s-ar fi potrivit perfect cu el.

 
— Nu o văd pe Caty trăind azi.

 
— Aici ai mare dreptate. De nu murea, ar fi fost foarte nefericită. Era pricepută, răbdătoare, calculată, rece, mai ales când era vorba de afacerile ei. Dar nu putea trăi decât ca rentieră, cu acţiuni, moşii, apartamente, grajduri de cai. Să-şi câştige zilnic existenţa era o imposibilitate organică pentru ea. Asta i-a şi măcinat sănătatea.

 
— O femeie a unei lumi apuse.

 
— Eta exuberantă numai în cercurile mondene, unde se râdea de nimicuri, cu ceilalţi se purta distantă şi plictisită.

 
— Distantă este şi Serica Băleanu şi văd că trăieşte.

 
— Ei, e cu totul altceva. Serica e prinţesă! E arogantă chiar când pare simplă şi modestă, fiind sigură că o Băleancă rămâne o Băleancă. Toţi sunt aşa. Într-un fel îi place drama prin care trece, cum spune ea, pentru că se socoteşte martiră şi e încredinţată că mâme aristocraţia va fi iarăşi mare şi tare. Caty însă, ştiindu-se fata lui Nicu Zănoagă, n-avea, fără avere, îndrăzneală în viaţă. Hangerlui, Basarabii, Bălenii nu-i dădeau mare importanţă. Pentru ei un Zănoagă ori un Ciocârlan nu însemna nimic dacă nu mai avea suprafaţă socială.

 
Acordau atenţie Caty-ei numai pentru Filip şi puţin şi din cauza Chiriachii.

 
— Poate că de-ar fi fost mai tânără, Caty putea fi reeducată, nefiind apăsată de prestigiul unui nume.

 
O anume vitalitate nu-i lipsea.

 
— Loanide, cred că te-nşeli. Nu o văd pe Caty muncind în fabrică ori înflăcărându-se de o idee.

 
— Oricine arde de o mare pasiune se poate preface sufleteşte. Nenorocirea e de a te naşte cu sângele îngheţat.

 
— În definitiv, loanide, dumneata ai fi fost în stare să reeduci şi o femeie cum era Caty. Dar mi se pare mie că te-ai îndrăgostit de o moartă.

 
Loanide privi un punct în gol şi nu răspunse nimic. N-ar fi iubit pe Caty, fiindcă bănuia că aceasta fusese mai mult o senzuală decât o femeie cu sentiment. O fiinţă plină de viaţă urmăreşte o idee bună sau rea. Ideea rea poate fi revizuită, şi în acest înţeles un om e educabil.

 
— Ştii care este însuşirea de căpetenie a unui om adevărat? Întrebă loanide pe madam Farfara fără raport aparent cu discuţia începută.

 
— Să fie şarmant, loanide.

 
— Nu, madam Farfara, să se schimbe în chip neaşteptat pentru ochiul superficial, începând o viaţă nouă.

 
Un om care e compus din mai mulţi oameni.

 
Smărăndache făcu într-o zi o vizită lui loanide. Părea foarte contrariat, chiar trist. Toată compoziţia amabilă a fizionomiei lui fusese sfărâmată, o iritaţie dădea mişcări convulsive muşchilor faciali.

 
— Am venit să vă fac o rugăminte, zise Smărăndache aşezându-se pe marginea unui scaun aşa cum era, îmbrăcat cu paltonul.

 
— Mă rog! Îl încuraja arhitectul.

 
— Ministerul Sănătăţii are, după informaţiile mele, printre medicamentele importate, şi unul care mă interesează.

 
Şi-i spuse numele, pe care loanide nu-1 reţinu, fiind prea complicat.

 
— Ministrul este membru corespondent al academiei, dacă 1-aţi ruga, ar putea să acorde un număr de fiole.

 
— Am să încerc, iubite domnule Smărăndache. Fă-rm o notiţă. La ce slujeşte această doctorie?

 
— E un regenerator puternic al ţesuturilor, care opreşte procesul de involuţie.

 
Loanide avu un moment bănuiala că Smărăndache căuta un excitant al funcţiilor vitale pentru el personal. Şi madam Farfara îl rugase, făcându-se a glumi, să o recomande la institutul „ C. I. Parhon „, pentru o vitamină oarecare, ce avea reputaţia de a produce o întinerire miraculoasă.

 
— Ai nevoie dumneata de un astfel de medicament?

 
Întrebă zâmbind loanide, care se temea să nu fie ironizat cerându-1.

 
Smărăndache părea însă foarte emoţionat.

 
— Nu pentru mine, ci pentru tata. Suferă de o diminuare continuă a forţelor, deşi nu se poate diagnostica precis nici o boală. Tonusul vital este deficient.

 
— Câţi ani are tatăl dumitale?

 
Inteligenţa făcu pe Smărăndache să coboare privirile, puţin stânjenite, sentimentul filial fu mai tare:

 
— Are nouăzeci şi unu de ani.

 
— La această vârstă, observă loanide, slăbirea forţelor e în ordinea naturii.

 
Smărăndache crezu pierdută cauza sa şi deveni volubil:

 
— Normal e foarte viguros, a avut o gripă care 1-a slăbit şi cred că prin medicamentul acesta îşi va recăpăta forţele.

 
— Iubeşti mult pe tatăl dumitale, zise el pentru sine.

 
Smărăndache încercă să ascundă tăria sentimentelor sale printr-un vocabular uşuratec:

 
— E, oricum, dezagreabil să laşi să piară un om când ar fi putut fi salvat. O experienţă în plus nu strică.

 
— Voi solicita medicamentul, îl îmbărbăta loanide.

 
Totuşi de aci înainte trebuie să te obişnuieşti cu ideea că bătrânul nu poate trăi la infinit.

 
— Cu toate astea, nu dezarma Smărăndache, azi se vorbeşte serios în ştiinţă de o prelungire a vieţii.

 
Trăim prea puţin în raport cu alte vieţuitoare.

 
Loanide îl auzise odată pe Smărăndache făcând o teorie contrară. Atunci, se vede, tată-său era sănătos.

 
În fond, fu cuprins de admiraţie faţă de acest fiu matur care nu putea concepe să-şi piardă părintele. Şi dacă tremura de viaţa lui, acum, când bătrânul avea nouăzeci şi unu de ani, nu era nici un motiv să se consoleze dacă acesta ar fi fost bolnav la o sută de ani. Smărăn-dache, într-un cuvânt, nu admitea moartea în univers.

 
— Ascultă, Elvira, zise loanide privind pe fereastră într-o dimineaţă, vezi pe junele călăreţ cu aer aşa de serios? Parcă mi-e o figură cunoscută.

 
— Am impresia că e Filip, 1-am mai văzut călare mai deunăzi.

 
— De unde până unde?

 
Loanide anchetă pe madam Farfara.

 
— E Filip, confirmă aceasta. Un jocheu, care i-a mai dat lecţii de călărie, îi împrumută din când în când calul. Şi haina de piele de pe el o are tot de la jocheu.

 
Dacă vrei, ţi-1 aduc într-o zi, băiatul a crescut, a început să judece şi e foarte tânăr. Prinţesa Hangerliu o să-1 distrugă cu pedagogia ei.

 
Filip veni într-adevăr cu madam Farfara. Loanide îl reţinu la masă. Băiatul era îmbrăcat cu un surtuc cam mic şi cu mânecile scurte şi purta pantaloni de sport prinşi cu catarame la glezne. Avea înălţimea unui om matur şi se urâţise puţin, glasul îi era echivoc, când gros, când subţire, o mustaţă îngustă îi mijea deasupra buzelor.

 
— Câţi ani ai? Îl întrebă loanide.

 
— Şaisprezece!

 
— Hm! Devenim mari!

 
Filip începuse să semene puţin cu Max Hangerliu, se mişca întocmai ca acela, cu multă dezinvoltură, cu o nuanţă de sfială infantilă, fără a făptui nimic ce ar fi contravenit decenţei. Nu râdea prosteşte ca Max, dar avea totuşi un fel de a căsca gura şi a emite un râs gutural ce amintea hilaritatea lui Hangerliu. Ochii îi erau focoşi, gura senzuală. Madam Farfara pretindea că era Caty leit, cel puţin în anume ţinută a capului. La masă, Filip se purta ca un om care frecventase cele 704 i distinse reuniuni mondene, era înfometat şi mânca mult şi fără a-şi ascunde apetitul, totuşi cu un tact desăvârşit. Din vin gustă foarte puţin, spre a nu distona, după aceea bău apă. In sfiala lui mocnea un început de insolenţă, prevestit prin liniştea cu care primea sau refuza, ca şi când rostul celorlalţi oameni ar fi fost să-1 satisfacă pe el.

 
După masă, într-unul din saloanele mici, loanide îl supuse unui mic interogatoriu:

 
— Ai acum şaisprezece ani, ce ai de gând să faci?

 
— Nu ştiu! Răspunse Filip. Vreau să muncesc.

 
— Nu-i greu să munceşti, depinde de ramura de muncă pe care vrei s-o alegi.

 
— Orice, numai să muncesc!

 
— Dacă e aşa, vino pe şantierele mele, îi propuse în glumă loanide, zidăria e o meserie plăcută. Şi eu am lucrat, îţi dau ca profesori pe nea Vasile şi pe Leu.

 
Filip zâmbi incredul.

 
— Tanti, prinţesa, e de părere, zise el, că astfel de meserii nu sunt pentru mine. Nici cariera muzicală n-ar dori s-o urmez.

 
— De ce?

 
— Zice că nu e nimerită pentru. noi.

 
Prinţesa spusese exact aşa: „Un prinţ rumân nu se face ţambalagiu. Faites de la musique chez vous, şi cela COMS amuşe, jamais comme gagne-pain. „* -Un mare muzician, tinere, e un adevărat prinţ.

 
Nu ştiu numele electorilor germani, dar pe al lui J. S. Bach îl ştiu.

 
— Nu cred că am vocaţie de mare muzician.

 
— N-are de a face. Muzica e un meşteşug ca oricare altul şi ca atare onorabil. Poţi fi excepţional sau poţi rămâne un modest instrumentist. O orchestră nu se compune din genii.

 
1 Fă muzică la tine acasă, dacă ai acest gust, dar niciodată ca o meserie.

 
— c. 333705

 
— Are mare talent, doar 1-ai ascultat, interveni madam Farfara intuind neplăcerea ce-i producea lui Filip ideea de a fi un simplu element într-o orchestră.

 
S-a specializat în clavecin, cu studiu, are să-şi facă, cu siguranţă, un nume.

 
Filip zâmbi uşor. I se păru că madam Farfara face o ironie. Cu educaţia pe care o primise, a spune unui Hangerliu să-şi facă un nume i se părea absurd. Avea un nume, recunoscut într-un cerc restrâns, şi se mira doar că nu e aclamat pe stradă. Preocuparea lui era doar cum să-şi câştige existenţa.

 
— E adevărat că am făcut progrese la clavecin, dar n-aş vrea să devin un artist de mâna a doua. Prefer să îmbrăţişez o meserie simplă, care să nu-mi strice mâinile, ca să pot şi cânta… pentru mine. Toată lumea munceşte azi.

 
— Înţeleg bine ce vrei să spui, amice. Vrei să fii întâiul, princeps. Foarte bine. Condu locomotiva sau tractorul. Asta nu strică mâna. În timpul liber poţi cânta la clavecin.

 
— Loanide, zise Elvira puţin alarmată de violenţa arhitectului. Filip nu e făcut pentru o muncă manuală, vreau să spun grea. Doreşte o meserie intelectuală, ca tine.

 
— Munca mea nu e intelectuală, sunt un simplu zidar. Insă, fireşte, poate să se dedice şi ştiinţei.

 
— N-am studii, mărturisi Filip.

 
— N-are încă liceul, explică madam Farfara. Insă a făcut cu profesori particulari studii excelente.

 
— Nu mă simt dotat pentru ştiinţă! Mărturisi Filip. Prefer o muncă manuală. Muncitorii sunt azi foarte stimaţi. Aş vrea să devin, în cazul când nu izbutesc în muzică, un lucrător fruntaş.

 
— Eşti un orgolios, vru să spună loanide, apoi se rectifică. Eşti un ambiţios. Insă află de la mine: două meserii deodată nu poţi face. A fi miner, deschizător de galerii, si, în acelaşi timp, organist emerit nu-i în ordinea firii. Amândouă sunt munci manuale care cer o mare concentraţie fizică şi sufletească. Fii numai miner.

 
Filip tăcu.

 
— Văd că nu te-ncântă. Fii numai clavecinist, cu orice risc. Şi, la urma urmelor, de ce ţii neapărat să te faci muncitor?

 
— Numai muncitorii sunt azi stimaţi… Altfel…

 
— Altfel nu te-ai face muncitor.

 
— Ba da, dacă ar depinde numai de mine. Tanti crede altfel.

 
— Îmi iau îndrăzneala să te întreb ce crede doamna prinţesă.

 
— Că un tânăr ca mine… care se trage dintr-o familie… în care a fost un domn, trebuie să n-aibă altă preocupare decât păstrarea numelui.

 
— Crezi că Hangerliii vor mai domni vreodată?

 
Filip se înroşi.

 
Loanide îşi dete seama că a mers prea departe. Desigur, ideea că urmaşii lui Hangerliu, domn efemer în Ţara Românească, ar putea vreodată să revină în scaunul voievodal după domniile pământene, monarhie şi republică era o fixaţiune a prinţesei, care, nu-i vorbă, izbutise să se facă interesantă cu această pretenţie şi să turbure cu ajutorul relaţiilor ei pământene şi internaţionale şi cu conspiraţiile ei viaţa politică. Insă a spune asta unui adolescent, invitat la masă, era cam brutal. Vina cădea asupra educaţiei greşite. Tânărul rătăcit trebuia scos încetul cu încetul din visele lui.

 
— Mulţi mi-au spus, reveni Filip în discuţie, preocupat de a stabili un adevăr, că nu vor mai fi niciodată domnii.

 
Dar tanti zice că o familie care s-a ilustrat în trecut şi a domnit nu trebuie să ţină seama de prezent, ci să se poarte ca şi când ar putea fi vreodată chemată la tron. Românii sunt îndreptăţiţi să continue tradiţia imperiului bizantin şi să facă din Bucureşti un nou Constantinopol, iar familia noastră e ultima dinastie cu drepturi împărăteşti.

 
Loanide privi uluit la junele după el nebun, deşi cunoştea aceste idei himerice ca fiind ale Mişcării centurionale.

 
— Tinere, ai citit cărţi de istorie?

 
— Numai pe acelea pe care mi le-a dat tanti.

 
— Şi care e cartea mai importantă pe care ai studiat-o?

 
— Discours sur l'histoire universelle1 de Bossuet.

 
Cunosc şi pe Montesquieu.

 
— Prinţesa e… (loanide vru să spună: ţicnită, apoi căută un eufemism) o originală. Ai dat vreun examen?

 
— Încă nu, m-am înscris acum. Sper să dau câte două examene într-un an.

 
— Asta e o greşeală a prinţesei, recunoscu madam Farfara, nu 1-a lăsat să urmeze şcoala. Şi-a echivalat doar cursul francez, aşa încât are numai două clase de liceu vechi. Gaittany a intervenit să i se aprobe să depună examen particular. Fihp este, de altfel, admirabil pregătit, ar putea intra şi la universitate. Antoine 1-a preparat şi la partea ştiinţifică.

 
— Foarte bine, şi la istorie te prezinţi cu Bossuet şi cu Montesquieu? Glumi loanide.

 
Filip tăcu.

 
— Asta n-ar fi o greutate, zise madam Farfara, s-ar pune în curent foarte uşor cu programul. Prinţesa îi ia însă din mână orice carte şi apoi şi el a început să cam asculte de ea.

 
— Prin urmare, trebuiesc convinşi amândoi să renunţe la Bossuet.

 
— În definitiv, dacă ai să citeşti cărţi despre revoluţia rusă şi despre comunism, linişti madam Farfara practic pe Filip, ai să devii comunist? Totul e să-ţi iei examenele şi să poţi urma conservatorul sau o şcoală superioară.

 
— Nu vreau să mint! Răspunse Filip foarte serios.

 
Un Hangerliu nu trebuie să mintă.

 
— Şi bietul Max striga, zise madam Farfara: „ Voi fi mai feroce decât Maximilien Robespierre. Voi fi călăul 1 Discurs asupra istoriei universale.

 
Aristocraţiei. A bas Ies aristos l „ x Ai săi râdeau. Pe urmă s-a potolit, şi felul cum a murit dovedeşte că nu şi-a trădat clasa lui.

 
— Am plictisit pe băiat cu atâta morală inutilă, zise Elvira cu filosofie, văzând că Filip se înroşi când madam Farfara pomeni de Max. Cântă-ne ceva!

 
Ca un tânăr plin de educaţie, Filip profită repede de propunere şi închise dialogul, vizibil neplăcut pentru el, f ă când câteva acorduri la pian. Cântă deci două bucăţi mici, după care ceru învoirea de a se retrage.

 
— Filip e un băiat plin de surprize! Revelă madam Valsamaki-Farfara după plecarea lui. E cam încăpăţânat şi pornit spre risc ca şi Max, deşi îl cred mai îndârjit decât tată-său. Prinţesa are şi ea oarecare dreptate.

 
Băiatul simte că poziţia lui e falsă, ceea ce vede în cercul lui şi ceea ce se petrece pe stradă se bat cap în cap.

 
— Madam Farfara, tot ce se poate face e să renunţe la tron şi să ia mistria în mână. Sau, în fine, să cânte la clavecin.

 
— Hei, râse madam Farfara, să vedem dacă-i convine. Ai lui îl iau în serios, fetele, în special, îl adoră, îl numesc „mon petit prmce”2, are intrare oriunde în „lumea bună „. Chiar prinţesa Zoe Basarab, care contestă drepturile Hangerliilor, a fost încântată când Filip a participat la o serată-goiUer cu dovleac copt.

 
A propos de fete. Ei bine, Filip este surprinzător.

 
Şi madam Farfara explică despre ceea ce era vorba. Lotte Bellio, corista, îl rugă să o acompanieze la pian când repeta. Filip intră cu ea într-una din sălile de studiu cu pian din Palatul Cultural. Pe când se odihneau după o repetiţie, Lotte păru a observa în purtarea lui Fihp ceva neobişnuit.

 
— Ce e cu tine, „ mon petit prince „, de ce mă priveşti aşa fix?

 
1Jos aristocraţii!

 
2Micul meu prinţ.

 
Filip făcu din cap un gest stângaci, ca şi când 1-ar fi supărat gulerul.

 
— Eşti frumoasă! Zise el, înroşindu-se puţin.

 
— Nu te ştiam aşa de galant! In tot cazul îţi mulţumesc de compliment.

 
— Te iubesc, declară deodată Filip, însă discret cu o remarcabilă stăpânire de sine.

 
Lotte Bellio era o fată care, tare pe numele ei aristocratic, nu se mira de nimic şi se acomoda situaţiilor celor mai paradoxale, cu condiţia ca totul să se petreacă în cercul protipendadei.

 
— Ce-ai zis? Întrebă ea afectat distrată.

 
— Te iubesc! Repetă Filip.

 
Dar înainte ca Lotte să găsească un răspuns, se simţi cuprinsă puternic iii braţe şi sărutată pe buze. Lăsă pe agresor să-şi desfacă mâinile singur, fără să-1 respingă, apoi stătu puţin să se dezmeticească.

 
— Dar ştii să săruţi! Unde ai învăţat asta?

 
Filip o sărută atunci îndărătul urechii.

 
Lotte Bellio se trase înapoi fără grabă şi se apără râzând.

 
— Câţi ani ai, micul meu prinţ?

 
— Şaisprezece!

 
— Eu am nouăsprezece, iubitule. Situaţia e cam grea.

 
— Te iubesc! Mai spuse încă o dată surd Filip, cu insistenţa adolescenţilor care folosesc pentru întâia oară un cuvânt solemn.

 
— Nu eşti de dispreţuit, recunosc, eşti simpatic şi ai şi nume. Dar cum am să-mi pun eu mintea cu un băiat de şaisprezece ani? Ce-o să zică prinţesa Hangerliu? Mon Dieu, tu es scandaleusement erotique. 1 Şi începu să mângâie pe Filip pe cap într-un chip ostentativ matern. Indispus, Filip îi dădu mâna la o parte şi se îmbrăcă în haina de piele, cu intenţia de a ieşi.

 
— Stai, mon amour, nu mă lăsa singură, condu-mă.

 
1 Dumnezeule, eşti scandalos de erotic.

 
Pe drum Lotte Bellio îl sâcâi pe Filip în toate chipurile.

 
— Mă întreb cu cine semeni? Hangerliii au într-adevăr reputaţia de a fi afemeiaţi! Dar de unde ai învăţat tu să săruţi după ureche?

 
Filip călăuzi acasă pe Lotte, cam bosumflat. Se simţea luat peste picior. Nu îndrăzni să mai scoată nici un cuvânt sentimental, de altfel nici n-ar fi ştiut ce să spună. Gesturile şi cuvintele „te iubesc” îi veneau din instinct, literatură pasională nu prea citise. Cu alt prilej, Lotte Bellio, văzându-1 rezervat şi adumbrit, căută să-1 consoleze.

 
— Sper că eşti un băiat de spirit, nu lua lucrurile în tragic.

 
Şi prinzând în mâini capul lui Filip, îl sărută ea pe buze. Când i se păru că acesta întinde mâinile s-o cuprindă, se retrase repede şi, râzând, se făcu a fugi.

 
— Treci la pian, Filip, că vreau să repet. Să lăsăm copilăriile.

 
La ieşire îl luă totuşi de braţ. Ii plăcea să se distreze pe socoteala lui, ori simţea o anume atracţie pentru un mascul mai tânăr decât ea?

 
— Mai e un caz în cercul nostru de disproporţie de vârstă, zise Lotte Bellio, acela al lui Prejbeanu şi a generălesei Cernicev. E drept că diferenţa la ei e ca de la mamă la fiu. Vom vedea, poate că după matură chibzuinţă îţi voi permite să-mi faci propuneri.

 
Lotte Bellio nu se sfii a denunţa pe Filip prietenelor şi prietenilor ei mai tineri, chiar când acesta era de faţă.

 
— Filip mi-a făcut declaraţii. Ştie să sărute fetele.

 
Nimeni nu păru scandalizat. Dar nu se petrecu în văzul tuturor nimic reprobabil. Filip se purta cu răceală, se roşea puţin şi atât. Convorbirea lui rămânea a unui copil inocent. Totuşi fu de multe ori zărit când se întâlnea cu Lotte. Era neliniştit şi odată dispăru de acasă noaptea, lucru descoperit din întâmplare de prinţesa Hangerliu. Dacă Lotte era ori nu ispitită de a se lăsa cucerită de un imberb nimeni nu ştia şi nu spunea şi chiar madam 711

 
Vâlsamaki-Farfara găsi de cuviinţă a păstra o discreţie desăvârşită în această privinţă.

 
— Cred, fu singura ei concluzie, că Filip va trebui căsătorit foarte tânăr. Prinţesa a înţeles asta şi cu o listă de familii vechi autentice înainte studiază foarte serios problema.

 
Într-adevăr, Hangerlioaica întrebă odată pe mareşalul Cornescu:

 
— Lotte, fata lui Bellio, câţi ani are?

 
— Vreo optsprezece, nouăsprezece.

 
— Şi cu ce se ocupă?

 
— E coristă la Operă, mi se pare că a început să cânte şi solo.

 
— O Bellio coristă! Ce oroare! As prefera să spele vase. Are sentimente de rumâncă? Merge la biserică?

 
— Îmi închipui că da, nu-ţi jur în privinţa mersului la biserică. Tinerii de azi nu prea sunt bisericoşi.

 
— Şi cum arată la faţă? Nu-mi aduc bine aminte.

 
De felul lor aceşti Bellio sunt cam botoşi.

 
N-avu prilejul să se ocupe de această afacere, pentru ca Filip dispăru în toiul iernii şi toate cercetările pe la cunoscuţi şi în locurile unde se bănuia a se fi refugiat rămase infructuoase.

 
— Filip a fost răpit! Fu concluzia romanţioasă a mareşalului şi a celorlalţi.

 
Curios e că lucrul era adevărat. Pe marginea lacului, pe când trecea călare, îl întâmpină într-o dimineaţă un preot voinic cu bărbuţă conică şi cu o aprindere de furuncule pe faţă. Era Gavrilcea. Preotul îl opri autoritar şi calm şi-i făcu semn să descalece.

 
— Dumneata eşti Filip Hangerliu, nu?

 
— Da! Răspunse băiatul.

 
— Eu sunt Gavrilcea, de fapt Gavrilcea-Hangerliu.

 
Suntem oarecum rude, prin alianţă. Meme, soţia mea, este sora lui Antoine Hangerliu. Ai auzit de mine?

 
— Mi se pare. Tanti spune că sunteţi un bandit.

 
Prinţul Basarab zice că aţi fost ceva foarte mare, o eminenţă gri.

 
— Am fost. Să nu spui nimic despre mine. Aş vrea să-ţi destăinui lucruri care te interesează, este în această ţară o lume care pune mari speranţe în dumneata.

 
Afară de asta, o persoană care a fost foarte apropiată de mama dumitale ar dori să te vadă. Vrei să vii cu mine undeva, departe? N-ai ce pierde. Aci te plictiseşti cu prinţesa, n-ai nici un viitor.

 
— Unde să viu?

 
— Nu pot să-ţi spun. Ai încredere în mine. Mâine dimineaţă la ora şapte să fii în sala de aşteptare a gării, lângă casa de bilete. La-ţi un mic pachet de obiecte trebuincioase şi dacă se poate o pătură. La revedere!

 
LFilip, ca mulţi de vârsta sa, era inteligent şi cu intuiţii surprinzătoare, însă totodată aventuros şi naiv. Pe Hangerlioaica o asculta ca pe o persoană care merită respect în calitate de căpetenie morală recunoscută de o clasă întreagă de oameni, n-o considera totuşi o adevărată mamă. Se simţea cu desăvârşire liber şi în voia soartei, lucru de care era şi mândru şi trist, îşi verifică prin întrebări discrete noţiunile lui despre Gavrilcea.

 
— Tanti, e adevărat că Gavrilcea e rudă cu prinţul Antoine, fiind căsătorit cu Meme Hangerliu?

 
— De unde până unde? Ce idee ţi-a venit cu acest Gavrilcea?

 
— Chiar dumneata ai vorbit o dată. Îl chema Gavrilcea-Hangerliu.

 
— Vezi-ţi de treabă, să nu te mai aud pronunţând acest nume. A propos, dacă-ţi aţine calea un popă cu bube pe faţă şi cu bărbuţă şi încearcă sa stea de vorbă cu tine, întoarce-i spatele. E un om primejdios.

 
Băiatul pricepu îndată că preotul era într-adevăr Gavrilcea-Hangerliu. Cât despre omul care avea să-i spună ceva era convins că acesta nu putea fi decât „ unchiul „ Remus Gavrilcea, asupra căruia făcuse aluzii deseori mamă-sa, Caty, şi doctorul Zănoagă. Auzise că fostul colonel trăieşte în păduri. Filip credea că avea o îndatorire de îndeplinit faţă de el şi de câteva ori visă că străbătea călare codri întunecoşi şi că întâlnea un 713

 
Om înalt, căruia îi înmâna un mesaj. Filip fu la ora convenită la gară, unde întâlni pe Gavrilcea. Acesta îl primi cu multă linişte, ca şi când i se părea foarte firesc ca Filip să vie, îi cumpără şi lui bilet de tren şi se suiră într-un vagon de clasa a treia. Purtarea lui Gavrilcea era ca a unui cetăţean de treabă, care nu se îndoieşte că toţi îşi dau seama de acest lucru. O singură dată nu aruncă priviri îngrijorate în juru-i, nu dibui locuri ascunse, nu evită a răspunde la întrebări, deşi fără a căuta vorba cu orice preţ. Se aşeză cuminte pe banchetă, la geam, în faţa lui Filip, şi când trenul porni, începu să contemple periferiile oraşului şi câmpurile acoperite cu zăpadă. Pare cu neputinţă ca vestitul Gavrilcea să fi trecut neobservat autorităţilor atâta vreme. E probabil că era supravegheat de departe şi lăsat să se mişte în voie. ca unul ce nu putea fugi din ţară. Prin itinerariile şi contactele lui, autorităţile puteau să-şi dea seama dacă avea legături secrete cu personaje suspecte. E de bănuit că şi Gavrilcea ghicea de ce natură este relativa libertate de care se bucura, şi profita de ea, neputând face altceva, în nădejdea că întâmplarea ar fi putut să-1 ajute să scape înainte de a fi descoperit oficial. Caracteristică în tot cazul rămânea nepăsarea lui, absenţa aparentă a oricărei anxietăţi, înfruntarea molatecă a morţii. Accidente precum incendiul de pe şantierul Palatului Cultural nu spuneau nimic bun despre Gavrilcea şi indicau pentru el un epilog grav. Filip nu ştia, fireşte, nimic din toate astea. Gavrilcea îi impunea prin enigmatica lui personalitate. Spre orele nouă, falsul preot scoase din servieta lui câteva felii de franzelă şi salam şi îndemnă pe Filip să le ia, el însuşi începând să mănânce. Avea şi o sticlă de vin negru şi un pahar de galalit. Turnă băiatului o jumătate de pahar de vin, iar după ce acesta bău, îşi turnă şi lui nu mai mult. Apoi, sfâr-şind gustarea, închise servieta şi o puse în plasă, nu fără a întreba pe Filip dacă s-a săturat. Trenul trecu podul pe o apă cu albia lată.

 
— Acesta-i Oltul! Atrase atenţia Gavrilcea lui Filip 714

 
Ca să vadă mai bine peisajul, ieşiră după aceea pe culoar şi se aşezară la un geam al acestuia în picioare. Un bărbat tânăr, cu mustaţă neagră, subţire, şedea şi el rezemat de un perete al culoarului. Ţinea în gură o ţigară neîncepută şi avea aerul obosit. Gavrilcea trase din buzunarul sutanei o cutie de chibrituri şi o oferi călătorului spre a-şi aprinde ţigara. In sinea lui n-avea nici o îndoială că avea de-a face cu un agent al securităţii. Acesta îi mulţumi foarte călduros. Gavrilcea se dădu jos cu Filip la Râmnicu-Vâlcea. Cu căciula înaltă pe cap şi cu un soi de canadiană largă de doc, căptuşită cu blană de ren, pierduse aerul clerical. Merse, spre marginea oraşului, de-a lungul unei alte văi largi, cu o gârlă rătăcită în prundişul lat, şi se opri lângă un autobuz, aproape plin de ţărani, îşi luă două tichete de la staţia apropiată, aşezată în parterul unei case, pe o stradă mirosind a ţuică din cauza unui depozit apropiat. Când se urcă în maşină, Filip zări jos pe tinărul plictisit şi cu mustaţă subţire. Acesta părea a fi venit tot pentru autobuz, totuşi nu se urcă în el. Gavrilcea nu-i acordă nici o privire. Călătoriră astfel pe marginea apei şi în susul ei, trecând podeţe, mtrând o dată chiar în albia unei gârliţe, deoarece podul era putred şi urma să fie refăcut, precum se ghicea din grinzile de lemn adunate pe mal, dădură de mori cu apă clocotind la jgheaburi printre colţi de gheaţă iviţi în timpul nopţii reci, pe marginea pereţilor de scânduri, auziră vuietul unei adevărate cataracte de câţiva metri înălţime, căzând de la un nivel al văii Ia altul mai jos. Fundul albiei era de piatră curată, râul îşi tăiase drum în stâncă, de o parte şi de alta se ridicau verticali pereţi grandioşi de ceva ce părea granit ori bazalt. Maşina se opri la un pod unde valea se lărgea puţin, făcând loc unui sat. Gavrilcea porni mai departe cu Filip de-a lungul apei până ce ajunse la alt pod de lemn. Mirosea a brad şi a molift. O luară în sus pe o vale laterală, aproape verticală, în marginea căreia şerpuia repede printre mormane de frunze putrede un izvor.

 
— Ai obosit? Întrebă Gavrilcea pe Filip.

 
— Nu!

 
Suiră astfel vreo două ore. Gavrilcea dăduse iar lui Filip franzelă şi salam şi mâncară în mers, spre a nu pierde vremea. Urcuşul avea multe întorsături, uriaşe masive de piatră se aşezau de-a curmezişul drumului, care se îndoia pe sub pereţii lor. Numeroase adâncături în chip de porţi şi ferestre oarbe îţi dădeau iluzia de a te afla înaintea unor fortăreţe. Cărarea trecu o dată deasupra unui izvoraş repede, fulgerând peste bolovani de piatră într-o prăpastie ameţitoare. Două trunchiuri de brad nu prea groase şi rotunde ca fusele slujeau drept puncte. Gavrilcea calcă pe ele deasupra abisului cum ai merge pe stradă, cu o lipsă de ezitare de necrezut, aşteptând şi pe Filip, către care întinse o mână. Din mândrie, băiatul se încrezu destinului şi, păşind peste fusele alunecătoare puţin de gheaţă, trecu. Apăreau mereu pereţi abrupţi de stâncă, iar în jos se desfăşurau ca nişte şanţuri de piatră drumurile înguste ale izvoarelor. Vegetaţia căţărată pe povârniş era mai degrabă rară şi torturată şi mai ales în direcţie orizontală sau curbă, deoarece pomii cu rădăcina înfiptă în peretele vertical o luau lateral spre soare, încercând să se îndepărteze de umbra malului, crescând ca grinzile unui tavan pe deasupra văii. Deodată Gavrilcea se opri.

 
— Am să te rog să nu te superi. Raţiuni superioare, pe care ai să le cunoşti mai târziu, cer ca nimeni afară de mine şi de persoana pe care o vom întâlni să nu cunoască drumul pe care îl vom lua. Nu mă îndoiesc de lealitatea dumitale, alţii însă pot să obţină o mărturisire cu forţa. Când nu ştii nu poţi divulga. E un principiu pe care e bine să-1 ai în vedere când vei avea răspunderi mari în viaţă. Ai văzut pe individul cu mustaţa subţire căruia i-am oferit un chibrit? Mă urmăreşte de la distanţă oriunde mă duc. Călătoria noastră se va înregistra undeva. Iţi spun asta, fiindcă un tânăr cu destine mari, cum eşti dumneata, sortit a fi stăpân, 716 trebuie să primească o educaţie eroică, să se obişnuiască a sorbi moartea cu nesaţ.

 
Filip fu cuprins de un sentiment turbure de gravitate. Ideea de a face o faptă păgubitoare societăţii nu trecu decât vag prin sufletul său încă inocent. Gavrilcea îl legă strâns cu o basma cafenie foarte lată şi avu grijă de a controla dacă era destul de bine pusă pentru ca băiatul să nu vadă nimic. Acesta era de altminteri hotărât să păzească cinstit consemnul.

 
— Să nu te temi, am să te ţin de mână. Nu ai unde să cazi, într-un loc să bagi de seamă că sunt un fel de trepte de piatră, îţi voi spune.

 
Ţinut de mână, Filip se puse în mişcare. Câtăva vreme călcară pe un drum neted, parcă aşternut cu frunze, atât de moale se simţea sub tălpi, apoi drumul răsună. Gavrilcea făcu atent pe băiat că urcă pe ceva pietros. Mai degrabă se căţărau, şi Filip, căzând pe mâini, simţi la pipăit bolovani mari de piatră. Se opriră să respire puţin, apoi iarăşi urcară pe o pantă dulce şi afinată. Călcau, se vede, pe zăpadă. Filip auzi o vibraţie lungă de trunchiuri înalte, clătinate de vânt, o aromă de brad îi veni în nări.

 
— Poţi să păşeşti fără grijă, îl vesti Gavrilcea, locul e neted, însă ţine-te de mână mea să nu te izbeşti de nimic.

 
Filip merse astfel cu ochii plini de beznă un timp ce i se păru foarte lung. Se auzeau la răstimpuri zgomote indistincte, ţipete parcă ale unor vietăţi sălbatece, un mieunat bizar, scuturături surde, rezolvându-se în vâjâi-turi. Gavrilcea scoase, în fine, basmaua de la ochii lui Filip. Acesta se miră a nu vedea nimic.

 
— S-a cam întunecat, zise Gavrilcea.

 
După asta, desfăcu servieta, scoase sticla de vin şi oferi iarăşi o jumătate de pahar băiatului, bând şi el tot pe atâta.

 
— Pari un tânăr vânjos, drumul n-a fost uşor.

 
Eşti apt pentru viaţa violentă şi pentru actele extreme.

 
Încălzit de vin, Filip aruncă o ochire în jurul lui. Se afla într-o pădure nesfârşită de brazi, drepţi, groşi negricioşi, zgâriind parcă cerul. O lună nouă, palidă nu izbutea să se definească din cauza lipsei de negriciune a firmamentului. Grandioasa pădure era pe loc şes nimic nu amintea urcuşul prăpăstios. Ieşiseră de pe un drum, rămas taimc pentru Filip, pe un platou muntos. Numai braţele brazilor erau încărcate de zăpadă. Solul era negru, uneori lunecos de acele scuturate ale pomilor.

 
— Hai să mergem, până nu se întunecă! Decise Gavrilcea.

 
Ajunseră în cele din urmă într-o margine a brăde-tului. Acolo Filip constată că pădurea făcea deodată un fel de colosal amfiteatru, în mijlocul căruia se pierdea în jos o prăpastie conică, plină şi ea de pomi, însă albi de zăpadă. Marginile conului erau iarăşi stâncoase. Păsări mari, vulturi, condori, Filip nu ştia bine ce sunt, se învârteau în cercuri lente deasupra infernului alb. Ceva negricios se desprinse de pe o stâncă şi sări mai la vale.

 
— Ce-a fost asta? Întrebă Filip.

 
— O capră sălbatecă.

 
Într-un loc Gavrilcea se opri şi bătu cu o piatră, culeasă de pe jos, în lemnul foarte gros şi lat al unei troiţe rezemate de peretele stâncos pe care se sfârşea pădurea. Această troiţă era făcută din blăni de stejar groase ca de două palme, lipite ca o uşă de biserică, crucea fiind doar sculptată şi vopsită. Ploile şi soarele spălase picturile, lăsând numai resturi de culori, crăpături lungi brăzdau acest mare dreptunghi de lemn, în dreapta şi în stingă căruia două blocuri de piatră slujeau drept bănci, însă locul era prea pustiu, şi inaccesibila troiţă rămânea doar un semn topografic pentru alpinişti. Filip fu mirat să audă o tropăitură îndărătul troiţei, care, de altfel, se şi dădu la o parte ca o uşă. Un bărbat înalt, cu o chică barbară şi o barbă zburlită şi căruntă apăru. Purta opinci şi era îmbrăcat cu un cojoc de blană de oaie. Larg ca un talar.

 
— Ţi-am adus pe tânărul nostru prinţ! Îi zise Gavrilcea simplu.

 
Cei trei intrară pe uşa-troiţă, care era prinsă într-un soi de balamale, şi o legară cu un lanţ pe dinăuntru. O altă uşă de lătunoaie de brad îi urma, aceasta fiind numai rezemată. Un val de căldură şi o lucire de jăratic îi întâmpinară. Se aflau într-un bordei destul de spaţios, scobit prin malul pietros şi muruit cu lut. Lumina venea ziua prin crăpături în stâncă în direcţia prăpastiei conice. Un coş din scoarţă de copac,. Scos printre bolovani deasupra solului, aerisea încăperea. Se fereau a face des foc cu flăcări, pentru ca fumul să nu trădeze, într-o vatră primitivă, un jăratic sclipea mereu. Laviţe foarte joase din drugi de lemn, acoperite cu un strat de frunze uscate, slujeau drept paturi.

 
— Ai adus pâine? Întrebă sălbatecul bărbos pe Gavrilcea.

 
— Foarte puţină, răspunse acesta din urmă. Mi s-a părut primejdios pentru tine să fiu văzut încărcat cu provizii. Am o cutie de biscuiţi şi puţină franzelă.

 
— Dă-o încoace!

 
Bărbosul vârî mâna păroasă în cutia în care fusese vărsaţi biscuiţii şi începu să mănânce câte trei-patru dintr-o dată. Dar nu luă, în cele din urmă, mai mult de douăsprezece bucăţi.

 
— Mi-e dor de pâine neagră, de pâine caldă, scoasă din cuptor.

 
Gavrilcea se dezbrăcă, tăcând, de canadiana lui, şi se întinse pe o laviţă, făcând semn lui Filip să facă acelaşi lucru. Bărbosul luă o nuia lustruită pe care era-u înfipte două păsări curăţate, de mărimea unor porumbei, şi o întinse deasupra jăraticului. In curând carnea începu să sfârâie, şi bordeiul se umplu de un miros plăcut. Când păsările fură bine rumenite, bărbosul le trase în jos, cu ajutorul unei lopăţele de lemn, le aşeză pe un taler, care nu era decât o piatră subţire şi lată găsită prin partea locului, şi le întinse spre Gavrilcea şi Filip. Aceştia le mâncară cu pâinea adusă de la oraş, 719

 
Gavrilcea scoase sticla Cu vin şi cei trei băură pe rând restul. Apoi, la îndemnul lui Gavrilcea, se culcară. Filip aţipi îndată şi dormi adânc şi fără vise. Într-un târziu se trezi şi nu recunoscu locul unde se afla. Jăraticul încă dogorea, învelit în cenuşă. Se auzea o răbufnitură de vânt, care zgâlţâia burlanul de scoarţă de lemn. Câte-odată, pârâituri profunde, vibraţii prelungi zguduiau pereţii colibei. Filip avea sentimentul că se află în cutia de rezonanţă a unui violoncel, în vreme ce un arcuş teribil trecea peste coardele cele mai groase. Fenomenul se explica prin faptul că rădăcinile brazilor de deasupra colibei se împleteau în jurul ei, astfel încât, atunci când coamele copacilor se scuturau de vântul nocturn, vibraţiile trunchiurilor se comunicau pământului şi stâncii în care era scobit bordeiul.

 
A doua zi îl găsiră pe bărbos sculat. Părul şi barba îi erau încă ude de zăpadă, un miros de ger emana din veşmintele sale. Afară ningea cu fulgi rari. Prin crăpături pătrundea îndeajunsă lumină şi aer curat şi rece, dar jarul împrospătat dogorea căldură, biruind frigul.

 
— Mergeţi de vă spălaţi afară cu zăpadă şi pe mâini şi pe obraji, eu am dat şi pe piept şi pe braţe. De frig nu voi muri niciodată, numai lipsa pâinii o să-mi dea de hac.

 
Afară spectacolul era feeric. Vasta pâlnie din mijlocul amfiteatrului silvestru era un haos de ceaţă şi alboare; ninsese abundent peste noapte, şi vârfurile brazilor şi ai altor esenţe alpine fuseseră îmblănite cu zăpadă. Era cu neputinţă a şti ce cuprindea prăpastia conică. Pe cărarea dintre marginea conului şi malul pădurii în care era săpat bordeiul nu se vedea nici un semn de paşi, nimeni nu trecea pe acolo, banda se îngusta în chip primejdios într-un loc, şi rarul alpinist îşi tăia drum prin pădure. Vântul măturase zăpada, şi opincile hirsutului nu lăsase nici o întipăritură. Filip întrebă pe Gavrilcea dacă bordeiul fusese scobit de el. Acesta răspunse că nu. Exista un sân natural, încă dinainte, şi ideea de a pune o troiţă mobilă în dreptul lui fusese

 
A vreunor lemnari sau vânători care se gândise să adăpostească acolo unele unelte. Bărbosul rotunjise gaura şi atâta tot. Nimeni nu venise în curs de câţiva ani la 'troiţă sau nu mai locuia în regiune, înăuntru, eremitul îi aştepta cu nişte castane rnici coapte pe spuză şi încă altele asemănătoare.

 
— Ce sunt astea? Întrebă Filip, muşcând dintr-un fel de alune amărui la gust.

 
— Ghindă şi jir! Zise hirsutul. Trăim ca porcii mistreţi.

 
Gavrilcea îşi puse apoi canadiana îmblănită şi se pregăti să plece.

 
— Mă duc, zise el înainte de a porni, să fac rost de pâine. Mi-a făgăduit cineva că-mi aduce într-un loc două pâini mari, ţărăneşti. Astea ţin două săptămâni şi mai bine.

 
— Am ajuns, se tângui cu vădită ipocrizie iar falsul eremit, ca Perla şi Stella: să îngrop pâine în pământ, să am ce mânea. Mulţi nenorociţi m-au blestemat din groapa de execuţie şi acum trăiesc îngropat de viu.

 
Gavrilcea nu răspunse nimic, găsind lipsite de digni-tate bărbătească şi mai ales nesincere ieremiadele mâncă-torului de ghindă.

 
Rămas singur cu Filip, colonelul se aşeză pe o laviţă şi luă o mână a băiatului într-ale sale.

 
— Cum ai crescut de mare! Reflectă el. Mă recunoşti?

 
— Nu sunteţi unchiul Remus? Zise Filip.

 
— Eu sunt, în persoană. Colonelul Remus Gavrilcea, zis şi tigrul de Bengal. Semăn mai mult a urs decât a tigru.

 
— Mama mi-a vorbit de dumneata, unchiule, ştia că trăieşti în pădure.

 
— Ce face mama ta? Dacă lucrurile ieşeau altfel, azi aş fi fost tatăl tău, vitreg, e adevărat, dar tată.

 
Este ştiut că mulţi oameni iubesc mai mult copiii adoptivi.

 
— Mama a murit.

 
Remus Gavrilcea tresări.
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— Cum, Caty a murit? Aşa de tânără? Când şi de ce?

 
— In anul 1950, cam pe vremea asta. A fost bolnavă de cancer.

 
— Nu mi-aş fi închipuit niciodată asta, eram sigur că trăieşte. Şi acum tu ce faci?

 
— Prinţesa Hangerliu m-a adoptat şi mă numesc Filip Hangerliu.

 
— A, care va să zică, sunteţi cam în familie cu vărulmeu, care a devenit şi el Hangerliu. Astfel de nume azi nu te pun în fruntea mesei.

 
Filip deveni foarte grav. In chip învederat nu gustă ideea că Gavrilcea ar avea ceva de-a face cu Hangerliii.

 
— Prinţesa m-a adoptat fiindcă tatăl meu a fost prinţul Max Hangerliu.

 
— Aşa? Iată alt lucru pe care nu l-am ştiut. Prin urmare, tu nu eşti băiatul lui Ciocârlan.

 
Colonelul luă o ghindă şi o mestecă în gură.

 
— Mult îmi pare rău de mamă-ta. Am iubit-o foarte mult. Nu s-a purtat tocmai bine cu mine, însă dumnezeu s-o ierte, toţi suntem plini de păcate, nici eu n-am fost mai bun. N-a spus nimic-nimic de mine înainte de a muri?

 
— Ba da, unchiule Remus, de aceea am venit. Chiar de nu aş fi fost adus de domnul Gavrilcea-Hangerliu, tot v-aş fi căutat urmele. Când era rău bolnavă, mama s-a rugat de unchiul Alee să te găsească. Se îngrozea că trăieşti în pădure, fără aşternut şi hrană, şi ar fi voit să-ţi dea o mână de ajutor. A scos din comodă un colier de perle, care zicea că sunt foarte de preţ, şi 1-a întrebat pe unchiul Alee cum ar putea să te găsească şi să ţi-1 dăruiască. Colierul 1-am găsit sub perna mamei, după ce a fost dusă la cimitir, şi 1-am păstrat ca să ţi-1 dau.

 
Filip scoase dintr-un buzunar al pantalonilor un colier lung de perle rotunde şi frumoase şi-1 întinse colonelului. Acesta rămase cu gura căscată de surpriză şi, din sclipirile lungi şi repetatele accese de tuse, se ghici că voia să-şi ascundă emoţia.

 
— Mă ustură ochii din cauza jăraticului, o să-mi stric vederea, pretextă el spre a putea să se şteargă la 722 ochi şi să îndepărteze secreţia lor excesivă. Biata Caty, adăugă el, s-a gândit la mine, aveam eu presimţirea că n-are să mă uite. Dă-mi voie, Filip, să te îmbrăţişez în amintirea ei.

 
Şi fostul colonel luă în braţele sale pe Filip şi-1 sărută pe amândoi obrajii.

 
— Dumnezeu s-o ierte! Spuse el solemn.

 
Şi luând dintr-un colţ câteva cristale de răşină de brad, le aruncă pe jăratic. Bordeiul se umplu de un miros asemănător cu al tămâii.

 
— Cu perlele, urmă colonelul, nu prea văd ce pot face. Le voi ţine în amintirea mamei tale, cât voi mai trăi, deşi teamă mi-e că mult n-o s-o mai pot duce în halul ăsta. Trăiesc ca Robinson, îmi fac singur uneltele, îmi agonisesc hrana, însă Robinson nu se temea de nimeni şi vedea feţe de oameni. Eu însă stau ascuns ca sălbăticiunile, tresar când foşneşte frunza şi trosneşte craca.

 
Un iepure e mai tihnit.

 
— Şi de ce te-ai ascuns?

 
— Am fost osândit la cincisprezece ani muncă silnică. Am fugit crezând că am să pot trece peste graniţă.

 
Acum m-aş preda, poate în felul acesta as intra în amnistie. Am prins însă gustul pădurii, m-am sălbăticit, îmi place ghinda şi carnea friptă de sălbăticiune. Numai pâinea îmi lipseşte. Câteodată mă aţin în calea ţăranilor, când cred eu că au pâine ori lipie, şi speriindu-i cu înfăţişarea mea le iau pâinea. Fac un fel de haiducie.

 
— Cum, unchiule? Omori oameni?

 
Colonelul avu o tresărire, ca şi când ar fi fost prins asupra faptului.

 
— Nu, n-ai nici o grijă, asta ar mai trebui! Nu tac nici cel mai mic rău nimănui. Doar sălbăticiunile le vânez. Am mâncat şi carne de urs. Blana cu care mi-e căptuşită pătura e a unui urs doborât acum un an.

 
— Şi cu ce-i omori?

 
— Ai să vezi tu. Mănânc ce găsesc ca să trăiesc şi nu ştiu pentru ce. Te pomeneşti că unii îşi închipuie că pun la cale vreun complot. Nici văru-meu Gavrilcea nu face vreo ispravă prin pustietăţile astea. M-am trezit cu el deodată într-o vară. E foarte secret cum a picat aici, nu mi-a spus decât prin aluzii. Cred că a fost paraşutat. Şi-a închipuit că aci are să găsească o atmosferă favorabilă unei acţiuni în cercurile aristocratice. Ce anume a făcut el câtăva vreme nu ştiu, pot să te asigur că, de când a venit aici la mine, stă, mă însoţeşte la vână-toare ori doarme. Câteodată scrie. Nu dăm ochii cu nimeni, aşteptăm ori să ne pice de mâncare, ori moartea. II văd cam trist, cum nu e din firea lui. Mai are nădejde, mi-a zis, că va veni nu ştiu cine să-1 scoată de aci. Se uită tot pe cer şi tresare la orice zbârnâitură. Insă aici fiind goluri de aer, avioanele trec la o mare înălţime, şi dacă aruncă vreunul ceva, cade cine ştie tocmai pe unde. Nu mi s-a părut că se gândeşte cineva la noi. O să murim îngropaţi în zăpadă. Asta să rămână între mine şi tine. Eşti aproape un bărbat acum, am încredere în cinstea ta. Eu, personal, n-am făcut nici o crimă, am executat ordinele. Alţii m-au împins. Era unul, Wachsen, care dădea ordine grozave cu cea mai mare linişte. Cu el am fost de faţă la fapte care-ţi zburlesc părul pe cap. Şi cu toate astea, Wachsen era un om aşa de fin, aşa de milos! Căpătase şi el o nebunie de la ai lui şi ar fi fost în stare să dea foc pădurii acesteia cu câte un om legat de fiece brad dacă ar fi auzit că asta face plăcere Fiihrer-ului. Câteodată, noaptea, aud ţipete şi plânsete şi mi se pare că din prăpastia asta se ridică mii de oameni cu mâinile întinse, care-mi cer sufletele înapoi. Nu mai citesc, prea mare cititor n-am fost niciodată, acum însă neavând ce face compun şi poezii, nu le scriu, le alcătuiesc în minte, şi uneori îmi vine să cânt, şi cânt aşa de unul singur, în mijlocul pădurii.

 
Remus Gavrilcea făcea pe idilicul inocent şi minţea din prudenţă, neavând încredere în băiat. Viaţa lui în pădure era departe de a fi aşa de robinsoniană cum pretindea. Cunoscând amănunţit, ca fost ofiţer de stat-major, tot lanţul munţilor şi poziţiile inabordabile, întocmise un plan de rezistenţă şi de atac şi prin Gavrilcea 724 comunicase în străinătate anume puncte pentru paraşutat arme, corespondenţă şi la nevoie oameni. Ar fi găsit prin munţi şi un ac aruncat din avion. Intrase în legătură cu câteva elemente, mai toate din fosta Mişcare, tupilate prin locuri inaccesibile, precum şi cu complici şi corespondenţi aflaţi prin podgorii şi până în vale, care îl alimentau. Oamenii ieşiţi întâmplător cu pâini în cale erau de fapt astfel de indivizi. El ascunsese pe inginerul Axente şi-1 ajutase să treacă graniţa. La disperare nu pregeta să atace şi, dacă victimele i se păreau şi în stare de a-1 denunţa, să tragă. Folosea de la o vreme arcul spre a deruta şi ca să nu se descopere provenienţa armelor ascunse de altminteri prea departe. Mărturisirea lui că s-ar preda nu era sinceră, pe de o parte fiindcă ştia ce-1 aşteaptă şi ura din toată inima noua stare de lucruri; pe de alta fiindcă era încredinţat că războiul va izbucni şi el va deveni erou al Mişcării şi probabil mareşal, însă totdeodată era şi fricos şi n-ar fi voit să se rişte fără siguranţa izbânzii. De aceea, destăi-nuind lui Gavrilcea reţeaua nevăzută a ascunzătorilor pe care le inspectase personal, emisese unele din ele ca să poată fugi în străinătate în caz de pericol. Nici Gavrilcea n-avea încredere deplină în colonel şi-1 ţinea de la un timp sub supraveghere, străduindu-se să organizeze fără ştirea lui alte legături. De altfel, spre a se evita prinderea întregii reţele, din ce în ce mai firave, grupul aristocratic era în contact cu colonelul numai prin Gavrilcea, colonelul comunica cu gruparea lui Zănoagă prin unul singur, iar altul din această ceată comunica cu alt grup şi aşa mai departe. Gavrilcea făgăduise prinţesei Hangerlm s-o ducă în străinătate ca să poală face propagandă la radio împotriva duşmanilor „Rumâniei creştine şi ierarhice”, motiv pentru care o îndemnase să se retragă la mânăstire, apoi, crezând într-o intervenţie militară apropiată, înclină spre ideea de a scoate din ţară pe Filip, Hangerlioaica urmând să fie dintr-un loc mai strategic conducătoarea morală, uşor de înlăturat după succes, a rebeliunii, însă punctele suspecte fusese 729 lichidate metodic de autorităţi, şi Gavrilcea devenise impacient de a nu se putea mişca din apropierea locului, pe care îl indicase în străinătate pentru aterizarea helicopterului, ce întârzia să apară.

 
Colonelul porni la vânătoare a doua zi, însoţit de Gavrilcea şi de Filip. Instrumentul lui cinegetic era, spre uimirea băiatului, un arc enorm din trei părţi: două curburi şi o scurtă linie dreaptă ce întărea flexiunea lui. Era un arc aidoma cu cel al tracilor şi sciţilor, într-un săculeţ-tolbă încredinţat lui Filip se găseau săgeţi de felurite dimensiuni, făcute din nuiele de lemn dur, cum ar fi alunul, lustruite frumos cu briceagul şi ascuţite aşa de bine la vârf, încât, dacă nu le luai în seamă, te înţepau până la sânge în degete. Două aripioare din tablete uşoare de lemn erau introduse la capătul opus.

 
Bărbosul colonel, recăzut în antichitate, îşi puse arcul pe umăr şi urcă povârnişul spre pădure. Ceilalţi îl urmară.

 
— Este sau nu de folos, explică el lui Filip, trebuie să fac zilnic omor printre vietăţi spre a-mi păstra siguranţa mâinii şi a ochiului. E ca la muzică, exerciţiul zilnic. Cu revolverul e mult mai uşor, aici, dacă nu potriveşti bine din greutate săgeata şi nu dai coardei viteza cuvenită, săgeata nu pătrunde în pielea animalului.

 
Pierzi îndemânarea, mori de foame!

 
Un stol de corbi negri, cu ciocuri puternice, se învârtea în jurul unui fag desfrunzit, atârnat pe marginea râpei, încărcându-1 de frunze negre şi lăsându-1 deodată gol. Colonelul alese din tolba purtată de Filip vreo zece săgeţi subţiri ca nişte undrele şi i le aşeză în mână ca un mănunchi de fulgere.

 
— Ţine-le aşa, îl sfătui el, să le pot apuca.

 
Corbii se învârteau ca şi ameţiţi de o furtună, fără temere de apropierea oamenilor. Colonelul luă din mâna lui Filip o săgeată, o potrivi în arc şi trase. Apoi luă alte săgeţi şi trase. Şi tot aşa, din ce în ce mai repede, până ce zece mari pete negre maculară zăpada potecii de pe marginea prăpastiei şi chiar povârnişul.

 
— Ei, acum scoatem săgeţile, zise Remus către Gavrilcea, că n-avem să mâncăm corbi.

 
Gavrilcea, placid, trase pe rând undrelele însângerate, se lăsă fără nici un gest de şovăire pe marginea prăpastiei, punând piciorul pe colţii de piatră şi pe rădăcini ieşite afară, şi aduse corbii căzuţi spre abis. Colonelul luă fascicolul de săgeţi şi-1 spălă de sânge în zăpadă. Corbii îi zvârli în vale. Intrară apoi în pădurea de brad. Printre frunze, jos, se auziră foşnete. Filip nu vedea nimic. Colonelul luă o săgeată subţire şi trase, apoi culese ca într-o scobitoare, făcând câţiva paşi, un animal păros şi roşcat. Era un soi de şoarece. Repede, colonelul ochi” în ramura ce începuse să se clatine a unui brad. Căzu jos o jivină prelungă şi zveltă, cu coada înfoiată. Era o veveriţă.

 
— Omor inutil, filosofă colonelul. Barem dacă ne-am prelungi noi viaţa mâncându-le…

 
— Nici un omor nu este inutil pentru un centurion, declară Gavrilcea. Prin el învăţăm să intrăm în rândul raselor stăpânitoare.

 
— Domnul arhitect loanide, observă Fihp, zicea că centurionii au mers pe un drum criminal, trădând ţara.

 
Gavrilcea făcu un gest de dispreţ.

 
— Esenţială este strângerea rândurilor spre a executa ce porunceşte revelaţia. Centurionii merg uniţi chiar pe un drum rău.

 
Nu găsiră nici o vietate bună de mâncare de săgetat şi se întoarseră spre conul fumegând de ceaţă.

 
— Adesea se întâmplă să pierd săgeţile pe astfel de vânat, mă întorc şi mănânc, înfometat, ghindă.

 
— Ce pasăre mare se învârteşte acolo sus! Strigă Filip.

 
— E un vultur, un pui! Sunt foarte mulţi în găurile din stânci. Au simţit miros de sânge şi mortăciune şi dau târcoale.

 
Vulturul se rotea lin, cu o deschidere grandioasă a aripilor. Colonelul alese o săgeată lungă şi tare, se aşeză pe marginea genunii, ca un rege med cu barbă frizată în suluri, înălţă arcul cu socoteală, dându-i înclinarea 72'i cuvenită spre cer, apoi, trăgând foarte adânc de coardă, o slobozi brusc împreună cu săgeata, care zbârnâia. Pasărea continuă să se rotească solemn, apoi deodată se mişcă precipitat, alunecă puţin în jos şi se ridică, în fine se întoarse pe spate şi cu aripile mereu desfăcute se prăbuşi lent în prăpastia albă.

 
XXVI Dispariţia lui Filip pricinui mare supărare Hanger-lioaichii, al cărei pahar era şi aşa plin de amărăciuni. Un consiliu fu convocat, şi monseniorul Valentin de Băleanu, cu dedesubturile lui foşnitoare, Serica Băleanu, în blana uzată de leopard, mareşalul Cornescu şi toţi ceilalţi urcară primejdioasa scară a locuinţei prinţesei. O splendidă limuzină se opri în poartă şi din ea coborî, cu bastonul pe mână, Gaittany.

 
— Acest copd este ineducabil, zise iritată Hanger-l lioaica, bătând cu mâna în minerul fotoliului ei când toţii invitaţii luară loc pe bănci, pe sofa, pe unde putură.

 
În vinele lui nu curge sânge hangerliesc.

 
— E Max în persoană, observă Serica. Vreo îndoială în privinţa aceasta nu încape.

 
— O fi! Replică Hangerlioaica. Nu vorbesc de fiziologia lui. Nu are temperament de prinţ rumân. E aventurier, mă-sa i-a dat toate năravurile ei. 11 frequente le bas peuple, U aime se frotter chaque jour ă la canaille.1 -Âyons confiance dans la purele de son îme/2recomandă onctuos monseniorul.

 
— Max era, zise mareşalul, tot aşa de popular. Şi cu toate astea a fost un perfect aristocrat.

 
— Ce are de a face Max? Se supără Hangerlioaica.

 
Max se fandosea, avea humorul pervers. Ii plăcea să 1Frecventează oamenii de jos, îi place să se amestece cu cei de neam prost.

 
2Să avem încredere în puritatea sufletului său!
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— Mofturi! Juca teatru Hangerlioaica. Niciuna.

 
Mizerabilii ne-au abandonat. Nu mai este nici o nădejde, cel puţin cât trăim noi. Datoria noastră e de a lăsa urmaşilor pilda unui sfârşit vrednic de clasa noastră. Altceva nu-i de făcut. Aristocraţii nu fac răzmeriţă.

 
— Veţi lăsa un mare gol în mijlocul nostru! Se auzi glasul lui Vasilevs-Lascaris.

 
Hangerlioaica aruncă o privire plină de fulgere în direcţia lui, fiindcă nu-1 socotea de loc aristocrat.

 
— De altfel, lucrul e hotărât. Mă duc la mânăstirea Horezu, care numără printre ctitorii săi cei mai de seamă familia noastră. Am primit încuviinţarea şi poimâine plec.

 
— E-n regulă! Confirmă Gaittany, care negociase această afacere fără a-i cunoaşte substratul politic.

 
Mult timp nimeni nu scoase nici un cuvânt şi răsunau doar de afară strigătele unor copii care se jucau în zăpadă. Toţi şedeau, cu excepţia lui Gaittany, absorbiţi în gânduri; monseniorul-prinţ părea foarte contrariat.

 
— Malheureusement, suspină el, Ies monasteres ortodoxes ne şont pas des lieux de recueillement. Vous n y trouverez pas le repos.

 
— şi de ce nu? Izbucni Hanarerlioaica cu ciudă.

 
' Fiindcă maicile noastre sunt modeste şi nu joacă operă italiană? Află, monseniore, că printre ele au fost adevărate sfinte pe care lumea nu le cunoaşte fiindcă n-avem la îndemână mijloacele de publicitate ale catolicismului. Prinţul Valentin de Băleanu împreună mâinile rugător. Dând a înţelege că o asemenea discuţie nu era în folosul religiei.

 
O A -înainte de a pleca, se calmă brusc Hangerlioaica, vreau să hotărâm împreună ce facem cu Filip. Sunt pentru un consiliu de familie care să-1 supravegheze până ce devine major şi capătă conştiinţa clasei lui.

 
Îl veţi lăsa, desigur, să aleagă el la cine vrea să stea, e un adevărat huron, greu de domesticit. Să existe

 
1 Din nenorocire… mânăstirile ortodoxe nu sunt locuri de meditaţie. Nu o să găsiţi odihnă acolo.

 
Măcar o tutelă discretă. Cine credeţi că ar putea intra în acest consiliu?

 
— Dumneavoastră decideţi, prinţesă! Zise Leon Cornescu.

 
— Bineînţeles, propun întâi pe prinţul şi pe prinţesa Hangerliu ca Hangerlii, apoi pe mareşal. Prinţesa Basarab cred că nu va refuza.

 
— Desigur că nu! Spuse rece în numele ei MateiRadu Basarab.

 
— Cred că e de ajuns.

 
Monseniorul părea foarte stânjenit şi-şi mângâia mereu pieptul, expunându-şi mâna albă şi fină.

 
— Ar putea intra, propuse Gaittany generos, şi monseniorul.

 
— Dacă vrea, admise cu oarecare bruscheţă Hangerlioaica, foarte bine. II invit ca prinţ, nu ca prelat catolic.

 
După aceasta, Hangerlioaica concedie asistenta, bine-voind a o conduce la uşă, după ce se ridicase cu oarecare sforţare de pe fotoliu, ajutată de secretarul ei şi de mareşal. Toţi coborâră, prudenţi şi tăcuţi, pe scara cu trepte rupte. Regretau pe prinţesă pentru optimismul ei obişnuit şi fiindcă în podul ei găseau un loc de reuniune şi dezbatere a întrebărilor ce le chinuiau sufletele. La Serica adunările ar fi fost cu neputinţă din cauză că aceasta şedea prea în centru, Basarabii erau distanţi şi aveau micul lor cerc compus din tineri. Serica Băleanu visase că loanide, dând regulat seratele lui strălucite, îi va da prilejul, încetul cu încetul, să-şi refacă cercul ei monden şi să apară ca o Madame de Stael a republicii. Loanide însă nu mai dădea recepţii şi se auzea că va pleca în provincie.

 
A treia zi de dimineaţă, Hangerlioaica se urcă, împreună cu Gaittany, în eleganta limuzină a acestuia. Lângă şofer luă loc secretarul ei. Obişnuiţii prinţesei se aflau în poarta casei, înconjuraţi, mai de la distanţă, de mahalagiii curioşi. Toţi îi sărutară mâinile mclinân-du-se foarte adânc şi monseniorul o binecuvântă pripit cu degetele în chip de cruce. Generăleasa Cernicev, 731 prin căsătorie Prejbeanu, depuse în automobil, la picioarele Hangerlioaichii, un mare buchet de trandafiri culeşi din grădină ei. Avea trandafiri obişnuiţi cu frigul, care înfloreau până în decembrie, dacă gerul nu era mare. Hangerlioaica era emoţionată, dar obişnuită a nu da frâu slăbiciunilor, salută în dreapta şi-n stânga, cu zâmbete stăpânite. Când maşina se puse în mişcare, îşi reluă repede ţinuta ţanţoşă şi întunecată şi la întoarcerea automobilului cu portiera spre strada Băneasa Ancuţa, cotind în dreptul lacului, Hangerlioaica nu clinti măcar capul să vadă uliţa pe care locuise şi pe prietenii ei venind prin mijlocul drumului. Numai Gaittany făcea cu mina saluturi şi bezefe.

 
În mânăstire, sosirea Hangerlioaichii produse turbu-rare. Numele ei era prea cunoscut în sferele ortodoxe şi. Oricâtă smerenie prefăcută punea prinţesa în ţinuta ei, gestul de stăpână rămânea nealterat. Avea aerul de a fi venit în inspecţie. Stareţa se zăpăci, maicile se strânseră în jurul ei cu un respect potrivnic disciplinei monahale.

 
— Înţeleg să fiu, declară Hangerlioaica, aşezându-se pe o bancă de piatră din tinda bisericii, simplă călugăriţă, uitată de lume.

 
După ce se mai odihni puţin, intră în biserică, spri-jmindu-se de baston şi urmată de ceata monahală. In pronaos dădu cu ochii de doua mari sarcofage în stil Renaştere şi de figurile ctitorilor de pe pereţi.

 
— Suntem rude, zise ea arătând cu bastonul şirurile hieratice, în straie somptuoase, de felul meu mă trag din Brâncoveni.

 
Apoi merse îndărătul unui sarcofag şi arătă cu bastonul pe podeaua de piatră o lespede lunguiaţă ca a domnilor din Biserica Curţii Domneşti de la Argeş. Lespedea avea înflorituri pe margini, o cruce lungă cu braţele scurte şi un început de inscripţie cu litere latine, în stilul celor slavone: „ Aici odihneşte roaba lui Dumnezeu. Săvârşită întru Domnul la leat.” Numele moartei şi data morţii nu erau completate, piatra rămăsese nescobită.
 
— Acesta este, declară prinţesa, mormântul meu Aici am dorit să fiu înmormântată.

 
O maică bătrână se închină de câteva ori, cu mare smerenie, celelalte rămase într-o tăcere admirativă. Păşiră în biserică, unde prinţesa făcu câteva cruci pline de dignitate, trăgându-se apoi într-o strană şi contem-plând în tăcere şi autoritar biserica. Era atât de solemnă, încât stareţa nu îndrăzni s-o smulgă din împietrirea ei. În fine, Hangerlioaica descinse din strană şi se îndreptă spre ieşire. Atunci stareţa o pofti la masă. Era spre înserat şi, în aşteptarea prinţesei şi a lui Gaittany, hotărâse ca cina să se dea la sosirea acestora. Intrară cu toţii în trapeza cu boltă şi firide ogivale şi se înşirară la cele două mese lungi. Stareţa, Gaittany, Hangerlioaica şi un preot se înşirară spre mijloc lângă sobor, iar secretarul în marginea mesei, lângă o maică bătrână. Din loc în loc, pe masă, erau sfeşnice cu luminări aprinse.

 
— Parcă te cunosc, zise Hangerlioaica scrutător către preotul cam fălcos şi cărunt.

 
— Da, mărturisi acesta, am fost confesor la una din şcolile domniei-voastre.

 
O maică tânără, rotofeie la faţă, se ridică şi începu să recite:

 
— Mânca-vor săracii şi se vor sătura şi vor lăuda pe Domnul, iar cei ce-1 caută pe Dânsul, vii vor fi în inimile lor în veacul veacului. Slavă Ţie, Dumnezeul nostru, slavă Ţie. Doamne miluieşte, Doamne miluieşte, Doamne miluieşte. „ -Doamne miluieşte, murmurară toţi, afară de Hangerlioaica şi Gaittany.

 
— Binecuvântează, părinte! Sfârşi maica.

 
Preotul se ridică şi bmecuvântă masa. Două călugăriţe adusese pe rând castroane cu o fiertură fume-gândă. Pe masă era mămăligă, dar şi felii de pâine, în apropierea musafirilor.

 
— Suntem în post! Vesti stareţa, nu vă putem da alte bucate.

 
O călugăriţă se ridică la un pupitru aşezat în apropierea intrării şi începu să citească într-o carte ceva din care Gaittany nu distinse decât „ mucenica Anastasia „. Se citea din viaţa sfântului zilei. După ce sfârşi, călugăriţa se aşeză la masă şi ea şi începu să mănânce. Ciorba era, după miros, foarte gustoasă şi rafinată (maicile căutase să suplinească, prin fineţe culinară, substanţa). Temeiul părea a fi varza tăiată mărunt, însă se distingeau în farfurie bucăţi mici de cartofi, cuburi de morcovi, boabe de fasole şi de mazăre, chiar conopidă. O mirodenie neidentificată dădea aromă rară acestei ciorbe, pe care maicile o mâncau cu mămăligă. Gaittany, după ce o gustă, ridică ochii spre cer şi făcu din mână gesturi admirative.

 
— Este delicioasă. Vă felicit din toată inima.

 
În fond, era dezamăgit. Se aştepta la un prânz pantagruelic. Prinţesa mâncă puţin, ca spre a onora masa, apoi depuse lingura.

 
— De ce nu mâncaţi? O întrebă stareţa, neputând evita pluralul. După oboseala drumului, e bine să vă hrăniţi.

 
— Am luat de ajuns, maică stareţă. D'ailleurs je n aline pas trop le chou1 (o luă pe dinainte gura). Seara nu obişnuiesc să mănânc. Iau cel mult un pahar cu lapte sau ceai.

 
— Din păcate, suntem în postul Crăciunului! Se scuză din nou. Iar ceai n-avem.

 
— Cred, interveni preotul, că în acest caz special, avâiid în vedere vârsta doamnei, putem să admitem o abatere.

 
O maică, deci, aduse prinţesei o cană cu lapte, pe care aceasta o bău fără a se mai lăsa rugată. Întrucât Gaittany părea a râvni, i se aduse şi lui lapte fiert, pe care îl mâncă cu mămăligă în farfurie. Astfel începu viaţa de penitenţă a prinţesei.

 
1 De altfel, nu-mi prea place varza.

 
Hangerlioaica fu călugărită fără vreun noviciat, avân-du-se în vedere vârsta şi vocaţia ei religioasă şi primi numele de Maximila. Haina călugărească îi şedea admirabil şi, când intra în biserică, sprijinindu-se pe baston, producea emoţie. Maicile, adunate în jurul stranelor, cântau mai cu silinţă, ca şi când o mare autoritate ecleziastică s-ar fi aflat prezentă. I se dăduse o chilie în tinda de jos, ca să nu aibă a coborî scara, şi, favoare specială, fără altă maică în cameră. Chilia, la cererea prinţesei, fu aleasă dintre cele mai din fund, aproape de zidul înconjurător şi de poarta ce duce spre cimitir. Un camion al cabinetului numismatic, trimis de Gaittany, aduse mobilele cele mai de seamă ale prinţesei, portretele istorice, între care acela al lui Vodă Hangerliu, secretaire-ul Louis XVI de lemn de trandafir, comoda Louis-Philippe, lada de nuc sculptat şi fotoliul. Prinţesa reintră în obiceiurile ei. Pe varul imaculat al încăperii, marele portret al lui Hangerliu era de un efect inimitabil, şi însăşi Hangerlioaica. În fotoliul ei, părea pictată. Cu perspicacitatea ei, prinţesa îşi dădea seama că se arestase singură. Acordându-i autorizaţia de a se stabili la mânăstire, putea fi supravegheată mai bine şi nu era îndoială că rapoarte regulate aveau să fie trimise celor în drept. Dar, totdeodată, prinţesa îşi zicea că, în chipul acesta, mai ales dacă îşi juca bine rolul, se disculpa de orice bănuială, fără a fi împiedicată să-şi creeze o atmosferă prielnică în ţară printre cei ostili regimului. Era şi ea convinsă că o lovitură militară din afară se va produce în curând. La început, maica Maximila arată cele mai bune intenţii de a se supune cu stricteţă regulii monahiceşti, încercă să se scoale la miezul nopţii şi să spună rugăciunea, dar se trezi când cocoşii mânăstirii cântau crăpatul zorilor. Spre a combate somnul, rugă pe maica Stratonica, din chilia vecină, femeie bătrână (pe care o suspecta principial de a fi spioană), să vie la ea în noaptea următoare. Maica Stratonica tuşi la uşă spre miezul nopţii, bătu şi apoi intră.

 
— Venii, maică… prinţesă!

 
— Oui, oui, merci 71 zise Hangerlioaica în adormire, întorcându-se în pat.

 
Stratonica se aşeză în mijlocul chiliei şi, debutând cu o închinăciune, începu să recite:

 
— Doamne şi Stăpânul vieţii mele, duhul trândăviei, al grijii de multe, al iubirii de stăpânire şi al grăirii în desert nu ni-1 da nouă… „ Apoi făcu o mătanie adâncă, până în duşumea şi în direcţia altarului bisericii, după care, îndreptându-se cu oarecare trudă, urmă:

 
— Iar duhul curăţiei, al smereniei, al răbdării şi al dragostei dăruieşte-ni-1 nouă, slugilor Tale. „ Zicând aceasta, făcu o altă mătanie. Prinţesa o privea din pat aprobând-o cu capul.

 
— Aşa, Doamne împărate, continuă maica, ridicându-se, dăruieşte-ne ca să ne vedem greşelile noastre şi să nu osândim pe fratele nostru, că binecuvântat eşti în vecii vecilor, amin! „ Stratonica făcu iar mătanie. Hangerlioaica păru a voi să spună ceva, dar numai tuşi. Maica bolborosi acum cuvinte cu glas scăzut şi se închina într-una.

 
— Dumnezeule, milostiv fii nouă, păcătoşilor„ se ruga ea şi se închina. „ Cela ce ne-ai zidit, Dumnezeule, mântuieşte-ne „ (închinăciune).

 
Când maica aruncă privirile la prinţesă, aceasta, îngânată de rugăciune, dormea sforăind. Stratonica ieşi în vârful picioarelor şi închise dulce uşa după ea. De aci încolo, rugăciunea la miezul nopţii fu definitiv suprimată. In schimb, Hangerlioaica binevoia să asiste la utrenie, când aceasta era foarte întârziată, şi la vecernie. Erau câteva călugăriţe tinere, frumoase, cu nişte chipuri ca de Rafael şi cu voci inocente, care, adunate în jurul pupitrului luminat de două luminări de ceară, cântau pe două voci, una din ele îndeosebi, numită maica Asinefta, fiind o soprană încântătoare. Hangerlioaica se aşeza în strană, domneşte, iar călugăriţele cântau:

 
1 Da, da, mulţumesc!

 
— Sculându-ne din somn, cădem către Tine, Bunule, şi cântare îngerească strigăm Ţie, Puternice: Sfânt, sfânt, sfânt eşti, Dumnezeule, pentru născătoarea de Dumnezeu, miluieşte-ne pe noi. „ Una răspundea:

 
— Slavă Ţie, Dumnezeul nostru, slavă Ţie. „ La vecernie, maica Asinefta se ilustră intonând următoarea laudă:

 
— Lumină lină a sfintei slave a Tatălui ceresc Celui fără de moarte, a Sfântului, Fericitului, Isuse Hristoase viind la apusul soarelui, văzând lumina cea de seară, lăudăm pe Tatăl, pe Fiul şi pe Sfântul Duh, Dumnezeul; vrednic eşti în toată vremea a fi lăudat de glasuri cuvioase, Fiul lui Dumnezeu, Cel ce dai viaţă, pentru aceasta lumea Te slăveşte. „ Hangerlioaica îi făcea un semn de felicitare cu mina şi Asinefta, pierzându-se de ruşine, cânta mai cu foc. Nu-i nici discuţie, prinţesa ofusca cu totul pe stareţă, toate maicile se învârteau în jurul ei, o ascultau ca pe un oracol, o serveau la masă şi o scuteau de orice muncă obştească. Insă prinţesa avea tactul de a nu scoate un cuvânt în materie de administraţie, de a nu contrazice pe stareţă şi a se eclipsa îndată ce aceasta avea nevoie să-şi destăinuie toate puterile administrative. Ca să atenueze din prestigiul prezenţei prinţesei, stareţa o ţinea într-un regim de continuă favoare, foarte plăcut acesteia, scutind-o de orice îndatorire monahală, con-semnând-o discret în chilia ei, sub pretext de infirmitate, trimiţându-i chiar prânzul acolo, la nevoie. Instalată în fotoliul său, prinţesa nu trăia totuşi în solitudine, întâi apărea maica Stratonica. Aceasta îi aducea ştirile curente: cum e vremea, ce se găteşte la bucătărie, câte covoare au fost trimise de la atelierul de scoarţe şi chilimuri, cine a fost în vizită la stareţă. Mai către amiază, apărea stareţa în persoană, interesându-se de sănătatea prinţesei şi sfătuind-o, dacă era prea ger, să nu vină la biserică şi la masă, ca să nu răcească. Apoi se ivea maica Agnia. ') călugărită între treizeci şi cinci şi patruzeci de ani, 737 scundă, subţirică şi cu ochelari, ce-i dădeau înfăţişare de intelectuală. Fusese stareţă. Ochii mici, negri sclipeau de inteligenţă, gura îi era maliţioasă, nu spunea însă nimic răutăcios. Descosea pe prinţesă asupra Brân-covenilor şi Hangerliilor, voia să ştie toate ca să împărtăşească vizitatorilor mmăstirii, ea fiind, de obicei, călăuza lor. Ştia câteva boabe franţuzeşte şi căuta să prindă noi elemente de la prinţesă, care, corectând-o pe ici, pe colo, se ferea a se transforma în profesoară, fie din oarecare mândrie, fie pentru a nu atrage asupra ei bănuiala că ademenea pe maici cu cunoştinţe profane. Câteodată îşi lua permisiunea să-i facă o vizită chiar şi preotul, încercând a-i smulge o părere asupra destinelor ortodoxiei în noile împrejurări. Prinţesa, care făcuse mare caz de religie până a nu intra în mânăstire, păstra însă acum o mare rezervă. De fapt, considera că a-ţi dezvălui concepţiile intime faţă de un om care nu e „ bien ne „ este primejdios. Era pentru educaţia aristocratică şi ortodoxă şi prefera să discute această problemă în cercul ei. Începură să apară, din când în când, şi obişnuiţii prinţesei, sub'felurite pretexte. Veniră, de pildă, Gaittany şi mareşalul Cornescu, amândoi în costume de alpmişti. Intrarea vestitei limuzine nu se făcu fără o mişcare de uimire în curtea mânăstirii. Gaittany declară că vizita în scop curat ştiinţific aşezămintele vechi, spre a lua vederi ce urmau a fi expuse. Mareşalul era prevăzut cu un aparat fotografic de precizie. Stareţa găzdui peste noapte pe cei doi şi aceştia cerură învoirea, ca din întâmplare, de a vedea şi pe prinţesă. Maica Maximila îi primi stând pe fotoliul ei.

 
— Prinţesă, vă sărut mâinile! Zise Gaittany. Arătaţi foarte bine.

 
Şi bătu cu degetul în lemnul lăzii de nuc, pe care se aşeză.

 
— Să vă dea dumnezeu tot ce doriţi! Spuse stereotip şi mareşalul.

 
— Ei, întrebă Hangerlioaica de la început, aţi dat de urmele lui Filip?

 
— Se pare că da, răspunse Gaittany, a fost văzut în Gara de Nord plecând cu un preot pistruiat pe faţă.

 
— Bubos! Rectifică sarcastică prinţesa.

 
— Exact!

 
— Asta e Gavrilcea, nu încape îndoială, se indignă din prudenţă Hangerlioaica. Mizerabilul a sucit capiii băiatului şi 1-a dus cine ştie pe unde.

 
Gaittany, ca unul care cunoştea perfect pe Gavrilcea, încercă să schimbe vorba.

 
— E minunat aici, aer, linişte, arhitectură splendidă, într-adevăr domnească. Aţi avut o idee excelentă, prinţesă, de a veni la Horezu.

 
— Canalia, îşi continuă prinţesa gândul ei, ne compromite.

 
— Nu, nu e sigur, bătu în retragere Gaittany, o simplă supoziţie!

 
— Trag doar nădejdea că sângele hangierlesc va vorbi în Filip şi-1 va conduce pe căile onoarei.

 
— Nu am nici cea mai mică îndoială, o asigură mareşalul.

 
Gaittany făcu împreună cu Leon Cornescu puţin alpinism. Acest om, aparent sedentar, care în oraş se impacienta când maşina întârzia şi nu concepea să meargă pe jos nici o sută de metri, era un urcător de munţi viguros, rezistând la oboselile cele mai mari. Un singur lucru nu admitea: să se aşeze pe jos. Avea întotdeauna cu sine un trepied pe care se odihnea, sprijinindu-se cu capul în baston. Gaittany cu mareşalul merseră pe drumul pe care o luase Gavrilcea cu Filip şi care acum trecea printr-o feerie de alb.

 
— Domnule, exclamă Gaittany cu braţele larg deschise şi cu bastonul pe unul din ele, e splendid, e minu-nat!

 
Cum mergeau aşa, pe cărare, în suiş curb, auziră un sunet de talanca. Un ţap cu un clopot legat de gât şi o capră, deasupra alpiniştilor noştri, pe un dâmb, rupeau frunze, nu cu totul vestejite, de pe crăcile joase ale unui copac. Un ţipăt abia distinct de copil făcea să se bănu 47* iască un păzitor al lor la o mare depărtare. Deodată, se simţi o vâjâitură prin aer, ţapul făcu o săritură, apoi se prăbuşi, lunecând de pe dâmb, chiar pe cărarea pe care păşeau Gaittany şi mareşalul Cornescu. Clopotul zdrăngăni şi amuţi, iar blana ţapului începu să se păteze de sânge.

 
— A tras cineva în el! Zise mareşalul. Curios, nu văd nici o gaură de glonte. Abia e împuns cu un fel de undrea cu aripi. Mare mirare!

 
Cei doi prieteni iarăşi porniră în sus, apoi, de teamă să nu întârzie, se întoarseră. In locul unde fusese ţapul nu găsiră decât o mică băltoacă de sânge.

 
— Te pomeneşti că aici sunt vânători de ţapi domestici! Reflectă mareşalul. Curios, astfel de undrele, săgeţi, am mai văzut cândva. Unul singur ştiu că trăgea cu arcul nimerind fără greş şi rândunica în zbor.

 
— Cine? Întrebă Gaittany.

 
— Colonelul Remus Gavrilcea. Nu m-aş mira să fie pe aici. În tot cazul, socotesc că nu trebuie să spunem nimănui întâmplarea, nu văd de ce i-am face rău.

 
— E-n regulă! Aprobă Gaittany.

 
Hangerlioaica fu vizitată şi de fostul ei secretar, care veni tot cu o maşină pusă la dispoziţie de Gaittany. Bătrlnul aducea o scrisoare din partea Şerichii Băleanu şi o enormă cutie de dulciuri din partea lui, adică a familiei sale. Hangerlioaica aruncă ochii pe epistola Şerichii, care era cu totul convenţională, ideea principală fiind: „ Je vous souhaite de tout coeur une parfaite tran-quillite d'âme”1, apoi începu să ronţăie din dulciurile secretarului.

 
— Sunt foarte bune, îl felicită ea, îţi mulţumesc.

 
Bătrânul secretar se ilumina la faţă de o mare satisfacţie.

 
— Aş dori să vă fiu de folos, zise el, ştiu că lucraţi la memoriile dumneavoastră. Aş putea să copiez.

 
1 Vă doresc din toată inima o perfeclă odihnă sufletească.

 
— N-ai putea face asta decât aici, pe măsură ce scriu. Pe primăvară, când e vreme frumoasă, am să vorbesc cu stareţa; poate îţi dă o odaie pe undeva în afara zidurilor mânăstirii.

 
— Fac tot ce-mi porunciţi, declară secretarul, prosternându-se şi sărutând mâna maicii Maximila.

 
După plecarea bătrânului, Hangerlioaica îşi opri câteva dulciuri, iar restul cutiei îl trimise la trapeză maicilor. Nu voia să se creadă că se hrăneşte altfel decât celelalte.

 
Într-o seară, Hangerlioaica se trezi înaintea sa cu un preot, care intrase în chilia ei de-a dreptul, fără să bată. O luminare mare, groasă ardea într-o cană pe comoda Louis-Philippe, aruncând pâlpâiri pe figura lui Hangerliu de pe perete. Prinţesa nu suferea mirosul de petrol. La început, crezu că este preotul mânăstirii şi-1 primi cu asprime pentru faptul de a fi intrat astfel, fără să bată. Apoi observă că e altcineva.

 
— Cine eşti dumneata? Se răsti ea, prefăcându-se a nu-1 recunoaşte.

 
Preotul căută cu ochii prin chilie, apoi se aşeză picior peste picior pe lada de nuc sculptat.

 
— Sunt Gavrilcea! Răspunse el, molatec.

 
— Şi ce pofteşti? Strigă Hangerlioaica.

 
— Cred că pot să vă spun lucruri ce vă interesează.

 
— Eşti un mizerabil! Zise tare prinţesa. Sunt informată că ai răpit pe Filip şi-1 ţii nu ştiu unde, prin păduri. Pe mine când ai de gând să mă scoţi de aci?

 
Vorbeşte mai încet, recomandă ea apoi în şoaptă vizitatorului.

 
— A venit de bunăvoie şi va sta atât cât doreşte.

 
Am crezut de datoria mea să-1 pun în cunoştinţă de cauză cu unele situaţii.

 
— Ce vrei să faci cu el?

 
Gavrilcea se bătu placid cu palma pe genunchi. Umbra lui, din cauza luminării, se profila colosală pe un perete, îndoindu-se şi pe tavan.

 
— Prietenii noştri din străinătate ar dori să-1 aibă acolo. Am primit noi ştiri din afară într-un chip ce nu socotesc de cuviinţă a divulga. Sunt încredinţat că dumneavoastră, prinţesă, nu veţi scoate un cuvânt despre cele ce vi-am spus. As fi nevoit, în acest caz…

 
— Ce ai fi nevoit să faci? Îl întrebă sarcastică Hangerlioaica.

 
— Să vă suprim în chipul cel mai original.

 
Prinţesa tăcu şi bătu nervoasă în mânerul fotoliului.

 
— Pentru mine, urmă Gavrilcea rece, moartea este premisa de la care pornesc. Soarta mea e ca şi pecetluită, scăparea cu viaţă îmi apare ca un miracol, pe care aproape nu contez. In aceste condiţii, simt datoria de a profita de orice moment spre a-mi îndeplini mandatul.

 
Avem, minţi el, o reţea destul de bună, deşi un grup a fost arestat. Într-o bună zi se va ivi mijlocul prin care Filip, dacă voieşte, va fugi din ţară… însoţit de dumneata, afară de cazul când evenimentele se vor precipita.

 
Meme îl aşteaptă.

 
— Parcă am auzit că ai dat divorţ.

 
— Zvonuri neîntemeiate.

 
— E adevărat că ai un copil papistaş?

 
— Foarte adevărat. Avein nevoie de protecţia Vaticanului.

 
— Domnule, eşti un nebun, se supără prinţesa, zărind umbra maicii celei bătrâne, totuşi ceva mai calmată.

 
Prezenţa dumitale aci este un scandal. Te rog să părăseşti această chilie a unui sfânt locaş.

 
Gavrilcea deveni mai brutal.

 
— N-o voi părăsi până când nu voi şti ce concurs putem avea de la dumneata. Trebuie să înţelegi că lupt pentru cauza noastră comună şi că vreau să pun la adăpost chiar pe fiul dumitale adoptiv. N-ajunge să te ascunzi la mânăstire, trebuie să ne dai o mână de ajutor. Purtarea dumitale, prinţesă, este absurdă.

 
— Şşşt, mai încet! Şi ce doreşti să fac? Sunt maica Maximila, nu mai sunt prinţesă, am părăsit lumea ca să nu pun în primejdie existenţa unor oameni al căror unic rost de aci încolo e să păstreze nepătat un nume şi să perpetueze familiile noastre aristocratice rumâne. Nu vreau să am de a face cu nimeni, tot ce-mi spui e utopie.

 
— Mai mult sau mai puţin. Prezenţa mea aici, oricum, nu e utopică.

 
— Mă rog, ce doreşti?

 
— Până la mesajul pe care îl aşteptăm, avem nevoie de hrană, de pâme şi de mălai, îndeosebi. De carne suntem sătui. Dacă ne-ai face rost, într-o zi anume a săptămânii, de pâine sau de mălai, depunându-le într-un anume loc, în dosul mânăstirii, cineva ar veni şi le-ar lua.

 
— Domnule, e cu neputinţă. O prinţesă rumână şi o călugăriţă nu face asemenea fapte.

 
Cu toate că Gavrilcea înţelegea comedia jucată de prinţesă de teama de a nu fi spionată, găsi că prudenţa şi egoismul erau duse prea departe şi se supără.

 
— Adevăratele boieroaice de altădată făceau.

 
— Nu dumneata ai să-mi dai lecţii de boierie, se înfurie la rându-i prinţesa. Te rog să părăseşti. Această chilie… Şi de aş vrea, nu am de unde să procur ceea ce-ini ceri. Te somez, domnule, să dai drumul lui Filip şi să renunţi la planurile dumitale de prost-gust. Aşa vorbi prinţesa tare, dar şoptit adăugă: Voi vedea ce e de făcut.

 
Gavrilcea se ridică tăcut de pe lada de nuc şi se îndreptă liniştit spre uşă. Părea puţin alterat la faţă, dar ţinuta era plină de energia molatecă de totdeauna. Felinarul din curte era stins, nu se vedea ţipenie de om. Gavrilcea o luă astfel pe din dosul bisericii, spre poarta care duce la cimitir. Aci îl aştepta o umbră înaltă.

 
— Cc-ai făcut? Întrebă umbra.

 
— E cam putoare, se lasă greu!

 
Gavrilcea şi omul din umbră se întoarseră în curtea pustie a mânăstirii şi se aşezară în dreptul altarului, de unde se vedea bine pâlpâirea luminării din chilia Hangerlioaichii. Omul înalt ridică un fel de nuia lungă, făcând gestul a retrage mina înaintea ei. Un zgomot de sticlă spartă răsună în tinda chiliilor şi luminarea 743 din odaia Hangerlioaichii se stinse. Când prinţesa, cu mare greutate, găsi, dibuind, chibriturile şi reaprinse luminarea, află înfiptă în ceară o undrea lungă şi subţire, cu două aripioare.

 
Â doua zi fu mutată, la cererea ei, într-o chilie de pe tinda superioară. Săgeata n-o arătă nimănui şi o aruncă în foc. În fond, admira pe Gavrilcea, tipul „bandit” nu-i displăcea. Cum Gavrilcea era însurat cu Meme, îi iertă mult originea lui obscură şi trăgea nădejde că rasa va ieşi regenerată din această împerechere. O supăra numai faptul că Meme îşi botezase copilul în legea catolică. Dacă Gavrilcea ar fi izbutit, într-adevăr, să scoată pe Fihp din ţară şi să pornească o acţiune, Hanger-lioaica ar fi fost încântată. Nu voia să se compromită personal, ca să rămână o rezervă la momentul propice. Avea o mentalitate proprie, aceea de a pretinde ca toţi să facă rebeliune în numele ei, ea însăşi, în momente dificile, se punea la adăpost şi Lucra în cont propriu. Gaittany, în viaţa de toate zilele, nu făcea altfel. Dacă interesele lui erau în joc, invita pe alţii, pe loanide. De exemplu.

 
— Domnule, eşti un bărbat cu mare autoritate, vorba dumitale are o deosebită greutate. Cere cuvântul, combate.

 
Dacă loanide ridica din umeri, Gaittany nu se lăsa, îl denunţa îndată ca având intenţia să vorbească.

 
— Maestrul loanide vrea să spună ceva, să-1 ascultăm.

 
Când însă, iscându-se discuţie în contradictoriu, Gaittany era somat să-şi dea şi el părerea, declara că n-are nimic de adăugat. Mai curând fugea pur şi simplu în timpul dezbaterilor. Iar dacă cumva cel incitat de el era combătut, în loc să-1 apere, Gaittany îl căina:

 
— Nenorocitul, a stricat totul!

 
Aşezată la secretaire-ul Louis XVI din lemn de trandafir, Hangerlioaica scria zilnic memoriile ei. Transcriem alte câteva pagini.

 
„Tata a urmat şcoala militară de la Saint-Cyr şi a urcat toate treptele carierei ofiţereşti până la aceea 744 de general. A fost un ofiţer briliant, foarte remarcat la curte prin corectitudinea, eleganţa şi seriozitatea sa. Purta mustaţă puţin răsucită ca Io an Lahovary şi avea, în ultima vreme, glasul cam stins şi răguşit. La regiment era reputat om foarte sever şi drept, deşi nu dădea niciodată pedepse corporale, în răscoalele de la 1907 a primit o misiune delicată, pe care a îndeplinit-o cu tact şi cu patriotism. „ Aci este cazul de a face o paranteză. Tatăl Hanger-lioaichii stânjeni chiar pe conservatori şi pe liberali prin represiunea sălbatecă a mişcării ţărăneşti în judeţul unde îşi avea moşia şi unde izbuti a fi trimis, înţelese misiunea sa ca o însărcinare strict militară şi, conside-rând orice ţăran ca un inamic, nu se linişti până nu obţinu „victoria”. Ţăranii, care se îndreptară spre conacul său, fură exterminaţi până la unul, satele adiacente asediate, toţi ţăranii arestaţi şi porniţi, în convoaie, afară din regiunea lor. Chestiunea fu adusă în faţa parlamentului. Generalul se explică printr-o scrisoare trimisă ministrului de război, în sensul că un militar nu are căderea să facă politică în timpul unei însărcinări. „Or, U avait reQu l'ordre expres de reprimer Ies e-meules sans pitie el sans delai.”1 Chestiunea fu înăbuşită.

 
„ Pe cât de sever era tata în viaţa publică, pe atât de blând şi chiar timid apărea în cea intimă. Preocuparea lui de căpetenie era studiul istoriei armatei române, şi în acest scop strânsese o bibliotecă vastă, atât în casa de la oraş, cât şi în cea de la conac. Şedea în bibliotecă ceasuri întregi, examinând gravuri şi hărţi şi uneori mă ruga să-i desenez planul unei cetăţi sau ordinea de bătaie a unei bătălii ilustre. Biblioteca de la oraş se afla într-o odaie înaltă, lungă şi îngustă, plină până în tavan cu cărţi. O masă lungă în dreapta unei ferestre ocupa jumătate din încăpere. Seara, două lămpi electrice simple, cu abat-jour-uri de metal vopsite verde, 1 însă, el primise ordinul expres de a reprima răscoalele, fără milă şi fără întârziere.

 
Luminau masa foarte de jos. Nu existau nici mobile, afară de un fotoliu de lemn, cu o pernă, pentru tata, şi câteva scaune simple, pentru eventualii musafiri. Zidul casei era aşa de gros, încât, pe glaful ferestrei, prietenii tatei aveau obiceiul să se aşeze ca pe o canapea, bătând picioarele.

 
Dimineaţa, uneori, aproape în zori, când era vreme frumoasă, tata făcea o plimbare călare la şosea, luân-du-mă şi pe mine când am început să fac equitaţie. Lua masa cu noi numai la prânz, apoi treceam într-un salonaş, alături de sufragerie, unde tata răsfoia jurnalele şi punea unele întrebări mamei. Niciodată, în aceste momente de intimitate, tata nu intra cu mama în discuţii grave şi nu spunea lucruri ce n-ar fi interesat pe copii. Fratele meu, Nicu, mort mai târziu în Maroc, încerca în zadar să-1 descoase pe tata în materie de politică. Acesta îi spunea mereu: „Eşti ofiţer de cavalerie, întreabă-mă de potcoave, de harnaşament”. Seara, tata lua masa la club. Acolo primea şi pe vechilul moşiei, când acesta era în trecere prin Bucureşti.

 
Intre stările potrivite pentru un aristocrat, recomanda, îndeosebi, cariera militară, diplomaţia, profesoratul universitar, viaţa monahală (nu şi preoţia), magistratura, între ştiinţe, încuviinţa: istoria, matematica, medicina, economia politică. Admitea ca un boier să fie ministru de finanţe, dar nu contabil sau administrator financiar. Poezia şi literatura le admira, nu le socotea însă, în afară de excepţii, decente pentru un boier. „Chateaubriand, zicea el, a fost un aristocrat: mă interesează mai ales ca om politic.” Dintre poeţii români punea în fruntea tuturor pe V. Alecsandri, bardul nostru naţional şi un perfect om de lume. 11 cunoscuse personal şi avea scrisori de la el. Şi el era de părere că un adevărat boier nu trebuie să se remarce în chip deosebit, geniul implicând o mare doză de vulgaritate.

 
Tata a murit, ca să spun aşa, din cauza genealogiilor. Făcând schiţe pe suluri întinse de carton vechi, s-a 746 r tăiat într-o zi la un deget cu marginea cartonului. Zsirietura, la început neînsemnată, s-a prefăcut într-o umflătură serioasă şi a dat naştere unei septicemii. Fiind la conac, n-a putut fi chemat la vreme un doctor, şi, de altminteri, în privinţa asta, bietul tată-meu era foarte înapoiat în idei. Nu credea în medicină şi prefera descântecele unui drog farmaceutic. A murit tocmai când regele voia să-i ofere Ministerul de Război, lamormântarea a fost sobră. Calul său preferat, Mihnea, i-a urmat sicriul. Din partea palatului a venit prinţul moştenitor.

 
Mama a fost o femeie foarte frumoasă, elegantă, plină de măsură în gesturi, cu un păr negru admirabil, pe care, în tinereţe, îl purta cu breton pe frunte. Ochii îi erau negri şi catifelaţi. Vorbea franţuzeşte cu accent parizian foarte pronunţat, dar totdeodată era una din putinele femei din aristocraţie care ştia bine limba română şi o vorbea curat şi chiar cu anume particularităţi, ca, dă ce„, „rumân”, cu care m-am obişnuit şi eu. Era prietenă bună şi puţin rudă cu Elena Văcă-rescu. Citea poeţii români şi la ea am auzit pentru prima oară de Al. Macedonski. Era chiar abonată la Literatorul. Acest poet aristocrat avea relaţii în lumea bună şi solicita mamei personal plata abonamentului la revistă în câte o carte de vizită pe care, cu scrierea lui groasă, tremurată şi grandilocventă, punea câteva cuvinte măgulitoare, ba chiar adulatoare.

 
Mama se pasiona de arta vestimentară a ţărăncii rumâne, crease un atelier de scoarţe şi cusături naţionale la moşie şi era o membră activă a tuturor societăţilor având drept scop încurajarea industriei textile populare. Se îmbrăca cu cămăşi naţionale, care îi şedeau de minune, şi apărea aşa la baluri şi serbări. Prezen-tându-se la palat într-un astfel de costum, stârni admiraţia familiei regale. In adoraţia ei pentru tot ce e rumânesc, mama traducea în franţuzeşte colindele şi, îmbrăcându-se ţărăneşte, ne punea să i le cântăm în sărbătorile Crăciunului, în faţa musafirilor. Am între747
 
Bat-o odată de ce nu lasă să vină în casă copiii din sat care mergeau cu moş ajunul şi cu steaua. Ea mi-a răspuns că poporul nostru e încă înapoiat şi că se temea ca copiii să nu păteze covoarele. Aveam în adevăr la conac superbe covoare persane. Mi-aduc aminte de o chermeză în parcul conacului. Toţi invitaţii, bărbaţi şi femei, erau înveşmmtaţi în costume naţionale rumî-neşti. Ţăranii adevăraţi priveau prin gard. Ce deosebire izbitoare! Erau gălbejiţi la faţă, cu cămăşile rupte ferfeniţă, toţi cu picioarele goale. Ne priveau cu ochii holbaţi, mai cu seamă pe mama, care era o adevărată Ileana Cosânzeană. Mama a pus să li se împartă ciocolată, pe care unii o mâncau miraţi şi cu prudenţă, neştiind ce este. Am auzit că unul a pisat batonul şi 1-a mâncat cu mămăligă.

 
Mama intra în locuinţele ţăranilor şi, înspăimân-tată de lutul de pe jos şi de primitivitatea mobilelor, aducea pe ţărani la conac şi le arăta salonul. Cel mare cu mobile Louis XIII, din care îmi mai rămăsese acum câţiva ani numai un fotoliu, şi le explica cum trebuie aranjat un interior. Pe o fată de pe care cămaşa şi fota cădeau, din cauza slăbiciunii, o sâcâi un ceas, încercând să-i dea, cu ajutorul acelor de gămălie, o croială mai bună. Se îmbrăcă ea însăşi cu iia şi fota, demonstrativ, spunându-i: „Uite aşa trebuie să cadă, uite aşa”. Era o femeie cu adevărat bună, o figură dintre cele mai nobile.

 
A murit la Paris, unde şi este înmormântată. În urma unei crize de melancolie. Se plictisea, negăsind mulţumire în nimic. La teatru zicea: Ah, l'Avare, am văzut„. De arunca ochii în rafturile cu cărţi, exclama: „Flaubert, Zola, Bourget, Anatole France, citit, citit, citit„. De se plimba prin oraş, se vaită: „Sena, mereu Sena, mereu Pantheonul, mereu Turnul Eiffel„. Melancolia, la început cu aspect de simplă tristeţe, se agrava, mama începu să plângă într-una, să se vaite că totul e fără rost pe lume, că soarele se întunecă şi că din ce în ce c mai frig. Boala de nervi se complică cu o anemie pernicioasă, şi mama se stinse cu cuvintele: „Totul pe lume e în zadar”.

 
Soţul meu Hangerliu îmi venea, cum am spus, puţin rudă. Când mi.

 
— A fost prezentat întâia oară, m-a pufnit râsul. Avea un fel de a hohoti gutural, semă-nând cu un behăit. Şi Max, nepotu-meu, fiul lui frate-său, râdea astfel, însă el agrava râsul spre a scandaliza. Soţul meu, dimpotrivă, părea surprins el însuşi de convulsiunea coardelor sale vocale şi căuta să înăbuşe hohotirea. Temperamentul soţului meu era al unui oriental indolent, dublat de un om iubitor de mişcări violente. Parcă-1 văd întins pe sofaua largă cu mâinile osoase, căzute pe jos şi ochii întredeschişi. Avea o barbă cu peri groşi, care îi înfăşură tot obrazul, capul însă fiindu-i tuns mărunt. Umerii obrajilor îi erau foarte scoşi afară, sprincenele abundente se ridicau ca nişte arcuri circumflexe, orbitele ochilor erau enorm de adânci, încât păreau două gropi de umbră. La început, soţul meu speria prin fizicul lui. Apoi, obişnuindu-te, îţi dădeai seama de fineţa şi de perfecta lui creştere. Când nu dormita pe sofale cu lungi ţigări de foi în gură, pleca la vânătoare cu carâmbi de pânză tare, cu un cojocel căptuşit cu blană de lutru şi vâna zile întregi, neostenit, aducând mormane de vânat. Nu ţinea seama de oprelişti, vâna şi în sezon interzis, descurcându-se îndată, deoarece miniştrii îi erau toţi cunoscuţi. Dormea şi pe mormane de frunze veştede, în pădure, iarna, învelit cu o pătură îmblănită. Tata nu admitea ca un aristocrat să-şi câştige existenţa prin funcţii publice, de aceea… „ (Aci este în manuscris o rotocoală de ceară galbenă şi o arsură, de la luminarea răsturnată când fu lovită cu săgeata.) Desele vizite pe care le primea, în ciuda depărtării, speriară pe Hangerlioaica şi pe stareţă, începură să se adune la biserică, duminica, şi ţărani de prin împrejurimi, doritori a vedea pe maica prinţesă, întâm-plarea cu săgeata lua în imaginaţia oamenilor proporţii fantastice. Se zicea că duhul nepotului ei împuşcat 749 îi da târcoale devenit strigoi şi că nu putea pătrunde în chilie fiindcă era stropită cu agheasmă. Strigoiul căuta sânge de om să se hrănească şi, negăsind, omora caprele şi le bea sângele. Hangerlioaica, teatralistă de felul ei, hotărî să facă o demonstraţie de neuitat, în urma căreia să rupă definitiv legăturile cu lumea din afara. Invită la mânăstire pe prietenii ei din Bucureşti şi cu îngăduinţa stareţei şi a preotului îşi făcu de vie slujba înmormântării. Antome şi Serica Băleanu, Gaittany, mareşalul Leon Cornescu, prinţesa Zoe şi Matei-Radu Basarab, Vasilescu-Lascaris, madam Valsamaki-Farfara, regele Vahtang şi generăleasa Cernicev, contele şi contesa lablonski, contesa de. Verner-Sternberg, Lotte Bellio şi alţi frecventatori ai lui Matei-Basarab. Smă-răndache şi Smărăndăchioaia, chiar monseniorul Valentin de Băleanu şi încă mulţi alţii apărură în corpore pe poarta cea mare a mânăstirii. Călătorise toţi cu trenul în clasa a treia, inclusiv Gaittany, care nu voi să distoneze, şi se transportară la mânăstire cu două autobuze trimise înainte în „ expediţie ştiinţifică „ la Râmnicu-Vâlcea de către directorul cabinetului numismatic. Când păşiră în incinta mânăstirii, se trăgeau clopotele, şi o parte din soborul călugăresc împreună cu stareţa se afla adunat în faţa bisericii. Altă procesiune de maici şi preotul se mişcau încet, de-a lungul tindei de sus unde locuia Hangerlioaica, trăgând parcă ceva greu şi cântând mereu: „Sfinte Dumnezeule„. Abia când procesiunea coborî scările, vizitatorii văzură despre ce era vorba. Patru maici tinere ţineau de belciuge un pat de lemn greu, pe patru picioare, o năsălie, în fine, pe care era întinsă o călugărită acoperită pe faţă cu o năframă. Alte călugăriţe mergeau în şir de o parte şi de alta. Purtătoarele lăsară jos pe caldarâm năsălia şi-şi frecară degetele delicate în care belciugele lăsase urmă. Preotul fălcos cânta: „ Cu duhurile drepţilor celor ce s-au săvârsil odihneşte sufletele robilor Tăi, Mântuitorule, păzindu-le pre dânsele întru viaţa cea fericită, care este la Tine, lubitorule de. Oameni!” Falsa moartă tuşi o dată cu 750 putere, încât năframa sări în sus. O maică se plecă şi i-o puse pe faţă. Atunci se văzu că maica întinsă pe năsălie era Hangerlioaica. Şedea ţeapănă şi mândră, cu mâinile încrucişate pe piept. Maica Stratonica împărţi luminări de ceară la toate călugăriţele şi la toţi cei de faţă.

 
— Ce idee grotescă! Şopti Gaittany la urechea doamnei Valsam aki-Farf ara.

 
— Que le mystere de la mort est beau el iroublanl! – 1 zise monseniorul de Băleanu.

 
— Aveţi dreptate, îşi schimbă brusc părerea Gaittany, e impresionant!

 
Dar apoi imediat se deplasă lingă Smărăndache.

 
— Ce zici? Îl descusu el mai mult din ochi.

 
— Prinţesa are gusturi medievale, îi place spectacolul terific.

 
— Da, domnule, aprobă Gaittany, aşa e. Cum am putea să mâncăm ceva?

 
Din fericire, acest deziderat al lui Gaittany fu satisfăcut. „ Moarta „ fu aşezată pe năsălia ei în partea stingă a tindei, între patru sfeşnice puse în chip de cruce. I se lipiră luminări şi pe marginile patului, apoi însă fură stinse din pricină că năsălia era acoperită cu o rogojină, pe care şedea de-a dreptul, înfăşurată în rasa ei, Hangerlioaica, şi o luminare, îndoindu-se, aprinse o porţiune a rogojinii. Era cam pe la amiază, afară era cald şi un stol de vrăbii făceau mare larmă în tindă, unde găsise o bucată de prescură. Două maici, rămase lingă năsălie, începură să psalmodieze cu o Psaltire înainte. Stareţa invită pe musafiri în trapeză, la o gustare. De astă dată, aduse smântână şi unt proaspăt, cu mămăligă, pe care Gaittany le decretă eminente. De obicei, mortul stă vegheat în tindă trei zile şi se îndreaptă spre groapă după ceasurile două. Acum, însă, fiind la mijloc o simplă ceremonie simbolică, * înmormântarea „ se făcu îndată, după sfârşitul gustării. Clopotele şi toaca începură să răsune si, când ieşiră din 1 Cât e de frumos şi turbură lor misterul morţii!

 
Trapeză, vizitatorii văzură o maică tânără, spânzurată graţios cu mâinile de funia clopotului, sus în clopotniţa de deasupra porţii, ridicându-se în aer şi coborând, după oscilaţiile aramei. Patru maici ridicară din nou de belciuge năsălia, pe care Hangerlioaica se pare că aţipise de-a bmelea. Îi lipiră din nou la capete patru luminări aprinse, mai groase, ca să nu se mai îndoaie. Năsălia fu adusă în faţa bisericii, unde fu lăsată jos. Maicile, pe două rânduri, cu luminări aprinse în mână, cântară „ Sfinte Dumnezeule, sfinte tare, sfinte fără de moarte, milu-icşte-ne pre noi”. Apoi, năsălia fu din nou ridicată şi purtată încet în direcţia porţii, între cele două şiruri de maici, în vreme ce vizitatorii veneau în urmă. Maicile cântau într-una: „ Sfinte Dumnezeule „, şi clopotele băteau.

 
— Domnule, zise Gaittany către regele Vahtang, mutând dintr-o mână într-alta luminarea, ia te uită sus, ce picior frumos are maica tânără care trage clopotele.

 
E delicioasă!

 
Prejbeanu strâmbă din nas. Privirile lui erau fixate asupra unei călugăriţe bătrâne, umflată la faţă din cauza strânsorii camilafcei, şi care, cârnă şi îndesată, semăna cu Esop sau cu Verlaine. Cortegiul o luă, deodată, pe lingă biserică, îndreptându-se spre altar. Se auzi un strănut care era al Hangerlioaiclui. De astă dată, năframa nu mai căzu, căci moarta ridică o mână şi potrivi singură pe obraz învelitoarea. Nişte pisici grase cu pete galbene se încurcau printre picioarele maicilor. Asinefta, cântând „ Sfinte Dumnezeule „, le împinse blâncl cu piciorul, altele făcură semne discrete animalelor să se dea la o parte, în spatele altarului, năsălia fu iarăşi depusă în cântece şi sunet de clopote. Maica semănând cu Verlaine începu să plângă zgomotos. Maicile mai tinere se întoarseră spre ea şi-i făcură cu mână semn să tacă. Ceremonia decurgea greu şi Gaittany arăta simp-tome de plictiseală. Scoase din buzunar România liberă, să-şi facă vânt cu ea, şi aceasta stinse luminarea de care Gaittany căuta să scape. Când însă văzu că clopotele 752 dşi cântările se înteţesc şi cortegiul porneşte din nou, îşi reaprinse luminarea la aceea a doamnei Farfara.

 
— Oricum, e sinistru! Îşi dădu el cu părerea faţă de mareşalul Cornescu, care era înaintea lui.

 
— Sunt unii, zise acesta, care ţin sicriul în casă şi dorm în el.

 
— E de văzut, se întrebă Smărăndache, până unde merge. Mi s-a spus că are intenţia să se îngroape de vie.

 
— Non, non! Protestă monseniorul. La princesse ose regarder en face la mort et rien de plus, elle fait la repetition de son dermer jour.1 Cum recordor quod sum cinis Et quo cito venit finis, Sine fine pertimesco Et ut cinis refrigesco.'2 C'est dommage qu elle soit schismatique. Je prierai pour-tant pour elle fi Când procesiunea cu lumânări trecu prin poarta de din dos, din spatele altarului, scroafa mânăstirii, care şedea într-o îngrăditură rezemată de partea exterioară a zidului, scoase nişte grohăituri formidabile, crezând că vine cineva să-i dea de mâncare. Ciori numeroase croncăneau prin aer, trecând din pom în pom, speriate de lumini şi de cântece. Pomii nu erau încă înfrunziţi, un aer rece se lăsa, un fierăstrău se auzea tăind ritmic lemne şi mai departe un clocot de râu rostogolit pe pietre. Cortegiul intră pe poarta cimitirului şi se îndreptă pe o alee înspre capelă. Acolo maicile depuseră iarăşi năsălia. După ce se citiră Hangerlioaichii moliftele de dezlegare, năsălia fu ridicată, dusă alături în micul cimitir şi lăsată între două morminte. O maică merse

 
1Nu, nul… Prinţesa îndrăzneşte să privească moartea în faţă şi nimic mai mult, ea face repetiţia ultimei sale zile.

 
2Când mă gândesc că sunt cenuşă Şi că moartea vine repede, Tremur necontenit Şi ca cenuşa devin rece.

 
3Ce păcat că e schismatică! Mă voi ruga totuşi pentru ea '

 
În pavilionul de acolo cu coloane canelate în chip de fascii de nuiele şi aduse o sapă pe care o înmână preotului. Acesta luă puţin pământ din capătul năsăliei şi-1 presără cu sapa pe rogojină, lângă capul prinţesei. Apoi luă ţărâna de la picioare şi din părţile laterale, zicând:

 
— Al Domnului este pământul şi plinirea lui >.

 
În cele din urmă, închipuindu-şi că umple groapa şi presărând puţin pământ pe pântecele prinţesei, rosti:

 
— Pământe, deschide-te şi primeşte pe cel zidit din tine cu mâna lui Dumnezeu mai înainte, carele acum iarăşi se întoarce la tine, cel ce 1-ai născut! Căci ceea ce a fost dupre chip, Ziditorul a luat; iară Tu priimeşle trupul lui ca pe al Tău. „ Preotul tuşi, Hangerlioaica îi răspunse ca un ecou. Cu o mică tuse. Ceremonia se sfârşise. Maicile şi asistenţa părăsiră năsălia şi cu luminările încă aprinse ieşiră din cimitir şi reintrară în curtea mânăstirii. Apoi, vizitatorii, însoţiţi de stareţă, trecură în curtea exterioară, unde îi aşteptau autobuzele.

 
— Maica Maximila, le zise în chip de rămas bun stareţa, a ieşit din lumea aceasta şi vă spune adio prin glasul meu.

 
Urmă o tăcere apăsătoare.

 
— Adio! Zise în. Fine Serica.

 
— Dă-i drumul! Ordonă Gaittany cu parapon şoferului, în cimitir, maica Maximila continua să stea întinsă pe rogojina năsăliei, cuprinsă de gânduri indefinite şi îngî-nată de croncăniturile ciorilor. Un băieţaş, cu o căciulă în chip de potcap, trasă peste urechi, paznic la oi ca novice la o mânăstire apropiată şi care, aflându-se prin apropiere, atras de sclipirea luminărilor, intrase în cimitir şi fusese de faţă, de la depărtare, la ceremonia înhumării, mai şedea încă nedumerit, privind cu teamă şi curiozitate moarta neîngropată, în cele din urmă, luându-şi inima în dinţi, se apropie de năsălie şi trase încet năframa de pe faţa prinţesei. La început, aceasta nu se mişcă, apoi. Simţindu-se descoperită pe obraz, întoarse ochii şi, în cele din urmă, se ridică teribilă în capul oaselor.

 
— Ce vrei, mă?! Se răsti ea la băiat. Marş d-aci, esp'ece de cretin.'1 Şi, dmdu-se jos de pe năsălie, o luă plină de demnitate spre. Poarta mânăstirii.

 
XXVII Hrana începu sa fie o preocupare tot mai îngrijorătoare pentru cei doi Gavrilcea. Colonelul făcea fenomene scorbutice, gingiile începeau să-i sângereze. Căuta muguri, dar aceştia erau amari; în apropierea ascunzişului brazii predominau. Gavrilcea izbutise să aducă din când în când pâine şi mălai, depuse printr-o călugăriţă la o ţărancă chiar de Hangerlioaica cea aparent aşa de refractară conspiraţiei. De la o vreme însă i se păru că drumurile spre vale sunt supravegheate. Ar fi trimis pe Filip cu bani să cumpere prin sate, de pe la ţărani; pentru asta ar fi trebuit să-i arate topografia exactă a locului, să-i dezvăluie punctul de trecere clin valea stâncoasă, pe platoul cu brazi. N-avea încredere. Remus Gavrilcea ieşea de obicei din regiunea prăpastiei şi se apropia de comune, vânând ce găsea în cale, chiar şi purcei la nevoie. Nu se sfia să intre în vorbă cu drumeţii, să culeagă, de ici, de colo, câte un obiect de care avea trebuinţă, sârmă ghimpată, străchini. De la nişte lăieţi cumpără, într-o vară, un ceaun. Insă banii, căpătaţi de la Gavrilcea, erau falşi, tipăriţi în străinătate. Colonelul nu ştia acest lucru.

 
De două zile nu vână nimic şi mâncară câteşitrei ghindă >o şi mămăligă veche friptă pe spuză. A treia zi fură mai norocoşi. Suflase peste noapte un vânt năprasnic, care speriase vietăţile în pădure. Colonelul, pândind cu răbdare, zări o veveriţă, umblând în scorbura unui copac. Trase cu arcul în ea şi o omorî, apoi se duse şi scormoni Idiotule!

 
Cu naâna prin pântecele copacului, pe care îl găsi phn de alune, îşi umplu buzunarele largi şi veni la bordei cu veveriţa de coadă.

 
— Asta nu se mănâncă? Întrebă Gavrilcea.

 
— Până acum n-am mâncat astfel de jivină, răspunse colonelul.

 
— Buffon, zise Filip, pe care 1-am citit cu tanti, învăţând pe dinafară pagini întregi, scrie că nu e râti: „ leur chair est assez bonne î manger „ 1.

 
— Te pomeneşti! Râse colonelul.

 
Şi, ieşind afară cu un briceag, făcu o groapă deasupra bordeiului, jupui animalul şi-1 curaţi de măruntaie, apoi astupă groapa cu frunze putrede. Friptă, pe jăratic, veveriţa n-avea miros rău. Gavrilcea mâncă din ea, Fihp gustă şi el, colonelul nu se atinse însă şi se mulţumi cu ghindă şi alune. De altfel, veveriţa era prea mică.

 
În noaptea următoare fu iar vânt. Troiţa se izbea ritmic de gura cavernei, pârâituri colosale se auzeau în pereţi, copacii trosneau ca şi când ar fi fost trăsniţi; după un tumult grozav ca de milioane de darabane, urma o linişte relativă, apoi un fâsâit ca de ceva târât, şoapte sporite înfricoşător. O forţă tiptilă sufla parcă ' printre pomi toate frunzele şi acele de brad. Fâsâitura devenea lignoasă, violoncele vibrau în unison, o pocnitură acoperea toată orchestraţia şi după aceea urma un haos de urlete, izbituri, trosnituri, tunete prelungite.

 
— Se rup pomii pe undeva! Zise Gavrilcea.

 
— Pe margini se cam frâng coamele, explică Remus, trosniturile vin, mai ales, de la brazi, care sunt scuturaţi de vijelie de sus în jos.

 
În pauzele dintre trosnituri, când vâjâitura îşi umfla iarăşi pieptul, se auzeau totdeodată nişte ţipete ascuţite ca de copii, un soi de răgete, începând-o gros şi sfâr-şind ca un flaut răguşit, guiţături infernale, mieunaturi.

 
— Ce ţipă aşa? Întrebă Filip mai mult interesat decât înfricoşat.

 
1 Carnea lor e destul de bună de mâncat.

 
— E tot vâiitul! Zise colonelul, dar sunt şi sălbăticiunile doborâte de prin pomi, scoase din ascunzişuri. Mâine, dacă se potoleşte, găsim cu siguranţă ceva. A doua zi, într-adevăr, ieşiră la vânătoare, cu mare greutate. Deschizătura era astupată de zăpadă şi de crăci rupte, aduse de vânt. Cărarea de pe marginea prăpastiei dispăruse sub mormane de ramuri şi cei trei avură mult de furcă spre a-şi croi un drum către izvoraşul de apă, care venea nu se ştie de unde într-un şanţ îngust şi se prelingea în conul misterios. Probabil că acolo, în fund, îşi găsea o ieşire spre altă vale, astfel, cu vremea, prăpastia s-ar fi prefăcut în iezer. Într-adevăr, într-un punct al ei pădurea în cerc avea o mică întrerupere, peste care erau aruncaţi trunchi lungi şi groşi de stejar. Acolo trebuie să fi fost porţile, foarte înguste, ale infernului alb. Colonelul plecă la vânat, înarmat cu mai multe arcuri; avea de toate dimensiunile: unul mai mare ca al lui Nemrod şi altele din ce în ce mai mici, unul ca o praştie cu săgeţi scurte şi subţiri. Acesta din urmă era pentru păsărele. Coarda lor era din fir de păr împletit, păr din capul şi barba colonelului. Pentru jivinele cu pielea tare, vânătorul avea săgeţi speciale. Sârma ghimpată o aduna în acest scop. Era uşoară şi cu vârfun. Colonelul o desfăcea, o tăia în bucăţi potrivit de lungi şi apoi le ascuţea pe piatră, cu o răbdare nemaipomenită, vârful, până devenea acut ca un ac. In acelaşi chip îşi confecţiona şi ace, ascuţind o sârmă şi găurind-o cu un cui, tot atât de subţire, de piatră. Avea un brici ieşit dintr-o potcoavă. O frecase atâtea zile întregi, încât reteza şi firul de păr. Cu el îşi tăia chica, uşurându-şi ceafa. Barba însă şi-o lăsa nerasă, având nevoie de perii ei. Când pătrunseră în pădure, colonelul atrase atenţia tovarăşilor să nu facă zgomot.

 
— Am zărit aici un cerb odată. Sunt sigur că sunt. E un loc unde se făceau vânători regale.

 
Statură multă vreme la pândă, până ce colonelul le făcu un semn cu degetul, fără a vorbi, arătându-le spre marginea pădurii. Acolo era un brad voinic, răsturnat 757 din cauză că pământul în care era înfipt era afinat şi se surpase la vale, lăsând rădăcina descoperită. Cei doi nu înţeleseră ce vrea să spună colonelul, îşi închi-puiră că atrage atenţia asupra trunchiului. Colonelul luă arcul cel mare şi făcu semn lui Filip să-i întindă tolba, din care alese o săgeată lungă de sârmă, foarte ascuţită. Deodată, Filip constată că ramurile bradului se mişcă şi două din ele săriră în aer peste trunchiul răsturnat. Atunci îşi dădu seama că era un animal. Cerbul făcuse un salt şi se desprinsese din coroana bradului, cu care se confundase. Avea coarnele lungi, maiestuoase şi crăcoase, era un adevărat arbust ambulant. Ridică atent capul spre a asculta şi privea înaintea lui aproape pieziş, nemişcat. Nu distingea, se pare, pe cei trei, înfăşuraţi în cojoacele lor de blană de oaie cu perii în afară, confundaţi cu neaua. Cu nasul aşezat în mişcarea rece a vântului, mirosea efluviile aerului. După un lung examen al locului, cerbul părăsi ţinuta statuară şi se apropie de un copac, începând să smulgă cu gura muşchiul de pe scoarţă. Atunci colonelul destinse arcul şi, după o ochire sumară, dădu drumul săgeţii. Cerbul se împletici şi alunecă spre prăpastie, convulsiv, oprindu-se, din pricina coarnelor, între doi pomi uscaţi.

 
— Cum îl scoatem acum? Zise colonelul. Nu sunt sigur că e mort de-a binelea, si, dacă se zbate, alunecăm cu toţii.

 
Aveau în bordei o funie din fâşii împletite de scoarţă moale de tei. Gavrilcea dovedea în aceste împrejurări un mare calm, adâncimile nu-i produceau ameţeală, îşi scoase talarul de blană şi se lăsă pe povârniş, zvârlind zăpada cu piciorul şi călcând pe trunchiurile torturate ale pomilor.

 
Legă funia de coarnele cerbului şi făcu semn celor'.

 
Lalţi doi să tragă în sus. După ce aşeză trupul animalului în aşa chip încât să poată patina descurcându-1 din arbuşti, se urcă şi el, nu fără a aluneca. Cei doi se speriară chiar că ar putea să cadă în râpă. Mormane de zăpadă, împinse de piciorul lui, se năruiră, şi altele de sus, prăvălindu-se 758 după ele, îl izbiră, pulverizându-1 cu naftalină pe păr şi sprincene.

 
În timp ce colonelul spinteca cerbul cu un cuţit lung ca un pumnal, fabricat de el însuşi dintr-o lungă bucată ruginită de fier de la o roată ascuţită pe amân-două muchiile, grăbindu-se ca să nu fie surprins de vreun vânător (cu toată imposibilitatea acestui accident avea totdeauna vagi temeri), şi arunca măruntaiele sângeroase în zăpadă pe marginea prăpastiei, un cor de ţipete sfâşietoare se auzi deasupra capetelor celor trei şi se văzu o ceată de vulturi, care, învârtindu-se din ce în ce mai strâns, se lăsau deasupra cerbului. Colonelul ceru lui Filip un arc mijlociu şi îl încorda. Vulturii, după ce se rotiră au îndrăzneală, ţipând deasupra vânătorului bărbos, cu ghearele încleştate ca şi când ar fi avut intenţia să-1 apuce de păr, se abătură deasupra măruntaielor. Cea mai iute şi mai feroce dintre zburătoare apucă în cioc intestinele şi se ridică fulgerător cu ele în aer, trăgând toate celelalte organe prinse de mate. Cu această pradă se pierdu în înaltul cerului urmărit ascensiv, ca de nişte inele ale lui Saturn, de cercurile celorlalţi vulturi ce se sileau să apuce intestinele. Numai înălţimea dădea sublimitate acestei întreceri hoţeşti. Scăpat de concurenţă, un vultur greoi, bătrân se lăsă îndrăzneţ chiar pe un picior fumegând încă de căldura vieţii al cerbului şi, prinzându-se solid de el, începu să rupă cu cleştele ciocului bucăţi de carne. Filip luă un pietroi cu gândul de a-1 izgoni. Colonelul făcu cu mâna un gest că e în zadar. Lăsându-se puţin îndărăt, trase cu arcul spre pasărea de pradă. Săgeata de sârmă trecu prin gâtul acesteia. Vulturul se scutură puţin ca o găină căreia i s-a tăiat capul, apoi rămase ţeapăn cu cleştele ghearelor în sus. Încercând să-1 ridice cu o mână de jos, Fihp constată că lucrul îi era cu neputinţă, atât de greu atârna vulturul. Colonelul apucă pasărea de vârful unei anpi şi o lăsă deasupra prăpastiei. Aripile desfăcându-se deveniră cel mai mare evantai ce s-a văzut vreodată. Colonelul lăsă vulturul mort să-i scape din mâini şi 759 acesta căzu în văile adânci, poticnindu-se ele un arbust uscat. Un stol de corbi croncănitori apărură deodată venind dinspre partea unde se ghicea a fi văile, se aşezară deasupra zăpezii pline de sânge, dădură târcoale cerbului, apoi, intimidaţi si, lumdu-se după unul din ei, se lăsară asupra vulturului şi, înfigându-se în el, începură să-1 ciugulească cu furie. Penele acestuia se risipiră în toate părţile şi în curând nu mai atârna în pom decât scheletul.

 
— Are să ningă din nou, observă colonelul. E viscol pe undeva. Corbii vin rar prin părţile astea. Sălbăticiunile sunt înfometate.

 
— De unde aduc veveriţele alune? Întrebă Filip, printr-o asociaţie obscură. Pe* aici nu văd decât brazi.

 
Gavrilcea privi în ochi pe colonel.

 
— Cine ştie de unde le cară! Se mulţumi a răspunde colonelul.

 
Gavrilcea nu voia ca Filip să afle topografia locului. Pădurea de pe platou era de brazi, într-adevăr, mai încolo, pe deasupra prăpastiei, se ridicau pereţii de granit ai unui munte pe care creşteau risipiţi câţiva coniferi piperniciţi şi stăteau nemişcate caprele negre. Dar în partea cealaltă creşteau stejari şi fagi, iar pe o porţiune mesteceni şi, 'ândată pe sub povârnitura de stâncă a platoului, te aflai într-o altă geografie, cu izvoare susurând pe albia de bolovani, cu vegetaţie de regiune subalpină, între care şi aluni. Ciorile şi vrăbiile bătute de vijelie ori atrase de necunoscut treceau în puţină vreme dintr-un peisaj într-altul.

 
Sfârşind de curăţat carnea cerbului, colonelul, după ce se spălă pe mâini, stătu o clipă în nedumerire.

 
— Ce să facem cu atâta carne? Ar trebui lăsată să se usuce puţin la vânt, dar ţi-o mănâncă lighioanele astea.

 
Scoase o bucată mare de sare în bolovan şi, pişând-o între două pietre late, sără vânatuî, pe care, apoi, acoperindu-1 în scoarţă de pom, îl vârî afară, într-o adâncătură, şi-l acoperi cu zăpadă, punând deasupra, peste câteva crăci de brad, un pietroi mare.

 
Peste noapte ninse din nou, şi toate petele de sânge dispărură. Ninsoarea continuă o zi întreagă, moale şi monotonă, şi cei trei mâncară carne de cerb friptă, cu alune, ghindă şi puţină pâine uscată, pe care colonelul o dezgropa. Din pământ, în cinstea cerbului. Coarnele acestuia le păstră pentru a-şi face din ele unelte. In fine, când Gavrilcea ieşi în inspecţie, sărind de-a dreptul la nivelul pădurii şi ocolind poteca, descoperi paşi de om pe porţiunea ei cea mai exterioară. Cineva venise pe marginea pădurii, coborâse până la amfiteatru] dintre brazi, apoi, de teamă să nu alunece, se întorsese. Cărarea era imaculată în faţa troiţei. Cercetând de aproape amprentele picioarelor, Gavrilcea găsi că erau de opinci. Cel ce umblase pe acolo părea a fi vreun ţăran de munte, aceştia având membrele inferioare mici. Totuşi, Gavrilcea intră la idei şi-i împărtăşi colonelului impresiile sale. Poteca era practicabilă numai dintr-o parte, înspre pieptul pietros al muntelui şi se confunda cu pră-pastia însăşi. Fireşte, cineva putea să vină chiar prin pădure şi să se lase pe potecă m dreptul troiţei, însă povârmsul, pietros şi el, era foarte abrupt şi cine, fără exerciţii, ar fi sărit pe potecă, risca să se rostogolească în prăpastie, mai ales iarna pe zăpadă. Cât despre acoperişul bordeiului, el era greu de descoperit. Gavrilcea propuse desfiinţarea cărării din faţa troiţei. Colonelul scoase toate lucrurile din cavernă pentru orice întâmplare şi le transportă deasupra, sub brazi. El şi Gavrilcea urcau cu mare îndemânare povârnişul, şi Filip se obişnuise şi el. De undeva, dintr-o scorbură, Gavrilcea veni cu un soi de glonte mic. Cu fitil, se lăsă pe peretele conului şi înfipse glontele în dreapta troiţei. Cu un amnar aprinse fitilul, apoi, fără prea mare grabă, se caţără până la potecă şi de acolo apoi urcă deasupra povârmşului. Lângă ceilalţi. După câteva minute, se auzi un tunet surd. Filip nu mai văzu nimic, fiind stropit cu ceva rece pe faţă. Ştergându-se, se văzu în mijlocul. Unei cete Hlbe, în care zări, în fine, pe Gavrilcea şi pe colonel dbi de sus până jos, pudraţi cu o ninsoare fină. Explozia 761 pulverizase zăpada din. Împrejurimi şi o împroşcase pe distanţe largi. Detonaţia fu urmată de câteva cutre-murătun, apoi mase mari de corpuri albe se prăvăliră în prăpastie, luând cu ele pomii cu rădăcini cu tot. Un nor imens luminiscent plutea deasupra genunei, alcătuit din atomi de zăpadă. Locul bordeiului nu se năruise. Apropiindu-se de malul pădurii, cei trei constatară o metamorfoză geologica miraculoasă. O felie gigantică de stâncă se desfăcuse cu potecă cu tot alături de troiţă, tăind cu totul drumul spre ea dintr-o parte şi prefăcând locul într-un perete repede de piatră de sub pomi până într-un punct al conului. A pune vreo punte spre troiţă era cu neputinţă. Uşa acoperită cu lespedea de lemn rămânea o fereastră spre abis. Cei trei puteau intra pe partea cealaltă, dinspre cuibul vulturilor, sărind de pe dâmbul unde sfârşea platoul păduros şi începea genunea conică. Colonelul îşi retransportă lucrurile în bordei, bău apă de la izvoraş şi aduse şi în cavernă, într-un recipient care nu era decât o bucată de trunchi, tăiată cilindric şi scobită pe dinăuntru, apoi legată cvi două cercuri de sârmă ca să nu crape. Tigrul de Bengal era un Robinson foarte ingenios şi gospodar. Insă nu până acolo mcât să înţeleagă filosofia sălbăticiei. Filip, care citise pe Bernardin de Saint-Pierre, îi evoca voluptăţile vieţii tinerilor Paul şi Virgima. Colonelul strâmbă din nas sceptic. Ar fi băut un ceai, şi nu-1 concepea fără zahăr. Şi-apoi, de unde ceai? Filip zise că s-ar putea strânge floare de tei vara.

 
— Hm, râse colonelul, tot copil eşti, drăguţă. Crezi că noi facem literatură? Tei pe munte nu se află. Şi, apoi, ce? Noi putem culege în tihnă flori şi să facem provizii ca schivnicii nevinovaţi? Noi suntem haiduci, copile, cu potere după noi. Ţi-am mai spus, iepurele trăieşte mai tihnit decât mine.

 
Gavrilcea încruntă puţin sprincenele spre colonel, în semn că Filip nu trebuie să afle astfel de lucruri şi colonelul schimbă vorba.

 
— Ca veveriţele, am mai ascuns castane pe undeva. Le pierdusem urma, dar acum, din cauza exploziei, au căzut toate din ascunzătoare. Hai să le coacem.

 
Erau multe semne că colonelul, îngrijorat de putinţa descoperirii ascunzătorii, rumegă în mintea lui anume planuri, într-o zi, îşi luă briciul fabricat de el şi se rase. Abia atunci Filip îl recunoscu aşa cum era pe vremea când se căsătorise cu Caty. Nu se schimbase mult, părea mai întinerit, deşi vârsta lui atingea, probabil, şaizeci de ani. Aerul de munte, mişcarea, cumpătarea la hrană îl păstrară sprinten. Colonelul, ca militar care luase parte la două campanii, era obişnuit cu viaţa de tranşee, în care însă înţelegea să profite de toate beneficiile întâmplătoare. Nu se culca pe pământ, de pildă, până nu studia toate condiţiile, aduna crengi, punea deasupra saci, blănuri, ce avea la îndemână, îşi trăgea căciula peste urechi şi aprindea focul ca să alunge ţânţarii şi jivinele. In caverna din dosul troiţei, colonelul împinsese la maxim studiul confortului în sălbăticie. Ar fi trăit satisfăcut, în felul lui, dacă s-ar fi ştiut uitat de lume şi n-ar fi fost combătut pe rând de sentimentul răzbunării, de ambiţie şi de frică. Ar fi fugit, şi se temea că o acţiune ar începe şi el n-ar putea profita de ea. Câteva rude de la ţară, la care se refugiase întâi, ştiau de el, acestea din când în când îi dădeau provizii, dacă venea pe furiş. Locul anume unde era ascuns nu-1 cunoşteau. Într-o astfel de descindere îl găsise Gavrilcea şi ţinuse cu orice preţ să meargă la ascunzătoarea lui, unde-1 pusese în curent, parţial, cu planurile sale. Pe Gavrilcea îl ştia un conspirator înnăscut, punând totdeauna la cale ceva. Felul cum picase în munţi, desele lui descinderi şi reveniri, calmul, acel aer de a avea în mână toate elementele viitorului îi impuneau respect. Gavrilcea era de un curaj nebunesc, înfrunta cele mai riscate situaţii, se lăsa în drum şi intra în vorbă cu oamenii, fără grabă, trăgând după el şi pe colonel. Acum colonelului i se părea că vărul său şi-a pierdut busola, îl iritau mai ales tăcerile lui enigmatice. Din ce în ce mai des, cei doi se certau 763 chiar în privinţa lui Filip, pe care colonelul îl găsea, cu toată simpatia pentru el, incomod.

 
— La ce ţii băiatul aici, în pustietatea asta?

 
— Nu-1 ţin cu forţa.

 
— Atunci lasă-1 să plece.

 
— Nu şi-a manifestat până acum dorinţa să ne părăsească.

 
— II caută prinţesa peste tot.

 
— Nu-l caută. N-ai văzut că s-a călugărit la mânăstirea Horezu?

 
— Are alte rude. E tânăr, trebuie să-şi facă o carieră.

 
Ce vrei să înveţe de la mine: cum se face brici dintr-o potcoavă şi săgeată din sârmă?

 
— Ştii să tragi foarte bine şi cu mitraliera când vrei.

 
Aştept helicopterul.

 
— Sună cam a Jules Vcrne. Helicopterele nu pot să se rişte pe un traiect aşa lung.

 
— Prezenţa mea aici ţi se pare şi ea din Jules Verne?

 
— Eşti imprudent, mi-e frică să nu ieşim prost, să nu ni se taie orice legătură. Ţăranii rm-au spus că au văzut unităţi militare.

 
Gavrilcea privi cu ironie pe colonel.

 
— Ai noştri cred că eşti un Charette al lor!

 
— Şi, urmă colonelul neînţelegând aluzia, dacă pleacă în străinătate, cu ce trăieşte Filip acolo? Ştiu că mamă-sa i-a depus bani în Elveţia, întrebarea esle cum îi ia.

 
Copilul e minor, nu i-a lăsat, pe cât îmi spune el. Nici un testament.

 
— Meme, soţia mea, şi toţi prietenii noştri din aristocraţie se vor îngriji de el. Totul a fost aranjat şi în privinţa banilor din Elveţia.

 
— Filip are de ales, zise altă dată Gavrilcea faţă de băiat spre a-1 impresiona, între o viaţă violentă, îndrumată de credinţă şi vrednică de numele Hangerhu, şi o existenţă banală.

 
— Ştii că viaţa asta violentă poate să ne ducă pe toţi Ia?… (Colonelul voi să spună: zidul de execuţie.) 764

 
— Hai să ieşim puţin afară, să vedem ce e, propuse Gavrilcea autoritar, aud vulturi ţipând.

 
Colonelul se rădea din când în când, nemailăsându-şi barbă lungă. Vremea fiind frumoasă, tot mai des cerceta marginea văii conice, căutând un loc mai puţin alunecos, într-o zi, Filip îl văzu cu surprindere ieşind din adânc.

 
— Aţi putut coborî? Întrebă el.

 
Colonelul încurcă cuvintele în gură.

 
— Nu, nici vorbă, e prăpastie curată; m-am lăsat doar doi paşi să văd ce se zăreşte sub stufişurile pline de zăpadă.

 
Insă, într-o zi, colonelul plecă foarte de dimineaţă clin bordei când ceilalţi erau încă toropiţi de somn.

 
— Mă duc să cercetez locurile, explică e], pe aici nu mai prea avem ce vâna. E păcat să omorâm veveriţele. Dacă întârzii, să nu vă speriaţi. Să nu lăsaţi să se stingă focul.

 
Şi ieşi din cavernă înainte ca Gavrilcea să se întoarcă pe culcuşul lui şi să poată constata că vânătorul nu luase cu el niciunul din instrumentele lui cinegetice. Colonelul o apucă pe potecă în direcţia înfundată dinspre crestele muntoase şi se coborî în genune, aproape dându-şi drumul pe spate, pe un povârniş de piatră. Picioarele i se opriră în trunchiuri de pomi încovoiaţi spre lumina soarelui. De aci, peretele pâlniei devenea bolovănos şi protuberantele stâncilor ofereau un soi de scară. Prudent, dar sigur pe picioare, colonelul păşi pe ele în jos şi se află pe o cărăruşă foarte îngustă, sub un acoperământ de arbuşti încărcaţi de zăpadă, ce astupau, celui aşezat sus, vederea fundului. Cărăruşă mergea în spirală de jur împrejurul pâlniei, cu întreruperi şi diferenţe foarte variabile de nivel. Solul era acum pă-mântos, pe alocuri amestecat cu bolovani, dar, câteodată, spintecat de colţi mari de stâncă. Colonelul scruta cu ochii toată topografia locului spre a găsi drumul cel mai lesnicios la coborât şi la urcat. Se temea să nu dea de pereţi repezi de piatră, care să-i facă cu neputinţă întoarcerea înapoi, coborâşul părându-i-se acum mai 765 puţin primejdios, întrucât se putea prinde de numeroasele trunchiuri de arbori. Din fericire însă, zona de stâncă, prin faptul că era proeminentă, era cea mai priincioasă, pentru că făcea de la sine trepte. Acum începu să se audă susure de izvor şi un ecou ca de bazin, în care curge o fântână. Jumătatea de sus a pâliiiei nu părea să fi fost exploatată vreodată, şi poteca era doar o fantezie a naturii, în care un om, puţin obişnuit cu muntele, nu s-ar fi putut încrede. Deodată, însă, un scurt hiat reprezentat printr-o râpă repede de pământ, cu multe buruieni, aşa că te puteai încumeta a înfige piciorul în ea, urma o cărare spiralată, făcută parcă de roma omului, oricum, realizată din deasa călcare cu piciorul. „ Se vede, gândi colonelul, că vin pe aici fie păzitori de capre, fie oameni de prin partea locului să ia lemne sau să culeagă fructe. „ Erau acolo aluni, pe alocuri şi urme de zmeură. Fundul pâlniei se vedea acum limpede. In mijloc era o adunătură mare de stânci şi bolovani, făcând câteva bulboane de apă, în care se scurgea îu panglici subţiri, argintii, din mai multe părţi, izvoare căzând de sus. În restul vâlcelei era un tăpşan cu iarbă, încă verde, acolo unde zăpada nu-1 acoperea. Colonelul coborî până jos şi bău putină apă dintr-o bulboană. Apoi se îndreptă spre partea pâlniei de unde venea lumină. Conul era desfăcut într-o parte, printr-o tăietură îngustă şi lungă de câţiva metri între doi pereţi de stâncă. Podeaua tocită ca o albie, a acestei părţi, era tot de stâncă şi pe ea se scurgea apa din bulboane. Colonelul trecu prin această albie a prăpastiei şi avu înaintea ochilor un peisaj obişnuit de regiune deluroasă. Deschizătura stâncii dădea, după toate aparenţele, înspre -locurile ţăranilor dintr-o comună, ale căror case erau mai departe, aşezate pe o şosea bine pietruită. In fund, în partea dimpotrivă, se ridicau dealuri cu vii şi livezi, iar mai departe, în zare, sclipeau crestele înzăpezite ale unor munţi. Colonelul, dorind să ştie unde se găsea, coborî până în şosea. Acolo avu neplăcuta surpriză de a se afla faţă în faţă cu doi miliţieni călări, care, probabil, fusese ascunşi 766 vederii sale de case. Miliţienii priveau un mare câine danez gri cu pete ca de fum întins jos la marginea şoselei şi care, judecind după o baltă de sânge, fusese împuşcat. Unul din ei ţinea în mină, jucându-se cu ea, o zgardă lată, ghintuită. Colonelul simţi o sfârşeală. Recunoscuse clinele. Era al unui fost mare om de afaceri, Edmund Harlan, posedând totdeodată regiuni întregi de păduri şi vii, precum şi mine de aur, personaj influent în vremea Axei, care însă nu se amestecase pe faţă în politică. Acum rămăsese cu o sfoară de vie, unde trăia ca uii gospodar modest, după părerea ţăranilor care-1 numeau Cârlan, plimbându-se des pe seară cu un câine danez pe care îl căpătase, pui, de la Vasilevs-Lascaris. Nimeni nu bănuia că zdravănul câine purta în zgardă mesaje criptice, pe care le trimitea sau le găsea colonelul, pu-nându-se astfel în legătură cu elementele subversive. Remus Gavrilcea făcu mişcarea de a o lua înapoi, dar unul din miliţieni îi făcu semn cu degetul să se apropie. Colonelul nu poseda nici un act de identitate. Gavrilcea vrusese să-i dea un buletin falsificat, dar îl refuzase. In viaţa lui căutase să fugă de încurcături şi răspunderi, însă când o primejdie se ivea în faţa sa, cu educaţia lui de militar, zicea: „Ce-o fi să fie” şi aştepta.

 
— Tovarăşe, zise miliţianul călare, n-ai cumva vreun chibrit?

 
Şi cu mâna arătă o ţigară.

 
Colonelul vârî mâna în buzunar, scoase un amnar, scapără câteva scântei, care aprinseră îndată fitilul, şi întinse miliţianului minusculul focar.

 
— Mai umblaţi şi acum cu amnarul, spuse cu reproş glumeţ miliţianul, şi, dând pinteni calului, porni, urmat de celălalt, care nu era fumător.

 
Abia se pregătea s-o ia din nou spre cheile prăpastiei şi colonelul auzi o bubuitură grozavă. Se întoarse şi constată că un mare camion deschis oprise în faţa sa. Vreo douăzeci de soldaţi cu puştile în mâna săreau unul după altul şi făceau cerc în jurul lui.

 
„ S-a sfârşit!” gândi colonelul.

 
\par
Nu se îndoi că miliţianul călare îl oprise spre a-1 identifica, pentru ca apoi soldaţii veniţi în urmă să-1 aresteze. Un sublocotenent, nu prea deosebit faţă de ceilalţi soldaţi, venind în dreptul colonelului şi cu o asprime cel puţin aparentă, făcu cu mâna un gest pe care eremitul îl interpretă: predă-te.

 
— Scoate amnarul! Zise sublocotenentul.

 
Colonelul îl scoase.

 
— Acum, tovarăşe, dă foc, că noi nu ştim să umblăm cu unealta asta.

 
Colonelul scoase fitilul.

 
În vreme ce soldaţii priveau foarte serioşi, cu armele în mâini, manipulaţiile colonelului, sublocotenentul scoase o ţigară şi o aprinse la fitil.

 
— E bun şi amnarul câteodată! Râse el devenind subit prietenos.

 
Ceilalţi soldaţi se îndesară şi ei să-şi aprindă ţigările. Apoi sublocotenentul strigă familiar: „Plecarea”, toţi săriră în camion, care hunii şi porni repede pe şosea. De pe camion soldaţii îl salutară cu mâinile pe colonel. Acesta se întoarse iarăşi spre ogrăzile ţăranilor. Cu toată concluzia fericită a întâmplării, nu putu suprima cu totul o umbră de bănuială. O femeie în vârstă, sau aşa de ofilită că părea bătrână, dădu să intre pe poarta casei ei, cu o tipsie de alamă pe care se afla o rnare colivă cu lumânări înfipte în ea.

 
— Nu pleca, îl strigă femeia, vino să-ţi dau nişte colivă.

 
Colonelul intră după ea, se urcă pe o prispă şi pătrunse într-o încăpere cu vatră joasă. Femeia scoase o sticlă cu vin foarte gălbior, turnă într-un pahar şi-1 întinse colonelului. După aceea, cu o lopăţică de lemn, îi tăie o bucată mare de colivă.

 
— Dacă vrei, o înănânci aici, dacă nu, o iei.

 
— O mănânc aici! Se decise colonelul. N-am în ce s-o iau.

 
— Nu eşti din părţile acestea?
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— Nu. Merg undeva unde sunt angajat la lucru.

 
— Dar ce eşti dumneata de felul dumitale? Îl mai liescusu femeia.

 
— Miner! Spuse la întâmplar. E colonelul.

 
— Eşti cam de vârsta lui bietu bărbatu-meu, dumnezeu să-i dea odihnă, dacă n-are. I-am făcut şi eu pomană, să se mulţumească, de-o fi cumva mâniat.

 
— De ce să fie mâniat? Întrebă Remus Gavrilcea.

 
— Nu ştiu dacă el sau altul. Umblă de câtăva vreme prin părţile astea un strigoi. Cine 1-a văzut zice că are coarne, ochi de jăratic şi cioc de cucuvea. La trup nu se ştie cum este, că e tot învelit în păr lung. Unii cred că cineva din satele astea a fost îngropat fără toate pomenile, că acum lumea nu le prea face, şi de-aia umblă tot prin preajma bisericilor şi mânăstinlor unde sunt luminări aprinse. Strigoiul suflă de departe sau trage cu un arc mare în luminări şi le stinge. A fost pe la mânăstirea Horezu şi a stins toate luminările deodată, din toate chiliile şi din biserică, lovindu-le cu nişte undrele mici, fie la el acolo, pe lumea cealaltă. Aici în sat la noi, la fel. Numai am băgat de seamă un lucru.

 
Când au fost colive la sfinţit, luminările de pe colive nu s-au stins, dar celelalte, da. Atunci ne-a explicat o maică de la Horezu, Stratonica, aşa-i zice, că e un duh căruia nu i s-a făcut pomană şi dă a înţelege suflând în luminări să i se facă, spre-a-şi găsi odihnă. Aşa că ne-am învoit, pe mai multe sate, noi cele mai bătrâne, să facem colivă pentru morţii fără de odihnă care or fi. Ceştia tineri rid de noi, dar râză, că mulţi au râs şi pe urmă au plâns. Mănâncă, maică, dacă-ţi place, că e bună. O făcui cu miere, în lipsă de zahăr, şi tot cu grâu ales. Hai, bea şi vin, că e din strugurii noştri.

 
Deşi colonelului îi era teamă că bând n-are să poată ' – c. 333 769 f irea povârnişul, totuşi, sătul de cerb fript pe spuză, nâncă şi bău.

 
— Dar de unde ştiţi dumneavoastră, întrebă el, că trigoiul are arc?

 
— Păi, nu se-aude, maică? Răspunse femeia cu râsul de superioritate al unui om de ştiinţă, stăpân pe fenomenologia disciplinei lui.

 
— Cum se aude? Întrebă amuzat, cum nu fusese de atâta vreme, Remus Gavrilcea.

 
— Uite aşa, demonstra baba. Face ţiuuu, apoi hiuuu dinspre stâncă, apoi deodată se aude o vâjâitură pe deasupra casei şi plici! Se înfige undreaua. Dacă eşti afară cumva, se văd scântei. Când undreaua izbeşte în luminare, aşa mi-a spus maica Stratonica, femeie învăţată, atunci flacăra răbufneşte deodată, umple toată chilia sau biserica, înfăşură zidirea ca şi când ar fi cuprinsă de foc, dar focul e rece, nu arde, fiindcă şi focul care e de la dumnezeu are suflet, iar strigoiul, care e de-ai lui Antichrist, nu poate face nimic viu. Ăsta ne e şi norocul. Altfel ardeam cu toţii, ca nişte şoareci.

 
— Ascultă, iscodi Remus Gavrilcea pe femeie, văzui un câine mort în şosea, împuşcat. Al cui e, că pare de rasă.

 
— Al unuia Cârlan, pe care 1-au ridicat în zori miliţienii. Câinele era, auzii, un fel de ştafetă. Umblă zvonul că se desfiinţează colectivele astea şi se dă înapoi pământu] la moşieri şi casele de la oraş proprietarilor. Oare să fie adevărat?

 
Colonelul tăcu.

 
După ce mâncă coliva, femeia, după puţină codire, îndrăzni a-i face o rugăminte:

 
— Te văd voinic. Am vreo doi buturugi şi nu pot să-i crap. Dacă mi-ai face treaba asta, te-aş mulţumi cu ceva.

 
Colonelul merse cu ea în dosul casei, luă în mâm) un topor puternic şi din puţine mişcări făcu fărâme vreo şase buturugi.

 
— Ştiu că ai vlagă, îl lăudă femeia, să nu-ţi fie de deochi. Ce să-ţi dau?

 
— Am văzut că ai pâine de casă. Zise colonelul, dă-mi colea o felioară.

 
Femeia veni cu o bucată mare cât două pâini obişnuite.

 
— Să mai treci pe aici, când ţi-e drumul! Îi zise femeia şi intră în casă.

 
I în acest timp, Ia vreun kilometru mai sus pe şosea, pe un loc bătătorit în marginea ei sub brazi, şedeau î tolăniţi jos în faţa unei hărţi sublocotenentul, Cornel '. şi un bărbat în vârstă mărunt şi voinic, cu ochi foarte inteligenţi, îmbrăcat cu o canadiană îmblănită. Trupa, coborâtă din camion şi ea, se odihnea îndărătul lor.

 
— Intrarea pe la Cheia Stâncii, vorbi Cornel, o s-o închidă dumnealor (şi arătă spre sublocotenent). Toate căile de acces vor fi tăiate pe departe, încât le va fi imposibil să scape. In sus, spre munţi, peste prăpastie, e cam greu.

 
— Incontestabil! Confirmă bărbatul în vârstă.

 
— Dumneata, tovarăşe Stan, continuă Cornel, bagi oamenii cu fierăstraiele în pădure şi începi să cureţi locul de copaci. Să punem mâna odată pe mizerabilii ăştia, singurii care au mai rămas. Ca să fim mai siguri că nu ne alunecă printre degete, ar trebui să-i calce cineva uşurel-uşurel în bârlogul lor, pe care îl cunoşti. Să le spună ce pofteşte, ca să-i ţină de vorbă. In timpul acesta trupa va lua poziţii.

 
— Perfect. Am înţeles tactica! Mă duc eu! Se oferi scurt tovarăşul Stan.

 
— Bine, consimţi cam îndoit Cornel, întrebând din ochi şi pe sublocotenent. Vezi că, se codi Cornel, mi-e teamă să nu-ţi punem viaţa în primejdie. Ticăloşii sunt în stare de orice. Să te însoţească măcar un soldat cu arma.

 
— I-am pune în alarmă. De un om paşnic ca mine nu se vor teme, ştiu eu cum să-i iau.

 
Colonelul se grăbi s-o ia înspre trecătoarea de piatră. Când ajunse în incinta pâlmei, se aşeză în apropierea unei bulboane, bău apă, se spălă pe faţă ca să risipească orice urmă de ameţeală, înfipse pâinea într-o nuia şi cu o scâridurică de lemn o opri să cadă, imitând pe covrigari, apoi, cu această nuia prinsă de cojoc, începu să urce cărăruşa. Nu o dată se prăbuşi, dar în cele din urmă ajunse în margine, unde era lunecuşul de piatră.

 
Acolo, îmbrăţişa cu un ochi toate ieşiturile şi cu o mişcare decisă se repezi sus, fără a mai cântări mişcările. Ajuns pe poteca superioară, şezu pe pântece câtăva vreme, spre a se încredinţa că nu se prăbuşea. Când se ridică, înaintea lui şedea Filip.

 
— Aţi fost din nou în prăpastie?

 
Colonelul puse degetul la gură.

 
În bordei, Gavrilcea sta tolănit sumbru pe patul lui, aşternut cu blană. Era cald şi mirosea a tămâie, fiindcă Filip aruncase pe foc crăci de brad pline de răşină. Colonelul scoase de pe nuia pâinea şi o depuse pe un pietroi ce slujea drept masă.

 
— Unde ai fost? Întrebă cam răstit Gavrilcea.

 
— Cum vezi, v-am adus pâine.

 
— De unde? Insistă intrigat Gavrilcea.

 
— Ascultă, dragă, zise colonelul cu un calm în care se ghicea o supărare adâncă, nici în pădure nu pot să trăiesc fără să dau socoteală cuiva? Eu te întreb pe tine de unde vii şi unde dispari? Mi-e dor şi mie să mă duc în lume. Tu nu aştepţi helicopterul? Şi râse sarcastic.

 
— Du-te, dacă-ţi dă mâna! Mormăi printre dinţi Gavrilcea.

 
— Mă duc! Confirmă cu simplitate colonelul.

 
Gavrilcea îşi aruncă deodată încruntarea, dădu feţei sale ingrate farmecul straniu pe care ştia să-1 împrumute furunculelor şi propuse pace.

 
— Nu te supăra din nimic, în faţa noastră se pun răspunsuri grave, istorice, zise el sentenţios. Bună pâine.

 
Şi mestecă o bucată din felia pe care Filip o pusese în dreptul lui.

 
— Ascultă, îl informă colonelul, calmat şi el, numărul 17 a fost arestat, iar câinele împuşcat.

 
Gavrilcea se încruntă. Harlan fusese cel mai substanţial finanţator al Mişcării centurionale, luase demagogic atitudine împotriva burgheziei şi înjghebase chiar un simulacru de „ unităţi muncitoreşti „ de tip patronal. In fond Mişcarea apăra interesele marelui capital. Gavrilcea fu invitat, cu prilejul căsătoriei sale cu Meme, la 772

 
Clubul financiarilor şi marilor industriaşi, într-un salon vast, în jurul căruia, la pereţi, pe fotolii joase şi adânci de piele roşie, şedeau înfundate adevăratele puteri ale statului burghez, aproape invizibile din pricina distanţei. Scena amintea tabloul lui Goya O şedinţă a Companiei Filipinelor. La o măsuţă, în mijloc, sub o lustră gigantică de cristal, sta în picioare Edmund Harlan, aşteptând pe Gavrilcea, care-1 salută la modul roman.

 
— Camarade Gavrilcea, vorbi omul de afaceri, în vederea căsătoriei dumitale şi considerând serviciile aduse de dumneata ideii de ordine şi ierarhie socială, ne permitem să-ţi oferim un mic cadou.

 
Şi-i arătă pe masă o lădiţă destul de voluminoasă, al cărei capac îl desfăcu. In ea sclipeau lingouri de aur, lungi ca nişte bastoane de ceară de sigilat, mari şi somptuoase.

 
Aplauze răsunară, însă, din cauza imensităţii sălii, păreau îndepărtate şi dublate de un ecou.

 
Filip căuta să pătrundă adevărul în ciocnirea dintre cei doi. Sufletul lui juvenil, îndreptat, din instinct, spre găsirea unui loc în viaţă, oscila între planurile de aparenţă utopică ale lui Gavrilcea-Hangerliu şi reflecţiile pozitive ale lui Remus Gavrilcea. Amândoi erau legaţi într-un fel de el, nu-i putea considera drept străini.

 
— Unchiule, întrebă el pe colonel, crezi că ceea ce spune domnul Gavrilcea nu-i adevărat?

 
— Adică în ce sens?

 
— Că nu poate veni un helicopter să ne ia.

 
— Dragă, pentru văru-meu orice e cu putinţă. El străbate şi piatra. Chiar faptul că se află aici, când mai nu ştiu când era în străinătate, e o dovadă de ce poate.

 
Că te-aşteaptă Meme Hangerliu şi ceilalţi înrudiţi cu familia ta e adevărat. Mamă-ta, dumnezeu s-o ierte, depusese bani mulţi în Elveţia şi, dacă n-ar fi avut anume încăpăţânări, nici eu nu eram aici. Şi nici tu.

 
„Jar cred că o să ne fie greu să ieşim din bârlogul ăsta.

 
E de mirare cum am scăpat până acum. Drumurile sunt controlate, nu-i putem înşela la nesfârşit. Dacă ne prinde aici pe câteşitrei, e prăpăd. De mine nici nu mai vorbesc.

 
Canaliile mă vor împuşca. Tu o să fii acuzat de uneltiri împotriva statului şi toţi din familia ta au să fie implicaţi. Tot ce-am urzit se destramă. Trebuie să fugim de aici cât se mai poate, am să te duc eu undeva. Altfel totul e pierdut.

 
Colonelul se temea că Filip, arestat, ar fi putut să spună prea multe lucruri la o anchetă strânsă. Gavrilcea intuia colocviile dintre văru-său şi băiat fiindcă îi vedea meditativi pe amândoi. Şi el, în fond, nutrea aceeaşi temere cu privire la Filip şi-1 păzea din ochi, hotărât să nu-1 scape din rnâini.

 
— Să n-asculţi ce-ţi spune colonelul, îl consilie el pe Filip, punându-i mâna pe umăr, pe când se plimbau prin pădure. Colonelul e un om mediocru, incapabil de fapte dezinteresate şi eroice. N-are nici un scrupul, fii fără grija, ştie să mânuiască revolverul nu numai împotriva animalelor sălbatice. Se vâră în orice afacere, dar te lasă în drum dacă iese prost. La război n-a făcut nici o ispravă, nici ca erou, nici ca trădător. Dacă nu eram eu tare şi mare, nu ajungea colonel. Eu acum sunt un Hangerliu, tatăl unui adevărat Hangerliu. Trebuie să onorez acest nume. Strămoşul tău a pierit de moarte violentă, Max Hangerliu, tatăl tău, a căzut în faţa plutonului. Tu ce eşti? Un lonescu oarecare? Şi Ciocârlan, părintele tău nominal, s-a sinucis, însă pentru încurcături băneşti. Alege între Ciocârlan şi Hangerliu! Totul e organizat de noi să muşcăm din umbră comunismul, camarazii noştri veghează, şi în curând vom primi o veste mare. Nu-ţi ascund, îţi oferim moartea la tot pasul, dar o moarte ilustră, de care vor vorbi viitoarele manuale şcolare. Un tânăr prinţ erou.

 
Cu sufletul aşezat, medieval, între demonul în văpăi şi demonul îndoielii, Filip îi asculta pe amândoi. Aventura avea mai multă putere asupra închipuirii sale, şi băiatul se visa zburând pe sus cu un iatagan în mână şi des-cinzând în mijlocul unui divan domnesc, în care sumedenie de boieri şi curteni, înveşmântaţi oriental, îi cădeau la picioare, culcându-se pe pântece şi căutând a-i săruta 774 poala mantiei domneşti. Desprins de realităţile de jos, Filip se pierdea în basme, fără să-şi dea seamă, criminale.

 
Gavrilcea pândea tot mai strâiis pe colonel, nu-1 mai lăsa să plece fără să-1 însoţească, temându-se că acesta, căutând să fugă spre graniţă, pe drumurile de munte, aşa de bine cunoscute lui, ar fi putut fi prins şi silit să dezvăluie toată reţeaua. Şi chiar scăpând, lipsa unui om priceput în materie de strategie, şi care îşi rezervase anume secrete, ar fi fost neplăcută la momentul oportun. Când colonelul ieşea din bordei, pentru treburi fireşti, Gavrilcea se mulţumea să asculte foşnirea frunzelor şi trosnetul crengilor sub paşi. Numai când orice zgomot înceta, şi vărul său întârzia prea mult, pornea în căutarea lui. Colonelul era ţinut sub stare de arest.

 
— Ai încercat vreodată să cobori pe râpa asta?

 
Ispitea Gavrilcea pe colonel.

 
— M-am lăsat doi paşi, ca şi tine, sprijinindu-mă în copaci, încolo e prea repede, te izbeşti de stânci.

 
— Unde crezi că răspunde? Insistă incredul Gavrilcea.

 
— Pare înfundată, o căldare de piatră.

 
— Nu-mi vine a crede, colo e o crăpătură. Mai degrabă e o râpă foarte închisă, care iese, undeva, la vale largă.

 
Vara se aud păsări cântând, chiar şi cuci. Unde-ai mai văzut astfel de vietăţi în groapă de munte? Vin de jos, de la crâng. O dată mi s-a părut a auzi sunând şi o talangă, se vede că pasc capre pe urcuşul râpei.

 
— Nu există decât capre sălbatice.

 
— Aş, nu-mi vorbi mie asemenea prostii, eşti priceput în materia asta ca nimeni altul. Caprele negre stau acolo, pe colţii de stâncă. Acolo e altă zonă. Alpi curaţi.

 
— De ce nu cobori o dată să vezi ce e în râpă?

 
Întrebă cu uşoară ironie colonelul.

 
— Ceea ce mă interesează pe mine, răspunse Gavrilcea, nu mai puţin subtil, e să nu avem nici o surpriză din partea aceasta!

 
Surpriza veni într-adevăr, însă nu din partea aceea.

 
Într-o dimineaţă, pe când cei trei erau încă în caverna, troiţa se zgudui de lovituri vehemente şi repetate. Se auzi şi un glas, vorbind ca pentru sine:

 
— Parcă are o piedică pe dinăuntru, aşa s-a lipit, înnoindu-se cu violenţă hurducăturile, Gavrilcea se pipăi la buzunare, apoi se îndreptă placid spre uşa-troiţă. Desfăcu lanţul şi deschise, înaintea lui apăru un bărbat scund, uimit parcă de a se afla în prezenţa unui om. În picioarele mici purta opinci, încolo era îmbrăcat orăşeneşte, având pe el o canadiană îmblănită.

 
— Să fie cu iertare, zise omul sfios, n-am ştiut.,. Gavrilcea îi făcu semn să intre, şi omul, văzând pe ceilalţi doi, îşi scoase căciula şi-şi scutură opincile de zăpadă.

 
— Cu opincile, explică el, mergi mai uşor prin locurile astea stâncoase al dracului.

 
Colonelul era livid şi nemişcat el însuşi ca o stâncă, nevinovatul Filip privea scena cu curiozitate.

 
— Să vedeţi, urmă omul cu opinci, eu, când am fost copil, am venit des în scobitura asta, că tata vâna sălbăticiuni şi le vindea unuia care le-mpăia. Dormeam şi noaptea, ca să le prindem în zori de zi. Acum trecând pe aci, zic, ia să văz cum mai arată. Da-i cald aici, bine.

 
— Noi suntem profesori, cercetători ştiinţifici de la Institutul de speologie, zise fără ezitare Gavrilcea şi făcu semn omului să stea jos. Studiem peşterile.

 
— Apoi chiar că aveţi ce studia pe aici! Încuviinţă şi omul aprinzând o ţigară în jăraticul din vatră. Pe noi ne-a trimis tovarăşul Cornel să descurcăm locul pentru o cabană, care o să se ridice mai colea, pentru turişti. Retezăm din pădure, facem drum bun cu podeţe din vale până sus. Ei, multe pun la cale acum ai noştri, ce cu gândul n-ai gândit. În curând n-o să mai poţi recunoaşte ţara. Păcat că nu mai sunt tânăr. Cornel ăsta al nostru, straşnic om, cât îl vezi de firav. Mâine vine şi el. Omul i se păru colonelului cam naiv. Dar expertului Gavrilcea nu-i scăpă privirea ageră şi sfredelitoare a musafirului. Limbajul lui sfătos şi de mică cultură îl bănuia trucat. Avu sentimentul că recunoaşte pe unul 776 schimb. Nici o tranzacţie cu trădătorii clasei muncitoare, cu social-democraţia, coada de topor a capitaliştilor de pretutindeni. Păstraţi unitatea clasei muncitoare. Cereţi sporirea salariilor, eliberarea din închisori a conducătorilor noştri… „ Cam în felul acesta scria. Lui frate-meu nu i s-a părut aşa de criminal manifestul, parcă era compus de oameni cărora le-a ajuns cuţitul la os. Noi, care suntem fii de oameni săraci de la ţară şi n-am avut decât o sforicică de pământ pe un povârniş, ştiam cum trăia ţăranul, unul dintre ai noştri a fost omorât în răscoalele ţărăneşti. Nu aveam atunci decât paisprezece ani. Maiorul, văzând că dosarul nu face asupra soldaţilor nici un efect, 1-a închis repede. Zice: „ Să te uiţi numai la el şi te ia groaza. Câţiva din ăştia, şi ce e mai sacru pe lume: patrie, armată, limbă strămoşească, se duc de râpă. Trecem prin pericole mari, şi se cere, domnilor, din partea dumneavoastră, mai ales, ofiţeri şi ostaşi, cel mai înalt devotament pentru instituţiile tradiţionale ale ţării. „ Locotenentul Remus Gavrilcea îl ia pe fratele meu la locotenentul Zamfirache, care avea în pază pe terorist, şi-i spune: „Vreau să-1 văd şi eu la faţă, sunt curios cum arată un anarhist”.

 
Locotenentul, făcându-se că inspectează arestatul, îl duce cu el. Intră ei într-o odaie destul de mare, dată cu ulei cenuşiu pe pereţi, iar pe jos cimentată. Avea o singură fereastră foarte sus, sub tavan, şi zăbrelită bine. Arestatul, legat cu lanţuri, la picioare cu bilă, nu se putea urca la el. Nu se afla în încăpere decât un pat de fier aşternut cu o rogojină. Găsesc pe terorist, cum îi spuneau ei, stând pe pat şi cotrobăind prin două lădiţe de lemn grele, aşa cum îşi fac recruţii. I le lăsase. N-avea înăuntru decât nişte zdrenţe pe care le tot învârtea şi răsucea. Se uitară ei la el: un om pipernicit, bolnăvicios, chiar tuşea sec din când în când, cu ochi blânzi şi voce blajină.

 
— M-aş ruga, zise el către Zamfirache, să permiteţi să mi se dea un ac cu aţă.

 
— Nu e voie, îmi pare rău! Răspunde locotenentul.

 
DCâtva timp după asta locotenentul Gavrilcea cheamă pe frate-meu.

 
— Ostaş, am să-ţi spun ceva foarte confidenţial, contez pe onoarea dumitale de militar că rămâne între noi. Avem ordin să transportăm pe deţinutul terorist, pe jos, până la Jilava, cu două sentinele, alese cu atenţie şi bine instruite. Pe drum, prizonierul are să încerce să fugă.

 
— De unde ştiţi că are să încerce?

 
— Are să fugă sigur, încât sentinelele vor fi nevoite să tragă. Ai înţeles, ostaş?

 
— Nu! Răspunde el.

 
— Ei, faci pe şiretul, zice locotenentul, hai pleacă de aci şi să lăsăm în plata domnului pe terorist.

 
Şi, cu chipul acesta, a schimbat vorba. Comunistul a fost scos a treia zi. I s-au spart cătuşele de la glezne fiindcă erau prinse cu nituri. La început, n-a putut să meargă, tremurându-i picioarele. Le ridica şi le lăsa ca să şi le dezmorţească. I s-a dat o funie groasă cu care şi-a legat lăzile grele, petrecându-le după gât. Să mergi atâţia kilometri pe jos, cu asemenea greutate, nu-i glumă! Două sentinele 1-au încadrat şi a străbătut astfel oraşul în văzul tuturor. La câteva ceasuri după asta, cazarma e chemată telefonic de postul de jandarmi de pe şoseaua către Jilava. Se duce cu maşina un ofiţer, luând şi pe fratele meu lângă şofer. In mijlocul şoselei, zăcea pe spate, cu cuferele încă de gât, „teroristul”.

 
— Ce s-a întâmplat? Întreabă ofiţerul sentinelele.

 
— A vrut s-o ia la goană pe câmp şi a trebuit să tragem, zice una. Aşa am avut ordin.

 
— Cum a luat-o la goană când el este cu lăzile după gât? Şi unde s-alerge? Pe câmp gol?

 
Atunci am văzut pe jandarmi încruntând din sprincene. Făcură împreună procesul-verbal şi-1 iscăliră.

 
Cât timp vorbi omul, colonelul îşi şterse mereu sudoarea care se revărsa pe barba recrescută. Evita privirile lui Gavrilcea, ale cărui bubuliţe străluceau în lumina jăraticului ca n, işte pietre preţioase.

 
— Cum 1-ai cunoscut, întrebă Gavrilcea, pe tovarăşul Cornel şi pe ceilalţi luptători ai noştri?

 
— Prin 1933 eram muncitor la Atelierele C. F. R.

 
Fusese greve şi guvernul arestase pe conducătorii muncitorimii, acuzaţi de comunism. M-au arestat şi pe mine şi ne-au pus pe toţi în lanţuri. Eu pe unii nu-i cunoşteam.

 
Mi i-a arătat un tovarăş. Zice: „ Să-1 vezi pe tovarăşul Dragavei”. Zăresc un tânăr cu cătuşe la mâini, care fluiera, făcând curaj la toţi, Internaţionala. Într-o seară aud o zornăitură prelungă de lanţuri, îi duceau în altă parte.

 
Mie mi-au dat drumul, nefiind socotit printre cei de seamă. Ei, pe urmă am luat parte şi la greva ceferistă, în urma arestării conducătorilor. Ne-am baricadat în curtea atelierelor şi ascultam cuvântările unora dintre noi. Sirena urla într-una, ca să îndemne pe muncitorii de la celelalte fabrici să se unească la grevă. Curgeau oameni râuri spre ateliere. Un căpitan, am auzit că tot Remus Gavrilcea, a avut ideea să se facă o şarjă de cavalerie, ca să se risipească lumea. Pe urmă au renunţat.

 
S-a trimis trupă în camioane cu mitraliere. In faţa intrărilor erau pichete de lucrători, s-o flăcăraie mare pâlpâia într-un loc. Făcuseră un foc de scânduri, luate de la un depozit. Sirena suna într-una. Trăgea de lanţul ei un muncitor tânăr, Vasile Roaită, al cărui nume acum îl ştie şi copilul din leagăn. Un ofiţer face somaţiile legale, mitralierele montate pe camioane sunt îndreptate spre intrări. Greviştii încercau să înduplece pe soldaţi să nu tragă, să-i facă chiar să treacă de partea lor. Când ofiţerii dădură primele ordine şi trupa făcu gestul de a ochi, un soldat, tovarăşul Cornel de azi, se ridică pe umerii altuia şi începu să cuvânteze: „Camarazi, nu trageţi în fraţii noştri, şi noi suntem din clasa muncitoare „. Atunci căpitanul Remus Gavrilcea 1-a ochit şi a tras în el. De omorât nu 1-a omorât. Unitatea a fost îndată retrasă, iar tovarăşul Cornel arestat. Spre ziuă, s-a dat atacul. Parcă văd un muncitor, cu o faclă în mână, ieşind în calea trupei şi căutând să cuvânteze.

 
A fost izbit cu paturile puştii sau împuşcat, nu-mi mai
 
Aduc aminte. Ştiu doar că facla a ars multă vreme pe jos, zgândărită de picioarele celor în trecere, înăuntru a fost prăpăd, în timp ce soldaţii izbeau în dreapta şi în stânga şi pătrundeau în ateliere, sirena ţipa într-una. În fine, a fost găsită. Fiind la înălţime mare, supapa se deschidea de jos cu ajutorul unui lanţ. Vasile Roaită, de care vă spusei, încleştat cu mâinile pe el, cânta într-una, parcă era ameţit. Cineva 1-a împuşcat în pântece sau 1-au străpuns cu baionetele, nu-mi mai amintesc bine. Numai aşa a lăsat lanţul din mână. Abia atunci sirena a tăcut. Tovarăşul Cornel a fost după vreun an, doi eliberat, pe urmă, în timpul războiului, mobilizat, apoi arestat din nou, bătut şi ars cu fierul roşu de centurioni. A scăpat, pe urmă 1-au prins iar şi 1-au dus într-un lagăr prin părţile astea, pe aproape. A fugit şi 1-am ascuns uite aici, în vizuina asta. Ei, ce frumos e printre stânci şi brazi! De câte ori şedeam tihnit colea, în inima pădurii, ca o sălbăticiune, mă întrebam: „Mâine ce se va îritâmpla pe neaşteptate? Cine se va ivi deodată în calea mea să-mi turbure liniştea munţilor?” -Fiecare clipă, spuse solemn Gavrilcea, aduce în lume o veste nouă.

 
Omul se sculă, mulţumind de buna primire şi urându-le spor la muncă. Gavrilcea se ridică şi el şi se oferi să-1 călăuzească. Cei doi se pierdură departe printre copaci. După un timp, lui Filip i se păru că aude o detonaţie teribilă, lungă, urmată de un răcnet şi de un ecou şuierător şi vibrant.

 
— Ce-a fost, unchiule? Întrebă el pe colonel.

 
— S-o fi prăbuşit vreun bolovan din munte! Mormăi acesta încruntat.

 
Cornel îşi făcu apariţia a doua zi, pe când Filip dormea încă. Mergea încet şi căuta parcă pe cineva printre copaci. Gavrilcea şopti poruncitor colonelului, care se afla lângă el, după un brad gros:

 
— Trage cu arcul!

 
— Trage tu cu revolverul.

 
— S-aude, pot veni alţii. Trage!

 
Şi Gavrilcea lipi ţeava armei de grumazul colonelului. Acesta întinse arcul, ca un asiat antic, şi când Cornel, mereu în căutare, era întors cu spatele, slobozi o undrea lungă de sârmă, care se înfipse în umărul inginerului, foarte aproape de gât. Acesta lunecă jos şi rămase nemişcat, cu săgeata verticală în spinare. Nu se clinti ceasuri întregi, dar spre seară, când cei doi merseră să-1 ridice şi să şteargă urmele lui, nu-1 regăsiră. Inginerul dispăruse cu săgeată cu tot.

 
Câteva zile nu mai apăru nimeni, şi locurile reintrară în pustietatea lor totală. Gavrilcea şi colonelul se certară o zi întreagă asupra măsurilor de luat. In principiu recunoscu şi Gavrilcea că locul devenise intenabil, trăgând concluzia totuşi că urmau să se mute câtesi-trei în altă ascunzătoare, nu în afară de perimetrul comunicat în străinătate pentru lăsare de arme.

 
Se culcară târziu. Spre ziuă, Filip, deşteptându-se, auzi din depărtări, în ecouri prelungi, un vuiet ca de pânză de fierăstrău circular. Ţipete de vulturi păreau a comenta strania văitătură metalică. Băiatul mai constată că colonelul nu era lângă el şi că de pe culcuşul său, lărgit ca să poată dormi doi, fusese luată o blană. Arcurile şi tolba se găseau la locul lor, focul începea să se stingă. Filip căută să-1 învioreze, şi atunci Gavrilcea se deşteptă. Era în cămaşă, din cauză că jăraticul dogorea prea tare, şi avea mare grijă să nu i se boţească veşmintele. Ieşi întunecat din bordei. Filip auzi deodată un strigăt surd.

 
— Ce faci acolo? Unde te duci?

 
Ieşi afară şi el şi văzu pe colonel pe marginea râpii, dând să se coboare. O boccea mare dintr-o blană, în care erau vârâte alte lucruri, fusese aruncată jos şi se oprise între crăcile unor arbuşti.

 
— Vino înapoi, unde vrei sa mergi? Repetă aspru şi cu ton de comandă, pe care Filip nu 1-ar fi bănuit la molatecul Gavrilcea.

 
— Lasă-mă în pace, se supără colonelul. Ce? Sunt robul tău? Mă duc unde poftesc. Mai întâi nu vreau să am de-a face cu tine. Mai bine mă predau.

 
— Canalie! Zise surd şi mânios Gavrilcea.

 
Şi aşa, pe jumătate îmbrăcat cum era, se repezi la colonel şi-1 apucă în braţe. Acesta îl smuci şi, nepu-tindu-se descleşta, trânti jos pe Gavrilcea şi, amândoi îmbrăţişaţi, se rostogoliră în râpă. Dar într-un tufiş des şi înmugurit se opriră. Colonelul se desprinse, în vreme ce Gavrilcea rămase nemişcat, culcat pe spate, pe rămurişul des. Din tâmplă îi curgea sânge. În cădere se izbise, probabil, de un colţ de stâncă. Colonelul coborî eât putu mai repede, împinse cu mina lui mai la vale bocceaua si, peste puţin, dispăru. La Filip nici nu se uită, şi poate că nici nu-1 văzuse. Buimăcit, Filip strigă de câteva ori pe Gavrilcea, îndrăzni chiar să se lase puţin pe marginea râpii, dar văzu că alunecă. Atunci o luă spre pădure, cu gândul absurd de a căuta pe cineva care să-i dea o mină de ajutor. Ideea că astfel ar fi denunţat pe Gavrilcea, dacă acesta era încă viu, nu-i trecu prin minte. Merse aşa în neştire, fără să dea de fundul pădurii. Ţipete sfâşietoare şi metalice răsunau din ce în ce mai des, ca nişte semnale la distanţe de timp egale. Zdrobit de oboseală, Filip se reîntoarse la marginea prăpastiei şi găsi pe Gavrilcea la fel de nemişcat. Nişte gângănii umblau pe la buzele lui şi mai ales la tâmplă, avide de sânge. Filip reintră în cavernă şi se aşeză pe un culcuş. Un somn dureros îl prinse şi nu se deşteptă decât când soarele era la amiază. I se păruse o dată, ca prin vis, că culcuşul tresaltă şi că ţiuie ceva lângă el. Puţin mai târziu răsunară în depărtare nişte răpăituri, apoi totul reintră în linişte. Nu bănui ce se întâmplase. Colonelul îşi dădu seama, coborând jos, că trecătoarea era păzită de soldaţi cu puşti-mitraliere. Reurcă povârnişul abrupt gâfâind, zgâriat, însângerat si, ajuns sus, trase cu revolverul din uşa cavernei asupra lui Filip, ca să scape de un eventual denunţător. Fără a controla dacă-1 omorâse, o luă spre prăpăstiile dinspre regiunea alpină, gata să se arunce oriunde. Alţi soldaţi postaţi în acea parte îl văzură şi îndreptară asupra lui puştile-mitraliere.

 
— Bestii! Murmură un lucrător în salopetă cu gândul Ia cei doi Gavrilcea. Aţi ucis pe unul din cei mai buni 50-c. 333785 comunişti, floarea muncitorimii noastre, pe tovarăşul Stan.

 
După ce mai aruncă o privire spre râpă şi se încredinţa că Gavrilcea e mort, Filip îşi făcu planul de a încerca să iasă cu orice chip din pădure şi a merge la mânăstirea Horezu, unde se afla Hangerlioaica. Nu avea de mâncare decât nişte ciuperci, culese cu o zi înainte de colonel. Le fripse pe spuză şi le mâncă, bând apă de la izvor. Ţipetele metalice se auzeau tot mai dese. După puţină vreme, îi fu iarăşi foame şi mai roase câteva ghinde, găsite prin peşteră. Hotărî să plece a doua zi de dimineaţă, şi se culcă, nu fără un sentiment de groază. Aproape nu dormi, tresărind la orice scuturătură a troiţei, crezând că bate colonelul şi chiar Gavrilcea. În revărsat de zori, porni spre inima pădurii, cam pe unde îşi aducea aminte că venise. Ţipetele sfâşietoare de fierăstraie se revărsau acum în toată pădurea. Filip merse astfel ameţit de foame până ce auzi pe aproape nişte sfâşieturi ce i se părură infernale şi zgomotul tunător de cădere al unui corp. Câţiva oameni îmbrăcaţi în salopete arătară cu degetul spre el.

 
— Ce cauţi tu, Făt-frumos, prin pădurea deasă? Îl întrebă unul mustăcios.

 
— Mi-e foame! Murmură Filip instinctiv şi se prăbuşi leşinat la pământ.

 
Când îşi veni în fire, mustăciosul îi întindea la gură o sticlă cu vin. Filip gustă puţin, apoi mâncă din ce în ce mai avid ceea ce-i pusese înainte pe o hârtie omul: pâine şi bucăţi de slănină.

 
— Dar ce-ai căutat pe aici? Întrebă mustăciosul.

 
Astea sunt părţi nestrăbătute.

 
— Am fost în excursie cu cineva şi m-am rătăcit, răspunse Filip prudent. Vă rog să-mi arătaţi pe unde pot da în vale.

 
— Hei, zise omul, se poate lăsa cineva şi pe margini, pe o coastă de piatră, dar n-am răgaz să-ţi arăt. Noi ne-am croit drum prin altă parte, punând punţi de trunchiuri ca să putem aduce tractoarele şi fierăstraiele.

 
Abia atunci îşi dădu Filip seama de unde proveneau ţipetele. Nişte fierăstraie mecanice rotative, montate pe un fel de tractoare cu şenile, retezau copacii în câteva clipe. Brazii groşi şi înalţi erau lăsaţi să cadă la pământ. Apoi alt soi de tractor îl trăgea pe o pârtie şi-i ducea departe, într-un loc unde alunecau pe un jgheab într-un fel de lac, ce nu era decât un izvor iezit printr-un stăvilar, la înlăturarea căruia copacii cădeau în altă iezătură la nivel mai jos, şi tot aşa, din treaptă în treaptă, până la vale. Pădurea era tăiată cu o repeziciune miraculoasă. Oamenii îl poftiră pe Filip să aştepte până după-amiază, când, încetând lucrul, 1-ar fi luat cu ei. Atunci Filip voi să mai dea o ultimă raită pe locul unde trăise câtăva vreme cu cei doi oameni ieşiţi din rândurile societăţii. Când ajunse la troiţă, auzi ţipete de păsări şi văzu un stol nemaipomenit de vulturi rotindu-se deasupra râpii conice. Apropiindu-se de marginea ei şi aruncându-şi ochii în jos, se află în fata unei privelişti înspăimântă-toare. Vulturii şedeau înfipţi cu ghearele în ultimele resturi cărnoase ale trupului lui Gavrilcea şi smulgeau cu ciocurile carnea putredă. Fosta căpetenie a Mişcării centurionale era un schelet, atârnat de crăcile unor arbuşti. Alţi vulturi se roteau deasupra lui, ţipând şi încercând să ia locul celor sătui de hoit. Fierăstraiele circulare cântau departe şi aerul era îmbălsămat de mireasma brazilor.

 
Xxvm Repetiţia generală cu public a baletului fantastic Lacul lebedelor de P. Ceaikovski fu fixată pentru data de 20 decembrie. Cu vreo două zile înainte, cam pe la vremea prânzului, o maşină se opri în poarta casei lui loanide, şi din ea scoase un picior Cucly. Simţind răceală la talpă din pricina zăpezii, fiindcă era numai în „poante”, îl trase înapoi. Cucly strigă de câteva ori, dar nu fu auzită, fiindcă jocurile de apă cântau din plin, împroşcând o pulbere de stropi în toate părţile.

 
Loanide lucra în salonul cel mare şi, când voia sa se inspire, dădea drumul fântânii cu o sută de jeturi. Afară nu era frig. După câtva timp, apăru un bărbat înalt, în vârstă, cu şapca dată pe spate, într-un sacou cu petice mari de sac pe umeri şi cu pantalonii strânşi cu gumilastice. Era contele lablonski, care spărgea în fund lemne pentru loanide. Acesta încălzea casa cu gaz metan, însă în iatacul lui personal, unde ţinea „scrinul negru”, ardea lemne. Ii plăcea să audă pâlpâitul flăcării şi năruirea jăraticului.

 
— Cum ai venit aşa, fără pantofi în picioare? Întrebă lablonski pe fata sa.

 
— Am ieşit de la repetiţie, punând numai mantoul pe mine. Rochia uite-o aici. Şi Cucly arătă o plasă în care erau îndesate efecte de îmbrăcăminte, rochie, cămaşă, pantofi. La-mă în braţe, tată! Zise Cucly, văzând că acesta studiază modul debarcării sale.

 
Docil, contele petrecu mâinile pe sub umerii şi picioarele fetei, iar aceasta îl apucă de gât.

 
Când ajunseră în dreptul jocurilor de apă, Cucly voi să privească.

 
— Mai stai, tată, puţin, să văd ţâşniturile fântânilor.

 
Cum cântă!

 
— Acum unde vr. Ei să mergi? Întrebă lablonski.

 
— Sus, la domnul arhitect!

 
— şi ce-are să zică? II turburi, e foarte ocupat.

 
— Să vie, să vie! Se auzi glasul lui loanide, care deschisese geamul, lablonski depuse pe Cucly la uşa salonului celui mare, în chenarul căruia arhitectul apăruse zâmbind. Gucly, intrând, îşi scoase mantoul, de fapt un fel de dolman, şi rămase în tu-tu. Braţele îi erau dezgolite, picioarele până sus acoperite cu un maillot alb. Sco-ţându-şi căciuliţă, rămase pe cap cu o calotă albă, ce simboliza capul lebedei, şi din care ieşea părul blond lablonski aşteptă cu Cucly în braţe, iar când aceasta îi făcu un semn cu mâna la gât, porni spre intrarea 788 platinat, pe alocuri cu reflexe roşcate. Cucly îşi arunca şi calota deasupra dolmanului pe un fotoliu şi îşi scutură tare părul, încât acesta începu să se înfoaie. Din plasă desprinse cu greu o placă de gramofon.

 
— Din fericire, se bucură ea, nu s-a spart.

 
— Şi ce-ai acolo? Se informă distrat loanide, plimbându-se meditabund de-a lungul salonului cu mâinile la spate, cum făcea când era absorbit în lucrările lui.

 
— Valsul lebedelor şi Valsul din Frumoasa adormită de Ceaikovski. Îmi dai voie să le încerc?

 
Loanide, nerăspunzând nimic, Cucly merse la supra-phon şi puse valsul din Frumoasa Adormită. Apoi începu să se învârtească de una singură. In fine, se aşeză pe un fotoliu.

 
— Sunt nervoasă, am trac! Mărturisi ea.

 
Arhitectul se smulse din gândurile lui şi se apropie de Cucly. Îi vârî degetele prin păr, o mângâie, o bătu pe obraz.

 
— Ai trac de pe acum?

 
— Am, micule, sunt câteva probleme care mă disperează.

 
Loanide găsi că nu e momentul de a se mai indispune de expresia „ micule „.

 
— Ce probleme aşa de grave ai?

 
— Te văd ocupat, n-ai vreme de mine.

 
— Spune, spune.

 
— Întâi am impresia că maillot-ul face cute, fiindcă am slăbit, deşi toţi mă asigură că este suficient de aderent.

 
Adevărul este că mă supără din alt motiv, nu simt aerul direct pe epidermă, am sentimentul că mă sufoc. Maestrul de balet şi decoratorul se împotrivesc, spun că lumina reflectoarelor cade prea crud pe piele şi că lebedele sunt albe, nu vinete.

 
— Poate că au şi ei dreptate!

 
— Nu-nţelegi că vreau să simt aerul, să plutesc cu adevărat pe el? Dar asta nu-i ce-i mai important.

 
Partenerul meu, care interpretează pe Siegfrid, este tânăr. E înalt, subţire, muşchiulos, n-am ce spune.

 
Dar face nişte mişcări graţioase, feminine, de balerină uite aşa.

 
Şi Cucly sări pe fotoliu şi parodie coregrafic pe dansator, executând câţiva paşi în întâmpinarea cuiva, zâm-bind afectat şi dulce, deschizându-şi braţele, păşind mărunt pe poante, schimbându-şi poziţia braţelor ca un semnalizator, săltând, schiţând reverenţe prelungite cu degetele foarte îndepărtate de trup.

 
— Cum vezi, e un acrobat drăgălaş, care place grozav unora. Eu nu înţeleg lucrurile aşa şi, când îl văd, pierd avântul, mă plictiseşte, nu pot să-1 iubesc. Şi dacă nu pot să-1 iubesc, nu pot nici să dansez bine.

 
— Tată o chestiune încurcată.

 
— Nu râde, micule, se îmbuna Cucly, e foarte serios.

 
Succesul debutului meu depinde de chestiunea asta.

 
Stai să vezi. Rotbart, geniul rău, mă preface în lebădă.

 
Eu sunt o prinţesă şi mă cheamă Odette. Vine un prinţ Siegfrid, care se îndrăgosteşte de mine şi-mi jură iubire adevărată şi veşnică, în felul acesta, luându-mă de soţie, poate să mă scape de blestem şi să-mi redea chipul de femeie, îl iubesc şi eu. Însă Rotbart, geniul rău, are o fată Odillia, căreia îi dă asemănarea mea. Asta e lebăda neagră. Rolul îl interpretez tot eu. Când la castel, la bal, prinţul Siegfrid, vrând să-şi aleagă soţia, vede pe Odillia, crezând că sunt eu, Odette, îi făgăduieşte s-o ia de soţie. Atunci eu, Odette, sunt pierdută şi rămân mereu sclava unei bufniţe, care mă păzeşte. Siegfrid vine după mine la lac şi, fiindcă nu mai e nimic de făcut în viaţă, se bate cu Rotbart şi se îneacă. Eu mă arunc de asemenea în lac şi, întâlnindu-mă cu Siegfrid, trăiesc cu el într-o veşnică dragoste, în lumea luminoasă de sub lac. De fapt, după ideea mea, Siegfrid e atât de puternic, încât, omorând pe Rotbart, sparge vraja şi ne scoate pe toate, în figura noastră adevărată, la ţărm. Partenerul meu nu-mi inspiră sentimentul încrederii, nu e un viteaz, e un ofiţeraş la cadril, şi atâta tot. Pe Siegfrid eu îl văd ca un bărbat frumos şi puternic, în vârstă, cu ochii plini de gânduri, gata, când aude că sunt în puterea unor genii 790 rele, să mă scape, înşelat de Odillia, nu se lasă abătut de fatalitate, se hotărăşte să lupte cu demonul, să omoare duhurile rele, să gonească din lume tot ce-i apăsător şi urât. Siegfrid şi cu mine nu murim, mergem într-o lume unde nu mai sunt demoni, o lume nouă, fără frică de superstiţii.

 
— Nu te ştiam aşa de… (loanide era să zică: intelectuală), aşa de filosoafă.

 
— Ah, de unde să găsesc eu un partener pe care să-1 iubesc… mai tare decât Rotbart şi decât toţi demonii, un om cu faţa de bronz, ca tine! Tu eşti Siegfrid cel adevărat!

 
— Nu cumva, râse loanide, vrei să mă chemi să dansez la Operă?

 
— Ar fi minunat!

 
— Eşti nebună de legat! Ha, ha, ha! Hohoti loanide, parodiind pe Gaittany. Arhitectul loanide jucând tarantela la Teatrul de Operă şi Balet! Ce-ar zice Sufleţel?

 
Mă f cutremur!

 
— De fapt, nu concep pe Siegfrid dansând, ci înaintând ritmic şi demn. Baletul se reprezintă acum după tradiţia lăsată de Petipas şi Lev Ivanov.

 
— Nu! Hotărât, nu dansez! Decise loanide cu o seriozitate comică.

 
— Micule, nu râde de mine! Am vrut să spun numai că îl văd pe Siegfrid cu însuşirile tale şi că partenerul mă enervează. Dar am să înving asta. Mai mă supără ceva: Bufniţa care mă păzeşte de pe stâncă îmi produce, când îşi mişcă aripile mari, un astfel de fior, încât am sentimentul că are să mi se întâmple o nenorocire mare.

 
Să vii să stai în rândul din faţă, sau mai bine în lojă, să te văd mereu, ca să prind încredere.

 
Cucly părea foarte nenorocită şi mâinile îi ardeau, loanide o mângâie puţin şi o sărută pe frunte, deşi fata făcuse mişcarea de a-1 săruta pe buze. Doamna loanide intră puţin după aceea şi-i chemă la masă. Pe Cucly o sfătui să se îmbrace şi o duse în camera ei. Când reapăru în sufragerie, Cucly nu mai era prinţesa Odette, ci o 791 fată oarecare, într-o rochie comună. Totuşi faţa-i exai-tată. Prelungă şi ochii albaştri trădau fiinţa mistuită de preocupări ieşind din comun. Ca de obicei, prânzul balerinei fu o problemă dintre cele mai grele. Întâi Cucly nu voia să mănânce nimic.

 
— Dar e absurd, observă doamna loanide, dansul reprezintă o sforţare fizică excepţională, trebuie să ai putere.

 
— Nu mi-e foame!

 
— Pentru că nu mănânci. Zise loanide. Pofta vin* mâncând.

 
— Vine mai ales nemâncând! Îşi permise a rectifica lablonski, care fusese poftit şi el la masă, aşa, cu surtucul lui peticit, şi aştepta nerăbdător şi fără falsă pudoare să se servească.

 
Cucly recăzu la masă în obişnuitele ci manii, pe care loanide le clasa la capitolul cabotinism. Ceru ceai, jam şi fiindcă pe masă, într-o glastră, erau mandarine puse, în loc de lămâie, felii de mandarină în ceaiul fiei -binte. Avea, evident, şi febră şi inapetenţa, gustul de fructe acrişoare şi de lichide venea şi de acolo. De aceea, după ce bău ceaiul şi niâncă un pateu ce fusese servit la supă, voi limonada cu foarte puţină apă. Doamna loanide tăie două lămâi în jumătate şi, învârtindu-le în jurul unui con de cristal cu zimţi, turnă zeama într-un pahar. Cucly dădea mereu din picioare, neastâmpărată. Preocuparea ei fixă era repetiţia generală şi încerca să aducă vorba de ea.

 
— Mai gândeşte-te şi la altceva! O mustră contele lablonski. Sunt şi alte lucruri mai serioase în viaţă.

 
— Nimic nu este mai serios pentru mine decât asta '.

 
Răspunse Cucly.

 
Apoi se sculă repede de la masă şi ieşi pe uşă, revenind după câteva clipe cu un vraf de fotografii în mâna şi cu vreo două cărţi ruseşti.

 
— Vedeţi, arătă ea trei fotografii, care trecură din mână în mină. Aici este Ulanova în rolul Odettei. E graţioasă, plina la trup, o adevărată lebădă. E o 792 balerină. Insă fizicul meu nu se potriveşte cu interpretarea ei.

 
Cucly arătă alte fotografii reprezentând pe Lepeşins-kaia.

 
— Şi Lepesinskaia este o balerină excepţională. E zveltă şi falnică, o adevărată zână. Eu o văd pe Odette, după fizicul. Meu, ca o fiinţă slabă, aeriană, plutind zbuciumată în aer, având nevoie de un bărbat puternic ca s-o apere din braţele demonului. Mişcările mele trebuie să fie nestânjenite, ca ale înotătoarei în apă.

 
De aceea, mă supără maillot-ul, trusa; tu-tu-ucade prea greu. Nu am găsit nimic despre balerina Legnani, care a interpretat rolul la comemorarea lui Geaikovski. Tată, se adresă ea contelui, tradu-mi aci câteva rânduri. Am citit cu o colegă, rând cu rând, dar aici mi-a scăpat sensul.

 
Şi întinse contelui o carte de D. Jitomirski despre baletele lui Ceaikovski. Contele, care ştia ruseşte, îi tălmăci pasajul.

 
— Nu-i ce-mi trebuie mie! Constată dezamăgită Cucly. Aş fi vrut cărţi despre maeştrii de balet celebri, despre Marius Petipas, de pildă, analize fotografice amănunţite ale mişcărilor balerinelor.

 
— Înţelegerea esenţei textului şi spontaneitatea în interpretare sunt totul în artele scenice! Zise loanide.

 
— Fără îndoială, mi… domnule arhitect.

 
— Du-te şi te odihneşte, vegetează până în seara spectacolului şi apoi apari calmă pe scenă. De aci încolo nu mai învăţa nimic.

 
— Aş vrea totuşi să aud mereu eântându-mi-se tema tristă a lebedei, andante mosso. Faa, şi-do-re-mi, faa-re, fa!… Asta mă face să mă cred prinţesa vrăjită. Aproape că am şi uitat că mă cheamă Cucly. Din nefericire, am spart discurile şi nu le-am mai găsit la nimeni sau n-au vrut să mi le dea.

 
— Am să le cer eu, poate de la Radiodifuziune, şi ti le trimit. Cu condiţia să mai mănânci ceva.

 
Cucly aruncă 'ochii pe masă şi strâmbă din nas.

 
— N-aş mânca decât compot.

 
Elvira se duse singură şi după câtăva vreme veni cu două borcane, unul cu compot de caise şi altul cu compot de piersici. Cucly voi din amândouă amestecate, apoi se gândi mult, căută ceva pe masă, pe urmă deodată îşi turnă o jumătate de pahar de ceai şi răsturnă tot compotul în ceai. Lablonski lăsă capul în jos de ruşine.

 
Chiar în seara acelei zile, Mini merse la Cucly să-i ducă plăcile de patefon. O găsi pe balerină în pat. Rochia, cămaşa, ciorapii, toate erau aruncate pe jos, pe noptieră se aflau doar un pahar şi o bucată de ciocolată muscată, în odaie era cald, focul pâlpâia în sobă, Cucly era legată la cap cu o batistă udă şi citea nişte foi bătute la maşină. Când intra Mini, trecu de-a dreptul la preocupările ei:

 
— Citesc nişte articole traduse din ruseşte: Baletele lui Ceaikocski de Vasili lakovlev şi Reluarea baletului „Frumoasa adormită” de V. Krakovskaia. Nu sunt mulţumită. Nu m-am pătruns de rolul Odilliei, pe care îl joc tot eu. Trebuie să semăn fiziceşte cu Odette, însă trebuie să am, în gesturi, în priviri ceva demonic şi antipatic, care să facă pe Siegfrid ca, îndată ce zăreşte pe adevărata Odette la fereastră, să-şi dea seama că a fost înşelat, în rolul Odilliei trebuie să fiu senzuală, ispititoare, să cuceresc prin însuşirile animalice. La Operă au voit să dea acest rol altcuiva, cu alt temperament, unei colege a mele, ale cărei pulpe tremură, o voluptuoasă. Au şi ei o raţiune. De hatârul meu mi 1-au acordat tot mie, în mod excepţional. Dacă nu izbutesc, au să-mi facă o mulţime de ironii. Ideea mea este s-o interpretez pe Odillia ca pe o fiinţă sălbatică şi tristă, incapabilă de a avea încredere în ea. Întâmpin pe Siegfrid cu priviri nesincere şi întunecate, râzând fals, fiindcă simt pe Rotbart, tatăl meu, în apropiere, încerc să-1 ispitesc prin insistenţă. Odette, dimpotrivă, e încrezătoare şi senină. Sunt nuanţe greu de scos în evidenţă, pericolul fiind confuzia rolurilor.

 
I

 
Mâniei i se păru că Cucly aiurează şi, punându-i mâna pe gât, constată că are temperatura foarte ridicată.

 
— E prea cald aici! Explică Cucly când i se atrase atenţia discret asupra febrei. Chiar te rog să deschizi fereastra.

 
Mini înveli bine pe Cucly până peste bărbie, apoi deschise geamul şi, după aceea, adună de prin odaie efectele de îmbrăcăminte risipite ale balerinei. După ce închise fereastra, i se păru că Cucly e prea subţire îmbrăcată în pat. Avea un fel de cămaşă foarte vaporoasă, care abia îi trecea de genunchi.

 
— De ce n-ai pus o pijama?

 
— Am pe mine hitonul cu care facem exerciţiile de balet, din când în când mă dau jos din pat şi mai repet o figură.

 
— Cu febra asta! Stai şi te odihneşte.

 
A doua zi veniră, la Cucly, Mini, Mihaela, aducându-i antipirice. Loanide consultase telefonic pe academicianul Şaramet, şi acesta îi spusese că, în starea în care se afla bolnava, n-avea altceva de făcut decât să stea liniştită în pat şi să ia medicamente curente împotriva febrei. Mini sili pe Cucly să înghită tabletele, îi pregăti ceai, în vreme ce Mihaela punea la patefon Lacul lebedelor. După câtăva vreme, Cucly dădu semne de enervare, voia, se vede, să mai facă exerciţii, fără martori, sau să studieze, şi rugă pe cele două prietene să plece, să nu mai vină înainte de repetiţia generală, făgăduindu-le solemn să tină socoteală de toate binevoitoarele lor sfaturi.

 
Repetiţia generală avu loc dimineaţa, la orele zece, în teatrul cel mare din Palatul Cultural. Sala era plină de muncitori, studenţi, şcolari. Fusese invitate de asemeni cele mai de seamă personalităţi artistice şi culturale. Gaittany strecură o mulţime de persoane dintre cunoscuţii săi, printre care chiar pe Zenaida Mânu. Aceasta sperie puţin pe garderobieri cu peticul de la palton, însă, încolo, era îmbrăcată cu o rochie de dantelă de 795 lână neagră, ale cărei reparaţii nu se observau în mod aşa de izbitor. Intră în sală cu o sacoşă enormă, în care avea, de bună seamă, lucruri de mâncare căpătate. Dragavei era şi el de faţă, însă nimeni nu zări pe Cornel. Nea Vasile şi Leu nu lipsiră. Fuseseră decoraţi cu Ordinul Muncii clasa a Il-a, şi Leu, îndeosebi, părea foarte mândru. Amândoi fură invitaţi în fată. Serica Băleanu nu lipsea. Contele şi contesa lablonski veniră amândoi, de asemenea contesa de Verner-Stern-berg, generăleasa Cernicev-Prejbeanu, până şi prinţesa Zoe Basarab. Loanide şi Elvira erau în rândul intri, Elvira într-un admirabil costum tailleur de jerseu bleu4 marine, purtat ca rochie pe sub mantou. Costumul era adecvat pentru timpul zilei, dar avea un aer solemni ca de rochie de seară. Madam Valsamaki-Farfara ilustră, ca de obicei, prin florile de marmură ale păruk ei. Ceata Şerichii Băleanu venise ostentativ, fiindcij socotea pe Cucly drept aristocrată, ca fiică a contelui lablonski. In trupă, la figuraţie, se afla şi Lotte Belliol Antoine Hangerliu scruta spre lojile de sus, cu ochi de specialist, funcţionarea reflectoarelor, mareşalul Cornescu. Cu barba ca a regelui Leopold, arunca pe deasupra privirile cele mai majordomiale. Apărură şi Babighian. Sufleţel, Gulimănescu, Smărăndache cu Smărăndă-chioaia. Aceasta din urmă avea o pungă cu trufe de ciocolată şi o întinse lui Babighian. Colecţionarul, avid după dulciuri, încercă să vâre pumnul lui voluminos, însă, neizbutind, puse mâna pe pungă şi o răsturnă în palma sa, vărsându-i aproape tot conţinutul, pe care începu să-1 mănânce lacom. Smărăndăchioaia rămase cam descumpănită. Gaittany apăru în foaier abia când instrumentele orchestrei începeau să emită acel haos în surdină, preliminar începutului, provenit de la acordarea viorilor şi violoncelelor şi de la muzicanţii repetând grabnic pasajele dificile, îndată ce intră şi văzu înaintea sa cunoscuţi, deschise larg braţele, cu bastonul pe o mână.

 
— Să trăiţi! Îi salută el.

 
— Ei? Întrebă Vasilevs-Lascaris. Este sau nu este un eveniment?

 
— Domnule, răspunse Gaittany, aşa cred. Este o dansatoare eminentă. Mi s-au spus lucruri extraordinare despre interpretarea din Lacul lebedelor. Ceea ce mă îngrijorează este că aud că e bolnavă. A venit?

 
— Fără îndoială! Confirmă mareşalul, care se apropiase. Şi-a pus tu-tu-Mşi adineauri mi s-a spus că era în culise.

 
— Atunci e-n regulă! Se linişti Gaittany. Are să {ie un spectacol neobişnuit, ex-cep-ţio-nal.

 
Soneriile sunară şi toată lumea merse la locurile respective. In sală se făcuse întuneric, dirijorul ridicase bagheta, tinerimea din sală în special privea cu răsuflarea tăiată, Gaittany făcea semne de încântare cu capul la vecinii săi, înainte de a se auzi primele măsuri. Orchestra începu simplu, cu andantele narativ, dulce şi melancolic, ca o prevestire întunecată. Oboiul spunea trist melodia, desprinzându-se de restul orchestrei. Dirijorul conducea calm, ca un om care, o dată suit pe corabie, era hotărât să înfrunte orice. Cortina se ridică. Scena reprezenta un lac înconjurat de munţi, dominat în stânga de arbori înalţi, întinzându-şi ramurile până în dreapta scenei, unde se vedea o stâncă în suiş. O fată cu cunună pe cap şi cu o rochie lungă, ce sclipea în bătaia reflectorului, mergea ritmic în sus şi se apleca culegând edelweiss (se reprezenta versiunea Burgmeister). Apoi, fata, foarte palidă la faţă, se întoarse spre public, făcând paşi inverşi în coborâre. In lumina reflectorului, ochii albaştri îi luceau ca cristalele. Veşmântul plin de fluturi de aur al prinţesei Odette era aşa de străveziu, încât se vedeau prin el picioarele până la şolduri. Cucly privea fix în sală spre loanide şi făcea mişcări de o suavitate şi o pasionalitate extraordinare. Nu dansa propriu-zis, ci stiliza gesturile de aplecare şi ridicare, iar în mers ridica piciorul orizontal, făcând să atârne de el toată rochia. Zenaida Mânu, zisă Străchineasca, clătina mereu din cap, aparent negativ.

 
— Nu-ţi place? Întrebă Smărăndăchioaia mirată.

 
— C'est exquis! 1 răspunse Zenaida, continuând a nega din cap.

 
— Superbă toaletă! Exclamă un glas feminin prin apropiere, în grupul protipendadei.

 
Leu nu avea astâmpăr în stalul lui.

 
— Tovarăşa Cucly, zicea el destul de tare, este o artistă tânără de mare talent. Are să ne facă cinste pretutindeni unde se va duce.

 
— Aşa socotesc şi eu, îl aprobă nea Vasile, punând un deget la gură, spre a-i sugera să vorbească mai încet.

 
Vasilevs-Lascaris începu să fluiere uşor melodia şi fu reprimat cu un sâsâit general. Orchestra deveni mai violentă, dirijorul se agita. Tromboane fioroase, rău-prevestitoare, trompete, timpane, vibraţii adânci de violoncele arătau că se va întâmpla un eveniment teribil. Deodată apăru pe stâncă Rotbart, geniul rău cu barbă roşie, într-o manta lungă şi cărămizie, peste maillot, ridicându-se ca nişte aripi. Făcea şi el gesturi coregrafice, fără exageraţiuni, simbolizând intenţiile rele. Fie că Cucly avea trac, fie din cauza febrei, se cutremură din tot trupul cu o naturaleţă ce stârni admiraţie în toată sala, chiar şi în dirijor, care conduse orchestra după sugestia momentului. Cucly nu vedea pe demon, care şedea rânjind colosal în spatele său. Rotbart întinse aripile deasupra prinţesei Odette şi o strânse în braţe. Reflectorul se stinse. Când se reaprinse, pe stâncă nu se mai văzu în locul fetei decât un voal, iar o lebădă trecea lin pe suprafaţa lacului.

 
— Bravo! Era cât pe ce să strige Leu.

 
Dar degetul la buze al lui nea Vasile îl făcu să stea cuminte.

 
Cortina căzu, dar lumina nu se reaprinse în sală. Zgomote repezi de mutări de decoruri răsunau pe scenă. Cortina se ridică iarăşi şi începu actul întâi. Muzica deveni festivă. Scena reprezenta un parc în 1 E delicios!

 
Faţa castelului şi o serbare cu prilejul majoratului prinţului Siegfrid. Ţărani veneau să felicite pe prinţ, bărbaţii erau trataţi cu vin, femeile căpătau panglici şi flori. Urma dans rustic, cu care prilej orchestra uza de instrumente de lemn. Venea prinţesa-mamă, care vestea că la balul de a doua zi prinţul îşi va putea alege pe cea mai frumoasă dintre fete. După aceea, urmau un divertisment coregrafic, un pas de trois cu variaţii, un pas de deux cu variaţii. Publicul repetiţiei generale, venind, cu mici excepţii, pentru Cucly, urmări fără atenţie deosebită această parte. Dar finalul îi emoţiona pe toţi. Un stol de lebede zbură, după plecarea invitaţilor, pe deasupra parcului. Siegfrid le văzu. Printre lebede se presupunea a fi Odette, şi prinţul presimţea prezenţa unui suflet nefericit. Orchestra începu să cânte celebrul andante mosso cu tremolo de violine şi acompaniament de harpe. Aria pătrundea în suflete, obsedantă, încât până şi Gait-tany o defini cu mâna prin aer, lăsând capul pe o parte în semn de fatalitate. Cortina căzu.

 
— Bravo, bravo, strigară şcolarii şi studenţii, trăiască Cucly!

 
De frica lui nea Vasile, Leu se săltă numai în fotoliu, fără a se asocia la strigătele celorlalţi.

 
— Aşa sunt tinerii noştri, înflăcăraţi, îl consolă nea Vasile. Tovarăşa Cucly nici n-a avut rol în actul ăsta, doar puţin la început.

 
Toată lumea ieşi în foaier. Grupul Şerichii făcu o insulă pierdută printre muncitori. Loanide se plimba cu Elvira alături, în vreme ce Mini şi Mihaela, respectuoase, şedeau la distanţă. Mini arăta cam gânditoare şi abătută.

 
— Nu m-aş fi aşteptat, observă prinţesa Basarab, ca spectacolul să fie aşa de eblouissant1. E probabil o excepţie!

 
— De loc, zise mareşalul Cornescu, toate spectacolele sunt aşa. Se dă teatrului tot ce-i trebuie, nu se precupe1 Uimitor.

 
Ţeste nimic. Direcţia are sarcina să interpreteze operele în spiritul celei mai înalte arte, de rest nu are grijă.

 
— E oare posibil? Se mai îndoi prinţesa Basarab.

 
— Se pare că da! Confirmă cam întunecată Serica.

 
Mi-a spus şi Antoine.

 
— Dar publicul vine la aceste reprezentaţii? Îşi scoate teatrul cheltuielile?

 
— O! Spuse contesa de Verner-Sternberg, în privinţa asta cred că da. Nu se găsesc niciodată bilete. Trebuie să ai mare noroc, sau pe cineva la minister, ca să-ţi procuri.

 
Prin elevele mele am fost şi eu de vreo două-trei ori.

 
— Probabil, explică Serica posacă, lumea se plictiseşte acasă şi caută un loc de respiraţie morală.

 
— Nu ne plictisim acasă, zise Leu, care trecea pe lângă grup, mergem la teatru fiindcă e al nostru şi ne place.

 
— Haide încoace, puse mâna Vasile pe Leu, nu fi aşa impetuos!

 
— Vezi ce e în capul ei…

 
— Ce ne pasă nouă ce spune? O să convingem noi o prinţesă care a avut castel că noi avem dreptul să venim la teatru? Să ne vedem de meseria noastră. Ia te uită sus, la plafon, unde am meşterit noi. Parcă s-a bulbucat puţin în stânga lustrului. Trebuie să vedem ce este mai de-aproape.

 
— Tovarăşă, vorbi nea Vasile foarte politicos, dar şi cu un anume humor în ochi, către prinţesa Zoe Basarab, care avea un binoclu de teatru de sidef, nu voiţi să ne împrumutaţi oleacă binoclul, să cercetăm puţin plafonul?

 
— Domnule, zise prinţesa Basarab demnă, îmi sunteţi cu totul necunoscut. Binoclul e de aur!

 
Şi îl „ devisajă „ din cap până în picioare. Mareşalul, speriat, veni într-ajutor.

 
— Chere princesse, dumnealui e tovarăşul Vasile, decorat cu Ordinul Muncii, adevărat erou de energie şi intrepiditate. Zidurile teatrului acesta, pot să zic, că sunt în cea mai mare parte opera mâinilor sale iscusite.

 
Este o onoare pentru oricine să-i împrumute binoclul.

 
Prinţesa, nedumerită, cu sentimentul că se află în faţa unui personaj fioros, întinse obiectul. Nea Vasile se înclină şăgalnic, Leu după el mai exagerat, şi amândoi se urcară sus la balcon să examineze plafonul.

 
— Oare crezi că-mi aduce înapoi binoclul? Se îndoi prinţesa Zoe Basarab.

 
— Mi~e teamă că da!

 
Gaittany, care se apropiase tiptil de grup, când auzi cuvintele Serichii, se îndepărtă accelerat şi se duse la bufet. Acolo găsi pe Smărăndăchioaia cu regele Vahtang, Sufleţel, Gulimănescu. Sufleţel bea un pahar de bere şi, jovial, îi anunţa denominaţia latină: (Cerevisia, cerevisia”. Gaittany nu prea bea alcooluri, era lacom de prăjituri, căută din ochi pe cea mai mare şi o solicită.

 
— Nu ţi se pare, domnule Gaittany, zise Smărăndăchioaia, că Cucly era prea palidă?

 
— Este efectul reflectorului, îmi închipui! Dumneata ce zici, domnule Prejbeanu?

 
— Nu-mi plac balerinele, ci numai dansatorii.

 
— Ţi-a plăcut Siegfrid?

 
— Nu, Rotbart!

 
Sufleţel râse înfundat la urechile lui Gulimănescu. Reputaţia lui Prejbeanu nu era, în materie erotică, din cele mai bune.

 
— Dar generăleasa unde este? Întrebă Gaittany, ca să schimbe vorba.

 
— A preferat un loc la balcon, zise Prejbeanu. Pretinde că de acolo viziunea întregului este mai armonioasă.

 
De fapt, generăleasa Cernicev-Prejbeaiiu rămăsese cu obiceiul de a-şi lega ciorapii cu sfoară şi se temea să nu-i cadă jos dacă se plimbă prin foaier. De aceea şedea în stalul ei la balcon.

 
Nea Vasile, urmat de Leu, se urcă în balconul de BUS şi privi cu binoclul plafonul. Spectatorii, intrigaţi, începură să se uite şi ei în sus.

 
— Cade cumva plafonul? Întrebă un om mai în vârstă.

 
— Aşa mi se pare! Zise Leu foarte serios.
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— Nu-i nici o bulbucătură. Drăguţă, constată nea Vasile şi întinse binoclul şi lui Leu, s-a prelins pe undeva, când s-a zugrăvit, vopseaua cafenie în cerc, şi asta, de jos, pare o umflătură.

 
Şi se dădură jos de la balcon. Soneria ţârâi iarăşi şi publicul se aşeză în staluri. Prinţesa Zoe Basarab privea indignată în dreapta şi în stânga. Luminile se stinseră şi atunci simţi că cineva îi pune un obiect în mână. Era binoclul.

 
— Închipuie-ţi, mărturisi ea contesei de VernerSternberg, care şedea alături de ea, mi 1-au înapoiat!

 
Dirijorul întinse bagheta, cortina se ridică. Scena reprezenta tot lacul, într-o regiune sălbatică, însă în dreapta, pe stâncă, se ridicau ruinele unor turnuri. Era noapte cu lună. Orchestra atacă obsedanta melodie a lebedei, plină de preziceri rele. Lebede albe piuteau molcom în şir pe lac, iar mai în faţă, o lebădă cu coroană.

 
— Taa, ta-ta-ta-ta, taa-ta, taaa! Începu să şuiere încet Vasilevs-Lascaris.

 
— Ssst, tăcere! Şoptiră spectatorii din jurul lui, cei mai mulţi muncitori.

 
Apăru Siegfrid însoţit de prietenii săi si, văzând lebedele, făcură gesturi din care reieşea că voiau să le vâneze. Atunci, din ruinele luminate ca prin miracol, ieşi Odette, de astă dată în tu-tu. Era o fiinţă graţioasă, cu picioarele foarte subţiri şi care făcea gesturi naive şi pline de pasiune. In loc să privească la Siegfrid. Se uita mereu în stal, la loanide.

 
— Domnule, e superbă! Exclamă şoptit Gaittany către mareşal.

 
— Priveşte numai la loanide, masculul prin excelenţă, vir impudicus el incontinens! L şopti, agitându-se, Sufleţel.

 
— Este notoriu discret Gaittany.

 
Că e amanta lui! Răspunse mai

 
1 Bărbat neruşinat şi desfrânat!

 
Orchestra cânta allegro vivo, simbolizând naraţia vieţii sale, pe care Odette o face lui Siegfrid. Geniul rău a prefăcut-o pe ea şi pe prietenele sale în lebede, o bufniţă le păzeşte, însă noaptea recapătă chipul omenesc. Numai acel care îi va dedica o iubire veşnică o poate mântui. Un solo de oboi dădea accente triste naraţiunii. Trâmbiţe şi tromboane întrerupseră firul temei narative şi nişte aripi grozave, ale aşa-zisei bufniţe, care era un om, începură să se clatine în turn, într-o parte şi alta. Spectacolul era remarcabil prin fantasticul lui bine pus la punct.

 
— C'est affreux! Şopti prinţesa Zoe Basarab, după ce privi cu binoclul de aur, făcând parcă responsabilă direcţia teatrului de teribilitatea apariţiei.

 
Cuely, mişcându-se mărunt pe poante şi privind spre loanide, spre dezamăgirea dansatorului care interpreta pe Siegfrid, avu iarăşi o scuturătură din tot trupul, aşa de firească, la mişcarea aripilor bufniţei, în sunet de trompete, încât un murmur trecu prin toată sala. Faţa, mâinile, picioarele spuneau cu o claritate nemaipomenită povestea ei. Cucly era tristă cu picioarele, valurile orchestrei o scuturau ritmic. Pe o temă mereu melancolică, dar mai săltăreaţă, cu hiaturi, indicând paşii, intrară, dintr-o parte în alta a culiselor, lebedele, prietenele Odettei, toate în tu-tu. In imensitatea scenei proiectate pe lac şi pe munţi, păreau toate nişte adevărate păsări, un stol de bâtlani, mai degrabă, decât lebede.

 
— Ce toalete! Murmură din nou admirativ glasul feminin din apropierea Zenaidei, care tăgăduia mereu cu capul orice frumuseţe pentru cine nu-i cunoştea boala.

 
Sufleţel lovi cu cotul pe Gulimănescu şi ochi, avid, cu un binoclu mare, picioarele balerinelor.

 
— Saltatrices libidinosae! L pufni el pe înfundate, grăpându-şi părul cu degetele.

 
1 Dansatoare desfrânate!

 
Apoi începu valsul, foarte simplu, condus de oboaie şi acompaniat de fagot.

 
— Taa, ta-ta-ta, taa! Nu-şi putu reprima VasilevsLascaris melodia ce i se năştea pe buze.

 
Solo sau în grupuri, balerinele piruetau pe variaţii graţioase şi pastorale, în care se distingeau violinele şi flautele. Cucly se remarca doar prin plutirea ireală prin mişcările de compas ale picioarelor, prin ondula-ţiile de gât de lebădă ale mâinilor. In fine, vioara solo, acompaniată de harpă, începu plutitorul adagio. Sieg-frid şi Odette, în duet, începură să danseze. Lentitu-dinea plină de patos, figurile dificile executate cu o extraordinară uşurinţă aparentă, mobilitatea expresivă a întregului trup, albăstrimea lapidară a ochilor în bătaia reflectoarelor, pasiunea arzătoare şi oratorică a braţelor şi picioarelor uimiră profund pe toţi. Dirijorul uită un moment să conducă orchestra cu ochii la Cucly, parcă cu teamă ca ceva să nu se frângă în această fiinţă fragilă, care cânta cu trupul, ca şi coardele viorii. Cucly privea mai tot timpul spre loanide, partenerul era peutru ea o simplă maşină. Părea o pasăre exotică ce nimerise pe scenă şi se zbătea în zborurile cele mai fantastice.

 
— Ellc Vaime eperdumcnt! L zise încet prinţesa Zoe Basarab către Smărăndăchioaia şi Zenaida Mânu.

 
Aceasta din urmă negă din cap şi răspunse:

 
— Oh, oui l -Cucly pare vrăjită astă-seară, şopti Elvira către loanide. Este de o exuberanţă încântătoare.

 
— Mi-e teamă ca are febră! Răspunse loanide.

 
— Parcă şi-ar cânta cântecul lebedei, murmură aproape pentru sine Elvira.

 
Loanide era fermecat, împietrit şi totuşi plin de presimţiri rele. Tema elegiacă îl urmărea cu insistenţa ei savantă. Cucly nu interpreta rece, în aşa fel încât să poată fi dublată, fără ca publicul să bage prea mult 1 îl iubeşte la nebunie! De seamă, intra cu totul în ficţiunea baletului, era mai mult Cucly decât un rol. Performanţele ei nu păreau numere acrobatice, ci felul ei normal de expresie. Cucly se exprima pe sine, dar juca balet, pentru că numai dansul era chipul ei firesc de a simţi şi gândi. Lebedele o secundau cu mult entuziasm, Siegfrid era însă depăşit, se simţea ridicul şi inferior. Când o ridica în braţe, ţinând-o de mijloc, Cucly avea o săritură aşa de elastică şi suavă, încât părea un fluture, o pasăre care a zburat de pe pământ pe o cracă flexibilă. Piruetele ei erau nebune, exacte şi totuşi cu inflexiuni neprevăzute, nu uza de nici un truc spre a se odihni şi respira, trecea numaidecât la altă mişcare cu neastâmpărul păsărilor zburătoare. Nu amintea lebăda decât atunci când orchestra, revenind la andante, încetineala permitea ondulaţia braţelor şi a gâtului.

 
Siegfrid jură Odettei că-i va fi credincios şi că o va mântui de blestem, iar Odette îi aminti că a doua zi va fi la curtea lui şi va trebui să-şi aleagă soţia. Scena se umplu pe încetul de o lumină crepusculară, fetele, prefăcute în'lebede, începură să plutească lin pe lac, bufniţa deschise în turn aripile ei îngrozitoare, aplecându-se puţin în afară. Orchestra revenise la jalnica şi fatalista temă a lebedei. Cortina se coborî încet într-o tăcere religioasă. Se păru câteva clipe că nimeni nu aplaudă şi lablonski se acoperi pe faţă de paloare. Dar, deodată, aplauzele izbucniră furtunoase, delirante. Băteau din mâini şi dirijorul şi orchestranţii.

 
— Să trăiască Cucly! Strigau tinerii şi Leu împreună cu ei.

 
— Cu-cly, Cu-cly! Începură să scandeze studenţii şi elevii.

 
Deşi nu era o reprezentaţie propriu-zisă, Siegfrid şi câteva balerine veniră în faţa cortinei, încercând să tragă după ei pe Cucly. Cu mare greutate izbutiră s-o scoată la marginea scenei, aiurită, timidă, ca şi smulsă din lumea ei proprie. Aruncă ochii fugitiv în sală, apoi spre loanide, să vadă ce atitudine are. Arhitectul îi făcu un 805 gest rezumativ cu mina că fusese mai presus de aşteptări. Elvira o salută şi ea cu mâna, şi Cucly dispăru îndărătul cortinei. Publicul se risipi în grupuri animate în foaier.

 
Îndărătul culiselor maestrul 'de balet, înconjurat de baletiste, printre care şi Cucly, caracteriza interpretarea:

 
— Cucly a depăşit orice prevederi, deşi la repetiţiile parţiale se putea ghici că va fi excelentă. Tot rolul ei are o astfel de unitate şi personalitate, încât a spart, ca să zic aşa, unitatea colectivului. Toţi aţi fost impecabili, spectacolul este bun, există un singur cusur, dacă asta se mai poate numi cusur: Cucly absoarbe în mod fatal toată atenţia. Eşti o mare balerină, cu studiu, vei avea succese răsunătoare. De fapt, arta ta depăşeşte dansul, intră în domeniul teatrului, al expresiei pasiunilor. Dă-mi voie să te sărut.

 
Şi maestrul de balet o sărută pe frunte, uşor.

 
— Ai puţină fierbinţeală! Vezi să nu răceşti!

 
— Domnule, zise Gaittany cu braţele deschise către contele lablonski, în foaier, sunt emoţionat, te felicit din toată inima, Cucly a dumitale este ge-ni-a-lă! Să-ţi trăiască.

 
Şi se repezi la un scaun de lemn să bată în el.

 
— A fost foarte bine! Recunoscu şi Serica Băleanu către Zoe Basarab. E o fată a aerului. Am văzut multe spectacole de balet şi operă în toate capitalele lumii, acesta de azi nu le e întru nimic inferior. Sunt surprinsă.

 
— Nu ţi se pare, observă prinţesa Basarab, că asemenea gesturi pasionale, unele de-a dreptul lubrice, nu cadrează cu baletul clasic, decent, accesibil domnişoarelor? Am impresia că în Cucly e mai mult sânge de cabojj tină decât sânge aristocratic.

 
Serica Băleanu refuză să accepte asemenea tezij radicală.

 
— Arta e o nobleţă în sine! Zise ea discret, loanide şi Elvira chemară în foaier pe preocupata Mini şi pe Mihaela şi se aşezară cu toţii pe o banchetă. Şl 806

 
Mini şi Mihaela erau entuziasmate şi analizau, împreună cu Elvira. Fiece moment al rolului tinerei balerine.

 
Loanide privea la câteşitrele, tăcut şi îngândurat.

 
— E ceva care nu ţi-a plăcut? Întrebă Elvira.

 
— O, nu! Răspunse loanide. Cucly e o artistă de geniu. De obicei am socotit baletul un simplu divertisment, dar Cucly mi-a răsturnat această prejudecată.

 
E vibranta ca fântânile mele, ea şi cu muzica laolaltă constituie un limbaj clar ca al lui Shakespeare. Ceea ce mă îngrijorează este cantitatea de energie pe care o cheltuieşte într-un rol. O profesionistă, orice s-ar zice, după ce a studiat bine rolul şi 1-a pus în consonanţă cu viaţa, se mecanizează într-o bună măsură, aşa cum muzica se imprimă pe un disc. Asta apără sufletul de uzură.

 
— Are să facă şi ea asta, mai târziu! Zise Elvira.

 
— Nu cred. Cucly visează serios, are în ea o flacără mistuitoare.

 
În jurul lui loanide se strânseseră Smărăndache cu Smărăndăchioaia, madam Farfara. Gaittany, Babighian. Acesta era în extaz.

 
— Minune! Exclamă el. Simfonie de alb. Degas ar fi făcut o capodoperă pictând-o. E suavă ca clăbucul săpunului din tabloul lui Luchian. Minune!

 
Se apropiară şi academicienii Şaramet şi Cuculeţ.

 
— Ce zici, iubite coleg, întrebă loanide criptic pe Şaramet, gândmdu-se la sănătatea fetei.

 
— Mde! Răspunse acesta. O biciuire a organismului duce câteodată la aparente de sănătate. Pe urmă vine surparea. Totuşi, eu zic că cu odihnă se poate repara.

 
— La ce faceţi aluzie? Se interesă curios Gulimănescu, care apăru şi el.

 
— Vorbim în general despre marile eforturi muşchiulare pe care trebuie să le facă balerinele. Nu e glumă.

 
Ce ni se pare graţios de departe e rezultatul unui travaliu fizic extraordinar.

 
— Cam cât trăieşte o balerină? Întrebă deodată Vasilcvs, ivit şi el.

 
— Păi, zise Şaramet, trăieşte, dacă e sănătoasă, ca orice om normal. Vrei poate să spui: cât rezistă în profesie? Depinde. Oricum, nu prea mult.

 
Şi convorbirea continuă un timp pe această temă, fără ca loanide să scoată un cuvânt.

 
— Dar copii balerinele pot să facă? Întrebă Suflete], apărând cu capul printre ceilalţi.

 
— Cum nu?! Zise Şaramet. Foarte multe sunt mame.

 
Duc o viaţă familială regulată.

 
Loanide, Elvira, Mini şi Mihaela se desprinseră pe nesimţite din grup.

 
— E de neînchipuit ce rezistente sunt femeile, spuse academicianul Cuculeţ. Am operat multe balerine la clinica mea. Una dansează chiar în baletul ăsta. A fost prinsă între două maşini şi strivită. Când au adus-o la mine, m-am luat cu mâinile de păr (acesta era limbajul lui Cuculeţ, într-o dicţiune blajină, încântătoare). Toate oasele rupte, pântecele sfâşiat, băşica spartă, urina, pardon, curgea în bazin. Iau eu acul şi cos vezica, aranjez cărnurile cum pot şi las bolnava aşa, să mă dumiresc ce-i de făcut. Toată noaptea am cugetat numai la asta, am mai întrebat pe unii, pe alţii, în fine, dimineaţa mă duc la clinică şi o pun pe masa de operaţie. I-am adunat, măre, oscioarele, le-am potrivit aşa cum m-a tăiat capul, am tras cărnurile şi pieile, le-am cusut. Am făcut ce-am putut din bucăţele. Cârpită astfel, am pus-o în pat. Şi, vezi dumneata, s-a vindecat şi nu ştiu cum s-a întâmplat că pântecele ei şi-a luat forma normală, numai că are câteva linii, parcă e mozaic. Într-o zi, văd o doamnă bine pe stradă, gătită, parfumată. Mă opreşte din mers.

 
Zic, în gândul meu, frumoasă femeie! „ Mă cunoşti, doctore? „ zice ea. „ Nu! „ răspund eu. „ Sunt cutare, pe care ai operat-o la abdomen, balerina de la Operă. Iar dansez. „ -Nu ţi s-a părut, zise Gulimănescu către Gaittany.

 
Că” loanide priveşte cu răceală la Mini şi Mihaela? Toată atenţia lui e acum pentru Cucly.

 
— Nu mi s-a părut! Se feri Gaittany de indiscreţii.

 
Erau amândouă cu el.

 
— Astăzi este o zi înălţătoare, interveni mareşalul.

 
Să nu facem insinuaţii răutăcioase asupra femeilor. Ele ne dau fericirea în viaţă. Cât despre Cucly, a fost un înger…

 
— Minune! Răspunse, ca un ecou infidel, Babighian.

 
— Ar trebui să i se ofere la sfârşitul spectacolului nişte buchete.

 
— Aud că Leu îi va prezenta flori în numele* tineretului.

 
— Perfect! Înregistra ştirea mareşalul, cam dezamăgit, fiindcă ar fi voit să fie propus el pentru un buchet.

 
— Ascultă, zise academicianul Cuculeţ către Şaramet, ştii anecdota cu cel care a vrut să intre în rai?

 
— Nu! Răspunse Şaramet curios.

 
Deodată, soneria zbârnâi şi publicul se îngrămădi la, intrările în sală.

 
— Las', că ţi-o spun în antractul următor! Amână Cuculeţ.

 
Atunci Dragavei aţinu calea chirurgului şi-1 trase la 0parte.

 
— Tovarăşe academician, noi cunoaştem la partid devotamentul dumitale şi marea muncă pe care o depur pe tărâmul ştiinţei medicale. Ieri, nu mai departe, ai făcut câteva operaţii grele în faţa unor oameni de ştiinţă sovietici, care te-au admirat. Eşti în dreptul dumitale să te recreezi, îţi cerem totuşi un sacrificiu. Viaţa unui tovarăş scump este în primejdie şi te rugăm să te duci undeva să faci o intervenţie. Sunt până acolo vreo două sute de kilometri. O maşină te va transporta.

 
— Când? Întrebă academicianul.

 
— Acum, îndată. Maşina aşteaptă jos.

 
Cuculeţ ascultă cu oarecare regret soneriile, apoi se îndreptă liniştit spre ieşire, în vreme ce Mini îi aducea paltonul şi căciula.

 
Loanide se aşeză la locul lui, plin de gânduri. Discuţia despre longevitatea vieţii balerinelor îl impresionase. De altfel, avea în vedere pe Cucly personal. Aceasta 1se părea o floare minunată, care trăieşte numai o zi, 809 efemeridă magnifică, pe care seara o găseşti moartă jos, târâtă de furnici. Sănătatea fetei nu îngăduia o sforţare fizică prea mare, şi ceea ce vedea şi părea aşa de miraculos era, după opinia lui, o excitaţie enormă a sufletului. Indiferenţa balerinei pentru partener i se părea iarăşi de rău augur. O artistă acceptă ficţiunile, îşi concentrează puterile vitale în ele. Dacă el, loanide, n-ar fi fost în sală, ce ar fi făcut Cucly? Nu se îndoia că ar fi dansat tot atât de minunat, însă cu un aer de rătăcire, cătând, departe de sine, obiectul patimii sale. Jocul ar fi căpătat, fatal, altă nuanţă şi dacă, în sfârşit, el, loanide, ar fi arătat răceală, mâhnirea la ce ar fi dus? Fără îndoială, la o altă interpretare, pe care n-o prevedea. „ Să zicem, medita loanide, că Cucly ar avea patruzeci de ani, vârstă nu înaintată pentru o femeie, dar implicând o anumită retenţie decentă a pasiunilor. Ce-ar deveni, pe scenă, Cucly dezlănţuită, dominată de dragoste?” Cucly poseda o inteligenţă artistică extraordinară, asta se vedea cât de colo, nimic nu era strict impulsiv la ea, totul se traducea în efecte de artă, dar, oricum, clocotirea vitală sau febra erau la ea agentul ascuns, fără de care jocul ei rămânea inexplicabil. Celelalte balerine erau strict profesioniste, placide şi rezonabile chiar, şi când se învâr-teau nebuneşte, se vedea că nu văd în manifestarea lor coregrafică decât un rol ce trebuie repetat seri de-a rândul cu cât mai multă economie fizică posibilă. Când zâmbeau, gestul era graţios, dar artificial, învăţat corect, pe dinafară. Cucly era un fenomen natural şi deci un unicat. Sonda care erupe în flăcări, oţelul care ţâşneşte ca un vin de foc din orificiul cuptorului, răspândind în juru-i cele mai inedite artificii, nu sunt reprezentaţii în vederea plăcem ochilor. Nu te aşezi în staluri înaintea mării în furtună. Cucly era o forţă superioară de viaţă, atmgând nivelul cel mai înalt al frumosului, dar tocmai de aceea loanide avea o presimţire rea că fenomenul nu se va repeta des.

 
Orchestra atacă allegro giusto şi cortina se ridică asupra unei săli de bal. Maestrul de ceremonii se învârtea S10

 
V rl coregrafic în toate părţile, oaspeţii intrau, apărea şi Siegfrid, cu prietenii lui. Muzica luă un caracter festiv de marş. Începu dansul cordebalet şi al piticilor. Trompetele vestiră alţi oaspeţi; heraldul le pronunţă mimic numele, maestrul de ceremonii se împărţea în toate direcţiile. Orchestra intona valsul nevestelor, şi pe scenă se desfăşură larg un vals de mare gală.

 
— Ce toalete! Exclamă iarăşi glasul feminin, necunoscut.

 
Prinţesa-mamă întreabă pe Siegfrid care din fete îi place, acesta face gesturi de indiferenţă. Fanfarele răsună, îşi face apariţia Rotbart, geniul rău, în costum cărămiziu, şi Odilha, în negru, în locul tu-tu-ului cu o fustă scurtă transparentă, presărată cu jeuri, care la cea mai mică mişcare se ridică în sus ca o umbrelă, descoperin-du-i picioarele în maillot negru şi trusa. Părul platinat, dar zburlit cu artă de către balerină, şi ochii albaştri contrastau graţios cu costumul negru. Faţa îi era toată aprinsă. Siegfrid făcu saluturi stilizate şi admirative faţă de Odillia, crezând-o Odette; la fereastră apăru în chip de lebădă Odette cea adevărată, încercând zadarnic să-i atragă luarea-aminte asupra înşelăciunii. Urmară dansuri de mare spectacol, pe care Sufleţel le sorbi cu binoclul, un pas de six, dansuri naţionale: ceardaş, taran-telă, bolero, mazurcă.

 
— Pe Cucly n-o văd! Observă prinţesa Zoe Basarab către contesa de Verner-Sternberg.

 
— Dar este dansatoarea în negru! Zise contesa.

 
— Imposibil! Se încăpăţână prinţesa.

 
Această controversă se întinse şi mai departe. Gait-tany asigura pe toţi că Odillia este Cucly, unii negau.

 
— Are altă aliură! Susţinu Gulimănescu.

 
Adevărul este că Cucly studiase bine rolul şi ca mulţi actori voia să demonstreze, în rolul deosebit, diversitatea talentului ei. Era tot pasionată şi ţintea mereu pe loanide, însă acum ştia că înşală, simţea că la cea mai mică descoperire a imposturii va pierde totul, de 811 aceea făcea mişcări galeşe şi învăluitoare, punea ostentaţie şi nervozitate în seducţie. In vreme ce Odette era numai focoasă, Odillia, la cea mai neînsemnată distracţie a lui Siegfrid, arunca fulgere din ochi, dădea gurii un rictus de ură, interpreta, în fine, pe fata lui Rotbart ca pe o fiinţă demonică. Loanide începu să se îndoiască de teoria lui de la început, avu sentimentul că Cucly putea să se adapteze oricăror situaţii fizice. Un singur amănunt îi mai menţinea îndoiala, Cucly arunca mereu ochii spre el.

 
Prinţul invită pe Odillia la vals, şi aceasta făcu cele mai imposibile învârtituri, stăpânind deopotrivă len-toarea şi iuţeala, planând cu poantele. Partenerul era în chip învederat alarmat şi ostenit. Rotbart uni mâinile lui Siegfrid şi ale Odilliei. Odette apăru la fereastră, Siegfrid îşi dădu seama că a fost mistificat. Faţa Odilliei se urâţi demonic, ochii îi scăpărară fulgere, ura din gelozie se întipări pe faţa ei. Mihaela se cutremură când, probabil întâmplător, ochii Odilliei-Cucly căzură asupra ei. I se păru că balerina o detestă. Rotbart şi Odillia dispărură ca demonii exorcizaţi, Siegfrid ieşi precipitat, spre a merge la lac. Jalnica temă a lebedei răsună iar şi cortina căzu.

 
— Taa, ta-ta-ta-ta, taa-ta, taa! Şuieră Vasilevs-Lascaris.

 
Tunete de aplauze zguduiră sala. Tinerimea delira.

 
— Triumf! Exclamă Gaittany în picioare, cu spatele spre scenă şi cu braţele întinse spre grupul amicilor săi.

 
— Minune! Mormăi Babighian, desprinzându-şi cu greu torsul său îndoit ca o cupolă. Gravură în tuş, orchestraţie în negru fantastic, Bocklin!

 
— Domnule, e o revoluţie! Se explică Gaittany când ajunse în foaier. E o încântare. Am produs o balerină excepţională.

 
— Nu e aşa? Zise Leu, plin de sudorile emoţiei.

 
Acest lucru, trebuie să recunoaşteţi, era mai greu sub regimul capitalist.

 
Prinţesa Zoe Basarab îl măsură cu binoclul de aur pe toată dimensiunea, ca pe un apaş oarecare. Serica Băleanu, devenită mai prudentă de când sperase să privească seniorial iarăşi lacuri din vârful Palatului Cultural, căută a repara gafa de gest a prinţesei.

 
— Adevărat este, zise ea, că se dau azi mijloace princiare artiştilor spre a-şi dezvolta talentul.

 
Pe faţa lui Leu apăru o satisfacţie neacoperită.

 
Soneria se auzi repede, voiau să încheie mai curând repetiţia generală, spre a face cu putinţă pregătirea spectacolului seral.

 
Actul final începu cu un antract muzical, cu arpe-giaturi de harfe. Cortina se ridică deasupra decorului lacustru în noapte. Lebedele în tu-tu-nn aşteptau sosirea Odettei, muzica lua frazări elegiace. Apoi, orchestra, condusă prudent de bagheta dirijorului, cântă măsurile unui dans pe temă rusească şi în tempo moderat. Simultan, lebedele intrară în dans, mişcându-se pe poante, după sugestia melodiei, care permitea o transcripţie coregrafică pizzicato,. Intră turburată Odette, care povesti mimic nenorocirea şi revelă prin gesturi decisive, din braţe şi picioare, hotărârea de a muri mai degrabă decât a rămânea sclava bufniţei. Un viscol cromatic trecu prin orchestră, arborii de pe scenă, ta-tu-urile balerinelor se scuturară în bătaia vuitului. Geniul rău se apropia. Cucly se cutremura din nou din cap pâiiă în picioare, ca o bolnavă de malarie. Interpretarea era aşa de dramatică, încât nu se auzea în sală nici o mişcare, până şi balerinele păreau spectatoare. Siegfrid vine, puţin după el, geniul. Blestemul nu mai poate fi ridicat, Odette îşi ia rămas bun de la Siegfrid, făcând mişcarea de a se îndrepta spre stâncă. Furtuna continuă furioasă, încercând să despartă pe cei doi. Cucly, cu părul învâr-tejit, îşi aruncă ochii rugători spre loanide-Siegfrid. In concepţia ei, acesta luptându-se cu geniul rău îl va învinge, şi concluzia mistică ar căpăta un sens terestru. Sus, pe stâncă, Cucly face paşi mărunţi pe poante, privind disperată cum Rotbart aruncase pe Siegfrid partenerul în lac. Siegfrid se îneca. Cucly mai aruncă o ultimă ochire lungă şi jalnică lui loanide, cu mâinile întinse, cu tu-tu-ul răscolit de vânt, stând indefinit, miraculos de lung, pe poante. Ochii ei albaştri spuneau: „ Dacă tu, loanide, veneai şi te băteai cu geniul, 1-ai fi biruit. Nu mai e nici o nădejde. Acest Siegfrid e un acrobat efeminat.” Şi se aruncă în lac, dând o iluzie nemaipomenită de zbor. Deodată, turnul luminat se aprinse, se clătină, bufniţa mişcă aripi aprinse, apoi turnul se prăbuşi până la mijloc. Prin efectul reflectoarelor, apa lacului părea că se revarsă în sală. Zenaida Mânu, în panică, îşi ridică în poală sacoşa. Odette şi prinţul reapărură pe scenă, în apoteoză, în limbul fericirii eterne din lumea luminoasă a apei, iar de o parte şi de alta nimfe şi naiade, în tu-tu-uri, în poziţii deosebite de fandare şi cu braţele întinse, salutau. Dar Cucly nu privea cu dragoste la Siegfrid, ci contempla jalnic pe loanide. ca şi intrată în împărăţia morţii veşnice. Orchestra execută allegro agitata, pe altă gamă, obsedanta temă a lebedei.

 
— Ura, bravo! Se auziră, când cortina căzu, glasurile, de astă dată şi al lui Leu, şi al lui nea Vasile.

 
Numeroase strigăte de „ bravo „ răsunau din toate părţile; dirijorul, orchestranţii, în picioare, aplaudau. Chemările publicului rămase deocamdată fără răspuns. În fine, cortina se ridică şi ieşiră pe scenă Siegfrid şi stolul de lebede, Rotbart şi alţi protagonişti. Leu urmat de nea Vasile, fiecare cu câte un maldăr de flori în mână, unul de trandafiri şi altul de garoafe, apărură şi ei în aşteptarea Odettei. Leu repeta mental complimentul: „Tovarăşă Cucly tinerimea te salută cu dragoste şi entuziasm şi-ţi urează numeroase izbânzi în munca artistică”. Dar Cucly nu apăru. Rotbart, geniul rău, care era un cunoscut al lui loanide, îi făcu acestuia semn, arătându-i clar că trebuie să intre lateral, înspre cabine. Cortina căzu acoperind şi pe Leu, şi pe nea Vasile. Cu florile lor. Publicul se îndrepta spre ieşire; familiarii rămaseră însă în foaier.

 
— S-a întâmplat ceva, se Vede! Zise intrigat Gaittany.

 
Zenaida Mânu dădea mereu din cap negând, dar ochii ei exprimau o mare aviditate. Dispărură lablonsâd, academicianul Şaramet. Într-o încăpere spaţioasă din aripa cabinelor, înconjurată de o mulţime de persoane în picioare, printre care loanide şi Elvira în primul rând, Cucly, cu tu-lu-upe ea, aşa cum ieşise din scenă, şedea palidă, întinsă pe o canapea îmbrăcată în piele. Pe piept, într-o batistă, Şaramet îi ţinea un pumn de zăpadă, pe un scaun, alături, se vedea o siringă cu canulă cam groasă, cu care se făcuse probabil o injecţie. Un lighean de porţelan de epocă romantică, luat din recuzita teatrului', era aproape plin cu sânge. Cucly. Abia ieşită de pe scenă, în momentul final, avusese o hemoptizie puternică. Garoafele şi trandafirii lui Leu şi nea Vasile zăceau jos la picioarele canapelei, ca un omagiu funebru. Leu şedea într-un colţ, cu totul descompus la faţă. Lablonski se vedea că plânsese, contesa era calmă, însă necăjită.

 
— Sforţarea! Murmură Şaramet către ceilalţi, cu aerul lui obişnuit sceptic.

 
Atunci mareşalul Leon Cornescu intră în încăpere.

 
— A venit! Vesti el.

 
Loanide merse spre canapea şi ridică în braţe pe Cucly, care îl cuprinse de după gât, închizând ochii. O coborî astfel pe scări spre ieşirea de serviciu, urmat de Elvira. Mini, Mihaela şi toţi cunoscuţii şi protagoniştii, încă în costumele de scenă. Jos o aştepta o maşină albă a salvării. Cucly fu culcată pe un pat, Şaramet intră şi el înăuntru, loanide şi Elvira se urcară într-o altă maşină, după care urmă somptuoasa limuzină a lui Gaittany. Convoiul porni, urmărit din ochi de toţi cei rămaşi. Pe tabloul de afişe un anunţ proaspăt lipit vestea pentru 21 decembrie, seara, a doua zi, prima reprezentaţie a Lacului lebedelor.

 
— Ce zici? Consultă loanide în prezenta Elvirei pe academicianul Şaramet, după ce Cucly fusese instalată într-o cameră a sanatoriului de tuberculoşi.

 
— Mde! Făcu, ca de obicei, Şaramet.

 
— Va muri?

 
— Nu. Procesul nici nu e aşa de înaintat. Prin odihnă îndelungată şi bună îngrijire se va restabili.

 
Trebuie, fireşte, să se îngraşe puţin. Când va fi cazul îşi va găsi o ocupaţie sedentară plăcută.

 
— Deci nu va mai putea dansa.

 
— Niciodată! Zise categoric Şaramet.

 
— Rotbart a învins! Murmură loanide, ca niciodată întunecat.

 
Vrând să-şi ia rămas bun de la Cucly, loanide o. chemă şi pe Elvira, dar aceasta, zâmbind suav, îl îndemnă să se ducă singur. Intrat în odaie, loanide sărută pe tCucly pe frunte, şi apoi pe buze, ca să-i risipească orice idee că s-ar feri de ea, apoi o întrebă dacă are tre-ibuinţă de ceva.

 
— Micule, îl rugă Cucly, du-te acasă la mine şi. Adu-mi din odaie, de pe măsuţa de noapte, o carte. Despre istoria baletului moscovit de Muhin. Vreau să studiez, să nu mi pierd vremea în zadar până mâine Ja premieră, loanide intrând în camera balerinei o găsi rece şi în dezordine. Descoperi cartea căutată şi o vârî în buzunar. Pe jos se vedeau ciorapii, rochia, cămaşa fostei iGdette. Loanide stătu câteva clipe, apoi, copleşit de. Gânduri, culese vesmintele risipite şi le aşeză frumos pe pat.

 
XXIX într-un moment de plictiseală, loanide luă sulul >pe care i-I predase Bonifaciu Hagienuş şi, întinzându-se pe sofa, începu să-i citească, întâi distrat, apoi din ce în ce cu mai mult interes. Transcriem aici acest fantastic memoriu, înţesat de citate şi note: „ Subsemnatul Bonifaciu Hagienuş, om de ştiinţă, specialist, în orientalistică, vin cu onoare a vă aduce la B16 cunoştinţă că nu sunt altul decât Alexandru cel Mare, uite, mă jur, ajuns în virtutea metempsyhosei, prin felurite migraţiuni, în ipostaza în care mă găsesc actualmente. A insista asupra acestui lucru, prea cunoscut, mi se pare de prisos. Oricine poate citi Chăndogya-Upamsad şi alte texte brahmane, pe care le-am donat, în cele mai bune ediţii, Palatului Cultural. Indienii erau de fapt materialişti şi credeau, să mă bată dumnezeu, pe bună dreptate, într-o forţă vitală, ătman, care naşte mereu viaţă în lume, trecând prin felurite ipostaze istorice. Asta numeau ei karman. Eu, care n-am fost desă-vârşit în fapte, neputând lua drumul zeilor, care duce la Brahman, m-am ridicat în lună, de acolo m-am întors de câteva ori în eter, din eter în vânt, din vânt în fumdin fum în negură, din negură în nori, de unde, cazând cu ploaia, am devenit ultima dată susan. Mâncându-mă tata, Aristide Hagienuş, susanul s-a făcut germen şi m-am pomenit în România. Insă eu sunt Alexandru cel Mare, uite, mă jur. x Se ştie de către toată lumea că am venit pe lume în anul 356 a. Chr. la Pela, în Macedonia, în luna Heca-tombeion, pe la sfârşitul lui iulie, adică în zodia Leului, care face pe oameni energici, înfocaţi şi iubitori de glorie. Schimbarea caracterului meu se datoreşte faptului că 1 Diogen Laerţiu scrie că Pythagora era Aethalid, fiul lui Hermes, devenit Euphorb, apoi Herrnotim, apoi Pyrrhos şi în fine. Pythagora (vezi Diogenis Laertii de vitis dogmatibus et apoph-legmatibus clarorum philosophorum libri X, graece et latine p. 491, Amstelaedami, apud Henricum Wetstenium, 1692: „illumque omnia memorasse ut primum Aethalides fuerit, postea Euphorbus, deinde Hermotimus, ac postremo effectus sit, ac deinde post mortuum Pyrrhum factus esse Pythagoram „). Chiar şi un filosof modern şi un om de ştiinţă ca Leibniz recunoaşte că sufletul nu poate exista despărţit de orice organ, dar că generaţia unei fiinţe, cum zice el, „ n'est qu'une transformatioh et augmen-tation„, iar moartea o simplă aparenţă, „un enveloppement” (Essais de theodicee… par M. Leibnitz I – II, A Amsterdam, chez Fran-ţois Chaiiguion, 1747, tome premier, p. 152).

 
— c. 333817 în ipostaza Bonifaciu Hagienuş m-am născut în Vărsător, zodia poeţilor şi învăţaţilor. In ziua naşterii mele, Herostrat a dat foc templului Dianei din Ephes, de aceea am rămas cu o patimă: când văd arzând o casă, o pădure, tresar, simt o bucurie. As fi în stare să aprind un oraş ca să privesc. Mama, Olympias, era fata lui Neoptolem, regele moâoşilor, şi pretindea că se trage din Neoptolem, fiul lui Acliille. 1 Dar tată nu mi-a fost PLilipp. 2 Basmul Spune că Netinav, care era mag, intră în iatacul mamei, în chip de Amon Jupiter, luând cap de leu, picioare de vultur, coadă de aspidă şi două aripi, 1 Văd că învăţatul german prof. Dr. UIrich Wilcken (Ale-xander der Grosse, Leipzig, Quelle u. Meyer, 1931, p. 46) susţine că mama avea la căsătorie douăzeci de ani. Nu-i adevărat. Mama, când am început să fiu mai măricel, arăta peste cincizeci de ani, cred că s-a măritat între patruzeci şi cinci şi cincizeci de ani. Tata, mai tânăr, a luat-o pentru zestre, având pe braţe războaie multe. Olyrnpias, maică-mea, a fost foarte frumoasă, chiar şi mai în vârstă, şi a dus o viaţă care i-a atras multe vorbe rele din partea istoricilor. La bătrâneţe se cocoşase într-atâta, încât nu putea să se întindă în pat şi şedea ziua şi noaptea pe scaun. Aşa a şi murit, după moartea mea. A avut ceea ce azi se numeşte morbul lui Pott. Asupra părinţilor mei s-au scris lucrurile cele mai mincinoase. Un persan, Jahia Ben Abdallatm'f al Caz-vini, în Măduva istoriilor, spune curate născociri, cum că eu n-aş fi feciorul Olympiadei, ci al sorei mele, dată de soţie lui Dărab sau Darius, regele Persiei, care, după ce o lăsă însărcinată, o trimise înapoi la tată-său, Philipp, fiindcă-i mirosea gura (cf. Bar-thelemi d'Herbelot, Bihliotheque orientale, A Paris, 6 voi. în 8° şi Demetrius P. de Gobdelas, directeur de l'ecole centrale de Yassi, Histoire d'Alexandre le Grand suivant Ies ecrivains orien-taux. A Varsovie, 1822, cărţi donate de mine statului.) Olym-pias a fost, pe dumnezeul meu, mamă-mea.

 
2 Şi aici istoricii scriu tot soiul de comedii, în Alixăndria se spune că mi-a fost tată Netinav, împăratul Egiptului, fugit în Macedonia. Numele lui adevărat era Nektanebos (vezi Der griechische Alexanderroman von Adolf Ausfeld, Leipzig, D. G. Teubner, 1907). Au fost doi faraoni Nektanebos, cel din urmă învins de Artaxerses Ochus, când persanii, pe care pe urmă i-am gonit eu, au pus mina pe Egipt.

 
Una neagră şi alta de aur. Nu mint că Philipp zicea mereu că privind prin gaura cheii văzuse asupra Olyzn-piadei un balaur care îl chiorâse de un ochi şi care nu era altul decât Amon. Crezutul tată-meu, Philipp, bărbat frumos, avea un ochi scos, cred că dintr-o săgeată. Mama mi-a mărturisit mai târziu că adevăratul meu tată era un sclav get, tânăr şi foarte frumos, şi că Philipp, deşi supărat, n-a vrut s-o trădeze, pentru că nici el nu era uşă de biserică. Regii, în vremea aceea, ca să ţină în frâu popoarele superstiţioase, îşi dădeau origine zeiască, şi Philippos, care pretindea că se trage din Hercule, voia să se ştie că moştenitorul lui este fiul lui Jupiter Amon. Pe urmă, când m-am făcut mare, basmul ăsta mi-a plăcut şi mie. 1 Găsesc de cuviinţă a spune câteva cuvinte şi despre educaţia pe care am primit-o. Nu voi pomeni decât de Aristot, ca fiind un filosof ilustru. Acesta îmi vorbea mereu de greci, care erau, după el, imaginea zeilor înşişi. Homer şi Acropolis înfăţişau, pentru el, culmile poeziei şi artei elene. Toţi ceilalţi erau, după opinia sa, barbari, animale, făcându-şi zei după chipul jivinelor. Adevă1 Quintus-Curtius a înţeles bine că nici Amon, nici Nekta-nebus nu puteau fi în dragoste cu mama, când scrie: „ Caeterim Nectanebi fuga temporibus hisce non congruit… Nec ideo minus vanum est quod de Jove fertur „ (Quinte-Curce, De la vie et des actions d'Alexandre le Grand, eu latin et en francais, de la traduction de M. de Vaugelas, avec Ies supplements de Jean Freinshemius I -II, A Lyon, chez Ies freres Perissez 1790, dat tovarăşului Dragavei la Palatul Cultural). Tata, mai tânăr, n-a trăit bine cu mama. Aceasta era geloasă, şi pe drept cuvânt, fiindcă tata avusese multe femei, pe Audata, Phila. Nicesipolis, Phil-linna, astea înainte de mama. Apoi trăi cu una Meda, fata lui Cithelas, regele Thraciei, şi, după ce divorţa de mama, luă o fetişcană de treisprezece ani, Cleopatra, nepoata lui Attalus, pe care nu pricep de ce Diodor Şicului (Diodori Siculi bibliothecae his-toricae quae supersunt ex nova recensione Ludovici Dindorfii, Parisiis, 1844, lib. VII, cap. II) îl numeşte văr al miresei: „Attalus Cleopatrae, quam altera Philippus uxorem duxerat, patrue-lis „. La nuntă a fost un scandal mare, mi-aduc aminte, parcă ar fi acum. Attalus s-a ridicat şi a invocat zeii să se nască din Cleopatra un moştenitor legitim al tronului. Eu, furios şi cam rata civilizaţie este aceea în care e divinizată raţiunea umană ca în lumea greacă. Deci, îmi zicea mereu Aris-tot: „Philipp i-a adunat pe greci laolaltă, tu, care eşti frumos ca Apollo (nu eram urât, uite, mă jur), ai datoria să răspândeşti în toată barbaria, printre tribali, armeni, masageţi, părţi, persani, egipteni şi ceilalţi, divinul grai şi divina artă greacă. Du-te ca un zeu, şi toţi te vor asculta, ca animalele ce s-au îmblânzit la cântul lui Orpheu.” Şi mi-a dat o ediţie a lliadei, pe care, pe dumnezeul meu, am găsit-o acum câţiva ani, dar Petrişor, băiatul meu, mi-a furat-o şi a vândut-o nu ştiu cui. Tata spunea altfel: „Numai în mituri se îmblânzesc fiarele cu lira. Ia Iliada în mâna stingă, dar cu dreapta ţine spada. Porneşte cu câteva bune tetrafalangii de opliţi şi epitagme de cavalerie, şi toţi bărboşii persani au să-ţi cadă la picioare.” De aceea,. Unind cele două sfaturi, ţineam noaptea sub căpătâi spada şi manuscrisul lliadei, cum scrie şi Plutarh despre mine. Aristot îmi vorbea adesea despre stat ca de o reuniune de oameni liberi şi egali. Sclavii, îl întrebam eu, nu sunt şi ei oameni? Aristot se cam încurca şi zicea că după natură beat, am ţipat la el: „ Dar ce, tu crezi că eu sunt copil din flori? „ şi i-am aruncat cu cupa în cap. Tata trase spada şi vru să alerge după mine, dar, fiind ameţit şi şchiop, se împiedică şi căzu. Eu m-am supărat şi am plecat cu mama în Epir, de unde m-am dus în Iliria. Plutarh ignorează un fapt. Tata nu s-ar fi înfuriat atâta pe mine pentru o vorbă a lui Attalus. Adevărul este ca mă prinsese, puţin înainte, sărutând pe Gleopatra, şi gelozia unui tată în vârstă e grozavă. Pe urmă ne-am împăcat, dar curând, din nefericire, tata a fost ucis. Mama a fost bănuită de a fi fost învoită cu omorâtorul, care, după istorici, ar fi Pausanias. Lucrurile au stat altfel, şi numai eu le cunosc. Am trimis o scrisoare cu explicaţiuni profesorului Ulrich Wilcken, destăinuindu-i că sunt Alexandru cel Mare. Fie că a murit, fie din alte motive, nu mi-a răspuns nimic. Tata avea faima de a fi bărbat plin de farmec, şi prin asta a cucerit pe greci. Totuşi, era câteodată de o violenţă nemaipomenită. Bătând crunt cu latul spadei pe sclavul get, care era tatăl meu adevărat, acesta i-a smuls din mână spada şi 1-a omorât. Pausanias, venind în această clipă, s-a iscat zvonul că el ar fi ucigaşul.

 
Nu există nici o deosebire între om şi om, dar că necesitatea cerea ca unii să fie sclavi de la naştere şi să muncească, iar alţii să poruncească, altfel stricându-se armonia societăţii. Mai pretindea că în speţa omenească sunt indivizi tot aşa de inferiori precum animalele şi care n-au altceva mai bun de făcut decât să fie robi. Pe urmă, am văzut că Aristot a tratat aceste idei în Politica sa (cartea I, cap. II). Părerea mea este că Aristot nu era sincer şi că spunea aşa ca să nu se pună rău 'cu Philipp şi cu mai marii vremii, pentru că atunci puternici erau cei care aveau sclavi mai mulţi. Trăind în acel mediu, deşi fiu de rob, am căpătat voluptatea de a mă desfăta chinuindu-i. In Babilonia era un izvor de napht, care ţâşnea atât de puternic, încât făcea în apropiere un lac mare. O dată, acest lac a luat foc de la un lemn aprins şi a ars cu pălălaie zile întregi, de credeai că eşti în Hades. X Atât de mult mi-a plăcut această apă care arde, încât, într-o zi, fiind la1 baie. Am poruncit băiaşului meu, Athenophan, să ungă pe trup cu napht pe un băiat sclav, foarte pipernicit, dar cântând frumos, numit Stephanus, şi să-i dea foc. Băiatul nu ştia ce e naphtul şi se lăsă. Când a fost cuprins de flăcări, am început să râdem şi eu şi Athenophan, auzindu-1 cum ţipă, apoi am pus alţi sclavi să-1 stropească cu apă şi astfel a scăpat de moarte. A rămas beteag toată viaţa.

 
Tata n-avea astâmpăr şi făcea expediţii peste expediţii, pe de o parte spre a aduna sclavi, pe de alta ca să ţină în respect cetăţile greceşti, strânse de el în Liga corintică. 2 1Este regiunea petroliferă din Irakul şi Iranul de azi, deasupra Golfului Persic, azi în mâinile capitalului englez şi american.

 
2Plutarh povesteşte un dialog între regele Pyrrhus şi Cineas.

 
Cineas: Stăpâne, romanii sunt foarte dârji, ce folos vei avea învingându-i?

 
Pyrrhus: Dacă-i bat pe romani, mi se supun toţi grecii şi barbarii. Vom pune mâna pe toată Italia.

 
Cineas: Iar după ce luăm Italia, stăpâne, ce facem?

 
Pyrrhus: Cucerim Sicilia, care e bogată.

 
Cu tata am fost în ţara geţilor, de unde ne-am întors cu pradă de cai, femei şi copii. Trecând printre tribali, la Istru, aceştia ne-au cerut o parte din pradă, din care pricină a fost încăierare, şi tata, fiind lovit de o săgeată în şold, a rămas şchiop. Cu acest prilej am zărit pe malul Istrului o fată înaltă, oacheşă, frumoasă, cu tunică până deasupra genunchilor, prinsă cu un nod pe umăr şi lăsând gol sânul drept. Nici Diana nu mi s-a părut mai mândră decât ea. Când m-a văzut, a luat-o la goană, cu o tolbă de săgeţi la umăr, şi s-a înfundat în nişte buruieni. Aceasta era o amazoană. Făcând cunoştinţă cu domnişoara Mihaela Nicolopol, o soră a doamnei Mini Cornel, secretara maestrului loanide, mi-am dat seama că această domnişoară nu este alta decât amazoana de la Istru. Devenind rege al Macedoniei, am făcut eu însumi o expediţie împotriva geţilor, întâi am trecut prin Thracia, şi aici, într-o pădure, am adus sacrificii Iui Bacchus. Când am turnat vin pe altar, a zburat o flacără mare, care, ieşind prin acoperişul templului, s-a suit la cer. Minunea aceasta a uimit mult pe barbari. Mărturisesc că în altar era un vas plin cu bitum adus din Sciţia, căruia preotul i-a dat foc, când turna vinul, cu un ghemotoc de câlţi aprinşi. După aceea, am trecut Istrul şi am pătruns la sciţi, pe vreme de noapte, intrând prin lanuri de grâu. Mai departe, însă, nu mai erau semănături, ci păduri nestrăbătute, întâi de sălcii groase, prin loc mlăştinos, apoi de stejar. Geţii fugiră cu femei şi copii, luându-i pe cai, şi părăsiră tot în mâinile noastre, iar regele lor ne trimise o pradă bogată, cerând pace.

 
Cineas: Şi pe urmă?

 
Pyrrhus: Pe urmă trecem în Africa.

 
Cineas: După toate aceste cuceriri ce mai facem?

 
Pyrrhus: După aceea, vom trăi fericiţi în petreceri şi convorbiri plăcute.

 
Cineas: Dacă e aşa, stăpâne, atunci de ce să vărsăm atâta sânge şi să întâmpinăm atâtea primejdii, în loc să începem chiar de azi a ne veseli?

 
Acest dialog s-a petrecut de fapt între tatăl meu, Philipp, Şi Leonidas, guvernorul meu şi rudă cu mama.

 
Fiind curios să cunosc mai bine locurile, am intrat cu puţini credincioşi ai mei, călare, în mijlocul pădurii, şi am mers vreo două zile până am dat de o ceată de fete tinere, cu câte un sân dezgolit, care alergau călări după o femeie tânără şi ea, care părea a le fi căpetenie. Toate erau îmbrăcate, în acelaşi chip, cu o tunică ce nu le ajungea până la genunchi şi cu sandale în picioare. Călăreau fără scări la cal, aveau arc lung şi tolbe de săgeţi. Printre ele mi s-a părut că am văzut pe fata întâlnită odată pe malul Istrului. Acestea erau amazoanele. Când ne zăriră, dădură un chiot şi o luară la goană, ridicând nori de colb. Noi poposirăm acolo în corturi, iar a doua zi, ne trezim cu una din ele, înarmată cu arcul, şi care ne strigă în greceşte. Adusă la cortul meu, zise că vine din partea reginei lor, Thales-tris, care doreşte să doarmă cu mine, fiindcă am ochi albaştri şi că şi celelalte fete vor să se culce cu noi, însă numai dacă îngăduim să ne aleagă ele. Eu am avut ochi negri ca smoala; Quintus-Curtius scrie că aveam un ochi negru şi unul albastru (oculos varios. Nani lae-vus glaucus fuisse traditur, altera nigerrimo). Iluzia aceasta venea din faptul că atunci când eram mânios, ori cuprins de o patimă puternică, ochii mei se făceau verzi, apoi albaştri. Acest fenomen 1-am constatat la Stolz, câinele maestrului loanide, ai cărui ochi căprui, când e furios, bat în albastru. Istoricii scriu că amazoanele locuiau la hotarele Hyrcaniei, pe ţărmurile râului Thermon, sub Marea Caspică, şi că ar fi venit după mine pe când mă aflam prin aceste părţi. Diodor Şicului spune şi el la fel. Hinc în Hircaniam regressum Thales-tris, Amazonum regina, convenit. Haecterns inter Phasim et Thermodontem imperabal (lib. XVII, cap. LXXVII). În realitate, amazoanele erau nomade, trăind din pradă, fapt ce se poate deduce din Istoria lui Herodot (cartea IV), care vorbeşte de ele ca locuind, în cele din urmă, pe fluviul Tanais, adică la Don, printre sauromaţi. Eu însă, cum spun, le-am întâlnit pe Bărăganul de azi, în păduri nestrăbătute. Vânau mistreţi şi alte sălbăticiuni 823 şi prindeau bărbaţi pe care-i ţineau* în afara ţarcului lor să le facă unele munci. Când erau frumoşi, trăiau cu ei un timp, afară din ocol, şi pe urmă îi părăseau. Fetele le păstrau, băieţii le dădeau taţilor, dacă erau de vază, sau îi abandonau. Thalestris a făcut cu mine un băiat, al cărui suflet s-a întâmplat să treacă chiar în trupul lui Petrişor. De aceea se vede că a ieşit aşa de fără inimă. Amazoanele nu veneau să ne întâlnească decât noaptea, pe lună, într-un luminiş al pădurii. Întâi începeau să joace în cerc, cu arcurile la umăr, apoi trăgeau săgeţi înspre stele. Numai după aceea veneau pe culcuşurile de frunze, la noi. Geţii se fereau de ele fiindcă, văzân-du-le trăgând cu arcurile spre boltă, le era frică să nu spargă acoperământul lumii, cea mai mare teamă a lor fiind să nu le cadă cerul în cap. Aşa femeie frumoasă ca Thalestris n-am mai văzut. Avea picioarele lungi, subţiri şi voinice, mijlocul subţire să-1 cuprinzi cu mâna, sânii tari, gâtul lung, părul scurt ca al băieţilor, carnea obrajilor puţin negricioasă, bătând în culoarea piersicii, ochii negri, uitătura vicleană şi galeşă. Muşca, asemenea fiarelor, şi strângea în braţe cu putere. După ce dormeau cu noi, spre zori, când păsările începeau să cânte printre pomi, fluierau, şi caii lor veneau din desişuri; ele săreau pe ei şi plecau tropotind. La despărţirea din urmăr le-am călăuzit până la o margine de pădure. De acolo nu ne-au mai lăsat să mergem, zicând că ne vom rătăci, împunseseră caii cu sandalele şi, chiuind, porniră într-o goană nebună, învăluindu-se într-un nor de colb. Cât vedeai cu ochii, nu era decât o câmpie pe care creşteau buruieni scurte şi, din loc în loc, câte un tufiş. Nu se zărea nici un bordei, nici o urmă de om. Cârduri de ciori înnegreau locul pe unde se lăsau şi mutau negreaţă în altă parte. Thalestris cu amazoanele sale se pierdură în zare. De atunci nu le-am mai văzut.

 
Lăsasem acasă pe mama, Olympias, care, la moartea tatei, silise pe Cleopatra, soţia cea nouă a tatei, să se spânzure, şi-i arsese copilul făcut cu el. Asemenea purtări stârnise murmure, grecii se gândeau să scape de sub 824 dstăpânirea mea. Acum, mergând vestea că murisem începură să se mişte cu thebanii în frunte. Atunci am picat ca fulgerul asupra Thebei. Am ras până la pământ toată cetatea, în sunetul flautelor, afară de temple şi casa lui Pândar, iar pe locuitori i-am vândut ca sclavi. Asta mi-a scos multe vorbe rele. Însă, uite, mă jur, afară de temple, restul oraşului era numai din bordeie; am vrut să ridic o adevărată cetate plină de palate şi statui. Cât despre oameni, ştiţi ce reputaţie aveau beo-ţienii. Toţi îi socoteau proşti şi-i numeau purcei beo-ţieni (vezi Adagiorum Des. Erasmi Roterodami chilia-das quator. Coloniae Allobrogum, 1612, p. 1474: Baeo-tica sus). Când i-am speriat bine pe greci, am pregătit campania împotriva perşilor, găsindu-le pricină că ei subjugă pe elenii din cuprinsul împărăţiei lor. Lucrurile fiind prea bine cunoscute, nu voi aminti decât unele întâmplări rău înţelese.

 
Trecurăm Hellespontul pe la Sestos, în sunetul flautelor. Soldaţii mei se bucurau cu gândul la pradă, însă eu nu luasem la plecare provizii decât pentru treizeci de zile, ca să-i silesc să jefuiască, ceea ce şi făcură, până la Sestos. In Asia Mică, trecui pe locurile unde fusese Troia şi mersei gol la mormântul lui Achille. Cineva îmi oferi lira lui Paris, dar eu luai din templul Minervei arme ce se ziceau a fi din vremea Războiului troian. Aveam o cască de fier, care strălucea ca argintul, şi o spadă uşoară, însă nu prea aveam nevoie de ele, pentru că ai mei, îndată ce era vreo primejdie, se strângeau în juru-mi, acoperindu-mă cu scuturile, şi mă scoteau din învălmăşeală. Apoi eu mergeam călare pe Bucephal, chiar printre pedestraşi, şi soldaţii veneau pe jos, cău-tând să nu fie mai înceţi decât trapul cailor. O dată muriră în drum mulţi tineri, iar unul care izbuti să se ţină de mine trase o dată aer în piept şi căzu mort înaintea mea. Părerea mea fiind că războaiele se câştigă nihil cunctando, nelăsând nimic pe a doua zi, trebuia neapărat s-o ţin într-o alergătură. La repedea apă Granikos a fost o bătălie mare, în care au pierit mulţi dintr-ai noştri.

 
Am dat soldaţilor prada luată de la perşi şi am făcut morţilor funeralii frumoase. Am băgat de seamă că soldaţii au astfel de slăbiciuni, încât pier cu miile, mân-gâiaţi că b se vor face onoruri la înmormântare. La Ephes am fost la pictorul Apelles, care mi-a făcut portretul. O copie a acestui portret, pe un ciob de vas, am donat-o Palatului Cultural. Venisem la Ephes să văd şi ruinele templului Dianei, ars în ziua naşterii mele. Mi-ar fi plăcut să-i dau foc ca Herostrat, însă, cum nu mai aveam această putinţă, văzând că ephesenii îl recons-truiseră, m-am mulţumit să-i fac o danie. De altfel un rege nu trebuie să dea niciodată foc la temple, ci să respecte toate superstiţiile. Am vrut să ridic templul cu banii mei, dacă mi s-ar fi pus numele pe pisania lui. Ephesenii însă îmi spuseseră că nu se cuvine ca un zeu ca mine să consacre temple zeilor, îmi aşezară în templu un tablou, în care eram înfăţişat ca Jupiter, ţinând fulgerele în mână. Zic şi eu ca şi Machiavel că e bine ca un principe să pară a fi bun, respectuos de religie, fără a fi neapărat în realitate (II principe, cap. XVIII). Altfel, devii sclavul superstiţiilor. Eu, ca să izbesc duşmanul la vreme, mărşăluiam şi noaptea; Danus, însă, nu putea face acest lucru, fiindcă respecta obiceiul de a urni ostile după răsăritul soarelui. Atunci, suna o trompetă în cortul regelui, preoţii ieşeau apoi şi arătau la toţi icoana soarelui, vârâtă într-un glob de sticlă. După ei veneau alţii, purtând altare de argint, pe care ardea foc veşnic (aşa ziceau ei); urmau magii, cântând, şi trei sute şaizeci şi cinci de tineri, după numărul zilelor anului. După aceea, venea un car consacrat Iui Jupiter, tras de cai albi şi urmat de un cal mare, numit calul soarelui, după asta veneau scutaşii în alb, cu câte o vergea de aur în mână,. Zece care încrustate cu aur şi argint, un corp de cavalerie de felurite neamuri, în număr de douăsprezece, zece mii de nemuritori cu salbe de aur la gât, învesmântaţi în stofe cusute cu fir de aur, pe deasupra cu pieptare bătute cu pietre preţioase. La treizeci de paşi, urmau aşa-numiţii veri ai regelui, împodobiţi ca 826 femeile, după ei slujitori, purtând vesmintele regale, în fine carul regelui, înalt ca un tron, aurit, bătut cu nestemate, împodobit cu idoli. Regele era înveşmântat cu o tunică de purpură ţesută cu fire de argint, şi peste ea purta o mantie lungă, presărată cu fluturi de aur şi pietre preţioase. Tiara albastră de pe cap avea o legătură albă. La brâul lat de fir de aur era înfipt un iatagan cum nu se poate mai împodobit, închipuiţi-vă dacă” un astfel de rege putea să se urnească la timp! Eu şi cu ai mei eram înveşmântaţi simplu, uşor, aveam pulpele goale, cum se vede pe vasele greceşti. 1 Nu mai spun că după regele persan veneau patru sute de cai ai săi, duşi de căpestre, trei sute de concubine, cămile cu tezaurul regelui şi alte multele. 2 Am trecut în Cilicia prin nişte chei strimte de munţi înalţi. Din loc în loc se prăbuşeau cascade, stropindu-ne. Aşa am ajuns la râul Cydnos, a cărui apă era limpede ca cristalul. Plin de colb şi sudoare, m-am despuiat de vesminte, în faţa oştilor, şi m-am aruncat în râu. Atunci m-a apucat un fior nemaipomenit, apa fiind rece ca gheata. Am leşinat, apoi am zăcut cu călduri mari. De aici am rămas cu beteşug. Azi ştiu că am avut pleu-rezie. Darius, aflând că sunt bolnav, a pornit spre Eufrat destul de încet. Insă eu zăceam. Când am văzut primejdia, m-am sculat de pe boală. Cum ne-am prefăcut că fugim la Issos, cum i-am pus pe goană pe perşi, luând captivă chiar pe mama şi soţia lui Darius; ce pradă am făcut, nu mai vorbesc! M-am lăsat prin Fenicia în Egipt, care era în mâinile persanilor, după ce cucerii Tyrul. M-am dus la templul lui Jupiter Amon, ca să se ştie că e tatăl meu, într-o oază cu palmieri şi izvoare.

 
1Am donat muzeului cultural Histoire des expeditions d'Alexandre, par Flave Ari'ien, traduction nouvelle par P. Chaussard (A Paris, 1802), unde se vorbeşte despre armele şi tactica noastră militară.

 
2ânvăţatul german Joh. Gust. Droysen în Geschichte Alexanders des Grossen (Berlin, verlagt bei G. Finke, 1888) pomeneşte şi el de fastul greoi al perşilor.

 
Încolo, pustiul te frigea la tălpi. Am întrebat pe preot dacă tata, adică Jupiter, nu-mi hărăzise stăpânirea lumii, şi preotul, linguşitor, a spus că voi fi domn al întregului pământ. Aşa am ajuns şi faraon şi a început să mă cuprindă o mândrie nebună. Atunci am fundat oraşul Alexandria, care a fost, mai târziu, aşa de frumos, încât toţi vorbesc de „Alexandrinae delitiae” şi mai cu seamă Ammianus Marcellinus (c. XXII). Bineînţeles, a fost ridicat cu braţele sclavilor.

 
M-am întors, căci în Siria samaritenii arseseră de viu pe locotenentul meu Andromachus. Am dat şi eu drumul tiranilor pe mâinile poporului. E bine, adesea, ca să câştigi mulţimea şi s-o ţii în frâu, să te prefaci că eşti îndurerat de chinurile pe care le suferă din partea curtenilor ori căpeteniilor mai mărunte. Astfel, scapi de nişte duşmani şi-ţi iese mereu nume de iubitor al norodului. Darius îşi făcuse nişte care înarmate cu coase tăioase şi cuţite puse pe spiţele roţilor, ca să taie picioarele cailor. Călăreţii lui erau înveliţi în solzi de fier. Astfel m-au lovit perşii la Arbela, lângă apa Tigres, în Mesopo-tamia, şi i-am risipit mergând mai departe. Dar fund eclipsă de lună, soldaţii, cuprinşi de frică, începură să murmure zicând că-i duc pe lumea cealaltă, prin pustiuri şi singurătăţi. Am chemat prezicătorii egipteni, pe care-i aveam cu mine, iar aceştia ziseră că luna întunecată e piază rea numai pentru perşi, pentru greci fiind rea întunecarea soarelui. Şi aşa i-am potolit. Bună-i şi superstiţia pentru tirani, cum recunoaşte şi Quintus-Curtius: nulla res efficacius multitudinem regit, quam superstiţia”. Atunci am făcut o înmormântare regească soţiei lui Darius, plângând şi. Postind. Mărturisesc că regina a murit din cauză că a fost purtată pe jos prin acele locuri pustii şi bătute de arşiţă. Nu voi povesti cum am bătut la Issos pe Darius, care, de pe carul lui de aur, în mijlocul unei mari armate, văzându-ne rari. Era încredinţat că ne va zdrobi, punând mai ales temei pe carele sale înarmate cu coase şi cuţite. Mândrul Darius, care se numea pe sine regele universului, soarele 828 ce luminează lumea, marele şah, căruia suveranul slăvit, al cerului i-a încredinţat împărăţia, iar pe mine mă chema căpetenie de hoţi, a luat-o la goană. La Baby-lon, am fost întâmpinaţi cu coroane de flori. Ni s-au dat turme de vite, herghelii de cai, lei şi pantere în cuşti, iar magii ne cântară imnuri. Aici, luându-ne după babilonieni, ne-am cam dedat beţiei şi petrecerilor. Cele mai frumoase femei şi fete ale curtenilor veneau goale la mesele noastre. In Suza, am luat grămezi mari de argint şi aur şi m-am urcat pe tronul regilor Persiei, care era aşa de înalt, încât îmi atâz-nau picioarele. Un copil de casă mi-a împins atunci sub picioare masa pe care mânca Darius. La Persepolis, găsirăm mormane de aur, scule de. Preţ, veşminte. Ostaşii rupeau, spărgeau, nu ştiau ce să ia mai degrabă şi omorau pe prizonieri, iiemai-având nevoie de ei ca să le ceară preţ de răscumpărare. Bărbaţi, femei şi copii, deznădăjduiţi, săreau din înaltul zidului, cu hainele lor cele mai făloase. Soldaţii mei, ca să-mi facă plăcere, dădeau foc la case. Eu eram zile întregi beat şi mă ţineam cu una Thais. Aceasta, beată.

 
— Mă îndemna şi ea să ard palatul regelui, care era din lemn de cedru. M-am dus cu o făclie în mină şi am aruncat-o înăuntru. Unii soldaţi veniră cu găleţi de apă să stingă focul, însă văzând că eu, Alexandru cel Mare, voiesc pârjol, au aruncat apa şi au început a aduce lemne. Palatul arse, prefăcându-se într-o clădire strălucitoare de pară, fără a se nărui deodată, din pricina esenţei tari. Părea de aur. Apoi se înnegri şi rămase aşa, ca o cetate neagră. Deodată, suflă un vânt, totul se prefăcu în cenuşă şi zbură în aer, iar locul se văzu negru şi bătătorit.

 
Darius o luase acum în sus, spre Ecbatana şi, ieşind din acest oraş, fugea mereu de mine. Toţi jurară să moară pentru el în hainele lor cele mai de preţ, aşa de mare era la perşi iubirea luxului. De aceea Horaţiu a zis:

 
Copile, urăsc luxul persan. Persicos odi, puer, apparatus.

 
Însă Nabarzanes punea la cale cu bactrianul Bessus înlăturarea regelui, cu scopul de a-i lua tronul, îi vorbi chiar pe faţă de trebuinţa de a încredinţa scaunul pentru câtva timp altcuiva, mai norocos. Darius se înfurie, scoase iataganul, alţii îl potoliră. Plin de jale, se închise în cortul său. Nabarzanes se prefăcu că se culcă la pământ când regele, a doua zi, se sui pe carul lui. Planul său şi al satrapului Bessus era de a-1 prinde de viu pe Darius şi a mi-1 da în lanţuri. Nenorocirea pentru Darius a fost că perşii, noaptea, lăsau jos armele, iar bactrienii le păstrau. Deci Darius fu legat în lanţuri de aur şi păzit bine, în vreme ce eunucii, femeile şi ceilalţi se mulţumeau, după moda persană, să se jelească şi să privească. Fu purtat astfel într-un car, până ce eu, care noaptea alergam cu soldaţii mei, ocrotit de zâna lună, îl ajunsei din urmă. Bessus se gândi acum că, daca mi-1 preda mie pe Darius, eu 1-as fi lăsat pe acesta să domnească, de aceea se hotărî să-1 omoare. Când unul de ai mei îl descoperi în car, regele regilor, străpuns de săgeţi, sufla încă. Ii întinse apă să bea, şi marele şah îşi dete cea de pe urmă suflare. Abia atunci apărui şi eu. Tabăra era o învălmăşeală nemaipomenită de care, grămezi de scule, veşminte şi aur, cămile, cai. Părea mai mult un alai de tazaure decât o tabără militară. La început nu zărirăm nici un om înaintea noastră şi crezurăm că au fugit toţi. Însă erau culcaţi la pământ înaintea mea, ceea ce, mărturisesc, îmi făcu plăcere. Când se sculară, mă numiră regele regilor, marele şah, soarele ce luminează lumea. Magii trecură cu căţui pe dinaintea mea, cântând, femei aproape goale dănţuiră. Eu priveam toate acestea ca un zeu, iar Darius, asemenea unui arici de aur, presărat cu săgeţi, zăcea lângă mine. Atunci mi-am zis că trebuie să fac un gest măreţ. De altminteri, mi-era foarte uşor acum să mă port mărinimos, de vreme ce scăpasem de Darius. Pe de altă parte, nu-mi plăcea nici Bessus. Faptul că nu se supunea obiceiurilor persane şi păstra armele noaptea era primejdios. Mâine ar fi devenit duşmanul meu de moarte.

 
Atunci am poruncit să se respecte femeile şi copiii, am scos de pe mine mantia şi am învelit cu ea trupul lui Darius, am pus să-1 îmbălsămeze, să i se facă cinstirile de rege şi să fie înmormântat cu pompă. Am plâns eu însumi. Mă prefăceam, bineînţeles, şi totdeodată îmi veneau şi lacrimi adevărate. Regii trebuie să înveţe a juca comedie! Apoi, ca să dau satisfacţie persanilor, care murmurau că din pricina bactrienilor murise Darius, 1-am judecat pe Bessus ca trădător al Persiei şi, osân-dindu-1, 1-am omorât îiitr-un chip care a uimit de plăcere pe toţi perşii. Doi palmieri înalţi şi groşi au fost îndoiţi ca nişte arcuri unul spre altul, iar Bessus, legat cu capul de vârful unuia şi cu picioarele de creştetul celălalt. Când se dădu drumul palmierilor, capul lui Bessus rămase ca o nucă de cocos într-un pom, picioarele în celălalt, iar pieptul cu pântecele căzu la mijloc pe pământ. După aceea, am tras toţi o beţie straşnică, şi eu, gol ca un zeu, m-am îmbrăţişat cu cele mai frumoase fete ale Persiei. Aflând că bactrienii, care locuiesc pe fluviul Oxos, deasupra Afganistanului de azi şi înspre Samarkand, vor să mi se împotrivească, hotărâi să pornesc împotriva lor, mai ales că unii ziceau că onaorâsem un sclav cu asemănarea lui Bessus, în vreme ce Bessus, după obiceiul barbarilor, fugise. Norodul persan, văzând că eu mă port mai aspru decât Darius, nu-mi arăta nici o dragoste, de aceea mă luai bine cu cei puternici şi bogaţi. Dădui cinstiri mari nevestei lui Histaspes, care era o nepoată de fiu a fostului rege al Persiei, Ochus, în vreme ce bărbatu-său era rudă cu Darius. Cinstii şi pe Oxatres, fratele lui Darius. Îmi dădui seama că soldaţii mei se plictisise şi, plini de pradă, râvneau să se întoarcă acasă, când împărţii la fiecare călăreţ câte şase mii de dinari. Se iscă o harababură nemaipomenită, toţi îşi făceau boccelele şi strângeau corturile, fiindcă ieşise vestea că războiul s-a sfârşit. Aşa de puternică e râvnita pace asupra spiritelor mulţimii! Atunci, le-am ţinut o cuvântare, le-am amintit că suntem stăpâni pe Caria, Lidia, Capa-clocia, Frigia, Paflagonia, Pamfilia, Pisidia, Cilicia, Siria, 831

 
Fenicia, Armenia, Persia, Media, Pârtia şi că mai aveam de luat doar restul lumii pe unde este aşezat raiul. Dacă ne-am fi întors mai curând, ar fi râs macedonenii şi grecii de noi. S-au înflăcărat îndată, şi eu, de frică să nu se răzgândească, i-am pornit la drum spre Hircania, sub Marea Caspică de azi. Trecurăm pe vârfuri de munţi, pe deasupra unei păduri dese. Drumul era mereu împiedicat de râpe şi cascade tunătoare. Eu, care iubeam poezia, cultivând pe Homer şi pe Pândar, mă opream adesea şi puneam muzicanţii să cânte din flaute sau din harfă, ca să onorez freamătul codrilor şi huietul torentelor. Dar soldaţii mei, obosiţi şi fără simţirea artei, se trânteau jos, şi unii dormeau duşi. Ajunserăm în nişte locuri foarte rodnice, unde-erau nişte copaci maiestuoşi, ca stejarii, ale căror frunze, dimineaţa, erau pline de miere. Dacă nu le lingeai îndată, această rouă dulce, cum se ivea soarele, se prefăcea în abur. Am spus soldaţilor că, de bună seamă, acolo începea raiul. Insă în ţara marzilor dădurăm de lucruri neplăcute. Aceştia aveau obiceiul de a planta pomi foarte aproape unul de altul, de a-i îndoi când sunt cruzi şi a-i vârî în pământ cu capetele. Părţi întregi din ţară fiind acoperite cu astfel de păduri-capcane, pătrunderea la mârzi era anevoioasă. Aceşti barbari puseră mina pe Bucephal al meu şi-mi pierdui câteva zile, războindu-mă, ca să-1 recapăt. Norocul meu a fost că Bucephal nu se lăsa încălecat de altcineva decât de mine. Dacă unul, neştiind asta, se suia pe el, calul se scutura tare, nechezând, şi-1 zvârlea cât colo. Atunci marzii mi 1-au adus, de frică, totdeodată, să nu le tai cu topoarele sau să le ard pădurile. Unii din soldaţii mei începură să murmure că au ajuns să facă război pentru cai. I-am potolit, explicându-le că Bucephal nu era cal, ci zeu, că Jupiter însuşi lua chipuri de animale. Ne îndreptarăm spre ţara arienilor, unde găsirăm pe barbari adunaţi pe un munte de stâncă râpos pe de 'O parte, acoperit de păduri dese pe partea cu urcuş dulce. Soldaţii mei se apucară să taie copacii. Dar era muncă herculeană. Am poruncit, deci, să se aşeze trun832 chiurile tăiate în felurite părţi ale stâncii păduroase şi să li se dea foc. In curând, pădurile, ajutând şi vântul, începură să ardă, şi barbarii muriră acolo înăbuşiţi de fum şi prăjiţi de dogoare. Eu şedeam tolănit jos pe blănuri de leopard, lângă o cascadă, şi un sclav îmi câiita din fluier.

 
Cea mai mare greşeală a unor cuceritori, adulaţi cât. Ava vreme de soartă şi de oameni, este a-şi închipui că pot să poruncească şi naturii. Aşa s-a întâmplat mai târziu cu Napoleon. Am intrat în ţara parapamisazilor, pe care barbarii îi socoteau sălbatici, şi care trăiau în regiunea muntoasă a Hindukusului de azi, prin părţile Afganistanului. Pe aici, iarna, zăpezile erau înalte cât dealurile, iar gheţurile groase de câteva palme şi nu se zărea nici o ţipenie de pasăre sau animal. Din loc în loc, din câte o movilă, ieşea fum. Erau casele locuitorilor făcute din cărămidă în chip de căciulă cu o gaură sus, pe unde venea lumina şi se slobozea fumăraia. Gerul era aşa de cumplit, încât unora le căzură mâinile de la coate. Unul din soldaţi se lovi de mine, ca şi când nu şi-ar fi dat seama că eu sunt Alexandru cel Mare, fiul lui Jupiter Amon. Uitându-mă bine la el, văzui că în loc de ochi avea două bile ca de sare ori de marmură, însă strălucitoare, bătând în diamant. Pusei, de curiozitate, mâna în dreptul unui ochi şi atunci bila căzu jos la pământ, lăsând în locul ei o gaură roşie, dar strălucind întocmai ca şi cristalele. Ridicai de jos bila şi îmi dădui în sfâr-sit seama că era ochiul îngheţat. Am pus pe toţi oştenii rnei să dea din mâini şi picioare, încât parapamisazii crezură că noi suntem cei mai sălbatici dintre barbari. Istoricii mă laudă mult pentru chipul cum îmbărbătam armata, lămurindu-i că vinovat este Boreu. Geniul criveţelor.

 
T.' O' Insă ei nu spun că eram de sus până jos învelit în blănuri calde şi că şedeam într-un rotocol larg de trunchiuri groase, ce ardeau necontenit în jurul colibei mele. De la paraparnisazi trecui la bactrieni, şi de la aceştia la sogdieni, aşezându-mă în cetatea Maracanda, Samar-kandul de azi. Las la o parte alte întâmplări cunoscute.

 
— c. 333833

 
Acum luai obiceiul să mă îmbrac după moda persiană, tot în fir de argint şi de aur, să stau pe tronuri înalte, bătute cu pietre preţioase. Cerni tuturor să îngenun-clieze înaintea mea ca în faţa unui rege al regilor, i'ăcând prosltinesis. Peste tot pe unde treceam ridicam oraşe cu numele meu. Grecii se supărară, puseră la cale uciderea mea. Eu stârpii pe toţi cei bănuiţi din jurul meu şi omorâi, la beţie, pe Clitos, un prieten care mă mântuise de la moarte la Granicos, pentru că vorbise prea îndrăzneţ. Acum îmi dădui seama că „barbarii'„ luptau pentru libertate, iar grecii şi macedonenii se temeau să nu le desfiinţez aşa-zisele lor democraţii. Insă. După socoteala mea, în cetăţile noastre câţiva bogaţi ţineau în sclavie pe cei mulţi. Dacă as fi dat slobozenie robilor, m-ar fi urât şi mai mult. Singurul meu gând atunci era de a face o împărăţie a lumii de cultură grecească, în care cartea de căpetenie să fie Iliada. Titlul persan de rege al regilor mi se părea nimerit, şi eticheta asiatică, ce înălţa persoana regelui, se potrivea mai bine cu ţelurile mele. Soldaţii ţineau la mine şi uitau repede necazurile, când îi duceam pe alte meleaguri. Curiozitatea e mare lucru şi cu ea porţi pe drumuri oşti întregi dacă le dai nădejdea prăzii. Numai popoarele care muncesc doresc pacea, soldaţii cu simbrie vor să fie duşi la jaf. Deci îi purtam peste tot, ca să nu se plictisească. Să spun şi ce mi s-a întâm-plat prin părţile Gabazei. Am pornit la drum pe vreme frumoasă, apoi începu să se întunece, să sufle un vânt aşa de grozav, încât ne culca la pământ şi ne smulgea suliţele şi pavezele din mâini. Nu ne vedeam unul pe altul, din pricină că vântul scormonea pământul uscat şi-1 învârtea în aer ca pe o negură roşie. De asemenea rupea frunzele din pom, târându-le pe jos, de credeai că e toamnă. Stoluri de păsări ţipau prin aer, însă ele nu zburau, ci erau date peste cap cu grămada. Multe cădeau pe jos, cu aripile rupte şi însângerate. După puţin timp, furtuna se mai potoli, dar un nor roşu pe dinăuntru, ca iluminat de flăcări, se aşeză deasupra 834 noastră. Treceam prin locuri pustii, fără nici o aşezare de oameni, pline ele păduri maiestuoase şi de paragini. Nu departe, erau munţi uriaşi, dinspre care curgeau izvoare, risipmdu-se în râuleţe chiar prin mijlocul drumului, începu să pice cu boabe mari de apă, apoi cu grindină rară, apoi parcă se mai potoli. Norii se învâr-teau repede. Deodată, trăsni şi fulgeră aşa de grozav şi de des, încât lumina ue lua ochii. Parcă se bătea Jupitcr cu titanii. Pe urmă grindina începu să cadă cu boabe mari ca lămâile de Cipru şi aşa de îndesată, că ne crezurăm sub un munte de piatră, prăbuşindu-se peste noi. Aerul se răci, pe jos se făcu polei, tremuram înveliţi în tunici de gheaţă şi bătuţi de pietrişul rece. Câţiva soldaţi ridicară scuturile deasupra capetelor lor, şi atunci iuii de ostaşi, luându-se după ei, făcură acelaşi lucru. Grindina izbea în scuturi făcând un zgomot asurzitor, cum nu se aude nici la cataractele Nilului, unde se spune, totuşi, că oamenii devin surzi de huiet. Ploaia, care cădea împreună cu grindina, se scurgea de pe scuturi pe capetele şi umerii soldaţilor, lăsându-se în jos, şi îngheţa pe loc, prinzând pe fiecare într-un soclu de gheată. Mulţi obosiră şi, zdrobiţi de lămâile reci, se lungiră la pământ, nemai-voind să ştie de nimic. Eu mă trăsesem într-o poiană şi şedeam pe un scaun sub un cort lat, acoperit cu piei de bivol, care nu lasă apa să treacă. De jur împrejur, ardeau focuri ce-rni trimiteau căldură. Mulţi soldaţi intrară în pădure şi se lipiră de trunchiurile arborilor. Erau nişte copaci gigantici cu scoarţa ca pielea elefanţilor şi o coroană largă, însă cu frunze ascuţite şi mărunte ca ale chiparosului. Grindina bătea şi aici, însă cu mai puţină putere, iar frigul era aşa de mare, încât oamenii amorţiţi şedeau ca nişte statui rezemate de copaci, părând a se uita unul la altul. Atunci am poruncit să se doboare copacii cu topoarele, mişcarea braţelor şi a trupului ferind de amorţire, şi să se grămădească trunchiuri prin preajma pădurii, pentru ca focul să dogorească înăuntru şi să însufleţească pe cei rezemaţi de p (5mi. Văzui că arborii se aprindeau la început greu, 53*835 apoi ardeau repede, plesnind şi fierbând, parcă ar fi avut bitum în loc de sevă. Scoarţa copacilor vii din apropiere se topi şi se aprinse, şi curând pădurea întreagă luă foc. Ici bătea grindina infernală, colo limbi de pară se ridicau furioase, trosnind şi pliciuind. Fumul se amesteca cu ploaia şi grindina. Eu crezui că soldaţii mei părăsise pădurea aprinsă. Peste câteva ceasuri, când grozăvia trecu şi nu se mai auzeau decât puhoaiele curgând la vale, iar drumul era pietruit parcă cu bolovani de sticlă, văzui cete de soldaţi uzi, îngheţaţi, cu capetele sparte, aduiiându-se şi apropiindu-se de pădure. Leşii din cort şi eu. Pădurea era ca şi mai înainte, însă parcă mai neagră. Crezui că am visat doar că arsese, fiindcă oamenii şedeau mereu, acolo, rezemaţi de trunchiuri, ca şi când vorbeau unii cu alţii. Culoarea lor era negricioasă ca a bronzurilor. Soldaţii nu îndrăzneau să intre în pădure. Atunci mă apropiai şi strigai pe cei de lângă copaci, care erau sute şi mii. Niciunul nu se mişcă. O căldură plăcută ca de vatră stinsă de curând ieşea din inima codrului. Intrai în el şi mersei la un copac. Pusei degetul pe unul din soldaţii amorţiţi, în acea clipă tot pomul se prăbuşi împreună cu omul, într-o cenuşă fină, şi nu mai rămase din el decât o grămadă de scrum. Alţii făcură, veniţi după mine, acelaşi lucru, şi toţi copacii, abia atinşi cu degetul mic, se mistuiau şi cădeau ca o chiciură neagră. Din codru ieşea o mireasmă suavă, cum n-am mai întâlnit vreodată. Această întâmplare m-a întristat foarte mult şi am dat poruncă să se adune într-o ladă de aur cenuşa de la câţi mai mulţi morţi, spre a le face funeralii.

 
După asta, ca să uit, m-am însurat cu Roxana, fata lui Oxatres, şi deci nepoată de frate a lui Darius. Astfel, intrând în familia regilor persani, mi-am zis că am tot dreptul sa iau în primire toate domniile universului, şi deci m-am pregătit să pornesc spre ţara inzilor, spre a primi omagiile tuturor crailor. Unii ziseră din nou că îngâmfarea mea devenise nemăsurată. Mă bârfi mai târziu şi acel ambiţios de Cicero, care ar fi făcut 836 la fel în locul meu dacă ar fi avut geniul şi frumuseţea mea, vrednică de pensula lui Apellcs şi de dalta lui Praxitel, singurii pe care i-am lăsat să mă picteze şi să mă cioplească în marmură, cu scopul de a umple lumea cu cetăţi purtând numele Alexandria şi a pune în fiecare din ele icoana mea. El zice că am fost modest ca ucenic al lui Aristot şi mândru ca rege: non vides ipsus Uium Aristotelis discipulum summo ingenio, summa modestia, posteaque rex appellatus sit, superbum, cru-dclem, immoderatum fuisse?„ (Mărci Tulii Ciceronis opera, tertius tomuş, 176. Basileae ex officina Herva-giana, annp MDXXXIII). Alţii în ă certau că sunt blând cu perşii şi cu toate naţiunile barbare, în vreme ce mă port rău cu grecii. Toate aceste vorbe veneau de la filosoful şi istoricul Callisthenes, nepotul lui Aristot., Să mă bată dumnezeu, le-am zis eu, uite, mă jur, dacă pricepeţi o iotă din politică. Vreţi să-mi iasă zvonul că am venit în Asia să nimicesc popoarele? Eu doresc să-i fac să înţeleagă că le aduc o orânduire mai bună şi o civilizaţie înaltă şi că respect ceea ce este bun la fiecare dintre ei. Stăpânirea întemeiată numai pe sabie nu-i statornică, non est diuturna possessio, în quam gladio inducimur, binefacerile ne atrag dimpotrivă o recunoştinţă veşnică”. Am omorât pe Callisthenes ca să fac să înceteze bârfelile unui filosof care nu cunoaşte viaţa. Trecând munţii Hinducus, m-ani îndreptat spre fluviul Indus. Pe aici am dat de păsări vorbind ca oamenii şi care mă strigau pe nume: „Alexandros, Alexandros”. Pădurile aproape fără de sfârşit erau din copaci aşa de groşi, că douăzeci de inşi puteau sta în jurul lor. Crengde trunchiurilor vânjoase ca ale stejarilor noştri bătrâni se lăsau în jos spre pământ, şi de acolo se ridicau ca nişte copaci deosebiţi spre cer. Mii de păuni sălbatici îşi resfirau cozile lor aurite în coroana acestor copaci, făcând din păduri grădini. Pe jos mişunau şerpii, însă solzii lor luceau ca argintul. Regii mărunţi ieşeau înaintea noastră călare pe elefanţii lor cu valtrapuri de fir. De aur şi ni se închinau, iar eu îi întăream pe tron, lău837 dându-i pentru supunerea lor. La apa Hydaspes, care curge în Akesin.es, afluent al Indului, aflarăin că regele Porus tăbărâse pe ţărmul celălalt. Cu mare greutate trecurăm râul foarte lat, care părea liniştit, însă era repede şi adine, şi începurăm lupta cu Porus. Acesta era un om înalt, îmbrăcat în alb şi cu uri turban pe cap, călare pe un elefant de o mărime grozavă. La început, macedonenii mei se speriară de elefanţii inzilor, apoi începură să le taie trompele şi picioarele, iar animalele înspăimântate o luară la goană, călcând totul în picioare. Porus fugi străpuns de săgeţi pe elefantul lui, până ce îl găsirăm mai mult mort decât viu. Eu mă apropiai de el cu toate semnele de stimă faţă de un rege, îl încredinţai că nu voiesc să-i fac nici un rău, nici lui, nici poporului său. Şi-i dădui alt regat. El îmi spuse că n-avusese de loc de gând să se împotrivească, ci crezuse doar că eu voiesc să-1 nimicesc, de aceea vru şese să moară cu cinste. După bătălia cu Porus, toţi ceilalţi regi mi se supuneau fără nici o luptă. Unul ieşi înainte-nii din cetatea lui îmbrăcat în purpură cusută cu aur, cu braţele încărcate cu brăţări de aur, la urechi cu cercei de perle. Sandalele îi erau de aur, sceptrul şi el de aur, bătut cu piatra preţioasă numită berii. Soldaţii mei începeau iar să se plictisească, obişnuiţi a da foc şi a jefui. Acum, în ţara inzilor, acest lucru nu mai era cu putinţă, de vreme ce toţi ne primeau cu prietenie şi ne dădeau tot ce pofteam. Ne-am pus deci pe petreceri. Regele Porus mi s-a părut un om tare înţelept, plin de filosofie. In palatul lui, prin care zburau mulţime de papagali de toate culorile, mi-a spus lucruri foarte adâiici, dintre care ţin minte următoarele: Eu vorbeam despre mulţumirea pe care o încearcă un călăuzitor de oşti de a avea cât mai multe izbânzi, declarând pe Nike cea mai mare diritre divinităţi. EI mi-a recitat stihuri în graiul sanscrit:

 
Jitendriyalvam vinayasia haranam gunaprakarsko vinayâd avăpyate; etc, ele.

 
Apoi mi Ie-a tălmăcit astfel, căci ştia şi limba greacă: „Izbânda pe care o câştigi asupra simţurilor este unealta cumpătării; din cumpătare răsare desăvârşirea însuşirilor; prin desăvârşirea însuşirilor te faci iubit de alţii; a ocupa locul de frunte, făcându-te iubit de alţii, iată fericirea.' -Prin urmare, i-am spus eu, cu toate victoriile pe care le-am câştigat, crezi că efigia zeiţei Nike, pe care.

 
O pun pe monedele mele, nu e meritată şi că eu nu sunt fericit.

 
— Ba da, răspunse regele Porus, pentru că văd că toţi ai tăi te iubesc, de asemenea Oxatres, fratele lui Darius, Roxana, fiica lui şi soţia ta, împreună cu perşii, precum şi eu împreună cu inzii mei.

 
— Mă iubiţi voi, puternicii, fiindcă am păstrat rânduielile voastre. Aflu însă că la voi lumea e împărţită pe caste şi sunt unii care, trăind foarte năpăstuiţi, invidiază şi pe tigrii ţinuţi în lanţuri.

 
— Nici sclavii voştri nu trăiesc mai bine.

 
— Gândul meu e de a le aduce oda ta şi odată izbăvirea.

 
— Dacă vei face asta acum, toţi puternicii lumii, persani, greci, fenicieni, siculi, etiopieni, egipteni şi ceilalţi se vor uni, uitând vrajbele, şi te vor răsturna.

 
Timpul nu e copt. Va veni ziua când se vor răzvrăti.

 
Singuri. Cu ce vrei să ridici Alcxandriile tale dacă n-ai robi? Născoceşte ceva care să aibă puterea a câtorva mii de braţe şi să ridici îritr-o noapte zidurile unei cetăţi, un Hercule cu sumedenie de mâini ca dumnezeii noştri indieni, şi atunci poţi da slobozenie sclavilor. Tu acuma îngenunchezi noroadele şi dai foc cetăţilor cu o ceată de ostaşi, iar pe urmele tale biruiţii deveniţi sclavi ridică oraşe şi statui. Dacă n-ai avea sclavii, ai fi un ucigaş de rând. Te-aş socoti mai tare decâf.

 
Jupiter dacă ai fi în stare să ţii fără lanţuri, în jurul tău, popoarele şi fără să tragi vreo săgeată să umpli universul de lucruri măreţe.

 
— Încerc să fac, pe cât îmi e cu putinţă, acest lucru.

 
— De aceea am şi spus că eşti un adevărat biruitor şi ţi-am făcut proskinesis.

 
Cuvintele regelui Porus m-au pus pe gânduri şi au trezit în sufletul meu dorinţa de a mă face ilustru, mai ales prin fapte de construcţie. Atunci am însărcinat pe arhitectul Hypatodor, care nu era altul dccât maestrul loamde de azi, să ridice două oraşe pe malurile fluviului Hydaspes. Pe unul 1-am numit Nikeea, cetatea biruinţei, iar pe celălalt Bukephela, după numele calului meu Bucephal, mort în vârstă de treizeci de ani. L-am întrebat pe regele Porus dacă era nimerit să închin' unui anima] o cetate. Acesta mi-a răspuns că da, pentru câteva motive, unul fiind că nu vedea prăpastie între animale şi om, ba chiar i se părea că un. Animal folositor era mai vrednic de laudă decât un om rău. El însuşi nu s-ar fi dat înapoi să facă acelaşi lucru pentru elefantul său, care în lupta cu macedonenii mei îi lovise cu trompa, apărându-1. Afară de asta, în animale pot să sălăşâuiască sufletele unor oameni. Bucephal înfăţişa una dintre cele mai mari virtuţi, credinţa faţă de stăpân, şi înălţându-i o cetate nu făceam, de fapt, altceva decât să pun în vederea oamenilor o frumuseţe morală. Deci am ridicat oraşul în cinstea credinciosului meu cal şi i-am făcut un mormânt vrednic de al lui Mausoleu. Arhitectul meu, Hypatodor, avea un câine la care ţinea grozav şi care s-ar fi aruncat în foc pentru stăpânul său. Amintindu-mi ca prin vis de el, am propus maestrului loanide să clădească un oraş ori măcar un monument câmelui său Stolz şi să-i pună numele de Stolzia. Maestrul loanide mi-a răspuns că Stolz al său este într-adevăr un geniu, însă dacă ar face un astfel de gest, ar da un exemplu rău maniacilor, de felul doamnei Vasilevs-Lascaris, ai cărei câini erau departe de a simboliza vreo virtute umană. Ne-am lăsat cu flota pe fluviile Akesines şi Indus, întemeind încă două Alexandru. De la Pattala, în delta Indului. Am pornit înspre Persepolis şi Suza, pe uscat, trecând prin ţara numită Gedrosia, azi Belucistan. Pe Nearhos, nummdu-1 840 comandant peste o mare fiolă, 1-am minat să cerceteze coastele Asiei dinspre mare, de la Indus până la gura Eufratului, din Golful Persic, unde întemeiasem o altă Alexandrie. In chipul acesta, îmi zicca-m, viitorul mă va cunoaşte nu numai prin isprăvile militare, ci şi prin descoperirea ştiinţifică a unei lunii puţin cunoscute de către greci. 1 Nearh mi-a povestit lucrurile neobişnuite pe care le-a văzut: nişte stridii mari cât un scut, oameni cu unghii lungi cu care tăiau cărnurile şi despicau lemnele mai afinate, ţara ichtiofagilor, unde oile miroseau a peşte, nernâncând altceva. Tot prin părţile acelea, oamenii măcinau peştii, şi din făina lor plămădeau pâine. Văzură furtuni pe mare pricinuite de mari balene, care plesneau din cozi şi zvârleau apă pe gaura de deasupra capului, încât crezură că ţâşnesc izvoare din mijlocul mării, case făcute din oase de balenă şi altele. Din ce-mi spunea el, am înţeles că multe ştiri despre aceste locuri răspân-dite printre greci erau basme curate. De asemenea, ne-am dat seama că oamenii nu erau aşa de barbari cum ne închipuiam noi. In India, mai ales, eu însumi văzusem că toate artele înfloreau, iar în ce priveşte filosofia şi morala pot să spun că ei se întreceau în multe privinţe. Mai presus de toate vedeam că aceste popoare erau paşnice şi se uitau la noi mirate că ani năvălit în ţările lor fără vreo pricină serioasă, întrucât, ne-ar fi dăruit cu plăcere tot ceea ce noi socoteam că trebuie jefuit. Dacă Darius şi regele Porus ieşeau la război cu atâta alai, în care poleite, cu suite lungi de 1 Din nefericire, memoriul de călătorie al lui Xearhos n-a rămas deci t prin citate în cartea intitulată Indike din istoria expediţiilor mele de Arrianus (Arrrani hisioria cxpedil. Alexandri mngni, gr. et. Lat. edit. Jac. Gronovii, Lugd. Batavorum, 170'i, in-fol zisă şi Anabasis, dăruită de mine Palatului Cultural). Am vrut să fac o ediţie a acestei opere inclusiv Indike editată insuficient de asociaţia Guillaume Bucle, dar răposatul ministru I'om-poncscn mi-a declarat că Bukephela nu prezenta nici un intere; trebuind fonduri pentru catedrala neamului, uite, mă jur.

 
Muzicanţi şi fete, asta se explică şi prin aceea că nu credeau că merg la un măcel adevărat. Războiul era pentru ei mai mult o ceremonie, o întrecere făloasă de alaiuri. Când Darius apărea sus pe tronul lui pus pe roate, regii mai mici se întindeau pe pântece înaintea lui, îi ofereau daruri şi-1 pofteau în palatul lor. După întrecere, Darius, recunoscut drept soare, întărea pe tron pe cel prosternat şi pleca mai departe. Eu i-am -speriat, omorând fără milă, la început, dând foc cetăţilor, pădurilor, recoltelor, făcând pagube fără rost şi trăgând după mine, în lanţuri, şiruri de satrapi, fii şi fiice de regi. De aceea mă socoteau, în sinea lor, cel mai barbar dintre barbari şi se supuneau, cu gândul de a mă domoli. Pe încetul, izbutiră să mă facă să prind gustul luxului, băuturii şi să capăt patima femeilor. Totuşi, de aş mai ii trăit, as fi folosit şi eu, mai pe larg, învăţătura scoasă de la ei, că prin pace şi prietenie agoniseşti mai mult decât prin asprime.

 
Întorcându-mă la Babylon, mă pusei pe petreceri, poftind în palatul meu pe cei mai străluciţi bărbaţi ai Asiei. Mă apucase un dor nebun de Thalestris, cea cu trup zvelt, voinic şi cu pulpele băieţeşti. Am trimis soli la Istru s-o caute, şi, în aşteptare, beam până ce-mi pierdeam simţirile. Rămăsesem cu o durere între coaste de când mă scăldasem în apa cea îngheţată, şi din când în când aveam călduri. Beam pe nerăsuflate până la douăzeci de cupe mari de vin. Plutarh a încercat să tăgăduiască această patimă a mea, însă Bayle, în al său Dictlonnaire historique et crititţue (Rotterdam, 1715, v. 4, p. 871), susţine contrariul. In orice caz, fiind get prin tată, obişnuit a bea vin, nu din pricina aceasta am murit. De dorul Tbalestridei ascultam toată ziua, cu ulciorul de vin alături, sute de papagali ce fusese învăţaţi a ţipa: Alexandros ke Thalestris”'. Într-o zi de iunie, după ce am băut la un festin dat de mine în cinstea lui Nearh, am primit să merg la o petrecere la palatul lui Medius. Aici, luându-mă la întrecere cu alţii, am cerut o cupă herculeană, născocită de beoţieni, 842
 
Aclâncă precum un hârdău. Şi Seneca crede că aceasta m-a dat gata: „înlemperantia bibendi et iile Herculaneus ac fatalis scijphus condidit” (L. Annaei Senecae opera a Justo Lipsio ernendata et seholiis illustrata. Antverpiae, L652, p. 548). Este drept că, blestemat parcă de beoţiem, a căror Theba o nimicisem prin foc, îndată ce sorbii până la fund această grozavă cupă, am căzut leşinat sub masă. Toţi, fiind beţi, au uitat de mine, iar eu, cu desăvârşire gol, stând pe lespezile de marmură, am fost cuprins de răceala nopţii, căci la Babylon ziua era caldă, însă nopţile adesea răcoroase. Doctorul, numit Euriphon, m-a pus într-o baie rece, îndată ce am fost dus acasă. El pretindea, după Pândar, că „cea mai bună e apa' şi o socotea o doctorie universală. Apoi zicea că nimic nu biruie mai bine vinul decât apa şi că. În fine, căldura băuturii trebuie combătută cu un element rece. In apă, m-a apucat o scuturătură asemenea aceleia din Asia, şi, puţin după aceea, m-au năpădit nişte fierbinţeli mari, cu durere în piept şi greutate la răsuflare. Euriphon mă aşeza mereu în baie, dimineaţa şi seara, lăsân-du-mă chiar să dorm în ea şi făcându-mi-o caldă sau rece, după cum mă lua cu frig ori cu fierbinţeală. Căldurile sporiră, începui să aiurez şi să mă înec la răsuflare. Soldaţii strigară să mă vadă, trecură pe dinaintea patului meu, însă eu nu-i vedeam, ci, horcăind, murmuram într-una: Thalestris”. Aşa am murit, cu zile, de pneumonie, iar nu tle otravă sau de anume apă corozivă din fântâua Styx, cum susţin unii istorici, la 28 ale lunii Daisios. Mort, eram rumen la faţă. Preoţi egipteni şi chaldeeni îmi scoaseră măruntaiele, mă îmbălsămară cu miresme şi rnă impregnară cu un bitum, care îmi făcu carnea parfumată, neagră şi incoruptibilă ca a vaniliei, şi mă aşezară pe un tron de aur cu diademă pe cap şi sceptru în mână, toate bătute cu pietre preţioase. Mai târziu, lungit într-un sicriu de aur, cu figura mea imprimată pe el, în dreptul capului, şi vârât într-un alt sicriu de cristal gros, am fost dus la Alexandria Egiptului. Acolo am stat câteva veacuri 843 până când soldaţii romani sparseră racla de sticlă şi furară sicriul de aur. Trupul meu îl aruncară în drum, de unde iubitorii de relicve rupseră bucăţi şi le vândură. Într-o vreme, existau în toată Europa, Africa şi Asia atâtea moaşte din mine, încât s-ar fi putut face cu ele o sută de Alexandri. Numai degete erau vreo mie.

 
Aceasta este, tovarăşi, pe scurt, istoria adevărată a vieţii mele. Am nutrit gânduri grandioase şi am făcut >C„! O” greşeli mari, dar toată omenirea recunoaşte că am fost un om aproape divin. Azi, cu mintea pe care am căpă-tat-o, trecând prin diferite ipostaze şi mai ales prin ultima, sub numele de Bonifaciu Hagiemiş, orientalist, îmi dau seama că, luând-o de la capăt, n-aş mai urinări ambiţii deşarte şi m-aş dedica operei de ridicare a popoarelor din Asia şi de pretutindeni, de sfărâmare a celor din urmă lanţuri, fie ele şi de aur. De aceea, dacă mi-aţi încredinţa din nou această nobilă sarcină, m-aş obliga, uite, mă jur, să dau foc lumii celei vechi şi să clădesc o lume nouă. > XXX După ce fu scos afară din pădure de tăietorii forestieri şi căpătă ceva de mâncare, Filip o apucă la vale, pe drumul de lângă apa clocotitoare. Mânăstirea Horezu era în această regiune, nu ştia bine unde. Întâlni un fel de faeton negru, cu roţi uşoare, tras de un singur cal alb. In el se aflau două călugăriţe, una foarte tinără, care mina calul, şi alta ceva mai în vârstă. Filip le salută şi întrebă unde se găsea Horezu.

 
— Ai vreo treabă acolo? Îl descusu maica mai vârstnică.

 
Băiatul se codi să răspundă.

 
— Sunt stareţa mânăstirii! Zise maica. Spune-mi ce vrei, poate te lămuresc.

 
— Mă numesc Filip Hangerliu! Se recomandă Filip.

 
Stareţa tresări, maica tânără, care era Asinefta, sări sprintenă jos şi îndreptă hamurile calului.

 
— Eşti fiul doamnei prinţese?

 
— Da, răspunse Filip, fiul adoptiv. As dori s-o văd înainte de a merge la Bucureşti.

 
— Maica Maximila nu mai primeşte pe nimeni, zise stareţa. Totuşi, ştiu eu? Poate vrea să-ţi spună ceva.

 
Bancheta faetonului era destul de lată, stareţa se trase mai la o parte, Asinefta la fel, şi astfel Filip se aşeză la mijloc, între cele două călugăriţe.

 
— Hi, căluţule! Porunci Asinefta, cu glas argintiu.

 
Merseră înspre deal, cu urcuşuri şi coborâşuri, trecură un podeţ, ale cărui grinzi se clătinau, în fine, intrară pe poarta exterioară a mânăstirii şi se opriră în faţa grajdurilor pe un tăpşan încă acoperit de o iarbă puţin gălbejită. Calul trăgea însă spre o fântână de zid apropiată. Era pe înserat. Stareţa stătu câtăva vreme pe gânduri, se întâlni cu altă maică în faţa administraţiei, vorbi cu ea în şoaptă şi apoi veni spre Filip.

 
— Maica Maximila se culcă devreme astă-seară, în nici un caz n-o să te primească. Iţi punem un pat sus, la administraţie, îţi aducem de mâncare, şi mâine dimineaţa vom vedea. Dacă vrei, poţi să te plimbi prin faţa mânăstirii până nu se închide poarta, sau colo, devale, spre râu.

 
Fiâip, părăsit de stareţă, se aşeză pe o buturugă, lângă gardul grădinii. O clocotire îndepărtată se auzea undeva, îndărăt. Toaca începu să bată de vecernie. O maică bătrână, care era Stratonica, veni către Filip.

 
— Uite acum, zise ea, îţi aduc de mâncare. Hai să-ţi arăt unde ai să dormi.

 
Nu-1 duse sus, cum fusese vorba, ci jos, într-o odaie mare, văruită şi cu sobă albă de zid. Aci erau două paturi în care, se vede, dormeau maici. Stratonica făcu semn altei maici tinere, ce dusese calul la grajd, şi amândouă scoase din odaie un pat ca o năsălie şi-1 transportară într-o odaie învecinată. Odaia se sprijinea pe zidul exterior în care era tăiată o fereastră. Glaful acesteia era de o 845 grosime grozavă. Stratonica veni şi cu o lampă de petrol. Apoi plecă. Peste o jumătate de ceas, o altă călugăriţă tânără. Cu gene lungi, intră cu o tavă pe care se afla o mare bucată de mămăligă fierbinte, o farfurie cu o ciorbă verzuie şi o grămadă bună de brânză de burduf. Maica ridică sprincenele, punând tava pe glaful ferestrei, ce slujea şi de masă, apoi speriată, şi roşind ca o piersică, lăsă iarăşi în jos lungile şi stufoasele ei gene. Înfometat, Filip mâncă, apoi se întinse pe pat. Îmbrăcat, şi adormi. Abia târziu de tot se deşteptă şi văzu că lampa e aprinsă. Era o linişte deplină, luna bătea în livezi. Suflă în lampă, se dezbrăcă şi se culcă din nou. A doua zi, ieşind afară, văzu iarăşi faetonul pe pajiştea de iarbă îngbeţată şi calul alb, dus de căpăstru. De maica de la grajd. Stratonica îi aduse personal lapte.

 
— Are să vină şi maica stareţă îndată! Notifică ea.

 
Stareţa veni într-adevăr nu mult după aceea. Părea stânjenită.

 
— Maica Maximila, spuse, te roagă să nu te superi că nu te poate primi. Se socoteşte ieşită din rândul lumii şi nu mai vrea să vadă pe nimeni. Iţi urează izbândă în viaţă şi-ţi recomandă să mergi la prinţesa Serica Băleanu, care are să-ţi spună mai multe. Acum unde te duci?

 
— La Bucureşti! Răspunse Filip, foarte contrariat.

 
— Atunci, maica Stratonica te ia cu faetonul şi te lasă la Râmnicul-Vâlcea, în gară. Iată aici: maica Maximila îţi dă trei sute de lei să ai de drum.

 
Filip luă hârtiile în mână, le învârti, apoi Ie băgă în buzunar. N-avea obiceiul să contrazică şi, într-un fel, era şi mulţumit că prinţesa îi dădea slobozenie. Se lăsă condus de Stratonica până la Râmnicul-Vâlcea,. De unde luă trenul pentru Bucureşti. Ajuns în capitală, rătăci câtăva vreme, meditând la cine să se ducă întâi. În fine, se sui la locuinţa Şerichii Băleanu, la sediul cabinetului numismatic. Aceasta, cu Antoine, căpătase de la Gaittany o singură cameră spaţioasă, cu privelişte superbă spre lacurile dominate de profilul Palatului Cultural. Serica primi pe Filip cu cordialitate afectată.

 
— Prinţesa Hangerliu ne-a făcut onoarea să ne încredinţeze misiunea de a te ajuta din toate punctele de vedere câtă vreme vei socoti că ai nevoie de o asemenea călăuză. Deocamdată, imediat, cred că se pune problema la cine vei locui. Cum vezi, prinţul şi cu mine nu posedăm decât o singură cameră. Mareşalul te va găzdui jos la el, până ce te vei decide. Mareşalul ştie că ai venit?

 
— Nu, mărturisi Filip, nu 1-am întâlnit.

 
Serica merse la telefon.

 
— Am să-ţi fac o bucurie, vorbi ea mareşalului, strecurat şi el la demisol în calitate de curier, Filip este la noi. Poţi să-1…
 
În receptor se auzeau pocnituri aşa de violente, încât se ghicea că mareşalul era în plină explozie verbală.

 
— Mareşalul, comunică Serica lui Filip, te aşteaptă jos. Spune-mi, ce carieră ai hotărât să îmbrăţişezi?

 
— Vreau să intru într-o fabrică! Zise hotărât şi sumbru Filip.

 
Serica îl privi cam dezamăgită şi tristă.

 
— Dacă asta e dorinţa dumitale, nu ne vom împotrivi.

 
Şi Matei-Radu e uvrier, totul e a păstra structura sufletească.

 
— Vreau să muncesc! Insistă Filip.

 
Şi, sărutând mina Şerichii, se retrase, coborând la mareşal.

 
Filip locui vreo două zile la Leon Cornescu, apoi declară că vorbise cu Matei Basarab să intre ucenic la uzinele unde lucra acesta.

 
— Dacă asta e dorinţa dumitale… Zise şi mareşalul, fără convingere.

 
De fapt, acordeonistul promisese să-1 prezinte directorului şi să se consulte cu acesta în privinţa lui. La şapte dimineaţa păşiră în fabrica de autobuze, care pentru Filip fu o privelişte miraculoasă, îşi închipuia, infantil într-asta, că locomotivele, automobilele se nasc gata încheiate, însă mici ca nişte jucării, şi că apoi 847 cresc până la dimensiunile normale. Trecură pe lângă, tot soiul de maşini, unele de aspect terific, ghilotine de tăiat tablă, maşini de tăiat şi îndoit, care întorceau ca pe nişte cocoşei de hârtie opt plăci de fier dintr-o dată. Un tinichigiu învârtea pe un soclu concav de fier, în care izbea un ciocan de asemeni concav, o foaie de tablă, până ce aceasta devenea curbă şi se prefăcea într-o cupolă. Intrară într-o hală imensă. Două şiruri de autobuze erau aşezate în aşa chip, încât aveai impresia că se figurase fazele de descompunere ale unei astfel de maşini. Cea dinţii era vopsită cu un grund, tapisată, pusă pe roate, iar motorul i se vedea nou în pântecele încă neînchis. Un sticlar-îi potrivea un enorm cristalin curbat. Gângania putea să iasă după aceea pe poarta atelierului. Alta lângă ea era fără ochi de cristal, cu pereţii de tabla încă negri, smolită pe dinăuntru, căptuşită doar cu covoare de cauciuc. Mai departe, autobuzul lipsit de geamuri şi de batantele uşii părea o piesă de fierărie. In fine. Putrefacţia lua proporţii, spinarea dispărea, rămânea doar un schelet pe saşiu şi roate, apoi se vedeau numai coaste aruncate la pământ. Urmăriseră invers procesul de asamblare. Merseră la vopsitorie, unde li se spuse că se afla directorul. Acolo, într-o încăpere mai mică, cuprinzând totuşi câteva autobuze şi unde mirosea a benzină cu o nuanţă de eter, un cos grozav, un trombon cu multe braţe ca de arbore, sorbea otrava subtilă şi o scotea afară. Vopsitorii şpriţuiau autobuzele cu un pistol automat.

 
— Iată băiatul care ar vrea să intre ucenic! Prezentă Matei-Radu Basarab pe Filip directorului, în inspecţie prin fabrică, salutând foarte politicos, dar cu acea răceală distantă care indispunea pe toţi lucrătorii.

 
— Iţi place aici? Întrebă scrutător directorul.

 
— Îmi place! Răspunse Filip.

 
Directorul îl contemplă îndelung.

 
— Vezi? Observă el, plăcerea e una şi aptitudinea, alta. Calea obişnuită este de a te înscrie la şcoala profesională metalurgică. Acurn e cam târziu.

 
Şi le făcu semn că vine împreună cu ei. În curte autobuzele, ieşite din atelier, erau încercate pe distanţă de câţiva metri.

 
— Gata! Striga un lucrător. Altul la rând.

 
— E-n regulă! Se auzi atunci un glas cunoscut.

 
Filip tresări. Recunoscuse glasul lui Gaittany.

 
— S-ajute dumnezeu statului socialist să facă cât mai multe autobuze ca astea, care sunt o mândrie pentru ţara noastră.

 
Oamenii din curte râseră cu toţii de bizara urare. Filip simţi însă un ac în mimă. Aruncă ochii şi zări barba lui Leon Cornescu. Gaittany întâmpină pe Matei-Radu Basarab şi pe Filip cu braţele deschise, după t: e salută pe director.

 
— Palatul Cultural, strigă el, are neapărată nevoie de tânărul nostru, care e artist pianist.

 
— Clavecinist! Specifică mareşalul.

 
Gaittany agită degetele prin aer ca şi purtându-le lin pe deasupra unei claviaturi.

 
— Se montează, explică el, o piesă în care un băiat din secolul XVIII cântă la clavecin. Tânărul Filip Hangerlm este un clavecinist e-mi-nent, Palatul Cultural j] -angajează.

 
— Vreau să muncesc! Protestă îmbufnat Filip.

 
— A cânta la clavecin nu e a munci? Se miră mareşalul. Artiştii nu sunt muncitori?

 
— Tinere, vorbi directorul, din moment ce au trebuinţă în altă parte de meşteşugul dumitale, e bine să munceşti acolo unde eşti chemat.

 
Şi, salutând cu mâna pe toţi din curte, se îndepărtă spre alte ateliere.

 
Gaittany şi mareşalul împinseră repede în somptuoasa limuzină pe Filip, care, foarte întunecat, privi cu jale spre fabrică.

 
Puţine zile după acest eveniment, într-o duminică friguroasă dar cu soare, câţiva oameni strânşi pe marginea lacului Floreasca făceau semne cu braţele înspre mijlocul apei, unde un cap apărea şi dispărea.
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— Se-neacă! Strigă o femeie, yrea să se omoare.

 
Atunci doi bărbaţi, unul mai voinic şi altul cu aer de student, sosiră în grabă.

 
— Unde este? Întrebară ei.

 
— Acolo, în mijloc. Se-neacă! Ţipa femeia. Scăpaţi-1!

 
— N-avea grijă, o linişti Leu, îl scoatem noi de acolo!

 
Şi amândoi se dezbrăcară fără codire şi o luară voiniceşte spre mijlocul lacului. Abia acolo recunoscură pe Filip, dar nu ziseră nimic.

 
— Fereşte-te să nu te apuce cu mâmile! Sfătui nea Yasile pe Leu, dă-i brânci înainte, că-1 păzesc eu să nu cadă la fund.

 
Încetul cu încetul, Filip fu apropiat de mal, apoi, văzând că nu e nici un chip să se înece, începu să înoate singur şi ieşi afară din apă.

 
Sa -Uite hainele! Îi făcu sernn femeia. De ce ai vrut mori?; -Nu mă lasă să muncesc, bolborosi băiatul.

 
— Cine? Se miră femeia.

 
Cu Filip arătă posac cu mina în depărtări şi şopti sibilin gândul la tagma aristocratică:

 
— Ei…
 
De -Nu credeam că am să mă scald azi în lac pe vreme iarnă! Observă cu humor nea Vasile când ajunse la mal.

 
Loanide vizită şi el, invitat de lucrători şi însoţit de Dragavei, uri mare combinat metalurgic, cu ateliere noi proiectate de el.

 
— Stau aproape numai în mijlocul celor care aşază cărămidă peste cărămidă şi piatră peste piatră. Cu toate astea era noastră e a fierului. Cimentul nu poate zbura prin aer. Oţelul da.

 
Intrară pe uşile de fier ale unui atelier de turnătorie într-o hală lungă şi vastă, în lungul şi în latul căreia macarale sfârşind cu belciuge monstruoase alunecau duse pe podul rulant longitudinal şi de „pisică” lateral.

 
— Casa nu merge şi nu pluteşte, observă arhitectul, locomotiva alunecă, vaporul spintecă apa.

 
— Ce iese din foc e mai sprinten! Se auzi un glas.

 
Loanide văzu lângă el un tânăr cu înfăţişare de lucrător.

 
— Îţi prezint, zise Dragavei către arhitect, pe tovarăşul inginer Manole, directorul, fost lucrător strungar în această uzină.

 
— Am urmat Institutul politehnic! Adăugă inginerul.

 
— Se simte dogoare, dar nu zăresc focul.

 
— E mai ales aici! Zâmbi tânărul, punând mâna în dreptul inimii.

 
Flăcări şi vibraţiuni ale aerului, în câteva puncte, trădau locuri de combustiune. Un morman de lingouri de fier, ca nişte batoane de ciocolată, aşteptau să fie laminate, prefăcute în tablă ori sârmă. O oală în care ar fi putut, fierbe un bou se clătină prinsă de belciug, şi prin el, pe macaraua oscilând lateral pe „ pisică „ se scutură, o porni fulgerător de-a lungul halei, o luă la stingă şi se opri undeva. Dragavei şi loanide merseră spre cuptoarele de fontă. Ajunseră în fata a două simple ţevi ca de orgă, retezate pe jumătate sus. Din unul, mai ales, ieşea o flăcăraie vijelioasă. Cavalul de fier era încărcat mereu şi ardea într-una. Când fiertura scădea, ţâşnind afară, un mic ascensor vărsa sus fier. Cu o varga de fier în mână, un muncitor scormonea gaura de deasupra jgheabului cubiloului, astupată cu un dop de pământ şi obturată de fonta răcită. Fierul ieşea înroşit şi îndoit din bortă, muncitorul îl îndrepta cu ciocanul.

 
— Temperatura este de 1350 grade, se simte dator să lămurească alt tânăr simpatic, cu şorţ ca de lucrător.

 
— Tovarăşul inginer Moldovanu, îl prezenta directorul, ieşit tot, dintre muncitori.

 
— Fost topitor! Râse cordial inginerul.

 
În sfârşit, un rotocol de pară începu să se contureze, orificiul se desfundă, scoase câteva scântei. Deodată, din gura rotundă a cuptorului, fâlfâi câteva petale flăcăroase, apoi o vână aurie, un vin de foc, ţâşni în această pivniţă a lui Auerbach, în care nimic nu era iluzie magică. O 851 artifiţie fantastică, o adevărată constelaţie de scântei mari şi mioi se aprindeau şi se stingeau în jurul fântânii de metal topit. Astfel cascadele răspândesc în juru-le o pulbere de stropi, însă aci cascada era incandescentă, şi stropii, puzderie de aştri. Loanide îşi aduse aminte de jocurile lui de apă.

 
— La început a fost focul! Zise inginerul. Materia zvâcneşte întâi prin combustiune.

 
Oala se umplu de un lichid luminos, răspânditor de scântei. Pe măsură ce se ridica în recipient, fonta arzătoare făcea spume mari, cu luciri de cositor.

 
Priviră alt cuptor, electric, un cazan mare, circular, înalt cât un templu al Vestei, deasupra căruia zbucneau flăcări. Capacul cuptorului era ridicat şi înăuntru se zărea o pălălaie indescriptibilă. Topitorul, prăjit la faţă din cauza parei şi plin de funingine, umbla cu un linguroi semisferoidal, vrednic de Poliphem. Loanide şi Dragavei îşi puseră ochelari violacei ca să poată discerne lichidul. Era o fiertură clocotitoare şi fluidă ca zeama fierbinte de dulceaţă. Cu linguroiul, topitorul lua, din când în când, probe, să vadă cum se leagă, stin-gându-le cu apă dintr-un rezervor de fier. În lingură, proba era o fântână arteziană de scântei, cu graţii de crizantemă creaţă, pe pământ părea o mică băltoacă de foc, apoi devenea roşie şi de forma unei turte, pe urmă se închidea ca cositorul. Topitorul o sparse. La cuptoarele Siemens-Martin un topitor mânuia un linguroi cât un ceaun potrivit, scotea cu el supă de foc curat, care împroşca un roi de scântei mărunte ca un piper de aur pisat. Cei doi se opriră puţin în faţa unui cuptor de recoacere: un mic dom cu cupolă, înfăşurat în tuburi metalice, prin care veneau gazele naturale, şi cu o găurică prin care se vedea o pară înfricoşătoare.

 
— Seamănă, observă arhitectul, cu mormântul lui Teodoric.

 
În turnătoria de oţel dădură de două cuptoare basculante, ce puteau fi răsturnate mecanic. Erau nişte tingirij colosale, cu jgheab. De asemenea, oala de pe scripete era mai pântecoasă. Pe bortă curgea, când cei doi ajunseră 852 dân dreptul ei, o zeamă de foc cu o scânteiere mai puţin împroşcată decât a fontei.

 
Un tânăr ţinu foarte mult, să arate lui loanide laboratorul de metalurgie al cărui şef-era şi în care se făceau probele fizice şi chimice ale fierturilor din cuptoare, îl puse pe arhitect să privească printr-un microscop o bucată de fier polisat, luminat astfel încât să i se vadă structura. Acesta văzu un desen persan, o inflorescenţă ca de alge plutind în apă.

 
— Fierul, mai negru decât Saturn, mărturisi loanide, conţine în el paradisuri.

 
Atelierul de forjă era o adevărată făurărie a lui Vulcan. Oamenii erau spoiţi pe faţă cu negru, îmbro-bonaţi de sudoare. Cuptoarele scoteau limbi mari de foc. Aci nu erau poduri rulante, ci nişte macarale circulare, ca în porturi. Un ciocan mare de trei tone, cu abur, pisa fierul înroşit, pe care, cu un cleşte, macaraua îl lua şi îl arunca în cuptor. Intre un alt cuptor şi un ciocan cu abur, un ciocănar se juca cu un disc de pară. II trăgea din cuptor cu un cleşte subţire şi lung de vreo doi metri, îl punea sub ciocan, îl sucea, îl răsucea, apoi îl zvârlea de la distanţă, ca pe o minge, în prăpădul roşu.

 
Un om negru, înconjurat de câţiva tineri funinginoşi, arunca discurile incandescente cu iuţeală, toţi păreau grăbiţi şi încordaţi. Căpetenia ciocănarilor râse cu înţeles la Dragavei şi loanide. Intre cuptorul şi ciocanul cel mare, altă căpetenie neagră, cu ochi plini de râs, înconjurat de alţi ciocănari, arunca şi el în ciocan roate de fier şi le întorcea pe toate părţile.

 
— Suntem în întrecere, tovarăşe Dragavei, îi lămuriră aproape simultan cele două căpetenii.

 
— Am lucrat şi eu odată aici! Destăinui Dragavei arhitectului. Pe atunci n-aveam pentru cine şi pentru ce să ne luăm la întrecere. Patronul uita să ne şi plătească.

 
Trecând astfel din atelier în atelier, loanide strânse mina la mulţi metalurgişti, care, afând cine era, se apropiau prietenoşi de el.

 
— Al nostru sunteţi acum, tovarăşe arhitect, îlântâmpină unul din ei. Mulţi dintre noi locuim în cartierul ridicat după planurile dumneavoastră. Să veniţi să ne-vedeţi şi acolo.

 
Într-o dimineaţă de aprilie, loanide, Dragavei, cu o ceată de tineri arJiitecţi şi de muncitori, se plimbau pe străzile altădată pustii din preajma străzii Rahma-ninov. Trecură prin trei pieţe vaste, prin ilimitate curţi interioare, ce dădeau clădirilor perspective de viziuni arhitecturale de Renaştere. Echipe de bărbaţi şi femei plantau arbuşti şi răsădeau flori. Se opriră puţin înaintea colonadei unui mare teatru în stil neoclasic. Pe urmă o luară de-a lungul magazinelor. In vitrina unei librării era expus un volum de artă cu titlul Proiecte pentru un oraş socialist. Autorul, al cărui portret se vedea pe copertă, era loanide. Acesta întoarse spatele modest şi contemplă fântânile în şir indefinit, care susurau în partea mediană a latului bulevard. Din cauza viatului, pulberi de apă îi stropiră pe toţi pe obraji. Teşiră apoi înspre lac, pe marginea. Căruia se proiecta mirific, în aer şi în apă, Palatul Cultural, pe care soarele, bătând în sutele de ferestre, îl presăra cu diamante.

 
— E opera dumneavoastră, tovarăşe arhitect, rupse tăcerea Dragavei. Puteţi fi mândru.

 
— Tot ce construim azi, zise simplu loanide, e opera noastră, a tuturor.

 
În aceeaşi zi, Gaittany, întâlnindu-se cu arhitectul, îl informă cu mâinile ridicate spre cer:

 
— Domnule, a murit Hagienuş. Se credea acum pasărea Phoenix. Nenorocitul şi-a dat foc cu alcool.

 
Mă întreb de ce?

 
— Ca să renască din propria lui cenuşă.
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