**Dincolo de bine, Dincoace de rau de Alice Nastase si Aurora Liiceanu**

„E o mare durere să iubeşti, şi o mare nenorocire să scapi de această durere.”

Uneori alegem prea repede despărţirea. Dăm de mochetă cu telecomanda şi divorţăm. Îi dăm şefului tâmpit sau despot cu cana în cap şi ne luăm câmpii. Ar fi trebuit să răbdăm mai mult? Să ne sacrificăm cu mai mult sârg pe altarul carierei suitoare sau pe cel al <ji şandramalei matrimoniale? Sau poate am suportat j§ deja prea mult? Cu ce cântar deştept să masori canti- >< tatea de toleranţă necesară şi s-o compari apoi, mate-matic, eficient, cu revolta care te ţine în viaţă? 7

Separarea ne lasă răni pe suflet. Finalurile nefericite, indiferent dacă noi le-am decis sau doar le-am indurat, înseamnă eşecuri.

Ecranizările recente ale marilor poveşti cu final trist îşi îngăduie răsturnări uimitoare de scenarii. Săteanca săracă din Numele trandafirului nu se perpeleşte pe rug decât în paginile lui Eco. În fiii salvată, în ultima clipă, printr-un miracol. Esmerai preaiubită de cocoşatul de la Notre-Dame nu moare în coada filmului, aşa cum se întâmpla înB copertele cărţii lui Dumas. În loc să mă las cupriH de revoltă literară, mă bucur copilăreşte că am ec nomisit o mare de lacrimi. Cu puţin noroc, înti bună zi, Romeo va ajunge la Julieta înainte ca ea să gâlgâie otrava, iar Othello va demasca la timp ter pul duşmănos. Şi poate că, încet-încet, vom deprin noi însene talentul de a ne stivui amintirile abia du ce le-am retuşat. În filmele memoriei proprii, iubii dintâi ne vor adora la infinit, amanţii vor divorţ pentru noi înainte să-i prindă nevestele cu dragos tea-n sac, prietenele cele mai bune nu ne vor sufla ni ciodată bărbaţii, iar copiii nu vor pleca niciodată casele lor, lăsându-ne cu sufletul pustiit de iubin nemaiîmpărtăşită. O grindină de adio ne-a ciurui inima şi, din prostie sau din mândrie, n-am deschi umbrela la timp.

„N-ai să vii şi n-ai să morţi N-ai să şapte între sorţi N-ai să vară primăvară N-ai să doamnă domnişoară.”

NlCHITA STĂNESCU.

EU CRED ÎN CĂSĂTORIE.

Deşi întreaga mea istorie personală m-ar putea contrazice, deşi toată istoria umanităţii se îndârjeşte să se aşeze de-a curmezişul acestei convingeri, eu cred că marile iubiri ar trebui să degenereze în căsătorii. Atunci când mă îndrăgostesc, primul gând mă duce, păgubos, la nunţi, la voaluri albe, la torturi cocoşate de frişca, din care să tăiem amândoi prima bucată.

Leagănul conjugal.

Şi totuşi, n-am prea avut parte de scenele perfect banale, perfect sublime, în care el întreabă cu emoţie, O ea aprobă cu amor. Singura dată când m-am mărita acţiunea care a declanşat înrudirea oficializată s-a H trecut într-o manieră ameţitoare, la propriu şi la fui rat. Pe când iubitul meu împingea conştiincioşi leagănul din spatele blocului în care concubinam, I riciţi şi pauperi, într-o garsonieră cu chirie, l-am întj bat, răspicat, de la înălţime, dacă mă iubeşte. „Sigfl pisoi”, mi-a răspuns el, dând leagănului un brânci; guros, care m-a expediat spre slava cerului doldora stele. „Şi-atunci, de ce nu te însori cu mine?”, j continuat eu, aruncând întrebarea dintr-o poziţie tt, apropiată de sol. Leagănul s-a mai legănat o vreni scârţâind cam speriat, apoi Pisu a zis, cu glas buima< „Fie.” Şi a fost. Cu nuntă, trenă, icre de crap şi un toi al cărui gust îmi revine pe cerul gurii ori de câte ori n încearcă noi pofte matrimoniale.

Un spanac udat cu lacrimi.

Peste ani, mult mai târziu, după ce înduraseră!

Câteva zile lungi şi amare de despărţire şi simţiseră\* amândoi, năprasnic, că nu putem trăi unul fără ceM lalt, Mo, iubitul drumurilor mele de taină la Balci4 i m-a sunat într-o noapte pnmavaratica, cu luna ro tundă, şi mi-a zis: „Hai să ne împăcăm! Mărită-te ci mine!” Am spus „Da” în română, bulgară, engleza italiană, latină, spaniolă, franceză, maghiară şi rusă ca să fiu sigură că pricepe exact afirmaţia. Am dat 9 lin cap, amplu, până mi-am învineţit sternul cu bârna, ca să fiu mai convingătoare. Dar a doua zi, când le-am întâlnit, am reeditat aventura Turnului Babei, ntr-o conversaţie din care am înţeles cu greu, în imp ce-mi curgeau lacrimile-n farfuria cu spanac, că usese doar o propunere bună pentru un miez de îoapte aurit de lună, dar care s-a preschimbat în ti-îichea la lumina soarelui.

Scrisoare de bun-rămas.

Am primit nu de mult o scrisoare de la Sku, un bărbat care, deşi mă iubea şi se visa tată al copilului meu de-al treilea, fiind gata să mă înnobileze cu poziţia de mamă a celui de-al patrulea copil al lui, mi-a explicat, logic şi abrupt, de ce trei plus patru nu fac şapte când e vorba de copii. (Fiindcă împreună am fi avut, în total, şase.) Şi mi-a demonstrat de ce unu <? lus unu fac zero, câteodată, când e vorba de o dra; oste târzie. Prea târzie. „Sku, eu nu cred în căsnicie. >< m-au convins nici cele treizeci de predecesoare ale tale care mi-au bătut apropouri, nici cele trei care 11 mi-au făcut copii, cu sau fără ştirea bărbaţilor lor legiuiţi. Dar asta nu înseamnă că nu te iubesc! Dacă vom găsi un aranjament convenabil pentru copiii tăi, să-i ducem unde sunt ei în siguranţă, la o bunică sau la o creşă cu program anual, vom putea vieţui fericiţi, alături de copilul nostru, până la adânci bătrâneţe.

Ştiu că ţi se va părea stranie cererea mea, dar treb recunoşti că este şi îndreptăţită. Eu am venit s relaţia noastră. Copiii mei locuiesc, slavă Doi cu mamele lor, iar pe căţeaua asta, care acum urcă în pat, am s-o mut în curte şi n-o să te ma' ranjeze cu lătratul ori năpârlirea ei. Vom putea zuri singuri în casa noastră – pe care, însă, n-aş va s-o împart cu nimeni la vreun partaj neprevăzut.11 vom putea întemeia o familie fericită. Fără acte, ol sigur, dar ce contează o hârtie, acolo? Eu nu credl căsătorie.” Nu i-am răspuns niciodată la scrisoail Nu i-am răspuns nici la telefon. Doar în gând, al spus de câteva ori, ca să-mi înghit mai uşor nodul J lacrimi amare, sărate: Eu cred. Eu cred!

„Bunul renume al unei femei se datorează tăcerii mai multor bărbaţi.”

HUMPHREY BOGART.

IREPETABILA POVARĂ P.

Decât să întrebi o femeie cu câţi bărbaţi s-a culcat până acum, mai bine îi dai două palme. Răspunsul >

IU onest la o asemenea întrebare nu-i poate fi decât defa- \* vorabil, oricât de dezgolit de prejudecăţi l-ai aştepta. Z „Cu unul singur” e răspunsul care stârneşte ori ila- < ritate dezlănţuită („Ce toantă!”), ori neîncredere gata, 5.

a ° să dea în clocot („A naibii ipocrită!”). „Cu trei” pare a < fi răspunsul standard al celor care evită dintru început adevărul legat de un asemenea subiect fără draperie. 13 „Iubitule, tu eşti al doilea” e ceea ce bărbaţii vor să le fie şoptit la ureche de foarte aproape. Iar femeile ţin cont de dorinţele lor.

Cele mai multe dintre noi au vrut din toată inima să se mărite cu cel dintâi bărbat din viaţa şi aşternutul lor. Dar pentru că, în cazul unora, alesul avea şaptesprezece ani, al altora avea nevastă acasă şi celor mai multe avea o lipsă gravă de caracter, acel vis nu li s-a realizat. Nu mă încumet să spun „din fl ricire”. Femeile se încăpăţânează să creadă că rjH părţirea de bărbatul cadorisit cu himenul lor este ul eşec considerabil în dragoste. Dacă tot n-au rămal împreună, înseamnă că el n-a meritat nici actm irepetabil de curaj sufletesc, nici pătuţa rozalie de jfl cearşaf. „Mai bine mai aşteptam” îşi spune recerB dezvirginata, suflându-şi trist nasul în batistă.

Mitul căsătoriei în rochie albă, cu lămâiţă prins! peste voal, continuă să ne emoţioneze, oricât da emancipate şi dedulcite la apucături liberale am fi. Atm fi vrut, fiecare dintre noi, să iubim nebuneşte un sifl gur bărbat în viaţă, să ne trezim în fiecare dimineaţă I existenţei noastre din dragoste pentru el, să îl doriiB dezlănţuit în fiecare clipă a destinului nostru. Să tânl jim să-i purtăm lui pruncii în pântece, să-i ştim doar lui, pe dinafară, gustul îmbătător. Şi să nu mai vedem] alt bărbat niciodată, orbite de o iubire fără margini şi fără cusur. Ar fi fost mai simplu, iar inima noastră ar fi fost cruţată de multă tristeţe. Dar, din păcate, se| pare că niciun bărbat de pe lume nu merită să fie iubit într-atât. Şi-atunci, eşti nevoită să mai speri, să mai aştepţi, să mai cauţi, să mai încerci. Încă unul şi încă zece şi încă o sută. Ce contează? Oricum, chiar daca vei fi întrebată, nu vei spune niciodată adevărul.

„A doua căsătorie reprezintă triumful speranţei asupra experienţei.”

SAMUEL JONSON.

PREA PUŢINII MONOGAMI AI PLANETEI.

Legea nu interzice omului decât ceea ce el ar fi capabil să facă. Drept care s-au instituit legi împotriva furatului, a înşelatului, a ocărâtului, a mituirii, a trădării şi a tuturor celorlalte păcate dureros de omeneşti. Printre altele şi împotriva poligamiei. Nu peste tot, dar aproape peste tot în lume, poligamia a fost scoasă în afara legii. Ţările islamice încă mai tolerează apucătura de a-ţi îndesa în dormitor mai mult de o nevastă, dar nici în lumea necreştină nu-i uşor să te descurci cu mai multe femei deodată.

Şi totuşi, eu înclin să cred că, în ciuda glumelor S1 a prea deselor aluzii, în ciuda felului pofticios în care-şi lasă ochii să alunece, bărbaţii nu vor poligamie în sensul real, onest, al cuvântului, ba chiar tentată să susţin că monogamia le convine de nune. La adăpostul monogamiei, bărbaţii înş se împerechează pe rupte. Măsurile contrace răspândite pe scară largă, legalizarea avortului beralizarea principiilor au deschis porţile a cee se numeşte, pompos, revoluţie sexuală, dar care^ seamnă, sintetic, să poţi să-ţi înşeli partenerul să te temi de mânia lui instrumentată cu un oh casnic în formă de tigaie sau făcăleţ. Pentru că p gamia, în varianta de dicţionar, presupune să aii mod legal! mai multe neveste. Presupune, de a menea, să îţi asumi responsabilitatea bunăstării şi a copiilor lor.

Aşadar, monogamia este şansa celor care vo înşele de a-şi menţine amorurile ilicite la plăcutul vel de aventură. „Nu pot să mă însor cu amândou dată, că e ilegal. De iubit, te iubesc pe tine, dar pe vasta mea am cunoscut-o cu mulţi ani înainte spun domnii aventuroşi amantelor pe care unea chiar le iubesc din adâncul inimii.

E adevărat, e infernal de adevărat că patim vârtejul iubirii, nebunia superbă nu vieţuiesc pr mult când aerul căsătoriei e lăsat să se îmbâcseasc „îmbrăţişarea n-are niciun haz atunci când te prives sfinţii din icoane şi-ţi dau binecuvântarea” spune Alexis Zorba, personajul lui Nikos Kazantzaki acelaşi care găsea cea mai frumoasă justificai a zvâcului poligam care există în fiecare bărbat u Judecata de Apoi nu se va găsi iertare pentru un singur păcat, acela de a fi lăsat să te aştepte o femeie care te doreşte. Cei care au puterea să-şi asume un asemenea păcat pentru toată viaţa, şi ispăşirea lui pentru toată moartea, sunt prea puţinii [monogami ai planetei.

„Gândesc, deci sunt nemăritată.”

Lizz WINSTEAD.

EXCLUSIVITATE, ADULTER, FIDELITATE.

Probabil că puţini au citit nuvela Doamna cu căţelul, scrisă de Cehov, în 1899, şi au văzut filmul rusesc cu acelaşi nume. S-a spus că prin această nuvelă Cehov îşi lua adio de la secolul al XlX-lea. Subiectul este cât se poate de simplu, dar simptomatic pentru interesul permanent pe care îl stârneşte în viaţa oamenilor. Nuvela nu este altceva decât istoria unui banal adulter, petrecut într-o staţiune balneară, adulter care se transformă într-o iubire adevărată şi dureroasă, fără ieşire.

Predispoziţia către infidelitate este naturală.

Anna, soţia adulterină, se apropie şi se îndrăgos-teşte de Dimitri, ea căsătorită convenţional, aşa cum se întâmpla la acea vreme, el, la fel, prins într-o^B torie monotonă, distant şi critic. Ea, la prima jfl tură, el, deja folosind adulterul ca terapie. Ea păşea sfios, ezitant şi plină de culpabilităţi, ruşinată,! această aventură ce părea să nu aibă niciun viitori intră în relaţia cu Anna, seducător, atrăgător şi atrj uitând de complicaţiile inerente ieşirii din ruta conjugală. Rămâneau doar divertismentul, noutafl freamătul emoţional, cheful de viaţă.

Monogamia, spun mulţi, este construită cultun Atitudinea faţă de infidelitate – acceptarea, tolerat sau respingerea – ţine de cultură, de specificul nc melor sociale. Ea este învăţată în cursul socializară al experienţei de viaţă a oricărui individ care aparţil unei culturi. Predispoziţia către infidelitate, susjj aceştia, este naturală, doar normele sociale cq strâng, uneori încălcarea lor fiind sancţionată crq de lege. Dacă specia umană este dresată sau nu I aleagă fidelitatea în pofida unei predispoziţii naţii către infidelitate rămâne o problemă deschisă. O curând, am aflat că prin schimbarea unei singuri gene la nivelul centrului plăcerii din creierul un| specii de rozătoare, s-a reuşit transformarea mascii) lului infidel într-un calm monogam. Totuşi, prdj blema rămâne deschisă: de ce unii şoareci – cei di prerie – sunt fideli sexual faţă de partenera lor, ît timp ce şoarecii de pădure îşi schimbă partenerele i De ce, cu alte cuvinte, în primul caz o singură ş: aceeaşi parteneră este asociată cu plăcerea sexuală; n timp ce, în al doilea, plăcerea sexuală este asociată iu cu partenera, ci doar cu actul sexual? Deci plăce-ea sexuală asociată doar cu sexul este expresia şi de-ineşte infidelitatea.

Oamenii nu sunt, însă, şoareci şi nici nu putem pune că rezultatele obţinute pot fi extrapolate la om.

Un partener nu poate satisface toate nevoile celuilalt.

Când vorbim despre infidelitate, avem tendinţa de ne referi la sex. Infidelitatea este însă o temă mult nai largă, mai complexă, a cercetării relaţiilor inter->ersonale, chiar dacă ea este centrală relaţiilor intime, 'sihologii admit că, în contextul actual, infidelitatea e referă la comportamentele exclusive în viaţa cubului. Mai simplu spus, ce relaţii extramaritale sau xtracuplu sunt acceptate, fără a pune cuplul în pericol, a intra în criză sau a risca separarea? Se admite, stăzi, ideea că un partener nu poate satisface toate nevoile celuilalt. De aceea, el sau ea poate iniţia alte elaţii cu persoane de acelaşi sex sau de sex opus care a-i satisfacă acele nevoi neacoperite de cuplul primar, dică de relaţia curentă, intimă, în care el există. Evident, sexul exclusiv este aspectul cel mai critic, oame-nu netolerând infidelitatea fizică. Iată, însă, că întrucât ei intră astăzi în multiple interacţiuni – la locul de muncă, în viaţa socială – conţinutul şi provocările relaţionalii sunt mult mai bogate: se leagă pr' apar afinităţi, simpatii, atracţii, similarităţi sa„ milarităţi tentante. Dacă este simplu să admi” sexul ar trebui să fie exclusiv consumat în reia„' mară, pare foarte dificil să identificăm activit” comportamentele nonsexuale extracuplu care acceptabile sau neacceptabile. Aici încep nego şi renegocierea nuanţată, care exprimă valorile teptările fiecărui partener în raport cu celălalt, schimbările ce pot avea loc la nivelul acestor val aşteptări. Poţi invita o colegă sau un coleg se ^ restaurant pentru o cină în doi? Poţi ieşi la d un alt bărbat sau cu o altă femeie?

În general, tendinţa este de a avea activităţi e sive chiar dincolo de sex, odată ce relaţia d mai serioasă şi mai profundă. Se fac din ce în ce multe lucruri împreună, se consumă din ce î mai mult timp împreună din bugetul de timp li Adeseori, nici măcar activităţile cu prietenii de laşi sex nu sunt tolerate sau privite cu ochi b Câte femei nu se supără că partenerii lor ies cu bărbaţi la o bere? Ca să nu spunem că sondajele levă preferinţa bărbaţilor pentru compania mas lină şi nu pentru cea a acelora cu care-şi împart vi cotidiană. Câţi bărbaţi nu reproşează partenere sau soţiilor că au fost neglijaţi de acestea, atunci c” ele s-au întâlnit cu prietenele lor?

Cercetările arată că majoritatea oamenilor de probă sexul nonexclusiv – deci cel extracuplu -

Dtuşi procente semnificative de bărbaţi şi femei au jst sexual sau emoţional infideli cel puţin o dată în ursul unei relaţii primare, serioase. Este adevărat că rocentul bărbaţilor este mai mare.

Exclusivitatea – şi cea sexuală – este, deci, o arie omplexă, cu multe aspecte şi consecinţe importante supra stării de bine a cuplului.

Motive pentru exclusivitate, motive pentru nonexclusivitate.

Există motive atât pentru exclusivitate, cât şi pen-ru nonexclusivitate. Pentru a rămâne în exclusivi-ate există două raţiuni principale: caracterul special „e care îl are o relaţie exclusivă (relaţia este unică, in-imitate, exprimarea iubirii) şi protejarea faţă de riali (ameninţarea pierderii celuilalt, gelozia care mrenează cuplul în sentimente negative şi stări de ensiune şi conflict). Pe de altă parte, există două ra-iuni principale care explică avantajele şi implicit entaţia nonexclusivităţii: modelul deficitului şi mo-lelul creşterii personale. Aceste modele ne arată de ce inele cupluri sau unul dintre partenerii unor cupluri naritale sau nu se angajează, deci aleg, comporta-nente nonexclusive.

Conform modelului deficitului, partenerii parti-: ipă la interacţiuni extracuplu din cauza problemelor xistente în cuplu. Insatisfacţia în cuplu corelează pozitiv atât cu infidelitatea sexuală, cât şi emoţională, atât la femei, cât şi la bărbaţi. Ca; corectarea deficitului ar putea îmbunătăţi relai preveni o viitoare implicare extracuplu.

Conform modelului creşterii personale, pai se angajează în comportamente extracuplu peni mări ideea de sine şi nu pentru că sunt insatisfăci relaţia lor primară, curentă. Ei sunt interesaţi d& descoperi pe sine, de a împărţi şi împărtăşi cu all experienţe. Ei îşi dezvoltă sentimentul de indei denţă personală, de încredere în sine, de aventui statut social. Ambele modele vizează redefinireâl teptărilor faţă de cuplu, flexibilitatea şi deschid^ către noi satisfacţii.

Psihologii mai spun că partenerii nu vorl despre aceste raţiuni, fie de frica de a fi greşit îrj Ieşi, fie pentru că este dificilă confruntarea cu noi finiţii ale cuplului.

Există diferenţe între femei şi bărbaţi cu privj la infidelitate: femeile sunt centrate pe aspeci emoţionale – chiar când înşală sexual – în timpi bărbaţii sunt centraţi mai ales pe aspecte sexui Bărbaţii tind să vadă în sex scopul unei relaţii ci persoană de sex opus.

Egalitatea între sexe, prieteniile între sexe op' aduc problema infidelităţii în centrul psihologi iubirii, determinând alte definiţii ale acesteia. În v| cabularul terapiilor de cuplu, repertoriul excluşi1 tatii şi al nonexclusivităţii este dificil de conştienţi: mfruntă cu insatisfacţia în cuP către cei care se cor „Dacă mă iubeşti, faci totul cu mine” rămâne aspiraţie tradiţional

: de cu ochiul liber ca nu >derne. Divorţurile şi selă şi o concepţie răspândită a deii de cuplu, deşi se vec ai corespunde vieţii moc arările o arată.

„Nu m-am măritat niciodată, fiini n-am simţit nevoia. Am trei animale casă care-mi ţin perfect loc de soţ. A un câine, care sforăie toată noaptea,] papagal care înjură măcar o dată pe zi un motan care vine foarte târziu aeai seară de seară.”

MĂRIE COREI.

HOMOSEXUALITATEA CA ALTERNATIVĂ LA PARADIGMA FAMILIEI.

Despre homosexualitate s-a scris mult, dar cero tari sunt puţine. Oricum, preocupările faţă de h< mosexualitate coboară spre anul 1850 şi ele s datorează unor mari sexologi, fondatori ai dom< niului, care, în majoritatea lor, au avut preferinţe h< mosexuale şi au fost atraşi către cercetare datorii unei implicaţii personale.

Mireasa din pădurea adormită.

Se spune despre aceşti sexologi că au fost indivizi neobişnuiţi, chiar bizari.

Hirschfeld, care a murit în 1935, era travestit şi îomosexual, Ellis era fascinat de urinarea feminină şi căuta să nu piardă nicio ocazie pentru a-şi contempla infirmiera care făcea acest lucru în poziţie verticală, în parcuri – closete publice nu existau, iar fustele erau lungi – încântat de acel „sunet misterios ca un şuvoi de apă ce coboară din cer”. A avut o soţie cu puternice tendinţe lesbiene, nu a vrut copii şi s-a angajat, ca şi ea de altfel, în relaţii extramaritale insatisfăcătoare. Amantele l-au declarat impotent.

Dar primul care a pretins recunoaşterea publică a homosexualităţii a fost Karl Heinrich Ulrich, descendent al unei linii lungi de pastori luterani, care şi-a încunoştiinţat sora despre orientarea sa sexuală Şi apoi familia printr-o circulară. Sora, plină de ostilitate, 1-a sfătuit să-şi schimbe comportamentul şi să ceară ajutorul lui Dumnezeu. El a scris douăsprezece cărţi despre homosexualitate semnate fără Pseudonim şi a cerut legitimizarea homosexualilor. Era în 1864.

Un lucru este sigur: bărbaţii homosexuali au deschis public problema homosexualităţii, mulţi dintre ei subliniind contribuţia homosexualilor la Patrimoniul cultural al umanităţii, amintindu-i pe Leonardo da Vinci, Michelangelo Buonarroti, Erasmus, Francis Bacon, Oscar Wilde, Ales von Humboldt şi alţii.

Homosexualitatea nu putea fi altceva decâij tabu, atâta vreme cât sexualitatea, în general, nea un tabu. În anul 1890, Richard Burton, mare sexolog, vorbitor de douăzeci şi cincimi limbi străine, un mare aventurier şi cunoscătc practicilor sexuale din foarte multe culturi, da cel care a înfiinţat Societatea de Antropologie Londra, denunţa ignoranţa în acest domeniu vestind despre un bărbat care, intrând în dormite noaptea nunţii, şi-a găsit mireasa sub cloroform frumoasa din pădurea adormită – dar şi un prins pe pernă. Pe el scria: „Mama zice că poţi ce-ţi place.”

Este încă greu să definim homosexualitatea, I ştim sigur că o mare schismă funcţionează până-n: ^5 lele noastre.

Etiologie şi ideologie.

După celebra rebeliune a homosexualilor de Stonewall, din 1969, care a făcut vizibilă socii această minoritate, obţinând recunoaştere – dar şi acceptare, prejudecăţile continuând să existe – prl ocuparea pentru cercetarea cauzelor homosexual taţii a crescut. Dezbaterile se poartă între esenţiali^ şi construcţioniştii sociali. Primii susţin că trebi jentificaţi determinanţii biologici ai atracţiei şi Dmportamentelor sexuale. Pentru ei, ar putea exista homosexualitate nativă şi una dobândită. Pentru Lilalţi, influenţa societăţii ne face să fim hetero-Jexuali şi ne determină orientarea sexuală. Politici jiferite răspund acestor două poziţii. Primii pretind ritervenţii şi control al predispoziţiilor patologice Iau disfuncţionale, alternativ cu apărarea statutului e minoritate ca o condiţie unică şi de neevitat. Cei-ilţi cer normalizarea comportamentului homosexual, iind subversivi la adresa ortodoxiei sexuale şi ideali-: înd stilul de viaţă homosexual. Totuşi, două lucruri iportante s-au petrecut: în 1974, Asociaţia Psihiatrilor Americani (APA) a scos homosexualitatea pn categoria bolilor mentale, a numit-o tulburare a bnentării sexuale, iar cercetătorii au început să se >reocupe de bisexualitate argumentând că aceasta, nnd o capacitate de angajare şi dezvoltare a unor itaşamente atât heterosexuale, cât şi homosexuale, „că de la Freud citire, trebuie considerată ca „o con-fhţie naturală a umanităţii”.

Masturbaţia, un risc în a facilita căderea în homosexualitate?

Toate cercetările etiologice – fie biomedicale, fie construcţionist-sociale – prezintă riscul de a în-kepta atenţia asupra activităţii sexuale genitale, excluzând sau neglijând afecţiunea şi apropiere;„ tre parteneri. De aceea, a apărut un nou dornfB cel al schimbării preferinţelor şi orientării sexa în cursul vieţii, considerându-se că sexualitatea 1 fluidă şi aptă de schimbare în manifestările dfl ceea ce s-a descoperit ne dă de gândit. Mai întââM cerea de la heterosexualitate la homosexualitate! face la lesbiene mult mai târziu în viaţă, majorifcl acestora fantazând heterosexual în adolescenţă şjfl nând preţ pe ideea de relaţie şi pe cea de sex/jH spun cercetătorii, şi indiferent de vârstă, găsim o li biană care nu a a avut o istorie substanţială de iml caţie heterosexuală. Bărbaţii, în schimb, au tend” către sex ca sex şi în adolescenţă experimentează au o sexualitate impersonală şi autoerotică. De uni din nou, s-ar părea că masturbaţia prezintă riscufl a facilita căderea în homosexualitate. Apoi, fema ajung, am spus că mai târziu, la lesbianism, din cav] dezamăgirii maritale şi a faptului că nu găsesc în tâlnirea cu bărbatul ceea ce le aduce o altă femd senzualitate şi mai puţin sexualitate. Lesbienele i troduc în relaţia lor romantic drift, homosexual mai multă violenţă şi urgenţă.

Homosexualii au o activitate sexuală mult mai i tensă şi frecventă decât cuplurile maritale. Relatăr lesbienelor arată că la ele contactul genital nu apa chiar la începutul istoriei legăturii. Femeile care tr la lesbianism au înainte un episod foarte tandru < tenie. La bărbaţii homosexuali, accentul genital mult mai semnificativ.

Lesbienele caută mai mult, homosexualii mai puţin.

Lesbienele caută mai mult şi obţin mai mult în re-iţiile lor cu acelaşi sex, homosexualii caută mai iuţin şi obţin mai puţin. De altfel, tendinţa către epi-oade adulterine este mai mare la homosexuali – în inele cupluri se evoluează către norma de a avea reat deal of sex cu altcineva – decât la lesbiene şi ac-eptată cu mai puţină suferinţă. Lesbienele tolerează nai uşor să fie heterosexuale într-o relaţie şi homo-exuale în alta şi nici nu-şi lezează sau traumatizează dentitatea atunci când o fac. Homosexualii, dimpo-pvă, găsesc calea către identificarea homosexuală în >nncipal prin activitate sexuală autonomă şi apoi >rin relaţia de cuplu.

Sexualitatea, pentru a te considera bărbat, este nai importantă la bărbaţi decât la femei pentru a se; onsidera femei.

Homosexualitatea masculină debutează mai re-) ede, adesea direct din virginitate. Lesbienele pun nare preţ pe stabilitatea relaţiei în care sunt angajate f1 coabitează mult mai mult în cuplu decât homose-sualii. Totuşi ele se despart mult mai uşor atât în raport cu homosexualii, cât şi cu heterosexualii, şi-şi petrec viaţa într-un model de monogamie s: Homosexualii părăsesc cuplul considerând că baţii nu dau acea afecţiune şi grijă specific fer evident valorizată în cultura heterosexuali Toate acestea susţin importanţa socializării în nizarea sexualităţii şi felului în care se constr preferinţele şi comportamentele noastre sexual „Creştinismul a turnat otravă în Eros”

Psihologii susţin că nevoia de a se defini s este cea mai mare preocupare a homosexualii lesbienelor, uneori ei lăsând impresia unei con irezolvabile sau a unei perpetue căutări de sine mai spune că stereotipurile noastre nu sunt core că lesbienele mai mult se aseamănă decât se de besc de femeile heterosexuale şi că acest lucru valabil şi pentru homosexuali. Se mai spune şi că mosexualitatea masculină naşte exhibiţionism, nografie, burlesc, plăcerea deghizării, spectac dezbrăcării şi că la această imagine a lor, care ex^ mai ales în capul femeilor, ei au dezvoltat ghete hipermasculinizate în care mult din viaţa publică tenta unor spectacole.

În cărţi găsim că dorinţa homosexuală este iar a trăi preferinţa homosexuală este cu totul alte Mai aflăm că homosexualitatea este un stil de v alternativ. Unii se întreabă: „Alternativ la ce?” „Ceilalţi lupi m-ar sfâşia dacă ar şti Că urletul meu e în realitate un plâns.”

OCTAVIAN PALER, Impostură

FRUMUSEŢEA CA ARMĂ 5

Sunt om şi nimic din ceea ce este omenesc nu mi-e străin. Tânjesc după înţelepciune. Mă emoţionez în s faţa cuvintelor turnate în forme perfecte. Invidiez geL niul, coerenţa, profunzimea spiritelor mari. Ard de adg miraţie în fata a tot ceea ce poartă semnul infinitului. <

Şi totuşi, dacă deasupra mea ar pogorî un miracol ţ care mi-ar da dreptul să-mi pun o singură dorinţă, 5 prin care să cer să fiu altcumva, altceva, mai ceva e- 5 cât sunt, n-aş avea destulă tărie să strig după o înmiită JL Putere de muncă. N-aş avea curajul să cer minunea 37 erudiţiei. Nici virtutea construcţiilor artistice desăvârşite. Nu m-aş încumeta să implor descuierea porţilor către lumile spiritului etern. Prea lungă mi s-ar Părea calea până la salvarea sufletului nemuritor.

Oglinda are două feţe! a strigat Barbra Streissand într-un film pe care 1-a regizat chiar ea. Ca să primească dragostea după care tânjeşte, ca să aibă dreptul la cire, o femeie trebuie să fie – fir-ar să fie! – înain orice altceva, frumoasă. La ce bun să ne pref Condiţia e obligatoriu necesară. Şi, ca să fie toate nele feminine complicate, nu e nici măcar suficientă fuirea întru împlinire începe abia după ce cloisonne fost pus la punct în cele mai mici detalii şi nuanţe.

Ce să faci dacă nu te-ai născut la umbra une prente genetice norocoase? Pe dracu-n patru! 1 rost să te resemnezi într-o lume în care criteriul mordial de acces la fericire este ambalajul lucios şj denivelări scăpate de sub control. Până la urmă, avea şi tu ceea ce au celelalte şi mai mult decât într-un univers în care toate femeile sunt frum cele deştepte au câştigat din start toate bătăliile.

Nu mai există de mult caste ale înfăţişării. T. Într-o epocă în care a fost abolită condamnarea la tenie. Frumuseţea este o armă şi trebuie să înv: unde şi cum o putem afla sau achiziţiona, cum o pu utiliza cu măiestrie fără s-o uzăm. N-are rost să pl ochii în pământ şi să mimăm jocul indiferenţei. În a veac se poartă frumuseţea şi trebuie să muncim, să dăm, să economisim, să flămânzim, să ne încorda ne dăm de trei mii de ori peste cap ca s-o dobân E nedrept, e ridicol, e dramatic, dar nu se poate altf dacă deasupra mea ar pogorî un miracol care mi da dreptul să-mi pun o singură dorinţă prin care să să fiu altcumva, altceva, mai ceva decât sunt, aş cere, nesmintită încăpăţânare, frumuseţea. Sunt femeie şi mic din ceea ce este femeiesc nu-mi e străin.

„Haina face pe om. Oamenii goi n-au aproape deloc influenţă în societate.'

MARK TWAIN.

HAINE PIERDUTE, VÂRSTE CÂŞTIGATE îmi plac jeanşii de firmă pe care-i aşez, tot mai uiţi, tot mai scumpi, pe umeraşele din şifonier. Nu i-e dor deloc de blugii cei rupţi şi cei ieftini pe are-i purtam în studenţie. Dar îmi e, da, îmi e dor de oaptea în care am dormit îmbrăcată în ei, pe malul nei mări a cărei nemărginire concura, fără sorţi de zbândă, cu dragostea mea.

M -am nărăvit să merg la coafor măcar de două, acă nu de trei ori pe săptămână. Să-mi susure-n ureche stilistul, cu glas catifelat, că se poartă liniile ovale, lunecoase, sinuoase, drăgăstoase. Să-mi împartă pă-1 în şuviţe fine, să mi-1 răsfeţe, să mi-1 înveţe cu nuanţe de aur care să-mi ascundă desăvârşit toate ^cărunţirile. Nu mi-e dor de anii ciufuliţi şi cânepii

5 z în care-mi purtam părul prins într-o coadă de rfl Dar mi-e dor, da, îmi e dor de încrederea nărăvaşi care-o aveam în mine şi-n el, de galopurile feri| către braţele iubitului dintâi, de mirosul sărat al zei primite din goană, drept în inimă.

M-am dedulcit şi la câţiva pantofi de fin” câte-o geantă din piele tandră, la mănuşi moi. N prea mai vrea să le schimb cu tenişii rupţi, cujl sacurile sărmane, şi nici de frigul mâinilor îndesai buzunarele pline cu batiste de pânză nu mi sefl dor prea adesea. Dar mă gândesc mereu la anii care îmi era de ajuns să îmi iau o pereche de şirffl ca să simt că mi-am făcut un cadou, de bucuria nai de-a îndesa în rucsac, lângă cartea lui Paler, un m de bătăile nebuneşti ale inimii când mâinile noal se întâlneau, hotărâte să lupte împreună împotij iernii şi a uitării şi a neiubirii.

Vor trece ani şi voi pufni în râs amintindu-rri cizmele cu blăniţă pe care le-ncalţ acum nu de frig de chichi. Dar îmi va fi drag să-mi amintesc că le p tam în anul în care copiii învăţaseră să mă strige1 nume, în care îmi erau scumpe împăcările, iar vii mea dănţuia în ritm de tango. Aşez cu grijă, an de l pe rafturile dulapului, felii din viaţa mea. Îmi aşez 1 duioşie obrazul pe fularul pufos, îmi odihnesc obra^ pe guleraşul de blană, îmi răcoresc fruntea pe eşaj| neagră de mătase. Doar haine? O viaţă! Atingerea I îmi va deştepta în minte, cândva, parfumul schimbă! al unei vârste câştigate. Pierdute. Totuna.

„De multe ori, banii costă prea mult” RALPH WALDO EMERSON

MODA BATE ADN-UL L.

UI x înţeleg – sau mă prefac că înţeleg – rostul schimg arilor pe care le impune moda. Uneori cu convin- <g ere, dar de cele mai multe ori din spirit gregar, mă | upun dictaturii stiliştilor. Se poartă lung, se poarL tu ă roz, se poartă evazat, se poartă şepci, se poartă 3 ungi. E totuşi admisibil. G

E, de asemenea, realizabil să urmăreşti şi să ţii | cont de normele pavoazării de dincolo de haine. Se | oartă părul întins. E în trend glossul colorat. E la z modă epilatul complet. Se poartă manichiura franţu- 41 Zească, blondul, roşcatul. E, cât de cât, suportabil.

Doar că, mai presus de baierele complianţei mele, stau trendurile modei în materie de trup. Se poartă femeile înalte sau minione. Se poartă buzele groase s\*u foarte subţiri. Se poartă sânii rotunzi sau mari mici, cine mai ştie?!

Am aflat deja cu toate crudul adevăr că, ţi-ai zdreli genunchii în săli de sport, oricât te fofoli în creme sau te-ai conecta la electrozi, t tău nu va ieşi în vecii vecilor dintre coordonaţi genetice. Că toate implanturile sau extracţiile face decât să ajusteze o formă căpătată, ireme prin încâlceli de ADN-uri petrecute în nopţi d bire de care nici măcar părinţii şi bunicii noştri nij mai aduc aminte. Nudurile pline de colăcei de sime din pânzele marilor pictori ale altor epoci o dovadă clară că pupila umanităţii e caprici Sunt absolut sigură că femeile grase din tablouri fost pictate ca să râdă eternitatea de lăcomia lo| pentru că privitorilor vremii li se păreau frumoasi atunci la ce bun să-ţi măreşti sânii, burduşindu-1 silicon, dacă există posibilitatea ca peste câţiva a se poarte din nou toracele turtit, de ce să-ţi răs ieşti buzele cu colagen dacă ştii că nu peste timp zâmbetul tău opulent va deveni vulgar?

Ne spunem mereu că nu prea poţi reuşi în cari fără să fii frumoasă. Avem dovezi limpezi că du cilor arătoase le-a fost mai uşor să-şi ia doctora sau să-şi construiască businessurile de succes, poate că ar trebui să ne întrebăm şi dacă poţi fi fi moaşă fără să ai o carieră bănoasă. Pe o planetă care femeile aspiră tot mai mult la independenţa nanciară faţă de bărbaţi, într-o lume în care pene fi chipeşă ai nevoie de un portofel mereu doldora, fi bine să învăţăm mult, să muncim din greu ca să m asigura, f„ ajutorul amanttlor, venitul acela „sa ne permită să avem mereu hamele ş. Hî Icumoda. Euncercvtc. Osmcarene rlvartUisperat, absurd, la infinit. Atâta f mp trnJtealaacIste, rostogoliri nu ne „ gretur, se [heamă că trăim intens.

„Drumul către succes e întot, în construcţie.”

FEMEIA OBIECT-SUBIECT.

Bărbaţii au nevoie de ordine. Aţi văzut ce tău lău se iscă în căminele în care domnii se întorc sp de la poker sau amantlâc şi găsesc lucrurile arunc vraişte! Ei trebuie să ştie mereu unde-şi găsesc căd şile curate, în ce sertar anume se odihnesc chiloţiii tanga şi, cât se poate de precis, unde, cum şi mai I în ce fel îi aşteaptă femeia proprie.

Nu s-a născut din senin apucătura bărbaţilor de-al cadra femeile în categoria obiectelor personale. Existai fiecare dintre noi, ca bagaj genetic ancestral, dorinţa < a ne lăsa folosite la justa valoare. Pentru a atinge paij metrii utilizării la maxima capacitate, am născocit, i însene, noi şi noi metode diabolice de ajustare.

Pentru început, am bătut în cuie, iremediabi triada lucioasă 90-60-90. Pentru atingerea acestd luri precis cuantificate se ia obiectul însufleţit; se [mânzeşte năprasnic; se agită cumplit în săli de ort; se torturează cu nenumărate masaje anticelu-ice; se conectează la electrozi; se împachetează în irafină opărită; se înmoaie în creme dimineaţa şi ara; se jumuleşte de păr, fir cu fir. Odată obţinute tasurile optime, se caută cea mai potrivită vitrină de ifenea, pentru ca rezultatul muncii să poată fi eva-|iat, admirat şi apreciat. Şi, nu în ultimul rând, pen-ca obiectul, cu valoarea sporită de un inel de >godnă pe deget, să fie achiziţionat pe termen lung.

Lucrurile pot fi văzute şi aşa. Numai că trăim itr-o lume paradoxală, în care contrastele nu mai încţionează antagonic, iar polii nu se mai urăsc unul pu celălalt. Amăgire înseamnă dezamăgire. A iubi atât pat poţi e la fel cu a iubi până nu mai poţi. Şi peste pate, a fi obiectul dorinţei făpturii iubite e acelaşi lutru cu a fi subiectul aspiraţiilor sale. Obiect, subiect, totuna. Depinde de unde priveşti. Noi suntem cele care alegem poziţia.

„Pentru a nu fi singuri, vrem ca lumea să fie sinceră cu noi. Doar sinceritatea ne dă această certitudine că suntem înconjuraţi de prieteni, de oameni care ne iubesc, că nu suntem singuri.”

MlRCEA ELIADE.

FEMEIA, BUN DE CONSUM.

Criticii de artă au scos la un moment dat un vo-um intitulat Femeia ca sex-obiect arătând că arta, mai ales pictura, iar acum artele vizuale în general, dând atenţie deosebită imaginii feminine, au contribuit la considerarea acesteia ca obiect al fantasmelor erotice şi/sau pornografice masculine şi au impus trecerea lor în realitate. Evident, accentul s-a pus asupra faptului că termenul „erotic” însemna de fapt „erotic pentru bărbaţi”, întărind dreptul bărbaţilor a contemplarea şi/sau utilizarea femeii în scopul delectării şi plăcerii sexuale personale.

Femeia consumabilă.

Dreptul la fantasmă al femeii este, spun mulfl drept recent câştigat şi promovat mai ales prin fm Ba, mai mult, asocierea femeii ca obiect – deşi se] că e animat, viu – cu alte obiecte-obiecte a indui cluderea femeii în categoria obiectelor neani” De exemplu, ideea de sân ca metaforă a mărului^ nul rotund, care a triumfat în secolul al XLX-leajH în fond, alimentată de picturi cu femei care aveaa preajmă o tavă cu mere. Şi, aşa cum se cumpără | rele, bărbatul era invitat să cumpere sâni. Părţ corpului femeii deveneau astfel consumabile. CritJ afirmă că femeia s-a bucurat de o asemenea asocia în timp ce bărbatul nu dispune decât de compari între sexul lui şi banană, care a fost folosită sporaj în publicitatea vestică. În definitiv, istoric vorbii bărbatului i s-au dezvoltat fantasmele consum erotic, susţinându-se ideea funcţiei decorativ femeia ca ornament – sau cea de utilizare – proj tuata – a femeii.

Pentru unii, în reclamele de astăzi, imagine meii în preajma unor obiecte propuse achiziţiei, c pildă publicitatea făcută în industria automobil face ca aceasta să fie inclusă în categoria bunurif obiectelor la care aspiră bărbaţii. Vecinătatea, atât evidentă în femeia culcată sau aşezată pe capota i\* maşini, poate sugera că un obiect nu poate exista celălalt dacă vrei să ai o satisfacţie totală, dar, evid una nu este pentru femeie, ci pentru maşină. Dar > strecoară pervers şi subtil în lumea aspiraţiilor: uline. Acest lucru este o manipulare a mentalu-nasculin în defavoarea femeii.; emeia însăşi se instituie ca bun de consum prin irea la ideea de consum. „Spice Girls” şi „Las: hup” ne trezesc imaginarul prin asocierea fetelor nirodeniile. Ele sunt picante, vor ele să ne spună, uând şi reproducând ceea ce aşteaptă bărbaţii de la i invitându-şi semenele să fie la fel. Femeile sunt imentele; ele pot fi dulci, acre, picante.

Femeia cu ciorapi albi >e ştie că celebrul pictor francez Gustave irbet a pictat în 1861 un tablou numit Femeia cu api albi, pentru Khalil Bey, un om bogat, fost am-idor al Imperiului Otoman la Sankt Petersburg, ; locuia la Paris. În tablou este înfăţişată o tânără eie, aşezată, care-şi trage un ciorap peste un pi-gol, celălalt fiind uşor ridicat, îmbrăcat – nu, tau la acea vreme colanţi – văzându-se genun-” şi sugerând ceva mai mult. Celui care priveşte 0ul de jos în sus îi este dirijată privirea către or-|ek genitale ale femeii care atrag privirea nein-t^nat. Privirea este, deci, condusă cu măiestrie şi nile – spun criticii – spre sexul feminin. Iniţial, lhl Bey a şovăit, apoi a luat tabloul şi 1-a încuiat într-un tabernacul sau cabinet. El era poseso unui tablou, cât şi al unei femei. Feministele\* au spus că posesorul n-ar fi încuiat tabloul d ar fi reprezentat o femeie cu sexul sugerat! ceea ce înseamnă nu că femeia este sex sau că ea este doar un sex.

În societatea de consum, publicitatea tra femeia din persoană în obiect, se spune. Corp este fragmentat, aşa cum se demontează uni sânii, faţa, picioarele, ochii, buzele.

Bărbaţii au o privire exersată istoric în a v meia ca obiect. Privirea lor nu este numai ev ci şi distributivă. Ei văd femeia fragmentat” un ochi analitic. Ei scanează. Femeile, se spun ochi sintetic. Expertiza masculină se datore centului pus pe aspectul fizic al femeii ca o c prioritară a evaluării şi valorizării ei. Atâta vre a existat stereotipul conform căruia nu contea museţea la bărbat, ci inteligenţa, femeia nu şi-sat ochiul pentru a analiza bărbatul ca obiect, mai spune, fenomenul a început să se manifes Se spune că bărbaţii sunt predatori, opera evitanţi în raport cu femeile. Corpurile femei puterea dea seduce şi atrage bărbaţii şi acest este clar exprimat în stereotipuri sexuale. Cor femeilor sunt obiecte de frumuseţe şi pericol aceea ele sunt abordate cu prudenţă. Pentru evi corpul femeii trebuie ascuns pentru că trezeşte taţii. Pentru operatori, el este un obiect de cuc

0 victimă, ceva asemănător şoarecelui pentru pi-Pentru predatori, corpul femeii există pentru a fi diat şi atacat. Fantasmă sau realitate, corpul fe-ii trebuie asaltat, hărţuit, bătut, violat, ucis. Dacă i operator sunt specifice controlul şi sângele e, pentru predator este specifică violenţa. Opera-

1 este cel care în magazine şi reviste porno sau iporno este considerat „atlet sexual”, pentru că el age femeile, este fermecător, le seduce, iar ele de-neajutorate, lipsite de apărare în prezenţa lui. El e cel care în confruntarea cu femeia pune condiţii acţionează. Evitantul a fost asociat călugărului. El e cel care trebuie să se salveze prin reprimare. Desigur că această tipologie care stabileşte relaţia re bărbat şi femeia-obiect este şi extremă, şi nega-ă. Dar, ne spun psihologii, ea face să funcţioneze acat parţial la bărbaţi acea atitudine cu care se raportă la femeie în pat şi în afara lui. Ea alimentează o ne a psihicului cu care ne relaţionăm, chiar dacă esea nu o conştientizăm. Şi, mai mult decât atât, ncţionează şi în imaginarul feminin. În viaţă, lucru-e sunt mai nuanţate şi mai amestecate şi poate mai ţm sofisticate decât le văd psihologii. Totuşi, în fol-0rul cotidian auzim că unii bărbaţi ţin o contabilita-a cuceririlor. Cine nu ştie că pentru bărbaţi criteriul UtTiăr este adesea însemnul şi condiţia virilităţii?

„De ce să mă căsătoresc nefericit un singur bărbat, câr stau singură şi să fac nefericiţi < C:

FEMEIA TRAGE DE MÂNECA OCHIULUI.

Părţile trupului sunt adesea descrise ca tot a| podoabe, ca şi cum veşmântul, emblemă a socia ar fi chemat să conducă la tainele trupului: este descrisă ca o haină fină, străvezie, delicat voalul, iar dezbrăcarea corpului poate fi imag ca o incursiune în care renunţarea treptată înseij odinioară, straturi de rufărie fină, dantelată.

Căile seducţiei.

Seducţia merge pe căi diferite: veşminte şi î ţări, machiaj şi mirosuri. Pe vremuri, coroniţe.

Dafiri şi de flori de măceş se purtau pentru a îm-istia miresme minunate. Femeia înmiresmată de vremuri – aromatizarea părului cu mosc, cui-[re, nucşoară şi esenţă de cardamonă – este stră-iasa femeii parfumate de astăzi. Înmiresmarea se ica şi interiorului, astfel că răsuflarea trebuia şi ea fie dulce şi parfumată. Complicaţia codurilor s-a trat şi, firesc, ar trebui ca o femeie să-şi schimbe umul în funcţie de axa diurn-nocturn şi de tema ializării. La fel ar trebui să se întâmple şi cu cele-: e forme de seducţie.

Un sfat de bună sociabilitate privea distanţa, endând neglijenţa: „în timpul unei hârjoneli amo-ise, să nu vă lăsaţi sărutată, căci mirosul neplăcut omodează şi mai mult când eşti încălzit.” Şi acest ru se aplica şi la bărbaţi, deşi am crede că ei s-au ecurat recent în lumea cochetăriei. O grijă teribilă făcut pe un morar medieval îndrăgostit să se scoale ată cu cântatul cocoşilor, să-şi pieptene pletele, să estece cardamonă şi o bucăţică de lemn-dulce şi Şi întâmpine iubita mai târziu, adresându-i-se cu o etaforă olfactivă cu o conotaţie neîndoielnic erotică: asarica mea frumoasă, dulcea mea scorţişoară!” A existat, mai mult decât atât, o punere în valoare Dra şi calculată a părţilor trupului care pot fi ară-e în mod licit doar pentru a sugera ansamblul ce Venea un rod al efortului imaginativ. Imaginaţia Cea care lucra la recompunere, amânând savant o uate care întârzia strategic.

R „Ceea ce ochiul nu vede inima nu mâhneşj un sfat înţelept.

Vestimentaţia, podoabele, parfumurile, !

Semne ale convenienţei sociale.

Era o vreme în care femeia se împodobea J du-se drămuit la fereastră şi doar atunci câncB rea masculină – a taţilor, fraţilor etc. – îşi pieră străşnicia supravegherii. Imaginea ei înveşi„ cu grijă se livra străinului într-o combinaţie 9 rochia elegantă şi degetele împodobite însoţ”| crul de mână pentru a-i înşela pe cei ce credea (tm) treprinde acţiuni frivole sau că arătatul ei 1 conotaţie erotică. Imagini ale prinţeselor ferec\* sim astăzi doar în basme.

Vestimentaţia, ca şi podoabele şi parfuJ sunt semnele esenţiale ale convenienţei sociale\* tumul este mai întâi miza unui conflict surd întrj dinea publică şi mişcarea economică. El face obl unei reglementări care frânează ostentaţia arogai unora sau ignoranţa altora, spun istoricii culturi A existat un album cu gravuri corespunzând” fesiunilor încă din secolul al XVI-lea, dându-ni formaţii preţioase despre rolul hainei. Prostim aveau însemne ale funcţiei lor sociale, cu mici M ţii. Astăzi, la noi, am putea avea gravuri core zând unor ocupaţii care şi-au creat norme scris vi s crise de prezentare publică. În folclorul urban vorbeşte despre cum se îmbracă firmistele, ştiris-e, moderatoarele, cei de la bănci etc. Istoria coşului public începe dincolo de funcţia primară a brăcăminţii şi anume cea de a ţine cald. De la st deziderat primar am ajuns astăzi la lux, modă, st şi preferinţe.

Astăzi, femeia a cucerit spaţiul public, strada, intuţiile şi locurile publice, asimilând nevoia de miere între „acasă” şi „în lume”, dar şi „acasă, în e”. Există coduri şi există reguli chiar dacă sotatea modernă este o societate care a câştigat în reare. Evoluţia vestimentaţiei traduce diminuarea tutelor şi rolurilor sociale. Dar nu le anulează.

Iul sexual a suferit provocări la care s-a răspuns, ai ales prin declinul fustei. Franţa anilor 1970 a nuărat cincisprezece milioane de rochii confecţionate paisprezece milioane de pantaloni de damă. Moda astăzi, se spune, este nervoasă, violentă, sofisticată, altând avantajele prin expunere mai degrabă decât ln sugerare. Vizibilul a câştigat faţă de invizibil.

EŞrnintele sunt mai mult decât ţesătură, ele indică o rsonalitate care se revendică din însăşi alegerea ei. 1 ' e sunt simptomatice pentru criteriul percepţiei

°astre: economic, estetic, cultural, biologic. Cine crede că este total liber se înşală. Sensul soal al situaţiilor diferite în care se află un individ este Pucit; chiar dacă oricine are dreptul să se afirme Sa se exprime, soluţia aleasă pentru revendicarea a.

Ş ca z u z 5 rj S z personalităţii nu scapă sancţiunii publice, vestimentare devin mai puţin rigide. Declin căruia i-a urmat declinul cravatei la bărbaţi buie considerat o anulare a codurilor, ci o a presie a lor. Puloverul de revoluţionar al 1 Roman ne aminteşte de puloverul lui Valery d'Estaing, cu care a apărut la TV înainte d tigarea prezidenţialelor, uimind publicul, dad gând electoratul.

Prostul-gust şi siguranţa de sine.

Astăzi moda permite cel mai drastic clivaj îrn care merg şi cei care nu merg în pas cu ea. În pj relaxării şi a libertăţii de expresie, îmbrăcăminte mâne un cod precis, chiar mai complex, mai suH mai dificil ca altădată. Există pulovere de vacanţi chii de seară, haine de cocktail, de revelion etc. I Viaţa modernă presupune dinamism, dar şil de timp. Acest lucru rafinează codurile vestit tare. Canoanele, însă, rămân. Societatea adoptă, ! drept, sisteme de organizare mai subtile şi mail crete, dar regulile nu se încalcă. Nu te poţi îmbl oricum şi nici nu poţi spune orice.

La noi, dimensiunile timp şi spaţiu nu par a fi 1 pectate în felul în care cineva se prezintă în public, 1 durile sunt încălcate cu candoare şi suficienţă de sl Lipsa de cultură anulează crisparea sau disconfofl nevoia de ascensiune socială, de exhibiţionism, e să se perinde sub ochii noştri personaje femi-e care agresează ochiul şi oferă proaste exemple. TV, dar şi în alte părţi, femeile sunt încărcate cu toate. Mult fard – adevărate fresce – bijuterii mptuoase la orice oră a zilei, veşminte precare, tinuţe, dar impresionante, pulovere cu pene sau jlgi, părul prea creţ, prea lung, prea roşu, voaluri şi lane, tocuri de tocuri, în urechi cercuri uriaşe pe re tarabagiii le numesc Lambada ca un însemn na-nal, fuste minimaliste. Ai putea zice că în urechi se artă brăţări şi nu cercei. Moderatoare îmbrăcate ca revelion, străvezii, dar cu un caiet în mână, re-ează împreună cu invitaţi corect îmbrăcaţi pro-leme care nu par divertismente, vorbind despre pozite sau şomaj. Lecţia se prinde repede şi fetele erg la şcoală de parcă ar merge la discotecă. Femeia oastră „trage de mâneca” ochiului, şochează. Ce puneţi de un interviu luat la Parlament, iarna, când lansta avea decolteu ca în filmele cu Pardaillan şi un edalion ca o prinţesă la bal? Nimic, decât o lipsă e adecvare atât în timp, cât şi în spaţiu. Obsesia hai-elor şi hipergăteala sunt semne de provincialism, de lPs\* a unei anume ştiinţe sau a intuiţiei. Prostul-gust u sră bine fără siguranţa de sine.

„Celibatarii au tabieturi în sentimente.”

Georgi.

VÂNĂTOAREA ESTE UN SPORI FEMININ.

Despre femei se spune că nu au vocaţia pjj niei. Nici cu bărbaţii şi, mai ales, nici între toria a consemnat mari prietenii între bărbaţii nu între femei şi, deşi feministele au lansat ur valent feminin al „frăţiei” – sororitatea – el prea impus şi nici nu a clintit un adevăr adl frica femeilor de femei. În repertoriul spaiml femeieşti, femeia ocupă un loc de cinste. Şi cm n-ar fi aşa? Nu se spune că cea mai bună prieB pofteşte la bărbatul tău şi încearcă să ţi-1 fure, j perfid şi insidios, cum numai femeile ştiu s-o f^j Nu se mai spune că femeile se îmbracă pentr mei, pentru a înfrunta ceva ce le paşte la tot pa adică rivalitatea şi gelozia surorilor?

Nu bărbatul alege femeia.

O glumă ironică la adresa vrăjmăşiei subtile a fe-ilor spune că două prietene se întâlnesc şi una îi une celeilalte că vine de la coafor. La care cealaltă o treabă dacă coaforul era închis. Şi, ce au ele de îm-rţit? Simplu: bărbaţii. Unii spun că ei sunt în număr ea mic. Alţii că le este în fire. Căci, deşi se spune că orice bărbat zace un vânător, un arhetip prea cunos-t, adevărul este chiar pe dos. Femeia este cea care vâ-ază bărbaţi. Femeile intră în competiţie pentru a-şi; tiga bărbaţi, iar unde este competiţie este luptă, nu jrietenie. Nu bărbatul alege femeia – asta doar i se are lui sau este lăsat să creadă – ci femeia, cu mij-acele cele mai rafinate ale seducţiei. Nu a căzut bie-1 Samson în mrejele Dalilei, care şi 1-a adjudecat indu-i părul, orbindu-1 şi propunându-i, spre stupe-cţialui, să rămână acasă aşa cum fac femeile? şi la noi ţară mai auzim zicători de horă ca aceasta: „Fie Cniop şi fje orrj/şi parul să-i iasă prin clop/Numai îU sa fiu aleasă/Să mă văd şi eu mireasă.” Căci su-rema victorie a femeii este căsătoria, cum o fi. O di-0rţată priveşte de sus o single. Ea măcar a avut parte e căsătorie, chiar dacă s-a terminat prost.

Femei la vânătoare n social femeile nu sunt deloc pasive. Doar par a> Mai întâi, cu o privire de vultur, ele fac un screening general, rapid şi eficient. Ca mama a Albei-ca-Zăpada. Au vreo rivală? Este vr ceva ca ea? Cum sunt îmbrăcate? Cât aur au Dacă nu, vor respira uşurate, vor merge mai Este vreuna mai simpatică, mai volubilă etc. Da, deci dacă se vor simţi inferioare ca atract| vor evita cu abilitate să se plaseze în disii într-un mod defavorabil. Vânătoarea este etapa Astăzi nu se mai stă pe gânduri. Se atacă, pe: „încercarea moarte n-are”. Freud a zis că atun o femeie îşi conturează buzele este ca atunci c soldat îşi curăţă puşca.

Zilele trecute am fost la o recepţie. Subli ora 18. Lume multă de tot felul, toate vârstele sexele, toate partidele, toate meseriile care ţin d La plecare, schimbam câteva vorbe, la garderol un tânăr amic, charismatic, mult mediatizat, co rat, cu acordul ambelor sexe, handsome. Ca din discuţia noastră a fost tăiată ca maioneza de o unduitoare, în rochie lungă şi neagră – nu era ca cu un mers hotărât şi implacabil direcţionat. Ca tinul, de neocolit. Părea că ne va anunţa un dez; să ieşim că vine un cutremur sau, mai ştii, cu bomi astea! Veşmânt de luptă, dar ce ştiu bărbaţii? Tân meu amic avea mâna „înverighetată” pe haina masa garderobei. Foarte la vedere şi cu totul nor] Ea n-a părut să ezite. L-a privit lung în ochi, a fâj două-trei complimente intelectului său, mesaj în tradicţie cu cel neverbal, şi cu un gest sigur i-a îrlj utea ei de vizită. Din nou, părea că el i-o ceruse, îndva, în mod expres. Dar, nici vorbă de aşa ceva.,] n-o văzuse în viaţa lui. Într-adevăr, „încercarea ioane n-are”.

Se mai spune că bărbaţii nu se prea ceartă pe fe-nei şi că, dimpotrivă, şi le recomandă cu mici refe-hnţe erotice, de care ele habar n-au, că ei sunt jolidari, că o prietenie nu se strică de la o fustă! ialvador Dali nu s-a înşirat la alţi bărbaţi, toţi apro-liaţi, pentru a-i deveni soţ Galei?

Orice femeie este, pentru o alta, o mamă vitregă: u oglinda în mână. Nu-şi fură reţete, metode, mo-lele, indiferent de domeniu? Dar, adesea, printr-o complicitate inexplicabilă, le transmit celei mai bune 'netene. Nici nu mai ştii ce să crezi!

„înălţimea Voastră, spuse Sancho Pânza, ce se vede nu sunt uriaşi, ci mori de vânt.”

MlGUEL DE CERVANTES.

BĂRBAŢII MINT MAI MULT DECÂT FEMEILE.

O lume în care oamenii şi-ar spune unul celuilalt numai adevăruri ar fi o lume a războiului permanent, dispreţului şi a răzbunărilor nesfârşite. Ne-am în-cepe fiecare zi sub semnul urii, refuzând să-i salutăm 3e cei antipatici şi răspunzând cu tăceri scârbite la jântrebările colegilor nesuferiţi şi am ieşi pe toate JŞile cu şuturi în fund.

^ „Bună dimineaţa, ce bine arătaţi astăzi!” spunem Zâmbind, de cinci ori pe săptămână, şefului libidinos.

— Mă bucur nespus să vă cunosc!„ rostim cu drăgălăşe-me în timp ce zgâlţâim mâna transpirată a unei persoane Căreia i-am uitat instantaneu şi numele, şi chipul. „Vă Mulţumesc pentru amabilitate” susurăm către cei de ^are nu ştim cum să scăpăm mai repede. Minciuna e rogul de care nu ne putem lăsa. O înghiţim în fiecare zi ca pe unul dintre E-urile pe care le detes' care nu izbutim să ne ferim. Ocolim adevărul cu patimă, cu disperare, cu obidă. Nici n-avem îr|

Pentru că ţin cu dinţii de supremaţia lor în i sexelor, bărbaţii mint mai mult decât femeile, groasă la maximum calităţile şi-şi subţiază d} până când acestea devin transparente, fine, delica, cute la gust şi pipăit. Cine sunt cei mai mari buf „Noooi” răspund, într-un cor de voci groase, care n-au pus în viaţa lor mâna pe-o coadă de era„2 să-şi lase pe metalul încins buricele degetelor, mai pricepuţi şoferi? „în niciun caz femeile!„ sJ voioşie şleahta purtătorilor de pălărie şi de ochela ne macină nervii pe şosele mai ceva ca hârtoape Băsescu. Cei mai tari finanţişti? „Mandea„ răc bătându-se cu pumnul în pieptu-i de aramă, ca pauper tupeist. Cei mai profunzi filosofi? „Cum, bărbaţii!” se repede să răspundă câte-un indivicl n-a trecut cu înţelegerea dincolo de panseuri! Gâgă. Dar cine leşină când vede un vârf de seringă^ se-nverzeşte de frica nevestei, cine pupă mai cu foc nele şefilor autoritari, cine bârfeşte cu mârlănie, laudă cu gagicile cărora le-a pus-o, cine nu e-n sta, ţină un secret dacă e momit cu un ţap plin cu bere.

Bărbaţii mint mai mult, pentru că înşală mai Pentru că disimulează adesea, încercând să pară ceva. De fapt, nu sunt decât nişte bieţi oameni, oameni, acolo, şi ei”. Ei se prefac că spun adevărul ne prefacem că-i credem. Minciunile au ajuns să n dragi şi necesare ca sarea-n bucate. Fără ele, viaţa j tră ar fi searbădă şi imposibil de îngurgitat.

„Trei tipuri de bărbaţi nu înţeleg femeile: bărbaţii tineri, bărbaţii de vârstă mijlocie şi bărbaţii bătrâni.”

Bob Hope.

DRAGOSTEA REFUZĂ TRANSPARENTA.

Bărbaţii noştri nu sunt prietenii noştri. Ca să cu-ereşti un bărbat, dai jos de pe panoplie arma cea mai scusită a feminităţii: prefăcătoria. Nu este doar un ertip al celor fără calităţi, care, vrând cu orice chip a 'Şi găsească un coleg de dormitor, îşi ascund adepta faţă şi adevăratul spate. Este principala regulă f cuceririi. Şi, până la urmă, e şi regula păstrării unei Iubiri viguroase.

Dacă îţi otrăveşti partenerul cu adevăruri oferite ara glazură, s-ar putea ca, la un moment dat, el să ^lrntâ nevoia să găsească antidotul în altă parte. Dacă serveşti la micul dejun plictiseală nefardată, la ranz pandalii premenstruale nedisimulate, iar seara fa o migrenă veritabilă, prezentată cu liminară tate, s-ar putea să afli că i s-a aplecat de la un| nea regim hiperonest.

Dragostea refuză transparenţele totale. Pen biri durabile există văluri translucide, există a| care filtrează milos lumina, există formule tan| îmblânzesc verbele şi domesticesc substar” Metaforele dulci trebuie să domolească veridic amară a poveştilor de iubire trăite în trecut. Mii\_ lele delicioase trebuie să condimenteze realităţii^ Atunci când avem nevoie de un reper al sv lui nostru neprefăcut trebuie să tânjim nu du, bărbat, ci după o femeie: prietena care ştie at totul despre inima noastră, martora trăirilor ni esenţiale, aceea care s-a căţărat umăr la umăr > pe tancurile nefericirilor şi care a aflat prima, fâj leşine, că am degustat pe furiş plăceri interzise.;

Pentru iubitul tău e important ca el să cread spui adevărul. Pentru relaţia ta de iubire e impc. Să nu i-1 spui. Până la urmă, de ce ai face-o? Oriq un bărbat pricepe greu adevărurile unei femei.

„Dacă aş fi întrebat „ce anume face o femeie bună la pat„, aş răspunde „un bărbat bun la pat„.”

BOB GUCCIONE.

NICI ARĂTOŞI, NICI ÎNSTĂRIŢI.

Bărbaţii investesc mai greu preţioasele lor sentimente într-o fiinţă nedotată de la natură sau de la hirurg cu farmece exterioare indiscutabile. Dacă 'omnişoarele nu posedă talie de viespe, coapse zvelte f piele fragedă, riscă să caute disperate un partener e garsonieră până la adânci şi ameţitoare bătrâneţe. 'unosc femei cu suflete şi minţi splendide care, atâta Teme cât n-au reuşit să convingă acul cântarului să: °boare în zona zvelteţei fără cusur, n-au putut pă-^a niciun bărbat să le mototolească aşternutul, ca nu mai vorbim că nici nu s-a pus problema să le ^vite vreodată în parc. După marea şi eficienta „amânzeală care le-a redat circuitului sexului în na-[Ura> splendoarea sufletului lor a redevenit vizibilă, z o a palpabilă, onorabilă. În schimb, femeile nu de exigente. Ca să fiu cinstită, eu însămi mi-sat de câteva ori sentimentele cu bărbaţi de. Numai frumoşi nu se putea spune că suntl prin absurd nu erau săraci lipiţi, practicau o nărăvită zgârcenie. Şi deţin o colecţie fasci amice frumoase şi deştepte îndrăgostite de; poeţi geniali şi anonimi, de tineri buboşi ca superb la chitară, de profesori alcoolici cu', tulburător. Într-o lume aşezată într-o rână are pe talgerul feminin mult mai multe ex decât pe cel masculin, şi categoria bărbaţilor^ săraci are suficientă căutare. Pentru femeile | doar frumuseţea trupului şi doldoroşenia port contează. Aparţinem acelei jumătăţi de omer, tru care au efect afrodiziac pe termen lung şi L nează ca motive temeinice de îndrăgostire şi: şi abordarea sârguincioasă a sexului oral, şi gl scrisorile scrise cu har, şi sms-urile trimise î flămânde de dragoste, chiar dacă talentaţii domenii nu sunt nici arătoşi, nici înstăriţi, jumătăţi care, ce noroc, ce nenoroc, are mo” iubească şi să sufere mai mult.

„Sunt slabă, probabil. Şi ochii mi-s slabi. Nu deosebesc culorile intermediare. Pentru că se lasă iubită de crabi Mi-e scârbă de mare.”

ANA BLANDIANA, Intoleranţă

CINE N-ARE BĂRBAŢI SĂ-ŞI CUMPERE

Pot fi îngeri, dar pot fi şi curve. În catalogările ele, bărbaţii pe care i-am iubit enorm au trecut \*nt, dureros, de la o extremă la cealaltă. Cei pe care am iubit scurt şi arzător au trecut valvârtej. Nu ştiu um s-a făcut că niciunul n-a rămas aşezat în colţul e rai al inimii mele, pe care totuşi l-am dereticat °nŞtiincios la începutul fiecărei poveşti de iubire. Şi tont convinsă c-a fost vina mea. În loc să închid galeş 8enele măscăruite şi să suspin a dorinţă lascivă, am lă-Sat să piuie bezmetic radarele pentru minciună, laşi-tate> prefăcătorie sau poftă de amantlâc proaspăt. Eşti mincinos? Te-am prins, ai îmbulinat-o, băiete! am z o a

Vi o tu

Oi Cu r/i Vi o răcnit. Şi el a tulit-o, speriat. Şi, în plus, nu „ putut abţine – ce greşeală! – să depistez lacom bani, pofta hulpavă de putere, foamea de amanţii fandoseala ridicolă a bărbaţilor care, oricât de dl ar fi, tot au momente de slăbiciune crasă a minţjj când orgoliul lor intră în erecţie.

N-am putut să-i laud cu vorbele pe care efl chef să le audă, chiar dacă îi admiram pentru m de alcov sau de business. „Mărite, slăvite, pifB ceputule” sunt cuvinte pe care le-am măturat M din vocabularul meu. Şi rău am făcut! N-am„ aduc osanale frumuseţii lor, deşi se împopoţaiM haine destinate să adauge uau trupului lor creăj parfumat. Şi n-am priceput decât târziu, şi ni pot obişnui cu asta, că cei mai mulţi bărbaţi su” vânzare. Dacă n-ai bani, îi poţi achiziţiona şi fl pe termen lung cu ocheade zaharisite de adraj cu vorbe însiropate de emoţie contemplaţi orgasme strigate deşănţat întru slava poten u-hu-lu-i-toa-ah-aaaa-re! Cine n-are barba cumpere. Cei mai mulţi sunt de vânzare.

„A trecut atâta timp de când n-am mai făcut sex, încât nici nu mai ştiu cine pe cine leagă.”

JOAN RIVERS

ŢARA LUI BOMBONEL, BRETONEL, OCHELĂREL

Am suficiente motive să consider că homosexualitatea, văzută româneşte, atrofiază şi mai drastic respectul nostru pentru populaţia masculină. Bărbaţii sfnt mai puţini decât femeile. Zdrobitor de mulţi dintre ei sunt neinteresanţi şi plicticoşi. Alţii sunt neputincioşi. Şi de parcă toate aceste neajunsuri n-ar fi fost suficiente, un procent îngrijorător al găştii masculine are prostul obicei să iubească tot bărbaţi! Câţi indivizi lnteresanţi ne mai rămân şi nouă? Nedrept de puţini. Acesta este unul, cel dintâi, dintre motivele pentru Care consider homosexualitatea un subiect nesuferit.

Un al doilea temei de nemulţumire: de sportul PSlhologic şi trupesc al homosexualităţii se lasă atraşi irevocabil mai ales bărbaţii finuţi, cu ceva sensibilitate şi deşteptăciune, cei prevăzuţi c înclinaţii artistice. Mai rar vezi câte un ghio burdihan mare şi idei mărunte să declare, „Adio, femei!” Dimpotrivă. Adesea nu izbui ademenim pe cei după care ne lasă gura apă, simplul motiv că ei sunt ori îndrăgostiţi de tânără, ori de altul, la fel de atrăgător ca şi e: să le fie!

Am şi un al treilea motiv! Homosexu unora dintre noi dă prilejul altora să-şi ma: mai mult sau mai puţin făţiş şi zgomotos, o tură urâtă, reprobabilă, jenantă. În lanţul xeno antisemitismului, rasismului ori sexismului 1 apărut o verigă, la fel de otrăvită: homofobia. 1

Subiectul homosexualităţii continuă să ră un tabu, şi încă unul tenebros, oricât de libedB concepţii ne-am declara. Persoanele publice ca besc făpturi de acelaşi sex cu ei refuză să-şi' noască apartenenţa sexuală, oricât de viguros cere sprijinul puţinii militanţi din organizaţiil profil şi oricât de insistent i-ar ruga ziariştii şi declaraţii de bunăvoie. Lupta fără foloase ime nu intră în preocupările româneşti.

Cei care aspiră la jilţuri sus-puse neagă, disl lează, dezmint. Ziarele sunt pline de ironii la a unor Bombonei, Bretonei, Ochelărei, dar barba cauză se scutură oripilaţi de atari acuzaţii, strân dinţi şi pupă în văzul lumii câte-un bot de mu: ar-doar or izbuti să-şi păstreze avantajele funcţii-r măreţe pe care le deţin. N-ar fi mai cinstit să-şi, unoască identitatea? Prefăcătoria lor nu e ori o JDvadă de laşitate, ori una de intenţii meschine? Trăim într-o lume liberă. În alte ţări, homosexualii, mei şi bărbaţi, ies în stradă, se sărută pe gură şi fac Love Parade semnul eliberării de prejudecăţi a nei lumi ce crede în iubire şi nu se teme să aleagă, a noi se poartă duplicitatea. Zicala spune că şi cu însa-n fund şi cu sufletu-n rai. – fimp cât poţi sa te rea nu pare obligatorie u se poate, dar, atât mlnti chiar şi pe tine însuţi, alege- „Niciun bărbat sau femeie nu merită lacrimile tale, iar acela merită nu te va face să plângi.”

GABRIEL GARCfA

BĂRBAŢI NERVOŞI

Vor sau nu să recunoască, violenţa este ap masculinităţii. Peste 80% din omucideri sunt tuite de bărbaţi. Peste 98% din actele teroriste comise tot de către bărbaţi. Istoria umanităţii n-i înregistrat episoade în care adolescente supărate fi măcelărit semenii, gospodine isterizate să fi de şat carnagii ori mame scoase din sărite să fi c” toţi pruncii întâlniţi în cale. În schimb e burduşi poveşti sângeroase care au ca protagonişti foarte nervoşi.

Este adevărat că nu suntem bine dotate fizic tru exercitarea forţei. Dar este la fel de real şi – că, dacă am voi, ne-am învineţi zilnic în bătaie c ne-am putea mătrăşi soţii ori amanţii de câte ori cestia ar începe, osteniţi de iubire, să sforăie.

Nu cred că atunci când cineva îşi exersează greuta-a palmei pe obrazul nostru s-ar cuveni să întoarcem i obrazul celălalt. Nu sunt de părere că loviturile netrebnicilor care nu au alte argumente trebuie îndurate u stoicism. Dar nici nu sunt de acord cu rostogolirea erpetuă într-un cerc bolnav de viciul violenţei.

Răbufnirile violente sunt semnul animalităţii de-antate în oameni. Din când în când, atunci când se imt neputincioşi, învinşi, depăşiţi, umiliţi, când pâr-hiile logicii încep să le scârţâie, îşi amintesc de urle-ul fiarei, de muşcătura jivinei, de lovitura bestiei. Şi atacă. După ce redevin oameni, le rămâne de îndurat 'arfumul tristeţii celor pe care i-au rănit. Şi pedeapsa gândului că, la Judecata de Apoi, se vor cântări numai lacrimile.

„în spatele fiecărui bărbat de succes stă o femeie uimită.”

MARYON PEARSON

BĂRBATUL, ÎNTRE FICŢIUNE şi REALITATE

Conform stereotipului masculin, bărbatul este: independent puternic important logic lider

Protector curajos agresiv aventuros încrezător în sine activ ambiţios orgolios obiectiv şef competitiv autonom te

Bărbatul biologic: atât de vulnerabil

^ fi bărbat este produsul interacţiunii a trei fac-t0ri: Predispoziţia genetică, fiziologia şi procesul de socializare, ultimul implicând un complex dej minări psihologice, sociale şi culturale. Exişti momente critice în construcţia identităţii maţi în cursul cărora determinările psiho-sociale aii fluenţă mai mare decât ceilalţi factori, fără a se m distinge cu precizie ponderea acestor influenţii în 1979, o bizarerie petrecută în Republica Don nicană a pus pe gânduri cercetătorii intere^H factorii biologici. A fost descoperit un grup dl zeci şi trei de copii cu o masculinizare redusă I presia ei fizică, astfel încât ei au fost etichetaţii fete. Spre vârsta pubertăţii, caracterele masculul clusiv îngroşarea vocii, s-au accentuat evfl Nouăsprezece dintre ei au fost crescuţi ca fete pi pubertate. Dintre aceştia, şaisprezece au adcB treptat o identitate masculină, manifestând şi uni res erotic faţă de sexul feminin. Dintre cei răi unul şi-a schimbat identitatea în identitate masei dar a continuat să se îmbrace şi să trăiască ca fel iar altul s-a căsătorit la şaisprezece ani şi şi-a rr| nut identitatea şi rolul feminin. La ce a dus aceasl torie? La concluzia că, deşi copiii au fost crescu„ fete, factorii biologici au fost determinanţi în ml tatea cazurilor. Cu mult umor, în faţa disputeloll pra rolului ultim în devenirea bărbatului sau a fe autorii au adăugat la concluzia de mai sus: „Ceţ aşa se întâmplă în Republica Dominicană!”

Perspectiva biologică este foarte fermă: bă speciei noastre, nu femeile, sunt sexul sla societatea noastră ei vor avea probleme în etapa de individuaţie în cursul dezvoltării. Sexul masculin este vulnerabil pentru că faţă de sexul feminin: \_ se îmbolnăveşte mai des şi are tulburări degenerative mai frecvent;

— Mortalitatea fetala este cu 50% mai mare;

— În primele luni de viaţă are o rată de mortalitate cu 40% mai mare;

— În primul an de viaţă rata de mortalitate este cu

33% mai mare;

— În copilăria timpurie, rata de mortalitate este mai mare cu 37% şi se îmbolnăvesc mai uşor;

— Există un exces de băieţi în numărul de avorturi, de copii născuţi morţi sau cu probleme;

— Nou-născuţii cu deficienţe sunt mai frecvent băieţi.

(în toate aceste cazuri, stilul de viaţă şi deprinderile de muncă nu pot fi luate în considerare ca friabile.)

Cum se explică acest lucru? Pur şi simplu, prin maturaţia intrauterină, ca şi a celei după naştere mai lente a băieţilor.

Mai departe s-ar putea spune că băieţii au proerne de vorbire şi citit, iar majoritatea autiştilor

Pr°vin din rândul băieţilor. Ei fac infecţii, iar când

Cfesc ^c stări depresive mai frecvent. Ei au o imuniate redusă şi pentru acest lucru, printre altele, sunt

^ aiectaţi de efectele nocive ale fumatului şi alcoolului p.

Li se sinucid mai des.

Bl < ea oi o

Fragilitatea constituţională a băieţilor şi lentt rea de maturare afectează reacţia lor la separaJB pierderea fiinţelor apropiate. Iată de ce trebu^B mai fim atât de răutăcioşi, ci mai degrabă înţH tori când luăm în considerare relaţia soţ-jjM Dar, se poate?

Mitul cel mai fals: „E bine să ai băieţi”\*

Daca citeşti cât de dificil se construieşte ufljH bat, cât de vulnerabil este – şi cât de multe oH cinţe psihologice are echipamentul său precaH supravieţuire; să nu uităm şi speranţa de viaţfl mică a bărbaţilor, oriunde în lume – atunci coiW siunea noastră îşi găseşte o fericită exprimare în w cluziile specialiştilor:

Societatea cere bărbaţilor autonomie, relaţiBJ nare redusă, forţă individuală şi resurse interioa^M considerându-le sarcini de dezvoltare specifice sexlflj lui masculin, deşi ei sunt mai puţin echipaţi bioliBJ gic pentru a face faţă acestor solicitări.

De aceea, bărbaţii au o viaţă grea: ei trebulB joace un rol pentru care sunt subdotaţi. Ei rjH în adâncul fiinţei lor dependenţi şi fragili. A-BB răsi înseamnă a-i face să-şi trăiască neajutoraJBfaţa vieţii.

, acest fd, stereotipurile amintite sunt mai de->ă trăsături dezirabile decât trăsături reale. Bărbaţii t slabi, sensibili la stres, greu adaptabili la neferi-inle pe care ţi le poate produce viaţa.

Un bărbat nu se omoară după baie (în cadă, mai ales) în viaţa de zi cu zi, oamenii menţionează ceea ce se aşteaptă de la un bărbat, ca de altfel şi de la o femeie. O feministă afirma că un bărbat care brodează, având deci o preocupare feminină, este în consecinţă bănuit de a avea o orientare sexuală neortodoxă. \_ z

Terman şi Miles, după o lungă perioadă în care au § post interesaţi de standardele de masculinitate-femi- „ nitate, s-au gândit să renunţe la aceste două concepte ^ Psihologice şi la teoretizarea lor şi să studieze răspun- ^ 8Urile bărbaţilor şi femeilor la chestionare privind S ^teresele şi preferinţele lor. Pentru ei, bărbaţii sănă- „ toşi trebuiau să fie bărbaţi, iar femeile sănătoase, L kmei. Simplitatea presupoziţiilor lor a determinat \_L instruirea de profiluri de bărbat pe care armata ame- 83 ncană le-a folosit în cel de al Doilea Război Mondial Pentru a recruta bărbaţi-bărbaţi – adică, evitarea ho-mosexualilor – respingând orice abatere de la aceste Pifiluri. Şi, astfel, un alt autor, amintindu-şi de acea Perioadă, mărturisea: „ [.] am spus că-mi place să fac Acest lucru a fost privit ca o caracteristică mai

IM g 84 degrabă feminină decât masculină şi a dus bări suplimentare privind masculinitatea m preferinţa mea pentru baie se datora faptul^ avusesem baie în casa în care am crescut.”

Bărbatul psihologic, bărbatul soft

Interesul recent pentru psihologia bărbatu ceva firesc şi previzibil. După atâta feminism,] multe valuri, după toate dezbaterile privind fen denunţurile feministe referitor la privirea bărb asupra femeii, după toate expresiile sociale, psi gice, politice, culturale ale discursului femin necesară o decentrare a motivaţiei de cunfl Prea mult a întârziat privirea asupra femeii. En sănătos ca ochiul social să se uite în altă parte, i a apărut echivalentul mişcărilor feministe referi la bărbat. Am putea să le numim „masculiniste curentul „masculinism„. Cărţi recente au titlul vocatoare ca Bărbatul supravieţuitor, Pară masculin, Egoul masculin, Cavalerul dinău Legătura fragilă etc, toate propunând noi de ale bărbatului: bărbatul anilor nouăzeci. O etapă a mişcării bărbaţilor oferă o viziune cont asupra bărbatului, ceva mai puţin exotic, acces” unui număr larg de bărbaţi. Majoritatea ideilor s^ feră la necesitatea acordării unui ajutor bărbat pentru a-1 transforma într-o fiinţă mai puternic devărat puternică, mai deschisă spre asumarea emoţionalului: bărbatul tradiţional nu simte că are voie să-şi exprime durerea, tristeţea, nefericirea, deznădejdea, suspinele existenţiale sau plânsul disperat.

Bărbatul psihologic a fost deci neglijat în preocupările specialiştilor. Atunci când a fost luat în considerare, el a servit drept comparaţie pentru femeie şi mai rar ca obiect aparte de investigaţie. El a fost mai degrabă descris ca opusul femeii.

Bărbatul psihologic este fragil. Fragilitatea sa este consecinţa vulnerabilităţii biologice. Conţinuturile emoţionale prezente în psihologia sa nu se materializează decât rareori şi, atunci când o fac, expresia lor este cel mult moderată. În situaţii critice sau dificile, bărbatul nu are voie să plângă. De aceea, lacrimile bărbaţilor, atât de rare, impresionează mult mai mult decât cele ale femeilor. Suspinul este asociat cu femeia, 'ar smiorcăiala cu copilul. Un bărbat adevărat, ne învaţă filmele, la suferinţă împietreşte, privirea i se ră-CeŞte, iar maxilarele se strâng pentru a pune în evidenţă aut°controlul. Slăbiciunea nu este pentru el. Un bărbat se ţine, se abţine, lucru evident când privirea spectatorului este condusă chiar de către bărbat spre jocul maxilarelor lui. Acolo se joacă psihologia lui.

Bărbatul psihologic este sintetic. El nu numai că nu se ocupă de detalii, dar nici măcar nu este intere-Sat de ele sau nu le vede. Atracţia către global face ca o s

I bărb atului să-i placă socialul şi să se desprindă uşor de casă. Desigur, temporar. Câţi bărbaţi îşi; de casă odată ieşiţi din casă?

Fiind sintetic, bărbatul este independent perţţ tual. El nu-şi construieşte câmpul perceptual cu minuţiozitatea femeii. El nici nu aleargă după |j| louri, lucruşoare decorative, milieuri etc. Îi plac, H se omoară după ele. Şi totuşi, unii bărbaţi se lasă acfl niţi de valorile feminine. N-aţi văzut şoferi de autfl cu cabina îngrijită ca o mică garsonieră, cu mili$ scrumieră, floricele de plastic, jucării-bibelouH Evident, date de nevastă, dar tolerate cu plăcerdB

Bărbatul este infantil. Unii autori ne asigujfl masculinitatea tradiţională este infantilă şi ab„ Bărbatul trebuie să atingă o masculinitate ma să-şi dezvolte şi să-şi afirme identitatea de rege; rei resurse zac nedezvoltate şi nemanifestate. O culinitate matură înseamnă pentru bărbat echilib dimensiunii feminine mai soft cu agresivit hard-ul dimensiunii sale masculine. Este deci rios necesar, ne spun aceştia, să fie redefinită culinitatea, pentru ca generaţiile viitoare trebuie să li se furnizeze modele de rol masculir absoarbă ceea ce este bărbăţia de la „tăticu'„.

Bărbatul erotic

Bărbaţii, afirmă Ortega y Gasset, se împart îl categorii: unii sunt Don Juani, alţii au fost

Uiiarii iar aHu sPun ca ar & putut să fie, dar n-au Lut S-a scris atât de mult despre importanţa relaţiei Intre erotism şi performanţă sexuală, pe de o parte, şi Uespre imaginea de sine a bărbatului, pe de altă parte. Tradiţional, bărbatul este considerat iniţiator sexual, fel este cel care agaţă, iar ea, dacă îl percepe în termeni de convenabilitate, se lasă agăţată. Raportul pare de tipul activ-pasiv. Şi totuşi nu este nici aşa şi mei atât de simplu. Iniţierea este un complex de variabile, pe de o parte, şi, pe de altă parte, ea se petrece într-un joc subtil pe diferite mijloace de comunicare şi în mod explicit sau implicit. Într-o viziune modernă, biologizantă, atât bărbatul, cât şi femeia iniţiază relaţii erotice, dar în maniere diferite şi cu mijloace diferite. Bărbatul este vulnerabil la solicitările neverbale ale femeii care se înscriu 'ntr-un repertoriu mult mai amplu şi nuanţat decât cel al curtoaziei masculine: zâmbete, surâsuri şi râ-SUr'> joaca prin păr, înclinaţiile capului, suspinele, „mezitul buzelor cu limba, tendinţa de a se proxi-miZa, unduirea corpului care trage către el etc. Ca Sa nu mai vorbim despre cel mai important element a' rePertoriului, privirea.

UI O

UI Q

Răsfăţul erotic, clientul şi victima, n majoritatea cărţilor dedicate terapiei de cuplu nu numai în ele, se poate găsi un capitol despre îmbrăcămintea intimă a femeii, la care barba foarte sensibil. Este drept că la Hollywood e magazin special pentru vestimentaţia erotică? lină, Fredericks, dar el nu se compară cu var celei feminine şi cu posibilităţile pe care le designer de modă feminină, etalate în mag Victoria'Secrets. În răsfăţul erotic, ţinta tradi este bărbatul. Publicitatea erotică şi oferta se J\_ adresează timid şi femeii, dar lui, bărbatului, fierbinţi şi ascultătoare promit prin profesi; mul lor – în care înţelegerea celuilalt este afa^ supremă – să-i îndeplinească orice dorinţă şif„ rinţă, pentru că în definitiv el este clientul.' stăpânul. Fie că se cheamă sex comercial sau „ nariat sexual, studiul prostituţiei s-a referit la situaţiile în care bărbatul este client şi nu de servicii, şi în acest caz mai mult la prestat mai puţin la client. Există tipologii ale clie într-una, bazată pe 1230 de interacţiuni sexu constatat că relaţia între client şi prostituat complexă, cu componente materne, fraterne, u în situaţii de acest fel, bărbatul poate fi un aven ocazional sau un interlocutor tandru. Peste t vorbeşte de frustrări.

Mai nou, mişcarea masculină a evidenţi abuzul sexual petrecut în copilărie este mai fre la băieţi decât la fete; consecinţele psihologice în cazul lor mult mai grave şi mai lungi: senti tul de vinovăţie – conştientizarea măcar părţi jjadecvanţei create de rolul pasiv propriu victimei creşterea agresivităţii, comportament antisocial şi Jipsa controlului de sine. Dintre aceştia, spun „mas-culinistii”, se recrutează mai târziu şi mai frecvent homosexualii.

Mămica băiatului şi mama bărbatului: complexul ombilical

Toată literatura privind fragilitatea bărbatului a mai evidenţiat, din perspective diferite, relaţia complexă între băiat şi mamă şi rolul ei în construcţia identităţii masculine. Unii autori susţin chiar că mulţi bărbaţi se nasc cu frica de separare de mamă, alţii o capătă. Oricum însă funcţionează complexul ombilical. Băieţii, fiind mai vulnerabili la boli fizice? i la traume psihologice, caută relaţii în care să fie „hrăniţi” cu tandreţe, grijă, dragoste, deci relaţii cu femeile, în ciuda faptului că în acelaşi timp ei neagă această nevoie. Dintr-o asemenea situaţie rezultă un conflict, mai ales la cei susceptibili, care este numit complexul ombilical. Întrucât copilul mic este de-Pendent de adult, de mamă, în special, absenţa aces-teia este percepută ca o situaţie stresantă. Fricile ^°piilor – anxietatea de separare şi groaza de aban-°n ~ se întâlnesc mai mult la băieţi şi se pot întinde Pe [ot parcursul vieţii. În mulţi bărbaţi zac băieţei sPeriaţi de viaţă, spun psihologii. Separarea de mamă d

I s produce fetiţei o sperietură mai mică sau mai nw dar băieţelului îi provoacă panică. Reacţia băieţii, este să-şi controleze sursa de protecţie de la distanţi

Cu acest complex nu te poţi juca, atâta vreme c se manifestă în toată psihologia şi pe toată djH vieţii. Tulburarea sau dezordinea cunoscută acest nume are forme blânde, proprii femeii^ forme grave care apar preponderent la b adulţi. Sunt descrise sindroame şi modalităi ameliorare. Cineva, deci, ar trebui să le tragă d necă pe femei, fie că sunt mame, fie că nu. Gj aceea în filme cu femei dezlănţuite sexual sunt sau nu prostituate – le auzim admonesta partenerul, aproape cu nuanţe matern-pedagj numindu-1 bad boy! ca o „mămică” ce-i face getul, lăsând să se înţeleagă că, dacă nu se pot o va păţi el. Iar, în alte filme, aceste mămici nu degetul, ci chiar cu biciul, iar avertismentul n decât un prolog pentru ce va urma. Poate că alături un bărbat provenit dintr-un băieţel ab nat temporar şi traumatizat. Practica socială ara] dacă trebuie să găseşti un părinte pentru un abandonat, atunci, dacă este băiat, trebuie să te beşti. Urmele separării şi abandonului sunt j grave şi uneori pentru totdeauna.

Ce să facem? Bărbatul este totuşi fragil. Pâi ei au început să-şi pună problema acestei fragili] Atunci, oare de ce vor femeile şi bărbaţii degrabă băieţi?

Un banc grecesc spune că într-o barcă se aflau un bărbat, soţia şi amanta lui. Cum barca lua apă şi cineva trebuia sacrificat, aruncat în apă, pentru ca ambarcaţiunea să continue să plutească, bărbatul se afla în situaţia de a alege între soţie şi amantă. Şi pe cine credeţi că a sacrificat el? Pe amantă. Pentru simplul motiv că ea oricum îl înţelegea. Adică un bărbat îşi ia amantă pentru că acasă nu e înţeles. Acasă el nu găseşte sau nu mai găseşte acea tandreţe, toleranţă înduioşată, rodul unei iubiri necondiţionate pe care o caută alături de o femeie. Unii susţin că această iubire nu există decât la mame. La unele mame.

„Cât despre bărbat, desfă de forţe la care este supus – dic sa aşteptându-se maşini şi cuc are diverse efecte. Mulţi bă impresia că etalarea de forţă i feminină pretinde din parc afirmarea unei virilităţi imposib MARSHALL MC

FRICA DE FEMEIE A BĂRBATUL) GINOFOBIA

Atitudinea masculină faţă de „al doilea sex” i întotdeauna contradictorie, oscilând între atrac repulsie, între, aşa cum spunea un istoric, „îi\_ nare şi ostilitate”. Totuşi, Goethe spunea că et feminin înalţă bărbatul.

Femeia a fost cinstită şi onorată de bărbal” de-a lungul timpului, această cinste a fost umbţ chiar contrazisă duşmănos de frica bărbatului dLg meie, despre care se spune că a generat domiiJH| masculină până în zilele noastre. Ostilitatea mutuală ' re pune în opoziţie cele două componente ale umanităţii – feminitatea şi masculinitatea – se pare că este generată de un impuls inconştient.

Rădăcinile fricii bărbatului de femeie, spunem astăzi, sunt mai complexe decât a considerat Freud, pentru care raţionamentul era mai simplu: bărbatului îi e teamă de castrare, care se naşte din dorinţa femeii de a poseda un penis. Pentru unii, această dorinţă secretă a femeii a intrat „pe furiş” în psihanaliză, exprimând de fapt o adeziune puternică la supremaţia masculină. Că bărbatul se teme de femeie – ea fiind ceva ce el nu este – pare de înţeles, dar faptul că femeile s-au perceput cu nedumerire, s-au încurcat în propriile lor desluşiri pare de neînţeles. Şi, totuşi, Simone de Beauvoir afirma că „sexul feminin este misterios, chiar şi pentru femeia însăşi, ascuns, zbuciumat. Aceasta în mare parte din cauza faptului că femeia nu recunoaşte în el, aŞa cum nu se recunoaşte ca fiind ale ei dorinţele sexului.” Maternitatea pare să fie un generator de mifacol pentru ambele sexe; frica de femeie ţine Pr°fund de acest mister, producător de tabuuri, ri-tUri şi prejudecăţi, superstiţii şi teroare, care o aPfopie pe femeie de Doamna Natură, i-o face ^plice, fiind numită de acelaşi istoric „sanctuar al Craniului”.

Emeia a fost din timpuri străvechi creditată cu o Ca. R

Piuate specială de a înţelege tainele naturii -

94 fetiţele învaţă de la sine numele florilor – avi numai darul profeţiei, ci şi pe cel de a-şi vindq şi de a-şi vătăma semenii, prin metode doar de noscute, inaccesibile bărbatului. Faţă de ac^ ruri, bărbatul s-a declarat, prin opoziţie, separându-se de femeie, această creatură iraţ instinctivă, înclinată către vis şi obscuritate. ^ cea care-1 aruncă pe bărbat în marea dilemă: ere casnic? Ea îl vrea măreţ, dar face totul ca să-1 casei şi dorinţelor ei. Ea îl vrea fixat. Ea mat dorinţa de a-1 cuibări, de a-1 păstra acasă, doa., tru ea. Ea este cea care şi-1 doreşte superior alt l bărbaţi, dar face totul ca să-1 domesticească, împie J dicându-1 să intre în competiţie cu alţi bărbat fireşte, l-ar scoate din casă.

Repulsia faţă de femeie a născut un univers plex al interdicţiilor: în perioada ciclului, ea es. Pură, primejdioasă, aducătoare de rele, iar naştere, ea trebuie redată societăţii prin rituri rificare. Se spunea că dacă femeia pune mâr – arme, le atinge, bărbaţii vor pierde războiul. Şi 2m ţigăncile îşi flutură fustele creţe – partea de jos al pului este locul spurcăciunii – pentru a-şi descl bărbaţii, încrâncenaţi în certuri şi conflicte adij toare de nenorociri. Până şi asocierea între fumuri şi femeie şi expertiza feminină în lu. Parfumurilor nu este decât o stratagemă pentru] înmiresma corpul care altfel emană mirosuri putri Femeia, „Malodor” – miros rău – este un recept n'i dar şi al morţii, iar psihanaliste celebre au „urnit uterul un „viitor cavou”.

Zeiţa hindusă Kali este cea mai teribilă plăsmuire bărbaţilor. Neasemuit de frumoasă, dar şi neasemuit de însetată de sânge, ea cere ca sacrificii anuale mii de animale. Ea aduce viaţa, dar şi ciuma, foametea, războaiele, arşiţa ucigătoare şi praful nimicniciei noastre. Surorilor ei grecoaice, nici numele nu li se pronunţa pentru a nu se dezlănţui imprevizibilul rău. Erau turbate, nebune, răzbunătoare, viclene şi bănuitoare.

Dar frica bărbatului de femeie, în forma ei extremă, se exprimă prin cel mai mare rău pe care aceasta i-1 poate face bărbatului: să-i ia bărbăţia, să-i fure identitatea, să-1 scoată din ceea ce îl defineşte. Frica de castrare a născut reprezentări teribile ale vaginului, comparat cu un animal agresiv, gata oricând de a devora. Vaginul este plin de şerpi la indienii din nordul Americii, dar şi la hinduşi. Femeia este capabilă să-1 ademenească pe bărbat pentru a-i „fura mădularul bărbăţiei”. Şi astăzi, în Maramureş, femeile Păstrează şi transmit frica de Marţolea, acea creatură Care ia forme inimaginabile – poate fi şi o femeie ne-'fchipuit de frumoasă – pentru a atrage şi pedepsi bărbatul infidel. Ea poate să-i apară bărbatului în vis Sau în carne şi oase, aievea, îl poate ademeni erotic Pentru a-1 „nimnici”, a-1 distruge. Şi dacă el e slab, ea) utorat şi nevigilent, Marţolea nu-1 iartă: ori îl kee mut, dacă răspunde chemărilor ei viclene, ori z o s; [S o P 3

96 s îl poceşte, ori îi ia bărbăţia. Până şi dorinţa nerej lizată se pedepseşte. Interesant este faptul că ai superstiţie, favorabilă femeii – care trebuie s; pravegheze bărbatul înclinat spre deşertă şi, pare-se, inventată de femei, este preluată de b şi sădită solid în solul inconştientului masculin, t mător de femeie şi neliniştit de unirea cu ea.

Bărbatul, orice face, în înfruntarea cu femeia, pe terenul sexului, pierde. Femeia este cea care-i judeca sexualitatea, fără ca el să poată pricepe ce vrea ea şi cum vrea ea.

Femeia este un rău grandios, o plăcere pî scump; ea este plină de venin şi ascunsă, înşelaţi aducătoare de păcat şi necazuri, de ghinioane, m rociri şi moarte. Ea este cea considerată răspu: toare de pierderea paradisului şi care i-a I omenirii nefericire eternă.

Frica de femeie a născut discursul biserf antifeminist, bazat pe imposibilitatea asocierii frumuseţe şi virtute. Ce poate fi mai îngrozitor, periculos decât ca ea să-ţi surâdă, dospind de ve în tăcerea ei gracilă? Predicatorii au diabolizat-o, verdicte: anumite femei sunt de neîndreptat, o: acţiune pedagogică a bărbaţilor de a le potoli inutilă. Preacurvia femeii funcţionează într-un re; toriu infinit de mârşăvii. Până şi Potopul a fost pro cat de îndrăzneala ei de a călări bărbatul când dragoste, iar relaţiile ei erotice cu diavolul au proi o literatură misogină numeroasă, recomandări mente pentru bărbaţi: „Soţul trebuie să nu ti de încredere în nevasta lui”, „Nu trebuie să-t aibă p1 \_. R\_. \_i, /^”-s la „rândul oăa [aibă pic oe”- – jdai putere„, „Orice femeie se bucură la gândul păcatului„, „Curvă nesătulă, unealtă a pierzaniei„, „Nărăvită în crimă, ea însăşi crimă întruchipată„, „Femeie făţarnică, femeie spurcată, femeie scârbav-nică, ea este tronul lui Satan, ruşinea-i pentru ea po-rară, lipseşte din calea ei, cititorule„, „O femeie care jândeşte singură gândeşte rele„, „Curva din lacrimi îşi ascute dinţii” etc.

Toate aceste precepte, menite a proteja bărbatul de malefica femeie, îl încurajează totodată pe acesta să caute compania bărbaţilor, pentru că „mai bună răutatea bărbaţilor decât femeia de bine făcătoare” şi pentru că „bărbatul care vorbeşte vreme îndelungată cu femeia, el îşi grăbeşte pierzania [.] iată ce primej-pi te pândesc, când îţi place prea mult să flecăreşti, razi şi să trăncăneşti cu femeia, fie bună, fie rea”. Astăzi, am spune: „Trăiască comunicarea, cea aducătoare de primejdii!” „Sănătatea femeii a stat afc cea a bărbatului, pentru simpla ide societăţii care a făcut ca sănău bărbatului să fie primară, iar ceaaft secundară. Faptul că multe societiţp asigurare plătesc pentru Viagra, dar i pentru contraceptive spune totuL\*

LEONAJtflHj

5^ SE PIERD TAŢII „ a

^ Acum câţiva ani, nu de mult, am citit ur – într-un ziar englezesc, cum că în Anglia, un 98 englez şi el, căsătorit cu o femeie, englezoaică oB introdus acţiune de divorţ soaţei sale. CaznB nemaiîntâlnit. El spunea că înainte de a se căsfB1 au hotărât amândoi, de comun acord – deci, d^B de cuplu – să nu aibă copii. Nu mai ţin minte Of decizia era definitivă sau doar temporară. OliH dacă era temporară, lucrurile nu se schimbă^H mult. Nu aveau deci „dezlegare la parentalitatJ^B

— Că ea rămâne însărcinată. Începe scandalul. El ste sufocat de indignare, ea îi răspunde, jignită şi ocentă, că a fost un accident, că anticoncepţionalele luate au şi ele un procent de risc – nici prezervativul nu este 100% sigur, că doar nu este de tablă că nu a intenţionat să-1 păcălească. Chiar nu-şi dorea un copil. El n-o crede şi aduce drept motiv de divorţ buzul conjugal în formă de abuz de paternitate. Nu-i aşa că vă miraţi? Dar, dacă încercăm să ne punem în pielea lui, parcă, parcă, i-am da dreptate. Doar au decis împreună! Mai mult, nu se spune că un copil trebuie să fie dorit de amândoi? Nu se constată că mulţi dintre copiii abandonaţi sunt nedoriţi? ^u se spune că trebuie să fii pregătit – psihologic şi \_ economic – ca să aduci pe lume un copil? Femeile ° Ştiu că, în general, mai ales ele au năstruşnica idee de g a dori copii. Ei, bărbaţii, se cam codesc, se cam lasă ^?' apoi ori o întind ori se consolează cu paternitatea 2 orBa chiar iubesc copilul. G

Numărul femeilor care fac copii de capul lor „ reŞte numărul familiilor monoparentale, care iniL erau compuse din mamă divorţată sau uneori o văduvă şi bărbat, dezertor cu sau fără voia lor. Pe reniuri, şi nu de mult, în tratatele de sociologie, &aseai capitolul „Familia”: mamă, tată şi copil sau c°Ph. Adică familia tradiţională. Astăzi, avem con-CePtul de famiHe care s-a spart în bucăţele, în alternative: pe lângă familia tradiţională, mai există atTlllia monoparentală – un adult, părinte biologic rar I

100 fără partener – cel mai adesea o femeie – şi ui mai mulţi copii şi familia recompus.! în F: unde sunt 18 milioane de tineri sub 25 de ani, 12 ri lioane (66%) trăiesc în familii tradiţionale, 1,9^1 lioane (10,4%), în afara căminului, 1,6 (8,8%), în familii recompuse – un părinte bio un părinte vitreg – şi 2,7 milioane (14,8%) j| Iii monoparentale.

Şi la noi creşte numărul de familii parentale, dar amploarea fenomenului nu i-at^B pe statisticieni să-şi schimbe modalitatea d<|| dare. Oare de ce să nu mai dorească oamenii doi? Mai întâi pentru că, în general, nici în uri| în doi, nu se prea mai fac copii. Vreau să spu: ropa. Cine ar crede că Italia importă copii, că este un import de natalitate?

Emanciparea femeilor a însemnat şi un sp tors bărbatului. Din două puncte de veden întâi, dacă trăieşti în cuplu, zice emancipata, mâna şi ajută la problemele vieţii şi ale casei, i facem un copil – tot ea zice – pune mâna şl aleargă după pampers, fierbe biberoane, ieşi fi| cu copilul cât dau eu cu aspiratorul sau invj fine, există o tocmeală a diviziunii muncii, dar un caz nu se mai admite chiulul. Unii bărB lasă, intră în jocul vieţii tradiţionale, alţii 4 democratizarea relaţiei, alţii dau bir cu fugij mai este ceva important, care determină aceaf ţionalitate în ideea de cuplu: cariera. Mai <A| eocupare masculină – finanţele masculine – mai 0u şi preocupare feminină.

Pentru femeile emancipate viaţa nu este uşoară. Cariera împinge maternitatea spre vârste avansate, iar uneori este chiar prea târziu. Chiar şi vârsta căsătoriei la noi a suferit o amânare de peste doi ani, şi la bărbaţi, şi la femei.

Maternitatea este însă o problemă care nu dă linişte nici la 28-30 de ani, nici la 34-36 de ani. Prima fază este legată de căsătorie, a doua nu mai ia în considerare căsătoria, ci pur şi simplu doar maternitatea.

Pentru unele femei, bărbatul nu mai este necesar. Dacă ai bani destui. Nici nu mai este necesar pentru procreere. Există bănci de spermă. Totul este să ai curaj şi s-o faci. Şi unele chiar o fac.

Ce îi trebuie unei femei, care a ajuns la concluzia & vrea un copil, nu are cu cine să-1 facă sau are cu c'ne să-1 facă, dar nu are cu cine să-1 crească şi care? tle că un copil înseamnă multe griji şi că decizia de J~' avea se împleteşte obligatoriu cu un disconfort Şl chiar cu sacrificii?

Desigur că îi trebuie anumite condiţii şi veţi vedea, Ca cunoaşteţi pe cineva care intră în această catego-Ca ele, condiţiile, există într-un fel sau altul: „ bani (fie o slujbă bine plătită, fie părinţi înţelegători, moderni şi cu bani); ajutor din partea cuiva din familie (mamă, bu-ulcă etc), pentru că este vorba nu numai de 0 angajată la copil, ci şi de cineva în care ai încredere, care te depanează atunci când an; jata nu este disponibilă, când trebuie să p], undeva şi nu ai cu cine lăsa copilul, dar şi ds bonă, evident plătită; – o viziune asupra vieţii: faci ce vrei pentru vrei tu şi nu renunţi speriindu-te că lumea; vorbi, bârfi etc, că un copil trebuie obligate riu să aibă tată etc. Etc. Şi am ajuns la problema timpului. Când ai bar: n-ai timp şi când ai timp, n-ai bani. De aceea, adese-: o femeie tânără, care se nelinişteşte la ideea matern: taţii, amână mereu această decizie – uneori chia: ideea adopţiei – pentru că nu dispune de timp pentru a se ocupa de copilul dorit. Adesea copiii rămâne un proiect şi doar din cauza timpului şi dec: a carierei.

Există şi femei care nu acceptă în ruptul capuh>: să facă un copil pe care să-1 crească fără tată. Sff că nu din cauza unei opţiuni filosofice privind| opţiune bine cântărită, ci din prejudecăţi deghi în principii.

Ce să mai spun, pare-se că rămân două cort mari şi late: resurse financiare şi resurse interi' „Dragostea adevărată e credinţă oarbă, umilinţă fără preget, supunere desăvârşită, încredere şi dăruire împotriva ta însuţi, împotriva lumii întregi. Dragostea înseamnă să îţi dai inima şi sufletul întreg celui care ţi le va zdrobi.”

CHARLES DlCKENS, Marile speranţe

FUGA DIN PARADIS dl

Mai întâi s-a întâmplat minunea şi ne-am îndrăgostit unul de altul. O bună, uimitoare bucată de Q vreme, n-am avut nevoie de nimic altceva decât e noi înşine. Am aşteptat iarna, sperând să ne înză-Pezim (până la vârfurile brazilor, până peste crestele 105 munţilor) într-o colibă. Am dorit o vară slobodă şi Urcoaz, visând să tragem perdeaua spre lume dintr-un cort aşezat departe de orice pas cunoscut. Er'ciţi să petrecem în doi, doar în doi, obligatoriu în 0l> zile şi nopţi nesfârşite. Fără să ştim ce înseamnă P^tisul, fără să tânjim după tumult. Convinşi că avem în noi destulă ardere, destulă poveste, ca să nune, în nicio seară frig.

Nici nu mai ştiu care dintre noi a vrut primul crape uşa înspre restul lumii. Doar puţin, să vede ce se mai întâmplă cu ceilalţi. Doar puţin, să neva şi ceilalţi ce fericiţi suntem. Am simţit apoi pofta privim pe furiş, ca prin gaura cheii, către afară. Şi n târziu s-a luminat în noi, ca într-un miez de noapte.1 nevoia de libertate. Lui i se făcuse dor să petreacă de parte de mine nopţi fabuloase, netrăite până atunc: Mie mi se făcuse poftă să-mi reexersez farmecul împietrit, ce paradox, într-o mare iubire.

De atunci ştiu că, de fiecare dată când încep să siir; nevoia de evadări fugare, povestea mea de dragei să se ducă de râpă. Când începe să mă ademej dorinţa de a petrece timp de aur, timp luminat ţ altcineva decât cu el, pricep că amorul meu ciţ dăi a decăzut într-un respect cuviincios, în iu! amabilă, amară, fără flăcări şi fără cenuşă. Fără

Odată cu ispita libertăţii începe sfârşitul iubifl1 Degeaba ne prefacem că, într-o lume modernajH gostea nu poate rezista fără independenţă. Iubirii1 mari şi fericite n-au nevoie de martori, n-au new de moarte. Nici de butaforie, nici de spectaco^H de artificii. Iubirea e o stare edenică. Dar pentrul nu suntem pregătiţi să îndurăm fericirea cumplit\*! care o aduce cu ea, sub pretextul dorului de liberal fugim din Paradis.

Şi ne întoarcem unde?

„Dacă iubeşti cu adevărat pe cineva, lasă-1 să plece: dacă se întoarce, e minunat. Dacă nu, probabil ia cina cu cineva mai atractiv decât tine.”

BILI. GRIESER

IUBIRE PE VIAŢĂ ŞI PE MOARTE?

Nu cred că în dragoste există alegeri pentru o riaţă. Nu cred în iubiri eterne care călăresc peste 0rice obstacole, în amoruri care defrişează orice mcâlceli de piedici, în poveşti veşnice cu inimi şi mjpuri pereche. „Pe viaţă” mi se pare o sentinţă ne-m'loasă atunci când se aplică unei relaţii cu ambiţii la ^goste, sex şi comunicare pe termen prea lung. 1 ^aPtul că trăim încă într-o lume populată cu bărbaţi \* nu îşi părăsesc nevestele, cu soţii care nu-şi abandonează copiii şi omul de acasă, cu indivizi care nu se smulg cu uşurinţă dintr-o relaţie este o realitate ^mirabilă, nu mă înţelegeţi greşit!) care ţine de cu 101111 alte coordonate ale psihicului uman decât de acelea sentimentale. Am bănuieli, ba nu, am şi j. Vezi, că şi ei, aparent stabilii, se îndrăgostesc şt s feră, poate chiar mai mult, că şi ei au aventuri care răvăşesc sufletul, că şi lor li se întâmplă să retrăiasc chinul fabulos, delirant al dorinţei interzise. Pentr. Că dragostea „pe viaţă” are frăgezimea unui pahard şampanie spart la miez de noapte în toiul nunţi Dulceaţa ei, a şampaniei şi a iubirii, alunecă spre ine vitabil, oricât de cu mare evlavie ar fi păstrată. Ş atunci, măcar din când în când, trebuie sa reiei „aer ciţiul pur al emoţiei şi răscolirii, răzvrătirii. S-o fac cu nebunie şi conştiinciozitate, cu nădejde, cţj^B nădejde. Să trăieşti până la sânge, să iubeşti până t durere, să arzi până la ţipăt. Să simţi că te sfâşi-atunci când te desprinzi din îmbrăţişarea celuilal' Să-ţi aşezi ticăitul inimii în cadenţa silabelor nume” său. Să laşi să-ţi curgă prin vene parfum dulce-otrăvit, egoist şi sălbatic, terestru şi îni Şi să uiţi că în dragoste nu există alegeri pej viaţă. Să vrei să îl iubeşti pentru totdeauna iubească mereu. Imposibil.

„Lucrurile mari nu sunt făcute din impuls, ci dintr-o serie de lucruri mici puse cap la cap.”

VlNCENT VAN GOGH

E TOAMNĂ. E FRIG. E FRUMOS

Sunt friguroasă, dar îmi place să port veşminte subţiri. Sunt puternică, dar îmi place să fiu alintată. Sunt femeie, dar mă tratez, luându-mă la trântă cu decizii bărbăteşti, cu businessuri complicate, cu alegeri tăioase, cu datorii grave, cu credite încurcate, cu SuPărări viguroase.

Trăiesc de-o viaţă balansându-mă între decizii con-mă învârt într-un univers de contraste. Aleg 1 mult şi culeg prost. Tânjesc să învăţ regulile comparare1 sănătoase, dar nu izbutesc să diferenţiez binele: mai bine, răul de mai puţin rău. În vreme ce alţii llesc în părul vieţii, eu merg, îndârjit, în răspăr. Cumpăr haine fără să-mi pot motiva prea bine ale-gerik Şi mi s-a întâmplat nu o dată să ajung acasă şi să constat că n-aş putea îmbrăca niciodată ce-am scos punga de la mall. Mă încăpăţânez să iubesc bărbaţi care-i vreau smulşi din lumi ce-mi sunt pe de-a-ntr gul străine şi, după nesfârşite luni de plâns şi trudă, rr fulgeră durerea că n-aş putea vieţui nicio singură i lângă cel pe care am luptat să-1 îmblânzesc. Şi-atuiu mă-ntreb, hotărâtă să râd, pregătită să plâng: ca de toamnă a tinereţii să aleg? Ce conduite pentru anotimpurile înţelepciunii, să adopt?

Am nevoie, urgent, de un stilist pentru viaţă, t musai să vină cineva şi să-mi spună, ca-n magazinele bune, ce se asortează cu ce. Trufia mea nedomolita cu o singurătate asumată? Copiii mei născuţi pe timp de dragoste cu un tată nou şi gata să mă-nveţe regula compromisului duios? Ambiţia prosteasca de-a face carieră cu gândul sfredelitor că îrnjH' creşte pruncii prin braţe vânjoase de bone plăote prea mult? E toamnă, mi-e frig, dar îmbrac, îndărătnic, veşminte subţiri. E târziu, mi-e frică de nOp? fără îmbrăţişare, dar mă mândresc mai departed gândul frumos că nu ştiu să iert, că nu pot să uj|H învârt ameţitor într-un univers de contraste, W n-am curajul să opresc planeta, nu-nclrăznesCjf vreau să cobor. E toamnă. E frig. E frumos.

„Voi care vă întoarceţi acasă Şi după ce-aţi închis uşa Spuneţi „ Bună seara „, Voi nu ştiţi ce înseamnă

Să intri pe o uşă tăcând.”

OCTAVIAN PALER, Singurătate

IANUARIE FOREVER

Dacă ar fi să mi se dea puteri de vrăjitoare care poate şterge din calendar bucăţi de timp, vă mărturisesc onest şi fără jenă că, dintr-o piruetă a baghetei aş ^hila sărbătorile de iarnă. Aş şterge odată cu pălălaia de artificii şi sclipiciuri toată groaza de singurătate care ne dă târcoale atunci când se apropie, bălăngănind din Zurgălăi, sania Moşului. „Iarăşi mă voi simţi pustie la 'tiezul nopţii?” ar fi o întrebare de-al cărei vâjâit în Creier aş putea scăpa. Aş anihila strângerea cumplită de ^”lă pe care mi-o dă numărătoarea finală de la răs-Pantia anilor. A mai trecut un an din viaţa mea? Am mai alunecat cu încă o cifră spre bătrâneţe? Brrr.

Fără sărbători, aş scăpa de răcnetul de groază pe Care'l eliberez de fiecare dată când, după Anul Nou, mă privesc în oglindă şi văd că mi-am distrus coj. Irul de silfidă dând iama în platourile eu bunătăţi (putea chiuli şi de la bilanţul nemilos care asaz într-o aritmetică î la Marin Sorescu, adunări cu t zultate păguboase: un bărbat pe care l-am iubit pi-acelaşi bărbat care nu m-a iubit fac zero.

Şi totuşi, la căpătâiul fiecărui an, râcâi în grămai de speranţe ca un copil în coşul cu jucării. Vinei nou ianuarie cu nădejdile lui neîncepute şi cu şans; luminată de-a putea promite, mincinos sau nu, ck obligatoriu optimist, că voi fi mai bună, mai tenace mai fericită, mai bogată, mai deşteaptă, mai abil noul an. Că nu voi irosi cele douăsprezece lut care-mi sunt date pe tavă, neîncepute, împachet hârtie lucioasă şi cu pampon pe capac. Că voi i din anul abia scos din cutie cel mai norocos răst al vieţii mele.

J Mi-e dragă luna ianuarie pentru că şifonierul e bur ii duşit cu toate cadourile care l-au făcut pe decernbr1' „ suportabil. Pentru că întotdeauna în ianuarie ning' disperat şi găsesc în ninsoare pretextul de-a mă cuibtf între braţe fierbinţi. Pentru că neînceputul caleO^ îmi dă iluzia de tinereţe. Pentru că cineva drag e i\* cut în ianuarie. Pentru că mi-am făcut deliciosul obtfe' să îndrăznesc în ianuarie ceea ce nu aş cugeta vreod^ să visez în august. Şi pentru că toate minciunile u1^ puţului de an sunt atât de parfumate şi dulci $JH moaşe, încât aş vrea să trăiesc pe planeta Ianuarie, ^ loc în care de fiecare dată când se întâlnesc oamefllM bucură, se sărută şi îşi spun „La mulţi ani!„ „în fiecare noapte te scot din inima mea şi în fiecare dimineaţă te găsesc acolo la loc.”

Replică din filmul Pacientul englez

MARI IUBIRI ŞI MICI ÎNGHESUIELI

Toată lumea se culcă cu toată lumea. O fi bine, o fi rău? Parcă asta nu m-ar deranja atât de rău dacă, 'Poi, eroii permutărilor infinite n-ar începe să se spovedească în stânga şi-n dreapta. Discreţia, floarea k colţ a nemărturisirii, a fost surghiunită dintre jucaturile de zi cu zi ale muritorilor. Am constatat Cu consternare dusă până la sufocare ceva: se vor-DeŞte mult şi cu sete despre adultere, dar nu despre °-ragoste. Oamenii nu vor poveşti despre mari iubiri, Slngurele în stare să ne facă să atingem cerul şi să de-Ve„im imponderabili, ci despre mici înghesuieli. Un klte, un papagal (nici nu ştii.) cu care ai avut o răc”e de-o oră, va umple târgul cu isprava lui. În jSchimb, un bărbat care te-a adorat o veşnicie nu va istorisi niciodată amicilor lui cât de răvăşitor a sim, că nu poate trăi fără tine.

Mi se pare nedrept, pustiitor, revoltător! 1 De pe urma talmeş-balmeşului indiscret al lur în care trăim, de pe urma faptului că vieţuim într-lume îngustă, cu iz balcanic, aş pofti să se nască ş consecinţe fericite. Aş vrea ca bărbatul pentru cat: am fost ani de-a rândul zeiţă, atunci când bea eonii la aceeaşi masă cu bărbatul pentru care acum suspir şi ard şi zac şi mor, să nu-i ofere numai istorioare picante. Ci, într-o clipă de profundă sinceritate, să-: vorbească despre cum ştiu eu să fiu răsărit de lună ş pom înflorit şi colind de Crăciun şi măr geruit la fereastră atunci când iubesc. Să-i spună, onest, nu, pt femeia asta am avut-o şi eu„, ci „am iubit-o enorm Ş; n-am ştiut s-o păstrez. Când a plecat, lumea meas-' năruit. Dacă şi tu o iubeşti, ai grijă să n-o pierzi.”

Ştiu, asta nu se va întâmpla niciodată. Şi mai ştit ceva. De fiecare dată când m-am îndrăgostit cu adf vărat, cu nebunie, cu durere, cu ameţeală, cu dor, redevenit copil, am redevenit fecioară. Dragoste profundă preschimbă în palimpseste listele lungii scurtelor relaţii.

„Cu cât îmbătrânim, cu atât mai mare devine uimirea când vedem câtă ignoranţă încape în noi fără să ne crape hainele.'

MARK TWAIN

MĂRIMEA (VÂRSTEI) CONTEAZĂ?

E o minciună să spui că te îndrăgosteşti doar de ^Pul şi de sufletul unui om. Când îţi pică cu tronc -Clneva, de fapt îţi cad dragi reputaţia lui, felul lui de-a ~ Comanda vinul la restaurant, averea, hainele, maşina, S 8eanta şi ceasul său. Ornamentele mai mult sau mai L ţm materiale ale fiecărei fiinţe îi construiesc o aură -^re> în dragoste, valorează mai mult decât amănun- 115 e snfletului, ba chiar şi ale trupului. Din pricini ca aceasta se ajunge la fapte care scaneaZă populaţia şi declanşează furtuni în rândul I Penilor serioşi, aşezaţi, cu morală viguroasă: unor I/^Şoare fragede ca sparanghelul li se aprind căl-e roz după domni bătuciţi de atâta experienţă de a galant, cu sim tul umorului, bogat viaţă, dar care dispun la scara vilei de un Bl mul tip; tinerei visători, recent angajaţi, sef^BT^dru.' ta „ ' ^ ^ dormitor. Dar cutesc până peste urechi de şefele lor autor|M groasă şi ajunge: cu e, go^ ^ ^ ^ fundul deştepte, femei care acasă sunt doar mame bune] entorul pleacă pana, fuge. Există riscuri neveste sastisite; dudui în etate, cu riduri laj^M^fidit, de pe care curg piei^ aparţinând alpierd uzul raţiunii din amor pentru juni plini denJ <; câştiguriDin relaţia cu un p ^ ^ezavantaje. Până vităti, dar demni să bântuie cu trupul lor tânăr I tei generaţii poţi avea şi „ > raâncercat llaurmă, mărimea vârstei contează? Cine niva sti niciodată.

Visele comise în cearşafuri scumpe; profesori cu biblioteci gemând de ceasloave, dedică unor Lolite ispititoare, pe care le-ar vrea ui| mitor, dacă nu s-ar teme de mânia legii care pedep seşte (co) ruperea în figuri cu minore.

Se tot vorbeşte despre imposibilitatea de a cu balanţe obişnuite sentimentele omeneşti, dar (clar că există, totuşi, elemente care priesc atracţiilor mai mult decât altele. Artiştii bătrâni se însoară cu fetiţe care-i adoră, cântăreţele coapte au amanţi tiner şi frumoşi, iar posesorii de averi însemnate au f1 succes nebun la june, oricât de bătrâni şi urâţi ar fieL Când neglijezi aşezările vârstelor, apar plusuri Ş> minusuri. Dar dacă este stabilită o ordine precisă3 priorităţilor, viaţa merge înainte fără prea multL împleticeli de conştiinţă. Iubirea pentru un bârb”1 mai tânăr înseamnă lupta cu oprobriul public. V3\* poate fi şi o evadare superbă dintre prejudecăţi unei generaţii înăcrite, recâştigarea, fie şi fugara, dreptului la vis dezlănţuit, la geamăt dulce.

Se poate şi altfel. V-amintiţi de episodul ^ Totul despre sex în care Samantha întâlneşti^ nu' „Toate cuplurile ar trebui să înveţe arta războiului cu aceeaşi râvnă cu care învaţă arta iubirii.”

ANN LANDERS

AMORUL ÎN DISCUŢIE ŞI AMBIŢIILE UNORA

Nici nu vă trece prin cap câte complicaţii, tipologii şi dezbateri teoretice, speculaţii şi controverse, ca Sa nu amintesc cât de multe texte s-au scris în domeniul iubirii. Ca să vă tai avântul, dacă nu mă credeţi, Va voi spune că există şi o „Lege a atracţiei”, a lui Vne, care are chiar şi o formulă de calcul, greu de reProdus, dar foarte exactă.

Iubitul sau iubita Pragma

Psihologii se contrazic, însă, în fel şi chip, când °°tează sau descriu diferitele forme de iubire. Unii a\*

I I

\_ s susţin dragostea romantică – extaz/mizerie cea companiardă – înţelegere/tandreţe – în fine. Sunt mai cu picioarele pe pământ şi sprijină cu & un tip de iubire care se cheamă Pragma.

Iubitul sau iubita Pragma are mai mult puţin conştient în cap o sbopping Hst – o li cumpărături – a calităţilor obişnuite pe care dL doreşte să le găsească la celălalt. Această listă poa include caracteristici fizice, dar nu există pentr. Aceştia specificări anume pentru corp, aşa cum ar în iubirea de tip Eros, în care se ştie exact, uneori i versiuni, cum arată cel dorit.

Iubitul sau iubita Pragma caută un partener coir patibil, în sensul în care termenul compatibil estefo losit de sociologi sau de agenţii matrimoniali. Est: astfel cunoscut faptul că această compatibilitate face pe unii oameni să ţină la relaţia lor; religia, apar tenenţa politică, clasa socială etc. Pot fi indicatorii compatibilitate sau calităţi dezirabile, de la care un1 nu fac rabat. Castele se susţin prin această inflexib litate. Lista de cumpărături poate însă include şi Pre ferinţe privind interesele personale, ca de p^„ hobby-urile sau sportul. Acest tip de iubire este uş de descris într-un limbaj clasificat şi la fel de uşor identificat atunci când contemplăm unele cupl1^' Este un tip de iubire sănătoasă, iar ceea ce îi fac”r aceşti oameni să stea împreună este formula: „ goste fără febră şi nebunie.” Şi nici romantism ci taze sau supraexcitări. Afecţiune da, paroxiseţ^”

Un „nu” total şi ferm, iubirii cu năbădăi. Când stau la masă împreună, cei doi îşi ajung prea bine unul altuia, emană o reciprocă satisfacţie. Lui îi place cum aşază ea masa, ei îi place cum deschide el sticla de vin. Indivizii Pragma discută cu uşurinţă posibilităţile lor de cuplare, nu au acel secret adânc al neîmpărtăşirii interogaţiei intime cu alţii. Ei discută liniştiţi, fără jenă, cu prietenii, despre cine li s-ar potrivi mai bine.

Iubirea ca afacere

Pe vremuri, această ideologie a iubirii era mai mult o afacere a părinţilor, iar preocuparea lor ducea la „căsătorii aranjate”. Astăzi, tinerii îşi fac propriile lor aranjamente de viaţă. La noi, încă, chiar dacă ei le au, ele se intersectează adesea conflictual şi, uneori, d

Iramatic, cu ideile părinţilor, care „se bagă” în viaţa lor şi, uneori, chiar reuşesc să-i despartă. Uitaţi-vă la Din dragoste sau la Babilonia şi vă veţi convinge.

Apropiată de pragmatism este viziunea econo-mistă, adică aplicarea ideii de afacere de succes în a'egerea sau menţinerea unei relaţii, să-i zicem sPun unii cu ironie – de iubire. După economiştii lubirii, iubirea nu este decât o stare de convenabili-tateEa are chiar şi în cazurile romantice nu numai ^Pecte conştiente, ci şi o contabilitate subtilă, subcon-? llentă. Cu alte cuvinte, oamenii ţin să stea împreună Pentru că există două registre de convenabilităţi. Pe unul îl mai putem identifica, dar pe celălalt pt mai greu sau chiar imposibil. Motivaţiile profund ne scapă. Dar şi aici există o formulă, măcar pentn: unul dintre aceste registre. Toate calităţile lui X şi cele ale lui Y se adună în două inputuri diferite Când diferenţa între inputul X şi cel Y este mare, ai făcut o afacere proastă şi eşti candidat la frustrare şi insatisfacţie. Când este zero, lucru rar, eşti fericit. Ai făcut o afacere bună.

Criticii spun că nu pot fi cuantificate unele calităţi – poate contul în bancă! – şi nici comparate unele cu altele. Au dreptate. El are bani mulţi, ea zâmbeşte neasemuit de graţios. Le poţi evalua astfel încât să spui: ce este mai de preţ? Pare imposibil. Se mai lucrează în acest domeniu şi, poate că formule noi, mai rafinate, mai sofisticate vor apărea sau poate că un economist se va pasiona de psihologie şi va rezolva problema. Până una, alta, ceva este adevărat. Nimeni nu rămâne într-o relaţie daca nu există anumite raţiuni sau justificări. Altfel, a”1 fi cu toţii masochişti sau sadici. Dar cum rămâne cu femeile bătute?

Care ar fi însă cel mai important ingredient carL face ca indivizii să rămână în relaţie, care se m\*01' festă la oameni cel mai frecvent şi care este atât 0 sursă de satisfacţie şi, adesea, un obstacol în rupefeâ relaţiilor? Aici intervine un acord unanim. LegâO\* rile de ataşament, care au rădăcini biologice şi apar primele în viaţa oricui. Ataşamentul face ca s\* despărţim greu şi, atunci când o facem, dacă nu suntem insensibili, suferim un doliu erotic. Legăturile de ataşament sunt cele care au dat atât de mult prestigiu mitului duratei unei relaţii şi au învestit timpul cu aura absolutului. Ataşamentul este o nevoie primară pe care mulţi o numesc iubire. Deşi legăturile de ataşament sunt atât de importante, pentru o iubire aproape perfectă mai sunt necesare şi grija -„păsarea”, deci inversul nepăsării – şi atracţia sexuală. Cine le are pe toate?

„în politică, dacă vrei ca un luca să fie spus, cere-i-o unui bărbat. Daci vrei ca un lucru să fie făcut, cere-i-o unei femei.”

MĂRGĂRI i THATCHEF

BĂRBATUL SĂ AIBĂ, FEMEIA SĂ FIE

Alegerea unui partener, indiferent de intenţiile legate de viitor, este un proces complicat, dificil de descifrat. Atâtea variabile intră în joc, încât nu ştlU ce este mai dificil: identificarea lor sau ierarhizare3 în funcţie de importanţă. Deşi există criterii ge„e' rale pentru fiecare dintre noi, ele sunt amesteca^ cu credinţe, preferinţe şi, uneori, cu superstiţii pef' sonale. Toate acestea intră în ceea ce nunU1”1 subiectivitate. O parte a subiectivităţii este conş11' entă, o altă parte rămâne în subconştient.

De la ideal la realitate

Viaţa demonstrează că aproape toţi oamenii se | a (, at de la imaginea ideală la realitate, după cum le surâde norocul.

Totuşi, mulţi oameni reuşesc să spună care sunt motivele principale pentru care aleg pe cineva, dincolo de „că-1 iubesc” sau de bine cunoscuta „chimie” americană. Cunosc pe cineva care mi-a spus că în alegerea celui cu care s-a căsătorit a contat foarte mult faptul că el „avea conversaţie”, dar cunosc şi pe altcineva care a ales o fată pentru că avea o vilă. Mai precis, părinţii ei, dar e tot aia!

Există, însă, şi tot felul de idei care ni se par năstruşnice, dacă nu infantile. De pildă, unii susţin cu îndârjire că nu se vor cupla decât cu blonde şi până la urmă n-o fac. Aceste lucruri sunt mai degrabă prefe-„nţe şi în cazul în care nu te întâlneşti cu ele, nu este mci o dramă, ci doar un vag regret, de care te desparţi cu timpul. De regulă, rămân o palidă şi cuminte nos-klgie şi înţelegere faţă de sine. În facultate, am avut un coleg destul de arătos. S-a însurat repede. I-am cunos-Cut soţia. Ea mi-a spus că i-a arătat mamei ei fotografi3 lui şi aceasta nu s-a arătat prea încântată. Ba chiar a Carn strâmbat din nas. Privindu-i figura din fotografie, „terna îi observase un vârtej într-o sprânceană. Asta nu i~a plăcut şi şi-a avertizat fiica că bărbaţii cu acest Serrm sunt răi, nu sunt buni ca soţi. Credinţa mamei 1111 a contat, însă. Pare-se că a avut puţină dreptate.

Vremuri când semnele contau

Există, în folclor, tot felul de credinţe des care se spune că te pot păzi de pericolul de a te î soţi, chiar şi vremelnic, cu un bărbat rău. Astăzi, ^ nu prea mai contează şi rar le mai auzi, iar atunc când le auzi le iei ca pe ceva amuzant. Dacă este sa te iei după aceste credinţe, tot ce este diferenţă este amendabil, iar diferenţele sunt asociate cu ceea ce este şi astăzi important atât pentru femei, cât şi pentru bărbaţi. Totuşi, variaţia este descurajam de mică şi mai aproape întotdeauna valabilă şi pentm femei, şi pentru bărbaţi. Iată de pildă, atât bărbaţii, cât şi femeile cu părul creţ, natural, fireşte, sunt mari mincinoşi, cei cu părul roşu şi cei care au părul din creştetul capului drept sunt răi. Cei cu frunte lată sunt deştepţi, ca şi bărbaţii nu prea înalţi, iar cei cu sprâncenele îmbinate sau cu ochi mici şi băgaţi în fundul capului, ca şi cei cu ochi albaştri sau verzi sau cei care se uită cruciş Pot deochea cu uşurinţă. Bărbatul cu două vârtejuri i„ cap va avea două cununii sau noroc cât doi în viaţa-Dacă vrei să-ţi iei un bărbat care să ajungă om mare> trebuie să alegi unul cu loburile urechilor lipite sau cu un neg sau o aluniţă cu păr şi trebuie să ai g°) ' ca acesta să nu-şi taie părul de pe el, pentru ci-? 1 taie norocul sau un bărbat cu mâinile păroasJM sfârşit, strungăreaţă arată caracterul lumeţ, „ap (tm) „ la dragoste”, lejeritatea erotică, la noi, dar în v& ale lumii cei cu strungăreaţă vor cutreiera lu-^ vor avea noroc sau se vor îmbogăţi uşor. Dacă vrei să eviţi un bărbat prost sau bleg, atunci îl refuzi cel care are fruntea „cât palma”, urechi lungi şi te în jos. Sau poate chiar aşa îţi doreşti să-1 ai! ai există şi semne specifice sexului. Aşa se întâmplă cu asocierea între lungimea nasului şi dotarea biologică a masculinităţii, deşi când este adusă în discuţie nu este luată în serios.

Dar cine mai ia în serios asemenea credinţe? Mai ales că tehnologia remodelării este atât de avansată, încât nimeni nu se mai împiedică într-un nas prea lung sau în culoarea ochilor. În plus, canoanele atractivităţii se schimbă. Dacă în trecut ca să nu ai buze umflate – considerate neatractive – trebuia să săruţi o broască, astăzi este preferabil să le ai umflate, ca şi când ai fi bocit o noapte-ntreagă.

Astăzi, oricine îţi poate spune că banii contează cel mai mult. Contul bancar face bărbatul „însem-nat Interesant este că semnele sunt exterioare bărbatului: banii, maşina, casa, iahtul etc. Dacă fizicul raspunde minimelor exigenţe, totul devine atractiv. & în fond, confortul şi oferta lumească fac ca femeia Sa răspundă cu gratitudine.

Uri sondaj făcut printre cititoare de revista ^mopolitan, la un an de existenţă pe piaţa româ-nească, arăta că femeile sunt romantice, dar apre-c'ază mult contul bancar şi-şi îndreaptă uşor iubirea catre cei care-1 au mai mare.

Ceea ce se mai vede este că ban la ban trage şi mai rar, o femeie care are bani alege un bărb „modest” financiar. Invers, se mai întâmplă. Do – este şi o tradiţie.

Ultrabogata Peggy Guggenheim îşi ju dorinţa de a-1 avea ca bărbat pe Max Ernst pentn. Că era „frumos, celebru şi bogat”. Un cumul d< semne care-i asigurau fericirea, chiar dacă nurru temporar.

Până la urmă, regula în a alege pare să fie, sim plist vorbind, următoarea: bărbatul să aibă., femeia să fie.

„Sexul este consolarea celor care nu au găsit dragostea.”

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

SEX MULTIPLU în anul 2000, Fay Weldon publica un articol, în The Independent, cu un titlu provocator: It is very ud, but it's the time to declare that Iove is dead. Ea „j afirma, deci, că, deşi este trist, trebuie să acceptăm că astăzi iubirea a murit. Mai mult decât atât, arti-c°lul se deschidea abrupt cu o propoziţie scurtă ca Un verdict: „Dragostea devine un produs foarte rar-” Observaţiile ei, care au premers tristei concluzii, se refereau la ziua Sf. Valentin, zi în care magazinele sunt invadate de obiecte – flori, cioco-'ata şi dulciuri, mesaje scrise, felicitări etc. – iar restaurantele sunt pline de oferte de dineuri fes-tlVe, foarte speciale, superromantice.

Costurile psihologice ale iubirii

Pare că Evul Mediu revine cu toate practicii sale de curtoazie prin care femeile erau răsfăţate considerate, adulate. Aici Fay Weldon suspectează realitatea prezentului, a acestei abundente de semne ale iubirii pure, ale idealizării persoanei iubite, afirmând că faţa adevărată, obsesivă a iubirii ne şochează: iubirea este prea dureroasă şi neconvenabilă, ne cere prea mult timp şi prea mult efort şi energie, ne face să nu ne mai pierdem în contemplarea celuilalt, a iubitului. Costurile psihologice ale iubirii sunt mari şi ele se convertesc în materialitatea unor gesturi pe care comerţul le dezvoltă nemăsurat, făcându-ne prizonierii obiectelor.

Astăzi, lumea s-a schimbat. Un iubit insistent poate fi un bătăuş, iar femeia care-1 suportă „pentru că-1 iubeşte” totuşi este considerată jalnică şi lipsita de putere, fapt pentru care s-au inventat terapii care s-o scape de dependenţa nevrotică de bărbat. Adorabilele, sfielnicele flirturi, petrecute uneori într-o tandră complicitate la birou, la locul de muncă, 111 general, au devenit acte reprobabile de hărţuire sexuală, bărbaţilor le este frică de femei, iar femeilor le este frică de violuri. Fetele vor copii ca să se realizeze „ o realizare personală, pe cont propriu – şi nu pentru că-1 iubesc pe bărbatul-tată. S-a născut o maternitate în care bărbatul este exclus, încurajând adopţi”\* ca semn al modernităţii. Unele femei nici nu se m\*1

0mplică' aPe^nd „a băncile de spermă. Aşteptând fără entuziasm marea iubire, multe femei nu-1 află pe Kl chiar dacă se găseşte sub nasul lor.

Dorim iubirea, ah! O dorim, pentru că ea este un drog care ne face să ne sclipească ochii, să iradiem, să fim năuce, să vedem totul în roz. Totul pare să ne susţină această dorinţă. Şi totuşi, totul rămâne doar dorinţă. Suntem amabili, limbajul nostru este sec şi prescurtat, ca la un cabinet de terapie, şi mai puţin romantic. Există, spun psihologii, prea multă conştiinţă de sine, prea mult calcul şi gând ascuns, prea mare preocupare pentru self-esteem. Nimeni nu ne ajunge. Am devenit prea analitici, prea conştienţi şi lucizi, pentru a fi deschişi la iubire.

Nu mai e timp de romantism

Statisticile privind divorţul, privirea către cei din) ur, nenumăratele poveşti despre infidelitate, presiu-nea către sexualitate, noile subiectivităţi ne sperie. Cuplul-alianţă nu caută iubire, ci sex şi confort. Spaţiul privat este invadat de lumea exterioară, cu exci-tatlile şi nervii ei, cu aventura şi exhibiţia ei, cu Personajele din reality sbow-uri care se dezbracă la ncn în apartament, se mişcă şi convieţuiesc cu noi.

Femeile nu mai par să aibă nevoie de protecţie, CaPul lor drăgălaş, cu „păr frumos şi sănătos”, cum „ele o merită”, nu mai caută, ca pe un scut nurnai protector, umărul masculin pe care să-şi sUSp tristeţile. Ele au carieră, bani, proiecte, relaţii fj se descurcă singure, trăiesc singure şi chiar îşi Crft singure copiii. Atunci, ce le mai poate oferi unbăr bat? Doar sex. Cele mature se mai consumă >-telenovele, suferind, sperând, palpitând cu eroinele Cele tinere poate că fac câte ceva din telenovele visând la fotbalişti.

Viaţa se mişcă repede. Nu mai e timp de romantism. Sau dacă-1 doreşti, îl planifici. Modele ai în filme: lumânări speciale, parfumate, arome, o masa elegantă, flori, lumini adecvate, muzică pe măsura, băuturi fine. O regie copiată din filme şi susţinuta de oferta din magazine. Romantismul înseamnă bani şi un loc în agendă. În rest, sexul se face prin tre altele, ca orice altă acţiune, fără speranţe deşarte, înarmaţi de multiple reţete pe care revistele le oferă cu generozitate. Partenerii se schimbă-până la urmă toţi se culcă cu toţi, pe rând, îtiO~° schemă combinatorie, pentru că timpul presează ş; nimeni nu are timp de a explora alte lumi în afara celei imediate, cea în care munceşti, te enervezi, te exalţi. Trăieşti, pur şi simplu.

Nici măcar puştii nu mai iau în serios iubire^J văd în jur, suficient de bine ca să înţeleagă, cât de portant este corpul. Niciun sfat medical nu opi o jună să-şi expună abdomenul şi spatele pe timp r ros, indiferent de context. Traiectoria cunoaşterii luilalt este rapidă şi se opreşte la sex. Sex ter nune Sau se începe cu sexul. Dacă mai apare am SPU ' „,.

Reun licăr de interes în alte zone ale cunoaşterii, relaţii continuă, dar fără un sârg exagerat. Deşi infidelitatea rămâne încă motivul principal al separărilor, serialitatea relaţiilor sexuale atât la bărbaţi, cât şi la femei este în creştere. Infidelitatea poate fi depăşită, se spune, prin chiar serialitate consimţită. În relaţiile scurte şi relativ precipitate nu încape infidelitatea. În pofida jindului pentru iubire şi stabilitate, consen-sualitatea privind numărul de relaţii scurte pare să aibă câştig de cauză. Ba chiar mai mult. Adulterul consensual se răspândeşte şi tinde să devină un obstacol al divorţului şi o atitudine deschisă şi neipocrită faţă de sex. Până la urmă, o comoditate.

Nu-i aşa că iubirea şi sexualitatea se privesc una pe alta, într-o relaţie din ce în ce mai complicată şi mai puţin limpede, în care regulile sunt din ce în ce mai neclare, iar opiniile din ce în ce mai diferite?

Banii la bani trag

5^ I i „Căsătoria îţi poate schimba viaţa. Dacă nimereşti o soţie bună, vei fi fericit. Dacă nimereşti una rea, vei deveni filosof.”

SOCRATT

„AR PUTEA SĂ-I FIE FIICĂ, AR PUTEA SĂ-I FIE FIU”

Istoria ne spune că bărbaţii au avut neveste sau iubite mult mai tinere ca ei. Acest lucru părea un drept al lor, nemirând pe nimeni. Era ceva firesc Reciproca era şocantă, rară, suscitând o curiozitate nestăpânită. Pe cât de firesc pare ca un bărbat vârstnic să fie împreună cu o femeie tânără, pe atât de nefiresc pare ca un bărbat tânăr să fie împreună cu o femeie matură sau vârstnică. Observaţi că în ambele cazuri ne gândim la ei şi nicidecum la ele? Căci daca am face-o, în primul caz le-am compătimi, iar în ^ doilea le-am credita cu aceeaşi fericire pe care o sifl1 bărbaţii vârstnici, dar cu mult mai multe griji.

Se zice că o prea frumoasă tânără soţie a unui american ultrabogat, admirându-i-se diamantul de la deget, un megadiamant, ar fi spus că-1 are în loc de iubire. Pur şi simplu, un schimb. Banii, celebritatea, poziţia socială, titlul sau rangul, toate intră în jocul explicaţiilor. Când o parte are de toate şi cealaltă la fel, zicem că este vorba de o alianţă, în sensul „banii la bani trag şi titlul la titlu”. Restul sunt poveşti.

Cea mai mare diferenţă de vârstă de care am auzit nu este uşor de înţeles. Este chiar de neînţeles. Pablo Casals era o somitate în lumea muzicii când, la şaptezeci şi opt de ani, s-a căsătorit cu o ultrajună. El era un muzician celebru şi, fără îndoială, avea bani. Schimba capitalele lumii dând concerte. Dar ea? Ei, bine, ţineţi-vă respiraţia, ea era foarte bogată, foarte frumoasă, foarte inteligentă şi avea doar optsprezece ani. Nu-i aşa că o diferenţă de şaizeci de ani bate toate recordurile? Tot ea şi-a justificat alegerea: melomană, adora muzica şi mai ales interpretările lui şi Ş'-a dorit cu ardoare să-i fie soţie.

Diferenţa de vârstă este privită cu suspiciune, Pană când o explicaţie pare convenabilă. Curiozita-tea fiind satisfăcută, nu se mai aşteaptă decât să se Jadă cât va ţine minunea. Dacă ţine mult, ceea ce se 'ntamplă mai rar, e semn de iubire. Aşa funcţionează t „mintea lumii”. Nu peste tot. Dar, adesea, pentru ca | Sa se asigure că „sursa” nu-şi găseşte un alt recipient -

H <n

X tu tu Q ci

UI tu sau dacă-1 găseşte nu dispare de tot – femeile apliCj0 măsură de siguranţă, o clauză a lor: maternitatea Nimeni nu-şi lasă copilul pe drumuri, indiferent de schimbările matrimoniale. Şi chiar dacă sursa nu mai este atât de darnică, pe lângă copil poate trăi destul de liniştită şi mama. Pensia unui copil minor al unui om foarte bogat este de departe mai mare decât un salariu, chiar al unei femei care câştigă bine.

Diferenţa de vârstă şi frumuseţea

În lumea filmului, mai ales la americani, se practică diferenţa de vârstă şi frumuseţea – căci ce folos că eşti tânăr/tânără dacă nu eşti frumos/frumoasă? Deci, nu este normal ca tinereţea şi frumuseţea unei femei să fie accesorii obligatorii ale reuşitei sociale masculine? Că doar nu poţi să te afişezi la o gală de concurs cu maşina la braţ, maşina o laşi afară, dar pe Ea o po° duce mândru şi demonstrativ, ca un cocos, la braţul tău. Oricum, să ştiţi că avem şi noi americanii noştriCând o femeie matură sau vârstnică face acelaşi lucru, lucrurile se complică. O vorbă populară m\*1 spune că bărbaţii nu judecă cu capul, ci cu alt organ-Femeia, nu. În cazul în care o face, unii spun că esW vorba de un schimb, aşa ca între un bătrân şi o feO? cană. Alţii adoptă psihanalize facile, dar prestigioase sau demne de luat în considerare: ori ea îşi caută tata1” ori el îşi caută mama. Vă mai amintiţi replica lui Je3fl

Gabin ieşind din camera de motel – în care fiica lui, postadolescentă timpurie, locuia preţ de un weekend, cU un domn serios (adică matur bine) şi bogat – şi încrucişându-se cu acesta, după un perdaf pedagogic dat fiicei care îl striga: „Papa!”, Jean Gabin, tatăl, neacordând nicio atenţie strigătului fiicei, i se adresează amantului cu vorbele: „Vă strigă, domnule!” „Crocodilul meu adorat”

Femeile nu prea îşi pierd capul, iar unii zic că acest lucru se datorează copiilor. Ei nu te lasă să ţi-1 pierzi, spun aceştia, susţinând o diferenţă de responsabilitate între femei şi bărbaţi. Instinctul matern, se mai spune. Alţii spun că unde nu sunt copii, este carieră şi că nu te laşi de carieră dacă ţi se aprind călcâiele, pentru că o carieră se face cu capul, 22 nu cu sexul. Mai mult, ei spun că femeile sunt mai ^ rezistente la tentaţii, iar dacă răspund acestora, o Q Jac cu grijă, ajungându-le secretul iubirii şi nimic „ai mult. A te afişa public cu un iubit june nu aduce femeii nici pe departe acelaşi sentiment înăl- 137 ţator şi îmbătător de succes pe care-1 aduce unui bărbat vârstnic afişarea cu o jună.

Celebra scriitoare franceză Simone de Beauvoir, Cunoscută feministă, a trăit o pasiune devorantă cu un american. Ea avea patruzeci de ani. Era scandalizată de Propria vârstă. Cum s-a putut lăsa ea, atât de raţională şi lucidă, luată de apele corpului şi ale inimii? El, laf^ era animat de o mare atracţie faţă de ea. Ea vroia să trăiască acest amor cu aviditate, transformându-1 în la. Borator al pasiunii. Această înamorată tardivă a fost incapabilă să pună în acord capul cu inima, com-portându-se ca o midinetă. I se adresa cu „crocodilul meu adorat” sau „iubitul meu soţ fără căsătorie”. Au învins, însă, luciditatea, cariera şi, mai ales, transparenţa, imposibilă pentru alţii, a legăturii ei îndelungate cu Sartre, căruia i-a declarat, fără ocol: „Iubirea noastră este necesară, dar avem nevoie de iubiri contingente.” Şi chiar aşa era, pentru că, mai târziu, la cincizeci şi cinci de ani, muncea la cărţile ei cu multă vervă şi energie, lăsându-şi putere şi timp pentru a seduce cu bună ştiinţă un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, astăzi cunoscut cineast şi scriitor.

Femeile de astăzi sunt mai îndrăzneţe, mai hotărâte şi mai libere şi totuşi când se întâmplă să cadă în păcat reuşesc să echilibreze fantasma cu realitatea. Când nu reuşesc, drama lor este mai mare decât a unui bărbat într-o situaţie similară, poate pentru că în iubirea lor nu încape lumea, în sensul flatării pe care o simte un bărbat ducând la braţ o fetişcană. Pe el, „ar putea să-” fie fiică„ îl umple de mândră extază, pe ea, „ar putea să-i fie fiu” o răneşte. În erotic, femeia este mai pfoS' tută când este tânără, bărbatul, mult mai târziu.

„Niciun părinte nu doarme în noaptea de dragoste a copiilor

Niciun arbore nu va lipsi la încolţirea seminţelor lui.”

CONSTANŢA BUZEA

ALEGE VIAŢA!

Când de pe urma întâlnirii cu acela pe care l-ai crezut marea ta iubire rămâi cu gustul migdalat al amăgirii şi cu vestea certificată într-o eprubetă că, da, vei fi mamă, iar el îţi spune că nu e pregătit să joace alături de tine definitivul rol de părinte, ai de luat o decizie plină de spini. Dragostea e o întâmplare nedreaptă. Responsabilităţile revin, fără noimă, mai mult unuia decât celuilalt. Iar bărbaţii lasă pe seama celor pe care le definesc, prosteşte, ca exponente ale sexului slab deciziile, răspunderile şi consecinţele Ceie mai grele.

Dacă te hotărăşti să devii mamă în ciuda nefericii de a fi fost părăsită, fără să ţii seama că oprobriul lumii se va inflama, iar mama ta va adormi cu ochii roşii de plânsul ruşinii învechite, trebuie să fii prega. Tită pentru încercări nebănuite. Când puiul tău va face bâldâbâc în lichidul tău amniotic, denivelându-ti burtica şi făcându-te să tresari din somn, s-ar putea să-ţi doreşti să fie cineva drag lângă tine, care să simtă în palma şi-n inima lui aceeaşi mirare fierbinte. Şi ai să te simţi nedrept de singură. Când ai să vezi taţi înlăcrimaţi aşteptându-şi odraslele în faţa sălii de naşteri, ai să resimţi durerea miraculoasă a venirii pe lume a copilului tău ca pe o pedeapsă pentru că ai crezut prea mult în iubire. Şi ai să te simţi condamnată pe veci la împietrirea inimii. Dar, dincolo de toate acestea, ai să înveţi nemărginirea iubirii eterne ţinându-ţi copilul în braţe. Ai să fii pentru totdeauna mai puternică pentru că ai ales viaţa şi nu moartea. Ai să ştii că tu ai avut curajul să mergi până la capăt în iubire, aşa cum numai cei aleşi sunt capabili să facă. Ai să simţi, pentru prima dată, ce înseamnă să iubeşti necondiţionat o fiinţă şi să fii răsplătită cu dragoste pură. Ai să tresari din somn din dragoste, dorind să săruţi cu recunoştinţă fruntea şi visele copilului care te-a făcut să devii femeie în marele, splendidul, iremediabilul înţeles al cuvântului.

„în aritmetica iubirii, unu plus unu fac totul, pe când doi minus unu este egal cu zero.”

MIGNON MCLAUGHLIN

AVORT DIN DRAGOSTE

Aş accepta chiar şi preţul unui avort. Să-mi mărşăluiască inima a groază când mă cheamă asistenta înăuntru. Să-mi leşine vocea de ruşine atunci când răspund că da, am mai făcut şi alte avorturi înainte. Să-mi protesteze mâna muşcată cu o ciudă ce nu poate anihila vibraţia morbidă a chiuretei. Să tfă prăvălesc în mine însămi de durerea gândului că, de bunăvoie şi nesilită decât de iresponsabilitatea care-mi curge prin vene, ciopârţesc o posibilă revelaţie. Să cobor de pe masa omorului şi să ud cu 'acrimi bete de anestezie căpătâiul patului din salo-nul de alături.

Dar aş vrea să doresc pe cineva nebuneşte. Să-i regăsesc gustul în cafeaua de dimineaţă, iar mirosul lui aspru lui să-mi zgârie visele. Să zac bolnavă de Un goare, să delirez, să gem, să strig. Să nu mă aline de-cât scrâşnetul dulce al cheii în uşa din spatele nostru Să uit de tot că dragostea se cuvine să fie înţeleaptă. Şi să nu-mi pese că poate veni o clipă în care să sufăr, atâta vreme cât fără dragoste pot să mor. Să nu mai am curajul să-1 întreb pe Dumnezeu dacă e bine ce fac, şi atunci să nu-1 întreb nimic.

Dar sunt o femeie de carieră, înţeleaptă, lucidă, inacceptabil de trează. Şi cred că n-o să mai trec niciodată prin asta.

„Nu sunt bogat. Sunt un om sărac cu bani, ceea ce nu-i acelaşi lucru.”

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

CADOURI ADEVĂRATE, CADOURI VISATE, CADOURI PROMISE

Mă port cu copiii mei aşa cum mi-aş dori să se poarte iubitul meu cu mine. Le duc câte-un cadou, cât de mic, în fiecare seară. Nu scump, dar un obiect care să le facă, musai, o bucurie. Şi asta pentru că îmi aduc mereu aminte cum, copilă fiind, preţuiam atât de mult cadoul primit de-adevăratelea, oricât de neînsemnat ar fi fost, şi detestam marele cadou, visat Şî promis pentru altă dată de cei mari.

Azi îmi adorm copiii privindu-le braţele care, mult după ce ei visează deja, încep cu greu să dea drumul jucăriilor noi, cu care au adormit în mână. Mă trezesc de mai multe ori peste noapte ca să-i înfofolesc cu pleduri moi. Mă concentrez ca pentru un doctorat atunci cand le fac programul pentru weekend, ca să-i relaxez temeinic, după stresul năprasnic de la grădiniţă. Î^j fixez drăgăstos obiective pe termen lung, cum ar fi 0 excursie fabuloasă la Disneyland, care să-i motiveze să se spele pe dinţi zilnic şi pe cap de câte ori î$i toarnă dulceţuri în plete. Adică de atâtea daţi pe săptămână! îmi zdrelesc mâinile în pregătiri culinare şi le dau voie să-ntoarcă toată casa cu susul în jos, atunci când este ziua lor şi ei ştiu că nu pot fi pedepsiţi. Nu mă zgârcesc niciodată, când vine vorba să le cumpăr lor produse de calitate, dar trag cu coada ochiului la mărfuri mai ieftine, când e vorba de mine. Bumbacul şosetei lor să fie bumbac, pielea – piele, pingeaua – pingea.

Cu copiii mei sunt, aşadar, aşa cum mi-aş dori să fie iubitul meu cu mine, dar ştiu că eu nu mă port cu iubitul meu aşa cum le cer copiilor mei să se poarte cu mine. Nu-1 ascult când îmi cere supunere, nu-1 cred când îmi spune că ştie el ce-i mai bine pentru mine şi nici nu-1 iau în seamă atunci când jură că, ^ dacă-am să fac cum zice el, o să ne fie mai cald şi mai – pufos amândurora.

An de an, când se crapă de iunie, dau buzna peste noi nostalgii puerile. Aş vrea să regăsesc în tandreţ iubitului aceeaşi grijă pe care-o aşez în fiecare ges pe care-1 fac pentru copiii mei. Aş vrea să-mi aduc bomboane-inimioare de ziua copilului şi să m alinte în fiece seară, de dragul de-a-mi aduce vise cu parfum. Sunt gata să dau truda pe răsfăţ, dar n vreau să scap din mâini hăţurile deciziei. Mi-e dor Je neputinţa anilor naivi, dar nu într-atât încât să vreau să uit durerea şi lumina de a fi femeie. Mi-e drag să serbez, ca mamă, ziua de 1 Iunie, dar parcă aş vrea să mai fiu, şi la început de iunie, şi în alte zile de nesărbătoare, copilul care îşi jura că, dacă se va face mare şi va avea, la rându-i, copii, nu se va întoarce niciodată acasă fără cadouri, nu îi va ieşi din vorbă niciodată tatălui, dar nici nu îl va lăsa pe bărbat să fie nedrept şi uituc. Cât am reuşit să respect din promisiunile copilăriei? Doar fetiţa mea bălaie, neînţelesul meu fiu mă vor judeca peste ani, peste vieţi.

„Risipirea rodului era păcat, în simţirea şi judecata ei indiană. După datina lor, trebuia să fim uniţi în pat, şi din mângâierile noastre să răsară roade vii, pruncii. Căci, altminteri, dragostea se pierde, bucuria ajunge stearpă, iar unirea noastră viciu.”

MlRCEA ELIADE

MATERNITATE, ETERNITATE

^| Nu cred că urmaşii au virtuţi de liant al cuplului-Prietenii mei posesori de odrasle mi s-au destăinuit mai întâi pe ton de glumă, apoi ascunzând nuanţe obidite în glas, că dorinţa dintre ei s-a istovit de tot de când au tocit linoleumul între iatacul marii lor iubiri şi dormitorul bebeluşului. Apoi mi-au arătat, mai întâi cu deget glumeţ, apoi cu gest umilit-sfiel-nic, câte-o haină mai tocită pe care nu mai izbutiseră s-o schimbe. Câte-un puchiţel de smalţ sărit la maşina 1 pentru care n-au mai avut buget de împrospătare.

Cjte o bucată de grădină potopită de buruieni, pentru care n-au mai avut energie. Nu mai ţin minte cine î avut impertinenţa să-mi arate până şi un talon de alocaţie: 150000 de lei pe lună. Alelei!

În anii adolescenţei mele lungi ca o vară indiană, m-am hrănit cu romane în care marile iubiri, devastatoarele poveşti de dragoste eternă, nu includeau complicaţii gânguritoare. Julieta n-a rămas însărcinată. (O fi fost prea mică pentru asta?) Isolda nu a aşezat în dormitorul regelui-soţ niciun Tristan mic. Nici Desdemona n-a zămislit zece negri mititei, nici nouă, nici doi. Mai precis, niciunul.

Mi-am amintit mereu că basmele se termină cu „Şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţe”, fără precizări legate de urmaşi. Şi, ani la rândul, am fost convinsă că am făcut alegerea înţeleaptă.

Doar că pufoşenia traiului fără griji nu m-a vindecat de frica de moarte. Am umblat ani de zile cu umerii cocârjaţi de teama pustiului, cu inima strânsă de ameninţarea căderii în gol. Fiecare rid m-a durut. Fiecare iubire spulberată m-a speriat, ca un anunţ funebru. N-am înţeles nicicând sensul trecerii înspre neant.

A fost nevoie să nasc în chinuri, să constat că maternitatea e nu doar o tentaţie, ci şi o şansă superbă, că marea mea iubire pentru copilul meu îmi îngăduie să străbat firesc toate cotloanele cuvântului „totdeauna”, ca să mă vindec de spaimă.

Dacă nu mi-ar fi fost atât de frică de moarte, probabil că nu m-aş fi încumetat în veci să am copii. Ei sunt astăzi garanţia nemuririi mele.

De buruie c4 „Vreau să am copii, dar prietenele mele m-au speriat. Una dintre ele mi-a povestit că a fost în travaliu treizeci şi şase de ore. Eu nu vreau să fac nici măcar un lucru plăcut preţ de treizeci şi şase de ore!”

RlTA RUDNER

AVORTUL ŞI DORINŢA NECIVILIZATĂ

De la libera maternitate la dezintegrarea familiei, spun unii, nu mai este decât un pas. De la avort la dezintegrarea familiei tot un pas ar mai fi, spun alţii. Oricum, dispute, mai mult sau mai puţin radicale, Politizate sau nu, au existat şi încă există în diferite s°cietăţi şi culturi. În acest context, atitudinea faţă ^e avort este inevitabilă, antrenând nenumărate spe-Clalităţi şi întreaga societate civilă.
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„Foetusul uman este proprietate socialistă”

Despre noi s-a spus doar că epoca Ceauşescu, politica sa pronatalistă, cu afirmaţia aberantă a k Ceauşescu după care „foetusul uman este proprie, tate socialistă” şi consecinţele pe care acestea le-ac avut, a fost un coşmar pentru femei şi nu numai pentru ele. Mortalitatea feminină şi numărul de copii nedoriţi au devenit emblematice pentru România comunistă. Şi, să nu uităm că mijloacele contraceptive erau inexistente, lăsând femeia română în plin Ev Mediu. După 1990, am asistat la abrogarea infamului decret şi la importul de idei feministe. Dar, mi s-a întâmplat în 1994 să aflu că în Vrancea, undeva, femeile nu ştiau că decretul a fost abrogat, continuând să-şi şoptească între ele adrese şi mijloace părelnic eficace.

Feminismul nu este o ideologie monolită. Exista distanţe între glorificarea maternităţii şi dezgustul pentru maternitate, există curente şi opinii diferite.

Au fost feministe care au susţinut maternitatea ca fiind ceva fără de care o femeie nu e o femeie, iar altele care, neneglijând frumuseţea altruismului matern, i-au adăugat acesteia o dimensiune a mfl riorităţii, apropiind-o de animalitatea umam Această separare încrâncenată a continuat până la considera alăptatul fie ca o datorie, fie ca o epuizare inutilă a femeii, adesea chiar periculoasă pentru cop'^ Discuţiile despre calitatea laptelui uman au mobilizM corpul medical în perioade diferite, începând cu zorii secolului XX, activate de suspiciuni privind manipularea şi interesele comerciale ale producătorilor de produse lactate.

Pro şi contra avort

Care ar fi, dincolo de ideologiile şi discursul oficial pro sau contra avortului, motivele pentru care femeile fac sau nu avort?

Mai întâi, credinţele de grup – asimilate individual – mai precis religia şi mai ales controlul pe care religia îl are asupra abaterii de la interdicţii. Cu alte cuvinte, toleranţa religioasă, distanţa între ceea ce se spune şi ceea ce se face. Noi, românii, stăm foarte \_ bine aici. Dar, iată de pildă, mormonismul care este o împotriva avortului, a contracepţiei, şi care învaţă g cuplurile de mormoni că au o datorie sacră de a face g cat mai mulţi copii atunci când pot să-i întreţină, < astfel încât aflăm că în statul Utah există cea mai „ mare rată de naşteri din SUA, mai mare decât în 153 Bangladesh. Aici se află şi procentul cel mai mare de mormoni fundamentalişti. Poligamia sau căsătoria celestă sau căsătoria plurială adoptată de mormoni la care au renunţat obligaţi de stat pentru a se încorpora calm în mainstream – rămâne şi astăzi un Punct fierbinte al relaţiei între aceste comunităţi şi restul Americii. S-a spus că viaţa sub conduce^ unchiului Rulon în Colorado City seamănă cu Ce din Kabul sub regimul taliban. El a avut şaptezeci5 cinci de soţii şi şaizeci şi cinci copii, unele dintre e1 fiind minore când el avea optzeci de ani. Şi, deşi îr Utah şi Arizona, unde sunt mulţi mormoni, poligamia este ilegală, ei au găsit o soluţie strălucită: se căsătoresc legal cu prima soţie, iar celelalte soţi: spirituale – numele lor este decis şi transmis de vocea Atotputernicului – fiind considerate mame singure de către stat, primesc sume considerabile de la autorităţi pentru a-şi creşte copiii. Iată deci un motiv serios pentru a respinge avortul.

Nu ştiu câţi au îmbrăţişat această religie la noi dar ştiu că şaizeci şi cinci de predicatori mormoni caută adepţi în lume.

Un alt motiv este uşurinţa faţă de un tip de amoralitate, care corelează cu nivelul de instrucţie scăzut, deşi această corelaţie nu este absolută. Ignoranţa face ca femeile să adopte avortul ca pe ceva neplăcut, dar acceptabil, un rău care trece. Dar în categoria acelora care acceptă avortul, făcând rabat chiar la credinţele religioase – care, de fapt, nu sunt prea solide – intră acele fete sau femei care se trezesc însărcinate în situaţii în care nu au nici mijloace financiare, nici sprijin familial şi nici capacitatea de a înfrunta opinia publică. Aceşti factori coexista-Ruşinea, sărăcia şi ignoranţa fac să apară forme extreme de violenţă cum este pruncuciderea, crimă cU înge rece' scmtara' tamică, josnică. Căci cine le opreşte să abandoneze copilul lăsându-1 în viaţă?

Un copil provenind din viol absolvă femeia de vinovăţia morală de a-i lua viaţa

Biserica Ortodoxă, ca şi alte Biserici, nu admite avortul. Totuşi, sunt situaţii în care avortul se face pentru că viaţa mamei este în pericol sau pentru că copilul are malformaţii grave. Printr-o lege nescrisă, un copil provenind din viol absolvă femeia de vinovăţia morală de a-i lua viaţa, atâta vreme cât viaţa lui nu este dorită, ea fiind o permanentă amintire a traumei legate de viol.

Orice convingere, orice credinţă poate cădea de o parte sau de alta. Poţi din convingere să duci la sfârşit toate sarcinile chiar dacă avortul este legal sau Poţi, tot atât de bine, tot din convingere, să fii penalizată pentru producerea avortului când acesta este ilegal. Nu toţi o fac sau au făcut-o pentru bani. ^adeleine Pelltier, medic şi feministă radicală, a Practicat avortul în secret, a avut percheziţie la cabinetul său medical şi a continuat să folosească două asistente – ea fiind paralizată – iar în 1939 a fost demarată ca manifestând tulburări psihice, deci iresponsabilă, şi internată. A fost prima femeie internată ln azilurile Senei. Nimic nu dovedeşte că era nebună.

Mai degrabă, frica autorităţilor de un proces pUD|j dus la această situaţie. Numele ei se leagă de drep^ femeii la avort. Există astăzi, însă, dreptul medicul, de a nu practica avorturi atunci când acest lucru coi travine conştiinţei sale.

Dar ce se întâmplă cu acele femei care au bani sunt instruite şi apelează la avort „cu inima uşoară”: O sarcină poate fi privită la rece, de unele femei, ca un ghinion, un inconfort, ceva care-ţi strică planurile vieţii. Uneori ea nu ţi-o strică fundamental, adică atunci când ai bani şi posibilităţi de a creşte un copil. Dar de ce să te complici cu responsabilităţi, investiţii afective, griji? Sau de ce să-ţi strici cariera! Cu inima uşoară, în câteva minute, totul se rezolvă. Se zice că situaţia familială şi starea părinţilor, ca şi a fraţilor, impuneau fără rezerve un avort în cazul lui Beethoven. Se părea că şi el va fi handicapat. Şi, totuşi, el este folosit ca avertisment de către geneticieni: există imprevizibilul.

Nu ne rămâne decât să credem că un copil se face şi „cu cap” – adică, responsabilitate – iar dacă se face la întâmplare, trebuie să faci totul în interesul şi Dreptul de a dispune de corpul tău nu anulează | pectul faţă de propriul corp. Planificarea familială (c) un mare câştig al umanităţii. Când emoţiile, dorinţ nu sunt civilizate, nu există nici civilizaţia corpului.4

Fem„MuubeScm,” (tm) H copilul. ^^^^

MITUL MADONEI ŞI UTERUL PARFUMAT

Natura i-a dat femeii ca zestre uterul şi misiunea biologică de a naşte nu pentru ca ea să aibă copii, ci pentru ca specia să se reproducă. Această determinare biologică a femeii se numeşte generativitate. Femeia generează viaţă. Naşterea este o experienţă feminină.

O dihotomie culturală: sfântă sau curvă

Majoritatea oamenilor cunosc cuvântul „contra-cepţie”, puţini folosesc cuvântul „procepţie”. Unele cupluri şi/sau femei îşi doresc copii, altele nu. Unele cupluri şi/sau femei suferă că nu au copii, altele, dimpotrivă, îşi organizează viaţa libere de ace^ dorinţă. Se spune că am progresat în contracepţie cât am progresat în procepţie.

Indiferent de felul în care s-a structurat în tin-imaginea despre cele două sexe, maternitatea est. Domeniul de necontestat al expertizei feminine.

Două mituri majore despre femei traversează cultura umanităţii: Mitul Madonei şi cel al prostituatei Femeile se înscriu într-una dintre aceste două mari categorii. Stalin însuşi o considera pe marea poetă Anin Ahmatova „jumătate călugăriţă, jumătate târfă”, atunci când încerca să-i definească personalitatea ambivalenţă. Sfântă sau curvă este o dihotomie culturali Mitul Madonei cuprinde în esenţă asocierea maternităţii cu sanctitatea, iar limbajul folosit trimite la Biserică: ştim cu toţii ce înseamnă „nu e uşă de biserică'. „Mamele sunt sfinte„ şi „Toate femeile sunt curve, cu excepţia mamei mele” ne sunt deopotrivă familiare.

Creştinismul a lucrat în egală măsură la înălţarea femeii – pe piedestalul maternităţii, asociind orice mamă cu Fecioara Măria – sau la coborârea ei – dia-bolizând femeia şi asociind-o cu diavolul. Femeia este solară şi grandioasă prin zămislire de viaţa şi întunecată, prin păcate. Sfântă sau diavol, onoare şi ruşine.

Femeia, până la urmă, este un construct sintl bolic, compus din alegorii, ideologie, metafora, fantezie şi – cel puţin în religiile dominate de bărbat – proiecţii psihologice ale bărbaţilor, ne spune un mare antropolog.

Teoreticienii catolici numesc mariologie acea râmi a teologiei care se interesează de Fecioara Măria ca persoană şi ca rol în tradiţia catolică. Una dintre preocupările lor majore este modalitatea în care Fecioara Măria a servit ca model femeii şi felul în care imaginea ei a modelat feminitatea. Cultul Fecioarei Măria sau cultul marian (ist) are în centru abnegaţia feminină.

Ortodoxismul pare să fie puţin reverenţios la adresa Fecioarei Măria. Pentru catolici, însă, procesiunile pentru Fecioară implică multiple manifestări. De pildă, în Portugalia, există Nossa Senhora da Insua, Nossa Senhora de Fatima şi Nossa Senhora da Bonanca. La catolici, asocierea între Fecioara Măria şi propria mamă este adâncă şi are ca numitor comun caracterul sfânt al legăturii între mamă şi copil.

Indiferent însă de varianta religioasă, creştinismul a înscăunat femeia-mamă şi a modelat iubirea filială pe recunoştinţa născută din aprecierea sacrificiului matern.

Crucea Roşie a înrolat nu femeile, ci devoţiunea feminină

Este oare maternitatea un instinct? S-a spus că da. S-a spus că iubirea de mamă vine din adâncul fiinţei femeii, că este în centrul feminităţii şi esenţa ei şi, chiar mai mult, ea este însăşi natura femeii. Iubirea de mamă nu se învaţă, ea este, ea vine odată cu f0r marea fătului. Rolul de mamă este spontan.

Iată însă că acest narcisism, această „bună părere\* despre o parte din umanitate, recunoscută de toată umanitatea, are momente de ezitare. Modernitatea are un ochi mai rece, mai raţional. Ea nu ia pe credit orice realitate a maternităţii. Ba, mai mult, parenta-litatea, calitatea de a fi părinte, pare să fie şi ea privită critic, ca distribuită inegal: sunt părinţi buni, sunt părinţi mai buni, sunt părinţi răi, unii chiar foane rău. Şi mamele, şi taţii intră în aceste categorii. Credincioşi mitului, acceptăm greu includerea mamelor între cei răi, pentru că există incontestabilul instinct matern. Unii încep să se îndoiască de existenţa lui, lăsând să se înţeleagă că maternitatea este devenire, ca şi paternitatea, de altfel. Motivul este simplu: oriunde, aproape, femeia are etica grijii; femeia este cea care pune în lucru maternitatea în toate relaţiile ei cu cei apropiaţi. Feminizarea tradiţională a unor profesiuni exprimă clar acest lucru: unde este creştere copii mici – unde este boală şi suferinţă – bolnavi, bătrâni – apare femeia. Crucea Roşie a înrolat nu femeile, ci devoţiunea feminină, iar pe măsură ce copu1 cresc, bărbatul dislocă femeia. Proporţia de femei îo educaţie scade pe măsură ce copiii cresc şi majoritatea educatorilor din creşe şi grădiniţe sunt femei. Un bărbat ar fi privit cu nedumerire şi chiar cu suspiciune. Dar acolo, ei nu sunt. Asocierea între femeie şi infirmerie este de lungă durată.

Gste adevărat că dintre toate diferenţele între masculinitate şi feminitate, singura care pare să fie sigură este cea care susţine că potenţialul de agresivitate al bărbaţilor este semnificativ mai mare decât al femeilor. Nu însă absolut. Sunt, deci, şi femei criminale. Ce acceptăm mai greu este mama criminală, pentru că acest lucru nu este de conceput. Unde este instinctul matern? Putem fi oare îngăduitori faţă de pruncucidere pentru simplul motiv că pruncul este opera a doi autori, dintre care unul este absent? Absenţa lui face culpa celuilalt mai mică? Sunt mamele criminalizate? Indiferent cum am lua-o, mitul Madonei suferă, se fisurează. Iubirea maternă este absolută, necondiţionată şi vrem cu orice preţ să continuăm a crede astfel, avem nevoie psihologică de această credinţă pentru că ea este securizantă. Într-o lume ostilă, plină de nedreptăţi, într-o lume aprigă, plină de pericole, mama trebuie să rămână un simbol, o constantă a securităţii existenţiale.
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Satisfacţia maternităţii, frustrări şi indiferenţă 161

Pentru multe femei, maternitatea este o aspiraţie realizată. Indiferent dacă şi-au dorit copilul sau el a Venit pe lume din întâmplare, în sistemul lor de va-l°ri, el era ceva necesar. Femeile trebuie să facă copii, Copilul dă un sens vieţii. Copilul este „treaba femeii”, iar bărbaţii le urmează adesea fără prea mult entziasm, dar convinşi că aşa este viaţa. Legătura în\* mamă şi copil este un rafinament psihanalitic, dacă nimeni nu o contrazice.

Complexul ombilical există, iar relaţia intimă în-tre mamă şi copil are o panoplie întreagă de metafore. Până la urmă copilul este inclus în mamă, între ei au loc schimburi oculte, necunoscute, prea puţin ştiute sau doar bănuite. Ei fac, pentru o perioadă îndelungată, un singur corp, o entitate. Despărţirea de mamă, separarea fizică a copilului de mamă, primul lui ţipăt cu care intră în lume sunt învestite cu valenţe magice şi cu savante speculaţii psihanalitice. O întreagă cultură se formează în jurul evenimentului naşterii. Obiceiuri complicate, gesturi stranii şi ritualizate, cutume se reproduc în jurul acestui eve-1 niment. Poate doar moartea să mai aibă acest statut al complicaţiilor imaginarului uman.

Faptul că un copil îşi locuieşte mama a născut ideea unei comunicări speciale între ei; una dintre

— Explicaţiile cele mai prestigioase ale etiologiei au-

162 tismului – acea incapacitate a copilului de a comunica – implică teoria „frigiderului matern”. Lips\*1 de căldura mamei, de o iubire pe care numai copilul ştie să o recunoască, el se retrage în lumea lui-Copiii abandonaţi demonstrează cu prisosii efectele carenţei afective.

Există mame indiferente, ceea ce este mai grav i cât femei indiferente la maternitate.

Naşterea unui copil schimbă raportul de putere şi structura de relaţionare într-un cuplu. Unii taţi se simt excluşi: mama şi copilul îşi ajung atât de mult unul altuia încât un al treilea este de prisos. Tatăl devine o persoană în plus. Alte mame sacrifică copilul din dorinţa de a-1 instala confortabil pe bărbat pe primul loc în viaţa ei. Între copil şi tată se duce, spun psihanaliştii, o luptă surdă, o rivalitate ascunsă la „inima” mamei.

Diviziunea răsfăţurilor într-un cuplu: mofturile muiereşti sau, mai frumos spus, capriciile feminine ale femeii însărcinate

Se spune că femeia însărcinată ocupă cu voluptate o stare de excepţie. Ei i se iartă multe şi i se cuvin şi mai multe. Ea are pofte speciale şi ciudate, vrea căpşuni 'ama sau mai ştiu eu ce vara. I se năzar tot felul de do-nnţe, intră uşor în disconfort. Unii, mai maliţioşi, spun ca ea nu face decât să speculeze situaţia, să profite, şantajând pe cel care nu suferă ca ea, că-1 pregăteşte pentru un viitor modest că, în sfârşit, „i-a venit apa la moară”.

Viitoarea mamă „se prioritează”, pentru ca apoi să lase locul nou-născutului. Ea se preferă.

Totuşi, gestaţia, ce se întâmplă dincolo de fiziolo-§la elementară, rămâne un mister. Pe vremuri, uterul era reprezentat ca un animal care se mişcă imprevi-z'bil în corpul femeii. Puterile olfactive ale uterului z w o.

O 3 au jucat un rol însemnat în ginecologia premoder Dacă el se deplasa în sus, apărea isteria, el producân miasme urâte, dacă cobora, acolo unde-i este loCt mirosurile erau parfumate. Călugăriţele se conside rau a fi sfinte atunci când părţile lor intime mirosea' sublim, iar despre asceta Lutgard se spunea că dup; terminarea ciclului exhuda fluide aromate.

Acum putem cunoaşte sexul copilului înainte de a se naşte. Este acest fapt un câştig? Unde mai sun; înainte de a se naşte atunci surpriza, misterul, curiozitatea celor nouă luni, aventura imaginaţiei, listele duble de nume, de băieţi şi de fete, unde mai este miracolul total? Unde mai sunt, va întreba un antropolog, toate acele obiceiuri care roiau în jurul gestantei ca o aură? Am uitat oare că femeii însărcinate i se pune sare în cap, ca apoi să se afle sexul copilului din mişcarea mâinii ei către nas sau către gură? Dar jocul cu verigheta, atât de departe de testele de astăzi? Acest simbolism nu pare atât de departe de interpretările psihanalitice, pentru că nasul este masculin, iar gura este feminină, prin similari' tate cu organele sexuale.

Depărtarea de bărbat: femeia îşi va legitima solitudinea maternităţii

Cum spuneam, omul modern pare să se îns gureze; universul ofertelor comerciale se large parcă pentru

— L consola. Hedonismul este din ce jb Ce mai valorizat.

Contracepţia a schimbat mai mult decât credem relaţiile între bărbaţi şi femei. Câtă vreme ea era artizanală, încă exista întâmplarea. S-a trecut, însă, de la întâmplare la alegere. Femeia îşi controlează corpul şi alege momentul maternităţii. Sexualitatea s-a despărţit, pare-se, definitiv de reproducere. Fiecare, pe drumul ei.

Înainte, refuzul femeii de a da curs datoriei faţă de bărbat de frica sarcinii se numea „fraudă conjugală”, astăzi insistenţa bărbatului dincolo de orice limită se numeşte viol conjugal. Femeia şi-a luat în stăpânire corpul şi, spun unii, îşi ia treptat în stăpânire şi lumea trăirilor.

Înainte, dar şi acum în unele părţi, exista preeminenţa societăţii asupra individului. Am trăit-o şi noi n perioada ceauşistă pronatalistă: „Nu numai mama, ci întreaga colectivitate poartă copilul în sânul său. Aceasta e cea care decide dacă trebuie să fie zămislit, dacă trebuie să trăiască sau să moară, care sunt rolul şi evoluţia sa. Aşa după cum aceasta dictează femeilor arta şi modalitatea de a naşte, partea de suferinţă care 'e revine” a spus un susţinător al legalităţii avortului.

Astăzi, contracepţia artizanală s-a modernizat, la tel şi procepţia. Femeile se pot dispensa de bărbaţi Pentru a-şi trăi şi celebra maternitatea. Creşterea numărului de familii monoparentale, în majoritatea lor compuse din femei şi copii, arată că pe altarul reproducerii femeia se sacrifică mai mult. Femeile divorţează
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O cu inima mai uşoară şi a început să li se uşureze „litri; du tandru la gândul inseminării artificiale. Oricum este mai aproj pe de ceva la care se renunţă mai greu decât adoprjj

Unii autori vorbesc despre „crepusculul barba ţilor”, considerând că de vină este contractul de căsătorie prin care „soţul îşi însuşeşte forţa de muncă; soţiei sale”. Alţii spun că femeile nu s-ar fi supărat din această cauză, ci pentru că aşteptările lor sunt ne glijate, bărbaţii sunt indiferenţi la ce aşteaptă ele: ro mantism, altruism, tandreţe.

Despărţirea de bărbat să fie oare o răzbunare, o consecinţă a frustrărilor adunate în timp de femei? Sau oare oboseala de a mai aştepta empatice atitudini ale partenerului? Sau poate că bărbatul la bine îşi uită soţia, iar la rău dispare din preajma ei? Iată ce discuţii se poartă în jurul autonomiei din ce în ce mai mari a femeii şi când se spune autonomie se fac referinţe nu atât la cea economică, cât la cea psihologicaMulţi ar înnebuni dacă ar afla că de peste douăzeci şi cinci de ani, Betty Dodson predă în SUA arta masturbării, organizând work-shop-uri, având o clientelă feminină serioasă şi, mai ales, entuziastă. Lucruri care pe vremuri se petreceau în spaţiul tainic al intimităţii se fac astăzi la lumina zilei. Tabuurile în zona sexualităţii cad ca la domino. Astăzi ţi se recomandă să faci ceea ce altădată îţi era interzis. Nu trebuie să ne speriem. Maternitatea, o recunoaştem, mai are mult mister, iar miracolul ei rămâne intact. Şi femeile îşi invită bărbaţii să împartă cu ele experienţa 1

; chiar îi vedem în filme mângâin-tLe perechea şi încurajând-o. Nu ma îndoiesc ^ ^ ^ In ake aşa ceva.

Fu pistolul la tâmplă ar accepta filme, despre trecut, vedem femeile roind importante în jurul eroinei principale, trântind uşa în nasul vreunui bărbat care încearcă să arunce o privire curioasă către camera în care are loc miracolul naşterii. Ce putem face decât să medităm la cât de mult se schimbă lumea?

În reclame vedem, însă, cupluri fericite, înduioşat \* de copil, schimbând între

:” (tm) n re ascund o tainica coi p ce să va ei priviri ce ascu: mai spun, în pătuţ, un copil de-adevăra telea!

„Opreşte trecerea. Ştiu că, unde nu e moarte, nu e nici iubire, şi totuşi, te rog: opreşte ceasornicul cu care ne masori destrămarea.”

LUCIAN BLAGA

PREA FEMEIE, PREA BĂRBAT

Luată de val, tentată să trăiesc bărbăteşte în lumea ţeasta în care bărbaţii par cu mult mai liberi şi mai fericiţi decât femeile, mi-am înşelat de multe ori partenerii. Am căutat alte şi alte senzaţii. Am fugit de ac\*să pretinzând libertate. Am sărutat fără noimă. Am îmbrăţişat fără rost. Dar m-am întors, de fie-Care dată, spăşită, la cel pe care îl iubeam. Şi cu un fuior de lacrimi femeieşti în suflet, i-am spus ade-Varul. Şi am plecat. Adesea am fost chemată înapoi. Ar-eodată, în urma mea s-a lăsat tăcere şi pustiu. Trăiesc într-o lume în care, atunci când mărturi-Sesc că uneori aş fi vrut să fiu bărbat, mi se aduc lămuriri despre binefacerile feminităţii. Mi se explică, pe ton ferm, că toate căutările şi neliniştile mele ar trebuit să se ostoiască în maternitate. Că singurjt, tea mea reverberantă s-ar cuveni să-şi găsească aleaF în lumina sublimă pe care-o răspândesc zâmbete! copiilor mei.

Trăiesc într-o lume în care, atunci când mărturises, că aş fi vrut să fiu femeie, ca toate femeile lumii, sa atârn delicat în grija unui bărbat, să scap de încercările prea masculine ale supravieţuirii în ograda barbară în care locuim, mi se explică, cu intonaţie nemiloasă, că nu sunt o femeie ca oricare alta. Că inteligenţa şi talentul meu mă condamnă la putere şi luptă. Că viaţa mea aşa trebuie să arate şi că greşesc neîncercând să ţin mai strâns frâiele existenţei concrete.

Ce sex ar fi trebuit să am ca să-mi fie mai uşor? în ce tabără a umanităţii ar fi fost mai bine să mă nasc, ca să mă simt liberă, ca să nu mai port cu mine, deopotrivă, şi ispita care ucide perfecţiunea iubirii şi povara tentaţiei de-a spune chiar şi adevăruri ce rănesc?

Mă balansez între poli duşmănoşi, mă sfâşii căutan-du-mi locul, între două tărâmuri care nu mă revendică şi nu mă acceptă. Prea femeie ca să nu ştiu să plâng> prea bărbat ca să primesc ajutor.

„Eu am fost aruncat

— Sămânţă, idee? – într-un lut sărac şi oropsit. Şi totuşi, uneori, mi-a fost dat să fiu fericit.”

VICTOR FELEA

H Z m

ŞI TOTUŞI EXISTĂ DUMINICI

Pe aceeaşi planetă albastră locuiesc două specii ciudate, străine, diferite. Nu bărbaţii şi femeile, nici v”rbă! Noi, locatarii sexelor opuse, suntem în mod iremediabil legaţi unii de alţii prin condamnarea su-Perbă la iubire. Dar lumea poate fi oricând împărţită ln jumătatea celor care aleargă după dragoste şi a celor care fug mâncând pământul după bani.

E destul de greu să faci diferenţa între unii şi cei-'a'ţi pentru că, de obicei, toată lumea îşi trăieşte viaţa ^uPă aceleaşi reguli. Străbatem zilele săptămânii ntr-o grabă care ne face să părem zănatici, uituci, f risipiţi. Bifăm, una câte una, treburile scrijelit agende. Vânăm locuri de parcare, turtim pedala a-celeraţiei de podea, vorbim la telefon în timp ce con ducem. Iar când săptămâna îşi cere dreptul l odihnă, alegem de prea multe ori să muncim î continuare, să nu ne oprim din goană, să nu facen fericită zăbavă nici întru cetitul cărţilor, nici întru răsfoitul propriilor gânduri.

Unii detestă weekendurile pentru că în cele două zile binecuvântate nu mai pot construi castele financiare. Altora le e teamă de zilele libere pentru că îi obligă să-şi amintească. Fiecare răgaz de gândire prelungă le răsuceşte în răni toate cuţitele amintirii. Fiecare siestă evazată peste marginile ceasurilor leneşe îi loveşte în rafale cu aceleaşi întrebări cărora nu le-au putut găsi răspuns nici măcar atunci când strădania lor dobora toate recordurile concentrării. Şi-atunci şi unii şi ceilalţi aşteaptă, cu disperare, cu deznădejde, să se facă luni. Să înceapă să rostogolească minutele, ceasurile, clipele, construind aceleaşi poduri către nicăieri, tăind cu o fulgerare de scris treburile înţesate-n agende.

Şi totuşi există sâmbete molcome şi există duminici ospitaliere. Există ceasuri în care avem dreptul să ne refugiem în propriul nostru zâmbe\* Există drumuri tivite de maci superbi, care duc m1 spre amintirea fostelor iubiri, ci spre viitoarele ote ale fericirii noastre posibile. Există bani destui pe lume pentru cei care şi-i doresc mai presus d” şi există iubire fără margini pe pământ, drag°Ste 'cTre'o preţuiesc cu măsurile valorilor P eCeDoar putL noastră de-a ne face timp sa l^leaştep-te aproape niciodată de ajuns.

„Cu cât îţi voi greşi, te voi iubi.'

ADRIAN PÂUNESC

FASCINAŢIA RÂULUI

Dacă am şti să cernem binele de rău şi să ne dăm unii altora brânci pe calea corectitudinii, am trăi într-o lume de îngeri. Disecţia este însă atât de dureroasă şi necesită atâta precizie, încât procentul celor care se încumetă să o facă se anemiază pe zi ce trece-Cine n-a făcut rău niciodată să ridice piatra şi să o arunce. Se încumetă cineva?!

Separarea dintre bine şi rău se limitează la social şi ţine strict de civilizaţie. Luaţi separat şi dezbăraţi de mentalităţi morale şi religioase, indivizii sunt tentaţi să se călăuzească nu după principii învăţate, ci după instincte. În lumea decojită de morală, binele e plicticos. Doar răul ne face cu ochiul, ademenitor-Am cam vrea cu toţii sa furăm câte ceva. De-\*B există proşti pe lume, ca să trăiască bine deştepţB Ne-ar plăcea să turnăm minciuni ca nişte pl<„ dezlănţuite. Câteodată mai că ne-am dori să crape nu doar câte-o capră a vecinului, ci chiar vecinul însuşi. Iar despre înşelat n-are rost să mai vorbim. Încercând să ne găsim împlinirea sufletului, ochii noştri alunecă după trupuri apetisante şi nu suntem, vai, nu suntem în stare să-i ferecăm sfios sub gene. Ce e bine? Ce-i rău?

Binele unuia e răul altuia. Cineva câştigă şi alt-! cineva pierde. Suntem într-o continuă alba-neagra cu noi înşine, dar savoarea şi farmecul vieţii vin tocmai din încercarea noastră de a ne plasa, undeva, între bine şi rău. Viaţa e frumoasă, pentru că e colorată. Nu albă, nu neagră, ci tărcată. Iar răul e misterios, interdicţiile se cer încălcate. Aşa s-au născut bancurile care deplâng plictiseala din rai şi paranghe-liile înfocate din iad. Aşa s-au inventat zicalele gen „Fetele bune ajung în rai, fetele rele ajung unde vor ele”. E adevărat, e crunt de adevărat că femeile nu au V1se erotice cu domnii gospodari, care bat covoarele 0 dată pe lună şi ştiu să pună murături, ci cu Don Juanii care ştiu să te facă să suferi, ah, să te perpeleşti, Sa mori de gelozie, să arzi de îngrijorată dorinţă. Foşneşte în noi, răcoros şi superb, fascinaţia răului.

„Cel mai periculos lucru din lume este să sari peste o prăpastie din doi paşi:

WlLLIAM LLOYD GEORGI

SCOPUL SCUZĂ MIJLOACELE DE CONTRACEPŢIE

Pe vremuri, exemplarele umane se împerecheau în numele glorios al perpetuării speciei. Palmele bătucite ale bărbaţilor doborau scurt şi eficient once împotrivire a femeilor. Ele se lăsau, cu sau fără chef, culcate la pământ în numele aceluiaşi ţel nobil. Pasămite cu cât era mai numeros, cu atât mai puternic era un trib – ca să denumesc cumva stafful instituţiil°r primitive având ca obiectiv primordial supravieţuirea, în zilele şi-n nopţile noastre, scopul împerecherii nu mai este acelaşi. Sexul nu prea mai are legătura cu naşterea puilor vii şi hrănirea lor cu lapte produs de propriile mamele. Plăcerea a substituit funcţionalitatea. Complicaţiile postorgasmice sunt evitate Cm ajutorul unei vaste industrii a bucuriei erotice făr” jar Sexul oral e curată binecuvântare la casa urmăriomului care nu vrea progenituri.

Mi-am rupt de la gură ca să te fac pe tine” este o expresie delicioasă, dar fără trimiteri alimentare. Exemplarele umane de sex opus se întâlnesc şi se adulmecă, dar tatonarea nu are ca scop verificarea calităţii rasei în vederea procreării unor urmaşi vigu-rosi. Mai presus de voinicia viitorilor prunci, motivele atracţiei ţin de contul din bancă, de maşina parcată în faţa restaurantului, de statusul social al partenerului de geamăt sau de parfumul irezistibil de seducător emanat de subsuoara sa. Trântiţi în aşternuturi, coechipierii orgasmului se pipăie nu pentru a verifica starea de sănătate a celui ales ca reproducător. Degetele domnilor poposesc pe sânii duduilor nu pentru a vedea dacă acestea vor avea destul lapte pentru gurile urmaşilor, iar buzele lor le gustă pântecul nu pentru a fi siguri că e capabil să dospească. Credeţi că distinsele femele îşi călăresc până la isto-Vlre partenerii ca să fie sigure că aceştia vor fi în stare să alerge eficient după vânat? Aş!

După lungi milenii de înrobire, sexul s-a eliberat ^e povara ţelului procreator. Şi-a câştigat autonomia. Sexul pentru sex a înlocuit conceptul inutil al artei pentru artă. Sexul e arma fericirii trupului, a reuşitei în viaţă, a satisfacţiei fără frontiere. Şi e minunat că e aşa, atâta timp cât nu ne pândeşte, încă, Pericolul de-a ne trezi, singuri şi bătrâni, la finalul unui mileniu multiorgasmic.

IU tu „Sursa nemulţumirii noastre sun problemele mici. Oamenii nu se-mpiedid de munţi, ci de pietre.” $g”

Proverb chinezesc

DISCREŢIA ÎL ÎNNOBILEAZĂ PE OM, DAR NICI BÂRFA N-A UCIS PE NIMENI

Ne e foame de secretele altora. Oricât de culţi, de educaţi, de cumpătaţi am fi, atunci când perdeaua unei case prin faţa căreia trecem se dă la o parte, pu' pila ne fuge, lacomă, către interiorul interzis.

Zonele sociale marcate de prohibiţii ne fac cu ochiul. Vrem să ştim despre oricine cu cine face sex. S-o fi dedând şi la perversiuni? Cât bănet 0 avea stivuit în cont? Ascunde în trecutul său tenc bros vreun amantlâc murdar, vreo delapidare, cev\* furăciuni ce merită povestite? Copil din flori p0' sedă? Amant deţine? Ţiitoare are? Nu cumva h”\*

I furiş? Iar atunci când la ureche ne ajunge zvon despre toate aceste lucruri (despre care, în mod obiş-uit, nu vorbim, dar gândim), cu voluptate, cu plăcere, cu emoţie ducem bârfa mai departe.

Limitată la domeniul negativului, bârfa are din start şanse sporite să stârnească interesul ascultătorului. Cui îi pasă de ştirile drăgălaşe? Nu interesează pe nimeni personajele mămoase, corecte, verticale. Publicaţiile culturale dau faliment, ziarele de scandal îşi îmbogăţesc patronii. Toate veninoşeniile plac, sunt incitante, te fac să ciuleşti urechea.

Spunem bârfe ca să fim simpatici. Colportăm zvonuri ca să ne eliberăm, fiindcă zvonul este o primă etapă a defulării. Bârfim ca să avem un subiect de conversaţie interesant. Dacă vorbeşti despre tine, eşti considerat plictisitor. Dacă te destăinui cu uşurinţă devii vulnerabil. Toate marile confesiuni sfârşesc prin a se întoarce împotriva celor care s-au încumetat să le racă. Şi atunci ne refugiem, vrând-nevrând, în bârfă. Cine n-a bârfit niciodată să ridice piatra şi s-o arunce 111 cei care se declară, onest, condamnaţi la apucătura? uşotelilor despre cei care nu sunt de faţă. Iar cine n-a fost bârfit niciodată să se întristeze.

„Diferenţa dintre pornografie s erotism ţine de modul în care a fos: pusă lumina.”

GLORIA LEONAK

CE A FOST MAI ÎNTÂI: PORCUL SAU CURVA?

Întrebarea „Ce a fost mai întâi: oul sau găina?” are o mirare corespondentă în zona conflictului etern dintre bărbaţi şi femei: „Ce a fost mai întâi: porcul sau curva?” Lăsând deoparte scuturătura pe care ne-o provoacă duritatea termenilor, avem dreptul să ne întrebăm dacă bărbaţii şi-au demonstrat primii apucătura de-a tăvăli prin troacă sentimentele apretate al' femeilor sau dacă ele şi-au pus primele poalele-n cap întru slava minciunii şi a înşelăciunii, determinându-Ş1 partenerii să se poarte porceşte cu ele.

Însă aşa cum nici întrebarea cu trimitere filosO” fico-avicolă nu-şi va găsi prea curând răspunsul, tot aşa, nici noi nu vom găsi verdicte limpezi în etefjB

' ană dintre bărbaţi şi femei. Cine greşeşte mai l rine iubeşte mai mult, cine însală mai iute şi îdează mai fără de scrupule, cine minte mai zdra-in cine răneşte mai adânc, cine uită mai repede şi mai nemilos?

„Ştii de ce sunt bărbaţii porci? Fiindcă femeile sunt toate, dar toate, nişte curve!” mi-a spus cu convingere dramatică un domn cu trecut amoros zbuciumat şi prezent înţesat doar de amintiri şi revolte. Luată pe nepregătite, n-am putut să ripostez decât apârându-mă cu armele trecutului meu înţeles, acceptat. Şi l-am contrazis, recunoscând că toată viaţa mi-am dorit să fiu curvă. Dar m-a împiedicat mereu câte-un porc de bărbat. De care m-am îndrăgostit cu deznădejde fidelă sau care m-a dezamăgit atât de tare, încât convalescenţa lungă de după întâlnire m-a ţinut departe de alte deznădejdi, cauzate de alţi dragi parteneri de iubire. Şi n-am mai apucat, deşi voiam.

„Vreau să vă spun o povestioai îngrozitoare despre contracepţia orali Am întrebat o femeie dacă vrea să $ culce cu mine şi mi-a spus: Nu!”

WOODY Allk

A ÎNNEBUNIT LUPUL! S-A ŢICNIT LUPUL!

Femeia stă ghemuită şi parcă timorată în faţa lui. Creştetul ei din care izvorăsc şuviţe blonde ajunge la altitudinea prohabului său prevăzut cu fermoar

— Scump. Bărbatul îşi extrage picioarele din pantofi,

184 decojeşte c-o mişcare expertă şosetele şi se aşază Crăcănează tarsienele indispuse de-atâta ambreiat ş1 accelerat, roteşte călcâiele mofluze, şi, brusc, caţără o labă în poala ei scurtă. Duduia începe să hârhâr-hâf şi ţac-ţac-ţac. Să frece, să maseze, să răzuie, să spele” să taie, să pilească, să lăcuiască. El geme mulţum'1. Când se ridică de pe scaun e satisfăcut temeinic. Ş are pedichiura făcută impecabil.

Vad scena în detaliu, reflectată în bronzul acelesi oglin21 în care urmăresc cum creşte arhitectura coafurii mele. Şi-n ciuda faptului că masculul pe care Um văzut descălţat e chipeş, nu pare tâmpit, şi învârte pe deşt o cheie de maşină şmecheră, ştiu sigur că nu l-aş mai putea cunoaşte prea îndeaproape. Nici măcar tinereţea lui fragedă şi apetisantă nu m-ar putea convinge să-ncerc. (? Ah, Doamne, ai milă de mine! Cu fiecare an pe care-1 consum dincolo de pragul treizecilor, încep să-mi dea frisoane bărbaţii care se îndepărtează de acelaşi prag în direcţia opusă.)

Bineînţeles că nu-mi doresc gamba mângâiată a dragoste de o copită de domn năpădit de bătături. Nu-mi plac nici pectoralii prea împăroşaţi, detest indivizii cu unghii colţuroase, iar pe cei cu puncte negre îi exilez din start în Siberia intereselor mele Gotice. Zic bogdaproste tuturor găselniţelor cosme-t [ce care fac din bărbaţi nişte obiecte care să se preteze mai bine la mângâiat şi alintat, nişte ursuleţi de Pluş numai buni de aşezat pe perna de alături. Dar Cred că saloanele de înfrumuseţare mixte fac reale deservicii prestigiului masculinităţii.

Pe vremuri, bărbaţii luptau vitejeşte să-şi apere arnilia. Porneau la război în numele dreptăţii sau al libertăţii. Se lăsau răniţi, sufereau sau mureau pentru dealuri nobile. În zilele noastre s-au schimbat şi dealurile, şi suferinţele. Bărbaţii se luptă cu ridu-rile, se iau la trântă cu vergeturile şi declară război părului de pe piept, iar asta se întâmplă sub ocn noştri holbaţi a mirare. A înnebunit lupul15 ţicnit lupul!

Domnii îngrijiţi sunt minunaţi. Cei pe care-i ve? acoperiţi de pomezi, îmbigudaţi sau schimonosiţi de vreo durere a înfrumuseţării sunt, iertaţi-mă, teribf de caraghioşi. Probabil că nici femeile aflate în plin proces de pavoazare nu sunt tocmai sexy, dar exista o tradiţie milenară care le scuteşte de oprobriu. Bărbaţii mai au de aşteptat până să-şi câştige dreptul de-a se dichisi fără perdea. Altfel riscă să păţească precum lupul din reclamă, care nu făcea altceva decât să-şi îngrijească gingiile, dar o făcea în văzul lumii. Serios.

„Am reguli stricte în ceea ce priveşte întâlnirile cu colegii, în afara programului. Dar le mai ajustez, atunci când relaţia devine serioasă.”

NELLE, Ally McBeal

SECERA ŞI CIOCANUL
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De jur împrejur văd numai şefi îmbârligaţi sentim mental şi sexual cu subalternele lor. În toate firmele h despre care mi-a fost dat să aflu detalii există câte un ^ director mai mult sau mai puţin general care se culcă Şz des cu asistenta inadmisibil de personală, câte un uj redactor-şef care susţine erotic cauza fragedei ju- ~ nior-editor apărute recent în redacţie, câte un preşedinte de companie care trăieşte cu duduia de la marketing, câte un posesor de butic încurcat cu vânătoarea. Până la urmă, apucătura nu se dovedeşte a n în răspărul firescului, din orice parte a pârleazului dintre sexe ai privi problema.

— S încrustată în ADN, dorinţa bărbatului de ceri continuă să se manifeste, chiar dacă pământuri care puteau fi luate în stăpânire pe planetă s-au isprj vit de mult. Epoca modernă condamnă la pace iar normele civilizaţiei actuale interzic orice defulars prin luptă dreaptă sau trântă cinstită. Şi atunci, bărbaţii nu-şi mai pot manifesta vigoarea decât în fata femeilor dispuse la admiraţie necondiţionată şi sex fără prejudecăţi. Ringul în care domnii îşi dau zi de zi bătăliile, locul în care îşi expun cel mai bine bicep-şii bulbucaţi de efortul strategiilor de piaţă rămâne biroul. Firma. Compania. Iar cea care asistă umezită de emoţie la şirul victoriilor economice ale masculului dezlănţuit este nimeni alta decât angajata tânără, dornică să înveţe meserie de la cei puternici, aceea ale cărei pulpite dezgolite şi lipsă de experienţă au nevoie de ocrotire şi training susţinut.

Pe de altă parte, e tot mai limpede că, pentru a fi pe placul bărbaţilor, o femeie nu are nevoie să facă acrobaţii de inteligenţă. Nu e cazul să se arate capabilă să proiecteze bisnisuri de viitor. Ci e suficient sa-ş1 spună replicile, fie ele şi neroade, cu glas învăţat sa toarcă, în aşa fel încât urechea cuceritorului să audă dincolo de cuvinte un miaaau-miorrrlau cât mai isp1' titor. E de ajuns să adopte în conduită, şi nu numai, o poziţie maleabilă, să aibă coloana opiniilor arcuită? elastică şi să ridice codiţa la momentul oportun.

Spre deosebire de femeile care se încăpăţânea: să se considere egale întru totul ale sexului opu damnate la ascensiuni profesionale promova plăcut şi excitant, vor r. I \_i. ^; ^rcTasmice şi solită torate la cariere vor be-vor tfhci\* de creşteri salariale pluriorgasmice jvea parte de bonusuri erotice şi valorice demne de uat în calcul. Şi atunci devine mutual avantajoasă participarea profesională la scene învăţate din {[: şeful îmbrânceşte de pe birou toate hârţoagele, seceră cu gest hotărât fotografia din care se hlizesc la. El nevasta şi plozii, iar subalterna cu fustiţa ridicată peste dantela de la ciorapi se tolăneşte

^petat sfaturile zdragrăbit şi îi accepta în mv vene, indicaţiile erecte pe care motos, pasional, memorabil. La muncă, dragii mei!

Si le însuşeşte zgo- „Când eram mai tânăr, puteam să-mi amintesc orice, indiferent dacă se întâmplase sau nu.”

MARK TWAIN

SĂ MINŢIM, CĂ OAMENI SUNTEM! | < o

Un proverb idiş spune aşa: „Adevărul nu moare < mciodată, el duce numai la o existentă mizerabilă.” s Oprimarea este largă, încăpătoare şi ne sugerează j^-at-at adevărul despre sine, cât şi pe cel despre celălalt. 'L Sau invers, minciuna despre sine şi minciuna despre ^ Celălalt. Se poate opera în ambele planuri, simultan | Sau alternativ. Dar, oare, toţi minţim? O bună întreS Dare. TJnii studiază minciuna la animale, deşi ştim 191 Carn puţin despre minciuna la oameni. Minţim me-reu? Imposibil, ar fi prea de tot! Există domenii în are minciuna se culcuşeşte confortabil, ca la ea acasă. Geografia minciunii cuprinde, se zice, trei ţări „portante: amorul, afacerile şi politica. Acolo trag ttllncinoşii, nativi sau educaţi/şcoliţi sau şi unii, şi ceilalţi. Alţii spun că minciuna este omenească ca este, ca şi inteligenţa, un continuu, la extreme fi; r marii mincinoşi sau marii nemincinoşi. Ultimii arcei sinceri. Ca personajul Mişkin. Dar sunt oanier perfect sinceri, oricând, oriunde şi cu oricine şi chia-şi cu ei? „Imposibil” pare un răspuns sincer.

Un alt paralelism ar produce următoarele simetrii: prostul de pe scala inteligenţei este sincerii; pe scala minciunii, urmează grosul mediei – câne sincer, când mincinos şi, în sfârşit, marii inteligenţi şi, respectiv, marii mincinoşi. Stereotipul pescarului s-a inventat pentru a ne da măsura marilor mincinoşi. Nu s-a inventat un echivalent al IQ-ulu: pentru minciună.

Fiecare cu făbricuţa lui de minciuni, dar nu se admit SIDEX-uri

Dacă mergem mai departe, ne vom întreba daca nu cumva sunt mai vinovaţi cei care mint conşn„nt faţă de cei care mint neconştient. Dar oare adevărul accesele neprevăzute de adevăr nu sunt condamnabile uneori prin chiar efectele lor? Cum să-i spui cuiva adevărul gol-goluţ? Ar însemna adesea să ţinteşt1 cu ochii deschişi nenorocirea lor. Unde sunt pohte' ţea, tactul şi acea elegantă lume a convenţiilor care au venit odată cu civilizaţia şi normele ei? Politeţea bl' nevoitoare – se spune – este fructul tardiv al gândiri evoluate, un fel de umanitate, de bunătate aplicată în acţiunile mărunte şi în vorbirea zilnică; ea pretinde omului să fie blând cu ceilalţi şi să uite de sine pentru ceilalţi; ea constrânge natura simplă care este egoistă şi grosolană. Ea a permis „teatrul„ în relaţiile dintre oameni. Adevărul curat, crud şi murdar, trebuie evitat. Scopul este nobil. Minciuna aduce avantaje. Nu a spus Paul Valery că „politeţea este ipocrizia generalizată”? Nimeni nu minte gratuit, iar dacă unii simt nevoia cumplită de a transforma involuntar şi firesc ceva în altceva, ei trebuie consideraţi ca mincinoşi mai degrabă incurabili, suferind de o maladie morală. Fiecare cu făbricuţa lui de minciuni, dar nu se admit SIDEX-uri.
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Minţim ca să ne apărăm

Eh, aici, intervine şi inteligenţa în joc. Să spunem că mincinosul compune un mesaj neadevărat. El trebuie să fie crezut, iar ca să fie crezut, el trebuie să fie n miezul lucrurilor care fac obiectul minciunii – so-ţia care minte despre soţ este mai credibilă decât ve-C1na, ştie ea ce ştie – şi mai trebuie ca ceea ce spune să fie credibil. Aşa s-a născut ideea minciunilor albe, cele acceptabile într-o logică profană, a bunului-simţ Ş1 a experienţei colective. Adevărul spus poate să nu fie crezut sau poate să-1 distrugă psihologic pe celălalt. Inteligenţa practică ne fereşte de imaginaţia violentă
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L tu care ne-ar face să minţim nemăsurat. Minţim ca să nt apărăm, să ne protejăm pe noi sau minţim ca săpro tejăm pe altcineva.

Agatha Christie spunea că doar două motive p0ţ fi acceptate pentru a contramanda o vizită la care consimţiseşi anterior: gripa sau scrisul scrisorilor. Dar, erau alte timpuri!

Morala este că nu trebuie să urâţim urâţenia şi să înfrumuseţăm frumuseţea. Trebuie să minţim în limitele decenţei, acest dar al raţiunii şi al moralei, aşa cum cruzimea este un efect al naturii pasionale.

Aeroterme şi detectoare de minciuni

Sunt femei resemnate să mintă şi bărbaţi de U care se aşteaptă minciuni. Nu toţi suportă cu aceeaşi linişte adevărul şi nu toţi sunt indiferenţi la complimente şi insensibili la reproşuri. Dacă vrei să minţi, caută domeniul controlabilului, unde nu pot apărea dovezi palpabile, probe materiale care să te incrimineze. Un exemplu ar fi bine-venit: dacă cineva cu care mănânci acasă – indiferent în ce casă va tăia o singură felie de pâine la un moment dat, nu te grăbi să-1 faci sau s-o faci nesimţit/ă, decât dup\* ce a muşcat din ea. Altfel, vă va putea răspunde zâmbind: „Am tăiat-o pentru tine!” Ne poate minţi din ochi, dar nu există încă tribunal pentru toat

1 noastre, pentru micile mincium cotich-„bePn.ru unele minciuni. Dar cne '^'„'„TnmgâlaMetro. Se. GrossauB.l. Aun s”e Jaca nu vom gas ş, „.
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„Dumnezeu i-a dat bărbatului ui creier şi un penis. Problema este ci atunci când funcţionează la capacitate maximă, nu i-a dat şi suficient sânge cât să le alimenteze pe amândouă.”

ROBIN WILLIAMS

UN RĂZBOI NESTINS: FEMEI VS. BĂRBAŢI

: | In multe părţi ale lumii, femeile sunt descrise ^ printr-un stereotip clar: ele sunt rele, sinistre sau ch | diabolice, oricând gata să bage groaza în bărbaţi. Şi s ducă sigur la pierzanie. Despre bărbaţi se spune că e 196 sunt puternici şi curajoşi. Ei înşişi se consideră astfel.

Parţial, femeile acceptă, dar mai adaugă ceva.

Fetele au un efect civilizator asupra băieţilor în comunitatea feminină se transmite, de la <\*î generaţie la alta, ca un mesaj explicit şi demn de neuitat, nici în somn, o sintagmă care se adaugă laudei01” de mai sus: Bărbaţii sunt porci. Simetric, comunitatea masculină transmite de la o generaţie la alta, cu aceeaşi strădanie, un alt mesaj de neuitat: Femeile sunt curve.

Ambele funcţionează ca semnale de avertizare şi se nasc din suspiciunea şi frica unora de ceilalţi. Ambele mesaje vizează cel mai de preţ şi cel mai rar ingredient al unei relaţii: încrederea.

Că bărbaţii sunt porci ne duce cu gândul imediat la animalul cu pricina. Animal cu faimă proastă. Este murdar, spunem. Nu prost, s-a dovedit, ci chiar inteligent. Am putea spune că bărbaţii sunt asociaţi cu igiena deficitară. În pofida grijii faţă de corp – valoare a modernităţii şi a progresului tehnic a dezvoltării liniilor de cosmetică masculină, bărbaţii, conform statisticilor, sunt inferiori femeilor la consumul de săpun. Poate că femeile se spală şi se ngrijesc mai mult şi din cochetărie, o valoare tradiţională a feminităţii. Dar să nu uităm că băieţii încep să-şi supravegheze fizicul, să se spele mai des când încep să se îndrăgostească. Constantin Noica susţinea cu tărie că fetele au un „efect civilizator” asupra 1 băieţilor. Multe mame de băieţi, dacă ar fi sincere, '-ar da dreptate.

Dar oare la murdăria fizică se referă sintagma denigratoare de mai sus? Sau oare la murdăria spiritului, la josnicia gândului, la o îndoielnică onestitate foţă de femei?

Într-adevăr, mentalul feminin a asimilat îndelung ideea că bărbatul foloseşte minciuna şi laşitatea atât pentru a cuceri femei, cât, mai ales, pentru a le părăsi Duplicitatea este ceva murdar. Ea deranjează femeia pentru că bărbatul recurge la ea pentru a răspunde imperativelor trupeşti, folosind-o, servindu-i mesaje pe care ea vrea să le audă: iubire, tandreţe, apropiere, ataşament. Uneori, el mai uită şi atunci ea îi aminteşte prin reproşuri mute sau prin scandal de nevoile ei. „Aş vrea să-mi arate mai mult că mă iubeşte” este un reproş cunoscut de către bărbaţi.

Denigrarea reciprocă nu vine decât din suspiciune. Bărbaţii sunt grosolani, vorbesc urât între ei, se poartă fără perdea, se zbenguie veseli în lumea pornografiei şi, ceea ce este mai oribil, profită de naivitatea sau candoarea femeilor pentru a le folosi. Poate că din totdeauna a fost asa.

Flautul (sau penisul) fermecat în Brazilia, există un trib, numit Munduruku, care trăieşte în pădurile din centrul ţării. Femeile şi bărbaţii din acest trib trăiesc separat, muncesc separat şi au case separate. Munduruku reprezintă o formă rară şi extremă de separatism între sexe-Folclorul lor păstrează un mit pe care se bazează acest separatism. Se spune că femeile, cândva, erau stăpâne, achiziţionând nenumărate flaute magice ale bărbaţilor, acestea dându-le putere asupra lor Bărbaţii s-au revoltat şi au furat flautele care le aparţineau, pe care şi acum le ascund în casele lor, păzindu-le cu străşnicie. Morala acestei poveşti este clară, cel puţin pentru bărbaţii Mundukuru: atâta vreme cât femeile sunt izolate de ei, nu pot să fure flautele şi să-i subjuge din nou, folosindu-i pe ei ca obiecte sexuale. Frica îi ţine departe pe unii de alţii. Să mai amintesc că după antropologi este posibil ca flautul să fie simbolul voalat al penisului?

Sintagmele de mai sus, forţa generalizărilor nu sunt decât mecanisme de apărare. Femeile şi bărbaţii poartă adânc în sufletul lor un război nestins. În limbaj modern, i se spune raport de putere.

Femeile vor cu orice preţ ca bărbaţii să renunţe la cele trei atribute prin care sunt definiţi: emoţionali-tatea restrictivă, inhibiţia afecţiunii şi preocuparea pentru succes. Ele vor iubire. Dar, culmea, ele sunt atrase exact de cei care corespund atributelor de mai sus. S-ar îndrăgosti ele oare de bărbaţi sensibili şi emotivi, mângâietori ca o mamă şi nemobilizaţi de ambiţii de ascensiune socială? N-au fost oare femeile lnvăţate să vadă bărbaţii, la mare necaz, strângând °-in maxilare şi nelăsând să le curgă nicio lacrimă? ^u ştiu oare femeile că lacrimile sunt însemnele fe-minităţii? Nu plâng fetele mai uşor decât băieţii?

La un mare liceu din Bucureşti, fetele au invitat băieţii de la liceul militar din Breaza. Ei au venit relativ emoţionaţi, cu flori, ca pe vremuri la baluri. Nu rz se dansa. S-au aşezat vizavi pentru a discuta despr relaţiile între fete şi băieţi. S-a dorit un dialog Qes chis, cu cărţile pe faţă. Un băiat a întrebat ce crec fetele despre băieţi. Nici n-a terminat de pus între-barea că din locul ei s-a iţit impacientată o fată care a spus sec şi fără drept de apel că „sunteţi porci!” Totul părea să se ducă de râpă. Băiatul a răspuns cu înverşunare în priviri: „Noi n-am spus că voi sunteţi scroafe!”

Cu chiu, cu vai, lucrurile s-au dres. Dar ceva părea imposibil de negociat: încrederea unora în ceilalţi. Ar fi dorit-o, dar riscul era prea mare. Bariera se pusese. Şi, fiecare a rămas pe partea sa: fetele gândeau că băieţii sunt porci, cu ele, evident, iar ei credeau că ele sunt curve, tot cu ei, evident. Cine pe cine învinge? în final s-au lăsat păgubaşi, fiecare cu dreptatea lui.

„Când femeile sunt deprimate, mănâncă sau fac shopping. Bărbaţii invadează o ţară.”

ELAYNE BOOSLER

SEXUL CA ARMĂ

Desmond Morris, mare specialist în comportamentul animalelor şi director al grădinii zoologice din Londra, a scris o carte celebră. Ce aflăm din ţeastă carte: că sexul, la specia umană, depăşeşte cu mult funcţia de reproducere, aşa cum se întâmplă la animale. Autorul ne spune că, la om, prin sex se Poate obţine statut social sau o carieră strălucitoare. El ne mai spune că, în mod tradiţional, femeia este Cea care alege aceste strategii, pornind de la ideea că fomeia la ananghie, ca şi femelele maimuţe, iese din lrnPas oferindu-se sexual. Şi, mai arată el, strategia foncţionează. Este validată etologic. Ce mascul ar rehiza o asemenea ofertă?

Femeile, deci, au această soluţie care, istoric vot bind, s-a dovedit eficientă. Nimeni nu spune însâc poţi face carieră ca femeie şi dacă nu ai acest as ir mânecă sau dacă, avându-1, nu-1 foloseşti.

Măria Callas este un exemplu în acest sens. Ea aco-borât pe sol american cu o sută de dolari în buzunar şi o voce minunată, dar cu o instrucţie muzicală nedesâ-vârşită. Căsătoria cu Meneghini la douăzeci şi şase de ani, el fiind cu treizeci de ani mai în vârstă decât ea, a ajutat-o să se lanseze, lucru pe care acesta i 1-a reproşat la divorţ şi chiar a pretins bani după moartea ei. Măria Callas era foarte grasă, urâţică, dar cânta superb şi-şi dorea cu ardoare o carieră muzicală de primă mână. Nu sexul a ajutat-o să-1 aleagă pe Meneghini, nici farmecele fizice, dacă ne gândim că fizicul a interesat-o odată ce chiar ea a slăbit douăzeci şi opt de kilograme în doi ani. Cu greu, desigur. Fără îndoială că senzaţionala ei transformare a ajutat-o să-1 cucerească p\* Onassis, dar acest lucru s-a întâmplat când ea era deja celebră, iar el o vroia pentru că cucerea nu numai o femeie, ci şi o voce celebră, o celebritate internaţională-Nici diva Callas şi nici Onassis nu au avut nevoie unul de celălalt pentru a promova social şi financiar.

Chiar dacă sexul ajută cariera, iar cea care nu ezită s-o facă este privită cu un amestec de dezaprobare şoptită şi admiraţie secretă, nu numai cariera în sine este obiectivul de atins. Şi alte avantaje se adaug celebritatea, banii, poziţia socială, gustul dulce-ar al satisfacţiei feminine, atenţia celor din jur, pubhcitat idmiraţia publicului. Cel mai rău se vede din afară, înd o „seamănă” trebuie dislocată şi energia intrusei concentrează asupra metodei: iniţiativă violentă, directă, dar poate riscantă sau, dimpotrivă, iniţiative mici, discrete, mai degrabă mici atingeri ale relaţiei ce se doreşte distrusă, cu graţie, dar neşovăielnic, aşa cum păianjenul urmăreşte o muscă.

O asemenea demonstraţie găsim în filmul Totul despre Eva în care seducţia sexuală vizează cariera şi strălucirea.

Eva era foarte tânără, modestă, frumoasă, a nimănui. O anonimă. Plină de adoraţie faţă de o mare actriţă, ajunsă la maturitate şi celebritate, ea se H insinuează în viaţa privată a acesteia, devenind neceg sară, familiară şi oricând disponibilă cuplului format u din actriţă şi un celebru regizor. Şi, încet-încet îi uzur- < pă locul, din jind nepotolit pentru celebritatea ei, peni tru bijuterii şi blănuri, pe care le mângâia din ochi, de H la distanţă, aşteptând cu răbdare să fie totul al ei. L

Unele femei optează pentru a lua din viaţă ce u v°r, folosindu-şi talentul în care cred cu tărie, al- | tele, la fel de încrezătoare în talentul şi aptitudinile S '0r, consideră sexul un ingredient sigur şi facil, 203 Care se adaugă talentului, aşa cum o cafea bună se fa. Ce sigur bună cu cât pui mai multă cafea. Altele, Sandind la rece că natura nu le-a înzestrat cu ceva sPecial care le-ar aduce reuşită, se bazează pe sex. A-Şa spun unii că ar fi făcut Marilyn Monroe de la 'nceputul până la sfârşitul scurtei ei vieţi de femeie şi actriţă. Unii i-au căutat talentul şi zic că l-au sit, alţii nu l-au văzut niciodată.

O feministă cunoscută deplângea manualele rj Franţa, în care la fiecare poetesă sau scriitoare apare-menţiunea articolului posesiv: ea era fiica, sora, dat cel mai ades soţia sau amanta cuiva. Şi acest „cineva\* era mereu un bărbat. Multă discreţie există când este vorba despre bărbaţi pentru că sigur că, în proporţii mai mici, a existat acest fenomen şi în cazul lor. Când se fac menţiuni similare, ele se fac extrem de aluziv, cu multă ambiguitate şi doar în reviste lucrurile se spun mai pe faţă. Aşa cum s-a spus despre Edith Piaf care s-a înfruptat din tinereţea lui Alain Delon şi Aznavour, dar i-a şi ajutat. Cine ştie?

Multe fete roiesc în jurul unui bărbat pe care-1 văd ca pe o trambulină a succesului social. El este flatat, ele văd prea bine şi nu are importanţă dacă va fi vorba despre o aventură, un serviciu sexual sau de o relaţie. Chestie de nuanţă şi de context. Pentru că reciprocitatea funcţionează şi este implicită. Astăzi trambulina nu mai este numai bărbatul, ci mai degrabă televizorul, care te pune într-un contact rapid cu mulţi bărbaţi. El apare câteodată mai devreme sau mai târziu. Poate fi sponsor, angajator, impresar. Poate să-i „facă” o revistă, să-i cumpere o emisiune, un job cu vizibilitate socială ca, de pildă, emisiunea de ştiri. Cariera are adesea un sens mic ca şi coada unui câine. Ea înseamnă ocazia de a împuşca un job, o promovare, o situaţie.

Femeile se servesc de sex ca de o armă. În viaţă | rneşti ca la război, înarmat.

I Tjneori, pentru a distruge, aşa cum o face Demi Moore, într-un film numit Hărţuire sexuală. Rivalul ei de carieră, Michael Douglas în rol, îi era superior

(ca experienţă şi competenţă, dar ea vroia din tot suI flerul ceea ce i se cuvenea lui.

Se mai spune că atunci când gândim că o femeie anume obţine o poziţie socială prestigioasă, un post, un rol, o emisiune pentru că se culcă cu toţi, aşa cum cad popicele văzute ca obstacole sau care vizează un singur popic, foarte important, de care depinde aspiraţia ei, gândim în stereotipuri. Dar tot aşa se spune că stereotipurile sunt generalizări pe care trebuie să le privim cu prudenţă, să le judecăm critic. Din păcate, nici fum nu iese fără foc şi istoria este plină de exemple care fac din femeie o specialistă a strategiei Pnn sex. Ce bărbat ar rezista la o ofertă explicită? Legile schimbului sunt clare, ca în politică. Avantajele uneori se stabilesc în comunicarea nonverbală, caci pe cât de cinică este lumea astăzi, e foarte posibilă debarasarea de ingrediente amoroase verbale. Conturile bune fac relaţiile bune.

„Femeile au nevoie de un mom ca să facă sex, bărbaţii au nevoie doar de un loc.”

BILLY CRISTAL

SĂ NE BATEM, SĂ NE CHINUIM CĂ DE-AIA TRĂIM!

Statistici imposibile: „Puţini bărbaţi urăsc toate femeile tot timpul, unii bărbaţi urăsc unele femei tot timpul şi toţi bărbaţii urăsc unele femei câteodată. Cine poate spune că nu este adevărat? Dar tot atat de adevărat este şi faptul că şi femeile pot suporta această clasificare, chiar dacă femeile încă par a fi rr\* puţin violente decât bărbaţii. Şi acest lucru se datorează în bună parte faptului că în definiţia virilităţi1' forţa fizică şi agresivitatea rămân ingrediente obJŞ' nuite. Dar nici acest lucru nu pare să fie un adeva\* absolut: femeile vin în forţă să concureze bărbat” ele au învăţat să se bată, să dea din picioare, uneori tf% dihai decât ei. O vedem în filme şi unele, probabB preiau acest model şi-1 valorizează pozitiv. Altfel nu jrexista Nichita, care e drept că a cam dispărut de la televizor, de unde dădea lecţii femeilor cum să sperie pe oricine şi, mai ales, pe bărbaţi. Atât femeile, cât şi bărbaţii sunt abuzaţi şi abuzează.

Soluţii vechi şi idei noi în 1896, în Franţa, feministele au cerut autorităţilor suprimarea interdicţiei de a purta îmbrăcăminte masculină pentru femei. Astăzi pare de necrezut că odată femeile nu aveau dreptul să poarte pantaloni. Ca arguH mente se foloseau pericolul corsetului şi pantofilor cu g tocuri înalte, dar şi o corelaţie ridicată între lungimea o fustei şi mortalitatea feminină.

Purtarea vestimentaţiei masculine a fost una dins fre strategiile de luptă împotriva violenţei masculine. Costumaţia masculină se considera că descurajează ^măritorii şi potenţialii violatori, dând femeii avan- „ tajul de a riposta agresivităţii masculine, siguranţă în 5 mişcări şi diminuarea sentimentului de frică. Haosul revoluţionar – marcat de omoruri şi violuri – facili- 207 kse o oarecare deschidere faţă de acceptarea vesti-mentaţiei masculine. Valoarea simbolică a travestirii reechilibra raportul de forţe între femei şi bărbaţi în dimensiunea sa fizică. O păpuşă sexuală atrage do-nr>ţa de dominare, invită subconştientul masculin şi ^Uce la palme şi pumni, la voluptatea victoriei fizice.

Travesti şi duel

Brutalitatea şi orgoliul masculin, ca şi servilitate. Feminină merg mână în mână, fapt pentru care adesea băieţii sunt convinşi de superioritatea sexului puternic căruia îi aparţin. Încă de mici, băieţii chinuie fetele, le trag de păr, folosind un limbaj al desconsiderării, exersându-şi astfel virilitatea. Fetele nu replică prea des, sunt intimidate, adesea speriate şi, în final, resemnate, interiorizând inferioritatea fizică. Raportul de putere între sexe se construieşte de timpuriu, în copilărie. Când mama este terorizată de tată şi copilul deschide ochii asupra acestei realităţi, el o va considera normală şi o va reproduce, ca o achiziţie, mai târziu în propria lui viaţă.

Femeile care au militat pentru egalitate au fost şi

| cele care au militat pentru dreptul femeilor de a se

^ autoapăra. O feministă celebră sfătuia femeile, spre | anii 1910, să umble cu revolver când ies seara pe ^ stradă. Ea declara că revolverul are „o putere psiho-dinamogenă”: simplul fapt că-1 ai îţi dă curaj şi te întăreşte. De asemenea, sporturi precum scrima erau recomandate. O cunoscută feministă a pledat pentru dreptul la duel şi s-a bătut în duel cu o altă femeie” iar în 1911 s-a duelat cu un jurnalist pentru ofensa, fapt ce a generat o vastă polemică. Dar motivul pentru care se putea accepta şi chiar recomanda duelul era 1 cauză nonsexuală, pentru că numai aşa duelului i asigurau seriozitate şi rol de propagandă. Evident,: postat şi fervente antidueliste, pentru care imitarea violenţei masculine însemna menţinerea ferocităţii proprii bărbatului. A răspunde cu violenţă la violenţă nu era un gest demn. Preferabilă era o etică a nonvio-lenţei, care implicit amintea de natura nebelicoasă a femeii şi de superioritatea ei în termeni de umanitate. Duelul şi serviciul militar nu fac, deci, decât să păstreze brutalitatea ca dimensiune a umanităţii.

Noua conştiinţă şi prescripţia nonviolenţei

De câtăva vreme – la noi, mai de curând – a apărut o nouă conştiinţă: violenţa în relaţiile interper-sonale este ceva care se pedepseşte. Violul este eonsiderat o formă a criminalităţii, iar specialiştii consideră că există, nici mai mult, nici mai puţin decât optsprezece forme de violenţă. Dacă violenţa fizică este cea la care se gândesc cei mai mulţi când vorbesc despre conflicte interpersonale, violenţa psihologică pare să prindă teren şi să fie o specialitate terninină, chiar dacă repertoriul masculin de insulte, lnJUrături şi ameninţări verbale este foarte vast. Co-rect este să folosim termenul de relaţii intime abu-z, ve. Bărbaţii abuzează mai mult femeile, iar femeile abuzează mai mult copiii. Mare pe mic, am spune.

După procesul lui O. J. Simpson s-a constatat că Urui judecători nu înţelegeau posibila legătură între
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209 abuzul fizic suferit de Nicole Brown Simps, 1989 şi uciderea ei în 1994. Caracterul ciclic al reia ţiei abuzive este în centrul violenţei cu rutină. Vi0. Lenta se încheie totdeauna cu un câştigător şi Ur perdant. Adesea, abuzatorul are o prezenţă publică bună, care la un moment dat se degradează. aşa s-a întâmplat cu Whitney Huston sau cu Mărie Trintignant. Diferenţa între ele este că prima ia bătaie după bătaie, iar soţul ei amendă după amendă, în timp ce Mărie Trintignant nu mai există, iar partenerul ei, Bertrand Cântat, se pare că face puşcărie. Dar există şi o asemănare: ambele sunt cupluri violente, în care violenţa fizică este asociată cu alcoolul sau cu drogurile.

Rutină şi violenţă: numai unul sau amândoi t 210

Una dintre teoriile cele mai prestigioase privind violenţa în familie, în cuplu – sau conjugală – este cea a rutinei. În cuplurile de mai sus, rutina cuplul„1 era escaladarea violenţei, mergând până la brutalitate şi urme. Bertrand Cântat nu este nici el un anonim-El era o vedetă, lider al grupului de rock Deşir. Loviturile date Măriei i-au produs acesteia moartea, iar presa a speculat imediat evenimentul numind-o „Mărie, icoana femeilor bătute”, amintind franceaT lor că şase femei mor lunar din cauza loviturilof aplicate de soţii lor, iar una din zece este victimă a violenţei conjugale. Cine ar crede? Psihologii vorbesc despre o mare diversitate de situaţii şi de forme I j|e rutinei cuplului. Evident că Mărie Trintignant nu se compară cu Josiane – bătută sistematic de un soţ alcoolic, adesea în prezenţa copiilor, care a pus capăt situaţiei omorându-1 şi făcându-1 bucăţi pentru a-1 răspândi în colete diferite – sau unele femei de la închisoarea Târgşor de la noi. În toată Europa sunt aproape 2200 de adăposturi pentru femei – în Fran-ţa, primul a fost înfiinţat acum treizeci de ani, deşi violenţa în relaţiile intime rămâne încă un tabu – iar la noi ele au apărut de câţiva ani şi, desigur, sunt insuficiente. Unii trăiesc în cuplu într-un mediu sordid, chiar dacă nu banii îi fac să rămână împreună.

Întinde-o după prima palmă

Ce ne sfătuiesc cei care cunosc bine fenomenul? Evadarea. Să-1 părăsim pe cel care o face pentru că lucrul se va repeta. Dacă am pierdut momentul iniţial uneori nedumerirea e mare! – atunci părăsirea nu se ^ce pripit, ci planificat, după ce ai ceva bani, ţi-ai SaW actele şi ai măcar unde să stai o perioadă mai lungă sau mai scurtă. Şi să nu uităm că bărbaţii pără-Slţi nu-şi găsesc liniştea. Ei prind adesea curaj pentru a arăta că nu sunt „fraieri”, dar şi femeile, după o pe-noadă de aproximativ o lună, simt cum li se înmoaie inima şi vor acasă. „Rău cu rău, dar mai rău f” rău”, acest proverb atât de adevărat!

Şi totuşi.

La noi, peste 800000 de femei sunt victime ale violenţei în familie. Deşi 67% din victimele violenţei în familie sunt femei, 33% sunt bărbaţi. Un sondaj (2004), efectuat pe 1806 de subiecţi, a arătat că 83% din victimele violenţei fizice sunt femei, dar şi câ 32% din victimele violenţei psihologice sunt bărbaţi. Există adăposturi pentru bărbaţi. Nu la noi, încă. Câtă vreme 21% din respondenţi consideră că nu trebuie să intervină nimeni în situaţii de violenţă domestică şi 44% susţin că rudele trebuie să facă acest lucru, situaţia nu este prea optimistă. Urcând mai mult în ierarhia socială, violenţa este mai rară, dar mai perversă sau mai complicată.

„Tristeţea mea aude nenăscuţn câini/pe nenăscuţii oameni cum îi latră.”

NlCHITA STANESCU

DESPĂRŢIRE CU INIMA UŞOARA SAU TOLERANŢĂ?

Despărţirea face parte din condiţia umană. Psihologii folosesc pentru despărţire termenul separare, un termen neutru, fără rezonanţă emoţională. Cuvântul despărţire se asociază imediat cu un sentiment de tristeţe, nostalgie, amărăciune, ca şi cum °rice despărţire este similară cu un eşec. Desparte, separare, indiferent cum am spune, nu în-seamnă abandon. Abandonul este similar cu Părăsirea. Orice separare fizică – lipsa contactului fizic direct, a prezenţei fizice – are obligatoriu o c°rnponentă psihologică.

Separarea are diferite motive, în funcţie de tipul de relaţie în care ea intervine: separarea între părinţi Şi copii – care atunci când copiii devin adulţi este firească atâta vreme cât între părinţi şi copii se păs-trează relaţii, fiind vorba deci despre o separare de coabitare – separarea între părinţi şi copii fie pnn abandonul părinţilor, fie prin fuga copiilor de acasă, separarea între iubiţi sau soţi ajungând până la divorţ, separarea între prieteni sau colegi. Pentru despărţirea părinţilor de copii, în sensul fizic al cuvântului, a apărut, atunci când părinţii suferă nemăsurat de mult, nesănătos, din cauza acestei separări, un sindrom care se numeşte „sindromul cuibului gol”. Oricine poate să se despartă de cei cu care locuieşte şi trăieşte sau de cei cu care munceşte. Separarea se produce fie în spaţiul privat, fie în cel instituţional, public.

Adulţii şi copiii mai mari au adesea motive similare pentru a se despărţi, primii de parteneri, copiii de părinţi: alcoolismul, violenţa fizică, abuzul | emoţional. Fuga de acasă reprezintă astăzi reacţia ^ copiilor preadolescenţi sau adolescenţi faţă de însa-| tisfacţia relaţiilor lor cu părinţii şi de tratamentul abuziv al acestora. Ei fug de acasă pentru că sunt bătuţi, neglijaţi sau abuzaţi psihologic. Totuşi, erodarea autorităţii parentale face ca unii adolescenţi să plece din casa părintească şi din alte motive: atracţia Ş1 curiozitatea faţă de un anumit stil de viaţă, lipsa de control şi fascinaţia libertăţii absolute, aventura, pre ferinţa pentru grup în defavoarea familiei, reprezen tări imature şi idealizate privind viaţa şi sensul eiSepararea poate avea, însă, şi consecinţe pozinve' Atunci când între doi iubiţi sau soţi apar confhcte ţj tensiuni, nemulţumiri pe care ei, formând un cuplu, nu le pot depăşi, separarea este soluţia facilă care salvează o parte sau ambele părţi ale cuplului. Gelozia poate face viaţa un calvar dacă depăşeşte anumite limite, în mici doze, ea flatează partenerul care vede în gelozie un semn al iubirii şi dorinţa de a nu fi părăsit. Gelozia aduce adesea violenţă fizică în cuplu, mai ales când soţul, în concordanţă cu prejudecăţile sexiste, trăieşte un sentiment de posesiune asupra femeii, solicitându-i fidelitate absolută. Acesta este complexul Othello. După 1990, în peste 70% din cazurile de divorţ înregistrate în România, motivul a fost gelozia, manifestarea excesivă a controlului în cuplu. Psihologii, preocupaţi de longevitatea relaţiilor în cuplu, menţionează faptul că despărţirile se produc astăzi mai uşor, cu un consum psihologic net inferior celui din trecut. Când dorinţa dispare şi dragostea se ofi-leŞte, divorţul dezvăluie secretul acestei duble deziluzii. Astăzi oamenii divorţează mai des şi se recăsătoresc mai rar. Dar, cu toate că imaginea unei persoane divorţate nu mai este acoperită de ruşine, divorţul este perceput drept confirmarea unui eşec.

Societatea a controlat totdeauna relaţiile interper-s°nale nu numai prin atitudinea celor din jur, ci şi Prin legislaţie. Despărţirile în cazul relaţiilor legitim c°nstituite au fost şi sunt reglate de lege. Astăzi se admite că o separare poate fi rezultatul unui consimţământ mutual, în care ideea de vinovăţie dispare, Punându-se accentul pe cauze. Atitudinea socială faţă de despărţire s-a modificat odată cu peisajul schimbat al relaţiilor între sexe. Oamenii nu mai au aceleaşi toleranţă şi putere de a se sacrifica prin im. Plicarea într-o relaţie insatisfăcătoare. Eul a devenit mai important ca Noi.

Ne putem despărţi mai uşor şi de prieteni şi colegi, dar şi de şefi. Legăturile de ataşament nu mai au rezistenţa de altădată. Oamenii se intersectează în viaţa lor, petrec împreună perioade de timp în care dezvoltă relaţii şi merg mai departe, schimbând partenerii de viaţă, muncă, distracţii. Fidelitatea este discutată atât în cuplu, cât şi în instituţii şi afaceri. Conţinutul fidelităţii este strâns legat de motivaţia despărţirii.

Reguli nescrise şi reguli scrise

Ceea ce are prestigiu tradiţional într-o relaţie şH dă longevitate este, desigur, fidelitatea. O regulă nescrisă acordă fidelităţii fizice în cuplul de iubiţi sau soţi un loc care suportă rareori toleranţa sau negocierea. De obicei, această regulă este impliei13' necomunicabilă, de la sine înţeleasă. Psihologii, interesaţi de frecvenţa despărţirilor, deci a instala^1 conflictelor în cupluri, şi-au pus problema raportU lui între exclusivitate şi non-exclusivitate. Cu \*lte cuvinte, ce este într-o relaţie primară – cum este cu

— Fie plul – exclusiv, astfel încât riscul despărţirii sa minim

? Majoritatea celor care au participat la dis- „ aU afirmat că în acest tip de relaţie comportamentul sexual este exclusiv. Orice comportament jexual implicând o altă persoană decât partenera este exclus. Dificultăţile au intervenit atunci când a fost necesară identificarea acelor activităţi sau comportamente nonsexuale care au loc cu alte persoane decât partenera/partenerul. Aici acceptarea sau neacceptarea a produs nu numai confuzie, ci şi lipsă de consens. Este oare o formă de infidelitate să ieşi în oraş cu o altă femeie sau cu un alt bărbat, să mergi la dans sau la un restaurant sau să-1 vizitezi acasă? S-a constatat că majoritatea celor întrebaţi consideră că relaţia sexuală trebuie să fie exclusivă şi că partenerul sau partenera trebuie să renunţe la alte relaţii apropiate, deci la cele care implică o investiţie afectă mare. Sexul extramarital este exclus, dar majo-ntatea au admis că sunt atraşi de alţi parteneri şi au P încălcat regula.

Psihologii au constatat cât de dificile sunt negociere în cuplu şi identificarea a ceea ce este permis -Pentru a nu ameninţa relaţia şi a produce despărţire -? 1 ceea ce este intolerabil.

Pentru spaţiul instituţionalizat au apărut, pe lângă „Satisfacţiile financiare, hărţuirea sexuală şi hărţuita morală. Oricine se simte ameninţat de un şef îuUziv trebuie să părăsească locul de muncă pentru \*l Proteja integritatea psihologică. Adesea, însă, ste dificil de găsit un alt loc de muncă.

Până la urmă, fiecare trebuie să-şi definească leranţa şi rezistenţa la situaţii tentante cotidien Argumentele şi contraargumentele pentru o d părţire includ un amestec între elemente raţionale şi elemente iraţionale. Adesea, frica de schimbare face să crească rezistenţa la intolerabil. Dar, to-adesea, respectul faţă de sine şi valorile personale ne obligă să ne despărţim cu inima mai uşoară. În fond, avem o singură viaţă! Prezenţa copiilor şi „faţada” nu mai sunt motive atât de grele ca altădată. Confortul eului devine, indiferent de loc, o datorie daţă de sine.

Separarea nu poate fi gândită în afara ideii de ataşament. Pentru psihologi, persoanele de toate vârstele şi ocupaţiile trebuie să se confrunte cu polaritatea ataşament-separare.

Experienţa separării determină anxietate şi anticiparea privării de avantajele – şi obişnuinţele – Pe care le aduce relaţia. La adulţi, tradiţia separăm în negativ în cazul relaţiilor erotice există cam peste tot-Astăzi, totuşi, se pare că oamenii se separă mai uşof şi pentru motive mai puţin grave atunci când relaţia interpersonale sunt relativ normale. Divorţul anii\*' bil pare să nu existe nicăieri. Şi, dacă relaţia se restati' rează ulterior pe alte baze, în termeni amicali, acCS\* lucru se petrece în prezenţa unor reproşuri mute, \* regulă, reciproce. Despărţire cu inima uşoară nU-IB inventat ca normă a separării.

R< \* „Problema sexuală a băieţeilor de bani gata este că au fost obişnuiţi, din fragedă pruncie, să primească totul fără să dea nimic. Nici măcar nu le-a explicat cineva vreodată că între o fată şi un Porsche există o diferenţă: când distrugi o fată, tăticul nu te ceartă.”

FREUERIC BEIGBEDER, Dragostea durează trei ani

SMS-URI OTRĂVITE LA CINĂ

Femeile fac prea des aceeaşi greşeală. Ca să-şi Verse năduful după o ceartă fioroasă cu iubitul, bombardează urechile prietenelor lor cu invective crunte 'a adresa infamului. Le explică amicelor, a milioana °ară, că individul e ciucure de defecte şi trebuie grabnic părăsit. Când se răzgândesc, după împăcarea Cu cină romantică, lumânărele şi orgasm, uită să le ro-ai sune ca să le liniştească.

Împotriva inamicului iubit

Nu-s cu nimic mai brează. Ba chiar, mărturisesc spăşită, că n-am făcut asemenea constatări privind peste gardurile altor relaţii. Ci, ruşinându-mă de propria-mi purtare, m-am decis să n-o mai invadez cu mailuri disperate pe adorata mea Simona. Să nu-i mai plâng Cristianei în farfuria în care mi-a gătit, ca să mă împace, creveţi tigru cu sos de grepfrut. Să n-o mai convoc la luptă pe Mihaela, să-mi fie alături pe viaţă şi pe orgoliu, până la distrugerea liniştii nemernicului. Dar mi-a luat multicică vreme şi duium de lacrimi până să pricep.

Prima chemare la război împotriva inamicului iubit am lansat-o către toate amicele mele după ce i-am găsit lui Sku caietul în care-şi transcria sms-urile.

N-am scotocit, vă jur, deşi n-o să mă credeţi-într-o zi, în care trecusem să-1 iau la un film şi el nu se-mbrăcase încă, am găsit lăfăindu-se pe masa din sufragerie un caiet gros, cu coperte cartonate şi roşu-Şi, înainte să simt leşinul tropăind către mine, am apucat să desluşesc doar istoria unei singure zile.

12.05.2004, 17.30 Alice: „Te caut pretutindeni şi ma sfârşesc de dor.” 12.05.2004, 18.47 Nico: „Vin acum. Pot sa raman peste noapte?” 12.05.2004, 21-32 Valerica: „De ce nu-mi răspunzi la telefon, iubiţi” meu? Nu mai vrei s-o vezi pe Irina mâine în parc < 12.05.2004, 22.55 Alice: „Noapte buna, te sărut pe vise.” 12.05.2004, 23.10, Valerica: „Am sunat de oriProbabil eşti ocupat. Mâine o sa ma suni „ 1105.2004, 04.20 Nico: „Nu pot să dorm, ce tubine a fost!”

Spăşită vă spun că, după ce m-am înfuriat în toate cafelele la care mi-am convocat prietenele, după ce] e-am cerut lor ajutor pentru răzbunare şi sprijin ntru consolare, l-am iertat. L-am crezut că Nico venise să-i arate nişte pui de caniche pe care el voia să-i cumpere să mi-i facă mie cadou. Da' nu-i plăcuseră şi nu mi-a mai spus. Şi pe urmă ea s-a dus la un masaj la un maseur. Că Valericăi nu-i răspunsese fiindcă ştia deja că nu vrea s-o mai vadă, ca să nu mă supere. Că mie nu mi-a spus nimic de noapte bună că fierbea nişte arpacaş şi, când a terminat cu mesteca-ful în oală, se făcuse târziu şi n-a mai îndrăznit.

E

Di H < „Daca vi iti fac şi friptura pătrunsa” g

3 O <

Un alt taifun s-a declanşat după ce am găsit în imH Pnmantă un e-mail printat, trimis cu o seară în urmă, 8 de Mari, angajata lui omniprezentă. Sku îmi amino use, la ceas de spovedanie izbăvitoare, că între el şi 223 amabila lui servitoare se comiseseră şi câteva întâl-nin la orizontală. Avusese însă grijă să condimenteze Povestea cu câteva mutre scârbite, care să-mi gră-'ască despre orgasmul prăpădit, conversaţia tută şi libidoul falimentar. Dar mailul printat grăia altceva: „Vin-o, te aştept, fiul meu de prinţ, eu sunt o simpla angajată, dar am sentimentele sincere şi unde gasesi în zilele noastre aşa ceva? Dacă vi iti friptura pătrunsa cum iti place tie şi altele care vrei, cum ti-am făcut şi joi, casa mea e mica dar calda hai vin-o! Cu drag, a ta pe veci Maneta.”

I-am povestit Simonei. Mihaelei chiar i-am arăta; hârtia cu e-mailul. Pe umărul Cristianei am lăsat o pată de rimei. Apoi m-am întors în braţele lui şi nu le-am mai sunat pe fete până la tămbălăul viitor. Şi pân' la următorul. Şi următorul. Căci eu şi el ne-am iubit profund. Şi ne-am jurat credinţă. Până când moartea ăăă. Sau scandalul ăăăă. Sau adulterul ne va despărţi.

Despărţirea a venit când mie nu mi-a mai păsat dacă a fost scandal sau adulter. Sau dacă a fost iubire.

O fi fost? Mai bine sun o prietenă şi întreb.

„Dragostea înfrumuseţează toate ideile şi justifică toate obrăzniciile.”

G. B. SHAW

CÂND DRAGOSTEA ÎŢI PUNE CAPAC

Din dragoste am făcut nebunii la care nu m-aş fi gândit niciodată. Am fugit de-acasă, am revenit, am cântat în coruri, am scris romane, am făcut scandaluri, am făcut copii. Şi, tot în şirul trăsnăilor comise printre suspine îndrăgostite, pot aşeza întâmplările culinare cu glazură dulce sau cu crustă crocantă, dospite, pufoase, gustoase, amoroase.
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Cu iubirea la os

Ştiu pe de rost teoria conform căreia o femeie capabilă să dea cu picioarele-n sus împotrivirea bărbatului trebuie să fie nu doar iscusită-n cearşafuri, ci şi Pricepută-n faţa aragazului. O ştiu demult. Şi totuşi, asta nu m-a determinat să-mi exersez priceperile d bucătăreasă decât atunci când mi-a ajuns iubirea 1 os. „Vino, Aii, să vezi cum se face tocăniţa” mă tot striga mama din bucătărie, dar eu mai dădeam o filă din romanul de inimă albastră şi capă de blană pe care-1 citeam, pe vremea liceului, şi mă făceam că n-aud. „Hai, fată hăi, să mă ajuţi să pun murături” îmi hăulea bunica din şopron când eram mică. Dar eu, aş, nici gând să mă-nghesui printre gogonele când mă dedulcisem deja la O mie şi una de nopţi.

Şi totuşi, de câte ori a dat iubirea peste mine, mi-am dorit din răsputeri să ştiu să fac baclavale. Să fiu în stare să-i ofer iubitului poale-n brâu nu doar din faldurile de mătase ale rochiei, ci şi din făină, drojdie şi ou. Şi pentru că nu exersasem la timp, şi, aşa, făcute în grabă, mi se nă-clăiau toate sosurile şi-mi ieşeau găluştele ghiulele, am fost nevoită să recurg la mici trucuri, cu efecte mari.

Minciunile proprii, mâncărurile altora într-o iarnă, am cumpărat cei mai afânaţi cozonaci de la Capsa, i-am îndesat în formele împrumutate de la vecina de deasupra, am încins năprasnic cuptorul şi mi-am invitat adoratul la o gustare cu cozonac de casă şi vin roşu. Mirosea în toată casa a zbor de îngeri vanilaţi, se îmbibaseră perdelele cu aromă fragedă de cocă, casa toată plutea pe-un norişor jragoste dospită, pudrată cu zahăr. Atât de tare 1 am impresionat, încât, deşi îl mai aştepta o femeie 10-0 altă parte a oraşului, că, deh, bărbatul s-a născut poligam, a petrecut cu mine prima zi din Crăciunul acela şi m-a drăgălit cu migală, ca şi cum m-ar fi crezut în stare de-o asemenea ispravă. Peste ani, într-un e-mail împovărat de nostalgie, mi-a mărturisit că, dacă tot a rămas aşa de mult la mine, a avut vreme să observe, îndesate în găleata de gunoi, hârtiile stanţate frumos, Ca-sa-Cap-şa, Ca-sa-Cap-şa, Ca-sa-Cap-şa, pe care le pusesem, ghemotoc, sub chiuvetă. Şi că a priceput cât de mult îl iubesc şi s-a înduioşat.

Am minţit, adesea, dându-mă mai gospodină decât sunt şi aşezând pe feţe de masă de bumbac scump mâncăruri făcute de altele. Lasagnii aurii, splendid aburite, atunci scoase din cuptor de Roxana şi aduse iute şi pe furiş pân' la mine. Platouri înţesate cu vietăţi marine minunat gătite în zemuri delicioase, pregătite cu dichis de Cristiana întru bunăstarea simţurilor mele Ş'-ale iubitului meu. Musacale irezistibile coapte în cuptorul mamei şi oleacă răscoapte, cât să miroasă în casă, la parterul propriului meu aragaz.

De ce-aş mai fi rămas?

Un singur bărbat am iubit atât de cumplit, încât am simţit nevoia să ucid păcălelile. De dragul lui, mi-am suflecat mânecile si-am trecut la truda fioroasă de-a ciopârţi ardei, morocovi, ceapă, întru slava şi aşezajea în borcane a gustării lui preferate: zacusca. Nu mi fost uşor. Mi-am hărtănit arătătorul cu cuţitul. M-am ars, m-am opărit şi am plâns de durere. Când, în sfârşit, lucrarea mi-a fost desăvârşită şi borcanul şters de apă cu grijă, eram atât de istovită, încât nu mai ştiam dacă voi avea energie să mă târăsc până în faţa uşii lui, să-i dau ofranda iubirii mele dulci-picante. I-am aşezat pe masă borcanul-trofeu, lângă un castron de porţelan argintat, locuit de-o linguriţă scumpă, cu coadă trufaşă. „Gustă, iubitul meu” l-am rugat. Dar tocmai atunci i-a sunat telefonul şi mi-a făcut semn, grăbit, din spatele ţigării Benson, că n-are timp acum de prostii. Şi am plecat. (De ce-aş mai fi rămas?)

L-am întâlnit, peste ani, într-un loc în care fuseserăm cândva amândoi. În urma iubirii mele chinuite nu rămăsese nimic. Şi n-am ştiut ce să-1 întreb. Copii, împreună n-aveam. Case nu-nălţaserăm, pomi nu sădiserăm. L-am privit lung. Şi trist. Părea însingurat. Şi-am întrebat, până la urmă, cu glas dulceag, dacă mai are castronul acela frumos, argintat. M-a privit năuc, pe sub ochelari, şi s-a-ncruntat a uitare. „Aaa, ăla, s-a spart demult!” „Dar linguriţa cu coadă de păun?” am încercat să aflu şi mi-a zis că cineva i-a furat-o. Ş1 într-un târziu şi-a amintit că a ţinut o vreme un borcan de zacuscă-n dulap. Dar că 1-a aruncat. Că făcuse floare. Şi că acum nici nu mai mănâncă zacusca. Că-1 dă arsuri. Că ţine regim. Nici nu mai fumează.

Dar eu ce mai fac? Ce mai gătesc? m-a întrebat- „Cel mai trist lucru în dragoste este faptul că de cele mai multe ori sufletul ţi-1 răpeşte exact acela care nu are nevoie de el.”

I. L. CARAGIALE

LOGODNĂ CU INEL DE CEAPĂ

Am recunoscut deja că nu ştiu să gătesc. Dar am, totuşi, câteva specialităţi la care nu mă întrece nimeni: s”pă de lacrimi, terci de speranţe, chisăliţă de inimă, klmeş-balmeş de iubiri şi salată de fructe oprite. Me-mul la care jur că mă pricep nu e grozav de divers, dar Prezintă avantajul că nu îngraşă deloc, dimpotrivă. În P'os, mâncărurile sărate cu lacrimi pică greu la orgoliu, dar hrănesc ceva de speriat imaginaţia şi forţa artistică!

Kebab şi pretenţii

Pe unele le-am gătit singură. Pe altele le-am comandat de bunăvoie. De exemplu, câţiva ani la rând, am pornit spre Balcic ori de câte ori mi-a fost îngaui să evadez. (Ori de câte ori iubitul meu ciudat nu $-răzgândit în ultima clipă, lăsându-mă ca pe-o proasta cu bagajele şi visurile în faţa unei benzinării cu mutră galbenă şi miros înecăcios.) M-am iubit cu alesul – nu prea bine ales – al acelor vremi în aspre cearşafuri bulgăreşti, am dat de duşcă rachiu arzător, am devorat tristeţi comestibile şi mâncăruri îmbuibate de damfuri picante. Şi mi-am pârlit inima într-o poveste în care înflăcărarea era, nedrept şi dureros, mai mult a mea.

De pe vremea excursiilor mai la sud de Vama Veche am învăţat pe dinafară nu doar culoarea turcoaz a mării de dincolo de Cap Caliacra, dar şi rozaliul parfumat al ardeilor umpluţi cu brânză, asortat cu aroma irezistibilă a iubirii mele furate. Fuioarele fierbinţi care se ridicau din corăbioarele de ceramică îndesate cu Kavarna-kebab se cocoţau obraznic spre | cerul Cadrilaterului, aşa cum se ridicau mereu pre-o tenţiile partenerului meu: iubeşte-mă fără să mă de-<! ranjezi, acceptă-mă aşa cum sunt, căci nu mă voi ^ schimba niciodată pentru tine, dă-mi mie toate pet' 230 nele din pat, lasă-mă să te mint, să te înşel şi să te uit când mi se face chef să nu-mi amintesc, fiindcă aşa sunt eu, imprevizibil, năvalnic, sălbatic.

Ţi-am dat un inel

La mesele pe care le luam împreună la Balci^ preaiubitul meu comanda peştişori argintii ciopârţi?

Fintre bucăţele de ceapă şi-mi arăta luna plină 0alindindu-se în mare: „între mare şi lună eşti doar ni” îmi spunea, iar eu îl credeam, fiindcă doream nebuneşte să-1 cred. Ceream salate înnobilate de brânzeturi şi, cu ochii înlăcrimaţi de aromele cepei, îi povesteam despre nopţile lungi în care-am încercat fără rost să-1 scot din inima mea. Muşcam din caşcavalul înfofolit în şuncă şi-i mărturiseam că, dimineaţă de dimineaţă, răsare soarele din dragostea mea pentru el. Comandam inele de ceapă pane sau bezele uriaşe şi-i povesteam despre istoria de dragoste tristă din Pânza de păianjen, despre Balcicul reginei Măria, despre tăinuitele ei amoruri regale, la fel de chinuite ca şi cele fără blazon. Mă adresam duios în limba engleză unei chelneriţe care îmi răspundea pre limba lui Kiril şi Metodiu şi care, când spunea „nu”, bălăngănea din cap a aprobare. Îi porunceam să ne aducă mâncăruri proaspete şi amintiri fără termen de garanţie.

Am făcut drumuri lungi împreună. Ne-am îmbrăţişat şi am plâns, ne-am răsucit cuţitele în răni tot mai adânci, ne-am devorat orgoliile până la os şi ne-am împreunat dorurile în clipe care păreau defi-”Jtive. Şi totuşi, când la ultima noastră cină – în fi-nalul căreia ne-am certat atât de gălăgios, încât cei treizeci de bulgari aşezaţi la mesele vecine s-au între-^Pt din mestecat ca să ne privească miloşi, cu jale, Cu amar, cu obidă, cu draci, cu bâzdâc sau doar cu simplu interes zoologic – iubitul meu a transferat în z <
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„A scrie înseamnă a face o plângere. Nu e mare diferenţă între un roman şi o reclamaţie făcută la poştă.”

FREDERIC BEIGBEDER, Dragostea durează trei ani

FOAMEA DE ILUZII

Există iubiri primitoare şi iubiri capcană. Există iubiri otrăvite, splendide precum ciupercile cu palane roşie, dar care ucid cu aceeaşi neiertătoare iuţeală. Există şi iubiri-iluzii, pe care le cauţi şi le inventezi Cu tot dinadinsul atunci când ţi-e cumplit de foame Sa te-ndrăgosteşti.
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Floarea de marţipan pentru tortul de nuntă

Când am plecat acum câţiva ani la Budapesta, ntr-o excursie cu specific culinar, în care s-ar fi cuvenit să aflu toate dedesubturile delicioase ale b cătăriei ungureşti, eram convinsă că nu iubesc pe nj meni. Când m-am întors, eram îndrăgostită leoarcă Un bărbat pe care îl cunoscusem cu ceva vreme în urmă, dar care nu mi se făcuse remarcat decât prin felul uşor cabotin în care-şi adula logodnica (deşi era aproape evident că în afara farmecelor exterioare expuse în decolteuri crăcănate fata nu contribuise cu multe ingrediente la reţeta amorului lor picant), îmi trimisese într-o noapte, târziu, un sms din care, iniţial, nu înţelesesem mai nimic. Un amestec de vorbe duioase şi semne de întrebare, un amalgam de ezitări dulci şi îndrăzneli fragile, urări de somn frumos, chemări la vise împreună. Greu decojită din lenea de noapte, am fost tentată mai întâi să cred că mi 1-a trimis din greşeală. Şi nu mi-am făcut timp să-i răspund decât peste vreo câteva zile, când aşteptam, cu ochi cârpiţi de somn, să-mi decoleze avionul spre Budapesta. Mi-am închis mobilul, am izbutit să trag şi-un pui de vis în minuscula oră de zbor şi, odată ajunsă, am fost luată pe sus într-un grup efervescent, condus de o doamnă ghid cam repezită şi dornică să ne facă să învăţăm pe de rost toate cotloanele oraşului splendid.

Mă extaziasem deja în faţa oraşului, când telefonul a piuit sfios, ca un diapazon lipit de cercelul de aur. Apoi aparatul a început să-mi toarne explica Şi declaraţii. Şi combinaţii. Şi alegaţii. Pe fund de-o parte şi de alta a Dunării albastre, Buda şi P

!” clipoceau luminile, ameţitor, irezistibil. Serile aveau parfum de violine şi vorbele lui îmi curgeau [prin vene ca vinul dulce de Tokay. Gustam pateul de | gâscă şi ascultam ceardaşul nopţii fără să mă pot să-[tura să-1 aud spunându-mi cuvinte de dor.

În muzeul dulciurilor de la Szentendre ne-am I ales, vorbind la telefon, nume pentru copiii noştri: I Hona şi Viktor. În timp ce decupam petale pentru trandafirul pe care era musai să-nvăţ să-1 constru-f iese chiar eu, am plâns de emoţie gândindu-mă că! voi putea să decorez cu propriile-mi mâini tortul nunţii noastre iminente. În faţa clădirii Parlamentului ne-am jurat, în scris, dragoste veşnică. Pentru toată viaţa şi pentru toată moartea. Pe podul cu lanţuri ne-am sufocat de dor, de nerăbdare, de emoţie, gândindu-ne că doar în câteva zile ne vom revedea. Doi oameni care nu s-au ştiut niciodată cu adevărat, dar pe care i-a unit o minune, peste timp şi peste distanţe.
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Pentru toată viaţa şi pentru toată moartea o o < îmi amintesc şi acum de Budapesta ca de un oraş a' unei mari iubiri. Închid ochii şi văd Dunărea Curgând la stânga pe sub geamul meu, revărsân-du-mi-se toată în inima ce nu-şi dăduse seama ce sete curriplită i-a fost. Amestec gustul înţepător, îndrăzneţ,

236 năvalnic al mâncărurilor lor cu savoarea iute dur roasă, a felului în care el a apărut în viaţa mea $ uneori, când mi se pare că n-a fost aievea, scot pe fu riş din cămară inimioara de marţipan pe care am adus-o pentru el şi-o privesc.

Aş fi putut să jur că mă va aştepta la aeroport O vreme, după ce-am aterizat, am privit năucă mulţimea de oameni. Parcă toţi cei care călătoriseră cu mine în avion erau absorbiţi de braţe calde. Doar pe mine nu m-a aşteptat nimeni. M-am aşezat pe-un scaun, am răsfoit presa proaspătă, fără să înţeleg o iotă. Apoi l-am sunat. Avea telefonul închis. I-am lăsat un mesaj pe robot, cu o voce fragedă care încerca să zâmbească. Cu un glas care, în mod veritabil, aburea de dor. Nu m-a sunat înapoi nici atunci, nici în noaptea, nici în săptămâna aceea. Am sunat din nou în zilele următoare, dar nu mi-a răspuns niciodată.

Ne-am întâlnit întâmplător peste aproape un an de la întâmplarea aceea buimacă. Mi-a sărutat mana-M-a întrebat de serviciu, de vreme, de business. Ş1 a dat să plece. Dar înainte să se întoarcă mi-a spus-„Ştii, Diana era însărcinată atunci. A trebuit să rămânem împreună.” Şi mi-a arătat pe ecranul telefonului de pe care-mi scrisese cuvinte de dragoste mutnţ3 i „ dulce a unei fetiţe de câteva luni. „O cheamă Ilon\* mi-a zis. Şi doar pentru o fracţiune de secundă mi'a zâmbit ca şi cum m-ar fi iubit în continuare pe mine” Pentru toată viaţa şi pentru toată moartea.

„Fără tine-i cumplit, fără tine mi-e greu, De n-ai fi tu cum eşti, eu n-aş rămâne eu, Să-mi aduci ierni de iad, să îmi dai toamne reci, Să mă-njuri, să mă-nşeli, dar să nu poţi să pleci.”

ANDREI PAUNESCU
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FĂRĂ TINE

Veşnic ţin cură de slăbire şi încerc să mă dezîn-drăgostesc fără folos. Dar e ceva în mine care mă duce cu braţele întinse, ca şi cum aş fi hipnotizată, către platouri cu baclavale şi către iubiri deznădăjduite, dar dulci, către aluaturi parfumate şi fragede, către braţe interzise.

Minim de calorii pentru suflet în memoria mea amestec izul de vanilie cu cel de emoţie îndrăgostită, aroma înţepătoare de ciocolată Caldă cu mirosul de spermă şi lacrimi rămas prin cearşafuri, gustul de rulouri cu frişca, cu amintiri, săruturilor dintâi. Am avut parte de ospeţe cu mie de bunătăţi azvârliţi prin platouri, de amoruri cu gla zură de imposibil, am înfulecat delicatesuri înmuiate în sos de lapte, am devorat poveşti cu nectar, ambrozie şi lacrimi. Pe toate le-am trăit hulpav, am râvnit la ele şi, deşi încerc să-mi ţin în frâie strânse lăcomia, nu izbutesc să mă dezvăţ de năravul de-a mă îndrăgosti, aşa cum nu sunt în stare să mă dezobişnuiesc să mănânc bunătăţi care îngraşă. Bineînţeles, doar o dată la o mie de ani dau peste o mare iubire, dar, până la urmă, toate celelalte întâmplări amoroase îmi sunt dragi. Sau măcar mă ţin în viaţă, furnizându-mi acel aport minim de calorii de care sufletul meu are nevoie ca să nu se jigărească de tot.

O muşcătură dintr-un măr pe care el 1-a sărutat

Atunci când m-a pălit, năprasnic şi nemilos, dorinţa de a mă îndrăgosti, am izbutit să ajung la rezultate devastatoare pornind de la mijloace minime-Iubirea s-a aprins pălălaie de la doar o scânteiuţă sfrijită, mai mică decât lumina oricărui pui de licurici-Prea puţini muritori ar fi putut s-o vadă. Dar eu, ca o profesionistă a sfâşierilor din amor, am înhăţat-0” am adăpostit-o la loc uscat şi-am turnat kerosen peste ea.

I jyf. Am aşteptat, precum răsfăţatele sorţii, să mi facă curte vreme îndelungată. N-am avut nevoie, buchete enorme de flori, de plimbări nesfârşite Lu de atât de des pomenitele (şi atât de rar întâm-olatele în viaţa mea) cine romantice. Uneori o sin-iniră steluţă ori un biet diez, trimise pe ecranul strâmt al telefonului, mi-au fost de ajuns. Alteori, o modestă atingere de falange m-a făcut să delirez de dorinţă. Şi-n locul meselor întinse pe feţe ţesute din cele mai fine şi mai albe flori de bumbac, m-am bucurat de fiecare muşcătură dintr-un măr pe care el 1-a sărutat înainte să mi-1 întindă. Am vrut să ajung la esenţa trandafirie a iubirii profunde fără să parcurg filigranurile jocurilor alambicate de împerechere, neglijând meandrele provocărilor înţelepte, desconsiderând irizările luminilor aşezate cu măiestrie în aşa fel încât să mă pună în superbă şi durabilă valoare.

Singurătatea de seară

Am greşit. Lăcomia şi graba nu m-au dus nicăieri. ^eară de seară mă aşez singură la masă şi desfac din danteluri de hârtie brânzeturi alese cu grijă şi tristeţi Pe care nu le-am cumpărat de la delicaterie. Le-am trndit eu însămi. Torn din ceainic licoarea fierbinte, mtr-o singură ceaşcă. Şi picur, în loc de lămâie, arruntirea unor tăceri pe care nu le-am meritat. Iar înainte să aJunec către visuldepi” u

\*> P-eptul cel f”8ed d Mei

Afezate pe-un platou dc „!' \*WBl! [„rae, întârzie, întârzie.

„Nu ştiam că floarea amară a singurătăţii are, dacă o atingi pe obraz, sunetul unor paşi care pleacă.”

OCTAVIAN PALER

CÂND SĂ-ŢI PREGĂTEŞTI INIMA PENTRU IUBIRE

Am încercat să identific cât mai limpede semnele îndrăgostirilor mele. Ca să mă apăr cât mai eficient de incendiul pe care-1 declanşează în mine fulgerul dragostei, mi-am cercetat instinctele şi apucăturile prevestitoare de amor. Şi am sperat, nebuneşte, că-mi voi putea ţine sub control, prin cunoaştere, reacţiile viitoare.

Dragostea care vine în vis

Mărturisesc că, la început, mi-am propus jocul viteaz al autocunoaşterii, din lacoma dorinţă de-a mă lăsa potopită pe de-a-ntregul de fericiri fără liman Aşa cum Vulpea 1-a învăţat pe Micul Prinţ să vină la oră fixă la întâlnire, ca ea să-şi poată pregăti inima pentru fericire, aşa mi-am plănuit şi eu să mă antrenez pentru bucuriile rumene ce vor să vină. Dar socoteala din casa adolescenţei nu s-a potrivit cu cea din vârstele date în pârg. În timp şi între timp, mărturisesc că am cam deraiat de la scop şi nici rănile n-au fost uşoare. Aşa că am învăţat să-mi adulmec din vreme posibilele iubiri pentru ca, la o adică, să ştiu să mă apăr de marile, devastatoarele tristeţi de după dragoste.

M-am obişnuit să fiu atentă la vise. De îndată ce vreun domn întâlnit mai ades mi s-a strecurat, fără telefon prealabil, în poveştile somnului, am priceput că stă la pândă o îndrăgosteală temeinică. Pentru unii bărbaţi, mi-am desluşit trăirile mai întâi în vis, şi-abia apoi în lumina de veghe. Am adormit senină şi m-am trezit chircită de chinurile dragostei, care-mi dăduseră, până atunci, târcoale fără să le pot înţelege. Şi mult după ce povestea s-a-ncheiat, am continuat să-i iubesc cu tot sufletul în vis, pe tărâmul unde nu există ranchiună, nici trădare, nici moarte. Căci, nu-i aşa? Niciunul dintre noi nu-şi poate visa moartea, trezindu-se izbăvitor înainte de marele abis. (La fel de gravă şi de imposibilă pare adesea şi moartea iubirii, dincolo de graniţele somnului.)

Feluri de mâncare, feluri de iubire

Mi-am amintit adesea de episodul din Seinfeld, în care personajele din film îşi rânduiau intensităţile iubirii în funcţie de apucăturile menajere pe care le aveau. Dacă făceau doar o ordine superficială printre lucrurile aruncate pe canapele şi mese, se profila o aventură cu şanse la câteva repetări. Dacă simţeau nevoia unui şmotru mai voinic, era clar că relaţia avea şanse să evolueze. Iar dacă tânjeau să meargă atât de departe cu minuţiozitatea, încât să spele şi cada, era limpede că pumnalul dragostei îi lovise drept în inimă şi că, inevitabil, mai devreme sau mai târziu, urmau să sufere din amor.

Mi-am aşezat şi eu în felii diferite iubirile, în funcţie de felurile de mâncare pe care le-am gătit. Pentru cei pentru care am tăiat rondele de brânzeturi fine şi le-am aşezat printre ochi sămânţoşi de kiwi sau banane, am avut sentimente profunde, dar am ştiut dintru-nceput că n-am să mor din suferinţă. Au fost şi cei cărora le-am spus din prima că nu ştiu să gătesc şi că restaurantul e locul meu preferat de pierzanie – a economiilor şi siluetei: trecătorii. Dar cei pentru care am minţit şi-am suferit, cei pentru care mi-am pus prietenele la treabă şi la gătit, cei pentru care am îndesat cozonacii cumpăraţi în forme şi delicatesurile gătite de alţii în cuptor, pe-aceia da, i-am iubit infernal şi total şi amarnic.

Şi ca să nu mă judece nemilos peste ani, când vor fi aflat de minciună, acelora, puţinilor, aleşilor, am avut grijă să le spun, întotdeauna şi-aproape cu aceleaşi vorbe, singura poveste splendidă din lume în care cred, în care sper. O filă doar, un episod, din Tristan şi holda: soţul Isoldei, instigat de curteni să-şi pedepsească soţia infidelă, o obligă pe Isolda să jure, într-o ceremonie cu public, că i-a fost credincioasă. Jurământul trebuia să fie făcut pe mormântul unui sfânt, care pedepsea imediat orice minciună, ucigându-1 pe cel care rostea neadevărul. Isolda, femeia care băuse licoarea iubirii veşnice pentru Tristan, avea de ales între moarte şi adevăr. Mormântul se afla dincolo de un curs de apă. Când alaiul regal a ajuns lângă râu, din mulţime a ieşit un cerşetor care s-a oferit să o ferească pe regină de neplăcerea de a-şi uda botinele. Şi a luat-o în braţe, şi a trecut-o peste ape. Desigur, cerşetorul era Tristan, deghizat. Iar Isolda a jurat cinstit pe mormântul care n-ar fi iertat minciuna că niciun alt bărbat, în afară de soţul ei şi de cerşetorul acesta ce a trecut-o râul, nu a ţinut-o în braţe vreodată.

„Nu există suferinţă mai mare decât amintirea fericirii trecute, în timp de nenorocire.”

DANTE

DRAGOSTE BLÂNDĂ şi ANANAS CRUD

T

Nu cred că iubim o singură dată în viaţă, deşi mi-aş dori nebuneşte să fie aşa. Cred în iubiri care se nasc şi cresc vâlvătaie şi accept implacabil că uneori ne moare dragostea. Ştiu că există poveşti zvârcolite care vin şi se duc şi apoi se întorc, mai vii, mai acute, mai pline de ţipăt dulce şi de dor. Şi ştiu că există vorbe, amintiri, gusturi de care nu ne vom dezice niciodată. Port cu mine, pretutindeni, gust de nostalgie şi parfum de ananas proaspăt.

Constelaţii de gusturi pe cerul gurii

Am fost fidelă până la nebunie atunci când am iubit, ^hci cu umbra gândului n-am crezut că m-aş putea prăvăli în îmbrăţişări fără noimă şi fără iubire Pentru otrava ispitei curioase, pentru tentaţia parfumată de-a gusta amoruri neştiute am folosit la timp antidotul iubirii profunde, credincioase, îndărătnice. N-am fost schimbătoare nici în celelalte bucurii ale inimii şi ale trupului. Am rătăcit mereu prin lume cu un volum de Nichita sub umăr, căutându-1 pe cel care să merite să-i pot gândi: „Mă voi preface orb şi am să vin cu braţul întins să-ţi mângâi chipul.” Am ţinut mereu glasul lui Peter Gabriel la îndemână, şi-am răsărit şi am apus la nesfârşit odată cu luna de pe fundalul îmbrăţişării lui, spunându-mi, în şoaptă, don't give up. M-am refugiat adesea în lumile gândului ca în superbul Macondo născocit de Mârquez. Şi la toate festinurile puse la cale în numele dragostei şi al desfătării am încercat, cu poftă, să-mi aşez pe cerul gurii constelaţia gustului sublim al ananasului crud, decojit cu sfială dintre solzii cei mari.

Poveşti de iubire şi miresme de fruct spintecat

Am descoperit târziu deliciul ananasului, aşa cum târziu mi-am descoperit feminitatea ascunsă într-un trup de fecioară speriată. Şi i-am iubit savoarea de la primul sărut, năprasnic, iremediabil, deşănţat. Şi pe0' tru că nu am măsură în nimic, pentru că n-am cunoscut nicicând profunzimile cumpătării, iar sma răbdărilor mele l-am ciobit cu bună ştiinţă, am răspândit mirosul fructului adorat în toate cotloanele speranţelor mele, în toate amintirile demne de-a fi şlefuite şi oblojite mereu. Am trăit dimineţi îndrăgostite, în care am amestecat bucăţi de ananas în omleta fierbinte, cu convingerea şi evlavia cu care aş fi turnat pe furiş în blidul iubitului o poţiune de dragoste veşnică. Am aşezat platouri de argint copleşite de fructe peste pernele dragostei noastre, m-am ţinut de mână cu alesul inimii mele, peste mese înfofolite în mătăsuri chinezeşti, printre cărniţe dulci-acrişoare, ornamentate cu bucăţi de aur înmiresmat. În extaz am picurat suc din bucăţi strivite-ntre dinţi pe buzele celui dorit.

De-a lungul şi de-a latul amintirilor mele regăsesc gustul înţepător şi dulce al ananasului, amestecat cu parfum de mari iubiri, cu ceaţă de lacrimi plânse în neştire. Se evaporă deopotrivă, pe urmele mele, poveşti de iubire şi miresme de fruct spintecat. Dar cine să-mi mai adulmece azi urma de ananas şi tristeţe? Sunt tot mai puţini doritori de melancolii dulci pe planetă. Iar eu, tot mai obosită, smulg solzii fructului drag, unul câte unul, întrebându-mă: M-a iubit? Nu m-a iubit?

„Cei care cred că banii fac totul pot fi bănuiţi că vor face totul pentru bani.”

GEORGE SAVILE

GĂINA DE AUR, OUL DE AUR

Acum câţiva ani, am citit cu surpriză că în America există o asociaţie a copiilor, victime ale părinţilor milionari/miliardari. Că „banul cam strică adultul şi că banul strică sigur copilul” este un loc comun în judecata profană. O ştim cu toţii din ceea ce vedem în jurul nostru. Vorbesc de bani, dar şi de celebritate, pentru că, deşi ele nu se asociază obligatoriu, adesea banii şi celebritatea merg mână în mână. Oamenii celebri au bani, de obicei Şi oamenii cu bani mulţi de tot devin adesea celebri prin bogăţia lor şi, mai ales, prin dorinţa lor fierbinte de a o arăta.

Fiul lui Margaret Thatcher este o hahaleră cu afaceri necurate în zona finanţelor

Copiii celor cu milioane sau miliarde s-au asociat, considerându-se victime, iar în repertoriul reproşurilor pe care ei le aduc părinţilor lor se află spleen-ul şi lipsa de dorinţe. Nu există aproape nimic din ceea ce ei îşi doresc să nu obţină. Ei nu ştiu niciodată dacă nu cumva sunt căutaţi, simpatizaţi, iubiţi pentru banii şi/sau numele lor, pericolul răpirii îi urmăreşte pretutindeni, există presiunile de a interveni pe lângă părinţi etc. Nu putem spune că nu au dreptate. Dar cel mai dureros reproş, adesea păstrat în adâncul lor, se referă la absenţa fizică a părinţilor sau a unuia dintre părinţi, care, din culpabilitate, îi îneacă în bunătăţi, amăgindu-se că-i dă tot copilului. Şi, aşa, copilul „se strică la psihic”. Culmea este că mulţi părinţi o ştiu şi totuşi fac această greşeală. A-ţi duce copilul cu maşina la şcoală, a-i cumpăra maşină ca să meargă mai târziu la şcoală este poate foarte comod, dar într-o societate în care acest lucru este o excepţie, acest comportament creează un „excepţionalism”, greş11 asimilat în sistemul de valori al copilului.

Ziarele ne dezvăluie ceea ce unii părinţi bogat1 sau celebri ar dori să rămână „secrete de familie”: fa” milia Bush are probleme cu copiii, băiatul lui Tony Blair a fost luat de părinţi de la poliţie, fiul

^largaret Thatcher este o hahaleră cu afaceri cam necurate în zona finanţelor, punându-şi mama în încurcătură, băiatul lui Paul Newman lua droguri şi de aceea tatăl său s-a implicat în lupta antidrog şi, mergând mai sus, fata lui Bette Davis îi reproşa mamei egoismul şi indiferenţa. Alţi copii, astăzi, umblă cu bodyguarzi şi învaţă în şcoli scumpe şi private, extrem de ferecate şi „nepublice”. Sindromul „prinţ şi cerşetor” există, fără îndoială.

Important este că lumea este circumspectă faţă de copiii de bani gata, cărora le merge vorba că nu prea înţeleg ce este viaţa. Aşteptările negative faţă de aceşti copii se hrănesc din câte ceva adevărat. Copiii bogaţi sunt trişti şi obraznici, frustraţi şi excesivi, trăind în umbra părinţilor, ştiind poate că nu se pot ridica la nivelul lor. Iar, când rămân orfani, familia se bate pentru a-i tutela, ca astfel să se înfrupte şi ei din tutelă.

Şi ce dacă ai o baie cu o colecţie Walt Disney în mărime naturală, dacă te-mbăiază o străină bine plătită, aşa cum s-a întâmplat cu fetiţa Christinei Onassis, ea, mama, fiind prea ocupată să-şi consume Propriile spaime şi nefericiri, pentru a mai fi disponibilă complicaţiilor maternităţii?

Se mai întâmplă ca fie copiii, fie părinţii să se sinucidă, în general, parentalitatea bogaţilor şi celebrităţilor este o problemă adesea sumbră.

Nici invers nu e bine, când copilul devine celebru Şi are bani cu nemiluita şi fie uită de părinţii lui, fie

S5 este exploatat de ei, căci, deh, aceştia au făcut un ou de aur. Nu oricine este Mireille Mathieu care şi-a în. Zestrat toată familia şi a stat ca o cloşcă de aur urmărind fericirea fiecărui frate sau soră!

Măria Callas a avut o copilărie nefericită, tristă, lângă o mamă târgoveaţă care a fugărit-o pe pista succesului ca un vătaf pe o plantaţie de cafea. Măria a ajuns celebră, dar a suportat interviuri denigratoare ale mamei date ziariştilor pentru a o face să nu uite că trebuie să-i fie recunoscătoare, căci înainte de a fi celebră, trebuia să exişti, iar cea care a făcut-o să existe era chiar ea, mama ei. Ironia face că mama avea numele Evanghelia. Nu i se spunea „Umbra Măriei” şi nu acceptase ea să publice în Time extrase dintr-o scrisoare a Măriei, care, exasperată de cererile ei, îi amintea că este destul de tânără să muncească şi că dacă nu-i „ajung banii, n-are decât să se arunce pe geam”? Nu era ea cea care după moartea Măriei se lupta în procese cu fostul soţ al Măriei, Meneghini, ambii hămesiţi de banii Divei? Doi octogenari, înfruntându-se, unul pretinzând că are nevoie de bani să-i facă reclama Măriei – mai era nevoie oare? – altul în numele maternităţii! Măria îi reproşa că-i furase copilăria, împingând-o doar să cânte şi să câştige bani. Răul sistematic făcut imaginii publice a Măriei provenea dintr-un şantaj crescut pe convingerea fermă ca maternitatea se plăteşte. Resentimentele din copilărie construiesc ziduri de neclintit.

Gerard Depardieu a plâns mai mult la moartea pisicii lui, decât la cea a tatălui

Alteori, separarea se produce din cauza evoluţiei diferite a copilului celebru ca în cazul lui Gerard Depardieu, care declara că părinţii lui erau atât de elementari, încât nu ştiau să vorbească. Ei doar urlau şi ţipau; nu erau însă răi, ci doar neevoluaţi. Surâzând amar, distant şi poate chiar cinic, el spunea că a plâns mai mult la moartea pisicii lui, decât la cea a tatălui.

Banii şi celebritatea aduc complicaţii nebănuite în viaţa unui individ şi, în ciuda securităţii pe care o oferă banii, bogaţii şi celebrii sunt fragili şi fra-gilizaţi, vulnerabili şi pândiţi mereu de nefericire. Adesea, se nasc legende care bătătoresc ideea familiilor blestemate.

Dar să nu credeţi că trebuie să fii sărac pentru a cunoaşte fericirea omenească. Eva Peron spunea că celebritatea şi banii, strălucirea pe care ei o aduc este minunată când este intensă, dar că atât de repede „se sting luminile”.

Există şi părinţi obişnuiţi cu copii celebri care s-au bucurat de iubirea şi respectul copiilor lor şi care au adus, ca Aznavour şi Gorbaciov, un omagiu emoţionant memoriei părinţilor lor. Iar părinţii lor nu au uitat că ei erau pur şi simplu copiii lor, aşa cum copiii celebrităţilor când se gândesc la părinţii lor îşi
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O O amintesc nu de iubirea şi grija lor – dacă au fost – de banii lor.

O să spuneţi că totul este o loterie, dar nu e chiar aşa. Pentru că dac-ar fi nu ar exista cântecul Banii n-aduc fericirea. Mirajul există şi va exista. Cei de pe margine privesc cu jind şi-şi doresc să aibă soarta celor bogaţi şi celebri. Aţi văzut cu câtă înverşunare vor mamele de fete să le vadă fotomodele, visând că fiicele lor au aceleaşi drepturi ca Noemi Campbell sau Claudia Schiffer? Nu se visează ele umbrele fiicelor lor? Niciuna nu bănuieşte, însă, că fiica i-ar putea întoarce spatele când lumina ar deveni intensă!

„îmi doresc un bărbat sensibil şi înţelegător. Cer prea mult unui milionar?”

ZSA ZSA GABOR

CARIERĂ ŞI SEX ŞI BANI în orice carieră există exigenţe privind rolul profesional, în general, ele vizează competenţa, respectiv capacitatea unei persoane de a acoperi – prin abilităţile şi cunoştinţele pe care le are – aceste exigenţe. De aceea, se fac concursuri, castinguri, selecţii? i preselecţii. În situaţiile în care imaginea fizică a Persoanei este importantă, exigenţele referitoare la Prezenţa sau apariţia fizică sunt adesea pe locul întâi.

Frumuseţea este o profesie

Cine a mai văzut oferte de muncă în care atributul „prezentabil/ă” nu este menţionat? Frumuseţea este şi ea o profesie; beauty professionals este o

8 %. O i § s categorie atât de largă, încât etichetele obţinute de coafor, manichiurist, cosmetician – de regulă, profesiuni feminizate – au astăzi echivalente impresionante: toţi sunt stilişti, de păr, de imagine generală de unghii, de sprâncene etc. Sunt însă profesiuni în care vizibilitatea socială este redusă la relaţiile de muncă şi în care frumuseţea fizică este o „cenuşăreasă”, ceva care nu-ţi serveşte prea mult, care contează mai degrabă pentru viaţa privată şi mai puţin, se pare, în viaţa profesională. Dar, oricum, nimănui nu-i strică să fie frumos sau frumoasă, atractiv sau, în termeni mai vechi, „plăcut ochiului”. O femeie care stătea într-un laborator – aţi observat câte laboratoare erau pe vremuri în subsolul policlinicilor? – cu un mobilier sărac, printre eprubete, mereu cu un furtunaş în gură, într-un hălăţel alb, oricât de drăguţă era, nu-şi putea exploata fizicul decât dacă îşi impresiona şeful, putând şi ea să promoveze mai uşor. Limitele impresionării intrau în decizia ei. Cu alte cuvinte, îşi netezea o promovare. Francezii au o expresie pentru situaţia-limită a obţinerii acestei promovări: promotion-canape. Oricine înţelege ce înseamnă acest lucru. În româneşte, echivalentul cel mai frecvent este „a trece prin patul cuiva”. Evident, nu al oricui sau nu orice pat.

Există multe strategii care premerg sau coexista cu patul. Ele stau la îndemâna oricui care se poate angaja în manipularea cuiva, fie conştient, fie parţial conştient. De obicei, strategiile nu vizează numai pe cel care devine victimă, adesea fericită, ci şi pe cei care ar putea remarca sau şuşoti critici. Există răutăţi adevăruri care fac rău – dar şi calomnii – minciuni adesea născute din invidie: o tânără belă care iese cu un bărbat mai vârstnic este c., o femeie exigentă este ne., o prezentatoare TV celebră sigur s-a culcat cu mai-marii ei, o colegă a fost promovată pentru că s-a culcat cu şeful, o fată tânără şi frumoasă însoţind un politician pe teren este sigur amanta lui. Desigur că baza de credibilitate a acestor presupoziţii este însăşi realitatea vieţii. Explicaţiile de mai sus sunt „fum care nu iese fără foc”.

Oamenii sunt sensibili la flatare

Poate cea mai bună ilustrare a manipulării prin seducţie sexuală plus loialitate feminină este filmul Totul despre Eva. Filmul este o capodoperă a ideii de succes profesional şi reuşită în viaţă. Pentru a sparge un cuplu bine stabilizat între un regizor şi o mare actriţă, Eva îmbină două strategii şi aşteaptă cu răbdare roadele: ea se arată loială actriţei, îi devine necesară? i, în acelaşi timp, ţese un întreg sistem de flatări so-ţului-regizor. Insidios, ea îşi dislocă rivala. Nu întâmplător, ea se numeşte Eva. Nouă, spectatorilor, m se activează stereotipul atât de vechi al Evei, al femeii care păcăleşte bărbatul. Flatarea este o armă relativ inocentă, folosită nu numai în relaţiile între
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< ui D sexe, ci şi în viaţa de toate zilele. „Vorba dulce mult aduce” se numeşte în psihologie „ingraţiere”, indicând acel mecanism prin care cineva se insinuează intră în graţia altcuiva, obţinând favoruri. Oamenii sunt sensibili la flatare. „Vorbele de făcut plăcere” sunt mult mai nevinovate decât schimbul cinic. Ele nu aduc totdeauna rezultate imediate.

Mai există, însă, şi victime ale puterii pentru care abuzul de putere nu se distinge de violenţa perversă. Interesantă este remarca psihologică după care cineva se supune pentru că altcineva are în mod deschis puterea. În abuzul direct de putere, scopul este pur şi simplu dominarea, iar o formă veche şi solidă de dominare masculină este cea sexuală. Astăzi o numim hărţuire sexuală, atunci când cel sau cea vizat sau vizată nu se lasă cu uşurinţă sau nu acceptă să intre în joc.

Se spune că seducţia este feminină, că femeile sunt maestre ale seducţiei, că bărbaţii sunt victime facile în zona sexualităţii, că nevoia de flatare este mai mare la bărbaţi. Se mai spune că bărbaţii practică o hărţuire explicită, brutală şi fără ambiguităţi, spre deosebire de femei care sunt mai subtile, mai rafinate în victimizarea bărbatului. Deşi în hărţuirea sexuală bărbatul este autor predilect, hărţuirea sexuală practicată de femei poate ajunge la forme agresive, atunci când în joc este miza puterii prin carieră. Când este vorba despre spaţiul muncii, cel instituţional, competenţa este necesară – obligatorie, mai corect, dar teoretic! – dar nu suficientă. Viaţa o arată. Poţi să mizezi pe mesaje care ajung la un bărbat fără ambiguităţi, dar, înainte de a o face, trebuie să ştii că scadenţa vine. Că ceea ce oferi trebuie onorat, că de multe ori provocarea se termină rău şi cale de întoarcere nu există. „Jucatul cu focul” poate fi o strategie dificilă.

„Cu banii poţi cumpăra un câine minunat, dar numai cu dragostea îl poţi face să dea din coadă.”

RlCHARD FRIEDMAN

FRUMUSEŢE CONTRA BANI

Toată lumea ştie că, din cele mai vechi timpuri, 1 frumuseţea este asociată cu femeia. Era o specialitate ^ feminină şi încă este. De aceea, priceperea de a măs-| lui fizicul era şi este o preocupare şi chiar o speciali-tate feminină. Bărbaţilor li se cereau alte calităţi. Ei

— Bine, lucrurile s-au schimbat. Dar nu întru totul.

Nu se spune „copil cuminte şi moş frumos nu se poate”

Femeile încă trebuie să fie frumoase, ba chiar această prescripţie a căpătat forme sălbatice. Dar vechea zicală conform căreia băbatul trebuie să f\*e puţin mai frumos ca dracul, deşi rămâne în picioare, mai are şi varianta bărbat frumos. Din ce în ce mai mult în mass-media se fac referiri la fizicul bărbaţilor şi din ce în ce mai mult bărbaţii se ocupă de fizicul lor şi de felul în care arată. Aflăm că fotbaliştii mor după haine scumpe, că pot concura femeile la investiţiile financiare în imagine. Există chiar şi la noi cabinete de beauty pentru ei: depilări, cosmeti-cale. Aromele şi parfumurile nu mai sunt rezervate doar femeilor.

Dacă luăm în considerare cele două atribute – frumos şi bogat – deci frumuseţe şi bani, nu putem obţine decât patru situaţii: frumos-bogat, frumos-sărac, urât-bogat, urât-sărac. Şi, dacă eliminăm extremele mare nenorocire, indiferent de sex – nu ne rămân decât două în care frumuseţea şi bogăţia concurează pe piaţa alegerilor. Ce alegem? Ce preferinţe avem? Ce decizie iei când ai de ales? Sau către cine-ţi îndrepţi ale gerea când banul se asociază urâtului?

Şi ce facem când apare şi variabila vârstă? Pentru că există zicala „copil cuminte şi babă frumoasă nu se poate”. Aici constatăm şi faptul că femeii i se cere să fie frumoasă, bărbatul fiind exclus, pentru că nu se spune „copil cuminte şi moş frumos nu se poate”.

Pusă astfel problema, veţi vedea că alegerea aceasta este foarte dificilă. Mai întâi, pentru că dacă bogăţia, banii sunt ceva precis – în fond, poate fi redusă la o cifră – frumuseţea este discutabilă. Ca şi urâţenia, chiar dacă există standarde. Cu alte cuvinte, < ne aflăm în faţa definirii inacceptabilului. Oricine poate face acest exerciţiu dacă nu porneşte de la cum să fie, ci de la cum să nu fie. Respectiv cum ne stabilim minimele exigenţe, de la care negocierile interioare încep să lucreze. Este ca atunci când auzim pe cineva spunând „Nu m-am făcut doctor, pentru că nu pot să văd sânge.” Aici intrăm în lumea lui „în niciun caz”. Aşa stând lucrurile şi cum fiecare are în cap o reprezentare personală a urâtului, o lume a preferinţelor, atunci când vorbim despre fizic, inacceptabilul nu este dificil de definit: bărbaţii trebuie să nu aibă defecte fizice, handicapuri. Aceştia sunt excluşi din câmpul alegerilor. Poate că accepţi un bărbat cu picioare scurte, dar trebuie să le aibă.

Presiunea socială a prezentului

Putem spune că unele defecte pot fi trecute cu ve-b derea, altele nu, chiar dacă vederile sunt diferite. 262 Se mai adaugă şi timpul. Dacă-ţi propui o legătură scurtă şi avantajoasă, poţi strânge din dinţi şi face rabat la urâţenie. Poţi răbda, pentru că şi frumosul este perisabil şi nu te ţine-o viaţă.

Un cântec popular nu mai pare, în această perspectivă, valabil astăzi. În cântec se vorbeşte despre vânzarea bărbatului frumos, despre intenţia unei neveste de a-şi vinde bărbatul frumos la târg: „într-o zi de dimineaţă/Mă dusei cu-al meu în piaţă/E bărbatul frumuşel/Cât îmi dai, lele, pe el?” Suma oferită e bunicică, dar pe nevastă o apucă îndoielile. Aşa că nu-1 mai vinde pentru că „Banul e lucru drăcos/Eu rămân cu-al meu frumos.”

Cea mai mare dificultate în alegerea cu pricina este presiunea socială a prezentului. Dintotdeauna frumuseţea şi banii au contat. Astăzi, ele contează ca niciodată. Peste tot mesajul este mai mult sau mai puţin agresiv. Reclama „cine-ţi rezistă la o asemenea maşină” o spune clar. Se subînţelege că frumuseţea nu este importantă la bărbaţi. Sau că ea este facultativă. Să fii frumos, să ai bani sunt mesajele prezentului. Pe vremuri, fetele alegeau „băieţi de viitor” – care vor face bani – astăzi ele aleg „băieţi de prezent” -care au bani. Nimeni nu aşteaptă.

Invazia bărbaţilor în zona chirurgiei estetice şi a industriei frumuseţii ne arată că şi ei au înţeles că banii nu ajung, că există bărbaţi cu bani – finanţele sunt mai ales masculine – dar că şansele de reuşită cresc dacă la bani se adaugă frumuseţea. Şi, mai este ceva. Femeile, şi ele, aleargă după bani. Şi unele chiar şi au. Şi, atunci, dacă ele au bani, de ce să nu aleagă un bărbat cu bani şi frumos? Mai ales că nimeni nu te obligă să stai cu el toată viaţa. Adică „banii la bani trag” se schimbă în „banii la bani şi frumuseţe trag”. Victoria Beckham avea destui bani când şi-a luat ca soţ pe frumosul ei fotbalist.

O O în sfârşit, avantajele de a alege un bărbat urât şi bogat nu trebuie uitate. Ele sunt mai mari decât cele ale alegerii unui frumos bogat: invidia surorilor de sex este mai mică, te poţi obişnui şi la o adică-1 poţi părăsi mai uşor când un alt ofertant bifează ambele calităţi. Dubla meritocraţie – cea relativ şi limitat naturală, deci frumuseţea şi cea socială, banii – tentează şi este confortabilă dacă nu te bântuie mitul duratei. Bărbatul urât şi bogat şi bătrân ştie că banii contează, cel frumos, tânăr şi bogat poate fi traversat de confuzii şi provocat de rivale.

La toate acestea se adaugă un ingredient care descurajează şi complică alegerea, deşi astăzi nu se mai stă mult pe gânduri: interiorul, sufletul, caracterul, firea sau cum vreţi să-i spuneţi. Dar cine mai are timp de aşa ceva? Imaginea contează şi ce zic alţii despre tine. Şi chiar dacă ai putea stârni compasiune doar stai cu urâtul! – fruntea sus: ai bani!

„Când vine vorba de bani, toţi au aceeaşi religie.”

VOLTAIRE

LUXUL FĂRĂ PLURAL

Se spune că a existat în Antichitate un oraş, numit Sybaris, care devenise notoriu pentru apetenţa faţă de lux a locuitorilor lui. Sibariţii, locuitorii acestui oraş, aveau voluptatea abundenţei, somptuozităţii, în cele mai mici detalii ale cotidianului. Se poate spune despre cineva care iubeşte luxul că este sibaritic, dar în niciun caz despre cineva care, ostentativ, îşi afişează bogăţia.

Logistica unei nunţi a devenit mai complicată decât logistica invaziei în Irak

Luxul poate fi un stil de viaţă, dar şi, din păcate, un mod de a-ţi comunica frustrările sociale sau

I complexele. Cuvântul lux nu are plural. El defineşte o atitudine precisă. Niciodată nu spunem că cineva iubeşte luxurile. Nici adjectivul luxos nu se prea asociază cu o persoană, ci mai degrabă cu obiecte: un apartament sau hotel luxos, o maşină luxoasă. Dar, se mai spune şi meserie de lux, când o anume ocupaţie oferă posibilităţi deosebite şi mai ales bani. (Gică Petrescu considera că a fi impresar este o meserie de lux.) La terminarea unei parade internaţionale de modă, un jurnalist a întrebat o celebră femeie-manechin, venită din altă ţară: „Cum te întorci?” Ea a răspuns: „Bogată!” El a continuat: „Şi ce faci acum?” Ea a răspuns, toată numai zâmbet: „Număr banii!”

Luxul este legat de consumerism, de cheltuieli băneşti mari, de achiziţia unor obiecte valoroase. În cronicile mondene străine, se fac referiri la extravaganţele britanicilor, consideraţi mai demult ca oameni cumpătaţi. Explicaţia este simplă: trăim într-o lume a imaginii, a exhibiţiei, a unui avânt al indiscreţiei la care se răspunde cu exhibiţie şi la o aliniere a aspiraţiilor la lumea banului.

Nimic nu pare ciudat în faptul că britanicii stau trei ani pe lista de aşteptare a ultimului tip de Porsche. Obsesia banilor merge mână în mână cu febra luxului pe scară mare. Un jurnalist de modă critica invazia revistelor care oferă tot ce ţine de organizarea unei nunţi, susţinând cu mult umor că logistica unei nunţi a devenit mai complicată decât logistica invaziei în Irak-

$e mai spune că femeile când sunt deprimate ori mănâncă, ori fac cumpărături, adică cheltuie bani prin magazine, iar bărbaţii fac invazii militare. Un clişeu spune că bărbaţii îşi doresc să schimbe maşinile aşa m femeile înnebunesc după genţi. Fiecare sex îşi ni icmwiv \*- sabileşte obiecte în lumea dorinţelor. Un jurnalist britanic susţinea că nicio femeie n-ar rezista la o poşetă Prada sau la un sac Vuitton, tip Bowling, dintr-o piele de culoarea stridiei. Ah, da! Aici intervine rafinamentul cunoscătorului, pentru că luxul este simptomatic. Ce face o femeie cu mulţi bani spune mult despre ce e în capul ei. La fel e şi cu bărbatul. Ambele sexe cheltuie când au bani, fie pentru ei şi plăcerea lor, fie plăcerea lor este de a vedea cum se miră cei care nu au banii lor de ceea ce fac ei cu banii.

Casa lui Vali Vijelie şi covorul lui Carmen Şerban

Luxul este asociat cu bogăţia, dar nu neapărat cu eleganţa, bunul-gust sau rafinamentul. Există lux ostentativ, există opulenţă exagerată şi acest lux îl preferă cei care cumpără ce e mai scump, rareori supunându-se canoanelor estetice. Veţi spune că fiecare face ce vrea cu banii lui. Dar vedem adesea că adresantul este altul şi nu cel care aruncă banii cu ghiotura. Casa lui Vali Vijelie şi covorul lui Carmen Şerban – un covor-portret – năucesc orice critic de artă, nu pentru că aceste case ar trebui să fie opere de artă, ci pentru că sensibilitatea la frumos se educă şi unde nu există, carevasăzică nu există educaţie. Sau cultură.

Se spune că femeile sunt cheltuitoare. Oarecum adevărat. Mai nou şi bărbaţii aruncă bani pe ceea ce aruncă şi femeile. Mai nou şi femeile înnebunesc după maşini, ca bărbaţii. Este secundar dacă şi le cumpără ele sau ei. Ba chiar este interesant să dovedeşti lumii câţi bani face iubirea celuilalt. Dacă femeia este frumoasă, mai mulţi bani se cheltuiesc pentru a-i arăta iubirea. În cadouri există o valoare adăugată. În India, dota fetelor negricioase este mai mică decât cea a fetelor mai albe. Acelaşi lucru funcţionează.

Desigur că femeile sunt sensibile, tradiţional, la tot ce ţine de aspectul fizic – vestimentaţie, bijuterii, parfumuri, dar, mai recent, ele îşi dau mâna cu bărbaţii pe piaţa obiectelor, cheltuind cât mai mulţi bani pe aceleaşi obiecte.

Luxul arată reuşita socială a bărbatului şi reuşita în viaţă a femeii. „Femeia subţire cu cheltuială se ţine” este o realitate. În fond, femeia care pretinde lux, într-o „relaţie de relaţie”, se consideră implicit o femeie de lux. Se poate spune şi altfel.

Psihologii spun că există nevoi şi bunuri. Nevoile sunt fie nevoi de bază, fie nevoi superioare. Bunurile sunt fie bunuri necesare, fie bunuri de lux. Coco Chanel spunea că „luxul este o necesitate care apare când dispare orice necesitate”. Cu alte cuvinte, luxul flU are nimic de-a face cu supravieţuirea, el este inutil supravieţuirii, el începe unde se termină ceea ce este strict necesar. Pe de altă parte, bunurile sunt limitate, Joar lăcomia este nelimitată.

Niciodată nu suntem singuri când cumpărăm ceva scump

Astăzi luxul, la noi, a invadat piaţa, substituin-du-se produsului scump. Ni se oferă mărfuri de lux, pachete promoţionale de lux – în diferite domenii excursii de lux, restaurante de lux, mizându-se pe dorinţa secretă a oricăruia de a atinge luxul, conside-I rat a fi o favoare a destinului pentru mulţi, dar ceva firesc pentru puţini.

Se poate spune că ceea ce este necesar pentru un om bogat este lux pentru un om modest sau sărac. Intr-o anchetă privind sensul pe care oamenii îl dau luxului a reieşit că aceştia consideră a fi lux ceea ce nu-şi pot permite. Evident, financiar. Dar, până la urmă, fiecare îşi defineşte propriile necesităţi dând un sens personal ideii de lux. Luxul ţine de diferenţele între oameni în lumea dorinţelor, iar aceste dorinţe sunt fabricate de cei din jur. Niciodată, se pare, nu suntem singuri când cumpărăm ceva scump. Unii nu sunt chiar niciodată singuri când cumpără orice, în mintea lor se află cel care se va minuna şi care le va aduce atâta plăcere!

Luxul ascuns, fastul discret nu se mai poartă şi nici viaţa privată nu mai este chiar privată. S-a născut viaţa privat-publică, biografiile private sunt publice ştim cât costă sutienul lui Nicole Kidman, că Jack Nicholson ia Viagra, că a murit tatăl lui Celine Dion, câte servitoare îi aduc ceaiul reginei Angliei, unde-şi face şi cât costă şedinţele de cosmetică ale Juliettei Binoche, cât este bacşişul la Ritz etc.

În lumea luxului există încă feminizarea competiţiei. Femeile deţin puterea, pentru că frumuseţea se legitimează prin bani şi mofturi. Jennifer Lopez a folosit şase limuzine pentru a merge de lâ un hotel exclusivist din Londra la altul plasat ia o distanţă de o sută de metri. Suita ei de treizeci de persoane, locuind în paisprezece apartamente de paisprezece mii de dolari pe noapte, a pierdut cincisprezece minute să se urce în limuzine.

Viaţa este un show, totul trebuie să fie cât mai impresionant, mai fascinant, mai teatral, mai grandios, „mai ceva ca ceva”.
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