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Am scăpat*[footnoteRef:1]. [1:  În versiunea originală, toate frazele scrise cu caractere italice și urmate de un asterisc sunt în limba engleză. Pentru a facilita lectura, editura a optat pentru traducerea lor în text. (n.t.).] 

O clipă, gândul acesta o făcu să șovăie. Bătrânul din fața ei își încruntă sprâncenele. În frigul iernii, chipul lui devastat de boală căpătase deja o paloare albăstruie. Helen Lardahl Bentley își trase sufletul și repetă, în sfârșit, cuvintele pe care le ceruse tipul:
— Jur solemn*…
Trei generații de Lardahli pioși făcuseră ca textul Bibliei tricentenare legate în piele să devină ilizibil. Bine disimulată în spațiile fațadei luterane a reușitei à l’américaine, Helen Lardahl Bentley nu era mai puțin sceptică. Iată de ce prefera să-și depună jurământul ținând mâna pe ceva în care credea cu tărie de nezdruncinat: istoria familiei sale.
— … că îmi voi îndeplini, cu credință*…
Încercă să-și împlânte privirea în cea a bărbatului. Voia să-l privească pe Chief Justice* așa cum o privea și pe ea toată lumea; mulțimea imensă, care dârdâia sub soarele iernatic, și manifestanții, care se aflau prea departe pentru a fi auziți de la tribună, dar care aveau să strige TRAITER, TRAITER, ritmat și agresiv – știa asta –, până când cuvintele aveau să le fie înăbușite în spatele ușilor de oțel ale vehiculelor speciale instalate de poliție mai devreme, în cursul dimineții.
— … misiunea de președinte al Statelor Unite*…
Ochii întregii lumi erau îndreptați spre Helen Lardahl Bentley. Acum o priveau cu ură sau cu admirație, cu scepticism sau curiozitate, ori poate cu cea mai mare indiferență, în unele dintre cele mai liniștite regiuni de pe glob. În timpul acestor secunde care nu se mai terminau, sub focul încrucișat al sutelor de camere de televiziune, ea era punctul central al lumii și nu trebuia, n-avea să se gândească la acest lucru.
Nu în acel moment și niciodată după aceea.
Își apăsă puțin mai tare mâna pe Biblie și își ridică imperceptibil bărbia.
— … și că voi ocroti, proteja și apăra cu toate puterile mele Constituția Statelor Unite*.
Mulțimea scoase strigăte de bucurie. Manifestanții fuseseră evacuați. Ocupanții tribunei de onoare îi zâmbiră și o felicitară, unii cu căldură, alții rezervați. Prieteni și critici, colegi, rude și câțiva adversari care nu-i doriseră niciodată decât răul, toți articulau cuvintele, fără zgomot sau într-o hărmălaie veselă:
— Felicitări !*
Ea simți din nou suflul unei angoase refulate de mai bine de douăzeci de ani. În acel moment, la numai câteva secunde după oficializarea mandatului său ca al patruzeci și patrulea președinte al Statelor Unite ale Americii, Helen Lardahl își îndreptă spatele, își trecu o mână hotărâtă prin păr, în timp ce contempla mulțimea, și se hotărî o dată pentru totdeauna: Am terminat cu asta. A venit timpul să uit.*
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Tablourile nu erau cu adevărat frumoase.
Cel mai mult se îndoia de ăsta. Îi dădea amețeală. Aplecându-se până lângă pânză, văzu că valurile galbene cu tentă portocalie, așternute de penel, prezentau niște striații ca o infinitate de riduri minuscule, asemenea unei baligi de cămilă uscate în bătaia soarelui. Îi veni să-și treacă degetul peste gura căscată a personajului principal. Dar se abținu. Tabloul avusese, și așa, destul de suferit în timpul transportului. Balustrada din dreapta personajului șocat era zdrențuită și fâlfâia prin aer.
Era exclus să poată recondiționa o ruptură atât de mare. Ar fi fost necesară o expertiză. Pentru ca tablourile să fie puse acum pe perete într-unul din palatele cele mai modeste, de lângă Riyad, ale lui Abdallah al-Rahman trebuia, mai ales, ca tipul să depună eforturi constante spre a evita, pe cât posibil, experții. Era nebun după arta simplă. Nu înțelesese niciodată ce interes avusese să se folosească de o drujbă acolo unde un cuțit banal putea face o treabă la fel de bună. Între un muzeu prost păzit, din capitala norvegiană, și o sală de sport fără ferestre, din Arabia Saudită, tablourile fuseseră furate și transportate de niște pungași mărunți, care habar n-aveau cine este el și care, după toate probabilitățile, aveau să sfârșească într-o închisoare din țările lor de baștină, fără să poată spune vreodată ceva coerent despre destinația tablourilor.
Abdallah al-Rahman prefera personajul feminin. Dar și el avea o latură respingătoare. Chiar și după mai bine de șaisprezece ani petrecuți în Vest, dintre care zece în școli prestigioase din Anglia și Statele Unite, se simțea dezgustat văzând acest piept dezgolit și vulgaritatea cu care femeia, pe cât de indiferentă, pe atât de dezmățată, se oferea privirilor.
Își întoarse ochii. N-avea pe el nimic, cu excepția unor bermude largi, de un alb imaculat. Fără să se încalțe, se urcă pe home trainer și apucă telecomanda. Banda de alergare acceleră. Din boxele care flancau uriașul ecran al televizorului fixat pe peretele opus ieșiră sunete.
— … voi proteja și apăra constituția Statelor Unite*.
Era greu de înțeles. Când Helen Lardahl Bentley încă nu ajunsese decât senatoare, fusese impresionat de curajul ei. După ce ieșise a treia din promoția ei, de la prestigiosul colegiu Vasar, mioapa și grăsulia Helen Lardahl continuase cu un doctorat la Harvard. Făcuse un mariaj avantajos și, chiar mai înainte de-a împlini patruzeci de ani, ajunsese asociată într-un cabinet de avocatură considerat al șaselea dintre cele mai mari din SUA, ceea ce era o dovadă a extraordinarei sale competențe, alături de o bună doză de cinism și de finețe. În plus, slăbise, se făcuse blondă și se descotorosise de ochelari. Nu era rău nici asta.
Dar să se prezinte la alegerile prezidențiale era chiar din cale-afară.
Acum era aleasă, consfințită, pusă în funcție.
Abdallah al-Rahman zâmbi și mări, cu o simplă apăsare de buton, viteza home trainerului. Pielea dură de pe tălpi i se încinsese pe covorul de cauciuc. Mai mări puțin viteza pentru a atinge pragul durerii.
— Incredibil*, gemu, în americana lui perfectă, sigur că nimeni din lume nu-l putea auzi prin pereții cu o grosime de peste un metru și cu o ușă triplu izolată. Ea crede că a scăpat!
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— Un moment măreț, constată Inger Johanne Vik, unindu-și mâinile, ca și cum ar fi fost obligată să se roage pentru noua președintă a Statelor Unite.
Femeia din scaunul cu rotile zâmbi, dar nu scoase niciun cuvânt.
— Să nu-mi mai spună mie nimeni că lumea nu progresează, continuă Inger Johanne. După o serie de patruzeci și trei de președinți… o președintă!
— … misiunea de președinte al Statelor Unite*.
— Trebuie să fii de acord că e o chestie serioasă, insistă Inger Johanne, privind din nou spre ecran. De fapt, eu credeam că ar fi ales mai repede un afro-american, până să poată accepta o femeie.
— Data viitoare o să fie Condoleezza Rice, răspunse cealaltă. Două dintr-o lovitură.
Nu era o problemă de progres, negru sau roșu, bărbat sau femeie: funcția de președinte al Americii era făcută pentru bărbați, indiferent de pigmentația sau de organele lor genitale.
— Pe Bentley nu feminitatea a condus-o acolo unde este, declară ea rar, aproape cu nepăsare. Și este clar că nici culoarea pielii lui Rice. În patru ani, ele se vor asocia. Chestia asta n-o să fie prea măgulitoare nici pentru minorități, nici pentru femei.
— Totuși, a fost foarte…
— Ceea ce impresionează la femeile astea nu e feminitatea sau prezența unor sclavi printre strămoși. Evident că se folosesc cât pot de mult de chestia asta. Dar cel mai impresionant este…
Făcu o grimasă și încercă să se îndrepte în scaunul ei cu rotile.
— Ai vreo problemă? dori să știe Inger Johanne.
— Oh, nu. Cel mai impresionant este că…
Femeia se ridică, sprijinindu-se de brațele fotoliului și reuși să-și apropie puțin trunchiul de spătar. După care, cu un gest detașat, își aranjă din nou puloverul pe piept.
— … ele trebuie să fi luat hotărârea asta al naibii de timpuriu, conchise ea în cele din urmă.
— Care hotărâre?
— Să muncească atât de dur. Să fie atât de sârguincioase. Să nu facă niciodată nimic greșit. Să evite să calce în străchini. Să nu fie prinse niciodată, niciodată în flagrant delict. În realitate, este absolut de neînțeles.
— Dar ele au… întotdeauna… ceva… chiar și prea-cucernicul George W. se săturase de…
Deodată, femeia din scaunul cu rotile zâmbi și întoarse capul spre ușa salonului. O fetiță de vreun an și jumătate le privea, cu un aer vinovat, prin crăpătura ușii. Femeia întinse o mână.
— Vino aici, scumpo. Ar trebui să dormi.
— Se dă jos singură din pătuțul cu plasă? întrebă Inger Johanne.
— Probabil că o fi adormit în patul nostru. Vino, Ida!
Copila traversă încăperea, pășind șovăielnic, și se lăsă luată în brațe și pusă pe genunchi. Bucle negre ca abanosul îi înconjurau obrajii bucălați, dar ochii îi erau de un albastru glacial, cu un cerc ciudat și întunecat care îi mărginea irisul. Fetița zâmbi reținut, recunoscând-o pe vizitatoare, și se așeză ceva mai confortabil.
— E bizar, îți seamănă, constată Inger Johanne, aplecându-se ca să atingă cu degetul mânuțele dolofane ale micuței.
— Doar la ochi. Culoarea. Oamenii se lasă întotdeauna păcăliți de culori. Ale ochilor.
Între ele se așternu din nou liniștea.
La Washington D.C., respirația oamenilor părea un abur cenușiu în lumina țipătoare a lui ianuarie. Gărzile îl ajutară pe Chief Justice să se retragă; în timp ce era scos cu infinite precauții, spinarea lui semăna cu a unui vrăjitor. Președinta nou-aleasă stătea în capul gol și zâmbea cu toți dinții, strângându-și pe lângă ea mantoul roz pal.
La Oslo, întunericul ce se lăsa dincolo de ferestrele din Krusesgate devenea tot mai adânc. Nu ningea, străzile erau ude.
În salonul spațios a intrat o făptură ciudată. Șchiopăta urât, de un picior, ca o caricatură a personajului negativ dintr-un film de altădată. Părul îi era tuns scurt, iar firele lui subțiri o luau care încotro. Picioarele îi păreau desenate dintr-o trăsătură de creion, între poalele unui șorț și o pereche de papuci ecosez.
— ’titica trebuia să doarmă de multă vreme, bombăni ea, fără să-și piardă vremea cu saluturile. În casa asta nu-i chip să faci ordine. Trebuia să doarmă în patul ei, am mai spus-o de mii de ori până acum. Hai, vino, prințesa mea.
Și, fără să aștepte reacția femeii din scaunul cu rotile ori a fetiței, a înhățat copila, și-a aruncat-o călare pe șoldul stâng și a luat-o din loc șontâc-șontâc.
— Tare mi-ar fi plăcut să am și eu un factotum ca ăsta, oftă Inger Johanne.
— Da, lucrul nu-i lipsit de avantaje.
Tăcură din nou. CNN trecea de la un comentator la altul și intercala imagini ale tribunei în care o elită de politicieni stătea în frig, pregătindu-se pentru cele mai grandioase festivități organizate vreodată cu ocazia unei învestituri la Casa Albă. Democrații își atinseseră cele trei obiective. Învinseseră un președinte care râvnea un nou mandat, ceea ce era un adevărat tur de forță. Câștigaseră cu un avans mai confortabil decât tot ceea ce putuseră spera. Și triumfaseră cu o femeie. Niciunul dintre aceste aspecte nu putea trece neobservat, iar ecranul înfățișa fotografii de vedete hollywoodiene care se aflau deja la post, în oraș, unde erau așteptate în cursul după-amiezii. Pe toată durata weekendului, orașul avea să fie scena unor festivități cu focuri de artificii. Madam President urma să treacă de la o recepție la alta, să fie aclamată, să-și exprime interminabilele mulțumiri la adresa susținătorilor săi și să-și schimbe toaletele de un număr incalculabil de ori. Dar, mai ales, avea să-i recompenseze pe cei mai merituoși, împărțind posturi și funcții, avea să evalueze cheltuielile de campanie și donațiile, avea să estimeze loialitatea și să evalueze capacitățile, avea să-i dezamăgească pe mulți și să-i mulțumească pe puțini, așa cum o făcuseră și cei patruzeci și patru de bărbați de dinaintea ei, în cursul celor două sute treizeci de ani de existență a acestei națiuni.
— Poți să mai dormi după așa ceva?
— Poftim?
— Crezi că ea o să izbutească să doarmă în noaptea asta? întrebă Inger Johanne.
— Ești bizară, zâmbi cealaltă femeie. Bineînțeles că o să izbutească să doarmă. Nu ajungi acolo unde se află ea acum dacă nu poți dormi. Asta e o luptătoare, Inger Johanne. Nu te lăsa păcălită de silueta ei zveltă și de hainele feminine.
Când femeia din scaunul cu rotile stinse televizorul, din străfundurile apartamentului le ajunse la urechi un cântec de leagăn.
— Ai-ai-ai-ai-ai-UAF-UAF.
— Păi chestia asta i-ar înnebuni de spaimă pe micuții mei, constată Inger Johanne, chicotind ușor.
Cealaltă își mișcă scaunul până la o măsuță joasă și luă de pe ea o ceașcă. Gustă, strâmbă din nas și apoi o puse la loc.
— O să trebuiască să plec, declară Inger Johanne, cu o ușoară ezitare.
— Da. O să trebuiască.
— Îți mulțumesc pentru ajutor. Pentru tot ajutorul pe care mi l-ai dat în lunile astea din urmă.
— N-a fost mare lucru.
Inger Johanne își duse o mână fugară la ceafă, pentru a-și cuminți buclele rebele, pe care le adună după urechi, și își împinse la loc, cu un deget fin, ochelarii.
— Ba da.
— Cred că trebuie să faci cumva, ca să poți trăi cu toate chestiile astea. Ea există, n-ai ce face.
— Îmi amenință copiii. Este periculoasă… Faptul că am putut să-ți vorbesc, să fiu luată în serios și crezută… Asta, în orice caz, a facilitat lucrurile.
— În curând, se va împlini un an, răspunse femeia din scaunul cu rotile. Greu, cu adevărat, a fost anul trecut. Chestiile din iarna asta… nu văd în ele decât… decât o sâcâială.
— O sâcâială?
— Ea îți ațâță curiozitatea. Inger Johanne, tu ești foarte curioasă. De asta și ești cercetătoare. Numai curiozitatea te târăște în anchete unde n-ai deloc chef să fii implicată și te împinge să dorești cu orice preț să afli ce vrea de la tine tipa asta care te persecută. Curiozitatea ta e aia care… te-a condus până la mine. Și este…
— Trebuie să mă duc, o întrerupse Inger Johanne, cu un zâmbet fugar. Nu folosește la nimic să trec totul în revistă o dată în plus. Dar, oricum, îți mulțumesc. Stai liniștită, nu mă conduce.
Deodată, se opri în loc. Fu izbită de frumusețea femeii paralizate. Aceasta era subțire, aproape plăpândă. Chipul îi era oval, ochii – la fel de stranii ca ai fetiței: de un albastru ca al ghețarilor, aproape incolori, cu un cerc mare și negru în jurul irisului. Avea o gură mare, cu buzele puternic arcuite între riduri minuscule, însă plăcute vederii, trădând o vârstă ce trecuse binișor de patruzeci de ani. Era îmbrăcată elegant: purta un pulover de cașmir cu decolteu în V, iar blugii se vedea clar că nu fuseseră cumpărați din Norvegia. Un diamant mare, simplu, i se legăna încetișor în gropița dintre clavicule.
— De altfel, tare mai ești frumoasă.
Femeia zâmbi cu reținere, aproape stingherită.
— Pe curând, a încheiat ea discuția, după care și-a împins fotoliul până la fereastră, unde s-a oprit cu spatele spre musafiră.
4.
În zăpada așternută pe câmpuri, te înfundai până la genunchi. Geruise multă vreme. Arborii golași dinspre apus erau acoperiți cu gheață. Rachetele din picioare crăpau din când în când pojghița zăpezii și, pentru un scurt răstimp, Al Muffet fu cât pe-aci să-și piardă echilibrul. Se opri ca să-și tragă sufletul.
Soarele dispărea în spatele dealurilor. Tăcerea era întreruptă doar rareori de câte un cântec de pasăre. Zăpada sclipea în lumina portocaliu-roșiatică a soarelui; bărbatul cu rachete în picioare urmări cu privirea un iepure care țâșnise din boschet și fugea în zigzag spre pârâul din cealaltă margine a câmpului.
Al Muffet respiră cât putu de adânc.
Nu avusese nicio clipă de îndoială: făcea exact ceea ce trebuia să facă. După moartea soției sale, care îl lăsase singur cu trei copii de opt, unsprezece și șaisprezece ani, nu avusese nevoie decât de câteva săptămâni pentru a înțelege că o carieră într-una din prestigioasele universități ale orașului Chicago era aproape incompatibilă cu faptul că urma să-și crească de unul singur copiii. De altfel, situația financiară îi impunea să-și mute cât mai iute restul familiei într-un colț liniștit de țară.
La trei săptămâni și două zile după ce se instalase pe Rural Route 4, în Farmington, Maine, două avioane de linie izbiseră turnurile gemene din Manhattan. Urmărite îndeaproape de un altul, care se prăbușise peste Pentagon. În seara aceea, Al Muffet închisese ochii, recunoscător că fusese atât de precaut: încă din studenție, își abandonase vechiul nume, Ali Shaeed Muffasa. Copilele lui purtau nume înțelept alese – Sheryl, Catherine și Louise – și avuseseră norocul să moștenească năsucul cârn și părul blond cenușiu al mamei lor.
În prezent, după mai bine de trei ani, se bucura aproape zi de zi de viața la țară. Puștoaicele înfloreau, iar el regăsise la iuțeală gustul activității de veterinar. Îngrijea tot felul de animale mari și mici, iar cazurile cu care avea de-a face erau dintre cele mai diverse: peruși plăpânzi, cățele care fătau, tauri deveniți periculoși și cărora trebuia să le tragă un glonț în frunte. În fiecare joi, mergea la club ca să joace șah. Sâmbăta era ziua stabilită de mers la cinema împreună cu cele mici. Lunea seara juca, de obicei, câteva seturi cu un vecin care își transformase vechiul garaj în teren de squash. Zilele se scurgeau urmând un ritm uniform, de o monotonie placidă.
Familia Muffet se deosebea de restul satului numai duminica: nu mergea la biserică. Al Muffet pierduse de mult legătura cu Allah și nu intenționa să adopte alt Dumnezeu. La început, chestia asta suscitase anumite reacții: întrebări deghizate în cursul ședințelor la care participau părinții elevilor, comentarii cu subînțeles, la benzinărie sau la mașina de popcorn din holul cinematografului, în câte o sâmbătă seara.
Dar și asta se aranjase cu timpul.
Totul se aranjează, se gândi Al Muffet, căznindu-se să-și scoată ceasul de sub mănușa cu un deget și marginea pufoaicei. Trebuia să se grăbească. Mezina pregătea cina, iar experiența îl învățase că era mai bine să fie și el de față în acel moment. Altfel, ar fi fost întâmpinat cu o cină pantagruelică, pentru care micul dulap era golit de toate bunătățile. Ultima oară, Louise le servise o masă cu patru feluri, cuprinzând foie gras și risotto cu trufe, totul urmat de o friptură făcută din carnea cerbului vânat de cu toamnă și destinat vecinilor, pentru masa de Crăciun.
Acum, când soarele dispăruse cu totul, gerul devenise mai ascuțit. Își scoase mănușile și își puse mâinile pe obraji. După câteva secunde, o porni din nou la drum, cu acei pași mari și lenți pe care, în cele din urmă, îi învățase.
Nu se uitase la ceremonia de învestitură, și nu pentru că asta l-ar fi tulburat din cale-afară. Cu zece ani în urmă, când Helen Lardahl Bentley intrase în marea sală publică, fusese îngrozit. Își amintea cu o dezagreabilă claritate de dimineața aceea, de la Chicago. Doborât la pat de o gripă, își umplea episoadele de febră butonând la televizor. Helen Lardahl, foarte diferită de aceea pe care și-o amintea el, rostea un discurs la Senat. Nu mai purta ochelarii. Pernițele de grăsime din timpul tinereții, care o urmăriseră până târziu, în cel de-al treilea deceniu al său, dispăruseră. Doar gesturile, cum era mișcarea aceea diagonală, plină de siguranță, a mâinii larg deschise, pentru a-și sublinia fiecare argument, îl convinseseră că era vorba, cu adevărat, de aceeași femeie.
Cum îndrăznește? se gândise el atunci.
Apoi, încetul cu încetul, se obișnuise.
Al Muffet se opri din nou și trase în piept aerul glacial. Ajunsese la pârâu, a cărui apă continua să curgă pe sub o carapace de gheață transparentă.
Ea se baza pe el. Pur și simplu. Trebuie că hotărâse să se încreadă în promisiunea pe care el i-o făcuse cândva, într-o viață anterioară, într-o altă epocă și într-un loc cu totul diferit. În poziția ei de acum, probabil că era floare la ureche să descopere dacă el mai trăia și dacă era tot în Statele Unite.
În ciuda tuturor lucrurilor, ea se lăsa aleasă în capul celui mai puternic stat de pe planetă, într-o țară în care morala era o virtute, iar morala duplicitară o virtute necesară.
Păși peste pârâu și sări pe deasupra unui troian de zăpadă. Inima îi bătea atât de repede, încât îi țiuiau urechile. E atât de mult de atunci, își spuse, în timp ce-și desfăcea rachetele. Apucă în fiecare mână câte una și începu să alerge pe drumul drept.
— Noi am terminat cu chestia asta*, șopti în ritmul pașilor greoi. Eram demn de încredere. Sunt un om de onoare. Noi am terminat cu chestia asta*.
Întârziase foarte mult. La sosirea lui, probabil că avea să găsească șampanie și stridii. Louise avea să spună că sărbătoreau, că îi aduceau un omagiu primei femei președinte al Statelor Unite.


Patru luni mai târziu
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— Un moment superprost. Care e boul care a ales data asta și nu alta?
Șeful Serviciului de Supraveghere al Poliției – SSP – își trecu o mână peste părul scurt și roșcat.
— Știi prea bine, răspunse o femeie ceva mai tânără, mijindu-și ochii spre o vechitură de televizor pus în echilibru deasupra unui dulap plin cu dosare, dintr-un colț al biroului. Culorile de pe ecran erau șterse, iar în josul imaginii dansa o dungă neagră. Chiar prim-ministrul în persoană. Frumoasă ocazie, vezi dumneata. Să arăți bătrâna patrie în toată măreția ei național-romantică.
— Bețivani, răutate și gunoaie peste tot, bodogăni Peter Salhus. Halal romantism… Ziua de 17 mai este și rămâne sinonimă cu balamucul. Și cum mama…
Vocea îi sui cu câteva octave, în timp ce arăta cu degetul spre televizor.
— … dracu’, și-au zis ei că e posibil s-o supraveghezi pe femeia asta?
Madam President tocmai pusese piciorul pe pământul norvegian. Trei bărbați îmbrăcați în paltoane închise la culoare mergeau înaintea ei. Căștile atât de caracteristice ale acestora se vedeau cu ușurință. În ciuda plafonului de nori denși, toți purtau ochelari de soare, parcă pentru a se autoparodia. În urma președintei, pe scara avionului Air Force One, se aflau gemenii lor: la fel de înalți, la fel de sumbri și absolut la fel de inexpresivi.
— S-ar zice că ăștia chiar sunt în stare să se achite de așa o trebușoară, constată sec Anna Birkeland, clătinând din cap. De altfel, sper ca nimeni altcineva să nu afle de… pesimismul tău, dacă pot spune așa. De fapt, sunt cam îngrijorată. Tu n-ai obiceiul să…
Se întrerupse. Și Peter Salhus tăcea, însă cu ochii pironiți pe ecran. Izbucnirea de adineauri nu-i semăna câtuși de puțin. Dimpotrivă: cu doi ani în urmă, când fusese numit în fruntea SSP-ului, tocmai calmul și firea lui placidă făcuseră ca el, un fost militar, să fie acceptat în postul celui mai înalt responsabil al unui serviciu cu o istorie plină de cicatrice infamante. Tărăboiul stârnit de stânga se mai calmase când Salhus mărturisise că, în trecut, făcuse parte din tineretul socialist. Intrase în rândurile sale la nouăsprezece ani, „pentru a denunța imperialismul american”, după cum explicase el, zâmbind, la o emisiune-portret televizată. Adoptase tonul cel mai serios pentru a face, într-un minut și jumătate, portretul unei sperietori pe care aproape toată lumea o putea recunoaște, și treaba fusese gata. Peter Salhus își schimbase uniforma cu un costum cu cravată și se instalase în sediul SSP-ului. Nu cu urale, dar, în orice caz, susținut de întreaga lume politică. Era apreciat de subalterni și respectat de colegii străini. Părul cu tunsoarea reglementară, de câțiva milimetri, și barba înspicată inspirau o încredere masculină ca pe vremuri. În mod paradoxal, Peter Salhus era un director popular.
Anna Birkeland nu-l mai recunoștea.
Țeasta nădușită a lui Peter strălucea sub lumina plafonierei. Acesta se legăna înainte și înapoi, dar nu părea să-și dea seama. Anna Birkeland aruncă o privire spre mâinile lui încleștate.
— Ce e? îl întrebă cu glasul scăzut, de parcă nici n-ar fi vrut, cu adevărat, să primească un răspuns.
— Orice, numai idee bună nu.
— De ce n-ai oprit totul? Dacă ești chiar așa de îngrijorat pe cât pari, ar fi trebuit să…
— Am încercat. Iar tu știi asta.
Anna Birkeland se ridică și se duse la fereastră. În lumina de un cenușiu pal a acestei după-amiezi, primăvara era mai curând discretă. Își puse mâna pe geam. În jurul acesteia apăru un contur de aburi care dispăru imediat.
— Peter, ai avut obiecții. Ai schițat scenarii și ai emis obiecții. Asta nu e același lucru cu a încerca să oprești lucrurile.
— Trăim într-o democrație. (După cum auzea Anna, tonul lui era lipsit de ironie.) Politicienii decid. În împrejurări așa cum e asta, eu nu sunt decât un amărât de consilier. Dacă aș fi avut putere de decizie…
— Am fi lăsat toată lumea pe dinafară?
Îl văzu că se întoarce brusc.
— Toată lumea? repetă ea puțin mai tare. Pe toți cei care sfidează într-un fel sau altul această țară minunată care este Norvegia?
— Da. Poate.
Zâmbetul lui era greu de interpretat. Pe ecranul televizorului, președinta era condusă de la enormul avion la o tribună mobilă. Un tip în haine negre se căznea cu microfonul.
— Când a venit Bill Clinton, totul a mers ca pe roate, continuă ea, mușcându-și ușor o unghie. S-a afișat în oraș, a băut bere și i-a salutat aproape pe toți. A intrat până și într-o patiserie. Fără să se sinchisească de vreun program sau de vreo întâlnire.
— Dar asta a fost înainte.
— Înainte?
— Înainte de 11 Septembrie.
Anna se așeză din nou pe scaun. Cu latul mâinii, își ridică deasupra cefei părul lung până la umăr. Apoi, închise ochii și trase aer în piept, pentru a vorbi, dar nu scoase decât un oftat zgomotos. Pe culoar se auziră niște râsete, care se estompară îndată, odată cu pașii ce se îndreptau spre lift. Pe ecranul mut al televizorului, președinta își terminase discursul succint.
— În prezent, de securitatea ei este responsabilă poliția din Oslo, declară, în cele din urmă, Anna. În consecință, stricto sensu, vizita prezidențială nu te privește. Pe noi, vreau să zic. În afară de asta…
Ea făcu un gest cu mâna spre dulapul cu dosarele de arhivă de sub televizor.
— … n-am găsit nimic. Nicio mișcare, nicio activitate. În sânul grupurilor din țară, pe care le cunoaștem deja, nu. În zonele frontaliere, nu. Nimic din ceea ce am primit din exterior nu indică altceva decât perspectiva unei vizite cum nu se poate de simpatică…
Vocea ei căpătă intonația unui prezentator de jurnal televizat.
— … a unei președinte doritoare să onoreze țara strămoșilor săi și un bun partener al Statelor Unite: Norvegia. Nimic nu arată că cineva ar avea alte proiecte.
— Este uimitor, nu? Este…
El se întrerupse. Madam President urca la bordul unei limuzine negre. O femeie cu mâini iuți o ajută, prinzând marginea mantoului, care îi atârna în afară și era gata să fie prinsă în portieră. Prim-ministrul norvegian zâmbi și își flutură mâna în direcția camerelor de televiziune, într-un gest cam prea apăsat, exprimând un entuziasm pueril pentru agreabila vizită.
— Ea este personalitatea cea mai detestată din lume, continuă Peter, făcând un semn din cap spre televizor. Noi știm că nu trece o zi fără să urzească cineva un plan pentru a o doborî pe femeia asta. În Statele Unite, în Europa. În Orientul Mijlociu. Peste tot.
Anna Birkeland se smiorcăi și își trecu arătătorul pe sub nas.
— Asta numai noutate nu e, Peter. Și nu e singura luată în colimator. Noi și colegii noștri din lumea întreagă ne zbatem tot timpul să dăm în vileag diverse acte ilegale, pentru ca acestea să nu se transforme în realitate. Ei au cele mai bune servicii de informații de pe fața pământului și…
— În privința asta, experții nu sunt de acord, o întrerupse el.
— … și cea mai eficientă organizație polițienească din câte există, continuă Anna, fără să se lase. Îngrijorarea cu privire la președinta Statelor Unite nu pare să le dea insomnii, dacă vrei să știi părerea mea.
Ecranul se întunecă.
— Nu pentru ea îmi fac griji, declară Peter Salhus. Nu tocmai.
— De data asta, m-ai pierdut pe drum, răspunse Anna, cu vizibilă nerăbdare. Am întins-o. Știi tu unde mă găsești în caz de nevoie.
Ridică de jos un dosar gros, se îndreptă și se duse către ușă. După ce o întredeschise, se întoarse spre el, ținând mâna pe clanță.
— Dacă nu-ți faci griji pentru Bentley, atunci pentru cine?
Peter Salhus își înclină capul într-o parte și își încruntă ușor sprâncenele, ca și cum s-ar fi îndoit că a auzit cu adevărat întrebarea.
— Pentru noi, răspunse brusc, cu glas tăios. Îmi fac griji pentru ceea ce ni se poate întâmpla nouă.
Annei i se păru că, în palma ei, clanța era ciudat de rece. Îi dădu drumul. Ușa se închise încet.
— Nu pentru noi doi îmi fac griji, zâmbi el, privind pe fereastră. (Știa că ea roșise, și nu voia să vadă asta.) Sunt neliniștit pentru…
Mâinile lui mari desenară vag în aer un cerc uriaș.
— … Norvegia, își încheie fraza, captând, în sfârșit, privirea colegei sale. Pentru beleaua în care o să fie Norvegia dacă o ia totul razna.
Anna nu era sigură că înțelege bine ceea ce spunea el prin aceste cuvinte.
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Madam President era, în sfârșit, singură.
Durerea de cap i se înșuruba în ceafă, așa cum se întâmpla întotdeauna după zile ca asta. Se așeză încetișor într-un fotoliu crem. Durerea asta era o veche cunoștință. O apuca în mod regulat. Medicamentele nu-i erau, după cum se vede, de niciun ajutor, pentru că nu-i mărturisise niciunui medic neajunsul de care suferea și, prin urmare, nu folosea decât hapuri luate fără rețetă. Durerea începea noaptea, după ce își termina toate treburile, iar ea putea, în sfârșit, să-și scoată pantofii și să-și întindă picioarele. Să citească, poate, o carte sau să închidă ochii și să nu se gândească la nimic, până ce o fura somnul. Dar nu mergea așa. Trebuia să stea pe fotoliu, lăsată puțin pe spate, cu brațele în lături și cu picioarele pe podea. Cu ochii întredeschiși; niciodată închiși. Întunericul roșiatic din spatele pleoapelor îi accentua durerea. Îi trebuia puțină lumină. Doar o părere, printre gene. Brațele relaxate, palmele deschise. Trunchiul destins. Trebuia să-și îndrepte atenția cât mai departe cu putință de cap, către picioarele pe care le apăsă din răsputeri de covor. Iar și iar, adoptând ritmul lent al bătăilor inimii. Să nu se gândească. Să nu-și închidă ochii de tot. Să-și apese picioarele de podea. Încă o dată, apoi încă o dată.
În cele din urmă, când între somn, durere și trezie se stabilea un echilibru fragil, încleștarea din ceafă avea să se desfacă. Niciodată nu știa cât durează criza. În general, vreun sfert de oră. Uneori, i se întâmpla să-și arunce privirea terorizată spre ceas și să nu creadă că îi arată ora exactă. În rare ocazii, nu era vorba decât de câteva secunde.
Ca acum, după cum indica deșteptătorul de pe noptieră.
Cu infinite precauții, ridică mâna dreaptă și și-o puse pe ceafă. Continua să stea nemișcată. Picioarele îi băteau podeaua, dinspre călcâie spre vârf, apoi în sens opus. Pielea de pe umeri i se crispă sub răceala palmei. Durerea dispăruse de-a binelea; cu desăvârșire. Respiră mai liber și se ridică la fel de prudent cum se așezase.
În crizele astea, lucrul cel mai rău poate că nu era durerea, ci starea de veghe agitată care urma. În ultimii douăzeci de ani, Helen Lardahl Bentley se învățase cu insomniile ei ocazionale. Dacă durerea o lăsa uneori în pace mai multe luni la rând, în aceste douăsprezece luni din urmă, ședința din fotoliu devenise aproape un ritual al miezului de noapte. Și, pentru că ea nu risipea niciodată nimic, începând cu timpul, își surprindea constant colaboratorii cât de bine era pregătită pentru reuniunile dimineții.
Fără să știe, Statele Unite aveau o președintă care trebuia să se descurce cu patru ore de somn pe noapte. Atât cât îi stătea în putere, insomniile astea aveau să rămână un secret păstrat cu strășnicie de soțul ei, căruia i-au trebuit mulți ani până să învețe să doarmă cu lumina aprinsă.
Acum, era absolut singură.
Nici Christopher, nici fiica sa, Billie, nu o însoțeau. Madam President avusese nevoie de multă putere de convingere pentru a-i împiedica să vină cu ea. Încă se înfiora la amintirea ochilor soțului său, care se întunecaseră de decepție și de surprindere, când hotărâse să plece fără familie. Călătoria în Norvegia era prima apariție internațională de după învestitura sa ca președintă. Avea un caracter exclusiv de reprezentare și era efectuată într-o țară pe care fiica ei în vârstă de douăzeci și unu de ani ar fi putut-o descoperi cu plăcere și interes. Existau o mie și o sută de motive ca să călătorească în familie, cum, de altfel, și fusese prevăzut inițial.
Cu toate acestea, trebuiseră să rămână amândoi acasă.
Helen Bentley încercă să facă vreo câțiva pași, ca și cum ar fi verificat dacă podeaua rezistă. Durerea de cap îi dispăruse cu totul. Se frecă pe frunte cu degetul mare și cu arătătorul și aruncă o privire de jur-împrejurul camerei. Încă nu observase cât de frumos aranjat era apartamentul său. Stilul era de o prospețime absolut scandinavă: lemn și țesături de culoare deschisă; poate puțin cam multă sticlă și oțel. Lămpile îi atrăgeau atenția în mod deosebit. Abajururile erau din sticlă suflată. De forme diferite, acestea se asortau totuși cumva anume, realizând un tot pe care nu-l înțelegea prea bine. Puse mâna pe unul dintre ele. O căldură blândă, difuzată de becul cu consum redus, răzbătea la suprafața acestuia.
Ei sunt peste tot, se gândi, mângâind sticla cu vârful degetelor.
Ei sunt peste tot și veghează asupra mea.
Îi era imposibil să se obișnuiască. Oricare ar fi fost locul și ocazia, indiferent de oră sau de buna-cuviință, ei erau întotdeauna acolo. Normal, înțelegea că trebuie să fie așa. Și, tot la fel de natural înțelesese, după numai o lună de la asumarea funcțiilor, că niciodată n-avea să se obișnuiască de-a binelea cu acești paznici mai mult sau mai puțin invizibili. Gărzile de corp care o urmau în timpul zilei erau un lucru. Învățase destul de repede să le considere ca pe un element al cotidianului. Îi deosebea pe unii de alții. Aveau chip. Unii posedau chiar și un nume, pe care ea avea dreptul să-l folosească chiar dacă nu excludea posibilitatea ca acesta să fie un pseudonim.
Mai rău era cu ceilalți. Numeroși și nevăzuți, umbre înarmate și ascunse, care o înconjurau în permanență, fără ca ea să știe exact unde erau. Din cauza asta, o încerca un sentiment neplăcut, o paranoia deplasată. Totuși, ei o vegheau. Îi voiau binele, presupunând că simțeau și altceva decât sentimentul datoriei. Se crezuse pregătită pentru o existență de obiect, până când, după patru săptămâni de mandat, pricepuse că nu puteai fi pregătit pentru o asemenea viață.
Nu în totalitate.
De-a lungul carierei sale politice, pusese accentul pe posibilități și pe putere, navigând cu inteligență printre ele. Bineînțeles că întâlnise rezistență. Profesională și politică, dar și o bună doză de rea-voință și hărțuială, de gelozie și rele intenții. Își îmbrățișase cariera politică într-o țară cu vechi tradiții de ură personală, de defăimare organizată, de nemaipomenite abuzuri de putere și chiar de atentate. La 22 noiembrie 1963, avea treisprezece ani. Atunci și-a văzut, îngrozită, tatăl plângând pentru prima oară; timp de mai multe zile, crezuse că se prăbușește lumea. Când Bobby Kennedy și Martin Luther King fuseseră asasinați, în același deceniu agitat, era adolescentă. În ciuda tuturor lucrurilor, niciodată nu percepuse aceste agresiuni ca pe ceva de natură personală. Pentru tânăra Helen Lardahl, crima politică era îndreptată, într-un mod imposibil de suportat, contra unor idei, unor valori și atitudini pe care și le însușea cu lăcomie și care încă o înfiorau de fiecare dată când revedea discursul I have a dream[footnoteRef:2], după aproape patruzeci de ani. [2:  I have a dream – discurs al lui John Kennedy. (n.t.).] 

În septembrie 2001, când avioanele deturnate se izbiseră de World Trade Center, percepuse atentatul în același mod ca aproape trei milioane de compatrioți: actul terorist aducea un prejudiciu ideii americane. Cele aproape trei mii de victime, incredibilele pagube materiale și sky line-ul din Manhattan, care n-avea să mai fie niciodată la fel, se topeau într-un tot mai mare: americanul.
Fiecare victimă – pompier erou, orfan de tată, familie distrusă – a devenit simbolul unei realități colective. Așa trebuiau îndurate pierderile, atât de către națiune, cât și de către supraviețuitor.
Iată cum resimțise, cum gândise ea acest act.
Nu începuse să adulmece trădarea ca astăzi, ca acum, când avea rolul de obiect numărul 1*. De simbol. Problema însă era că ea nu se considera absolut deloc un simbol. În orice caz, nu numai atât. Era mamă. Era soție și fiică, prietenă și soră. Se împlineau aproape douăzeci de ani de când muncea cu înverșunare ca să-și atingă acest obiectiv: să devină președinta Statelor Unite. Voia puterea, dorea posibilitățile. Reușise.
Iar trădarea îi apărea din ce în ce mai clar.
Asta o tulbura uneori, în timpul nopților în care dormea.
Își amintea că fusese la o înmormântare, așa cum toți – senatori și congresmeni, guvernatori sau oricare alte personalități doritoare să ia parte la Marea Suferință Americană – participaseră la funeralii sau la comemorări, așezați în așa fel încât să fie bine „prinși” de fotografi și ziariști. Era înmormântată o secretară angajată puțin mai înainte într-o societate cu sediul la etajul șaptezeci și trei al turnului de nord.
Soțul acesteia trebuie să fi avut abia treizeci de ani. Stătea într-o bancă din rândul întâi, cu câte un țânc pe fiecare genunchi. O copiliță de șase-șapte ani ședea alături de tatăl său și-i mângâia mâna neîncetat, cu un gest aproape maniacal, de parcă ar fi înțeles că părintele ei era pe punctul de a-și pierde mințile, iar ea trebuia să-l readucă la realitate. Fotografiile se concentrau asupra micuților gemeni de doi-trei anișori și a fetiței frumoase, cu haine negre, așa cum n-ar trebui niciodată să poarte un copil. Helen Bentley îl urmărea, în schimb, pe tată, pe când trecea prin fața sicriului. Ceea ce vedea nu era suferință, nu o suferință așa cum o știa ea. Chipul bărbatului era deformat de tulburare și frică: o teroare pură, limpede. Tipul ăsta nu înțelegea cum de se mai putea învârti pământul. Nu știa absolut deloc cum avea să se descurce cu copiii. Cum avea s-o scoată la capăt, să găsească bani pentru chirie și școală, să-și adune puterile ca să poată crește trei copii de unul singur. El trăia acest sfert de ceas de celebritate pentru că soția lui se găsise la locul nepotrivit, în momentul nepotrivit, ajungând, ca urmare, la statutul destul de absurd de erou american.
Ne-am folosit de ei, se gândi Helen Bentley, privind întunecatul fiord Oslo, prin ferestrele panoramice orientate spre sud. Cerul avea, în continuare, o stranie luminozitate bleu-pal, de parcă nu era în stare să treacă la un întuneric adevărat. Ne-am folosit de ei ca simboluri, pentru a-i împinge pe oameni să vină în rândurile noastre. Am reușit. Dar el ce-o face astăzi? Ce-o fi ajuns? Dar copiii lui? De ce n-am îndrăznit niciodată să fac cercetări?
Paznicii erau afară. Pe culoare. În camerele din jurul ei. Pe acoperișuri și în vehiculele aflate în staționare; erau peste tot și vegheau asupra ei.
Avea nevoie să doarmă. Patul, cu plapuma lui groasă, de puf, o îmbia asemenea celui din amintirea ei despre mansarda din Minnesota, unde trăia bunica din partea tatălui, pe vremea când era o copiliță, când avusese șansa de a ști foarte puține lucruri și când putea ține lumea la distanță doar trăgându-și peste cap o plapumă cu pătrățele mici.
De data asta, Poporul n-avea să vină în rândurile lor. Iată de ce era mai rău. Infinit mai amenințător.
Ultimul lucru pe care l-a mai făcut înainte de-a adormi a fost să-și dezactiveze alarma telefonului mobil. Era ora două și jumătate și, în mod straniu, cerul se lumina.
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Sărbătoarea națională a început, ca de obicei, din zori. Poliția din Oslo luase deja la întrebări peste douăzeci de adolescenți, toți beți morți, îmbrăcați din cap până-n picioare în roșu, care, în prezent, așteptau toropiți, cu un zâmbet indulgent pe buze, venirea părinților, pentru a fi eliberați pe cauțiune. În acea zi, câteva mii de absolvenți de liceu vegheau ca nimeni să n-aibă liniște. Din mașini rablagite, tunau amplificatoare ultimul răcnet. Câțiva puștani își îmbrăcaseră deja cele mai frumoase haine și alergau după mașinile revopsite, milogindu-se după adeverințe de bacalaureat. În cimitire, grupuri de veterani – tot mai puțini cu fiecare an – se adunaseră pentru a celebra în tăcere pacea și libertatea. Fanfarele umblau de colo-colo, prin oraș, cântând marșuri lipsite de vlagă. Sunete furioase de trompetă aveau grijă să-i scoale pe amărâții care se găsiseră să doarmă tocmai atunci, ca să pună de prima cafea a zilei. Prin parcurile orașului, doi-trei homleși dezorientați ieșeau de sub cuverturile sau din sacii lor de plastic, fără să înțeleagă prea bine ce se petrece.
Vremea își era credincioasă sieși. La sud, norii se împrăștiau, dar nimic nu arăta că ziua avea să fie plăcută. Dimpotrivă, judecând după nuanța cenușie pe care cerul o avea spre nord, te puteai aștepta la averse. Aproape toți copacii erau încă golași, chiar dacă pe mesteceni se iviseră frunze tinere și mâțișori plini de polen. În toată țara, părinții își puneau țâncii – care le cereau, cu mult înaintea micului dejun, înghețată și cârnăciori – să se îmbrace cu pulovere de lână. Drapelele fâlfâiau în vântul tăios.
Regatul era pregătit de sărbătoare.
În fața unui hotel din capitală, o polițistă dârdâia de frig. Stătuse toată noaptea în post. Se uita tot mai des, dar cu cea mai mare discreție, la ceas. În curând avea să-i vină înlocuitorul. De vreo două-trei ori reușise să schimbe câteva vorbe, la repezeală, cu un coleg postat la cincizeci-șaizeci de metri, dar, cu toate astea, noaptea fusese insuportabil de lungă. La un moment dat, încercase să-și omoare timpul dându-și silința să ghicească unde sunt gărzile de corp. Valul de trecători se oprise totuși pe la ora două. După câte vedea ea, pe acoperișuri nu erau gărzi de corp. Nicio mașină neagră tipică, plină de agenți secreți, nu trecuse după ce președinta Statelor Unite fusese adusă și însoțită înăuntru chiar după miezul nopții. Dar ei erau acolo, bineînțeles. Ea știa asta, chiar dacă nu era decât o biată agentă postată acolo, în uniforma impecabil de curată, pentru decor și pentru a se pricopsi cu degerături.
Un grup de mașini se apropia de hotel. De obicei, strada era deschisă circulației. În dimineața aceea fusese închisă cu bariere mobile, care creau o piață dreptunghiulară provizorie, în fața modestei intrări în hotel.
Agenta deschise două dintre bariere, așa cum primise dispoziție. Apoi se retrase pe trotuar. Schiță câțiva pași spre intrare. Poate că avea s-o vadă pe președintă de aproape, când aceasta va fi luată la micul dejun de protocol. Ar fi fost o recompensă bine-venită după noaptea aia infernală. Nu dădea ea importanță acestor chestii, dar tipa era totuși cea mai puternică femeie de pe planetă…
N-a oprit-o nimeni.
Când prima mașină a frânat, un bărbat a ieșit în trap pe ușa rotativă a hotelului. Era cu capul descoperit, fără palton. Pe umăr purta un echipament de transmisie, iar sub sacoul deschis polițista i-a ghicit un toc de pistol. Chipul acestuia era uimitor de inexpresiv.
Pe portiera din dreapta față a primului vehicul a ieșit un bărbat în costum negru. Era mic și îndesat. Nici n-a coborât bine, că primul, care îi venea în întâmpinare, l-a apucat de braț. S-au oprit așa câteva secunde și au început o discuție pe șoptite, cel înalt continuând să-l țină de braț pe cel mai scund.
— Ce? What?
Micul norvegian, care n-avea fața de jucător de poker a americanului, a căscat larg gura, dar apoi și-a revenit și s-a stăpânit. Polițista a făcut încet câțiva pași spre mașină, încă nu le distingea cuvintele.
Din hotel ieșiseră alți patru bărbați. Unul dintre ei vorbea cu glasul scăzut la un telefon, contemplând, în același timp, o sculptură oribilă, din oțel strălucitor, care înfățișa un om ce aștepta taxiul. Ceilalți trei agenți făcură semn spre o persoană pe care polițista n-o putea vedea; apoi, ca și cum i s-ar fi dat un ordin, toți priviră în direcția ei.
— Hey you! Officer! You!
Polițista le adresă un zâmbet cam nesigur. Apoi ridică mâna și își îndreptă arătătorul spre sine, cu o expresie întrebătoare pe chip.
— Yes, you, repetă unul dintre tipi, care ajunsese lângă ea din trei sărituri uriașe. Actele, vă rog*.
Ea își scoase legitimația de polițist din buzunarul interior. Bărbatul aruncă o privire spre stema norvegiană. Fără să întoarcă măcar legitimația, ca să verifice fotografia, i-o dădu înapoi.
— Ușa principală*, șuieră el, răsucit deja pe jumătate, pentru a pleca în fugă. Nimeni nu intră, nimeni nu iese. Înțeles?*
— Yes. Yes.
Tipul înghiți în sec și se holbă.
— Yes, sir!
Bărbatul era, de acum, prea departe pentru a auzi formula de politețe pe care ea și-o amintise, în sfârșit. Colegul din noaptea trecută se apropia de intrare. După cât se vede, primise aceleași instrucțiuni ca și ea și nu părea prea hotărât. Cele patru mașini demarară brusc, în scrâșnet de pneuri.
— Ce se întâmplă? murmură polițista, postându-se în fața ușilor duble, de sticlă; colegul ei părea absolut debusolat. Ce se întâmplă, pentru numele lui Dumnezeu?
— Trebuie… Cred că trebuie să supraveghem ușa asta.
— De acord! M-am prins. Dar… de ce? Ce s-a întâmplat?
O doamnă între două vârste, care venea din interior, încercă să deschidă ușile. Purta un mantou de un roșu întunecat și o pălărie ciudată, albastră, împodobită pe bor cu niște flori albe. Pe piept își prinsese o panglică în trei culori – albastru, alb, roșu – lungă până aproape de pământ. Aceasta reuși, în sfârșit, să iasă.
— Îmi pare rău, doamnă. Va trebui să mai așteptați un moment.
Polițista își afișă pe chip cel mai amabil zâmbet.
— Să aștept?! repetă doamna pe un ton neplăcut. Am întâlnire cu fiica și cu nepoata mea într-un sfert de oră. Am un loc la…
— Cu siguranță că nu va dura prea mult, o liniști polițista. Dacă ați putea…
— Mă ocup eu de doamna, interveni un bărbat îmbrăcat în uniforma hotelului, care venea cu pași mari dinspre recepție. Doamnă, dacă veniți cu mine și…
— Oh say, can you seeeeeeeeee, by the dawn’s early liiiiight…
Un glas puternic sfâșie brusc aerul dimineții. Polițista făcu stânga-mprejur. Dinspre nord-vest, acolo unde strada barată dădea într-o parcare situată la sud de gara centrală, o impozantă siluetă masculină, purtând un palton de culoare închisă, venea cu microfonul în mână, urmată de o fanfară.
— … what so prouuuuuudly we hailed…
Îl recunoscuse imediat pe cântăreț. Uniforma albă a muzicanților nu lăsa nici ea loc vreunei îndoieli. Polițista își aminti deodată că fanfara din Sinsen și bărbatul cu puternicul său glas melodios fuseseră însărcinați să creeze o atmosferă matinală călduroasă pentru Madam President, la ora șapte și jumătate fix, înainte ca aceasta să fie condusă la micul dejun de la Palatul Regal.
Bătaia tobelor se auzi tot mai puternic, ca un tunet. Cântărețul se plecă puțin, ca pentru a-și lua elan, și inspiră:
— … at the twighlight’s last gleeeeeeming…
Fanfara încerca să intoneze o părere de marș. Cât despre cântăreț, după toate semnele, avea o înclinație spre arta lirică. Rămânea mereu în urmă, iar limbajul său corporal crea un curios contrast cu ținuta militară a muzicanților.
Madam President tot nu se arăta. Mașinile dispăruseră de mult. Americanii, care abia dacă avuseseră timp să dea ordine, înainte de-a se repezi în holul hotelului, rămâneau nevăzuți de partea cealaltă a ușilor închise. Acolo nu mai era decât bătrâna doamnă cu pălărie, care încă mai spumega. Era limpede că deschiderea automată a ușilor de sticlă fusese dezactivată. Tânăra polițistă era singură și n-avea nici cea mai mică idee despre ceea ce trebuia să facă. Până și colegul ei dispăruse fără ca ea să știe unde. Începu să se întrebe dacă fusese bine că acceptase ordine de la un străin. Dar nu-i venise niciun schimb, așa cum rămăsese stabilit.
Trebuia să sune pe cineva.
Poate că era de vină frigul sau nervozitatea pe care le-o imprimase această vizită importantă. Cert este că toți cei patruzeci de muzicanți și o vedetă a muzicii își continuau, fără să clipească, propria versiune după Starspangled Banner, pe o stradă barată, transformată într-un loc de sărbătoare mai degrabă ratată, pentru un auditoriu format dintr-o polițistă singură cuc.
— Drace, Marianne! Drace, drace!
Tânăra femeie se răsuci pe călcâie. Colegul ei tocmai se ivise pe o ușă laterală. Nu mai avea caschetă, iar ea strâmbă din nas, ridicând o mână reprobatoare la propria vizieră.
— A dispărut, Marianne.
Bărbatul gâfâia.
— Ce?
— Am auzit doi tipi care… Tocmai voiam să aflu ce se întâmplă, înțelegi, și…
— Am primit ordin să rămânem aici! Să supraveghem ușa asta!
— Doar n-o să primesc ordine de la ei, totuși, ce naiba! Ăștia n-au nicio putere aici! Și ar fi trebuit să ne vină schimbul de o jumătate de oră. Așa că am intrat pe acolo…
Întinse un deget tremurător.
— Iar angajații hotelului m-au lăsat să trec, cu uniforma mea și cu toată aiureala așa că…
— Cine a dispărut?
— Tipa! Bentley! Președinta, ce naiba!
— Dispărută, repetă ea cu un glas fără timbru.
— Evaporată! Fără să știe nimeni unde! În orice caz… I-am auzit pe doi dintre tipii ăștia discutând și…
Se întrerupse și își scoase, cu o mișcare stângace, telefonul mobil.
— Cine…, începu Marianne, astupându-și o ureche: fanfara ataca un crescendo. Unde telefonezi?
— La VG, șopti colegul. Chestia asta valorează zece mii de coroane. Cel puțin.
Cu viteza fulgerului, polițista îi smulse telefonul.
— Ei, nu! zbieră ea. Trebuie să găsim… să găsim…
Își plecă privirile spre mobil, ca și cum ar fi putut-o ajuta acesta.
— Pe cine ar trebui…
— … and the laaaand of the freeeeeeeee!
Cântecul se stinse. Cântărețul făcu o plecăciune lipsită de convingere. În fanfară se auziră râsete. Apoi urmă o tăcere deplină.
Glasul polițistei era slab și pițigăiat; când îi întinse colegului telefonul, mâna îi tremura:
— Și acum cu cine o să vorbim?
2.
Prim-secretara ministrului Justiției era singură în biroul ei. Trase trei clasoare dintr-un dulap metalic din sala încuiată a arhivelor. Unul galben, unul alb și unul roșu. Le puse pe biroul ministrului, după care se ocupă de cafea. Se duse la dulapul cu rechizite să caute stilouri, creioane și blocuri de hârtie, în vederea ședinței de dimineață. Cu gesturi rapide, își înscrise datele de identificare pe cele trei computere: al său, al ministrului și al directorului general. Scoase un cronometru din birou, apoi se întoarse în sala arhivelor. Deplasă fără prea multă dificultate un rând de rafturi. Apăru un tablou cu cifre roșii. Ea declanșă cronometrul, formă un cod de zece cifre și se uită la ceas. După treizeci de secunde, formă iar un cod. Așteptă, cu ochii țintă la secundar. Continuă să aștepte. Abia după un minut și jumătate formă al treilea cod.
Ușa se deschise.
Ea luă o cutie cenușie și lăsă restul la locul său. Apoi închise, urmând o procedură la fel de complexă, și încuie sala arhivelor.
Pentru a veni la birou îi trebuiră exact șase minute. Tocmai se ducea, împreună cu soțul ei, la Bærum, să-și vadă nepoata și să-și petreacă ziua în școala lui Evje, alergând în saci și mâncând prăjituri, când îi sunase telefonul mobil. Cum văzuse numărul afișat, îi ceruse bărbatului ei să iasă de pe Ringveien. Acesta o dusese în cartierul ministerelor fără ca măcar s-o întrebe de ce.
Ajunsese înaintea tuturor.
Se lăsă încet în fotoliu, trecându-și o mână prin păr.
Cod patru, anunțase vocea de la telefon.
Putea fi vorba de vreun exercițiu, cum se făcuseră cu regularitate, în cursul ultimilor trei ani. Bineînțeles, putea fi vorba de un exercițiu.
Pe 17 mai?
Un exercițiu în zi de sărbătoare națională?
Prim-secretara tresări când ușa ce dădea pe culoar se izbi de perete. Ministrul intră fără să salute. Pașii îi erau rapizi, mici, ca și cum s-ar fi stăpânit să nu fugă.
— Avem niște dispoziții pentru situațiile astea, declară el puțin cam tare. S-au pus în aplicare?
Vorbea așa cum pășea, într-un staccato rigid. Prim-secretara se întreba dacă i se adresa ei sau vorbea cu unul dintre cei trei bărbați care intraseră pe ușă în urma lui.
Ca să fie sigură, dădu din cap.
— Bine, aprobă ministrul Justiției fără să se oprească, îndreptându-se către propriul birou. Avem dispoziții. Le punem în aplicare. Când sosesc americanii?
Americanii, se gândi prim-secretara, simțind că un val de căldură îi urca până la cap. Americanii. Aruncă o privire mașinală spre dosarul gros ce conținea schimbul de scrisori cu privire la vizita lui Helen Bentley.
Peter Salhus, șeful serviciilor de supraveghere, nu-i urmă pe ceilalți trei. Veni drept spre ea și îi întinse mâna.
— A trecut un car de ani, Beate… Aș fi preferat să ne revedem în alte împrejurări.
Ea se ridică, își netezi fusta cu palmele, apoi îi strânse mâna.
— Nu știu prea bine…
Vocea îi tremură; ea tuși ușor.
— În curând, îi răspunse el. În curând vei fi pusă la curent.
Mâna bărbatului era caldă și uscată. Ea i-o reținu puțintel cam prea mult, ca și cum avea nevoie de siguranța pe care i-o inspira fermitatea sa. Apoi dădu din cap.
— Ai luat cutia cenușie? se interesă el.
— Da.
I-o întinse. Orice discuție care avea loc în biroul ministrului putea fi bruiată, codificată sau distorsionată din câteva mișcări și fără ajutorul unui echipament exterior. Rareori era necesar acest lucru. Ea nu-și mai amintea când i se ceruse ultima oară să facă asta. Poate, dacă fusese cazul, în timpul vreunei discuții cu ministrul apărării. Cutia se folosea însă în împrejurări extraordinare. Dar niciodată nu fusese necesar. Cu excepția exercițiilor.
— Două-trei amănunte, doar…
Cu un aer absent, Salhus cântări cutia în mână.
— Nu e un exercițiu, Beate. Și pregătește-te, cred că va trebui să rămâi aici câtva vreme. Dar… Știe cineva că ești aici?
— Bărbatul meu, bineînțeles. Noi…
— Mai așteaptă până să-l suni. Așteaptă cât poți de mult înainte să-i dai un semn de viață. Foarte curând, lucrurile vor începe să transpire. Dar până atunci trebuie să tragem de timp. Am convocat Consiliul Național de Securitate și am vrea să-i avem pe toți la postul lor înainte ca…
Lui Salhus zâmbetul nu izbutea să-i lumineze și ochii.
— Cafea? îl întrebă ea. Să aduc ceva de băut?
— O să ne ocupăm și de asta. Acolo, nu?
El luă cafetiera plină.
— Cești, pahare și apă minerală aveți înăuntru, preciză prim-secretara.
Ultimul lucru pe care l-a mai auzit, înainte ca ușa să se închidă în urma șefului de la SSP, a fost glasul ministrului Justiției, care începea să se pițigăieze.
— Avem niște dispoziții în acest sens! N-a putut să-l contacteze nimeni pe prim-ministru? Ei? Unde naiba a dispărut prim-ministrul? Avem niște dispoziții pentru astfel de împrejurări!
Apoi s-a lăsat tăcerea. Prin geamurile groase, ea nu auzea nici măcar cortegiul de mașini ale absolvenților de liceu, care avuseseră strălucita idee de a parca în mijlocul străzii Akersgata, drept în fața Ministerului Culturii.
Toate ferestrele acestuia erau întunecate.
3.
Inger Johanne Vik se întreba cum avea să treacă peste această zi; nu înțelegea niciodată pe deplin cum putea să supraviețuiască zilei de 17 mai. Ținea cămașa de la bunad[footnoteRef:3]-ul Kristianei în fața ei. Anul ăsta fusese prevăzătoare și-i dăduse fiicei sale încă un schimb. Primul fusese deja murdar pe la șapte și jumătate. Al doilea avea dulceață pe mânecă, iar de guler i se lipise o bucată de ciocolată topită. Puștoaica de zece ani dansa, când ici, când colo, goală pușcă, plăpândă și mică, iar ochii rareori i se opreau asupra vreunui lucru. [3:  Costum tradițional norvegian.] 

Se făcuse aproape unsprezece, și timpul le zorea.
— Noa-apte blândă, noa-apte sfântă, fredona copila. În ceruri, steaua strălucește. O, brad frumos, o, brad frumos, cu cetina tot verde.
— Ai cam încurcat borcanele cu datele, râse Yngvar Stubø, ciufulind părul fiicei sale. Știi, pentru 17 mai există niște cântece anume. Inger Johanne, ai idee ce s-a ales de butonii mei?
Ea nu-i răspunse. Dacă ar fi spălat prima cămașă și ar fi băgat-o în uscător, puștoaica ar fi putut începe ziua cu haine curate.
— Uită-te și tu, se plânse, arătându-i lui Yngvar cămașa.
— Nu-i nicio nenorocire, replică el, continuându-și căutările. Kristiane mai are și alte cămăși albe în dulap.
— Alte cămăși albe?
Ea își ridică ochii spre cer.
— Tu îți dai seama cât au plătit părinții mei pentru pacostea asta de bunad? Știi ce pandalii or s-o apuce pe mama când fata o să se înființeze într-o banală cămașă Hennes?
— Un prunc s-a născut la Bethleem, psalmodia Kristiane. Hip-hip-hip-ura!
Yngvar luă cămașa și se uită la pete.
— Mă ocup eu de asta. În cinci minute, cu puțin detergent și cu un föhn. În afară de asta, tu îți subestimezi mama. Puțini oameni o înțeleg mai bine pe Kristiane decât ea. Pregătește-o pe Ragnhild, hai, într-un sfert de oră o întindem.
Copila de un an și jumătate se juca, foarte concentrată, cu niște cuburi multicolore, într-un colț al salonului. Părea că nu se sinchisește nici cât negru sub unghie de căutările și dansurile surorii sale. Își punea cuburile cu grijă, unul peste altul, și zâmbi când totul i se nărui peste față.
Inger Johanne n-avea inima s-o întrerupă. În astfel de momente, devenea conștientă de prăpastia care le despărțea pe cele două fetițe. Cea mare, atât de plăpândă și delicată, și mezina, atât de incredibil de robustă. Kristiane, atât de greu de înțeles, și Ragnhild, atât de transparentă și directă. Fetița luă cubul de deasupra, își zări mama și zâmbi cu cei opt dințișori ai ei, de un alb sclipitor:
— Cubu’, mami. Cubu’ lu’ Agni. Uite!
— Deilig er jorden, cânta Kristiane, cu glasul cristalin. Prektig er Guds himmel[footnoteRef:4]. [4:  Deilig er jorden este unul dintre cei mai populari psalmi de Crăciun din Scandinavia.] 

Inger Johanne își prinse fata cea mare. Goală-goluță, puștoaica se lăsă ridicată, ca un nou-născut, de brațele mamei sale.
— Acum nu e Crăciunul, explică încetișor Inger Johanne, lipindu-și buzele de obrazul cald al fetiței. Este 17 mai, înțelegi?
— Știu eu, răspunse Kristiane, și privirea i se opri, un scurt moment, în ochii mamei sale; apoi continuă pe același ton monocord: ziua constituției. Noi sărbătorim independența și libertatea noastră. Anul ăsta, putem sărbători și centenarul separării de Suedia. 1814 și 1905. Asta sărbătorim.
— Frumoasa lu’ mama, murmură Inger Johanne, sărutând-o. Ce inteligentă ești. Dar, acum trebuie să ne îmbrăcăm din nou, nu?
— Poate s-o facă Yngvar.
Fetița se dădu jos din brațele maică-sii și o șterse desculță spre baie. Se opri în dreptul televizorului și îl deschise. Imnul național izbucni din megafoane. Cu o seară înainte, Kristiane dăduse volumul la maximum. Inger Johanne luă telecomanda și înăbuși vacarmul. În clipa în care se întorcea să caute niște hăinuțe frumoase pentru mezină, ceva îi atrase atenția.
Scena era destul de clasică. O mulțime îmbrăcată de sărbătoare, în fața Palatului Regal. Drapele mari și mici, rânduri de pensionari ocupând puținele scaune disponibile, chiar sub balconul regelui. Un prim-plan cu o tânără pakistaneză în bunad. Aceasta își flutura mâna cu frenezie spre cameră și râdea. În timp ce obiectivul se plimba peste marea de steaguri, terminându-și cursa cu imaginea ziaristei puse la patru ace, se întâmplă ceva. Femeia își duse o mână la ureche, zâmbi încurcată, își plecă iute ochii spre ceea ce putea fi o foaie cu însemnări și deschise gura. Dar nu scoase niciun sunet. Se întoarse ușor, ca și cum și-ar fi manifestat dorința de a nu fi prinsă în obiectiv. Urmară două inserții subite, nejustificate și mult prea scurte: imaginea neclară a unor vârfuri de copaci din partea de est a palatului și a unui copil care zbiera pe umerii tatălui său.
Inger Johanne dădu volumul mai tare.
Camera o regăsi, în sfârșit, pe reporteră, care asculta foarte atentă, cu mâna pusă peste urechea stângă. Un tânăr își iți capul pe deasupra umărului ei și strigă un ura.
— Acum…, reluă, în sfârșit, reportera dezorientată, acum vom părăsi pentru un scurt moment strada Karl Johan… Vom reveni imediat, dar mai întâi…
Tânărul ridică două degete, pentru a-i pune coarne ziaristei, și începu să râdă în hohote.
— Vom da legătura la Marienlyst pentru un flash special, încheie reportera, puțin cam prea brusc. Imaginea fu imediat tăiată.
Inger Johanne se uită la ceas. Zece și treizeci și șapte.
— Yngvar, strigă ea încet.
Ragnhild își dărâmă turnul. Pe ecran defila genericul.
— Yngvar! strigă Inger Johanne. Yngvar, vino imediat!
Tipul din studio purta un costum negru. Buclele lui dese păreau mai cenușii ca de obicei. Lui Inger Johanne i se păru că îl vede înghițind în sec de două ori, înainte de a deschide gura.
— Trebuie să fi murit cineva, murmură Inger Johanne.
— Ce?
Yngvar intră în salon cu Kristiane gata îmbrăcată în brațe.
— A murit cineva?
— Sssst!
Ea întinse o mână spre televizor și își duse celălalt arătător la buze.
— Repetăm: informația nu a fost încă verificată, dar…
După câte se vede, la NRK informațiile circulau rapid. Chiar și acest veteran al studiourilor își puse un deget pe cască și ascultă câteva clipe, înainte de a privi spre cameră și de a continua:
— Dăm legătura la…
Se încruntă, șovăi. Apoi își scoase casca, își puse o mână peste cealaltă și continuă solo:
— Am trimis un grup de reporteri care să ne transmită știri referitoare la acest caz și, după cum vă dați seama, avem unele probleme tehnice. Vom reveni în câteva momente la trimișii noștri speciali. Până atunci, repet: președinta americană Helen Lardahl Bentley nu s-a prezentat, așa cum fusese convenit, la micul dejun de protocol de la Palatul Regal. Nu am primit nicio explicație oficială pentru această absență. Nici Parlamentul nu și-a exprimat opinia. Președinta ar fi trebuit să participe la defilarea copiilor, în compania lui Jørgen Kosmo, președintele parlamentului și… un moment.
— Este… este moartă?
— Moartă, după greaua poartă, spuse Kristiane.
— Încă nu se știe, răspunse repede Inger Johanne. Dar s-ar zice că ea…
Din televizor se auzi un țiuit strident și imaginea trecu peste un reporter care încă nu avusese timp să-și dea jos cocarda prinsă cu ace de gulerul sacoului.
— Mă aflu în fața sediului poliției din Oslo, anunță el, cu sufletul la gură și cu microfonul tremurându-i vizibil în mână. Un lucru este sigur: ceva s-a întâmplat. Lângă mine se află domnul Bastesen, șeful trupelor de poliție care deschid, în mod obișnuit, defilarea de 17 mai; tocmai a sosit în grabă, cu…
Reporterul se întoarse încet și arătă spre panta ușoară ce ducea la intrarea în sediul poliției.
— Cu… multe alte persoane. În același timp, câteva mașini de poliție, dintre care unele cu sirenele pornite, au ieșit…
— Harald! încercă tipul din studio. Harald Hansen, mă auzi?
— Da, Christian, te aud…
— Ai primit vreo explicație în legătură cu ceea ce se întâmplă?
— Nu, este pur și simplu imposibil să ajungi la intrare. Dar zvonurile se împrăștie repede, presupun că aici suntem deja pe puțin o duzină de jurnaliști și nimeni nu se îndoiește că președintei Bentley i s-a întâmplat ceva. Nu a apărut în niciunul dintre locurile unde ar fi trebuit să meargă în această dimineață, iar la conferința anunțată în Sala pașilor pierduți de la Parlament, chiar înaintea defilării, nu era, pur și simplu… nimeni! Serviciul de presă al guvernului pare să fie complet paralizat și, pentru moment…
— Fir-ar… șopti Yngvar, lăsându-se greu pe brațul canapelei.
— Sssst…
— Am postat jurnaliști în jurul spitalului civil și al celui din Ullevål, continuă reporterul abia trăgându-și sufletul, unde s-ar fi aflat în mod normal Bentley, dacă absența sa ar fi avut… rațiuni medicale. Repet: pentru moment, nu deținem nimic, niciun indiciu care să arate o activitate ieșită din comun în jurul acestor spitale. Nicio măsură de securitate care să sară în ochi, nicio interdicție de circulație, nimic. Și…
— Harald! Harald Hansen!
— Te aud, Christian!
— Trebuie să te întrerup, fiindcă tocmai am primit…
Imaginea arătă din nou studioul. Inger Johanne nu-și amintea să fi văzut vreodată un reporter citindu-și notele atât de direct. Brațul mesagerului încă se mai zărea când obiectivul camerei s-a îndreptat spre pupitrul din studio, unde celebrul ziarist își scotea, cu stângăcie, niște ochelari de care încă n-avea nevoie.
— Tocmai am primit un comunicat de presă de la biroul prim-ministrului, tuși el ușor. Citez…
Ragnhild începu să țipe.
Inger Johanne se duse de-a-ndăratelea spre colțul în care fetița urla ca o apucată, cu brațele în aer.
— A dispărut, murmură Yngvar, stupefiat. Fir-ar să fie, femeia asta a dispărut.
— Cine a dispărut? voi să afle Kristiane, apucându-l de mână.
— Nimeni, răspunse el, aproape fără glas.
— Ba da, insistă fetița, ai zis că a dispărut o femeie.
— Nimeni dintre cunoscuții noștri, îi explică el, făcându-i semn să tacă.
— Mami nu, în orice caz. Mami e aici. Și o să mergem să-i vedem pe bunu’ și pe buni. Mami n-o să dispară niciodată.
În brațele mamei sale, Ragnhild se potoli de îndată. Își vârî un deget în gură și își puse capul pe pieptul lui Inger Johanne. Kristiane, fără să lase mâna lui Yngvar, se legăna încet înainte și înapoi.
— Dum-di-rum-dum, murmură ea.
— Totul e în ordine, o liniști el, pe un ton absent. Nu-i nimic grav, comoara mea.
— Dum-di-rum-dum.
O să se închidă în ea, se gândi, îngrijorată, Inger Johanne. Kristiane se închidea în ea de fiecare dată când întâlnea cea mai mică amenințare sau când survenea vreun eveniment neprevăzut.
— Totul e în ordine, micuța mea.
Își trecu mâna peste creștetul copilei.
— O să ne pregătim cu toții. Mergem să-i vedem pe bunu’ și pe buni, știi tu. Așa cum am aranjat.
Dar nu izbutea să-și dezlipească ochii de ecran.
Acum imaginile erau luate de sus, dintr-un elicopter care se învârtea încet pe deasupra centrului orașului. Camera parcurse cu o infinită încetineală strada Karl Johan, pornind de la Parlament și îndreptându-se spre palat.
— Peste o sută de mii de persoane, șopti Yngvar.
Parcă înmărmurise; nici nu băgă de seamă când Kristiane îi lăsă mâna.
— Poate chiar de două ori pe-atâta. Cum au putut…
Într-un ungher al salonului, Kristiane își izbea capul de un colțar. Își scosese din nou toate hainele.
— Femeia a dispărut, fredona ea. Dum-di-rum-dum. Doamna a plecat.
Și începu să plângă încetișor, fără ca nimic s-o poată consola.
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Abdallah al-Rahman era ghiftuit. Își trecu o mână peste pântecele plin. Timp de câteva secunde se gândi să-și amâne antrenamentul intensiv. Mâncase, într-adevăr, prea mult. Pe de altă parte, avea multe de făcut până seara. Dacă nu se apuca de exerciții acum, risca să nu mai aibă timp deloc mai târziu. Deschise ușa enormului studio. Primi aerul proaspăt ca pe o răsuflare plăcută, închise ușa din nou, cu grijă, și își scoase hainele una câte una. Rămăsese în picioarele goale, purtând doar un șort mare, alb ca zăpada.
Porni banda de alergare. La început, mai încet. Apoi mări viteza progresiv, pe durata programului de patruzeci și cinci de minute. Avea să-i rămână doar o jumătate de oră ca să ridice greutățile de fontă. Cam puțin, după gustul lui, față de timpul cu care era obișnuit, dar, oricum, mai bine așa decât nimic.
Bineînțeles că nu primise niciun mesaj. Nicio confirmare, niciun text, nicio informație codificată, niciun e-mail criptic. Mijloacele de comunicare moderne erau niște arme cu două tăișuri: eficiente, dar mult prea periculoase. Prin urmare, la micul dejun îl primise pe un om de afaceri francez, apoi își făcuse rugăciunea împreună cu tatăl său. Trecând la repezeală pe la herghelie, examinase mânzul născut în timpul nopții și care era, de pe acum, de o frumusețe nemaipomenită. Nimeni nu-l deranjase pe Abdallah al-Rahman cu altceva decât elementele vieții sale cotidiene, aici și acum. Nu fusese necesar.
CNN îi dăduse demult confirmarea de care avea nevoie.
Era limpede că totul se desfășurase după cum fusese prevăzut.
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Treaba mergea.
Ea își dădu seama de asta când reuși, în sfârșit, să fure o clipă ca să tragă un fum. Prim-secretara ministrului Justiției, Beate Koss, numai fumătoare înrăită nu era, dar avea aproape întotdeauna un pachet cu câteva țigări în geantă. Își pusese paltonul și luase liftul ca să coboare în hol. Publicul n-avea acces, iar de fiecare parte a ușii erau postați paznici înarmați. Ea se înfioră ușor și îi făcu un semn din cap funcționarului în civil care o lăsă să treacă de bariere și să iasă fără nicio problemă.
Traversă strada.
Treaba mergea cu adevărat. Ceea ce rămăsese, până atunci, în stadiul de regulament secret și pură teorie, în dimineața aceea devenise realitate doar în câteva ore. Mijloacele de comunicare și instrucțiunile de prevenire avuseseră efectul dorit. Personalul-cheie fusese convocat, echipa fusese formată. Chiar și ministrul Apărării, care era la Svalbard, pentru sărbătorirea zilei naționale, se întorsese la birou. Fiecare își știa misiunea și locul în acel angrenaj inflexibil, care părea să acționeze autonom, odată pus în mișcare. Poate cu o oră-două prea târziu, după cum considera, în mod evident, Peter Salhus. Dar ea nu se putea împiedica să nu simtă un fel de mândrie la gândul că participa la ceva atât de important, la un moment istoric.
— Ar trebui să-ți fie rușine, murmură, aprinzându-și țigara.
Noutatea despre dispariția președintei Statelor Unite încă nu aruncase vreo umbră vizibilă ori audibilă asupra festivităților. Zarva și uralele venind dinspre Karl Johan se repercutau slab asupra clădirilor din cartierul ministerelor. Oamenii care treceau în mare grabă prin fața ei zâmbeau sau râdeau. Încă nu știau nimic. Chiar dacă informația fusese anunțată de multă vreme, iar cele două mari canale de televiziune difuzaseră buletine de știri toată dimineața, țara părea că refuză să-și tulbure grandioasa autocelebrare anuală.
Îi făcea bine să fumeze.
Ezită o clipă înainte de a-și aprinde altă țigară. Privirea îi rătăci de la jurnaliștii din grupul postat în fața clădirii, la geamurile blindate, verzi, de la etajul șapte, care se distingeau clar de restul imobilului. Se întrebase de multe ori de ce trebuia să aibă ministrul Justiției birou cu geamuri blindate, dacă își făcea cumpărăturile la RIMI singur, doar cu o simplă alarmă Securitas asupra lui. Dar așa trebuia să fie, se gândi ea, așa cum făcea întotdeauna, liniștindu-se, plină de loialitate, și luând lucrurile așa cum fuseseră hotărâte.
Un bărbat își coborî privirile spre ea.
Beate ridică, fără convingere, o mână în chip de salut. Bărbatul îi răspunse. Era Peter Salhus. Un tip de ispravă. Un bărbat pe care te puteai baza. Mereu amabil când se întâlneau, atent și prevenitor, atât de diferit de toți tinerii ăia pretențioși care veneau pe la biroul ministrului Justiției și abia dacă o băgau în seamă.
Beate Koss își aruncă și își strivi rapid chiștocul. Ridicând ochii, i se păru că-l vede pe Peter Salhus vorbind; apoi acesta trase perdelele și se întoarse din nou cu fața spre interiorul camerei.
O mașină de poliție trecu încet, fără zgomot, dar cu girofarul învârtindu-se.
— Acum, că suntem singuri, continuă Peter Salhus – în biroul cu geamuri verzi nu mai rămăseseră decât ministrul Justiției și șeful poliției din Oslo –, aș îndrăzni să vă întreb…
Se scărpină în barbă și înghiți în sec.
— Hotel Opera! strigă deodată, privindu-l țintă pe Bastesen. Hotel Opera!
— Da…
— De ce eziți?
— Nu prea înțeleg întrebarea, răspunse Bastesen, cu o umbră de enervare în glas, și se încruntă. A fost după…
— Aici avem Continentalul și Grandul, îl întrerupse Salhus, silindu-se să vorbească încet. Hoteluri de mare clasă, cu veche tradiție. Avem reședințe de protocol frumoase și…
Vorbi cu glasul și mai scăzut și ciocăni cu degetul o hartă gigantică a zonei centrale a orașului.
— Aici au stat regi. Prințese și președinți. Aiuritul ăla de Albert Einstein…
Tăcu și respiră adânc.
— … și numai Dumnezeu știe câte alte celebrități, vedete de cinema și laureați ai Premiului Nobel au dormit ca niște prunci în patul lor, aici…
Arătătorul lui trecu de-a curmezișul hărții.
— … și noi alegem, pentru a o găzdui pe președinta Americii, un soi de debara, între o gară plină de drogați și o împuțiciune de șantier. Dumnezeule din ceruri…
Se îndreptă, făcând o grimasă. Ușorul zumzet ce venea dinspre instalația de aer condiționat era singurul sunet care se auzea în încăpere. Ministrul și Bastesen se aplecară asupra hărții ca s-o studieze cu de-amănuntul, ca și cum Madam President s-ar fi putut ascunde acolo, între numele de străzi și cvartalele de case hașurate.
— Cum ați putut avea o asemenea idee?
Ministrul Justiției se dădu înapoi cu un pas. Bastesen își îndepărtă un firișor de praf invizibil de pe veston.
— Nimeni de aici nu merită să i se vorbească așa, răspunse el cu calm. Și îmi permit să vă amintesc că, acum, serviciul gărzilor de corp este în responsabilitatea noastră. Asta implică siguranța tuturor cetățenilor, norvegieni sau străini. Și pot să vă asigur că…
— Terje, îl întrerupse Salhus, umflându-și obrajii și dând, apoi, aerul afară. Îmi pare rău. Ai dreptate. N-ar fi trebuit să mă enervez. Dar… cunoaștem Grandul, totuși. Suntem obișnuiți să asigurăm siguranța la Continental. Și, atunci, de ce mama dracu’…
— Lasă-mă odată să-ți răspund!
— Propun să luăm loc, interveni ministrul Justiției, pe un ton sec.
Niciun participant la discuție nu păru dispus să dea curs invitației sale.
— Hotelul tocmai a dat în folosință un apartament prezidențial, explică Bastesen. Se pregătește pentru a găzdui o elită culturală. Mari vedete. Până în prezent, reputația lor nu era prea… Ei bine, nu era de categoria Grandului, dacă putem spune așa. Dar când noua operă se va deschide, amplasamentul lor va fi un enorm avantaj, față de concurență, și…
Arătătorul lui descrise un cerc la Bjørvika.
— În momentul de față nu este decât un nod de circulație prea puțin atrăgător, trebuie să recunosc. Dar proiectele… Apartamentul prezidențial ne satisfăcea toate exigențele. Din punct de vedere estetic, sub aspect practic și, mai ales, pe planul securității. O priveliște magnifică. Ei au legat un apartament care exista și înainte cu alte două camere de la etajul nouă, care au fost… Și, în afară de asta…
El zâmbi în colțul gurii.
— De fapt, nici nu era prea scump.
Preț de o clipă, în cameră se așternu tăcerea. Salhus se holbă uluit la Bastesen, care nu-și dezlipea privirile de pe plan.
— Nu este prea scump, gemu, în cele din urmă, șeful serviciilor de supraveghere. Președinta americană vine în Norvegia. Riscurile în privința securității sunt enorme, poate cele mai mari cu care ne-am confruntat vreodată. Și, poftim! Voi alegeți un hotel… nu prea scump! Nu prea scump!
— După cum știți, cu siguranță, continuă Bastesen cu oarecare calm, este de datoria oricărui factor de răspundere să economisească, pe cât posibil, fondurile publice. Am procedat la o analiză completă a Hotelului Opera, comparându-l cu celelalte două pe care le-ați menționat. A rezultat că Opera este cel mai bun. În ansamblu. Și-mi permit să vă reamintesc că Madam President este înconjurată de un numeros serviciu de securitate propriu. Acest Secret Service a inspectat, de bună seamă, zona. În amănunt. Cu puține obiecții, după câte am înțeles.
— Eu cred că ar trebui să ne limităm la fapte, interveni ministrul Justiției. Trebuie să luăm în considerație realitatea așa cum este ea și să nu ne pierdem vremea gândindu-ne ce ar putea, ar fi putut sau ar trebui făcut altfel. Propun să ne…
Se duse la ușă și o deschise.
— Unde sunt planurile? întrebă Peter Salhus, privindu-l pe șeful poliției.
— Planurile hotelului?
Salhus dădu din cap.
— Sunt la noi. Vă voi trimite imediat o copie.
— Mulțumesc.
Cu un gest reconciliator, Peter întinse o mână. Bastesen șovăi, dar în cele din urmă i-o strânse.
Era deja ora două. Nimeni încă nu aflase vreo veste despre Helen Bentley. Tot nu se știa cu precizie la ce oră dispăruse. Și nici șeful SSP-ului, nici șeful poliției din Oslo nu știau că planurile Hotelului Opera, care se găseau în clădirea lugubră de pe Grønlandsleiret 44, nu corespundeau exact realității.
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Bărbatul se trezi când voma îi atinse urechea.
Putoarea îi ardea nările. Încercă să se ridice. Brațele nu-l ascultau. Se întinse, resemnat, la loc. Lucrurile ajunseseră prea departe. Începuse să vomite. Nu-și mai amintea când începuse să arunce afară toată mizeria pe care o înghițise. Mai multe decenii de antrenament îi imunizaseră stomacul față de o mulțime de lucruri. Se temea doar de alcoolul denaturat. Ăsta era moarte curată. Cu doi ani în urmă, după o băută zdravănă cu alcool de contrabandă, se trezise la spital, împreună cu doi tovarăși de chef. Se intoxicaseră cu metanol. Unul dintre ei nu a supraviețuit. Celălalt a orbit. Cât despre el, s-a sculat după cinci zile și s-a dus direct acasă, mai proaspăt ca oricând. Doctorul i-a spus că avusese noroc.
Antrenamentul, se gândise el. Trebuie să ai antrenament.
Dar de alcoolul denaturat nu se atingea.
Apartamentul era un coșmar. Știa asta. Trebuia să facă ceva. Vecinii începuseră să se plângă. Mai întâi de miros. Trebuia să facă ceva, altfel aveau să-l zboare de-acolo.
Încercă din nou să se ridice.
Drace. În jurul lui, totul se învârtea.
Îl dureau vintrele de-i venea să crape și probabil că-și umpluse părul de vomă. Poate că, dacă și-ar rostogoli bustul spre marginea canapelei, s-ar putea scula. Fără porcăria asta de cancer, toate ar fi fost bune. N-ar fi vomat. Ar fi avut puterea să se scoale.
Încet, încercând să-și menajeze puținii mușchi care îi mai rămăseseră în corpul slăbănog, își balansă picioarele spre măsuța joasă. Reușise să se ridice aproape în poziția șezând, cu genunchii pe covorul împletit și cu trunchiul sprijinit de spătarul canapelei, ca și cum s-ar fi rugat.
Televizorul urla.
Își aminti. Îi dăduse drumul de dimineață, când se întorsese. Ca prin vis, își amintea că îi bătuse cineva în ușă. Cu violență, așa cum făceau tembelii ăia de vecini, la orice oră din zi și din noapte. Din fericire, nu se întâmplase nimic altceva. Gaborii trebuie să fi avut altele de făcut, după o zi ca asta, decât să vină până aici, ca să bage la zdup un biet bătrân.
— Ura pentru 17! răcni cu glasul crispat.
În sfârșit, izbuti să se urce la loc, pe canapea.
— Tot nu se știe prea bine când a dispărut de la hotel președinta Bentley…
Sunetul își croi drum prin creierul lui obosit. Bărbatul încercă să găsească telecomanda prin talmeș-balmeșul de pe măsuța scundă. O pungă cu chipsuri se vărsase pe niște ziare vechi și se bălăcea în berea ce cursese dintr-o doză, de asemenea, răsturnată. Cineva se ospătase, după toate semnele, cu o parte dintr-o pizza pe care un vechi prieten i-o dăduse ieri, în curte, și pe care o păstrase pentru sărbătoarea națională. Nu-și dădea seama cine.
— După câte știe echipa de la Dagsrevyen, vicepreședintele american este cel…
În multe privințe, noaptea fusese al dracu’ de bună.
Alcool veritabil, nu porcăria obișnuită și toată aiureala. Avusese o jumătate dintr-un Upper Ten doar pentru el. Ba, dacă stătea să se gândească, trebuia să admită că avusese chiar mai mult. Dăduse iama și prin ce aveau ceilalți, când credea că nu-l văd, și nu fusese decât o singură ceartă. Dar era ceva normal între niște vechi amici. Alte câteva sticluțe își găsiseră, după aceea, drumul spre buzunarul lui interior. Harrymarry n-ar fi avut nimic împotrivă. Asta era gagica lui, care trăsese lozul cel mare când polițista și iubita ei plină de parai o adunaseră ca s-o facă superangajata casei din Vestkant. Dar Harrymarry nu era aia care să uite de unde plecase. De acord, refuza categoric să iasă din apartamentul ăla fortificat în care se baricadase, dar trimitea gologani la Berit i Buret[footnoteRef:5] de două ori pe an, la 17 mai și de Crăciun. Atunci, tot vechiul grup petrecea. Cu haleală și chestii adevărate. [5:  „Berit de la pârnaie.”] 

N-ar fi trebuit să-i fie rău după o seară așa de plăcută.
Dar nu era de vină alcoolul, ci scârba aia de cancer la boașe.
Când traversase orașul, în zori – trebuie să fi fost în jur de ora patru –, peste fiord se vedea o lumină frumoasă. Tinerii se văicăreau și zbierau, bineînțeles, dar, în momentele de calm, avusese timp să facă o pauză. Pe o bancă sau poate sub un gard, lângă o ladă de gunoi, unde găsise o doză plină și intactă.
Primăvara, lumina era așa de frumoasă! Copacii aveau un aer mai prietenos, nici mașinile nu mai claxonau cu același arțag, când el se ivea pe nepusă masă pe șosea, clătinându-se și silindu-i pe șoferi să frâneze brusc.
Oslo era orașul lui.
— Poliția le cere tuturor celor care au văzut ceva să…
Unde dispăruse porcăria aia de telecomandă?
Uite-o. În fine. Se ascunsese sub pizza. Dădu sonorul mai încet și căzu iar pe canapea.
— Drace, rosti cu glasul stins.
Ăia arătau niște haine. Niște pantaloni bleumarin. Un sacou de un roșu ca al pompierilor. Niște pantofi care arătau pur și simplu a pantofi.
— … conform explicațiilor poliției, aceasta este ținuta pe care președinta Bentley trebuie s-o fi purtat atunci când a dispărut. Este important să…
Era ora patru și zece.
Tocmai se uitase să vadă cât e ceasul la turnul vechii gări din Oslo, când apăruse ea. Ea cu doi bărbați. Avea un sacou roșu, dar ea era prea bătrână pentru o absolventă de liceu.
Fir-ar al dracu’, ce rău îl ardea între picioare!
Dispăruse cineva?
Noaptea fusese plăcută. Nu trăsese la măsea în asemenea hal încât să nu se poată târî până acasă; se simțea ghiftuit, îi era bine în pielea lui. Ghirlande multicolore împodobeau străzile, iar el băgase de seamă cât de curat era totul.
Acum mirosul de vomă îl tortura. Trebuia să facă ceva. Să deretice. Să curețe, ca să nu fie azvârlit afară.
Închise ochii.
Porcăria asta de cancer. Dar trebuia să moară de ceva, se gândi el. Asta era. N-avea decât șaizeci și unu de ani, dar, la urma urmei, era destul.
Alunecă încet pe o parte și adormi adânc, cu urechea tot în vomă.
[bookmark: bookmark12]7.
— … asta este. Tot ce avem.
Ministrul Justiției se lăsă să cadă în fotoliu. Liniștea se așternuse în sala cea mare. În aer plutea un ușor miros de umezeală. Încăperea nu fusese aerisită multă vreme. Peter Salhus își uni mâinile la ceafă și își lăsă privirea să rătăcească prin jur. De-a lungul pereților se vedea un soi de mobilă lungă, asemănătoare cu un ghișeu. În afară de aceasta, în sală mai era o masă de ședințe uriașă, înconjurată de paisprezece scaune. Pe perete era fixat un ecran cu plasmă. Boxele stăteau pe etajere de sticlă. Peretele opus era acoperit de un planiglob îngălbenit.
— Și-i vom avea pe acești…
Terje Bastesen, șeful poliției din Oslo, păru că vrea să spună mârlani, dar continuă altfel:
— … agenți coadă după noi. Vor să știe tot ce găsim, facem și gândim. Foarte bine.
Mai înainte ca prim-ministrul să aibă răgazul de a răspunde, Peter Salhus trase aer în piept. Se aplecă brusc înainte, cu coatele pe masă.
— Pentru început, cred că ar trebui să fim conștienți de un lucru, declară el, cu glasul scăzut. Și anume că americanii nu-și vor lăsa președinta să se evapore, fără să se dea peste cap: unu…
Ridică un deget.
— … ca s-o găsească. Doi…
Un alt deget arătă spre tavan.
— … ca să-l dibuiască pe cel sau pe cei care au răpit-o. Și trei…
Schiță un zâmbet.
— … ca să întoarcă pe dos cerul și pământul – pentru a-i pedepsi pe vinovați. Asta va depăși frontierele țării noastre, dacă pot spune așa. Mă refer la pedeapsă.
Ministrul Justiției tuși sec. Toate privirile se întoarseră spre el. Era prima oară, de la începutul ședinței, când deschidea gura.
— Americanii sunt prietenii și bunii noștri aliați.
Vocea lui solemnă, ușor impregnată de panică, îl făcu pe Salhus să închidă ochii pentru a nu-l întrerupe.
— Și, firește, ne vom pune la dispoziția lor. Dar trebuie să fie cât se poate de clar…
Ministrul bătu cu pumnul în masă puțin cam violent.
— … că ne aflăm în Norvegia. Sub legea norvegiană. Poliția norvegiană va avea responsabilitatea anchetei. Să fie absolut clar. Iar când vinovatul va fi prins, tribunalele norvegiene vor…
Vocea i-o luă razna, iar el își dădu seama. Se întrerupse. Tuși ușor din nou, apoi își reluă elanul.
— Cu tot respectul pe care vi-l datorez…
În contrast cu vorbele, vocea lui Peter Salhus era tăioasă. El se ridică de pe scaun. Ministrul Justiției îl privi cu gura căscată.
— Domnule prim-ministru, continuă Salhus fără să arunce măcar o privire spre cel mai înalt responsabil politic al poliției norvegiene, cred că se impune, cumva, o evaluare a faptelor.
Șefa poliției, o femeie slabă, în uniformă completă și care nu spusese aproape nimic în cursul ședinței, se lăsă în fotoliu și își încrucișă brațele. Avusese aproape tot timpul o expresie absentă și, în două rânduri, ieșise din încăpere pentru a răspunde la telefon. Începu să-l privească atentă, cu mai mult interes, pe șeful SSP-ului.
— Am toate motivele, se enervă ministrul Justiției, să vă fac observația că…
— Vom avea timp pentru asta, îl întrerupse prim-ministrul cu un gest al mâinii, care se dorea, desigur, liniștitor, dar care semăna mai degrabă cu chemarea la ordine a unui copil nedisciplinat. Să vedem, Salhus. În ce sens ne-am pierdut simțul realității? Ce ai observat dumneata, iar noi, ceilalți, n-am înțeles?
Ochii lui, care, și așa, erau uluitor de îngrijorați, pe chipul rotund păreau acum o tăietură de scalpel.
— Sunt singurul…, începu Salhus, singurul care consideră că această situație este complet absurdă?
Fără să aștepte vreun răspuns, continuă:
— O mică armată a aerului, pe lângă Air Force One. Agenți din Secret Service, sub acoperire, cincizeci. Două mașini blindate. Câini care detectează explozivii. Câțiva consilieri speciali, adică agenți ai FBI-ului, în caz că cineva ar bănui ceva…
Încercă să se uite spre ministrul Justiției, care, acum, își agita cu frenezie creionul în ceașca de cafea.
— Iată suita președintei americane, cu ocazia călătoriei sale în Norvegia. Și știți ceva? Este uimitor de puțin.
Se sprijini cu totul de masă, punându-și palmele în fața lui.
— Este puțin!
Lăsă cuvintele să planeze în aer, ca și cum ar fi vrut să le verifice efectul de șoc.
— Nu prea înțeleg unde vrei să ajungi, răspunse, calmă, șefa poliției. Știm cu toții care sunt resursele umane pe care președinta le-a adus cu ea, și nu este…
— Este, cu adevărat, foarte puțin, repetă Peter Salhus. Nu-i deloc neobișnuit ca un președinte american să care după el o gloată de vreo două-trei sute de agenți. Bucătarii lui, o armată întreagă de mașini. Un camion enorm plin cu echipament de comunicații. O ambulanță militară. Ecrane blindate, pentru prestațiile în public, computere, haite întregi de câini polițiști, printre altele, pentru explozivi…
Făcu o nouă grimasă și își îndreptă spatele.
— Dar, aici, femeia asta debarcă fără prea multă protecție. Iertați-mă…
Își regretă instantaneu cuvintele și ridică o mână, într-un gest de apărare, în direcția prim-ministrului.
— Vreau să zic președinta. Madam President. Și de ce, vă veți întreba, cu siguranță. De ce? Ce motive o pot împinge pe președinta americană să-și efectueze prima călătorie în străinătate înconjurată de o pază atât de restrânsă?
Cei de față nu păreau să-și bată prea mult capul cu o astfel de întrebare. Dimpotrivă, până acum, conversația se învârtise în jurul numărului mare de funcționari americani care băteau la uși, puneau stăpânire pe birouri, confiscau echipamente și complicau viața poliției norvegiene.
— Pen-tru-că-aici-nu-sunt-peri-co-le.
Cuvintele veniră cu o încetineală exagerată, iar el repetă:
— Pentru că Norvegia nu este o țară periculoasă. Așa credeam. Uitați-vă la noi.
Se lovi ușor în piept.
— Este absurd de la cap la coadă, repetă cu jumătate de voce, dat fiind că ascultătorii erau mai atenți. Acest mic apendice de pe hartă, acest…
Aruncă o privire la planiglob. Colțurile acestuia erau îndoite. Cuvântul Iugoslavia bara, cu litere groase, Balcanii, și Peter începu să dea din cap.
— Această bună și bătrână Norvegie, continuă, trecându-și un deget peste țara lui, de la nord la sud. Ani de zile am vorbit, rând pe rând, despre comunitatea colorată pe care am știut s-o adunăm și despre națiunea multiculturală care am devenit, pentru a ne lăsa îmbătați, în momentul următor, de o reprezentare a păcii, inocenței și toleranței. Lumea ne-a ajuns din urmă, spunem noi mereu, dar suntem indignați în cel mai înalt grad când această lume nu ne consideră așa cum ne-am crezut întotdeauna: un mic tărâm idilic de pe hartă. Un colț liniștit al planetei, bogat, generos și amabil cu toată lumea.
Își smulse de pe buze o fărâmă de piele moartă.
— Suntem în toiul unei violente și oribile coliziuni, vreau să înțelegeți acest lucru. Țara asta este pregătită pentru momente de criză atât cât poate fi pregătită o națiune. Putem face față epidemiilor și altor catastrofe. Unii cred că suntem pregătiți chiar și pentru un eventual război…
Zâmbi către ministrul Apărării, care nu-i întoarse zâmbetul.
— Pentru ce nu suntem noi deloc pregătiți este chestia asta: ceea ce se petrece în momentul de față.
— Adică? se interesă șefa poliției, cu o voce limpede și tăioasă.
— Adică am pierdut-o pe președinta Statelor Unite.
Ministrul Justiției emise un sughiț ciudat, care putea trece drept o expresie de dispreț.
— Ceea ce este inacceptabil, continuă Salhus, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, întorcându-și scaunul. De acord, de-a lungul istoriei lor, americanii și-au pierdut vreo doi președinți în atentate. Dar niciodată, absolut niciodată, nu și-au pierdut un președinte pe pământ străin. Și o să garantez un lucru…
Se așeză greoi.
— Absolut toți agenții din Secret Service care mișună în dreapta și-n stânga, complicând existența subordonaților noștri, iau chestia asta la modul personal. Cum nu se poate mai personal. Sub supravegherea lor*: e un lucru pe care ei îl înghit greu, foarte greu. Pentru ei, e mai rău decât… Pentru ei, asta e…
Șovăiala lui îl incită pe prim-ministru să pună o întrebare:
— Cine… Cu cine îi putem compara, de fapt?
— Cu nimeni.
— Cu nimeni? Dar ei fac parte dintr-o ramură a poliției, și…
— Da. Și mai au și alte câteva misiuni, dar funcția lor ca gărzi de corp e cea care a făurit imaginea grupului, și așa a fost de la asasinarea președintelui McKinley, din 1901. Or, cu ce s-a întâmplat noaptea trecută, această imagine este rău terfelită. Mai ales că totul se datorează unei gafe monumentale. Pe care au comis-o ei înșiși.
Ceașca ministrului Justiției scotea mereu același clinchet. Era singurul sunet care se auzea. De data asta, nimeni nu a mai profitat de clipa de tăcere, pentru a pune o întrebare.
— Ei au apreciat greșit situația, continuă Peter Salhus. Au greșit în mod grosolan. Nu credeam doar noi că această țară e un colț liniștit, într-o lume plină de pericole. Și americanii au avut aceeași convingere. Și ce-i îngrijorător, din toată povestea asta, în afară de dispariția ca prin farmec a președintei, este că americanii credeau cât se poate de sincer că aici nu o pândea nicio primejdie. Față de noi, ei au mai mulți specialiști care pot estima just genul ăsta de probleme. Pur și simplu, ar fi trebuit să nu se culce pe-o ureche, dat fiind că…
— … că au servicii de informații mult mai sofisticate, completă încet șefa poliției.
— Da.
— Bine, interveni prim-ministrul.
— Da, repetă Peter Salhus.
Apoi se așternu tăcerea. Până și ministrul Justiției încetase să se joace cu ceașca. Plasma de un albastru uniform, de pe perete, n-avea nimic de povestit. Pe plafon, un tub fluorescent începuse să clipească neregulat și fără zgomot. O muscă rupse tăcerea cu zborul ei indolent. Peter Salhus o urmări cu privirea, până când liniștea deveni penibilă.
— Prin urmare, americanii habar n-au despre ce este vorba, rezumă șeful guvernului.
Își adună hârtiile teanc, în fața lui, fără alt semn că ar vrea să întrerupă ședința.
— Nici ei, vreau să zic.
— Aș spune mai degrabă că habar n-aveau de nimic, rectifică Peter Salhus, pe un ton ezitant. Dinainte, vreau să zic. Adevărata încercare, pentru americani, va fi aceea de a-și analiza masa de informații pe care le dețin. Din nou, să-și dispună altfel cărțile și să vadă ce rezultă în acel moment.
— Dar problema este că au prea multe cărți de dispus, obiectă șefa poliției, alungând alene musca tot mai insistentă.
Salhus o aprobă.
— Nici n-ai idee. Ochii îi erau uscați; își mușcă degetul mare. E greu de imaginat tot ceea ce au. Și ce vor mai avea. În fiecare minut, în fiecare oră, de dimineața până seara și de seara până dimineața. După 11 Septembrie, FBI-ul și-a mărit efectivele și bugetul. De la statutul de organizație polițienească relativ tradițională, având responsabilitatea de a rezolva probleme de poliție bine definite și, cu precădere, pe teritoriul Statelor Unite, astăzi, grosul mijloacelor sale financiare și de personal revine activității antiteroriste. Iar asta, doamnelor și domnilor…
Luă un portret al lui Helen Lardahl Bentley pus pe masă.
— … răpirea președintelui se înscrie la fix în ceea ce numesc americanii terorism. Se vor înființa aici cu nemiluita, puteți fi siguri de asta. După cum v-am spus, probabil că în apartamentul prezidențial, sunt deja o droaie de agenți FBI. Și încă n-am văzut nimic*.
Zâmbi stins și își trecu arătătorul pe după gulerul cămășii, privind cu ochi goi la fotografia președintei.
— Conform rapoartelor pe care le-am primit, în trei ore va ateriza un avion special, confirmă șefa poliției. După care vor mai urma și altele.
Prim-ministrul își plimbă vârful degetelor pe masă. Se opri lângă o pată de cafea. Două riduri adânci se desenară printre crețurile de pe chipul său, pe care prezența ochilor nu era trădată decât de lumina reflectată în ei.
— Nu se poate vorbi despre o invazie în toată regula, spuse el, agasat. Cine te aude, Salhus, crede că suntem cu totul la cheremul americanilor. Totuși, nu există nicio îndoială…
Ridică puțin tonul.
— … că evenimentele au avut loc pe pământ norvegian. Evident că nu vom precupeți nici eforturile, nici mijloacele, iar americanii trebuie tratați cu respectul cuvenit. Dar asta este și va rămâne o problemă norvegiană, supusă legilor și poliției norvegiene.
— Vă urez mult curaj, mormăi Peter Salhus, frecându-și fruntea cu pumnii.
— Nu voi tolera genul acesta de…
Prim-ministrul se întrerupse și își luă paharul cu apă. Mâna îi tremura ușor. Puse paharul jos, fără să fi băut. Mai înainte ca el să-și continue fraza, șefa poliției se aplecă înainte peste masă:
— Peter, ce vrei să spui, mai exact? Că trebuie să le lăsăm americanilor toată aiureala asta? Să ne abandonăm suveranitatea și jurisdicția? Cred că nu vorbești serios.
— Bineînțeles că nu, răspunse Salhus. Părea surprins de modul atât de familiar cu care i se adresase. Vreau să spun că… de fapt, este pe dos. Experiența politică, polițienească, istorică și militară totodată dovedește, în cazul de față, că avem un avantaj enorm față de americani.
Cineva bătu în ușă; pe tocul ei se aprinse o lampă roșie.
Nu reacționă nimeni.
— Noi suntem norvegieni, continuă Peter Salhus. Cunoaștem țara. Îi cunoaștem limba. Infrastructura. Geografia și topografia. Noi suntem norvegieni. Ei sunt americani.
Se auziră din nou bătăi în ușă; de data asta, mai puternice.
— Am pus lucrurile în mișcare, continuă Peter Salhus, ridicând din umeri. Merge treaba. Suntem toți aici, fără excepție. Celula de criză funcționează. Am chemat întăriri. Mașinăria e ceas, și asta de mult, în toate direcțiile. Afacerile Externe și Justiția și-au asumat, până la noi ordine, rezolvarea problemelor de protocol. Ceea ce voiam eu să spun este doar…
Se opri când o femeie durdulie, între două vârste, intră în încăpere. Fără să spună o vorbă, aceasta puse o foaie de hârtie în fața prim-ministrului, care nu dădu semne că ar intenționa s-o citească. Îl încurajă, cu un semn din cap, pe Salhus.
— Continuă, îi ceru simplu.
— Ceea ce voiam eu să spun este că trebuie să vedem cu ce forțe avem de-a face. Să nu ne amăgim: într-o situație ca asta, americanii nu se vor lăsa conduși. Vor încălca tot timpul limitele. Totodată, trebuie să recunoaștem că au o calificare, niște mijloace și o echipă de specialiști care se pot dovedi hotărâtoare în acest caz. Avem nevoie de ei și gata. Cel mai important va fi să-i convingem că…
Își ridică paharul și-l privi cu un aer distrat. Musca agoniza în el, dând fără putere din aripi.
— … că și ei au nevoie de noi, în aceeași măsură, dacă nu chiar mai mult, rosti cu tărie, învârtindu-și paharul gol în mână. Altfel, ne vor strivi. Dacă vrem să ajungem la o încredere reciprocă, cred că am face bine să nu folosim prea des cuvinte ca jurisdicție, teritoriu norvegian sau suveranitate.
— Cam așa trebuie să fi spus și Vidkun Quisling[footnoteRef:6] în aprilie 1945, interveni ministrul Apărării. [6:  Vidkun Abraham Lauritz Quisling, militar și om politic norvegian, ministru al Apărării între 1931 și 1933. A fondat Nasjonal Samling (Alianța Națională) în 1933. S-a autoproclamat prim-ministru în aprilie 1940 și a instalat un guvern colaboraționist în septembrie 1940. După capitulare, s-a predat la politie și a fost executat la 24 octombrie 1945. Numele „Quisling” este sinonim cu „colaborator norvegian al regimului nazist”.] 

Tăcerea care a urmat a fost aproape absolută. Până și musca se dăduse bătută și zăcea pe spate în fundul paharului. Prim-ministrul încetase să-și mai învârtească hârtiile. Șefa poliției rămăsese înmărmurită, dreaptă ca un par, în fotoliul ei. Ministrul Afacerilor Externe, care aproape că nu se auzise de la începutul ședinței, înlemnise, cu ochii mijiți și cu gura căscată.
— Nu, răspunse în cele din urmă Peter Salhus, cu glasul atât de scăzut, încât prim-ministrul, așezat la celălalt capăt al mesei uriașe, abia îl auzi. Nu așa. Absolut deloc așa.
Se ridică încet. Mișcările îi erau țepene.
— Cred că această ședință s-a încheiat, declară, fără să se uite la prim-ministru.
Se duse spre ușă, fără să privească pe nimeni, ținându-și, fără vlagă, hârtiile. Toți ochii erau ațintiți asupra lui. În momentul în care trecea pe lângă ultimul fotoliu, înainte de a ajunge la ușă, prim-ministrul îi puse o mână împăciuitoare pe braț.
— Mulțumesc.
Salhus nu răspunse.
Prim-ministrul nu-și luă mâna.
— Dumneata admiri cu adevărat FBI-ul.
Peter Salhus nu înțelegea unde voia să ajungă celălalt. Nu-i răspunse.
— Și pe agenții ăștia de la Secret Service. Îi admiri sincer, nu?
— Să-i admir? repetă încet Peter Salhus, ca și cum nu înțelegea prea bine sensul acelui cuvânt.
Își trase brațul și se uită în ochii prim-ministrului.
— Poate, admise el. Dar, în primul rând… mi-e teamă de ei. Și ar trebui să vă fie și dumneavoastră.
Apoi părăsi celula secretă de criză convocată de guvern, ducând în nări un vag miros de mucegai.
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Tipului de la benzinărie i se făcuse lehamite până peste cap. Era al doilea an consecutiv când trebuia să lucreze de 17 mai. N-avea decât nouăsprezece ani și, în consecință, era cel mai tânăr dintre angajați, totuși nu credea că e drept să fie obligat să se plictisească la lucru, într-o zi în care aproape nimănui nu-i trebuia benzină. Benzinăria se afla prea departe de centru pentru ca vânzarea de cârnați să meargă. Ar fi trebuit să închidă de tot. Dacă, din întâmplare, cineva ar fi avut nevoie urgentă de benzină, existau pompele cu card.
— O să se ocupe Junior, mormăise șeful când se ciondăniseră cu câteva săptămâni în urmă pentru lista celor ce urmau să facă de serviciu.
O să se ocupe Junior. Ca și cum șeful ar fi fost taică-său ori ceva asemănător.
Deodată, au apărut doi puști de vreo doisprezece ani. Aveau uniforma bordo, purtau caschete negre și curele de lac alb, de-a curmezișul pieptului. Pesemne că își lăsaseră tobele pe undeva. Făceau gesturi largi cu bețele.
— En garde**[footnoteRef:7], strigă unul, atacând brusc și atingându-și adversarul. [7:  Toți termenii cu caractere italice urmați de două asteriscuri sunt în franceză în versiunea originală.] 

— Au! Fir’ar al naibii!
Cel mai mic scăpă bățul și își duse o mână la umăr.
— Ce-i cu scandalul ăsta? bombăni băiatul de serviciu. Vreți ceva?
Fără să-i răspundă, puștii se repeziră la congelator. Acesta era cam înalt pentru ei. Unul dintre băieți se folosi de stativul pentru prezentarea ciocolatei ca de o scară.
— Båtis! strigă celălalt.
— Potoliți-vă!
Responsabilul bătu în tejghea.
Pușlamaua care se cățărase era un negru.
Ăștia se puteau deghiza în toate uniformele și bunad-urile pe care le găseau, că tot tuciurii rămâneau. De fapt, dorința asta de a se norvegianiza era o tâmpenie. Puțin mai devreme, în cursul zilei, se pomenise cu o întreagă trupă de negrișori. Cotcodăceau și țipau prin tot localul, de parcă erau la ei acasă, în Tamil sau în Africa, ori Dumnezeu mai știe de pe unde veneau. Și nu voiau nimic. Dar cocarde, da, aveau! Niște funde enorme cu albastru, alb și roșu, la reverul sacoului și pe paltoanele de la Armata Salvării. Zâmbeau, râdeau, tulburau sărbătoarea națională.
— Hei, tu!
Responsabilul deschise trapa tejghelei și se îndreptă spre puștani. Îl apucă pe pakistanez de ceafă.
— Lasă înghețata!
— O s-o plătesc. Dacă vă spun că o s-o plătesc!
— Lasă dracului înghețata aia!
— Au! Fir-ar…
Vocea îi era mai puțin sigură. Responsabilul ar fi putut jura că puștiul era gata să bâzâie. Îi dădu drumul.
— Bună ziua.
În magazin intrase un tip. Acesta se opri o clipă și se uită întrebător la cei doi puști. Responsabilul murmură un salut.
— Îmi pare rău, mi-am lăsat mașina chiar lângă ferestre, se scuză bărbatul, făcând un semn din cap spre un Ford bleumarin staționat de cealaltă parte a vitrinei. N-am văzut panoul decât după ce m-am dat jos. Mi-ar trebui două sticle de apă.
Responsabilul îi arătă un dulap frigorific, apoi se întoarse la postul său din spatele tejghelei. Cel mai mic dintre băieți, ale cărui bucle blonde ieșeau de sub caschetă, îi aruncă o bancnotă de cincizeci de coroane în față.
— Două înghețate, șuieră el printre dinți. Două Båtis, gogomane.
Proprietarul Fordului venea în urma lui. Puștiul adună restul fără să clipească și se întoarse. Îi întinse o înghețată amicului său, care se refugiase aproape de ușă.
— Față de sulă, lătrară în cor, când ușa se închise în urma lor.
— Trei Farris, ceru clientul adult.
— Plătiți cu card? întrebă, prost dispus, responsabilul.
— Nu. Poftiți.
Își luă restul de la suta de coroane și îl băgă în buzunar.
Responsabilul aruncă o privire spre mașină. Era oprită la mai puțin de un metru, chiar sub geamuri. I se păru că pe scaunul din dreapta șoferului vede pe cineva: o coapsă și o mână întinsă. O femeie dormea pe bancheta din spate. Capul îi era răsturnat pe spate și se sprijinea ușor de geam. Sacoul îi era strâns pachet în dreptul umerilor și îi obliga ceafa să se încline într-un unghi anormal. Gâtul îi era aproape la fel de roșu ca materialul hainei.
— La revedere, salută bărbatul, trăgându-și șapca pe frunte, după care dispăru.
Ce mai 17 mai de rahat. Era aproape ora patru. Urma să-i vină schimbul. Admițând că șeful catadicsea să se înființeze. Nu se știe niciodată. Zi de ra…
Încet, își puse un cârnat pe o bucată de pâine, adăugă niște creveți cu maioneză, relish[footnoteRef:8], o grămadă de muștar și înfulecă totul. [8:  Relish (engl.) – condimente (n.t.).] 

Era al nouălea sandvici, de azi-dimineață, și nu era bun.
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— Palatul Regal este acolo, indică ambasadorul George A. Wells, făcând un semn din cap spre parcul situat vizavi, pe Drammensverein. Nu este numai decorativ. Este locuit. De perechea regală. Niște oameni agreabili. Foarte agreabili.
Cei doi bărbați care stăteau cu spatele spre cameră și cu capul întors spre orașul întins în spatele fortificațiilor ce înconjurau construcția pătrată semănau, ar fi putut trece drept frați. Desigur, ambasadorul îndura pisălogeala zilnică a nevesti-sii pentru cele câteva pounds de pe burtă, pe care trebuia să le dea jos. Cu excepția acestei diferențe, cei doi bărbați care priveau la petrecăreții ce își exprimau veselia de cealaltă parte a urâtei grile de oțel din jurul ambasadei americane la Oslo își luau foarte în serios regimul și golful. Arătau bine. George Wells avea să împlinească în curând șaptezeci de ani, dar încă se bucura de un păr des și argintiu. Invitatul lui era mai tânăr și avea același păr des, chiar dacă era ceva mai puțin îngrijit. Amândoi își țineau mâinile în buzunare. Își scoseseră de mult sacourile.
— Familia regală pare mai puțin protejată decât noi, constată invitatul, privind parcul Palatului Regal. Oare toată lumea, fără excepție, poate intra în palat?
— Bineînțeles; și toată lumea o face. Parada asta interminabilă care se organizează la fiecare 17 mai trece prin fața unui balcon, de unde toată familia regală salută mulțimea. Și totul decurge bine întotdeauna. Dar ei sunt…
Zâmbi obosit și își trecu o mână prin păr.
— … ceva mai populari decât noi.
Între ei s-a așternut tăcerea. Au privit strada, unde era greu de spus dacă oamenii veneau spre ei sau plecau. În același moment, au zărit un băiețel ținând un steag american. Trebuie să fi avut cinci-șase ani și purta pantaloni bleumarin și un pulover decoltat în V, cu o cămașă albă. Acesta s-a oprit și a ridicat capul. Nu-i putea vedea: distanța era prea mare, iar geamurile fumurii nu-i permiteau să vadă înăuntru. Totuși a zâmbit reținut și și-a fluturat steagul. Maică-sa s-a întors, agasată, și l-a apucat de braț. Puștiul a continuat să-și fluture stegulețul până când a dispărut din ochii lor.
— A scăpat cu bine fiindcă e mic, declară ambasadorul. Este un afro-american drăgălaș și are dreptul să fâlfâie Starspangled Banner-ul la 17 mai. În câțiva ani, n-o să mai fie la fel.
S-a făcut din nou tăcere. Invitatul părea fascinat de agitația de pe străzi și nu se dezlipea de fereastră. Nici ambasadorul nu dădea vreun semn cât de mic că ar vrea să se așeze. Mai mulți tineri veneau în grup, clătinându-se, dinspre Institutul Nobel. Cântau atât de tare și fals, încât sunetul se strecura înăuntru cu toată fereastra blindată. O fată de vreo optsprezece ani trebuia să fie ajutată de doi amici ca să poată păși, atât era de beată. Unul dintre aceștia își ținea mâna stângă pe sânul fetei, fără ca ea să pară cine știe ce ofensată. Înspre grup venea o clasă de copii ținându-se de mână în rânduri ordonate. Primii doi, niște fetițe cu codițe blonde, izbucniră în hohote de plâns când unul dintre tineri urlă de-a dreptul în nasul lor. Niște părinți veniră în grabă. Un tânăr în salopetă vărsă bere pe tatăl cel mai furios.
O mașină de poliție încerca să-și croiască drum prin îmbulzeală. La jumătatea drumului, se lăsă păgubașă și opri. Doi tineri se așezară pe capotă. O fată părea că vrea să-l sărute cu orice preț pe agentul ieșit pentru a dirija circulația. Veniră și alte grupuri, un val de fete îmbrăcate în roșu, care înghesuiau un alt polițist în uniformă, ca să-l sărute.
— Ce-i asta, de fapt? Ce fel de țară e?
— Asta ar fi trebuit s-o știți voi, replică ambasadorul. Înainte s-o trimiteți pe Madam President. Într-o zi ca asta.
Invitatul scoase un oftat sonor, aproape ostentativ. Se duse până la masa unde, pe o tavă de argint, stăteau frumos așezate sticle de apă minerală și pahare. Apucă o sticlă și aruncă o privire întrebătoare spre ambasador.
— Servește-te, te rog.
Și ambasadorului părea că i se acrise de mulțimea norvegienilor. Luă o telecomandă și, cu o apăsare de buton, trase perdelele ușoare în fața ferestrei.
— Îmi pare rău pentru acest comentariu, Warren.
Ambasadorul se așeză. Acum, mișcările îi erau mai greoaie, de parcă ziua se lungise prea mult, iar anii nu mai erau atât de ușor de dus în spate.
— Nu face nimic, răspunse Warren Scifford. În afară de asta, aveți dreptate. Ar fi trebuit să știu. Sunt pe deplin conștient. Știu tot ce se poate citi și auzi. George, dumneata cunoști procedurile. Știi cum lucrăm noi.
Ridică o sticlă de Farris, o ținu cu brațul întins și miji ochii spre etichetă. Apoi dădu din umeri și umplu un pahar.
— De două luni ne spetim pentru chestia asta. Am considerat că e o idee bună când Madam President a propus Norvegia ca destinație pentru prima ei vizită în străinătate. O…
Își ridică paharul, într-un toast mut.
— … idee remarcabilă! Și dumneata știi, desigur, de ce.
Ambasadorul tăcu mâlc.
— Avem un clasament, continuă Warren Scifford. Absolut oficios, totuși serios. Și, dacă facem abstracție de câteva țări din Pacific, care au câteva mii de locuitori ospitalieri, și unde principalul pericol ce ar pândi-o pe președintă ar fi un tsunami…
Bău, înghiți și se șterse la gură cu mâneca.
— Norvegia este țara cea mai sigură care poate fi vizitată. Ultima oară…
Dădu ușor din cap.
— Când a venit aici președintele Clinton, s-a purtat de parcă dădea o raită pe la camarazii lui din Little Rock. Era înaintea dumitale și înaintea…
Își duse brusc mâna la tâmplă.
— Te simți bine? întrebă ambasadorul.
Warren Scifford se încruntă și își puse mâna pe ceafă.
— Zborul a fost cumplit, murmură el. Ce-i drept, n-am dormit de douăzeci și patru de ore. Totul s-a petrecut cam iute, dacă pot spune așa. Când vine tipul ăla? Și când o să pot…
Telefonul de pe biroul impozant începu să sune.
— Da?
Ambasadorul ținea receptorul la câțiva centimetri de ureche.
— Da, repetă, după care închise.
Warren Scifford puse paharul la loc, pe tava de argint.
— Nu vine, declară ambasadorul, ridicându-se.
— Ce?
— O să mergem noi la ei.
Își luă sacoul și se îmbrăcă.
— Dar aveam un acord…
— Stricto sensu, nu era decât un mesaj, îl întrerupse ambasadorul, întinzând un deget spre sacoul lui Scifford. Un ordin de la noi către ei. Îmbracă-te. Nu l-au acceptat. Vor să ne ducem noi la ei.
Mai înainte ca Warren Scifford să aibă răgazul de-a protesta încă o dată, ambasadorul puse o mână părintească pe umărul celui mai tânăr.
— Warren, și voi ați fi făcut același lucru. În țara asta, noi suntem invitați. Vor să jucăm pe terenul lor. Și chiar dacă nu sunt mulți, trebuie să te aștepți să…
Tăcu și scoase un chicotit uimitor de pițigăiat. Apoi se duse spre ușă, încheind discuția:
— În țara asta nu sunt mulți locuitori, dar sunt incredibil de încăpățânați. Toți, fără excepție. Va trebui să te obișnuiești și dumneata, prietene. Va trebui să te deprinzi cu chestia asta!*
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— Mami! E adevărat! N-ai decât s-o întrebi pe Caroline! 
Fata se lipi cu totul de masă și lovi plasticul cu mâna stângă. Ochii îi erau roșii, iar machiajul îi cursese, în dâre cenușii, pe față. Părul care în ajun încă mai era prins cu cordeluța și funde multicolore, ca un omagiu adus anilor optzeci, îi atârna pe spate, ca o rămășiță jalnică a unei serbări cam prea reușite. Începuse să-și scoată costumul. Mânecile și le înnodase în jurul taliei și în tiv vârâse o sticluță de coca-cola.
— De ce nu mă crezi? Niciodată nu mă crezi!
— Oh, ba da, îi răspunse liniștită maică-sa, băgând în cuptor o tavă de friptură.
— Nu! Tu crezi că beau și mă f…
— Ai grijă!
Vocea mamei se făcu mai tăioasă, în timp ce aceasta închidea cu zgomot ușa cuptorului.
— La toamnă, te muți de aici, micuțo. După aia, faci ce vrei. Dar până atunci…
Femeia se întoarse spre fiica ei. Își puse o mână în șold și deschise gura. După care o închise și își trecu o mână ostenită prin păr.
— N-ai decât s-o întrebi pe Caroline, se jelui fata, luând un pahar cu lapte pe jumătate plin. Am fost amândouă. Nu știu de unde veneau ei, dar s-au urcat într-o mașină. O mașină albastru-închis. E adevărat. E adevărat, mami!
— Eu nu mă îndoiesc de adevărul spuselor tale, îi răspunse mama, cu glasul crispat. Încerc doar să te fac să pricepi că n-ai văzut-o pe președinta americană. Trebuie să fi fost altcineva. Nu înțelegi?! Nu bagi la cap că…
Se așeză, cu un geamăt, la masă și încercă să-și ia fiica de mână.
— Când o răpești pe președinta Statelor Unite, nu traversezi ca prostu’ parcarea de lângă gara centrală, în zorii zilei de 17 mai și în nasul tuturor. Termină cu…
Fetișcana își trase cu violență mâna.
— În nasul tuturor? În…? Dar nu era nimeni, ce mama dracu’? Doar Carolina și cu mine și cu…
— Termină cu teatrul ăsta pe care îl joci întotdeauna! Trebuie totuși să înțelegi…
— Eu îi sun pe gabori, ce mai! Femeia aia purta exact hainele pe care le-au arătat la televizor. Aproape până în detaliu. Zău! Eu îi sun, mami.
— Te rog. Hai, dacă vrei să fii caraghioasă de-a binelea. Dar nu uita că ăia se numesc polițiști, nu gabori. Hai, sună.
Femeia se ridică. Fumul din cuptor umplu bucătăria. Ea întredeschise fereastra.
— Și cine mama dracu’ organizează, de 17 mai, o cină? bombăni fata, bând o gură de lapte.
— Ai grijă! Trebuie să termini odată cu înjurăturile astea, la fiecare secundă.
— De 17 mai, oamenii fac pregătiri pentru micul dejun, mami. Pentru micul dejun sau, la nevoie, pentru un prânz decent. N-am auzit niciodată de oameni care ar pregăti o afurisită de…
O cratiță izbi zgomotos blatul de lucru. Femeia își smulse șorțul și făcu doi pași repezi înspre fiică-sa. Își sprijini mâinile, cu violență, pe tăblia mesei.
— Noi, noi pregătim o cină de 17 mai, Pernille. Noi, familia Schou. Facem asta de câteva generații, iar tu…
Ridică un arătător tremurând.
— … tu vei fi în sufragerie la ora șase fix și într-o stare mai bună decât acum. Ai înțeles?
Mama consideră mormăitul fiicei sale drept o încuviințare.
— Dar am văzut-o pe președintă, insistă fata cu o voce abia auzită. Și n-avea deloc aerul cuiva care a fost răpit. Ei, băga-mi-aș picioarele!
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O machetă a Hotelului Opera, executată la scara 1:50, fusese montată pe niște picioare solide. Așa cum stătea acolo, părea o platformă de locuit în miniatură. Detaliile erau impresionante. Micile uși batante de la intrare se deschideau și se închideau. Ferestrele erau dintr-o sticlă superfină. Până și perdelele aveau motive identice cu cele reale. Când Warren Scifford se ghemui pentru a arunca o privire în salon, văzu niște canapele galbene separate de măsuțe minuscule. Lămpile aruncau o lumină gălbuie, iar fotoliile bleu-roi[footnoteRef:9] erau încântătoare. [9:  Bleu-roi (fr.) – albastru puternic, cum este cel de pe drapelul Franței. (n. t.).] 

— Nu este recentă, murmură, scărpinându-și barba care începuse să-i crească.
— Nu, recunoscu directorul poliției, Terje Bastesen. A fost făcută cu ocazia reamenajării. Conducerea hotelului a fost, bineînțeles, cum nu se poate mai…
Își căută cuvântul în engleză.
— … primitoare. Acoperișul se poate da deoparte.
Mâinile mari îi tremurau ușor. În momentul în care voi să-și pună degetele, cu grijă, în jurul acoperișului, acesta se deplasă, scoțând un hârâit. Imediat, un tânăr polițist, care stătuse retras până atunci, într-un colț, dădu fuga și ridică ușurel acoperișul, lăsând vederii etajul nouă al hotelului.
— Iată, murmură Warren Scifford. Aici stătea ea.
Apartamentul prezidențial, situat în aripa de vest a hotelului, era orientat spre sud. Chiar și fără acoperiș, geamurile ce dădeau spre fiord se aflau la locul lor. Ușile glisante dădeau spre terasa înconjurată de plante în ghivece minuscule. Apartamentul era frumos mobilat până în cele mai mici detalii, ca o căsuță de păpuși pentru o fetiță răsfățată, cu părinți bogați.
— Se intră pe aici, indică Bastesen, ajutându-se de un stilou cu laser, al cărui punct roșu dansa pe suprafața machetei. Direct în camera de zi. Se poate trece aici…
Punctul se duse spre est.
— … în birou. Ăsta trebuie să fie un fel de birou. Avem…
Miopia îl obliga să se aplece spre machetă.
— Aici este un PC și o imprimantă mică de tot. Și, după cum vedeți, în camera de zi este patul. Presupunem că preș… că Madam President dormea când au venit răpitorii.
— Răpitorii, repetă Warren Scifford, atingând cu un deget prudent cearșafurile. După câte am înțeles, nu există nicio informație cu privire la numărul lor.
Bastesen dădu din cap și își strecură stiloul cu laser în buzunarul de la piept.
— Nu; este exact. Mă bazez numai pe mesaj. Vă vom contacta noi. „Noi”, nu „eu”. Ea este în mâinile noastre. Vă vom contacta noi*.
Warren Scifford se ridică și primi o hârtie plastifiată.
— Presupun că asta e o copie.
— Desigur. Originalul este la analiză. L-au găsit oamenii dumneavoastră și au… au avut prezența de spirit să nu-l atingă până n-a fost ridicat de la fața locului în mod corespunzător.
— Times New Roman, constată rapid Scifford. Caracterele cele mai obișnuite. Presupun că nu există amprente. Și că hârtia este de un tip care se găsește în orice birou și în orice casă, nu?
Nu se osteni să-și ridice ochii pentru a primi confirmarea de la șeful poliției. Îi dădu hârtia înapoi și își aținti privirea din nou asupra machetei.
— De altfel, nu sunt oamenii mei, preciză el, făcând câțiva pași lenți spre stânga, pentru a avea un nou unghi de vedere asupra ușii de la intrarea apartamentului prezidențial.
— Poftim?
— Ați spus că „oamenii mei” au găsit mesajul.
— Da…
— Nu sunt oamenii mei. Sunt din Secret Service. Presupun că ați înțeles foarte bine că eu sunt…
Când se aplecă, închizând un ochi, pentru a observa culoarul care trecea prin fața apartamentului, părul îi căzu pe frunte.
— … din FBI. Sunt două organizații distincte.
Tonul lui era destul de rece. Se ferea în continuare de contactul vizual cu șeful poliției. În schimb, își puse dosul mâinii pe brațul acestuia, ca pentru a se descotorosi de un puști cam sâcâitor.
— Lăsați-mi puțin spațiu, murmură, înainte de a se concentra din nou asupra machetei Hotelului Opera. Chestia asta este chiar atât de exactă pe cât pare?
Directorul poliției nu-i răspunse. Pomeții i se înroșiră. Clipi de câteva ori, apoi își curăță un fir de praf de pe uniformă și își drese glasul.
— Mister Scifford, începu, cu un glas mai grav și răgușit.
— Scifford, îl corectă agentul FBI. SCHI, ca scândurelele alea cu care înaintezi pe zăpadă. Nu SKY, de la cer.
Și arătă cu degetul spre tavan.
— Îmi pare nespus de rău și voi reține rectificarea, răspunse șeful poliției. Dar, înainte de a continua, aș dori să vă precizez două-trei lucruri. Pentru început…
— O clipă.
Warren Scifford ridică mâna.
— Aici există o cameră, nu?
Scoase un stilou din buzunar și îl îndreptă spre culoar.
— Da, răspunse Bastesen cu glasul șovăitor. Acolo. Chiar în locul unde culoarul face un cot. Astfel încât supraveghează tot coridorul. Pe ambele părți. În afară de asta, sunt camere aici…
Indică zona liftului.
— Și aici, lângă scară. Ieșirea de urgență. Dar, înainte de a continua, aș vrea…
— Stați puțin. Doar o clipă.
Warren Scifford dădu ocol, foarte concentrat, machetei. Se opri de câteva ori ca să-și lipească fața de peretele exterior și să-i studieze culoarea. Părul cenușiu-închis și ușor ondulat îi tot cădea mereu pe frunte. Se încruntă și plescăi din buze, apoi mai dădu un ocol. Încet.
— De bună seamă, va trebui să văd hotelul, conchise el fără să scape macheta din ochi. În seara asta, de preferință. Dar aveți dreptate. Culoarul pare supravegheat de la un capăt la celălalt. Și terasa?
— Este imposibil să ajungă cineva la ea din exterior, doar dacă nu…
— Nimic nu este imposibil, îl întrerupse Warren Scifford, abordând un zâmbet de nepătruns. Întrebarea mea se referă la supravegherea video.
— Ei bine, Madam President nu voia nicio cameră de supraveghere în apartamentul ei. A fost foarte insistentă. Noi și…
Warren Scifford își ridică ambele mâini. Bastesen se retrăsese în colțul de lângă ușă și fixa, stânjenit, podeaua. Începea să fie cald în încăpere, aproape prea cald. Bastesen transpira în uniforma lui. Roșeața de pe obraji i se întinsese pe tot chipul. Șuvițe fine de păr i se lipeau de frunte. Scifford își scosese de mult sacoul și își suflecase mânecile. Își lărgise nodul cravatei și își deschisese primul nasture al cămășii. Ochii lui erau de un căprui-închis, iar privirea pătrunzătoare, genele neobișnuit de lungi, părul buclat și puțin cam prea lung îl făceau să pară mai tânăr decât în realitate. Acum îl privea pe șeful poliției din Oslo drept în față. Nici acesta nu-și lua ochii de la el.
— Eu îmi cunosc președinta, începu rar Warren Scifford. O cunosc foarte bine. Prin urmare, consider că e destul de inutil să-mi dați informații despre obiceiurile ei. Cred că am avea cu toții de câștigat dacă această… conversație… s-ar limita la ceea ce am eu nevoie să aflu. Adică să-mi răspundeți, pur și simplu, la întrebări. OK?
Bastesen respiră adânc. Apoi arboră subit un zâmbet neașteptat. Se descheie tacticos la veston, apoi și-l scoase. Zonele mari și umede de la subsuori nu păreau să-l stânjenească, atunci când ridică brațele ca să-și dea părul spre ceafă. Zâmbetul i se lărgi și mai mult. Își duse mâinile la spate. Se legănă ușor înainte și înapoi, lăsându-se când pe vârful degetelor, când pe călcâie, ca un agent de poliție de pe vremuri. Pantofii îi scârțâiau.
— Nu, răspunse vesel. Nu sunt de acord.
Warren Scifford își înălță sprâncenele.
— Cred că acum, continuă Bastesen, cel mai important lucru este să înțelegeți bine care este rolul dumneavoastră. Și al meu.
Rămase câteva secunde în vârful picioarelor, apoi se lăsă să cadă pe călcâie.
— Eu conduc poliția din Oslo. Crima a avut loc în orașul meu, în țara mea. În Norvegia, un stat independent. Ancheta asupra acestei crime depinde de zona mea de responsabilitate suverană. Dat fiind că, întâmplător, victima este o… cetățeană de vază din altă țară…
Când începu să mângâie floricelele de pe terasa apartamentului prezidențial, mâinile nu-i mai tremurau. Tăcerea din cameră era atât de adâncă, încât se auzea foșnetul hârtiei atinse cu degetele…
— … am vrut să vă ținem la curent din pură politețe și din respect față de importanța pe care o prezintă acest caz pentru un aliat bine intenționat. Și iată-ne ajunși la cuvântul-cheie: informație. Dumneavoastră ne furnizați informațiile necesare pentru rezolvarea, cât se poate de rapid și de bine, a acestei enigme. Noi vă informăm cu privire la evoluția situației și a demersurilor pe care le facem. În măsura în care asta nu reprezintă un pericol pentru anchetă.
Izbucnirea lui subită îl făcu pe agentul postat în colțul camerei să tresară. Apoi tăcerea se așternu din nou.
Warren Scifford începu să se tragă de lobul unei urechi. Pentru anotimpul în care se aflau, era foarte bronzat. O fâșie de piele mai decolorată îi împodobea încheietura mâinii stângi, în locul unde se vedea că razele soarelui întâlniseră un ceas.
— S-a înțeles, aprobă el cu amabilitate.
— Sper, replică Bastesen, fără să-i întoarcă zâmbetul, de data asta. Acum, pot reveni la esențial?
Scifford se mulțumi să dea din cap.
— Prin urmare, ea nu dorea niciun fel de supraveghere în apartament, de aceea, noi supravegheam cu deosebită atenție culoarul.
Își aprinse din nou stiloul cu laser și arătă pe machetă.
— Și, după cum știți deja, înregistrarea video nu arată că ar fi intrat sau ieșit cineva din apartament între ora unu fără douăzeci noaptea, când Madam President s-a întors după cina oficială, și ora șapte și douăzeci, când oamenii dumneavoastră…
Se întrerupse, apoi începu din nou:
— Șapte și douăzeci dimineața, când Secret Service a socotit necesar să intre în apartament. Președinta ar fi trebuit să-i contacteze la ora șapte. Suita care se presupune că avea s-o însoțească la micul dejun de la Palatul Regal era așteptată la ora șapte și treizeci de minute fix. În ceea ce privește terasa…
Dădu un ocol machetei și arătă ușile-ferestre glisante.
— Era foarte complicat să pui camere pe terasă fără să nesocotești dorința explicită a președintei de a nu fi supravegheată în camera ei. Ne confruntam cu o problemă. De aceea, am echipat ușile cu senzori.
Bastesen își oferi o scurtă pauză, înainte de a continua.
— Dacă ușile ar fi fost deschise, s-ar fi declanșat o alarmă. Dar n-au fost deschise. După aceea, am verificat senzorii, se înțelege. Și nu prezentau nicio anomalie. Prin urmare, putem trage concluzia că nimeni n-a intrat, nimeni n-a ieșit.
— Nimeni n-a venit, nimeni n-a plecat.
Warren Scifford își trecu mâinile prin păr.
— Cu excepția faptului că Madam President a dispărut, iar în camera ei s-a găsit un bilet.
Dacă Bastesen ar fi priceput mai bine engleza, ar fi remarcat sarcasmul usturător al frazei. Dar el dădu din cap, aprobând cuminte.
— Cu această excepție, se înțelege.
— Gurile de aerisire, enumeră mașinal Warren Scifford, fără să-și ia ochii de la machetă. Ieșirile de urgență. Celelalte ferestre.
— Cercetările sunt în curs. Totul va fi examinat în cel mai mic detaliu, desigur. Dar l-am chestionat deja pe responsabilul tehnic al hotelului, și acesta exclude posibilitatea ca gurile de aerisire să fi putut fi folosite pentru intrarea sau ieșirea din cameră. După el, aceste conducte nu sunt suficient de largi și sunt fixate cu nituri destul de puțin depărtate unele de altele. În ceea ce privește ferestrele, erau toate prevăzute cu sisteme de alarmă, așa cum v-am mai spus. Nu au fost deschise. Punct. Ieșirile de urgență?
Își îndreptă spotul roșu spre o ușă dintre birou și culoar.
— Broasca este sigilată cu o cutie de aceea din plastic verde, pe care, pentru a o deschide, trebuie s-o debranșezi. Ușa n-a putut fi deschisă. De altfel, ieșirea este supravegheată de camerele de pe culoar și, încă o dată…
— N-a venit nimeni, îl completă Warren Scifford. Și n-a plecat nimeni.
Se auziră bătăi în ușă. Agentul îi aruncă o privire întrebătoare lui Bastesen, care dădu din umeri.
— Ambasadorul Wells și ministrul Afacerilor Externe îl așteaptă pe Scifford, anunță, în norvegiană, o tânără femeie. Mi s-au părut destul de nerăbdători.
— Sunteți așteptat, traduse Bastesen, întinzându-i lui Scifford sacoul.
Acesta nu-l luă. Dimpotrivă, își mai desfăcu puțin cravata și își scoase un blocnotes din buzunarul de la spate.
— Propun să ne fixăm, pentru moment, trei ședințe pe zi, spuse el, trecându-și ușor un deget pe sub nas. În afară de asta, aș dori foarte mult să pot beneficia de o persoană de liaison**[footnoteRef:10]. Dacă… [10:  liaison (fr.) – legătură (n.t.).] 

Zâmbetul îi era aproape copilăresc, ca și cum, fără să-și dea seama, ar fi vrut să fie scuzat.
— Dacă vă convine dumneavoastră și oamenilor dumneavoastră, adăugă el. Dacă veți considera că acesta e un mod judicios de a schimba informații.
Bastesen dădu din cap și ridică din umeri. Continua să țină în mână sacoul lui Scifford.
— Și aș vrea mult…
Scifford mâzgăli un nume pe hârtie și îi întinse foaia șefului poliției.
— … s-o am pe ea. Vă spune ceva numele?
Bastesen își înălță sprâncenele și se uită îndelung la bucata de hârtie.
— Da, dar e imposibil. Nu lucrează la noi. N-a lucrat niciodată la noi, chiar dacă…
Puse haina pe spătarul unui scaun.
— … a ajutat poliția în câteva rânduri. În mod cu totul neoficial. Dar, în situația de față, este exclus să…
— Îmi permit să insist, îl întrerupse Warren Scifford.
Vocea îi era diferită. Din ea dispăruse aroganța. Felul lui de a vorbi, nepăsător și lent, fusese înlocuit cu un ton aproape rugător.
— Nu, răspunse Bastesen, încercând încă o dată să-i dea americanului sacoul. Nu este posibil. Dar o să vă găsesc imediat o persoană potrivită. Cred că ar trebui să vă duceți. Păreau foarte nerăbdători.
— Stați, replică Scifford, notând un alt nume în blocnotes. Atunci, mă pot folosi de el? În orice caz, ar trebui…
— Yngvar Stubbor? Nu cunosc pe nimeni cu acest nume. Însă…
— Yngvar Stubø, se auzi un glas de lângă ușă.
Cei doi bărbați se întoarseră. Agentul roși.
— Cu siguranță că se referă la Yngvar Stubø, repetă Bastesen, agitând prima bucată de hârtie pe care i-o întinsese Scifford. E însurat cu fata asta! Îi cunoașteți?
Warren Scifford își aranjă gulerul. Apoi își puse, în sfârșit, sacoul.
— L-am întâlnit de două ori pe Stubbor. Dar nu-l cunosc. Pe Inger Johanne Vik, însă… Într-o vreme, am cunoscut-o bine pe Inger Johanne. Pot să apelez la Stubbor?
— Stubø, îl corectă Bastesen. Ca în cuvântul bird. O să văd ce pot face în această privință.
Ajunseră la ușă în același timp. Bastesen se opri brusc și chipul lui exprimă o anumită curiozitate când își puse mâna pe brațul invitatului său american.
— Asta era! exclamă el. Inger Johanne Vik a fost, în trecut, la FBI? N-am înțeles niciodată prea bine. De acolo o cunoașteți?
Warren Scifford nu-i răspunse. Își strânse cravata, își aranjă sacoul și ieși să se întâlnească cu ambasadorul.
[bookmark: bookmark17]12.
Abdallah al-Rahman era un înotător încă bun. Înainta în apă făcând mișcări largi. Ritmul îi era lent, dar eficiența brațelor și palmele excepțional de mari îi permiteau să mențină un ritm susținut. Apa n-avea prea mult clor. Produsele chimice îi făceau puțină greață, dar, de vreme ce nimeni altcineva în afară de el n-avea permisiunea să folosească marele bazin, acesta era umplut cu apă sărată, care era schimbată atât de des, încât nu-i făcuse niciodată rău.
Bărbatul așezat într-un fotoliu confortabil, plin de perne, instalat la marginea apei, zâmbi în fața frumuseții mozaicului și a bazinului rotund. Pătrățelele minuscule în milioane de nuanțe de albastru sclipeau sub lumina torțelor fixate pe peretele dinspre răsărit. Aerul serii părea răcoros în comparație cu arșița care îl chinuise întreaga zi. N-avea să se obișnuiască niciodată cu căldura. Dar o adora când se domolea, devenind o boare dulce, înmagazinată în pereți, care făcea ca serile să devină plăcute și-i alina, în sfârșit, durerile de genunchi.
Corpul arabului tăia suprafața apei. De pe margine, bărbatul își urmărea din priviri prietenul, bându-și ceaiul.
Se numea Tom Patrick O’Reilly și se născuse în condiții mizere, într-un sat din Virginia, în 1959. Apoi lucrurile se înrăutățiseră și mai mult. Tatăl său dispăruse când el abia împlinise zece ani. Ieșise să facă plinul de benzină, într-o după-amiază. De atunci, familia nu-l mai văzuse nici pe el, nici camioneta veche de doisprezece ani, singurul vehicul al familiei. Maică-sa își distrusese literalmente sănătatea, încercând să le ofere un minim confort celor patru copii, astfel că s-a prăpădit când Tom împlinea șaisprezece ani. Era în 1975 și, în timpul modestei înmormântări, Tom a hotărât să mizeze pe singura avuție pe care o avea. Fiind un bun jucător de fotbal în echipa școlii locale, a reușit să devină, în ultimii doi ani de high school, quarterback[footnoteRef:11]-ul cel mai promițător pe care îl avusese Virginia de zeci de ani. A obținut o bursă la Stanford și și-a părăsit satul cu un rucsac în care își vârâse hainele, cu trei sute de dolari în buzunar și cu certitudinea absolută că n-avea să mai pună niciodată piciorul acolo. [11:  Quarterback (amer.) – mijlocaș (n.t.).] 

Genunchiul l-a lăsat încă din primul an. Cu ruptură de ligamente încrucișate și de menisc. Tom O’Reilly avea douăzeci de ani și credea că nu mai are niciun viitor. Cele mai bune prestații academice ale sale erau de nivel mediu, prin urmare n-avea nicio posibilitate să-și termine studiile fără să-și plătească șederea prin pase spectaculoase.
Când Abdallah a intrat – fără să bată la ușă – în camera lui, Tom plângea. Tipul ăsta, cu care nu vorbise decât de câteva ori, s-a așezat pe un scaun de lemn și a început să privească pe geam. Nu spunea nimic.
Tom O’Reilly își amintește că s-a șters la ochi. Cu un zâmbet încremenit, a început să se tragă de tricoul care avea să-i rămână, cât de curând, prea mic. Cu atâtea antrenamente, Tom creștea întruna. Bursa îi acoperea strictul necesar: cheltuielile de studii și un mod de viață modest. Pentru el, hainele erau ceva de domeniul luxului. Tânărul care intrase în camera lui fără să fie invitat și începuse să umble prin puținele lucruri îndesate de Tom în rucsac purta niște blugi scumpi și o cămașă de mătase. Numai pantofii ar fi aruncat în aer bugetul anual pentru vestimentație al lui Tom.
Acum, când sorbea un ceai într-un palat luxos de lângă Riyad, administrând o avere pe care nici măcar nu o visase la începutul unei strălucite cariere de sportiv, înțelegea cât de absurd fusese tot ce se întâmplase în acea zi caldă din primăvara lui 1978.
Nu-l cunoștea pe Abdallah. La Stanford, nu-l cunoștea nimeni. Nu cu adevărat, chiar dacă era invitat la unele petreceri mai populare, unde venea din când în când, cu un pas calm și cu un zâmbet pe care nimeni nu-l înțelegea. Tânărul acesta era bogat ca un Cresus. Petrol, se gândea toată lumea, văzând părul negru care-i umbrea profilul parcă cioplit în piatră. Era, cu siguranță, vorba de petrol, dar nimeni nu punea întrebări. Abdallah al-Rahman nu-ți inspira dorința de a-l aborda cu îndrăzneală. Era amabil, dacă se poate spune așa, și era un înotător de clasă în echipa colegiului. Chiar dacă nu căuta niciodată compania oamenilor de vârsta lui, așa cum făceau ceilalți, nu era un solitar. Fetele se uitau la el. Era înalt, lat în umeri și avea niște ochi extraordinar de mari. Dar nimeni nu putea spune ceva concret despre el: era un străin.
Părea că și el dorește ca lucrurile să stea astfel.
Și iată că venise și se așezase într-o cameră dezordonată, mirosind a șosete vechi, pentru a-i întinde lui Tom O’Reilly un colac de salvare, pe care tânărul fără mijloace din Virginia îl apucase cu amândouă mâinile.
Și, de atunci, nici că-l mai lăsase.
Ceaiul era atât de dulce, încât îi asprise limba. Tom O’Reilly puse paharul jos. Își trecu un deget prin părul de un blond-roșcat și îi zâmbi arabului, care ieșise din apă dintr-o singură mișcare plină de grație.
— Încântat să te văd, declară Abdallah, întinzându-i mâna. Îmi pare nespus de rău că te-am făcut să aștepți.
Mereu această mână întinsă, se gândi Tom O’Reilly. Niciodată o îmbrățișare tradițională sau o sărutare. Niciodată altceva mai mult decât mâna. Aceasta era udă și rece, iar Tom O’Reilly se înfioră ușor.
— Ai stat prea mult la soare, constată Abdallah, luând un prosop ca să-și usuce părul, ca de obicei. Sper că nu te-ai plictisit. Am avut de făcut o groază de lucruri.
Tom se mulțumi să zâmbească.
— Ce face Judith? Și copiii?
— Bine, răspunse Tom. Foarte bine, mulțumesc. Garry începe, de acum, să fie bun. Dar nu va fi niciodată un quarterback. E prea înalt și prea greoi. Dar, la apărare, poate că are un viitor. Încerc să trag niște sfori.
— Nu le trage prea tare, îl sfătui Abdallah, băgându-și pe cap o cămașă de un alb imaculat și așezându-se într-un fotoliu. Copiii trebuie să se descurce singuri. Mai vrei puțin ceai?
— Nu, mulțumesc.
Abdallah luă un ceainic de argint și își turnă.
Se așternu o clipă de tăcere. Tom se surprinse observându-l pe Abdallah, atunci când credea că celălalt nu-l vede. Arabul era de un calm straniu, care nu înceta să-l fascineze. Se cunoșteau de aproape treizeci de ani. Abdallah știa totul sau aproape totul despre Tom. Americanul îi împărtășise colegului trista lui poveste, chiar din prima seară și, de atunci, Tom îl ținea la curent cu toate cele: fete și alte prostii, muncă, dragoste și preferințe politice. Uneori, când Tom nu izbutea să adoarmă, se uita pe întuneric la nevastă-sa și se gândea că Abdallah știa mai multe despre ea decât el însuși. Chiar și după douăzeci de ani de căsătorie.
Așa era înțelegerea lor.
Din acea după-amiază caldă, când primăvara părea că vrea, în sfârșit, să se instaleze, și când Tom primise o scrisoare care îl informa că bursa avea să-i fie suprimată cu începere din anul următor, ținând cont de situația lui medicală, prețul acestui cadou fantastic îi fusese deosebit de clar.
Abdallah trebuia să știe totul despre el.
Și atunci, și acum, Tom simțea că prețul nu era mare. Compania lui Abdallah era întotdeauna plăcută. În timpul studiilor, mai umblau împreună din când în când, dar fără să fie socotiți prieteni. În orice caz, nu de ceilalți. După aceea, nu se văzuseră niciodată în Statele Unite. Uneori, drumurile li se mai încrucișau prin Europa. Tom asista deseori la reuniuni în metropole unde Abdallah avea relații de afaceri. Se vedeau la cină, în vreo cafenea arabă din Londra, ori se plimbau pe Champ-de-Mars sau de-a lungul Tibrului, după ce beau câteva cești de cafea în vreo cafenea romană.
În rare ocazii, Tom era invitat la Riyad.
— Ai călătorit bine?
Abdallah își mai turnă un ceai.
— Da.
Tom O’Reilly se simțea bine la Riyad. Era chemat întotdeauna aici, cu toate că știa de existența altor palate mai mari și mult mai impresionante, dacă pricepea bine vagile aluzii ale lui Abdallah. Invitațiile soseau pe neașteptate și rareori cu mai mult de trei ore înaintea plecării. Primea întotdeauna un apel local. Un avion privat îl aștepta la aeroportul cel mai apropiat. Tom n-avea altceva de făcut decât să se prezinte acolo. Când îi sosea mesajul, putea fi la Madrid, Cairo sau, cum se întâmplase de data asta, la Stockholm. Munca lui de CEO*[footnoteRef:12] la Colonel Cars îl făcea să călătorească prin toată lumea. Pe vremea când se afla în josul ierarhiei, faptul că-și dădea agenda peste cap îi putea crea probleme. Acum era mai ușor, iar invitațiile se răriseră. [12:  Prescurtare de la Chief executive officer = șef executiv (n.r.).] 

Ultima îi fusese făcută în urmă cu un an și jumătate.
— Aceasta va fi ultima noastră întâlnire, declară deodată, cu un zâmbet, Abdallah.
Tom O’Reilly încercă să se îndrepte pe mormanul lui de perne moi. Genunchiul îl durea din nou. Stătuse mult timp în aceeași poziție. Nu știa ce trebuie să spună, dar simțea nevoia să exprime un sentiment.
— E păcat, răspunse, simțindu-se ca un prost.
Zâmbetul lui Abdallah se lăți și mai mult. Dinții îi străluciră pe chipul bronzat, goli dintr-o înghițitură ceaiul rămas și puse încet paharul în fața lui.
— A fost o plăcere, Tom. O adevărată plăcere.
Blândețea vocii lui îl uimi pe Tom. Abdallah parcă îi vorbea unui copil iubit.
— Și pentru mine, murmură el, luându-și paharul doar ca să aibă ce face cu mâinile.
Tăcură din nou. Calmul călduț al palatului era întrerupt doar de niște lătrături îndepărtate. Apa din bazin sclipea; briza răcoroasă de seară, care înviorase plăcut aerul, mai devreme, se oprise. Cel puțin aici, în spatele zidurilor vechi și înalte care înconjurau grădina.
În 1978, când Tom O’Reilly acceptase generoasa propunere a lui Abdallah, o făcuse fără să-și pună prea multe întrebări. Unda de neîncredere dispăruse iute. Era o prostie să pună niște întrebări al căror răspuns nu l-ar fi înțeles. Obținea finanțarea completă a studiilor în schimbul unor nimicuri. Bursa nu numai că acoperea în totalitate școlarizarea, dar îi permitea și să trăiască mai convenabil. Putea să-și părăsească micile joburi și să se concentreze asupra învățăturii. Și, cum nu mai consacra antrenamentelor câte patru ore pe zi, lucrurile începură să se îndrepte. Obținu note bune la examenele universitare, la care se adăugau prețioasele relații de la Stanford și voința de a reuși a celor care fuseseră pe buza prăpastiei.
Dar, pe măsură ce îmbătrânea, în el se strecura îndoiala.
Nu cu brutalitate. La treizeci de ani, încercase să afle mai multe despre fundația care îi permisese unui student sărac și mediocru să-și termine studiile într-una din universitățile cele mai prestigioase din lume. În timpul studenției, principala sa preocupare fusese să-și vadă intrată în cont, în fiecare vară și la fiecare Crăciun, o sumă tot mai mare, virată de enigmatica „Student Achievement Foundation”.
Atunci descoperise că fundația nu exista.
Descoperirea îl îngrijorase și-l împiedicase să doarmă câteva nopți. Dar, după o vreme, se liniștise, spunându-și că poate fusese dizolvată. Nu era nimic neobișnuit, dacă se gândea bine. Nu avea de ce să piardă și mai mult din timpul lui prețios căutând să cerceteze mai în profunzime.
Tom O’Reilly era inteligent. Când Abdallah al-Rahman începuse să-l cheme în Europa, înțelesese clar că lucrul acesta putea să fie rău interpretat. De către ceilalți. De către cei care nu înțelegeau că, în realitate, ei doi erau buni prieteni, colegi de facultate. De către cei care nu știau că discuțiile lor erau absolut nevinovate.
— Viața ți-a oferit tot ce sperai? îl întrebă liniștit Abdallah, aproape fără interes.
— Da.
Tom obținuse totul. Îi era fidel soției sale, chiar dacă tentațiile fuseseră numeroase. Era doar un student când jurase că n-o să lase moștenirea paternă să-i umbrească viața. Familia îi fusese binecuvântată cu patru copii și cu o avere care le îngăduia să locuiască într-o somptuoasă vilă cu douăsprezece camere, într-una din suburbiile cele mai șic din Chicago. Muncea mult, din greu, dar avea o situație care îi permitea să plece în weekenduri și în zilele de sărbătoare. Tom O’Reilly era respectat. În clipele de liniște, când copiii erau mai mici, iar el îi culca, înainte de a pleca în dormitorul lui, se simțea ca o incarnare a visului american. Era mulțumit.
— Da, repetă și tuși ușor. Sunt foarte recunoscător.
— Ție trebuie să-ți mulțumești. Eu n-am făcut decât să te ajut atunci când sistemul ți-a întors spatele. Restul l-ai făcut tu. Ai fost competent, Tom.
— Mulțumesc. Dar, încă o dată, sunt… recunoscător. Mulțumesc.
Cuvintele folosite de Abdallah îl stânjeneau.
Sistemul.
Făcea aluzie la un concept prea puțin drag inimii lui Tom. Dar nu-i plăcea felul în care Abdallah se referea la el. Să vorbească despre el într-un astfel de context era puțin cam…
Abdallah nu e ca ei. El ne înțelege. El operează în sistemul nostru, în economia noastră și n-a rostit nici măcar o dată un cuvințel cât de mic care să dea de înțeles că este ca ei. Dimpotrivă. El mă respectă. Respectă tot ce este american. Este aproape… american.
— Sistemul este dur, aprobă Tom. Dar este just. Nu vreau câtuși de puțin să subestimez ceea ce ai făcut pentru mine. Încă o dată, sunt profund recunoscător. Cu tot respectul…
Șovăi și privi la paharul fin cizelat.
— Cu tot respectul pe care ți-l datorez, m-aș fi descurcat oricum. Aveam voință. Eram gata să muncesc pe brânci. Sistemul îi recompensează pe cei care muncesc din greu.
Chipul lui Abdallah era impenetrabil. După toate aparențele, se relaxa. Ochii îi erau pe jumătate închiși, gura lui schița un zâmbet vag, ca și cum se gândea la o împrejurare plăcută, fără nicio legătură cu conversația pe care o purtau.
— Noi doi suntem cel mai bun exemplu, aprobă el, în cele din urmă. Sistemul îi răsplătește pe cei care muncesc din greu și într-un scop precis. Care își fixează obiective pe termen lung și nu se gândesc numai la profituri imediate.
Tom se calmă. Dădu din umeri și zâmbi.
— Exact!
— Acum, o să-ți cer un serviciu, continuă Abdallah, fără să-și schimbe expresia aceea visătoare, de parcă s-ar fi gândit la cu totul altceva.
Îi făcu semn unui servitor pe care Tom încă nu-l observase, deoarece stătuse ascuns după trei frunze de palmier puse într-un urcior uriaș de la intrarea terasei, la douăzeci de metri de ei. Servitorul înaintă fără zgomot și îi întinse lui Abdallah un plic.
— Un serviciu, murmură Tom. Despre ce este vorba?
Tu nu mi-ai cerut niciodată nimic. Mi-ai pus doar niște întrebări despre viața pe care o duceam. Despre mine și despre ceea ce fac. Așa era înțelegerea noastră. Trebuia să te țin la curent. Să mă întâlnesc cu tine atunci când doreai. Așa conveniserăm. N-ai pomenit niciodată despre vreun serviciu, Abdallah. Timp de aproape treizeci de ani, mi-am ținut promisiunea. N-am promis niciodată altceva decât asta: să-ți dau vești despre mine.
— Ceva foarte simplu, zâmbi Abdallah. Când te vei întoarce în Statele Unite, vei lua cu tine această scrisoare și o vei pune la poștă acolo. După care suntem chit, Tom. Astfel, vei plăti ceea ce îmi datorezi. Și, ca să nu crezi cumva că este vorba de ceva periculos…
Tom privea ca paralizat la Abdallah, care deschidea plicul mai mare. Acesta conținea un altul, mai mic. Nelipit. Abdallah își băgă nasul prin deschizătură și respiră. Adânc. Zâmbi și-i arătă lui Tom interiorul.
— Nicio otravă. Voi sunteți – pe drept cuvânt, aș îndrăzni să adaug – un picuț isterizați în privința expedierilor de colete dubioase prin poștă. Este vorba, pur și simplu, despre o scrisoare.
Tom încercă să zărească în fugă conținutul. Pare-se că era vorba de câteva foi. Scrisoarea era îndoită în așa fel încât textul nu se vedea. Hârtia era albă, obișnuită. Abdallah linse colțul plicului și îl lipi. Apoi îl băgă în plicul mai mare și îl închise și pe acesta.
— Tot ce ai de făcut, continuă el, cu calm, este să aduci scrisoarea mai aproape de țară. Apoi, cauți o cutie de scrisori. Puțin îmi pasă de locul din Statele Unite unde se află aceasta. Deschizi plicul mare și pui plicul cel mic în cutie. După aceea, îl arunci pe cel mare. Asta-i tot.
Tom O’Reilly nu răspunse. Avea un nod în gât și aproape că-i venea să plângă. Înghiți în sec. Încercă să tușească.
— De ce? bâigui el.
— Afaceri, răspunse Abdallah pe un ton neutru. N-am încredere în poștă. Și chiar mai puțin în toate aceste mijloace de comunicare moderne. Prea multe urechi și prea mulți ochi. Peste tot. Este important ca scrisoarea să ajungă la destinație. Afaceri, nimic mai mult.
Cum poți să mă minți așa, în față? se gândi Tom O’Reilly. Cum poți să mă insulți în felul ăsta? După treizeci de ani? Tu domnești peste o flotă de avioane și peste o armată de angajați. Dar mă alegi pe mine ca să duc scrisoarea. Ce este asta? Ce caut eu în așa ceva?
— Tu faci asta în primul rând pentru că mi-o datorezi, continuă liniștit Abdallah. Și, dacă asta n-ar fi de ajuns…
Privirea lui o întâlni pe a americanului și nu-și încheie fraza.
Tu știi totul despre mine, se gândi Tom, frecându-și palmele jilave. Știi mai multe decât oricine. Vreme de douăzeci și opt de ani, am discutat întotdeauna despre mine, rareori despre tine. Mi-ai fost confident în toate împrejurările. Știi totul. Obiceiurile mele bune și rele, visele și coșmarurile mele. Îmi cunoști nevasta fără s-o fi întâlnit vreodată, știi cum sunt copiii mei…
— Înțeleg, răspunse brusc și luă scrisoarea. Înțeleg.
— Atunci, suntem chit. Avionul te așteaptă ca să te ducă înapoi, la Roma, mâine-dimineață. La ora șapte e prea devreme? Nu. Acum mi s-a făcut foame. Hai să mâncăm, Tom. S-a răcorit îndeajuns ca să putem mânca.
Se ridică și-i întinse o mână americanului, pentru a-l ajuta să se scoale de pe fotoliul scund. Tom i-o apucă mașinal. Când fu în picioare, arabul îl luă pe după umeri și-l îmbrățișă.
— A fost o bucurie să te am ca prieten, îi mărturisi cu duioșie. O adevărată bucurie.
Uluit, Tom îl urmă șchiopătând pe terasa pavată cu dale, spre ușile-ferestre ale frumosului palat și, pentru prima oară, se gândi:
Oare câți Tom O’Reilly ai tu, Abdallah?
Oare câte clone am eu, de fapt?
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Șeful de secție Yngvar Stubø se întorcea de la socri, după o petrecere de 17 mai, mult prea lungă și foarte deosebită.
De bună seamă că ar fi putut pleca cu mașina, împreună cu Inger Johanne, atunci când aceasta primise permisiunea mamei sale de a se retrage la ora zece. Ragnhild dormea de mult. Avea să-și petreacă noaptea la bunici. Kristiane era frântă de oboseală și debusolată, după ce Isak, tatăl ei biologic, venise după ea pe la șapte. Chiar dacă toți fuseseră marcați de evenimentele zilei, cel mai rău avusese de suferit Kristiane. De dimineață, reușiseră s-o calmeze, iar puștoaica participase cu plăcere la defilarea copiilor, deși nu lăsase mâna lui Yngvar nicio secundă. Pe măsură ce ziua înainta, lucrurile se înrăutățeau. Fetița nu se gândea decât la doamna care dispăruse și se agăța, terorizată, de maică-sa, până când venise tăticul ei și o alinase, în sfârșit, vorbindu-i de un nou tren, pe care avea să-l poată conduce ea singură.
Yngvar s-ar fi putut întoarce cu mașina, însă preferase să vină pe jos.
În loc să taie drumul, luând-o pe Kjelsåsveien și traversând Storo, spre Tåsen și casă, se hotărî să facă un ocol pe platoul Grefsen. Aerul era proaspăt, lumina cerului de mai zăbovea, palidă, spre apus. Pașii lui scrâșneau pe asfalt: primăria nu putuse aduna criblura împrăștiată peste iarnă. Ceva mai devreme plouase. În grădini se simțea mirosul umed al frunzelor putrede de anul trecut. Pe răzoare, lalelele își cântau ultimul cuplet. În spatele fiecărei ferestre, fără excepție, era deschis un televizor.
Se opri lângă un gard cu șipci rare, vopsit în alb.
Casa era la fel de albă însă, în lumina acelui sfârșit de zi, părea albăstruie. Perdelele erau trase. O pereche de vârstnici urmăreau emisiunea. O văzu pe femeie ridicând o ceașcă de cafea. Când o puse la loc, ea luă mâna mare a soțului său. Astfel, mână în mână, rămaseră nemișcați pentru a asculta niște informații care, după cât se pare, nu le spuneau mai multe decât ceea ce auziseră de vreo zece ori în după-amiaza aceea.
Yngvar nu se clintea din loc.
Îi era puțin frig, dar senzația era agreabilă. Asta îl făcea să aibă idei mai clare. Nu-i venea să plece. Cuplul acesta de persoane vârstnice din căsuța albă, cu lalelele de sub ferestrele salonului și cu informațiile de la televizor, arăta – ca într-un tablou – ceea ce devenise întreaga țară, în strania zi, începută cu veselie, dar terminată sub o amenințare pe care nimeni nu o înțelegea prea bine.
Paradoxal, un atentat ar fi fost mai ușor de admis, se gândi el. Un deces este un sfârșit brutal, dar, totodată, începutul altui lucru. Moartea este o suferință tangibilă. Disparițiile sunt însă chinuri fără sfârșit, aproape insuportabile.
În salon, bărbatul se ridică. Mișcările îi erau țepene. Veni cu pași șovăitori spre fereastră și, timp de o secundă, Yngvar crezu că își trădase prezența. Se dădu repede înapoi cu doi pași. Bărbatul trase perdelele: o țesătură grea, cu flori, menită să țină departe lumea de afară, pe timpul nopții.
Yngvar se hotărî s-o pornească spre Stilla, apoi o luă pe cărare, de-a lungul râului. Apa curgea veselă, trecând peste maluri. Gâștele se întorseseră de mult; câteva rațe înotau curajoase împotriva curentului, scufundându-se la intervale regulate, în căutarea hranei din acea seară. Yngvar își zori pașii. Încercă să țină ritmul râului umflat de venirea primăverii, începând să alerge.
Ei n-au ales atentatul, se gândi, suflând din greu. Dacă „ei” există, n-au ales s-o ucidă. Asta vor? Chinul? Și, dacă doresc un vid chinuitor, ce-or să…
Acum alerga cât îl țineau picioarele, cu pantofii lui frumoși, cu costumul și cu eșarfa puțin cam prea strânsă la gât. Din când în când, se poticnea, dar își restabilea iute echilibrul și o pornea și mai repede.
Voia să se întoarcă. Fugea și încerca să se gândească la altceva. La vara care se anunța, la calul pe care avea de gând să-l cumpere, chiar dacă Inger Johanne refuza categoric să se înconjoare de alte animale în afară de corcitura galbenă și băloasă botezată de Kristiane „Regele Americii”.
În ce scop vor folosi acest vid?
14.
Era aproape unsprezece. Inger Johanne se simțea prea obosită ca să se ridice de pe canapea și prea agitată ca să poată dormi. Încerca să se bucure de perspectiva unei nopți și apoi a unei dimineți fără copii, dar nu izbutea decât să se uite, cu o privire stinsă, la jurnalele de știri, care îi copleșeau iar și iar pe telespectatori cu informații fără sens și cu speculații întoarse și pe față și pe dos. Un singur lucru era cert: după aproape șaisprezece ore de la dispariția președintei americane din camera sa de hotel, aceasta tot nu apăruse. Reprezentanții oficiali ai Norvegiei evitau în continuare să vorbească despre o răpire, dar ziariștii se simțeau tot mai tari pe poziție. Comentatorii se perindau, prezentându-și teoriile mai mult sau mai puțin fanteziste. Poliția păstra tăcerea. De la începutul după-amiezii, niciun membru al Direcției de anchete nu voise să dea vreun interviu.
— În privința asta, sunt de acord cu ei, declară Yngvar, așezându-se lângă Inger Johanne. Nu-i poți obliga să repete la infinit același lucru. Așa că mai bine nu declară nimic. Bastesen părea destul de jenat ultima oară.
— Sper că ăștia mint.
— Poftim?
Ea zâmbi ușor și se cuibări mai bine.
— Da, și că știu mai multe decât ne lasă pe noi să credem. Așa trebuie să stea lucrurile.
— N-aș fi atât de convins. Rar am văzut un grup de persoane mai serioase decât cele filmate la ieșirea din…
Inger Johanne trecu pe CNN.
Wolf Blitzer era în studio, așa cum fusese de aproape paisprezece ore. Emisiunea The Situation Room acaparase tot platoul și, dacă luai în considerare activitatea din studio, nimic nu arăta că aceasta avea să se oprească prea curând. Ca de obicei, stâlpul emisiunii era îmbrăcat impecabil; doar cravata îi era ceva mai puțin strânsă decât în cursul zilei. Ca un jurnalist experimentat ce era, trecu de la un trimis special din Washington DC la New York, după care îl întrerupse cu politețe pe ziarist și-i dădu legătura Christianei Amanpour. Celebra reporteră se afla pe esplanada Palatului Regal, în fața clădirii iluminate. Nu era îmbrăcată gros și aproape aveai senzația că tremură.
— E impresionantă viteza cu care își fac treaba, murmură Yngvar. În doar câteva ore, au și ajuns la fața locului.
— Nu prea văd ce caută Palatul Regal în povestea asta, răspunse Inger Johanne, înăbușindu-și un căscat. Dar emisiunea este bună. Sunt de acord. Totul merge mai ușor, mai iute. Ai alergat? Ești lac de apă, băiete.
— M-am grăbit puțin spre sfârșit. A fost minunat. Aproape ca la jogging.
— În costum?
El schiță un zâmbet și o îmbrățișă. Ea își împleti degetele cu ale lui.
— Curios, de fapt…
Inger Johanne căzu pe gânduri. Întinse mâna după paharul de vin.
— Tu observi diferența?
— Care diferență?
— Dintre emisiunile norvegiene și cele americane. Ambianța, vreau să zic. Americanii par eficienți, rapizi, aproape… agresivi. La noi, totul are un aer mai… prudent. Oamenii parcă sunt paralizați. Aproape pasivi. În orice caz, persoanele intervievate. Parcă le-ar fi teamă tot timpul să nu spună prea multe; și, din cauza asta, tot ceea ce îndrăznesc să exprime devine pur și simplu comic. Totul are o latură parodică. Uită-te la americani cât de bine se descurcă.
— Păi, trebuie spus că ei au mai avut și alte categorii în care să se antreneze, răspunse Yngvar, încercând să-și disimuleze ușoara iritație ce-l cuprindea de fiecare dată când observa reacția ambiguă a lui Inger Johanne față de tot ceea ce venea din Statele Unite.
Pe de o parte, ea refuza întruna să vorbească despre perioada de studii din Statele Unite. Trecuseră mulți ani de când se cunoșteau. Erau căsătoriți. Își creșteau copiii și împărtășeau aceleași vise, viața de zi cu zi, precum și… împrumutul imobiliar. Cu toate astea, o lungă perioadă din viața lui Inger Johanne rămânea un secret pe care ea îl păzea mai strașnic decât pe copii. În ajunul nunții lor, îl pusese să jure că niciodată, sub niciun motiv, n-o s-o întrebe de ce își întrerupsese brusc studiile de psihologie de la Academia FBI-ului din Quantico. Îi jurase pe mormântul fiicei lui. Atât forma acestui jurământ, cât și consecințele sale îi creau o stare de stânjeneală de fiecare dată când subiectul revenea în discuție, iar Inger Johanne era apucată de o furie care o făcea să nu mai semene deloc cu ea însăși.
În același timp, fascinația lui Inger Johanne pentru tot ce era american friza patologicul. Citea aproape numai literatură din Statele Unite și avea o colecție frumușică de filme americane, de serie B, cumpărate de pe internet sau trimise de o prietenă din Boston, pe care ea n-o întâlnise niciodată și despre care nu știa, chipurile, nimic. Acasă, rafturile birouașului ei erau încărcate de lucrări de referință din domeniul istoriei, al politicii și al societății americane. Lui îi era interzis să ia vreuna și suferea când o vedea că-și închide ușa cu cheia, de fiecare dată când voia să rămână singură.
— De fapt, nu, răspunse ea după o clipă.
— Cum?
— Ai zis că ei au avut ocazii mai bune în care să se antreneze.
— Voiam să zic…
— N-au pierdut niciodată vreun președinte în afara frontierelor lor. Președinții americani sunt uciși de țicniți americani, iar asta se întâmplă în Statele Unite. Și niciodată în cadrul unei conspirații, ca în cazul de față. Știai?
Tonul ei îl făcu să se abțină de la un răspuns. O cunoștea îndeajuns de bine pentru a ști că, dacă se angaja într-un dialog, ea trecea imediat la alt subiect. Dacă, dimpotrivă, o lăsa să vorbească, ea continua.
— Patru dintre cei patruzeci și patru de președinți au fost uciși în atentate, continuă gânditoare Inger Johanne, ca și cum și-ar fi vorbit sieși. Asta înseamnă aproape zece la sută, nu?
El încercă să-și stăpânească nevoia de-a o întrerupe.
— Kennedy, i-o luă ea înainte, cu un zâmbet obosit. Lasă. Lee Harvey Oswald era un ins ciudat care, în timpul pregătirilor, putea fi înconjurat de alți câțiva țicniți. Dar se pare că nu. Oricum, nici vorbă de vreo conspirație de anvergură, așa cum am văzut în filme.
Ea întinse mâna să apuce sticla de vin, dar nu ajungea la ea. Yngvar o ajută și-i umplu paharul. Televizorul era, în continuare, pornit. Fruntea lui Wolf Blitzer era mai jilavă și, în timp ce încredința microfonul unui reporter postat în fața Casei Albe, îi puteai ghici pungile de sub ochi. Probabil că, în cursul următoarei pauze de publicitate, aveau să-i fie acoperite cu pudră.
— Lincoln, Garfield și McKinley, continuă Inger Johanne, fără să se atingă de pahar. Au fost omorâți de fanatici care au acționat de capul lor. Un confederat, un bolnav mintal și un anarhist dement, dacă țin bine minte. Compatrioți scrântiți. La fel este și în cazul numeroaselor tentative de asasinat. Individul care a încercat să-l omoare pe Reagan voia s-o impresioneze pe Jodie Foster, în timp ce tipul care și-a încercat norocul cu Theodore Roosevelt credea că va scăpa de durerile de burtă dacă-l va desființa pe președinte. Doar cei doi portoricani care…
Christiane Amanpour ocupa din nou ecranul. Își pusese, în sfârșit, o haină mai călduroasă, gulerul de blană al acesteia probabil că trebuia să sugereze mai pregnant ambianța polară. Ea și-l strângea mereu în jurul gâtului. Acum era plasată pe Grønlandsleiret, în fața sediului complet iluminat al poliției. Nimic nou nici din partea asta. Inger Johanne își miji ochii, privind spre ecran. Yngvar dădu sonorul mai încet, cu ajutorul telecomenzii.
— Da, portori…?
— Lasă, îl întrerupse ea. Nu aveam intenția să-ți țin un curs de istorie a Statelor Unite.
— Atunci, ce intenție aveai? i-o întoarse el, încercând să păstreze un ton amabil.
— Tu ai dat de înțeles că sunt pregătiți. Bineînțeles că sunt, într-o mulțime de feluri. Ca, de exemplu, în cazul studiourilor de televiziune.
Ea făcu un semn din cap în direcția Christianei Amanpour, care avea necazuri cu microfonul. În spatele acesteia, un grup de bărbați în costume de culoare închisă coborau în grabă panta spre Grønlandsleiret. În fața camerelor, bărbații își ridicară gulerele și nu se lăsară intimidați de strigătele celor vreo treizeci de jurnaliști, care, după toate evidențele, prevăzuseră să-și petreacă noaptea la fața locului. Yngvar îl recunoscuse imediat pe șeful poliției. Terje Bastesen se întoarse cu spatele și încălcă regulamentul, trăgându-și exagerat de mult viziera caschetei pe frunte, după care se îndreptă spre câteva mașini ce așteptau în stradă.
— Dar poporul american, continuă Inger Johanne, cu ochii pironiți într-un punct situat foarte departe, dincolo de televizor, nu este pregătit. Nu cu totul, și nu pentru asta. Întreaga sa istorie l-a învățat că trebuie să se teamă de compatrioții nebuni, capabili de o agresiune asupra persoanei președintelui. Sunt tentată să cred că Secret Service a avut în vedere o sumedenie de scenarii de atentate care ar putea fi comise de opozanți ai avortului, de misogini sau de cei mai înfocați partizani ai războiului din Irak. În rândurile acestora sunt cei mai feroce adversari pe care îi are Helen Bentley în țară, aici se află adevărata pepinieră a fanatismului. Istoria recentă a Statelor Unite…
Șovăi câteva clipe.
— Istoria recentă a scris, desigur, scenarii noi. După 11 Septembrie, presupun că Secret Service ar fi preferat să-și dosească președintele într-un buncăr și să-l lase acolo. De la Războiul de Secesiune încoace, rareori au mai avut Statele Unite o cotă de popularitate atât de scăzută în lume. Și, de vreme ce conceptul de terorism se raporta la un domeniu destul de diferit, în anii din urmă – în orice caz pentru americani –, teama lor pentru ceea ce l-ar putea atinge pe președinte a evoluat și ea, evident. Faptul că Helen Bentley s-a evaporat, pur și simplu, în timpul unui voiaj într-o țară mică și bine intenționată trebuie să fie destul de departe de ceea ce își imaginau ei. Dar…
Când ea a întins mâna să ia paharul de vin, acesta mai că s-a răsturnat.
— … ce știu eu? încheie Inger Johanne, cu glasul scăzut. Skål, băiete. Trebuie să mergem la culcare.
— Cum este în adevărata Situation Room, la ora actuală, Inger Johanne?
Ea se ridică de pe brațul lui.
— Dar n-am nicio idee! Nu știu…
— Oh, ba da. În orice caz, ai o carte intitulată The Situation Room, chiar asta, care…
Acum Yngvar era cel care nu-și mai putea stăpâni o iritare vecină cu furia.
— … care este pe noptiera ta! Doamne sfinte, Inger Johanne, trebuie totuși să putem împărtăși…
Ea se ridică de pe canapea dintr-o săritură și se năpusti spre dormitor. După câteva secunde, era înapoi. Fața i se înroșise ca para focului.
— Uite. Nu-ți aminteai bine titlul. Dar, pentru că te interesează atâta, nimic nu te împiedică s-o citești. E tot ce vrei, numai secret nu, de vreme ce stă la capul patului nostru. Poftim.
Lentilele îi erau puțin aburite. Iar între sprâncene i se vedeau broboane de sudoare.
— Inger Johanne, gemu Yngvar. Hai, gata. Nu putem…
Toate astea încep să mă obosească, se gândi el. Fii atentă, Inger Johanne. Nu știu până unde îți voi suporta dualitatea. Contrastul ăsta între soția mea inteligentă și drăguță și creatura afurisită, căreia îi sare țandăra fără motiv, mă epuizează. Secretele tale sunt niște poveri prea mari, Inger Johanne. Prea mari pentru mine, dar și mai mari pentru tine.
Se auzi soneria.
Tresăriră și unul, și celălalt. Inger Johanne dădu drumul cărții, ca și cum ar fi fost surprinsă deținând un obiect de contrabandă.
— Cine poate fi? murmură Yngvar, uitându-se la ceas. Unsprezece și douăzeci…
Se ridică greoi și se duse să deschidă.
Inger Johanne rămase nemișcată, pe jumătate întoarsă spre televizor. Imaginile se succedau, filmate în același moment, în toate regiunile lumii și în majoritatea țărilor, indiferent de fusul orar și de regimul politic, de religie sau de rasă. CNN nu mai avusese o asemenea audiență de la catastrofa din Manhattan, iar canalul voia în mod clar să profite de această șansă. În curând, pe Coasta de Est ceasul avea să arate ora optsprezece, oră când americanii lacomi de informații se întorceau de la slujbă, unde se simțiseră obligați să meargă, în ciuda tristelor știri ale dimineții. Declarațiile analiștilor, ale comentatorilor și ale experților continuau într-un ritm din ce în ce mai susținut. Aceștia păreau să sufere mai mult de căldură decât de oboseală, ca și cum certitudinea că emisiunea se apropia de prime time le-ar fi adus tuturor un plus de energie. Femei și bărbați plini de gravitate, cu titluri impresionante, discutau pe rând despre consecințele constituționale, despre starea de alertă națională, despre scenariile de criză pe termen scurt și lung, despre organizațiile teroriste și despre absențele, pe cât de repetate, pe atât de criticate, ale vicepreședintelui. După câte înțelegea Inger Johanne, acesta era ascuns într-un avion, pe undeva, pe deasupra Nevadei. Sau într-un buncăr din Arkansas, după cum afirma unul dintre experți, în timp ce un al treilea bărbat susținea că vicepreședintele era deja în siguranță, într-o bază navală, departe de coastele americane. Toți au invocat al douăzeci și cincilea amendament al Constituției și au căzut de acord să declare că lucrul cel mai scandalos era că nimeni de la Casa Albă încă nu se exprimase clar în privința intrării în vigoare a acestuia.
Iată ce privesc ei în adevărata Situation Room, se gândi Inger Johanne.
Își imagina ecranele cu plasmă ce acopereau pereții parterului din aripa de vest a Casei Albe, acolo unde se adunase toată lumea, în spatele mușcatelor de la ferestre. La peste șase mii două sute de kilometri de casa lor din cartierul Tåsen al orașului Oslo, un grup lucra, exact în acest moment, într-o atmosferă de criză și într-o incertitudine chinuitoare, urmărind cu atenție aceeași emisiune ca tot restul omenirii și încercând să facă în așa fel încât, la venirea dimineții, planeta să nu fi fost schimbată din temelii.
În fiecare zi, numeroase ministere și birouri atașate serviciilor Siguranței Naționale prelucrau peste o jumătate de milion de e-mailuri trimise de ambasade, baze militare și alte surse de informații din toată lumea. Ele primeau avertismente cruciale pentru siguranța statului, dar și note fără însemnătate, de care s-ar fi lipsit cu dragă inimă. Rapoarte de rutină stăteau alături de anunțuri îngrijorătoare privind activitățile ostile. Începând cu CIA și terminând cu FBI-ul, trecând prin NASA și Ministerul Afacerilor Externe, toate aceste instituții aveau un centru însărcinat să despartă grâul de neghină din valul necontenit de informații. Cele neinteresante plecau acolo unde aveau să fie remarcate cel mai puțin. Cele mai îngrijorătoare, importante sau serioase erau transmise acolo unde se analizau astfel de lucruri: The Sit Room Staff. Această echipă restrânsă avea puterea de a ridica sau coborî nivelul de importanță al unei informații și de a cere alte rapoarte asupra unui subiect deosebit de serios, dar, mai ales, îl deservea direct pe președinte.
Sub George W. Bush, ecranele erau fixate pe Fox News.
Astăzi, în Situation Room, era urmărit din nou CNN-ul.
Toată lumea făcea asta, se gândi Inger Johanne, așezându-se la loc.
Americanii înotau într-un ocean de informații ce ascundea curenți de adâncime capabili, în fiecare clipă, să-i înece. În birouri și ministere, centre de operațiuni și stații din străinătate, unități civile și militare, pe timpul unei crize ca asta, fluxul de informații era de neimaginat, întregul sistem american era în picioare, atât afară, cât și în interior, la Washington DC, precum și în infinitatea tuturor celorlalte birouri. Când Inger Johanne închise ochii, simți o nespusă sfârșeală care aproape că o împiedica să-i mai deschidă. I se părea că aude un zumzăit slab, ca al unui roi de albine: zeci de mii de funcționari americani care n-aveau decât un scop. Acela de a-și readuce președinta teafără și nevătămată în țară.
Și toți se uitau la CNN.
Opri televizorul.
Se simțea atât de mică. Se duse la fereastra bucătăriei. Cea pe care, în sfârșit, o înlocuiseră. Nu mai simțea curentul de aer rece atunci când își plimba mâna pe pervaz. Afară se făcuse aproape întuneric. Însă nu de tot: primăvara aducea acea lumină binecuvântată care făcea ca serile să fie mai puțin amenințătoare, iar diminețile mai ușoare.
Se întoarse brusc.
— Cine era?
— De la serviciu, murmură el.
— De la serviciu? Într-o zi de 17 mai, aproape de miezul nopții?
Yngvar se duse lângă ea. Inger Johanne începu din nou să privească țintă fereastra. El o înconjură încet cu brațele. Ea zâmbi, simțindu-i căldura dulce pe șira spinării. Se destinse. Închise ochii.
— Vreau să dorm, murmură, mângâindu-i, cu un deget, mâna. Du-mă în brațe până în pat, vrei?
— Warren este la Oslo, șopti el, fără să dea vreun semn că ar lăsa-o din brațe, chiar dacă o simți înțepenind. Warren Scifford.
— Ce?
— A venit în cadrul…
Inger Johanne nu-l mai asculta. Propriul cap i se părea ușor și îndepărtat, ca și cum nu mai era al ei. Un val de căldură îi străbătu brațele, coborându-i în mâini. Și le ridică și le puse pe geam. Văzu pe cer, spre nord, luminile unui avion, fără să înțeleagă prea bine ce căuta în aer la ora aceea, în ziua aceea. Se simți zâmbind, fără să știe de ce.
— Nu vreau să aud, răspunse pe un ton nepăsător. Și tu știi asta. Nu vreau să aud.
Yngvar nu voia să-i dea drumul. Corpul ei părea, pur și simplu, mai mic, mai slab. Și țeapăn ca un băț.
Warren Scifford, The Chief, fusese profesorul lui Inger Johanne la Academia FBI. Mai mult decât un simplu profesor, înțelesese repede Yngvar. Inger Johanne era foarte tânără la acea epocă; avea doar douăzeci și trei de ani, pe când Warren trebuie să fi avut mai bine de patruzeci. O relație amoroasă pierdută în negura timpului. Yngvar nu simțise nici cea mai mică gelozie în rarele ocazii când se întâlnise cu Warren. Ultima oară – trebuie să fi fost în urmă cu trei-patru ani, la New Orleans, cu ocazia unei reuniuni a Interpolului –, luaseră chiar și masa împreună. Dintr-un motiv pe care nu prea reușea să și-l explice, se simțise stingherit în fața numeroaselor întrebări despre Inger Johanne pe care i le pusese Warren. Se eschivase și, până la sfârșitul mesei, se limitaseră la întrebările de ordin profesional sau cu privire la fotbalul american.
Warren Scifford era elementul esențial în marele secret al lui Inger Johanne. Ea refuza categoric să vorbească despre acest tip, refuz ce arăta cât se poate de clar că Warren trebuie s-o fi ofensat de moarte.
Se întâmplă, își spuse, strângând-o în brațe pe Inger Johanne. E nasol și poate fi chiar chinuitor. Dar îți revii. Cu vremea. Sunt aproape cincisprezece ani de atunci, iubito. Uită. Revino-ți, pentru numele lui Dumnezeu! Sau e vorba despre altceva?
— Vorbește cu mine, îi șopti la ureche. Nu poți să-mi spui, în sfârșit, care este problema?
— Nu.
Vocea ei era ca o suflare.
— O să lucrez cu el, îi explică Yngvar. Îmi pare nespus de rău.
Încercă s-o rețină, dar ea se desprinse cu o forță surprinzătoare și îl împinse. Ochii ei îl băgară în sperieți când îl întrebă:
— Ce-ai spus?
— Are nevoie de un om de legătură.
— Și a trebuit să fii tu. Sunt sute de… Evident că o să refuzi.
Într-un anume fel, părea mai prezentă. Parcă revenise la viață atunci când el îi dăduse drumul din brațe.
— Este un ordin, Inger Johanne. Lucrez într-un sistem care se bazează pe ordine. Refuzul meu n-ar avea nicio însemnătate.
Și desenă în aer niște ghilimele.
Inger Johanne îi întoarse spatele și ieși din salon. Deșurubă dopul din tirbușon și-l îndesă pe gâtul sticlei pe jumătate goale. Apoi adună paharele și se întoarse în bucătărie, unde puse totul pe blatul de lucru. Constatând că mașina de spălat vase era plină, turnă detergent, închise ușa metalică și o puse în funcțiune. Apucă o cârpă, o udă la robinet și șterse blatul de lucru. Apoi o stoarse cu grijă deasupra chiuvetei, o clăti și o împături, după care o așeză pe robinet.
Yngvar o urmărea fără o vorbă.
Inger Johanne își ridică, în sfârșit, ochii spre el.
— Un lucru trebuie să fie clar, înainte de-a merge la culcare, începu ea cu glas calm și articulând exagerat cuvintele, de parcă ar fi dăscălit-o pe Kristiane. Dacă accepți să fii intermediarul lui Warren Scifford, între noi totul s-a terminat.
El nici nu reuși să-i răspundă.
— Te las, Yngvar. Dacă accepți, te las.
Apoi se duse la culcare.
Sărbătoarea națională se terminase, în sfârșit.
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Trezindu-se, Warren Scifford s-a întrebat ce are: suferea din cauza decalajului orar și a lipsei de somn ori îl păștea vreo gripă? Se simțea rău. O vreme, a rămas lungit pe spate, cu ochii în tavan. Perdelele ușoare, bleu ciel, lăsau să pătrundă soarele. Patul se scălda în lumina dimineții. Când făcu, în sfârșit, efortul de a ridica privirea, ca să vadă ora afișată pe televizor, se încruntă, fără să-și creadă ochilor.
Patru și jumătate.
Abia atunci a înțeles rostul acelor urâte storuri cauciucate, cărora nu le dăduse nicio atenție pe la unu noaptea, când se dusese la culcare. Cu greu, se dădu jos din pat și se duse, târându-și picioarele, să facă întuneric în cameră. Găsi, în cele din urmă, mecanismul storurilor și asupra camerei se abătu o beznă absolută. Doar niște firișoare foarte fine de lumină, care se strecurau printre perdele, îi mai îngăduiau să zărească ceva.
Apăsă un buton de pe noptieră și se culcă la loc, fără să se acopere cu plapuma. Perii de pe corp i se zbârliră sub curentul de aer al instalației de climatizare. Ceafa îi era țeapănă, iar între sprâncene clocea o mică durere de cap. Era istovit și treaz în același timp. Știa că-i va fi imposibil să-și continue somnul. După câteva minute, se sculă din nou și își puse un halat de mătase albastru-păun. Pe etajera de lângă televizor era un ceainic. Trei minute mai târziu, dădea gata, în cea mai mare grabă, o ceașcă de cafea instant, amară și peste măsură de tare. Asta l-a ajutat, dar se simțea tot atât de golit pe dinăuntru, lucru care, în alte împrejurări, l-ar fi îngrijorat.
Calculă rapid că la Washington era ora douăzeci și două și patruzeci de minute. Starea de spirit i se mai amelioră puțin. Se mai putea bucura de vreo câteva ore de calm, dacă s-ar fi dovedit necesar să contacteze pe cineva. Se duse repede la biroul său ambulant: o masă furnizată, la cererea lui, de către hotel. Biroul rococo, ornat cu o vază enormă, care îl întâmpinase la sosire, în după-amiaza precedentă, nu i-ar fi fost util. Masa de acum era simplă, dar uriașă. Din valiza metalică pusă alături de pat scoase un laptop neobișnuit de mare, patru telefoane mobile și un teanc de hârtie ușor colorată. Alinie totul cu o precizie meticuloasă. Peste hârtii așeză trei stilouri, la distanță egală unele de altele: unu negru, unu roșu și unu albastru. Cele patru telefoane aveau mărci și formate diferite și stăteau ca expuse într-o vitrină, la stânga laptopului. În sfârșit, montă, din trei elemente scoase din valiză, o mică imprimantă pe care o conectă la laptop și-i branșă fișele la prizele de sub fereastră. Laptopul se aprinse automat. Hotelul se lăuda cu o conectare suplimentară wireless*, dar el formă un număr american. După câteva secunde, își ridicase corespondența de la o adresă deținută de patru persoane în total. Conexiunea dură un scurt moment, ca întotdeauna, și îi prezentă o mare de caractere, după care se fixă pe o imagine bine cunoscută.
Warren Scifford căscă și clipi, pentru a-și îndepărta lacrimile de pe marginea pleoapelor. Avea răspunsul la cererea trimisă înainte de culcare. Cu un clic, deschise curierul.
Citi încet. Și reciti, după care dădu clic pe iconul de printare, așteptând hârâitul care îl informa că documentul era în curs de editare. Apoi se deconectă iute și stinse laptopul.
Se duse la ușă, pentru a controla dacă zăvorul de siguranță era tot la locul lui. Nimeni nu-l atinsese.
Avea nevoie de un duș.
Stătu mai multe minute sub un potop de apă mult prea fierbinte. La început, aproape că se opărise, dar, curând după aceea, o toropeală plăcută îi cuprinsese întregul spate. Ceafa îi era deja mai mobilă; sinusurile i se deschideau. Se săpuni cu grijă și se spălă pe cap. La urmă, opri apa caldă, iar cascada de apă rece ca gheața îl făcu să gâfâie.
În orice caz, acum era treaz. Se șterse în grabă și, după ce aruncă o privire pe după perdele, pentru a se asigura încă o dată că ziua avea să fie însorită, își scoase din valiză niște haine. Se îmbrăcă, luă hârtia din imprimantă și se lungi pe pat, cu trei perne sub cap.
Pista Troia nu numai că era fierbinte: ardea.
Trecuseră șase săptămâni de când un agent special intrase în biroul său, cu un mic teanc de hârtii în mână și cu un rid de îngrijorare pe frunte. O jumătate de oră mai târziu, după ce tipul plecase, Warren Scifford își sprijinise coatele de masă, își pusese mâinile după ceafă și contemplase la nesfârșit biroul, blestemându-și vanitatea.
Ar fi putut să stea la locul lui. Warren Scifford era cel mai bun din domeniul său: era expertul în comportamentalism, format de FBI în mai bine de trei ani. Ar fi putut fi un supererou în propriul univers. Paradoxal, în hăituirea straniilor ucigași în serie și a violatorilor degenerați exista ceva sigur și tangibil. Warren Scifford avea o activitate atât de îndelungată și văzuse atâtea lucruri, încât crimele nu-l mai impresionau cine știe ce. Sentimentele nu mai constituiau un obstacol pentru privirea lui tot mai pătrunzătoare și pentru intuiția tot mai ascuțită.
Era hăitașul cel mai dotat.
Și, atunci, se lăsase ispitit.
În noiembrie, după alegeri, cu mult înainte de învestitura sa, președinta Bentley îl chemase personal ca să-l convingă. Warren încă își mai amintea beatitudinea care îl cuprinsese după telefonul ei. Gustul dulce al succesului îl înmuiase și, după terminarea conversației, izbucnise în râs, ridicându-și pumnii deasupra capului. Nu numai că ea însăși, în calitate de Commander in Chief al Statelor Unite, îl alesese pentru a ocupa un post important, ci îl și implorase de-a dreptul. Chiar dacă Helen Bentley îi era prietenă apropiată de peste șase ani, Warren știa că asta nu-i acorda nici cel mai mic avantaj în calea spre succes, care începuse atunci când George W. Bush își rostise, în sfârșit, în ciuda propriei voințe, discursul învinsului*.
Dimpotrivă. Comentatorii o lăudaseră pe Madam President pe măsură ce erau atribuite posturile. Într-un mod aproape admirabil, ea își îndepărtase prietenii și susținătorii fideli, promovând candidați cu competențe indiscutabile și absolut independenți.
Warren făcea parte dintre aceștia și era invitat zilnic în aripa de vest.
Grupul pe care avea sarcina să-l conducă era o divizie a FBI-ului. Cu toate acestea, Warren trebuia să-i raporteze direct președintei, ceea ce provocase un grav conflict cu directorul FBI-ului chiar înainte de alcătuirea definitivă a grupului de anchetă. Acest mod de a proceda era împotriva tuturor regulilor Biroului. Bineînțeles că directorul a trebuit să capituleze, dar bucuria pe care o simțise Warren înaintea acestei misiuni prestigioase s-a mai domolit atunci când a constatat că nu mai era considerat pe deplin omul FBI-ului. O vreme, se gândise să renunțe. Dar a înțeles repede că nu era posibil.
După 11 Septembrie 2001, în FBI se schimbaseră multe lucruri. Biroul trecuse, într-un timp record, de la statutul de organizație polițienească având ca principală sarcină combaterea criminalității tradiționale în interiorul țării la acela de vârf de lance în lupta împotriva terorismului. Reorganizarea, care, cu câtva vreme în urmă, ar fi fost operată cu greu, în decursul mai multor ani, acum se realizase în câteva săptămâni. Un vânt de eficiență patriotică sufla în toate organismele, instituțiile și organele statului care aveau o legătură mai apropiată sau mai îndepărtată cu siguranța națională. Această sârguință era, de bună seamă, favorizată de niște mijloace, ca să spunem așa, nelimitate și de o autoritate legislativă mult mai flexibilă decât și-ar fi putut imagina americanii înainte de acea dimineață catastrofală de septembrie.
Imaginea inamicului nu mai era aceeași.
Națiunea cea mai puternică de pe planetă fusese întotdeauna amenințată de anumite țări și state. Dar, după căderea și fărâmițarea Uniunii Sovietice, teama de un atac tradițional practic dispăruse. Deoarece americanii aveau interese peste tot în lume, era important ca ei să-și concentreze atenția asupra națiunilor ostile și asupra statelor inamice, susceptibile să agreseze Statele Unite din rațiuni ideologice, economice sau teritoriale.
Și, ca întotdeauna, așa se întâmplase.
Dar, în acea zi de 11 septembrie Statele Unite nu fuseseră atacate de niciun stat. Nu existase o țară căreia să i se dea o ripostă. Oamenii care deturnaseră patru avioane, cu scopul de a le zdrobi de pământul american pentru a ucide, erau niște persoane izolate. Niște indivizi cu origini destul de diverse și cu existențe diferite. În timp ce mașinăria politică din jurul președintelui Bush avusese în vedere un dușman clasic, un element al Răului, care își îndrepta agresivitatea spre națiunile existente, Helene Lardahl Bentley era convinsă că atacatorii erau mult mai periculoși decât atât.
Erau ființe umane.
Ei nu erau trimiși la război ca acei soldați terorizați ce mergeau la moarte pentru drapele și patrii pe care n-aveau să le mai vadă niciodată. Câmpul de luptă nu mai era definit de niște generali care urmăreau, și de o parte și de cealaltă, același scop, și care judecau victoria sau înfrângerea în funcție de teritoriile câștigate sau de bătăliile pierdute.
Noii dușmani ai Americii erau niște indivizi, cu experiența lor, cu măreția lor și cu punctele lor slabe. Ei nu trăiau într-un singur loc, într-un sistem, și nu-și purtau drapelul în așa fel încât să fie văzuți. Ei nu plecau la război mânați de un ordin, ci din convingere. Nu erau legați printr-o cetățenie sau printr-o apartenență națională, ci prin credință și îndoială, prin ură și dragoste.
Noii dușmani ai Statelor Unite se aflau peste tot, iar Helen Lardahl Bentley era încredințată că exista un singur mijloc de a-i găsi și neutraliza: trebuia să învețe să-i cunoască. Primul lucru pe care îl făcuse, după ce își luase în primire funcția, fusese să creeze Behavioral Science Counter Terror Unit. Scopul urmărit era transformarea faptelor brute și a cercetărilor fără cap și fără coadă într-un tablou viu. BS-Unit trebuia să vadă oameni acolo unde tot restul marelui sistem de securitate al patriei vedea atacuri posibile și teroare potențială, bombe și echipament tehnologic de vârf. Analizând, înțelegând și explicând motivele care îi împingeau pe niște oameni cu trecuturi și cu naționalități diferite să aleagă o moarte de martir, urând Statele Unite, America avea să găsească și mai multe mijloace de a le anihila acțiunile.
Warren Scifford avusese posibilitatea să-și aleagă oamenii pe sprânceană. Printre cei treizeci de agenți speciali ai grupului se aflau cei mai buni profilers pe care îi avusese FBI-ul în serviciul său. Toți, ațâți câți erau, îi mulțumiseră fierbinte.
Dar Warren avea remușcări.
Cu șase săptămâni în urmă, când agentul special intrase cu pas agale în biroul său, ținând în mână patru foi de hârtie și murmurându-i șefului reflecțiile proprii, Warren Scifford fusese cuprins, pentru prima oară în cei cincizeci și șase de ani ai săi, de o frică reală.
Un atac terorist pica foarte prost.
Chestia asta nu se potrivea. Nu era nici ceva spectaculos, nici simbolic. Nu avea să lase în Istorie o imagine înspăimântătoare și de neșters ca aceea a avioanelor strivindu-se de World Trade Center. Nicio mulțime n-avea să fugă, plângând panicată, fără să-și creadă ochilor, oferindu-le reporterilor niște mărturii de neuitat. Troia n-avea să atragă atenția asupra inamicului: din chestii de astea nu te alegeai cu nicio glorie, nici măcar cu una atrofiată.
Restul sistemului făcuse tot ce-i stătuse în puteri ca să lege Al-Qaida sau una dintre organizațiile aliniate acesteia cu Troia. Warren Scifford împreună cu agenții și agentele sale protestaseră energic. Chestia asta n-avea niciun sens, susțineau ei fără încetare. Astea nu erau metodele folosite de Al-Qaida. Ea nu acționa așa. Și, cu siguranță, nu în felul ăsta voia să pedepsească Statele Unite. Dar, pentru că BS-Unit era deja rău văzută de toată lumea, în afară de președintă, ei predicau, dacă se poate spune așa, în deșert. După câteva săptămâni de muncă intensă și hotărâtă, pentru a stabili o conexiune cu rețelele clandestine existente (fără a obține vreun rezultat), sistemul îi dăduse totuși dreptate grupului condus de Warren Scifford. În spatele acestei acțiuni nu se afla Al-Qaida. Informațiile răzlețe și incomplete nu mai aveau, prin urmare, aceeași importanță. Enormul aparat de informații al Statelor Unite prelucra atâtea date! Materialul era fără sfârșit. Și cum douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru se primeau valuri de informații dezordonate, cu neputință de pus în legătură – în ansamblul lor – cu un atac concret, Troia a fost dată discret la o parte.
Dar Warren Scifford era, în continuare, îngrijorat.
Ca și Madam President.
Acum, Warren stătea lungit pe pat, cu sufletul la gură, într-o cameră de hotel norvegian. Își citi însemnările pentru a patra oară. Apoi se ridică și se duse la baie. Își scoase bricheta din buzunar, ținu documentul deasupra WC-ului și-i dădu foc.
Ceea ce-l îngrijora mai presus de orice era acea senzație că cineva își bătea joc de el.
Impresia nedeslușită că aceste informații fuseseră plasate acolo cu schepsis îl sâcâia de câteva săptămâni. Acum, după analiza documentului ce arăta că informațiile asupra complexului de elemente pe care se hotărâse să-l numească Troia veniseră, în ultimele douăzeci și patru de ore, din toate părțile, pierzându-și orice coerență și fără să mai formeze un tot unitar, era cu desăvârșire dezorientat.
Flăcările înghițeau hârtia. Mici fragmente de cenușă căzură pe porțelanul alb.
Dacă totul fusese plasat în mod voluntar, nu era decât o diversiune. Iar în cazul ăsta, președinta poate că fusese o țintă reală. Dacă lucrurile stăteau așa, se aflau în fața unui dușman despre care nu știau nimic. Nu era Ossama bin Laden, nu era niciuna dintre numeroasele organizații teroriste având baza în…
— Nu este posibil, rosti cu voce tare Warren, pentru a-și curma șirul gândurilor. Nimeni n-are mijloacele necesare pentru a pune pe picioare o asemenea acțiune. Este prea perfectă pentru a fi voită.
Dădu drumul colțului de hârtie rămas. Apoi trase apa. Grămăjoare negre de cenușă rămăseseră lipite de vas, așa că luă peria ca să facă să dispară totul.
Se întoarse la biroul său și luă copia biletului găsit în camera președintei:
— Ne vom revedea*, murmură Warren Scifford. Dar când*?
Lăsă hârtia să-i scape, de parcă i-ar fi ars degetele.
Trebuia să mănânce.
Ceasul de pe televizor îi dădea de veste că micul dejun începuse să fie servit. I-au trebuit trei minute ca să-și strângă echipamentul de birou și să bage într-un dulap valiza încuiată. Pe masa de lucru n-a mai rămas decât teancul de hârtii, peste care stăteau trei stilouri ca niște soldați de plumb în poziție de drepți.
Înainte de-a ieși, și-a îndesat în buzunar unul dintre telefoane. La urma urmei, nu avusese nevoie să sune pe nimeni. Dar, la drept vorbind, nici nu prea știa pe cine ar fi trebuit să sune.
[bookmark: bookmark20]2.
Vameșul de pe aeroportul din Oslo aproape că nu-și putea crede ochilor. Nu pricepea cum de dădea dovadă haita aia de americani, sosită totuși cu un charter, de o asemenea aroganță în privința securității avioanelor și a legilor unei țări.
— Scuzați-mă!
Întinse mâna și făcu doi pași pe culoar, îndepărtându-se de ghișeul în spatele căruia se plictisea de o oră și jumătate.
— Ce aveți acolo? întrebă în englezește, cu un accent care îl făcu pe american să zâmbească.
— Asta?
Bărbatul își ridică sacoul, de sub care îi apăru revolverul din dotare.
Vameșul scutură din cap, fără să-i vină să creadă. Mai soseau și alți americani, și toți aveau, într-o parte, aceeași umflătură caracteristică. Aceștia încercară să treacă de vameș cu forța.
— Stop! strigă el, îndepărtându-și brațele. Așteptați aici o secundă!
Un murmur agasat se făcu auzit în grupul nou-veniților, cincisprezece-șaisprezece bărbați și câteva femei.
— No guns, tranșă vameșul, arătând cu degetul spre ghișeu. Toată lumea își lasă arma aici. Așezați-vă în rând și veți primi fiecare o dovadă de păstrare a pistolului.
— Uite ce e, începu bărbatul care sosise primul. Acesta trebuie să fi avut vreo cincizeci și ceva de ani și era mai înalt cu un cap decât vameșul mic și îndesat. Sosirea noastră a fost aprobată de autoritățile norvegiene, cu siguranță că ați fost informat. Conform mesajelor pe care le-am primit, trebuia să fim așteptați de un funcționar, imediat după…
— Nu contează, îl întrerupse vameșul, apăsând un buton de sub ghișeu, pentru a închide ușile automate aflate patru metri mai departe, pe culoar. Aici, eu sunt șeful. Aveți documente pentru aceste arme?
— Documente? Ascultați…
— N-aveți documente, n-aveți voie cu arme. Așezați-vă aici, în rând, ca să pot…
— Cred că ar fi mai bine să vorbesc cu superiorul dumneavoastră, ripostă americanul.
— Nu este aici, răspunse vameșul. Avea ochi albaștri și zâmbea cu amabilitate. Dar vom rezolva totul cât mai repede cu putință.
Americanul se întoarse spre colegii lui, tot mai nerăbdători, și începu să discute cu glasul scăzut. Una dintre femei scoase un telefon mobil și formă iute un număr.
— Aici nu este deloc semnal, zâmbi vameșul cu satisfacție. Așa că puteți uita de telefon.
Femeia așteptă totuși un răspuns. Apoi dădu din umeri și ridică privirea spre bărbatul care trebuie să fi fost un fel de șef.
— Îmi permit să protestez, insistă americanul, ațintind asupra micului vameș o privire care îl făcu pe acesta să nu-l mai întrerupă. După câte se vede, aici avem de-a face cu unele neajunsuri. Pentru început, trebuia să fim întâmpinați la avion de niște colegi norvegieni. În loc de asta, suntem trimiși în acest… labirint, fără escortă și fără indicații cu privire la destinație.
— Asta e, explică vameșul, arătând ușa închisă.
— Atunci vă sugerez să deschideți. Acum, în ceea ce vă privește, a fost vorba de o neînțelegere, iar mie începe să mi se facă lehamite.
— Iar eu vă sugerez, contraatacă vameșul – șovăind doar atât cât i-a trebuit ca să sară la ghișeul lui, cu o agilitate pe care nimeni nu i-ar fi bănuit-o –, vă sugerez să faceți ce vă spun. Acolo…
Glasul îi crescu în intensitate, transformându-se într-un strigăt, iar el întinse un deget spre holul de sosire.
— … sunt alții care hotărăsc. Dar aici, pe acest culoar, la ghișeul unde vă aflați în acest moment, eu sunt cel ce aplică regulile. Iar aceste reguli spun că este strict interzis să introduci arme în țara mea…
Acum aproape că urla.
— … fără formalitățile vamale obligatorii. Așa că așezați-vă în rând, ei, fir-ar al dracu’!
Ultimele cuvinte fuseseră rostite în norvegiană. Omul era roșu ca focul și transpira. Americanii se uitară unii la alții. Se auziră murmure. Femeia cu mobilul făcu o nouă încercare, la fel de inutilă ca prima, să cheme ajutoare. Se scurseră treizeci de secunde. Vameșul coborî de la ghișeu și își încrucișă brațele pe piept. Se scurseră alte treizeci de secunde.
— Poftim, spuse deodată șeful americanilor, depunându-și arma. Vă garantez că lucrurile nu se vor opri aici.
— Nu-mi fac decât munca, sir!
Vameșul zâmbea cu gura până la urechi. I-a trebuit aproape o jumătate de oră ca să scrie chitanțele pentru toate armele, pe care le-a depus în cutii de plastic, pe o etajeră din fundul încăperii. După ce a terminat, și-a dus două degete la frunte, în chip de salut, și a apăsat pe butonul care comanda deschiderea ușilor.
— Vă urez ședere plăcută în Norvegia, răcni, după care, văzând că nu primește niciun răspuns, pufni în râs.
Nu-și făcea decât munca. Trebuia să-l înțeleagă.
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Când Inger Johanne s-a trezit, primul lucru la care i-a zburat gândul a fost slujba. A rămas nemișcată o clipă, mijindu-și ochii în lumina dimineții. La urma urmei, poate nu fusese o chestie prea deșteaptă să-și ia un alt an de concediu. Încheiase un proiect de cercetare chiar înainte de nașterea fiicei lor și încă nu începuse nimic altceva, astfel că nici universitatea, nici ea însăși n-aveau să sufere prea mult dacă își lua ambii ani de concediu care i se cuveneau. Căzuse de acord cu Yngvar în privința asta atunci când temerile lor că nu vor găsi loc la grădiniță pentru Ragnhild se adeveriseră. Dar fiindcă și unul și celălalt își făcuseră un rost înainte de-a se fi întâlnit, împrumutul imobiliar nu fusese greu de plătit nici chiar dintr-un singur salariu. Trăiau simplu și confortabil, fără niciun fast. Kristiane făcea progrese. Le mergea cât se poate de bine.
Ea aprecia rutina vieții de casnică. Prezența copiilor schimba existența. Îi plăcuse întotdeauna să gătească, iar diminețile lungi îi dădeau ocazia să realizeze aproape totul ab nihilo. Concediaseră femeia de serviciu; acum, până și dereticatul prin casă era însoțit de o plictiseală contemplativă pe care Inger Johanne învățase s-o prețuiască. Ragnhild dormea câteva ore pe la jumătatea zilei și, din când în când, pentru prima oară după mulți ani, Inger Johanne avea impresia că dispune cu adevărat de timp ca să reflecteze.
Era o viață plăcută. Pentru o perioadă determinată.
Aceasta poate că se încheiase deja.
Deodată, ideea unei case scufundate în calmul dimineții începea s-o sperie. Tocmai ciulise urechea să audă gânguritul lui Ragnhild, când își aduse aminte că fetița rămăsese la bunici. Se simțea anormal de înțepenită. Își întinse încet brațele deasupra capului și se răsuci în pat.
Yngvar nu era acolo.
Un somn atât de adânc era ceva neobișnuit pentru ea, care se trezea de câteva ori pe noapte și, în câteva secunde, sărea în picioare la cel mai mic zgomot făcut de micuțe.
Brusc, se așeză în capul oaselor. Înclină capul într-o parte și își ținu răsuflarea, ca să audă mai bine. Singurul lucru pe care îl percepu era o mașină al cărei motor se învârtea în gol, undeva, departe, și ciripitul păsărilor din copacul aflat în fața camerei, înnebunite de venirea primăverii.
— Yngvar!
Se ridică, își puse un halat și se duse agale în bucătărie. Ceasul mașinii de gătit arăta ora 8:13. Tăcerea absolută continua să domnească. Pe blatul de lucru rămăsese o ceașcă de cafea pe jumătate goală. Când o luă în mână, căldura ei o înștiință că Yngvar trebuie să fi plecat de puțină vreme. Alături de ceașcă era un bilet.

Scumpo, după cum vei înțelege, sunt obligat să-mi fac datoria. Și, de vreme ce nu ești în măsură să-mi dai un motiv suficient de serios pentru a mă sustrage, nu văd altă soluție decât să mă duc la serviciu. Nu-ți pot spune când mă întorc, nici măcar nu știu cu exactitate despre ce fel de treabă este vorba. Am să te sun de îndată ce am să pot.
Al tău,
Y.

Inger Johanne își dădu seama că începuse să bea cafeaua călduță care mai rămăsese.
Yngvar avea să fie omul de legătură al lui Warren. Ea îi ceruse să n-o facă. Îl amenințase cu ceea ce credea că este cel mai îngrozitor coșmar al lui. Totuși, se sculase în timp ce ea dormea, pusese, în liniște, de cafea și plecase după ce-i scrisese un bilet atât de simplu și rece.
Ea rămase mult timp cu hârtia într-o mână și cu ceașca în cealaltă.
Nu se putea duce la părinți. Maică-sa ar fi făcut o criză de isterie, iar taică-său s-ar fi văitat de inimă, așa cum făcea întotdeauna când lucrurile nu mergeau cum voia el. Inger Johanne se întreba deseori dacă părinții săi nu erau mai atașați de Yngvar decât de ea însăși. În orice caz, maică-sa îl lăuda întotdeauna pe el tuturor celor care binevoiau s-o asculte. Yngvar se bucura de o solicitudine extremă din partea socrilor săi, dar el se mândrea întotdeauna, ca părinte, de fiecare dată când Ragnhild îi impresiona prin vocabularul divers sau prin istețime.
— Totuși, eu sunt cea care a rămas acasă și se ocupă de ea, ofta de multe ori Inger Johanne, disimulându-și agasarea în spatele unui zâmbet.
Soră-sa era, de asemenea, exclusă. De-a lungul anilor, perfecțiunea lui Marie ridicase, în cele din urmă, un zid impenetrabil între ele. Marie era frumoasă, elegantă și fără copii. Numai la gândul de a năvăli în apartamentul din Aker Brygge cu supe-creme pentru copii și cu pamperși, pe Inger Johanne o apucau palpitațiile.
Reciti scurtul mesaj. Literele i se amestecau în fața ochilor. Clipi ca să-și îndepărteze lacrimile. Acestea îi curseră încet, foarte încet, de-a lungul nasului, pe care și-l șterse cu mâneca.
Cu o seară înainte, când se culcaseră, fusese încredințată că el o înțelege. În pat, se lipise cu totul de ea. Fără o vorbă. Iar mâinile lui fuseseră calde și puternice, așa cum îi plăcuseră ei întotdeauna. Yngvar înțelegea că ea avea nevoie de protecție și că nu-l puteau lăsa pe Warren Scifford să se apropie de viața lor sigură și obișnuită din Hauges vei. Fusese convinsă că Yngvar înțelegea toate astea, atunci când îi mângâiase părul; din privirea lui, crezuse că el înțelege faptul că prezența lui Warren primejduia tot ceea ce era frumos, sincer și adevărat. Se cufundase într-un somn adânc și binefăcător.
Apoi, Yngvar plecase în felul ăsta.
Nu-i luase în serios amenințarea. Nu o luase în serios pe ea. Avea să vadă el cât fusese de serioasă.
Inger Johanne își împachetă strictul necesar. Într-o valijoară, puse lenjerie pentru câteva zile, pentru ea și fetița cea mică.
— Kristiane poate rămâne la Isak.
Murmură fraza, încercând să-și stăpânească lacrimile. Trebuia să se ducă după Ragnhild. Maică-sa avea să-i observe imediat ochii roșii, așa cum observa orice manifestare emoțională ieșită din comun a fiicei sale.
— Vino-ți în fire, se mustră Inger Johanne, smiorcăindu-se.
Nu prea știa ce să facă. Dar își continuă pregătirile. Până la urmă, valiza nu se mai putu închide, de plină ce era. Cu o înjurătură teribilă și cu un efort suplimentar, reuși să-i tragă fermoarul.
Trebuia să găsească adăpost la cineva care s-o lase în pace. Nu în familie, nu la prieteni. Nu putea fugi la o persoană care să-i explice cât de puerilă și de iresponsabilă era. Nu voia să aibă de-a face cu cineva care să-i spună adevărul în față: că drama avea să se termine în câteva zile, că n-avea să-l părăsească pe Yngvar și, prin urmare, că putea la fel de bine să se întoarcă fără întârziere acasă. Sub niciun motiv nu se putea duce la Line, prietena ei cea mai bună. Limbuta aia ar fi bătut toba ca să cheme lumea la chef, fiind convinsă că, pe lumea asta, nu există nicio problemă care să nu poată fi rezolvată cu mâncare bună, cu prieteni credincioși și cu băutură cât cuprinde.
Încuind ușa în urma sa, simți că vântul era tot rece, deși grădina se scălda în soare. Brusc, înțelese: n-avea decât un singur loc unde să se ducă.
Se șterse la ochi și se căzni să-i zâmbească vecinului care-i făcea semne de vizavi. Apoi, respiră adânc și se așeză la volan. Trebuia să se ducă după Ragnhild. Pe drum, avea să născocească ea o minciună plauzibilă, pe care s-o înghită maică-sa.
Chiar dacă Inger Johanne nu se simțea tocmai înviorată, măcar știa unde merge.
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La Farmington, Maine, era ora două și jumătate noaptea.
Al Muffet fusese trezit de un vis pe care nu și-l mai amintea. Îi era cu neputință să mai adoarmă. Cearșafurile i se lipiseră de pielea jilavă, cuvertura era făcută cocoloș la picioarele patului. Își schimbă poziția. Degeaba.
Toată ziua urmărise știrile. Dispariția președintei îl șocase, așa cum zguduise toată țara, dar, pe lângă asta, simțea o vagă tulburare, pe care nu și-o putea explica.
Îl sunase fratele său.
Ultimul telefon i-l dăduse în urmă cu trei ani. Mama lor era pe moarte. Un atac cerebral o doborâse pe această femeie activă și cât avea să reziste era doar o chestiune de ore. Al Muffet luase primul avion spre Chicago. Ajunsese prea târziu. Mama lui se afla deja într-un sicriu deschis, fardată frumos și îmbrăcată cu cele mai bune haine.
Chiar dacă își păstrase întotdeauna, împreună cu soțul ei, credința în islam, religia familiei Muffasa era flexibilă, bine adaptată la viața unei suburbii în care erau aproape singurii arabi. La biserica episcopală, situată la distanța de un cvartal, doamna Muffasa era o binefăcătoare foarte stimată. Cele mai bune prăjituri oferite de biserică, la grandioasele întruniri festive de toamnă, ieșeau din cuptorul ei. Tot doamna Muffasa se ocupa și de un grup de tineri defavorizați. Nimeni nu știa să facă niște buchete atât de frumoase ca ea, care se îngrijea și de numeroșii copii ai pastorului, de fiecare dată când soția lui mai aducea încă unul pe lume și dispărea din circulație câteva săptămâni.
Dar familia Muffasa nu mergea niciodată la slujbă.
Fără s-o arate, încercau să respecte ramadanul. Sărbătoreau sfârșitul acestuia cu familia din Los Angeles, care își făcea întotdeauna timp să vină să-i vadă. Dacă domnul Muffasa n-avea curajul de a se ruga de cinci ori pe zi cu fața spre Mecca, găsea deseori momente de calm în care să se reculeagă, atunci când atelierul era gol și la căderea serii, înainte să închidă porțile garajului și să plece acasă.
Domnul și doamna Muffasa întrețineau cele mai amicale raporturi cu învățăturile Coranului. Îi aduceau slavă profetului Mahomed și spuneau „Pace ție”, fără ca asta să-i împiedice să împodobească brazii de Crăciun, pentru ca odraslele lor să nu se deosebească prea mult de ceilalți copii.
La moartea mamei, copiii găsiseră în sertarul noptierei sale un fel de testament. Ceremonia de pomenire a doamnei Muffasa, de care urma să se îngrijească soția pastorului, trebuia să aibă loc la Church of the Epiphany.
Rudele bodogăniseră, iar sora mai mare făcuse o criză de plâns lângă trupul neînsuflețit al surorii sale, care se odihnea cu mâinile pe piept, într-un sicriu înconjurat de cruci. Soțul văduv nu spunea nimic. Soția sa fusese în deplinătatea facultăților mentale atunci când își stabilise ritualul de înmormântare. Nimeni n-avea să-l împiedice să-i satisfacă ultima dorință, așa că doamna Muffasa a fost înhumată în pământ sfințit, în fața unei numeroase adunări de creștini.
La această înmormântare își văzuse Al Muffet fratele pentru ultima oară.
Trei ani de tăcere. Și îl sunase cu o seară înainte.
Al Muffet s-a ridicat și s-a îmbrăcat în grabă, fără să facă zgomot. Ca să-și omoare timpul, avea să se ocupe de grămada de hârțoage pe care trebuia să le expedieze. Orice era mai bine decât să stea treaz și să se perpelească în pat, rumegându-și agitația surdă și de neînțeles.
Nu fusese niciodată apropiat de Fayed. Se suportaseră cum trebuie să se suporte frații, dar nu se înțeleseseră niciodată. În timp ce micul Ali se ținea de fustele maică-sii și era iubit de toți amicii săi episcopali, Fayed bătea străzile de unul singur, gândindu-se cu dor la marea lor familie din Los Angeles. Acolo se putea duce la moschee în fiecare zi, împreună cu unchiul lui. Se delecta cu bucătăria tradițională și învăța mai multă arabă decât cele câteva frânturi prinse din zbor atunci când tatăl lui își mormăia rugăciunile. Ajuns la vârsta maturității, n-ar fi meritat calificativul de musulman desăvârșit, dar respecta cât de cât tradițiile și se căsătorise în religia musulmană. Iar în anii ’70, când Ali Shaeed Muffasa a devenit Al Muffet, Fayed i-a reproșat zgomotos fratelui său că e un „unchi Tom” arab. De atunci, se putea spune că frații nu-și mai vorbiseră.
Al Muffet nu pricepea ce voia Fayed. Căutase să afle cât mai clar, fără să se arate de-a dreptul nepoliticos. Totuși erau frați și, pentru că tatăl lor era încă în viață, nu voia o ruptură cu surle și trâmbițe. Asta l-ar fi omorât pe bătrân.
Fayed venea să-l vadă.
Fayed, directorul adjunct al unei gigantice firme de aparatură electronică cu sediul la Atlanta, Fayed, care abia dacă avea timp să-și vadă propriii copii, îl sunase și-l anunțase că vine la el pe 18 mai. Tot ceea ce obținuse Al de la el, ca explicație, fusese un comentariu morocănos cum că n-avea de ce să fie atât de uimit că fratele lui vrea să afle cum o mai duc Al și fiicele lui în văgăuna aia pierdută.
— Vin, spusese Fayed.
Al Muffet trecu, în tăcere, prin fața camerei unde dormeau fetele lui. Acum cunoștea casa aia veche și punea cu grijă piciorul pe scândurile care trosneau. Ajuns în capul scării, se opri și trase cu urechea. Respirația regulată a Catherinei și ușorul sforăit al Louisei îl făcură să zâmbească. Se simțea mai liniștit. Asta era casa lui, viața lui. Fayed n-avea decât să vină dacă voia.
Nimeni nu le putea face rău lui Al Muffet și fiicelor lui. Coborî fără zgomot scara și aprinse toate luminile din bucătărie. Apoi, scoase dosarul cu documente aduse de la birou, puse apa la fiert și scoase cafetiera din mașina de spălat vase.
— Tati! exclamă, din ușă, o Louise uluită.
El tresări și scăpă din mână cafetiera.
— S-a întâmplat ceva? voi să afle fiică-sa, cu părul vâlvoi, înotând în pijamaua largă.
— Oh, nu, scumpo. M-am trezit și n-am mai putut adormi.
Se duse să ia o măturică și un făraș din spălătorie.
— De ce te-ai îmbrăcat, tati?
Louise părea îngrijorată. Se apropie de el.
— Fii atentă la cioburi, o avertiză. În rest, toate-s bune. Știi, mi-am spus doar că o să profit de noaptea asta de insomnie, ca să-mi pun puțin în ordine problemele administrative. Să încălzesc niște lapte? Stăm puțin de vorbă și, după aia, te duci înapoi în pat. Vrei?
Ea zâmbi larg și se așeză la masa din bucătărie.
— Super, îi răspunse, luând un măr. Aproape ca atunci când eram mică. Trebuie să-ți povestesc ce s-a întâmplat când Jody și cu mine am…
Al Muffet asculta cu o ureche, strângând bucățile de sticlă spartă. În orice caz, Louise se liniștise. Ar fi vrut să poată spune și despre el același lucru.
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Tânărul jurist al poliției se săturase. Trecuseră aproape trei ore de când împărțea amenzi, ca să poată decongestiona celulele pline ochi ale închisorii preventive. Jumătate dintre ocupanți erau tineri care încă nu-și reveniseră după serbările de 17 mai. Asistase la o paradă de mutre mahmure care bâiguiau, cu ochii plecați, formule de politețe și promiteau că n-or să mai facă. Câțiva adulți, care conduseseră beți, încercau să-l înfrunte direct, dar își închideau pliscul în fața amenințării cu prelungirea detenției până la data procesului și a condamnării.
Restul erau cunoștințe vechi. Majoritatea acestora apreciau, de fapt, sejurul gratuit într-un loc încălzit și uscat. Avocatul poliției nu înțelesese niciodată ce rost avea să le aplice amenzi unor oameni care ar fi trebuit să se ducă la asistența socială pentru a-și face rost de sumele cerute. Cu toate acestea, își făcu datoria și, în scurt timp, lichidă întreaga listă.
— Cum merge?
Tânărul dădu mâna cu Snurre Sprett. De obicei, pe cei interogați nu-i saluta decât printr-un semn din cap, dar Snurre merita această abatere. Acesta era hoț de profesie. Într-o vreme, fusese cu adevărat bun. În anii șaptezeci, încercând să spargă un seif cu ajutorul explozibililor, a ratat operația, iar explozia i-a smuls degetele mâinii stângi. De atunci, alcoolul îi distrusese și restul trupului scheletic. În realitate, Snurre se numea Snorre. Când încă mai avea dinți, aceștia erau atât de lungi, încât se pricopsise cu porecla[footnoteRef:13] asta, de care nu mai putuse scăpa. Acum, se mărginea să fure din camioanele deschise, din pivnițele cu boxe închise doar cu un simplu lacăt sau, când și când, din magazine. Era întotdeauna prins. Mijloacele moderne îi veneau de hac, așa că rămânea locului, cu mărfurile furate sub braț, în timp ce alarma urla, iar paznicii veneau în galop. [13:  Snurre Sprett este numele norvegian al lui Bugs Bunny.] 

Snurre Sprett nu ridicase niciodată mâna asupra cuiva.
— Rău, se plânse el, așezându-se cu grijă pe un scaun șubred.
— Așa și arăți, aprobă juristul.
— Cancer. Aici. Împuțită chestie.
— Primești vreun ajutor?
— Mda. Nu mare lucru, știți dumneavoastră.
— De ce ai încercat să pătrunzi prin efracție într-o farmacie?
— Mă doare. Mă doare al dracu’!
— Snurre, nu vei reuși să spargi o farmacie. Alarmele. Iar medicamentele tari, pentru cai, sunt sub cheie, într-un dulap cu care, sincer, nu cred că te-ai descurca dacă, împotriva tuturor așteptărilor, ai izbuti să intri în farmacie. Asta a fost, pur și simplu, o prostie.
Snurre gemu și își trecu mâna beteagă peste ceafă.
— Da, recunoscu cu jumătate de glas. Dar, fir-ar al dracu’, ce rău mă mai doare…
Juristul își dădu fotoliul pe spate. În mica încăpere domnea liniștea, dar, de la biroul de primire, se auzeau voci furioase. Cineva plângea. Ai fi zis că era o tânără femeie. Juristul cercetă chipul lui Snurre și i se păru că în ochii acelui om istovit vede lacrimi adevărate.
— Poftim, spuse el deodată, scoțându-și portofelul din sacou. Astăzi, Vinmonopol s-a redeschis. Ia-ți ceva tare.
Îi întinse peste masă o bancnotă de cinci sute de coroane. Fără să-și creadă ochilor, Snurre căscă o gură mare și lipsită de dinți. Își aruncă iute ochii la polițistul în uniformă care păzea ușa. Acesta zâmbi și apoi își întoarse privirile.
— Mulțumesc, mulțumesc, șopti Snurre. Voi, măi băieți, sunteți niște tipi de ispravă.
— Dar chestia asta n-o pot face să dispară, răspunse avocatul, punându-și palma peste documente. Îmi închipui că o să ajungi în fața judecătorului de instrucție, ca de obicei, nu?
— Cam așa ceva. Știți, îmi asum faptele comise. Întotdeauna. Mulțumesc, mulțumesc mult.
Mângâie bancnota.
— Poți pleca. Lasă-te de spargeri. N-ai să reușești. OK?
Snurre s-a ridicat la fel de încet cum se așezase. Și-a băgat banii în buzunar. De obicei, o ștergea cât de iute îl țineau picioarele. Dar, de data asta, s-a clătinat ușor, parcă pierdut în lumea lui.
— Era patru și zece, declară dintr-odată. Când a urcat președinta în mașină.
— Ce?
— M-am uitat ieri la televizor. De acolo, am înțeles că femeia pe care am văzut-o de dimineață era aia căutată de voi.
Juristul poliției își miji ochii, de parcă n-ar fi înțeles bine. Polițistul în uniformă făcuse un pas spre Snurre.
— Stai jos, îl invită juristul.
— Ați zis că pot să plec.
— Stai jos, Snurre. Mai întâi ne ocupăm de povestea asta.
Bătrânul se așeză fără nicio tragere de inimă.
— Dar am zis tot ce aveam de zis, mormăi el.
— Am nevoie de câteva precizări. Unde erai ieri-dimineață?
— Fusesem la un chef, acasă la Berit i Buret. Ea stă în Skippergata. Și trebuia să mă duc acasă. Când am trecut pe lângă turnul orologiului din fața gării, am văzut-o. La ora patru și zece. Femeia traversa piața împreună cu doi tipi. S-au urcat într-o mașină. Ea era blondă, așa cum sunt femeile la o anumită vârstă. Un blond care nu e natural, mă-nțelegeți? Purta un sacou roșu, exact ca ăla pe care l-au arătat la televizor.
Juristul nu răspunse. Luă o cutie cu tutun de prizat și își puse puțin sub buză. Apoi, îi întinse cutia lui Snurre, care își vârî jumătate din ea între buză și gingia paradită. Tipul în uniformă îi pusese o mână pe umăr, ca și cum ar fi vrut să-l împiedice să fugă.
— Și asta era ieri, rezumă rar juristul. Pe 17 mai.
— Da, aprobă Snurre, scuipând furios un jet de salivă neagră. Mi-e mie rău, dar nu în asemenea hal încât să uit de sărbătoarea națională!
— Era patru și zece. Dimineața. Ești absolut sigur?
— Da, dacă vă spun. Acum, trebuie neapărat să mă duc la Vinmonopol.
Scoase din nou bancnota de cinci sute de coroane. O puse pe genunchi și o netezi. După care o îndoi cu grijă și o vârî în alt buzunar. Juristul poliției schimbă o privire cu polițistul în uniformă.
— Cred că va trebui să mai aștepți puțin. Dar, între timp, o să-ți găsim niște pastile contra durerii.
Când luă telefonul, îi fu greu să nimerească tastele corecte.
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— Ăștia încep s-o ia razna.
— Cine?
— FBI-ul. Mă rog, toți americanii ăștia, ce mai!
Șeful SSP-ului, Peter Salhus, strâmbă din nas.
— Ce se mai întâmplă acum? se interesă, cu un glas ostenit.
— De toate, am impresia.
Șeful poliției, Terje Bastesen, dădu din umeri și întinse o ceașcă de cafea.
— A fost mare distracție la Gardermoen. Pentru început, o încurcătură cu primirea unui număr de douăzeci de agenți, care au sosit în dimineața asta. Și, pe urmă…
Pufni în râs. Văzând că Salhus nici măcar nu zâmbea, își puse pumnul în fața gurii, tuși ușor și continuă cu gravitate.
— Un vameș zelos le-a confiscat armele, fapt care, în sine, nu constituie o problemă. Ce-aveau să facă aici cu armele? Agenții ăștia din Secret Service au fost întotdeauna înarmați și, poftim, ce mare scofală au făcut! Dar e de crezut că vameșul ăla n-a prea fost… diplomat.
Sala de gimnastică de la sediul poliției n-avea ferestre. Bastesen începuse să se tragă de guler. Vreo cincizeci de persoane foarte concentrate erau adunate la mese așezate în semicerc, în jurul unei uriașe mese rotunde. Pe spaliere fuseseră agățate tabele și hărți. Echipamentul tehnic emana un miros prăfos și dulceag, amestecat cu un iz de transpirație și de pantofi de sport.
— Pe deasupra, nu sunt mulțumiți nici de locație.
Bastesen își goli ceașca dintr-o ultimă înghițitură.
— Le-am oferit trei birouri la etajul doi, în zona roșie. După câte văd, nu le folosesc. Dar nu e problema mea. I-am adunat pe băieții tăi de la PST, pe cei mai buni din noul Kripos și pe oamenii mei. Sunt…
— Și femei, îl întrerupse Salhus.
— Și femei, căzu de acord Bastesen. Era mai mult un fel de a spune. Ceea ce vreau să zic e că nu-i putem lăsa pe americanii ăștia să facă ce le tună. Chiar nu văd ce ar putea aduce nou în privința anchetei. Doar probleme de limbă. Până acum, nu ne-au oferit nimic. Muți ca mormântul.
— Rapoartele arată că au preferat să-și stabilească cartierul general la ambasadă, îl informă Salhus. După cum s-a și prevăzut. Intrările și ieșirile din Drammensveien s-au înmulțit neobișnuit de mult, concomitent cu închiderea serviciilor pentru public. La ambasadă, fac ce vor. Și noi am fi făcut la fel. În ceea ce privește tăcerea lor…
Se întoarse către șefa poliției. După o clipă de ezitare, îi puse mâna pe braț, într-un neașteptat gest de prietenie.
— Americanii nu dau nimic fără a primi ceva în schimb. Ba chiar și mai puțin dacă n-au încredere în destinatar. Or, în clipa de față, îmi imaginez că această încredere nu se situează în top.
Fără să aștepte vreun răspuns, coborî de pe așa-zisa estradă din extremitatea încăperii. Continuând să-și țină ceașca de cafea în mână, se opri lângă un tip obez, de vreo patruzeci de ani, care privea țintă, cu bărbia în palme, la ecranul unui computer.
— Tot nimic? îl întrebă încet Salhus.
— Nu.
Ofițerul își freca ochii roșii. Luă o sticlă de Farris și bău jumătate din ea, după care îi puse dopul, înăbușindu-și un râgâit.
— E a treia oară când revăd toate înregistrările. În ralanti, rapid și la viteza reală. Nu se întâmplă nimic. Nimeni nu vine, nimeni nu pleacă. Femeia asta trebuie să fi zburat pe fereastră.
— Nu, răspunse liniștit Salhus. Categoric nu. După cum se știe, Secret Service avea un post… aici.
Pe perete, în spatele ecranului, era atârnată o fotografie aeriană a zonei din jurul Hotelului Opera. Salhus indică acoperișul clădirii vecine.
— Dar, din punct de vedere tehnic, e în ordine? N-a meșterit nimeni nimic? Niciun nod, nicio buclă?
— Dacă lucrurile stau așa, atunci treaba a fost făcută al dracu’ de bine, a oftat polițistul, scărpinându-se pe ceafă. Nu găsim nimic, și gata. Nu pricep…
Și-a ridicat ochii, părând surprins de bocănitul arțăgos al tocurilor pe podea. Aici, toată lumea păstra liniștea. Majoritatea oamenilor pășeau oarecum ca niște piei roșii. Chiar și zumzetul impozantului echipament tehnic fusese atenuat cu ajutorul postamentelor de pâslă și al covorașelor de cauciuc.
O roșcovană traversă în pas vioi sala. Agita, radioasă, un telefon, de parcă ar fi câștigat lozul cel mare.
— Martori! exclamă, oprindu-se în dreptul lui Bastesen, care venise lângă Salhus și își pironise ochii asupra culoarului gol al etajului nouă din hotel. În sfârșit, primim informații. Și încă multe!
— Martori? repetă, sceptic, Bastesen. Martori la ce?
Femeia gâfâi și își dădu părul după ureche.
— La răpire, răspunse cu sufletul la gură.
Polițistul corpolent rămase cu ochii la ea, ca și cum îi venea greu să înțeleagă ce spune.
— Nu există martori! zbieră el, arătând spre monitor. Nu-i nici țipenie, pentru Dumnezeu!
— Nu acolo, replică femeia. Afară. După, vreau să spun. În fața hotelului.
— Unde?
Salhus puse o mână pe umărul ei, dar și-o trase înapoi, văzând cum pe chipul colegului său, deasupra nasului, apare un rid.
— O tânără, explică ea, mai calmă. O absolventă de liceu… Era cu o prietenă în parcarea gării, pe partea fiordului, și a văzut cum veneau doi bărbați și o femeie care corespundea descrierii lui Helen Bentley…
Aruncă o privire rapidă în jur și se aplecă spre fotografia aeriană…
— … de aici. Au urcat într-un Ford albastru-închis.
— De acord, murmură Bastesen. Ca să vezi…
Stătea cu brațele încrucișate și nu-și dezlipea ochii de la un punct de pe perete. Peter Salhus se trase încet de lobul unei urechi. Polițistul din fața monitorului nu-și putu stăpâni un zâmbet larg.
— Vezi să nu credem, bombăni el.
— Ea nu este singura, continuă și mai repede femeia. Adică ea și cu prietena ei. În noaptea aia a fost băgat la zdup un client obișnuit al poliției, iar în dimineața asta a fost audiat înainte de-a i se da drumul; se pare că tipul a declarat că se afla în același loc și în același moment. A povestit exact același lucru.
— În același moment? a repetat Salhus, lăsându-și urechea în pace. Adică?
— Pe la ora patru, după spusele fetelor. Bețivul zicea patru și zece, tocmai se uitase la turnul orologiului. Și, pe urmă…
Cu gesturi stângace și grăbite, femeia și-a scos din buzunarul sacoului un blocnotes.
— Au sunat trei martori, și fiecare în parte a semnalat un Ford bleumarin, cu care doi bărbați și o femeie adormită, îmbrăcată cu o jachetă roșie, se îndreptau spre Svinesund. Au fost văzuți la…
Roșcata a întors pagina. În jurul ei se formase un grup de auditori. Nimeni nu crâcnea. Femeia și-a umezit arătătorul și a mai dat o foaie.
— Pe E6, pe lângă Moss, la o benzinărie. Pe un spațiu de odihnă, aproape de Fredrikstad, și…
S-a oprit brusc și a scuturat din cap.
— … la Larvik, a încheiat, dezamăgită. La Larvik. Nu e pe drumul spre Suedia.
— Nu chiar, rânji tipul din fața ecranului.
— Dar suntem obișnuiți cu asta, obiectă Bastesen. Martori care au văzut niște lucruri, alții care vor să li se dea atenție sau care nu-și mai amintesc bine. În orice caz, e un punct de plecare. Să vedem hărțile…
Își încurajă colega cu o bătaie pe umăr și ieși, în urma ei, din sala de gimnastică. Peter Salhus nici nu se clinti. Fixa cu o privire goală monitorul, în timp ce ofițerul revedea înregistrarea imaginilor în care apărea ușa camerei prezidențiale, la ora patru dimineața.
— Nimic, spuse el, îndepărtându-și brațele. E cumva un episod din Star Trek? Se putea teleporta, iaca așa, până în parcare?
— Întoarce-te până la… La ce oră a intrat președinta în camera ei? La unu fără douăzeci?
Tipul dădu din cap și tastă ora pe computer.
Președinta avea un aer obosit. Mergea încet, ducându-și mâna la ceafă. S-a oprit, așteptând să i se deschidă ușa. Zâmbetul rapid cu care i-a concediat pe cei doi bărbați nu-i lumina și ochii. A dat din cap la ceea ce i-a spus unul dintre agenți și a intrat. Ușa s-a închis în urma ei. Agenții s-au apropiat de obiectivul camerei și au dispărut. Culoarul rămăsese din nou pustiu.
— Asta vă spune ceva?
— Ce?
Peter Salhus tresări.
— Imaginile astea vă spun ceva?
— Două absolvente de liceu și un bețivan, se gândi Salhus. Martori care sună dintr-o benzinărie și de pe o arie de odihnă, fiecare de pe câte o parte a fiordului Oslo. Toți au văzut același lucru, fără să fi vorbit între ei. Un Ford bleumarin, doi bărbați și o femeie în sacou roșu.
Aveau să vină și alte apeluri, înțelese el dintr-odată. Nu numai din Østfold și din Vestfold. Vor ieși din umbră și alți martori, unii credibili, alții avizi de senzații, dar toți vor jura că au văzut doi bărbați și o femeie în roșu, într-un Ford bleumarin.
Evenimentele îi încinseseră obrajii. Aerul jilav mirosea a închis. Își desfăcu cravata și începu să respire mai iute.
— Vă spune ceva? repetă polițistul.
— Nu, răspunse Peter Salhus. Mă tulbură, ca tot restul poveștii ăsteia.
Își vârî cravata în buzunar și ieși să-și caute o cafea și un antinevralgic.
7.
Micuța Ragnhild adormise în mașină. Inger Johanne trecu pe lângă un loc de parcare liber, chiar lângă poarta din zidul scund. Un cvartal mai departe, în Lille Frogner, i se ivi altă ocazie; se strecură în spațiul gol lăsat de un camion cu toba de eșapament paradită. Când aceasta bubui, Ragnhild se smiorcăi puțin, dar nu se trezi.
Inger Johanne se simțea sigură și, în același timp, nehotărâtă.
Avea să fie bine-venită. Știa asta. Atmosfera apartamentului purta amprenta unei ciudate convivialități și a izolării, ca o insulă însorită aflată departe de coastă. Servitoarea bătrână și bizară probabil că nu ieșea niciodată, în sensul propriu al cuvântului, iar Inger Johanne parcă înțelesese că toate cumpărăturile erau livrate la domiciliu. În ultimele șase luni, venise aici destul de des, poate o dată la trei săptămâni. La început, venea fiindcă avea nevoie de ajutor. Încetul cu încetul, vizitele în Krusesgate deveniseră o obișnuință plăcută. Erau ceva care îi aparținea numai ei, un răgaz fără Yngvar și fără restul familiei. Servitoarea se ocupa întotdeauna de Ragnhild, iar cele două femei puteau sta liniștite.
Atunci se așezau ca două vechi prietene și discutau lucruri serioase.
Inger Johanne se simțise întotdeauna bine-venită. Totuși, șovăia. Își putea lăsa lucrurile în mașină. În felul ăsta, n-ar lăsa impresia că dă buzna. Ar tatona terenul. Simulând o simplă vizită, și-ar face o idee. Ar vedea dacă merge. Dacă se poate înființa la niște persoane cunoscute doar de puțină vreme, ca să se instaleze, împreună cu puștoaica, în casa lor.
Inger Johanne se hotărî brusc.
Opri motorul și scoase cheia din demaror. Ragnhild se trezi, așa cum făcea întotdeauna, când se lăsa tăcerea. Când maică-sa o ridică din scaunul pentru copii, copila se înveseli.
— Agni dormea, declară cu satisfacție; și, plină de încântare, se lăsă luată în brațe.
Inger Johanne trecu iute de micul zid de piatră, deschise poarta și se îndreptă spre intrare. Aruncă o privire la etaj. În salon, draperiile erau trase pe jumătate. Nu era aprinsă nicio lumină, dar erau în plină zi. Stejarii înalți aruncau pe asfalt umbre bine conturate. Apropiindu-se de casă, ea fu orbită, câteva secunde, de violentul reflex al soarelui într-o fereastră.
Luă liftul și sună fără să șovăie.
Se scurse o eternitate până ce bătrâna veni să deschidă. Inger Johanne auzi, în sfârșit, clinchetul lanțului de siguranță. Ușa se deschise.
— Doamne Iisuse Hristoase, dar asta e frumusețea mea!
Servitoarea nici măcar n-o salută pe Inger Johanne. O înhăță pe Ragnhild, și-o puse călare pe șold și începu să gângurească. Fetița îi apucă bijuteria de la gât, făcută din bile enorme, de lemn multicolor. Marry plecă șchiopătând în bucătărie și închise ușa. Nu schimbase nici cel mai mic cuvânt cu Inger Johanne.
În fundul marelui hol, peretele era făcut în întregime din sticlă. O femeie într-un scaun cu rotile ieșise din salon și se profila ca o umbră chinezească în lumina care intra prin ferestrele fără draperii.
— Salut, spuse Inger Johanne.
— Salut, răspunse cealaltă, apropiindu-se cu scaunul.
— Pot sta puțin?
— Da. Intră.
— Vreau să zic… (Inger Johanne înghiți în sec.) Pot… Ragnhild și cu mine putem… sta aici? Doar câteva zile.
Femeia se apropie. Rotilele scaunului scrâșniră puțin, dar poate că nu erau decât pneurile de cauciuc, pe parchet. Degetele ei atinseră peretele într-un loc și, cu un zumzet slab, storurile acoperiră ferestrele. O penumbră plăcută se lăsă asupra încăperii.
— Bineînțeles. Închide ușa.
— Doar câteva zile.
— Ești întotdeauna bine-venită.
— Mulțumesc.
Inger Johanne nu se clintea; avea un nod în gât. Femeia din scaunul cu rotile se apropie mai mult și întinse mâna.
— Presupun că n-a murit nimeni, începu, în liniște. Pentru că n-ai fi venit aici.
— N-a murit nimeni, răspunse Inger Johanne, plângând încetișor. N-a murit nimeni.
— Poți să stai cât vrei. Dar ar fi mai bine să intri și să închizi ușa. Mie, una, mi-e foame și aveam de gând să mănânc.
Hanne Wilhelmsen își retrase mâna, își întoarse scaunul și o porni încet spre bucătărie, de unde se auzea râsul lui Ragnhild, un râs fericit, numai triluri.
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Privirea lui Warren Scifford se plimbă de la televizorul antediluvian, cu antena lui de cameră, la avizierul de plută, cu ramă bătrânească, apoi se opri la fotoliul lipsit de un braț, din spatele biroului. Trase pe nas, aproape imperceptibil, aerul din încăpere. În coșul de hârtii se aflau trei cotoare de măr care căpătaseră o tentă maronie.
— Sunt puțintel cam superstițios, mărturisi Peter Salhus. Am avut misiuni riscante încă de la douăzeci de ani. Și n-am dat-o în bară, cu adevărat, niciodată. Așa că am păstrat fotoliul. În ceea ce privește restul lucrurilor din birou…
Dădu din umeri.
— În iunie, toată instituția se mută într-un sediu nou. Așa că n-are niciun sens să-mi mai risipesc energia pentru încăperea asta. Luați loc.
Warren Scifford nu se hotăra, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-și strice costumul peste măsură de scump. Chiar în mijlocul fotoliului se lățea o pată ca un bob de fasole. Înainte de a lua loc, atinse ușor pata cu dosul mâinii. Așezat lângă el, Yngvar Stubø își făcea de lucru cu un etui de trabucuri argintiu.
— Ți-ai păstrat obiceiurile rele, zâmbi Warren.
Yngvar dădu din cap.
— Nu. În realitate, nu. Doar unul de Crăciun și, poate, câteva fumuri la câte o aniversare. Atâta tot. Dar avem cu toții visurile noastre. Să miros, am voie.
Deschise etuiul și își trecu trabucul pe sub nas. Apoi, oftând din greu, înșurubă la loc cele două tuburi și își strecură trabucul în buzunarul de la piept.
— Despre martorii ăștia, începu el, întorcându-se către Peter Salhus, care umplea trei pahare cu Farris, fără să-și facă griji dacă voia toată lumea apă, v-a vorbit poliția?
Șeful SSP-ului îi aruncă o privire imposibil de interpretat. Poate era un avertisment. Sau poate nu era nimic.
— Sunt aproape sigur că Mr. Scifford a…
— Warren. Spuneți-mi Warren, vă rog.
Scifford întinse o mână rugătoare, ca și cum i-ar fi făcut lui Peter Salhus un cadou. Șeful SSP-ului se așeză. Nimeni nu se atinsese de paharele de pe birou. Tăcerea era atât de adâncă, încât se auzea sfârâitul bulelor din apă.
— Sunt fericit că ați obținut intermediarul dorit, declară, în cele din urmă, Peter Salhus. Yngvar Stubø nu cere altceva decât să ajute. Totodată, trebuie să știți că sunt cum nu se poate mai sensibil în fața… nerăbdării dumneavoastră cu privire la anchetă. Problema după cum, cu siguranță, înțelegeți…
— Problema este absența rezultatelor, îl întrerupse Warren Scifford, cu un zâmbet. În afară de asta, întreaga anchetă pare făcută la noroc, fără nicio organizare și, mai mult…
Zâmbetul dispăruse. Warren își împinse imperceptibil scaunul îndărăt și își potrivi ochelarii fini.
— Simt o anumită ostilitate din partea poliției, pe care o consider greu de acceptat.
În încăpere se așternu din nou liniștea. Peter Salhus luă de pe masă o piatră lucioasă, de forma unui ou. O ținu în mână, în timp ce arătătorul i se plimba pe suprafața netedă a acesteia. Yngvar tuși ușor și se îndreptă în fotoliul lui. Șeful SSP-ului își ridică privirea și o înfipse în ochii americanului.
— Prezența dumneavoastră în biroul meu chiar în această clipă, răspunse el cu amabilitate, este dovada marilor, a foarte marilor eforturi pe care le facem pentru a vă satisface pe dumneavoastră și pe oamenii dumneavoastră. Nu mă obligă nimic să vă vorbesc și nici n-am acest timp. Dar dumneavoastră ați dorit-o, iar eu am hotărât să răspund acestei dorințe. Bineînțeles că v-aș putea face un curs expres* despre poliția și serviciile de informații norvegiene…
— Eu n-am…
— O secundă!
Peter Salhus ridică tonul doar atât cât să poată continua:
— Și poate că asta n-ar fi fost o idee chiar atât de proastă. Dar, pentru a simplifica lucrurile și în speranța de a vă liniști…
Aruncă o privire rapidă la ceasul de mână. Gura i se mișca imperceptibil, fără zgomot, ca și cum ar fi calculat.
— Constatarea cu privire la dispariția președintei s-a făcut în urmă cu numai douăzeci și șapte de ore, continuă, aplecându-se deasupra mesei. Puțin mai mult de o zi. În acest răstimp, am creat o organizație de investigații așa cum n-a mai avut niciodată țara noastră. Poliția din Oslo și-a desfășurat toate forțele. Și chiar puțin mai mult de atât.
Își suflecă mânecile, apoi își apucă arătătorul stâng cu mâna dreaptă.
— Colaborați cu noi din plin, mormăi, agitându-și arătătorul de parcă l-ar fi strâns chiar pe PST. Deoarece avem temeri că acest caz poate fi pus în legătură cu munca noastră de zi cu zi și cu domeniul nostru. De altfel…
Își strânse toată mâna dreaptă peste două degete.
— Centrala Poliției Criminale are un cuvânt greu de spus în această poveste, date fiind competențele sale speciale. Mai ales pe plan tehnic. Cu alte cuvinte, toate resursele umane posibile și imaginabile sunt angrenate în acest caz. Și este vorba de un personal foarte competent, dacă-mi pot permite o asemenea lipsă de modestie în ceea ce ne privește. Mai mult: guvernul este în stare de alertă totală, asta însemnând că a mobilizat și alte instituții și direcții din afara poliției propriu-zise. Între guvernele noastre a fost stabilit un contact permanent, la cel mai înalt nivel. Am spus bine: la cel mai înalt.
— Dar…
Warren Scifford și-a aranjat nodul cravatei. Zâmbetul îi era mai sincer. Peter Salhus a ridicat o mână.
— Jack Bauer nu va veni, a continuat el cu gravitate. Programul său de lucru s-a terminat de…
O nouă privire spre ceas.
— … trei ore. Va trebui să ne încredem în munca serioasă a polițistului modern, chiar dacă nu este atât de spectaculoasă. Muncă de polițist norvegian.
Tăcerea dură câteva secunde. Apoi, Warren Scifford a început să râdă. Un râs călduros, profund și contagios. Yngvar a pufnit și el, iar Peter Salhus a zâmbit larg.
— În afară de asta, vă înșelați, adăugă el. După cum veți afla într-o oră, la reuniunea cu șefa poliției, progrese s-au făcut.
— Ah, da?
— Problema este să aflăm dacă…
Directorul SSP-ului se lăsă pe spate și își încrucișă mâinile la ceafă. Părea să contemple un punct de pe tavan. Atât de îndelung, încât Yngvar îi aruncă o privire iute, ca să vadă dacă acolo era, într-adevăr, ceva. Se simțea în plus, și asta îl stânjenea.
Nimeni nu-i explicase ce trebuie să facă. În urmă cu o oră, când se făcuseră la repezeală prezentările, directorul poliției părea cu mintea în altă parte. După cât se vede, uitase că se cunoșteau și, după câteva minute, plecase fără să-i dea vreo indicație. Yngvar avea impresia că era folosit drept alibi: o bucată de carne aruncată americanilor, ca să stea liniștiți.
Și nu avusese timp să sune acasă.
— Problema este aceasta: să fiu oare deschis cu dumneavoastră? continuă deodată Peter Salhus, împlântându-și privirea în ochii americanului.
Warren nu capitulă.
Nici nu clipi.
— Da, a conchis, în cele din urmă, Peter Salhus. Cred că da.
Împinse unul dintre pahare în direcția lui Warren Scifford. Americanul nu se atinse de el.
— În primul rând…, începu Salhus, trebuie să subliniez că am cea mai mare încredere în poliția din Oslo. Sunt aproape patruzeci de ani de când Terje Bastesen face parte din ea, și, înainte de a deveni jurist, a fost agent. Poate părea…
Își înclină capul într-o parte și căută o expresie adecvată.
— Foarte norvegian, propuse Warren.
— Poate, răspunse șeful SSP-ului, fără să zâmbească. Dar nu-l subestimați. De fapt, în această afacere cred că trebuie să ne punem toate speranțele în poliție. În ultimele douăzeci și patru de ore, am revăzut, la SSP, toate informațiile de care dispuneam înainte de vizita președintei. Am recitit în detaliu fiecare raport și fiecare analiză, pentru a descoperi ceea ce am fi putut trece cu vederea sau n-am fi luat destul de în serios, dar care ne-ar fi putut trezi bănuielile. Ne-ar fi avertizat. Am căutat în restul Europei toate informațiile cu privire la grupuri cunoscute, la organizații mobile, la indivizi…
Își puse o mână pe cap.
— Nimic. În orice caz, pentru moment.
Warren Scifford își luă ochelarii de la ochi și scoase din buzunarul pantalonilor o batistă. Încet, aproape drăgăstos, își șterse cu ea lentilele.
— Aveam ceva, începu cu glasul scăzut. Înainte de 11 Septembrie, vreau să spun. Informația era acolo. Exista, iar noi o aveam. Pur și simplu, n-am observat-o. Ancheta care ar fi putut salva aproape trei mii de vieți omenești a fost înecată în tot restul. Tot ceea ce…
Își puse iar ochelarii, fără să-și termine fraza.
— Așa este, aprobă Salhus. În acest sector. Trebuie să mărturisesc că ieri-dimineață mă temeam mai ales de un lucru: de clipa în care unul dintre angajații mei ar fi venit la mine cu informația pe care o neglijasem. Piesa din puzzle pe care o lăsasem deoparte pentru că nu reușisem să-i găsim un loc în întreg ansamblul. Eram ferm convins că așa avea să se întâmple. Dar, pentru moment…
Își îndepărtă brațele și repetă:
— Nimic.
După o pauză:
— Dar dumneavoastră? încercă el. Ați găsit ceva?
Tonul era lejer, întrebarea, amabilă. Warren răspunse ridicând imperceptibil din sprâncene. Își apucă paharul cu apă, dar nu bău din el.
— Ai menționat niște martori, i se adresă lui Yngvar.
— Atunci, aveți ceva, observă Salhus.
Warren își goli paharul pe îndelete. După ce termină, se șterse la gură cu batista și o puse la loc. Când ridică privirea spre șeful SSP-ului, chipul său nu exprima nimic.
— Martorii, îi aminti Warren Scifford.
— Am încercat să creez un climat de încredere.
— Pe a mea o aveți.
— Nu.
— Oh, ba da! Sigur că da. În branșa noastră este o mare diferență între încredere și generozitate. Nu vă spun nimic nou. Dacă voi vedea că aveți nevoie de informații pe care le deținem, le veți primi. Dumneavoastră, personal. Pot să vă promit asta. Pentru moment, eu sunt cel care are nevoie să știe care e problema cu martorii ăștia.
Salhus s-a ridicat brusc și s-a dus la fereastră. Dimineața fusese promițătoare: soarele strălucea, iar pe cer se vedeau doar câțiva nori răzleți ce anunțau vara. Acum, erau mai negri și se adunau pentru a ataca dinspre sud. Salhus vedea deja perdeaua de ploaie apropiindu-se de fiordul Oslo și stătu să urmărească, timp de câteva momente bune, activitatea meteo.
Yngvar simțea atât de tare că n-are ce căuta acolo, încât avea de gând să plece. Ar fi trebuit să sune de mult acasă. De dimineață, când se dăduse jos din pat, îl apucase o furie neobișnuită. I se pusese un nod în stomac și nu putuse înghiți nimic. Până în prezent, Yngvar nu-și amintea să fi sărit de bunăvoie peste vreo masă. Dar iată că, pe sub haine, auzea cum îi chiorăiau mațele. Nu voise decât să plece. Să se întoarcă acasă. Cazul ăsta depășea atât de mult tot ceea ce trăise el până atunci, încât nu-și putea aduce nici cea mai neînsemnată contribuție la rezolvarea lui. Dacă intenționaseră să-l folosească în chip de ghid pentru Warren Scifford, în periplul lui printre diferitele ministere din Norvegia, misiunea era jignitoare.
Biletul pe care i-l lăsase lui Inger Johanne ar fi putut fi mai drăguț.
Trebuia s-o sune fără întârziere.
— Stubø, spuse răspicat șeful SSP-ului, întorcându-se spre el, uite ceva pentru tine.
Yngvar își ridică ochii. Puțin stingherit, se îndreptă în fotoliul lui, ca un școlar prins în flagrant delict de visare.
— Ah, da?
Timp de cinci minute, Peter Salhus relată despre martorii care făcuseră declarații. Vreo treizeci de persoane sunaseră la poliție pentru a anunța ce au văzut, și toate spuneau același lucru. Doi bărbați, o femeie care semăna cu Madam President și un Ford bleumarin. Aproape jumătate precizau că trebuie să fi fost un Ford. Ceilalți nu erau siguri în privința culorii. În schimb, toți erau de acord: șoferul mașinii nu-și dădea nicio osteneală să se ascundă.
— Și tocmai aici avem o problemă, încheie, arătând harta pe care o desenase.
Desenul ce înfățișa Norvegia amintea de o mănușă cu un deget atârnând obosită de o funie pentru uscat rufele. Peter Salhus și-a lăsat stiloul și și-a încrucișat brațele pe piept. Ceilalți doi bărbați stăteau aplecați asupra hărții.
— Chestia asta nu poate fi exactă, a obiectat Yngvar.
— Ba da, i-a răspuns Salhus. Este.
Și s-a aplecat în față.
— Astea sunt informațiile primite, a mai adăugat el. Dar chiar dacă unele observații sunt eronate, iar altele nu-s decât minciuni sfruntate, chestia asta nu ține. Tu ai dreptate.
Yngvar a mai parcurs o dată, punct cu punct, harta cât se poate de rudimentară. Șeful SSP-ului notase orele la care fuseseră făcute observațiile alături de niște repere roșii.
— Asta este, vasăzică, E6 în direcția Suediei, murmură Yngvar, trecând cu degetul peste Østfold. Asta, E18 spre Kristiansand. Și aici…
Degetul i se îndreptă spre Trondheim.
— Ăsta nu e de resortul meu, mormăi Salhus, scărpinându-se în barbă. O să se descurce poliția, bineînțeles. După câte știu eu, poate că a și făcut-o. Este atât de evident…
— Da.
În timp ce Salhus desenase și explicase, Warren Scifford nu scosese nicio vorbă. Acum, apucase harta cu mâna dreaptă.
— Dumneavoastră cunoașteți distanțele, începu, cu ochii țintă la mulțimea de observații ce acopereau toată partea de sud a țării. Ați socotit despre câte Forduri care cară femei în roșu poate fi vorba?
— Cel puțin două, îi răspunse Salhus. Posibil trei. Fizic, în răstimpul indicat poți merge de aici…
Luă din nou harta.
— … până aici. Dar mai ai timp să faci și drumul dintre aceste două orașe…
Arătătorul îi alergă de la Larvik până la Hamar.
— … în trei ore și jumătate. Nu este evident. Dar, fiindcă a fost sărbătoare națională și nu s-a circulat prea mult, este totuși posibil.
— Două unități, murmură Warren Scifford. Poate trei.
— Care au circulat prin Norvegia având o deosebită grijă să fie văzute, a completat Yngvar. De ce s-ar fi ostenit să facă o asemenea regie? Trebuie să fi știut cât se poate de bine că n-ar fi fost decât o chestiune de ore până să se afle!
Lumina nu mai era la fel de puternică. Vântul începuse din nou să sufle, iar în ferestre bătea o aversă puternică. Un pescăruș s-a așezat pe pervazul ferestrei. Ochii lui negri ca tăciunele nu se dezlipeau de un punct din încăpere. Apoi pasărea a deschis ciocul și a țipat.
— Timpul, a răspuns cu voce tare Salhus. Voiau să-și omoare timpul și să creeze confuzie.
Pescărușul și-a luat zborul și a dispărut plonjând spre pământ. Începuse să cadă grindina. Bile de gheață cât bobul de mazăre se izbeau de fereastră.
— Dar în toate astea există o latură pozitivă, s-a însuflețit brusc Salhus, afișând o veselie forțată. Avem niște poze drăguțe cu șoferul. Sau cu șoferii. În orice caz, din două benzinării, după câte am auzit. Și, chiar dacă toată manevra asta cu mașina n-a înfățișat decât o sosie, ar fi deosebit de interesant să aflăm cine a trimis-o. Warren, trebuie s-o întrebați pe șefa poliției. După cum am spus, asta nu e parohia mea. Discutați cu poliția. Dar, înainte să plecați…
Peter Salhus și-a mușcat buzele și a continuat, după o clipă de ezitare:
— De fapt, pentru ce vă aflați aici?
Warren Scifford îl privi și se încruntă imperceptibil.
— Pentru ce v-au trimis pe dumneavoastră? preciză Salhus. După câte am înțeles, conduceți un fel de… grup antiterorist comportamentalist. Nu-i așa?
Americanul răspunse dând din cap cu indiferență.
— Vasăzică nu sunteți șeful FBI-ului. Nu conduceți niciun grup operațional. Cu toate acestea, v-au…
— Vă înșelați. Suntem cum nu se poate mai operaționali.
— Totuși, nu înțeleg… insistă Peter Salhus, aplecându-se peste masă. De ce nu trimit un…
— O observație foarte fină, îl întrerupse Warren Scifford. Cât se poate de fină. Nu e lipsită de interes.
Pentru prima oară, lui Yngvar i se păru că întrezărește o slăbiciune la acest personaj atât de sigur de sine. Privirea lui Warren șovăi câteva clipe, iar buzele țuguiate într-un soi de bot îl făcură să pară mai în vârstă, aproape bătrân. Dar nu spuse nimic. Grindina se oprise la fel de brusc cum începuse.
— De ce nu e lipsită de interes? întrebă încetișor Peter Salhus.
— Colegii mei nu cred că soluția acestei enigme se găsește în Norvegia, răspunse Warren Scifford și respiră adânc. M-au trimis aici fiindcă nu vor să mă aibă acasă. Sunt convinși că putem găsi soluția în talmeș-balmeșul ăla de cercetări, puse în relație acum cu ancheta noastră. Care este… intensă. Pentru a avea rezultate rapide. Poate că voi, în Europa, ați zice că e brutală.
Își luă paharul și îl puse la loc. Era gol.
— FBI-ul crede că dispariția Președintei este un atac terorist pe care doar Statele Unite îl vor putea anihila, continuă el. În acest context, Norvegia este un actor mic… foarte mic și neînsemnat…
Zâmbi iute, aproape ca o scuză, și dădu din umeri.
— Desigur că mă înțelegeți. Și, pentru că eu și colegii mei avem o viziune destul de diferită cu privire la ce este un terorist, care-i sunt obiectivele și modul…
Se întrerupse din nou. Se îndreptă în fotoliu și își trecu repede mâna peste piept, după care se lăsă pe spate și îl privi pe Salhus drept în față.
— Dar mă îndoiesc că vă pasionează conflictele interne ale FBI-ului. Iar eu nu simt nevoia să le dezbat. Dar nu cred că dezvălui prea mult dacă vă semnalez că bănuielile Statelor Unite în acest caz se îndreaptă cu precădere într-o singură direcție: Al-Qaida, care are bani, are rețele, are organizații mobile. Și, după cum știe fiecare… ne-a atacat deja.
— Dar nu și ale dumneavoastră, replică Salhus.
— Cum?
— Bănuielile dumneavoastră nu se îndreaptă spre Al-Qaida.
Warren Scifford nu răspunse. Își trecu o mână prin păr cu degetele mult rășchirate. În jurul lui se răspândi un ușor miros de șampon.
— Sunteți responsabil cu supravegherea poliției, continuă, în sfârșit, puțin cam prea tare. Ce credeți despre toate astea?
Acum, Peter Salhus era cel care nu voia să spună nimic. Începu să bată darabana pe masă cu stiloul.
— Bănuiam, murmură Warren Scifford.
— N-am spus nimic.
— Ba da. Și știți la fel de bine ca mine că Al-Qaida e destul de departe de chestia asta. Ossama bin Laden încearcă să răspândească frica, Salhus. Al-Qaida este alcătuită din soldați ai războiului sfânt, mânați de o ură sălbatică. Ei caută scene spectaculoase, de… pură teroare. Sunt teroriști în sensul primar al cuvântului.
— Teroarea, repetă Salhus, punându-și stiloul în sertar. În mare, o putem defini drept un act ilegal, în care victima unor violențe sau a unor amenințări nu este ținta principală; acest act e doar o cale prin care este atinsă toată populația. În momentul de față, răpirea președintei americane nu este un act terorist? După câte am înțeles din informațiile de la televizor…
Făcu un semn din cap spre televizorul obosit.
— … la ora asta, tocmai așa ceva v-a lovit țara.
— Sau incertitudinea, tuși ușor Yngvar. O incertitudine cumplită. Acesta poate că este cel mai rău lucru. Mi se pare destul de diferit de ceea ce asociez eu cu teroarea. S-ar zice, mai mult, că cineva…
Trase aer în piept și își căută cuvântul adecvat, aruncând o privire spre harta Norvegiei desenată rudimentar și presărată de Salhus cu puncte roșii.
— … se joacă cu noi, își încheie, în cele din urmă, fraza. S-ar zice că cineva ne prostește. Nu e chiar stilul lui Ossama bin Laden.
Cei doi bărbați se uitară la el. Salhus clătină surprins din cap și dădu din umeri. Tocmai voia să spună ceva, când Warren Scifford se ridică brusc.
— Discuția asta va trebui continuată.
Lângă ușă, în momentul când dădu mâna cu Salhus, Yngvar se simți la fel de neplăcut. Americanul își lipi de ureche un telefon mobil și o porni spre lift.
— Ai perfectă dreptate, îi mărturisi Salhus, în norvegiană. Ăia se joacă cu noi. Cineva are motivele, mijloacele și posibilitatea de a face mișto de noi, big time. Și am afurisita de impresie că amicul tău de acolo aproape că și știe cine poate fi. Dacă afli cea mai mică informație despre ce poate fi vorba, sună-mă. Imediat. OK?
Yngvar clătină ușor din cap și își dădu seama, cu uimire, că șeful SSP-ului avea mâna rece și jilavă.
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Abdallah al-Rahman o adora pe mânza abia născută. Era neagră ca tăciunele, la fel ca maică-sa, dar o zonă cu păr mai deschis, dintre ochi, îl lăsa să spere că avea să moștenească steaua albă a tatălui. Picioarele îi erau lungi, disproporționate, așa cum se cuvine să le aibă un cal în vârstă de o zi. Corpul îi era promițător, părul îi lucea deja. Când intră în boxă, ea se îndepărtă, poticnindu-se într-o parte. Iapa scoase un nechezat amenințător, dar el o liniști repede cu câteva cuvinte șoptite și cu o mângâiere pe bot.
Abdallah al-Rahman era mulțumit. Totul se desfășura conform așteptărilor. Încă nu intrase în contact direct cu nimeni. Nu era necesar. De când ajunsese la vârsta adultă, nu făcuse nimic de prisos. Pentru că existența era un răstimp limitat, era important s-o mențină în echilibru, să urmeze o strategie. El privea viața așa cum privea minunatele covoare de pe pardoseala celor trei palate de care continua să creadă că are nevoie.
O țesătoare avea întotdeauna un plan. Pentru a realiza o operă desăvârșită, nu începea la întâmplare, dintr-un colț oarecare. Ea știa încotro se îndreaptă, iar asta cerea timp. Din când în când, îi venea inspirația și, atunci, integra, ca dintr-o toană, cele mai frumoase detalii. Perfecțiunea unui covor lucrat manual consta în minusculele abateri față de proiectul inițial, dar și în simetria și ordinea neștirbită a întregului ansamblu.
Cel mai frumos dintre covoare se găsea în camera lui. Era țesut de maică-sa, iar lucrul la el durase opt ani. Când fusese gata, Abdallah avea treisprezece ani și ea i-l făcuse cadou. Un asemenea covor încă nu se mai văzuse. Tonurile aurii se schimbau pe măsură ce scădea lumina, nuanțele devenind greu de deosebit cu certitudine. Niciodată nu se mai văzuseră noduri atât de strânse, niciodată nu se mai pomeniseră o moliciune și o densitate atât de uluitoare.
Mânza se apropie. Își căscă ochii negri ca întunericul nopții, se poticni și trebui să facă o mișcare largă cu capul, pentru a-și păstra echilibrul. Sforăi speriată și se lipi de maică-sa, după care încercă să facă alt pas spre el.
Viața lui Abdallah era ca un covor. La moartea fratelui său, hotărâse cum avea să arate acesta. Făcuse câteva modificări din mers, doar niște ajustări, niciodată altceva decât ar fi putut face mama lui, ici-colo câte un detaliu mai subtil, mai trist, o nouă nuanță frumoasă care se potrivea bine cu ansamblul.
Fratele lui mai mare cu trei ani fusese ucis în Brooklyn, pe 20 august 1974. Se întorcea de la o prietenă americană, pe care părinții săi nu o cunoșteau. Era foarte târziu. A doua zi de dimineață fusese găsit de o femeie: organele lui genitale nu mai erau decât o masă însângerată. Tatăl băieților plecase imediat în Statele Unite, de unde se întorsese o lună mai târziu îmbătrânit cu o sută de ani.
Crima nu fusese niciodată elucidată. În ciuda statutului pe care tatăl îl avea în țara sa și a prestației indiscutabile cu care se prezentase în fața autorităților americane, după cincisprezece zile, anchetatorul responsabil cu acest caz dăduse din umeri și își ceruse scuze, privind în altă parte: era posibil ca vinovatul să nu fie prins niciodată. Se comiteau atâtea crime, erau atâția tineri care nu înțelegeau că trebuie să stea departe de cartierele periculoase și să nu iasă după miezul nopții! Iar ei aveau resurse atât de limitate! s-a plâns polițistul, închizând dosarul pentru totdeauna.
Tatăl îl cunoștea pe bărbatul care avea să devină mult mai târziu primul președinte Bush. Arabul îi făcuse mai multe servicii, iar acum venise timpul ca americanul să-i răspundă cu aceeași măsură. Totuși, nu reușea să dea de influentul său prieten. Cu câteva zile înainte, Richard Nixon fusese constrâns să demisioneze. Noul președinte al Statelor Unite era Gerald Ford. Și chiar în seara când un tânăr străin fusese omorât în bătaie pe o străduță din Brooklyn, președintele Ford declara că Nelson Rockefeller vine la Casa Albă ca al patruzeci și unulea vicepreședinte al Statelor Unite. Un George Bush senior profund dezamăgit și ofensat avea altele de făcut decât să se ocupe de un vag prieten arab, de care și uitase. În același an, ceva mai târziu, Bush o ștersese în China, ca să-și lingă rănile politice.
În toamna aceea, Abdallah se maturizase. Avea șaisprezece ani. Tatăl său nu și-a mai revenit niciodată. Totuși, bătrânul reușea să-și vadă în continuare de afaceri. Era înconjurat de oameni de nădejde și, chiar dacă prima jumătate a anilor șaptezeci fusese agitată în sectorul petrolier, averea familiei creștea cu regularitate.
Dar tatăl său n-a mai fost niciodată el însuși. Se cufunda tot mai des în mormăieli religioase și abia dacă mai mânca. N-a mai avut nici măcar forța de a protesta atunci când Abdallah și-a părăsit părinții și cele șase surori, ca să-și facă studiile în Vest, așa cum fusese prevăzut pentru fratele cel mare.
Oameni competenți și tot mai numeroși conduceau firma familiei. Abdallah avea încredere în ei, dar, la numai douăzeci de ani, participa deja în mod activ la tot ceea ce se întâmpla. Era acasă cât putea de des. În vara când Abdallah a împlinit douăzeci și cinci de ani, tatăl său a murit de durere pentru un fiu ucis cu aproape zece ani în urmă.
Abdallah văzuse cum evolua situația și, pentru că nu se lăsa surprins de nimic, o integrase în covorul vieții sale. Era directorul general și unicul deținător al unui conglomerat de consorții care îi aduceau o avere imposibil de estimat, deoarece nimeni nu avea o perspectivă de ansamblu. Numai el putea cita o cifră reală, ceea ce nu făcea niciodată.
Singurul lucru care îl descumpănise era absența mâniei.
La șase luni după moartea fratelui său, fusese doborât de furie. Căzuse la pat. O casă de convalescență din Elveția îl pusese pe picioare și în locul furiei în el își făcuse loc un calm calculat, cu care observă că era mai ușor de trăit. Dar în vreme ce furia lui dăduse pe dinafară, inundând tot și toate și măcinându-le pe dinăuntru, așa cum suferința îi devorase tatăl, acest cinism liniștit era un lucru pe care îl putea controla. Abdallah a descoperit valoarea planificării pe termen lung și a strategiei bine gândite și a mutat în dormitorul lui covorul primit în dar de la maică-sa, pentru a-l putea studia înainte de a-l fura somnul sau la răstimpuri, când un vis cu fratele lui îl deștepta în puterea nopții.
Mânza făcea parte dintre cele mai frumoase lucruri pe care le văzuse în viața lui. Botul îi era perfect. Nările micuțe de tot îi fremătau, iar genele îi erau lungi ca niște aripi de fluture. Ochii ei nu mai exprimau aceeași teamă. El s-a așezat pe un balot de fân, pentru a câștiga încrederea animalului, care veni la el.
— Tati!
Abdallah se întoarse încet. Pe deasupra zidului scund văzu bretonul celui mai mic fiu al său, care încerca să se cațere pentru a vedea noul mânz.
— Așteaptă o clipă, îi răspunse cu blândețe tatăl lui. Ies acum.
Cu nesfârșită prudență, mângâie gâtul mânzei. Ea își înclină capul și fremătă imperceptibil. Abdallah zâmbi și își puse mâna pe botul căluțului. Care se trase înapoi cu nervozitate. Bărbatul se ridică și ieși încet din boxă, apoi închise ușa.
— Tati! izbucni puștiul. Azi trebuia să vedem un film! Ai promis!
— În loc de asta, nu vrei să călărești un pic? În sală, unde e răcoare?
— Nu! Ai zis că pot să văd un film.
Abdallah își ridică țâncul de șase ani în brațe, pentru a ieși din grajd. Dat fiind că în Arabia Saudită cinematografele nu erau autorizate, Abdallah își instalase acasă propria sală cu zece scaune și ecrane de argint.
— Ai promis că o să mă lași să văd un film, se plânse copilul.
— Mai târziu. Diseară, îți promit.
Părul băiețelului mirosea a curat și îi gâdila nasul. Zâmbi și îl sărută, apoi îl lăsă jos.
Mezinul se numea Rashid, ca răposatul său unchi. Niciunul dintre cei patru fii mai mari n-ar fi putut purta acest nume: toți aveau trăsături din partea mamei lor. Apoi apăruse al cincilea fiu. Chiar de la naștere, Abdallah îi remarcase bărbia lată, cu o gropiță mică la mijloc. După două zile, când bebelușul deschisese, în sfârșit, ochii, cel stâng îi era foarte puțin sașiu. Abdallah izbucnise într-un râs fericit și îi dăduse numele Rashid.
Abdallah nu se gândise niciodată să răzbune moartea fratelui său. În orice caz, nu după dispariția primelor sale crize de furie, la întoarcerea din Elveția. Nu știa pe cine s-ar fi putut răzbuna. Vinovații nu fuseseră niciodată arestați. Un arab tânăr n-ar fi avut posibilitatea să ancheteze prin propriile sale mijloace o crimă comisă în Statele Unite, indiferent care i-ar fi fost resursele. Polițistul care clasase cazul era o victimă a sistemului și nu merita să-și piardă timpul și energia ca să-l pedepsească.
Ura, singura ură adevărată pe care Abdallah al-Rahman își îngăduia s-o resimtă, era îndreptată spre George Bush senior. Acesta, devenit între timp șef la CIA, îi datora un serviciu tatălui său, iar în 1974 era destul de influent. Cu un simplu telefon ar fi putut redeschide o anchetă trecută pe linie moartă. Dat fiind că, după toate probabilitățile, Rashid fusese ucis de un grup rasist care nu admitea relațiile dintre un tuciuriu și o blondă, n-ar fi fost elucidat. Cu condiția să fi existat voință, curaj și autorizația care să-i acorde prioritate.
Dar George Herbert Walker Bush era absorbit mai mult de supărarea că trecuse pe lângă titlul de vicepreședinte decât de răspunsul la numeroasele solicitări ale unei relații de afaceri pe care hotărâse s-o uite.
Odată cu trecerea timpului, Abdallah înțelesese că principala lecție pe care trebuie s-o rețină din împrejurările legate de moartea fratelui său era aceasta: nu e niciodată obligatoriu ca unui serviciu să i se răspundă prin alt serviciu. Doar dacă n-aveai ceva în rezervă. Ceva care să-l împiedice, vrând-nevrând, pe un ins să-și uite datoria. Lui Abdallah îi erau datori mulți oameni, pentru că fusese generos aproape treizeci de ani, fără să ceară mare lucru în schimb.
Nu sosise niciodată ceasul. Nu înainte ca Helen Lardahl Bentley să-i confirme definitiv ceea ce învățase pe pielea lui de-a lungul vieții: să nu se bizuie niciodată, niciodată pe un american.
— Pot să văd un film de acțiune, tati? Pot să văd…
— Nu. Știi foarte bine. Nu e bine pentru tine.
Abdallah își lăsă mâna să alunece prin părul fiului său. Puștiul făcu o figură supărată, după care, târându-și picioarele, cu capul plecat, se duse la frații săi. Aceștia sosiseră la Riyad cu o seară înainte și aveau să rămână acasă o săptămână întreagă.
Abdallah se uită după fiul lui până când acesta trecu de colțul uriașului grajd. Apoi se îndreptă încet spre grădina umbroasă. Voia să înoate puțin.
10.
Hanne Wilhelmsen era o persoană fără prieteni.
Nu fusese întotdeauna așa. Asta era alegerea ei.
Avea patruzeci și cinci de ani și douăzeci și-i petrecuse în poliție. Cariera ei luase sfârșit în 2002, între Crăciun și Anul Nou, când fusese ținta unui glonț tras în timpul arestării unui cvadruplu asasin. Glonțul de calibru mare o atinsese în zona dorsală, între vertebrele a zecea și a unsprezecea. Dintr-un motiv rămas necunoscut pentru medici, acesta se înfipsese acolo. Când a vrut să extragă acest corp străin, chirurgul a rămas atât de impresionat de masa informă în care se transformaseră niște nervi funcționali până nu demult, încât a acceptat să fie făcute niște fotografii. În sinea lui, era convins că nu mai văzuse niciodată ceva atât de urât.
Directorul poliției o implorase să rămână.
În timpul convalescenței, venise deseori s-o vadă, cu toate că ea se arăta tot mai rece. Îi propusese niște aranjamente și derogări: ea își putea alege pe sprânceană misiunile, iar mijloacele și sprijinul n-aveau să-i lipsească niciodată.
L-a refuzat și a demisionat după două luni de la operație.
Nimeni nu se îndoise vreodată de excepționala competență a Hannei Wilhelmsen. Era admirată în special de cadeți. Aceștia n-o cunoșteau și încă nu li se făcuse lehamite de comportamentul său ciudat și distant, devenit tot mai frapant. Până la acea împușcătură catastrofală, își mai lua pe aproape un fel de protejați. Hanne Wilhelmsen inspira admirație, aceasta fiind sinonimă cu distanța, un atu principal pentru ea. Dar, altfel, era o bună profesoară.
În schimb, recruții și cei mai în vârstă se săturaseră de ea cam de multișor. Nici aceștia nu puteau neglija faptul că Hanne se număra printre cei mai buni anchetatori pe care îi avusese vreodată poliția din Oslo. Dar încăpățânarea și surdul ei refuz de a lucra în echipă îi obosiseră până la urmă. Și chiar dacă toți cei din poliție rămăseseră șocați de faptul că o colegă fusese rănită atât de grav în timpul unei arestări, curând după aceea unii începuseră să murmure cum că era pur și simplu strașnic că nu mai dădeau cu nasul de gagica aia, pe culoare. Apoi, agitația se potolise, iar Hanne fusese uitată de aproape toată lumea, așa cum sunt uitați, mai devreme sau mai târziu, toți ochii care nu se văd.
De-a lungul acestor ani petrecuți în poliție, avusese un singur prieten adevărat. El îi salvase viața atunci când își pierduse sângele într-o cabană din Nordmarka. La spital, uriașul o veghease trei zile și trei nopți în șir; până la urmă, începuse să miroasă atât de urât, încât o infirmieră îl scosese de acolo, informându-l că toată lumea va avea de câștigat dacă pleacă la el acasă. Când medicii n-au mai avut nicio îndoială că Hanne va supraviețui, el o apucase de mână și izbucnise în lacrimi, ca un copil.
Hanne îl îndepărtase și pe el.
Ultima oară o vizitase în urmă cu mai bine de un an. Trecuse să vadă dacă mai rămăsese vreo urmă din vechea prietenie, pe care să poată reclădi o relație. După un sfert de oră, când ușa se trântise în urma acelui spate lat și gârbovit, Hanne Wilhelmsen se îmbătase cu șampanie și se baricadase în camera ei, unde își făcuse uniforma de polițist bucăți-bucățele, cărora le dăduse foc în cămin.
Pentru prima oară de când ducea această ciudată viață de invalidă, Hanne Wilhelmsen se simțea bine.
Femeia cu care trăia acceptase, în cele din urmă, o existență ruptă în două. Nefis avea o slujbă la universitate, prieteni și o viață în afara apartamentului, la care prietena ei nu participa deloc. Acasă, în Krusesgate, Hanne aștepta fără să pună vreodată întrebări, întotdeauna la fel de calmă și de fericită s-o vadă.
Și amândouă împărtășeau fericirea de-a o avea pe Ida.
— Unde este Ida? voi să afle Inger Johanne.
Stătea pe canapea cu picioarele strânse sub ea. Un enorm ecran cu plasmă difuza emisiunile speciale ale canalului NRK.
— E în Turcia, cu Nefis. S-au dus să-i vadă pe bunici.
Inger Johanne n-a mai pus întrebări.
Hanne o aprecia. Pentru că nu era o prietenă și nici nu dorea să devină. Inger Johanne nu știa nimic despre Hanne, în afară de ceea ce auzise și dedusese. Subiectele de discuție nu lipseau, totuși ea nu cedase niciodată tentației de a scormoni, de a cere sau de a întreba. Vorbea mult, însă niciodată despre Hanne. Dat fiind că era persoana cea mai curioasă – la modul sincer – pe care Hanne o cunoscuse vreodată, această aparentă lipsă de interes era dovada că Inger Johanne își cunoștea bine treaba. Era un autentic profiler.
Inger Johanne o înțelegea pe Hanne Wilhelmsen și o lăsa în pace. Iar aceasta părea să-i aprecieze compania.
— Oh, nu! gemu Inger Johanne, închizând ochii. Nu ea.
Hanne își ridică privirea din romanul ei și se uită la ecran.
— N-o să iasă din televizor ca să te prindă, o liniști, după care își continuă lectura.
— Dar de ce trebuie întotdeauna…, începu Inger Johanne și răsuflă adânc. De ce a devenit ea autoritatea absolută în materie de crime și de criminali?
Odată, Inger Johanne părăsise – în semn de protest și în toiul unei emisiuni în direct – un studio de televiziune. De atunci nu mai fusese niciodată invitată.
— Pentru că n-ai vrut să devii tu, îi răspunse cu un zâmbet Hanne.
Wencke Bencke era cea mai cunoscută autoare de romane polițiste din țară. După o existență de femeie acră, excentrică și inaccesibilă, cu un an în urmă intrase în lumina reflectoarelor. În acea perioadă, o serie de vedete fuseseră asasinate una după alta. Poliția nu izbutea să-i dea de cap acestui caz. Inger Johanne se pomenise implicată, în ciuda voinței ei, dar și ea se gândise multă vreme că aceste crime n-aveau un motiv real și nici nu exista vreo legătură între ele. Wencke Bencke devenise experta preferată a mass-mediei. Analiza sa era impresionantă, în privința personalității criminalilor și a logicii absurde, dar ea se păstra la o distanță ironică față de poliție. Totul dădea bine pe sticlă.
În acea toamnă, își publicase al optsprezecelea roman. Cel mai bun. Personajul central al acestuia era o autoare de romane polițiste care omora din plictiseală. În trei luni, cartea se vânduse în o sută douăzeci de mii de exemplare, iar drepturile de autor fuseseră cumpărate la iuțeală de peste douăzeci de edituri din străinătate.
Doar câteva persoane, printre care Inger Johanne și Yngvar, știau că romanul vorbea despre însăși Wencke Bencke. Știau totul, fără să poată dovedi ceva. Scriitoarea avusese grijă de asta. Urmele pe care le lăsase erau inutilizabile ca probe, dar suficiente pentru Inger Johanne Vik. Și aveau menirea s-o sâcâie, era convinsă de asta.
Wencke Bencke nu fusese deranjată nici pentru cea mai neînsemnată crimă.
Din vreme în vreme, când o chinuia insomnia, după ce văzuse zâmbetul larg al lui Wencke Bencke pe deasupra vitrinei cu alimente congelate de la Maxi sau după ce aceasta îi făcuse semne largi pe Hauges vei, seara târziu, Inger Johanne era muncită de gândul că acele crime fuseseră comise pentru a o tortura pe ea. Pur și simplu, nu înțelegea de ce. Toamna trecută, când se ducea la cabană cu puștoaicele, la o intersecție de pe Ullernchausseen, o mașină se oprise în dreptul ei. Șoferița a arătat cu degetul spre cer și a claxonat scurt, după care a luat-o la dreapta. Era Wencke Bencke.
Întâmplare, ofta invariabil Yngvar. Oslo era un oraș mic, iar Inger Johanne trebuia să uite odată de cazul respectiv.
În loc de asta, ea venise la Hanne Wilhelmsen. La început, mânată de curiozitate. Hanne era o legendă pentru rarele persoane care încă mai vorbeau despre ea. Dacă cineva o putea ajuta pe Inger Johanne s-o înțeleagă pe Wencke Bencke, aceasta era însăși Hanne. Firea calmă, aproape indiferentă a fostei inspectoare principale avea un efect liniștitor. Ea opunea intuiției și impetuozității lui Inger Johanne o analiză făcută la rece și propria sa indiferență. Dar Hanne asculta întotdeauna cu răbdare.
— Poliția este complet blocată, declara în studio scriitoarea, potrivindu-și ochelarii. Rar îi poți vedea atât de pierduți. Cazul lor pare scos mai degrabă dintr-un roman polițist de modă veche decât din realitate.
Moderatorul se aplecă înainte. Imaginea îi arăta pe amândoi. Erau întorși unul spre celălalt, ca și cum și-ar fi împărtășit un secret.
— Ah, da? întrebă, cu gravitate, bărbatul.
— Bineînțeles. În jurul președintei se afla un întreg dispozitiv de securitate, după cum ne-au arătat numeroasele reportaje din ultimele douăzeci și patru de ore. Printre altele, camere de supraveghere pe culoarul din…
— Nu-i da atenție, murmură Hanne. Putem să închidem.
Inger Johanne luase o pernă și o strângea la piept fără să-și dea seama.
— Nu, răspunse pe un ton liniștit. Vreau să ascult.
— Ești sigură?
Inger Johanne dădu afirmativ din cap și își pironi ochii din nou pe ecran. Hanne o privi câteva secunde, apoi ridică din umeri și își continuă lectura.
— … cu alte cuvinte, cam ca în Misterul camerei galbene[footnoteRef:14], zâmbi Wencke Bencke. Nimeni nu iese din cameră, nimeni nu intră… [14:  Misterul camerei galbene – roman polițist al jurnalistului și scriitorului francez Gaston Leroux (1868-1927), creatorul eroului Rouletabille, reporter-detectiv. (n.t.)] 

— De unde știe ea? se întrebă Inger Johanne. Ei, drăcie, cum reușește ea să știe întotdeauna ce face poliția? Ei nu o pot suferi, dar…
— Sediul poliției este etanș ca o strecurătoare, răspunse Hanne, parând, în sfârșit, interesată de dezbaterea din studio. Nu-i nicio noutate…
Inger Johanne se uită la ea. Hanne își închisese cartea, care îi alunecă de pe genunchi fără ca ea să bage de seamă. Scaunul cu rotile înaintă puțin. Ea luă telecomanda pentru a da sonorul mai tare. Se aplecase în față ca și cum s-ar fi temut să nu scape vreun amănunt din povestirea scriitoarei. Își scoase încet ochelarii, fără să scape nicio clipă din ochi televizorul.
Așa trebuie să fi fost înainte, se gândi Inger Johanne. La fel de însuflețită, cu mintea la fel de trează. Atât de diferită de persoana aflată în detenție voită, care citește romane într-un apartament somptuos din Vestkant. Hanne părea mai tânără, mult mai tânără. Ochii îi străluceau. Își umezi buzele și, cu un gest lent, își dădu părul după ureche. Un diamant captă lumina intrată pe fereastră și sclipi. Când Inger Johanne deschise gura ca să spună ceva, Hanne ridică, aproape imperceptibil, un deget poruncitor.
— Mergem la sediul Guvernului, anunță prezentatorul, mulțumindu-i, cu un semn din cap, scriitoarei. Prim-ministrul trebuie să se întâlnească aici…
— Sună, o sfătui Hanne, închizând televizorul.
— Să sun? La cine trebuie să sun?
— La poliție. Cred că au făcut-o de oaie.
— Dar… La urma urmei, sună-i tu! Eu nu știu… Nu cunosc…
— Ascultă-mă!
Hanne își întoarse scaunul spre ea.
— Sună-l pe Yngvar.
— Nu pot.
— V-ați certat. Asta am înțeles eu, când ai venit să cauți refugiu aici. Trebuie să fie ceva grav, altfel n-ai fi plecat cu micuțele. Dar puțin îmi pasă. Nu mă interesează.
Inger Johanne își dădu seama că avea gura căscată și o închise cu un plescăit sonor.
— Chestia asta, în orice caz, e mai importantă, continuă Hanne. Dacă Wencke Bencke dispune de informații exacte, lucru pe care avem toate motivele să-l credem, ăia au făcut o tâmpenie atât de mare, încât…
Șovăi, ca și cum nu îndrăznea să-și creadă, cu adevărat, propria teorie.
— Tu ești cea care cunoaște poliția din Oslo, obiectă cu o voce fără timbru Inger Johanne.
— Nu. Nu cunosc pe nimeni. Trebuie să-i suni. Dă-i un telefon lui Yngvar. El o să știe ce să facă.
— Atunci, spune, o rugă Inger Johanne cu ezitare în glas, dând deoparte perna. Ce e așa de important? Ce a făcut poliția?
— E mai degrabă ceva ce n-a făcut. Și, în general, e mai rău de atât.
[bookmark: bookmark27]11.
În fața liftului de la etajul trei al sediului poliției, Yngvar Stubø nu se simțea în largul său. Încă nu putuse să sune acasă. Gândul că nu făcuse bine când părăsise pe furiș liniștea matinală a căminului lor, fără să fi încercat să-i vorbească lui Inger Johanne, îl apăsă tot mai mult, cu fiecare oră.
Warren Scifford trebuie să fi luat un mic dejun ca la carte. Refuzase de două ori invitația la masă. Lui Yngvar i se lipise burta de șira spinării și începea să fie agasat de preumblarea aparent fără rost a americanului prin birourile din Grønlandsleiret 44. Tipul comunica tot mai puțin cu intermediarul său norvegian. Din când în când, se scuza și dădea câte un telefon, îndepărtându-se de Yngvar atât de mult, încât acesta nu prindea nimic din conversație. Dat fiind că n-avea nici cea mai mică idee cât timp va fi ocupat Warren, nu putea profita de ocazie pentru a încerca să dea de Inger Johanne.
— Tre’ să plec, declară Warren, închizându-și telefonul mobil, în timp ce se apropie cu pași mici.
— Unde mergem?
Yngvar îl aștepta de aproape un sfert de oră. Încercă totuși să fie amabil.
— N-am nevoie de tine. Nu acum. Trebuie să mă întorc la hotel. Ai un număr?
Yngvar îi întinse o carte de vizită.
— Mobilul, îi preciză, întinzând un deget. Sună-mă la numărul ăsta când o să ai nevoie de mine. Trebuie să te urmez? Să-ți găsesc o mașină?
— Ambasada a trimis deja una, răspunse Warren pe un ton glumeț. Mulțumesc pentru ajutor. Ne vedem mai târziu?
O luă la fugă spre scară și dispăru.
— Yngvar? Yngvar Stubø?
O femeie drăguță și zveltă venea spre el. Yngvar îi observă imediat pantofii. Tocurile acestora erau atât de înalte, încât era de neînțeles cum de izbutea femeia să rămână în picioare. Chipul ei se lumină când constată că era, într-adevăr, Yngvar. Se ridică în vârful picioarelor și îl sărută pe obraz.
— Ce surpriză plăcută, răspunse Yngvar. (De data asta, zâmbetul îi era autentic.) A trecut un car de ani, Silje. Ce faci?
— Păi…
Ea își umflă obrajii și suflă încet.
— Alergătură, după cum știi. Toată lumea, fără excepție, se spetește pentru cazul președintei. Sunt aici de mai bine de douăzeci și patru de ore și ar trebui să mă consider fericită dacă n-or să treacă alte douăzeci și patru până să mă pot duce acasă. Și tu?
— Mulțumesc…
Silje Sørensen îi aruncă deodată o privire, de parcă descoperise ceva absolut nou în silueta înaltă, care părea înghesuită într-un sacou prea strâmt. Yngvar se întrerupse și își duse la nas o mână încurcată.
— Tu i-ai dat de capăt poveștii ăleia cu furtul tablourilor lui Munch, spuse ea repede. Nu? Și atacului cu mână armată de la NOKAS?
— Da și nu, răspunse Yngvar, privind în jurul lui. În povestea cu tablourile lui Munch, da, dar în aia cu NOKAS, nu în mod direct. Însă…
— Tu cunoști toate cazurile de atacuri armate, Yngvar. Mai bine decât o groază de oameni, nu?
— Da, am lucrat în…
— Vino!
Inspectoarea Silje Sørensen îl apucă de mânecă și o luă din loc. El o urmă fără chef. Senzația că era tratat ca un câine fără zgardă i se întărea tot mai mult. Desigur, în tinerețe lucrase în sediul poliției, dar acolo nu se simțea la el acasă și nu prea știa unde intenționa să-l ducă Silje.
— Ce faci la noi? îl întrebă ea, cu sufletul la gură, gonind pe culoar și țăcănind cu tocurile pe pardoseală.
— Ca să fiu sincer, nu prea știu.
— Zilele astea, nimeni nu mai e sigur de nimic, zâmbi ea.
Ajunseră, în cele din urmă, în fața unei uși albastre, anonime. Silje Sørensen bătu și deschise fără să aștepte răspuns. Yngvar o urmă. Un tip între două vârste stătea în fața a trei ecrane și a unei mobile ce semăna cu o masă de mixaj dintr-un studio de înregistrări. Acesta se întoarse la iuțeală și murmură un salut, după care se concentră din nou asupra muncii lui.
— Dânsul este șeful de departament Stubø, de la Kripos, îl prezentă Silje.
— „Noul Kripos”, o corectă cu un zâmbet Yngvar.
— Ce nume ridicol, mormăi tipul de la masa de mixaj. Eu sunt Frank Larsen. Inspector de poliție.
Tipul nu întinse mâna. Ochii lui erau în continuare pironiți la monitoare. Imagini în alb-negru, realizate într-o benzinărie foarte frecventată defilau în mare viteză pe ecran.
— Puțini oameni cunosc mai bine decât Yngvar problema atacurilor armate din Østland, explică Silje Sørensen, apropiind două scaune de masa impozantă. Hai, stai jos.
Inspectorul Larsen părea mai interesat. Îi zâmbi iute lui Yngvar, în timp ce degetele îi alergau cu viteza fulgerului pe o tastatură. Ecranul se întunecă și după câteva secunde apăru o altă imagine. Un bărbat ieșea pe o ușă batantă. Camera probabil că fusese montată pe acoperiș, fiindcă tipul era filmat de deasupra. Acesta aproape că se lovi de un stativ de prezentare și își trase cascheta mai pe frunte.
— N-am avut timp să facem ordine în interogatoriile martorilor, murmura Silje, în timp ce polițistul umbla la butoane, ca să facă imaginea mai clară. Dar, în orice caz, în clipa de față mă frapează o chestie. Bărbatul ăsta sau, mai degrabă, bărbații ăștia – pentru moment, credem că e vorba de doi tipi – au vrut să fie văzuți de lucrători. A trăncănit și s-a făcut remarcat. Dar nu a vrut să fie prins de obiectivul camerei. N-avem nicio imagine cât de cât precisă a feței lui. Sau, mă rog, a fețelor lor.
Frank Larsen făcu să apară imaginea pe al doilea monitor.
— Uite, vezi? îi arătă el. E clar că știe unde sunt plasate camerele. Aici își trage cascheta…
Toate privirile se întoarseră spre monitorul marcat cu A.
— … și aici își întoarce capul.
Monitorul B îl arăta pe bărbatul care se apropia de casă, întors oarecum într-o parte.
— Dacă știau unde sunt camerele, înseamnă că fuseseră deja aici.
Yngvar vorbea încet și urmărea fascinat monitorul C, pe care imaginea vagă și depărtată a unui bărbat devenea din ce în ce mai clară. Era filmat din lateral-spate. Șapca îi ascundea cea mai mare parte a feței, dar maxilarul și nasul impunător erau la vedere. Era prea devreme pentru a se exprima, însă Yngvar avea impresia că recunoaște conturul unei bărbi tunse scurt.
— Și dacă au făcut o recunoaștere în prealabil, a continuat el, ar trebui să găsim niște imagini mai bune, dintr-o vizită precedentă.
— Slabe speranțe, răspunse Frank Larsen prost dispus, de parcă simpla idee de a trece în revistă alte înregistrări l-ar fi demoralizat. În general, benzinăriile le șterg după câteva săptămâni. Orice nătâng o știe. O știu și ăștia, cu siguranță. E de-ajuns să se informeze cu suficient timp înainte, și treaba e gata. Iar aici este gata.
Arătătorul lui grăsuț atinse monitorul C.
Bărbatul din imagine era solid, iar bărbia îi era, într-adevăr, acoperită de o barbă scurtă și îngrijită. Partea de sus a nasului și ochii îi erau ascunși, dar de sub cozoroc apărea un nas extraordinar de mare și de coroiat. Sub șapcă, craniul îi era, ca să zicem așa, ras. Un ineluș masiv îi atârna la urechea dreaptă.
— Am impresia că l-am mai văzut, murmură Silje. Și ceva îmi spune că are legături cu mediul jefuitorilor cu mână armată. Dar…
— S-a tuns, o întrerupse Yngvar, apropiindu-și scaunul de masă. Și și-a lăsat barbă. Și inelul din ureche e de dată destul de recentă. Problema…
Zâmbi larg și puse un deget pe ecran.
— … e că de un asemenea nas nimeni nu poate scăpa.
— Știi cine e?
Frank Larsen părea foarte sceptic.
— Nu vezi mare lucru din tipul ăsta.
— Este Gerhard Skrøder, răspunse Yngvar, lăsându-se pe spătarul scaunului. E poreclit Cancelarul. A vorbit atâta prin oraș, încât o bucată de vreme s-a crezut că a jucat un rol în atacul armat de la NOKAS. Dar s-a văzut că nu era decât vrăjeală. În schimb, furtul tablourilor de Munch…
Degetele lui Frank Larsen începuseră iar să se miște, în timp ce Yngvar vorbea. Într-un colț al încăperii, o imprimantă începu să zumzăie.
— Nu i s-a putut reproșa niciodată nimic, dar dacă vrei să știi părerea mea, a fost implicat.
Silje Sørensen se duse să ia foaia de hârtie din imprimantă și o examină un scurt moment înainte de-a i-o întinde lui Yngvar.
— Ești la fel de sigur?
Nu conta că imaginea fusese proastă. După o prelucrare informatică minuțioasă, devenise cel puțin clară. Yngvar dădu din cap și puse un deget pe fotografie. Un nas colosal, spart într-o încăierare din închisoare, în 2000, și „aranjat” doi ani mai târziu, în cursul unei altercații cu poliția, nu lăsa loc niciunui dubiu.
Gerhard Skrøder provenea, fără nicio îndoială, dintr-o familie onestă și era un bandit notoriu. Tatăl lui ocupa un post foarte înalt în administrația publică. Mama lui era deputată de centru-stânga în parlament. Sora lui era avocat comercial, iar fratele mai mic tocmai intrase în echipa națională de atletism. În ceea ce-l privește, Gerhard fugea de poliție de când avea treisprezece ani, cu un succes foarte variabil.
Atacul armat de la NOKAS din Stavanger, de anul trecut, fusese cel mai mare din toată istoria Norvegiei și costase viața unui polițist. Niciodată nu se mai concentraseră atâtea forțe pentru rezolvarea unui caz. Iar rezultatele veniseră cu promptitudine. Procesul urma să aibă loc puțin după Crăciun. Gerhard Skrøder fusese multă vreme sub lumina reflectoarelor, dar la sfârșitul iernii scăpase. Dat fiind că ancheta în cazul NOKAS implica trecerea în revistă a tuturor celor cunoscuți ca atacatori cu mână armată, numele lui a apărut totuși în alte circumstanțe aproape la fel de interesante. Când tablourile lui Munch Strigătul și Madona fuseseră furate în plină zi, în august 2004, Gerhard Skrøder era în Insula Mauritius, la brațul unei blondine de optsprezece ani și fără cazier judiciar. Lucrul fusese dovedit. Cu toate acestea, Yngvar era convins că tipul jucase un rol preponderent în pregătirea delictului. Dar era imposibil să aducă probe.
— Dă-mi să văd, ceru Frank Larsen, întinzând mâna ca să primească poza.
O studie îndelung.
— Vreau să te cred, declară, în sfârșit, frecându-se la ochi cu pumnii. Dar poți avea amabilitatea să-mi explici de ce este implicat un tâlhar într-o operație de acoperire legată de răpirea președintei americane?
Își aținti asupra lui Yngvar ochii obosiți.
— Poți să-mi spui? Ha? Răpirea președintei americane e ceva mai diferit decât ceea ce fac de obicei tipii ăștia, nu? Tipii în cauză nu se gândesc decât la o chestie: la bani. Și, după câte știu eu, nu s-a primit nici urmă de cerere de răscumpărare. Nici cea mai mică…
— Te înșeli, îl întrerupse Yngvar. Nu se gândesc numai la bani. Se gândesc și… la prestigiu. Dar trebuie să-ți dau dreptate într-o privință. Nu cred nicio clipă că ar fi răpit-o pe președinta americană. De fapt, cred că Gerhard Skrøder n-are habar de nimic. După mine, a acceptat, pur și simplu, o misiune bine plătită.
Aruncă încă o privire la fotografie.
— Au făcut în așa fel încât să știm cu exactitate unde sunt. La orice oră din zi și din noapte. Cu siguranță că, pentru a-i băga la răcoare, n-o să vă ia mai mult de o oră.
Apoi se bătu pe burtă și făcu o strâmbătură:
— Dar acum trebuie să mănânc. Vă urez succes!
[bookmark: bookmark28]12.
O femeie se apropia de lac. Îmbrăcămintea ei nu era potrivită cu vremea. Cerul cenușiu se unea cu apa, iar la numai o sută de metri de mal, valurile erau albe. Dimineața fusese foarte promițătoare, așa că ea își asumase riscul de a nu lua nicio haină de lână. Toată călătoria până la Ullevålseter decursese bine, dar regreta că pe drumul de întoarcere hotărâse să facă un ocol pe la Øyungen.
Se ducea la Skar, unde lăsase micul Fiat, în care fiul său ar fi preferat să n-o mai vadă. Această femeie își sărbătorise cei optzeci de ani. La sfârșitul petrecerii, descoperise că, în cuiul de la intrare, unde stătea de obicei, cheia de contact nu mai era. Bineînțeles că fiul ei nu se gândea la ceva rău. Totuși, femeia resimțea ca pe o provocare faptul că el își lua asemenea libertăți și se considera un judecător mai bun decât ea în privința propriei sănătăți. Din fericire, avea o dublură a cheii în cutia de bijuterii.
Se simțea sprintenă ca o mânză: plimbările prin pădure și pe câmpuri erau cele care o mențineau în această stare. Micile atacuri cerebrale care o necăjeau la răstimpuri o zăpăceau puțin, dar cu picioarele n-avea nicio problemă.
Înghețase și suferea din cauza unei neplăcute nevoi de-a urina. Avea obiceiul să se ușureze prin pădure, dar ideea de a se dezbrăca în bătaia vântului mușcător o făcu să-și zorească pașii pentru a ajunge la mașină.
Era imposibil. Trebuia să găsească un loc potrivit.
Chiar înainte de stăvilar, o luă spre nord și își croi drum printre mestecenii încărcați de mâțișori și de frunze lipicioase, de un verde-deschis. O pantă făcea ca înaintarea să devină dificilă. Bătrâna doamnă își puse cu grijă picioarele încălțate cu cizme pe o tufă de iarbă, apucă o creangă și se lăsă să alunece în adâncitura de un metru și jumătate. În clipa când era gata să-și dea jos pantalonii, îl văzu.
Părea că doarme liniștit. Un braț îndoit îi proteja chipul. Mușchiul de sub el era gros și moale, ramurile de jos ale mesteacănului îl acopereau aproape ca o plapumă.
— U-hu, strigă femeia, fără să-și descheie pantalonii.
He-ei!
Bărbatul nu-i răspunse.
Ea păși cu multă greutate peste un bolovan și nimeri cu piciorul într-o băltoacă. O creangă o plesni peste obraz. Își înăbuși țipătul, ca dintr-un fel de grijă pentru omul lungit sub copaci. Gâfâind, ajunse, în sfârșit, lângă el.
Pulsul i se acceleră. Amețită, îi ridică cu precauție brațul. Ochii care o fixau erau căprui. Căscați. Iar o musculiță umbla pe unul dintre ei.
Femeia nu știa ce să facă.
În ciuda veșnicelor mustrări ale fiului său, nu avea telefon mobil. Lucrurile astea îți stricau plăcerea vieții în aer liber și puteau să-ți dea un cancer al creierului.
Bărbatul avea un costum de culoare închisă și pantofi frumoși, plini de noroi. Bătrâna doamnă simțea că îi vine să plângă. Era atât de tânăr, se gândi ea, cu siguranță că n-avea mai mult de patruzeci de ani. Chipul îi era liniștit, sprâncenele lui semănau cu un zbor de păsări deasupra ochilor larg deschiși. Gura îi era albăstruie și, timp de câteva secunde, ea se gândi că poate ar fi trebuit să-l reanimeze. Îl trase de reverul sacoului, pentru a ajunge la nivelul inimii, în ideea neprecizată că acolo trebuia să acționeze. Din buzunarul interior al hainei lui căzu un obiect. Era un soi de portofel, crezu ea și îl luă de jos. Apoi se ridică, ca și cum ar fi înțeles că un masaj cardiac n-ar avea niciun efect asupra unui cadavru rece de câteva ore. Încă nu băgase de seamă gaura pe care un glonț o făcuse în tâmpla bărbatului.
Se simți cuprinsă de o greață violentă. Își ridică încet mâna dreaptă. Aceasta părea atât de departe, atât de scăpată de sub control! Frica o îndemna să plece, să ajungă la drum, drumul forestier unde era întotdeauna lume. Cu un gest reflex, își băgă în haină carnețelul de piele neagră și urcă de-a bușilea panta. Piciorul drept o trădă, deveni insensibil și nu o mai susținu. Bătrâna doamnă ieși din tufișuri și ajunse la drum mulțumită acelei voințe de fier care o ținuse în formă optzeci de ani și cinci zile.
Apoi se prăbuși leșinată.
13.
— Nu avem nimic de discutat, tranșă Inger Johanne.
— Dar…
— Stop. Te-am avertizat, Yngvar. Ți-am spus aseară, eram sigură că înțelegi cât de serioasă este problema, dar puțin ți-a păsat. Însă nu te-am sunat pentru asta.
— Nu poți să iei…
— Yngvar, nu mă obliga să ridic vocea. O s-o sperii pe Ragnhild.
Era o minciună sfruntată. Nu se auzea nici cel mai slab gângurit din fundal, iar fetița nu era niciodată pe deplin liniștită atunci când nu dormea.
— Ai plecat cu adevărat? În mod serios? Ți-ai pierdut mințile?
— Poate. Puțin.
Lui i se păru că vorbele ei ascundeau un zâmbet și răsuflă ceva mai ușurat.
— Sunt îngrozitor de dezamăgită, continuă Inger Johanne. Și furioasă pe tine. Dar despre asta o să putem vorbi mai târziu. Acum trebuie să mă ascul…
— Am dreptul să știu unde este Ragnhild.
— E cu mine și îi este bine. Acum ascultă-mă, și îți jur că o să te sun mai târziu ca să vorbim despre toate astea. Promisiunea mea valorează ceva mai mult decât a ta. Știm asta amândoi.
Yngvar strânse din dinți. Își ridică pumnul pentru a lovi în ce avea mai la îndemână. Nu găsi decât peretele. Un aspirant în uniformă se opri brusc pe coridor la trei metri de el. Yngvar lăsă mâna în jos, dădu din umeri și zâmbi cu mare caznă.
— E adevărat ce a spus Wencke Bencke la televizor? dori să afle Inger Johanne.
— Nu, gemu Yngvar. Nu ea… Te rog…
— Acum ai să mă asculți!
— De acord.
— Scrâșnești din dinți.
— Ce vrei?
— E adevărat că obiectivele camerelor de supraveghere arată că nimeni n-a intrat în camera președintei și nimeni n-a ieșit? Vreau să spun: între momentul când s-a culcat și cel în care i-a fost constatată dispariția?
— Nu pot să-ți răspund.
— Yngvar!
— Sunt obligat de datoria mea de a păstra tăcerea, după cum știi.
— Ai vizionat filmele care arată ce s-a întâmplat după?
— N-am vizionat absolut nimic. Sunt omul de legătură al lui Warren, nu anchetatorul însărcinat cu cazul dispariției președintei.
— Tu înțelegi ce-ți spun?
— Da, dar nu am nimic de-a face cu…
— Când e cel mai mare haos la locul unei crime, Yngvar?
El își mușcă unghia degetului mare. Vocea lui Inger Johanne era diferită. Tonul rănit, furios i se atenuase, nu se mai auzea. O asculta pe Inger Johanne aceea din realitate, aceea care nu încetase niciodată să-l fascineze cu modul ei aproape socratic de a-l face să vadă lucrurile cu alți ochi și din alte puncte de vedere decât cele cu care fusese obișnuit în aproape cele trei decenii petrecute în poliție…
— În momentul în care este descoperită crima, răspunse el sec.
— Și?
— Și în momentele următoare, șovăi el. Înainte ca zona să fie închisă și sarcinile împărțite. În timp ce totul e… cu fundul în sus.
Înghiți în sec.
— Iată, murmură Inger Johanne.
— Drace! mormăi Yngvar.
— Președinta n-a avut nevoie să se evapore în timpul nopții. A putut face asta după. După ora șapte, când toată lumea o credea deja dispărută.
— Dar… nu era acolo! Camera era goală și s-a găsit un bilet de la răpitori…
— Iar asta o știa și Wencke Bencke. După cum o știe și toată Norvegia, la ora asta. Ce rol avea mesajul, după părerea ta?
— Să spună că…
— Genul ăsta de mesaje determină creierul să tragă niște concluzii anapoda, îl întrerupse Inger Johanne, nerăbdătoare. Ne face să credem că lucrul acela s-a întâmplat deja. Pariez că băieții de la Secret Service au aruncat o privire rapidă în jurul lor când l-au citit. Acela e un apartament imens, Yngvar. Probabil că s-or fi uitat în baie și poate că or fi deschis un dulap-două. Dar biletul acela voia mai ales să-i facă să-și ia tălpășița de acolo. Cât mai iute posibil. Și pentru că în cadrul unei crime clasice e destulă agitație, îmi închipui prea bine ce-o fi fost la Hotel Opera ieri-dimineață. Cu autoritățile celor două țări și…
Între ei se așternu o tăcere deplină.
Yngvar o auzi, în sfârșit, pe Ragnhild. Chicotea în timp ce-i vorbea cineva. El nu distingea cuvintele. Îi era, de asemenea, greu să-și dea seama dacă vorbele erau rostite de un bărbat sau de o femeie. Vocea era groasă, răgușită, dar parcă nu i se potrivea prea bine unui bărbat.
— Yngvar!
— Sunt tot aici.
— Trebuie să le ceri să verifice înregistrările din ora de după declanșarea alarmei. Am impresia că în cele cincisprezece-douăzeci de minute care au urmat s-a petrecut ceva.
El nu răspunse.
— Mă auzi?
— Da. Unde ești?
— Te sun diseară. Ți-am promis.
Ea închise.
Yngvar rămase câteva clipe cu ochii la telefon. Foamea nu-l mai chinuia, n-o mai simțea.
14.
Fayed Muffasa era cu patru ani mai mare decât fratele lui. Semănau mult unul cu celălalt. Cel mare avea părul mai scurt și se îmbrăca mai elegant decât Al Muffet, care purta blugi și cămașă ecosez, din flanelă. Când a sosit fratele lui, Al tocmai se așezase la volan, ca să-și ducă la școală fiica mezină. Fayed a coborât din mașina închiriată tot numai zâmbet.
Ce seamănă cu mine, se gândi Al, întinzându-i mâna. Uit mereu cât de mult semănăm.
— Bine ai venit, îi ură cu gravitate. Ai sosit mai repede decât credeam.
— Nu contează, răspunse Fayed, ca și cum el ar fi fost cel pentru care chestia asta pica prost. Salut, Louise!
Se aplecă spre geamul mașinii și se uită înăuntru.
— Ce mare te-ai făcut, strigă, făcându-i semn fetei să coboare geamul. Ești chiar tu, Louise, nu-i așa?
Ea deschise portiera și ieși.
— Salut, răspunse timidă.
— Ce frumoasă ești! exclamă Fayed, îndepărtându-și brațele. Și ce frumos e aici! Aerul e nemaipomenit!
Respiră adânc și zâmbi cu toți dinții.
— Ne simțim bine, răspunse Al. Tu o să…
O porni spre casă. Cheile scoaseră un clinchet. El deschise larg ușa.
— Stai jos, îl invită pe Fayed, arătând cu degetul spre bucătărie. Dacă ți-e foame, caută-ți ceva de mâncare. În termos mai e cafea.
— Super, zâmbi Fayed. Mi-am adus ceva de citit. O să-mi caut un fotoliu confortabil și o să mă destind. Când te întorci?
Al aruncă o privire la ceasul de mână și ezită.
— Cam într-o oră. Mai întâi trebuie s-o duc pe Louise și după aia am de făcut un mic drum în oraș. Trei sferturi de oră, aș spune.
— Atunci, pe curând, încheie Fayed, intrând în casă.
Ușa de fier forjat se trânti în urma lui.
Louise se instalase din nou la locul ei. Al Muffet conduse încet mașina pe aleea cu pietriș și ieși în șosea.
— Mi s-a părut foarte simpatic, îi mărturisi Louise.
— Fără îndoială.
Drumul era prost. Încă nu fuseseră astupate multele găuri rămase în urma iernii. În fond, pe Al Muffet îl durea în cot. Drumul neregulat obliga mașinile să încetinească. Ocoli o colină aflată la câteva sute de metri de proprietatea lui și opri.
— Ce faci, tati?
— Mă duc să fac pipi, răspunse el, cu un zâmbet rapid, și ieși.
Traversă șanțul și se apropie de tufele dese din vârful delușorului. Trecu ușor printre ierburi, având grijă să rămână ascuns după arțarii înalți care creșteau lângă o stâncă aflată în echilibru la capătul unui mic promontoriu.
Fayed ieșise din casă. Stătea pe alee la jumătatea drumului dintre casă și șosea și se uita în jurul lui. Păru că șovăie și apoi o luă cu pași rari spre gard. Stegulețul de pe cutia de scrisori era coborât, factorul poștal încă nu trecuse. Fayed examină cutia, pe care Louise avusese voie s-o vopsească în urmă cu un an. Era roșie ca o mașină a pompierilor, împodobită pe fiecare parte cu un cal albastru în galop.
Fayed se îndreptă și porni spre casă. Avea un scop mai precis, așa că își grăbi pașii. Ajuns la mașina închiriată, se urcă în ea. Dar nu o porni. Lăsa impresia că vorbește la un telefon mobil, dar, de la distanța aia, era greu de spus.
— Tati! Vii?
Al se trase înapoi, șovăind.
— Vin, mormăi, trecând printre tufișuri. Vin imediat.
Își scutură praful și crenguțele prinse de haine și se așeză la volan.
— O să întârzii foarte rău, se plânse Louise. E a doua oară în luna asta, și e vina ta!
— Da, da, murmură Al Muffet absent și demară.
Poate că fratele lui o avea nevoie să se odihnească. Poate că nu-i era prea foame. Nu era normal să ia puțin aer după o călătorie atât de lungă cu mașina? Dar de ce se urcase iar în mașină? Dar de ce venise și de ce fusese atât de amabil, mai amabil decât în toate amintirile lui Al?
— Uită-te pe unde mergi, ce naiba?
Răsuci cu putere volanul spre dreapta și evită la țanc să iasă de pe șosea. Mașina derapă în direcția opusă, iar el apăsă, cu un gest reflex, pedala de frână. Roata din spate patină, alunecând în șanț. Al Muffet lăsă frâna, iar mașina porni din nou și se opri de-a curmezișul drumului.
— Da’ ce ai? țipă Louise.
Doar un mic acces de paranoia, se gândi Al Muffet, încercând să facă mașina să demareze din nou.
— Totul e bine, scumpa mea, răspunse el. Totul e cum nu se poate mai bine.
15.
Președinta americană pierduse complet noțiunea timpului.
Încercase să se concentreze ca să-și dea seama cât e ceasul.
În momentul în care urcaseră în mașină, îi luaseră ceasul și-i puseseră o cagulă pe cap. O făcuseră atât de brusc, încât nu opusese nici cea mai mică rezistență. Își recăpătase stăpânirea de sine abia când demarase motorul. Apreciase că drumul a durat ceva mai puțin de o jumătate de oră. Bărbații nu scoseseră nicio vorbă, așa că a putut număra în liniște. Îi legaseră mâinile în față, nu în spate. Stând singură pe banchetă, putea să-și folosească degetele. De fiecare dată când ajungea la șaizeci, își apuca degetul următor. Când treceau zece minute și nu-i mai rămâneau degete, își făcea un semn pe mână, cu o unghie lungă și bine îngrijită. Durerea o ajuta să-și aducă aminte. Trei semne. Treizeci de minute. Mai mult sau mai puțin de o jumătate de oră.
Oslo nu era mare. Un milion de locuitori? Mai mult?
Singurul lucru care îi îngăduia să vadă prin încăpere era becul chior, de un roșu spălăcit, care părea montat chiar pe zid, alături de ușa închisă. Își pironi ochii asupra lui și respiră adânc.
Trebuie să fi fost aici de câtăva vreme. Oare să fi adormit? Își făcuse nevoile într-un ungher al camerei. Nu fusese ușor să-și dea jos pantalonii având mâinile legate, dar reușise. Mai complicat fusese să-i îmbrace la loc. De câte ori se dusese la cutia de carton plină cu hârtie de jurnal? Încercă să-și amintească, să socotească, să-și dea seama cât timp trecuse.
Probabil că dormise.
Oslo nu era mare.
Nu foarte mare. Sub un milion de locuitori.
Suedia era mai mare. Stockholmul era mai mare.
Concentrează-te. Respiră, judecă. Poți s-o faci. Știi asta.
Oslo era mic.
O jumătate de milion? O jumătate de milion.
Nu credea să fi dormit în mașină. Dar după aia?
Corpul îi era greu ca plumbul. Când se mișca, o durea. Probabil că stătuse mult în aceeași poziție. Încercă să-și depărteze cu precauție picioarele. Remarcă, surprinsă, că făcuse pe ea. Mirosul nu o deranja, nu-l simțea deloc.
Respiră. În liniște. Ai dormit. Concentrează-te.
Își amintea sosirea cu avionul.
Orașul urca pe dealurile care îl înconjurau. Fiordul rosese din maluri, pătrunzând până în inima capitalei.
Helen Lardahl Bentley închise ochii în penumbra roșie. Încercă să-și reconstituie impresiile din momentul în care Air Force One se apropia de aeroportul situat la sud de Oslo.
La nord. Era în nordul orașului, își aminti, în sfârșit.
Pădurile din jurul capitalei erau mult mai puțin sălbatice și înfricoșătoare decât le zugrăveau legendele familiei, auzite pe vremea când ședea pe genunchii bunicii din partea mamei. Bătrâna nu pusese niciodată piciorul în țara străbunilor săi, dar imaginea pe care le-o înfățișase copiilor și nepoților era destul de impresionantă: Norvegia era frumoasă, înfricoșătoare și plină de munți ascuțiți.
Nu era adevărat.
Prin hublourile avionului Air Force One, Helen Bentley văzuse cu totul altceva. Peisajul era atrăgător. Se vedeau coline și dealuri cu petice de zăpadă pe versanții unde nu bătea soarele. Copacii se îmbrăcau în acel verde luminos atât de potrivit cu anotimpul.
Cât era de mare Oslo?
Nu putuseră merge prea departe.
După câte înțelesese, hotelul se afla în plin centru, într-o jumătate de oră nu putuse ajunge prea departe.
Luaseră mai multe viraje. Poate că fusese necesar, doar dacă nu cumva intenționaseră s-o dezorienteze. Poate că nici nu părăsise centrul.
Dar, la fel de bine, putea să se fi înșelat. Să se fi încurcat la numărătoare. Oare să fi adormit? Să fi rămas, cu adevărat, trează?
În mașină nu adormise. Își păstrase sângele rece și numărase secundele. Își simțea cele trei semne făcute pe vârful degetelor. Trei semne, treizeci de minute.
Cagula pe care i-o puseseră era jilavă și mirosea ciudat.
Oare să fi adormit?
Ochii i se umplură de lacrimi. Îi deschise larg. Nu trebuia să plângă. O lacrimă îi căzu din colțul ochiului și coborî pe lângă aripa nasului, spre gură.
Nu plânge.
Judecă. Deschide ochii și judecă.
— Ești președinta Statelor Unite, murmură, strângând din dinți. Ești președinta Statelor Unite, ce Dumnezeu*?
Îi era greu să-și adune gândurile. Totul îi scăpa. Creierul parcă îi fusese absorbit într-un vârtej de imagini fără sens, aglomerate într-un patchwork tot mai delirant.
Responsabilități, își spuse, mușcându-și limba până la sânge. Am responsabilități. Trebuie să-mi vin în fire. Frica este un sentiment pe care îl cunosc. Sunt obișnuită cu frica. Am ajuns la cel mai înalt rang pe care îl poate atinge o ființă umană și am fost deseori îngrijorată. N-am arătat asta nimănui, dar unii dușmani m-au înfricoșat. Ei au amenințat tot ceea ce sunt și reprezint. Nu m-am lăsat niciodată înfrântă. Frica îmi ascute spiritul. Frica mă face să fu precaută.
Sângele avea gustul dulceag al fierului cald.
Helen Bentley era obișnuită să-și stăpânească frica.
Dar nu și panica.
Panica o înțepenea. Nici chiar bine cunoscuta gheară care tocmai i se înfipsese în ceafă nu izbutea s-o smulgă din această stare de zăpăceală, din această frică paralizantă, care o asaltase când veniseră s-o ia din apartamentul ei de la hotel. Adrenalina nu o însuflețise, așa cum i se întâmpla în cursul unei dezbateri animate sau al unei importante emisiuni de televiziune. Dimpotrivă. Când bărbatul așezat pe marginea patului îi șoptise scurtul său mesaj, existența îi înghețase atât de dureros, încât el trebuise s-o ajute să se ridice.
O singură dată în viață mai trăise acest sentiment.
De atunci trecuse o eternitate și lucrul ăla ar fi trebuit să fie înghițit de uitare.
Ar fi trebuit să fie înghițit de uitare. Eu uitasem, în sfârșit.
Acum plângea în hohote tăcute. Lacrimile sărate se amestecau cu sângele care îi curgea din limba chinuită. Lumina de lângă ușă părea să devină mai vie, aruncând peste tot umbre amenințătoare. Chiar și când își închise ochii din nou se simți închisă în tenebre roșii, primejdioase.
Trebuie să judec. Trebuie să am mintea limpede.
Oare să fi dormit?
Această pierdere totală a reperelor temporale o tulbura mai mult decât își imaginase. Vreme de câteva clipe avu impresia că fusese inconștientă mai multe zile la rând. Se stăpâni și făcu o altă încercare de a judeca.
Ascultă. Ascultă zgomotele.
Ciuli urechea. Nimic. Tăcerea era absolută.
În timpul cinei lor târzii, prim-ministrul norvegian îi spusese că serbările aveau să fie zgomotoase. Că întreaga populație avea să participe la ele.
— E ziua copiilor*, adăugase el.
Reconstituirea unui eveniment real era ceva tangibil. Un punct în care să-și ancoreze ideile, ca să nu-i zboare asemenea unor hârtii duse de vânt. Nu voia să uite. Deschise ochii și privi fix la lumina roșie.
Prim-ministrul se bâlbâise și își consultase fițuica.
— Noi nu ne punem forțele armate să defileze, precizase el, cu un accent puternic, așa cum fac alte țări. Noi îi arătăm lumii pe copiii noștri*.
Nu auzise niciun strigăt de copil de când fusese adusă în acest buncăr gol, luminat de o înfricoșătoare lampă roșie. Nicio fanfară. Nimic altceva decât o liniște absolută.
Durerea de cap nu se dădea dusă. Așa cum stătea, având mâinile legate cu fire subțiri de plastic, care îi tăiau pielea de pe încheieturi, nu-și putea realiza ritualul obișnuit. Dezorientată, trebui să admită că singurul lucru pe care îl putea face era să-și lase durerea să vină și să nădăjduiască alinarea.
Warren, se gândi neputincioasă.
Apoi adormi, pradă celei mai feroce crize pe care o avusese vreodată.
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Stând în picioare la intersecția lui Madison Avenue cu East 67th Street, Tom Patrick O’Reilly fusese cuprins de dorul de casă. Călătoria cu avionul durase mult, iar el nu putuse dormi. Între Riyad și Roma, fusese singur. Avusese impresia că aparatul era condus de un robot. Când sosiseră la Roma, pilotul ieșise, în sfârșit, din cabină și-l gratificase cu un semn din cap, apoi deschisese ușa avionului. Mai avea exact douăzeci de minute până la zborul următor, un zbor regulat spre Newark. Tom O’Reilly era convins că n-o să-l prindă. Totuși, o femeie apăruse cine știe de unde și îl trecuse, ca prin farmec, prin toate controalele de securitate.
Drumul Riyad-New York abia dacă durase paisprezece ore, dar decalajul orar îl zăpăcise, îi dăduse o stare de rău. N-avea să se obișnuiască niciodată. I se părea că e mai greoi și nu-și mai aducea aminte de când nu-l mai duruse genunchiul atât de cumplit. Încercase zadarnic să-și anuleze câteva întâlniri programate pentru după-amiază la New York.
Tot ceea ce voia era să se ducă acasă.
Ultima masă luată cu Abdallah se desfășurase în tăcere. Mâncarea era, ca de obicei, bună. Abdallah își afișase zâmbetul lui de nepătruns, golind sistematic fiecare farfurie. Și, ca de obicei, familia lui nu se afla de față. Erau doar ei, Abdallah și Tom, într-o tăcere tot mai adâncă. După ce aduseseră la masă fructele, servitorii dispăruseră. Lumânările arseseră complet. Doar lămpile de pământ ars înșirate de-a lungul pereților își aruncau licărirea în încăpere. La sfârșit, Abdallah se ridicase și plecase fără să spună nimic în afară de un „Noapte bună” rostit cu calm. A doua zi de dimineață, Tom fusese trezit de un servitor. O limuzină venise după el, iar când se așezase în mașină, avusese impresia că palatul era cu desăvârșire gol.
Nu se mai întorsese, iar acum stătea în colțul unei străzi din Upper East Side, cu un plic boțit în mână. Niciodată nu mai fusese atât de nehotărât, iar starea asta îl îngrijora, aproape că-l speria. Vulturul înspăimântător pictat pe cutia poștală parcă stătea să se repeadă la el. Își lăsă jos valijoara.
Bineînțeles că putea deschide plicul.
Încercă să se uite în jur fără ca gestul lui să pară prea ciudat. Trotuarele mișunau de lume. Mașinile claxonau cu furie. O bătrână cu un cățeluș sub braț aproape că-l îmbrânci când trecu pe lângă el. Purta ochelari de soare în ciuda cerului cenușiu și a burniței. Pe cealaltă parte a străzii, observă trei adolescenți angajați într-o conversație animată. Tom avu impresia că se uitau la el. Buzele lor se mișcau, fără să-i poată auzi prin vacarmul metropolei. Când îi întâlni privirea, o fată îi zâmbi; îmbrăcată cu o fustă prea scurtă pentru vremea aia rece, împingea un landou. Lângă Tom se opri un bărbat. Acesta își aruncă o privire spre ceasul de mână și deschise un jurnal.
Nu te lăsa cuprins de paranoia, se gândi Tom, trecându-și o mână pe sub bărbie. Sunt niște oameni cât se poate de normali. Nu te urmăresc pe tine. Sunt americani. Niște americani foarte obișnuiți, iar eu sunt în țara mea. Asta e țara mea, iar aici sunt în siguranță. Nu te lăsa cuprins de paranoia!
Putea să deschidă plicul.
Putea să-l arunce.
Poate că trebuia să se ducă la poliție.
Da, și? Dacă era vorba de ceva ilegal, intra într-o belea cât casa, urmată de o anchetă urâtă, în care avea să fie confruntat cu faptul că plicul fusese introdus în țară de el însuși. Dacă totul mergea bine și dacă Abdallah spusese adevărul însemna că-l trăda pe omul care se îngrijise de nevoile lui atâta amar de ani.
Încet, desfăcu plicul exterior. Îl scoase pe cel mic, pus cu fața în jos. Nu era sigilat, ci doar lipit în mod obișnuit. Expeditorul nu era menționat. În momentul în care întorcea plicul, pentru a vedea numele destinatarului, se opri.
Ceea ce nu știa nu-i putea face rău.
Încă mai putea să se descotorosească de plic. La câțiva metri de acolo era o ladă de gunoi. Putea să scape de scrisoare, să se ducă la întâlnirile lui și să încerce să uite tot.
N-ar fi izbutit niciodată, fiindcă știa că Abdallah n-ar fi uitat.
Cu un gest hotărât, lăsă plicul să cadă în cutia albastră, își luă valiza de jos și plecă; trecând prin fața pubelei, mototoli plicul cel mare, fără adresă, și-l aruncă înăuntru.
Nu era nicio crimă să expediezi o scrisoare.
Nu era nicio crimă să-i faci un serviciu unui prieten. Tom își îndreptă spatele și respiră adânc. Voia să termine cât mai repede posibil cu întâlnirile și să prindă un zbor de seară spre Chicago. Avea să-i regăsească pe Judith și pe copii, și nu făcuse nimic rău.
Dar era extenuat.
La trecerea de pietoni se opri și așteptă să apară omulețul verde de pe semafor.
Trei taxiuri care își disputau banda interioară de pe Madison Avenue claxonară cu furie. Un câine lătră arțăgos.
Niște pneuri scrâșniră pe asfalt. O fetiță începu să țipe chiar în dreptul lui Tom, protestând împotriva maică-sii, care o trăgea de mână. Femeia îi zâmbi în chip de scuză, îi zâmbi și el cu înțelegere și făcu doi-trei pași pe carosabil.
Când poliția sosi, după câteva minute, la fața locului, martorii se îmbulziseră să facă declarații. Mama fetiței, aproape isterizată, n-avea de spus decât că tipul înalt, între două vârste, fusese luat în bot de un Taurus verde. Plângea, strângându-și fetița. Șoferul care conducea Taurusul părea că se prăbușește și el și rostea bezmetic o frază din care se distingeau cuvintele „brusc” și „trecut pe roșu”. Unii pietoni dădură din umeri, murmurând că n-au văzut nimic și uitându-se pe furiș la ceas, apoi o șterseră de îndată ce poliția le dădu permisiunea.
În schimb, pentru alți doi martori lucrurile erau clare. Primul, un bărbat de vreo patruzeci de ani, se afla pe aceeași parte a străzii cu Tom O’Reilly. Putea jura că tipul aproape că se clătinase, după care se prăbușise pe carosabil, înainte să se schimbe culoarea semaforului. După martor, care plescăi din buze într-un mod elocvent, i se făcuse rău. Bărbatul își spuse fără nicio dificultate numele și adresa – pe care polițista le notă febril – și aruncă o privire la silueta ce zăcea în mijlocul intersecției.
— E mort? întrebă încet. Drept răspuns, nu primi decât o clătinare din cap.
Al doilea martor, un bărbat destul de tânăr, în costum cu cravată, se afla vizavi, pe 67th Street. El descrise faptele într-un mod care concorda remarcabil cu declarația primului martor. Polițista își notă și datele lui și încercă ușurată să-l liniștească pe șoferul nespus de abătut, spunându-i că totul părea să fie doar o groaznică întâmplare. Tipului îi veni sufletul la loc și, după câteva ceasuri, mulțumită unor martori atenți, era din nou un om liber.
La o oră după moartea lui Tom O’Reilly, intersecția era deja decongestionată. Cadavrul fusese rapid identificat și evacuat. Pe stradă se circula ca mai înainte. Cele câteva urme de sânge de pe carosabil îi intrigară pe vreo doi pietoni, dar pe la șase după-amiază asfaltul fu curățat de ultimele urme ale dramei.
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— Cine ți-a dat ideea asta?
Inspectorul care stătuse timp de treizeci și șase de ore în fața unui monitor din sala de gimnastică a poliției, revăzând niște filme ce nu arătau altceva decât un culoar pustiu, îi aruncă lui Yngvar o privire sceptică.
— Nu-i logic, adăugă el cu agresivitate. Nimeni nu s-ar fi putut gândi că înregistrările ar prezenta vreun interes după dispariția femeii ăsteia.
— Ba da, interveni Bastesen. E perfect logic și e o imensă prostie că nu ne-am gândit la chestia asta. Dar ce-i făcut e bun făcut. Să vedem mai degrabă ce ai de arătat.
Warren Scifford se întorsese, în sfârșit. Yngvar avusese nevoie de o jumătate de oră ca să-l găsească. Americanul nu răspundea la telefonul mobil; nici la ambasadă nu răspundea nimeni. Apăruse zâmbind și ridicase din umeri fără să dea vreo explicație cu privire la locurile pe unde umblase. Când intră în sala de gimnastică, unde aerul devenise irespirabil, își dădu jos paltonul.
— Puneți-mă la curent*, spuse, luând un fotoliu liber, pe care îl trase mai aproape de masă.
Degetele polițistului alergară pe tastatură. Pe ecran apărură scântei cenușii, după care imaginea deveni mai clară. Văzuseră și răsvăzuseră fragmentul acela de film: doi agenți de la Secret Service veneau la ușa președintei. Unul dintre ei ciocănea.
Ceasul digital din colțul din stânga-sus al ecranului arăta ora 07:18:23.
Agentul rămăsese nemișcat câteva secunde, după care apăsase ușor pe clanță.
— E bizar că ușa era deschisă, murmură polițistul ale cărui degete stăteau pe tastatură.
Nimeni nu scoase o vorbă.
Bărbații intraseră și dispăruseră din zona de acoperire a camerei de supraveghere.
— Desfășoară imaginile, ceru repede Yngvar, notându-și cifrele afișate pe ecran.
07:19:02.
07:19:58.
Doi bărbați ieșiseră în grabă.
— Aici ne-am oprit, oftă polițistul. Uite, am oprit și am revenit la douăsprezece și douăzeci noaptea.
— Cincizeci și cinci de secunde, constată Yngvar. Au stat în camera ei cincizeci și cinci de secunde, până să iasă ca din pușcă și să dea alarma.
— Mai puțin de un minut pentru o suprafață de o sută de metri pătrați, completă Bastesen, frecându-și bărbia. Halal percheziție…
— Ați avea amabilitatea să vorbiți în englezește?*, interveni Warren Scifford, cu ochii pironiți în continuare pe ecran.
— Sorry, răspunse Yngvar. După cum vezi, n-au făcut cercetări prea serioase. Au văzut că, după toate semnele, apartamentul era gol, au citit mesajul și… iată*. Dar stai. Acum! Uite… uite chestia asta!
Se plecă spre ecran și arătă cu degetul. Polițistul de la tastatură făcuse imaginea să defileze jos de tot pe ecran, unde se putea observa o mișcare.
— O… o cameristă?
Warren își miji ochii.
— Camerist, îl corectă Yngvar. Dacă există așa ceva.
Omul însărcinat cu curățenia era un bărbat relativ tânăr. Purta uniformă și împingea un cărucior enorm, echipat cu etajere pentru flacoanele de șampon și articolele de toaletă și cu un coș mare, aparent gol, pentru lenjeria murdară. Înainte să deschidă ușa apartamentului și să intre cu căruciorul, bărbatul șovăise.
— 07:23:41.
Yngvar citi rar cifrele.
— Știm cumva tot ce s-a întâmplat în momentul ăla? În restul hotelului?
— Nu tot, răspunse Bastesen. Dar nu rezolv nimic dacă vă aduc aminte că era un haos cu totul… haotic. Și, mai ales, că nimeni nu urmărea ecranele de supraveghere. Se dăduse alarma, și noi aveam alte probleme decât…
— Nici chiar băieții dumneavoastră? îl întrerupse Yngvar, uitându-se curios la Warren.
Americanul nu răspunse. Ochii îi erau ațintiți asupra ecranului. Când bărbatul care făcea curățenie ieșise, ceasul arăta 07:25:32. Pentru a putea trece cu căruciorul peste prag fusese nevoit să-l forțeze. Roțile opuneau rezistență, iar căruciorul rămăsese blocat câteva secunde, până să catadicsească să iasă pe culoar.
Coșul era plin. Peste el fusese pus un cearșaf sau un prosop mare, al cărui colț atârna peste o margine. Căruciorul se apropie de cameră, iar chipul omului se văzu bine.
— Lucrează acolo? întrebă încet Yngvar. Vreau să zic, în realitate. Este un angajat?
Bastesen clătină din cap.
— Am trimis băieții să-l caute, murmură el. Dar despre tipul ăla…
Îl arătă pe bărbatul care venea după tânărul om de serviciu pakistanez: un tip solid, cu costum și pantofi de culoare închisă. Părul des îi era tuns scurt. Bărbatul pusese mâna pe spatele pakistanezului ca și cum l-ar fi îndemnat să se grăbească. Ținea un obiect ce putea fi asemănat cu o scăriță pliantă.
— … nu se știe nimic pentru moment. Însă chestia asta n-a fost reperată, pentru prima oară, decât acum douăzeci de minute, așa că lucrul…
Yngvar nu-l asculta. Îl urmărea pe Warren Scifford. Chipul americanului era livid, fruntea i se acoperise cu broboane fine de sudoare. Acesta își mușcă un deget, continuând să tacă.
— E vreo problemă? se interesă Yngvar.
— Drace*! răspunse Warren printre dinți. Se ridică cu atâta violență, încât fotoliul aproape că i se răsturnă.
Își înșfăcă paltonul de pe brațul fotoliului și șovăi o clipă, după care repetă atât de tare, încât toți cei din sală se întoarseră spre el:
— Drace! Drace!*
Îl apucă de braț cu brutalitate pe Yngvar. Șuvițe de păr din breton i se lipiseră de fruntea asudată.
— Trebuie să văd din nou camera aia de la hotel. Acum.
Apoi se îndreptă în goană spre ușă. Yngvar schimbă o privire cu Bastesen, dădu din umeri și îl urmă în grabă pe american.
— N-a spus cine i-a dat ideea asta, bombăni polițistul din fața ecranului. De a verifica înregistrările ulterioare. Voi v-ați prins cine e geniul ăla?
Femeia de la masa învecinată ridică din umeri.
— În orice caz, am merita pe deplin o pauză, declară tipul și plecă să caute ceva care să semene a pat.
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Helen Lardahl Bentley dormise adânc. Nu știa deloc cât timp, dar își amintea că atunci când începuse criza stătea pe scăunelul de lângă zid. Acum era culcată jos, pe o parte. Mușchii o dureau și o ardeau. Când încercă să se așeze în capul oaselor, își dădu seama că avea contuzii la braț și la umăr. Un cucui de toată frumusețea la tâmplă aproape că nu-i dădea voie să deschidă ochiul.
Pesemne că o deșteptase căzătura. Întâlnirea cu podeaua o făcuse KO. Cu siguranță că zăcuse mult timp inconștientă. Nu se ridică. Trupul refuză s-o asculte. Nu trebuia să uite să respire cum trebuie.
Ideile i se îmbulzeau în cap. Dar îi era imposibil să se concentreze asupra vreuneia. Fulgerător, se gândi la fiica sa, când era mică – o fetiță blondă, de trei ani, cea mai frumoasă dintre toate –, însă imaginea dispăru ca și cum nici n-ar fi fost. Apoi, Billie fu atrasă în lumina de pe zid, ca într-o gaură adâncă și roșie, iar Helen Bentley se gândi la înmormântarea bunicii sale dinspre mamă și la un trandafir pe care i-l pusese pe sicriu. Era roșu și ofilit, iar lumina îi supăra îngrozitor ochii.
Respiră. Expiră. Inspiră.
Încăperea era mult prea liniștită. De un calm cu totul anormal. Încercă să țipe. Nu reuși să scoată decât un scâncet care muri, parcă înăbușit de o pernă groasă. Pereții nu-i trimiteau niciun ecou.
Trebuia să respire. Să respire cum se cade.
Timpul nu mai avea nici cap, nici coadă. Avea impresia că vede peste tot, prin încăpere, cifre și cadrane. În fața ploii de limbi și secundare de ceasornic, își închise ochii.
— Vreau să-mi revin, țipă cu glas răgușit, reușind, în sfârșit, să se ridice în capul oaselor.
Piciorul scaunului își înfipse muchiile pe spatele ei.
— Jur solemn*, începu, trecându-și piciorul drept pe deasupra celui stâng… că îmi voi duce la îndeplinire cu credință*…
Se răsuci. Când reuși să se așeze în genunchi, mușchii coapselor aproape că n-o mai ținură. Își propti capul de perete și constată că acesta era moale. Se propti și cu umărul și, cu o ultimă sforțare, izbuti să se ridice de-a binelea.
— … misiunea de președinte al Statelor Unite*.
Trebui să facă un pas într-o parte, ca să nu cadă. Fâșiile de plastic îi tăiaseră adânc pielea de pe încheieturile mâinilor. Deodată, își simți capul ușor, ca și cum în craniu nu mai avea decât ecoul bătăilor inimii. Rămase în picioare la doar câțiva centimetri de zid.
În încăpere nu exista decât o ușă. Pe peretele opus. Trebuia să traverseze celula.
Warren o trădase.
Trebuia să înțeleagă de ce, însă mintea îi era pustie. Îi era imposibil să judece și trebuia să traverseze încăperea. Ușa era închisă, acum își amintea: o încercase deja. Pereții groși înăbușeau puținul zgomot pe care izbutise să-l facă, iar ușa era imposibil de deschis. Totuși, era singura ei șansă, fiindcă dincolo de zid se ascundea posibilitatea de a găsi altceva, pe altcineva. Trebuia să iasă din această cutie goală, care o ucidea.
Puse cu grijă un picior în fața celuilalt și înaintă pe podeaua mișcătoare.
19.
Yngvar Stubø începea să înțeleagă de ce Warren Scifford era poreclit The Chief.
N-avea mare lucru dintr-un Geronimo[footnoteRef:15]. Pomeții îi erau înalți, ochii îi erau mult adânciți în orbite, deasupra unui nas fin, iar barba trebuie să fi fost deasă, fiindcă îi umbrea deja obrajii. Fără îndoială, se răsese în aceeași dimineață. Părul, de un cenușiu ca oțelul, îi cădea pe frunte în bucle suple, un pic prea lungi. [15:  Geronimo – șef al indienilor apași (1829-1908). A dus lupte de gherilă în sud-vestul Statelor Unite (1882-1885) și a obținut pentru tribul său un teritoriu în Oklahoma. (n.t.).] 

— Nu, mărturisi Warren Scifford, oprindu-se în fața apartamentului prezidențial din Hotelul Opera. Nu știu cine este bărbatul de pe caseta de supraveghere.
Chipul îi era impasibil, iar privirea directă nu trăda nimic din ceea ce simțea. Nicio indignare sau nedumerire în expresia lui, nicio surprindere prefăcută sau autentică, în fața aluziei lui Yngvar.
— Totuși, asta este impresia pe care ai lăsat-o, insistă Yngvar, învârtind cheia în broască. Aș fi jurat că-l cunoști.
— Atunci am lăsat o impresie greșită, răspunse Warren fără să clipească. Intrăm?
Nici exclamația scoasă de american în sala de gimnastică n-ar fi fost demnă de un șef indian, dar acum era clar că-și recăpătase stăpânirea de sine. Cu mâinile în buzunarele pantalonilor, intră în apartament și se proțăpi drept în mijlocul camerei. Rămase așa mult timp.
— E de presupus că ea era în coșul de rufe murdare, când a ieșit omul de serviciu, rezumă Warren situația, părând că-și vorbește sieși. Asta înseamnă că fusese ascunsă pe undeva atunci când au intrat cei doi agenți, la ora șapte și ceva.
— Sau că se ascunsese, sugeră Yngvar.
— Ce?
Warren se întoarse spre el, afișând un zâmbet surprins.
— Putea fi ascunsă, preciză Yngvar. Dar putea la fel de bine să se ascundă ea însăși. În primul caz era pasivă, în celălalt, mai puțin.
Warren se duse la fereastră. Rămase înfipt acolo, cu spatele întors la Yngvar. Se rezemă nonșalant cu umărul de tocul ferestrei, ca și cum ar fi examinat priveliștea fiordului Oslo.
— Vrei să spui că ea a putut participa la toate astea, întrebă deodată fără să se întoarcă. Că președinta Statelor Unite și-ar fi putut pune în scenă propria dispariție pe teritoriul altei țări? Asta vrei să spui?
— N-am zis asta. Am dat de înțeles că există o multitudine de explicații. Că, într-o anchetă cum e asta, nu trebuie exclus nimic.
— Este exclus, răspunse cu calm Warren. Helen nu și-ar pune niciodată țara într-o asemenea situație. Niciodată.
— Helen? repetă uluit Yngvar. O cunoști chiar atât de bine?
— Da.
Yngvar aștepta explicații mai ample. Care nu veniră. Cu pași destul de înceți și cu mâinile în buzunare, Warren începu să se plimbe de colo-colo prin apartamentul imens. Nu puteai ghici ce caută, dar ochii îi umblau peste tot.
Yngvar se uită la ceas pe furiș. Șase fără douăzeci. Voia să se ducă acasă. Voia s-o sune pe Inger Johanne și să încerce să afle de ce plecase, dar, mai ales, unde. Dacă reușea să plece în curând, putea avea șansa să le găsească pe Inger Johanne și pe Ragnhild înainte de căderea serii.
— Prin urmare, e de presupus că agenții au controlat foarte superficial camera înainte de-a ieși, reluă Yngvar discuția, în încercarea de a-l face mai comunicativ pe american. Iar ascunzătorile nu lipsesc. Dulapurile de acolo, de exemplu. De altfel, i-ai audiat pe oamenii ăia? I-ai întrebat ce au făcut aici?
Warren se opri în fața ușilor duble ale șifonierului dintr-un lemn de stejar de culoare deschisă. Dar nu le deschise.
— Camera asta e foarte frumos mobilată, o admiră el. Ador felul în care folosesc scandinavii lemnul. Iar priveliștea…
Făcu un gest larg cu brațul drept și se apropie din nou de fereastră.
— Este grandioasă. Cu excepția șantierului de acolo. Ce e?
— O operă, răspunse Yngvar, făcând un pas spre el. Ascultă-mă, Warren. Ascunzișurile nu-i sunt de folos nimănui. Înțeleg că acest caz poate avea multe implicații pentru Statele Unite. Unele despre care nu avem sau nu ne putem face vreo idee, totuși…
— Vă vom spune ceea ce aveți nevoie să știți. Liniștește-te.
— Termină cu tâmpeniile*! zbieră Yngvar.
Warren se întoarse cu fața. Zâmbi, ca și cum enervarea lui Yngvar îl amuza.
— Nu ne subestimați, mormăi Yngvar. (Furia asta neobișnuită îi adusese sângele în obraji.) Ar fi o prostie. Nu mă subestima, fiindcă te-ai înșela amarnic.
Warren dădu din umeri și deschise gura.
— Îl cunoști pe tipul de pe casetă, scrâșni Yngvar. Absolut nimeni dintre cei care erau în jurul tău n-a avut vreun dubiu. Și nu e nevoie să fi petrecut treizeci de ani în poliție ca să înțelegi că tipul trebuie să fi stat toată noaptea în camera asta. Tu nu cauți în primul rând ascunzătoarea președintei. Ea putea fi oriunde. Sub pat, în dulap.
Yngvar arătă câteva locuri din cameră.
— În cazul de față, s-ar fi putut ascunde chiar după draperii. Dacă te uiți la treaba de toată jalea…
O ploaie de salivă ateriză pe fața lui Warren. Acesta nici nu clipi, iar Yngvar mai făcu un pas spre el, respirând adânc:
— … treaba incredibil de proastă pe care au făcut-o aici superagenții noștri, femeia asta ar fi putut sta chiar și atârnată de lustră, și tot n-ar fi descoperit-o!
— Le-a fost frică, răspunse Warren.
— Cui?
— Agenților. Ei nu spun, bineînțeles. Dar asta s-a întâmplat. Oamenii cărora le e frică fac treabă proastă.
— Frică? Frică?! Tu pretinzi că celor mai buni agenți de securitate din lume… că acestor gurkhas ai tăi, ce mai, le-a fost frică?
Warren se trase, în sfârșit, înapoi cu un pas. Expresia indiferentă îi dispăruse, lăsând loc unui soi de scepticism.
Yngvar văzu în el aroganță.
— Asta nu-ți seamănă, constată americanul.
— Nu mă cunoști.
— Îți cunosc reputația. De ce crezi că te-am cerut tocmai pe tine ca om de legătură?
— Mi-am pus foarte serios această întrebare, îi răspunse mai liniștit Yngvar.
— Gurkhas erau soldați. Secret Service nu e o armată.
— Cum vrei*, mormăi Yngvar.
— Dar ai dreptate. Vreau să descopăr unde s-a putut ascunde tipul ăla în costum.
— Păi, atunci, să căutăm, ce mama naibii?
Warren dădu din umeri și își întinse arătătorul spre încăperea învecinată. Yngvar dădu din cap și se îndreptă spre ușa deschisă. Se opri și așteptă câteva secunde, ca să treacă Warren înaintea lui. Americanul stătea pironit în mijlocul camerei. Se uita fix la un punct de pe tavan.
— Sistemul de aerisire a fost controlat, își pierdu răbdarea Yngvar. În conductă, după doi metri, un grilaj metalic te împiedică să mergi mai departe. N-a meșterit nimeni la el.
— Dar la gura asta, da, răspunse Warren. (Capul tras foarte pe spate îl făcea să vorbească mai pițigăiat.) Sunt urme foarte clare pe șuruburi. Le vezi?
— Bineînțeles că sunt urme, îi replică Yngvar. Le-a scos poliția, ca să vadă dacă sistemul de aerisire ar fi putut folosi ca ieșire.
— Dar acum, știm ceva mai mult, obiectă Warren, trăgând spre el un fotoliu. În clipa de față, căutăm o ascunzătoare, nu o ieșire. Nu-i așa?
Se urcă pe fotoliu, puse cu grijă câte un picior pe fiecare braț al acestuia și își scoase un briceag elvețian din buzunarul bluzonului.
— Secret Service nu folosește câini? se interesă Yngvar.
— Ba da.
Warren scosese o mică șurubelniță din briceagul roșu.
— Câinii n-ar fi reacționat dacă ar fi simțit mirosul unei persoane?
— Madam President este alergică, gemu Warren, scoțând unul dintre cele patru șuruburi care fixau de tavan placa metalică perforată. Secret Service aduce câinii cu mult timp înainte de sosirea ei. În felul acesta se poate da, între timp, cu aspiratorul. Ajută-mă, te rog.
Scoase și ultimul șurub al grilei. Aceasta era pătrată, cu o secțiune de aproximativ cincizeci de centimetri. Când o desprinse, Warren fu cât pe-aci să cadă.
— Ține. (I-o întinse lui Yngvar.) Presupun că amprentele și celelalte urme au fost verificate de mult, nu?
Yngvar dădu din cap. Warren sări jos cu o uimitoare grație.
— Am nevoie de ceva mai înalt decât acesta, declară, privind în jurul lui. Aș prefera să nu ating nimic aici sus.
— Uite, șopti Yngvar. (Ridică grila în fața lui și își miji ochii.) Uită-te aici, Warren.
Americanul se plecă spre el. Capetele aproape că li se atinseră. Warren privi pe deasupra ochelarilor.
— Lipici? Scotch?
Băgă la loc, în briceag, șurubelnița și trase afară un poanson. Mirosi substanța aproape transparentă, care părea lipicioasă: era întinsă pe cel puțin un milimetru lățime și, poate, pe cinci în lungime.
— Fii atent, îl preveni Yngvar. O să-l trimit la analiză.
— Lipici, repetă Warren, potrivindu-și ochelarii. Poate urme de la o bandă cu față dublă.
Yngvar ridică ochii mașinal spre tavan, unde o bordură de metal emailat înconjura deschizătura conductei. Lumina din cameră îi împiedica să vadă bine înăuntrul ei. Numai o rază piezișă, venită de la o veioză, le dezvălui că interiorul era dintr-un aluminiu care își pierduse strălucirea. Dar două pete minuscule de pe cadrul alb prezentau mai mult interes decât ceea ce era înăuntru.
— Chiar că ne trebuie ceva pe care să ne urcăm, repetă Warren, ducându-se către ușa din celălalt capăt al camerei. Putem…
Continuarea frazei dispăru într-o mormăială.
— O să chem întăriri. Asta e responsabilitatea poliției din Oslo, iar eu…
Warren nu răspunse.
Yngvar îl urmă în a doua cameră, ceva mai mică. Aici era un birou impozant pus pe diagonală. Pe el nu se afla nimic, cu excepția unui încântător aranjament floral și a unui dosar de piele care conținea hârtie pentru scrisori, după cum presupuse Yngvar. Lângă ușile-ferestre văzu un șezlong acoperit de frumoase perne decorative de un roșu în degrade, asortate cu perdelele și cu peretele din fund, al cărui tapet era ornat cu motive de inspirație japoneză.
Pe peretele opus, în spatele câtorva scaune, era o bibliotecă solidă, din lemn masiv. Trebuie să fi avut un metru și jumătate înălțime. Americanul încercă să o încline spre el.
— Nu este fixată, constată, după care scoase din ea vreo duzină de cărți și o salatieră. Ajută-mă puțin.
— Nu e treaba noastră, obiectă Yngvar, scoțându-și telefonul mobil din buzunar.
— Ajută-mă, insistă Warren. Vreau doar să văd. Nu să ating.
— Nu. Sun să ne trimită niște băieți.
— Yngvar, oftă Warren, îndepărtându-și brațele. Ai spus-o chiar tu: apartamentul acesta a fost verificat de la un capăt la altul, iar indiciile tehnice au fost constatate. Totuși, ei au… cineva a neglijat un mic amănunt. Suntem, și unul, și celălalt, niște polițiști cu experiență. N-o să stricăm nimic. Vreau doar să arunc o privire. OK? După aia, băieții tăi n-au decât să facă ce-or vrea.
— Nu sunt băieții mei, murmură Yngvar.
Warren zâmbi și începu să împingă biblioteca. Yngvar mai șovăi un moment, apoi apucă – împotriva voinței sale – cealaltă margine a mobilei. Împreună o scoaseră din cameră și o așezară sub deschizătura conductei.
— O ții?
Yngvar dădu din cap, iar Warren puse un picior precaut pe raftul de jos. Acesta îl susținu. Cu o mână pe umărul lui Yngvar, se urcă pe raftul superior. Pentru a putea examina micile pete, trebui să se aplece.
— Lipici și aici, bombăni, fără să se atingă de nimic. Pare-se că e aceeași substanță ca pe grilaj.
Își strecură capul în conductă.
— E loc destul, aprecie cu un glas care se repercută ca un ecou cavernos între pereții metalici. E foarte posibil, pentru un…
Restul nu se mai auzi.
— Ce spui?
Warren își scoase capul din deschizătura practicată în tavan.
— E așa cum m-am gândit: suficient de încăpătoare pentru un adult. Și colegii ăștia ai tăi…
Își îndoi genunchii și sări jos.
— Sper să fi luat amprentele din conductă înainte de a urca acolo ca să inspecteze grila.
— Cu siguranță.
— Dar asta n-au văzut, continuă Warren, aplecându-se din nou spre placa perforată.
— La drept vorbind, nu știm nimic…
— Am ști dacă ar fi descoperit chestia asta, nu? N-ar fi trimis toată placa la laborator?
Yngvar nu răspunse.
— Și asta, spuse iar Warren, indicând cu vârful briceagului un punct din mijlocul plăcii. Vezi? Zgârieturile!
Yngvar își miji ochii spre o zgârietură aproape invizibilă de pe metalul alb. Ceva zgâriase emailul fără să-l străpungă.
— De o simplitate genială, murmură el.
— Da.
— Tipul a deșurubat placa, a trecut o lamelă flexibilă, legată cu o ață sau cu o sârmuliță, prin gaura din mijloc, a pus scotch cu lipici pe ambele fețe în jurul grilei…
— Și s-a cățărat înăuntru, a completat Warren. Nu mai avea decât să fixeze placa, trăgând-o spre el. Acolo a stat. Asta explică de ce căra cu el taburetul ăla mic.
Arătă cu degetul mare spre tavan.
— Și n-a trebuit decât să coboare, când…
— Dar cum dracu’ a intrat atât de ușor?! îl întrerupse Yngvar. Poți să-mi explici cum a putut să intre un tip în apartamentul pregătit pentru președinta Statelor Unite, să aranjeze toate astea…
Întinse un deget spre tavan, apoi spre placa pusă pe masă.
— … să se ascundă într-o conductă de aerisire, să iasă din ea, s-o ia pe președintă și să șteargă putina așa?
Tuși ușor, apoi continuă fără forță.
— Și toate astea într-o cameră de hotel care a fost controlată în lung și-n lat, în cruciș și-n curmeziș, atât de poliția norvegiană, cât și de Secret Service, nu mai departe decât cu câteva ore înainte ca președinta să se ducă la culcare. Cum este posibil? Cum este posibil, fir-ar al naibii?
— Ne lipsesc o mulțime de elemente, răspunse Warren, punând o mână pe umărul norvegianului.
Yngvar făcu o mișcare aproape imperceptibilă, și Warren își retrase mâna.
— Trebuie să știm când au fost activate camerele de supraveghere, rosti el la repezeală. Și dacă au fost stinse vreodată sau de mai multe ori. Trebuie să stabilim când a fost controlată camera pentru ultima oară, înainte ca Madam President să se întoarcă de la dineu. Noi trebuie să…
— Nu noi, îi tăie vorba Yngvar, luându-și din nou mobilul. Ar fi trebuit să chem de multă vreme întăriri. Asta e sarcina anchetatorilor. Nu a ta. Nici a mea.
Îl privea fix pe Warren, așteptând un răspuns la telefon. Americanul era la fel de inexpresiv ca la sosirea lor în apartament, cu o jumătate de oră în urmă. Când Yngvar obținu legătura se întoarse cu spatele, se apropie încet de ferestrele ce dădeau spre fiord și începu să discute cu glasul scăzut.
Warren Scifford se prăbușise în fotoliu. Privea țintă podeaua, iar brațele îi atârnau fără vlagă; arăta ca și cum n-ar fi știut prea bine ce să facă. Costumul lui nu mai părea la fel de elegant. Îi stătea anapoda, iar cravata avea nodul desfăcut.
— E vreo problemă? întrebă Yngvar, care își terminase convorbirea și se întorsese brusc cu fața.
Warren își aranjă iute cravata și se ridică. Buimăceala îi dispăruse atât de subit, încât Yngvar nu mai era sigur că văzuse bine.
— O problemă? râse scurt Warren. La ora asta, totul e o problemă. Mergem?
— Nu. Îmi aștept colegii aici. Nu cred să întârzie prea mult.
— Atunci…, începu Warren, ștergându-și ușor de praf mâneca stângă. Cred că n-ai nimic împotrivă dacă mă retrag.
— Câtuși de puțin. Sună-mă dacă ai nevoie de mine.
Îi veni să-l întrebe pe Warren unde se duce, dar se stăpâni. Dacă americanul umbla cu ascunzișuri, n-avea decât să umble sănătos.
Alte probleme îl preocupau pe Yngvar.
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— De altfel, am eu destule la care să mă gândesc, declară, schimbându-și telefonul din mână, în timp ce se așeza pe locul pasagerului dintr-o mașină de patrulare a poliției din Oslo. Sunt la muncă de azi-dimineață, de la șapte și jumătate, și trebuie să mă duc acasă.
— Yngvar, tu ești cel mai bun, îi replică vocea de la telefon. Ești cel mai bun, și suntem mai aproape ca oricând de țintă.
— Nu.
Yngvar Stubø era absolut calm. Își puse repede mâna peste aparat și-i murmură șoferului:
— Hauges vei 4, te rog. Chiar înainte de Nydal, când vii de pe Maridalsveien.
— Alo! se auzi vocea de la telefon.
— Sunt tot aici. Mă duc acasă. Mi s-a încredințat o misiune ca om de legătură și încerc să mă achit de ea cât mai bine. E pur și simplu… amatorism, să mă vâr hodoronc-tronc în…
— Dimpotrivă, e ceva de mare profesionalism, i-o întoarse Bastesen. Cazul acesta ne impune să-i folosim în fiecare clipă pe cei mai buni specialiști din țară. Fără să ținem cont de listele de gărzi, de grade și de ore suplimentare.
— Dar…
— Bineînțeles că am primit acordul superiorilor tăi. Poți considera că ăsta e un ordin. Vino.
Yngvar închise ochii și pufni îndelung. Îi deschise când șoferul opri brusc la sensul giratoriu de lângă Oslo City. Un tânăr într-un Golf șifonat se strecură cu o viteză delirantă în fața lor.
— Schimbare de program, oftă Yngvar, încheindu-și discuția. Mergem la sediul poliției. Unele persoane consideră că ziua asta încă n-a fost suficient de lungă.
Un chiorăit sonor se auzi în toată mașina. Yngvar își puse mâna pe burtă și-i adresă un zâmbet de scuze șoferului.
— Și oprește la o benzinărie, adăugă el. Trebuie măcar să înghit un hotdog.
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Lui Abdallah al-Rahman îi era foame, dar mai avea două-trei lucruri de făcut înaintea mesei de seară. Pentru început, voia să se ducă să-și vadă fiul mezin.
Rashid dormea adânc, cu un căluț de pluș în brațe. Puștiul văzuse, în sfârșit, filmul atât de dorit și acum stătea pe spate, cu picioarele depărtate, manifestându-și astfel întreaga satisfacție. Cuvertura și-o azvârlise demult. Părul lui negru ca abanosul era prea lung. Buclele îi semănau cu niște dâre de petrol, pe mătasea albă.
Abdallah se lăsă în genunchi și întinse ușor cuvertura peste copil. Îl sărută pe frunte și așeză ceva mai bine căluțul.
Văzuseră Greu de ucis, cu Bruce Willis.
Filmul ăsta american, vechi de aproape douăzeci de ani, era preferatul lui Rashid. Niciunul dintre frații lui mai mari nu pricepea de ce. Pentru ei, Greu de ucis era de mult răsuflat, cu efectele lui speciale de toată jalea și cu eroul ăla care nici măcar dur nu era. Pentru Rashid, la cei șase ani ai lui, scenele de acțiune erau perfecte: ireale, ca scoase dintr-o bandă desenată, n-aveau de ce să-l sperie cu adevărat. În plus, atunci, în 1988, teroriștii veneau din Europa de Est. Nu avuseseră încă vreme să devină arabi.
Abdallah își ridică ochii spre marele afiș de deasupra patului. Veioza, pe care Rashid încă o lăsa aprinsă, fiindcă îi era frică de întuneric, arunca o lumină slabă, roșiatică, asupra figurii chinuite a lui Bruce Willis. Acesta era acoperit parțial de Nakatomi Plaza, un turn care luase foc în urma unei explozii. Gura actorului era deschisă, aproape căscată, iar privirea nu i se dezlipea de pe un lucru de neconceput: un atac terorist asupra unui zgârie-nori.
Abdallah se ridică și o porni spre ușă. În prag, se opri o clipă. În penumbră, gura lui Bruce Willis închipuia o gaură mare și neagră. În ochii săi, lui Abdallah i se părea că vede reflexele roșu-portocalii ale violentei explozii: o furie născândă.
Iată cum au reacționat, se gândi el. Exact așa. La treisprezece ani după turnarea filmului. Șocul și incredulitatea, descurajarea și frica. Apoi, când societatea americană a admis că lucrul de neconceput devenise realitate, a apărut furia.
Atacul terorist de la 11 Septembrie 2001 fusese opera unor demenți. Abdallah își dăduse imediat seama. Primise un telefon nemulțumit de la una dintre relațiile sale din Europa și abia avusese timp să vadă avionul United Airlines Flight 175 năpustindu-se asupra turnului de sud. Celălalt căzuse deja pradă flăcărilor. La Riyad trecuse puțin de ora optsprezece, iar Abdallah nu putea sta locului.
Rămăsese în picioare două ore în fața televizorului. Când reușise să se smulgă de lângă el, pentru a răspunde la mesajele care i se adunaseră pe robot, înțelesese că pentru lumea arabă atacul împotriva World Trade Center putea fi la fel de fatidic ca Pearl Harbor pentru japonezi.
Abdallah închise ușa de la dormitorul fiului său. Până la cină, mai avea de lucru. Se îndreptă spre aripa cu birouri, situată în vestul palatului, unde, la începutul zilei de lucru, soarele dimineții intra mai înainte ca zidurile să fie prea fierbinți.
La această oră, clădirea era întunecată și tăcută. Puținii angajați de care avea nevoie aici își aveau apartamentele în micul complex locativ pe care îl ridicase la doi kilometri, pe drumul spre Riyad. Doar servitorii personali puteau rămâne în palat după orele lor de muncă. Aceștia locuiau lângă poarta domeniului, la o bună distanță de clădirile principale, în niște case scunde, de culoarea nisipului.
Abdallah străbătu palatul, trecând dintr-o aripă în alta. Noaptea era luminoasă și, ca întotdeauna, se opri lângă bazinul cu crapi, ca să privească stelele. Palatul era situat destul de departe de luminile orașului, astfel încât cerul părea spuzit cu milioane de puncte albe; unele – minuscule și sclipitoare, altele – stele mai mari și scânteietoare. Se așeză pe o bancă și simți briza serii pe obraz.
În materie de religie, Abdallah era pragmatic. Familia păstra tradițiile musulmane, iar el avea grijă ca fiul său să primească o educație coranică, pe lângă studiile academice de rigoare. Credea în cuvântul Profetului: își făcuse pelerinajul și își plătise impozitul cultural cu mândrie. Cu toate astea, privea problema ca pe o afacere personală, ca pe o relație între el și Allah. Se ruga de cinci ori pe zi, dar nu și dacă timpul nu i-o îngăduia. Ceea ce se întâmpla tot mai des, fără ca asta să-l îngrijoreze. Abdallah al-Rahman era convins că Allah, în măsura în care era preocupat de astfel de lucruri, înțelegea perfect că rezolvarea afacerilor putea avea întâietate față de respectarea minuțioasă a regulilor cu privire la rugăciune.
Și avea obiecțiuni clare în legătură cu amestecul politicului în religie. A-i aduce laudă lui Allah ca Dumnezeu unic și a-l recunoaște pe profetul Mahomed ca trimis al său era o acțiune spirituală. Politica însă, la fel ca afacerile, nu intra în sfera spiritului, ci a realităților. După Abdallah, distincția între politică și religie era mai mult decât necesară pentru latura politică. Era mai important să protejezi credința – în tot ceea ce avea ea mai pur și mai elevat – împotriva aspectului cinic și deseori brutal al procesului politic.
În afaceri, era un sceptic și n-avea alt Dumnezeu decât pe sine însuși.
În septembrie 2001, când Al-Qaida lovise atât de cumplit Statele Unite, se simțise la fel de afectat ca majoritatea celor șase miliarde de locuitori ai planetei.
În opinia lui, acel atac era revoltător.
Abdallah al-Rahman se considera un războinic. Disprețul său față de Statele Unite era la fel de puternic ca ura teroriștilor față de această țară. Totodată, accepta omorul ca mijloc de acțiune și, când era cazul, se folosea de el. Dar cu precizie și exclusiv în caz de necesitate.
Loviturile aplicate orbește nu erau niciodată bune. El însuși cunoscuse mai multe victime din Manhattan. Trei dintre ele figurau pe statele sale de plată. Fără ca acestea să știe, bineînțeles. Majoritatea societăților sale americane aparțineau unor consorții internaționale care disimulau cu eficiență relațiile de proprietate reale. Mulțumită rețelelor sale obișnuite, Allah a avut grijă ca familiile victimelor să nu sufere pe plan economic. Toți acești oameni erau, fără excepție, americani și nu bănuiau că generoasele cecuri trimise de patronii defuncților veneau, în realitate, de la un compatriot al lui Ossama bin Laden.
Loviturile aplicate orbește nu numai că nu erau bune: erau perfect idioate.
Abdallah nu izbutea să priceapă cum putea un om inteligent și instruit să îmbrățișeze stupida activitate teroristă.
Abdallah îl cunoștea bine pe liderul Al-Qaida. Aveau aproape aceeași vârstă și se născuseră amândoi la Riyad. Crescând, frecventaseră același mediu: ca fii ai unor familii bogate, gravitau în jurul nenumăraților prinți ai casei Saud. Abdallah îl aprecia pe Ossama. Era un bărbat agreabil: blând, atent și mult mai puțin bătător la ochi decât ceilalți tineri, care se lăfăiau în bogăție și nu ridicau aproape niciodată vreun deget pentru a se îngriji de averea familiei ce izvora din uriașele zone deșertice ale țării. Ossama era înzestrat și inteligent; cei doi băieți stătuseră de multe ori retrași într-un colț ca să discute cu glas scăzut filosofie și politică, religie și istorie.
La moartea fratelui său, care coincisese cu sfârșitul existenței sale lipsite de griji, Abdallah pierduse legătura cu Ossama. Nicio nenorocire. La sfârșitul anilor 70, viitorul șef terorist trecea printr-un reviriment politico-religios, un proces care făcuse un salt înainte atunci când Uniunii Sovietice îi venise ideea de a invada Afganistanul.
Fiecare plecase pe drumul lui și nu se mai revăzuseră niciodată.
Abdallah se ridică de pe bancă. Își întinse brațele spre cer până când își simți mușchii apropiindu-se de punctul de contractură. Aerul proaspăt al serii îi făcea bine.
O porni agale spre aripa de est.
Atacul Al-Qaida împotriva Statelor Unite fusese un act născut pur și simplu din ură, își spuse, gândindu-se pentru a mia oară și cu aceeași uimire la lipsa de cunoaștere a spiritului occidental de care dăduse dovadă prietenul lui.
Abdallah cunoștea limitele urii. În timpul convalescenței petrecute în Elveția după moartea fratelui său, înțelesese că ura era un sentiment căruia el, unul, n-avea să-i cadă niciodată pradă. Deși nu avea decât șaisprezece ani, din acel moment căpătase convingerea că arma esențială a oricărui războinic era numai raționalismul și că bunul-simț era incompatibil cu ura.
Unde mai pui că ura genera ură.
Atacarea celor trei clădiri, deturnarea celor patru avioane și uciderea a trei mii de persoane fuseseră de-ajuns ca să stârnească o revoltă la fel de plină de ură și o frică atât de cumplită, încât poporul ajunsese să tolereze toate monstruozitățile autorităților. În speranța de a nu mai retrăi niciodată așa ceva, poporul american accepta să-și saboteze Constituția, își spuse Abdallah. Astfel că justifica ascultarea convorbirilor telefonice, arestările aleatorii, perchezițiile și urmăririle, care, mai bine de două sute de ani, fuseseră de neconceput.
Americanii și-au strâns rândurile, așa cum au făcut întotdeauna popoarele, în fața unui dușman din exterior, se gândi Abdallah.
Deschise ușa frumos sculptată a biroului său. Pe masa de lucru, lampa era aprinsă și arunca o lumină galbenă peste mulțimea de covoare. Echipamentul informatic zumzăia ușor. Un ușor parfum de scorțișoară îl făcu să deschidă un dulap de lângă fereastră. Seara, înainte de a părăsi aripa birourilor, unde stăpânul își rezolva în singurătate problemele, ultimul servitor avea grijă să pregătească un ceainic fierbinte, care aștepta pe o tavă de argint. Abdallah își umplu un pahar.
De data asta, n-aveau să-și mai strângă rândurile.
Gândul îi aduse pe buze un zâmbet firav. Bău jumătate din paharul de ceai și se așeză în fața PC-ului. Nu-i trebuiră decât câteva secunde pentru a ajunge la paginile Colonel Car. Află de aici că direcțiunea anunța cu regret decesul directorului general al societății, Tom Patrick O’Reilly, în urma unui tragic accident. Conducerea își exprima adânca simpatie pentru familia defunctului și își asigura acționarii că multinaționala avea să-și continue activitatea în direcția în care o angajase cel dispărut, precizând că 2005 se anunța ca un an record.
Abdallah primise confirmarea dorită și se ridică din fața computerului. N-avea să se mai gândească niciodată la vechiul său coleg de clasă Tom O’Reilly.
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Bărbatul care trecuse pe la spital ca să ia lucrurile răposatei sale mame încuie ușa în urma lui și traversă camera. Se opri câteva clipe și privi cu ochi goi geanta cu hainele mamei sale și rucsacul ei pe care continua să-l țină în mână. Nu știa unde să le pună.
Medicul discutase pe îndelete cu el. Totul se petrecuse foarte repede, îl îmbărbătase acesta. Fără îndoială că mama lui abia dacă realizase în ce stare era, înainte de a se prăpădi. Fusese găsită de o altă persoană, care se plimba, dar, din păcate, bătrâna doamnă murise înainte de-a ajunge la spital, îi povestise doctorul, zâmbindu-i călduros și deschis. Vorbele lui spuneau cum că oricine și-ar fi dorit să întâlnească moartea în felul ăsta, pe câmp, în luna mai, aflându-se în deplinătatea facultăților de octogenar în putere.
Optzeci de ani și cinci zile, se gândi fiul, trecându-și mâna peste ochi. Era în firea lucrurilor.
Puse geanta pe masă. I se părea puțin nedemn să nu despacheteze lucrurile mamei lui și, în același timp, lupta împotriva unei reticențe naturale, care îl oprea să le treacă în revistă, deoarece asta însemna încălcarea regulii numărul unu, învățată din copilărie: să nu scotocească prin lucrurile altora.
Rucsacul era deasupra. Îl desfăcu încet. Întâi, văzu o cutie de tablă, pentru sandviciuri. O scoase. Pe vremuri, capacul fusese împodobit cu o fotografie ce înfățișa un peisaj din Geirangerfjord; pe apa acestuia, sub un soare orbitor, plutea un vas de lux. Din poză nu mai rămăseseră decât mici fragmente de mare, de un albastru murdar, și niște frânturi de cer cenușiu. Cu câțiva ani în urmă, el îi dăruise o cutie ce se închidea ermetic, dintr-un plastic de un roșu viu. Ea o schimbase imediat pe un tel cu rotiță, socotind că n-avea niciun rost să înlocuiască o cutie absolut utilizabilă.
Zâmbi, amintindu-și figura îmbufnată a maică-sii de fiecare dată când el încerca să-i bage pe gât câte o noutate, și răsturnă pe masă vechiul sac cenușiu. Un termos, un ambalaj de ciocolată. O hartă obosită a Nordmarkăi. O busolă care indica orice, numai nordul nu: acul roșu se învârtea și se sucea neîncetat, ca și cum ar fi înghițit puțin din alcoolul în care înota.
Haina ei de plimbare era sub sac. O luă și o lipi de obraz. Parfumul său bătrânesc și cel de pădure îl făcură să-i dea lacrimile. Îndepărtă haina și piguli cu luare aminte frunzele și rămurelele care rămăseseră agățate de o mânecă.
Dintr-un buzunar căzu ceva.
Împături cu grijă haina și o puse deoparte, lângă lucrurile din sac. Apoi, se aplecă să ridice obiectul căzut.
Un portofel?
Era destul de mic, din piele. Totuși, îl simțea anormal de greu în mână. Îl deschise și începu să râdă.
Nu trebuia. Sughiță, se smiorcăi și căscă ochii mari, ca să nu plângă.
Dar pofta de râs îi rămăsese, făcându-l să respire greu.
Încăpățânata și octogenara lui mamă își întâlnise moartea având o insignă de la Secret Service în buzunar.
Obiectul se deschidea ca o cărticică. Partea dreaptă a acesteia ascundea o plăcuță aurie. La mijlocul plăcuței, un vultur stătea cu aripile întinse deasupra unui blazon din centrul unei stele. Se gândi la steaua de șerif pe care i-o dăruise taică-său de Crăciun, când avea opt ani, și se opri din râs.
În partea stângă, într-o învelitoare transparentă, de plastic, văzu o legitimație care aparținea unui anume Jeffrey William Hunter. Băiat frumos, dacă te luai după fotografie. Avea părul des, tuns scurt, iar expresia ochilor lui mari era gravă.
Bărbatul între două vârste, care tocmai își pierduse ultimul părinte, era șofer de taxi. Schimbul lui începuse de mult, iar mașina era oprită chiar în fața casei. Nu mințise la serviciu că e bolnav. Dacă străbătea orașul în mașină, nu-i făcea nici mai bine, nici mai rău decât dacă ar fi rămas să-și rumege durerea de unul singur acasă. Dar acum nu mai era atât de sigur. Cercetă insigna delicată. Degeaba o întorcea pe toate părțile: nu reușea să înțeleagă cum de intrase maică-sa în posesia ei. Singura explicație plauzibilă era aceea că o găsise în pădure, unde o pierduse cineva.
Agenți precum cel din fotografie nu erau rari în oraș. Ieri, în ajunul sărbătorii naționale, când lua cina, îi văzuse prin preajma fortăreței Akershus.
Se uită din nou la chipul necunoscutului.
Ce serios era; părea aproape trist.
Șoferul de taxi se ridică dintr-o săritură. Lăsă lucrurile mamei sale pe masă și luă din cuierul de lângă ușă cheile mașinii.
Nu trimiteai o insignă de la Secret Service prin poștă. Poate că era vorba de ceva important. Trebuia să se ducă la poliție.
Acum.
23.
— Ai fost și ai rămas o figură, declară Yngvar Stubø. 
Gerhard Skrøder stătea mai mult tolănit decât așezat în fotoliu. Picioarele îi erau mult depărtate, capul dat pe spate și privirea ațintită asupra unui punct de pe tavan. Umbrele pronunțate de sub ochi îi ieșeau în evidență pe pielea palidă și-i făceau nasul să pară și mai mare. Bărbatul poreclit Cancelarul nu se atinsese nici de ceașca de cafea, nici de sticla cu apă minerală pe care Yngvar Stubø i le puse în față.
— Mă întreb…, începu căpitanul de poliție, trăgându-se încet de lobul unei urechi. Măi băieți, mă întreb dacă vă dați seama cu adevărat cât de idiot e sfatul ăsta. Nu te mai bâțâi.
Picioarele fotoliului pocniră pe podea.
— Ce sfat? întrebă, în pofida voinței sale, tipul.
Își încrucișă brațele pe piept și își lăsă privirea în jos. Cei doi încă nu stabiliseră un contact vizual.
— Tâmpeniile alea cu care vă împuie urechile avocații voștri: să vă țineți întotdeauna fleanca la interogatoriile poliției. Nu te-ai prins cât sunt de cretine?
— Până acum, au ținut.
Individul pufni într-un râs prostesc și dădu din umeri, fără să-și modifice poziția.
— Și, în afară de asta, n-am făcut nimic rău, ce dracu’? Doar nu e interzis să te fâțâi prin Norvegia la volanul mașinii!
— Ca să vezi!
Pe Yngvar îl apucă râsul. Pentru prima oară, în ochii lui Gerhard Skrøder sclipi o umbră de interes.
— Ce vrei să spui, pentru Dumnezeu? întrebă el, apucând sticla de apă.
Acum îl privea pe Yngvar Stubø drept în față.
— Voi tăceți întotdeauna ca mormântul. După chestia asta ne dăm noi seama că sunteți vinovați. Și, în felul ăsta, nu faceți decât să ne înverșunați, pricepi? Dacă nu obținem din prima mărturisirile voastre, asta ne îndeamnă să ne ținem și mai dihai de capul vostru. Și-ți dai seama prea bine…
Se aplecă peste masa veche și obosită care îi despărțea.
— … că în cazuri cum e ăsta, în care tu îți închipui că n-ai făcut nimic reprobabil, nu poți să reziști. Nu multă vreme. Au fost de-ajuns…
Aruncă o privire la ceasul de pe perete.
— … douăzeci și trei de minute ca să fii ispitit să vorbești. Încă n-ai înțeles că noi am descifrat de o veșnicie codul vostru tâmpit? Ăla care n-are ce să-și reproșeze vorbește imediat. Ăla care vorbește, până la urmă, este deseori vinovat. Ăla care își ține gura este vinovat întotdeauna. Eu, unul, știu ce strategie aș fi ales.
Gerhard Skrøder își trecu un arătător murdar pe sub nas. Unghia îi era albastră, roasă în ultimul hal. Începu iar să se legene înainte și înapoi cu fotoliul. Acum era mai agitat. Își trase șapca pe ochi. Yngvar întinse brațul pentru a lua un bloc de format A4, apucă o cariocă și începu să mâzgălească fără să mai spună nimic.
Nu fusese complicat să-l găsească pe Gerhard Skrøder. Acesta se distra cu o curvă lituaniană într-un imobil din Grünnerløkka. Apartamentul figura într-un vast registru în care poliția înscria adresele unde domiciliau indivizii din lumea interlopă a capitalei, iar patrula trimisă la fața locului avusese succes din prima. La doar câteva ore după ce fusese recunoscut de Yngvar pe caseta de proastă calitate, înregistrată într-o benzinărie deschisă douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, ajunsese în arestul preventiv. Acolo, așteptase vreo două ore după Yngvar Stubø, pe care îl întâmpinase cu un potop de înjurături.
De atunci, amuțise. Până acum.
Era limpede că Skrøder suporta mai greu tăcerea lui Yngvar decât toate întrebările, acuzațiile și referirile la fotografii, pe care le făcea acesta. Individul își înfipsese dinții în unghia unui deget din care nu-i mai rămăsese, la drept vorbind, nimic. Una dintre coapse i se cutremură. El tuși ușor și deșurubă dopul sticlei cu apă. Yngvar continua să deseneze un motiv psihedelic alcătuit din raze și stele de un roșu sângeriu.
— Oricum, vreau să-mi aștept avocatul, declară, în sfârșit, Gerhard, îndreptându-se pe scaun. Am dreptul să știu de ce anume sunt acuzat. Am dat doar o raită cu mașina, împreună cu câțiva pasageri. De când este ilegală chestia asta?
Yngvar își astupă cu grijă carioca și o puse jos, continuând să tacă.
— Ce se întâmplă cu Ove Rønbek? se plânse Gerhard, care pusese cruce strategiei sale inițiale. N-ai dreptul să-mi pui întrebări fără ca avocatul meu să fie de față, știi asta!
— Oh, ba da, am dreptul. De exemplu, pot să te întreb dacă vrei să-ți încălzesc din nou cafeaua. Nu te-ai atins de ea, și acum e rece.
Gerhard scutură din cap, prost dispus.
— Și pot să-ți mai fac un serviciu, continuă Yngvar, ridicându-se.
Schiță încet câțiva pași de-a lungul mesei, apoi se așeză pe marginea ei, în profil față de Gerhard.
— Ce e? mormăi tipul cu nasul în sticlă.
— Pot să-ți fac un serviciu înainte să-ți vină avocatul?
— La dracu’, Stubø! Despre ce vorbești?
Yngvar trase aer pe nas și se șterse cu mâneca de la cămașă. În încăpere era neașteptat de frig. Pesemne că ventilația era prost reglată. Ori poate că fusese lăsată așa tocmai ca să absoarbă căldura generată de numărul neobișnuit de funcționari care lucrau în clădire douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. Chiar și acum, când se făcuse opt, oră la care culoarele ar fi trebuit să fie pustii, iar ușile birourilor închise, se auzeau zgomote și pași, voci și clinchete de portchei. Ca într-o vineri dimineața a lunii iunie.
Sacoul îi era atârnat pe spătarul fotoliului. Coborî de pe masă și îl luă. Apoi se îmbrăcă și zâmbi.
— Gerhard, nu mi-ai plăcut niciodată, mărturisi cu amabilitate.
Tipul nu răspunse, nici măcar nu ridică privirea.
— Poate din acest motiv sunt și eu o dată mulțumit că îți ții pliscul, continuă Yngvar, aranjându-și reverele sacoului.
Gerhard își smulse șapca și căscă gura. Se stăpâni însă un picuț prea târziu, iar fraza i se stinse în gâtlej, producând un soi de mormăit; strânse din dinți și se răsturnă pe spătarul fotoliului, scărpinându-se cu frenezie între picioare.
— Destul de mulțumit, repetă Yngvar, clătinând din cap.
Acum stătea cu spatele la prizonierul lui, ca și cum ar fi vorbit cu un personaj fictiv.
— Pentru că nu-mi placi. Și, ținând cont de purtarea ta, nu pot decât să te las să pleci.
Se întoarse rapid și întinse o mână îmbietoare spre ușa închisă.
— Și o să te las să pleci. Fiindcă ăia care te așteaptă afară au cu totul alte metode decât cele pe care am dreptul să le folosesc eu.
Scoase un chicotit surd, ca și cum ideea de a-l elibera pe Gerhard îl amuza cât se poate de tare.
— Ce vrei să spui?
— Da, cred că e cea mai bună soluție, continuă Yngvar, părând că se adresează din nou unui terț. Ca să scap de tâmpeniile astea. Ca să mă pot duce acasă. O să ne oprim, pe ziua de azi.
Își pipăi sacoul, ca și cum ar fi voit să se asigure, înainte de plecare, că portofelul și cheile îi sunt cu adevărat la locul lor.
— Totodată, asta o să mă scutească să mai dau vreodată ochii cu tine. Iar poliția va avea de fugărit o hahaleră mai puțin.
— Dar ce tot spui, fir-ar al dracu’?
Gerhard bătu cu pumnul în masă.
— Ai zis că trebuie să-ți aștepți avocatul, zâmbi el. Poți s-o faci de unul singur. O să am grijă ca sarcina lui să fie simplă. Când hârțogăria va fi în ordine, ți se va da drumul. O seară plăcută, Gerhard.
Se duse la ușă, trase zăvorul și se pregăti s-o deschidă.
— Stai. Stai!
Yngvar nu lăsă clanța din mână.
— Ce e?
— Despre cine vorbești? Cine se presupune că ar… Despre ce vorbești, pentru numele lui Dumnezeu?
— Gerhard, în fine… Ți se spune Cancelarul, nu? Cu un asemenea titlu, credeam că ai și tu anumite cunoștințe în domeniul relațiilor internaționale.
— La dracu’, eu…
Pe chipul livid al arestatului apăruse o peliculă de nădușeală. Acesta își smulse șapca pentru a doua oară. Părul îi era lins și gras, o buclă îi căzu în ochi. Încercă să și-o îndepărteze suflând spre ea.
— Te gândești la americani? voi să afle.
— Ai câștigat, zâmbi Yngvar. Mult curaj!
Apăsă pe clanță.
— Stai. Stai odată, Stubø! Americanii n-au putere să…
Yngvar izbucni în râs. Își dădu capul pe spate și hohoti cu poftă. Pereții goi ai încăperii austere îi trimiseră un ecou răsunător.
— Americanii, putere? Americanii?
Râdea în asemenea hal, încât aproape că nu mai putea vorbi. Dădu drumul clanței și își puse mâinile pe burtă, scuturând din cap și sughițând.
Prizonierul îl privea cu gura căscată. Avea o experiență vastă în chestiunile legate de poliție și nici nu mai știa de câte ori fusese interogat de cretinii ăia de gabori. Acum însă era ceva nou. Pulsul i se acceleră. În fața ochilor îi apărură pete roșii. Își frământă șapca în mâini, în momentul în care Yngvar Stubø trebui să se sprijine de perete, ca să nu-și piardă echilibrul, în sens propriu, din cauza crizei de râs nebun, Gerhard Skrøder își cotrobăi cu stângăcie prin buzunare după inhalator. Era singurul lucru pe care avusese dreptul să-l păstreze atunci când fusese percheziționat pentru a-i fi luate toate obiectele personale. Și-l puse la gură. Mâinile îi tremurau.
— De mult timp nu m-am mai distrat așa, hohoti Yngvar, ștergându-se la ochi.
— Ce-ar putea să-mi facă americanii? întrebă Gerhard Skrøder, cu glasul stins și pițigăiat ca al unui copil. Suntem în Norvegia, totuși…
Încercă să-și bage inhalatorul în buzunar, dar acesta căzu pe jos. Se aplecă să-l ia. Când se ridică, Yngvar Stubø se sprijinea cu pumnii de masă, iar fața îi era la zece centimetri de a lui. Burta și umerii excepțional de lați ai polițistului îl făceau să semene cu o gorilă blondă, iar în ochii lui albaștri nu era nici urmă de veselie.
— Tu te crezi stăpânul lumii, șopti Yngvar. Te încrezi în steaua ta norocoasă. Crezi că faci parte dintre ăi mari, numai pentru că te-ai aventurat și tu până la mafia rusească. Crezi că ești în stare să te descurci. Că ești atât de forțos încât te pui până și cu criminalii albanezi ori cu alte javre din Balcani. Uită. Acum însă… Acum însă…
Ridică degetul arătător și îl vârî drept sub nasul prizonierului. Vocea îi crescu, atingând un mare număr de decibeli.
— Acum însă ai să afli că ești un rahat. Dacă îți imaginezi vreo secundă că americanii or să rămână cuminței, la locul lor, văzând cum este eliberat un ticălos ca tine, ți-ai greșit socotelile mai rău ca oricând. Noi îi ținem la curent de câteva ori pe zi cu privire la mersul anchetelor. Ei știu că te afli aici în acest moment. Știu ce ai făcut și vor…
— Dar n-am făcut nimic! Nimic! îl întrerupse Gerhard Skrøder (Respirația îi era șuierătoare, se vedea clar că are dificultăți.) Eu… n-am fă… cut… de… cât…
— Respiră calm, urlă Yngvar. Ia-ți medicamentul.
Se dădu puțin înapoi și își lăsă degetul jos.
— Vreau să știu tot, continuă, în timp ce arestatul își inhala medicamentul din micul flacon albastru. Vreau să știu cine ți-a încredințat această misiune. Când, unde și cum. Cât ai luat pentru jobul ăsta și unde sunt banii în clipa de față. Vreau să știu cu cine ai mai vorbit despre chestia asta. Vreau nume și descrieri. Tot.
— Ei nu pot… gâfâi Gerhard. Nu pot să mă trimită la Guantomo?
— Guantanamo, îl corectă Yngvar, mușcându-și cu putere buza, ca să nu pufnească într-un râs, care, de data asta, ar fi fost autentic. Întreabă-mă să te-ntreb! Cine mai știe, în ziua de azi? Și-au pierdut președinta, Gerhard. Din niște rațiuni cum nu se poate mai practice, ei te consideră un… terorist.
Yngvar ar fi putut jura că pupilele lui Gerhard se dilataseră. Câteva clipe, crezu că prizonierul încetase definitiv să mai respire. Apoi auzi un sughiț și gâfâieli prelungi. Individul își frecă fruntea cu dosul mâinii, ca și cum și-ar fi închipuit că acest cuvânt fatidic era înscris acolo cu majuscule.
— Un terorist, repetă Yngvar, pocnind din buze. O ștampilă nu prea plăcută din partea Statelor Unite.
— O să vorbesc, suflă, cu respirația tăiată, Gerhard Skrøder. O să vă spun tot. Dar rămân aici. Rămân aici, da? La voi!
— Sigur că da, îi răspunse cu blândețe Yngvar, bătându-l ușor pe umăr. Știi, noi veghem asupra alor noștri. Atât timp cât cooperează. Hai, facem o pauză.
Ceasul de pe perete arăta șapte și patruzeci și unu de minute.
— Până la ora opt, încheie cu un zâmbet. Avocatul tău o să fie și el aici. O să putem discuta în liniște. OK?
— De acord, murmură Gerhard Skrøder, respirând mai calm. De acord. Atunci rămân aici. La voi.
Yngvar dădu din cap, deschise ușa și ieși.
— Ce s-a întâmplat? voi să știe Bastesen. (Sprijinit de perete, citea un dosar pe care îl încheie brusc când apăru Yngvar.) Ca de obicei? Nu spune nimic?
— Oho! Ba bine că nu. Este gata să ciripească. Toate astea, la ora opt.
Bastesen pufni în râs și își strânse pumnul în semn de victorie.
— Ești cel mai bun, Yngvar. Cu adevărat cel mai bun.
— Fără îndoială, mormăi Yngvar. La jucat teatru, în orice caz. Dar acum, campionul tău are nevoie să mănânce.
Trecând agale pe culoar, în căutarea a ceva de băgat în gură, nici măcar nu-și dădu seama că oamenii începeau să aplaude pe măsură ce se răspândea știrea că Gerhard Skrøder înclinase steagul. 
Inger Johanne încă nu-l sunase.
24.
Femeia care șchiopăta de-a lungul coridorului subteran, mormăind blesteme și rugăciuni și zgâlțâind un mănunchi de chei pentru a ține fantomele la distanță, fusese cândva decana curvelor din Oslo. Pe atunci, se numea Harrymarry și se menținuse în viață, în Oslo, cu totul miraculos, timp de o jumătate de secol.
— Forțe binefăcătoare, ocrotiți-mă, bodogănea, târându-și laba beteagă. (Trebuia să meargă tocmai în fundul tunelului ăluia lung cât o zi de post.) Și, toate relele, la coteț! Puah! Bleah!
Încă din acea noapte a lui ianuarie 1945, când se născuse într-o benă din Laponia devastată de război, Harrymarry dejucase toate încercările – pe cât de înverșunate, pe atât de repetate – făcute de destinul care dorea s-o vadă cu grădiniță pe piept. N-avea părinți și nici nu se așezase vreodată de-a binelea în casa părinților adoptivi cu care fusese cadorisită. După câțiva ani într-un cămin, spălase putina la Oslo, pentru a zbura cu propriile aripi. Avea doisprezece ani. Fără educație, cu înclinațiile spre lectură ale unui țânc de șase ani și cu o înfățișare numai bună ca să-i bage în sperieți chiar și pe cei mai îndrăzneți, cariera îi era dinainte hărăzită. Adusese pe lume patru copii. Erau, fără excepție, niște accidente de muncă și îi fuseseră luați încă de la naștere.
Odată cu sosirea noului mileniu, lui Harrymarry îi zâmbise norocul pentru prima oară.
O întâlnise pe Hanne Wilhelmsen.
Harrymarry era martora principală într-un proces de omucidere și, din niște motive pe care niciuna dintre ele nu și le explicase după aceea, ajunsese să se mute în casa anchetatoarei. De atunci, nimeni n-ar mai fi putut-o urni de acolo. Își reluase numele de botez și se transformase într-un viguros amestec de servitoare și bucătăreasă. În schimb, nu cerea decât trei lucruri: metadonă, un pat curat și un pachet de tutun pe săptămână. Nimic altceva, nimic mai mult. Nu înainte să se nască fiica lui Nefis și a Hannei. Marry lăsase baltă țigările și ceruse în loc un pachet de cărți de vizită. Pe cartonul îngălbenit, cu margini boțite, se putea citi:

Marry Olsen, Guvernantă

Alesese ea însăși caracterele. Fără număr de telefon, fără adresă. De altfel, nici n-avea nevoie, fiindcă nu ieșea niciodată și nu primea musafiri. Teancul de cărți de vizită era pus pe noptieră și, în fiecare seară, o lua pe prima, o săruta ușor și o strângea la piept, cu ochii închiși, murmurându-și veșnic neschimbata rugăciune de seară:
— Mulțumescu-Ți Ție, Doamne Sfânt din ceruri. Mulțumesc pentru Hanne și Nefis și pentru mica mea prințesă Ida. Am și eu un rost pe lume. Mulțumescu-Ți Ție pentru asta. Noapte bună, Doamne.
Și apoi, cădea într-un somn greu, de opt ore. Invariabil.
Marry se apropia, în sfârșit, de boxa care trebuia. Își pregăti cheia.
— S-a mai pomenit o asemenea parascovenie, se dojeni ea. Femeie bătrână, și ți-e teamă de-o pivniță amărâtă! Ce să-ți mai spun! Puah!
Și făcu un gest larg cu brațul slăbănog, parcă pentru a-și alunga frica.
— Te duci doar până în pivniță, continuă ea cu o voce pătrunzătoare. Să cauți plăpumi și alte flecuștețe pentru Inger Johanne. Aici nu-i nicio primejdie, știi foarte bine. Sus inima, Marry! Ai întâlnit tu deja stafii mai rele decât alea care n-au găsit altceva mai bun de făcut decât să se oploșească aici.
În sfârșit, nimeri broasca.
— O să meargă, strigă Marry, deschizând ușa. Nu puteau să găsească și ei o boxă de pivniță standard, aici, în Vestkant! Oh, nu, zău așa…
Găsi, pe bâjbâite, întrerupătorul.
— Ar fi trebuit să închidă și ei odaia asta cu o ușă adevărată, cu pereți adevărați și toate alea. Nu cu plasă de sârmă, ca la pui, și cu lacăt, oh, nu!
Boxa avea peste douăzeci de metri pătrați. Era dreptunghiulară și de jur-împrejur pereții îi erau acoperiți de sus până jos cu rafturi. Acestea erau pline de lăzi, valize și cutii multicolore de la IKEA. Totul era numerotat cu grijă. Marry făcuse ordine. Literele nu erau punctul forte al lui Marry, dar ea se pricepea la cifre și la logică. Pentru că, în general, încurca borcanele în privința alfabetului, totul era aranjat în ordinea importanței. Foarte aproape de ușă, erau lăzile cu cutii de conserve și cu alimente deshidratate. În caz de război nuclear. Veneau apoi hainele de iarnă, în cutii cu găuri mari, de aerisire. Hainele de bebeluș ale micuței Ida umpleau o cutie roz, pe care era desenat un ursuleț de pluș. Când Marry o întredeschise, ca să atingă lucrușoarele mătăsoase, din ea se răspândi un parfum de levănțică.
— Asta e fetița lu’ Marry. E micuța mea.
Acum șușotea. Mirosul hăinuțelor vechi ale Idei o liniștea. Își târî picioarele până în celălalt capăt al încăperii și se opri lângă peretele lateral, acolo unde erau agățate schiurile lui Nefis, alături de săniuța Idei.
PLAPUMĂ PENTRU INVITAȚI.
Trase o ladă uriașă și-i săltă capacul. Plapuma era făcută sul și strânsă cu două elastice late și roșii. Marry o luă sub braț, puse capacul peste ladă, o împinse la locul ei și o porni cătinel spre ușă.
— Gata, oftă ușurată. Și acum, o să urcăm din nou în casă, la căldurică și la adăpost.
Tocmai voia să închidă, când i se păru că aude un zgomot.
Un val de adrenalină îi blocă respirația.
Nimic.
Apoi, auzi din nou. Un pocnet surd sau un bocănit, îndepărtat. Apoi, foarte clar. De frică, Marry scăpă plapuma și își uni mâinile a rugă.
— Oh! Iisuse, Marie, Iosife! înșiră ea.
Apoi, auzi din nou.
În străfundurile creierului lui Marry se mai păstraseră ultimele vestigii ale unei existențe de care avusese parte aproape cincizeci și cinci de ani, înainte ca viața ei să se schimbe cu 180 de grade, devenind luminoasă și fericită. Plăpânda și urâta bastardă Marry ieșise din toate încurcăturile fiindcă era isteață. În anii ’60, tânăra prostituată Marry, care avea ripostă promptă, scăpase de belele de pe străzile din Oslo pentru că era șireată. Bătrâna curvă Harrymarry îndurase o viață de umilințe și de droguri dure dintr-un singur motiv: pur și simplu, nu voia să se lase doborâtă.
În acea clipă, era atât de înspăimântată, încât credea că o să-i plesnească inima. O luă amețeala. Îi venea mai ales să stea locului acolo, ca s-o înhațe fantoma, s-o ia Necuratul, care o căuta, pentru că, în sinea ei, considera că merită chestia asta.
— Categoric, nu. Nu încă.
Înghiți în sec și strânse din dinți. Sunetul se auzea din nou.
Aveai senzația că cineva încearcă să bată într-o ușă, fără să reușească pe deplin. Rezultatul era un sunet sincopat și inegal, dar lipsit de orice urmă de agresivitate. Așa părea.
Marry adună plapuma de pe pardoseala de beton.
— Gata. În fine, mi-am luat de-o grijă. Și să nu bage nimeni în sperieți o canalie bătrână.
Se îndreptă spre scară.
Bum. Bum-bum.
Marry nu mai avea nicio îndoială. Zgomotul venea dinspre ușa de alături. Spre deosebire de majoritatea ușilor de o albeață clasică, asta era vopsită în roșu. Pe ea, la nivelul ochilor, era fixată, cu o frântură de scotch îngălbenit, o bucățică de carton. Jumătate din aceasta fusese smulsă, iar inscripția era, la drept vorbind, indescifrabilă. În orice caz, pentru Marry.
I se păru că aude o voce foarte slabă; poate că nu era nimic altceva decât o iluzie.
Lucru ciudat, nu mai era speriată. O înverșunare rea îi gonise frica. Era casa ei, pivnița ei. Alesese o existență solitară în Krusesgate, pentru a izgoni vechii demoni din viața ei, și nici viii, nici morții n-aveau să-i fure nimic, orice ar fi fost.
Nici acum, nici altă dată.
— Hei! strigă, bătând în ușă. Hei, e cineva acolo?
Mâna ei scheletică izbea lemnul. Se așternu o tăcere absolută. Apoi zgomotele se auziră din nou, atât de brusc, încât făcu un pas înapoi.
I se părea că ascultă un glas venit dintr-un loc îngrozitor de îndepărtat. Îi era imposibil să distingă vreun cuvânt.
— Ei drăcie cu pălărie, mormăi Marry, scărpinându-se pe frunte, și își lipi urechea de ușă. Cred că asta e cea mai ciudată ușă din tot târgul. Ieșiți de acolo! zbieră ea, cu gura lipită de panou. N-aveți decât să apăsați pe clanță.
Loviturile continuau să se audă.
Marry se uită la broască. Spre deosebire de ușile celorlalte boxe, ca s-o deschizi pe asta îți trebuia o cheie. Probabil că avea pe dinăuntru un zăvor, ca să te poți încuia. Sau ca să încui pe cineva.
Ușa trebuia să fi fost meșterită într-un fel sau altul. Marry n-avea nicio îndoială: înăuntru era cineva. Din cele mai ascunse cotloane ale memoriei sale, începură să reînvie întâmplări pe care încercase să le lase afară, în lumea aia în care nu mai călcase și din care nu mai voia să facă niciodată parte.
A practica în stradă cea mai veche meserie din lume nu însemna să te rezumi doar la prostituție. Cel mai rău era că deveneai prada străzii, te aflai la bunul plac al acesteia. Marry închise ochii pentru a-și alunga din minte ghenele de gunoi și boxele din pivnițe, plăpumile jegoase, abandonate prin fundături și șoproane, sexul oral făcut la iuțeală în mașini murdare, puțind a tutun, a grăsime și a porc bătrân.
Marry nu mai știa de câte ori fusese violată. Pe măsură ce își pierdea locul din topul prostituatelor, se vedea gonită din colțul ei, lipsită de clienți, insultată de concurentele importante, rusoaicele alea nenorocite, ajunsă de râsul puștoaicelor și disprețuită de contemporanele sale. În jurul ei, fetele mureau una după alta, iar în 1999, Marry însăși era o moartă vie. Accepta lucruri pe care nimeni nu le voia, nici măcar tinerele lituanience, care torpilau piața mulțumindu-se cu o bancnotă de cincizeci pentru un raport neprotejat.
Harrymarry își amintea de o pivniță. Își amintea de un bărbat.
— Nu vreau să-mi amintesc nimic! mugi Marry, izbind cu pumnii în ușa roșie. O să te scot de acolo! Așteaptă, Marry o să te ajute.
Își târșâi picioarele până la boxa proprie, o deschise și luă lada bine garnisită cu scule, pe care Nefis o dota în mod regulat cu noi ustensile a căror utilitate nu o pricepea nimeni prea bine.
— Vin! răcni Marry, trăgând lada până la ușa roșie. Vin, surioară!
Marry Olsen era numai piele și os. Dar avea forță. Pe deasupra, în clipa asta spumega. Mai întâi, se înfipse cu foarfeca în tocul ușii, făcând pe jos numai așchii. Apoi, puse mâna pe ciocan și își dezlănțui furia asupra clanței, de parcă ar fi fost propriul trecut cu care se lua la trântă.
Clanța se rupse, dar ușa tot închisă rămăsese.
— Fir-ar al dracu’! urlă Marry, înhățând un șperaclu care aștepta în fundul lăzii. La boală rea, leac pe măsură.
Trebui să introducă partea curbă a șperaclului cât mai în interiorul broaștei. Apoi folosi ciocanul pentru a vârî cu încă vreo câțiva milimetri pârghia și, în cele din urmă, se propti cu spatele de scară. Apucă unealta cu ambele mâini și trase.
Lemnul trosni. Nu se întâmplă nimic.
— Încă o dată! bodogăni Marry.
Lemnul se rupse. Ușa rămăsese la fel de neclintită.
— Poate în partea cealaltă, suflă Marry, repetând manevra în celălalt sens.
Broasca cedă. Ușa se întredeschise. Dar era strâmbă și Marry vârî puțin o daltă. Fanta se lărgi și ea putu să se opintească mai bine.
— Hei-ruuup! behăi Marry, care tresări când deschizătura atinse vreo zece centimetri.
Scăpă dalta. Aceasta căzu pe jos cu un zdrăngănit puternic. Fără să stea pe gânduri, Marry apucă ușa cu amândouă mâinile și o deschise mai mult.
— Gata, gata, îi murmură persoanei dinăuntru, care se uita la ea. Știu eu cum sunt lucrurile astea. O să…
— Ajutor*, o întrerupse femeia, cu un glas răgușit.
O curvă rusoaică, se gândi Marry, dând din cap.
— O să te ajut, orice ar fi, declară, aplecându-se în față, ca s-o apuce de mijloc pe acea creatură chinuită. De data asta, tipii n-or să facă după capu’ lor. Ăsta văd că a dat, nu s-a-ncurcat, hai? Legată cobză și tot tacâmu’… ia să te văd.
Găsi în grămada de scule un cuțit de vânătoare și tăie fâșiile de plastic cu care erau legate mâinile femeii. O ridică de jos cu multă caznă. Putoarea de urină și de excremente o sufocă. Marry aruncă o privire în spatele ușii. Zăvorul se rupsese.
— Javre afurisite, mormăi ea pe un ton liniștitor, atingând cu prudență fața însângerată a femeii. O să faci o baie bună, surioară. Vino cu mine.
Femeia încercă să pășească, dar nu o țineau picioarele.
— Puți de nu se poate, puicuțo. Hai, vino cu Marry, vino.
— Ajutor*, șopti femeia. Ajută-mă*.
— Sigur, sigur. Asta și fac. Îmi închipui că nu înțelegi ce spun. Dar am fost și eu ca tine, vezi tu, am trecut și eu prin toate astea și…
Marry sporovăi așa până lângă scară, apoi o ridică pe femeie ca să poată sui cele cinci trepte care le despărțeau de lift.
— Stai rezemată aici, murmură ea, arătându-i bara de oțel. Ajungem imediat. Doamne Iisuse Hristoase, în ce hal ești!
Sub lumina puternică a tuburilor fluorescente din tavan, Marry putu să vadă pentru prima oară chipul colegei sale de breaslă. Năprasnica lovitură pe care o primise în tâmplă îi învinețise o jumătate de față, iar ochiul de pe aceeași parte îi era închis. Sângele curs din rană i se închegase de-a lungul gâtului, formând cruste.
— Da’ n-am ce zice, faine țoale, bombăni Marry, pipăindu-i sacoul roșu. Ia te uită, astea nu sunt de la Armata Salvării.
Ușile ascensorului se deschiseră.
— Hai, acum fii drăguță și ține-te bine de Marry!
Femeia era apatică. Gura îi era deschisă. Ochii nu mai aveau în ei nici pic de viață. Marry pocni din degete în fața ei.
— Alo! Mai ești aici? Hai, vino!
Cu brațul stâng în jurul mijlocului femeii și cu mâna dreaptă pe antebrațul ei, o târî până la ușă. În loc să-i dea drumul ca să-și caute cheile, apăsă butonul soneriei cu cotul.
Se scurseră multe secunde.
— Ajutor*! gemu femeia.
— Da, da, mormăi nerăbdătoare Marry, sunând și mai și.
— Marry! exclamă Inger Johanne când deschise ușa. Ai fost plecată atâta timp încât…
— Am găsit o curvă în pivniță, o întrerupse fără menajamente Marry. Cred că e rusoaică sau așa ceva, dar trebuie totuși s-o ajutăm. Biata micuță. Un tip și-a făcut mendrele cu ea.
Inger Johanne înmărmurise.
— Dă-te odată!
— Hanne! strigă încet Inger Johanne, fără s-o scape din ochi pe femeie. Hanne, trebuie să vii încoace.
— Hanne nu e aia care să arunce în stradă o curvă suferindă, se porni Marry. Hai, acum, dă-te!
— Hanne! repetă Inger Johanne mult mai tare. Vino aici!
Scaunul cu rotile apăru în capătul holului, lângă peretele de sticlă, pe care înserarea arunca umbrele copacilor. Hanne veni încet lângă ele. Rotitele de cauciuc scârțâiau aproape imperceptibil pe parchet.
— Are doar nevoie de o baie, imploră Marry. Și poate de puțină mâncare. Fii bună, Hanne. Nu e nimeni mai drăguț ca tine.
Hanne Wilhelmsen se mai apropie puțin.
— Madam President, începu, plecându-și capul înainte, după care îl înălță și făcu o scurtă pauză. Veniți, vă rog. Să vedem ce putem face ca să vă ajutăm*.
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— Prin urmare, o să fac un rezumat, spuse Yngvar. În felul ăsta vom evita orice neînțelegere.
Își trecu o mână prin păr și se așeză călare pe scaun, cu burta lipită de spătar.
— Vasăzică ai fost sunat de un bărbat cu care nu te-ai întâlnit niciodată.
Gerhard Skrøder aprobă.
— Nu știi de unde este și nici cum îl cheamă.
Gerhard dădu din cap.
— Și, cu atât mai puțin, cum arată, bineînțeles.
Arestatul se scărpină la ceafă și privi descumpănit masa.
— Nu vorbeam la videofon…
— Și tu te afli aici, continuă Yngvar cu o încetineală exagerată, punându-și mâinile pe față. Ca să ne povestești că ai acceptat o misiune de la un tip cu care n-ai făcut altceva decât să discuți la telefon și al cărui nume nu-l cunoști! Un om pe care nu l-ai întâlnit niciodată.
— Chestia asta nu-i ceva chiar așa de rar.
Avocatul Ove Rønbeck își puse clientul în gardă cu un semn al mâinii.
— Vreau să zic că nu e ceva chiar așa de uimitor…
— Ba da. Eu, unul, consider că da. Cum avea vocea?
— Vocea…
Gerhard se foi pe scaun ca un preadolescent prins în flagrant delict de pipăială asupra unei colege care nu e de acord.
— Ce limbă vorbea? voi să știe Yngvar.
— Cred că era norvegian.
— Bine, răspunse Yngvar pufăind. Ia-mă încet. Prin urmare, vorbea în norvegiană?
— Nu.
— Nu. Atunci, cum ai dedus că era norvegian?
Avocatul Rønbeck deschise gura și ridică mâna, dar când Yngvar se întoarse spre el, o lăsă în jos cu viteza fulgerului.
— Aveți dreptul să stați aici. Dar nu și să întrerupeți. Nu e nevoie să vă reamintesc cât e de gravă această problemă a clientului dumneavoastră. Și, vă spun odată pentru totdeauna, Gerhard Skrøder mă lasă destul de rece. Vreau doar să știu cât mai multe cu putință despre comanditarul anonim!
Ultimele cuvinte le urlă spre Gerhard, care se mai retrase puțin. Scaunul acestuia era lipit de perete, nu mai avea loc să se dea înapoi. Clipi de câteva ori, iar Yngvar se aplecă și-i smulse șapca.
— Mama ta nu te-a învățat că băieții trebuie să-și scoată ce au pe cap când intră undeva? îl întrebă el. De ce te-ai gândit că omul ăla era norvegian?
— Vorbea oarecum prost englezește. Mai mult cu… un accent.
Gerhard se scărpină din ce în ce mai tare între picioare.
— Ar trebui să te duci la doctor, îl sfătui Yngvar. Termină imediat cu chestia asta.
Se ridică și se duse la micul bufet de lângă ușă. Luă ultima sticlă de apă minerală, o deschise și goli jumătate din ea dintr-o înghițitură.
— Știi, începu, râzând încetișor, ești atât de obișnuit să minți, încât nu mai reușești să înșiri o poveste cât de cât coerentă nici măcar atunci când te-ai hotărât să spui adevărul. Deformație profesională…
Puse jos sticla și se așeză greoi pe scaun. Cu mâinile după ceafă, se lăsă pe spate și închise ochii.
— Vorbește, rosti calm. Cam ca atunci când trebuie să spui o poveste. Unui copil, dacă ești în stare să-ți reprezinți genul ăsta de lucruri.
— Am doi nepoți! se burzului Gerhard. Știu totuși ce sunt plozii!
— Bine. Super. Cum se numesc?
— Ce?
— Cum se numesc nepoții tăi? repetă Yngvar, continuând să-și țină ochii închiși.
— Atle și Oskar.
— Atunci, eu eram Atle, iar Rønbeck era Oskar. Și ai să ne povestești cum a acceptat nenea Gerhard o misiune remunerată de la un om pe care nu l-a întâlnit niciodată.
Gerhard nu răspunse. Se juca, vârându-și arătătorul într-o gaură din pantalonii militari de camuflaj.
— A fost odată… îl încurajă Yngvar. Hai. A fost odată nenea Gerhard…
— … care a primit un telefon, completă Gerhard.
Și tăcu.
Yngvar făcu un gest circular cu mâna.
— … de la un număr anonim, care nu apărea pe ecran, continuă Gerhard. Am răspuns. Era un tip care vorbea englezește. Dar era așa… ca și cum nu era englez, dacă vrei. Avea, oarecum, aerul… unui norvegian.
— Îhî, aprobă Yngvar.
— Era ceva… bizar; în orice caz, în felul lui de-a vorbi. A zis că are o propunere foarte simplă, dar din care putea să-mi iasă o grămadă de biștari.
— Îți amintești ce cuvânt a folosit ca să spună „biștari”?
— Money, cred. Da. Money.
— Și asta era pe…
Yngvar își răsfoi însemnările.
— … 3 mai, încheie, ridicând o privire întrebătoare spre Gerhard, care dădu ușor din cap și continuă să se joace cu gaura din pantaloni. Marți, 3 mai, după-amiază. O să facem o copie după desfășurătorul convorbirilor tale, așa că o să avem confirmarea orei.
— Dar este…
— Nu puteți…
Avocatul Rønbeck și clientul lui protestară în cor.
— Relax! Relax!
Yngvar scoase un geamăt resemnat.
— În momentul de față, desfășurătorul telefonului ar trebui să fie ultima dintre grijile tale. Dar o să revenim. Continuă. Nu prea ai talent la spus povești. Acum, concentrează-te.
Avocatul și Gerhard schimbară o privire. Rønbeck dădu din cap.
— Mi-a spus să nu fac nimic pe 16 și pe 17, bodogăni clientul lui.
— Să nu faci nimic?
— Da. Să nu-mi fac proiecte. Să nu beau. Să rămân la Oslo. Disponibil, de fapt.
— Și nu-l cunoșteai pe tipul care sunase?
— Nu.
— Totuși, ai fost de acord. Ai acceptat să lași să-ți scape principala noastră zi de sărbătoare numai fiindcă ți-a cerut asta un tip, la telefon. Așa-i?
— Era vorba de bani. Un purcoi mare de bani.
— Cât?
Urmă o pauză lungă. Gerhard își luă șapca de pe masă și și-o duse mașinal spre cap, dar își dădu seama de gestul lui și o puse la loc. Continua să tacă mâlc. Ochii îi erau pironiți la pantalonii lui rupți.
— Bun, zise, în sfârșit, Yngvar. O să vedem mai târziu suma. Și ce altceva ai mai aflat?
— Nimic. Trebuia doar să aștept.
— Ce să aștepți?
— Un telefon. Pe 16 mai.
— Și ai primit telefonul?
— Da.
— Când?
— După-amiază. Nu-mi mai aduc așa de bine aminte, poate pe la ora patru. Da. Puțin după patru. Trebuia să mă întâlnesc cu niște amici la Løkka, să bem niște bere înainte de meci. Enga cu Fredrikstad, la Ullevål. Tipul a sunat chiar înainte să ies pe ușă.
— Ce-a zis?
— În realitate, nimic. Voia doar să știe ce aveam de gând să fac.
— Ce aveai să…?
— Da… planurile mele din seara aia, întrucâtva. Dacă respectam acordul. Să nu beau. Chestii de genul ăsta. Și, pe urmă, a zis că trebuie să fiu acasă cel mai târziu la ora unșpe. A zis că merită osteneala. Că o să-mi iasă bani mulți. Atunci, eu am…
Dădu din umeri. Yngvar putea să jure că-l văzuse roșind.
— Am băut un pahar-două cu fârtații, ne-am uitat la meci și am plecat. Zero la zero, așa că n-aveam mare lucru de sărbătorit. M-am întors la ora unșpe. Și, pe urmă…
Acum, se vedea cât se poate de clar că era agitat. Își scărpină umărul pe sub pulover, frecându-și în același timp coapsele de scaun, de la stânga la dreapta. Coapsa dreaptă îi tremura violent. Gerhard clipi.
— A sunat. Pe la unșpe.
— Ce-a zis?
— V-am spus de un milion de ori! Cât mai durează jocul ăsta?
— Ai spus de două ori. Și mi-ar plăcea să aud și a treia oară. Ce-a zis?
— Că trebuie să fiu lângă turnul orologiului, în față la Oslo S, peste câteva ore. La patru dimineața. Că trebuie să stau acolo până când vin un tip și o femeie și să plecăm împreună cu mașina. Itinerarul era în torpedou. Cu jumătate din bani. Și au trăit fericiți și au avut o mulțime de copii.
— Cam devreme, i-o întoarse Yngvar. Nu ți s-a părut că misiunea asta era cam ciudată?
— Nu.
— Ți se dă ordin să faci un drum cu mașina în sudul Norvegiei, ca să duci doi pasageri pe care nu-i cunoști, făcându-te remarcat de personalul mai multor benzinării, dar ascunzându-te de camerele de supraveghere. N-ai de făcut nimic, n-ai de furat nimic, trebuia doar să urmezi itinerarul. Și, pe urmă, trebuie să lași mașina într-o pădure de lângă Lillehammer, să te întorci la Oslo cu trenul și să uiți tot. Și ție ți s-a părut absolut normal?
— Mda.
— Fără „mda”-uri cu mine, Gerhard. Ăia doi îți spuneau ceva? Femeia și tipul celălalt?
— Nu.
— Erau norvegieni?
— Nu știu.
— Nu știi.
— Nu! N-am discutat!
— În patru ore?
— Da! Vreau să zic nu! Și-au ținut pliscul tot timpul.
— Nu te cred. Nu e posibil.
Gerhard se aplecă peste masă.
— Jur! Eu trebuie să le fi zis vreo două vorbe, dar tipul s-a mulțumit să arate cu degetul spre torpedoul mașinii. L-am deschis și acolo era un mesaj, așa cum spusese tipul de la telefon. Cu locurile unde trebuia să merg și toate alea. Și că nu trebuia să discutăm. Super, mi-am zis eu. Ce naiba, Stubø, doar am spus că o să povestesc totul. Crede-mă odată!
Yngvar își împreună mâinile pe piept și își linse buzele. Nu-și dezlipea privirea de la prizonier.
— Unde e acum mesajul?
— În mașină.
— Și mașina aia unde e?
— După cum am zis deja, de un miliard de ori, la Lillehammer. Chiar lângă trambulina de sărituri cu schiurile, acolo de unde pleacă un…
— Nu-i acolo. Am verificat.
Yngvar întinse arătătorul spre o notă adusă cu zece minute înainte de un agent.
Gerhard dădu cu indiferență din umeri.
— A luat-o cineva, sugeră el.
— Cât ai primit pentru asta?
Yngvar își scosese din buzunarul de la piept etuiul de havane și-l învârtea încet în mână. Gerhard tăcea.
— Cât ai primit? repetă Yngvar.
— Nu contează, răspunse Gerhard îmbufnat. Nu mai am biștarii ăștia.
— Cât? insistă Yngvar.
Văzând că Gerhard continua să privească fix masa fără să dea semne că ar vrea să răspundă, Yngvar se ridică. Se duse la fereastră. Tocmai începea să se lase seara. Geamurile erau murdare. Tocurile, pline de praf. Ici-colo, insecte moarte te duceau cu gândul la niște boabe mari de piper.
Pe peluza care despărțea sediul poliției de modesta închisoare răsărise un întreg sat. Unele canale de televiziune străine își ridicaseră tabere pe iarbă, iar Yngvar numără opt corturi și șaisprezece logouri ale diferitelor mijloace de comunicare, după care se lăsă păgubaș. Ridică mâna, într-un salut amabil, ca și cum ar fi văzut o cunoștință. Zâmbi și dădu din cap. Apoi se întoarse, cu același zâmbet larg, se duse la arestat și se plecă spre el. Gura îi era atât de aproape de urechea lui Gerhard, încât acesta tresări.
Yngvar începu să șoptească repede.
— Asta nu e deloc reglementar, încercă să se impună avocatul Rønbeck, ridicându-se pe jumătate din fotoliu.
— O sută de mii de dolari, spuse Gerhard, aproape țipând. Am primit o sută de mii de dolari!
Yngvar îl bătu pe umăr.
— O sută de mii de dolari, repetă încet. Dacă înțeleg bine, nu mi-am ales profesia potrivită.
— În torpedou erau cincizeci de mii, și tipul mi-a dat aceeași sumă, după ce am terminat. Ei, ăla care era în mașină.
Până și avocatului îi era greu să-și ascundă uimirea. Acesta căzu la loc pe scaun și își frecă fruntea cu putere. Părea să caute niște cuvinte adecvate situației. În zadar. Se scotoci prin buzunare, scoase o bomboană și o înghiți ca pe un tranchilizant.
— Unde sunt banii acum? se interesă Yngvar, a cărui mână apăsa greu pe umărul lui Gerhard.
— În Suedia.
— În Suedia? Ei, hai! Unde în Suedia?
— Nu știu. I-am pasat unui tip la care aveam o datorie.
— Îi erai dator cuiva o sută de mii de dolari, rezumă Yngvar cu o încetineală exagerată.
Pe umărul lui Gerhard, strânsoarea creștea.
— Și ai avut timp să faci să ajungă la creditorul tău. Când s-a întâmplat asta?
— Azi-dimineață. S-a înființat la mine acasă. În zori. Tipii ăștia, băieții din Göteborg, nu sunt…
— Stai puțin, îl întrerupse Yngvar ridicându-și mâinile într-un gest subit de descurajare. Stai! Ai dreptate, Gerhard.
Arestatul ridică privirea. Părea mai mic, gârbovit și categoric desființat. Se vedea cât era de agitat după cum tremura. Ochii îi erau plini de lacrimi când întrebă cu glasul slab:
— Dreptate în ce privință?
— Când ziceai să te ținem aici. Pare-se că mai avem multe săpături de făcut. Dar le vor face alții. Ai nevoie să te odihnești și, la drept vorbind…
Ceasul de pe perete arăta nouă fără un sfert.
— … și eu.
Își adună sub braț însemnările. Etuiul cu trabucuri îi căzuse. Yngvar îi aruncă o privire și îl lăsă. Gerhard Skrøder se ridică sprinten și îl însoți cuminte pe agentul care îl conducea în celulă.
— Cine poate plăti o sută de mii de dolari pentru o treabă ca asta? întrebă încet avocatul Rønbeck, ca și cum și-ar fi vorbit sieși, în timp ce își strângea lucrurile.
— Cineva a cărui avere n-are margini și care vrea neapărat ca treaba să fie făcută, răspunse Yngvar. O persoană care are asemenea mijloace, încât nu se împiedică de prețul lucrurilor.
— Înspăimântător, șopti Rønbeck, a cărui gură întredeschisă și crispată părea o fantă de pușculiță.
Dar Yngvar nu-i răspunse. Și scoase telefonul ca să vadă dacă-i scăpase vreun apel.
Niciunul.
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— Suni tu la poliție sau sun eu? șopti Inger Johanne Vik, luându-și mobilul.
— Niciuna, nici cealaltă, îi răspunse Hanne Wilhelmsen pe același ton. Nu, deocamdată.
Președinta americană ședea pe canapeaua de un roșu viu, cu un pahar de apă în mână. Putoarea de excremente, de urină și de transpirație era atât de puternică, încât Marry deschise larg, fără vreo discreție deosebită, o fereastră din salon.
— Femeia asta are nevoie de o baie, bombăni ea. Nu văd cum o să se pună pe picioare în mirosul ăsta de cocină. Președintă, alea-alea, și a trebuit s-o insulte în halul ăsta.
— Acum, liniștește-te, răspunse Hanne pe un ton hotărât. Bineînțeles că o să facă o baie. Și, fără îndoială, o s-o apuce și foamea. Du-te să-i pregătești ceva cald, vrei? O supă. Nu crezi că e lucrul cel mai nimerit? O supă bună?
Marry ieși din salon târându-și picioarele și se duse, bodogănind, la bucătărie. Chiar și după ce închisese ușa în urma sa, frazele ei scurte și lătrate se puteau auzi printre cratițele și farfuriile care se loveau de masa din inox.
— Trebuie să sunăm, repeta Inger Johanne. Doamne… Lumea întreagă așteaptă să…
— Zece minute în plus, zece minute în minus nu mai contează, o întrerupse Hanne ducându-se spre canapea. Au trecut treizeci și șase de ore de când a dispărut. De fapt, cred că o președintă trebuie să aibă dreptul – cât ar fi el de mic – de a alege. De exemplu, poate că n-are chef să fie văzută în starea asta. De alte persoane în afară de noi, vreau să zic.
— Hanne!
Inger Johanne puse mâna pe spătarul scaunului cu rotile, ca să-l oprească.
— Totuși, tu ești aia care a fost în poliție, spuse oarecum indignată, încercând totodată să nu vorbească prea tare. Nu trebuie să se spele și să se schimbe înainte de-a fi examinată! Ăsta e un adevărat tezaur de indicii. După câte știm, ea putea fi…
— Mă doare-n cot de poliție! exclamă Hanne. Dar nu și de ea. Și n-am să distrug nici urmă de dovadă.
Își ridică fruntea. Inger Johanne nu-și amintea ca ochii ei să fi fost vreodată mai albaștri ca acum. Cercul negru din jurul irisului îi făcea să pară prea mari pe fața ei mică. Hotărârea îi ștersese ridurile din jurul gurii și o întinerise. O privi țintă pe Inger Johanne, care, la o mică mișcare a sprâncenei sale, își luă mâna de pe spătar ca și cum ar fi ars-o. Pentru prima oară de când se întâlniseră, cu șase luni în urmă, Inger Johanne întrezărea o Hanne despre care auzise atâtea povești, dar pe care n-o cunoscuse: anchetatoarea strălucită, cu analiză cinică și încăpățânare de neînfrânt.
— Mulțumesc, murmură Hanne și se îndreptă spre canapea.
Președinta rămăsese absolut nemișcată. Paharul cu apă, de care abia se atinsese, era pe masă, în fața ei. Ședea cu spatele drept, cu mâinile pe genunchi și cu ochii pironiți la un tablou uriaș de pe perete.
— Cine sunteți*? o întrebă pe Hanne, când aceasta se apropie.
Erau primele cuvinte pe care le rostea după ce intrase, ajutată de Marry, pe ușa apartamentului.
— Eu sunt Hanne Wilhelmsen, Madam President. Ofițer de poliție în retragere*. Iar aceasta este Inger Johanne Vik. Puteți avea încredere în ea. Persoana care v-a găsit la subsol se numește Marry Olsen și este femeia mea de serviciu. Noi nu vă vrem câtuși de puțin răul, Madam President.
Inger Johanne nu știa ce o uimește mai mult: faptul că, în ciuda stării în care se afla, femeia reușea să vorbească, faptul că Hanne o descrisese ca pe cineva pe care te puteai bizui sau că limbajul pe care îl folosise părea atât de straniu și de solemn. Mai să crezi că, în fața președintei americane, Hanne se simțea inferioară, cu toată starea de epuizare a lui Helen Bentley.
Inger Johanne nu mai știa unde să stea. Nu i se părea nimerit să se așeze și se simțea caraghioasă așa, proțăpită în mijlocul încăperii, ca o spectatoare nedorită la o conversație confidențială. Situația i se părea atât de absurdă, încât nu mai reușea să-și ordoneze ideile.
— Bineînțeles că vom suna autoritățile competente, continuă Hanne cu glasul scăzut. Dar mi-am spus că, mai întâi, poate că ați dori să vă aranjați puțin. Cred că am niște haine care vi s-ar potrivi. Dacă le doriți, desigur. În schimb, dacă vreți…
— Nu faceți asta, o întrerupse Helen Bentley, la fel de neclintită, cu singurul ochi valid pironit la tabloul abstract de pe peretele opus. Nu telefonați nimănui. Ce știți de familia mea? Fiica mea… cum…
— Familia dumneavoastră e bine, răspunse liniștită Hanne Wilhelmsen. Dacă ne luăm după mass-media, se află sub o foarte riguroasă protecție, într-un loc secret, dar, luând în considerație împrejurările, sunt bine.
Inger Johanne parcă se transformase în stană de piatră.
Femeia care ședea pe canapea avea hainele murdare, un ochi îi era foarte rău lovit, iar ea însăși puțea. Cucuiul grotesc de la tâmplă și sângele închegat care îi lipise părul în smocuri îi aminteau de numeroasele femei înfrânte pe care, ca și Hanne, le văzuse de atâtea ori. Președinta îi trezea o amintire la care nu se gândea niciodată, la care nu voia niciodată să se gândească și, timp de câteva secunde, simți că o apucă amețeala.
După aproape zece ani de cercetare a fenomenului violenței, mai că reușise să uite de ce începuse să o facă. Carburantul său fusese întotdeauna dorința arzătoare de-a înțelege, nevoia de a ști mai mult într-un domeniu pe care, în cele din urmă, îl considera inexplicabil. Chiar și azi, după o teză de doctorat, două cărți și o duzină de articole științifice, tot nu avea impresia că ar deține adevărul despre motivele care îi împingeau pe unii bărbați să-și exercite superioritatea fizică asupra femeilor și copiilor. Iar alegerea de a-și prelungi concediul de maternitate era, de fapt, o minciună deghizată: chipurile, avea să rămână încă un an acasă pentru copiii ei.
În realitate, ajunsese la capătul drumului. Se afla într-un impas teoretic și nu știa ce să facă. Își petrecuse viața de adult încercând să-i înțeleagă pe niște criminali, fiindcă nu reușea să accepte faptul că fusese o victimă și consecințele care decurseseră de aici. Nu suporta rușinea, credincioasa tovarășă de arme a violenței. N-o suporta nici pe a ei, nici pe a altora.
Helen Bentley nu arăta deloc că i-ar fi rușine, lucru de neînțeles pentru Inger Johanne. Nu mai văzuse niciodată vreo femeie brutalizată care să fie atât de mândră și demnă. Bărbia îi era îndreptată înainte: femeia asta nu-și pleca fruntea. Umerii îi erau drepți, parcă trași cu linia. Nu părea absolut deloc îndurerată. Dimpotrivă.
Când privirea singurului său ochi valid se întoarse brusc spre ea, Inger Johanne simți o lovitură în inimă. Acea privire era hotărâtă și directă, iar președinta părea să fi înțeles, într-un fel misterios, că ea era aceea care voia să cheme ajutoare.
— Insist, continuă președinta. Am anumite motive pentru care nu vreau să fiu găsită. Nu încă, aș dori să fac o baie…
Tentativa de a schița un zâmbet politicos, când se întoarse către Hanne, îi redeschise rana de pe buza superioară.
— … și primesc cu bucurie niște haine curate.
Hanne dădu din cap.
— Mă voi ocupa imediat, Madam President. Sper totuși să înțelegeți că am nevoie de un motiv pentru care să nu trădez prezența dumneavoastră aici. Oficialmente vorbind, faptul că nu sun la poliție este un delict…
Inger Johanne se încruntă. Nu vedea cum poate fi reprobabil faptul că o lași pe o femeie bătută să stea liniștită. Dar nu spuse nimic.
— … și, de aceea, insist să am o explicație.
Hanne zâmbi repede și adăugă:
— În orice caz, una mică.
Președinta încercă să se ridice. Se clătină, iar Inger Johanne se repezi s-o țină. La jumătatea distanței, se stăpâni.
— Nu, mulțumesc. Pot*.
Helen Bentley se ținea uimitor de bine pe picioare.  Își duse o mână la tâmplă și încercă să-și dezlipească de piele o șuviță însângerată. Grimasa de durere dispăru la fel de iute cum apăruse. Ea tuși ușor și privirea i se plimbă rapid de la Hanne la Inger Johanne.
— Aici sunt în siguranță?
— Absolut, răspunse Hanne. N-ați fi putut găsi un alt loc mai izolat, rămânând, totodată, în centrul orașului Oslo.
— Vasăzică aici sunt? La Oslo?
— Da.
Președinta își potrivi sacoul distrus. Pentru prima dată de când venise, gura ei exprimă o ușoară jenă atunci când vorbi din nou:
— Desigur că voi avea grijă ca pagubele să fie remediate. Aici și…
Făcu un gest spre petele întunecate de pe canapea.
— … și în… pivniță?
— Da. Erați în pivniță. Într-un studio muzical abandonat.
— Asta explică de ce pereții erau oarecum moi. Mi-ați putea arăta unde este baia? Am nevoie să mă aranjez puțin.
Din nou, pe chipul plin de vânătăi trecu un zâmbet.
Îi zâmbi și Hanne.
Inger Johanne nu mai știa pe ce lume este și nu izbutea să-și creadă ochilor cât de stăpână pe sine era președinta. Contrastul dintre înfățișarea jalnică a acestei femei și tonul ei politicos, dar hotărât era izbitor. Îi venea mai ales să-i ia mâinile. S-o strângă în brațe și să-i șteargă cu un prosop cald sângele de pe frunte. Voia s-o ajute, fără să aibă idee cum să încurajeze o femeie ca Helen Lardahl Bentley.
— Nimeni nu m-a brutalizat cu adevărat, declară președinta, de parcă ar fi citit gândurile lui Inger Johanne. Probabil că am fost drogată într-un fel sau altul, iar mâinile mi-au fost legate. Totul îmi este destul de vag. Dar, în orice caz, am căzut de pe un scaun. Căzătura a fost destul de violentă. Și n-am…
Se întrerupse.
— În ce zi suntem?
— În 18 mai, răspunse Hanne. Și ceasul este nouă și douăzeci seara.
— Aproape două zile, constată președinta, parcă vorbindu-și sieși. Am de făcut o mulțime de lucruri. Aici aveți internet?
— Da, confirmă Hanne. Dar, după cum v-am mai spus, trebuie să vă cer o explicație…
— Mă cred moartă?
— Nu. Nu există nicio certitudine. Oamenii sunt mai degrabă… tulburați. Mai ales în Statele Unite, toți cred că…
— Vă dau cuvântul meu de onoare, îi tăie vorba președinta, întinzând o mână fină.
Se clătină ușor și trebui să facă un pas lateral ca să-și recapete echilibrul.
— Vă dau cuvântul meu de onoare că este cât se poate de important să nu se afle că am fost găsită. Cuvântul meu ar trebui să fie mai mult decât suficient.
Hanne întinse mâna, la rândul ei, și o strânse pe a președintei. Aceasta era ca de gheață.
Se priviră.
Președinta se împletici și făcu un alt pas într-o parte. Unul dintre genunchi părea să n-o mai țină. Încercă să se redreseze după o mică genuflexiune comică, și lăsă mâna Hannei.
— Nu sunați pe nimeni, șopti ea. Nu puneți pe nimeni la curent. În niciun caz!
Și se prăbuși cu totul pe canapea. Căzu pe o parte ca o păpușă de cârpe dată la gunoi. Capul îi ateriză pe o pernă. Rămase așa, cu o mână pe coapsă și cu cealaltă prinsă sub obraz, ca și cum s-ar fi tolănit pentru un pui de somn.
— Uite și supa, se auzi Marry strigând.
Se opri brusc, în mijlocul camerei, cu bolul aburind în mână.
— Săraca, trebuie să fie sleită, mormăi, făcând stânga-mprejur. Dacă mai vrea careva supă, să vină la bucătărie.
— Acum trebuie să telefonăm, gemu Inger Johanne, lăsându-se pe vine lângă președinta inconștientă. Trebuie, în orice caz, să chemăm un doctor!
27.
Noaptea de mai se instalase de-a binelea în Oslo.
Norii erau de un gri-antracit și destul de joși pentru a ascunde etajele superioare ale Hotelului Plaza. Turnul suplu și sever părea că se dizolvă în neantul celest. Aerul era răcoros, dar adieri călduțe promiteau o zi mai plăcută.
Yngvar Stubø nu se obișnuia niciodată de-a binelea cu primăvara. Nu-i plăceau capriciile vremii, trecerile de la un soare arzător de vară la trei grade sub zero sau de la o ploaie glacială la temperaturi numai bune pentru mers la scăldat, toate pe cât de brutale, pe atât de imprevizibile. Îi era cu neputință să se îmbrace adecvat. Se ducea la slujbă cu un pulover care să-l apere de frigul matinal și la prânz era lac de apă. Un grătar în aer liber, care era o idee bună de dimineață, putea deveni un coșmar geros înainte de lăsarea serii.
Considera că primăvara miroase urât. Mai ales în centru. Vremea caldă scotea la iveală gunoaiele de peste iarnă, putreziciunile toamnei anterioare și dejecțiile unui număr incredibil de câini care n-aveau ce căuta în oraș.
Yngvar era un fan al toamnei. Noiembrie era luna pe care o aprecia mai mult decât pe oricare alta. Ploaie de la un capăt la celălalt, o temperatură care scădea constant și, când anul era bun, zăpadă înainte de sfârșitul lunii. Noiembrie nu mirosea decât a umezeală curată. Era o lună plicticoasă și previzibilă, care îi insufla întotdeauna bună dispoziție.
Cu luna mai era o altă poveste.
Se așeză pe bancă și respiră adânc. Suprafața ochiului de apă din Middelalderpark se încrețea ușor sub mângâierea vântului fugar. Nu era nici țipenie. Până și păsările, care în acea perioadă făceau o zarvă teribilă din zori și până-n seară, ațipiseră. Un cârd mic de rațe sălbatice se odihneau pe mal, cu ciocurile sub aripă. Doar un rățoi gras de nu-și încăpea în piele măcăia mândru, ici-colo, veghindu-și familia.
Evenimentele din ultimele douăzeci și patru de ore păreau că sleiseră de puteri nu numai orașul Oslo, ci și întreaga lume occidentală. Yngvar avusese răgazul să arunce un ochi la informațiile prezentate mai devreme, în cursul serii. Nu se mai pomenise niciodată ca străzile din New York să fie atât de pustii. Orașul care nu doarme niciodată hiberna, trăia o stare de așteptare, de somnolență nedeslușită. Peste tot, la Washington sau la Lillesand, în orășele sau în metropole, dispariția președintei părea să prevestească evenimente și mai nefericite, o grozăvie care l-ar fi mânat până și pe cel mai calm individ să se ascundă în casă, după uși zăvorâte și perdele lăsate.
Închise ochii. Dacă n-ar fi fost zumzetul neschimbat al marelui oraș și cele câteva camioane de pe șoseaua ce trecea pe malul celălalt al lacului, care să-i aducă aminte că se află chiar în mijlocul unei capitale, ar fi zis că se găsește oriunde altundeva. Se simțea singur pe lume.
Încercase mai mult de o oră să dea de Warren Scifford. N-avea niciun rost să se întoarcă acasă până nu încheia acea conversație. Lăsase de două ori mesaje pe căsuța vocală a mobilului său și a ambasadei.
Corpul agentului Jeffrey William Hunter, din Secret Service, fusese găsit la numai o oră după ce un șofer de taxi, aflat într-o stare de nedescris, venise la poliție cu o plăcuță de identificare descoperită în haina defunctei sale mame. Dat fiind că șoferul de la ambulanță putuse furniza date precise cu privire la locul de unde o ridicase pe femeia respectivă, n-avuseseră altceva de făcut decât să caute prin colțul ăla.
Bărbatul zăcea la doisprezece metri de locul indicat, într-un șanț de lângă șosea. Craniul îi fusese străpuns de un glonț de 9 mm, tras de un SIG-Sauer P229, pe care îl ținea în mână. Vreo câteva clipe, oamenii de la TIC[footnoteRef:16] se miraseră de faptul că brațul său drept era parțial ascuns, prins într-o crăpătură dintre doi bolovani, ceea ce, la prima vedere, pentru un mort, era o performanță greu de realizat. O reconstituire rapidă și nu prea riguroasă a modului în care acesta căzuse îi convinsese totuși că era vorba de o sinucidere. Tot așa credea și legistul, dar pentru o concluzie definitivă aveau nevoie de mai multe zile. [16:  TIC – Tehnicieni de la Investigarea Crimelor.] 

Mai era puțin până la zece și jumătate. Yngvar căscă îndelung. Era obosit, dar mintea îi era trează. Pe de o parte, nu-și dorea altceva decât să doarmă. Trupul îi era greoi și istovit. Pe de altă parte, agitația care îl cuprinsese nu avea să-l lase să se odihnească.
Sediul poliției devenise un loc insuportabil. Nimeni nu mai vorbea de orele suplimentare neplătite sau de gărzile interminabile de care nu mai scăpau. Oamenii umblau de colo-colo, ca într-un furnicar. În bizara și uriașa clădire, soseau tot mereu diverse persoane, dar niciuna nu părea să mai iasă de acolo. Culoarele erau înțesate de lume. Toate încăperile erau ocupate. Fuseseră rechiziționate până și debaralele, pentru a fi folosite ca birouri pentru personalul suplimentar.
Clădirea parcă era asediată. Aglomerația de pe enorma peluză care ducea la Grønlandsleiret creștea necontenit. Câteva canale de televiziune suedeze găsiseră cu cale să-și instaleze tabăra de cealaltă parte a sediului poliției. Două care de reportaj blocaseră o bucată de vreme Åkebergveien. Fuseseră trimise în Borggata, chiar alături de biserica Grønland, dar ieșirile erau atât de înguste, încât carele împiedicau mașinile poliției să iasă din curte. Trecuseră deja trei sferturi de oră de când suedezii se ciorovăiau cu serviciile de ordine, când, deodată, Yngvar simți că nu mai poate. Avea nevoie să respire.
Toată după-amiaza profitase și de cea mai mică ocazie ca să mănânce. Înainte de-a pleca, se ospătase cu lăcomie dintr-o felie de pizza călduță de la Peppe’s. Peste tot erau numai cutii plate, de carton. În ceva mai puțin de patruzeci și opt de ore, poliția din Oslo devenise cel mai asiduu client din toate timpurile al acestui lanț de restaurante expres.
Și tot îi era foame.
Își trecu o mână peste pântece. Epoca în care se descria drept un tip „solid” trecuse de mult. Fără să știe prea bine când se întâmplase asta – fără îndoială, în momentul în care i se rărise părul –, Yngvar devenise gras. Burdihanul îi atârna greoi peste cureaua pe care se grăbea s-o desfacă de îndată ce credea că nu este văzut. Se eschivase de la ultima vizită medicală, pretextând că n-are timp, deoarece nu îndrăznea s-o facă, așa că mulțumise în sinea lui pentru lamentabila rutină conform căreia n-avea să mai primească o altă convocare până în anul următor. Câteodată, noaptea, când se scula ca să meargă la toaletă, avea impresia că simte literalmente cum colesterolul i se îngrămădește, ca o substanță respingătoare și nocivă, în vene și artere. I se părea că observă o aritmie și niște dureri vagi în brațul stâng. Trăia primele insomnii, în timpul cărora își făcea griji pentru sănătatea sa.
Când venea, în sfârșit, dimineața, constata cu ușurare că își făcuse gânduri negre degeaba și mânca la micul dejun obișnuitele ouă cu șuncă. Era un tip zdravăn și avea nevoie de o hrană demnă de acest nume. De altfel, cât de curând, avea să se apuce iar de sport. Când timpul avea să-i permită.
Telefonul începu să sune.
— Yngvar Stubø, șopti și își scăpă mobilul.
Telefonul căzuse cu fața în jos. Când îl ridică, nici nu se osteni să-l verifice.
— Alo!
— Alo. Aici Warren.
— Ah! Salut. Am încercat să dau de tine.
— De-aia te-am sunat.
— Ai mințit în legătură cu tipul de pe caseta de supraveghere.
— Ah, da?
— Da. Știai cine e. Tipul în costum era un agent de la Secret Service. Ai mințit. Și asta nu ne amuză chiar deloc.
— Înțeleg.
— L-am găsit. Jeffrey Hunter.
Interlocutorul lui fu cuprins de o muțenie totală. Yngvar stătea cu privirile ațintite asupra rățoiului. Pasărea își scutură de câteva ori penele din coadă și se culcă pe un smoc mare de iarbă, ca într-un turn de veghe, la câțiva metri de restul familiei. O licărire a apei se răsfrânse în ochii săi negri precum cerneala. Yngvar încercă să-și strângă paltonul pe lângă el, dar acesta era prea strâmt. Îi lăsă lui Warren răgazul de care avea nevoie.
— Drace*! mormăi, în sfârșit, americanul.
— Poți s-o mai spui o dată. Tipul e mort. Sinucidere, după cum am presupus noi. Dar tu bănuiai asta.
Tăcerea se așternu din nou.
Rățoiul nu-l slăbea din ochi pe Yngvar. Părea să monologheze cu glasul scăzut, în dorința de a-l asigura că stă mereu de pază.
— Cred că cel mai bun lucru ar fi să ne vedem, îi propuse brusc Warren.
— E aproape unsprezece.
— Zilele așa cum e asta nu se termină niciodată.
Acum îi venise lui Yngvar rândul să păstreze tăcerea.
— O întâlnire peste zece minute, insistă Warren. Salhus, tu și eu. Nimeni altcineva.
— Nu știu de câte ori mai trebuie să-ți explic că asta este o anchetă făcută de poliție, oftă Yngvar. Trebuie să fie de față directorul poliției sau unul dintre adjuncții lui.
— Dacă zici tu, îi ripostă cu răceală Warren. (Yngvar avu impresia că-l vede dând din umeri, într-un gest de indiferență arogantă.) Să spunem la unsprezece și un sfert?
— Vino la sediul poliției. O să fiu acolo în zece minute. Și o să vedem dacă directorul și Salhus sunt disponibili.
— O să trebuiască să fie, spuse Warren, încheind convorbirea.
Yngvar își contemplă telefonul, al cărui ecran se întunecă după câteva secunde. Se simți cuprins de o enervare ciudată. Stomacul îl ardea din pricina acidității. Îi era o foame de lup și își ieșise din fire. La început, el fusese acela care avea toate motivele să fie furios pe american. Și totuși americanul făcuse ce făcuse și răsturnase toată situația. Yngvar redevenea supusul. În fond, Warren părea să fie independent de toate cele, exact ca țara din care provenea, și, astfel, se sustrăgea rușinii de a fi fost prins în flagrant delict de minciună.
Telefonul sună din nou.
Yngvar înghiți în sec, văzând numele lui Inger Johanne strălucind, în albastru, pe ecran. Lăsă soneria să sune de patru ori. Timpanele îi zumzăiau. Simțea cum îi crește tensiunea. Încercă să respire calm și apăsă pe butonul verde.
— Salut. Mă suni târziu, șopti el.
— Salut, îi răspunse ea, vorbind la fel de încet. Ce faci?
— Nu prea rău. Obosit, bineînțeles, dar îmi închipui că toți suntem la fel.
— Unde ești?
— Unde ești tu?
— Yngvar, începu ea cu blândețe. Îmi pare nespus de rău pentru ce s-a întâmplat azi-dimineață. Mă simțeam rănită, tristă, furioasă și…
— Nicio problemă. Acum, cel mai important e să aflu unde sunteți voi. Și când te întorci. Pot veni să vă iau într-o… O oră, cam așa ceva. Poate două.
— Nu, nu poți.
— Vreau…
— Yngvar, e deja unsprezece. Trebuie să înțelegi că e o mare prostie s-o trezim pe Ragnhild în puterea nopții.
Yngvar își puse degetul mare pe un ochi, arătătorul pe celălalt și se apăsă. Nu spuse nimic. În vidul întunecat din spatele pleoapelor începură să-i joace rotocoale și puncte roșii. Se simțea mai greoi ca oricând, de parcă tot excesul de grăsime din corp i se transformase în plumb. Banca îi apăsa dureros spatele, piciorul drept îi amorțise.
— În orice caz, trebuie să știu unde sunteți.
— Nu pot să-ți spun.
— Ragnhild e copilul meu. Am dreptul și datoria să știu unde e. La orice oră din zi și din noapte.
— Yngvar…
— Nu! Inger Johanne, nu te pot constrânge să te întorci. Și, ai dreptate, ar fi o tâmpenie s-o trezim pe Ragnhild în puterea nopții. Dar vreau… Vreau să știu unde sunteți!
Rățoiul măcăi și își scutură ușor aripile. Alte câteva rațe se treziră și se duseră lângă el.
— S-a întâmplat ceva, răspunse Inger Johanne. Cine…
— Sunteți bine?
— Da, strigă ea din răsputeri. Suntem bine amândouă, dar nu pot să-ți spun unde suntem, și n-aș putea nici chiar dacă aș vrea. OK?
— Nu.
— Yngvar…
— Nici nu poate fi vorba, Inger Johanne. Noi nu suntem așa; nici tu, nici eu. Nu o ștergem așa, cu copii cu tot, refuzând să spunem unde suntem. Chestia asta nu seamănă cu felul nostru de a fi. Asta-i tot.
Ea tăcea.
— Dacă-ți spun unde sunt, vorbi ea, în sfârșit, poți să-mi juri pe onoarea ta că n-ai să vii până nu-ți cer eu?
— La drept vorbind, mi-e lehamite până peste cap de promisiunile astea pe care mi le ceri întruna, răspunse el, încercând să nu respire prea iute. Viața de adult nu e așa! Se pot întâmpla lucruri care să schimbe situația dată. Nu poți să tot juri în dreapta și-n stânga și…
Se opri, dându-și seama că Inger Johanne plângea. Smiorcăielile tăcute se transformaseră în hohote, iar el simți un curent glacial coborându-i de-a lungul șirei spinării.
— Este chiar așa de rău? o întrebă cu respirația tăiată.
— S-a întâmplat ceva, hohoti ea. Dar am promis că n-o să spun nimic. Pe Ragnhild și pe mine nu ne afectează, așa că poți…
Din cauza lacrimilor, nu mai reușea să continue. Yngvar încercă să se scoale de pe bancă, dar piciorul drept îi era cu desăvârșire țeapăn. Se strâmbă, se sprijini de spătar și se ridică în așa fel încât să-și poată dezmorți piciorul.
— Scumpo, începu cu blândețe, îți promit. Nu vin după tine până când nu mă chemi tu și nici nu-ți mai pun alte întrebări. Dar unde ești?
— Sunt la Hanne Wilhelmsen, răspunse ea cu un suspin, în Krusesgate. Nu știu numărul, dar îl găsești tu, fără îndoială.
— Ce… Fir-ar să fie, ce cauți la…
— Ai promis, Yngvar! Mi-ai promis că n-o să…
— Super! o întrerupse el repede. Super.
— Atunci, noapte bună.
— Noapte bună.
— Salut.
— Salut.
— Te iubesc.
— Mmm.
După ce ea închise, el mai rămase mult timp cu telefonul la ureche. Începuse să burnițeze. Avea impresia, în continuare, că piciorul drept îi era plin de furnici. Familia rațelor plecase înotând: nu voiau să-l mai aibă prin preajmă.
De ce trebuie să mă las întotdeauna dus de nas? se gândi el, în timp ce se îndrepta șchiopătând spre ruinele de la Mariakirken, de cealaltă parte a pajiștii umede și proaspăt tunse. De ce sunt eu acela care depune întotdeauna armele? Întotdeauna și în fața tuturor?
[bookmark: bookmark36]28.
— Aici? Ușa asta?
Cu ochii țintă la tânărul de treizeci de ani cuprins de spaimă, inspectoarea Silje Sørensen încerca să-și stăpânească furia.
— Sunteți sigur că e ușa asta?
El dădu energic din cap.
Bineînțeles, ea înțelegea frica interlocutorului său. Era de origine pakistaneză și de naționalitate norvegiană. Toate actele îi erau în ordine.
Ale lui.
În schimb, pentru tânăra pakistaneză cu care abia se însurase lucrurile stăteau mai puțin bine. În adolescență, fusese expulzată din Norvegia pentru un sejur ilegal. După un an, fusese arestată la Gardermoen, pentru deținere de acte false. Și pentru un pachețel drăgălaș de heroină ascuns în bagaje. Ea jurase că fusese constrânsă de niște comanditari care ar fi omorât-o și scăpase, în mod uimitor, cu o nouă expulzare. De data asta permanent și definitiv. Ceea ce nu-l împiedicase pe taică-său s-o mărite cu un văr de gradul trei, care avea pașaport norvegian. Sosise în Norvegia cu câteva săptămâni în urmă, dis-de-dimineață, trecând ilegal prin Svinesund, ascunsă după patru paleți cu suc de roșii încărcați pe o semiremorcă spaniolă.
Ali Khurram trebuie s-o fi iubit mult, se gândi Silje Sørensen, examinând ușa pe care i-o arătase acesta. Pe de altă parte, frica intensă pe care o arăta pentru soarta soției sale putea fi explicată foarte bine prin eventualele represalii care l-ar fi așteptat din partea socrului. Deși trăia la Karachi, la aproape șase mii de kilometri de Oslo, acesta găsise mijlocul de a trimite pe capul inspectoarei Sørensen doi avocați. Care, în mod curios, se arătaseră înțelegători. Admiteau că un bărbat care o scosese pe șest din camera ei, într-un coș de rufe murdare, pe președinta americană trebuia să dea niște explicații. Când li se făcuse un scurt rezumat al anchetei, nu fără să le fi fost amintit detaliul că erau obligați să păstreze secretul profesional, dăduseră cu gravitate din cap. Unul dintre avocați, și el de origine pakistaneză, avusese după aceea o scurtă discuție pe șoptite, în limba urdu, cu Ali Khurram. Conversația dăduse roade. După ce-și uscase lacrimile, Khurram declarase că este dispus să le arate locul de la subsol unde își depozitase ustensilele pentru curățenie.
Silje Sørensen aruncă o privire la planurile construcției. Planșele mari nu erau ușor de manevrat. Agentul care o însoțea încerca să le țină de un capăt, însă hârtia bățoasă le scăpa, nărăvașă, din mâini.
— Nu e aici, constată agentul, îndoind planul în așa fel încât să se vadă doar partea care îi interesa.
— Dar suntem pe culoarul care trebuie?
Silje se uită în jur. Neoanele fixate pe plafon aruncau o lumină vie și neplăcută. Lungul culoar se termina la vest, cu o ușă care dădea spre o scară de incendiu ce suia cu două etaje mai sus, la parter.
— Sunt două subsoluri, interveni bărbatul între două vârste, care își ronțăia cu nervozitate mustața zburlită. Suntem în al doilea. Prin urmare… da, suntem pe culoarul care trebuie.
Acesta era responsabilul cu întreținerea tehnică a hotelului și părea gata-gata să cadă pradă unei crize de nervi. Bătea din picior fără încetare și nu reușea deloc să-și lase în pace mustața.
— Dar asta nu apare pe planuri, observă Silje, aruncând o privire întrebătoare spre ușă, ca și cum ar fi fost pusă acolo în pofida oricărei logici.
— De fapt, ce planuri aveți? voi să știe responsabilul tehnic, încercând să vadă data de pe ele.
— Adică? întrebă agentul, care se tot căznea să facă ordine în foile uriașe.
— Când i-am dat numărul meu de mobil, a zis că e agent în Secret Service, se jelui Ali Khurram. N-aveam de unde să știu că… Mi-a arătat plăcuța lui și toate alea! Genul de chestii pe care le vezi la televizor, cu fotografie și cu o stea, și… Mai devreme, în cursul zilei, mi-a zis că, imediat ce mă sună, să mă prezint aici. Imediat, așa a zis. Totuși, era de la Secret Service! N-aveam de unde să știu că…
— Ar fi trebuit să ne anunțați imediat ce ați înțeles cum stau lucrurile, îl întrerupse cu răceală Silje, întorcându-se cu spatele. Ar fi trebuit să dați alarma fără să mai stați pe gânduri. Ați găsit?
Ultima întrebare îi fusese adresată responsabilului tehnic.
— Da, dar soția mea… Eram îngrozit de povestea aia cu… își continuă fraza Ali Khurram. Ce-o să se întâmple cu soția mea? Trebuie să plece? Nu poate să…?
— N-o mai luăm de la capăt cu chestia asta, îi tăie vorba Silje, ridicând o mână. Ne tot explicați de câteva ore. Trăncăneala asta nu vă va schimba situația nici dumneavoastră, nici soției. Așteptați acolo. Și în liniște.
Arătă cu un arătător nemilos spre un punct de pe pardoseală, la câțiva metri de ușă. Ali Khurram se îndepărtă, târându-și picioarele pe culoar și mormăind în urdu, cu fața în palme. Polițistul în uniformă îl urma.
— Nu aveți planurile bune, conchise, în cele din urmă, responsabilul tehnic. Astea sunt originalele. De la construcția hotelului, vreau să zic. A fost terminat în 2001. În acel moment, aici nu exista nicio ușă.
Își însoți vorbele cu un zâmbet dezarmant, ca și cum ușa nu mai constituia un motiv de neliniște, acum când misterul inexactității schițelor fusese lămurit.
— Nu am planurile bune, repetă ca un robot Silje Sørensen.
— Nu, începu cu entuziasm responsabilul tehnic. Stricto sensu, ușa asta nu există, de fapt, pe niciun plan. Cu lucrările de la operă, cu exploziile subterane și cu toate chestiile astea, am fost nevoiți să punem o ușă care să dea spre parcare. În caz de ceva…
— Ce parcare? oftă Silje Sørensen.
— Asta, răspunse bărbatul, arătând peretele.
— Asta? Asta?
Silje Sørensen făcea parte dintr-o specie foarte rar întâlnită: polițista plină de bani. Ea se căznea să-și ascundă cât mai bine punctul slab. Aroganța, care provenea adesea dintr-o copilărie plină de răsfăț și dintr-o avere moștenită. Dar, acum, ajunsese la limită.
Responsabilul tehnic era un tâmpit.
Sacoul îi era o mizerie. Bordo, aproape fără formă. Pantalonii îi lunecau în genunchi. Mustața îi era caraghioasă, nasul lui mic și coroiat te ducea cu gândul la un cioc de pasăre. Și unde mai pui că făcea sluj în fața ei. Cu toată gravitatea situației, îi zâmbea întruna. Silje Sørensen simțea o aversiune aproape fizică față de omul acela, iar când el îi puse o mână pe braț, cu un gest liniștitor, ea se trase brusc într-o parte.
— Asta? repetă ea, încercând să se stăpânească. Mai degrabă ceva imprecis, poate. Ce vreți să spuneți?
— Parcarea gării centrale, explică el. O parcare publică. Din hotel nu se poate ajunge acolo. Trebuie să ocolești. Dacă clienții…
— Dumneavoastră tocmai îmi spuneți că ușa asta ajunge sus, îl întrerupse ea și înghiți în sec.
— Sigur, zâmbi el. Asta, da. Dar nu este folosită. Numai că am fost obligați s-o facem. Când am început cu dinamitările pentru operă și…
— Mi-ați spus deja, îl întrerupse din nou, atingând cu mâna tocul grosolan. De ce n-are clanță aici?
— După cum v-am spus, ușa asta nu este folosită. Dar am fost obligați să practicăm o deschidere spre parcare. Din motive de securitate, am scos clanța. Și, după câte știu, întrucâtva, nici n-a fost prevăzută vreodată.
Omul se scărpină la ceafă și se plecă înainte. Silje nu pricepea cum putea fi întrebuințată ca ieșire de urgență, în eventualitatea unei dinamitări dezastruoase, o ușă care nu putea fi deschisă, dar nu avu curajul să mai aprofundeze problema. Întinse mâna spre clanța pe care responsabilul tehnic o scosese dintr-un sac mare cu logoul hotelului.
— Cheia, ordonă ea, introducând clanța în lăcașul ei.
Responsabilul se execută. Nu-i trebuiră decât câteva secunde pentru a descuia. Silje avu grijă să nu lase amprente digitale. Oamenii de la TIC veneau deja într-acolo, ca să verifice dacă nu rămăseseră indicii materiale. Ea deschise ușa, mirosul înțepător de mașini staționate și de gaze de eșapament stătute îi luă de nas. Silje Sørensen nu înaintă în parcare.
— Ieșirea mașinilor se face pe acolo, nu?
Ea întindea o mână la dreapta, spre vest.
— Da. Și trebuie să adaug…
El zâmbi și mai larg, iar nervozitatea păru să-l părăsească întrucâtva, când continuă:
— … că Secret Service a controlat zona asta. Totul este în cea mai desăvârșită ordine. Le-am dat o clanță și o cheie. Pentru ușa asta și pentru lift. În orice caz, au făcut o treabă impresionantă. Au inspectat hotelul de la subsol până la acoperiș cu câteva zile înainte de sosirea președintei.
— Cine ați spus că a primit cheia și clanța? întrebă Silje fără să se întoarcă.
— Secret Service.
— Cine de la Secret Service?
— Oh, asta…
Responsabilul începu să chicotească.
— În hotel au fost agenți cu grămada. Evident că n-am reținut toate numele.
Silje Sørensen se întoarse, în sfârșit. Închise ușa grea și o zăvorî, îi scoase clanța și o băgă în geantă, împreună cu cheia. Scoase dintr-un buzunar lateral o foaie și i-o arătă responsabilului tehnic.
— Dar pe al ăstuia de aici?
Bărbatul își închise puțin ochii și întinse gâtul spre foaie, fără să se miște din loc. Semăna cu un vultur.
— El e! Pot uita numele, dar niciodată chipurile. O fi vreo deformație profesională. În activitatea hotelieră…
— Sunteți absolut sigur?
— Oh, da!
Bărbatul râse.
— Îmi amintesc bine de el. Un tip foarte simpatic. De altfel, a venit aici de două ori.
— Sigur?
Tipul căzu pe gânduri.
— Daaa…, șovăi el. Erau așa de mulți… Dar sunt aproape sigur că, de partea asta a pivniței, s-a ocupat el. Singur. Dar eram și eu aici, bineînțeles. Am avut grijă personal…
— Bine, îi tăie vorba Silje, punând la loc, în geantă, fotografia lui Jeffrey Hunter. După aia, a venit cineva pe aici?
— Ce vreți să spuneți? După dispariție?
— Da.
— Nu, răspunse responsabilul tehnic, fără prea multă convingere. În orele de după descoperire, a fost scotocită toată clădirea de sus până jos. Evident, nu sunt sigur, pentru că eram cu o polițistă în biroul meu. Verificam, pe planurile astea…
Mâna lui făcu un gest spre hârtiile care ieșeau din geanta lui Silje.
— … și dădeam instrucțiuni. În afară de asta, subsolul era încuiat.
— Încuiat? Subsolul?
— Da, evident.
El zâmbi elocvent.
— Din motive de securitate…
Fraza suna ca o mantră, repetată de sute de ori pe zi și golită de orice sens.
— … al doilea subsol a fost bine încuiat înainte de sosirea președintei. Parcă am înțeles că Secret Service dorea… să reducă riscurile. Au închis, de asemenea, niște părți din aripa de vest. Și părți din etajele șapte și opt. Asta e ceea ce se cheamă risc minim… minimizing risk…
Își căuta, fără succes, cuvintele englezești pe care tocmai le învățase.
— Zonă cu risc limitat, încheie plin de mândrie. Nu e ceva ieșit din comun. În mediul ăsta. O chestie foarte deșteaptă.
— Prin urmare, poliția n-a avut nevoie să coboare aici, spuse încet Silje. În orele de după răpire, vreau să zic.
— Nu…
El păru, din nou, să nu știe ce răspuns dorea polițista. O privi îndelung, fără să afle vreun indiciu.
— Prin urmare, tot etajul era închis. Încuiat. Ca să cobori aici cu liftul, nu poți decât dacă folosești cheia. Niciun client nu poate veni unde suntem acum, cred că ați înțeles cât se poate de bine. Echipamentul tehnic și… Da, mă înțelegeți. Secret Service avea cheile, bineînțeles, însă nimeni altcineva. Doar eu și acei angajați ai mei care…
— Cercetările au fost făcute după planul ăsta? se interesă Silje Sørensen, apucând hârtia care i se vedea din geantă.
— Nu. Astea sunt planurile originale. Noi le-am folosit pe cele mai recente, care țin cont de reorganizarea apartamentului prezidențial. Dar planurile pivniței sunt așa cum au fost întotdeauna, pe când etajul pe care îl aveți acolo…
El întinse un deget spre geanta lui Silje.
— Este riguros identic. Subsolul. În ambele versiuni.
— Prin urmare, această ușă nu apare pe niciun plan, repetă din nou polițista, ca și cum tot ce auzea ar fi fost prea îngrozitor pentru a putea fi adevărat.
— Noi colaborăm din toate puterile cu poliția, o asigură responsabilul tehnic. O colaborare strânsă, atât înainte, cât și după răpire.
Dumnezeule, se gândi Silje, înghițind în sec. Am fost prea mulți. O gloată de moașe și un copil cu buricul netăiat, de zici că nu se poate. Subsolul era închis. După planuri, nu există nicio ieșire. Tipii căutau un drum pe unde să scape. Ce rahatul dracului! N-am găsit ușa asta fiindcă n-o căutam.
— Acum pot să plec? se rugă Ali Khurram, care stătea tot lângă perete, la câțiva metri de ei. Pot să plec acasă?
— Oamenii ăștia ca tine mă vor uimi întotdeauna, mormăi Silje Sørensen, fără să-și ia ochii de la tipul descumpănit. N-o să înțelegeți niciodată nimic? Voi chiar credeți că puteți să faceți toate tâmpeniile care vă trec prin tărtăcuță și, după aia, să vă duceți acasă, la nevastă, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic? Voi chiar credeți asta?
Făcu un pas spre el. Ali Khurram nu răspunse. Îi aruncă o privire agentului. Acesta era un tip înalt pe nume Khalid Mushtak. Cu doi ani în urmă, terminase Școala de Poliție ca șef de promoție. Polițistul își miji ochii, iar mărul lui Adam i se mișcă, arătând că înghițise în sec. Dar nu spuse nimic.
— Când am spus „oamenii ăștia ca tine”, explică repede Silje, însoțindu-și cuvintele cu niște ghilimele mari, schițate în aer, nu voiam să spun oameni cum ești tu, nu. Voiam să zic… vorbeam despre oamenii care nu au învățat sistemul nostru. Care nu înțeleg cum…
Se întrerupse. Nu se auzea decât sforăitul ritmat al sistemului de aerisire din plafon. Responsabilul tehnic încetase, în sfârșit, să zâmbească. Ali Khurram nu se mai smiorcăia. Khalid Mushtak o privea pe polițistă drept în față, fără să spună nimic.
— Îmi pare nespus de rău, oftă, în cele din urmă, Silje Sørensen. Sunt nespus de mâhnită. A fost o mare prostie.
Își întinse mâna spre agent.
Care nu i-o luă.
— Nu mie trebuie să-mi ceri scuze, ci băiatului ăstuia, răspunse el cu un glas inexpresiv, încătușându-l pe suspect. Dar o să ai destule ocazii. Pariez că o să stea la noi o bună bucată de vreme.
Zâmbetul pe care i-l adresă în timp ce încuia cătușele de la mâinile arestatului nu era nici rece, nici ironic. Era compătimitor.
Silje Sørensen nu-și amintea de când nu se mai simțise atât de idioată. Dar, în pofida tuturor lucrurilor, cel mai rău lucru era existența unei anume ieșiri din Hotelul Opera, pe care nu o cunoștea nimeni, cu excepția acelui agent din Secret Service care își luase zilele.
Probabil de rușine, se gândi, simțind că și ei i se înroșiseră obrajii.
Și, culmea culmilor, ca s-o descopere, le trebuise o zi și jumătate.
— Porcăria asta de ușă, mormăi ea, care nu înjura niciodată.
Urcă scara, în urma spatelui lat al lui Khalid Mushtak.
— Ne-au trebuit patruzeci de ore ca să găsim scârba asta de ușă. Oare o mai fi rămas ceva de descoperit?
29.
— O ușă. A fost găsită o ușă.
Warren Scifford își acoperi ochii cu mâna. Părul său părea umed, ca și cum ar fi ieșit din baie. Își schimbase costumul cu niște blugi și cu un pulover larg, albastru închis. Pe piept i se lățea cuvântul YALE, scris cu majuscule. Cizmele lăsau impresia că ar fi din piele veritabilă, de șarpe. Împopoțonat în felul ăsta, arăta mai în vârstă decât atunci când era îmbrăcat în costum. Încrețiturile care începuseră să-i apară pe gât se vedeau și mai bine din decolteul larg al tricoului. Pielea arămie nu-l mai făcea să arate sănătos și sportiv. Dimpotrivă: în hainele lui tinerești, personajul exprima un soi de crispare, pe care pielea anormal de bronzată nu făcea altceva decât s-o sublinieze. Stătea picior peste picior, cel de deasupra bâțâindu-se nervos în aer. În schimb, părea gata să adoarmă dintr-o clipă într-alta. Cu brațele pe rezemătoarele pentru coate ale fotoliului, stătea mai mult tolănit decât în capul oaselor.
— O ușă despre care se poate dovedi că a fost controlată de Secret Service, preciză Yngvar Stubø. De Jeffrey Hunter. Când ați constatat dispariția lui?
Warren Scifford se ridică încet. Yngvar încă nu observase cât de rău se tăiase colegul său. Sângele îi trecuse prin pansament chiar lângă urechea stângă. Loțiunea după ras mirosea puțintel cam tare.
— A anunțat că e bolnav, răspunse, în sfârșit, americanul.
— Când?
— În dimineața de 16 mai.
— Atunci a fost aici înainte de sosirea președintei?
— Da. Fusese numit responsabil cu securitatea hotelului. A sosit pe 13.
Bastesen, directorul poliției, își învârtea lingurița în ceașca de cafea, urmărind, fascinat, vârtejul din recipient.
— Eu credeam că tipii ăștia sunt absolut incoruptibili, bombăni el, în norvegiană. Nici nu-i de mirare că batem pasul pe loc.
— Poftim*? exclamă Warren Scifford, vizibil agasat.
— Prin urmare, a anunțat că e bolnav, interveni la iuțeală Yngvar. Boala lui trebuie să fi fost destul de gravă, nu? Pentru ca agentul răspunzător de securitatea președintei – în interiorul hotelului – să se declare bolnav cu douăsprezece ore înainte de sosirea principalei interesate, acesta trebuia să aibă ceva cu totul excepțional. Presupun că…
— Secret Service avea suficiente efective, îl întrerupse Warren. Pe lângă asta, acțiunea era lansată. Hotelul fusese inspectat, planurile – examinate, anumite zone – închise, lucrurile erau la locul lor. Secret Service nu dă niciodată rasol. Există un înlocuitor aproape pentru orice, chiar dacă asta poate părea imposibil.
— Totuși, trebuie să admiți că ați zbârcit-o în cazul de față, când unul dintre agenții voștri speciali a participat la răpirea președintei alese a Statelor Unite, atacă Yngvar.
În încăpere se așternu tăcerea. Directorul SSP-ului, Peter Salhus, deșurubă capacul unei sticle de cola. Terje Bastesen își lăsase, în sfârșit, ceașca.
— Considerăm că acest lucru este de cea mai mare gravitate, declară el, în cele din urmă, încercând să prindă privirea americanului. Voi trebuie să vă fi dat seama de multă vreme că era implicat unul dintre ai voștri. Ca voi să nu…
— Nu, îl întrerupse cu brutalitate Warren. Noi n-am…
Tăcu, își acoperi din nou ochii cu mâna. Lăsa impresia că voia să și-i ascundă cu bună știință.
— Secret Service nu a luat cunoștință de dispariția lui Jeffrey Hunter decât ieri, într-un târziu, recunoscu după o pauză atât de lungă, încât secretara avu tot timpul să aducă o altă pizza călduță și o cutie cu sticle de apă minerală. El era preocupat de alte probleme. Ei da, boala părea gravă. Hernie de disc. Tipul nu se putea mișca. A fost îndopat cu analgezice toată dimineața de 16, dar singurul lucru pe care izbutea să-l facă era să dormiteze în patul lui.
— Cel puțin așa a pretins.
Warren Scifford se uită la Yngvar și dădu ușor din cap.
— Asta a spus.
— L-a consultat vreun doctor?
— Nu. Oamenii noștri dispun de vaste cunoștințe medicale. Hernia de disc e hernie de disc, iar leacuri pentru ea nu-s cu grămada: doar repausul și eventual operația. În cazul de față, trebuia să așteptăm până la sfârșitul vizitei prezidențiale.
— O radiografie l-ar fi dat de gol.
Warren nici nu se osteni să răspundă. Se aplecă spre pizza, strâmbă imperceptibil din nas și renunță să se servească.
— În ceea ce ne privește pe noi, cei de la FBI, continuă, luând o sticlă de apă, n-am știut nimic până nu mi-ați arătat caseta. În după-amiaza asta. De atunci, bineînțeles că am făcut cercetări. Comparând rezultatele noastre cu ceea ce descoperiseră cei de la Secret Service…
Warren se ridică și se duse la fereastră. Se aflau în biroul lui Bastesen, la etajul șase al sediului poliției, iar priveliștea acelei nopți de mai era grandioasă. Luminilor violente din tabăra mass-mediei, de pe pajiște, li se adăugau mereu altele. Într-o oră, întunericul avea să fie deplin, dar locul acela avea să rămână scăldat în lumina artificială. Copacii de pe marginea aleii care ducea spre închisoare se înălțau ca un zid ce se împotrivea tenebrelor din cealaltă parte a parcului.
Bău puțină apă și tăcu.
— Ar putea fi vorba de un motiv atât de simplu ca banii? întrebă încet Peter Salhus. Bani pentru familia lui?
— Măcar de-ar fi fost așa de simplu, se adresă Warren propriei imagini reflectate în geam. E vorba despre copii, într-un cartier de locuințe dintre Baltimore și Washington DC a rămas o văduvă neconsolată, care înțelege că ea și soțul ei au făcut ceva îngrozitor. Au trei copii. Cel mai mic e autist. Ținând cont de împrejurări, îi merge bine. Beneficiază de educație specializată. Este scumpă, iar Jeffrey Hunter trebuia să numere fiecare bănuț, ca să nu se înglodeze în datorii. Dar nu primise niciodată bani murdari. Nimic nu indică acest lucru. Totuși, între noi fie vorba, puștiul a fost răpit de două ori în ultimele două luni. De fiecare dată, a apărut înainte de a se fi dat alerta generală, dar mult după ce părinții se zbătuseră în ghearele panicii. Mesajul era clar: ori faci la Oslo ceea ce ți se cere, ori puștiul tău dispare de-a binelea.
Peter Salhus părea sincer șocat:
— Dar e posibil ca un agent din Secret Service să se lase manipulat astfel? Nu putea să-și pună, pur și simplu, familia sub protecție? Dacă există cineva care să țină piept acestui gen de amenințare este tocmai un agent federal, nu?
Warren stătea tot cu spatele spre ei. Vocea îi era albă, ca și cum nu putea suporta faptul că se lăsa afectat de o asemenea poveste.
— Prima oară, puștiul a fost răpit de la școală. Ceea ce, în principiu, este cu neputință. Școlile publice, ca și cele private – mai ales ele, de fapt – sunt absolut isterizate în privința securității copiilor. Dar este clar că făptuitorul a putut s-o facă. Ca urmare, puștiul a fost ascuns la o veche prietenă a mamei, în California. Primea lecții la domiciliu, și nimeni, nici măcar frații și surorile lui, nu știa unde este. Într-o după-amiază, a dispărut și de acolo. A lipsit patru ore, și nici prietena, nici altă persoană n-au fost în stare să-și explice cum se putuse întâmpla asta. Dar mesajul nu lăsa loc niciunei îndoieli.
Cu un mic râset sec, Warren se întoarse cu fața și reveni la fotoliul lui.
— Oricum, răpitorii ar fi aflat unde e copilul. Jeffrey Hunter și-a spus, atunci, că n-are încotro. Totuși, îi era imposibil să trăiască având pe suflet această trădare. Această rușine. Era perfect conștient că mai devreme sau mai târziu s-ar fi aflat ce rol a jucat. La un moment dat, cineva ar fi avut ideea să verifice înregistrările video din perioada următoare răpirii.
— Așa că s-a învârtit pe străzile din Oslo până când, în cele din urmă, s-a urcat într-un autobuz care mergea spre pădure, a rezumat Bastesen. A mai mers puțin pe jos, s-a ascuns într-un șanț și s-a sinucis cu arma din dotare. Pentru el n-a fost prea vesel, sărmanul. Să urce spre Skar, știind că nu-i mai rămăseseră de trăit decât câteva minute. Și că niciodată n-o să-și mai poată…
La auzul stângaciului elogiu funebru rostit de șeful poliției, Yngvar simți cum i se aprind obrajii. Îl întrerupse iute:
— Oare sinuciderea lui Jeffrey Hunter să fie motivul pentru care n-am primit niciun semn de la răpitori? Pe mesajul lăsat în apartament scria că ne vor contacta.
— Mă îndoiesc, răspunse Warren. Fiindcă, în realitate, Jeffrey Hunter nu era decât un instrument. Nimic nu ne arată că ar fi fost implicat în altă acțiune decât evacuarea din hotel a președintei.
— Sunt obligat să te contrazic oarecum, replică Yngvar. Singura explicație pe care o văd este că informațiile despre hainele președintei trebuie să fi venit din interior.
— Hainele ei? Ce vrei să spui?
— Cele două mașini care se învârteau…
Yngvar ridică două degete și se întrerupse.
— De altfel, a fost găsit șoferul mașinii numărul doi. A furnizat informații la fel de puține ca Gerhard Skrøder. Același gen de hahaleră, același mod de a proceda, aceeași retribuție rapidă.
— Dar hainele ce caută în povestea asta? repetă Warren.
— Sacoul roșu. Pantalonii eleganți de culoare bleumarin. Bluza de mătase albă. Culori comune pentru Statele Unite și Norvegia. Oricine ar fi fost persoana ascunsă în spatele acestei răpiri, știa ce o să poarte președinta. Sosiile erau îmbrăcate la fel. Nu absolut identic, ci destul de asemănător pentru ca diversiunea să fie reușită. Am pierdut incredibil de multă vreme și am risipit o energie considerabilă fugărind niște umbre.
Yngvar trase aer în piept, ezită și continuă:
— Este evident că Madam President dispune de un coafor și de o asistentă care s-o îmbrace în timpul călătoriei. Și atunci?
Warren Scifford făcea eforturi vizibile pentru a se stăpâni. Impasibilitatea care îl ajuta de obicei să mintă fără să clipească i se transformase într-o expresie obosită și resemnată. Buzele îi păreau mai subțiri, iar Yngvar văzu cum trăsăturile i se crispează.
— De fapt, sunt impresionat de capacitatea ta de a ne subestima în toate direcțiile, mărturisi Yngvar cu jumătate de glas. Tu chiar crezi că noi nu am avut în vedere, cu o grămadă de vreme înainte, această problematică? Nu crezi că ne-am spus foarte devreme că o parte din chestia asta putea fi un inside job? Nu pricepi că, făcând pe Mr. Secret, ai alimentat tu însuți vâlvătaia asta?
— Hainele președintei sunt înregistrate într-o bază de date, răspunse Warren pe același ton.
— La care are acces oricine?
— Nu. Dar secretara ei cunoaște în amănunțime lucrurile. Și este în relații bune cu Jeffrey Hunter. Sunt… erau, pur și simplu, prieteni. La începutul lui mai, în timpul unui prânz neoficial de la Casa Albă, au discutat despre acest… această sărbătoare națională a Norvegiei. Bineînțeles că am interogat-o pe secretară, dar ea nu reușește să-și amintească cine a deschis subiectul. În orice caz, s-a pomenit despre faptul că președinta își cumpărase, în vederea primei sale vizite în străinătate, multe haine noi. Printre acestea era și un sacou pe care urma să-l poarte la sărbătoarea națională și care trebuia să aibă exact aceeași nuanță de roșu ca a drapelului norvegian. I se spusese că sunteți destul de… sensibili în privința asta.
Pe față îi trecuse un zâmbet fugar la care nu răspunsese nimeni.
— Și sunteți sută la sută siguri că aici n-a avut amestec niciun element din rândurile voastre? Că Jeffrey Hunter acționa singur?
— Atât de siguri pe cât putem fi, răspunse Warren Scifford. Dar, cu tot respectul pe care vi-l datorez, nu prea apreciez turnura pe care o ia această conversație. Eu nu sunt aici ca să vă urmez cu sfințenie ordinele. Eu sunt aici ca să vă dau informațiile de care aveți nevoie pentru a o găsi pe președinta Bentley. Și ca să știu cum merge ancheta, bineînțeles.
Când se ridică, vocea lui trăda o ușoară ironie. Terje Bastesen tuși ușor și își puse jos eterna ceașcă de cafea, după care se pregăti să vorbească. Dar Yngvar i-o luă înainte.
— Stai.
Glasul îi era amabil, dar ochii lui mijiți îl făcură pe Warren să clipească.
— Tu știi totul despre serviciile noastre. Te ținem la curent de fiecare dată când reușim să dăm de tine. Ceea ce, de altfel, s-a dovedit a fi, de multe ori, o problemă complicată. Avem două mii de oameni…
Tresări, de parcă, până atunci, nu fusese conștient de această cifră considerabilă.
— … doar din diferitele organizații polițienești care lucrează pentru cazul acesta. Pe lângă ei, sunt, evident, ministerele, apoi, într-o anumită măsură, arm…
— Iar noi numărăm șaizeci și două de mii de americani care, în acest moment, încearcă să afle cine a răpit-o pe președintă, îl întrerupse Warren, fără să ridice tonul. În plus…
— Dar ăsta nu e un concurs!
Toate fețele se întoarseră spre Peter Salhus, care se ridică la rândul lui. Yngvar și Warren se priviră ca doi școlari prinși de însuși directorul luându-se la harță în timpul recreației.
— Nimeni nu pune la îndoială faptul că această misiune este absolut prioritară pentru ambele țări, continuă Salhus. (Vocea îi era și mai gravă ca de obicei.) Și că voi, americanii, căutați o conspirație de proporții. În ultimele douăzeci și patru de ore, CIA, FBI și SNA au adoptat însă o nouă… atitudine, dacă pot spune așa, în privința schimbului de informații. Este un lucru cel puțin contraproductiv, dar nu ne e prea greu să vedem în ce direcție se îndreaptă eforturile voastre. Serviciile de informații din Europa urmăresc ceea ce se întâmplă. Avem și noi sursele noastre, ceea ce, de asemenea, știți cu toată certitudinea. Și, bineînțeles, nu e decât o chestiune de timp – un timp foarte scurt – până când jurnaliștii americani vor afla ceva mai mult despre metodele voastre.
Warren nici nu suflă.
— Asta va fi problema voastră, conchise Salhus, dând din umeri. După cum rezultă din interpretarea datelor pe care le-am adunat, dacă se consideră că nu reușiți să țineți publicul departe de…
Se aplecă și scoase un document din dosarul care stătea pe jos, lângă fotoliul său.
— Limitări clare în traficul aerian, citi el. Suspendarea completă a zborurilor către anumite țări, aproape toate musulmane. Tăieri masive în efectivele administrațiilor. Școlile sunt închise până la noi ordine.
Flutură hârtia, apoi o puse la loc, în dosar.
— Aș putea continua. Rezumatul tuturor acestor date este evident. Vă așteptați și la alte atacuri. La lovituri mult mai dezastruoase decât răpirea președintei americane.
Warren Scifford deschise gura și ridică mâinile.
— Păstrați-vă protestele, i-o luă înainte directorul Serviciului de Supraveghere al Poliției Norvegiene. (Vocea de bas îi vibra de furie stăpânită.) Sunt de acord cu Yngvar: nu ne subestimați.
Arătătorul lui uriaș nu era decât la câțiva centimetri de nasul americanului.
— Ceea ce nu trebuie să uitați, ceea ce nu trebuie să uitați…
Warren se încruntă și își trase capul înapoi. Salhus se apropie și mai mult. Degetul îi tremura.
— … este că nouă, poliției norvegiene, ne revine obligația de a pune punct final acestei povești. Acestui caz concret. Nouă și numai nouă, care avem posibilitatea de a reconstitui această etapă concretă: cum a putut dispărea președinta americană din camera sa de hotel de la Oslo… Cum s-a putut întâmpla un asemenea lucru. Priceput?
Warren stătea absolut neclintit.
— Așa că puteți să vă strofocați cât vreți pentru a-i da acestui act o perspectivă mai largă. Priceput?!?
Americanul dădu aproape imperceptibil din cap. Salhus respira greu. Își lăsă brațul în jos și continuă:
— Este de neconceput faptul că refuzați nu numai să ne ajutați, dar, pe lângă asta, mai sabotați și ancheta, trecând sub tăcere o informație crucială ca dispariția misterioasă a unui agent din Secret Service.
Salhus se propti în fața americanului.
— Dacă o bătrână doamnă care își făcea plimbarea nu s-ar fi aventurat într-un șanț din Nordmarka, înainte de a pica, țeapănă, la câțiva metri de acolo, l-am fi putut căuta mult și bine, ca proștii, pe bărbatul în costum. N-am fi avut, în veci, nicio idee despre…
Peter Salhus tuși ușor și făcu o pauză, ca și cum ar fi trebuit să se stăpânească, pentru a nu cădea pradă furiei.
— În colaborarea cu domnul Bastesen, cu ministrul norvegian al justiției și cu ministrul norvegian al afacerilor externe, am trimis o plângere oficială către guvernul dumneavoastră, continuă Peter Salhus, fără să se întoarcă. Cu o copie la Secret Service și una la FBI.
— Mă tem că guvernul meu, FBI-ul și Secret Service au alte preocupări decât o plângere ca asta, răspunse Warren cu un glas fără timbru. Dar, vă rog… sunteți la dumneavoastră acasă*! Nu vă pot interzice să corespondați cu cine doriți, dacă aveți timp s-o faceți.
Se ridică brusc și își luă haina kaki pusă pe brațul fotoliului.
— Eu am pus punct aici, declară cu un zâmbet. Mi-a ajuns. Ca și dumneavoastră, într-o anumită măsură. Cu alte cuvinte, a fost o reuniune fructuoasă.
Cei trei norvegieni erau atât de surprinși de reacția lui subită, încât nu mai găsiseră nimic de spus. Warren fu nevoit să-și pună mâna pe brațul lui Salhus, pentru a-l îndepărta din calea lui.
Ajuns în capătul camerei, americanul se întoarse către ceilalți, care încă nu găsiseră un răspuns de bun-simț:
— De altfel, vă înșelați când spuneți cine poate rezolva acest caz. Acest caz concret, cum l-ați numit. Ca și cum răpirea ar putea fi considerată separat de mobiluri, de pregătire, de consecințe și de context.
Zâmbea cu gura până la urechi. Privirea îi era oricum, numai amabilă nu.
— Acela care o va găsi pe președintă, acela va avea posibilitatea să rezolve cazul, adăugă el. Întregul caz. Din păcate, mă îndoiesc din ce în ce mai mult că veți fi voi. Și ăsta, ăsta e lucrul care…
Îl privi pe Salhus drept în față.
— … îi îngrijorează pe toți cei din America: guvern, FBI și Secret Service. Dar, oricum, eu vă urez noroc. Noapte bună.
În urma lui, ușa se trânti puțin cam tare.
30.
— Am găsit-o pe președintă, șopti Inger Johanne Vik. E pur și simplu…
Nu știa ce să spună, îi veni să pufnească în râs. Pentru că era un lucru aproape la fel de nepotrivit ca râsul la o înmormântare, se stăpâni. Lacrimile începură să-i curgă din nou. Se simțea golită, cu totul, pe dinăuntru. Absurditatea situației era accentuată de atitudinea categorică a Hannei, care nu voia să dea alarma. Inger Johanne încercase de toate: de la invocarea bunului-simț la demonstrații logice, trecând prin rugăminți și amenințări în toată regula.
Dar nu-i folosiseră la nimic.
— O femeie ca Helen Bentley știe mai bine, spuse Hanne în șoaptă, punând încet o cuvertură peste președintă. Ajută-mă puțin, te rog.
Respirația lui Helen Bentley era adâncă și regulată. Hanne îi puse două degete pe încheietura mâinii și se uită la ceas. În timp ce număra în tăcere, buzele i se mișcau. Îi așeză cu grijă mâna la loc, pe coapsă.
— Un puls frumos și liniștit, de om care doarme, murmură ea. De fapt, nu cred că a leșinat. A adormit. Era KO. Complet epuizată, atât mintal, cât și fizic.
Își manevră în tăcere scaunul până în salonul învecinat. Pe drum, micșoră intensitatea lămpii comandate vocal:
— Stinge!
Lumina deveni tot mai slabă, până se stinse. Inger Johanne o urmă pe Hanne și închise ușa în urma lor. Acest salon era mai mic. Focul făcut în vatra de oțel lustruit a uriașului șemineu cu gaze ardea din plin, făcând să danseze umbrele din cameră. Inger Johanne se tolăni pe un șezlong moale și își sprijini capul de spătarul suplu al acestuia.
— Helen Bentley n-are nevoie de un consult medical de urgență, decretă Hanne, oprindu-și scaunul chiar lângă șezlong. Dar, pentru mai multă siguranță, va trebui s-o trezim din oră în oră. Ar putea avea un mic traumatism cranian. Pot să stau eu în primul schimb. Când începe Ragnhild să se agite, de obicei?
— Pe la șase, căscă Inger Johanne.
— Atunci, stau eu în primul schimb. În felul ăsta, îți las câteva ore de odihnă.
— Super. Îți mulțumesc.
Dar Inger Johanne nu se ridică. Se uita fix la flăcările din spatele buturugilor artificiale. Acestea aveau asupra ei un efect aproape hipnotic: un fond brumos, albastru diafan, care se transforma într-un galben-portocaliu plin de lumină.
— Știi…, începu, simțind o adiere de parfum dinspre Hanne. Nu cred să mai fi întâlnit vreodată o asemenea persoană.
— Ca mine, zâmbi Hanne.
Inger Johanne scoase un mic hohot de râs și dădu din umeri.
— Și ca tine, dacă vrei. Dar eu mă gândeam la Helen Bentley. Îmi amintesc foarte bine de campania ei electorală. Vreau să zic că urmăresc mereu îndeajuns de aproape…
— Îndeajuns de aproape, o maimuțări Hanne Wilhelmsen, râzând ușor. Ești absolut obsedată de politica americană. Da! Credeam că eu eram cea topită de fascinație pentru țara aia, dar tu mă ai la degetul mic! Vrei…
Își înclină capul într-o parte. Părea să nu știe dacă întrebarea ei ar trece de frontiera esențială dintre camaraderie și prietenie.
— Nu ne-ar prinde bine un pahar de vin? întrebă, în ciuda reținerilor; apoi, îi păru rău. Nu, e o prostie. E târziu. Las-o baltă.
— Ba pentru mine ar fi perfect! căscă Inger Johanne. Așa că da, cu plăcere!
Hanne își duse scaunul până la un dulap în perete, îl deschise, apăsându-l ușor pe batant, și scoase cu hotărâre o sticlă de vin roșu. Când văzu eticheta de pe ea, lui Inger Johanne îi pică fața.
— Nu ăsta, spuse repede Inger Johanne. Din așa ceva nu bei decât un strop, ca la împărtășanie!
— Nefis e cea care le are cu vinul. O să-i facă plăcere să vadă că am gustat din ceva atât de bun.
Deschise sticla, pe care o strânse între coapse, luă două pahare cu picior, pe care și le puse cu delicatețe pe genunchi, închise ușa dulapului și se întoarse. Turnă, cu generozitate, pentru amândouă.
— De fapt, e un miracol că a fost aleasă, constată Inger Johanne, gustând licoarea. Fantastic. Vinul, adică!
Își ridică paharul într-un toast tăcut și bău din nou.
— Pe baza căror criterii crezi că a fost aleasă? o întrebă Hanne. Cum, a ajuns aici? Absolut toți comentatorii ziceau că încă nu sosise vremea pentru o președintă.
Inger Johanne zâmbi.
— În primul rând, factorul X.
— Factorul X?
— Ceea ce nu poate fi explicat. Suma de virtuți care nu pot fi punctate individual. Ea avea totul. Dacă exista o femeie care să aibă șansele de a fi aleasă, ea era aia. Nimeni alta.
— Dar Hillary Clinton?
Inger Johanne plescăi din buze și înghiți ultimele picături de vin care îi rămăseseră pe limbă.
— Cred că e cel mai bun vin pe care mi-a fost dat să-l beau, mărturisi ea, cu ochii pironiți la sticlă. Pentru Hillary încă nu sosise ceasul. Și ea a înțeles asta cât se poate de bine. Însă mai poate reuși. Ceva mai încolo. Să mai treacă puțin timp. Hillary are un caracter solid și aș zice că, pe la șaptezeci de ani, ar putea avea un cuvânt de spus. Avantajul, pentru Hillary, este că ei îi sunt cunoscute toate bubele. Când a devenit First Lady, trebuie că și-a văzut viața întoarsă pe toate fețele. Fără să mai vorbim de cei opt ani petrecuți la Casa Albă. Întreaga existență îi stă, de multă vreme, sub semnul politicului. Dar, între aceste două femei, este nevoie de un mic răgaz.
— Și viața lui Helen Bentley a fost puricată, obiectă Hanne, încercând să se îndrepte în scaun. Au hăituit-o ca niște dulăi însetați de sânge.
— Bineînțeles. Important e că n-au găsit nimic. Nimic semnificativ. A avut prezență de spirit și a recunoscut că anii ei de studenție n-au semănat chiar cu viața dintr-o mănăstire. Și a spus-o mai înainte de a-i adresa cineva întrebarea. Zâmbind larg. A făcut chiar și cu ochiul. La emisiunea lui Larry King, în direct. Și, cu asta, chestiunea a fost clasată. Genial.
Ridicându-și paharul în fața șemineului, observă jocul de culori din lichidul în care roșul întunecat devenea, spre margini, un cărămiziu luminos.
— Pe lângă asta, Helen Bentley a avut experiența Vietnamului, continuă Inger Johanne, fără să-și poată stăpâni încă un zâmbet. În 1972. Avea douăzeci și doi de ani. Și a fost îndeajuns de șireată să nu pomenească nimic despre asta, până când o pasăre cântătoare sau, mai degrabă, rapace n-a făcut remarca – destul de timpuriu, în cadrul procesului de nominalizare – că Statele Unite se află în război cu Irakul. Și că un Commander in Chief trebuia neapărat să aibă experiența războiului. Astea-s niște scorneli nerușinate, bineînțeles. Uită-te la Bush. În tinerețe, s-a fâțâit nițel în uniforma aviației și n-a pus niciodată piciorul în afara Statelor Unite. Dar, știi tu…
Vinul îi dădea impresia că are capul mai ușor.
— Helen Bentley a întors totul în favoarea ei. Apărând la televizor, unde a declarat cu gravitate că, dacă nu s-a grozăvit niciodată cu cele douăsprezece luni petrecute în Vietnam, a făcut-o din respect pentru invalizii și veteranii distruși psihic și pentru că nu voia să profite de pe urma unui serviciu militar pe care și-l satisfăcuse mai ales în spatele unei mașini de scris. Se angajase de bunăvoie, pentru că asta considerase că îi era datoria. Și a mai spus că, de acolo, se întorsese în țară maturizată și mai chibzuită, susținând sus și tare că războiul era o eroare fatală. Exact ca războiul din Irak, pe care, la început, îl sprijinise, dar care se transformase într-un coșmar de unde trebuia neapărat să găsească o ieșire onorabilă și justificabilă. Cât mai repede cu putință.
Când Hanne voi să-i mai toarne, Inger Johanne își acoperi cu iuțeala fulgerului paharul.
— Nu, mulțumesc. E delicios, dar mă duc la culcare.
Hanne nu insistă și astupă sticla.
— Îți mai amintești când ne uitam amândouă la ceremonia de învestitură? Discutând despre incredibila lor capacitate de a-și planifica viețile? Îți aduci aminte?
— Da. De fapt, cred că trebuie să fi fost… impresionată… Mai mult decât tine.
— Pentru că nu ai cinismul meu. Tu te lași întotdeauna impresionată.
— E posibil să nu fiu, replică Inger Johanne. În timp ce Hillary Clinton se bate cu imaginea unei femei dure, riguroase și încăpățânate.
— Se luptă ca o drăcoaică să schimbe chestia asta, după cât se pare.
— Da, fără nicio îndoială. Dar mai are mult. Helen Bentley are însă ceva…
Își lăsă capul într-o parte și își dădu o șuviță de păr pe după ureche. Încă nu băgase de seamă până acum că lentilele îi erau pline de urmele lăsate de degetele lui Ragnhild. Își scoase ochelarii și-i șterse cu marginea bluzei.
— … greu de definit, își încheie fraza, după câteva clipe. Factorul X. E caldă, frumoasă și feminină și, în același timp, și-a dovedit forța prin succesele obținute de-a lungul carierei și prin implicarea ei în război. Este absolut sigur o dură și are destui dușmani. Dar îi tratează… diferit?
Își puse ochelarii la loc, pe nas, și o privi pe Hanne.
— Înțelegi ce vreau să spun?
— Da, îi confirmă Hanne. Se pricepe să aburească oamenii, cu alte cuvinte. Îi poate face să creadă, până și pe cei mai înverșunați adversari, că îi respectă. Dar mă întreb ce are.
— Ce are? Ce vrei să spui?
— Stai, zâmbi Hanne. Doar nu crezi că este chiar atât de pură și inocentă cum pare!
— Oh, ea… Dacă ar fi fost ceva, s-ar fi descoperit până la urmă! Jurnaliștii americani sunt cei mai buni… cei mai buni din lume la chestiile de genul ăsta. Chiar așa.
Lucru destul de ciudat, Hanne părea fericită pentru prima oară de la începutul scurtei și fragilei lor camaraderii. Faptul că avea pe canapeaua ei o președintă leșinată părea s-o fi scos din impenetrabila carapace de indiferență amabilă pe care și-o făurise. Întreaga omenire stătea cu sufletul la gură, în timp ce tensiunea îi creștea tot mai mult, gândindu-se la ce i se putuse întâmpla lui Helen Lardahl Bentley. Se vede că Hanne Wilhelmsen era încântată să-i facă pe toți să fiarbă în suc propriu, Inger Johanne nu prea știa cum să interpreteze atitudinea ei. Sau dacă i-o aprecia.
— Gâsco, râse Hanne, aplecându-se spre ea și dându-i o pălmuță peste șold. În lumea asta, nu există nicio persoană, nicio persoană care să n-aibă ceva de ascuns. Unora le e teamă să nu fie descoperiți de ceilalți. Cu cât ești mai sus într-o ierarhie, cu atât capătă dimensiuni mai dramatice fleacurile din trecut. Și, cu siguranță, nici amica noastră de față nu face excepție de la regulă.
— Mă duc la culcare, declară Inger Johanne. Tu nu?
— Nu. În orice caz, nu până nu te scoli tu. Probabil că o să moțăi puțin în scaunul meu, dar am de citit.
— Până nu se scoală Ragnhild, o corectă Inger Johanne, căscând și mai rău. Apoi se duse, târându-și picioarele în papuci de împrumut, spre bucătărie, ca să-și ia niște apă.
La ușă, se întoarse.
— Hanne, strigă cu jumătate de glas.
— Da!
Hanne își umpluse din nou paharul cu vin și continua să se uite la flăcările care jucau în șemineu.
— De ce ții atât de mult să nu spunem nimănui că ea e aici?
Hanne își puse jos paharul și își întoarse încet scaunul spre Inger Johanne. Cu excepția șemineului și a ferestrelor, după care ultimele licăriri ale înserării de mai se încăpățânau să reziste, restul încăperii era cufundat în întuneric. Fața ei părea și mai slabă, iar ochii nu i se mai vedeau, acum, când umbrele se lungiseră.
— Pentru că așa i-am promis, răspunse. Nu-ți aduci aminte? Am dat mâna cu ea. Și, după aia, a căzut leșinată. Promisiunile trebuie respectate. De acord?
Inger Johanne zâmbi.
— Da. În orice caz, asupra acestui punct suntem absolut de acord.
31.
Pe coasta de est a Statelor Unite era ora optsprezece fix.
Louise, fiica mezină a lui Al Muffet, primise permisiunea de a pregăti cina. Trebuia să sărbătorească sosirea unchiului, spunea ea. După moartea bunicii din partea tatălui, aproape că nu mai avusese nicio legătură cu acea ramură a familiei, iar Louise insistase. Când o văzuse deschizând iar și iar, fără să se oprească, dulapul cu bunătăți, Al închisese ochii, într-o rugăciune mută înălțată spre zeitățile bucătăriei.
Ficatul de gâscă trebuia sacrificat.
Fata înhăță ultima cutie de caviar rusesc rămasă din cadoul pe care o familie de turiști i-l făcuse lui Al Muffet, după ce acesta le vindecase de constipație cățelușul.
— Louise, începu el, cu glasul scăzut. Nu este nevoie să punem pe masă tot ce avem. Ia-o încet, te rog.
Fetița făcu o mutră indignată.
— Tu ești ăla care zice că nu prea facem petreceri în familie. Cred că acum e cazul să pregătim o masă festivă, tati. Când să mâncăm chestiile astea, dacă nu acum, când e unchiul aici? Unchiul meu, tati! O rudă apropiată.
Al Muffet își umflă obrajii și suflă încet aerul.
— Nu uita că e musulman, mormăi el. Doar n-o să-i dai carne de porc.
— Și tu, care te dai în vânt după coastele de porc! Ar trebui să-ți fie rușine!
Îi plăcea s-o audă râzând. Avea râsul maică-sii. Era tot ceea ce rămânea din ea atunci când Al Muffet închidea ochii și încerca să reconstituie imaginea soției sale, evitând să-și amintească de umbra firavă care ajunsese în ultimele luni de viață. Tot ceea ce îi rămânea era amintirea unui parfum pe care i-l dăruise când se logodiseră și la care ea ținuse întotdeauna după aceea. Și râsul. Era ca o cascadă melodioasă de clinchete de clopoței. Louise i-l moștenise. Din când în când, Al făcea câte o năzbâtie sau povestea ceva caraghios numai ca s-o poată asculta cu ochii închiși.
— Ce se întâmplă aici? întrebă din ușă Fayed. Tu ești căpetenia familiei?
Se duse până la masa din bucătărie și ciufuli părul lui Louise. Ea zâmbi și luă o vânătă pe care începu s-o taie cu pricepere.
Eu nu i-am ciufulit niciodată părul, se gândi Al Muffet. Nu așa trebuie s-o tratezi pe o puștoaică de doisprezece ani care face pe domnișoara, Fayed. În orice caz, nu pe una întâlnită pentru prima oară.
— Ai niște fete grozave, aprecie Fayed, punând o sticlă de vin pe masa de stejar cioplit grosier, care trona în mijlocul încăperii. Mi-am spus că v-ar plăcea așa ceva. Unde sunt Sheryl și Catherine?
— Sheryl are douăzeci de ani, murmură Al. A plecat de acasă anul trecut.
— Ah, răspunse Fayed pe un ton lejer, făcând un pas lateral pentru a-și regăsi echilibrul, după ce deschisese un sertar. E vreun tirbușon pe aici?
Al avea impresia că simte deja un miros de alcool. Când Fayed se întoarse spre el, Al ar fi putut jura că ochii acestuia erau umezi, iar gura parcă avea un soi de moliciune.
— Tu bei? îl întrebă. Credeam că…
— Aproape niciodată, îl întrerupse Fayed și își drese glasul, încercând parcă să-și revină. Dar într-o zi ca asta…
Pufni iar în râs și își îmbrânci ușor nepoata.
— Văd că vrei să sărbătorim. Sunt cu totul de acord. Fetelor, am niște cadouri pentru voi. O să le deschidem după cină. Nici nu știți cât mă simt de bine să vă văd pe toți împreună! Pe cuvânt!
— Pentru moment, nu ne cunoști decât pe noi doi, spuse Al, deschizând un sertar. Dar Catherine n-o să mai întârzie mult. I-am spus că o să luăm cina pe la șase și jumătate. În după-masa asta avea un meci. Până acum cred că trebuie să se fi terminat.
Tirbușonul se înțepenise într-un tel. Al izbuti, în cele din urmă, să separe ustensilele și îi întinse fratelui său obiectul cerut.
— Ce spui? se miră vesel Fayed, luându-l. Nepoata mea are un meci, și tu nu spui nimic? Am fi putut merge s-o vedem! Puștii mei nu sunt interesați de chestiile astea.
Scutură din cap și făcu o strâmbătură nemulțumită.
— Niciunul. N-au spirit competitiv.
Louise zâmbi jenată.
Fayed destupă sticla și se uită în jur, căutând un pahar. Al deschise dulapul și scoase unul, pe care îl puse pe masa de stejar.
— Tu nu vrei? se miră Fayed.
— E miercuri. Mâine-dimineață mă trezesc devreme.
— Un singur pahar, îl rugă Fayed. Ei drăcie, doar poți suporta un păhărel! Nu ești fericit să mă vezi?
Al respiră adânc. Apoi luă un alt pahar și îl puse lângă primul.
— Până aici, îi arătă un punct cu doi-trei centimetri mai sus de fund. Stop!
Fayed își turnă fără să se zgârcească și ridică paharul.
— În sănătatea noastră, rosti cu emfază, pentru reîntâlnirea familiei Muffasa!
— Ne cheamă Muffet, îl corectă Louise cu glasul scăzut, fără să-și privească unchiul.
— Muffet, Muffasa. Tot aia*!
Bău.
Ești criță, se gândi cu surprindere Al. Tu, cel mai credincios din toată banda și pe care nu l-am văzut bând niciodată, nici măcar o bere cu băieții tăi. Apari dintr-odată, după ce trei ani n-ai dat niciun semn de viață și te îmbeți pe la spatele meu.
— Ne putem așeza la masă, declară Louise.
Părea stânjenită, ceea ce nu i se întâmpla în mod obișnuit. Probabil înțelesese brusc că unchiul ei nu era în deplinătatea facultăților sale. În momentul când Fayed se plecă spre ea, ca să-i pună o mână pe spate, fata se eschivă cu un zâmbet încurcat.
— Vă rog, îi invită, arătând spre sufragerie.
— N-o așteptăm pe Catherine? întrebă Al, dând din cap pentru a-și liniști fiica. Sunt sigur că n-o să întârzie.
— Sunt aici! strigă cineva, și ușa se trânti cu putere. Am făcut un home run!
Fayed își luă paharul în salon.
— Catherine, murmură cu duioșie, oprindu-se ca să-și privească nepoata.
Puștoaica de cincisprezece ani stătu în loc. Se uită, sceptică, la bărbatul care semăna ca două picături de apă cu taică-său, cu excepția privirii strălucitoare și greu de interpretat. În afară de asta, avea o mustață care nu-i plăcea deloc, o mustață groasă, cu vârfuri umede, îndreptate, ca niște mici săgeți, spre colțurile gurii și ascunzându-i buza superioară.
— Bună ziua, spuse încet.
— Ți-am spus eu că nenea Fayed poate că o să treacă azi pe la noi, interveni Al, prefăcându-se vesel. Și iată-l! Hai să ne așezăm. Louise a pregătit cina. Ne-o aduce acum.
Louise veni de la bucătărie cu două farfurii în mâini și cu două puse în echilibru pe brațe.
— Ia priviți-o! exclamă Fayed. O adevărată profesionistă.
Se așezară la masă. Catherine coborî la fel de iute cum urcase în camera ei. Avea părul scurt, un chip frumos, cu trăsături puternice, și umeri lați.
— Vasăzică joci softball, constată fără interes Fayed, îndesându-și în gură prima bucată de foie gras. Pe vremuri și tatăl tău juca baseball. Ehei, a trecut un car de ani de atunci. Nu-i așa, Ali?
De la moartea bunicii, nimeni nu-i mai spusese Ali tatălui lor. Fetele schimbară o privire. Louise își ascunse un chicotit în dosul palmei. Al Muffet mormăi niște cuvinte nedeslușite, menite să oprească discuția despre amărâta lui carieră de sportiv.
Fayed își goli paharul. Louise se pregătea să se ducă la bucătărie după sticlă, dar se opri, simțind că tatăl ei îi atinse piciorul.
— Nenea Fayed nu mai bea vin, spuse Al cu blândețe. Uite apă proaspătă.
Umplu un pahar mare și îl împinse către fratele lui, de cealaltă parte a mesei.
— Aș putea foarte bine să mai beau puțin vin, zâmbi Fayed, fără să se atingă de apă.
— Nu cred, răspunse Al, uitându-se țintă în ochii fratelui său.
Era o chestie absolut delirantă. Normal, Fayed se schimbase, poate că începuse să bea între timp, de când nu se mai văzuseră. Dar era cam improbabil. În afară de asta, nu părea să țină la băutură. Chiar dacă, după cât se vedea, băuse și înainte de a veni la bucătărie, acel unic și generos pahar îl îmbătase și mai mult. Fayed nu avea obiceiul să bea. Al nu înțelegea de ce o făcea acum.
— Nu! strigă tare fratele lui, punând capăt penibilei situații. Ai perfectă dreptate. Nu mai beau niciun vin. E bun în cantități mici, dar foaaaarte periculos când întreci măsura.
Și, spunând acestea, își agită arătătorul într-un gest teatral spre cele două nepoate așezate la câte un capăt al mesei.
— Ce mai face familia? se interesă Al, mestecând.
— Oh! Asta… Ce mai face…
Fayed începu din nou să mănânce. Mesteca încet, ca și cum ar fi trebuit să facă eforturi pentru a ajunge cu dinții la hrană.
— Cred că bine. Oh, da! Dacă mai putem spune că trăiește cineva bine în țara asta. Cineva cu originea noastră etnică, vreau să zic.
Imediat, Al își ciuli urechile. Puse jos furculița și cuțitul și își sprijini coatele de masă, aplecându-se înainte.
— Noi n-avem nicio problemă, declară zâmbind spre fetele lui.
Al voi să protesteze, dar nu în prezența fetelor. Întrebă dacă terminase toată lumea antreul și începu să strângă farfuriile murdare. Louise veni după el la bucătărie.
— E bolnav? șopti ea. E foarte ciudat, nu? Foarte… imprevibil, dacă vrei.
— Imprevizibil, o corectă încet tatăl ei. Întotdeauna a fost așa. Dar nu-l judeca prea aspru, Louise. Poate că pentru el n-a fost la fel de ușor ca pentru noi.
Fayed nu și-a mai revenit niciodată după 11 Septembrie, se gândi el. Începuse să urce în ierarhia unui sistem exigent și care recompensa cu dărnicie. După catastrofă, ascensiunea i se oprise brutal. Abia dacă putuse să-și păstreze postul de cadru mediu. Fayed este un om plin de amărăciune, Louise, iar tu prea mică pentru a da ochii cu amărăciunea.
— În realitate, e drăguț, îi spuse, cu un zâmbet, fiicei sale. Și, cum ai zis chiar tu, este unchiul tău.
Se întoarseră în salon, ducând fiecare câte o farfurie plină cu caviar rusesc și cu ceapă verde din grădină.
— … și n-au reușit niciodată să rezolve cumva nedreptatea asta. De altfel, poate că nici nu vor reuși.
Fayed scutură din cap și își duse un deget la tâmplă.
— Despre ce vorbeați? voi să afle Al.
— Despre negri, răspunse Fayed.
— Afro-americani, îl corectă Al. Vrei să zici afro-americani.
— Spune-le cum vrei. Se lasă exploatați. Așa sunt făcuți ei, știi? Nu se vor revolta niciodată.
— În casa asta, astfel de discursuri nu sunt permise, răspunse liniștit Al, punând farfuria în fața musafirului. Propun să schimbăm subiectul.
— Genetica e aia care vrea să fie așa, continuă imperturbabil Fayed. Sclavii trebuie să fie harnici și puternici, dar nu trebuie să gândească prea mult. Dacă ar fi doi-trei oameni isteți, la ei, în Africa, s-ar emancipa. Dar moștenirea genetică exportată pe celălalt țărm al oceanului îi face incapabili să devină altceva decât sportivi. Sau gangsteri. Cu noi, treaba e altfel. N-avem nevoie să acceptăm rahatul.
Bum!
Al Muffet își trânti farfuria cu atâta putere pe masă, încât o făcu țăndări.
— Acum ai să-ți ții gura, șuieră el. N-am să-i permit niciodată nimănui, nici chiar fratelui meu, să spună asemenea tâmpenii. Nici aici. Nici nicăieri. M-ai înțeles? M-ai înțeles?
Fetele încremeniseră ca niște statui de sare. Doar ochii li se uitau de la tatăl la unchiul lor și înapoi. Până și Freddy, micul terrier legat afară, pe pajiște, care atunci când nu era poftit la cina lor se manifesta, în general, lătrând, tăcea mâlc.
— Ce-ar fi să mâncăm? încercă, în cele din urmă, Louise, cu un glas mai slab ca de obicei. Tati, îți las partea mea. De fapt, nu mă înnebunesc după caviar. În afară de asta, consider că și Condoleezza Rice și Colin Powell sunt inteligenți. Chiar dacă nu sunt de acord cu ei. Știi, eu sunt democrată.
Preadolescenta zâmbi cu prudență. Niciunul dintre cei doi bărbați nu scoase o vorbă.
— Poftim, spuse, întinzându-i tatălui său farfuria ei.
— Ai dreptate, răspunse, în sfârșit, Fayed. (Dădu din umeri ca și cum și-ar fi cerut scuze.) Să schimbăm subiectul.
Lucru care se dovedi a fi cam dificil. Mâncară o bună bucată de vreme în tăcere. Dacă Al ar fi aruncat o privire spre Louise, i-ar fi văzut lacrimile din gene și buza superioară care îi tremura ușor. Catherine, în schimb, părea să considere că situația era foarte interesantă. Nu-și slăbea din ochi unchiul, ca și cum nu înțelegea prea bine ce caută acolo.
— Semănați mult, într-adevăr, declară ea brusc. Cu excepția mustăților, vreau să zic.
Cei doi bărbați își ridicară, în sfârșit, nasul din farfurie.
— Asta tot auzim de când eram mici, răspunse tatăl ei, luând o bucată de pâine, pentru a-și termina mâncarea din farfurie. Și diferența de vârstă n-avea niciun efect.
— Chiar și mama s-a înșelat, îl susținu Fayed.
Al îi aruncă o privire sceptică.
— Mama? Ea nu ne-a confundat niciodată. Tu ești mai mare decât mine cu patru ani, Fayed.
— Când trăgea să moară, preciză Fayed. Vocea lui avea niște inflexiuni pe care Al nu le mai auzise niciodată și nici nu reușea să le interpreteze. A crezut că ești tu. Probabil fiindcă erai preferatul ei. Așa a voit ea. Ca în ultimele clipe de luciditate să-i vorbească fiul preferat. Dar tu… n-ai ajuns la timp.
Zâmbetul îi era echivoc.
Al Muffet lăsă tacâmurile din mână. Camera începuse să se învârtească în jurul lui. Simți că țeasta i se golește de sânge, iar adrenalina îi țâșnește din fiecare mușchi, gonind spre fiecare nerv din corpul lui. Palmele i se lipiseră de masă. Trebui să se cramponeze de ea ca să nu cadă de pe scaun.
— Ah, da! răspunse cu glasul stins, încercând să nu-și sperie copilele care îl priveau ca și când și-ar fi pus un nas de paiață. Ea credea…
— Tati, ești ciudat! Ce-ai pățit?
Louise se aplecă peste masă și își puse mânuța de copil peste mâna masivă a tatălui ei.
— Mi-e… totul e bine. Foarte bine.
Se sili să schițeze ceva care să semene a zâmbet liniștitor, însă îi ieși doar o grimasă. Își dădu seama că era necesară o explicație.
— M-a apucat brusc o durere foarte mare de burtă. Poate că nu mi-a căzut bine caviarul. O să-mi treacă.
Fayed se uită la el. Privirea îi era mai întunecată ca de obicei. Tipul acesta părea să aibă darul supranatural de a-și băga ochii în fundul capului sau de a-și împinge înainte fruntea, pentru ca fața să-i devină mai tristă, mai înspăimântătoare. Al își aminti că Fayed îl privea așa, exact așa, atunci când făcea vreo prostie sau când îl mințea pe tatăl lor, care cădea tot mai des pradă unor violente crize de furie. Al înțelegea ce putea însemna asta.
Și recunoscu, fără să înțeleagă prea bine cum, ce semnificație avea faptul că mama lui își putuse confunda fiii pe patul de moarte.
Ceea ce nu reușea deloc să priceapă era de ce voise fratele lui să-i vadă, trei ani mai târziu, pe nepusă masă. De ce venise până acolo, purtându-se ca un străin și zguduind existența liniștită a căminului pe care Al Muffet îl construise împreună cu fiicele lui, într-un colț din nord-estul Statelor Unite.
— Cred că o să mă întind puțin. Doar o clipă.
Ceva a luat-o razna, își spuse el, îndreptându-se către scara ce ducea la etajul întâi. Ceva a luat-o complet razna, și trebuie să-mi revin.
Ali Shaeed Muffasa, trebuie să stai și să judeci!
32.
Abdallah al-Rahman fu trezit de propriul râs.
În general, dormea buștean șapte ore, de la unsprezece noaptea la șase dimineața. Rareori îl mai deștepta neliniștea: senzația acută că nu putuse face atât sport cât ar fi vrut. Uneori, viața o lua în galop chiar și pentru un om care, în ultimii zece ani, învățase să delege cât mai multe responsabilități. Pretutindeni în lume avea, cu totul, trei sute de societăți de diverse mărimi, cu care întreținea relații mai mult sau mai puțin personale. Majoritatea erau administrate de persoane care habar n-aveau de existența lui. Se obișnuise de multă vreme să-și disimuleze cele mai mari dintre societăți în spatele unei armate de avocați – cei mai numeroși fiind de origine britanică sau americană – domiciliați în insulele Caiman. Aceștia dispuneau aici de birouri impresionante, de case luxoase și de neveste anorectice, cărora abia catadicsea să le strângă mâna.
Din când în când, bineînțeles, era din cale-afară de ocupat. Abdallah al-Rahman se apropia de cincizeci de ani și avea nevoie de două ore de exerciții susținute pe zi, pentru a se menține într-o formă considerată de el convenabilă și care îi ofereau, de altfel, un somn adânc și odihnitor. Fără mișcare, nopțile îi erau agitate. Din fericire, asta se întâmpla rar.
Acum era pentru prima oară când se trezea râzând.
Dezorientat, se ridică în capul oaselor.
Dormea singur.
Soția lui – mai tânără cu treisprezece ani –, care îi dăruise toți copiii, avea, în palat, propriul apartament. El venea deseori s-o vadă, în special dimineața devreme, când răcoarea nocturnă încă nu părăsise pereții, făcând patul și mai atrăgător.
Dar dormea întotdeauna singur.
Cifrele deșteptătorului digital indicau ora 03:00.
Fix.
Se mai îndreptă puțin și se frecă pe față. În Norvegia era miezul nopții, se gândi el. Erau exact în acea zi care avea să poarte numele de Joi, 19 mai.
Ziua de dinaintea zilei.
Rămase nemișcat, încercând să-și aducă aminte ce anume îl deșteptase. Imposibil. Nu-și amintea nimic. Dar se simțea într-o dispoziție excelentă.
Faptul că totul se petrecea după cum fusese prevăzut era ceva. Răpirea se desfășurase conform planului. Fără îndoială că și micile detalii avuseseră efectul dorit. Îl costaseră bani, mulți bani, dar puțin îi păsa. Mai supărător fusese numărul de persoane pe care trebuise să le sacrifice. Dar era rezonabil.
Așa trebuia să fie. Era în firea lucrurilor ca unele elemente realizate cu grijă și întreținute minuțios să nu servească decât o singură dată. Unele erau mult mai valoroase decât altele, evident. Majoritatea indivizilor pe care îi înrolase în Norvegia nu erau decât niște pungași mărunți, cumpărați și plătiți pentru o treabă făcută la botul calului. N-avea de ce să se consume pentru ei. În privința altora, îi trebuiseră numeroși ani de prelucrare și pregătire.
De unii, ca Tom O’Reily, se îngrijise personal.
Dar niciunul nu era de neînlocuit*.
Își amintea o poveste pe care i-o spusese un elvețian zgomotos și rubicond cu multă vreme în urmă, la o reuniune de afaceri din Houston. Se aflau la ultimul etaj al unui turn, când un spălător de geamuri trecuse, în nacela lui, pe partea cealaltă a imenselor ferestre panoramice.
Grasul genevez declarase că, pentru treaba aia, ar fi fost mai buni niște mexicani de unică folosință. Ceilalți participanți îl priviseră fără să înțeleagă. Elvețianul izbucnise în râs și le descrisese un șir de mexicani plasați pe acoperiș, fiecare cu o cârpă în mână, care ar fi putut fi azvârliți, unul după altul. Astfel, ar fi curățat toți, pe o anumită lățime, și, la urmă, s-ar fi terminat și cu ei, și cu murdăria ferestrelor.
Nu râsese nimeni. Americanii ar fi trebuit. Dar nu au socotit povestea câtuși de puțin hazlie, iar elvețianul se arătase stânjenit timp de o jumătate de oră.
Dacă trebuia să consumi niște vieți, aveai nevoie de o cauză mai importantă decât curățenia ferestrelor, se gândi Abdallah.
Se sculă. Covorul, acel covor fantastic țesut de mama lui, unicul obiect pe care nu l-ar fi vândut niciodată, sub niciun motiv, se întindea, moale, sub picioarele lui. Își cufundă degetele, câteva secunde, în mătasea deasă și răcoroasă. Jocul de culori era minunat, chiar și în întunericul din cameră. Strălucirea cifrelor afișate pe ecranul deșteptătorului și o fină dungă de lumină fluorescentă care se strecura pe sub ferestre erau suficiente pentru a modifica nuanțele aurii ale mătăsii, în timp ce traversa încet camera, îndreptându-se spre marele ecran cu plasmă. Luă telecomanda de pe măsuța de aur fin cizelat.
După ce aprinse televizorul, deschise frigiderul și luă o sticlă de apă minerală. Se culcă la loc, bine sprijinit de un maldăr de perne.
Se simțea emoționat, aproape fericit.
Zeița șansei stă întotdeauna alături de învingător, se gândi Abdallah, destupând sticla. Să fie trimis în Norvegia tocmai Warren Scifford, de exemplu. El n-ar fi putut prevedea asta. Chiar dacă Abdallah considerase faptul drept o serioasă încălcare a înțelegerii, acum asta se dorea a fi fost cea mai fericită întorsătură. Îi fusese mult mai simplu să se introducă în camerele de hotel norvegiene decât în apartamentul unuia dintre șefii FBI-ului din Washington DC. Evident, nu fusese necesar să fie restituit ceasul de mână, după ce roșcata escort-girl descoperise motivul pentru care era atât de gras plătită.
Dar ăsta era doar un elegant detaliu.
Ca și studioul de repetiție situat în cel mai frumos cartier din Oslo. Fusese greu de găsit, dar era perfect. O boxă dintr-o pivniță abandonată și izolată – în ambele sensuri ale cuvântului –, într-un cartier unde aproape că nici nu vedeai ce face vecinul, atâta timp cât nu-ți băgai nasul și aveai mijloace pentru a locui acolo. Cel mai bine ar fi fost, de bună seamă, ca Jeffrey Hunter s-o ucidă pe președintă înainte de-a o închide. Abdallah nici măcar nu avusese în vedere această posibilitate. Dacă fusese nevoie de cele mai serioase constrângeri pentru a-l convinge pe un agent din Secret Service să coopereze la răpirea unei persoane pe care se angajase s-o protejeze, ar fi fost absolut imposibil să-l determine s-o omoare.
Lucrurile posibile sunt întotdeauna cele mai bune, se gândi Abdallah. Iar studioul de repetiții părea cea mai judicioasă alegere. Ar fi fost mai riscant să meargă la țară. Cu cât trecea mai mult timp până să fie închisă președinta, cu atât era mai periculos.
Însă totul se petrecuse așa cum fusese prevăzut.
CNN continua să difuzeze, douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, reportaje despre răpire și despre toate consecințele acesteia, întrerupându-se numai la ore fixe, pentru buletinele ce prezentau alte informații, care nu mai interesau pe nimeni. Acum, obiectul dezbaterilor era bursa din New York, unde, în ultimele douăzeci și patru de ore, se înregistraseră pierderi serioase. Chiar dacă majoritatea analiștilor estimau că această cădere vertiginoasă reprezenta o reacție excesivă, din cauza nervozității generate de situația de fapt, și că n-avea să continue în același ritm, toată lumea era cât se poate de îngrijorată. Mai ales pentru că prețul petrolului urca după o curbă tot mai abruptă. În mediile politice, zvonurile cu privire la o rapidă răcire a relațiilor, și așa tensionate, dintre Statele Unite și cele mai importante țări producătoare de petrol din Orientul Mijlociu se răspândeau cu repeziciune. N-aveai nevoie de cine știe ce cunoștințe politice pentru a înțelege că în cursul anchetei privind răpirea președintei guvernul american își îndrepta atenția cu precădere înspre țările arabe. Afirmațiile fără ocol despre privirile ațintite în special către Arabia Saudită și Iran suscitaseră o intensificare a activității diplomaților din acele țări. Cu trei zile în urmă, înainte de dispariția lui Helen Bentley, barilul costa patruzeci și șapte de dolari. Un bărbat în vârstă, posesor al unui nas de vultur și al unui titlu de profesor, se uită urât la moderator și declară:
— Șaptezeci și cinci de dolari, în câteva zile. Iată predicția mea. O sută, în câteva săptămâni, dacă lucrurile nu se liniștesc*.
Abdallah mai bău puțină apă. Vărsă puțin din ea, iar o parte din lichid îi curse pe piept. Se înfioră și zâmbi mai larg.
În studio, un bărbat mult mai tânăr încerca să pună în evidență faptul că și Norvegia era o țară producătoare de petrol. Ca urmare, această țărișoară imens de bogată de la marginea Europei putea obține niște miliarde din dispariția președintei.
Abdallah nu-și pierdu buna dispoziție în fața tensiunii care se instalase în studio. Un consilier de rang înalt de la banca centrală americană îi ținu tânărului zănatic o mică prelegere de vreo treizeci de secunde. Desigur, luată izolat, Norvegia ar fi câștigat din creșterea de preț a petrolului brut. Totuși, economia norvegiană era atât de dependentă, atât de integrată în economia mondială, încât pierderile bursei din New York, care influențaseră în mod evident celelalte burse de pe planetă, reprezentau o catastrofă și pentru această țară.
Tânărul răspunse printr-un zâmbet silit și își plecă ochii asupra însemnărilor sale.
Iată adevăratele valori americane, se gândi Abdallah. Consumul. Ne apropiem.
După șaisprezece ani petrecuți în Occident, șase în Anglia și zece în Statele Unite, continua să se mire, auzind cum niște persoane îndeajuns de instruite susțineau ideea că valorile americane sunt familia, pacea și democrația. În campania electorală din anul anterior, de bună seamă că subiectul nu putuse lipsi: pentru Bush, problema valorilor era unica șansă de a mai fi reales. În fața unui popor care începea să se sature de război și aștepta ca președintele lui să aibă capacitatea de a pune capăt acestei situații, păstrând totodată demnitatea colectivă, George W. Bush încercase să transforme sângeroasa intervenție, ratată și interminabilă, într-o problemă a valorilor. Numărul mereu crescând de tineri americani care se întorceau acasă într-un sicriu acoperit cu drapelul înstelat era un sacrificiu necesar pentru apărarea Idealului American. Această luptă crâncenă pentru pacea, libertatea și democrația dintr-o țară aflată la o depărtare de peste zece mii de kilometri de coasta americană cea mai apropiată și de care majoritatea americanilor nici nu se sinchisea devenise, în retorica lui Bush, lupta pentru protejarea valorilor fundamentale ale Statelor Unite.
Poporul îl crezuse multă vreme. Prea multă, după cum începuse să înțeleagă atunci când Helen Lardahl Bentley intrase în campanie pentru a-i propune o alternativă. Că era mult mai complicat să iasă din infernul irakian decât presupunea, afirma candidata Bentley, era o altă poveste. Fapt este că Statele Unite continuaseră să ocupe acea țară, dar Bentley fusese aleasă.
Abdallah se întinse în așternut. Luă telecomanda și dădu sonorul mai încet. Scena fusese filmată de trimișii speciali ai CNN-ului la Oslo, instalați într-un fel de grădină, în fața unei clădiri lungi, care te ducea cu gândul la arhitectura Europei de Est.
Închise ochii și își aminti.
Abdallah păstrase în memorie importanta convorbire, de parcă ar fi avut loc cu o săptămână înainte.
Era la Stanford, la o petrecere unde, după cum îi era obiceiul, urmărea evenimentele de departe, ținând o sticlă de apă minerală în mână și observându-i, cu ochii pe jumătate închiși, pe americanii zgomotoși, care râdeau, beau și dansau. Patru băieți așezați la o masă plină de doze de bere goale sau pline îi făcuseră semn să vină lângă ei. Ceea ce Abdallah și făcuse.
— Abdallah! rânji unul. Tu, care ești dat naibii de inteligent și care nu ești de aici, stai jos, prietene! Ia o bere!
— Nu, mulțumesc, refuzase Abdallah.
— Auzi, continuă tânărul. Danny ăla de acolo, care e un comunist nenorocit, dacă vrei să știi părerea mea…
Ceilalți râdeau ca niște smintiți. Chiar și Danny își dădu după ureche părul lung și slinos și zâmbi, ridicându-și doza într-un toast fără vlagă.
— … zice că toate discuțiile astea despre valorile americane sunt doar niște tâmpenii*. Zice că ni se fâlfâie de pace, de familie, de dreptul de-a ne apăra cu arme de foc…
Memoria îl trădă. Uitând restul de valori americane, șovăi o clipă și își agită doza.
— Nu contează*. Ce vrea să zică Danny-boy e că…
Tipul sughiță, iar Abdallah își aminti că în clipa aceea nu-și dorise decât un lucru: să plece. Locul lui nu era acolo. Nu se integrase niciodată în nimic de pe pământul american.
— În fond, spune că noi, americanii, n-avem decât trei nevoi, se bâlbâi tânărul, trăgându-l de mânecă pe Abdallah. Dreptul de a ne lua mașina pentru a merge unde vrem, când vrem și fără mare cheltuială…
Amicii lui râdeau atât de tare, încât ceilalți se apropiaseră ca să vadă ce se întâmplă.
— Dreptul de a ne face cumpărăturile unde vrem, când vrem și fără mare cheltuială…
Doi dintre ciracii lui se tăvăleau pe jos de râs, ținându-se de burtă. Muzica fusese dată mai încet și în jurul lui Abdallah se formase un mic grup de oameni care căutau să afle de ce mureau de râs acei studenți din anul doi.
— Și al treilea, strigă băiatul, încercând să-i stârnească pe ceilalți doi: e cel de a ne uita la televizor când vrem, ca să vedem ceea ce vrem și fără mare cheltuială! mugiră ei în cor.
Râseră și ceilalți. Muzica fu dată din nou tare, ba chiar și mai tare. Danny se ridicase. Făcuse o plecăciune adâncă cu mâna dreaptă pe burtă și cu stânga ținându-și doza, care descrisese o curbă nostimă.
— Ce zici, Abdallah? Așa suntem noi?
Dar Abdallah nu mai era acolo. Se retrăsese discret, pe tăcute. Fetele care chicoteau și beau, aruncând priviri interesate spre trupul lui, îl goniseră de acolo mai devreme decât prevăzuse.
Era în 1979, și nu uitase niciodată întâmplarea.
Danny avea dreptate.
Lui Abdallah i se făcuse foame. Nu mânca niciodată în timpul nopții: nu era bine pentru digestie. Totuși, avea senzația că trebuie să înghită ceva ca să poată adormi din nou. Luă telefonul încastrat în căpătâiul patului. După două țârâituri, la capătul firului se auzi o voce somnoroasă. Abdallah murmură un ordin și închise.
Se lungi din nou, cu mâinile după ceafă.
Danny-boy, un student de la Stanford păros, neîngrijit, dar deloc prost, văzuse realitatea cu atâta claritate, încât, fără să știe, îi dăduse lui Allah o rețetă care avea să-i folosească un sfert de secol mai târziu.
El, Abdallah al-Rahman, cunoștea istoria războiului. Deoarece trebuise să intre foarte devreme în vastul imperiu al afacerilor conduse de tatăl lui, pentru el, cariera militară fusese exclusă. Dar visase întotdeauna viața de soldat, mai ales în tinerețe. O vreme, citise scrierile unor generali din Antichitate. Cel mai mare dintre cei mari fusese Sun Tzu. Arta războiului după modul chinezesc era aceea care îl fascinase cel mai mult.
Avea și acum un volum frumos legat din Arta războiului, acea lucrare veche de 2 500 de ani.
Îl deschise și începu să întoarcă paginile. Comandase traducerea cărții în arabă, iar exemplarul pe care îl avea în mână era unul dintre cele trei pe care le tipărise. Și pe care le deținea.
Este mai bine să lași neatins statul inamic, citi el. De abia în al doilea rând trebuie distrus. Să dai o sută de lupte și să ai o sută de victorii nu e lucrul cel inteligent. Să nu dai nicio luptă și totuși să-ți supui vrăjmașul, iată opera unui om abil.
Puse degetul pe hârtia groasă, fabricată artizanal. Apoi închise cartea și o puse cu delicatețe la locul ei obișnuit.
Ossama, vechiul lui amic din copilărie, nu viza decât distrugerile. Bin Laden credea că la 11 Septembrie repurtase o victorie, dar Abdallah avea propria opinie. Catastrofa din Manhattan fusese un enorm eșec. Nu distrusese Statele Unite, ci pur și simplu se mutase în altă țară.
Și chiar mai rău.
Abdallah simțise pe propria piele dureroasele consecințe. Peste două miliarde de dolari din averea sa, depuse în băncile americane, fuseseră imediat înghețate. Îi trebuiseră mai mulți ani și niște sume considerabile pentru a-și elibera majoritatea capitalului, dar unda de șoc fusese devastatoare pentru societățile dinamice, care intraseră într-o stagnare totală și de durată.
Totuși, își revenise. Dinastia lui de afaceriști era puternică. El avea spatele tare. Într-o anumită măsură, pierderile din America fuseseră compensate printr-o creștere a prețului petrolului și prin plasamente inteligente în alte părți ale lumii.
Abdallah avea răbdare. Pentru el, cu excepția copiilor săi, afacerile erau pe primul loc. Timpul trecea. Economia americană nu putea rămâne deconectată la nesfârșit de interesele arabe. N-avea cum să suporte asta. Deși, din 2001 încoace, făcea eforturi să iasă de pe piața americană, Abdallah realizase, cu douăsprezece luni în urmă, că momentul era, în sfârșit, propice pentru o nouă încercare. Miza era mai importantă, iar riscul mai mare ca oricând.
Șansa lui era Helen Bentley. Chiar dacă, de fapt, n-avusese niciodată încredere într-un occidental, crezuse că, în ochii ei, vede altceva, o forță, strălucirea unei integrități pe care se hotărâse să mizeze. În 2004, se vedea că Helen Bentley se îndreaptă spre o victorie și părea un om rațional. Pentru el, faptul că era femeie nu reprezenta niciun inconvenient. Dimpotrivă: la ieșirea de la reuniune, simțise o admirație nelalocul ei pentru acea femeie puternică și inteligentă.
Cu o săptămână înaintea alegerilor, ea îl trădase, fiindcă așa considerase că era necesar pentru obținerea victoriei.
Arta războiului însemna să zdrobești fără luptă.
Lupta tradițională împotriva Statelor Unite era hărăzită eșecului. După opinia lui Abdallah, Statele Unite n-aveau decât un adevărat vrăjmaș: ele însele.
Ia-i americanului din clasa de mijloc mașina, shoppingul și televizorul, și-l faci să-și piardă dorința de-a trăi, se gândi el, stingând televizorul cu plasmă. O fracțiune de secundă, se gândi la acel Danny de la Stanford, cu zâmbetul lui în colțul gurii și cu doza de bere în mână: un american conștient de ceea ce era.
Dacă îi iei americanului dorința de-a trăi, devine furios. Iar furia vine de jos, de la omul simplu, muncitor, care trudește cincizeci de ore pe săptămână fără să poată visa la alt lucru decât ceea ce i se arată la televizor.
Așa gândea Abdallah, închizând ochii.
În acel moment, ei n-aveau să-și mai strângă rândurile, n-aveau să-și mai îndrepte furia către ceilalți, de acolo, cei care nu sunt ca noi și care ne vor răul.
Atunci, aveau să-i muște pe cei de sus. Aveau să se ridice împotriva celor ca ei. Aveau să-și îndrepte agresivitatea către cei responsabili pentru întreaga situație, către conducătorii sistemului, pentru ca lucrurile să poată continua la fel, cu mașini care circulă și cu vise de care să se cramponeze în viața aia care, de altfel, le era destul de tristă.
Iar sus era haos. Generalul suprem dispăruse, iar soldații lui rătăceau fără nicio țintă, fără comandant, în vidul care se instalează atunci când șeful nu e nici viu, nici mort.
Doar imposibil de găsit.
O lovitură la cap, pentru a crea starea de buimăceală. Apoi, atacul mortal asupra corpului. Elementar, eficient.
Abdallah ridică ochii. Servitorul intră în tăcere, aducând tava. Omul îi puse lângă pat fructe, brânză, o pâine rotundă și o carafă mare cu suc de fructe. Ajuns la ușă, se înclină ușor și ieși. Nu scoase nicio vorbă, iar Abdallah nu-i mulțumi.
Mai rămăseseră treizeci și șase de ore.
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Helen Lardahl Bentley deschise ochii și nu-și dădu deloc seama unde se află.
Poziția îi era incomodă. Mâna dreaptă îi stătea sub obraz și nu și-o mai simțea. Se așeză cu grijă în capul oaselor. O durea tot corpul și trebui să-și scuture brațul ca să facă sângele să-i circule prin el. Închise ochii, apucată de o amețeală bruscă, și își aduse aminte ce se întâmplase.
Amețeala îi trecu. Lucru ciudat, capul i se părea la fel de ușor, dar, întinzându-și cu prudență brațele și picioarele, înțelese că nu putea fi grav rănită. Chiar și rana de la tâmplă mergea mai bine. Atingându-și cucuiul cu degetele, îl simți mai puțin umflat decât atunci când adormise.
Adormise?
Ultima ei amintire era femeia handicapată pe care o apucase de mână. Ea îi promisese…
Am adormit de-a-n-picioarele? Am leșinat?
Încă nu observase că era la fel de murdară. Deodată, putoarea deveni insuportabilă. Încet, sprijinită cu mâna stângă de spătarul canapelei, se ridică. Trebuia să se spele.
— Bună ziua, Madam President, murmură un glas de femeie de lângă ușă.
— Bună ziua, răspunse dezorientată Helen Bentley.
— Eram chiar la bucătărie, să pun de cafea.
— Ați… ați stat toată noaptea aici?
— Da.
Femeia din scaunul cu rotile zâmbi.
— M-am gândit că poate aveați un traumatism cranian, și v-am trezit de vreo două-trei ori. Nu erați într-o dispoziție prea bună. Doriți?
Îi întinse ceașca aburindă.
Cu un gest al mâinii libere, Madam President refuză oferta.
— Trebuie să fac un duș. Dacă nu…
Păru pierdută. Își puse mâna la ochi.
— … dacă nu mă înșel, mi-ați propus niște haine curate.
— Desigur. Puteți merge singură sau trebuie s-o trezesc pe Marry?
— Marry, murmură președinta. Este femeia dumneavoastră de serviciu?
— Da. Eu sunt Hanne Wilhelmsen. Cu siguranță că ați uitat. Puteți să-mi spuneți Hanne.
— Hannah, repetă președinta.
— Nu-i rău.
Helen Bentley încercă să facă vreo câțiva pași. Genunchii îi tremurau, dar picioarele o susținură. Îi aruncă gazdei sale o privire întrebătoare.
— Pe unde trebuie s-o iau?
— Urmați-mă, o invită cu amabilitate Hanne Wilhelmsen, îndreptându-se către o ușă.
— Aveți…
Președinta se întrerupse și se ținu după ea. Zorii care se arătaseră la fereastră îi spuneau că era încă foarte devreme. Totuși, era acolo de multă vreme. De câteva ore, fără îndoială. După cum se vede, femeia din scaunul cu rotile își ținuse promisiunea. Nu dăduse alarma. Helen Bentley putea încă să-și îndeplinească scopul înainte de-a se arăta. Avea încă posibilitatea să afle dedesubturile poveștii ăsteia, dar nimeni nu trebuia să afle că era în viață.
— Cât e ceasul? întrebă, în timp ce Hanne Wilhelmsen deschidea ușa băii. Cât timp am…
Trebui să se sprijine de tocul ușii.
— E patru și un sfert, răspunse Hanne. Ați dormit șase ore. Desigur, nu destul.
— E mult mai mult decât dorm de obicei, recunoscu președinta, silindu-se să zâmbească.
Baia era grandioasă. O cadă de două ori mai lată decât una normală ocupa cea mai mare parte a spațiului. Era îngropată la nivelul pardoselii și părea o mică piscină. În cabina de duș excepțional de vastă, aflată lângă cadă, președinta zări ceva ce părea un aparat de radio, dar care era, fără nicio îndoială, un mic ecran de televizor. Pardoseala era de mozaic, cu motive orientale, iar cele două chiuvete de marmură aveau deasupra lor o oglindă imensă, cu rama din lemn aurit.
Helen Bentley parcă își amintea că femeia se prezentase ca ofițer de poliție în retragere. Puține lucruri din acest apartament se potriveau cu salariul unui polițist. Doar dacă nu cumva țara asta era singura din lume care își plătea polițiștii la justa lor valoare.
— Vă rog, o invită Hanne Wilhelmsen. În dulapurile de acolo sunt prosoape. Am să pun hainele la ușă, le puteți lua când sunteți gata. Stați cât doriți, nu e nicio grabă.
Își îndreptă scaunul în afara băii și închise ușa.
Madam President se dezbrăcă încet. Mușchii îi erau tot înțepeniți și o dureau. Timp de câteva clipe, se întrebă unde să-și pună hainele murdare, dar, apoi, observă sacul-pubelă pliat pe care Hanne îl lăsase lângă o chiuvetă.
Stranie femeie, se gândi. Dar nu erau două? Trei, dacă puneai la socoteală servitoarea.
Rămăsese goală. Își băgă hainele în sac și îl legă cu grijă. Visa să facă o baie, dar dușul era cel mai nimerit, având în vedere halul său de murdărie.
Apa călduță curgea dintr-o măciulie de duș cât o farfurie. Helen Bentley gemu, în parte de plăcere, în parte din cauza durerii care o cuprinse cu totul când își dădu capul pe spate, ca să primească apa pe obraji.
Cu o seară înainte, mai fusese o femeie. Acum, Helen Bentley își amintea bine. Aceea voia să cheme poliția. Cele două femei discutaseră în norvegiană, iar ea nu pricepuse niciun cuvânt în afară de unul care părea să însemne poliție*. Se vede că femeia din scaunul cu rotile câștigase.
Avea o aliată.
Deschise mult robinetul. Simțea ca un fel de purificare, în toate sensurile cuvântului. Presiunea apei crescuse simțitor. Firișoarele de apă se transformaseră în niște săgeți care îi masau pielea. Gâfâi, își umplu gura cu apă până când aproape că nu mai putu respira, scuipă. Lăsă dușul să curgă și se fricționă puternic cu o mănușă aspră, în care mâna i se simțea plăcut. Pielea i se înroși. Se făcuse ca racul, din pricina apei prea calde. După trecerea mănușii, îi rămăseseră numai dâre stacojii. Când apa îi atinse rănile deschise, simți o arsură intensă.
Repetă exact aceleași gesturi pe care le făcuse în acea seară a anului 1984, seară despre care nu vorbise niciodată cu nimeni și despre care nimeni nu putea ști nimic.
Când se întorsese, făcuse un duș care durase aproape patruzeci de minute. Era miezul nopții, își amintea cât se poate de clar. Se fricționase până la sânge cu buretele, ca și cum ar fi putut să-și șteargă senzațiile de pe piele și să le facă să dispară cu desăvârșire. Când apa caldă se terminase, rămăsese sub jetul înghețat până când venise Christopher s-o întrebe dacă nu vrea s-o schimbe pe Billie.
Ploua. Din cer, apa curgea șiroaie, izbind asfaltul, mașina, acoperișul, copacii și jucăriile din micul scuar de peste drum, unde vântul vijelios clătina un leagăn alături de care aștepta o femeie.
Voia s-o ia înapoi pe Billie.
Fiica lui Helen fusese adusă pe lume de o altă femeie. Toate actele erau în ordine.
Își amintea propriul strigăt, actele sunt în ordine, își amintea portofelul pe care îl scosese din geantă, agitându-l în fața chipului livid și hotărât al femeii. Cât vrei? Ce vrei ca să mă lași în pace?
Nu era vorba de bani, răspunsese mama biologică a lui Billie.
Știa că actele sunt perfect valabile, continuase ea, dar asta nu însemna nimic pentru tatăl lui Billie. Care se întorsese.
O spusese cu un mic zâmbet, cu o ușoară expresie de triumf, ca și cum câștigase o competiție și nu se putea stăpâni să nu facă puțin pe grozava.
Tatăl ei. Tatăl ei! Nici n-ai pomenit despre tată! Ai spus că nu ești sigură și că, oricum, tipul se evaporase, că era o pușlama iresponsabilă, pe a cărui mână nu voiai s-o lași pe Billie. Ai zis că vrei binele lui Billie și asta însemna să ne-o dai nouă, mie și lui Christopher. Toate actele sunt în ordine. Le-ai semnat! Ai semnat, iar acum Billie are camera ei, o cameră roz, cu leagăn alb, având deasupra lui jucării pe care fetița încearcă să le apuce zâmbind.
Tatăl lui Billie o să aibă grijă de ele, răspunsese femeia. Din cauza furtunii dezlănțuite, trebuia să țipe, el avea să le dea lui Billie și mamei ei adevărate tot ce aveau nevoie. Părinții au și ei niște drepturi. Făcuse prostia de-a nu declara, la naștere, numele tatălui. Altfel, toate formalitățile astea plicticoase ar fi fost rezolvate rapid. Îi părea nespus de rău, dar asta era situația. Prietenul său ieșise din închisoare și se întorsese la ea. Lucrurile se schimbaseră. O avocată ca Helen Bentley trebuia să știe toate astea, trebuia să înțeleagă.
Acum, din păcate, trebuia s-o ia pe Billie înapoi.
Madam President își puse mâinile pe peretele cabinei de duș.
Nu mai avea putere să-și amintească. Încercase mai bine de douăzeci de ani să alunge amintirea panicii care o cuprinsese atunci când se întorsese cu spatele la acea femeie și alergase spre mașina de pe cealaltă parte a străzii. Voia să ia brățara cu diamante pe care tatăl ei i-o dăruise chiar în aceeași seară. O sărbătoriseră pe Billie. Bătrânul se înroșise la față. Îl trecuseră nădușelile. Râdea de nu mai putea, aplecat deasupra nepoatei lui, în timp ce toată lumea se minuna cât era de drăgălașă, cât era de frumoasă mica Billie Lardahl Bentley.
Brățara era tot în torpedoul mașinii. Poate că Helen reușea să-și cumpere copilul încă o dată, cu acele diamante și chiar cu o carte de credit.
Două cărți de credit. Trei. Ia-le pe toate!
În timp ce se lupta cu cheile, încercând să-și stăpânească suspinele și panica aceea care începea s-o sufoce, auzise o izbitură puternică. O trosnitură îngrozitoare și oarecum înăbușită. Se întorsese exact la timp ca să vadă o siluetă în impermeabil roșu azvârlită în aer. Prin vuietul furtunii, se auzise, apoi, o altă izbitură, când femeia căzuse pe asfalt.
O mașină mică sport o cotise, în cea mai mare viteză, după colțul străzii. Helen Bentley nu-i observase nici măcar culoarea. Liniștea se așternuse din nou.
Helen nu mai auzea ploaia. Nu mai auzea nimic. Ca un robot, traversase încet strada. Nu se oprise decât la un metru de femeia în roșu.
Aceasta zăcea răsucită într-o poziție foarte ciudată, de-a dreptul anormală. Chiar și la lumina chioară a felinarului, Helen văzuse sângele femeii curgând dintr-o rană pe care aceasta o avea la cap și amestecându-se rapid cu apa de ploaie, pentru a forma un râuleț întunecat ce șerpuia spre rigolă. Ochii îi erau căscați, iar buzele îi fremătau.
Ajută-mă.
Helen Lardahl Bentley se trăsese înapoi cu doi pași.
Se întorsese și alergase până la mașină, smucise portiera, se așezase la volan și plecase. Ajunsă acasă, făcuse un duș de patruzeci de minute, frecându-se până la sânge cu buretele.
Nu mai auziseră nimic despre mama biologică a lui Billie. Și, după douăzeci de ani fără vreo câteva zile, într-o noapte din noiembrie 2004, Helen Lardahl fusese declarată învingătoare la alegerile prezidențiale americane. Alături, la tribună, o avea pe fiica ei, o tânără blondă și înaltă, care le oferise părinților numai motive de mândrie.
Madam President își scoase mănușa de baie, luă un flacon de șampon și își săpuni părul. Ochii începură s-o usture. Senzația îi făcea bine. Ștergea imaginea rănitei zăcând pe asfaltul ud de ploaie, cu capul în sânge și noroi.
La hotel, când o trezise mult mai devreme decât trebuia, Jeffrey Hunter îi arătase, fără o vorbă, o scrisoare. Ea era buimacă, iar el îi pusese un deget pe buze, într-un gest prea intim.
Știau despre copil, citise ea. Și aveau să dezvăluie secretul. Trebuia să-l însoțească pe Jeffrey. Operațiunea Troia era lansată: aveau să dezvăluie secretul care o va distruge.
Scrisoarea era semnată Warren Scifford.
Mintal, Helen Bentley se cramponă de acest nume. Strânse din dinți și lăsă apa să-i șiroiască pe față.
Warren Scifford.
Nu trebuia să se gândească la femeia în impermeabil roșu. Trebuia să se gândească la Warren. Doar la el. Trebuia să se concentreze. Se întoarse încet, în cabina de duș, și își lăsă spatele îndurerat sub biciul apei. Își înclină capul și respiră adânc. Inspirație. Expirație.
Verus amicus rara avis.
Prietenul adevărat e o pasăre rară.
Asta o convinsese: numai Warren cunoștea inscripția gravată pe dosul ceasului de mână pe care ea i-l dăruise chiar după alegeri. Bunul și vechiul său prieten Warren o contactase exact înaintea ultimei dezbateri televizate dintre ea și George W. Bush. În zilele precedente dezbaterii, sondajele de opinie îi fuseseră favorabile președintelui în funcție. Ea se afla mereu în frunte, însă urmăritorul său câștiga teren. Retorica lui securitară își producea efectul asupra populației, în fața căreia apărea ca un bărbat energic și echilibrat, având experiența și cunoștințele necesare unei țări confruntate cu războiul și criza. El reprezenta continuitatea. Oamenii știau ceea ce aveau, dar n-aveau nici cea mai vagă idee despre ce le putea aduce această Bentley, lipsită de experiență în domeniul politicii externe.
— Trebuie să abandonezi Arabian Port Management, declarase Warren, luându-i mâna.
Toți consilierii săi, și cei de politică internă și cei de politică externă, îi spuseseră același lucru. Insistaseră. Strigaseră la ea și o imploraseră: încă nu era timpul. Poate mai târziu, când amintirea lui 11 Septembrie avea să se mai atenueze. Dar nu acum.
Ea refuzase să se supună. Societatea de exploatare, cu sediul la Dubai și deținută de Arabia Saudită, era serioasă și eficientă, și dirija de multă vreme instalații portuare din lumea întreagă, de la Okinawa până la Londra. Două dintre antreprizele care administraseră cele mai mari instalații portuare din Statele Unite – una fiind britanică – se arătaseră doritoare să vândă. Arabian Port Management voia să le răscumpere pe amândouă. Una avea să-i ofere posibilitatea de-a administra porturile New York, New Jersey, Baltimore, New Orleans, Miami și Philadelphia. Cealaltă – Charleston, Savannah, Houston și Mobile. Cu alte cuvinte, această societate arabă ar fi controlat toate porturile importante de pe coasta de est și din Golf.
Helen Lardahl Bentley considera că ideea era bună.
Întâi de toate, această companie era cea mai bună. Cea mai competentă și, de departe, cea mai profitabilă. O asemenea vânzare ar fi reprezentat, totodată, un pas important spre pacificarea relațiilor dintre Statele Unite și Orientul Mijlociu. Țara sa avea numai de câștigat din normalizarea acestor relații. Pe de altă parte – și, pentru Helen Bentley, acesta era, poate, cel mai important aspect – respectiva vânzare ar fi contribuit la îmbunătățirea imaginii bunilor americani de origine arabă.
Suferiseră destul, considera ea, susținându-și cu încăpățânare ideea. Participase la întâlniri cu conducerea companiei arabe și, deși nu fusese atât de naivă încât să facă vreo promisiune, în orice caz, dăduse dovadă de o anumită bunăvoință. Aprecia mai ales faptul că, în ciuda incertitudinii care încă plana asupra deciziei lor, compania investise deja mult capital pe pământ american, pentru a fi cât mai bine echipată în momentul unei viitoare relansări a afacerii.
Warren nu ridicase tonul. Nu-i lăsase mâinile. Dar își pironise privirea în ochii lui Helen:
— Îți susțin cauza. Pe deplin. Dar n-ai să-ți atingi niciodată scopul dacă acum pierzi trenul. Trebuie să ripostezi, Helen. Trebuie să-l lovești pe Bush acolo unde se așteaptă mai puțin. L-am analizat ani de zile pe tipul ăsta, Helen. Îl cunosc cât se poate de bine, fără să-l fi întâlnit vreodată. Și el speră ca vânzarea asta să se realizeze! Dar experiența îl sfătuiește să nu-și dea gândul pe față chiar imediat. Știe că asta ar genera în rândurile populației niște sentimente cu care nu e de joacă. Trebuie să-l demaști. Să-l dobori. Ascultă ce ai de făcut…
Se simțea, în sfârșit, curată.
Pielea îi ardea, iar baia era plină de aburi. Ieși din cabina de duș și luă un prosop plușat. Se înfășură în el și cu altul mai mic își făcu un turban. Cu mâna stângă șterse în cerc oglinda aburită.
Pe față nu mai avea sânge. Cucuiul i se vedea la fel de bine, dar ochiul i se deschisese. Doar încheieturile mâinilor arătau mai jalnic. Fâșiile de plastic îi tăiaseră atât de adânc pielea, încât îi lăsaseră răni adânci în mai multe locuri. Trebuia să ceară un antiseptic și, mai ales, niște pansamente cum trebuie.
Urmase sfatul lui Warren. Cu mari îndoieli.
La întrebarea moderatorului, care voia să-i cunoască punctul de vedere cu privire la amenințările legate de vânzarea infrastructurilor americane de mare importanță, ea se uitase drept în obiectivul camerei și lansase un apel înflăcărat, aproape pasional, lung de patruzeci de secunde, pentru fraternizarea cu „prietenii noștri arabi”. Subliniase necesitatea de a apăra acest credo american absolut fundamental, care se regăsea în orice judecată egalitară a valorilor umane, indiferent de locul din lume de unde veniseră strămoșii unui bun american și de religia acestora.
Apoi își trăsese sufletul. O privire aruncată președintelui aflat la sfârșit de mandat o făcuse să înțeleagă că Warren avusese perfectă dreptate. President Bush afișa un zâmbet de învingător. Ridicase din umeri într-un gest atât de grăitor și își îndepărtase brațele de parcă era sigur de ceea ce se arăta la orizont.
Dar se întâmplase cu totul altceva.
În privința infrastructurilor, lucrurile stăteau mai altfel, precizase cu calm Helen. Ea estima că totul trebuia să rămână sub controlul americanilor sau al celor mai apropiați aliați ai lor. Scopul, spunea ea, era ca totul, de la autostrăzi la aeroporturi, de la instalațiile portuare la posturile vamale, trecând prin căile ferate, să rămână în posesia și sub controlul societăților americane.
Pentru a se asigura siguranța națională.
La sfârșit, adăugase zâmbind ușor că, pentru a obține acest rezultat, aveau nevoie de timp și de voință politică. Mai ales după ce însuși George W. Bush încurajase cu însuflețire, printr-un document intern, vânzarea către firmele arabe. Și Helen arătase documentul spre cameră, după care îl pusese la loc, pe pupitrul său, și își întinsese mâna spre moderator. Terminase.
Helen Lardahl Bentley învinsese la dezbatere, cu un avans de unsprezece puncte. După o săptămână, devenea Madam President, așa cum visa de mai bine de zece ani. Imediat, Warren Scifford fusese numit șeful nou-nouței BS-Unit.
Postul de șef nu era o recompensă.
Ceasul, da.
Iar el îi dăduse o întrebuințare proastă. O înșelase. Își încălcase făgăduiala de a-i fi prieten pentru totdeauna.
Verus amicus rara avis. Lucrul se dovedise a fi mai adevărat decât crezuse ea.
Se duse la ușă și o deschise cu prudență. Într-adevăr, pe pardoseală era o grămăjoară de haine. Cu toată iuțeala pe care i-o îngăduia corpul îndurerat, luă de jos îmbrăcămintea și închise ușa. Apoi o zăvorî.
Lenjeria nu fusese niciodată folosită. Încă mai avea etichetele. Remarcă delicatețea gestului, apoi își puse chiloții și sutienul. Și blugii păreau noi, și i se potriveau de minune. Îmbrăcându-se cu puloverul de cașmir roz-pal, decoltat în V, simți că rănile de la încheieturile mâinilor o usturau ușor.
Se privi în oglindă. Sistemul de ventilație îndepărtase aproape toată umezeala, iar baia era deja mult mai aerisită decât cu mai puțin de cinci minute în urmă, când ieșise de sub duș. Din obișnuință, se gândi câteva clipe că ar fi trebuit să se fardeze. Chiar lângă chiuvetă stătea deschisă o cutie japoneză de lac cu tot felul de cosmetice.
Renunță la idee. Gura îi era în continuare umflată, iar buza superioară sfâșiată ar fi arătat jalnic pe sub ruj.
Cu mulți ani în urmă, în timpul primului mandat prezidențial al lui Bill Clinton, Hillary Rodham Clinton o invitase pe Helen Bentley la masă. Era prima oară când se întâlneau într-un cadru puțin mai intim, iar Helen își amintea de cumplita ei nervozitate. Nu era senatoare decât de câteva săptămâni și avusese mult de lucru până să învețe regulile de conduită pe care o tânără și neînsemnată membră a Senatului trebuia să le știe ca să poată supraviețui mai mult de câteva ore la Capitol Hill. Masa cu First Lady fusese un vis. Hillary era la fel de prezentă, de atentă și de interesantă pe cât afirmau susținătorii ei. Aroganța, răceala și spiritul calculat pe care i le atribuiau adversarii lipseau cu desăvârșire. Desigur, căuta să obțină ceva, ca toată lumea de la Washington, dar Helen Bentley avusese mai ales impresia că Hillary Rodham Clinton îi voia binele. Voia ca ea să se simtă în siguranță acum, la începutul noii sale vieți. Și, dacă, pe lângă asta, senatoarea Bentley ar fi acceptat să citească acel document cu privire la reforma sistemului de sănătate, care avea în vedere binele americanului obișnuit, First Lady ar fi fost foarte încântată.
Helen Bentley își amintea cu mare claritate.
La sfârșitul mesei, se ridicaseră. Hillary Clinton aruncase o privire discretă spre ceasul de mână, o sărutase formal pe obraz și îi luase mâna.
— Încă un lucru, spusese, fără să-i dea drumul. În lumea asta, nu te poți bizui pe nimeni. Cu excepția unei singure ființe: soțul tău. Atât timp cât îți va fi bărbat, va fi unica persoană care îți vrea binele. Singura persoană pe care poți conta. Să nu uiți.
Helen nu uitase niciodată.
La 19 august 1998, Bill Clinton mărturisise că înșelase nu numai o lume întreagă, ci și pe soția lui. La câteva săptămâni după aceea, Helen se întâlnise cu Hillary Clinton din întâmplare, pe un culoar din aripa de vest a Casei Albe, unde avusese o ședință. First Lady tocmai se întorcea de la Martha’s Vineyard, refugiul familiei prezidențiale în acele vremuri îngrozitoare. Se oprise și luase mâna lui Helen, fără să-i mai dea drumul, așa cum făcuse la prima lor întâlnire, cu mulți ani înainte. Helen nu putuse să spună nimic altceva decât:
— Îmi pare nespus de rău, Hillary. Îmi pare sincer rău pentru dumneata și pentru Chelsea.
Doamna Clinton nu-i răspunsese. Ochii îi erau roșii. Buzele îi fremătau. Se silise să zâmbească, dăduse din cap, lăsase mâna lui Helen și își continuase drumul, mândră și dreaptă, cu o privire care le-o susținea pe a tuturor celor ce cutezau să se uite la ea.
Helen Lardahl Bentley nu uitase niciodată sfatul dat de soția președintelui, dar nu-l urmase. Nu putea trăi fără să se bizuie pe cineva. Cu atât mai mult cu cât nu se putea angaja pe drumul spre cea mai înaltă funcție din Statele Unite fără să se încreadă pe deplin în cei câțiva colaboratori fideli, un grup de prieteni aleși pe sprânceană, care nu-i voiau decât binele.
Dintre aceștia făcea parte și Warren Scifford.
Așa crezuse întotdeauna. Dar el mințise. O trădase, iar minciuna lui era colosală.
Nu putea fi la curent cu ceea ce știau „troienii”, așa cum afirma în scrisoare. Nimeni nu știa acel lucru. Nici măcar Christopher. Era secretul ei, povara ei, pe care o purta singură, de peste douăzeci de ani.
Era absolut de neînțeles, și numai panica, frica paralizantă care o cuprinsese când Jeffrey Hunter îi arătase scrisoarea, o împiedicase să-și dea seama de acest lucru chiar din primul moment.
Warren mințea. Ceva nu era în ordine.
Nimeni nu putea ști.
În gură avea un gust neplăcut. Dinții parcă îi erau acoperiți cu catifea. Se uită împrejur și văzu că lângă oglindă Hanne Wilhelmsen îi pusese la dispoziție o periuță de dinți nouă și un tub de pastă de dinți început. Se luptă cu ambalajul încăpățânat și se tăie în plasticul dur, dar izbuti să scoată din el periuța de dinți.
Președinta Bentley își arătă dinții în oglindă.
— Ticălosule! șopti ea. Lua-te-ar dracu’ în persoană, Warren Scifford! Are el, iadul, un loc anume pentru oamenii ca tine!
2.
Warren Scifford se simțea rău, foarte rău.
Bâjbâi pe întuneric după telefonul mobil, care interpreta, în versiune mecanică, ceea ce se presupunea a fi un cântat de cocoș. Gălăgia nu se mai oprea. Zăpăcit, se ridică în capul oaselor. Iar uitase să tragă draperiile complet înainte de culcare, dar lumina de afară nu-l lămurea cu nimic în privința orei.
Cântecul cocoșului deveni și mai puternic. Warren trase o înjurătură spurcată, cotrobăind pe noptieră. În sfârșit, zări telefonul. Ecranul arăta 05:07. Probabil că îi căzuse în timpul celor trei ore, neîndestulătoare, de somn. Nu pricepea cum de se putuse înșela în halul ăsta, când programase deșteptătorul. Ideea era să se trezească la șapte și cinci.
Greși de câteva ori până să oprească aparatul. Descurajat, se întinse la loc în pat și închise ochii, dar își dădu seama imediat că nu-i folosea la nimic. Ideile i se îngrămădeau în cap, creând o dezordine de care nu putea scăpa dormind. Resemnat, se sculă, intră sub duș și rămase acolo aproape un sfert de oră. Deși nu era odihnit pe deplin, cel puțin se deșteptase într-o oarecare măsură, după ce se fricționase.
Se șterse, apoi își puse boxerii și un tricou.
Își aranjă în câteva clipe biroul ambulant. Lăsă lustra aprinsă și trase cu grijă draperiile opace. Noptiera și lampa de birou îi ajungeau. Când totul fu pregătit, umplu ceainicul și se rezemă de rafturi, în timp ce fierbea apa. Un scurt moment, se gândi la o cafea. Dar cafeaua pudră îi părea atât de veche și de insipidă, încât optă pentru un ceai. Puse pliculețul într-o ceașcă pe care o umplu până la margini cu apă clocotită.
Niciun e-mail.
Încercă să calculeze. Se culcase pe la două noaptea. Adică aproape ora opt seara, la Washington DC. Acum, la el acasă, era unsprezece. Toată lumea muncea din greu. Nimeni nu-i trimisese nimic de mai bine de patru ore.
Încercă să se liniștească, spunându-și că îl credeau, probabil, adormit.
Cu totul inutil. Îndepărtarea lui era tot mai clară. Pe măsură ce trecea timpul și nu era nici urmă de președintă, poziția lui Warren Scifford se șubrezea. Chiar dacă era, în continuare, persoana de contact – aflată la fața locului – a poliției, nu încăpea îndoială că activitatea ambasadei crescuse în amploare și în intensitate, fără ca lui să i se aducă totul la cunoștință. Anchetatorii trimiși de FBI în Norvegia, la câteva ore după el, erau stăpâni absoluți. Locuiau la ambasadă. Erau echipați cu niște mijloace de comunicație care făceau ca micul lui birou, cu colecția de telefoane mobile și cu PC-ul parolat, să pară o tristă contribuție la un muzeu al artelor și meseriilor.
Lor li se fâlfâia de poliția norvegiană.
De acord, unii dintre ei încă mai veneau la ședințele pe care încerca să le organizeze de mai multe ori pe zi, în tentativa de-a corela eforturile americanilor cu descoperirile poliției norvegiene în materie de piste, indicii și teorii. Când declarase că fusese găsit cadavrul lui Jeffrey Hunter, îi arătaseră o oarecare atenție. După câte înțelesese de la ambasador, se îndreptau spre o mică criză diplomatică generată de rămășițele pământești ale tipului. Norvegienii voiau să rămână la ei, pentru cercetări mai aprofundate. Statele Unite refuzau însă categoric.
— Mi se rupe, șopti Warren Scifford, frecându-și obrajii.
Îl pusese în gardă pe ambasadorul Wells.
— Când or să vadă ce puneți la cale, or să înnebunească, oftase Warren în ajun, când se văzuseră la ambasadă. De acord, guvernul lor nu este ostil Statelor Unite, dar am înțeles că în țara asta opoziția e puternică. Sunt ei încăpățânați, așa cum m-ai avertizat încă de la sosirea mea aici, dar nu-s nici pe departe tâmpiți. Pur și simplu, nu putem…
Ambasadorul îl întrerupse cu o privire glacială și pe un ton care îl redusese pe Warren la tăcere:
— Eu sunt cel care cunoaște această țară, Warren. Eu sunt trimisul Statelor Unite în Norvegia. Am trei întâlniri pe zi cu ministrul norvegian al afacerilor externe. Guvernul acestei țări este la curent cu tot ceea ce facem. Cu tot ceea ce facem.
Era o minciună sfruntată, și amândoi știau asta.
Warren bău o gură de ceai. Nu prea avea gust, dar era o băutură caldă. Așa era și camera. Mult prea mult. Găsi un cadran pe perete, de unde încercă să… reducă temperatura. Niciodată nu-i intrase în cap sistemul Celsius. Cadranul arăta douăzeci și cinci de grade, ceea ce însemna că e prea cald. Cincisprezece poate că ar fi fost mai bine. Manevră aparatul. Aerul se răci instantaneu.
Șovăi un moment, apoi își deschise PC-ul. Pe birou, avea două documente. Unul era gros ca o carte, celălalt abia dacă avea douăzeci de pagini. Le luă pe amândouă, făcu morman pernele pe care le găsi la capătul patului și se lungi.
La început, răsfoi darea de seamă a cercetărilor; erau mai mult de două sute de pagini. Nu-l primise sub formă de mesaj codificat, așa cum fusese convenit conform instrucțiunilor. Când aflase întâmplător de existența documentului – ascultând niște frânturi de conversație la cartierul general de la ambasadă –, trebuise să se lupte pentru a lua cunoștință de cuprinsul acestuia. Conrad Victory, un agent special de vreo șaizeci de ani, care conduce forțele de la ambasadă, estima că Warren n-avea deloc nevoie de acel document. În situații ca aceea de acum, ei operau conform unei politici stricte de informare în funcție de necesități*, lucru pe care un om cu experiența lui Warren trebuia să-l înțeleagă cât se poate de bine. Rolul său era cel de intermediar între poliția norvegiană și cea americană. Apoi se plânsese de dificultatea de a rezista presiunii exercitate de norvegieni asupra sa în privința informațiilor americane. Cu cât știa mai puțin, cu atât poliția din Oslo avea mai puține motive de a-l bate la cap.
Dar Warren nu depusese armele. În disperare de cauză, se pretase să sublinieze legăturile sale personale atât de apropiate cu președinta. Printre rânduri, bineînțeles. Asta avusese efect. În sfârșit.
La ora două, când se prăbușise în pat, abia dacă zărise documentul.
Lectura acestuia era înspăimântătoare.
În decursul căutării înverșunate a răpitorilor președintei, rezultase tot mai clar că această dispariție avea să fie urmată de un atac terorist de o și mai mare anvergură. Nici FBI-ul, nici CIA și niciuna dintre numeroasele organizații grupate sub eticheta Homeland Security nu voiau să rostească numele pe care BS-Unit-ul lui Warren Scifford îl dădea acestui potențial atac: Troia.
Încă nu îndrăzneau să-i dea vreun nume.
Nu îndrăzneau nici măcar să se asigure că atacul urma să aibă loc.
Problema era că nimeni nu știa cu adevărat împotriva cui sau împotriva cărui obiectiv avea să fie îndreptat. Se făceau cercetări de mare amploare, pe măsura numărului colosal de rapoarte, de indicații, de speculații și de teorii primite. Totuși, informațiile erau fragmentare, tulburătoare și cel puțin contradictorii.
Putea fi vorba de o conspirație islamistă.
Era vorba probabil de o conspirație islamistă.
Era musai să fie musulmanii.
Rapoartele dădeau de înțeles că autoritățile îi supravegheau pe toți ceilalți criminali și atacatori potențiali, ca și pe teroriștii dovediți, dacă se putea vorbi de supraveghere în aceste condiții. Cu privire la grupurile de fanatici americani țicniți, amenințarea din partea lor era întotdeauna de presupus. Bomba umană Timothy Mc Veigh o demonstrase cât se poate de bine, atunci când acest veteran al războiului din Golf, pasionat de arme, omorâse la Oklahoma City, în 1995, o sută șaizeci și opt de persoane. Or, în numeroasele grupuri ultrareacționare din Statele Unite nu se înregistrase niciun fel de activitate anormală. Acestea se aflaseră sub o supraveghere strictă, chiar și după 11 Septembrie, când cea mai mare atenție a autorităților fusese îndreptată în cu totul alte direcții. Nici printre apărătorii înverșunați ai animalelor și alți promotori extremiști ai protecției mediului înconjurător nu se observase vreo trecere de la plicticoasele manifestări ilegale la atacuri teroriste în toată regula. Grupuri religioase fanatice existau peste tot în Statele Unite, dar acestea reprezentau o amenințare în special pentru ele însele. De altfel, nici în rândurile lor nu se constata ceva ieșit din comun.
Să răpești un președinte american din camera lui de hotel din capitala Norvegiei era ceva aflat la o distanță de ani-lumină față de ceea ce puteau realiza, prin competențele și mijloacele lor, grupusculele americane cunoscute.
Asta trebuia să fi fost o conspirație islamică.
Warren își potrivi mai bine ochelarii.
Angoasa care răzbătea din acele rapoarte era fascinantă. După ce lucrase mai bine de treizeci de ani în FBI, Warren Scifford aprecia lectura unor analize profesionale atât de pătrunse de ideea catastrofei. În fața întregului sistem Homeland Security, se impusese clar un adevăr: cineva reușise imposibilul. Lucrul de neconceput. Fusese răpit Commander-ul in Chief american, iar limitele faptelor pe care aceste forțe obscure le puteau săvârși erau greu de imaginat.
Autoritățile se temeau de atacuri împotriva mai multor instalații neidentificate de pe pământ american. Frica lor era generată de o serie de rapoarte și de evenimente, dar rapoartele erau lacunare, iar evenimentele, ambigue.
Cele mai îngrijorătoare și tulburătoare erau „ponturile”.
Autoritățile americane primeau cu regularitate genul ăsta de informații, care, la drept vorbind, nu conțineau nimic. Locuitorii din vile, care voiau să-și șicaneze vecinii trimițându-le pe cap anchetatori nesuferiți, în uniforme, puteau născoci cele mai delirante chestii, declarând că văzuseră de cealaltă parte a gardului: vizite suspecte, zgomote ciudate în timpul nopții, comportamente anormale și deținerea – fără îndoială – a unor materiale explozive. Sau, poate, a unei bombe. Anumiți proprietari fără scrupule puteau găsi la FBI un ajutor pe cât de accesibil, pe atât de eficient, pentru a se descotorosi de un locatar care îi deranja. Declarațiile oamenilor nu mai aveau limite: văzuseră, chipurile, arabi care veneau și plecau la orice oră din zi și din noapte, lăzi cărate, conținând Dumnezeu știe ce, indivizi care discutau în limbi străine. Până și tinerelor pușlamale le putea veni buna idee de a-și turna la brigada antiteroristă un coleg de clasă doar fiindcă tipul în chestiune vrăjise o gagicuță pe care ar fi făcut mai bine s-o lase în pace.
Dar, de data asta, ponturile sunau mai degrabă a avertismente.
În ultimele zile, la birourile de teren* ale FBI-ului sosise o neobișnuită cantitate de mesaje anonime. Unele erau primite la telefon, altele pe e-mail. De la unele la altele, conținutul era de puține ori identic, dar toate sugerau că urma să se întâmple ceva față de care 11 Septembrie ar fi fost un mizilic. Majoritatea mesajelor descriau Statele Unite ca pe o țară slabă, care nu era în stare nici măcar să-și supravegheze președintele. Erau singurii răspunzători pentru vulnerabilitatea lor. De data asta, catastrofa n-avea să lovească o zonă bine delimitată. De data asta, Statele Unite aveau să sufere la fel cum făcuseră ele să sufere tot restul lumii.
Le sosise ceasul să plătească*.
Cel mai îngrijorător era că mesajele nu lăsau nicio urmă.
Era de neînțeles.
Numeroasele organizații care activau în Homeland Security aveau un avans tehnologic pe care ele îl considerau absolut și prin care puteau detecta orice convorbire telefonică provenind din Statele Unite sau din afară. În general, pentru a identifica PC-ul unui expeditor, nu era nevoie decât de câteva minute. National Security Agency instaurase – sub umbrela puterilor depline, decretate de George W. Bush după 2001 – un control pe care îl considerase cvasitotal asupra comunicațiilor telefonice și electronice. În eforturile ei de a atinge o maximă eficiență, organizația nu vedea niciun inconvenient în depășirea tuturor autorizațiilor guvernamentale. Ea avea o misiune. Trebuia să vegheze asupra securității națiunii. Puținele persoane care ar fi avut posibilitatea să descopere și să pună capăt ilegalităților găsiseră cu cale să se uite în altă parte.
Inamicul era puternic și periculos.
Statele Unite trebuiau apărate cu orice preț.
Cu toate astea, înfricoșătoarele mesaje nu se lăsau descoperite. O extraordinară tehnologie oferea instantaneu adresa IP a expeditorului sau numărul de telefon, dar la o privire mai atentă, aceste informații erau eronate. Un apel în cursul căruia o voce gravă, masculină, punea în gardă autoritățile americane în privința aroganței și a persecuțiilor îndreptate împotriva unor cetățeni cinstiți al căror unic păcat era că aveau un tată palestinian provenea de la telefonul unei septuagenare din Lake Placid, New York. În realitate, la ora când apelul ajungea la unul dintre birourile din Manhattan ale FBI-ului, bătrâna și delicata doamnă lua ceaiul cu alte patru doamne la fel de adorabile. Niciuna nu se atinsese de telefon, puteau jura pe ce aveau ele mai scump, iar desfășurătorul apelurilor, pe care compania locală de telefoane îl pusese la dispoziția FBI-ului, dovedea că numita doamnă spunea adevărul: nimeni nu-i folosise aparatul la ora respectivă.
Ceaiul se mai răcise. Warren bău. Ochelarii i se aburiră câteva clipe; apoi, aburul dispăru.
Parcursese rapid secțiunea mai tehnică a raportului. Nu înțelegea mare lucru, iar detaliile astea nu-l interesau. El voia concluzia, și o găsi la pagina 173.
Era perfect posibil să manipulezi adresele, așa cum, de altfel, se și întâmplase.
Concluzie destul de superfluă, se gândi Warren. Ați dat deja peste trei sute de exemplificări ale fenomenului!
Își potrivi perna mai bine sub cap, apoi își continuă lectura.
O manipulare de genul ăsta cerea niște resurse enorme.
Păi sigur. Nimeni nu credea că era opera unui sărăntoc.
După cum se pare, era vorba de un satelit de comunicație propriu. Sau măcar de accesul la un astfel de aparat. Închiriat ori furat.
Un satelit? O porcărie de obiect spațial?
Lui Warren începuse să i se facă frig. Era limpede că cincisprezece grade Celsius nu însemnau o căldură prea mare. Se sculă să regleze valorile de pe cadranul din perete. De data asta, alese gradația 20 și se culcă iar, ca să-și continue lectura.
Dat fiind că sateliții de acest tip se aflau pe o orbită staționară, la patruzeci de mii de kilometri deasupra Pământului, evenimentele puteau fi puse în legătură cu utilizarea unui satelit arab. Toate apelurile și mesajele pe e-mail proveneau de la telefoane și computere de pe coasta de est a Statelor Unite.
Un satelit arab nu ar fi putut trece cu mult peste această zonă a Pământului.
Dar, pe coasta de est, lucrul era fezabil.
Urmărirea pistelor, își spuse Warren, întorcând nerăbdător paginile. Cu toate miliardele, cu toată autoritatea, cu toată tehnologia pe care o putem obține. Și urmărirea pistelor, și reconstituirea convorbirilor și a mesajelor?
Warren Scifford era un profiler.
Respecta tehnica. De-a lungul tuturor anilor în care urmărise ucigași în serie și criminali sadici sexuali, învățase să-i aprecieze și să-i stimeze pe legiști, cu magia lor bazată pe fizică și chimie, electronică și tehnologie. Ajunsese până acolo încât mai ceda uneori tentației de a urmări câte un episod din Experții, atât de mare îi era admirația pentru această profesie.
Dar nu se pricepea deloc la tehnică. Putea să asambleze un PC, să învețe anumite coduri, dar era cât se poate de mulțumit să lase în sarcina altora aspectele tehnologice.
Domeniul lui era spiritul.
Dar la așa ceva nu se pricepea.
Continuă să citească.
Apelurile încetaseră subit la 09:14 a.m. Era exact minutul în care FBI-ul verificase prima adresă descoperită. După cum declara NASA, apelul venit dintr-o căsuță de pe lângă Everglades, Florida, avertiza cartierul general, din Quantico, al FBI-ului, că Statele Unite se aflau pe marginea prăpastiei.
În căsuță locuia un bătrân cu vederea slabă și aproape surd. Telefonul său nici măcar nu era conectat, ci zăcea în pivniță, sub un strat de praf, dar abonamentul era plătit, în continuare, de fiul său, care stătea la Miami și avea grijă, de acolo, de cheltuielile curente ale tatălui. După cât se pare, fiul nu prea se interesa de unde veneau facturile. Cu siguranță că nu-l mai vizitase pe bătrân de vreo câțiva ani.
Ponturile se întrerupseseră chiar din acel moment.
De atunci se lăsase o tăcere deplină.
Analiza vocilor și a limbajului din înregistrări continua cu toată asiduitatea, era concluzia raportului. Încă nu se putea afirma nimic valabil în legătură cu ancheta privind înregistrările ce cuprindeau amenințări sau cele aproape șaizeci de e-mailuri cu conținut similar. Vocile erau distorsionate și bruiate; prin urmare, nu trebuia să-și facă prea multe iluzii. Tot ceea ce se putea spune cu o oarecare certitudine era că presupușii corespondenți erau bărbați. Sexul expeditorilor de e-mailuri era mult mai greu de determinat, din motive lesne de înțeles.
Sfârșitul raportului.
Lui Warren i se făcuse foame.
Se duse să ia un baton de ciocolată din minibar și destupă o sticlă de cola. Nu-i plăcu niciuna, nici cealaltă, dar, astfel, își menținea glicemia la un nivel convenabil. Ușoara durere de cap, consecință a unei serioase lipse de somn, dispăruse.
Se trânti pe pat. Voluminosul document căzu pe jos. Instrucțiunile îi impuneau să-l distrugă fără întârziere. Să mai aștepte. Luă al doilea teanc de hârtii și îl ținu câteva secunde, cu brațul întins, în dreptul ochilor. Apoi îl lăsă pe plapumă.
Acest mic raport era o capodoperă.
Problema e că nimeni nu părea cu adevărat interesat de el și cu atât mai puțin doritor să se inspire de aici pentru a acționa.
Warren îl cunoștea aproape pe dinafară, chiar dacă nu-l citise decât de două ori. Raportul emana de la BS-Unit din DC și la redactarea lui contribuise el însuși, cât putuse de bine, din această văgăună de la capătul lumii, care se numea Norvegia.
Lui Warren îi era dor de casă. Își închise ochii.
În ultima perioadă, se simțise tot mai bătrân. Și nu doar pur și simplu bătrân. Era obosit, iar noua activitate îl dobora. Voia să se întoarcă la Quantico, în Virginia, la ai lui. La Kathleen, care îl suportase, cu toate abaterile lui, pe cât de numeroase, pe atât de ofensatoare, în toți anii ăștia. La copiii lui adulți, care locuiau nu departe de căminul părintesc, unde crescuseră. La casa lui, la grădina lui. Voia să se întoarcă acasă și simțea o greutate mare sub coaste, care nu voia să dispară, deși înghițise de mai multe ori în sec.
Micul raport era un profil.
Ca întotdeauna, începuseră lucrul adunând acte și evenimente. BS-Unit opera de-a lungul fusurilor orare și în adâncime prezenta evenimentele în perspectivă și analiza legăturile de cauzalitate și efectele. Examina în amănunțime costurile și complexitatea. Cel mai mic detaliu din timpul evenimentelor era confruntat cu soluții alternative, deoarece acesta era singurul mod de abordare a motivațiilor și a contextului în care acționaseră răpitorii președintei.
Tabloul care începea să li se înfățișeze încetul cu încetul, potrivit acelor pagini, îl îngrijora pe Warren și pe credincioșii lui colaboratori din BS-Unit cel puțin la fel cum îi îngrozise pe ceilalți, din FBI, raportul voluminos.
Ei credeau că trebuie să stabilească profilul unei organizații. Un grup de persoane, o celulă teroristă. O mică armată, poate, o armată angajată într-un război sfânt împotriva Statelor Unite, sălașul lui Satan.
În loc de asta, ghiceau conturul unui om.
Un singur om.
De bună seamă că acesta nu putea fi singur. Tot ceea ce se petrecuse de când BS-Unit interceptase primele semnale ale Troiei, cu ceva mai mult de șase săptămâni în urmă, indica un număr îngrijorător de persoane participante.
Problema era că nu păreau legate unele de altele. Cel puțin nu întrutotul. În loc de a schița descrierea unei organizații teroriste, BS-Unit trasase conturul unui unic actor, care folosea drept unelte diverse persoane, tratându-le cu o lipsă de loialitate și de emoție de parcă ar fi avut de-a face cu niște obiecte.
Ca urmare, nu făcuse nimic pentru a-și apăra diverșii colaboratori. Odată ce-și îndeplineau misiunea, nu-i mai proteja nimic. Gerhard Skrøder fusese aruncat la câini, la fel ca omul de serviciu pakistanez și ca toate celelalte piese ale acestui uriaș puzzle.
Asta presupunea, obligatoriu, că ei nu știau pentru cine lucrează.
Warren căscă, își scutură cu putere capul și deschise ochii mari, pentru a-și alunga lacrimile. Mâna care continua să țină raportul i se părea grea ca plumbul. Se așeză din nou în capul oaselor, o ridică și parcurse prima pagină.
Sus de tot, pe foaie, figura un titlu modest, cu același corp de literă ca restul documentului, dar cu caractere mai groase:
Vinovatul. Profilul unui răpitor.*
Vinovatul.
Warren nu era sigur că apreciază cuvântul ales. Pe de altă parte, acesta era destul de neutru, lipsit de vreo conotație etnică sau națională. Încă o dată, încercă să se așeze mai confortabil și își continuă lectura.

1.1 Răpirea.
Ca de obicei, porneau din miezul acțiunii.
Însăși răpirea președintei oferea o orientare clară profilului elaborat de BS-Unit. De la acea oră nepotrivită la care un agent peste măsură de tulburat îl trezise în apartamentul său de la Washington DC, pentru a-i aduce la cunoștință că, în Norvegia, președinta fusese probabil răpită, Warren se simțise foarte debusolat. În avionul ce zbura spre Europa, așteptase și, într-o oarecare măsură, nădăjduise – oricât de absurd ar fi putut părea – ca, la sosire, să-l aștepte vestea că Madam President fusese găsită moartă.
Excludea complet varianta că putea fi găsită în viață.
Întrebarea de bază fusese întotdeauna aceasta: de ce o răpire? De ce Helen Bentley nu fusese mai degrabă ucisă? Un atentat era mult mai ușor de comis și – prin urmare – mai puțin riscant. A fi Commander in Chief al Statelor Unite era, cât se poate de clar, o meserie de mare risc, pur și simplu pentru că era cu neputință să protejezi perfect o persoană fără s-o izolezi de atacurile, pe cât de subite, pe atât de mortale, îndreptate împotriva ei de alte persoane.
Răpirea trebuie să fi avut o importanță în sine. Trebuie să fi fost mult mai rentabil să ții Statele Unite în incertitudine decât să-i lași pe americanii șocați de asasinarea președintei să se unească în suferința lor comună.
Iar efectul de necontestat al acestei dispariții era că țara devenea mai vulnerabilă în fața unor noi atacuri.
Warren se înfioră doar la acest gând.
Dădu pagina și mai bău din sticla de cola. Avea, în continuare, o senzație nedeslușită și neplăcută în stomac. Se gândi o clipă să comande ceva de mâncare; poate că asta i-ar fi fost de ajutor. Ecranul mobilului afișa ora șase fără trei minute, așa că renunță la idee. Până când începea bucătăria să servească micul dejun mai era vreo oră.
Utilizarea agentului Jeffrey Hunter din Secret Service fusese o idee pe cât de genială, pe atât de simplă. Chiar dacă, tehnic vorbind, răpirea președintei ar fi fost posibilă eventual fără ajutorul cuiva din interior, era aproape cu neputință de imaginat cum ar fi fost dusă la îndeplinire. Vinovatul avea în Statele Unite o organizație care îi permitea să-l răpească de două ori pe un mic autist, pentru a-l înspăimânta pe un agent de securitate profesionist și a-l constrânge să coopereze. Asta se înscria în seria de elemente care făceau ca profilul să fie tot mai distinct. Și tot mai înfricoșător.
Telefonul începu să sune.
Soneria îl surprinse atât de mult pe Warren, încât sticla de cola pe care o ținea între genunchi se vărsă. El urlă o înjurătură, salvă restul lichidului negru și lipicios și luă telefonul.
— Alo? gemu, ștergându-și mâna liberă de plapumă.
— Warren, răspunse o voce din depărtare.
— Da.
— Aici Colin.
— Ah, salut, Colin. Parcă ai fi departe, foarte departe.
— Trebuie să vorbesc repede.
— Ce-ai de șoptești? Vorbește mai tare!
— Fir-ar să fie, Warren, ascultă-mă! În acest moment, nu suntem prea bine văzuți.
— Da, și eu am observat asta, aici.
Colin Wolf și Warren Scifford lucrau împreună de aproape zece ani. Acest agent special, care avea vârsta lui Warren, fusese primul lui recrut atunci când înființase BS-Unit. Colin era din vechea școală. Se numea Wolf, arăta ca un urs, dar era un om așezat, calm și de încredere. Acum, vocea îi era mult mai ascuțită decât de obicei, iar decalajul sunetului îl stresa.
— Nu vor să ne asculte, se plânse Colin. Au hotărât.
— Ce anume? întrebă Warren, deși cunoștea răspunsul.
— Că e vorba de nu știu ce organizație teroristă. Au revenit la pista Al-Qaida, fir-ar al dracu’! Are Al-Qaida de-a face cu aiureala asta cum are și IRA. Sau cercetașii, dacă tot vorbim de organizații. Și acum le-a mirosit a sânge. De-aia te-am sunat.
— Ce s-a întâmplat?
— A apărut un cont.
— Un cont?
— Jeffrey Hunter. I-au fost virate fonduri nevesti-sii.
Warren înghiți în sec. Pata negricioasă de cola dintre picioarele lui era dezgustătoare. Trase cuvertura cu mâna lipicioasă și se acoperi.
— Alo!
— Te ascult, îl liniști Warren. Ce mai poveste!
— Da. E prea frumos pentru a fi adevărat.
— Ce vrei să spui?
— Ascultă-mă; trebuie să-i dau zor. Dar vreau să știi că e vorba de 200 000 de dolari. Bineînțeles că banii au urmat calea obișnuită, pentru ca operațiunea să rămână anonimă, dar am reușit totuși să ajungem până la expeditor. Băieților din Pennsylvania Avenue nu le-a luat mai mult de cinci ore ca să dea de el.
— De unde veneau banii?
— Țin’te bine.
— Stau lungit.
— De la vărul ministrului petrolului din Arabia Saudită. Trăiește în Iran.
— Drace*!
— Poți s-o mai spui o dată.
Warren înhăță raportul redactat de BS-Unit. Mâna i se lipea de hârtie. Lucrurile nu corespundeau. Nu puteau corespunde. Ei aveau dreptate: Colin, Warren și restul micului grup de profilers, niște paria pe care nimeni nu voia să-i asculte.
— Nu se poate, răspunse calm Warren. Vinovatul n-ar fi dat niciodată dovadă de un asemenea amatorism: să transfere niște bani care puteau fi urmăriți.
— Ce?
— Nu se poate!
— Nu, tocmai de-aia te-am și sunat! E prea simplu, Warren. Dar dacă întoarcem totul?
— Cum? Nu te aud, este…
— Întoarce totul invers! zbieră Colin. Să presupunem că posibilitatea de a urmări sursa banilor până în Arabia Saudită este voită… Dacă avem dreptate și dacă cineva a vrut să putem găsi banii și sursa lor…
… toate piesele își vor găsi locul, se gândi Warren, trăgând aer în piept. Iată cum lucrează Vinovatul. El vrea chestia asta. Vrea haosul, creează o criză și…
— Înțelegi? Ești de acord?
Vocea lui Colin era la o depărtare de ani-lumină.
Warren nu-l mai asculta cu atenție.
— Chestia nu mai are mult până o să transpire, continuă Colin, auzindu-se tot mai slab. Ai urmărit cotațiile de la bursă?
— Oarecum.
— Când va fi cunoscută implicația Arabiei Saudite și a Iranului…
Prețul petrolului brut, se gândi Warren. O să urce cum nu s-a mai întâmplat niciodată în Istorie.
— … cădere spectaculoasă a indicelui Dow Jones și o prăbușire continuă de nu se poate…
— Alo! strigă Warren.
— Da! Mai ești la telefon? Warren, e musai să te las. Trebuie să mă duc…
Fâșâitul era insuportabil. Warren îndepărtă aparatul cu câțiva centimetri. Deodată, vocea lui Colin reveni. Pentru prima oară, legătura era bună.
— Se vorbește despre o sută de dolari barilul, îi dezvălui el cu tristețe. Înainte de sfârșitul săptămânii viitoare. Asta vrea tipul. Se potrivește, Warren. Totul concordă. Trebuie s-o întind. Sună-mă.
Convorbirea se întrerupse.
Warren se ridică din pat. Trebuia să-și facă din nou duș. Cu picioarele depărtate, ca să nu i se atingă coapsele năclăite, se duse până la valiză.
Încă nu-și despachetase lucrurile.
Vinovatul e un om care dispune de un capital enorm și de importante cunoștințe despre Occident, își reaminti ce citise în profil. Este de o inteligență cu mult peste medie, are o răbdare rară și e în stare să planifice și să gândească foarte departe în viitor. A creat o foarte complexă și impresionantă rețea internațională de asistenți, folosind, se pare, amenințări, capital și remunerații generoase. Avem toate motivele să credem că doar foarte puțini dintre colaboratorii săi știu cine este. Dacă are colaboratori.
Warren nu-și găsea boxeri curați. În disperare de cauză, scotoci prin buzunarele laterale ale valizei. Degetele lui atinseră ceva greu. Șovăi un moment, apoi scoase obiectul prin deschizătura îngustă.
Ceasul?
Verus amicus rara avis.
Îl socotise pierdut cu desăvârșire. De altfel, asta îl întristase mai mult decât voise să recunoască. Ținea la acest ceas și era mândru că-l primise de la Madam President. Nu-l scotea niciodată de la mână.
Doar când făcea sex.
Sexul și timpul nu mergeau împreună, și în acele momente și-l dădea jos.
În sinea lui, se temuse că ceasul îi fusese furat de femeia aia cu părul roșu. Nu-și mai amintea cum o cheamă, chiar dacă o întâlnise cu o săptămână înainte. Într-un bar. Parcă-i spusese că lucrează în publicitate. Sau poate în cinematografie.
Nu contează*, își spuse, punându-l la mână și închizându-i brățara, care scoase un țăcănit.
În valiză n-avea boxeri curați.
Se descurca și fără.
Este foarte puțin probabil să fie un american, i se păru că aude, de parcă documentul profiler-ilor i-ar fi răsunat, ca o casetă, în cap. Dacă e musulman, face parte mai degrabă dintre laici decât dintre fanaticii religioși. Domiciliază, cu siguranță, în Orientul Mijlociu, dar poate avea o reședință temporară și în Europa.
Ceasul arăta ora șase și treizeci și trei de minute, dar lui Warren Scifford nu-i mai era deloc somn.
[bookmark: bookmark38]3.
Apropiindu-se de camera pentru musafiri, Al Muffet aruncă o privire în hol, peste balustrada de la etajul întâi, ca să vadă ceasul bunicului său. Douăsprezece și treizeci și trei de minute. Citise că omul doarme cel mai adânc între orele trei și cinci dimineața. Dar, pentru că fratele-său se amețise binișor în seara precedentă, Al îndrăznea să creadă că acesta dormea deja profund.
Nu mai avea răbdare să aștepte.
Încercă să evite cu mare grijă scândurile care scârțâiau. Era în picioarele goale și îi părea rău că nu-și pusese o pereche de șosete. Tălpile jilave scoteau un sunet slab când atingeau lemnul. Pe Fayed nu l-ar fi deranjat, dar fetele aveau somnul foarte ușor, mai ales Louise. Lucrurile nu se mai schimbaseră de când li se prăpădise mama, într-o noapte de noiembrie, la ora trei.
Din fericire, cu o seară înainte, reușise să-și țină firea în momentul când comentariul făcut de Fayed cu privire la mama lor aflată pe patul de moarte îl făcuse zob. După ce merse la baie, unde se spălase pe mâini și pe față cu apă rece ca gheața, fusese în stare să coboare iar la frate-său și la fete, pentru a continua masa într-un calm relativ. La ora zece, își trimisese fiicele la culcare, cu toate protestele lor înverșunate, și se bucurase când Fayed își declarase intenția de a se băga în pat cu o jumătate de oră mai devreme.
Al Muffet se apropia de ușa în spatele căreia dormea frate-său.
Mama lor nu-și confundase niciodată cei doi fii.
În primul rând, pentru că între ei era o diferență de vârstă. Pe lângă asta, Ali și Fayed aveau personalități foarte diferite. Al Muffet știa că mama, o femeie cu fire amabilă și deschisă către toată lumea și la orice lucru, considera că el îi seamănă mult mai mult.
Fayed era cu totul altfel. La învățătură, era mai dotat decât fratele lui și făcea parte dintre cei mai buni. În schimb, la lucrul manual era un dezastru. Tatăl lor observase de timpuriu că, la drept vorbind, era zadarnic să-l oblige pe Fayed să-i dea o mână de ajutor când se ivea ceva de făcut în atelier. Micul Ali, în schimb, cunoștea principiile motorului de mașină încă de când avea opt ani. La șaisprezece, când își luase permisul de conducere, își construise propria mașină cu rebuturi pe care le aruncase tatăl lui.
Caracterul supărăcios și sceptic al fratelui său îl marcase fizic de foarte timpuriu. Acesta se uita la lume pe sub sprâncene, o atitudine distantă care îi determinase pe oameni să se îndoiască de vorbele lui. Pe deasupra, mergea și cu un umăr ușor răsucit într-o parte, de parcă s-ar fi așteptat mereu la un posibil atac căruia trebuia să-i facă față.
Cu toate astea, la înfățișare semănau extrem de mult. Fără ca mama lor să-i fi confundat vreodată. Ea n-ar fi făcut-o niciodată, se gândi Al Muffet, apăsând ușor pe clanță.
Dacă se întâmplase într-adevăr așa – din cauză că nu-i mai rămăseseră de trăit decât câteva minute și nici nu mai vedea, nici nu mai gândea prea bine –, pentru el asta era o adevărată catastrofă.
Încăperea era cufundată în întuneric. Al se opri câteva secunde, pentru a-și obișnui ochii.
Forma patului se profila lângă perete. Fayed dormea pe burtă, cu un picior ieșit pe jumătate de sub așternut și cu mâna stângă sub cap. Sforăia ușor și regulat.
Al scoase o lanternă mică din buzunar. Înainte s-o aprindă, constată că valiza fratelui său stătea pe o comodă joasă, alături de baia cea mai mică din casă.
Mască lumina lanternei cu o mână.
Pe podea mai cădea doar o rază slabă, care îi îngăduia lui Al să se apropie de valiză fără să se împiedice.
Valiza era încuiată.
Făcu o nouă încercare. Încuietoarea cu cifru refuza să se deschidă.
Fayed începu să sforăie zgomotos și se răsuci în pat. Al încremeni. Nici măcar nu îndrăznea să stingă lanterna. Timp de câteva minute, ascultă nemișcat respirația fratelui său, care devenea din nou lentă și regulată.
Valiza era o banală Samsonite neagră, de mărime mijlocie.
O încuietoare tâmpită cu cifru, își spuse Al, încercând să formeze data nașterii lui Fayed. O încuietoare tâmpită poate avea cifrul cel mai tâmpit dintre toate.
Clic.
Repetă aceleași cifre și pe încuietoarea din stânga. Capacul se deschise. Îl ridică încet, fără pic de zgomot. Deasupra erau două pulovere, un pantalon, mai multe perechi de chiloți și trei perechi de șosete. Totul era împăturit și aranjat cu grijă. Al băgă încetișor mâna sub haine și le dădu deoparte.
În fundul valizei erau opt telefoane mobile, un laptop și o agendă.
Nimeni nu folosește opt telefoane mobile, doar dacă nu trăiește din revânzarea lor, se gândi Al. Simți că pulsul i se accelerează violent. Toate telefoanele erau închise. O clipă, fu tentat să ia laptopul, ca să-l cerceteze mai cu de-amănuntul. Dar renunță iute la idee. Laptopul era, după toate probabilitățile, plin de coduri pe care n-avea cum să le găsească, iar riscul ca fratele lui să se trezească înainte de a-l fi pus la loc era prea mare.
Agenda avea o copertă de piele neagră. Se închidea cu un buton, iar pe margine avea atașat un tubuleț în care stătea un pix luxos. Al își puse lanterna între dinți, îndreptă lumina spre carnet și îl deschise.
Era un Filofax obișnuit. Paginile din stânga erau împărțite în căsuțe care corespundeau primelor trei zile ale săptămânii. Ultimele patru se aflau pe pagina din dreapta. Căsuța rezervată duminicii era mai mică decât celelalte și, după cum vedea Al, fratele lui n-avea niciodată întâlniri în acea zi.
Întoarse în liniște paginile, înainte și înapoi. Întâlnirile nu-i spuneau mare lucru, cu excepția faptului că fratele lui era un om foarte ocupat. Ceea ce știa deja.
O intuiție bruscă îl făcu să cerceteze planificările anuale, care nu rezervau decât un rând pentru fiecare zi, pe foi mai mari. În agenda sa, acestea erau la urmă de tot, dar se vede că fratele lui găsise mai nimerit să le pună la început. Fayed le alesese pe ultimele cinci. Zilele importante erau notate cu grijă. În 2003, familia lui Fayed sărbătorise ziua de 4 iulie la Sandy Hook. Labor Day o petrecuseră la Cape Cod, în casa unui oarecare Collins.
Ziua de 11 Septembrie era marcată cu o stea neagră precum cerneala.
Al băgă de seamă că transpiră, deși în cameră era răcoare, iar fratele său continua să doarmă la fel de adânc. Când dădu paginile până la ziua în care murise mama lor, degetele îi tremurară. Citind ceea ce scrisese Fayed, căpătă, în sfârșit, confirmarea pe care o căutase.
Ochii i se opriră câteva clipe asupra rândurilor. Apoi închise agenda și o puse la locul ei. Mâinile nu-i mai tremurau. Lăsă în jos capacul valizei și formă din nou cifrul încuietorilor.
Se strecură spre ușă fără zgomot, la fel cum intrase. Se opri o clipă. Îl privi pe omul acela adormit așa cum, în copilărie, o făcuse de multe ori, noaptea, din patul său, atunci când nu reușea să doarmă. Amintirea era foarte clară. După zile lungi și extenuante petrecute în atmosfera de război care îi înconjura pe părinții lui și pe Fayed, Ali se așeza în capul oaselor și se uita, din colțul opus al camerei băieților, la acea spinare care se ridica și se lăsa încet, în ritmul egal al respirației. Putea rămâne așa ore în șir, fără să doarmă. Uneori plângea pe tăcute. Tot ce-și dorea era să-l înțeleagă pe acest frate mai mare neîmblânzit și rănit, pe acest adolescent ursuz și imposibil de strunit, care îi provoca tatălui său niște crize de furie îngrozitoare, iar mamei o suferință fără margini.
Stând în picioare la ușa camerei unde dormea fratele lui, Al Muffet se simțea la fel de trist ca în acea epocă, cândva, ținuse mult la Fayed. Acum, înțelegea că nu-i mai lega nimic. Nu știa când se întâmplase asta, în ce moment se făcuse totul țăndări.
Poate la moartea mamei lor.
Închise cu grijă ușa în urma lui. Trebuia să se gândească. Trebuia să descopere ce știa frate-său despre răpirea lui Helen Lardahl Bentley.
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— Ceva nou?
Inger Johanne Vik se întoarse spre Helen Lardahl Bentley și îi zâmbi, în timp ce dădea televizorul mai încet.
— Tocmai l-am deschis. Hanne a trebuit să se lungească puțin. De altfel, bună ziua. Păreți cu adevărat…
Inger Johanne se întrerupse, roși violent și se ridică, își trecu iute mâinile peste piept. Firimiturile de la micul dejun al lui Ragnhild zburară pe jos.
— Madam President, încercă ea să-și stăpânească tentația de a se înclina.
— Lăsați formalitățile, îi răspunse simplu Helen Bentley. Ne aflăm în ceea ce am putea numi o situație excepțională, nu? Spuneți-mi Helen.
Buzele nu-i mai erau atât de umflate și a putut să zâmbească. Continua să arate de parcă ar fi trecut un camion peste ea, dar dușul și hainele curate făcuseră minuni.
— Găsesc pe undeva o găleată și niște detergent? întrebă Bentley, uitându-se în jurul ei. Aș încerca să limitez… pagubele.
Arăta, cu o mână fină, spre salonul în care se afla canapeaua roșie.
— Ah, asta, răspunse Inger Johanne pe un ton lejer. Lăsați-o baltă, Marry a făcut-o deja. Vor trebui curățate unele lucruri, dar este…
— Marry, repetă mecanic Helen Bentley. Femeia de serviciu.
Inger Johanne dădu din cap. Președinta se apropie.
— Și dumneavoastră sunteți… Îmi pare nespus de rău, aseară nu eram prea…
— Inger Johanne. Vik. Inger Johanne Vik.
— Inger, încercă să repete Helen Bentley, întinzându-i mâna. Și micuța de acolo este…
Ragnhild stătea pe jos, jucându-se cu un capac de cratiță, un polonic și o cutie de Duplo. Gângurea, plină de satisfacție.
Mâna președintei era caldă și uscată, iar Inger Johanne i-o ținu puțin cam prea mult.
— Asta e un fel de…
Helen Bentley părea că se teme să n-o ofenseze și ezită.
— … comunitate?
— Nu, nu! Eu nu locuiesc aici. Fiica mea și cu mine suntem doar în vizită. Pentru câteva zile.
— Ah… Atunci nu locuiți la Oslo?
— Ba da. Locuiesc aici… Acesta e apartamentul Hannei Wilhelmsen. Și al lui Nefis. Partenera Hannei. Adică partenera ei de viață. Ea e turcoaică și a luat-o pe fiica lor, Ida, în Turcia, ca să-și vadă bunicii. De fapt, aici locuiesc ele. Eu sunt doar…
Președinta ridică mâna, iar Inger Johanne tăcu brusc.
— Bun. Înțeleg. Pot să mă uit împreună cu dumneavoastră la televizor? Prindeți CNN-ul?
— Nu doriți să… mâncați ceva? Știu că Marry a făcut deja…
— Sunteți americană? se miră președinta.
Expresia ochilor i se schimbă. Până acum, privirea îi fusese neutră, însă ușor iscoditoare, ca și cum ar fi reținut tot mereu câte ceva, pentru a nu se lăsa dominată de împrejurări. Chiar și în ajun, când Marry o adusese din pivniță într-un moment în care nu era în stare să se țină pe picioare, privirea îi fusese puternică și mândră.
Acum Inger Johanne vedea în ea ceva ce aducea a teamă, și nu înțelegea de ce.
— Nu, o asigură cu vehemență. Sunt norvegiană. Sută la sută norvegiană!
— Vorbiți americana.
— Am studiat în Statele Unite. Să vă aduc ceva de mâncare?
— Lăsați-mă să ghicesc, insistă președinta, a cărei voce nu mai exprima nici urmă de teamă. Boston.
Și-l lungi pe o, care, în rostirea ei, semăna cu un a.
Inger Johanne schiță un zâmbet.
— Ia te uită, aici iar este viață, mormăi Marry, șontâcăind dinspre hol cu o tavă supraîncărcată în mâini. Nici nu e șapte, și motoarele duduie de mama focului. Totuși, mie nu mi s-a dat niciun ordin în privința serviciului de noapte.
Fascinată, președinta o privea pe Marry, care pusese tava pe măsuța joasă.
— Cofi, declară bona, întinzând un deget. Panequeiques. Egg. Beicone. Milk. Orange jusse. Vă rog.
Apoi își puse mâna paravan în dreptul gurii și îi șopti lui Inger Johanne:
— Figura cu clătitele am văzut-o la televizor. La micul dejun, ei mănâncă întotdeauna clătite. Ciudați oameni…
Dădu din cap, atinse cu palma părul lui Ragnhild și plecă la bucătărie.
— Asta e pentru dumneavoastră sau pentru mine? întrebă președinta, așezându-se la masă. De altfel, cred că e de ajuns și pentru trei persoane.
— Mâncați, o invită Inger Johanne. Când se întoarce Marry, o să fie foarte ofensată dacă nu goliți toată tava.
Președinta luă cuțitul și furculița. Părea că nu prea știe cum să înceapă acel îmbelșugat mic dejun. Rulă cu grijă clătita umplută cu o cantitate impresionantă de dulceață și frișcă. Peste ea, zahărul stătea ca un strat de zăpadă.
— Ce e asta? se interesă cu glas scăzut. Un fel de Crêpe Suzette**?
— Se numesc pannekaker, șopti și Inger Johanne. Marry crede că asta e genul de lucruri pe care le mănâncă americanii la micul dejun.
— Mmm. E bun. Serios! Dar foarte dulce. Cine e?
Helen Bentley făcu un semn din cap spre ecranul televizorului, care difuza din nou emisiunea RedaksjonEn din ajun. Canalele NRK și TV2 difuzau mereu buletine speciale, douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. După unu noaptea, reluau emisiunile serii, până când începeau primele emisiuni ale dimineții, de la ora șapte și jumătate.
Wencke Bencke se întorsese în studio. Era angajată într-o discuție războinică, interlocutorul său fiind un polițist în retragere. Acesta se autoproclamase comentator expert în cazuri de crimă, după o carieră prea puțin reușită de detectiv particular. De câteva zile, făceau amândoi naveta între diferite platouri de televiziune. Aveau întotdeauna câte ceva de propus.
Și nu se puteau suferi.
— În realitate, ea e… scriitoare.
Inger Johanne apucă telecomanda.
— O să caut CNN-ul, bombăni ea.
Președinta încremeni.
— Stați! Stați*!
Inger Johanne se opri, zăpăcită, cu telecomanda în mână. Se uita ba la televizor, ba la președintă… Helen Bentley stătea cu gura întredeschisă și cu capul puțin aplecat într-o parte, având o expresie foarte concentrată.
— Femeia asta a spus Warren Scifford? suflă președinta.
— Ce?
Inger Johanne dădu sonorul mai tare și ciuli urechile.
— … și nu avem absolut niciun motiv ca să acuzăm FBI-ul că ar fi folosit mijloace ilegale, afirma Wencke Bencke. După cum v-am spus, îl cunosc foarte bine pe Warren Scifford, șeful agenților FBI care colaborează în acest moment cu poliția norvegiană. El a…
— Acum, murmură președinta. Ce zice?
Sexagenarul cu ochelari ca de aviator și cu cămașă roz pal se aplecă spre moderator.
— Colaborează? Colaborează? Dacă doamna autoare de romane polițiste, aflată aici, de față…
El „scuipă” titlul femeii ca pe o gură de lapte acrit.
— … ar ști câtuși de puțin ce se petrece în această țară, unde o forță polițienească străină își poate permite să…
— Ce zic? întrebă președinta cu o voce hotărâtă. Despre ce vorbesc?
— Se ceartă, șopti Inger Johanne, încercând, în același timp, să asculte.
Inger Johanne ridică o mână.
— Pe ce temă?
— Stați puțin.
— Și trebuie să…
Moderatorul se dădea de ceasul morții, pentru a se face auzit.
— De data asta, spunem stop, fiindcă am depășit timpul afectat emisiunii. Sunt sigur că această discuție va fi continuată în zilele și săptămânile ce urmează. Bună seara.
Urmă genericul. Președinta rămăsese cu furculița în aer, fără să observe că dulceața din bucățica de clătită curgea pe masă.
— Femeia asta vorbea despre Warren Scifford, repetă ea, încremenită.
Inger Johanne luă un șervet și șterse masa în fața președintei.
— Da, răspunse ea încet. N-am auzit mare lucru din discuție, dar păreau să nu fie de acord cu privire la felul în care FBI-ul… Se certau pentru… da, pentru a stabili dacă FBI-ul își îngăduie anumite libertăți pe pământul norvegian, după câte am înțeles. De fapt, a fost… un fel de dezbatere, în ultimele douăzeci și patru de ore.
— Dar… Warren e aici? în Norvegia?
Mâna lui Inger Johanne se opri, fără să-și ducă gestul până la capăt. Președinta nu mai arăta nici stăpânire de sine, nici maiestate. Gura îi era larg căscată.
— Da…
Inger Johanne nu știa ce să facă. O ridică pe Ragnhild și și-o puse pe genunchi. Fetița se zbătea ca un pește. Mama ei refuza să-i de drumul.
— Jos! zbiera Ragnhild. Mami! Agni vrea să coboare!
— Îl cunoașteți? întrebă Inger Johanne, fiindcă nu găsise altceva de zis. Vreau să zic, personal…
Președinta nu răspunse. Respiră adânc de două-trei ori. Apoi, cu grijă, ca și cum ar fi durut-o când mesteca, înghiți jumătate de clătită și puțin bacon. Inger Johanne n-a mai putut s-o țină mult pe Ragnhild. Fetița se întoarse la jucăriile ei. Helen Bentley bău dintr-o înghițitură sucul de portocale și își turnă puțin lapte în ceașca de cafea.
— Am crezut că-l cunosc, răspunse, ducându-și ceașca la gură.
După aparenta ei stare de șoc, vocea îi era remarcabil de calmă. Lui Inger Johanne i se păru totuși că percepe un ușor tremurat în glasul lui Helen Bentley, când aceasta își trecu cu grijă mâna prin păr și continuă:
— Parcă îmi aduc aminte că mi-ați permis să accesez internetul. Desigur, mai am nevoie și de un computer. E timpul să fac puțină ordine în această tristă afacere.
Inger Johanne înghiți în sec. Și apoi încă o dată. Deschise gura, dar nu scoase niciun sunet. Observă că președinta o privea. Helen Bentley își puse încetișor mâna pe brațul lui Inger Johanne.
— Și eu l-am cunoscut cândva, murmură Inger Johanne. Și eu am crezut că-l cunosc pe Warren Scifford.
Poate doar gândul că Helen Bentley era străină sau certitudinea că această femeie nu-și avea locul nici în viața ei, nici la Oslo și nici în Norvegia o împinseră pe Inger Johanne să povestească. Până la urmă, Madam President avea să se întoarcă la ea acasă. Azi, mâine, curând, în orice caz. N-aveau să se mai vadă niciodată. Peste un an-doi, președinta abia dacă și-ar mai fi amintit de Inger Johanne. Poate doar distanța enormă care le despărțea, din punct de vedere geografic, al statutului, dar și al vieții, în general, o împinsese pe Inger Johanne să povestească, în cele din urmă, după treisprezece ani de tăcere, despre trădarea lui Warren, care fusese atât de cumplită, încât pierduse copilul pe care îl așteptau.
La sfârșitul poveștii, Helen Bentley nu mai avea nici urmă de îndoială. O trase cu blândețe pe Inger Johanne la pieptul ei. O luă în brațe și o mângâie cu mâna pe spate. Când lacrimile i se uscară, ea se ridică și ceru încet îngăduința de a folosi computerul.
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Însuși Abdallah al-Rahman găsise numele Troia.
Ideea îl amuza copios. Alegerea numelui nu fusese neapărat necesară, dar facilitase mult lucrurile atunci când Madam President trebuise să fie convinsă să iasă din hotel. În săptămânile de după anunțarea călătoriei prezidențiale în Norvegia, la jumătatea lui mai, intoxicase serviciile americane de informații, folosind o tactică de gherilă.
Intrare cu maximum de viteză. Ieșire la fel de rapidă.
Informațiile pe care le făcuse să parvină la ei erau fragmentare și, la drept vorbind, nesemnificative. Totuși, constituiau un fel de avertizare că se pregătea ceva, iar utilizarea judicioasă a expresiilor „din interior”, „atac intern neașteptat” și, mai ales, a termenului „cal”, folosit într-un bilet descoperit asupra unui cadavru azvârlit pe coasta italiană, îi condusese exact la locul pe care îl dorea.
Când informațiile ajunseseră la Warren Scifford și la oamenii lui, aceștia mușcaseră momeala. Planul devenise „Troia”, așa cum voise el.
Abdallah se întorcea la birou după o plimbare călare. Orele dimineții din deșert erau printre cele mai frumoase lucruri pe care le cunoscuse. Calul putuse galopa după pofta inimii. Apoi, Abdallah se îmbăiase la un loc cu armăsarul, într-un iaz aflat la umbra palmierilor, aproape de grajduri. Animalul era bătrân, unul dintre cei mai bătrâni cai ai săi, dar Abdallah constata că rămăsese la fel de iute, de agil și de fericit să trăiască.
Ziua începuse bine. Rezolvase deja o parte din problemele curente. Răspunsese la e-mailuri, participase la o teleconferință. Citise un raport executiv care nu conținea nimic interesant. Pe măsură ce se apropia după-amiaza, observa că îl părăsea concentrarea. Îi comunică succint secretarului său că nu vrea să fie deranjat și se deconectă.
Pe perete, televizorul cu plasmă transmitea pe tăcute emisiunile CNN.
Pe alt perete era atârnată o gigantică hartă a Statelor Unite.
Întreaga țară era acoperită cu o puzderie de piuneze multicolore. Se așeză în fața hărții, și degetele începură să-i alerge în zigzag printre repere. Mâna i se opri lângă Los Angeles.
Poate Eric Ariyoshi, se gândi Abdallah al-Rahman, punându-și degetul pe pioneza galbenă. Eric era Sansei: făcea parte din a treia generație de americani de origine japoneză. Se apropia de patruzeci și cinci de ani și nu avea familie. Nevasta îl părăsise în 1983, după patru săptămâni de căsătorie, în momentul când el își pierduse slujba. De atunci, Eric stătea la părinți. Cu toate astea, nu se dăduse bătut. Mai lucra, când găsea câte un mic serviciu, iar când împlinise treizeci de ani, terminase un curs alternativ de calificare în meseria de instalator de rețele de telecomunicație.
Pentru Eric, adevăratul șoc fusese moartea tatălui său.
În timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, bătrânul care, la acea epocă, era doar un puști fusese internat vreme de trei ani, împreună cu părinții și cu cele două surori mai mici, într-un lagăr de prizonieri de pe Coasta de Vest. Foarte puțini dintre acei deținuți făcuseră fapte reprobabile. Fuseseră, de la naștere, buni americani. Mama lui, bunica lui Eric, murise înainte de eliberarea din 1945, iar tatăl său nu-și mai revenise niciodată. Devenit adult, se instalase lângă Los Angeles și își deschisese o mică florărie care abia mergea, se însurase și avusese doi copii. Dăduse în judecată statul american. Procesul durase ani întregi și îl costase sume astronomice.
În 1994, când murise tatăl lui Eric, moștenirea pe care i-o lăsase acesta se dovedise a fi o datorie strivitoare. Căsuța, care înghițise tot ceea ce câștigase fiul în aproape cincisprezece ani, era înregistrată, în continuare, pe numele tatălui. Banca luase casa și, o dată în plus, Eric trebuise s-o pornească de la zero. În urma procesului intentat împotriva statului american pentru detenție abuzivă, tatăl său nu obținuse absolut nimic. Tot ce câștigase bătrânul Daniel Ariyoshi, respectând legile și pe avocații tot mai scumpi, fusese o viață amară și o moarte în mizerie.
Conform rapoartelor, Eric fusese ușor de convins.
Bineînțeles că voia bani, mulți bani, în comparație cu slabele lui mijloace, și îi merita.
Abdallah își lăsă degetele să alerge în continuare de la o piuneză la alta.
Spre deosebire de Ossama bin Laden, pentru a ataca Statele Unite, țara pe care o detestau și pe care n-o înțelesesem niciodată, el nu voia să utilizeze fanatici ori kamikaze burdușiți cu explozivi.
De aceea, își alcătuise o armată de americani. Oameni nemulțumiți, înșelați, oprimați și exploatați, cetățeni obișnuiți ai acestei țări. Mulți dintre ei se născuseră aici, toți trăiau aici, asta era țara lor. Erau cetățeni ai Statelor Unite, dar patria nu-i răsplătise niciodată decât cu trădare și eșec.
— Primăvara nemulțumiților*, murmură Abdallah.
Degetul i se opri pe o piuneză verde aproape de Tucson, Arizona. Aceasta poate că îl reprezenta pe Jorge Gonzales, al cărui fiu mezin fusese ucis de un ajutor de șerif în timp ce era jefuită o bancă. Puștiul avea șase ani și tocmai traversa, întâmplător, pe acolo, călare pe bicicletă. Șeriful anunțase imediat, în presa locală, că remarcabilul său adjunct avusese convingerea că băiatul era unul dintre atacatori. De altfel, totul se petrecuse foarte rapid.
Micul Antonio avea înălțimea de un metru și douăzeci și cinci de centimetri și se afla la șase metri de polițist când acesta trăsese. Stătea pe o bicicletă sport, pentru copii, și purta un tricou puțin cam mare, împodobit pe spate cu imaginea lui Spiderman.
În urma acestui eveniment, nimeni nu fusese pedepsit.
Nici măcar nu se făcuse vreo anchetă.
Tatăl lucra la Wal-Mart, de când venise, din Mexic, în țara visurilor lui, la vârsta de treisprezece ani. Moartea fiului și lipsa de respect din partea persoanelor care se presupune că ar fi trebuit să-l protejeze pe el și pe membrii familiei sale l-au lăsat nemângâiat. Când i s-a oferit o sumă care îi permitea să se întoarcă în țara natală ca om avut, în schimbul unui serviciu care n-avea nimic înspăimântător, înhățase ocazia.
Abdallah putea continua mult și bine cu povești asemănătoare acesteia.
Fiecare piuneză reprezenta un nou destin, o nouă viață. Bineînțeles că el nu se întâlnise niciodată cu vreunul dintre acești oameni, care nu știau cine este el și nici n-aveau să știe vreodată. Cei care participau în 2002 la reperarea și recrutarea acestei armate de vise sfărâmate nu erau mai mult de treizeci. Doar ei știau de unde veneau ordinele și banii.
Pe ecran apăruseră niște reflexe roșii, care îi atraseră atenția.
Erau imagini de la un incendiu.
Se întoarse la birou și dădu sonorul mai tare.
— … în acest hambar de lângă Fargo. Este a doua oară, în mai puțin de douăsprezece ore, când un depozit ilegal de benzină provoacă un incendiu în acest sector. Autoritățile locale afirmă că…
Americanii începuseră să-și facă rezerve.
Abdallah se așeză jos. Își puse picioarele pe biroul enorm și luă o sticlă de apă.
În fața prețului benzinei, care creștea cu fiecare oră, și a buletinelor de știri pline de pesimism, care informau despre schimburile verbale tot mai aprinse cu diplomații Orientului Mijlociu, oamenii ieșeau cu toții să-și facă rezerve de carburanți. În Statele Unite era încă noapte, dar imaginile arătau cozi de mașini pline de butoaie, butoiașe, găleți și bidoane de plastic. Un reporter aflat în drumul unei utilitare care se apropia, în sfârșit, de pompă trebui să sară într-o parte, ca să nu fie lovit.
— N-au dreptul să ne interzică să cumpărăm benzină, zbiera un țăran mai mult decât durduliu în fața camerei. Când autoritățile nu-s în stare nici măcar să ne garanteze un preț la pompă corect, avem dreptul să ne luăm niște precauții!
— Ce veți face acum? întrebă reporterul, în timp ce imaginea trecea la doi tineri care se băteau pentru o canistră.
— În primul rând, o să le umplu pe astea! strigă țăranul, bătând cu palma un bidon dintre cele cinci de pe platforma vehiculului său. Pe urmă, le golesc în noul meu siloz. Am să continui toată noaptea și, după aia, mâine. Cât timp o să mai fie o picătură de benzină în statul ăsta, eu o să…
Sunetul dispăru, iar jurnalistul îl privi pierdut pe cameraman. Realizatorul reveni instantaneu în studio.
Abdallah bău. Goli sticla și aruncă o privire la harta plină de piuneze: toți soldații săi.
Ei n-aveau nimic de-a face cu petrolul sau cu benzina.
Majoritatea lucrau în televiziunea prin cablu.
Mulți erau angajați la Sears sau la Wal-Mart.
Restul erau profesioniști din informatică. Tineri hackeri gata să facă orice pentru niște bani obținuți ușor, precum și programatori mai experimentați. Unii își pierduseră locul de muncă pentru că erau considerați prea bătrâni. În această industrie, pentru lucrătorii competenți și fideli, care învățaseră informatică pe timpul cartelelor perforate și care mai că muriseră pe baricade ca să țină pasul cu evoluția, nu mai era loc.
Cel mai nostim era că nicio piuneză nu știa de existența celorlalte, se gândi Abdallah, întinzând mâna după fotografia fratelui său mort, Rashid. Contribuția fiecăreia era minimă, în sine. Un fleac, la drept vorbind. O greșeală al cărei risc putea fi suportat foarte bine, ținând cont de recompensa care urma.
În ansamblu, manevra avea să fie totuși fatală.
Urma să fie afectat un număr colosal de headends, acele instalații de unde pleacă spre abonați semnalul televiziunilor prin cablu. Și nu numai ele. Dispozitivele care, în cea mai mare parte a timpului, nu lucrau efectiv se dovediseră a fi niște ținte mai ușoare decât își închipuise Abdallah. Amplificatoarele și cablurile urmau să facă, și ele, obiectul unor sabotaje de o asemenea amploare, încât, pentru repararea lor, aveau să fie necesare săptămâni și poate chiar luni întregi.
Între timp, furia avea să crească.
Cel mai rău urma să fie atunci când sistemele de securitate și casele celor mai mari lanțuri de supermarketuri n-aveau să mai funcționeze. Comerțul trebuia să fie atacat cu lovituri intermitente, aplicate rapid în zone determinate, urmate de alte raiduri în alte zone, imprevizibile și de neînțeles din punct de vedere strategic, ca într-un autentic război de gherilă.
Armata americanilor invizibili, dispersați pe tot continentul și fără să știe unii de existența altora, cunoștea cu exactitate ce are de făcut atunci când avea să fie dat semnalul.
Asta avea să fie mâine.
Lui Abdallah îi trebuise mai mult de o săptămână pentru a eșafoda strategia definitivă. Studiase chiar în acest loc, în acest birou, lungile liste cu persoanele recrutate. Vreme de șapte zile, le tot deplasase pe hartă, calculând și făcând simulări, evaluându-le forța de șoc pentru a obține un efect maxim. Când terminase de trecut totul pe hârtie, nu-i mai rămăsese decât să-l cheme la Riyad pe Tom O’Reilly.
Și pe William Smith. Și pe David Coach.
În palatul său fuseseră găzduiți concomitent trei emisari, fără ca ei să știe. Apoi fuseseră trimiși în Europa cu avioane distincte, care își luaseră zborul doar la diferență de o jumătate de oră unul de altul. Abdallah zâmbi, gândindu-se la asta, și își trecu ușor mâna peste fotografia fratelui său.
Nu putea fi sigur niciodată de nimic, dar sacrificiul a trei dintre cele mai bune cărți pe care le avea era condiția de bază pentru ca măcar una dintre scrisorile sale să ajungă, aproape cu certitudine, într-o cutie poștală americană.
Folosise trei emisari, și toți muriseră chiar după ce expediaseră scrisorile similare. Plicurile erau adresate aceleiași persoane, iar conținutul nu avea sens decât pentru ea, în cazul în care scrisorile s-ar fi rătăcit.
Ăsta era punctul slab al planului: toate aveau același destinatar.
Ca orice bun general, Abdallah își cunoștea atât forța, cât și slăbiciunile. Forța lui era reprezentată, înainte de toate, de răbdare, de capitalul enorm și de invizibilitate. Dar, la acest ultim punct era, în același timp, deosebit de vulnerabil. Trebuia să opereze utilizând numeroși intermediari și oameni de paie, trucuri electronice, diversiuni și, în rare ocazii, o falsă identitate.
Abdallah al-Rahman era un om de afaceri respectat. Aproape toate activitățile sale erau legale și se folosea de cei mai buni curtieri[footnoteRef:17] din Europa și Statele Unite. Purta aureola unei misterioase inaccesibilități, dar nimeni și nimic nu-i pătase reputația de capitalist, investitor și speculator bursier onest. [17:  Curtier – agent care mijlocește vânzarea și cumpărarea de mărfuri, plasarea de capital, asigurările etc. (n. t.).] 

Lucrurile trebuiau să continue așa.
Dar avusese nevoie de un aliat. O singură persoană și numai una, care să știe secretul.
Operațiunea Troia era prea complicată pentru ca totul să poată fi comandat de la distanță. Fiindcă nimic nu trebuia să fie asociat în vreun fel cu Abdallah, acesta încetase, cu mai mult de zece luni înainte, să se mai ducă în Statele Unite.
La sfârșitul lui 2004, o întâlnise pe candidata democraților la alegerile prezidențiale. I se păruse că este de partea lui. Era impresionată de Arabian Port Management. El înțelesese asta. Reuniunea durase cu o jumătate de oră mai mult decât fusese prevăzut, deoarece ea voia să știe mai mult. În avionul care îl ducea înapoi în Arabia Saudită, simțise, pentru prima oară după moartea fratelui său, că poate nu era necesar să pună totul în mișcare. Că acei treizeci de ani consacrați perfecționării planurilor sale și plasării pionilor inactivi în toate cele patru zări ale Statelor Unite ar putea fi inutili. Își rezemase capul de hubloul supersonicului personal și contemplase norii de dedesubt, pe care soarele îi colorase într-un roz viu. Asta n-avea nicio însemnătate, se gândise el. Viața era plină de investiții mai mult sau mai puțin rentabile. Pentru a obține cel mai mare profit din gestionarea porturilor americane, merita să facă toate sacrificiile.
Ea îi promisese, ca să spunem așa, contractul.
După care, pentru o victorie, îl lăsase baltă.
Scrisorile lui Abdallah aveau un destinatar, un om menit să pună planul în aplicare conform unor etape detaliate. Ca să nu înregistreze niciun eșec, Abdallah trebuia să-și asume riscul unui contact direct. Se bizuia pe asistentul lui. Ei doi se cunoșteau de mult timp. Din când în când, la gândul că trebuia să elimine această ultimă legătură cu Statele Unite, după ce operațiunea Troia avea să fie dusă la îndeplinire, îl încerca tristețea.
Abdallah lustrui ușor cu mâneca geamul portretului lui Rashid, după care îl puse la loc, pe biroul său.
Se bizuia pe Fayed Muffasa, dar, pe de altă parte, n-avea să suporte niciodată faptul că trebuia să se bizuie pe o ființă vie.
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— Ei bine! Nu ar fi o fotografie frumoasă*?
Președinta Helen Bentley o luase pe Ragnhild pe genunchi. Micuța dormea. Căpșorul blond i se răsturnase ușor pe spate, gura îi era larg deschisă, iar ochii i se mișcau cu rapiditate în spatele pleoapelor închise. La intervale regulate, scotea mici mormăieli.
— Nu ăsta era scopul, ca dumneavoastră…
Mama întinse brațele, ca să-și ia copila înapoi.
— Lăsați-o, zâmbi Helen Bentley. Aveam nevoie de o pauză.
Stătuse trei ore în fața calculatorului. Situația era cel puțin serioasă. Chiar mai rea decât își imaginase. Teama de ceea ce avea să se întâmple doar în câteva ore, la deschiderea bursei din New York, era imensă. În ultimele douăzeci și patru de ore, mass-media păruse preocupată mai mult de economie decât de politică. Presupunând că ar fi fost posibilă o asemenea distincție, se gândi Helen Bentley. Toate canalele de televiziune și toate ziarele on-line prezentau cu regularitate dări de seamă de la Oslo, pentru a ține publicul la curent cu mersul cercetărilor privind răpirea președintei. Totuși, se părea că Helen Bentley și soarta ei fuseseră împinse oarecum la periferia conștiinței colective. Acum era vorba de lucruri mai apropiate: petrol, benzină și muncă. În mai multe locuri, dezordinile aproape că erau pe punctul de a deveni revolte, iar pe Wall Street se înregistraseră primele două sinucideri. Atât guvernul Arabiei Saudite, cât și cel iranian își exprimau cu violență nemulțumirea. În mai multe rânduri, ministrul american al afacerilor externe trebuise să liniștească lumea, subliniind că zvonurile care vedeau o legătură între cele două țări și răpirea președintei erau nefondate.
Până atunci, vorbele lui rămăseseră fără efect, iar reacțiile de o parte și de cealaltă erau pe cale de a se transforma în conflict.
Helen se mărginise să navigheze pe diverse site-uri. Știa că, mai devreme sau mai târziu, trebuia să consulte niște pagini care aveau să dea alarma la Casa Albă, dar voia să aștepte cât mai mult cu putință. Se căzni din răsputeri să alunge tentația de a-și crea o adresă hotmail și să-i trimită un mesaj reconfortant lui Christopher pe e-mailul său personal. Din fericire, era o femeie puternică.
Mai erau încă multe lucruri pe care nu le înțelegea.
Faptul că Warren făcuse un joc dublu era de neînțeles. Dar experiența de o viață o învățase totuși că, din când în când, oamenii aveau reacții pe cât de ciudate, pe atât de neașteptate. Erau ele, căile Domnului, de nepătruns, dar nici nu se puteau compara cu ale muritorilor.
Nu înțelegea pasajul referitor la copil.
Scrisoarea arătată de Jeffrey Hunter în zorii acelei dimineți care i se părea că rămăsese undeva în negura trecutului spunea că ei știau. Că troienii aflaseră de copil. Ceva de genul acesta. În ciuda tuturor eforturilor, nu reușea să-și amintească textul exact. În timp ce îl citea, se gândise fugitiv la mama biologică a fetei sale, acea siluetă în roșu rămasă în ploaie, cu ochii căscați și cu o implorare pe buze.
Micuța Ragnhild încercă să se răsucească.
Era încântătoare fetița asta. Cu părul ei blond și moale, cu dinții albi și cu buzele roșii și umede. Genele îi erau lungi și frumos întoarse.
Semăna cu Billie.
Helen Bentley zâmbi și o lăsă pe fetiță să-și găsească o poziție mai bună. Locul acesta era straniu. Foarte calm. În depărtare, auzea zumzetul lumii de ai cărei ochi se ascundea. Aici, erau cinci persoane care evitau să discute.
Servitoarea aceea ciudată ședea lângă fereastră. Croșeta. Din când în când, pocnea cu furie din buze și își ridica privirea spre stejarul uriaș de afară. Apoi, părea că se ia la rost, murmurând cuvinte neauzite, după care se întorcea iar la lucrul ei de mână de un roz revoltător.
Mama copilei era o femeie fascinantă. Când îi spusese povestea cu Warren, părea să n-o mai fi împărtășit niciodată nimănui. Helen avea întrucâtva impresia că le leagă un soi de complicitate. Era destul de paradoxal, își spuse, fiindcă secretul său ascundea propria trădare. În schimb, în cazul lui Inger Johanne, însăși tânăra femeie fusese victima unei trădări cum nu se poate mai cumplite.
Noi, femeile, și secretele noastre afurisite, se gândi ea. De ce ne este rușine chiar și atunci când n-avem niciun motiv? De unde vine această zdrobitoare senzație că vina o purtăm întotdeauna noi?
Femeia din scaunul cu rotile părea greu de descifrat.
În acel moment, stătea de cealaltă parte a mesei din bucătărie, cu un ziar pe genunchi și cu o ceașcă de cafea în mână. Nu părea să citească. Ziarul era deschis, de un sfert de oră, la aceeași pagină.
Helen nu înțelegea cine cu cine se potrivea în această casă. Dintr-un motiv neclar, nu-i păsa. Într-o situație normală, datorită imperioasei sale nevoi de-a avea totul sub control, n-ar fi putut suporta așa ceva. În loc de asta, se simțea liniștită, ca și cum grupul imprecis al femeilor de aici făcea ca absurdul situației să dispară, iar propria prezență să fie mai firească.
De azi-dimineață, când se trezise cu noaptea-n cap, ele nu-i puseseră nici cea mai mică întrebare. Nici cea mai mică.
Era ceva incredibil.
Fără să se fi trezit de-a binelea, fetița i se așeză, în capul oaselor, pe genunchi. Când Ragnhild întoarse capul spre ea, aruncându-i o privire sceptică, Helen îi simți, o clipă, mirosul de lapte îndulcit și de copil adormit.
— Mami. Vreau la mami.
Bona se ridică mai iute decât s-ar fi așteptat cineva de la femeia aia slabă și șchioapă.
— Vino la tanti Marry. Hai, vino să căutăm jucăriile lui Ida. Așa o să poată și doamnele astea să tacă liniștite.
Ragnhild izbucni în râs și își întinse brațele spre ea.
Probabil că veneau des pe aici, se gândi Helen Bentley. În orice caz, copila părea s-o adore pe sperietoarea aia bătrână. Dispăruseră amândouă din salon. Râsul în hohote al fetiței și mormăielile femeii se atenuară, iar tăcerea se așternu din nou.
Trebuia să se așeze iar la calculator. Într-un fel sau altul, trebuia să găsească răspunsurile care îi lipseau. Trebuia să continue cercetările. Trebuia să găsească ceea ce căuta, pe undeva, prin cyberspațiu, înainte de a-și semnala prezența și de a reașeza lumea pe orbita ei obișnuită.
De bună seamă că n-avea să găsească răspunsul pe un PC, își spuse. Nimic n-o putea ajuta atâta timp cât nu se conecta la propriile pagini.
Băgă de seamă că își privea țintă mâinile. Pielea acestora era uscată; își rupsese și o unghie. Verigheta parcă i se lărgise din cale-afară. Aluneca și aproape că îi căzuse atunci când începuse s-o învârtească între degete. Își ridică încet capul.
Femeia din scaunul cu rotile se uita la ea. Avea cei mai stranii ochi pe care Helen Bentley îi văzuse vreodată. Erau de un albastru ca al ghețarilor, aproape incolori, dar, în același timp, adânci și întunecați. Privirea ei nu exprima nimic: nicio întrebare, nicio cerere. Nimic. Femeia se uita la ea, nimic altceva, iar chestia asta o zăpăcea. Încercă să-și lase ochii în jos. Era imposibil.
— Și-au bătut joc de mine, declară calmă Helen Bentley. Au știut ce aveau de făcut ca să intru în panică. I-am însoțit absolut de bunăvoie.
Numita Hanne Wilhelmsen clipi din ochi.
— Doriți să-mi povestiți ce s-a întâmplat? întrebă, împăturind încet ziarul.
— Cred că așa trebuie, răspunse Helen Bentley, respirând din adâncul plămânilor. N-am de ales.
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— Și asta-i tot ce-mi poți spune?
Peter Salhus făcu o mutră nemulțumită și își scărpină țeasta aproape rasă. Yngvar își îndepărtă larg brațele și încercă să-și găsească o poziție mai comodă în fotoliul inconfortabil. Televizorul de pe dulapul cu dosare era deschis. Sonorul era hârâit și abia se auzea, dar Yngvar văzuse deja de patru ori acel reportaj.
— Mă dau bătut, oftă el. După ceea ce s-a întâmplat aseară, nu mai poți scoate nimic de la Warren Scifford. Încep să cred zvonurile cum că FBI-ul joacă solo. La cantină, cineva a afirmat chiar că, astă-noapte, au intrat într-un apartament. La Huseby. Sau… poate că era vorba despre o vilă.
— Zvonuri, nimic mai mult, murmură Peter Salhus, deschizând un sertar. N-au nicio jenă, totuși știu că nu se pot juca de-a cowboy-i așa cum le tună. Dacă ar fi fost adevărat, am fi primit un raport complet despre chestia asta.
— Numai Dumnezeu știe. Eu consider că totul este… cât se poate de frustrant.
— Ce anume? Că americanii se dezlănțuie pe un teritoriu străin?
— Nu. Ba da, întrucâtva. Dar… Mulțumesc!
Întinse mâna spre cutia roșcată pe care i-o prezenta Peter Salhus. Luă cu prudență, ca și cum ar fi primit un tezaur de mare preț, un trabuc gros și îl privi câteva clipe, după care și-l trecu pe sub nas.
— CAO Maduro Nr. 4, declară cu solemnitate. Trabuc Sopranos. Dar… e voie să fumezi aici?
— Situație excepțională, răspunse simplu Salhus, oferindu-i un cuțitaș special, pentru tăiat capătul havanelor, și o cutie de chibrituri lungi. Cu tot respectul pe care ți-l datorez, puțin îmi pasă.
Yngvar izbucni în râs și, cu gesturi experimentate, își pregăti trabucul, după care îl aprinse.
— Începuseși să-mi spui ceva, îi aminti Peter Salhus, răsturnându-se în fotoliu.
Fumul havanei urca, în volute delicate, spre tavan. Era dis-de-dimineață, dar Yngvar se simți, dintr-odată, nespus de obosit. Parcă tocmai se ridicase de la o cină copioasă.
— Totul, mormăi, suflând un rotocol de fum spre plafon.
— Ce?
— Totul mă frustrează. Numai Dumnezeu știe câți tipi răstoarnă cerul și pământul ca să afle cine și cum a răpit-o pe președintă, și nu fac nicio brânză.
— Bineînțeles că nu…
— Te-ai uitat în ultimele ore la cutia asta?
Yngvar arăta cu capul spre televizor.
— Toată afacerea asta a devenit politică la scară mare.
— La ce te așteptai? Ce, cazul ăsta e ca al unei mici dispariții oarecare?
— Nu. Dar de ce ne mai strofocăm să găsim un pungaș mărunt ca Gerhard Skrøder sau un pakistanez care face în pantaloni cum te uiți la el, dacă americanii au decis deja în privința celor întâmplate?
Salhus părea să se simtă de minune. Fără să răspundă, își vârî un trabuc între dinți și își puse picioarele pe masă.
— Vreau să zic, începu Yngvar – căutând ceva care să poată fi folosit ca scrumieră –, că aseară trei oameni au pierdut cinci ore încercând să asambleze piesele unui puzzle care să indice în ce moment s-a ascuns Jeffrey Hunter în conducta de ventilație. A fost o chestie complexă. Kile de piese izolate. S-a putut stabili când a fost inspectat ultima oară apartamentul prezidențial, când au venit câinii, când s-a dat cu aspiratorul, din cauza alergiei de care suferă președinta, când au fost pornite și oprite camerele de supraveghere, când… bun, înțelegi tu. Până la urmă, au reușit. Dar care e interesul?
— Interesul e că avem de rezolvat un caz.
— Dar americanilor li se fâlfâie.
Privi uimit păhărelul de plastic pe care i-l oferea Peter Salhus. Apoi dădu din umeri și scutură încet scrumul în el.
— Poliția din Oslo bagă la pârnaie pungaș după pungaș, continuă el. Rezultă că toți au fost implicați în răpire. L-au găsit pe al doilea șofer. Au pus mâna chiar și pe una dintre femeile care s-au dat drept președinta. Toți arestații spun același lucru: au acceptat o misiune bine remunerată, fără să aibă cea mai mică idee de unde le venea oferta. Până la sfârșitul zilei, subsolul o să geamă de răpitori!
Peter Salhus râdea tare și cu poftă.
— Dar îi interesează cumva? întrebă Yngvar, aplecându-se peste masă. Drammensveien arată vreun pic de interes pentru ce învârtim noi? Poate au chef să aibă aceste informații? Vezi să nu. Se încurcă, acolo, în colțul lor, de parcă s-ar trezi în Texas, în timp ce restul lumii își muncește creierii. Mă las păgubaș. Pur și simplu, depun armele.
Trase iar din havană.
— Tu ai o reputație de flegmatic, observă Salhus. Ești socotit omul cel mai ponderat din tot KRIPOS-ul. Dar se pare că renumele ăsta e puțin cam exagerat. Soția ta ce zice, de altfel?
— Soția mea? Inger Johanne?
— Mai ai alta?
— De ce și-ar da ea cu părerea în chestiunea asta?
— Dacă nu mă înșel, are un doctorat în criminologie și, cum s-ar zice, a lucrat la FBI, răspunse Salhus, ridicându-și mâinile ca și cum s-ar fi apărat. Aș fi crezut că e în stare să-și dea o părere, dacă nu și altceva.
— E posibil, mormăi Yngvar, urmărind scrumul havanei, care îi cădea ușor pe pantaloni. Dar, de fapt, nu știu ce crede. N-am nici cea mai mică idee despre punctul ei de vedere în privința acestui caz.
— Așa e, decretă Peter Salhus, mutând puțin mai aproape de Yngvar păhărelul. În ultimele zile, n-am stat prea mult pe la casele noastre…
— Așa e, repetă Yngvar, cu un glas lipsit de timbru, și își stinse trabucul fără să-l fi terminat, ca și cum păcatul ăsta fusese prea bun ca să fie adevărat. Probabil că așa e pentru noi toți.
Era unsprezece fără douăzeci și Inger Johanne încă nu dăduse niciun semn de viață.
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Inger Johanne habar n-avea cât e ceasul. Se simțea ca într-o realitate paralelă. Șocul pe care îl resimțise cu o seară înainte, atunci când Marry apăruse susținând-o pe președinta dispărută, se transformase în impresia că era în permanență ruptă de ceea ce se petrece în afara apartamentului din Kruses gate. Urmărise la televizor două-trei emisiuni, dar nu ieșise să cumpere ziarele.
Apartamentul era ca o fortăreață. Nimeni nu intra, nimeni nu ieșea. Acordul necondiționat pe care Hanne i-l dăduse președintei atunci când aceasta o rugase să nu anunțe poliția părea că săpase o prăpastie în jurul existenței lor. Înger fu nevoită să facă un efort ca să-și dea seama dacă era dimineață sau seară.
— Trebuie să fie vorba despre cu totul altceva, spuse ea brusc. Vă concentrați atenția asupra unui secret care n-are nicio legătură cu toate astea.
Tăcuse îndelung, ascultându-le pe celelalte două femei. Le urmărise atât de multă vreme, fără să intervină în conversația lor, uneori animată, alteori ezitantă și meditativă, încât Helen și Hanne se vede că uitaseră de ea.
Hanne își înălță sprâncenele. Helen Bentley și le încruntă, cu o expresie perplexă. Ochiul de pe obrazul lovit i se închise.
— Ce vrei să spui? întrebă Hanne.
— Cred că vă ocupați de un secret care n-are nicio legătură cu toate astea.
— Nu înțeleg, răspunse Helen Bentley, lăsându-se pe spate și încrucișându-și brațele, de parcă s-ar fi simți insultată. Aud ce spuneți, dar ce înseamnă asta?
Inger Johanne își împinse ceașca de cafea și își dădu după ureche o șuviță de păr. Cu gura întredeschisă și fără să respire, ca și cum n-ar fi știut exact cu ce să înceapă, privi țintă, câteva secunde, un punct de pe masă.
— Fiecare om crede că problemele lui sunt cele mai importante din lume, spuse ea, în sfârșit, cu un zâmbet dezarmant. Toți suntem așa, într-o măsură mai mare sau mai mică. Dar mai ales noi… femeile.
Se opri, simțind din nou nevoia să mai reflecteze. Își înclină capul într-o parte și începu să-și răsucească pe deget o șuviță de păr. Celelalte două păreau la fel de sceptice, dar așteptau. Când Inger Johanne începu să vorbească, vocea îi era mai șoptită ca de obicei.
— Spuneți că ați fost trezită de Jeffrey acela, pe care îl cunoșteați. Evident, erați foarte obosită. Conform relatării dumneavoastră, la început, ați fost destul de dezorientată. Foarte dezorientată, spuneți. Ceea ce nu e câtuși de puțin surprinzător. Situația trebuie să vi se fi părut… extraordinară.
Inger Johanne își scoase ochelarii și își miji ochii miopi, privind în jurul camerei.
— V-a arătat o scrisoare, continuă ea. Nu vă amintiți conținutul exact. Ceea ce vă amintiți e că ați intrat în panică.
— Nu, răspunse cu fermitate Helen Bentley. Îmi amintesc că…
— Stați, o rugă Inger Johanne, ridicând o mână. Vă rog. Mai întâi, ascultați. Fiindcă astea vă sunt spusele. Subliniați tot timpul că ați intrat în panică. Parcă… ați sări peste o etapă. Parcă… v-ar fi atât de rușine că n-ați stăpânit situația, încât nu sunteți în stare să reconstituiți ansamblul evenimentelor.
Ar fi putut jura că președinta roșise.
— Helen, începu Inger Johanne, întinzând o mână spre ea.
Era prima oară când îndrăznea să-i spună președintei pe nume. Mâna îi rămase pe masă, cu palma în sus, fără ca Helen să i-o fi atins. Și-o retrase.
— Sunteți președinta Statelor Unite, continuă la fel de încet. Cunoașteți războiul, în sensul propriu al cuvântului.
Pe chipul lui Helen Bentley trecu o umbră de zâmbet.
— Panica resimțită într-o astfel de situație, continuă Inger Johanne, trăgându-și sufletul, nu este ceva deosebit de… prezidențial. Nu așa vă imaginați rolul dumneavoastră. Vă judecați cu prea multă duritate. Nu faceți asta. Nu este cazul. Chiar și o persoană ca dumneavoastră are niște puncte slabe. Toată lumea are. Catastrofa, în cazul de față, este că l-ați crezut descoperit pe al dumneavoastră. Hai să ne întoarcem puțin în trecut și să vedem ce s-a petrecut în secundele care au precedat prăbușirea lumii dumneavoastră.
— Am citit scrisoarea lui Warren, răspunse scurt Helen Bentley.
— Da. În ea era vorba de un copil. Nu vă amintiți decât asta?
— Da. Spunea că ei știu. Că troienii știu. De copil.
Inger Johanne își șterse ochelarii cu un șervețel de unică folosință. Hârtia trebuie să fi avut pe ea grăsime: când își puse din nou ochelarii, văzu camera ca printr-un filtru opac.
— Helen, încercă ea. Înțeleg că nu ne puteți explica în detaliu povestea asta cu troienii. De asemenea, am cel mai mare respect pentru voința de a nu dezvălui secretul acestui copil, secret care, după dumneavoastră, ei îl știu și care… v-a făcut să vă pierdeți capul. Dar… e posibil să…
Ea șovăi și făcu o grimasă.
— Te-ai fâstâcit, constată Hanne.
— Da.
Inger Johanne o privi pe președintă.
— V-ați gândit în mod automat la secretul dumneavoastră, turui la iuțeală, ca să nu-și piardă iar șirul. V-ați gândit anume la acesta și nu la altul, fiindcă este cel mai grav secret?
— Nu văd unde vreți să ajungeți, răspunse Helen Bentley.
Inger Johanne se ridică și se duse la chiuvetă. Puse câte o picătură de detergent pentru vase pe fiecare lentilă a ochelarilor, pe care îi băgă sub un jet de apă caldă și-i spălă cu vârful degetului.
— Am o fiică de aproape unsprezece ani, explică Inger Johanne, ștergându-și cu grijă lentilele. Are un handicap mintal pe care nu i-l putem defini prea bine. Este… punctul cel mai sensibil al vieții mele. Am avut întotdeauna senzația că nu o privesc așa cum ar trebui. Impresia că nu sunt destul de bună pentru ea sau cu ea. Mă face îngrozitor de vulnerabilă. Mă face… să consider că problema mea este cea mai dificilă din lume. Dacă surprind vreo discuție despre lipsa de solicitudine a unei mame, imediat cred că e vorba despre mine. Dacă mă uit la o emisiune despre nu știu ce remediu-miracol al autismului, apărut în Statele Unite, mă simt oribil, pentru că eu n-am căutat nimic de felul ăsta. Emisiunea devine o acuzație la adresa mea, iar certitudinea propriei mediocrități mă împiedică să dorm.
Helen Bentley și Hanne zâmbeau. Inger Johanne se așeză din nou la masă.
— Vedeți, spuse, zâmbind și ea. Vă recunoașteți. Așa suntem toți. Mai mult sau mai puțin. Iar eu cred că dumneavoastră, Helen Bentley, v-ați gândit la propriul secret pentru că acesta vă e principalul punct slab. Dar nu la el făcea aluzie scrisoarea. Era altceva. Poate un alt secret. Sau un alt copil.
— Un alt copil, repetă președinta, fără să priceapă.
— Da. Dumneavoastră insistați că nimeni, absolut nimeni nu poate ști că… nu poate cunoaște acest eveniment atât de vechi. Nici chiar soțul dumneavoastră. Atunci, este destul de logic să…
— Hanne, tu ai fost anchetatoare mulți ani. Nu este normal să presupunem că atunci când un lucru este absolut imposibil… da, absolut… este pur și simplu imposibil? Că trebuie căutată altă explicație?
— Avortul, răspunse Helen Bentley.
Tăcerea se așternu îndelung, fără s-o întrerupă nimeni. Helen Bentley privea în gol, drept înaintea ei. Gura îi era întredeschisă, iar un rid adânc îi tăie fruntea în două. De data asta, nu părea deloc speriată, rușinată ori chinuită.
Era extrem de concentrată.
— Ați făcut un avort, vorbi nespus de rar, în cele din urmă, Inger Johanne, după o tăcere ce părea să fi durat mai multe minute. Asta nu s-a știut niciodată. Dar, după cum am văzut, nu este așa. Și examinez bine lucrurile, ca să le pot spune pe nume.
Se auzi un sunet clar și metalic.
Cineva suna la ușă.
— Ce facem? șopti Inger Johanne.
Helen Bentley împietri.
— Stați, răspunse Hanne. O să deschidă Marry. Totul o să fie în ordine.
Își ținură toate trei respirația, în parte din cauza încordării, în parte pentru a auzi conversația dintre Marry și persoana care sunase. Niciuna nu distingea cuvintele.
Trecuseră treizeci de secunde. Ușa se trânti. După o clipă, Marry intră în bucătărie cu Ragnhild călare pe șoldul ei.
— Cine a fost? se interesă Hanne.
— Un vecin, răspunse Marry, luând un pahar de apă de pe masă.
— Și ce a vrut vecinul?
— Să ne anunțe că boxa e deschisă. Ei drăcie! Aseară am uitat să mai cobor. Că doar nu puteam s-o las baltă pe doamna, ca să mă ocup de ceva așa de puțin important ca o boxă de pivniță!
— Și ce i-ai spus vecinului?
— I-am mulțumit. Dar când a început să mă bată la cap, ca să afle dacă știu ceva despre o ușă paradită de la subsol, i-am zis să-și vadă de treaba lui. Punct.
Puse paharul la loc și dispăru.
— Ce e*? se însufleți Helen Bentley. Despre ce este vorba*?
— Nu-i nimic, răspunse Hanne, dând din mână. Doar o poveste cu o ușă din pivniță, care era deschisă. Lăsați-o baltă.
— Într-adevăr, era un alt secret, interveni Inger Johanne.
— Nu l-am considerat niciodată un secret, răspunse Helen Bentley cu calm, părând aproape surprinsă de această idee. Ci doar un lucru care nu privește pe nimeni. E ceva foarte, foarte de demult. Din vara lui 1971. Aveam douăzeci și unu de ani, eram studentă. S-a întâmplat cu mult timp înainte de a-l cunoaște pe Christopher. El știe, bineînțeles. Prin urmare, nu e… un secret. Nu în sensul ăsta.
— Dar un avort…
Inger Johanne trecu ușor cu degetele pe suprafața mesei și repetă:
— Un avort! Dacă s-ar fi știut, n-ar fi fost ceva devastator pentru campania dumneavoastră? Și n-ar fi, în continuare, o mare problemă? În Statele Unite, chestiunea avortului este într-o perpetuă dezbatere, aprinzând spiritele și…
— Nu cred, o întrerupse Helen Bentley. Și, dacă s-ar fi pus pe tapet, eram pregătită. Toată lumea știe că eu sunt Pro-Choice. Punctul meu de vedere în această problemă a fost cât pe-aci să mă coste alegerile, la un moment dat…
— E puțin spus, murmură Inger Johanne. Bush a făcut tot ce a putut ca să vă torpileze în această privință.
— Exact. Dar totul a trecut cu bine, mai ales fiindcă am avut multe voturi feminine din… clasele cele mai defavorizate. Studiile arată că am obținut un număr impresionant de voturi de la femei care nu mai fuseseră niciodată înscrise pe listele electorale. Pe lângă asta, am declarat că mă opun categoric avorturilor tardive. Ceea ce m-a făcut mai acceptabilă chiar și în ochii celor care luptau împotriva avortului. Și nu m-am temut niciodată că avortul meu ar putea fi făcut public. Era un risc pe care trebuia să mi-l asum. Nu-mi este rușine. Eram mult prea tânără ca să fac un copil. Eram în anul doi de facultate. Nu-l iubeam pe tatăl copilului. Avortul a fost făcut legal, încă nu depășisem șapte săptămâni de sarcină și mă întorceam la New York. Eram și sunt, în continuare, partizana întreruperii voluntare a sarcinii în primele trei luni și îmi asum faptele.
Trase aer în piept. Când continuă, Inger Johanne observă că glasul îi tremura imperceptibil.
— Dar am plătit scump. Am devenit sterilă. După cum știți, Billie a fost adoptată. Nimic din povestea asta nu-i poate face pe oameni să considere că una zic și alta fac. La urma urmei, pentru noi, politicienii, asta contează cel mai mult.
— Dar unii oameni puteau totuși să considere că lucrul e o adevărată dinamită, insistă Inger Johanne.
— Fără îndoială. Mulți oameni, de fapt. Așa cum spuneți, chestiunea avortului împarte Statele Unite în două. Este un subiect foarte delicat, care nu va fi niciodată dezbătut îndeajuns. Dacă s-ar fi aflat de intervenția asta, nu m-aș fi dat bătută. Dar, încă o dată, eu…
— Cine este la curent?
— Cine…
Se gândi, încruntându-se.
— Nimeni, răspunse cu o ezitare. Ba da, Christopher, bineînțeles. I-am spus înainte de căsătorie. Și mai aveam o foarte bună prietenă, Karen, care știa. Era fantastică, m-a susținut mult. La un an după aceea, a murit într-un accident de mașină. În acel moment, eu eram în Vietnam și… Nu-mi pot imagina că ar fi putut spune cuiva ceva. Era…
— Atunci, spitalul? Trebuie să fi fost pe undeva niște registre.
— Clădirea a ars în 1972 sau în 1973. Activiștii Pro-Life au cam sărit peste cal în cursul unei manifestații. Era înaintea revoluției informatice, și presupun că…
— Registrele au dispărut, rezumă Inger Johanne. Prietena dumneavoastră a dispărut.
Numără pe degete și ezită înainte de a pune întrebarea:
— Dar tatăl copilului? Știa?
— Da, evident, el…
Căzu pe gânduri. Chipul ei căpătase o înfățișare nouă, blândă, plină de o tandrețe care îi schimba expresia gurii și a ochilor și îi ștergea ridurile, făcând-o să pară mai tânără.
— Voia să mă ia în căsătorie. Își dorea nespus de mult acest copil. Dar când a înțeles că eram hotărâtă, m-a susținut întrutotul. A mers cu mine la New York.
Își ridică fruntea. Ochii i se încețoșară. Nu făcu niciun gest ca să-și șteargă lacrimile.
— Nu-l iubeam. Nici măcar nu cred că am fost îndrăgostită cu adevărat. Dar era omul cel mai drăguț… Cred că este omul cel mai drăguț pe care l-am întâlnit vreodată. Atent. Înțelept. Mi-a promis că n-o să spună nimănui, niciodată. Nu mi-l pot imagina încălcându-și promisiunea. Pentru asta, ar fi trebuit să se schimbe din cap până-n picioare.
— Se mai întâmplă, murmură Inger Johanne.
— Nu lui. Dacă am întâlnit vreodată un om de onoare, el a fost acela. Când am rămas însărcinată, îl cunoșteam de aproape doi ani.
— Asta înseamnă acum treizeci și patru de ani, socoti Hanne. În răstimpul ăsta, omului i se pot întâmpla multe.
— Nu lui, repetă Helen Bentley, scuturând din cap.
— Cum se numea? voi să știe Hanne. Vă amintiți?
— Ali Shaeed Muffasa, răspunse Helen Bentley. Cred că, după aceea, și-a schimbat numele. Cu ceva mai… anglofon. Dar, pentru mine, a rămas doar Ali, cel mai drăguț băiat din lume.
9.
În sfârșit, se făcuse ora șapte și jumătate dimineața. Din fericire, era joi. Fetele plecau la școală devreme. Louise pentru a juca șah înainte de cursuri, Catherine pentru încă puțină gimnastică. Întrebaseră de unchiul lor, dar tatăl le liniștise, dându-le de înțeles că, în ajun, Fayed băuse ceva mai mult vin și că era mahmur, nimic altceva.
Casa de pe Rural Road nr. 4, din Farmington, Maine, nu era niciodată pe deplin tăcută. Lemnul scârțâia.
Majoritatea ușilor erau deformate. Unele se deschideau greu, altele se mișcau din țâțâni și se izbeau de tocuri, în veșnicul curent care se strecura pe sub ferestrele lipsite de etanșeitate. În spatele casei, arțarii uriași fuseseră plantați atât de aproape de ziduri, încât, la cea mai ușoară boare de vânt, izbeau acoperișul cu crengile. Casa părea că trăiește.
Al Muffet nu mai trebuia să umble ca un hoț. Știa că nimeni n-avea să se arate înainte de sosirea factorului poștal. Ceea ce nu se întâmpla, de obicei, înainte de ora două. După ce își lăsase fetele la școală, Al trecuse pe la birou. Se simțea rău în acea zi. Așa îi spusese secretarei, îl durea în gât, avea puțină febră. Erau nevoiți să anuleze întâlnirile programate. Ea îl privise cu milă și înțelegere și-i urase însănătoșire grabnică.
Luase de acolo ce-i trebuia, îi șoptise secretarei la revedere și se înapoiase acasă.
— Stai comod?
Al Muffet aruncă o privire spre fratele său. Brațele lui Fayed erau prinse cu o bandă adezivă pentru ambalaje de căpătâiul patului, iar gleznele îi erau imobilizate cu ajutorul unei funii petrecute bine pe după piciorul drept al mobilei și legate cu un nod gros. Peste gură, Al îi lipise o bucată mare de scotch cenușiu.
— Mmmffmm, îi răspunse frate-său, scuturându-și cu furie capul. Glasul îi era înăbușit de o bucată de prosop plușat.
Al dădu deoparte draperiile. Lumina dimineții intră în camera pentru musafiri. Praful începu să danseze deasupra podelei uzate. Al zâmbi și se întoarse către Fayed.
— Stai comod. Astă-noapte, când ți-am făcut o injecție cu tranchilizant în fesă, abia dacă te-ai trezit. Ești atât de ușor de stăpânit, încât mai să nu te recunosc, Fayed. Cândva, tu erai bătăiosul. Nu eu.
— Mmfff!!!
Lângă fereastră era un scaun de lemn vechi și șubred, uzat în urma unui veac de bune și credincioase servicii. Când Al cumpărase casa, scaunul se aflase pe inventar, alături de o droaie de alte lucruri bătrânești și frumoase, care le ajutaseră celor din familie să se statornicească mai iute decât speraseră.
Al trase scaunul lângă pat și se așeză.
— Chestia asta, începu cu calm, ridicând o seringă în fața lui Fayed, care își căscă ochii, fără să-i vină a crede, este mult mai periculoasă decât substanța pe care ți-am injectat-o noaptea trecută. Ăsta, înțelegi tu…
Apăsă încet pe pistonul seringii, până ce, la capătul aerului hiperfin, țâșniră câteva picături de lichid.
— Este ketovenidon. O puternică soluție de morfină. Foarte eficace. Și aici am…
Își miji ochii și ținu seringa în bătaia luminii.
— 150 de miligrame. Cu alte cuvinte, o doză mortală pentru ființa omenească.
Fayed își rostogoli ochii în orbite, încercând zadarnic să-și elibereze mâinile.
— Iar în acesta, continuă Al, scoțând o altă seringă din sacoșa pusă lângă el, pe jos, este naxolon. Adică antidotul.
Puse ultima seringă pe noptieră, pe care, pentru mai multă siguranță, o îndepărtă puțin de pat.
— Am să-ți scot călușul, făgădui el, încercând să prindă privirea fratelui său. Dar, înainte, am să-ți injectez puțină morfină. O să-i observi destul de repede efectul. Tensiunea și pulsul vor începe să-ți scadă. Te vei simți rău. Poate că îți va fi greu să respiri. Ai de ales: ori îmi răspunzi la întrebări, ori îți injectez mai multă. Și o să continuăm tot așa. E simplu, nu? Și, după ce-mi vei fi dat informațiile de care am nevoie, îți voi injecta antidotul. Dar nu înainte. Ai înțeles?
Fratele lui se zbătea în pat. Din ochi îi curgeau lacrimi, iar Al observă că, între picioare, pantalonii i se udaseră.
— Încă ceva, continuă Al, înfigându-i acul în coapsă, prin țesătura pijamalei. Poți să urli cât vrei. Îți pierzi timpul, ți-o spun ca să știi. Până la cel mai apropiat vecin e o distanță de o milă. De altfel, el nici nu e acasă. Suntem într-o zi de lucru, așa că nu se plimbă nimeni. Pe aici. Prin urmare, las-o baltă. Gata…
Scoase acul. Verificând cantitatea injectată, dădu din cap cu satisfacție, așeză seringa alături de cealaltă și smulse brusc bucata de scotch de pe gura lui Fayed. Acesta încercă să scoată cu limba bucata de prosop, însă i se făcu greață și întoarse capul într-o parte. Al îi vârî două degete în gură și trase afară cârpa.
Fayed respiră adânc și sughiță. Păru că vrea să vorbească, dar începu să tușească. Îi veni din nou greață.
— Începem să nu prea mai avem timp, constată Al. Așa că ar trebui să-mi răspunzi cât mai iute.
Își umezi buzele și se gândi o clipă.
— Când trăgea să moară, mama a crezut că eu eram cel de lângă ea, nu?
Fayed reuși doar să dea din cap.
— Ți-a povestit ceva care, după părerea ta, nu trebuia auzit decât de urechile mele?
Fratele lui își recăpăta stăpânirea de sine. Era mai calm. Până la urmă, înțelesese că n-avea nicio șansă să se elibereze. Câteva clipe, rămase absolut neclintit. Doar buzele i se mișcau. Părea că vrea să și le umezească.
— Poftim.
Al apropie un pahar cu apă de buzele lui Fayed, care bău câteva guri. Apoi își curăță cu grijă gâtlejul și-i trimise lui Al, drept în față, o flegmă groasă amestecată cu salivă, muci și scame de prosop.
— Du-te dracului*! strigă răgușit, lăsându-și capul să cadă pe spate.
— Nu ești prea înțelept, îl dezaprobă Al, ștergându-se cu mâneca.
Fayed tăcea. Părea că se gândește intens, căutând o soluție.
— Încercăm din nou. Mama ți-a spus ceva legat de viața mea, crezând că vorbește cu mine?
Fayed nu răspundea. Dar, în orice caz, era calm. Morfina începuse să-și facă efectul. Pupilele i se îngustau văzând cu ochii. Al se duse la comoda de lângă ușa băii, deschise valiza și scoase din ea agenda lui Fayed, ascunsă printre haine. Găsi planificarea anului 2002 și smulse foaia cu un gest scurt.
— Aici, spuse, întorcându-se lângă pat. Aici e data la care a murit mama. Și ce ai notat, Fayed, în acea zi, când erai lângă ea?
Ridică foaia în fața fratelui său, care întoarse capul.
Continuând să tacă.
— Știi, începu Al, cu glasul scăzut, agitând hârtia, moartea în urma unei doze de morfină este mult mai puțin plăcută decât s-ar crede. Simți cum te lasă plămânii? Simți cum îți vine tot mai greu să respiri?
Fratele lui mormăi. Încercă să-și încordeze spinarea, dar nu avu putere.
— Numai mama știa, continuă Al. Dar ea nu-mi reproșa, Fayed. N-a făcut-o niciodată. Secretul ăsta a îndurerat-o nespus, dar nu l-a folosit niciodată împotriva mea. Era mama mea, confidenta mea. Așa cum ar fi fost și a ta dacă te-ai fi purtat cât de cât cum se cuvine. În orice caz, ai fi putut încerca să fii un membru al familiei. În loc de asta, ai făcut tot ce ai putut ca să te îndepărtezi de ea.
— N-am făcut niciodată parte din ea, răbufni Fayed. Ai avut tu grijă de asta, întotdeauna.
Devenise livid. Nu mai mișca, iar ochii îi erau închiși.
— Eu? Eu? Eu, care…
Al luă seringa, o înfipse în coapsa lui Fayed și îi mai injectă în mușchi încă zece miligrame de morfină.
— N-avem timp. Ce-o să se întâmple, Fayed? De ce ești aici? De ce ai venit să mă vezi după atâția ani și la ce ți-au folosit informațiile despre avortul lui Helen, pentru Dumnezeu?
Se părea că lui Fayed i se făcuse, în sfârșit, frică. Încercă să-și recapete suflul, dar mușchii nu-l mai ascultau.
La gură îi apăru o spumă albă, ca și cum nu mai avea putere să înghită.
— Ajută-mă… Trebuie să mă ajuți. Nu pot…
— Răspunde-mi la întrebări.
— Ajută-mă. Eu nu trebuie… Totul va… planul…
— Planul? Ce plan? Fayed, despre ce plan vorbești?
Fayed trăgea să moară. Al nu mai avea nicio îndoială.
Îl luase cu călduri. Când apucă seringa cu naxolon, observă că mâinile îi tremurau ușor.
— Fayed! (Cu un gest rapid, își apucă fratele de bărbie, pentru a-l obliga să se uite la el.) Ești terminat. Am antidotul aici. Răspunde-mi la o singură întrebare. Doar la una. De ce ai venit? De ce ai venit să mă vezi pe mine?
— Scrisorile, murmură Fayed.
Ochii îi erau stinși.
— Scrisorile vor veni aici. Dacă treaba dă chix, cumva…
Nu mai respira. Al îl lovi cu putere în piept, iar plămânii lui Fayed făcură încă un efort ca să alunge moartea.
— O să pici și tu, după mine, suflă Fayed. Pe tine te iubeau.
Al pescui un cuțit din sacoșă și tăie banda adezivă care lega brațul lui Fayed de căpătâiul patului. Morfina i-o injectase în mușchi, dar acum avea nevoie de o venă. Încet, injectă antidotul într-un vas de sânge de un albăstrui palid, din brațul fratelui său. Apoi, pentru a-și recăpăta stăpânirea de sine, îi legă iute brațul la loc. Se ridică și făcu vreo câțiva pași, fără să-și poată stăpâni lacrimile.
— Drace! Drace! În viață n-am vrut decât atât: pace și liniște. Nu certuri! Nu scandal! Am găsit colțișorul ăsta de lume, unde ne e bine și mie, și fetelor și, poftim, apari tu, ca să…
Al suspina. Nu era obișnuit să plângă. Nu știa unde să-și țină mâinile. Brațele îi atârnau, moi, pe lângă corp. Umerii îi tresăltau.
— Despre ce scrisoare vorbești, Fayed? Ce-ai făcut? Fayed, ce-ai făcut?
Traversă grăbit încăperea și se plecă asupra fratelui său. Îi puse o mână pe obraz. Mustața, acel enorm ornament ridicol pe care și-l lăsase să crească după ultima lor întâlnire, îi gâdila pielea, în timp ce dezmierda fără oprire chipul fratelui său.
— Ce-ai mai născocit? murmură el.
Dar fratele lui nu răspunse. Era mort.
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Când Helen Bentley se întoarse în bucătărie, abia trecuse de ora două. Ți-era milă să te uiți la ea. Șase ore de somn și un duș bun făcuseră minuni dis-de-dimineață, dar acum avea o paloare de om bolnav. Ochii îi erau uscați și înconjurați de cearcăne întunecate. Se lăsă să cadă greu pe un scaun și apucă, avidă, ceașca de cafea pe care i-o întindea Inger Johanne.
— Până la deschiderea bursei din New York mai este o oră și jumătate, oftă ea, înainte de-a bea. O să fie o joie neagră, foarte neagră. Poate mai rea decât aceea din anii treizeci.
— Ați găsit ceva? întrebă cu prudență Inger Johanne.
— În orice caz, am un fel de vedere de ansamblu. Fără îndoială, prietenii noștri din Arabia Saudită n-au fost chiar atât de prietenoși, la urma urmei. Unele surse demne de încredere spun că în spatele chestiei ăsteia sunt ei, împreună cu Iranul. Fără ca vreo persoană din anturajul meu să vrea să recunoască ceva, bineînțeles.
Se sili să zâmbească. Buzele îi erau aproape la fel de palide ca restul chipului.
— Ceea ce înseamnă că Warren trebuie să se fi vândut arabilor, deduse Inger Johanne, vorbind la fel de încet.
Președinta dădu din cap și își duse o mână la ochi. Rămase câteva secunde în această poziție, apoi ridică brusc privirea:
— N-am să reușesc să aflu tot până nu intru pe niște pagini de la Casa Albă, care sunt blocate. Trebuie să-mi folosesc propriile coduri. Și mai rămân o mulțime de lucruri la care n-o să am acces, fiindcă îmi trebuie alte echipamente. Dar e musai să aflu dacă Warren a pățit ceva. Înainte să apar din nou, trebuie să descopăr ceea ce știu ai mei despre toate astea. Dacă ei nu au habar despre…
— El trage tare chiar aici, în Norvegia, o întrerupse Inger Johanne. Dacă ar fi pățit ceva, aș fi aflat. Dacă ar fi fost arestat sau ceva de genul ăsta, vreau să zic.
Șovăi un moment și aruncă o privire spre telefonul mobil. Apoi continuă.
— Mă rog, așa cred.
— Dar asta nu înseamnă mare lucru. Dacă ei știu că este implicat, pot hotărî la fel de bine să-l lase să-și vadă de ale lui, ca să nu-i dea de bănuit. Dar, dacă nu știu…
Helen respiră adânc.
— … poate fi periculos să nu aibă idee unde se află Warren și ce face, în clipa în care mă voi arăta. Trebuie să-mi consult paginile web, asta-i tot. Trebuie.
— Ei v-ar descoperi în câteva secunde, obiectă Inger Johanne. Ar vedea adresa IP și ar ști că laptopul este aici. Și ar începe apocalipsul.
— Da. Oare… Nu. De fapt, n-am nevoie de mult timp. Câteva ore mi-ar fi de-ajuns. Sper.
Ușa salonului se întredeschise și Hanne Wilhelmsen intră.
— Am dormit vreo oră-două, căscă ea. Aproape că nici nu-ți trebuie cine știe cât ca să fii iar în formă. Ați mai avansat?
Îi aruncă o privire lui Helen Bentley.
— Destul de mult. Dar am o problemă. Trebuie să intru pe niște pagini protejate și, dacă mă folosesc de computerul dumneavoastră, o să se afle imediat că sunt în viață și, mai mult decât atât, unde mă aflu.
Hanne trase aer pe nări și își trecu arătătorul pe sub nas.
— O problemă, da. Ce facem?
— Laptopul meu, exclamă Inger Johanne cu surprindere, ridicând un deget. Dacă ne-am folosi de el?
— Laptopul tău?
— Aveți un laptop? Aici?
Celelalte două femei se priviră cu scepticism.
— E în mașină, se precipită Inger Johanne. Este înregistrat pe numele Universității din Oslo. Și el are o adresă IP, dar o să fie nevoie de ceva timp până să… Mai întâi, vor trebui să sune la universitate, ca să afle cine a împrumutat laptopul și, după aia, să descopere unde sunt eu. De fapt, doar…
Ea aruncă din nou o privire vinovată spre propriul mobil.
— … doar Yngvar știe, adăugă ea ceva mai încet. Mă rog, nici el nu știe cu adevărat.
— Cred că e o idee bună, declară președinta. Nu-mi trebuie decât două-trei ore. Probabil că acesta este răgazul pe care îl putem câștiga folosind un alt calculator.
Hanne era singura care avea mari îndoieli.
— Nu prea mă pricep la adrese IP și chestii de-astea, dar sunteți cu adevărat sigure că merge? Că nu este identificat însuși utilizatorul?
Inger Johanne și Helen Bentley schimbară o privire.
— Nu știu prea bine, răspunse președinta. Dar n-am de ales, trebuie să-mi asum acest risc. Îl puteți aduce?
— Bineînțeles. (Inger Johanne se ridică.) Mă întorc în cinci minute.
În clipa când ușa apartamentului se trânti, Helen Bentley se apropie de fotoliul alături de care se oprise Hanne și se așeză. Părea că își găsea cu greu cuvintele potrivite. Hanne o privea ca și cum n-avea nicio grabă.
— Hannah. Oare… Ați spus că v-ați retras din poliție. Aveți vreo armă prin casă?
Hanne își îndepărtă scaunul cu rotile de marginea mesei.
— O armă? Ce vreți…
— Ssst! ordonă președinta, cu o voce plină, dintr-odată, de o autoritate care o făcu pe Hanne să înlemnească. Vă rog. Aș prefera ca Inger Johanne să nu știe nimic. Nici mie nu mi-ar plăcea ca fetița mea de un an să se afle într-un apartament unde există o armă de foc încărcată. Și, de bună seamă, cred că nu va fi neapărată nevoie ca aceasta să fie folosită. Dar nu uitați că…
— Știți de ce stau în scaunul ăsta? V-a trecut prin minte măcar o secundă? Mă aflu în blestematul ăsta de scaun cu rotile pentru că am fost împușcată. Coloana vertebrală mi-a fost atinsă de un glonț. N-am o relație prea călduroasă cu armele de foc.
— Hannah! Hannah! Ascultați-mă!
Hanne tăcu și se uită la Helen Bentley.
— De obicei, sunt una dintre cel mai bine supravegheate persoane din lume, murmură președinta, parcă temându-se să nu se fi întors deja Inger Johanne. Sunt înconjurată tot timpul, oriunde aș merge, de niște gărzi de cop înarmate până-n dinți. Și nu din întâmplare, Hannah. Pur și simplu, e absolut necesar. Din clipa în care se va ști că sunt în acest apartament, voi rămâne complet lipsită de apărare. Trebuie să fiu în măsură să mă protejez până când persoanele care au această misiune vor veni să mă caute pentru a-mi asigura din nou securitatea. Dacă vă gândiți la asta, cred că veți înțelege.
Hanne își lăsă, cea dintâi, ochii în jos.
— Am o armă, recunoscu în cele din urmă. Și gloanțe. N-am putut goli niciodată dulapurile grele, de oțel, iar ele… Țintiți bine?
Președinta zâmbi din colțul gurii.
— Instructorii mei ar protesta, cu siguranță, la auzul acestei afirmații, dar știu să manipulez o armă. Sunt comandantul șef, vă amintiți*?
Hanne continua să privească țintă, cu ochii goi, masa.
— Altceva, adăugă Helen Bentley, punând o mână pe brațul Hannei. Cred că e mai bine să plecați toate. Să părăsiți apartamentul. În eventualitatea că se întâmplă ceva.
Hanne își ridică fruntea, mimând o exagerată lipsă de încredere. Apoi începu să râdă. Își dădu capul pe spate, hohotind cu poftă.
— Curaj! sughiță ea. Eu, una, n-o să mă las urnită din acest loc. Cât despre Marry, trăiește într-o sferă numai a ei, cu o rază de treizeci de metri. N-o să reușiți niciodată – și spun bine când spun niciodată – s-o faceți să plece de aici. Uneori, în ocazii rare, o conving să coboare în pivniță, dar dumneavoastră n-o să izbutiți. Iar în privința lui…
— Iată-mă! gâfâi Inger Johanne. Afară e vară de-adevăratelea!
Puse laptopul pe masa din bucătărie. Cu gesturi precise, branșă mouse-ul și-l puse pe un covor, apoi băgă aparatul în priză și-l deschise.
— Iată**, exclamă, înregistrându-se. Vă rog, Madam President. Un laptop pentru care cei interesați or să aibă nevoie de ceva timp până să-l găsească.
Era atât de entuziasmată încât nu observă îngrijorarea Hannei. Aceasta își îndepărtă de masă scaunul cu rotile și îl întoarse, îndreptându-se spre interiorul apartamentului. Rotilele de cauciuc scârțâiau ușor pe parchet. Zgomotul se auzi până când, la capătul uriașului apartament, se trânti o ușă.
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Tânărul așezat în fața monitorului dintr-un birou minuscul, aflat nu prea departe de Situation Room, din Casa Albă, constată că literele și cifrele începuseră să-i joace în fața ochilor. Își strânse pleoapele cu putere, scutură din cap și privi din nou spre ecran. Îi era la fel de greu să fixeze un rând sau o coloană. Încercă să-și maseze ceafa. Subsuorile îi răspândeau un miros acru, de transpirație. Își lăsă brațele în jos la iuțeală, sperând să nu intre nimeni.
Nu pentru așa ceva învățase el la universitate. Când primise postul acesta de inginer informatician la Casa Albă – în ciuda faptului că experiența lui nu era mai mare de doi ani –, nici nu-i venise să creadă ce noroc dăduse peste el. Acum, după cinci ani, i se făcuse deja lehamite. Își dovedise capacitatea profesională în mica firmă de informatică, unde fusese angajat după ce își luase diploma, și credea că doar indiscutabilul său dar de programator îi determinase pe cei din administrația Bentley să pună gheara pe el.
Dar, la șase luni după ce își luase postul în primire, avea impresia că era, mai ales, un băiat de alergătură.
De douăzeci și trei de ore, stătea aici, în cămăruța lipsită de ferestre, lac de apă, și puțind, lipit de ecranul plin de o droaie de coduri învălmășite ca naiba, pe care trebuia să le pună într-o oarecare ordine. În orice caz, trebuia să urmărească tot ce se petrecea acolo.
Își duse degetele la ochi și și-i apăsă.
Era atât de obosit, încât nu mai avea somn. Creierul îi era KO. Se simțea secătuit, avea senzația că i se stricase propriul hard disk și că restul corpului fusese lăsat să facă tot ce-i năzărea. Mâinile parcă îi înțepeniseră și, de câteva ore, o durere ascuțită îi chinuia spinarea.
Respiră încet și își deschise ochii larg, ca să și-i umezească. Ar fi vrut să-și ia ceva de băut, dar, până la pauză, mai avea un sfert de oră. Și, apoi, voia să facă un duș.
Acolo parcă era ceva.
Numai Dumnezeu știa ce.
Clipi, iar degetele începură să-i alerge pe tastatură. Pe ecran, imaginea rămase nemișcată. Ridică o mână șovăielnică, iar arătătorul lui urmări, de la stânga la dreapta, o linie. După aceea, începu din nou să lucreze pe tastatură.
Apăru o nouă imagine.
Nu putea fi adevărat.
Dar era adevărat, și el era cel care văzuse. El, care tocmai începuse să regrete că își schimbase locul de muncă, descoperise asta înaintea oricui. Degetele lui atacară din nou rândurile de litere care îi stăteau în față. Dădu clic pe iconul de printare, luă telefonul și așteptă cu febrilitate imaginea următoare.
— Este în viață*, suflă, uitând să respire. Fir-ar al dracu’, este în viață*!
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— E cel mai frumos loc din Oslo, spuse Yngvar Stubø, arătând spre o bancă singuratică din apropierea lacului. Mi-am spus că ne-ar prinde bine să respirăm puțin aer proaspăt.
Vara luase orașul cu asalt. În douăzeci și patru de ore, temperatura crescuse cu aproape zece grade. Soarele decolora cerul aproape cu desăvârșire, într-o explozie de lumină. Copacii care mărgineau Akerselva păreau să se fi umplut de frunze numai și numai pe parcursul acelei dimineți, iar în aer era atâta polen, încât, cum ieșiseră din mașină, lui Yngvar începuseră să-i lăcrimeze ochii.
— Ăsta-i un parc? întrebă Warren Scifford, fără să arate cine știe ce interes. Un parc foarte mare?
— Nu. Suntem la marginea orașului. Sau la marginea pădurii, dacă preferi să mă exprim astfel. Aici e locul în care natura se întâlnește cu civilizația. Frumos, nu? Ia loc.
Warren aruncă o privire plină de neîncredere spre banca murdară. Yngvar își scoase din buzunar o batistă și șterse urmele serbărilor de pe 17 mai: puțină înghețată uscată, o dâră de ketchup și încă un lucru, pe care se feri să-l identifice.
— Gata. Ia loc.
Scoase dintr-o pungă de plastic doi hamburgeri uriași și niște cutii de coca-cola light.
— Tre’ să mă gândesc la siluetă, mormăi, așezând mâncarea pe bancă, între ei doi. De fapt, prefer coca-cola veritabilă. The real thing[footnoteRef:18]. Dar, știi tu… [18:  Aluzie la sloganul unei campanii publicitare pentru Coca-Cola.] 

Își trecu o mână peste burtă. Warren tăcea și nu se atingea de mâncare. Urmărea cu privirea trei gâște cenușii. Un cățeluș de două ori mai mic decât cea mai impozantă dintre păsări era fugărit de ele pe panta înaltă, acoperită cu gazon, care cobora spre lac. Cățelul părea să aprecieze mult acest lucru. De fiecare dată când gâscanul cel mai mare îl îndepărta, clămpănind aprig din cioc, sprintenul animal făcea stânga-mprejur și, lătrând, o lua la picior în zigzag.
— Tu nu vrei? întrebă Yngvar, cu gura plină.
Warren continua să tacă.
— Ascultă aici, începu Yngvar, înghițind. Acum mi s-a încredințat misiunea de a te urmări. Rezultă din ce în ce mai clar că nu ești deloc dispus să mă informezi în vreo privință. Sau, în cazul de față, să ne informezi. Așa că, nu putem încerca…
Înghiți o bucată impresionantă din dublul hamburger.
— … să petrecem, pur și simplu, un moment plăcut?
Cuvintele dispărură odată cu mâncarea.
Câinele obosise. Acum puțin îi mai păsa de gâște. Își făcea de lucru pe malul apei cu nasul la nivelul solului, luând-o către Maridalsvann.
Yngvar își continuă masa în tăcere. Warren se întoarse cu fața spre soare, își puse piciorul stâng pe genunchiul drept și închise ochii, stânjenit de lumina orbitoare.
— Ce e? întrebă Yngvar, după ce isprăvi de înfulecat hamburgerul său și jumătate din al lui Warren.
Mototoli ambalajul din plastic, îl strecură în pungă, deschise o altă cutie de coca-cola și bău.
— Mai exact, ce ai? repetă, încercând să-și stăpânească o râgâială.
Warren era la fel de nemișcat.
— Cum vrei, renunță Yngvar, scoțându-și din buzunarul de la piept ochelarii de soare.
— Există, pe undeva, un nemernic, murmură Warren, fără să-și schimbe poziția.
— Nu e doar unu, îl aprobă Yngvar. Sunt mult prea mulți, dacă vrei să știi părerea mea…
— Există cineva care vrea să ne distrugă.
— Bun…
— A început deja. Problema e că nu știu ce are de gând în continuare. Și, culmea, nu vrea nimeni să mă asculte.
Yngvar încercă să se așeze mai comod pe banca de lemn aspru. Câteva clipe, își ținu piciorul pe genunchiul opus, ca Warren. Dar burta lui protestă împotriva acestei poziții, așa că își puse piciorul jos.
— Dar eu sunt aici. Și-s numai urechi.
În sfârșit, Warren zâmbi. Își făcu mâna streașină la ochi și privi în jurul lui.
— Chiar că e tare frumos aici, lăudă el cu jumătate de glas peisajul. Ce face Inger Johanne?
— Bine. Foarte bine.
Yngvar scotoci prin pungă și scoase un baton de ciocolată. Rupse ambalajul și îl îmbie pe Warren.
— Nu, mulțumesc, refuză acesta. Pot să-ți jur că ea a fost studenta cea mai competentă, cea mai inteligentă pe care am avut-o vreodată.
Yngvar privi ciocolata. Apoi o împachetă la loc și o puse în pungă.
— Inger Johanne este bine, repetă el. Acum un an și ceva ni s-a născut o fetiță. O fetiță frumoasă, care plesnește de sănătate. Dar cred că ar trebui să schimbăm subiectul, Warren.
— Așa de rău merge treaba? Ea este la fel…
Yngvar își scoase ochelarii de soare.
— Da. La fel. Dar nu vreau să discut despre Inger Johanne cu tine. Ar fi o chestie cu totul lipsită de loialitate. Și, pe deasupra, n-am chef nici cât negru sub unghie. OK?
Americanul se înclină ușor și făcu un gest vag cu mâna.
— E cea mai mare slăbiciune a mea, murmură, cu un zâmbet crispat. Femeile.
Yngvar n-avea nimic de adăugat. Începea să aibă îndoieli cu privire la pertinența acelei ieșiri. Cu o oră în urmă, când Warren dăduse buzna în biroul lui Peter Salhus, pe neanunțate și fără să aibă mare lucru de spus, Yngvar se gândise că o ieșire din rutină poate că i-ar fi apropiat.
Dar în niciun caz nu voise să vorbească despre Inger Johanne.
— Știi, continuă Warren, uneori, când am insomnii și mă gândesc la greșelile pe care le-am făcut în viața mea, îmi dau seama că toate sunt legate de femei. Iar astăzi mă aflu în situația următoare: dacă președinta Bentley nu este găsită în viață, cariera mea e terminată. O femeie îmi ține întreaga soartă în mâinile ei.
Scoase un oftat exagerat.
— Femeile. Nu le înțeleg. Sunt irezistibile și imposibil de înțeles.
Yngvar își dădu seama că strângea din dinți. Se concentră ca să n-o mai facă. Îi era cu neputință. Își trecu o mână peste obraji, încercând să se destindă.
— Nu ești de acord? râse scurt Warren.
— Nu.
Yngvar se îndreptă brusc.
— Nu, repetă el. Nu sunt decât foarte puține pe care să le găsesc irezistibile. Totodată, majoritatea sunt foarte ușor de înțeles. Nu întotdeauna și nu tot timpul, ci în ansamblu. Însă…
Făcu un gest amplu cu brațul și se uită în altă parte.
— … asta implică, bineînțeles, ideea de-a le considera ca pe niște persoane de aceeași valoare.
— Touché**, răspunse Warren, zâmbind larg către soare. Foarte corect politic. Foarte… scandinav.
Un țârâit de telefon își croi drum printre ciripelile păsărelelor și clipocelile râului. Yngvar își pipăi buzunarele, în căutarea mobilului.
— Alo?! lătră, după ce îl găsi în sfârșit.
— Yngvar?
— Da.
— Aici Peter.
— Cum?
— Peter Salhus.
— Ah! Salut.
Yngvar voi să se ridice și să se îndepărteze de bancă, dar își dădu seama că Warren nu înțelegea norvegiana.
— Noutăți? voi el să afle.
— Da. Dar rămâne, categoric, numai și numai între noi, Yngvar. Pot să mă bazez pe tine?
— Bineînțeles. Ce e?
— Fără să intru prea mult în detalii, trebuie să recunosc că noi… ei bine, ne-am făcut o impresie destul de corectă în legătură cu ceea ce se întâmplă la ambasada americană. Ca să formulez în felul ăsta.
Pauză.
Ăștia îi ascultă, se gândi Yngvar, luând o cutie de cola pe jumătate goală, dar fără să bea din ea. Sfinte Dumnezeule, ăștia ascultă o ambasadă prietenă, aflată pe teritoriul norvegian. Doamne Dumnezeule, ce…
— Ei cred că președinta e în viață, Yngvar.
Yngvar începu să respire mai iute. Tuși ușor, căutând să rămână impasibil. Ca să fie mai sigur, se întoarse cu spatele la Warren.
— Și unde se presupune că ar fi?
— Aici se încurcă treaba, Yngvar. Ei zic că președinta s-a conectat la niște pagini de internet pentru care este nevoie de coduri. Așa că ori este ea, ori e o persoană care a reușit să-i smulgă codurile. Chiar și în cazul în care este valabilă cea de-a doua ipoteză, ne putem gândi, la fel de bine, că președinta e în viață.
— Dar… nu prea văd…
— Au ajuns până la adresa IP a soției tale. Însă, din fericire, ei încă nu știu asta.
— Ing…
Yngvar se abținu. Nu voia să-i rostească numele în prezența lui Warren.
— Au ajuns până la adresa IP a unui calculator care aparține universității. Acum se războiesc cu direcțiunea acesteia, ca să afle cine folosește drăcovenia. Credem că-i mai putem ține încă puțin pe loc, dar nu o sută de ani. Îmi spuneam… voiam să-i cer lui Bastesen să trimită o patrulă la tine acasă, pentru mai multă siguranță. Adică în caz că zvonurile cum că FBI-ul ar juca de unul singur ar fi cât de cât adevărate. În locul tău, m-aș întoarce în căminul familiei.
— Da… Bineînțeles… Mulțumesc.
Termină convorbirea fără a se gândi că patrula trebuia trimisă în altă parte. Inger Johanne nu era acasă. Ea și Ragnhild se aflau în Frogner. La o adresă pe care el nu o știa.
Yngvar se sculă brusc.
— Trebuie să plec, dădu de veste, îndepărtându-se și lăsând pe bancă punga de plastic, alături de o cutie de coca-cola neatinsă. Warren se uită surprins la acele resturi și alergă după Yngvar.
— Ce e? voi să știe, când îl ajunse din urmă.
— Te las în oraș, OK? Trebuie să mă conving de un lucru.
Trupul enorm îi tremura greoi, în timp ce fugea spre mașină. Când se instalară la bordul ei, începu să sune telefonul lui Warren. Americanul răspunse numai prin da și nu. După un minut și jumătate, închise. Întorcându-și o clipă ochii de la drum, ca să se uite la Warren, Yngvar avu un șoc. Fața acestuia devenise cenușie. Gura îi era întredeschisă, iar ochii păreau că îi dispăruseră în fundul capului.
— Ei cred că au găsit-o pe președintă, anunță Warren cu un glas ca de robot, punându-și telefonul la loc, în buzunarul de la piept.
Yngvar schimbă viteza și se angajă pe Frysjaveien.
— Anumite elemente indică faptul că ar putea fi cu Inger Johanne, continuă el, cu o voce straniu de stinsă. Mergem la tine acasă?
Băga-mi-aș picioarele, se gândi, dezorientat, Yngvar. Au reușit deja! Că nu puteați și voi să-i țineți pe loc nițel mai mult!
— Te las în oraș, repetă. De acolo, te descurci.
Cu o mână pe volan, încercă să-l sune pe Salhus, în timp ce gonea spre Maridalsveien. Telefonul sună de nenumărate ori, până când interveni automat căsuța vocală.
— Peter! Aici Yngvar, zbieră el. Sună-mă imediat. Urgent, ai priceput?
Probabil că drumul cel mai bun era pe Ringveien, până la Smestad. Dar, la ora asta, traversarea orașului avea să dureze o veșnicie. Se năpusti cu mașina într-un sens giratoriu, pentru a ajunge pe Ring 3, și acceleră spre vest.
— Ascultă, murmură Warren. O să-ți destăinui un secret.
— Era și timpul să vorbești, mormăi Yngvar, abia ascultându-l.
— O să-mi aprind paie-n cap cu ai mei. Și o să doară al naibii de rău.
— Știi, ai să găsești tu, cu siguranță, pe careva căruia să-i spui, dar n-o să fiu eu ăla.
Ieși ca din pușcă de pe banda lui, pentru a depăși un camion, și mai că lovi un mic Fiat care circula pe banda nepotrivită. Înjură printre dinți, ocoli Fiatul și acceleră încă puțin.
— Dacă te duci după Inger Johanne, continuă Warren, ar trebui să mă iei cu tine. Este o situație cel puțin periculoasă, iar eu…
— Nu vii cu mine.
— Yngvar, Yngvar!
Yngvar opri brusc. Warren, care nu-și pusese centura de siguranță, fu proiectat în tabloul de bord. Abia avu timp să-și întindă brațele înainte. Yngvar merse cu mașina pe marginea drumului, foarte aproape de ghereta pentru plata taxei de autostradă, din fața spitalului civil.
— Ce? răcni, privindu-l pe american. Ce mama dracului vrei?
— Nu te poți duce acolo singur. Te avertizez. Pentru binele tău.
— Dă-te jos. Dă-te jos din mașină. Acum.
— Acum? Aici? În mijlocul autostrăzii?
— Da.
— Yngvar, nu vorbești serios. Ascultă-mă…
— Afară!
— Acum, ascultă-mă!
Vocea îi era rugătoare. Yngvar încercă să respire liniștit. Strânse volanul cu ambele mâini, ca să nu-l pocnească pe Warren.
— După cum ți-am spus când eram în parc, sunt un idiot în privința femeilor. Am făcut atâta…
Își ținu îndelung răsuflarea. Când începu să vorbească din nou, rosti cuvintele într-o viteză nebună:
— Dar te îndoiești de talentul meu de agent FBI? Crezi că dacă azi am ajuns unde sunt e fiindcă am fost incompetent? Crezi în mod sincer că e mai bine să te duci de unul singur să dai piept cu o situație despre care nu știi nimic decât să fii însoțit de un agent cu treizeci de ani de experiență și, pe deasupra, înarmat?
Yngvar își mușcă buzele. Schimbă o privire rapidă cu Warren, băgă în viteza întâi și o porni în goană. Formă numărul lui Inger Johanne. Nu primi niciun răspuns. Nici prin căsuța vocală.
— Rahat! bombăni, formând numărul de la Informații. Rahatul dracului!
— Scuzați-mă! Ce ați spus? auzi de la celălalt capăt al firului.
— O adresă din Oslo, vă rog. Hanne Wilhelmsen. Kruses gate, dar nu știu numărul.
Fata îi răspunse morocănoasă, după câteva secunde. Ieșind de pe Ringveien, pentru a ajunge la schimbătorul de direcție din Smestad, formă încă un număr. Cel de la WSMURD.
Nu intenționa câtuși de puțin să dea piept de unul singur cu o situație periculoasă.
Însă nu intenționa nici să ia cu el un cetățean străin. Fiindcă ajunsese la o concluzie: nu-l plăcea.
Deloc. Dar deloc.
13.
Helen Lardahl Bentley era și mai tulburată de când accesase paginile codificate. Erau atâtea lucruri care nu se potriveau… BS-Unit-ul fusese, în mod clar, pus pe tușă. Ceea ce putea să însemne, de bună seamă, că Warren fusese demascat. Conducerea FBI-ului poate considerase oportun să nu-l cheme la confruntări, pentru moment, dorind, în același timp, să-i limiteze posibilitățile de a manipula anchete. Dar ea nu înțelegea de ce profilul realizat de oamenii lui Warren era discreditat, în asemenea măsură, de restul analizei. Documentul părea să fi făcut obiectul unor eforturi colosale. El corobora toate elementele de care se temuseră, atunci când sosiseră la FBI, cu șase săptămâni în urmă, primele informații fragmentare despre Troia.
Profilul o înspăimânta mai mult decât toate celelalte date pe care le găsise.
Dar ceva nu se potrivea.
Pe de o parte, toată lumea părea de acord că un atac împotriva Statelor Unite era mai mult decât iminent. Pe de alta, niciuna dintre puternicele organizații reunite sub egida lui Homeland Security nu găsise un indiciu cât de mic despre vreo grupare existentă sau cunoscută. Ele își îndreptaseră atenția către pista banilor trimiși lui Jeffrey Hunter. Astfel, ajunseseră până la un văr al ministrului petrolului din Arabia Saudită și la o firmă de audit pe care acesta o deținea în Iran, dar lucrurile se opriseră aici. După cum vedea Helen, în direcția asta nu se făcuse niciun progres, iar pe ea o treceau fiorii de când începuse să ghicească forța cu care guvernul american, în frunte cu vicepreședintele său, atacase cele două țări arabe. Fără instrumentele de decodificare, ea nu putea accesa paginile unde erau arhivate schimburile de e-mailuri, dar percepea tot mai limpede catastrofa spre care se îndrepta țara sa.
Helen ocupa un birou aflat tocmai în fundul apartamentului.
Când țârâi soneria de la ușă, abia dacă o auzi. Ciuli urechea. Cineva suna cu insistență. Se ridică, prudentă, și apucă pistolul pe care Hanne îl scosese la iveală și îl încărcase. Fără să-i ridice piedica, își strecură arma în cureaua pantalonilor și o acoperi cu puloverul.
Ceva „scârțâia” în stil mare.
14.
Warren Scifford și Yngvar Stubø se ciorovăiau în gura mare la ușa apartamentului deținut de Hanne Wilhelmsen în Kruses gate.
— Așteptăm! spumega Yngvar. Dintr-o clipă într-alta, o să vină o patrulă!
Warren se eliberă din mâinile norvegianului.
— Este președinta mea, răcni el. Și e responsabilitatea mea să aflu dacă șeful suprem al țării mele se găsește în spatele acestei uși. Viața mea depinde de acest lucru, Yngvar! Ea e singura persoană capabilă să mă creadă! N-am de gând să aștept până vine o haită de smuciți în uniformă, gata să apese pe trăgaci…
— U-hu! strigă o voce răgușită. Ce este?
Ușa se deschisese cam zece centimetri. Un lănțișor de siguranță din oțel stătea întins la înălțimea feței. Din spatele lui, o femeie între două vârste se holba la ei.
— Nu deschideți! răspunse Yngvar. Pentru Dumnezeu, închideți imediat!
Warren trase un picior în ușă. Femeia făcu o săritură înapoi, înjurând de mama focului. Ușa nu se deschidea. Yngvar îl apucă pe Warren de haină; acesta îi scăpă din mână, iar el își pierdu echilibrul. Căzu și se căzni să se ridice. Încercă să-l tragă pe Warren de pantaloni, dar americanul era mult mai în formă decât el. Își eliberă piciorul și profită de ocazie ca să-l lovească pe Yngvar, cu vârful pantofului, între picioare. Acesta se prăbuși ca un sac de cartofi și leșină. Vacarmul pe care îl făcea femeia din casă încetă brusc, când o altă lovitură de picior rupse lănțișorul de siguranță. Ușa se deschise, izbind-o pe bătrână, care fu azvârlită în spate și ateriză pe un dulăpior pentru pantofi.
Warren năvăli în apartament cu revolverul din dotare în mână. Se opri la ușa următoare și se adăposti lângă perete. Strigă:
— Helen! Helen! Madam President, sunteți aici*?
Nu-i răspunse nimeni. Cu arma ridicată, Warren intră brusc în încăperea următoare.
Acesta era un salon mare. Într-un scaun cu rotile, lângă fereastră, stătea o femeie. Nu se mișca, iar chipul ei nu exprima absolut nimic. Totuși, Warren observă că privirea îi era îndreptată către o ușă din fundul uriașei încăperi. Pe o canapea o altă femeie stătea întoarsă cu spatele, ținând un copil pe genunchi. Îl strângea la piept, terorizată.
Copilul țipă.
— Warren.
În cameră intră Madam President.
— Slavă Domnului! oftă Warren. Apoi făcu doi pași înainte și își strecură arma în toc. Mulțumescu-Ți Ție, Doamne! Sunteți în viață*!
— Nu te mișca.
— Cum?
Se opri brusc, când Helen scoase pistolul și îl îndreptă spre el.
— Madam President, șopti. Sunt eu! Warren!
— M-ai trădat. Ai trădat America.
— Eu? N-am…
— Cum ai aflat de avort, Warren? Cum ai putut folosi lucrul acesta împotriva mea, tu, cel care…
— Helen…
Warren încercă să se apropie încă puțin, dar se trase înapoi la repezeală, când ea ridică arma:
— Mi-am părăsit camera de la hotel din cauza unei scrisori.
— Pe cuvânt de onoare… Habar n-am despre ce vorbești!
— Mâinile sus, Warren!
— Eu…
— Mâinile sus!
Fără tragere de inimă, el își ridică brațele deasupra capului.
— Verus amicus rara avis, cită Helen Bentley. Nimeni altcineva nu cunoștea fraza care încheia acea scrisoare. Nimeni în afară de tine și de mine, Warren. Numai noi doi.
— Am pierdut ceasul! Mi-a fost furat! Eu…
Fetița zbieră ca din gură de șarpe.
— Inger, du-o pe fiica ta în biroul lui Hannah, ordonă președinta. Acum.
Inger Johanne se ridică și traversă încăperea în goana mare. Nu-l învrednici pe Warren nici măcar cu o privire.
— Dacă ți-a fost furat ceasul, ce ai la mâna stângă, Warren?
Ea trase piedica.
Cu o extremă încetineală, ca și cum ar fi vrut să evite orice reacție necugetată din partea ei, Warren întoarse capul, ca să-și privească încheietura. Când ridicase brațele puloverului, îi alunecase în jos. La mână purta un ceas, un Omega Oyster cu cifrele bătute în diamante și cu o inscripție gravată pe dos.
— Ea mi-a… înțelegi… Am crezut că ea a fost…
Își lăsă mâinile în jos.
— Nu! îi ordonă președinta. Ridică-le!
El o privi. Brațele îi atârnau pe lângă corp. Palmele îi erau deschise. Începu să le ridice spre ea, într-un gest de implorare.
Madam President trase.
Detunătura o făcu până și pe Hanne Wilhelmsen să tresară. Ecoul puternic îi blocă auzul timp de câteva secunde. Căzut la podea, Warren Scifford zăcea pe spate, neclintit, cu fața îndreptată spre tavan. Hanne înaintă, în scaunul cu rotile, până lângă el, se aplecă și îi puse două degete pe gât. Dădu din cap și se îndreptă.
Warren zâmbea, cu sprâncenele ușor înălțate, ca și cum, în clipa morții, se gândise la ceva hazliu, o ironie pe care numai el era în stare s-o înțeleagă.
Yngvar Stubø stătea în ușă. Își ținea o mână în jurul pântecelui, iar fața îi era albă ca varul. Zărindu-l pe mort, scoase un geamăt și făcu vreo câțiva pași împleticiți.
— Cine sunteți? întrebă calm președinta, continuând să stea în mijlocul camerei cu arma în mână.
— E băiat bun*, răspunse Hanne, în aceeași fracțiune de secundă. Poliția. Soțul lui Inger Johanne. Nu…
Președinta ridică arma și i-o întinse cu crosa înainte.
— Atunci e mai bine să vă încredințez acest obiect. Dacă nu vă cer prea mult, acum aș vrea să telefonez la ambasada mea.
În depărtare se auzeau niște sirene puternice.
Din ce în ce mai tare.
15.
Al Muffet coborâse cadavrul fratelui său în pivniță și îl băgase într-un cufăr vechi, frumos împodobit, probabil la fel de bătrân precum casa. Nu era destul de lung. Al trebuise să-l așeze pe Fayed într-o parte, cu capul în piept și cu genunchii îndoiți, în poziție fetală. Pentru el, lupta cu cadavrul fusese o încercare îngrozitoare, dar, până la urmă, izbutise să închidă capacul cufărului. Valiza fratelui său ajunse în fundul unei debarale de sub scară. Nici Fayed, nici lucrurile lui nu aveau să mai rămână mult acolo. Cel mai important era să șteargă toate urmele până să se întoarcă fetele de la școală. Nu trebuiau să-și vadă unchiul mort. Nici părintele arestat. Trebuia să le îndepărteze. Ar fi putut pretexta o conferință neașteptată sau o altă obligație în afara orașului și să le trimită la sora răposatei lor mame, la Boston. Erau prea mici ca să rămână singure acasă.
Apoi avea să cheme poliția.
Dar nu înainte de plecarea fetelor.
Cea mai grea problemă era cu mașina închiriată de Fayed. Al avusese ceva bătaie de cap până îi găsise cheile, care erau sub pat. Probabil că alunecaseră de pe noptieră, în timp ce el îl silea pe Fayed să mărturisească tot ceea ce știa despre dispariția președintei Bentley.
Cu fața în mâini, Al Muffet ședea pe scara din fața casei sale atât de pitorești, din Noua Anglie.
Ce-am făcut? Dacă m-am înșelat? Dacă asta nu e decât o enormă și fatală neînțelegere? De ce n-ai spus nimic, Fayed? Nu puteai să-mi răspunzi înainte de a fi prea târziu?
O să bage mașina în hambarul vechi și părăginit. Pentru moment, fetele n-aveau niciun motiv să intre acolo. După câte știa el, nicio pisică nu făcuse pui în ultima vreme. Numai pisoiașii o puteau convinge pe Louise să intre în hambarul acela plin de pânze de păianjen, care o îngrozeau la fel de mult ca gângăniile ce le meșteriseră.
Nu era în stare nici măcar să plângă. O gheară înghețată îi strângea coșul pieptului, împiedicându-l să gândească și paralizându-i coardele vocale.
Și cu cine ar fi putut vorbi? se întrebă, vlăguit.
Încercă să se îndrepte și să respire adânc.
Micul drapel de pe cutia de scrisori era ridicat.
Fayed spusese ceva despre o scrisoare.
Scrisorile.
Când voi să se ridice, mai-mai să nu-l asculte picioarele. Trebuia să mute mașina aia. Să facă dispărută ultima urmă a lui Fayed Muffasa și să-și vină în fire, ca să le întâmpine pe fete. Era ora trei, iar Louise urma să se întoarcă devreme.
Picioarele îl ținură îndeajuns ca să poată traversa aleea. Se uită într-o parte, apoi în cealaltă. Niciun semn de viață pe nicăieri. Doar sunetul îndepărtat al unui fierăstrău circular.
Deschise cutia de scrisori. Două facturi și trei plicuri identice.
Fayed Muffasa, e/o Al Muffet.
Și adresa. Trei plicuri similare, destul de groase, trimise lui Fayed pe adresa lui.
Telefonul mobil începu să sune. Puse scrisorile înapoi în cutie și se uită la ecranul mobilului. Număr necunoscut. De la începutul acestei îngrozitoare zile, nu-l sunase nimeni. Nu voia să stea de vorbă cu nimeni. Nu mai era sigur că-și poate stăpâni vocea. Își băgă telefonul în buzunar, apoi luă din nou scrisorile și se îndreptă încet spre casă.
Persoana care suna n-avea de gând să renunțe.
Când ajunse lângă scară, se opri și se așeză.
Trebuia să-și adune puterile pentru a îndepărta rabla aia afurisită.
Telefonul suna fără încetare. Soneria era insuportabilă, stridentă, îi dădea fiori. Apăsă tasta marcată cu un mic receptor verde.
— Alo! șopti abia auzit. Alo!
— Ali? Ali Shaeed?
Nu răspunse.
— Ali, sunt eu. Helen Lardahl.
— Helen, murmură el. Cum…
Nu se uitase nici la televizor, nu ascultase nici radioul. Nu se apropiase de calculator. Toată ziua nu făcuse altceva decât să jelească moartea unui frate și să se întrebe dacă, după toate astea, viața mai putea avea vreun sens pentru fiicele sale.
În cele din urmă, îl podidiră lacrimile.
— Ali, ascultă-mă. Sunt în avion, deasupra Atlanticului. De-aia se aude atât de prost.
— Nu te-am trădat! țipă el. Ți-am promis că n-am s-o fac niciodată și m-am ținut de cuvânt.
— Te cred, răspunse ea cu calm. Dar înțelegi, fără îndoială, că trebuie să facem niște cercetări mai aprofundate în această privință. Primul lucru pe care îl vreau de la tine…
— Fratele meu a fost, o întrerupse. Fratele meu a vorbit cu mama, atunci când ea trăgea să moară, și…
Se opri și își ținu răsuflarea. În depărtare, se auzea zgomotul unui motor. Din spatele colinei cu arțari înalți se ridica un nor de praf. Un păcănit surd îl făcu să se întoarcă spre vest. Deasupra dealurilor se învârtea un elicopter. Era limpede că pilotul căuta un loc în care să aterizeze.
— Ascultă-mă, spuse iar Helen Bentley Ascultă-mă!
— Da. (Al Muffet se ridică.) Te ascult.
— FBI-ul vine spre tine. Să nu-ți fie frică, bine? Au primit ordin direct de la mine. Vor să stea de vorbă cu tine. Spune-le tot. Dacă nu ești implicat în povestea asta, totul va fi bine. Totul. Îți promit.
O mașină neagră coti pe alee și se apropie încet.
— Nu-ți fie teamă, Ali. Mărginește-te să le spui ce e de spus.
Legătura se întrerupse.
Mașina se opri. Doi bărbați în negru coborâră. Unul dintre ei zâmbi și întinse mâna.
— Al Muffet, presupun*!
Al strânse mâna aceea caldă și puternică.
— Am înțeles că sunteți prieten cu Madam President, începu agentul, care părea că nu vrea să-i mai lase mâna. Iar prietenii președintei sunt prietenii mei. Putem intra?
— Cred…, înghiți în sec Al Muffet. Cred că ar trebui să puneți bine astea.
Îi întinse cele trei plicuri. Tipul le aruncă o privire total lipsită de expresie și le apucă grijuliu, cât mai aproape de margine. Apoi îi făcu semn colegului să-i aducă o pungă de plastic.
— Fayed Muffasa, citi el repede, lăsându-și capul într-o parte. Apoi își ridică privirea. Cine e?
— Fratele meu. E într-un cufăr din pivniță. L-am omorât.
Agentul FBI îl privi lung.
— Cred că ar fi mai bine să intrăm, hotărî, dându-i lui Al Muffet o palmă ușoară peste umăr. Am impresia că e cazul să lămurim o mulțime de lucruri.
Elicopterul aterizase. În sfârșit, se făcuse din nou tăcere deplină.
[bookmark: bookmark47]16.
Mai rămăsese doar o oră din acea zi de joi, 19 mai 2005, când căldura văratică se menținuse constantă pe tot parcursul ei, iar seara adusese o atmosferă plăcută, fără urmă de vânt. Inger Johanne deschisese toate ferestrele salonului. Făcuse baie împreună cu micuța Ragnhild, ruptă de oboseală, care adormise fericită de îndată ce maică-sa o așezase în pătuțul ei. Inger Johanne se simțea aproape la fel de bucuroasă ca fetița. Întoarcerea acasă îi părea ca o purificare. Simplul fapt că intrase pe ușa imobilului mai că o făcuse să plângă de ușurare. Fuseseră ținute atât de mult de Serviciul de Supraveghere al Poliției, încât Yngvar îl amenințase pe Peter Salhus că o să facă praf tot teancul de angajamente de confidențialitate pe care le semnaseră dacă nu le lăsa să se întoarcă imediat acasă.
— În orice caz, cred că putem exclude eventualitatea de a mai avea alți copii, constată Yngvar, intrând în cameră.
Mergea crăcănat, clătinându-se ca o rață, și își pusese niște pantaloni de pijama largi care, pentru mai multă siguranță, fuseseră tăiați între picioare.
— În viața mea nu am avut o asemenea durere.
— Atunci ar trebui să încerci să naști, zâmbi Inger Johanne, bătând ușor cu palma o pernă aflată lângă ea, pe canapea. Doctorul mi-a spus că o să te faci bine. Vezi dacă izbutești să te așezi aici.
— … era deci o conspirație a unor persoane din rândul americanilor. În cursul unei conferințe de presă de la Gardermoen, președinta Bentley a declarat că…
Televizorul era deschis de când se întorseseră.
— Nu-s complet siguri, comentă Inger Johanne. Că erau implicați doar niște americani, vreau să zic.
— Ăsta e adevărul pe care vor ei să-l știm. Este cel mai avantajos, în clipa de față. Este pur și simplu adevărul care va face să scadă prețul petrolului.
Yngvar, stând mereu la fel de crăcănat, gemu când încercă să se îndrepte.
— … la Oslo, în urma unui dramatic schimb de focuri din Kruses gate, unde agentul american al FBI-ului, Warren Scifford…
Fotografia arătată pe ecran trebuie să fi fost cea din pașaport: după expresia lui răutăcioasă și după ochii pe jumătate închiși, ai fi zis că e un criminal.
— … a fost ucis de glonțul tras de un ofițer de informații norvegian, al cărui nume nu ne-a fost dezvăluit. Sursa noastră de la ambasada americană în Norvegia declară că membrii acestui complot erau foarte puțini la număr și că se află în atenția autorităților.
— Chestia cea mai impresionantă e felul în care au reușit să însăileze toată povestea asta, într-un timp atât de scurt, își exprimă admirația Inger Johanne. Mai ales abureala cum că răpirea președintei n-ar fi fost un fapt real, ci o dispariție programată, o măsură necesară pentru dejucarea unui proiect de atentat. Tu crezi că au genul ăsta de scenarii gata pregătite, în caz de nevoie?
— Poate. Probabil că nu. În zilele următoare, vom asista la crearea unui frumos flou artistic[footnoteRef:19]. În orice caz, dacă poveștile lor nu sunt gata fabricate, au destui experți în așa ceva. Ca să asambleze, să netezească și să aranjeze ingredientele. Până la urmă, or să brodeze o poveste numai bună să mulțumească pe toată lumea. Pe lângă asta, circulă destule teorii despre conspirații, care le dau apă la moară paranoicilor. Dar pe ăștia nu-i ascultă nimeni. Și treaba o să meargă tot așa, până când n-o să se mai știe care e adevărul și care e minciuna. Și până când, de fapt, oamenilor n-o să le mai pese. Este mai plăcut așa. Pentru noi toți. Ah, fir-ar al dracu’, ce rău mă doare! [19:  Flou artistic – efect foto/cinematografic care creează o imagine încețoșată. (n.t.).] 

Yngvar se frânse în două.
— … vor ca președinta Bentley, așteptată să sosească pe pământ american în câteva ore, să prezinte scuze fără rezerve Arabiei Saudite și Iranului. Este vorba de un discurs adresat poporului american, mâine, la…
— Închide-l, se rugă Yngvar, cuprinzând-o pe Inger Johanne cu brațul.
O sărută pe tâmplă.
— Am ascultat destul. Oricum, nu sunt decât minciuni și născoceli. Mi-e lehamite.
Ea luă telecomanda. Și se făcu din nou liniște. Se ghemui mai aproape de el și îi mângâie încet brațul păros. Rămaseră mult timp așa. Mirosul lui Yngvar se împletea cu fericirea de-a ști că vara se întorsese, în sfârșit.
— Ia zi…, începu el, cu glasul scăzut, văzând că Inger era aproape adormită.
— Da?
— Vreau să știu ce ți-a făcut Warren.
Ea nu răspunse. Dar nici nu se retrase în cochilie, așa cum făcea sistematic ori de câte ori venea vorba despre această rană care îi despărțea chiar de când se întâlniseră pentru întâia oară, într-o zi caldă de primăvară, în urmă cu aproape cinci ani. Ea nu-și ținu respirația și nici nu se întoarse cu spatele. El nu-i vedea chipul, dar nu avu impresia că s-ar închide în sine sau că și-ar strânge buzele, în sens propriu, așa cum făcuse întotdeauna până în acea clipă.
— Cred că a sosit vremea, insistă Yngvar, cu gura aproape lipită de urechea lui Inger Johanne. Vremea aia trebuie să fie acum.
— Da. A sosit vremea.
Ea respiră adânc.
— N-aveam decât douăzeci și trei de ani, și ne aflam la DC, pentru…
Când se culcară, era ora trei dimineața.
La răsărit, o zi nouă săruta, din vârful buzelor, înălțimile. Yngvar n-avea să știe niciodată că nu era prima ființă căreia Inger Johanne îi împărtășise durerosul ei secret.
Asta n-avea nicio importanță, se gândi ea.
Cea dintâi fusese președinta Statelor Unite, iar ei n-aveau s-o mai vadă niciodată.
[bookmark: bookmark48]Vineri, 20 mai 2005
Când informația conform căreia președinta Bentley era în viață străbătuse întreaga planetă joi seara, după ora Europei, Abdallah al-Rahman lăsase totul baltă și se baricadase în biroul lui din aripa estică a palatului.
Acum era vineri, ora șase dimineața. Nu se simțea din cale-afară de obosit, deși nu dormise toată noaptea. Încercase, în câteva rânduri, să tragă un pui de somn pe divan, în fața ecranului cu plasmă, dar îl ținuse treaz o agitație crescândă.
Președinta urma să aterizeze pe un aeroport militar secret din Statele Unite. Reporterii de la CNN îi dădeau înainte cu comentariile lor, încercând să ghicească unde se afla. Fotograful din US Air Force, care le transmitea tuturor canalelor de televiziune din lume imagini în direct, se ferea cu mare grijă să prindă în obiectiv peisaje sau clădiri ce puteau furniza un indiciu cât de mic despre locul de pe pământul american unde avea să pună piciorul președinta.
Dar nu se sfârșise totul.
Fără să stingă televizorul, Abdallah se așeză în fața computerului.
Pentru a șasea oară în șase ore, introduse o serie de termeni pentru căutare. Obținu mai multe mii de răspunsuri. Își aprofundă căutarea. Câteva sute. Cuprins de îndoială, mai adăugă un cuvânt în spațiul de căutare.
Cinci articole.
Le afișă rapid pe patru dintre ele. Nu conțineau nimic interesant.
Al cincilea îl informa că atacul troian nu va mai avea loc niciodată.
Înțelese asta chiar de la primele rânduri, dar se silise să citească de trei ori restul articolului, după care se deconectă și stinse computerul.
Se întoarse la divan, se lungi și își închise ochii.
FBI-ul se dusese într-un orășel din Maine, cu un elicopter și cu o echipă numeroasă. Reporterilor locali le venise ideea să lege acest eveniment de Helen Bentley, și fusese de-ajuns o oră pentru ca locul să fie încercuit de toți jurnaliștii din statul respectiv. Dar, după câtăva vreme, poliția locală putuse asigura publicul că era vorba despre cu totul altceva. În colaborare cu FBI-ul, urmăriseră mult timp o bandă de braconieri care creșteau păsări din specii pe cale de dispariție și le vindeau ilegal. Un veterinar din partea locului contribuise mult la succesul anchetei. Din păcate, unul dintre braconieri fusese ucis în momentul arestării, dar poliția ținea situația sub control. Fotografia care însoțea articolul arăta un bărbat ce semăna atât de mult cu Fayed, încât numai mustața îți permitea să-i deosebești.
Fayed trădase.
Fayed trebuia să lanseze atacul conform instrucțiunilor codificate din scrisorile pe care Abdallah i le trimisese, sacrificând trei dintre emisari.
Fayed era mort, iar Madam President se reîntorsese la postul său.
Abdallah al-Rahman deschise ochii și se sculă. Scoase încet toate piunezele de pe hartă. Le trie după culoare. Puteau să-i mai folosească.
Cineva ciocăni ușor în ușă.
Se uită la ceas, dar se duse să deschidă. În prag, îl aștepta fiul său mezin. Își îmbrăcase costumul de echitație și părea întristat de moarte.
— Tati, plânse Rashid. Trebuia să merg la plimbare cu ceilalți. Dar am căzut de pe cal, iar ceilalți nu m-au așteptat. Ziceau că sunt prea mic și…
Puștiul hohoti și îi arătă tatălui său o zgârietură de pe cot.
— Gata, gata, murmură Abdallah, îngenunchind lângă fiul său. Trebuie să încerci din nou, știi tu. N-ai să reușești nimic niciodată dacă nu încerci iar și iar. Hai cu mine, o să ne plimbăm amândoi.
— Da, dar… îmi curge sânge, tati!
— Rashid…
Abdallah suflă peste rană.
— Nu ne lăsăm noi doborâți de o mică înfrângere. Doare un moment, dar, după aia, încercăm din nou. Până ce reușim. Înțelegi?
Puștiul dădu din cap și își șterse lacrimile.
Abdallah își luă fiul de mână. În clipa în care închidea ușa, privirea îi căzu peste întinsa hartă a Statelor Unite. Pe ea mai rămăseseră câteva piuneze, alcătuind o schemă strâmbă, fără nicio logică.
2010, se gândi, oprindu-se pentru a reflecta asupra anului.
— Până atunci, o să fiu îndeajuns de puternic pentru o nouă încercare. Până în 2010.
— Ce zici, tati?
— Nimic. Haidem.
Luase deja hotărârea.
[bookmark: bookmark49]

Postfața autoarei
În cartea de față, mi-am luat libertatea de-a le atribui unor persoane publice o serie de fraze. Am căutat s-o fac cu cel mai mare respect și sper să fi reușit.

De asemenea, mi-am permis să operez multe modificări în descrierea unei clădiri din Oslo, Thon Hotel Opera, care, în carte, se numește simplu Hotel Opera. Pentru a construi narațiunea, aveam nevoie să situez hotelul în spațiu, fapt pentru care am respectat realitatea în ceea ce privește arhitectura exterioară și amplasamentul acestuia. Totuși, interiorul hotelului este doar produsul imaginației mele. Se înțelege de la sine că la fel de imaginari sunt și angajații hotelului care apar în roman.

Larvik, iunie 2006 
Anne Hoit
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