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Pescuitul de homari nu mai era ca odinioară. Pe vremuri, crustaceele păcurii erau capturate de bărbați vrednici, pescari de meserie. Acum, vizitatorii din timpul verii petreceau câte o săptămână la pescuit de homari, din pur amuzament. Și nici măcar nu se conformau regulamentului. De-a lungul anilor, văzuse întâmplându-se asta de nenumărate ori. Perii folosite pentru a îndepărta discret icrele vizibile, făcând ca pescuitul să pară legal, ori braconaj din coșurile altor pescari. Unii chiar plonjau în apă și furau homarii direct din coșuri. Uneori se întreba cum avea să se încheie totul sau dacă mai rămăsese vreun dram de onoare printre pescarii de homari. Ba chiar se întâmplase ca o dată, în loc de un număr neștiut de homari ce fuseseră furați, să găsească în coșul scos la suprafață o sticlă de coniac. Cel puțin hoțul acela avusese un pic de onoare sau măcar un simț al umorului.
Frans Bengtsson oftă adânc, trăgându-și în sus coșurile, însă fața i se lumină atunci când văzu în primul coș doi homari nemaipomeniți. Avea ochiul format pentru porțiunile în care tindeau să se adune crustaceele și, pe lângă asta, găsise și câteva locuri preferate, unde coșurile puteau fi așezate, cu același noroc, an după an.
După trei aruncări, strânsese un morman acceptabil de vietăți valoroase. Nu prea înțelegea de ce era nevoie de asemenea prețuri exorbitante. Nu că n-ar fi fost apetisanți, însă, dacă ar fi avut de ales, el ar fi preferat heringul la cină. Era mai gustos și mai convenabil ca preț. Dar în perioada aceea a anului, câștigurile din pescuitul de homari reprezentau un supliment cum nu se putea de bine-venit pe lângă pensia lui.
Ultimul coș părea să se fi împotmolit, iar el își propti piciorul de balustrada ambarcațiunii pentru a avea mai multă stabilitate în încercarea de a-l scoate cu forța. Simți cum juvelnicul începu să se clintească ușurel și speră să nu fie deteriorat. Privi peste balustrada vechii sale snipa[footnoteRef:1] din lemn, spre a-i evalua starea. Însă altceva își făcu apariția. O mână albă despică suprafața agitată a apei, părând, pentru o clipă, să arate înspre văzduh. [1:  Barcă suedeză, de mici dimensiuni.] 

Primul său instinct fu de-a scăpa din mână frânghia, pentru ca indiferent ce plutea către suprafață să se facă din nou nevăzut, în adâncuri, alături de coșul pentru homari. Însă judecata sa preluă conducerea, iar bărbatul începu din nou să tragă de frânghia cu care era legat coșul. Trupul său încă dădea dovadă de multă vigoare, ceea ce-i era de mare ajutor. Fu nevoit să tragă cu toată forța pentru a putea sălta peste balustradă descoperirea macabră. Nu se pierdu cu firea decât atunci când trupul livid, neînsuflețit, se prăvăli pe punte, cu o bufnitură surdă. Scosese din mare un copil. O fată, cu părul lung lipit de chip și cu buze la fel de albastre precum ochii care priveau nemișcați către cer.
Bengtsson se aplecă peste balustradă și vomă.
•
Patrik era mai extenuat decât și-ar fi imaginat vreodată că ar putea fi. Toate iluziile sale conform cărora bebelușii dormeau mult fuseseră în întregime spulberate în ultimele două luni. Își trecu mâinile prin părul scurt, șaten, însă nu izbuti decât să-l facă să arate și mai ciufulit. Și dacă avea impresia că el era obosit, nici nu își putea imagina cum trebuia să se simtă Erica. Măcar el nu era nevoit să se tot trezească în timpul nopții, pentru a alăpta. În plus, era chiar îngrijorat din cauza ei. Nu își putea aminti să o fi văzut râzând de când se întorsese acasă de la maternitate, iar sub ochi avea cearcăne adânci. Dimineața, când vedea expresia disperată a Ericăi, îi era greu să plece de lângă ea și de lângă Maia. Cu toate acestea, trebuia să recunoască faptul că simțea o ușurare imensă atunci când putea pleca în trombă spre familiara sa lume adultă. O iubea pe Maia mai presus de orice, însă aducerea unui bebeluș în căminul lor fusese precum pășirea într-o lume străină, necunoscută, în care tot felul de griji noi pândeau la fiecare colț. De ce nu doarme? De ce țipă? Îi e prea cald? Prea frig? Ce-i cu petele acelea stranii de pe pielea ei? Măcar huliganii adulți erau ceva cu care era familiarizat, ceva căruia știa să-i facă față.
Privi cu ochii pierduți spre hârtiile aflate dinaintea lui, apoi încercă să-și înlăture păienjenișul din minte, îndeajuns cât aceasta să-i funcționeze în continuare. Aproape că sări de pe scaun când telefonul începu să sune și doar după al treilea apel reuși să-și vină în fire și să ridice receptorul.
— Patrik Hedström.
Zece minute mai târziu, își înșfăcă haina dintr-un cârlig de lângă ușă, o zbughi spre biroul lui Martin Molin și spuse:
— Martin, un bătrân care își ridica juvelnicele pentru homari, un anume Frans Bengtsson, zice că a scos la iveală un cadavru.
— Prin ce zonă? replică Martin, confuz.
Tragica veste curmă apatia dimineții de luni din secția de poliție Tanumshede.
— Undeva pe lângă Fjällbacka. E ancorat în debarcaderul de lângă Piața Ingrid Bergman. Trebuie să ne mișcăm. Ambulanța e pe drum.
Lui Martin nu fu nevoie să i se spună de două ori. Își luă și el haina pentru a înfrunta frigul aprig al lui octombrie, apoi îl urmă pe Patrik afară, spre mașină. Călătoria până la Fjällbacka dură puțin, iar atunci când mașina se înclină la limită, în curbele abrupte, Martin fu nevoit să apuce tensionat mânerul aflat deasupra ușii.
— E un accident de înec? întrebă Martin.
— De unde naiba să știu? spuse Patrik, regretând instantaneu faptul că se răstise la Martin. Scuze – n-am dormit destul.
— E-n regulă, zise Martin.
Amintindu-și cât de frânt păruse Patrik în ultimele săptămâni, era cum nu se poate mai dispus să-l ierte.
— Tot ce știm e că a fost găsită în urmă cu o oră. După spusele bătrânului, nu părea să fi stat mult timp în apă. Vom vedea noi imediat, spuse Patrik, în timp ce străbăteau Galärbacken, înspre debarcader, unde stătea ancorată o snipa din lemn.
— Ai spus cumva „găsită”?
— Da, e fată, o copilă.
— Of, la naiba! zise Martin, dorind să-și fi ascultat primul instinct și să fi rămas în pat, alături de Pia, în loc să fi venit la muncă în dimineața aceea.
Parcară la Café Bryggan și se grăbiră spre barcă. În mod surprinzător, nimeni încă nu observase cele întâmplate, așa că nu era nevoie să împrăștie obișnuiții gură-cască.
— Fata e întinsă acolo, în barcă, spuse bătrânul care veni să-i întâmpine. N-am vrut s-o ating mai mult decât era nevoie.
Lui Patrik nu-i fu greu să recunoască paloarea de pe chipul bărbatului. Era la fel cu cea pe care o căpăta propria sa față atunci când trebuia să privească un trup neînsuflețit.
— Unde anume ați scos-o din apă? întrebă Patrik, folosindu-se de întrebare pentru a amâna timp de câteva secunde confruntarea cu fata decedată. Nici măcar nu o văzuse și deja stomacul i se strângea de neliniște.
— În larg, pe lângă Porsholmen. În partea sudică a insulei. Se încurcase în plasa de la al cincilea juvelnic pe care l-am tras afară. Altminteri ar fi trecut multă vreme până s-o găsim. Poate niciodată, dacă ar fi purtat-o curenții în larg.
Patrik nu fu surprins că Bengtsson cunoștea schimbările pe care le suferea un cadavru sub acțiunea apelor. Toți veteranii știau că un corp se scufunda mai întâi, după care ieșea încet la suprafață, odată ce se umplea cu gaze, până când, într-un final, după ce mai trecea o vreme, se scufunda înapoi în adâncuri. În vremurile demult apuse, înecul reprezentase un adevărat risc pentru un pescar și cu siguranță că Bengtsson mai ieșise până atunci în larg, în căutarea unor victime nefericite.
Ca pentru a-i confirma bănuiala, pescarul de homari spuse:
— N-are cum să fi stat acolo de prea mult timp. Încă nu începuse să plutească.
Patrik încuviință din cap.
— Ați spus asta când ați sunat să raportați. Ei bine, bănuiesc c-ar trebui să aruncăm o privire.
Martin și Patrik merseră încet spre capătul debarcaderului, unde stătea ancorată barca. Abia când ajunseră mai aproape reușiră să vadă suficient de bine peste balustradă, cât să-și dea seama ce anume se afla întins pe punte. Fata aterizase pe spate atunci când bătrânul o trăsese în barcă, iar părul ud și încâlcit îi acoperea cea mai mare parte a feței.
— A sosit ambulanța, spuse Patrik.
Martin dădu abia perceptibil din cap. Pistruii și părul său blond-roșcat erau cu câteva nuanțe mai roșietici, prin comparație cu fața palidă, iar bărbatul se strădui să-și stăpânească senzația de greață.
Vremea mohorâtă și rafalele de vânt care se stârniseră creau un cadru terifiant. Patrik făcu semn cu mâna echipei de la ambulanță, care nu părea grăbită să descarce targa din vehicul și s-o aducă spre ei.
— Accident de înec? întrebă privind spre barcă unul din cei doi medici de urgență.
— Așa pare, răspunse Patrik. Însă medicul legist va trebui să decidă asta. În orice caz, nu aveți ce să-i faceți, în afară de-a o transporta.
— Da, am înțeles asta, spuse bărbatul. Vom începe prin a o ridica pe targă.
Patrik încuviință. Întotdeauna considerase că situațiile în care copiii cădeau victime nenorocirilor erau cele mai cumplite lucruri cu care un polițist se putea confrunta în meseria lui. Odată cu nașterea Maiei, disconfortul pe care-l resimțea păruse a fi crescut înmiit. Îl durea sufletul în momentul acela, gândindu-se la sarcina care îi aștepta. De îndată ce fata avea să fie identificată, se vedeau nevoiți să distrugă viețile părinților acesteia.
Medicii săriseră în barcă. O luară pe fată cu grijă și o ridicară pe debarcader. Părul ud și roșu i se răsfiră pe ponton, precum un evantai în jurul chipului livid, iar ochii săi sticloși păreau să urmărească norii plumburii, goniți de vânt.
La început, Patrik se întoarse cu spatele, apoi însă privi șovăitor în jos, către fată. O gheară rece îi încleștă sufletul.
— O, nu, nu, Dumnezeule mare!
Martin îl privi înspăimântat. După care începu să înțeleagă ce voia să spună Patrik.
— Știi cine e?
Patrik dădu din cap, fără a spune vreun cuvânt.


Strömstad, 1923
Agnes nu ar fi îndrăznit vreodată să afirme asta cu voce tare, însă uneori i se părea un noroc faptul că mama ei murise după ce o născuse. În felul acela, nu îl împărțise pe tata cu nimeni și, având în vedere cele auzite cu privire la mama ei, nu ar fi fost în stare să o joace pe degete la fel de ușor. Dar tata nu avea inima de a-i refuza vreun lucru fiicei sale orfane de mamă. Agnes era perfect conștientă de asta și o exploata la maximum. Anumiți prieteni și rude bine-intenționate încercaseră să-i atragă atenția tatălui ei asupra acestui fapt, însă chiar dacă el ar fi făcut niște încercări șovăitoare de a-și refuza odorul, mai devreme sau mai târziu, fețișoara ei drăgălașă ar fi ieșit învingătoare. Ochii ei mari puteau fi atât de repede năpădiți de lacrimi fierbinți, care i se prelingeau pe obraji. Când se ajungea acolo, inima lui se înmuia și, de obicei, fata primea ceea ce își dorea.
Drept rezultat, în momentul acela, la vârsta de nouăsprezece ani, era din cale-afară de răsfățată. Mulți oameni care o cunoscuseră de-a lungul anilor s-ar fi aventurat să afirme că avea o latură destul de răutăcioasă. Cu precădere fetele îndrăzneau să spună asta. Agnes descoperise că băieții rareori priveau mai departe de chipul său frumos, de ochii mari și de părul lung și des – toate astea îl făcuseră și pe tatăl ei să-i ofere orice își dorise.
Vila lor din Strömstad era una dintre cele mai impunătoare din oraș. Stătea semeață pe deal, cu vedere înspre apă. Fusese achitată în parte cu averea moștenită de mama ei, iar apoi cu banii pe care tatăl îi câștigase din afacerile cu granit. La un moment dat, el se aflase la un pas de-a pierde totul, în timpul grevei din 1914, când cioplitorii în piatră se răsculaseră împotriva marilor companii. Însă ordinea fusese restabilită într-un final; după război, afacerea înflorise din nou. În mod special, cariera din Krokstrand aflată în afara orașului Strömstad începuse să obțină profituri mari, făcând livrări cu precădere în Franța.
Lui Agnes nu îi păsa prea mult de unde veneau banii. Se născuse bogată și trăise mereu precum oamenii avuți. Nu conta dacă banii erau moșteniți sau câștigați, atâta vreme cât își putea cumpăra bijuterii și haine frumoase. Era conștientă că nu toată lumea îi împărtășea punctul de vedere. Părinții mamei sale fuseseră oripilați atunci când fiica lor se căsătorise cu tatăl lui Agnes. Averea bărbatului era proaspăt dobândită, iar părinții lui fuseseră oameni săraci. Nu își găseau locul la dineuri importante; erau invitați doar în lipsa tuturor celor care nu făceau parte din familie. Până și întrunirile acelea erau stânjenitoare. Bieții de ei nu aveau habar cum să se comporte în saloanele alese, iar contribuțiile lor la conversație erau deznădăjduitor de sărace. Bunicii lui Agnes din partea mamei nu înțeleseseră niciodată ce văzuse fiica lor la August Stjernkvist sau mai degrabă Persson, care fusese numele lui de familie, la naștere. Încercarea sa de a urca pe scara socială prin simpla modificare a numelui nu era ceva cu care să-i fi putut prosti pe ei. Erau însă fermecați de nepoata lor și concuraseră cu tatăl fetei în a o răsfăța pe Agnes, după ce mama acesteia murise subit la naștere.
— Scumpo, plec până la birou.
Agnes se întoarse când tatăl ei intră în cameră. Mai cu seamă pentru că știa cât de fermecătoare era, așezată acolo și cântând la pianul cel mare, aflat în fața ferestrei. Muzicalitatea nu era punctul ei forte. În ciuda lecțiilor scumpe de pian pe care le luase încă din copilărie, nu reușea să interpreteze decât acceptabil partitura aflată pe suportul din fața sa.
— Tată, te-ai gândit la rochia pe care ți-am arătat-o zilele trecute?
Îi aruncă o privire stăruitoare și văzu că în sufletul bărbatului se dădea, ca de fiecare dată, o luptă între dorința de-a refuza și neputința de-a o face.
— Draga mea, abia ce ți-am cumpărat o rochie nouă în Oslo…
— Dar, tată, avea căptușeala matlasată. Doar nu te aștepți să port o rochie cu căptușeală matlasată la petrecerea de sâmbătă, când afară e așa de cald, nu?
Îi aruncă o căutătură încruntată și-i așteptă reacția. Dacă, în mod neobișnuit, urma să opună mai multă rezistență, Agnes avea să fie nevoită să apeleze la stratagema cu tremurul buzei, iar dacă asta n-ar fi ajutat, ei bine, câteva lacrimi ar fi dat rezultate, ca de obicei. Însă în ziua aceea tatăl său părea obosit, așa că fata nu consideră că avea să necesite mai mult efort din partea ei. Avu dreptate, ca întotdeauna.
— Bine, atunci dă fuga mâine până la magazin și comand-o. Dar într-o zi ai să-i scoți peri albi bătrânului tău tată.
Dădu din cap, însă nu se putu abține să nu zâmbească în clipa în care fata țopăi până la el și-l sărută pe obraz.
— Acum uite ce e, spuse el, ar trebui să stai și să-ți exersezi gamele. S-ar putea să te rog să-mi cânți un pic sâmbătă, așa că ar fi bine să fii pregătită.
Mulțumită, Agnes se așeză înapoi pe bancheta pianului și începu să exerseze, ascultătoare. Deja își putea imagina scena. Privirile tuturor aveau să fie ațintite asupra ei, în vreme ce se afla în fața pianului, în lumina pâlpâitoare a lumânărilor, îmbrăcată cu noua sa rochie roșie.
Capitolul 2
În sfârșit, migrena începea să cedeze. Chinga de fier ce-i cuprinsese fruntea își slăbea gradat încleștarea, iar ea putu să-și deschidă cu precauție ochii. Era liniște sus. Bine. Charlotte se întoarse în pat și închise din nou ochii, bucurându-se să simtă cum o lasă durerea. Treptat, aceasta fu înlocuită de o senzație de relaxare ce-i străbătea mădularele.
După ce se odihni o vreme, Charlotte se ridică pe marginea patului cu grijă și își masă tâmplele. Încă mai erau ușor sensibile, în urma crizei, și știa, din experiență, că durerea avea să persiste vreo câteva ore.
Albin trăgea probabil un pui de somn, la etaj. Asta însemna că putea să aștepte un pic, cu conștiința împăcată, înainte de-a urca până la el. Dumnezeu îi era martor, avea nevoie de toată odihna posibilă. Stresul sporit din ultimele luni făcuse ca migrenele să apară mai des, vlăguind-o și de ultimul strop de energie.
Hotărî să-i dea un telefon tovarășei sale de suferință și să vadă ce mai face. Cu toate că era extrem de tensionată în momentul acela, nu putea să nu-și facă griji cu privire la starea de spirit a Ericăi. Cele două femei nu se știau de mult. Intraseră în vorbă fiindcă se tot întâlneau când scoteau bebelușii la plimbare, cu cărucioarele. Erica pe Maia, iar Charlotte pe Albin, fiul ei de opt luni. Când descoperiseră că locuiau la o aruncătură de băț una de cealaltă, își făcuseră un obicei din a se întâlni aproape zilnic. Dar în ultima vreme, Charlotte începuse să-și facă griji pentru noua sa prietenă. Desigur, ea nu o cunoscuse pe Erica înainte de venirea pe lume a Maiei, însă intuiția îi spunea că era neobișnuit ca prietena ei să fie într-atât de apatică și deprimată, așa cum fusese deseori în ultima vreme. În mod discret, Charlotte îi pomenise chiar și lui Patrik despre depresia postnatală. Însă el respinsese ideea, spunând că venirea pe lume a unui bebeluș implica o mare schimbare cu care trebuia să te acomodezi și că totul avea să fie în regulă odată ce aveau să intre într-o anumită rutină.
Se întinse după telefonul de pe noptieră și formă numărul Ericăi.
— Bună, Charlotte la telefon.
Erica păru buimacă și abătută când răspunse, iar Charlotte se simți cu atât mai neliniștită. Ceva nu era în regulă. Nu era deloc în regulă.
După o vreme însă Erica se învioră un pic. Până și lui Charlotte îi părea bine că puteau sta de vorbă pentru câteva minute, amânând încă puțin inevitabilul. Dar curând avea să fie nevoită să urce la etaj, la realitatea ce-o aștepta acolo.
Parcă citindu-i gândurile, Erica o întrebă cum mergeau căutările legate de găsirea unei locuințe.
— Încet. Mult prea încet. Niclas e mereu ocupat. N-are niciodată timp să meargă să se uite la case. Și oricum, momentan nu prea avem din ce alege, așadar, bănuiesc că o să rămânem blocați aici pentru încă o vreme.
Oftă adânc.
— Se va rezolva, o să vezi.
Vocea Ericăi era încurajatoare, însă Charlotte nu își punea prea multe speranțe în asigurările prietenei sale. Ea, Niclas și copiii locuiau deja de șase luni cu mama ei și cu Stig. Judecând după felul în care stăteau lucrurile în momentul de față, se vedeau nevoiți să mai stea așa încă o jumătate de an. Poate că asta nu îl deranja pe Niclas, care stătea la clinică de dimineața până seara, însă pentru Charlotte era insuportabil să fie îngrădită acolo, cu copiii.
Teoretic, sugestia lui Niclas sunase tare bine. În Fjällbacka fusese eliberat un post de medic districtual, iar după cinci ani în Uddevalla, se simțiseră pregătiți pentru o schimbare de peisaj. În plus, se afla pe drum Albin, care fusese conceput într-o ultimă încercare de a-și salva mariajul. Așa că de ce nu și-ar fi luat viața complet de la capăt? Cu cât Niclas vorbise mai mult despre plan, cu atât mai bine sunase acesta. Iar gândul de-a avea acces ușor la o bonă, acum că urmau să aibă doi copii, fusese, de asemenea, tentant. Însă realitatea se dovedi a fi cu totul alta. Lui Charlotte îi trebuiră doar câteva zile pentru a-și aminti exact de ce fusese atât de nerăbdătoare să plece din casa părintească. Pe de altă parte, câteva lucruri luaseră, neîndoielnic, întorsătura pe care o speraseră ei. Însă acesta nu era un subiect pe care să-l poată dezbate cu Erica, indiferent cât de mult și-ar fi dorit. Trebuia să rămână secret, altminteri i-ar fi putut distruge întreaga familie.
Vocea Ericăi o întrerupse din visare.
— Cum merge cu mama ta? Te scoate din sărite?
— E puțin spus. Tot ce fac e greșit. Sunt prea severă cu copiii, îi oblig să poarte prea multe haine, îi oblig să poarte prea puține haine, nu le dau destul de mâncare, îi îndop cu prea multă mâncare, sunt prea grasă, sunt prea dezordonată… Lista nu se termină niciodată, și mi-a ajuns până aici, spuse ea, ducându-și mâna la nivelul bărbiei.
— Dar Niclas?
— O, nu, Niclas e perfect în ochii mamei. Se pisicește și se gudură pe lângă el și îl compătimește pentru că are o soție care nu e bună de nimic. În ceea ce-o privește, el n-are niciun cusur.
— Dar el nu vede cum te tratează?
— După cum ți-am spus, aproape că nu stă deloc pe-acasă. Iar ea se poartă ca un mielușel de fiecare dată când el e prin preajmă. Știi ce mi-a zis Niclas ieri, când am avut obrăznicia de-a mă plânge? „Dar Charlotte, dragă, de ce nu poți să lași un pic de la tine?” Să las un pic de la mine? Dac-aș mai lăsa mult, aș fi complet dată la o parte. Atât de tare m-a enervat, că nu i-am mai zis niciun cuvânt de-atunci. Așa că acum stă probabil la birou și-și plânge de milă pentru că are o soție atât de absurdă. Nu-i de mirare că în dimineața asta m-a lovit cea mai groaznică migrenă de pe planetă.
Un zgomot de la etaj o făcu pe Charlotte să se ridice, fără tragere de inimă.
— Erica, trebuie să fug sus, la Albin. Altminteri mama va face iar pe martira, până să ajung acolo… Dar nu uita, în după-masa asta trec pe la tine cu niște bunătăți. Uite cum am vorbit întruna doar despre mine și nici măcar nu te-am întrebat cum îți merge. Dar o să vin pe-acolo mai târziu.
Închise telefonul și-și trecu iute degetele prin păr, înainte de-a inspira adânc și-a urca la etaj.
•
Nu așa trebuia să fie. Nu trebuia să fie așa deloc. Consultase o grămadă de cărți ce aveau ca subiect aducerea pe lume a unui copil și viața de părinte, însă nimic din ceea ce citise nu o pregătise pentru realitatea situației. În schimb, i se părea că toată literatura de genul ăsta făcea parte dintr-un complot de proporții. Autorii băteau câmpii cu hormonii fericirii și plutitul pe-un norișor roz în momentul în care îți strângeai copilul la piept, simțind o copleșitoare și firească dragoste la prima vedere față de prețioasa mogâldeață. Bineînțeles, se menționa, în treacăt, că probabil aveai să te simți mai extenuată decât te-ai simțit vreodată în viața ta. Însă până și acel fapt era învăluit într-o aură romantică și socotit a face parte din formidabilul pachet al maternității.
Aiureli – asta era părerea sinceră a Ericăi după două luni în calitate de mamă. Minciuni, propagandă, rahaturi! În viața ei nu se simțise atât de nefericită, atât de sleită, de furioasă, de frustrată și de epuizată, ca de la venirea pe lume a Maiei. Și nici nu simțise vreo dragoste mistuitoare atunci când mogâldeața roșie, urlătoare și – de ce să nu recunoască – urâtă îi fusese pusă la sân. Cu toate că sentimentele materne i se strecuraseră în suflet cu mare încetineală, tot avea impresia că un străin le invadase căminul. Uneori aproape că regreta faptul că se hotărâseră să aibă un copil. Se înțeleseseră atât de bine, doar ei doi. Apoi, acel egoism caracteristic lor și restului umanității se combinase cu dorința de a-și vedea reproduse excepționalele gene proprii. Dintr-o mișcare, își schimbaseră viețile, iar ea fusese redusă la stadiul de mașină mulgătoare, 24 de ore din 24.
Era peste puterea ei de înțelegere cum un bebeluș atât de mic putea fi atât de lihnit. Maia se agăța neîncetat de pieptul ei umflat cu lapte, ale cărui dimensiuni explodaseră, făcând-o să se simtă ca o pereche imensă de sâni umblători. Nici fizicul ei, în general, nu era de invidiat. Când se întorsese acasă de la maternitate, încă părea gravidă, iar kilogramele nu se topiseră pe cât și-ar fi dorit de repede. Singura consolare era că și Patrik se îngrășase în timpul sarcinii ei, fiindcă mâncase ca un lup. Acum și el avea câteva kilograme în plus în jurul mijlocului.
Slavă Domnului că durerile dispăruseră aproape de tot, dar încă se mai simțea nădușită, balonată și, în general, oribil. Picioarele sale nu mai văzuseră un aparat de ras de vreo câteva luni, iar ea avea nevoie disperată de o programare la coafor și poate de câteva șuvițe, pentru a scăpa de culoarea maro-cenușie a părului său, care în mod normal era blond și tuns până la umeri. Chipul ei căpătă o expresie visătoare, dar apoi realitatea puse stăpânire pe ea. Cum naiba avea să iasă din casă, pentru a face asta? Of, cât îl invidia pe Patrik. Timp de cel puțin opt ore pe zi, el putea fi afară, în lumea reală, a adulților. În ultima vreme, singurele ei tovarășe fuseseră Oprah Winfrey și Ricki Lake[footnoteRef:2], pe care le întâlnea atunci când butona cu indiferență telecomanda, în vreme ce Maia sugea necontenit. [2:  Cunoscute moderatoare de talk-show-uri americane.] 

Patrik îi dădea Ericăi asigurări că ar fi preferat să stea acasă cu ea și cu Maia, în loc să meargă la serviciu, însă putea vedea în privirea lui că de fapt se simțea ușurat fiindcă avea posibilitatea să evadeze o vreme din micuța lor lume. Și îl înțelegea. În același timp, simțea cum crește în ea sentimentul de amărăciune. De ce trebuia să ducă singură o povară atât de grea, când fusese o decizie comună și ar fi trebuit să fie un proiect comun? N-ar fi trebuit să poarte și el o parte egală a poverii?
Așa că zi de zi, Erica ținea socoteala amănunțită a orei la care Patrik promitea să vină acasă. Dacă întârzia chiar și cinci minute, era distrusă de supărare, iar dacă zăbovea și mai mult, Patrik se putea aștepta la un real atac de furie. De îndată ce intra pe ușă, Erica i-o arunca pe Maia în brațe, în cazul în care apariția sa coincidea cu una din rarele ei pauze de la programul de alăptat. Apoi femeia se prăbușea în pat, cu dopuri în urechi, doar pentru a scăpa o vreme de țipetele bebelușului.
Erica oftă, rămânând cu telefonul în mână. Totul părea atât de deznădăjduit. Însă discuțiile cu prietena ei reprezentau o bine-venită evadare din stările de tristețe. Mamă a doi copii, Charlotte era un sprijin de neclintit, oferindu-i mereu vorbe calme, reconfortante. Erica se jena să recunoască faptul că era chiar plăcut să asculte necazurile acesteia, în loc să se concentreze mereu asupra alor sale.
Bineînțeles, în viața Ericăi mai exista încă un motiv de îngrijorare – sora ei, Anna. De când se născuse Maia, vorbise cu ea doar de câteva ori și simțea că ceva nu era în regulă. Anna părea supusă și distantă atunci când discutau la telefon, dar susținea că totul mergea strună. Iar Erica era într-atât de prinsă în propria-i nefericire, încât nu se simțea în stare să insiste pentru a afla mai multe de la sora ei. Dar era sigură că ceva nu mergea bine.
Își alungă din minte gândurile neplăcute și o trecu pe Maia de la un sân la celălalt, ceea ce îl făcu pe bebeluș să se foiască un pic. Apatică, ea apucă telecomanda și schimbă canalul. Urma să înceapă „Glamour”. Singurul lucru pe care îl aștepta cu nerăbdare era pauza de cafea a după-amiezii, alături de Charlotte.
•
Lilian amestecă în supă cu mișcări vioaie. Trebuia să facă totul în casă. Să gătească, să se ocupe de curățenie, să aibă grijă de copii. Măcar Albin adormise în sfârșit. Expresia i se înduioșă la gândul nepotului său. Era un îngeraș. Abia dacă scotea vreun sunet. Nu semăna deloc cu celălalt copil. Se încruntă și amestecă și mai repede, iar câteva picături de supă săriră peste marginea oalei, sfârâind și lipindu-se de suprafața aragazului.
Pregătise deja pe blatul de lucru o tavă cu pahare, castroane pentru supă și linguri. Acum luă cu grijă oala de pe aragaz și turnă supa fierbinte în bol. Inhală aroma ce se ridică odată cu aburii și zâmbi mulțumită. Supa de pui, asta era preferata lui Stig. Spera s-o mănânce cu poftă.
Ridică tava cu grijă și, folosindu-și cotul, deschise ușa către scară. Toată alergătura asta în sus și-n jos, pe trepte, gândi ea, iritată. Într-o bună zi are să cadă lată, la capătul scărilor, cu un picior rupt, iar atunci or să vadă cât de greu le era să se descurce fără ea. Făcea totul pentru ei, ca o sclavă în casă. Spre exemplu, chiar în momentul acela, Charlotte se afla jos, la subsol, lăfăindu-se în pat, cu vreo scuză penibilă despre o migrenă. Ce mai porcărie! Dacă era să aibă cineva o migrenă pe-acolo, ar fi trebuit să fie Lilian însăși. Nu-și putea imagina cum de Niclas putea să suporte. Cât era ziua de lungă, el lucra la clinică, făcând tot posibilul să-și întrețină familia, apoi se întorcea acasă, într-un beci care arăta de parcă tocmai ar fi explodat o bombă în el. Doar pentru că locuiau acolo temporar nu însemna că nu puteau să deretice și să păstreze ordinea. Iar Charlotte avea tupeul să insiste ca soțul ei s-o ajute să aibă grijă de copii atunci când se întorcea seara acasă. În schimb, ar fi trebuit, pe cât posibil, să-i țină pe copii din calea lui și să-l lase să stea liniștit în fața televizorului și să se odihnească după o zi grea de muncă. Nu-i de mirare că fata mai mare avea un comportament imposibil. Fără îndoială, copila vedea cât de puțin respect îi arăta mama sa tatălui ei. Asta nu putea conduce decât la un singur lucru.
Cu pași hotărâți, Lilian urcă ultimele trepte până la etaj, ducând tava în camera de oaspeți. Acolo îl instala pe Stig atunci când acesta era bolnav. Nu putea să-l țină în dormitor, gemând și suspinând. Dacă voia să-l îngrijească așa cum se cuvine, trebuia să se poată odihni și ea noaptea.
— Dragă?
Împinse ușa cu grijă.
— Trezește-te, ți-am adus ceva. E preferata ta: supă de pui.
Slăbit, Stig îi zâmbi, la rândul său.
— Nu mi-e foame, poate mai târziu, rosti el cu o voce stinsă.
— Prostii, n-o să te faci niciodată bine dacă nu mănânci cum trebuie. Hai, ridică-te un pic și-ți dau eu de mâncare.
Îl ajută să stea în șezut, apoi se așeză pe marginea patului. Îl hrăni cu supă, ca pe un copil, ștergându-i stropii din jurul gurii.
— Vezi, n-a fost chiar așa de rău, nu? Știu eu exact de ce-are nevoie scumpul meu, iar dacă mănânci cum trebuie, te vei înzdrăveni cât ai bate din palme, vei vedea.
Din nou primi drept răspuns același zâmbet stins. Lilian îl ajută să se întindă înapoi și îi trase pătura peste picioare.
— Doctorul?
— Dar, dragul meu, ai uitat complet? Acum Niclas este doctorul, așa că avem propriul nostru medic, chiar aici, în casă. Sunt sigură că va trece pe la tine în seara asta. A spus că trebuie doar să se uite din nou peste diagnostic și să se consulte cu un coleg din Uddevalla. Totul se va rezolva în curând, vei vedea.
Lilian își înveli cu grijă pacientul, o ultimă dată, și luă tava cu castronul gol de supă. Se îndreptă către scări, clătinând din cap. Acum trebuia să fie și soră medicală, pe lângă toate celelalte lucruri de care trebuia să se ocupe.
Auzi o bătaie în ușa de la intrare și se grăbi spre parter.
•
Patrik bătu scurt în ușă. În jurul lor, vântul căpătase rapid forța unei vijelii. Picăturile de ploaie aterizau pe ei nu de deasupra, ci dintr-o parte, căci rafalele puternice stârniseră dinspre sol o ceață măruntă. Cerul se întunecase, nuanța sa un gri-deschis fiind brăzdată de nori plumburii, în vreme ce brunul murdar al mării era departe de obișnuita sclipire albastră, de pe timpul verii, având acum pete albe de spumă ce pluteau încolo și-ncoace. Gâște albe pe mare, după cum obișnuia să spună mama lui Patrik.
Ușa se deschise, iar atât Patrik, cât și Martin traseră adânc aer în piept, ca să-și adune rezerve suplimentare de tărie. Femeia aflată dinaintea lor era cu un cap mai scundă decât Patrik și foarte, foarte slabă. Avea părul scurt, făcut permanent și colorat într-o nuanță nedefinită de șaten. Sprâncenele îi erau pensate un pic prea mult și fuseseră înlocuite de două linii, trasate cu dermatograf, fapt care-i dădea un aspect ușor comic. Însă nu era nimic comic cu privire la situația cu care se confruntau în momentul acela.
— Bună ziua, suntem de la poliție. O căutăm pe Charlotte Klinga.
— E fiica mea. În legătură cu ce anume?
Vocea îi era puțin cam stridentă pentru a fi plăcută. Patrik auzise de la Erica destule despre mama lui Charlotte, pentru a-și da seama cât de epuizant trebuia să fi fost s-o asculte cât era ziua de lungă. Însă asemenea chestiuni triviale erau pe cale de a-și pierde orice fel de importanță.
— V-am fi recunoscători dacă i-ați spune că dorim să discutăm cu ea.
— Bineînțeles, dar în legătură cu ce anume?
Patrik insistă.
— Am dori să vorbim mai întâi cu fiica dumneavoastră. Dacă nu vă deranjează…
Fu întrerupt de sunetul pașilor pe scări, iar o clipă mai târziu văzu apărând în cadrul ușii figura familiară a lui Charlotte.
— Ca să vezi, bună, Patrik! Ce plăcere să te văd! Ce faci aici?
Deodată, îngrijorarea i se întipări pe chip.
— I s-a întâmplat ceva Ericăi? Am vorbit de curând cu ea și mi-a părut în regulă…
Patrik ridică mâna ca s-o oprească. Martin îi stătea alături tăcut, cu privirea ațintită spre un nod dintr-o scândură a podelei. De obicei își iubea slujba, însă în momentul acela, blestema ziua în care hotărâse să devină polițist.
— Pot intra?
— Patrik, acum chiar că-mi dai emoții. Ce s-a întâmplat?
O străfulgeră un gând.
— E cumva Niclas, a avut un accident de mașină sau așa ceva?
— Hai mai întâi să intrăm.
Cum nici Charlotte, nici mama sa nu păreau în stare să se miște din loc, Patrik preluă inițiativa și le conduse pe cele două în bucătărie, cu Martin încheind cortegiul. Observă, absent, că nu se descălțaseră, spunându-și că lăsau, cu siguranță, urme umede de pași. Însă puțin noroi nu avea să mai conteze în situația de față.
Le făcu semn lui Charlotte și Lilian să ia loc în fața lor, la masa din bucătărie, iar acestea i se supuseră, tăcute. Patrik și Martin se așezară pe partea opusă.
— Îmi pare rău, Charlotte, însă am vești îngrozitoare, spuse el, ezitând.
Vorbele îi ieșiră anevoios din gură. Deja i se păru că alesese cuvintele nepotrivite, dar exista oare un mod bun de-a spune ce avea de spus?
— În urmă cu o oră, un pescar de homari a găsit o fetiță înecată. Îmi pare atât de rău, Charlotte…
Apoi se văzu incapabil să mai continue. Deși vorbele îi stăruiau în minte, ele refuzau să iasă. Însă nu fu nevoit să mai spună nimic.
Charlotte respiră anevoios, cu un sunet hârâit, gutural. Apucă tăblia mesei cu ambele mâini, de parc-ar fi fost pe punctul de a se prăbuși, și îl privi pe Patrik cu ochii pierduți. În liniștea bucătăriei, acea unică răsuflare șuierândă părea mai răsunătoare decât un țipăt. Patrik înghiți în sec pentru a-și opri lacrimile și își păstră vocea calmă.
— Trebuie să fie o greșeală. Nu poate fi Sara!
Lilian privea frenetic când la Patrik, când la Martin, însă Patrik nu făcu decât să dea din cap.
— Îmi pare rău, spuse el din nou, dar tocmai am văzut-o pe fetiță și este Sara, fără îndoială.
— Dar a zis că se duce doar până la Frida, să se joace. Am văzut-o îndreptându-se într-acolo. Trebuie să fie o greșeală. Sunt sigură că e acolo, la joacă.
Ca în transă, Lilian se ridică și se duse lângă telefonul de pe perete. Verifică agenda atârnată lângă el și formă rapid numărul.
— Alo, Veronika, Lilian la telefon. Ascultă, Sara e acolo? 
Rămase o clipă cu receptorul la ureche, după care îl scăpă, astfel încât acesta atârna de fir, legănându-se înainte și-napoi.
— N-a fost acolo.
Se așeză greoi la masă și începu să-i privească deznădăjduită pe ofițerii de poliție din fața ei.
Urletul veni din senin, iar Patrik și Martin tresăriră amândoi. Charlotte zbiera, nemișcată, cu ochi ce păreau să nu vadă. Era un sunet strident, sălbatic, copleșitor. Durerea pură, care, necruțător, dăduse glas țipătului, le făcu polițiștilor pielea de găină.
Lilian se aruncă spre fiica ei, încercând s-o cuprindă cu brațele, însă Charlotte o îndepărtă cu asprime.
Patrik încercă să acopere urletul, zicând:
— Am încercat să dăm de Niclas, însă nu era la clinică. I-am lăsat un mesaj, să vină acasă cât mai repede. Iar preotul este pe drum.
Îi adresă cuvintele mai mult lui Lilian decât lui Charlotte, care, în momentele acelea, era inaccesibilă. Patrik știa că manevrase îngrozitor situația. Ar fi trebuit să se asigure că era prezent și un doctor, pentru a-i administra lui Charlotte un sedativ, în caz de nevoie. Din nefericire, singurul doctor din Fjällbacka era tatăl fetiței, și nu reușiseră să dea de el. Se întoarse către Martin.
— Sună de pe mobil la clinică și vezi dacă poate să vină imediat asistenta. Și roag-o să aducă un sedativ.
Martin făcu precum i se ceruse, ușurat să aibă o scuză ca să poată părăsi câteva clipe bucătăria. Zece minute mai târziu își făcu apariția Aina Lundby, fără a mai bate la ușă. Îi dădu lui Charlotte o pastilă pentru a o calma, apoi, cu ajutorul lui Patrik, o conduse în sufragerie, ca să se poată întinde pe canapea.
— N-ar trebui să-mi dați și mie un sedativ? întrebă Lilian. Întotdeauna am avut nervi slabi, iar ceea ce s-a întâmplat acum…
Asistenta districtuală, care părea cam de-aceeași vârstă cu Lilian, pufni doar și continuă s-o învelească cu o grijă maternă pe Charlotte într-o pătură, în vreme ce aceasta stătea întinsă acolo, cu dinții clănțănindu-i, de parcă ar fi înghețat de frig.
— Veți supraviețui și fără, spuse ea, adunându-și lucrurile.
Patrik se întoarse către Lilian și-i șopti:
— Probabil că vom fi nevoiți să stăm de vorbă cu mama prietenei pe care urma să o viziteze Sara. Care este casa?
— Cea albastră, de-a lungul străzii, spuse Lilian fără a-l privi în ochi.
Câteva minute mai târziu, când preotul bătu la ușă, Patrik simți că el și Martin făcuseră tot ce le stătuse în putință. Părăsiră casa, pe care veștile lor o cufundaseră în mâhnire, și se urcară în mașina aflată pe alee. Însă Patrik nu porni motorul.
— La dracu’! spuse Martin.
— Într-adevăr, la dracu’, replică Patrik.
•
Kaj Wiberg aruncă o privire pe geamul bucătăriei ce dădea spre aleea familiei Florin.
— Mă întreb ce mai pune la cale vaca aia bătrână, mormăi el arțăgos.
— Poftim? strigă din sufragerie soția lui, Monica.
Se întoarse pe jumătate în direcția ei și-i strigă înapoi:
— E-o mașină de poliție parcată în fața casei Florin. Pun pariu că se întâmplă ceva necurat. Am fost blestemat s-o am vecină pe hoașca aia bătrână, ca să plătesc pentru toate păcatele mele.
Monica veni în bucătărie, cu o mină îngrijorată.
— Chiar crezi să aibă legătură cu noi? N-am făcut nimic.
Femeia își pieptăna tunsoarea dreaptă, stil paj, dar se opri cu pieptenele în aer ca să arunce o privire pe fereastră.
Kaj pufni.
— Încearcă să-i spui ei asta. Nu, așteaptă să-mi dea dreptate tribunalul cu privire la balcon. O să-i închidă gura atunci. Sper s-o coste o grămadă să-l demoleze.
— Da, dar chiar crezi că procedăm bine, Kaj? Vreau să spun că intră pe proprietatea noastră doar cu vreo doi centimetri, și nu prea ne deranjează. Iar acum bietul Stig e la pat, și tot așa.
— Bolnav, o, da, mersi mult! Și eu aș fi bolnav dac-ar trebui să locuiesc cu zgripțuroaica aia. Regulile sunt reguli. Dacă ei construiesc un balcon care ne încalcă proprietatea, atunci ori plătesc, ori dărâmă nenorocirea aia. Ne-au obligat să tăiem copacul, nu-i așa? Bătrânul nostru mesteacăn, ajuns lemne de foc, doar pentru că lui Lilian Florin i s-a părut că-i obstrucționa priveliștea spre mare. Sau mă înșel? Mi-a scăpat mie ceva?
Se întoarse dușmănos spre soția lui, stârnit de amintirea tuturor nedreptăților la care fuseseră supuși în ultimii zece ani, de când erau vecinii familiei Florin.
— Nu, Kaj, ai dreptate.
Monica își plecă privirea, conștientă fiind că baterea în retragere constituia cea mai bună tactică în momentele când soțul său era într-o asemenea dispoziție. Pentru el, Lilian Florin era precum eșarfa roșie fluturată în fața taurului, așa că nu avea rost să-i vorbească despre rațiune și bun-simț atunci când era pomenit numele ei. Cu toate acestea, Monica se vedea nevoită să admită că vina pentru toate necazurile nu o purta doar Kaj. Lilian nu era ușor de suportat, însă dacă i-ar fi lăsat măcar în pace, nu s-ar fi ajuns niciodată la situația respectivă. În schimb, ea îi târâse prin tribunale, din înfățișare-n înfățișare, cu privire la orice, de la liniile incorecte de demarcație a proprietății la cărarea ce străbătea lotul din spatele casei sale, la magazia din grădină, care, conform spuselor ei, se afla mult prea aproape de proprietatea sa și, în cele din urmă, la mesteacănul cel bătrân pe care fuseseră nevoiți să-l taie în urmă cu vreo doi ani. Și totul începuse de la construcția casei în care locuiau în prezent. Kaj tocmai își vânduse, pe câteva milioane de coroane, afacerea cu rechizite de birou și împreună hotărâseră să se pensioneze anticipat, să-și vândă casa din Göteborg și să se stabilească în Fjällbacka, unde își petrecuseră dintotdeauna verile. Dar nici vorbă de liniște. Lilian a adus o mie și una de obiecții legate de noua construcție. A organizat petiții și a strâns plângeri, în încercarea de a le pune bețe-n roate. Eșuându-i tentativa de a-i opri, începuse să se certe cu ei din te miri ce motive. Agravată de temperamentul schimbător al lui Kaj, vrajba dintre vecini se întețise, trecând barierele rațiunii. Balconul pe care familia Florin îl construise fusese doar cel mai recent măr al discordiei. Datorită faptului că familia Wiberg părea să aibă câștig de cauză, Kaj ajunsese într-o poziție superioară, de care era bucuros să profite.
În vreme ce privea atent dindărătul perdelei, șopti cuprins de entuziasm.
— Acum ies din casă doi indivizi și se urcă în mașina de poliție. Stai să vezi, vor veni să ne bată-n ușă dintr-o clipă-n alta. Ei bine, indiferent despre ce-ar fi vorba, o să le spun eu cum stau lucrurile. Iar Lilian Florin nu e singura care poate să facă sesizare la poliție. Nu striga ea insulte peste gard, în urmă cu vreo câteva zile, zicând că are să se-asigure că voi primi ce mi se cuvine? Tentativă ilegală de intimidare, cred că așa se cheamă. Ar putea face pușcărie pentru asta…
Kaj își umezi nerăbdător buzele și se pregăti pentru înfruntarea ce avea să urmeze.
Monica oftă și se întoarse în șezlongul din sufragerie. Luă o revistă pentru femei și începu să citească. Nu mai avea energia de a-i păsa.
•
— Dacă tot suntem aici, am putea să mergem să vorbim cu prietena fetei și cu mama acesteia, ce zici?
— În regulă, spuse Patrik cu un suspin, dând înapoi, pe alee.
Nu era nevoie să ia mașina, locuința unde trebuiau să ajungă era aproape, însă nu voiau să blocheze aleea familiei Florin, având în vedere că tatăl Sarei era în drum spre casă.
Bătură cu un aer solemn la ușa casei albastre, aflată la doar trei clădiri distanță. O fată de vârsta Sarei deschise ușa.
— Bună, tu ești Frida? întrebă Martin, pe un ton prietenos.
Ea încuviință din cap și se dădu la o parte, permițându-le să intre. Pentru un moment, ei rămaseră nehotărâți în hol, în vreme ce Frida îi studie pe sub breton. Simțindu-se în continuare încurcat, Patrik o întrebă, într-un final:
— Mama ta e acasă?
Copila nu zise nimic nici de data asta și fugi de-a lungul coridorului, cotind spre stânga, într-o încăpere despre care Patrik bănui că e bucătăria. Auzi un murmur ușor, după care o femeie brunetă, în vârstă de vreo treizeci de ani, le ieși în întâmpinare. Ochii femeii priveau neliniștiți în toate părțile, apoi se opriră asupra celor doi bărbați, iscodindu-i. Patrik își dădu seama că nu știa cine erau.
— Bună ziua, doamnă Karlgren. Suntem de la poliție, spuse Martin, gândind, pesemne, la fel. Am putea discuta cu dumneavoastră? Între patru ochi?
Privi cu subînțeles către Frida. Mama acesteia păli, trăgând propriile-i concluzii cu privire la motivele pentru care polițiștii nu erau de acord cu prezența fetiței acolo.
— Frida, mergi sus și joacă-te în camera ta.
— Dar, mamă…, protestă fetița.
— Fără discuții. Du-te în camera ta și stai acolo până te chem eu.
Copila păru hotărâtă să protesteze, dar ceva din vocea metalică a mamei sale îi spuse că era unul dintre acele conflicte din care nu avea să iasă învingătoare. Posacă, Frida își târî picioarele în sus pe scări, aruncând spre adulți câteva priviri pline de speranță, pentru a vedea dacă s-ar fi înduplecat. Nimeni nu mișcă până când fetița nu ajunse în capul scărilor, iar ușa camerei se trânti în urma ei.
— Putem sta acolo.
Doamna Karlgren îi conduse într-o bucătărie mare și tihnită, unde se părea că tocmai pregătise prânzul.
Se salutară politicos și făcură prezentările, apoi luară loc la masa din bucătărie. Mama Fridei scoase câteva cești din bufet, turnă cafea și puse niște biscuiți pe o farfurie. Patrik observă că mâinile îi tremurau în tot acest timp și își dădu seama că femeia încerca să amâne inevitabilul, lucrul pe care ei veniseră să i-l spună. În cele din urmă însă, nimic nu mai putea fi amânat, și ea se cufundă într-un scaun, în fața lor.
— A pățit ceva Sara, nu-i așa? Altminteri de ce-ar fi sunat Lilian, ca apoi să închidă telefonul, în felul ăla?
Patrik și Martin șovăiră mai mult decât ar fi fost nevoie, deoarece fiecare aștepta de la celălalt să ia inițiativa. Tăcerea lor fu o confirmare ce aduse lacrimi în ochii Veronicăi.
Patrik își drese vocea.
— Da, din nefericire trebuie să vă informăm că Sara a fost găsită înecată, în dimineața aceasta.
Veronica își ținu răsuflarea, însă nu spuse nimic.
Patrik continuă:
— Pare să fi fost un accident, însă facem cercetări pentru a vedea dacă putem determina cu exactitate modul în care s-a produs.
Îl privi pe Martin, care stătea pregătit, cu pixul și carnețelul.
— După spusele lui Lilian Florin, astăzi Sara trebuia să vină aici, să se joace cu fiica dumneavoastră, Frida. Planificaseră fetele așa ceva? În definitiv, e luni, atunci de ce nu sunt la școală?
Veronica privea țintă la tăblia mesei.
— Amândouă au fost bolnave în weekend, așa că eu și Charlotte am decis să le ținem acasă, însă ne-am gândit că ar fi fost în regulă să se joace împreună. Sara urma să vină cândva înainte de amiază.
— Însă n-a apărut?
— Nu, n-a apărut.
Veronica nu mai spuse nimic, iar Patrik fu nevoit să pună întrebări, pentru a căpăta informații suplimentare.
— Nu v-ați întrebat de ce n-a apărut? De ce n-ați sunat să vedeți unde era?
Veronica ezită.
— Sara era un pic… cum să-i zic… diferită. Cam făcea după cum o tăia capul. De multe ori o așteptam și nu venea așa cum stabiliserăm, fiindcă se hotăra brusc că avea chef să facă altceva. Mi se pare că fetele se mai certau uneori din cauza asta, însă nu am vrut să mă bag. Din câte-am auzit, Sara suferea de una din problemele acelea, cu tot felul de inițiale, așa că n-ar fi fost indicat să înrăutățesc situația…
Stătea acolo, făcând bucăți-bucățele un șervețel. O grămăjoară de hârtii albe se mărea dinaintea ei, pe masă.
Încruntat, Martin ridică privirea din carnețel.
— O problemă cu tot felul de inițiale? Ce anume vreți să spuneți?
— Știți dumneavoastră, una din bolile alea pe care, mai nou, fiecare copil pare să le aibă: ADHD, DAMP, MBD[footnoteRef:3] și cum s-or mai chema. [3:  ADHD – Deficit de Atenție și Tulburare Hiperkinetică; DAMP – Deficit de Atenție, Control motor și Percepție; MBD – Disfuncție Cerebrală Minimă.] 

— De ce credeți că era ceva în neregulă cu Sara?
Ea dădu din umeri.
— Vorbea lumea. Iar mie mi s-a părut că zvonurile erau îndreptățite. Uneori, Sara era de-a dreptul imposibil de strunit, așa că ori suferea de ceva, ori nu fusese crescută cum trebuie.
Auzindu-se vorbind așa despre o fetiță moartă, ea se cutremură, plecându-și brusc privirea. Reîncepu să rupă și mai frenetic șervețelul, iar curând din acesta nu mai rămase nimic.
— Deci n-ați văzut-o pe Sara toată dimineața? Și nici n-ați primit vreo veste prin telefon?
Veronica scutură din cap.
— Și sunteți sigură că nici Frida?
— Da, a fost tot timpul cu mine, acasă, așa că dacă ar fi vorbit cu Sara, aș fi știut. Și era un pic cam supărată fiindcă Sara nu venise, deci sunt destul de sigură că nu și-au vorbit.
— Ei bine, nu cred că mai avem alte întrebări.
Cu o voce tremurândă, Veronica spuse:
— Cum se simte Charlotte?
— După cum e de așteptat în asemenea circumstanțe, fu singurul răspuns pe care i-l putu oferi Patrik.
Observă cum în privirea Veronicăi se deschisese acea prăpastie pe care probabil toate mamele o resimțeau pentru o clipă, atunci când își închipuiau propriul copil căzut victimă unui accident. Văzu, de asemenea, și ușurarea că, de data aceea, fusese copilul altcuiva, și nu al ei. Nu-i putea reproșa faptul că o încercau asemenea sentimente. În ultima oră, propriile lui gânduri se îndreptaseră, în repetate rânduri, către Maia. Imaginile trupului său neputincios și lipsit de suflare îi pătrunseseră cu forța în minte și-i făcuseră inima să stea în loc preț de câteva clipe. Și el era, la rândul lui, recunoscător pentru faptul că nu i se întâmplase copilului său, ci al altcuiva. Poate că sentimentul nu era onorabil, însă era omenesc.


Strömstad, 1923
Făcu o apreciere de expert cu privire la zona în care piatra avea să fie cel mai ușor de cioplit, apoi izbi cu ciocanul în daltă. După cum era de așteptat, granitul se despică întocmai unde calculase el. Experiența acumulată de-a lungul anilor își spunea cuvântul, însă talentul înnăscut conta, de asemenea. Ori te pricepeai, ori ba.
Anders Andersson iubise piatra de prima oară când, băiat fiind, venise să lucreze la carieră – iar piatra îl iubise, la rându-i. Însă era o profesie care-și punea amprenta asupra unui om. Pulberea de granit îi chinuia plămânii din ce în ce mai mult, cu fiecare an ce trecea, iar așchiile care săreau dinspre piatră puteau distruge vederea unui om într-o zi sau i-o puteau înnegura, în timp. În frigul iernii era imposibil să își facă bine treaba purtând mănuși, așa că degetele îi înghețau până când le simțea gata să-i cadă. În timpul verii, nădușea abundent, în căldura toropitoare. Cu toate acestea, nu ar fi preferat să facă nimic altceva. Iubea fiece clipă grea și dureroasă, fie că tăia dalele cubice de pavaj, de zece centimetri, numite și „doi-öre”, care se foloseau la construcția drumurilor, fie că avea privilegiul de a lucra la ceva mult mai avansat. Știa că aceasta era meseria pentru care se născuse. La vârsta de douăzeci și opt de ani îl durea deja spinarea și tușea neîntrerupt la cel mai mic semn de umezeală, însă atunci când își concentra toată energia asupra sarcinii aflate dinaintea lui, suferințele erau date uitării, iar degetele sale nu mai simțeau decât duritatea imobilă a pietrei.
Granitul era cea mai frumoasă piatră din câte întâlnise. Venise din Blekinge în provincia Bohuslän, așa cum mulți cioplitori în piatră făcuseră de-a lungul anilor. Granitul din Blekinge era cu mult mai dificil de prelucrat decât cel din regiunile apropiate graniței cu Norvegia. Drept urmare, cioplitorii din Blekinge se bucurau de un respect considerabil, datorită măiestriei dobândite în urma lucrului cu un material mai puțin maleabil.
Era acolo de trei ani, atras de granit încă de la bun început. Culoarea trandafirie, contrastând cu griul, și iscusința de care era nevoie pentru a despica în mod corect piatra aveau ceva care îl fermeca. Uneori îi vorbea rocii în vreme ce lucra, măgulind-o în caz că era deosebit de dificilă sau dezmierdând-o, dacă era ușor de tratat și moale, precum o femeie.
Nu că ar fi dus lipsă de oferte din partea personajelor reale. La fel ca și ceilalți cioplitori necăsătoriți, el avea parte de distracții, atunci când se ivea ocazia, însă nicio femeie nu-l atrăsese atât de mult încât să-i sară inima din piept. Acceptase asta. Se descurca bine de unul singur. De asemenea, era simpatizat de ceilalți flăcăi din echipă, așa că era deseori invitat la câte o cină preparată de mâini femeiești. În plus, mai avea și piatra. Era și mai frumoasă, și mai credincioasă decât majoritatea femeilor pe care le întâlnise. El și piatra aveau un parteneriat pe cinste.
— Hei, Andersson, poți veni aici o clipă?
Anders își întrerupse munca la pietroiul cel mare și se întoarse. Cel care-l strigase era șeful de echipă și, ca de obicei, simți un amestec de nerăbdare și alarmare. Dacă șeful voia ceva de la tine era ori de bine, ori de rău. Fie o ofertă de muncă suplimentară, fie o înștiințare că puteai pleca acasă de la carieră, cu căciula-n mână. De fapt, Anders credea mai mult în prima variantă. Știa că era priceput în meseria lui și probabil că existau alții care să fie dați afară înaintea sa, dacă aveau să se facă restructurări. Pe de altă parte, logica nu ieșea mereu învingătoare. Politica și luptele pentru putere trimiseseră acasă mulți cioplitori iscusiți, așa că nimic nu era garantat vreodată. Puternica sa implicare în mișcarea sindicatului muncitoresc îl făcea, de asemenea, vulnerabil atunci când șeful era nevoit să scape de niște oameni. Nu erau apreciați cioplitorii activi din punct de vedere politic.
Înainte să meargă la șeful de echipă, aruncă o ultimă privire spre blocul de piatră. Era plătit la bucată, iar fiecare întrerupere însemna bani pierduți. Pentru această lucrare anume, el primea doi öre[footnoteRef:4] pe dală, de unde și numele „doi-öre”. Dacă șeful o tărăgăna, el avea să fie nevoit să lucreze din greu pentru a recupera timpul pierdut. [4:  Subdiviziune monetară a coroanei suedeze.] 

— Bună ziua, Larsson, spuse Anders, înclinându-se, cu șapca în mână.
Șeful de echipă credea cu neînduplecare în protocol. Dacă nu-i arătai respectul pe care el îl considera cuvenit era un motiv destul de întemeiat pentru concediere.
— Bună ziua, Andersson, mormăi bărbatul rotofei, trăgându-se de mustață.
Anders așteptă încordat ce avea să urmeze.
— Ei bine, lucrurile stau în felul următor. Am primit o ofertă pentru o placă memorială de proporții, din Franța. Are să fie o statuie, așa că ne-am gândit să o cioplești tu.
Inima îi săltă de bucurie, dar simți și un junghi de teamă. Era o ocazie nemaipomenită – să primească responsabilitatea tăierii materialului brut pentru o statuie. Putea să fie plătit mult mai bine decât pentru munca obișnuită, în plus, era și mai plăcut, și mai provocator. Dar, în același timp, reprezenta și un risc enorm. Avea să fie responsabil până la expedierea statuii, iar dacă ceva ar fi dat greș, n-ar fi primit nici măcar un öre pentru toată munca depusă. Exista o legendă despre un cioplitor căruia i se dăduseră de făcut două statui și tocmai când se aflau în stadiile finale, el aplicase o lovitură greșită, distrugându-le pe amândouă. Se spunea că fusese atât de deznădăjduit, încât își luase viața, lăsând în urma lui o văduvă și șapte copii. Însă acelea erau condițiile. Nu avea ce să facă, iar șansa era mult prea bună pentru a fi ratată.
Anders scuipă în palmă și întinse mâna spre șeful de echipă, care făcu același lucru, astfel încât mâinile celor doi fură unite într-o strângere puternică. Căzuseră la învoială. Anders avea să fie responsabil de munca la placa memorială. Era un pic îngrijorat de ce aveau să spună ceilalți de la carieră. Existau destui bărbați care aveau cu mult mai mulți ani de experiență decât el. Unii cu siguranță aveau să se plângă, susținând că ei ar fi trebuit să primească acel comision, mai ales că, spre deosebire de el, aveau familii de întreținut. Cum iarna bătea la ușă, pentru ei banii suplimentari ar fi însemnat un bine-venit cadou. În același timp, cu toții știau că Anders era cel mai iscusit cioplitor dintre ei toți, așa tânăr cum era. Acel consens avea să atenueze majoritatea vorbelor pe la spate. De altfel, Anders avea să-i aleagă pe câțiva dintre ei pentru a-l ajuta, iar bărbatul dovedise în trecut că putea pune în balanță aspectele pro și contra, legate de cine era mai priceput și cine avea cea mai mare nevoie de un venit suplimentar.
— Vino mâine la birou și vom pune la punct detaliile, spuse șeful de echipă, răsucindu-și mustața. Arhitectul nu va veni decât pe la primăvară, însă am primit planurile și putem începe cioplirea brută.
Anders se strâmbă. Probabil că avea să-i ia vreo două ore pentru a parcurge schițele, iar asta însemna și mai mult timp departe de sarcina curentă. Urma să aibă nevoie de fiecare öre deoarece condițiile prevedeau ca munca la placa memorială să fie plătită la final, odată ce totul era desăvârșit. Ceea ce însemna că trebuia să se deprindă cu zile de muncă mai lungi, fiindcă avea să fie nevoit să-și facă timp și pentru cioplitul dalelor de pavaj. Dar întreruperea involuntară a muncii sale nu reprezenta singurul motiv pentru care era iritat de faptul că trebuia să meargă în birou. Într-un fel, locul acela îl făcuse dintotdeauna să se simtă stânjenit. Oamenii care lucrau acolo aveau niște mâini atât de albe și de moi, și se mișcau așa delicat, în ținuta lor de birou, în vreme ce el se simțea ca un bădăran necizelat. Și cu toate că se primenea minuțios, nu putea împiedica murdăria să-i pătrundă încet-încet în piele. Dar trebuia să facă ce era de făcut. Avea să fie nevoit să se târască până acolo și să arunce o privire peste schițe; după care se va putea întoarce la carieră, unde se simțea ca acasă.
— Atunci ne vedem mâine, spuse șeful de echipă, balansându-se înainte și-napoi, pe vârfurile picioarelor. La șapte. Să nu întârzii, îi atrase el atenția, iar Anders dădu doar din cap.
Nu exista riscul să se întâmple așa ceva. O asemenea șansă nu se ivea prea des.
Cuprins de un nou avânt, iuți pasul și se întoarse la piatra pe care o cioplea. Fericirea resimțită îl făcu să taie în ea ca-n unt. Viața era frumoasă.
Capitolul 3
Se învârtea prin spațiu. Era în cădere liberă printre planete și alte corpuri cerești, care împrăștiau o licărire blândă de jur-împrejur, în vreme ce ea gonea în zbor, pe lângă ele. Fragmente de vis erau amestecate cu frânturi de realitate. În visele sale o văzu pe Sara. Aceasta zâmbea. Trupușorul ei de copilaș fusese atât de perfect. Alb ca de alabastru, cu degete lungi, sensibile, și mânuțe mici. Deja din primele clipe de viață, ea apucase bine arătătorul lui Charlotte și se ținuse strâns, de parcă era singura ei ancoră în acea lume înspăimântătoare. Și într-un fel, poate că era. Fiindcă în zilele ce aveau să urmeze, strânsoarea asupra degetului arătător avea să devină și mai puternică, mutându-se în jurul inimii ei.
Acum trecea de soare, în calea sa de-a lungul și de-a latul cerurilor, iar lumina orbitoare a acestuia o ducea cu gândul la culoarea părului Sarei. Roșu ca focul. Roșu precum însuși necuratul, spusese cineva în glumă, și își aminti în vis că nu gustase gluma respectivă. Nu era nimic diavolesc la copila din brațele ei. Nimic diavolesc la părul roșu, care la început îi stătuse în sus, ca al unui punkist, însă cu trecerea anilor crescuse lung și des, revărsat peste umeri.
Dar acum coșmarul izgoni atât senzația degetelor copilei încleștate în jurul inimii sale, cât și imaginea părului roșu, care sălta pe umerii înguști ai Sarei atunci când aceasta sărea într-un picior, plină de viață. În schimb, îi văzu părul întunecat din cauza apei, cu șuvițe plutindu-i în jurul chipului, ca o aură diformă. Se unduia înainte și-napoi, iar dedesubt, zări brațe lungi, verzi, de alge, întinzându-se după el. Până și marea îndrăgise părul roșu al fiicei sale, revendicându-l drept al ei. În coșmar, văzu albul de alabastru întunecându-se, devenind întâi albastru, apoi vânăt, în vreme ce ochii Sarei erau închiși și neînsuflețiți. Pe nesimțite, copila începu să se prefacă în apă, cu degetele de la picioare îndreptate spre cer și cu mâinile împreunate peste abdomen. Apoi viteza crescu, iar ea începu să se rotească atât de rapid, încât pe suprafața plumburie a apei se formă un mic curent, iar brațele verzi se retraseră. Fata deschise ochii. Erau pe de-a-ntregul albi.
Țipătul care o trezi păru să vină dintr-o prăpastie adâncă. Abia atunci când simți pe umeri mâinile lui Niclas, scuturând-o puternic, își dădu seama că era propria-i voce. Pentru o clipă, fu învăluită de ușurare. Toată acea nenorocire fusese doar un vis. Sara era bine, sănătoasă; era doar un coșmar care îi jucase o festă îngrozitoare. Dar apoi îl privi în ochi pe Niclas, iar ceea ce văzu o făcu să adune în piept un nou strigăt. Bărbatul anticipă asta, trăgând-o aproape de el, pentru ca urletul să se metamorfozeze în suspine adânci. Cămașa îi era udă la piept, iar Charlotte simți gust nefamiliar de sare al lacrimilor lui Niclas.
— Sara, Sara, gemu ea.
Cu toate că se trezise, încă se afla în cădere liberă prin spațiu. Singurul lucru care-o oprea era apăsarea brațelor lui Niclas în jurul corpului ei.
— Știu, știu, spuse el cu o voce groasă, legănând-o.
— Unde-ai fost? suspină ea încetișor, însă Niclas doar o legănă în continuare, dezmierdându-i părul, cu o mână tremurândă.
— Șșșt, acum sunt aici. Culcă-te la loc.
— Nu pot!
— Ba da, poți. Șșșt…
Și o legănă ritmic, până ce întunericul și visele se abătură din nou asupra ei.
•
Veștile se răspândiseră prin secția de poliție în timp ce ei fuseseră plecați. Copiii decedați erau o raritate, poate victime ale unui rar accident de mașină. Nimic altceva nu putea învălui întreaga clădire într-un asemenea val de tristețe.
Annika îi aruncă o privire întrebătoare lui Patrik atunci când el și Martin trecură pe lângă biroul de recepție, însă acesta nu avea chef să stea de vorbă cu nimeni. Voia doar să meargă în birou și să închidă ușa. Pe coridor dădură nas în nas cu Ernst Lundgren, dar nici el nu spuse nimic, așa că Patrik se strecură tăcut în liniștea bârlogului său, iar Martin făcu la fel. Nimic din formarea lor profesională nu îi pregătise pentru situații de genul acela. Informarea cuiva în legătură cu un deces reprezenta una dintre sarcinile cele mai odioase ale meseriei lor. Anunțarea părinților cu privire la moartea unui copil, într-un accident, era mai rea decât orice altceva. Sfida orice rațiune și orice decență. Nimeni nu ar trebui obligat să transmită asemenea vești.
Patrik luă loc la birou, își sprijini capul în mâini și închise ochii. Curând îi deschise la loc, fiindcă pe întuneric, dindărătul pleoapelor, nu putea vedea decât pielea albăstruie și palidă a Sarei, și ochii săi, care priveau spre văzduh, încremeniți și goi. Ridică rama foto aflată dinaintea lui și și-o apropie de chip. Prima poză a Maiei. Extenuată și umflată, odihnindu-se în brațele Ericăi, la maternitate. Urâtă, și cu toate acestea, frumoasă, în acel mod unic pe care îl pot înțelege doar cei ce și-au zărit pruncul pentru întâia oară. Și Erica, epuizată și cu un zâmbet de-abia perceptibil, însă cu un sentiment nou de hotărâre și de mândrie, oferit de faptul că săvârșise ceva ce nu putea fi descris decât ca un miracol.
Patrik știa că era sentimental și plângăreț. Totuși, abia atunci, în dimineața aceea, înțelesese cât de mare era responsabilitatea pe care o adusese nașterea fiicei sale. Abia atunci realizase proporțiile dragostei, dar și ale fricii sale. Când o văzuse pe fetița înecată, întinsă precum o statuie pe puntea bărcii, își dorise pentru o clipă ca Maia să nu se fi născut niciodată. Cum ar fi putut face față riscului de-a o pierde?
Puse cu grijă fotografia înapoi pe birou și se lăsă cu scaunul pe spate, cu palmele împreunate la ceafă. Deodată, îi păru complet lipsit de sens să-și continue sarcinile la care lucrase înainte de-a primi telefonul din Fjällbacka. Mai presus de toate, își dorea să meargă acasă, să se târască în pat și să-și tragă cearșaful deasupra capului, pentru restul zilei. O bătaie în ușă îi întrerupse mohorâtele reflecții.
— Intră, încuviință el, și Annika deschise ușa cu precauție.
— Bună, Patrik, scuze că te deranjez. Dar am vrut să-ți spun că au sunat cei de la medicină legală, să confirme primirea cadavrului. Poimâine vom avea raportul de autopsie.
Patrik dădu obosit din cap.
— Mulțumesc, Annika.
Femeia ezită.
— O știai?
— Da, în ultima vreme le-am tot întâlnit pe fată, Sara, și pe mama ei. Charlotte și Erica au petrecut mult timp împreună de când s-a născut Maia.
— Cum crezi că s-a petrecut?
El oftă și, fără să privească în sus, răsfoi distrat prin hârtiile aflate dinaintea lui.
— S-a înecat, după cum sunt sigur că ai aflat. Se pare că s-a dus la joacă, pe chei, a căzut în apă și apoi n-a mai putut ieși. Apa este atât de rece, încât probabil că a făcut repede hipotermie. Însă cel mai îngrozitor a fost să-i dau vestea lui Charlotte…
Vocea i se frânse și se întoarse pentru ca Annika să nu vadă cum lacrimile amenințau să i se reverse din ochi. Femeia închise cu tact ușa biroului și îl lăsă în pace. Nici ea n-avea să rezolve mare lucru într-o zi ca aceea.
•
Erica se uită din nou la ceas. Charlotte ar fi trebuit să ajungă în urmă cu o jumătate de oră. O mută grijuliu pe Maia, care-i ațipise la piept, și se întinse după telefon. Sună de multe ori acasă la Charlotte, însă nimeni nu răspunse. Ce ciudat! Trebuie c-o fi ieșit și-o fi uitat că urmau să se întâlnească în după-amiaza aceea. Cu toate că nu prea îi stătea în fire.
Erica simțea că ele deveniseră prietene bune într-un timp foarte scurt. Poate fiindcă amândouă se aflau într-un moment delicat al vieții lor, poate fiindcă erau, pur și simplu, foarte asemănătoare. Era chiar amuzant. O simțea pe Charlotte apropiată ca o soră, mai mult decât o simțise vreodată pe Anna. Știa că prietena ei își făcea griji pentru ea, fapt care-i oferea un sentiment de siguranță în mijlocul acelui haos. Toată viața sa, Erica își făcuse griji cu privire la alte persoane, în special în legătură cu Anna. Îi părea o neașteptată eliberare să fie ea văzută drept persoana mică și speriată.
În același timp, știa că prietena ei avea propriile-i necazuri. Nu doar pentru că ea și familia erau forțați să locuiască în casă cu părinții săi, Lilian și Stig. Lilian, în mod special, nu părea ușor de înghițit. Însă chipul lui Charlotte era cuprins de ceva tulbure și agitat de fiecare dată când pomenea despre soțul ei, Niclas. Erica nu îl cunoscuse decât în treacăt, cu câteva ocazii, însă impresia ei spontană fusese că bărbatul acela avea ceva nestatornic. Sau poate că „nestatornic” era un cuvânt prea dur. Poate era, mai degrabă, sentimentul că Niclas făcea parte din acea categorie de persoane care aveau intenții bune, dar care într-un final permiteau propriilor nevoi și dorințe să primeze. Charlotte îi dezvăluise câteva lucruri care îi confirmaseră această impresie, cu toate că ea fusese nevoită să citească printre rânduri, fiindcă prietena ei avea, de obicei, numai cuvinte de laudă cu privire la soțul său. Charlotte îl venera pe Niclas și, de câteva ori, spusese direct că nu putea înțelege cum de fusese atât de norocoasă. Îi părea de neconceput că se măritase cu un bărbat ca el.
Erica își putea da seama, dintr-un punct de vedere pur obiectiv, că la capitolul „aspect” el se prezenta mai bine decât Charlotte. Înalt, blond, chipeș – așa îl evaluau femeile pe noul doctor. Și fără îndoială că avea o vastă pregătire academică, spre deosebire de soția lui. Însă Erica realiză că, dacă analiza trăsăturile de caracter, situația era complet opusă. Niclas ar fi trebuit să mulțumească sfinților. Charlotte era o ființă iubitoare, înțeleaptă, blajină și, îndată ce avea să iasă din starea ei de amorțeală, Erica avea să facă tot posibilul pentru a o determina pe Charlotte să-și conștientizeze propriile-i puncte forte.
Din nefericire, în momentul acela, energia Ericăi nu îi ajungea decât pentru a sta și a se gândi la situația prietenei sale.
Câteva ore mai târziu întunericul se lăsase, iar afară se dezlănțuise furtuna. Erica văzu pe ceas că trebuie să fi ațipit timp de vreo două ore alături de Maia, care-i folosea pieptul drept suzetă. Era pe cale de-a se întinde după telefon pentru a o suna pe Charlotte, când auzi ușa deschizându-se.
— Bună! strigă ea.
Patrik nu trebuia să vină decât peste vreo oră sau două, așa că poate era Charlotte, făcându-și, în sfârșit, apariția.
— Eu sunt.
Vocea lui Patrik avu o tonalitate goală, și Erica se neliniști dintr-odată.
Când acesta pătrunse în sufragerie, ea deveni și mai îngrijorată. Chipul său era cenușiu, iar ochii aveau o privire lipsită de viață, care nu dispăru decât atunci când o zări pe Maia, moțăind încă în brațele Ericăi. Din doi pași mari, el ajunse în dreptul lor și, înainte ca Erica să poată reacționa, luă pe sus pruncul dormind, apăsându-l tare la pieptul lui. Nu se opri nici măcar atunci când șocul de-a fi înhățată așa brusc o trezi pe Maia, făcând-o să zbiere din toți rărunchii.
— Ce faci? O sperii pe Maia!
Erica încercă să-i ia lui Patrik bebelușul, pentru a-l calma, însă bărbatul îi contracară încercarea, îmbrățișând și mai tare pruncul. Maia deja urla isteric și, din lipsă de idei mai bune, Erica îl lovi peste braț, spunând:
— Potolește-te! Ce-i cu tine? Nu vezi că-i speriată de moarte?
În momentul acela, Patrik păru a-și reveni. Își privi confuz fetița care, de supărare și de spaimă, avea fața roșie ca focul.
— Scuze.
I-o dădu pe Maia înapoi Ericăi, iar aceasta încercă să aline bebelușul. Reuși, după câteva minute, iar țipetele Maiei făcură loc suspinelor înfundate. Erica îl privi pe Patrik, care între timp se așezase pe canapea și privea furtuna de afară.
— Patrik, ce s-a întâmplat? spuse Erica pe un ton mai blând.
Nu putu împiedica o urmă de neliniște să i se strecoare în glas.
— Am fost anunțați că s-a înecat un copil astăzi. Aici, în Fjällbacka. Eu și Martin ne-am ocupat de asta.
Făcu o pauză, incapabil de-a mai continua.
— O, Dumnezeule, ce s-a întâmplat? Cine era?
Apoi gândurile începură să i se învolbureze, până când prinseră deodată contur, precum piesele unui puzzle.
— O, Dumnezeule! repetă ea. E Sara, nu-i așa? Charlotte trebuia să vină pe-aici la cafea, în după-masa asta, dar nu și-a făcut apariția, iar când am sunat-o acasă, nu a răspuns nimeni la telefon. Asta e, nu-i așa? Pe Sara ați găsit-o, nu?
Patrik nu putu decât să dea din cap. Erica se prăbuși în fotoliu, simțind că i se taie picioarele. O vedea dinaintea ochilor pe Sara, țopăind pe canapeaua din sufrageria lor, cu nici două zile în urmă. Părul lung și roșu îi zbura în toate direcțiile, iar râsetele îi clocoteau în adâncuri, precum o forță primitivă de neoprit.
— O, Dumnezeule! spuse din nou Erica, ducând mâna la gură, în vreme ce-și simți inima cufundându-i-se în stomac, precum un pietroi.
Patrik nu făcea decât să privească pe fereastră, și ea observă din profil cum fălcile i se încleștau puternic.
— A fost groaznic, Erica. N-am văzut-o pe Sara de prea multe ori, însă imaginea ei, întinsă acolo, în barca aia, fără pic de suflare… Mi-o tot imaginam pe Maia. De-atunci, mintea mi-a fost întruna învolburată de gânduri. Nu pot să nu-mi imaginez cum ar fi dacă așa ceva i s-ar întâmpla Maiei. Și apoi, să mai fiu și nevoit să-i spun lui Charlotte ce s-a întâmplat…
Erica scoase un scâncet chinuit. Nu avea cuvinte pentru a descrie cât de profundă era compasiunea pe care o simțea față de Charlotte, dar și de Niclas. Înțelese de-ndată reacția lui Patrik și se pomeni ținând-o și mai strâns pe Maia. Nu avea să-i dea vreodată drumul. Avea să o țină strâns acolo, în siguranță, pentru totdeauna. Însă Maia fremătă, agitată, intuind, așa cum fac mai toți copiii, că lucrurile nu erau în regulă.
Afară, vijelia continua să se dezlănțuie. Patrik și Erica stătură locului, vreme îndelungată, privind dansul sălbatic al naturii. Niciunul din ei nu putu să nu se gândească la copila ce fusese răpită de mare.
•
Medicul legist Tord Pedersen își începuse sarcina cu o expresie neobișnuit de împietrită pe chip. După mulți ani în meseria sa, firea i se oțelise – afișa o atitudine rece care era fie dezirabilă, fie detestabilă, în funcție de cum era privită –, ceea ce însemna că majoritatea lucrurilor înfiorătoare cu care se confrunta în munca sa îi lăsau puține urme, la sfârșitul zilei. Însă a face autopsia unui copil se ciocnea cu un instinct primar și perturba orice fel de rutină, subminând profesionalismul obiectiv pe care i-l dăduseră anii petrecuți ca medic legist. Lipsa de apărare a unui copil dărâma toate zidurile de protecție pe care psihicul său le ridicase, așa că mâna îi tremură puțin atunci când o îndreptă spre pieptul fetei.
Când fata fusese adusă acolo, i se spusese că înecul era cauza presupusă a morții. Acum depindea de el să confirme sau să infirme ipoteza. Însă până în momentul respectiv nu putuse vedea nimic cu ochiul liber care să contrazică asta.
Lumina neîndurător de orbitoare din încăperea de examinare post-mortem îi evidenția paloarea cadaverică, făcând-o să pară de gheață. Masa rece, din aluminiu, pe care era întinsă părea să reflecte frigul, iar Pedersen tremură, în halatul său verde. Fata stătea acolo, dezgolită, iar el se simți ca și cum ar fi pângărit-o, tăind și evaluând trupul neajutorat. Dar se forță să se descotorosească de sentimentul acela. Știa că sarcina pe care o îndeplinea era importantă, atât pentru fetiță, cât și pentru părinții ei, deși aceștia nu o realizau. Era necesar ca procesul jelirii să aibă o determinare finală a cauzei decesului. Deși nu părea să existe ambiguități în cazul respectiv, regulile erau acolo cu un scop. În calitate de profesionist, era conștient de asta, însă ca ființă umană și tată a doi băieți, se întreba uneori, în cazuri de acel gen, cât de multă umanitate exista în munca pe care o făcea.


Strömstad, 1923
— Agnes, azi nu am decât întâlniri anoste. Nu e o idee bună să vii și tu.
— Dar vreau să merg cu tine astăzi. Sunt așa de plictisită. Nu-i nimic de făcut.
— Și prietenele tale?
— Sunt toate ocupate, replică Agnes, îmbufnându-se. Britta se pregătește pentru nuntă, Laila merge în Halden cu părinții, în vizită la fratele ei, iar Sonia trebuie să-și ajute mama.
Pe un ton abătut, ea adăugă:
— Imaginează-ți, să ai o mamă pe care s-o ajuți…
Își privi tatăl pe sub breton. Ce bine! Șiretlicul funcționase, ca de fiecare dată.
Bărbatul oftă.
— Ei, vino atunci, dacă vrei. Dar trebuie să-mi promiți că vei sta locului și nu vei face gălăgie, și nu vei da buzna, ca o vijelie, pentru a sta de vorbă cu personalul. Ultima dată i-ai zăpăcit complet pe bieții oameni; le-au trebuit câteva zile ca să-și revină.
Nu putu să nu-i zâmbească fiicei sale. Era, cu siguranță, de nestăpânit, însă nici că se putea găsi o fată mai încântătoare pe partea aceea a graniței norvegiene.
Ieșind învingătoare încă o dată, Agnes râse fericită și își recompensă tatăl cu o îmbrățișare și cu o bătaie peste pântecele său voluminos.
— N-are nimeni un tătic ca al meu, gânguri ea, iar August Stjernkvist chicoti de plăcere.
— Ce m-aș face fără tine? spuse el pe jumătate serios, pe jumătate glumeț, trăgând-o pe fată aproape.
— Ei, nu trebuie să-ți faci asemenea griji. Nu plec nicăieri.
— Nu, cel puțin nu momentan, spuse el mohorât, dezmierdându-i părul negru. Însă nu peste mult timp, are să vină vreun bărbat și are să mi te fure. Asta dacă vei găsi unul destul de bun, râse el. Mă văd nevoit să recunosc că până acum au fost destul de slăbuți.
— Ei bine, nu pot să iau chiar orice bărbat care-mi iese în cale, răspunse Agnes, râzând. Nu și după exemplul pe care l-am avut. Așa că nu-i de mirare că sunt pretențioasă.
— Ascultă aici, fata mea, gata cu lingușelile, se împăună August. Dă-i zor dacă vrei să vii cu mine la birou. N-ar da bine ca șeful să întârzie.
În ciuda cuvintelor dojenitoare ale tatălui, fata avu nevoie de aproape o oră pentru a se pune în mișcare. Mai întâi fusese întreaga chestiune a aranjării părului și a hainelor, însă când Agnes fu gata, tatăl ei se văzu nevoit să recunoască: meritase.
— Scuze că am întârziat, spuse August, dând buzna în camera în care trei bărbați stăteau așteptând. Dar sper să mă iertați atunci când veți vedea motivul întârzierii mele.
Făcu semn înspre Agnes, care îl urmă îndeaproape. Purta o rochie roșie ce i se mula pe corp, accentuându-i talia zveltă. Cu toate că multe fete își lăsaseră părul să cadă pradă foarfecii, într-o tunsoare bob, după cum era moda în anii ’20, Agnes fusese destul de isteață pentru a rezista tentației. Părul ei negru și des era aranjat într-un coc chignon simplu, la baza gâtului. Datorită oglinzii de-acasă, era foarte conștientă de impresia făcută. O exploata acum la maximum, zăbovind înaintea bărbaților, scoțându-și încetișor mănușile și permițându-le acestora să dea mâna cu ea, unul câte unul.
Își putu da seama, cu multă satisfacție, ce efect avea asupra lor. Doi dintre ei rămăseseră ca peștii, cu gurile căscate, zăbovind un pic mai mult cu salutul. Însă cel de-al treilea bărbat era diferit. Spre uimirea sa, Agnes simți inima palpitându-i. Vlăjganul o privi și îi prinse doar în treacăt mâna. Atingând palmele celorlalți doi bărbați, acestea îi păruseră moi, aproape feminine, însă mâinile acestui bărbat erau altfel. Îi simți bătăturile zgâriindu-i palma, iar degetele-i erau lungi și puternice. Pentru o clipă, îi trecu prin minte să nu-i dea drumul, dar se abținu și înclină doar din cap, sfioasă. Ochii lui, care o priviseră doar în treacăt, erau căprui, iar fata își închipui că prin vene îi curgea sânge valon.
Odată făcute prezentările, se grăbi să ia loc într-un scaun din colț, împreunându-și mâinile în poală. Văzu că tatăl ei ezitase pentru o clipă. Probabil că ar fi preferat s-o trimită afară din cameră, însă ea își luă mina cea mai angelică și îi aruncă o privire stăruitoare. Ca de obicei, bărbatul îi făcu pe plac. Aprobă tacit ca fata să rămână în încăpere. Ea decise ca de data aceea să nu spună nici „pâs”, pentru a nu risca să fie trimisă afară, precum o copiliță. Nu dorea să fie supusă unui asemenea tratament de față cu acel bărbat.
În mod normal, după un ceas de participare mută, ea s-ar fi aflat, de plictiseală, în pragul lacrimilor, însă nu și atunci. Ora zbură, iar la terminarea ședinței, Agnes era convinsă de țelul său. Îl dorea pe bărbatul acela, mai mult decât dorise orice altceva până atunci.
Iar ceea ce-și dorea, de regulă și căpăta.
Capitolul 4
— N-ar trebui să-l vizităm pe Niclas? își imploră Asta soțul.
Dar nu văzu nici urmă de compasiune pe chipul său împietrit.
— Ți-am spus să nu-i mai pronunți vreodată numele în casa asta!
Arne se uită țintă pe geamul din bucătărie, iar în privirea lui nu se întrezări decât o duritate ca de granit.
— Dar după ce-a pățit fetița…
— Pedeapsă de la Dumnezeu. Nu ți-am zis că avea să se întâmple, într-o bună zi? Nu, toate astea sunt din vina lui. Dacă mi-ar fi dat ascultare, nu s-ar fi întâmplat. Oamenii cu frica lui Dumnezeu nu pățesc nimic rău. Iar acum nu vom mai pomeni despre asta!
Bătu cu pumnul în masă.
Asta oftă, în sinea ei. Bineînțeles că își respecta soțul, și de obicei pe acesta îl ducea mai mult capul, dar în cazul respectiv, ea se întrebă dacă nu cumva s-ar fi putut înșela. Ceva în adâncul sufletului îi spunea că nu avea cum să fie conform vrerii divine. Cu siguranță ar fi trebuit să fugă degrabă lângă fiul lor, când acesta primise o lovitură așa de cumplită. E drept, nu apucase niciodată să o cunoască pe fetiță, însă era totuși sânge din sângele ei, iar copiii erau ai Împărăției Cerului, asta scria în Biblie. Dar acestea nu erau decât gândurile unei femei umile. În definitiv, Arne era bărbatul, și el știa mai bine. Așa fusese dintotdeauna. Ca în atâtea alte dăți, ea își păstră ideile pentru sine și se ridică în picioare ca să strângă masa.
Trecuseră mult prea mulți ani de când nu-și mai văzuse fiul. Bineînțeles că uneori se mai întâlneau întâmplător; era inevitabil, acum că se mutase înapoi în Fjällbacka, însă avea destulă minte cât să nu se oprească pentru a-i vorbi. El încercase de câteva ori să stea de vorbă cu ea, însă femeia își ferise mereu privirea și pășise sprintenă mai departe, după cum fusese instruită să facă. Dar nu își plecase ochii destul de rapid încât să nu vadă durerea de pe chipul fiului său.
Cu toate acestea, Biblia spunea că trebuie să-ți cinstești părinții, iar ceea ce se petrecuse în acea zi, cu mult timp în urmă, era, din punctul ei de vedere, o încălcare a vorbelor lui Dumnezeu. De aceea nu putea să-l primească înapoi în sufletul ei.
Îl privi pe Arne stând la masă. Spinarea încă îi era dreaptă ca bradul, iar părul brun nu i se rărise, în ciuda câtorva smocuri gri. Și totuși, amândoi erau trecuți de șaptezeci de ani. Își aminti cum toate fetele umblaseră după el, în tinerețe, dar Arne nu păruse câtuși de puțin interesat. O luase de nevastă pe când ea avea doar optsprezece ani și, din câte știa, nici măcar nu se uitase la vreo altă femeie. Nu că acasă l-ar fi interesat în mod deosebit treburile carnale. Mama Astei spusese dintotdeauna că era de datoria unei femei să îndure acel aspect al căsătoriei. Nu era ceva de savurat, așadar, Asta se considerase norocoasă, ea neavând mari așteptări.
Cu toate acestea, au avut un fiu. Un băiat mare, blond, splendid, leit mamei, cu puține trăsături din partea tatălui. Poate din cauza aceea lucrurile luaseră o asemenea întorsătură. Dacă s-ar fi asemănat mai mult cu tata, atunci poate că Arne ar fi avut o legătură mai strânsă cu fiul său. Însă nu avea să fie așa. Băiatul îi aparținuse ei de la bun început și îl iubise pe cât de mult posibil. Dar nu fusese de ajuns. Fiindcă odată venită ziua decisivă, în care fusese obligată să aleagă între băiat și tatăl acestuia, ea îl dezamăgise pe fiu. Cum altfel ar fi putut proceda? O nevastă trebuia să-și susțină bărbatul, învățase asta încă din copilărie. Doar că uneori, în momente sumbre, când lampa era stinsă, iar ea se afla în pat, privind înspre tavan, gândurile începeau să se reverse. Se întreba cum de un lucru pe care-l învățase că e corect putea să-i pară atât de greșit. Din cauza aceea, era o asemenea ușurare că Arne știa mereu cu exactitate cum trebuiau să stea lucrurile. Deseori, el îi spusese că în judecata unei femei nu era bine să te încrezi; era menirea bărbatului să conducă femeia. Exista siguranță în asta. Cum tatăl ei se asemănase cu Arne, din multe puncte de vedere, ea nu cunoștea decât o lume în care bărbatul dicta. Și Arne al ei era atât de isteț. Toată lumea era de acord cu asta.
Până și noul pastor îl lăudase de curând. Spusese că Arne era cel mai de nădejde paracliser cu care avusese vreodată cinstea de-a lucra, iar Dumnezeu ar fi fost recunoscător să aibă asemenea robi credincioși. Ajuns acasă, Arne îi spusese asta soției sale, debordând de mândrie. Și nu degeaba fusese el paracliser în Fjällbacka douăzeci de ani. Fără a pune la socoteală nefericita perioadă când acea femeie fusese pastor acolo, bineînțeles. Asta nu și-ar fi dorit înapoi acei ani, pentru nimic în lume. Slavă Cerului că femeia a înțeles, într-un final, că nu era dorită și s-a dat la o parte, făcând loc unui preot adevărat. Ce mai suferise bietul Arne cât timp ocupase ea postul! Pentru prima dată în cei peste cincizeci de ani de căsătorie, Asta văzuse atunci lacrimi apărând în ochii bărbatului ei. Gândul că o femeie stătea în amvonul preaiubitei sale biserici aproape că îl distrusese. Dar el spusese, de asemenea, că se încredea în Dumnezeu, care avea să-i izgonească din edificiu pe cămătari. Și de data aceea, Arne avusese dreptate.
Singura ei dorință era ca Arne să aibă inima de a-și ierta fiul pentru cele întâmplate. Până atunci, ea n-o să mai aibă nici măcar o zi de fericire. Dar, în același timp, înțelegea că, dacă Arne nu îl putea ierta pe Niclas după acel groaznic accident, atunci nu mai exista șansa unei împăcări.
De-ar fi apucat măcar s-o cunoască pe fetiță. Acum era prea târziu.
•
Trecură două zile de la descoperirea trupului Sarei. Mâhnirea ce domnise din ziua aceea se împrăștiase într-un mod neînduplecat, fiindcă toți fuseseră nevoiți să se reîntoarcă la responsabilitățile lor zilnice, care nu dispăruseră din cauza morții unui copil.
Patrik scria ultimele rânduri ale unui raport într-un caz de ultraj, când telefonul țârâi. Văzu pe ecran identitatea apelantului și ridică receptorul, oftând. Măcar să termine odată și cu asta. Auzi la celălalt capăt al firului vocea cunoscută a medicului legist, Tord Pedersen. Schimbară politețuri, înainte de-a aborda motivul real pentru care sunase medicul. Primul semn că lui Patrik nu îi era dat să audă ceea ce se așteptase fu cuta ce i se formă între sprâncene. După încă un minut, aceasta se adânci, iar când termină de ascultat tot ce avusese de raportat medicul legist, el trânti zgomotos receptorul. Încercă să se reculeagă pentru o clipă, în vreme ce gândurile i se învârteau prin minte. Apoi se ridică, înșfăcă un carnețel în care își luase notițe în timpul convorbirii și intră în biroul lui Martin. De fapt, ar fi trebuit să meargă mai întâi la Bertil Mellberg, fiindcă el era șeful poliției, dar simțise nevoia de-a discuta informațiile primite cu o persoană de încredere. Din nefericire, șeful său nu făcea parte din acea categorie. Martin era singurul din colegii săi care se califica.
— Martin?
Când Patrik apăru, acesta vorbea la telefon, însă îi făcu semn către scaun. Conversația părea pe cale să se încheie, iar Martin trase criptic concluziile, șoptind un „hmm… sigur… și eu… hmm… la fel”, îmbujorându-se, tot.
În ciuda propriilor griji, Patrik nu se putu abține din a-și tachina puțin colegul mai tânăr.
— Așa deci, cu cine vorbeai?
Drept răspuns, el primi un mormăit imperceptibil din partea lui Martin, a cărui față roși mai mult.
— A sunat cineva să raporteze o crimă? Unul din colegii noștri din Strömstad? Sau Uddevalla? Sau poate Leif G.W. Persson[footnoteRef:5], interesat să-ți scrie biografia? [5:  Specialist în criminologie și autor suedez, cunoscut pentru romanele sale polițiste.] 

Martin se agită în scaun, dar apoi bombăni, încât să se poată auzi un pic mai bine:
— Pia.
— A, înțeleg, Pia. Nici n-aș fi ghicit. Ia să vedem, cât timp a trecut – vreo trei luni, da? Trebuie că e un record pentru tine, nu crezi? îl tachină Patrik.
Până în vara care tocmai trecuse, Martin fusese cunoscut drept specialist în aventuri sentimentale scurte și nefericite, cauzate în general de abilitatea lui constantă de a se încurca mereu cu femei deja „ocupate”, care erau, de regulă, interesate de câte-o relație trecătoare. Pia însă nu era doar disponibilă, ci și tânără, extrem de atrăgătoare și serioasă.
— Sărbătorim trei luni sâmbăta asta.
Ochii lui Martin străluciră.
— Și ne mutăm împreună. Tocmai m-a sunat să-mi spună că a găsit un apartament perfect în Grebbestad. Vom merge să-l vedem în seara asta.
Culoarea din obraji îi reveni la normal, însă nu putu ascunde cât de îndrăgostit lulea putea să fie.
Patrik își aminti cum fuseseră el și Erica la începutul relației A.B. Ante-bebeluș. O iubea nebunește, însă acea pasiune nebună păru, dintr-odată, un vis ambiguu. Scutecele murdare și nopțile nedormite își spuneau, neîndoielnic, cuvântul.
— Cu tine cum rămâne – când ai s-o faci pe Erica o femeie respectabilă, la casa ei? Și nu vrei să fii recunoscut drept tatăl legitim al Maiei?
— Asta știu numai eu, iar tu va trebui să aștepți până să afli, spuse Patrik, cu un rânjet.
— Așadar, ai venit aici să-ți bagi nasul în viața mea personală sau aveai ceva să-mi spui?
Martin își recăpătase deja calmul.
Dintr-odată, chipul lui Patrik deveni serios. Își aminti că aveau de-a face cu ceva cum nu se putea mai îndepărtat de glumă.
— Tocmai a sunat Pedersen. Ne trimite prin fax raportul examinării post-mortem a Sarei, însă mi-a expus pe scurt conținutul. Ce mi-a spus indică faptul că înecul nu a fost un accident. Fata a fost ucisă.
— Ce naiba spui acolo?
Martin gesticulă cu disperare, doborându-și suportul pentru pixuri, ignorând împrăștierea acestora pe birou. În schimb, își îndreptă toată atenția asupra lui Patrik.
— La început a presupus, la fel ca și noi, că fusese un accident. Nu existau urme vizibile pe trup, fata era complet îmbrăcată, cu haine potrivite anotimpului, cu excepția faptului că nu avea jachetă, dar aceasta putea să fi plutit departe. Însă cel mai important: atunci când i-a examinat plămânii, a descoperit apă în ei.
Rămase tăcut.
Martin gesticulă din nou, nestăpânit, și ridică din sprâncene.
— Și ce-a găsit care nu se potrivea cu accidentul?
— Apă de baie.
— Apă de baie?
— Da, nu avea apă de mare în plămâni, după cum ar fi fost de așteptat, dacă se îneca în mare. Era apă de baie. Sau, mai degrabă, posibil să fi fost apă de baie. Pedersen a găsit atât urme de săpun, cât și de șampon, ceea ce indică apa de baie.
— Așadar, a fost înecată într-o cadă? spuse Martin, părând sceptic.
Fuseseră atât de convinși că se confruntau cu un caz tragic de înec – însă accidental –, încât îi venea greu să se acomodeze cu noua teorie.
— Da, așa s-ar părea. Asta explică și vânătăile găsite de Pedersen pe corpul fetiței.
— Parcă ai zis că nu existau lovituri?
— Ei bine, nu la prima vedere. Însă când i-au ridicat părul de pe ceafă și au verificat mai amănunțit, au văzut clar niște vânătăi care se potriveau urmei unei mâini. Mâna cuiva care i-a ținut cu forța capul sub apă.
— Iisuse Hristoase!
Lui Martin părea a i se face rău. Patrik reacționase la fel atunci când auzise veștile prima dată.
— Așa că avem de-a face cu o omucidere, spuse Martin, încercând parcă să înfrunte realitatea.
— Da, și am pierdut deja două zile. Trebuie să începem să batem pe la uși, să vorbim cu familia și prietenii și să aflăm tot ce se poate despre fată și cei ce-o cunoșteau.
Martin se schimonosi, iar Patrik îi înțelese reacția. Nu avea să fie deloc plăcut. Familia era deja devastată, iar acum poliția se vedea nevoită să meargă și să răscolească din nou totul. De mult prea multe ori, copiii erau uciși de cineva care ar fi trebuit să le deplângă cel mai tare moartea. Așa că Patrik și Martin nu puteau afișa compătimirea așteptată în mod normal, atunci când vizitau o familie care pierduse un copil.
— Ai fost la Mellberg?
— Nu, oftă Patrik. Dar mă duc acum. Având în vedere că noi doi am preluat apelul ziua trecută, mă gândeam să te rog să mi te alături în conducerea investigației. Ai vreo obiecție?
Știa că întrebarea era pur retorică. Niciunul din ei nu ar fi vrut să-și vadă colegii, pe Ernst Lundgren sau pe Gösta Flygare, în fruntea oricărei anchete care se dovedea mai solicitantă decât cea a unui furt de bicicletă.
Drept răspuns, Martin dădu scurt din cap.
— În regulă, spuse Patrik, atunci hai să terminăm și cu asta.
•
Comisarul Mellberg privi ca pe un șarpe veninos scrisoarea aflată dinaintea lui. Era unul din cele mai groaznice lucruri care i s-ar fi putut întâmpla. Până și acel incident umilitor cu Irina, de vara trecută, pălea prin comparație.
Broboane mici de sudoare i se formară pe frunte, cu toate că aerul din birou era răcoros. Îngândurat, Mellberg se șterse de transpirație și, în același timp, reuși să-și clintească din loc puținele șuvițe de păr rămase, pe care le răsucise cu grijă într-un cuib, în creștetul său pleșuv. Iritat, tocmai încerca să pună totul la loc, când se auzi o bătaie în ușă. Își mai tapă o ultimă dată părul, apoi rosti, cu acreală:
— Intră!
Hedström nu păru deranjat de tonul lui Mellberg, însă chipul său avea un aer neobișnuit de serios. În mod normal, comisarul era de părere că Patrik afișa prea des un supărător deficit de bună-cuviință. Personal, el prefera să lucreze cu oameni precum Ernst Lundgren, care mereu își tratau superiorii cu tot respectul cuvenit. Când era vorba de Hedström, avea mereu impresia că acesta se maimuțărea pe la spatele lui, de îndată ce nu era atent. Însă cu timpul se va alege grâul de neghină, gândi Mellberg, neînduplecat. Vasta sa experiență în munca polițienească îi spunea că primii care cedau erau indivizii prea molatici și cei care se țineau mereu de glume.
Pentru o clipă, el reuși să uite conținutul scrisorii, însă atunci când Hedström se așeză în scaunul din fața biroului său, Mellberg își aminti că hârtia stătea aruncată în văzul tuturor. O strecură în sertarul de sus. Curând avea să fie nevoit să se ocupe de treaba respectivă.
— Așadar, ce se-ntâmplă?
Mellberg își simți vocea tremurând puțin din cauza șocului produs de scrisoare și făcu un efort pentru a se controla. Nu afișa niciodată slăbiciune – acela era mottoul său. Dacă își expunea grumazul în fața subordonaților lui, aceștia aveau să-și înfigă degrabă colții în el.
— O omucidere, rosti încordat Patrik.
— Ce mai e acum? oftă Mellberg. A reușit vreuna din cunoștințele noastre cu pumnii grei să-și lovească un pic cam tare nevasta în cap?
Figura lui Hedström era încă neobișnuit de aspră.
— Nu, e în legătură cu accidentul prin înec de acum două zile. Sau, mai degrabă, până la urmă nu a fost un accident. Fata a fost ucisă.
Mellberg fluieră grav.
— Nu mai spune, nu mai spune, murmură el, în timp ce gânduri confuze îi străbătură mintea.
În primul rând, îl tulburau mereu infracțiunile săvârșite asupra copiilor, iar în al doilea rând, încerca să evalueze rapid cum avea să-i afecteze această neașteptată împrejurare calitatea sa de șef al poliției din Tanumshede. Lucrurile puteau fi privite din două perspective: fie ca o grămadă de muncă suplimentară și de administrare, fie ca un mijloc de a avansa în carieră, care l-ar fi putut înapoia marelui oraș captivant Göteborg. Cu toate că se vedea nevoit să recunoască: succesul finalizării celor două anchete de omucidere, în care fusese implicat până în acel moment, nu atrăsese după sine efectul scontat. Însă mai devreme sau mai târziu, ceva avea să-i convingă pe superiorii săi că locul lui era înapoi, la secția principală. Poate că acesta era tocmai lozul câștigător.
Își dădu seama că Hedström se aștepta la un alt fel de răspuns din partea lui și adăugă pripit:
— Vrei să spui că cineva a ucis un copil? Ei bine, perversul ăla nu va scăpa.
Mellberg își încleștă pumnul, spre a accentua seriozitatea vorbelor sale, însă nu reuși decât să provoace o expresie neliniștită în ochii lui Patrik.
— Nu vrei să știi cauza decesului? întrebă Hedström, vrând parcă să-i dea o mână de ajutor.
Tonul vocii lui Patrik îl agasă pe Mellberg.
— Bineînțeles, tocmai ajungeam și la asta. Așa deci, ce-a zis medicul legist cu privire la cazul ăsta?
— S-a înecat, dar nu în mare. I-au găsit în plămâni doar apă dulce și, având în vedere că au depistat și urme de săpun, șampon și așa mai departe, Pedersen a dedus că era probabil apă de baie. Așa că fetița, Sara, s-a înecat undeva într-o cadă, apoi a fost cărată până la mare și aruncată în ea. A fost o tentativă de-a face totul să pară un accident.
Imaginea pe care i-o stârnise în minte relatarea lui Hedström îl făcu pe comisar să se înfioare, iar pentru o clipă, el uită cu totul de șansele sale de promovare. Considerase că le cam văzuse pe toate de-a lungul anilor petrecuți în poliție. Se mândrea cu faptul că era în stare să-și păstreze un simț al obiectivității, dar era imposibil să nu fie mișcat de uciderea unui copil. Atacul asupra unei fetițe încălca limitele oricărei decențe. Sentimentul lăuntric de indignare pe care i-l trezise acea crimă îi era necunoscut, dar se potrivea destul de bine, se văzu el nevoit să recunoască.
— Niciun făptaș evident? întrebă el.
Hedström dădu din cap.
— Nu, nu știm să existe probleme în familie, și nu s-a raportat vreun alt atac similar asupra copiilor din Fjällbacka. Nimic de soiul ăsta. Așa că probabil vom fi nevoiți să începem cu chestionarea familiei, nu crezi? întrebă Patrik, într-o doară.
Mellberg pricepu de-ndată unde voia să ajungă. Nu avea nicio obiecție. În trecut, funcționase de minune să-l lase pe Hedström să facă munca de teren, pentru ca, odată rezolvat cazul, să poată fi el în centrul atenției. Nu că ar fi avut de ce să se rușineze. În definitiv, cheia unei cârmuiri de succes o constituia abilitatea de a delega sarcinile.
— Se pare că ai vrea să preiei frâiele anchetei.
— Păi, de fapt sunt deja implicat în caz. Eu și Martin am dat curs apelului și ne-am întâlnit cu familia fetei.
— Ei bine, în cazul ăsta, pare o idee bună, spuse Mellberg, încuviințând din cap. Asigură-te doar că mă ții la curent.
— În regulă, zise Hedström, atunci eu și Martin ne vom pune pe treabă.
— Martin? rosti Mellberg, pe-un ton de rău augur.
Era încă iritat de lipsa de respect din vocea lui Patrik și văzu în momentul acela șansa de a-l pune cu botul pe labe. Uneori, Hedström se purta de parcă ar fi fost el șeful poliției. Avea să fie o ocazie excelentă de a-i arăta cine lua deciziile pe-acolo.
— Nu, momentan nu cred că mă pot lipsi de Martin. L-am însărcinat ieri cu anchetarea unui șir de furturi auto, posibil o gașcă baltică, ce operează în zonă, așa că are multe de făcut. Însă…
Făcu o pauză teatrală, savurând expresia amărâtă de pe chipul lui Patrik.
— Ernst nu prea are de lucru momentan, așa că probabil ar fi bine ca voi doi să lucrați împreună la cazul ăsta.
Patrik începu să freamăte, ca și cum ar fi fost în agonie, iar Mellberg știu că-i pusese degetul pe rană. Hotărî să-i mai domolească un pic suferința.
— Dar te numesc pe tine în fruntea anchetei, așa că Lundgren îți va raporta direct ție.
Cu toate că era mai plăcut să aibă de-a face cu Ernst Lundgren, decât cu Hedström, Mellberg era destul de isteț încât să-și dea seama că individul era limitat, pe alocuri. Ar fi fost o prostie să-și pună singur bețe-n roate…
De îndată ce Hedström trase ușa în urma lui, Mellberg scoase din nou scrisoarea și o citi pentru cel puțin a zecea oară.
•
Morgan făcu vreo câteva exerciții cu degetele și umerii, înainte de-a se așeza în fața computerului. Știa că uneori se putea adânci atât de mult în lumea aflată dinaintea sa, încât rămânea ore întregi în aceeași poziție. Verifică grijuliu să aibă totul în față, astfel încât să nu fie nevoit să se ridice, decât în caz de forță majoră. Da, totul era acolo. O sticlă mare de cola, un baton mare de ciocolată Dajm și un Snickers dublu. Aveau să-l țină în formă pentru o vreme.
Îi părea greu dosarul ținut în poală, pe care îl primise de la Fredrik. Conținea tot ce trebuia să știe. Întreaga lume de vis, pe care el personal nu fusese în stare să și-o creeze, era adunată acolo, între coperțile dure ale dosarului, și curând avea să fie transformată într-o înșiruire binară de „1” și „0”. Era ceva ce stăpânise pe deplin. În vreme ce sentimentele, imaginația, visele și basmele nu își găsiseră niciodată, dintr-un capriciu al naturii, loc în mintea sa, el era maestru în acele logice, elegant predictibile cifre de 1 și 0, minuscule impulsuri electrice ale computerului, care, pe ecran, erau transformate în lucruri lizibile.
Uneori se întreba cum ar fi fost să facă treburile de care era în stare Fredrik. Să-și extragă din minte lumi diferite, să convoace sentimentele altor oameni și să pătrundă în viețile lor. De cele mai multe ori, aceste speculații îl făceau pe Morgan să dea din umeri și să le catalogheze drept neimportante. Dar în perioadele sale de depresie puternică, de care se mai lovea uneori, își simțea întreaga greutate a handicapului și era mistuit de faptul că fusese construit așa de diferit față de restul lumii.
În același timp, îl consola să știe că nu era singur. Vizita deseori site-urile web ale unor oameni ca el, iar cu câțiva făcuse și schimb de e-mailuri. Odată, se și dusese în Göteborg pentru a se întâlni cu unul dintre ei, însă nu avea să mai facă asta. Faptul că erau atât de diferiți față de ceilalți oameni le îngreuna chiar și propria lor relaționare, iar întâlnirea fusese un eșec de la început și până la sfârșit.
Cu toate acestea, fusese grozav să afle că mai existau și alții. Îi ajungea să știe asta. El, de fapt, nu simțea nicio năzuință pentru sentimentul de comunitate, care părea atât de important pentru oamenii normali. Cel mai bine o ducea atunci când era singur-cuc în căbănuța lui, doar cu computerele care să-i țină de urât. Uneori, el tolera compania părinților săi, însă aceștia reprezentau singurele excepții. Nu exista nicio primejdie în a petrece timp cu ei. Avusese timp mulți ani cât să învețe să-i citească din priviri, să le interpreteze toate comunicările nonverbale, sub forma expresiilor faciale, a limbajului corporal și a miilor de alte semnale cărora creierul său pur și simplu nu părea proiectat să le facă față. Și ei învățaseră să se adapteze la el, să-i vorbească într-un fel pe care să-l poată înțelege, măcar parțial.
Ecranul dinaintea lui era gol și aștepta. Aceea era clipa care-i plăcea mai mult decât orice. Oamenii obișnuiți ar fi putut spune că „iubesc” un asemenea moment, însă Morgan nu era chiar sigur ce anume implica „iubitul”. Poate că însemna ceea ce simțea el în momentul respectiv. Acea senzație lăuntrică de satisfacție, de apartenență, de normalitate.
Morgan începu să dactilografieze, degetele fugindu-i pe deasupra tastelor. Din când în când se mai uita în jos, spre dosarul din poală, însă de cele mai multe ori, privirea îi era ațintită asupra ecranului. Nu înceta să-l uimească faptul că problemele sale de coordonare a mișcărilor trupului și degetelor dispăreau ca prin minune de fiecare dată când lucra. Brusc, devenea la fel de îndemânatic cum ar fi trebuit dintotdeauna să fie. Erau numite „abilități motorii deficitare” – acele probleme pe care le avea în a-și mișca degetele corespunzător atunci când avea de legat un șiret la pantof sau de încheiat un nasture la cămașă. Știa că asta făcea parte din diagnostic. Înțelegea pe deplin ce îl făcea diferit de ceilalți, însă nu putea face nimic pentru a schimba situația. De altfel, i se părea incorect ca altora să li se spună „normali”, în vreme ce oamenii ca el erau catalogați drept „anormali”. De fapt, el se trezise în categoria greșită doar din cauza prejudecăților societății. El era doar altfel. Modul de procesare al gândurilor lui, pur și simplu, funcționa în direcții diferite. Nu neapărat mai rele, ci doar diferite.
Făcu o pauză pentru a lua o gură de coca-cola direct din sticlă, apoi degetele i se mișcară din nou cu repeziciune pe deasupra tastelor.
Morgan era satisfăcut.


Strömstad, 1923
Anders stătea întins în pat, cu palmele împreunate la ceafă, privind fix în tavan. Deja era târziu și, ca de obicei, brațele sale resimțeau apăsarea unei zile lungi de muncă. Atât de multe gânduri îi zburau prin minte, încât era ca și cum ar fi încercat să doarmă în mijlocul unui roi de muște.
Ședința cu privire la placa memorială decursese bine, iar acela reprezenta unul din motivele cugetărilor sale. Era conștient că sarcina avea să fie o provocare și parcurse diferitele abordări, încercând să decidă modul cel mai bun de a înainta. Știa deja din care parte a muntelui voia să reteze pietroiul, în colțul de sud-vest al carierei exista o stâncă de mărimi apreciabile, care încă nu fusese atinsă până atunci. De acolo considera că putea să despice o bucată mare, frumoasă, de granit. Cu puțin noroc, bolovanul avea să fie lipsit de cusururi și puncte nevralgice, care l-ar fi putut face să se fisureze.
Celălalt motiv al reflecțiilor sale era fata cu păr brun și ochi albaștri. Știa că acestea erau gânduri interzise. Asemenea fete nu erau de nasul lui; nici măcar nu trebuiau să-l preocupe. Dar nu se putea abține. Atunci când îi ținuse mânuța într-a lui, fusese nevoit să se forțeze să-i dea imediat drumul. Cu fiecare secundă în care pielea ei o atinsese pe-a lui, eliberarea îi păruse și mai dificilă, iar lui nu-i plăcuse niciodată să se joace cu focul. Întreaga ședință fusese o încercare. Acele ceasornicului de perete lunecaseră, iar el fusese mereu nevoit să se abțină din a se întoarce și a o privi cum ședea, atât de tăcută, în colț.
Nu mai văzuse vreodată ceva mai frumos. Niciuna din fetele sau, de altfel, din femeile care fuseseră o parte trecătoare în viața lui nu putea măcar fi pomenită cu aceeași suflare. Ea aparținea unei lumi cu totul diferite. Oftă și se întoarse pe-o parte, încercând din nou să doarmă. Noua zi avea să înceapă la ora cinci, întocmai ca orice altă zi, nepăsătoare că el stătuse treaz o noapte întreagă, frământat de gânduri.
Se auzi un zgomot ascuțit. Ca și cum o pietricică ar fi lovit pervazul, dar sunetul fusese atât de rapid, încât el se întrebă dacă nu cumva și-l imaginase. În orice caz, se făcuse liniște, așa că închise din nou ochii. Însă zgomotul reveni. Fără îndoială, cineva zvârlea cu pietricele în fereastra lui. Anders se ridică în capul oaselor. Trebuie că era vreun amic căruia i se mai alătura uneori la o bere. Se gândi revoltat că dacă proprietara s-ar fi trezit, cineva ar fi avut de dat socoteală. Îi mersese bine aici în ultimii trei ani și nu avea nevoie de necazuri.
Trase grijuliu zăvorul și deschise fereastra. Locuia la parter, însă un tufiș mare de liliac îi obstrucționa parțial priveliștea. Se uită pieziș, pentru a vedea cine se afla în lumina palidă a lunii.
Și nu-i veni să-și creadă ochilor.
Capitolul 5
Ezită mult timp. Se și îmbrăcase cu jacheta, apoi o scosese din nou, de două ori. Dar, într-un final, Erica se hotărî. Nu putea fi nimic rău în a-și oferi sprijinul; atunci ar fi putut vedea dacă prietena ei dorea sau nu un musafir. Îi părea imposibil să stea acasă, știind-o pe Charlotte cufundată în infernul ei propriu.
Pe drum, ea văzu împrăștiate mărturii ale furtunii din urmă cu două zile. Copaci care se prăbușiseră, crengi și prundiș, presărate prin toate părțile, amestecate cu grămăjoare de frunze galbene și roșii. Însă vântul părea să fi îndepărtat și perdeaua tomnatică ce se instalase deasupra orașului. Acum aerul avea un miros proaspăt și era clar, precum o placă de sticlă curățată.
Maia țipă în cărucior, ca din gură de șarpe, iar Erica merse mai repede. Din cine știe ce motiv, bebelușul păruse a fi decis că era complet lipsit de sens să stea în căruț din moment ce era treaz, așa că protestă, din nou, zgomotos. Urletele îi făcură inima Ericăi să bată mai tare, iar pe frunte îi apărură mici broboane de sudoare, iscate de panică. Un instinct primar îi spunea că trebuia să se oprească imediat și să o ia pe Maia în brațe, pentru a o salva din calea lupilor, însă Erica se oțeli. Drumul spre casa lui Charlotte era atât de scurt și, în curând, avea să ajungă.
Era ciudat cum o singură întâmplare îi putea schimba într-atât de radical felul în care privea lumea. Ericăi i se păruse dintotdeauna că toate acele case aflate de-a lungul golfulețului, dincolo de campingul Sälvik, stăteau înșirate pe lângă drum, precum un pașnic șirag de perle, cu priveliște înspre mare și insule. Acum, o stare mohorâtă părea să se fi lăsat asupra acoperișurilor și, în special, asupra celor aparținând casei familiei Florin. Ezită din nou, însă era deja atât de aproape, încât părea prostesc să se întoarcă. Dacă ei ar fi considerat că venea la un moment inoportun, ar fi putut s-o roage să plece. Prieteniile erau puse la încercare în vremuri de restriște și nu voia să fie genul acela de persoană care, din precauție exagerată sau poate chiar din lașitate, evita prietenii aflați în impas.
Împinse căruciorul la deal, gâfâind. Casa familiei Florin era la jumătatea pantei, iar Erica se opri un moment pe alee, pentru a-și trage răsuflarea. Țipetele Maiei ajunseseră la un nivel de decibeli care s-ar fi putut clasifica drept ilegal în cadrul unui loc de muncă, așa că se grăbi să lase căruciorul și o ridică în brațe.
Stătu câteva secunde bune în fața ușii, cu mâna ridicată spre inima ce-i sărea din piept. Într-un final, ciocăni rapid în ușă. Exista sonerie, însă cumva îi păru mult prea inoportun să difuzeze în casă acel sunet strident. Un moment lung trecu în liniște, iar Erica tocmai se pregătea să se întoarcă și să plece, când auzi pași înăuntru. Ușa îi fu deschisă de către Niclas.
— Bună, spuse ea încetișor.
— Bună, răspunse Niclas, durerea citindu-i-se în ochii roșii, care-i străluceau de lacrimi, pe chipul palid.
Ericăi i se păru că arăta ca și cum tocmai murise, dar fusese condamnat să bântuie în continuare pe pământ.
— Îmi cer scuze că vă deranjez, nu asta mi-e intenția, doar că m-am gândit…
Își căută cuvintele, însă nu le găsi. O tăcere adâncă se lăsă între ei. Niclas își aținti privirea asupra picioarelor, iar Erica, pentru a doua oară de când bătuse la ușă, era pe cale de-a se întoarce pe călcâie și-a fugi înapoi acasă.
— Vrei să intri? o întrebă el.
— Crezi că s-ar putea? spuse Erica. Adică, ar fi de… ajutor? ezită ea, căutând cuvântul potrivit.
— I-a fost dat un sedativ și nu prea e…
Nu își termină propoziția.
— Dar a zis de câteva ori că ar fi trebuit să te sune, așa că ar fi bine dacă ai putea s-o liniștești, din punctul ăsta de vedere.
Faptul că, după cele întâmplate, Charlotte își făcuse griji fiindcă nu îi telefonase pentru a-și anula planurile îi indica oarecum Ericăi starea de confuzie în care trebuia să se fi aflat prietena sa. Însă când îl urmă pe Niclas în sufragerie, nu putu să nu-i scape un icnet speriat. Dacă Niclas arăta precum un mort viu, Charlotte părea să fi fost îngropată cu mult timp în urmă. Nu mai rămăsese nimic din Charlotte cea plină de energie, afectuoasă și vioaie. Era ca și cum pe canapea stătea întinsă o carcasă pustiită. Păru ei brunet, care de obicei îi încadra în bucle chipul, atârna acum în smocuri linse. Din punctul de vedere al Ericăi, greutatea suplimentară, pe care mama ei o criticase mereu, o prindea pe Charlotte, făcând-o să arate ca una dintre voluptuoasele femei de Dalarna, din picturile lui Zorn[footnoteRef:6]. Și totuși, în momentul acela, ghemuită fiind sub o pătură, tenul și corpul său căpătaseră un aspect păstos, nesănătos. [6:  Ander Zorn, pictor, sculptor și gravor suedez, cunoscut îndeosebi pentru picturile cu scene rustice din provincia Dalarna și pentru nudurile feminine în aer liber.] 

Nu dormea. Mai degrabă, ochii săi priveau stăruitor în spațiu, iar sub plapumă ea tremura puțin, ca și cum i-ar fi fost frig. Fără a-și scoate jacheta, Erica se năpusti asupra lui Charlotte și îngenunche pe podea, lângă sofa. O puse pe Maia lângă ea, pe dușumea, iar bebelușul păru a înțelege starea în care se aflau și, în sfârșit, stătu complet nemișcat.
— Of, Charlotte, îmi pare atât de rău!
Plângând, Erica luă chipul lui Charlotte între palmele sale, însă privirea goală a acesteia nu avea nicio scânteiere de viață.
— Așa a fost tot timpul? întrebă Erica, întorcându-se către Niclas.
Bărbatul încă stătea în picioare, în mijlocul camerei, legănându-se puțin. Într-un final, el dădu din cap și își trecu, frânt, mâna peste ochi.
— E din cauza medicației. Însă de îndată ce oprim pastilele, începe să urle. E ca un animal rănit. Pur și simplu, nu pot face față acelui sunet.
Erica se reîntoarse spre Charlotte și îi mângâie cu tandrețe părul. Nu părea să se fi îmbăiat sau să-și fi schimbat hainele de zile întregi, iar corpul său emana un vag iz de transpirație și frică. Gura i se mișca de parcă ar fi vrut să spună ceva, însă la început fu imposibil să-i priceapă bolboroselile. După câteva eforturi, Charlotte spuse, cu o voce răgușită:
— N-am mai venit. Trebuia să fi sunat.
Erica dădu viguros din cap și continuă să-i mângâie părul prietenei sale.
— Nu are importanță. Nu-ți face griji.
— Sara… s-a dus, rosti Charlotte, fixându-și pentru prima oară ochii asupra Ericăi.
Privirea sa, atât de plină de amărăciune, părea să o străpungă, precum o văpaie.
— Da, Charlotte. Sara s-a dus. Dar Albin e aici, la fel și Niclas. Acum va trebui să vă sprijiniți reciproc.
Își dădea seama că spunea doar banalități, însă poate că simplitatea unui clișeu avea să răzbată până la Charlotte. Cu toate acestea, singurul rezultat fu un zâmbet silit din partea femeii, care spuse, pe un ton sumbru și chinuit:
— Să ne sprijinim reciproc.
Zâmbetul avu mai mult aspectul unei grimase, iar în momentul repetării acelor cuvinte, tonul său amărât păru încărcat de subînțelesuri. Sau poate doar își imagina Erica. Sedativele pot produce efecte stranii uneori.
Un sunet venit din spatele lor le făcu să se întoarcă. Lilian stătea în dreptul ușii și părea gâtuită de furie. Își îndreptă privirea fulgerătoare asupra lui Niclas.
— N-am stabilit să nu aibă musafiri?
Situația o incomodă teribil pe Erica, însă Niclas păru să-i ignore tonul soacrei sale. Neprimind niciun răspuns din partea acestuia, atenția lui Lilian se îndreptă asupra vizitatoarei, care încă se afla pe podea.
— Charlotte e mult prea slăbită pentru a fi supusă unui du-te-vino de musafiri prin casă. Credeam să aibă lumea mai multă minte.
Gesticulă ca și cum ar fi vrut să se ducă s-o gonească pe Erica de lângă fiica ei, ca pe o muscă, însă pentru prima dată, în privirea lui Charlotte scăpără un semn de viață. Femeia își săltă capul de pe pernă și-și privi mama, drept în ochi.
— O vreau pe Erica aici.
Protestul fiicei sale nu făcu decât să-i sporească furia lui Lilian, dar, într-o dovadă indiscutabilă de voință, aceasta își înghiți cuvintele și ieși valvârtej, înspre bucătărie. Zarva o deșteptă pe Maia din tăcerea sa provizorie, iar țipetele stridente ale fetiței brăzdară încăperea. Charlotte se ridică, greoaie, de pe canapea. Niclas își reveni din starea de letargie și făcu un pas rapid înainte, spre a o ajuta. Ea îi făcu semn cu mâna să nu se deranjeze și, în schimb, se întinse după Erica.
— Ești sigură că e bine să te ridici? N-ar trebui să stai întinsă și să te mai odihnești? spuse Erica nerăbdătoare, însă Charlotte scutură doar din cap.
Spusele îi erau ușor nedeslușite, dar cu un efort vădit, ea reuși să articuleze:
— … stat aici destul.
După aceea, ochii i se umplură de lacrimi și șopti:
— Nu-i un vis?
— Nu, n-a fost un vis, rosti Erica.
Apoi nu mai știu ce să spună. Se așeză lângă Charlotte pe canapea, o luă pe Maia în brațe și-și cuprinse prietena pe după umeri. Simți tricoul umed al acesteia atingându-i pielea și se întrebă dacă să îndrăznească a-i sugera lui Niclas să-i dea o mână de ajutor lui Charlotte, pentru a face un duș și a se schimba.
— Mai vrei o pastilă? spuse Niclas, neîndrăznind să-și privească măcar soția, după ce fusese deja respins fără menajamente.
— Gata cu pastilele, zise Charlotte, scuturând iar puternic din cap. Trebuie să am mintea limpede.
— Vrei să faci un duș? întrebă Erica. Sunt sigur că mama ta sau Niclas te vor ajuta cu plăcere.
— N-ai putea să mă ajuți tu? rosti Charlotte cu o voce care, cu fiecare frază, părea din ce în ce mai pătrunzătoare.
Erica ezită pentru o clipă, după care spuse:
— Bineînțeles.
Cu Maia într-o mână, ea o ajută pe Charlotte să se ridice de pe canapea și o conduse afară din sufragerie.
— Unde e baia? întrebă Erica.
Tăcut, Niclas arătă cu degetul spre o ușă de la capătul holului.
Drumul până acolo păru interminabil. Când trecură pe lângă bucătărie, Lilian le observă. Era pe punctul de a deschide gura și a da drumul unei salve, când apăru Niclas, reducând-o la tăcere, dintr-o privire. Erica auzi venind dinspre bucătărie un murmur agitat, însă nu îi dădu prea multă atenție. Important era ca prietena sa să se simtă mai bine, iar ea credea cu fermitate în proprietățile tonice ale unui duș și ale unui schimb proaspăt de haine.


Strömstad, 1923
Nu era pentru prima dată când Agnes ieșea pe furiș din casă. Era atât de simplu. Doar deschidea fereastra, se cățăra pe acoperiș, apoi o lua în jos, pe copacul a cărui coroană deasă se afla exact lângă casă. Era floare la ureche. Însă după ce se gândi bine, hotărî să nu poarte rochie, ceea ce ar fi făcut dificil cățăratul în copaci. În schimb, optase pentru o pereche de pantaloni strâmți, care să-i evidențieze șoldurile.
Se simți ca mânată de un val gigantic, căruia nici nu dorea, nici nu putea să-i reziste. Era atât înfricoșător, cât și plăcut să nutrească sentimente așa de puternice față de cineva și realiză că pasiunile trecătoare pe care le luase în serios pe vremuri nu fuseseră decât fleacuri. Ceea ce simțea în momentul acela reprezentau trăirile unei femei mature și erau mult mai puternice decât și-ar fi putut vreodată închipui. De-a lungul nenumăratelor ceasuri pe care, începând cu dimineața aceea, le petrecuse cugetând, ea fusese, uneori, destul de ageră încât să priceapă că văpaia din pieptul său era datorată în mare parte năzuinței pentru fructul oprit. Chiar și așa, sentimentul era de netăgăduit, iar fetei nu îi stătea în fire să-și refuze vreun lucru. Nu intenționa să înceapă să o facă în momentul acela, cu toate că nu avea un plan concret. Avea doar conștientizarea obiectului dorit și a faptului că îl voia chiar atunci. Consecințele nu erau ceva de care să fi ținut vreodată cont și, în definitiv, lucrurile avuseseră întotdeauna tendința de a se rezolva în favoarea ei, așa că de ce nu ar fi făcut-o și de data respectivă?
Nici măcar nu luase în considerare gândul că poate Anders nu o dorea. Nu întâlnise până atunci vreun bărbat care să fi rămas indiferent în fața ei. Bărbații erau precum merele într-un pom, iar ea nu trebuia decât să întindă mâna și să-i culeagă, deși înclina să admită că probabil mărul acela avea să prezinte un risc mai mare decât celelalte. Sărutase bărbați însurați, fără ca tatăl ei să știe, iar de câteva ori mersese și mai departe, însă cu toții fuseseră mai puțin periculoși decât bărbatul pe care urma să-l întâlnească. Măcar ei făcuseră parte din aceeași clasă socială cu ea. Cu toate că s-ar fi iscat, probabil, un scandal dacă ar fi ieșit la iveală legăturile cu vreunul dintre ei, aceste chestiuni ar fi fost privite cu o oarecare indulgență. Dar un om din clasa muncitoare! Un cioplitor în piatră. Nici că ar fi îndrăznit cineva să aibă asemenea gânduri. Pur și simplu, nu le-ar fi putut trece prin minte.
Însă ea se săturase de bărbații de rangul său. Fără coloană vertebrală, palizi, cu strângeri puhave de mână și cu voci ascuțite. Niciunul dintre ei nu era bărbat precum cel pe care urma să-l întâlnească. Se înfioră când își aminti senzația mâinii lui aspre.
Nu fusese ușor să afle unde locuia, fără a trezi suspiciuni. Dar o privire fugară asupra fluturașilor de salariu, într-un moment când nu o vedea nimeni, îi oferise adresa, apoi, uitându-se pe la geamuri, ea reușise să își dea seama în ce cameră stătea.
Prima pietricică nu produse nicio reacție, iar fata așteptă o clipă, de teamă să n-o trezească pe bătrâna proprietăreasă. Însă nimeni nu mișcă în casa aceea. Se opri pentru a se aranja în lumina diafană a lunii. Alesese haine simple, închise la culoare, spre a nu scoate în evidență diferența lor de statut social. Tot din același motiv, își împletise părul și îl strânsese în vârful capului, într-una din acele coafuri simple, atât de comune printre femeile din clasa muncitoare. Mulțumită de rezultat, culese o nouă pietricică de pe potecă și o zvârli în geam. De data aceea, văzu o umbră mișcându-se înăuntru, iar inima îi sări din piept. Euforia vânătorii îi pompă adrenalină în corp, iar Agnes își simți obrajii îmbujorându-se. Când el deschise, confuz, fereastra, fata se furișă în spatele tufei de liliac ce acoperea parțial geamul și inspiră profund. Vânătoarea începuse.
Capitolul 6
Patrik părăsi biroul lui Mellberg cu inima grea și cu pasul așijderea. Ce mai neghiob! Acela fu gândul care-i veni imediat în minte. Înțelesese destul de bine că Ernst îi fusese băgat pe gât de către comisar din simplă ură. Dacă n-ar fi fost atât de tragică, situația aproape că s-ar fi putut cataloga drept una comică. Cât de stupid putea să fie!
Patrik intră în biroul lui Martin, cu un limbaj corporal ce semnala faptul că lucrurile nu merseseră conform așteptărilor.
— Ce-a zis? întrebă Martin, cu o presimțire sumbră în voce.
— Din nefericire, nu se poate lipsi de tine. Trebuie să lucrezi în continuare la un știu ce furturi de mașini. Dar se pare că nu-l deranjează defel să se lipsească de Ernst.
— Glumești, spuse Martin pe un ton scăzut, având în vedere că Patrik nu închisese ușa în urma sa. Tu și Lundgren o să lucrați împreună?
Patrik dădu mohorât din cap.
— Așa s-ar părea. Dacă l-am cunoaște pe criminal, i-am putea trimite o telegramă, să-l felicităm. Ancheta asta se va duce de râpă dacă nu-l voi putea ține pe Ernst cât mai departe cu putință.
— Ah, la naiba! zise Martin, iar Patrik nu putu decât să-i dea dreptate.
După o clipă de tăcere, se lovi cu palmele peste pulpe și se ridică în picioare, încercând să-și adune puțin entuziasm.
— Bănuiesc că n-am ce face, decât să mă apuc de treabă.
— Cu ce intenționai să începi?
— Păi, primul lucru va fi să-i informăm pe părinții fetei cu privire la ultimele noutăți și să încercăm, precaut, să punem câteva întrebări.
— Îl iei și pe Ernst cu tine? spuse Martin sceptic.
— Nu, cred că voi încerca să mă furișez de unul singur. Să sperăm că voi putea aștepta până mai târziu pentru a-l informa de schimbarea îndatoririlor sale.
Dar odată ieșit pe coridor, el realiză că Mellberg îi încurcase planurile.
— Hedström! îl zgârie pe urechi vocea plângăcioasă și stridentă a lui Ernst.
Pentru un moment, lui Patrik îi trecu prin minte să fugă înapoi în biroul lui Martin și să se ascundă, însă rezistă acelui impuls copilăresc. Măcar o persoană din acea nou-formată echipă de poliție avea să fie nevoită să se comporte ca un adult.
— Aici!
Îi făcu semn lui Lundgren, care se îndreptă spre el. Înalt și slab, și cu o veșnică expresie țâfnoasă pe față, Ernst nu era plăcut la vedere. Era bun la două lucruri: lingușeala și mofturile. Nu avea nici temperamentul, nici abilitatea pentru munca obișnuită de poliție. Iar după incidentul de cu o vară în urmă, Patrik își considera colegul de-a dreptul periculos din cauza nesăbuinței și a dorinței sale de a epata. Iar acum era nevoit să îl aibă drept coleg pe Lundgren. Oftând adânc, el merse în întâmpinarea acestuia.
— Tocmai am vorbit cu Mellberg. A zis că fata a fost ucisă și că noi vom conduce ancheta împreună.
Patrik păru iritat. Speră cu sinceritate ca Mellberg să nu fi decis a-i submina pe la spate autoritatea.
— Cred că Mellberg a spus că eu voi conduce ancheta, iar tu vei lucra alături de mine. Nu-i așa? zise Patrik, cu dulceață în glas.
Lundgren privi în jos, însă nu destul de rapid încât colegul să-i rateze fulgerătoarea licărire de ură din priviri. Riscul pe care și-l asumase Patrik păru să fi dat roade.
— Da, bănuiesc că așa e, grăi Ernst, supărat. Ei bine, cu ce începem, șefule?
Rosti ultimul cuvânt cu un profund dispreț, iar Patrik încleștă pumnii, frustrat. După cinci minute de parteneriat, îi venea deja să-i sară la beregată individului.
— Hai, să mergem în biroul meu.
Îl conduse și se așeză la birou. Ernst luă loc pe scaunul pentru vizitatori, întinzându-și picioarele lungi.
Zece minute mai târziu, colegul fusese pus la curent cu toate informațiile, iar cei doi își luară jachetele, pentru a merge spre casa unde locuiau părinții Sarei.
Drumul cu mașina spre Fjällbacka avu loc într-o tăcere deplină. Niciunul nu avea ceva de spus celuilalt. Când urcară dealul și virară spre aleea privată a familiei, Patrik recunoscu landoul ce stătea afară. Primul său gând fu: „La naiba!” Dar își revizui imediat reacția. Prezența Ericăi putea fi bună pentru familie. Cel puțin, pentru Charlotte. Pentru ea își făcea grijile cele mai mari; nu știa cum avea să reacționeze la auzul știrilor pe care i le aduceau. Oamenii se comportau atât de diferit. Întâlnise chiar rude care consideraseră că era mai bine că persoana dragă fusese ucisă și că moartea acesteia nu fusese accidentală. Aveau pe cine da vina și își puteau îndrepta furia spre un punct concret. Însă nu știa dacă părinții Sarei urmau să reacționeze la fel.
Cu Ernst suflându-i în ceafă, Patrik merse până la ușa principală și bătu cu precauție. Deschise mama lui Charlotte, iar el îi putu observa tulburarea. Fața îi era îmbujorată, iar ochii aveau o licărire oțelită ce-l făcu pe Patrik să spere că nu avea să o calce vreodată pe coadă.
Când îl recunoscu pe Patrik, ea făcu un efort vădit de a se controla și adoptă, în schimb, o expresie întrebătoare.
— Poliția? spuse ea, dându-se la o parte, spre a le permite să intre.
Patrik tocmai se pregătea să-și prezinte colegul, când Ernst zise:
— Ne-am cunoscut.
Făcu semn cu capul spre Lilian, care îl salută, la rându-i, din priviri.
Ca să vezi, gândi Patrik. Bineînțeles că, având în vedere numărul de reclamații ce zburau între Lilian și vecinul de alături, majoritatea celor de la secția de poliție o cunoscuseră deja. În ziua aceea însă, erau acolo cu o chestiune mult mai serioasă decât disputele meschine între vecini.
— Putem intra o secundă? întrebă Patrik.
Lilian aprobă și îi conduse înspre bucătărie, unde Niclas era așezat la masă. Acesta avea, la rândul lui, înflăcărarea mâniei în obraji. Patrik se uită după Charlotte și Erica. Niclas observă și spuse:
— Erica o ajută pe Charlotte la duș.
— Cum se simte Charlotte? întrebă Patrik, în vreme ce Lilian le turnă cafea lui și colegului său, punându-le dinainte ceștile, pe masa din bucătărie.
— A fost complet pe altă lume. Însă vizita Ericăi a făcut minuni. E pentru prima oară de la… incident când Charlotte a fost în stare să se ridice, să facă un duș și să-și schimbe hainele, spuse el ezitând.
Înăuntrul lui Patrik se dădea o luptă. Să vorbească separat cu Niclas și Lilian și să o roage pe Erica să-i dea ea veștile lui Charlotte, sau era aceasta destul de puternică să li se alăture? Se hotărî asupra ultimei opțiuni. Dacă se pusese pe picioare și avea, de asemenea, susținerea familiei, atunci ar fi trebuit ca lucrurile să meargă bine. Și, în definitiv, Niclas era doctor.
— De ce anume vă aflați aici? spuse confuz Niclas, aruncând o privire întrebătoare întâi lui Ernst, apoi lui Patrik.
— Cred că ar trebui să așteptăm până când ni se poate alătura și Charlotte.
Atât Lilian, cât și Niclas părură mulțumiți să aștepte, însă își aruncară o privire misterioasă, pripită. Cinci minute trecură în liniște. Având în vedere circumstanțele, taifasul ar fi părut nelalocul său.
Patrik se uită prin bucătărie. Era destul de plăcută, însă în mod evident reprezenta domeniul unei persoane cu un comportament obsesiv-compulsiv. Toate străluceau de curățenie și erau aranjate în șiruri drepte. Un pic diferită de bucătăria lui și a Ericăi, unde, cel mai adesea, domnea un haos total în chiuvetă, în vreme ce coșul de gunoi dădea pe-afară de ambalajele mâncărurilor semipreparate ce se puteau încălzi la microunde. Apoi auzi o ușă deschizându-se și apăru Erica, ținând-o cu o mână pe Maia, care dormea. Lângă ea stătea Charlotte, proaspăt ieșită de sub duș. Privirea uimită de pe fața Ericăi se transformă rapid într-una îngrijorată și își trecu mâna cealaltă pe sub cotul lui Charlotte, îndrumându-și prietena spre un scaun din bucătărie. Patrik nu știa cum arătase Charlotte înainte de duș, însă în momentul acela ea căpătase puțină culoare în obraji, iar ochii îi erau limpezi și vioi.
— Ce faceți aici? întrebă Charlotte cu o voce încă răgușită după câteva zile petrecute alternând între țipete și tăcere.
Îl privi pe Niclas, care dădu din umeri pentru a indica faptul că nici el nu știa.
— Am vrut să te așteptăm înainte să…
Căutând cel mai bun mod de a exprima ce avea de zis, Patrik își găsea cu greu cuvintele. Din fericire, Ernst tăcu din gură și-l lăsă pe el să trateze cu situația respectivă.
— Am primit noi informații cu privire la decesul Sarei.
— Ați mai aflat ceva legat de accident? Ce anume? spuse nerăbdătoare Lilian.
— Se pare că nu a fost un accident.
— Ce vreți să spuneți? De ce n-ar părea un accident? zise Niclas, cu o frustrare evidentă.
— N-a fost deloc un accident. Sara a fost ucisă.
— Ucisă? Cum adică? Doar s-a înecat, nu-i așa?
Charlotte păru confuză și Erica o apucă de mână. Maia încă dormea în brațele Ericăi, fără a fi conștientă de ce se petrecea în jurul ei.
— S-a înecat, dar nu în mare. Medicul legist nu i-a găsit apă sărată în plămâni, după cum s-ar fi așteptat. Era apă de baie, pare-se că dintr-o cadă.
Tăcerea din jurul mesei părea explozivă. Patrik o privi cu îngrijorare pe Charlotte, iar Erica, vădit alarmată, își fixă ochii mari asupra chipului soțului său.
Patrik realiză că familia era în stare de șoc și începu să pună cu precauție întrebări, pentru a-i aduce înapoi la realitate. Consideră că reprezenta abordarea cea mai bună în momentul respectiv. Sau, cel puțin, așa spera. În orice caz, aceea era meseria lui, și atât de dragul Sarei, cât și al familiei sale, trebuia să meargă mai departe cu interogatoriul.
— Așadar, va trebui să parcurgem în detaliu și cronologic tot ce a făcut Sara în dimineața respectivă. Cine a văzut-o ultimul?
— Eu, spuse Lilian. Eu am văzut-o ultima. Charlotte se odihnea la subsol, iar Niclas plecase la muncă, așa că eu mă ocupam de Sara pentru o vreme. La puțin timp după ora nouă, a zis că se duce până acasă la Frida. Și-a pus haina și a ieșit. Mi-a făcut cu mâna când a plecat, zise Lilian, pe un ton searbăd, mecanic.
— „Puțin timp după ora nouă”? Ați putea fi mai explicită? Era nouă și douăzeci? Nouă și cinci? Cât de aproape de ora nouă era? Va trebui luat în considerare fiecare minut, spuse Patrik.
Lilian se gândi bine.
— Cred că nouă și zece. Însă nu pot spune cu siguranță.
— În regulă, vom verifica dacă vreunii dintre vecini au văzut ceva, ca să putem confirma ora.
Făcu o însemnare în carnețel, apoi continuă:
— După aceea nu a mai văzut-o nimeni?
Clătinară din cap.
Brusc, Ernst întrebă:
— Așadar, voi, ceilalți, ce făceați între timp?
Patrik se schimonosi, blestemând în sinea lui tehnica de anchetare mai puțin sensibilă a colegului său.
— Ce vrea să spună Ernst e că procedurile de rutină ne obligă să vă întrebăm același lucru atât pe tine, Niclas, cât și pe tine, Charlotte. După cum am zis, e doar o chestiune de rutină, doar pentru a vă exclude cât mai rapid posibil de pe lista suspecților.
Încercarea de a ameliora impactul întrebării colegului său păru a funcționa. Atât Niclas, cât și Charlotte răspunseră fără a da semne prea mari de frământare, lăsând impresia că-i acceptaseră explicația lui Patrik la incomoda întrebare.
— Eu eram la clinică, spuse Niclas. Încep munca la opt.
— Și tu, Charlotte? întrebă Patrik.
— După cum a zis și mama, eu mă întinsesem la subsol, pentru a mă odihni. Avusesem o migrenă, replică ea, cu o voce surprinsă, de parcă ar fi șocat-o faptul că în urmă cu câteva zile, aceea ar fi putut părea o problemă atât de mare în viața ei.
— Și Stig era acasă. Se odihnea la etaj. E la pat de vreo două săptămâni, explică Lilian.
Dădea senzația că o iritase îndrăzneala lui Patrik și a lui Ernst de a pune întrebări cu privire la activitățile familiei sale.
— A, da, Stig, la un moment dat va trebui să vorbim și cu el, însă mai poate aștepta, spuse Patrik, care trebuia să recunoască faptul că uitase complet de soțul lui Lilian.
Urmă o tăcere lungă. Dintr-o altă cameră se auzi țipătul unui copil, iar Lilian se ridică pentru a-l aduce pe Albin. La fel ca Maia, acesta dormise, în ciuda întregii harababuri. Atunci când Lilian îl aduse în bucătărie, el încă părea pe jumătate adormit și avea expresia lui obișnuită. Femeia se așeză din nou pe scaunul său, lăsându-și nepotul să se joace cu lănțișorul de aur pe care ea îl purta la gât.
Ernst trase aer în piept și păru gata să mai pună noi întrebări, însă o privire de avertizare din partea lui Patrik îl făcu să se oprească. În locul lui, continuă cu precauție colegul.
— Vă vine în minte cineva care credeți că ar fi vrut să-i facă rău Sarei?
Charlotte îi aruncă o privire neîncrezătoare și spuse cu un glas răgușit:
— Cine să vrea să-i facă rău Sarei? Avea doar șapte ani.
Vocea i se frânse, însă făcu un efort vădit de a se controla.
— Așadar, nimănui nu îi trece prin minte vreun motiv? Nimeni care să vă vrea răul, nimic de genul acesta?
Ultima întrebare o determină pe Lilian să ia cuvântul. Petele roșii de mânie pe care le avea pe față la venirea lor apărură din nou.
— Cineva care să ne vrea răul? Ba bine că nu. Există o singură persoană care se potrivește acestei descrieri, vecinul nostru, Kaj. Ne urăște familia și a făcut tot posibilul să ne facă viața un calvar timp de ani întregi!
— Nu fi absurdă, mamă, spuse Charlotte. Tu și Kaj vă certați între voi de ani întregi, dar de ce-ar vrea să-i facă rău Sarei?
— Omul ăla e în stare de orice. E un psihopat, țin să vă spun. Și aruncați o privire mai atentă la fiul lui, Morgan. Nu e întreg la cap, iar oamenii de genul ăla sunt capabili de orice. Uitați-vă doar la toți nebunii cărora li s-a dat drumul pe străzi, uitați-vă ce-au făcut. Dacă cineva ar avea cât de cât minte, băiatul ăla s-ar afla după gratii!
Niclas îi atinse brațul, spre a o calma, însă nu avu niciun efect. Albin scânci, la auzul tonului lor.
— Kaj mă urăște, din simplul motiv că a găsit într-un final pe cineva care îndrăznește să-l contrazică. Se crede mare șmecher doar pentru că a fost managerul unei companii și a avut bani grămadă. De-aia el și nevastă-sa se pot muta aici și toți oamenii din oraș îi tratează ca pe niște capete încoronate. E complet nesăbuit, așa că nu aș exclude nimic.
— Potolește-te, mamă!
Vocea lui Charlotte căpătă o severitate nouă, iar femeia își privi sfidător mama.
— Nu te da în stambă.
Izbucnirea fiicei sale o făcu pe Lilian să se oprească din vorbit. Își încleștă, mânioasă, fălcile, însă nu îndrăzni să o contrazică.
— Așadar – ezită Patrik, puțin șocat de remarcile vehemente ale lui Lilian – în afară de vecinul dumneavoastră, nu vă vine în minte nimeni care să aibă ceva împotriva familiei?
Dădură cu toții din cap. Patrik își închise carnețelul.
— Ei bine, atunci nu mai avem întrebări pentru moment. Încă o dată vreau să spun cât de mult regret pierderea dumneavoastră.
Niclas încuviință din cap și se ridică pentru a-i conduce pe polițiști spre ieșire. Patrik se întoarse către Erica.
— Rămâi sau vrei să te duc acasă?
Cu privirea ațintită asupra lui Charlotte, Erica răspunse:
— Voi mai sta aici pentru o vreme.
Afară, în fața ușii, Patrik se opri pentru a trage adânc aer în piept.
•
Stig auzi la parter voci înălțându-se și coborând. Se întrebă cine venise în vizită. Ca de obicei, nimeni nu se obosise să-l pună la curent cu evenimentele. Dar poate că era mai bine așa. Sincer să fie, nu știa dacă ar fi fost în stare să îndure toate detaliile cu privire la cele întâmplate. Într-un fel, era mai plăcut să stea în pat acolo, în coconul său privat, lăsându-și mintea să proceseze în pace și liniște toate sentimentele provocate de moartea Sarei. Într-un mod straniu, boala îi ușura felul în care suporta necazul. Durerea fizică îi asalta mereu conștiința, alungând puțin chinurile sufletești.
Cu un efort, Stig se întoarse în pat, fixându-și privirea asupra peretelui. O iubise pe fetiță ca pe propria-i nepoată. Bineînțeles, observase că aceasta putea fi dificilă și capricioasă, însă niciodată atunci când urca la etaj, să-l vadă pe el. Era ca și cum ar fi simțit instinctiv gravitatea bolii ce-i devasta trupul. Dăduse dovadă de respect atât față de el, cât și de suferința lui. Era, probabil, singura care cunoștea starea cumplită în care se afla Stig. Față de ceilalți, el depusese toate eforturile pentru a nu arăta cât de mult suferă. Atât tatăl, cât și bunicul său sfârșiseră de-o moarte abjectă și înjositoare, într-o cameră aglomerată de spital, soartă pe care intenționa să o evite cu orice preț. Așa că, în fața lui Lilian și a lui Niclas, reușise întotdeauna să-și adune ultimele rezerve de energie și să clădească o fațadă relativ stăpânită. Iar boala părea să-l ajute să rămână departe de spital. La intervale de timp, el se refăcea, simțindu-se probabil un pic mai slăbit decât în mod normal, dar pe deplin capabil de a funcționa în împrejurări de zi cu zi. Însă de fiecare dată se îmbolnăvea la loc și ajungea înapoi în pat, pentru alte câteva săptămâni. Niclas începuse să devină din ce în ce mai îngrijorat, dar slavă Domnului, Lilian reușise până atunci să-l convingă că era mai bine ca Stig să rămână acasă.
Soția sa era un adevărat dar de la Dumnezeu. Bineînțeles că avuseseră partea lor de conflicte de-a lungul celor peste șase ani de când erau căsătoriți, iar uneori ea putea fi o femeie extrem de dură, însă latura sa cea mai frumoasă și mai tandră părea a ieși la iveală atunci când îi purta lui de grijă. De când se îmbolnăvise, trăiseră într-o relație cum nu se putea mai simbiotică. Ei îi plăcea să aibă grijă de el, iar lui îi plăcea ca ea să o facă. Îi venea greu să-și imagineze că fuseseră la un pas de-a o lua pe căi separate. Dintotdeauna își spusese că nu exista vreun lucru într-atât de rău încât să nu aducă după sine și un pic de bine. Însă aceasta se întâmpla înainte ca ei să fie loviți de nenorocirea cea mai cumplită cu putință. Nu putea afla niciun lucru bun în ea.
Fetița înțelesese în ce stare se afla. Mâna catifelată cu care-i atinsese obrazul lăsase în urmă-i o căldură pe care încă o putea simți. Obișnuia să stea pe marginea patului și să-i povestească tot ce se întâmplase în ziua respectivă, iar el dădea din cap și asculta, absorbit. O trata ca pe un egal, nu ca pe un copil. Ea apreciase asta.
Era de neconceput faptul că nu mai era.
Închise ochii și se lăsă purtat de un nou val puternic de durere.


Strömstad, 1923
Era o toamnă stranie. Anders nu se mai simțise niciodată așa de extenuat și, cu toate acestea, atât de plin de energie. Agnes părea a-i insufla forțe noi, iar el se întreba uneori cum de reușise să-și mențină trupul în stare de funcționare, înainte ca fata să apară în viața lui.
După acea primă seară, când ea își luase inima-n dinți și venise la fereastra lui, întreaga sa existență se transformase. În zilele acelea, soarele răsărea doar la venirea lui Agnes și apunea odată ce își luau rămas-bun. În prima lună se abordaseră cu precauție. Ea era foarte sfioasă și tăcută, iar pe el încă îl uimea faptul că fata îndrăznise să facă primul pas. Nu-i stătea în caracter să fie așa directă, iar gândul că, de dragul lui, ea se abătuse într-atât de la principiile sale îl făcea să se simtă învăluit de toropeală.
Ar fi recunoscut de bunăvoie că la început ezitase. Detectase probleme la orizont și nu putea distinge decât imposibilitatea situației. Cu toate acestea, sentimentul din adâncul său era atât de trainic, încât reușise cumva să se convingă de faptul că totul avea să se termine cu bine. Iar ea deborda de încredere. Când fata își rezema capul de umărul său, iar măna-i poposea într-a lui, el avea senzația că putea să mute munții din loc pentru ea.
Nu existau multe clipe în care să se poată întâlni. El ajungea acasă de la carieră abia seara târziu, apoi era nevoit să se trezească dis-de-dimineață pentru a merge din nou la muncă. Dar ea găsea mereu o cale și el o iubea pentru asta. Făcuseră multe plimbări pe la marginea orașului, la adăpostul întunericului și, în ciuda frigului aspru al toamnei, găsiseră de fiecare dată câte un locșor uscat, unde să poată stea și să se sărute. Până ca mâinile să înceapă a le fugi pe sub haine, înaintase deja mult în luna noiembrie, iar ei știură că ajunseseră la o răscruce.
El aduse prudent în discuție subiectul viitorului. Nu voia ca fata să dea de necazuri, o iubea mult prea mult, însă în același timp, trupul său îl mâna să aleagă făgașul ce avea să ducă la uniunea lor. Cu toate acestea, încercările de-a vorbi despre chinurile sale fură înăbușite de-un sărut din partea ei.
— Hai să nu vorbim despre asta, spuse ea, sărutându-l din nou. Când vin mâine la tine acasă, să nu ieși afară. În schimb, lasă-mă pe mine să intru.
— Dar cum rămâne cu fereastra? zise el, înainte ca fata să-l întrerupă din nou cu un sărut.
— Șșt, spuse ea. Vom fi tăcuți ca doi pești.
Îi dezmierdă obrazul, apoi continuă:
— Doi peștișori tăcuți care se iubesc.
— Dar cum rămâne cu…, zise el în continuare, agitat, dar și nerăbdător, în același timp.
— Nu te mai gândi atât de mult, spuse ea zâmbind. Hai să trăim prezentul. Cine știe, mâine am putea fi morți.
— O, nu, nu vorbi așa, zise el, trăgând-o mai aproape.
Fata avea dreptate. El gândea prea mult.
Capitolul 7
— Probabil c-ar fi bine să terminăm odată și cu asta, oftă Patrik.
— Nu văd rostul, bombăni Ernst. Lilian și Kaj se ceartă de ani de zile, însă îmi vine greu să cred că era un motiv destul de bun pentru a o ucide pe fată.
Patrik fu luat prin surprindere.
— Pari să îi știi. Am avut aceeași senzație și atunci când Lilian ne-a deschis ușa.
— Îl cunosc doar pe Kaj, afirmă ursuz Ernst. Câțiva dintre noi ăștia mai bătrâni ne întâlnim uneori la o partidă de cărți.
Patrik se încruntă.
— E nevoie să-mi fac griji? Sincer să fiu, nici măcar nu sunt sigur că ar trebui să faci parte din anchetă, având în vedere circumstanțele.
— Aiureli, spuse Ernst pe-un ton acru. Dacă vreo obiecție minoră ne-ar împiedica să lucrăm la un caz, atunci n-am mai putea ancheta nimic. Toți se cunosc între ei în orașul ăsta, o știi la fel de bine ca și mine. Iar eu sunt destul de capabil ca să-mi păstrez separate munca și viața privată.
Pe Patrik nu-l satisfăcu prea mult răspunsul, însă știa, de asemenea, că Ernst avea dreptate, până într-un anumit punct. Orașul era atât de mic, încât toți aveau legături între ei, așa că nu ar fi fost posibil să folosească asta drept scuză pentru îndepărtarea unui agent din anchetă. Dacă s-ar fi întâmplat așa ceva, s-ar fi datorat prezenței unei relații mult mai strânse. Păcat, însă. Pentru o clipă, el se înseninase, văzând șansa de-a scăpa de Lundgren.
Mergând unul lângă celălalt, se apropiară de casa alăturată. O perdea flutură la geamul de lângă ușă, însă reveni așa de brusc la loc, încât nu fură în stare să vadă cine stătuse dindărătul ei.
Patrik studie casă, „punctul de atracție”, după cum o numise Lilian. O văzuse în fiecare zi, în vreme ce trecuse înainte și-napoi cu mașina, în drum spre casă, însă niciodată nu-i acordase atenție. Hotărâse că nu era prea atrăgătoare. Avea un design modern, cu multă sticlă și cu unghiuri artificiale. Părea că unui arhitect i se dăduse mână liberă, iar Patrik se văzu nevoit să admită că Lilian avea dreptate, până într-un punct. Casa era perfectă pentru revista Sköna Hem[footnoteRef:7], dar se potrivea în vechiul cartier precum un adolescent la o sindrofie de pensionari. Cine-o fi zis că banii și bunul-gust mergeau mână-n mână? Probabil că arhitectul orașului fusese orb în ziua în care aprobase proiectul de construcție. [7:  Revistă suedeză de design interior; în traducere, Dulce casă.] 

Patrik se întoarse către colegul său.
— Cu ce se ocupă Kaj? Având în vedere că e acasă ziua, în mijlocul săptămânii? Lilian a zis cum că ar fi un fel de manager.
— A vândut compania și s-a pensionat anticipat, spuse Ernst, al cărui ton era încă arțăgos, deoarece îi fusese pus la îndoială profesionalismul. Dar încă mai antrenează echipa de fotbal. De fapt, chiar se și pricepe. Ar fi devenit profesionist în tinerețe, dar a suferit nu știu ce accident, care a împiedicat asta. Și din nou zic, e o pierdere de vreme. Kaj Wiberg e un tip de treabă, iar cine zice altfel minte. Totul e, pur și simplu, ridicol.
Patrik îi ignoră comentariile și continuă să urce treptele principale.
Sunară la ușă, apoi așteptară. Curând auziră pași, iar ușa le fu deschisă de un bărbat despre care Patrik presupuse că e Kaj. Acesta se însenină la vederea lui Ernst.
— Bună, Lundgren, cum merge treaba? Nu jucăm cărți astăzi, nu?
Zâmbetul larg îi pieri brusc atunci când văzu că niciunul nu reacționă. Dădu ochii peste cap.
— Ce-a mai scornit zgripțuroaica de data asta?
Îi conduse în sufrageria mare, spațioasă și se așeză greoi într-un fotoliu, făcându-le semn să ia loc pe canapea.
— Nu că nu mi-ar părea rău pentru ce li s-a întâmplat; e o adevărată tragedie. Dar e incredibil că are în continuare chef de harță cu noi, chiar și în împrejurările astea. Cred că asta spune multe despre ce fel de persoană e.
Patrik ignoră acest comentariu și îl studie pe bărbatul aflat dinainte-i. Era uscățiv, de înălțime medie, cu fizicul unui ogar și cu păr cărunt, tuns scurt. Totuși, avea ceva destul de greu de definit – era genul de persoană pe care martorii nu ar fi putut-o descrie, în caz că ar fi spart o bancă.
— Trecem pe la toți vecinii care ar fi putut vedea ceva. Nu are nimic de-a face cu disputele dumneavoastră.
Dinainte chiar de-a intra, Patrik luase hotărârea să nu spună nimic cu privire la acuzațiile directe făcute de Lilian.
— Înțeleg, zise Kaj, pe un ton oarecum dezamăgit.
Dovadă clară a faptului că disputa cu vecina sa devenise un element constant și aproape esențial din viața lui.
— Dar ce-i cu întrebările? continuă el. E tragic faptul că fetița s-a înecat, însă poliția nu prea mai are ce să investigheze. Cu siguranță că nu mai aveți ce face, râse el înfundat, dar își schimbă rapid expresia când văzu că lui Patrik nu i se păruse deloc amuzantă situația.
Apoi ceva îi deveni clar.
— Mă înșel cumva? Se zice că fata s-a înecat, dar știți cum vorbește lumea. Dacă poliția umblă să pună întrebări, asta nu poate însemna decât o cauză diferită a morții. Am sau n-am dreptate? spuse el entuziasmat.
Patrik îi aruncă o privire dezgustată. Ce-aveau oamenii? Cum de puteau considera moartea unei fetițe drept un lucru captivant? Nu mai exista pic de bun-simț? Se forță să păstreze o expresie neutră atunci când îi răspunse lui Kaj.
— Ei bine, e parțial adevărat. Nu pot intra în detalii, dar se pare că Sara Klinga a fost ucisă, așa că e de maximă importanță să aflăm tot ce-a făcut în ziua respectivă.
— Ucisă, rosti Kaj. Ce îngrozitor!
Expresia îi era compătimitoare, însă Patrik putea simți, mai degrabă decât putea vedea, că înduioșarea nu avea rădăcini prea adânci.
Fu nevoit să-și reprime dorința de a-l pălmui pe Kaj. Compătimirea prefăcută a acestuia i se părea odioasă, dar nu spuse decât:
— După cum am zis, nu pot intra în detalii, însă dacă ați văzut-o pe Sara luni dimineață, e important să aflăm unde și când. Pe cât de exact vă amintiți.
Kaj se încruntă, gânditor.
— Ia să văd, luni. Da, am zărit-o cândva în dimineața respectivă, însă nu pot spune cu exactitate când. A ieșit din casă și a tulit-o. Copilul ăla nu putea niciodată să meargă ca tot omul, sărea mereu în sus și-n jos, ca o minge de cauciuc dată naibii.
— Ai văzut în ce direcție s-a îndreptat? spuse Ernst, vorbind pentru prima dată de când veniseră. Kaj îl privi amuzat; pesemne că-i părea hazliu să-și vadă tovarășul de cărți în rolul său profesional.
— Nu, doar am văzut-o mergând în jos, pe alee. Înainte să țopăie mai departe, s-a întors și a făcut cuiva cu mâna, însă n-am văzut în ce direcție a luat-o.
— Și nu vă aduceți aminte cât era ceasul? întrebă Patrik.
— Nu prea, trebuie să fi fost în jur de nouă. Îmi pare rău, nu pot fi mai precis.
Patrik ezită pentru o clipă, înainte să continue.
— Înțeleg că dumneavoastră și Lilian Florin nu sunteți în cele mai bune relații.
Kaj pufni iritat.
— Da, puteți spune asta, cu siguranță. Probabil că nimeni nu ar putea rămâne în „bune relații” cu scorpia aia.
— Există vreun motiv special pentru acest… antagonism? întrebă Patrik, căutând cuvântul potrivit.
— Nu că ar fi nevoie de vreun motiv special pentru a te certa cu Lilian Florin, dar întâmplarea face ca eu să am chiar o scuză bună. Necazurile au început de îndată ce am cumpărat terenul și ne-am pregătit să construim o casă aici. A avut obiecții cu privire la design și a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a opri construcția. A ațâțat bine la proteste, trebuie să recunosc.
Râse pe înfundate.
— Proteste în Fjällbacka. Ia uitați-vă ce mai tremur!
Kaj deschise larg ochii și se prefăcu a-i fi teamă, apoi izbucni în râs. După aceea, se reculese și continuă:
— Ei bine, firește că am reușit să-i punem capac, deși ne-a costat și timp, și bani. Însă de atunci, se țin una după alta. Și sunt sigur că știți până unde e în stare să meargă. Pur și simplu, a fost un calvar în toți acești ani.
Se lăsă pe spate și stătu picior peste picior.
— N-ați fi putut vinde casa și să vă mutați în altă parte? rosti cu precauție Patrik, însă întrebarea aprinse o scânteie în privirea lui Kaj.
— Să ne mutăm? N-ai să vezi așa ceva! Nu i-aș da niciodată satisfacția. Dacă ar fi vorba să se mute cineva, aceea ar trebui să fie ea. Acum aștept vești de la Curtea de Apel.
— Curtea de Apel? întrebă Patrik.
— Au construit un balcon fără a consulta întâi Codul Construcțiilor, așa că e ilegal. Va trebui dărâmat de îndată ce apare verdictul. Asta se va întâmpla cât de curând, și abia aștept să-i văd figura lui Lilian, se împăună Kaj.
— Nu credeți că momentan au griji mai mari decât existența sau nonexistența unui balcon? nu se putu abține Patrik din a strecura o replică.
Fața lui Kaj se întunecă.
— Bineînțeles că nu sunt insensibil la tragedia lor, dar unde-i lege nu-i tocmeală. Iar acele chestiuni nu au nicio treabă cu justiția, adăugă el, căutând din priviri sprijinul lui Ernst.
Acesta încuviință din cap, oferindu-i lui Patrik un nou motiv de îngrijorare în legătură cu potrivirea sa în ancheta respectivă. Existau deja destule lucruri care să-i provoace neliniște, chiar și înainte de-a se dovedi că Ernst era prieten cu una dintre persoanele de pe lista celor ce trebuiau intervievați.
Fură nevoiți să se despartă pentru a acoperi toate casele din vecinătate. Ernst bombăni în vreme ce-și târî picioarele, prin vântul aspru. Trupul său înalt părea a sta destul de bine în calea vântului, iar subțirimea lui îl făcea să se legene înainte și-napoi, în încercarea de a-și păstra echilibrul. Din fundul gurii, el simți gust de fiere. Era din nou obligat să primească ordine de la un puști mucos, care avea pe jumătate vârsta lui. Pentru Ernst reprezenta un mister. Cum se făcea că anii săi de experiență și competență erau mereu trecuți cu vederea? Singura explicație ce-i venea în minte era existența unei conspirații. Motivul sau capul răutăților îi erau puțin neclare, însă asta nu îl deranja. Din câte se părea, el era privit drept o amenințare tocmai din cauza virtuților pe care era conștient că le poseda.
Bătutul pe la uși era teribil de plictisitor și ar fi preferat să fie înăuntru, la căldură. În plus, oamenii nu aveau nimic util de zis. Nimeni nu o văzuse pe fetiță în dimineața aceea, iar lumea nu putea decât să comenteze asupra gravității situației. Iar Ernst se vedea nevoit să le dea dreptate. Avusese noroc că nu fusese niciodată destul de nătâng încât să aibă copii. Considera, de asemenea, că reușise să păstreze distanța și față de femei, reprimând în mod eficient adevărul că de fapt acestea nu se arătaseră prea interesate de el.
Se uită în treacăt spre Hedström, care se ocupa de casele aflate la dreapta de familia Florin. Uneori îl rodea să-i tragă un pumn în nas colegului său. Observase privirea lui Hedström când acesta fusese nevoit să-l ia după el în dimineața aceea. De fapt, asta îi dăduse lui Ernst un scurt moment de satisfacție. Altminteri, Hedström și Molin, fiind prieteni la cataramă, refuzau să asculte de colegii mai în vârstă, precum el și Gösta. Ei bine, probabil că Gösta nu reprezenta cel mai bun exemplu de polițist, fu nevoit să admită Ernst, însă mulții ani petrecuți în poliție cereau respect. Și nu era de mirare că în situația curentă, el își pierduse interesul față de slujba sa. Gândindu-se mai bine la asta, Ernst concluzionă că probabil era vina tinerilor polițiști pentru faptul că nu avea chef de muncă și făcea tot posibilul să se furișeze în pauze. Era un gând încurajator. Bineînțeles că vina nu îi aparținea lui. Nu că n-ar fi avut sentimente bruște de vinovăție din cauza randamentului său neimpresionant de la muncă, însă era plăcut că pusese în sfârșit punctul pe i. Esența problemei, cum s-ar zice. Totul se petrecea din cauza acelor puști mucoși. Dintr-odată, viața păru mult, mult mai bună. Bătu la ușa următoare.
•
Frida își pieptăna grijuliu păpușa. Era important să arate bine, fiindcă se ducea la o petrecere. Masa din fața ei era deja aranjată cu cafea și prăjituri. Ceșcuțe din plastic, cu farfurii deosebite, de culoare roșie. Firește că erau prăjituri imaginare, dar păpușile nu puteau mânca din cele reale, așa că nu avea vreo importanță.
Jocul cu păpușile i se păruse mereu prostesc Sarei. Spunea că ele nu se mai aflau la vârsta pentru așa ceva. Păpușile erau pentru bebeluși, afirmase Sara, dar Frida adora să se joace cu ele. Uneori, Sara putea fi atât de obositoare. Trebuia să decidă ea mereu. Totul să fie pe placul ei, altminteri s-ar fi îmbufnat și ar fi stricat lucruri. Mama se înfuria cumplit când Sara îi distrugea lucrurile Fridei. Atunci Sara trebuia să meargă acasă, iar mama îi suna pe părinții acesteia, cu o voce care îi părea atât de mânioasă. Însă atunci când Sara se purta frumos cu Frida, ea o plăcea mult, așa că dorea în continuare să se joace cu ea. Sperând doar ca fata să fie drăguță.
Nu înțelegea ce se întâmplase cu Sara. Mama îi explicase că murise, înecată în mare, dar unde se afla? În Rai, spusese Mama, dar Frida stătuse vreme îndelungată cu privirea spre ceruri, fără însă a o vedea pe Sara. Era sigură că dacă s-ar fi aflat acolo, i-ar fi făcut cu mâna. Și cum nu-i făcuse, trebuia să însemne că nu era acolo. Așadar, întrebarea era: unde se afla? Nu putea să dispară, pur și simplu, nu? Cum ar fi fost să dispară mama așa? Frida se înfioră. Dacă Sara putea dispărea, atunci și mămicile puteau dispărea? Își ținu strâns la piept păpușa, încercând să îndepărteze gândul urât.
Mai era ceva care o punea pe gânduri. Mama spusese că domnii în vârstă care sunaseră la ușă și le spuseseră despre Sara erau polițiști. Frida știa că la poliție trebuia să spui tot. Nu era voie să minți niciodată. Dar îi făgăduise prietenei sale să nu spună nimănui despre bărbatul acela rău. Trebuia să-și țină promisiunea față de cineva care nu mai era? Dacă Sara dispăruse, atunci n-ar fi aflat că Frida povestise despre omul acela bătrân. Dar dacă s-ar fi întors și-ar fi auzit că Frida își dăduse drumul la gură? Ar fi fost mai mânioasă ca niciodată. Ba chiar ar fi putut începe să zdrobească totul în camera Fridei, printre care și păpușa. Frida hotărî că era mai bine să nu spună nimic despre bărbatul cel rău.
•
— Flygare, ai o clipă liberă?
Patrik avusese grijă să bată la ușa lui Gösta, însă își văzu colegul închizând grăbit un joc de golf pe computer.
— Da, cred că am câteva minute, spuse Gösta posac, mai mult decât conștient că Patrik îi surprinsese ocupația nu tocmai nobilă din timpul orelor de lucru.
— E în legătură cu fata? continuă el pe un ton mai amabil. Am auzit de la Annika cum că n-ar fi fost un accident. De groază, spuse el, dând din cap.
— Da, eu și Ernst tocmai am fost să stăm de vorbă cu familia, zise Patrik, luând loc pe scaunul pentru vizitatori. I-am anunțat că de acum e ancheta unei crime. Am întrebat toți membrii familiei unde se aflau în momentul dispariției Sarei și dacă știau vreo persoană care ar fi vrut să le facă rău.
Gösta îi aruncă o privire întrebătoare lui Patrik.
— Crezi că vreun membru al familiei ar fi putut s-o ucidă?
— Momentan, nu cred nimic. În orice caz, e important să-i eliminăm cât mai curând posibil din anchetă. În același timp, va trebui să verificăm dacă există prin zonă indivizi cu infracțiuni sexuale.
— Din câte mi-a spus Annika, am crezut că fetița n-a fost violată, spuse Gösta.
— Nu, din câte a văzut medicul legist, nu, însă o fetiță care a fost ucisă…
Patrik nu își termină propoziția, dar Gösta înțelese ce voia să spună. Existaseră în presă mult prea multe povești cu privire la exploatarea copiilor, încât ei să ignore posibilitatea.
— Pe de altă parte, spre surprinderea mea, am căpătat numaidecât un răspuns la întrebarea dacă știau pe cineva care ar fi vrut să le facă rău, continuă Patrik.
Gösta își ridică mâna.
— Lasă-mă să ghicesc: Lilian l-a aruncat pe Kaj în groapa cu lei.
Patrik se încruntă puțin la auzul expresiei.
— Mda, bănuiesc că i-ai putea spune și așa. În orice caz, nu pare a fi pic de dragoste între ei. Am periat cartierul și am avut o discuție informală și cu Kaj. Poți spune liniștit că există pe dedesubt multă ranchiună veche.
Gösta pufni din nas.
— „Pe dedesubt” nu e expresia pe care aș folosi-o. E un conflict ce se desfășoară de aproape zece ani, în văzul tuturor. Iar eu, personal, m-am săturat de el.
— Annika mi-a dat de înțeles că la tine au venit plângerile pe care le-au depus unul împotriva celuilalt, de-a lungul anilor. Mi-ai putea spune mai multe despre ei?
Fără a-i răspunde imediat, Gösta se întoarse și luă un dosar de pe raftul din spatele biroului său. Răsfoi grăbit prin el și găsi ceea ce căuta.
— Am aici lucruri doar din ultimii ani; restul e jos, în arhive.
Patrik dădu din cap.
Gösta frunzări dosarul, uitându-se în treacăt peste paginile găsite.
— Ai putea să iei dosarul ăsta. Sunt o groază de detalii bune prin el. Plângeri din partea ambelor părți, cu privire la tot ce ți-ar putea trece prin cap.
— Cum ar fi, de exemplu?
— Încălcarea proprietății – se pare că o dată Kaj a luat-o pe scurtătură prin terenul lor, și chiar a primit amenințări – Lilian i-a spus verde-n față să aibă grijă, dacă ține la viața lui.
Gösta continuă să răsfoiască prin dosar.
— Și apoi mai avem un număr de plângeri cu privire la fiul lui Kaj, Morgan. Lilian a pretins că acesta o spiona și că, citez, „am auzit că băieții ca el au un apetit sexual exagerat, deci cu siguranță plănuiește să mă violeze”, am încheiat citatul.
Patrik dădu din cap, uluit.
— N-au altceva mai bun de făcut?
— Pare-se că nu, spuse Gösta, sec. Și din motive necunoscute mie, insistă mereu să vină la mine cu pricinile lor. Dar te las cu dragă inimă să preiei conducerea pentru moment, spuse el, oferindu-i dosarul lui Patrik, care-l luă cu oarecare îndoială.
— Însă chiar dacă Lilian și Kaj sunt puși pe harță, îmi vine greu să cred că ar fi mers într-atât de departe încât s-o ucidă pe fată.
— Fără îndoială că ai dreptate, spuse Patrik, ridicându-se, cu dosarul în brațe, însă, după cum am zis, numele lui a fost pomenit, așa că trebuie măcar să cercetez posibilitatea.
Gösta ezită.
— Anunță-mă dacă mai ai nevoie de ajutor. Mellberg nu putea să fi vorbit serios atunci când a zis că tu și Ernst trebuie să vă ocupați de asta de unii singuri. În definitiv, e o anchetă de omucidere. Așa că, dacă vă pot fi de folos…
— Mulțumesc, îți sunt recunoscător. Și cred că ai dreptate. Probabil că Mellberg încerca doar să mă ațâțe. Nici măcar el nu putea să fi vorbit serios că ție și lui Martin nu vi s-ar permite să dați o mână de ajutor. Așa că m-am gândit să chem pe toată lumea la o scurtă ședință, probabil că mâine. Dacă Mellberg are ceva împotrivă, o să vorbească. Însă, după cum am spus, nu cred că o va face.
Scutură din cap spre Gösta, în semn de mulțumire, după care părăsi biroul și coti la stânga, spre al lui. Instalat în scaunul său de la birou, deschise dosarul și începu să citească. Se dovedi a fi o călătorie prin meschinăria umană.


Strömstad, 1923
Mâna îi tremură puțin când ciocăni cu grijă în pervaz. Fereastra fu deschisă imediat, iar ea se gândi cu satisfacție că bărbatul trebuia să fi stat acolo, așteptând-o. Era cald în odaie și nu știa dacă obrajii lui erau îmbujorați din cauza temperaturii sau a perspectivei orelor pe care le aveau dinaintea lor. Probabil varianta a doua, gândi ea, fiindcă simți aceeași căldură năpădindu-i propriul chip.
Ajunseseră în sfârșit la momentul după care tânjise de când îi aruncase prima pietricică în fereastră. Știuse instinctiv că trebuia să avanseze cu grijă în cazul lui. Iar dacă exista vreun lucru la care să se priceapă, acela era să citească bărbații. Să-i citească, apoi să le ofere acea femeie pe care și-o doreau. În cazul lui Anders, avea să fie nevoită să facă pe mironosița timp de câteva săptămâni interminabile, cu toate că ea voia să i se furișeze în cameră și să i se strecoare în pat chiar în acea primă seară. Știa însă că un asemenea comportament l-ar fi speriat. Dacă voia să-l cucerească, trebuia să-și joace rolul. Târfă ori sfântă. Ea le oferea bărbaților amândouă variantele.
— Te temi? o întrebă el, în timp ce se așeză lângă ea, pe patul îngust.
Fata se sili să zâmbească. De-ar fi știut cât era de versată în ceea ce avea să se întâmple, el ar fi fost cel care să tremure de frică. Însă nu își putea dezvălui adevărata față. Nu atunci, când pentru prima dată, jinduia după un bărbat la fel de mult cât o dorea și el. Așadar, privi înspre podea și dădu doar gingaș din cap. Când el încercă să o liniștească, cuprinzând-o în brațe, fata nu se putu abține din a zâmbi pe umărul lui.
Apoi gura ei o căută pe-a bărbatului. Când sărutul deveni mai profund și mai serios, simți cum el îi desfăcu nasturii de la bluză. Se mișca într-un ritm devastator de lent. Îi venea să-și rupă bluza de pe ea. Cu toate acestea, era conștientă că ar fi distrus imaginea la care muncise timp de săptămâni. În curând, ea urma să-și poată domoli acea latură pasională, însă până atunci bărbatul avea să se convingă de faptul că asta i se datora seducției lui. Bărbații erau atât de necomplicați.
Când fu îndepărtat și ultimul veșmânt, fata își trase sfioasă cearșaful peste ea. Anders îi dezmierdă părul și o privi în ochi, cerându-i tacit permisiunea. Apoi așteptă ca fata să dea afirmativ din cap, înainte de-a se strecura alături de ea.
— Ai putea stinge lumânarea? întrebă ea, făcându-și vocea să pară slabă și speriată.
— Da, sigur, bineînțeles, zise el, jenat că nu îi trecuse prin gând faptul că ea ar fi putut prefera adăpostul întunericului.
Se întinse spre noptieră și stinse flacăra, ciupind-o între degete. Pe întuneric, fata îl simți întorcându-se către ea și începând, chinuitor de lent, să îi exploreze trupul.
Lăsă să-i scape, tocmai la momentul potrivit, un scâncet de durere prefăcută, sperând ca el să nu considere absența sângelui drept un semn care să o dea în vileag. Judecând însă după grija tandră ce-a urmat apoi, bărbatul nu suspectase nimic, iar ea fu mulțumită de reprezentația sa. Având în vedere că fusese nevoită să-și înăbușe instinctele naturale, fusese oarecum mai plictisitor decât se așteptase, însă potențial exista. În curând, acesta avea să poată înflori într-un mod care l-ar fi surprins plăcut pe bărbat.
Întinsă în scobitura brațului său, ea cumpăni dacă să inițieze cu prudență o a doua rundă, însă decise să mai aștepte o vreme. Pentru moment, trebuia să fie mulțumită de faptul că își jucase bine rolul. Îl adusese fix unde voia. Acum se punea doar problema de-a recupera dividendul maxim din întreg timpul pe care-l investise în el. Dacă își juca bine cărțile, ar fi putut să o aștepte o distracție pe cinste în iarna aceea.
Capitolul 8
Monica se îndreptă spre cărucior, înlocuind cărțile de pe rafturi. Toată viața sa, ea iubise cărțile. După ce aproape că murise de plictiseală în primul an petrecut acasă, în urma vânzării afacerii lui Kaj, ea profitase de ocazie atunci când auzise că biblioteca avea nevoie de cineva care să dea o mână de ajutor, cu jumătate de normă. Lui Kaj i se părea prostesc să muncească, atunci când nu era nevoie, iar femeia bănui că el considera asta drept o scădere a prestigiului său. Însă ei îi făcea mult prea multă plăcere ca să renunțe. La muncă domnea o atmosferă agreabilă, și Monica avea nevoie de un sentiment al apartenenței la comunitate, pentru ca viața ei să capete un rost. Odată cu trecerea timpului, Kaj devenise din ce în ce mai irascibil și morocănos, iar Morgan nu mai avea nevoie de ea. În plus, probabil că nu aveau să existe nepoți; în orice caz, ei i se părea extrem de improbabil. Fusese privată până și de acea bucurie. Nu se putea abține din a simți cum o măcina invidia când ceilalți de la muncă vorbeau despre nepoții lor. Licărirea din privirile lor o stârnea pe Monica să se facă mică de ciudă pe dinăuntru. Nu că n-ar fi ținut la Morgan. Îl iubea, cu toate că el nu le ușurase această sarcină. Și considera că și el o iubea, la rândul lui. Doar că nu știa cum să o exprime. Poate că nici nu știa că lucrul pe care-l simțea se chema dragoste.
Fusese nevoie de mulți ani până să priceapă că băiatul avea ceva. Sau, mai bine zis, ei știau că ceva nu era în regulă, însă nimic din experiența lor nu semăna cu ceea ce observau la Morgan. Nu era redus mintal, ci era chiar extrem de inteligent pentru vârsta lui. Nu credea să fie autist, fiindcă nu se retrăgea în sine și nu avea nicio aversiune față de atingere – toate fiind reacții deseori asociate cu autismul, conform celor citite de ea. Morgan făcuse școala cu mult înainte ca ADHD și DAMP să devină termeni arhicunoscuți, așa că asemenea diagnostice nici măcar nu intraseră în discuție. Și cu toate acestea, Monica realizase că ceva nu era în regulă. Băiatul se purta ciudat și părea a fi reticent la orice fel de îndrumări. Pur și simplu nu părea să înțeleagă acea comunicare nevăzută dintre oameni, iar regulile interacțiunii sociale îi erau la fel de necunoscute precum limba chineză. El continua să facă și să spună lucruri greșite, iar Monica știa că oamenii șușoteau pe la spate, presupunând că deprinderile fiului ei se datorau slabei discipline primite din partea mamei. Însă ea știa că era mai mult de-atât. Până și capacitățile lui motorii erau haotice. Din cauza neîndemânării sale, pricinuia accidente, atât mari, cât și mici. Uneori acestea nici măcar nu erau accidente, ci lucruri pe care le făcea dinadins. Asta o îngrijora cel mai tare, însă părea imposibil să-l învețe diferența dintre bine și rău. Încercaseră totul: pedepse, mituiri, amenințări și promisiuni, toate mijloacele pe care un părinte le folosește pentru a crea odraslelor sale o conștiință. Însă nimic nu funcționase. Morgan era în stare să facă cele mai îngrozitoare lucruri, fără a prezenta cele mai mici semne de remușcare, odată ce era dat în vileag.
Însă cu cincisprezece ani în urmă, el avusese un noroc fantastic. Unul din mulții profesori pe care-i vizitaseră de-a lungul anilor era într-adevăr pasionat de meseria sa și citise tot ce găsise cu privire la noile descoperiri în domeniu. Într-o zi, îi anunță că dăduse peste un diagnostic ce se potrivea stării lui Morgan: sindrom Asperger. O formă de autism, în care însă pacientul dă dovadă de o inteligență normală sau ridicată. Povara tuturor acelor ani de greutăți păru a se ridica de pe umerii Monicăi în clipa când auzi pentru prima oară termenul. Îl gustase, îl plimbase cu plăcere pe limbă: Asperger. Nu era vreo plăsmuire de-a lor și nici nu se făceau vinovați de a nu-și fi educat corespunzător copilul. Avusese dreptate în legătură cu faptul că lui Morgan îi era greu, dacă nu imposibil, să înțeleagă lucrurile care ușurau cu mult viața de zi cu zi a tuturor celorlalți: limbaj corporal, expresii faciale și mesaje implicite. Creierul lui Morgan nu înregistra niciunul din aceste lucruri. În sfârșit, îi puteau oferi un ajutor serios. Sau, mai bine zis, ea i-l putea oferi. Kaj nu se implicase prea mult. Încă de când afirmase cu asprime că fiul său nu avea să se ridice vreodată la așteptările lui. După aceea, Morgan devenise băiatul Monicăi. Așa că ea fusese cea care citise totul despre Asperger și găsise niște modalități elementare de a-și ajuta fiul să răzbească, zi de zi. Cartoane ce descriau diferite scenarii și felul în care o persoană trebuia să se comporte, jocuri de asumare a unor roluri, prin care antrenau felurite situații, și conversații menite să-l facă să înțeleagă într-un mod rațional ceea ce creierul său refuza să asimileze intuitiv. De asemenea, făcuse mari eforturi pentru a-i vorbi clar lui Morgan. Pentru a îndepărta metaforele, exagerările și figurile de stil, pe care oamenii le foloseau pentru a da culoare și înțeles limbajului. Pe scară mare, ea se bucurase de izbândă. Măcar învățase să funcționeze acceptabil în acea lume, cu toate că rămăsese retras în continuare. Cu computerele lui.
Acela era motivul pentru care Lilian Florin reușise să transforme vagul sentiment de iritare al Monicăi într-unul de ură. Ea putea tolera orice altceva. Nu îi păsa de autorizații de construcție, de încălcarea drepturilor și de amenințări cu privire la te miri ce. În opinia ei, Kaj era la fel de vinovat de acel conflict, iar uneori chiar considera că lui îi făcea plăcere. Însă faptul că Lilian l-a vizat în repetate rânduri pe Morgan a transformat-o pe Monica într-o tigroaică feroce. Lilian și, de altfel, mulți alții, păreau a fi căpătat mână liberă să-l batjocorească pe fiul ei, doar pentru că era diferit. Ferească Dumnezeu să fie cineva câtuși de puțin diferit. Simplul fapt că el încă trăia, chiar dacă nu acasă, ci pe același teren cu părinții săi, îi scotea pe mulți din sărite. Însă niciunul nu era la fel de malițios ca Lilian. Unele din acuzațiile pe care le scornise o înfuriaseră în asemenea hal pe Monica, încât abia mai vedea în fața ochilor. Deseori, ea regretase mutarea în Fjällbacka. De câteva ori chiar adusese asta în discuție de față cu Kaj, însă era conștientă că nu avea niciun sens. Era mult prea încăpățânat.
Puse pe etajeră ultimele cărți din cărucior și mai făcu o tură printre rafturi pentru a vedea dacă mai rămăseseră vreunele de colectat. Însă mâinile îi tremurară de furie atunci când își reaminti atacurile răutăcioase pe care Lilian le inițiase asupra lui Morgan de-a lungul anilor. Nu doar dăduse fuga la poliție de câteva ori, ci și răspândise zvonuri false prin oraș, iar genul acela de bârfă era aproape imposibil de combătut. Nu iese fum fără foc. Deși practic toată lumea știa că Lilian Florin era o adevărată mahalagioaică, treptat spusele acesteia fură luate de bune, prin simpla putere a repetiției.
Acum mai aduna și o vastă cantitate de compasiune de prin oraș. O mare parte din răutatea lui Lilian fu iertată dintr-o suflare. În definitiv, pierduse un nepot. Însă nici măcar asta nu o putea face pe Monica să o compătimească. Nu, ea își păstra mila pentru fiică. Era un mister pentru ea cum de Charlotte putea fi progenitura lui Lilian. Ar fi fost greu să găsească o persoană mai amabilă decât ea, iar Monica o compătimea atât de mult pe Charlotte, încât își simțea inima frângându-se.
Dar nu intenționa să irosească nici măcar o singură lacrimă pe Lilian.
•
Aina păru surprinsă când doctorul apăru la clinică la ora sa obișnuită, opt dimineața.
— Bună, Niclas, spuse ea ezitând. Credeam că vei veni mai târziu astăzi.
El doar dădu din cap și intră în cabinetul de consultații. Nu avea puterea de-a explica. Pur și simplu, nu mai suporta să stea acasă niciun minut în plus, cu toate că vinovăția simțită la plecare îi căzuse precum o povară pe umeri. Fiindcă ceea ce îl făcuse să o lase pe Charlotte, disperată și singură, acasă, cu Lilian și Stig, fusese cel mai neobișnuit și mai cumplit sentiment de vinovăție. Unul care îi încleșta grumazul, îngreunându-i respirația. Dacă ar mai fi stat mult, s-ar fi sufocat, era sigur de asta. Nici măcar nu putea să o privească pe Charlotte sau să dea ochii cu ea. Durerea pe care i-o putea citi în priviri, alături de propria lui conștiință încărcată, erau mai mult decât ar fi putut suporta. De aceea își căutase evadarea la slujbă. Era o lipsă de curaj, știa asta. Însă își pierduse de mult toate iluziile despre sine. Nu era o persoană puternică ori curajoasă.
Dar nu intenționase ca lucrurile să o afecteze pe Sara. Nu intenționase ca lucrurile să afecteze pe nimeni. Stând ca și paralizat, în spatele biroului său mare, ticsit cu liste de pacienți și alte hârtii, Niclas se apăsă cu mâna peste piept. Durerea sa era atât de ascuțită, încât o putea simți gonindu-i prin vene și adunându-i-se în inimă. Deodată înțelese cum trebuia să fie un atac de cord. Suferința nu putea fi mai rea de-atât.
Niclas își trecu mâinile prin păr. Dinaintea lui stăteau, precum o enigmă complicată, lucrurile care se petrecuseră și care se cereau rezolvate. Era obligat să facă ceva. Trebuia să scape cumva din necazul în care se afla. În trecut, totul mersese atât de bine. Șarmul, dexteritatea, alături de un zâmbet larg și sincer îl salvaseră de urmările acțiunilor sale de-a lungul anilor, însă era posibil să fi ajuns la capăt de drum.
Telefonul porni să sune în fața lui. Începuse programul de consultații. Cu toate că se simțea atât de distrus, el trebuia să meargă să-i vindece pe cei suferinzi.
•
Ținând-o pe Maia într-o fașă de-a curmezișul pieptului, Erica încercă, într-un efort disperat, să facă puțină curățenie prin casă. Ultima vizită a soacrei sale îi era proaspătă în minte, așa că împinse aproape frenetic aspiratorul de-a lungul sufrageriei. Trăgea nădejde ca soacra ei, Kristina, să nu aibă motiv de-a merge la etaj, iar dacă Erica izbutea să facă parterul prezentabil înainte ca ea să apară, totul avea să fie în regulă.
Ultima oară când îi vizitase Kristina, Maia avea trei săptămâni și Erica se afla încă într-o negură copleșitoare. Ghemotoacele de praf erau cât niște șobolani de mari, iar vasele nespălate stăteau grămadă în chiuvetă. Bineînțeles că Patrik făcuse niște încercări de a curăța, însă nu ajunsese mai departe de a lua aspiratorul din debara, fiindcă Erica i-o aruncase în brațe pe Maia de cum își făcuse apariția.
La ultima vizită, de îndată ce Kristina intrase pe ușă, fața îi căpătase o expresie dezgustată, ce dispăruse doar la vederea nepoatei sale. În următoarele trei zile, prin negura sa, Erica o ascultase pe Kristina bombănind cum că era bine că venise, altminteri Maia s-ar fi îmbolnăvit curând de astm, în tot praful acela. Spusese că pe vremea ei, nimeni nu stătea cu ochii în televizor cât era ziua de lungă. Femeile reușeau să aibă grijă de un bebeluș și de alți câțiva frați ai acestuia, să deretice casa și, în plus, să se asigure ca la întoarcerea bărbatului să fie o mâncare caldă pe masă. Norocul făcuse ca Erica să fie mult prea slăbită pentru a putea fi iritată de remarcile soacrei sale. De fapt, fusese chiar recunoscătoare pentru clipele libere avute atunci când Kristina o scosese mândră pe Maia în căruț sau când dăduse o mână de ajutor la îmbăiatul și schimbatul bebelușului. Dar, între timp, Erica își recăpătase din puteri și, combinând asta cu perpetua sa melancolie, înțelesese instinctiv că ar fi fost mai bine să încerce pe cât posibil evitarea oricărui fel de critică din partea soacrei sale.
Erica se uită la ceas. Mai era o oră până când Kristina avea să apară ca o floare, și ea încă nu spălase vesela. Probabil că ar fi fost bine să șteargă și praful. Privi în jos, spre fiica sa. Maia adormise fericită în fașă, cu sunetul aspiratorului în urechi, iar Erica medită asupra posibilității funcționării pe viitor a acestei metode, când trebuia să culce bebelușul. Până atunci, toate încercările de acel gen fuseseră însoțite de proteste răsunătoare, însă citise că bebelușilor le plăcea să adoarmă în sunete monotone, precum ale unui aspirator sau ale unui uscător de haine. Merita măcar încercat. Pentru moment, singurul mod de a o face pe fetița ei să doarmă era să o țină pe abdomen sau la sân, ceea ce începuse să devină de nesuportat. Poate că ar fi trebuit să testeze metodele despre care aflase în Cartea bebelușului, excelentul manual scris de Anna Wahlgren[footnoteRef:8], mamă a nouă copii. Îl citise, alături de un morman de alte cărți, înainte ca Maia să se nască, însă toate cunoștințele sale teoretice zburaseră pe fereastră odată cu apariția în scenă a unui bebeluș real. În schimb, ea și Patrik exersaseră în cazul Maiei un fel de filosofie ad-hoc de supraviețuire. Erica simți că era momentul să recapete controlul. Nu era logic ca un copilaș de două luni să controleze în așa măsură întregul cămin. Dacă Erica ar fi putut face față unei asemenea situații, lucrurile ar fi stat altfel, însă treptat, ea se simțea alunecând și mai adânc în obscuritate. [8:  Autoare suedeză, faimoasă pentru cărțile sale despre creșterea și educarea copiilor.] 

O bătaie scurtă în ușă îi întrerupse gândurile. Fie trecuse ora în timp record, fie soacra sa ajunsese mai devreme. Mai degrabă cea de-a doua variantă, iar Erica se uită prin cameră, deznădăjduită. Ei bine, în momentul acela nu mai avea ce face. Se vedea nevoită să zâmbească și să-i dea drumul înăuntru soacrei sale. Deschise ușa.
— Vai, draga mea, stai aici, în curent, cu Maia! Să știi că o să răcească.
Erica închise ochii și numără până la zece.
•
Patrik speră ca lucrurile să meargă bine atunci când mama sa îi va vizita. Știa că putea fi oarecum… copleșitoare, după cum s-ar fi putut spune. Cu toate că în mod normal Erica nu întâmpina probleme când avea de-a face cu soacra sa, ea nu fusese întocmai în apele sale de când se născuse Maia. În același timp, avea nevoie disperată de o pauză și, din moment ce el nu-i putea oferi asta, se vedeau nevoiți să utilizeze resursele avute la îndemână. Din nou, Patrik se întrebă dacă n-ar fi fost bine să găsească pe cineva care să stea de vorbă cu Erica, un profesionist. Însă la cine să apeleze? Nu, probabil era mai bine să o lase să-și rezolve problemele de una singură. Cu siguranță că depresia avea să treacă odată ce își stabileau o rutină. Cel puțin, încerca să se convingă de asta. Dar nu putea împiedica o suspiciune să i se tot strecoare în minte – aceea că poate el alegea să creadă lucrurile respective fiindcă necesitau cantitatea cea mai mică de efort din partea lui.
Se forță să nu se mai gândească la viața personală și să se întoarcă asupra notițelor aflate dinainte-i. Anunțase o ședință în biroul său, la ora nouă, adică peste cinci minute, din clipa aceea. După cum bănuise, Mellberg nu avusese obiecții cu privire la personalul suplimentar, părând a considera asta drept ceva inevitabil. Orice altceva ar fi fost stupid, chiar și conform standardelor lui Mellberg. Cum s-ar fi putut desfășura o anchetă de omucidere cu doar doi detectivi, el și Ernst?
Primul sosit fu Martin, care luă loc pe singurul scaun din cameră, destinat vizitatorilor. Ceilalți aveau să fie nevoiți să-și aducă propriile scaune.
— Cum a mers cu apartamentul? întrebă Patrik. A fost în regulă?
— Fantastic! zise Martin, cu o sclipire în priviri. L-am luat pe loc. Peste două weekenduri poți veni să mă ajuți la cărat cutii.
— Nu zău? râse Patrik. Ce drăguț din partea ta. Trebuie să mă consult cu șefa de acasă și te voi anunța. În ultima vreme, Erica nu prea m-a împărțit cu lumea, deci nu pot promite nimic.
— Înțeleg, spuse Martin. Am câteva favoruri de revendicat de pe la oameni pe care i-am ajutat să se mute, așa că probabil mă voi descurca fără tine.
— Ce se-aude pe-aici în legătură cu o mutare? întrebă Annika, apărând valvârtej, cu o ceașcă de cafea într-o mână și cu un carnet în cealaltă. Să-mi vină a crede urechilor? În sfârșit ai de gând să ni te alături, Martin, și să te așezi la casa ta?
El se îmbujoră, ca de fiecare dată când Annika îl tachina, însă nu se putu abține să nu zâmbească.
— Da, ai auzit bine. Eu și Pia am găsit un apartament în Grebbestad. Ne mutăm peste două săptămâni.
— Ei, chiar mă bucur să aud asta, zise Annika. Era și cazul. Îmi făceam griji că o să rămâi în vitrină, plin de praf. Și… când o să auzim pași micuți de piciorușe?
— Hai, dă-mi pace, zise Martin. Îmi amintesc cum îl băteai la cap pe Patrik atunci când a cunoscut-o pe Erica, și-acum uite ce-a ajuns. Bietul om a fost presat atât de tare să se înmulțească, încât iată-l acum arătând mai bătrân cu zece ani.
Îi făcu lui Patrik cu ochiul, semn că glumea.
— Ei bine, să mă anunți dacă ai nevoie de vreun sfat cu privire la cum se face, se oferi voios Patrik.
Martin tocmai era pe punctul de-a veni cu o replică plină de duh, când Ernst și Gösta încercară simultan să-și croiască drum, cu scaunele, pe ușă. Mormăind, Gösta se strecură pe lângă Ernst, care ocupă, nonșalant, un loc în mijlocul camerei.
— O să fie aglomerat, cu tot norodul aici, spuse Gösta, încruntându-se la Annika și Martin, care își mutară scaunele mai încolo.
— Mereu se găsește loc pentru încă unul, după cum obișnuia să zică mama, comentă Annika, ușor sarcastic.
Mellberg fu ultimul care își făcu apariția, tacticos; se mulțumi să stea sprijinit de tocul ușii.
Patrik își întinse documentele pe birou și inspiră adânc. Brusc, îl lovi cu toată forța rolul de a se afla în fruntea unei anchete de omucidere. Nu era prima dată, dar tot avea emoții. Nu îi plăcea să se afle în centrul atenției, iar gravitatea sarcinii îi făcu umerii să se lase. Însă unica opțiune existentă era ca Mellberg să preia frâiele, iar Patrik dorea să evite asta cu orice preț. Așa că nu mai rămânea decât să pună el lucrurile în mișcare.
— După cum știți, am primit confirmarea că moartea Sarei Klinga nu s-a datorat unui accident, ci unei crime. Într-adevăr, s-a înecat, dar apa din plămâni era dulce, nu sărată, ceea ce indică faptul că a fost înecată altundeva, apoi aruncată în mare. Știu că nu vă spun nimic nou, însă toate detaliile se află în raportul medicului legist, Pedersen. Annika v-a făcut cópii.
Împărți mai departe celor de la masă un teanc de rapoarte capsate, iar fiecare luă câte unul.
— Se poate deduce vreun lucru pe baza apei găsite în plămâni? Spre exemplu, scrie aici că în apă existau urme de săpun. Am putea afla ce fel de săpun? întrebă Martin, arătând spre un alineat din raportul de autopsie.
— Da, să sperăm că se va putea, răspunse Patrik. S-a trimis o mostră de apă Laboratorului național de medicină legală, pentru analiză, iar în câteva zile vom ști mai multe cu privire la ce-au găsit.
— Cum rămâne cu hainele? continuă Martin. Ne putem da seama dacă a fost sau nu îmbrăcată, la momentul înecului în cadă? Fiindcă putem fi aproape siguri că într-o cadă s-a înecat, nu?
— Mă tem că răspunsul e același. Și hainele au fost trimise, iar până nu primim rezultatele, cu toții vom ști aceleași lucruri.
Ernst își dădu ochii peste cap, iar Patrik îi aruncă o privire aspră. Știa exact ce-i trecea prin minte. Era gelos că Martin, și nu el, se gândise la niște întrebări inteligente. Patrik se întrebă dacă Ernst avea vreodată să înțeleagă faptul că lucrau în echipă spre a rezolva o sarcină și nu se punea problema concurenței între ei.
— Avem de-a face cu o infracțiune de natură sexuală? întrebă Gösta, făcându-l pe Ernst să pară și mai iritat, dacă așa ceva era posibil.
Până și tovarășul său de letargie fusese în stare să vină cu o întrebare pertinentă.
— Imposibil de zis, răspunse Patrik. Însă aș vrea ca Martin să înceapă să verifice dacă există vreo persoană de pe lista noastră care să fi fost condamnată pentru infracțiuni de natură sexuală asupra minorilor.
Martin încuviință și făcu o însemnare.
— Apoi va trebui, de asemenea, să aruncăm o privire mai atentă asupra familiei, zise Patrik. Ernst și cu mine am avut o discuție preliminară cu ei, atunci când i-am informat cu privire la uciderea Sarei. Am vorbit și cu individul pe care bunica Sarei l-a indicat drept posibil suspect.
— Lasă-mă să ghicesc, spuse tăios Annika. Să fi fost oare un anume Kaj Wiberg?
— Așa e, zise Gösta. I-am dat lui Patrik toate documentele pe care le aveam cu privire la interacțiunile lor cu noi de-a lungul anilor.
— O pierdere de timp și resurse, replică Ernst. E complet absurd să credeți că el ar fi putut avea vreo implicare în moartea fetei.
— A, da, voi doi vă cunoașteți, zise Gösta și îi aruncă o privire întrebătoare lui Patrik, pentru a vedea dacă era conștient de acest fapt.
Printr-un semn făcut cu capul, Patrik îi confirmă că știa.
— În orice caz, interveni Patrik atunci când Ernst încercă din nou să spună ceva, vom continua să-l investigăm pe Kaj pentru a hotărî cât mai curând posibil implicarea acestuia. Trebuie să avem în vedere toate opțiunile, în clipa de față. Pentru început, trebuie să aflăm mai multe despre fată și familia ei. M-am gândit ca Ernst și cu mine să începem prin a sta de vorbă cu profesorii fetei, pentru a vedea dacă știu ceva de existența unor probleme în familie. Având în vedere că nu cunoaștem prea multe, s-ar putea să avem nevoie de ajutor și din partea presei locale. Ne-ai putea facilita asta, Bertil?
Nu primi niciun răspuns, așa că repetă, un pic mai tare:
— Bertil?
În continuare, niciun răspuns. Sprijinit de tocul ușii, Mellberg părea cufundat în propriile-i gânduri. După ce ridică vocea încă puțin, Patrik primi în sfârșit o reacție.
— A, scuze, ce-ai zis? întrebă Mellberg.
Lui Patrik îi veni din nou greu să creadă că acel individ juca rolul de șef în clădirea respectivă.
— Mă întrebam dacă ai putea vorbi cu presa locală. Să le spui că a fost vorba de o crimă și că suntem interesați de informații din partea oricui. Am senzația că ne va trebui ajutor din partea publicului în ancheta asta.
— O, ah, sigur, zise Mellberg, cu o expresie încă uluită pe chip. În regulă, voi sta de vorbă cu presa.
— Bine. Cam atât putem face pentru moment, spuse Patrik, lovind cu palmele peste birou. Mai aveți întrebări?
Nimeni nu spuse nimic, iar după câteva clipe de tăcere, toți începură să-și adune lucrurile, ca la comandă.
— Ernst?
Patrik își opri colegul înainte ca acesta să iasă pe ușă.
— Vei fi gata să plecăm în jumătate de oră?
— Unde să plecăm? rosti Ernst, cu îmbufnarea-i obișnuită.
Patrik inspiră adânc. Uneori se întreba dacă trăia el cu impresia că vorbea, când, de fapt, lui doar i se mișcau buzele.
— La școala Sarei. Să vorbim cu profesorii, spuse el, accentuând cu grijă fiecare cuvânt.
— A, da, asta. Sigur, pot fi gata într-o jumătate de oră, zise Ernst, întorcându-i spatele.
Patrik îi aruncă o privire dușmănoasă. Intenționa să-i ofere acestui nedorit coleg al său încă vreo câteva zile, după care avea să cuteze a-l sfida pe Mellberg și a-l lua cu el, în schimb, pe Molin.


Strömstad, 1924
Plăcerea oferită de noutate începuse să se stingă. Întreaga iarnă fusese plină de întâlniri, iar la început, Agnes savurase fiece clipă. Însă în momentul acela, când iarna bătea în retragere și primăvara se apropia tăcut, ea simți apatia strecurându-se. Sinceră să fie, nu își mai dădea seama ce anume găsise așa atrăgător la el. Bineînțeles că era chipeș, nu o putea nega, însă vorba îi era grosolană și necultivată, iar un aer de sudoare îl învăluia în mod constant. În plus, acum că obscuritatea iernii își retrăgea mantaua protectoare, devenea din ce în ce mai greu să se furișeze spre casa lui. Nu, stând în fața oglinzii, ea decise că trebuia să-i pună capăt.
Făcu ultimele retușuri rochiei sale și merse la parter spre a lua micul dejun alături de tatăl ei. Se întâlnise cu Anders în urmă cu o zi, așa că trupu-i era copleșit încă de o profundă sfârșeală. Se așeză la masă după ce-și sărută pe obraz tatăl și începu să spargă cu indiferență coaja unui ou fiert moale. Starea de extenuare îi făcu stomacul să se întoarcă pe dos, din cauza mirosului acestuia.
— Ce e, suflețelul meu? întrebă August îngrijorat, privind-o din capătul opus al vastei mese.
— Sunt doar un pic obosită, răspunse ea, nefericită. N-am dormit bine azi-noapte.
— Biata de tine, o compătimi el. Încearcă să mănânci ceva, după care te poți întoarce înapoi în pat pentru o vreme. Poate că ar trebui să te ducem la doctorul Fern. N-ai prea fost în apele tale întreaga iarnă.
Agnes nu se putu abține din a zâmbi, deși fu nevoită să-și ascundă grabnic zâmbetul dindărătul șervetului. Îi răspunse tatălui său cu o privire abătută:
— Da, am fost cam extenuată. Dar probabil că a fost, în mare parte, din cauza întunericului iernii. Stai să vezi, odată cu venirea primăverii, voi fi din nou sprintenă.
— Mmmm, bine, vom vedea. Însă gândește-te. Poate că ar trebui să te consulte doctorul, chiar și-așa.
— Da, tată, spuse ea, silindu-se să ia un dumicat de ou.
N-ar fi trebuit să o facă. De îndată ce băgă albușul în gură, simți o greață în stomac, iar ceva îi urcă pe gât. Făcu un salt de la masă și, cu mâna dusă la gură, o zbughi spre toaleta pe care o aveau la parter. Abia apucă să ridice capacul, când un potop format din cina de cu o seară înainte, amestecată cu fiere, se revărsă în vasul de toaletă. Își simți ochii umplându-i-se de lacrimi. Stomacul îi mai protestă de câteva ori. Așteptă o vreme, iar când i se păru că nu avea să mai urmeze nimic, se șterse la gură, dezgustată, și părăsi cămăruța, tremurând. Afară stătea, îngrijorat, tatăl ei.
— Suflețel, cum îți e?
Ea scutură doar din cap și înghiți în sec, pentru a scăpa de gustul respingător de vomă ce-i rămăsese în gură.
August o cuprinse după umeri, o conduse în hol și o așeză pe una din canapele. Îi duse mâna la frunte.
— Agnes, ai frisoane. Nu, eu îl sun imediat pe doctorul Fern și-l rog să vină, să te consulte.
Fata reuși doar să dea încet din cap, după care se întinse pe canapea și închise ochii. Dindărătul pleoapelor sfârșite, ea simți camera învârtindu-se.
Capitolul 9
Era ca și cum ar fi trăit într-o lume a umbrelor, fără nicio legătură cu realitatea. Anna nu prea avusese de ales și, cu toate acestea, era mistuită de îndoiala că făcuse ceea ce trebuia. Știa că nimeni nu ar fi înțeles-o. După ce reușise într-un final să fugă de lângă Lucas, de ce se reîntorsese la el? Mai ales după ce-i făcuse acesta Emmei. Răspunsul era că o făcuse deoarece nu vedea să existe o altă șansă de supraviețuire pentru ea și pentru copii. Lucas fusese dintotdeauna periculos, dar se ținuse în frâu. Acum părea că înăuntrul lui se descărcase ceva, iar stăpânirea de sine cedase în fața unei demențe mocnite. Nu o putea descrie decât acest cuvânt, demență. Îl caracterizase dintotdeauna, simțise asta. Într-adevăr, poate că la început o atrăsese la el tocmai acel flux ascuns de potențială primejdie. Însă acesta se ridicase acum la suprafață, făcând-o pe Anna să se teamă pentru propria-i viață.
Faptul că îl părăsise și luase copiii cu ea nu fusese unicul motiv ce-i aprinsese mânia. Mai mulți factori au lucrat împreună pentru a o dezlănțui. Până și slujba, care dintotdeauna fusese domeniul său cel mai de succes, ajunsese să-l trădeze. Câteva afaceri eșuate și cariera lui se sfârșise. Chiar înainte de-a se întoarce la el, Anna se întâlnise cu unul dintre colegii lui, care-i spusese că în momentul în care lucrurile nu mergeau bine, Lucas începea să se comporte din ce în ce mai absurd la locul de muncă. Căzuse pradă mai multor răbufniri de mânie și atacuri agresive. Într-un final, împinsese într-un zid un client important și fusese concediat pe loc. Clientul depusese plângere, așa că urma să aibă loc o anchetă, de îndată ce poliția dispunea de timpul necesar.
O îngrijoraseră toate veștile cu privire la starea mentală a lui Lucas, însă momentul decisiv fusese în ziua în care se întorsese acasă, spre a găsi un apartament vandalizat pe de-a-ntregul. Dacă nu i se supunea și nu venea înapoi, el avea de gând să-i facă rău sau, și mai cumplit, să le facă rău copiilor. Singurul mod de a le crea puțină securitate Emmei și lui Adrian era să-și țină dușmanul pe cât putea de aproape.
Anna era conștientă de asta, însă chiar și așa, se simțea de parcă ar fi sărit din lac în puț. Era, practic, prizonieră în propria-i casă, unde paznic era un Lucas agresiv și irațional. La început, o forță să-și dea demisia din slujba sa cu jumătate de normă, de la Casa de Licitații Stockholm, o slujbă pe care ea o iubise și o considerase plină de satisfacții. Nu îi permitea să părăsească apartamentul decât pentru a face cumpărăturile sau a duce copiii la creșă. Între timp, el nu fusese în stare să-și găsească un serviciu nou și nici măcar nu încercase. Fusese nevoit să renunțe la apartamentul cel mare și elegant din Östermalm, iar acum stăteau înghesuiți într-o mică locuință cu două camere, aflată în afara orașului. Însă atât timp cât nu îi lovea pe copii, ea putea suporta orice. Avea din nou vânătăi pe corp, dar într-un fel îi părea ca și cum ar fi îmbrăcat un strai vechi și cunoscut. Trăise atât de mulți ani în felul acela, încât scurta ei clipă de libertate îi părea acum ireală, un vis care se petrecuse la un moment dat. Anna făcea, de asemenea, tot posibilul să le ascundă copiilor ceea ce se petrecea. Reușise să-l convingă pe Lucas să-i lase în continuare să meargă la creșă și se străduia să pretindă că viața lor de zi cu zi era la fel ca dintotdeauna. Însă nu era sigură că îi și păcălea. Cel puțin, nu pe Emma, care acum avea patru ani. La început fusese extaziată de mutarea înapoi la tati, dar Anna începuse să-și surprindă fiica aruncându-i priviri nedumerite.
În ciuda faptului că Anna încerca să se convingă de faptul că luase decizia corectă, ea realiza totuși că nu puteau trăi în felul acela pentru restul vieții lor. Cu cât Lucas devenea mai absurd, cu atât mai mult se temea de el. Era sigură că într-o zi avea să meargă prea departe și să o ucidă. Întrebarea era cum ar fi putut să scape. Îi trecuse prin gând să o sune pe Erica și să-i ceară ajutorul, însă Lucas stătea cu ochii pe telefon precum un șoim. În plus, ceva lăuntric o făcea să aibă rețineri. În trecut, ea se bazase de atâtea ori pe Erica și voia ca măcar o dată să abordeze de una singură problema, asemenea unui adult. Treptat, concepu un plan. Trebuia să adune destule dovezi împotriva lui Lucas, încât abuzul să nu mai poată fi contestat. Apoi ea și copiii ar fi primit adăpost și identități noi. Uneori o copleșea dorința de a lua copiii și de a fugi, pur și simplu, spre cel mai apropiat adăpost pentru femei, însă știa prea bine că fără probe împotriva lui Lucas, aceea ar fi fost doar o soluție temporară. Apoi s-ar fi reîntors în infern.
Drept urmare, începuse a ține evidența a tot ce se putea. Într-unul din magazinele universale aflate în drumul ei spre creșă exista o cabină foto. Se furișa acolo pentru a-și fotografia leziunile. La primirea pozelor, scria data și ora, iar notițele și fotografiile le ascundea înăuntrul ramei în care se afla poza de la nunta ei cu Lucas. Exista în asta un subînțeles pe care îl aprecia. Curând avea să aibă destul material pentru a putea încredința soarta ei și a copiilor în mâinile autorităților. Până atunci însă, era pur și simplu nevoită să îl tolereze pe Lucas. Și să-și asigure supraviețuirea.
•
Era pauză când Patrik și Ernst virară în parcarea școlii. Grupuri de copii se aflau în curte, jucându-se în vântul aspru, înfofoliți și părând nepăsători în fața gerului. Însă Patrik tremură și se grăbi înăuntru.
Peste câțiva ani, fiica lui avea să meargă la școala aceea. Era un gând plăcut, iar el și-o putu imagina pe Maia gonind pe coridor, cu codițe blonde și strungăreață, întocmai cum arăta Erica într-o poză făcută pe vremea când era copilă. Spera ca Maia să-i semene mai mult mamei. Erica fusese o fetiță cum nu se putea de drăguță. În ochii lui, ea încă era.
Merseră la noroc și se îndreptară către prima clasă întâlnită în drum, ciocănind la ușa ce stătea deschisă. Încăperea era luminoasă și plăcută, cu ferestre mari și pereți acoperiți de desenele copiilor. O tânără profesoară stătea la catedră, cufundată în hârtiile aflate dinainte-i. Tresări la auzul bătăii în ușă.
— Da?
În ciuda tinereții sale, ea izbutise deja să capete acel ton perfect de profesoară, care îl făcu pe Patrik să-și reprime dorința de-a sta atent și de-a face o plecăciune.
— Suntem de la poliție. O căutăm pe învățătoarea elevei Sarei Klinga.
O umbră îi străbătu chipul, și femeia dădu din cap.
— Eu sunt.
Se ridică și veni pentru a da mâna cu ei.
— Beatrice Lind. Predau la clasele I-IV.
Le făcu semn să ia loc în scaunele micuțe aflate lângă bănci. Așezându-se cu atenție, Patrik se simți precum un colos. Imaginea lui Ernst coordonându-și toate membrele trupului său greoi, în încercarea de a ocupa scăunelul, îl făcu să rânjească. Însă de îndată ce Patrik își întoarse privirile către profesoară, expresia îi deveni iar sobră, iar el se concentră asupra sarcinii prezente.
— Este îngrozitor de tragic, spuse Beatrice, cu vocea tremurându-i. Acum să fie aici un copil, iar a doua zi, nu…
Începu să-i tremure și buza inferioară.
— Și înecat…
— Da, mai ales când se dovedește că moartea ei nu a fost cauzată de un accident.
Patrik crezuse că știrile ajunseseră la toți locuitorii orașului, însă Beatrice păru în mod incontestabil șocată.
— Poftim? Ce vreți să spuneți? Nu a fost un accident? Dar s-a înecat, nu-i așa?
— Sara a fost ucisă, spuse Patrik, realizând cât de aspru sunase.
Adăugă, pe un ton mai blajin:
— Nu a murit din cauza unui accident, așa că trebuie să aflăm mai multe despre Sara. Ce fel de persoană era, dacă existau probleme în familie, genul acesta de lucruri.
Văzu că Beatrice era încă tulburată de vești, însă ea părea a cugeta asupra înțelesului celor auzite. După o vreme, se reculese și începu să vorbească:
— Ei bine, ce-ar fi de zis despre Sara? Era un copil… plin de viață, spuse, căutând cuvântul potrivit. Iar asta era și bine, și rău. Nu aveam un moment de liniște atunci când Sara se afla prin preajmă și, sinceră să fiu, uneori menținerea ordinii în clasă putea fi dificilă. Era ca un lider, trăgându-i după sine pe ceilalți, iar dacă eu nu opream asta, putea rezulta un haos total. Însă în același timp…
Beatrice ezită din nou și păru a-și cântări cu mare grijă fiecare vorbă.
— … în același timp, tocmai acea energie o făcea atât de creativă. Era extrem de talentată la desen și la orice altă preocupare artistică și avea cea mai dinamică imaginație din câte am văzut. Pe scurt, era un copil foarte inventiv, fie că juca feste, ori crea o capodoperă.
Ernst se agită în scăunel și spuse:
— Am auzit că suferea de una din problemele acelea cu inițiale, DAMP sau cum s-o chema.
Tonul său nepoliticos o făcu pe Beatrice să-i arunce o privire aspră și, spre amuzamentul lui Patrik, colegul său chiar bătu în retragere.
— Într-adevăr, Sara avea DAMP. Primea îndrumări speciale pentru asta. Avem multă experiență în domeniu, astfel că le putem oferi copiilor ceea ce au nevoie pentru a funcționa în mod optim.
Sunase a prelegere, iar Patrik realiză că era oarecum un subiect preferat de-al ei.
— Cum se manifestau problemele în cazul Sarei? întrebă Patrik.
— Așa cum v-am descris. Dovedea un nivel sporit de energie și uneori se întâmpla să aibă niște accese groaznice. Însă, după cum am spus, era de asemenea și un copil extrem de talentat. Nu era răutăcioasă, ori meschină, ori prost crescută, după cum ar putea spune mulți oameni ignoranți despre copiii ca Sara. Pur și simplu îi era greu să-și controleze impulsurile.
— Cum reacționau ceilalți copii la comportamentul ei?
Patrik era cu adevărat curios.
— Varia. Unii nu se puteau înțelege deloc cu ea și se retrăgeau. Alții păreau a putea face față cu calm izbucnirilor și se împăcau bine cu ea. Aș zice că prietena ei cea mai bună era Frida Karlgren. Întâmplarea face să fie și vecine.
— Da, am vorbit cu ea, spuse Patrik, dând din cap.
Se întoarse din nou, în scaun. Începuseră să-i amorțească picioarele și putea simți un cârcel formându-i-se la gamba dreaptă. Speră din tot sufletul ca Ernst să se simtă la fel de incomod.
— Dar familia fetei? strecură Ernst o întrebare. Știți dacă Sara avea probleme acasă?
Patrik fu nevoit să-și înăbușe un zâmbet la vederea colegului său care, într-adevăr, își masa gambele.
— Din nefericire, nu vă pot ajuta din punctul acesta de vedere, spuse Beatrice, strângând din buze.
Era evident că nu-i stătea în fire să depene povestiri cu privire la viața de familie a elevilor săi.
— O singură dată i-am cunoscut părinții și bunica. Păreau oameni cu capul pe umeri, agreabili. Și nu am primit niciodată vreun indiciu din partea Sarei cum că m-aș fi înșelat.
Un clopoțel sună ascuțit pentru a semnala sfârșitul pauzei, iar freamătul vioi de pe culoar dovedi faptul că elevii răspunseseră ascultători chemării. Beatrice se ridică și le întinse mâna, în semn că discuția a luat sfârșit. Patrik izbuti să se dezlipească din scaun și să se ridice. Îl văzu, cu coada ochiului, pe Ernst masându-și un picior, care cu siguranță îi amorțise. După ce-și luară la revedere de la învățătoare, părăsiră clasa, șubrezi ca doi bătrânei.
— La naiba, ce scaune incomode, zise Ernst, șchiopătând spre mașină.
— Ei, bănuiesc că nu mai suntem nici noi așa flexibili, zise Patrik, afundându-se în scaunul șoferului.
Deodată, locul confortabil, cu destul spațiu pentru picioare, îi păru un lux incredibil.
— Vorbește în numele tău, mormăi Ernst. Condiția mea fizică e la fel de bună ca-n adolescență, însă nimeni nu e făcut să stea pe nenorocita aia de mobilă în miniatură.
Patrik schimbă subiectul.
— Cu siguranță n-am aflat mare lucru din vizita asta.
— Mi se pare că fata era o mare pacoste, zise Ernst. În zilele noastre, orice puști care nu știe să se comporte e scuzat cu cine știe ce variantă de DAMP. Pe vremea mea, apucăturile de genul ăla aduceau după sine vreo câteva plesnituri de riglă. Dar acum, copiii trebuie să ia medicamente, să fie alinați de psihologi și să fie cocoloșiți. Nu-i de mirare că societatea noastră se duce de râpă.
Ernst se uită morocănos pe geamul pasagerului și dădu din cap.
Patrik nu-i onoră comentariul cu vreun răspuns. Nu avea niciun sens.
•
— Chiar ai de gând s-o hrănești? Pe vremea mea, nu alăptam mai des de patru ore, spuse Kristina, aruncând o privire critică nurorii sale, care stătea așezată în fotoliu, pentru a o alăpta pe Maia, după nici două ore și jumătate.
În genul acela de situații, Erica avea destulă minte cât să nu se ia la harță, așa că ignoră, pur și simplu, observația Kristinei. Era doar una dintre multele remarci îndreptate spre ea în dimineața aceea, iar Erica simți că în curând avea să i se umple paharul. Conform predicțiilor sale, încercările eșuate de-a curăța în mod corespunzător casa fuseseră semnalate. Soacra alerga acum de colo-colo cu aspiratorul, ca o nebună, bombănind comentarii în legătură cu subiectul ei preferat: praful care le provoacă astm copiilor mici. Înainte de asta, mersese ostentativ în bucătărie și spălase toate vasele din chiuvetă și de pe suportul de uscat, dându-i în același timp Ericăi instrucțiuni cu privire la modul corect de a curăța vasele. Acestea trebuiau clătite imediat, pentru ca resturile de mâncare să nu rămână lipite, și era la fel de bine să le și spele de îndată. Altminteri ele s-ar fi tot adunat. Strângând din dinți, Erica încercă să-și concentreze gândurile asupra puiului de somn pe care l-ar fi putut trage atunci când Kristina avea să iasă afară, cu căruciorul. Cu toate că începuse să se întrebe dacă merita deranjul.
Se așeză comod în fotoliu și încercă s-o alăpteze pe Maia, însă bebelușul simțea atmosfera tensionată. Se foise mai toată dimineața, iar acum se împotrivea cu încăpățânare puținului lapte oferit spre a o calma. Erica năduși în urma acelei confruntări cu fiica sa nou-născută. Se liniști abia atunci când Maia cedă într-un final și începu să sugă. Cu grijă, pentru a nu se fi chinuit în van, ea aprinse televizorul. Rula „Dragoste și putere”[footnoteRef:9], iar Erica încercă să se afunde în complicata relație dintre Brooke și Ridge. Kristina aruncă o privire spre ecranul TV în timp ce dădea de zor cu aspiratorul. [9:  Cunoscut serial american, tip telenovelă.] 

— Uf, cum reziști să te uiți la asemenea mizerii? Nu mai bine citești o carte?
Erica se răzbună dând mai tare volumul televizorului. Pentru o clipă, își îngădui să savureze plăcerea unei asemenea riposte dușmănoase. Însă când văzu expresia ofensată a soacrei sale, dădu volumul mai încet. Știa că avea să plătească scump pentru orice fel de încercări de a se răzvrăti. Aruncă o privire înspre ceasul de la mână. Dumnezeule mare, abia trecuse puțin de miezul zilei. Avea să treacă o eternitate până când Patrik se va întoarce acasă. Apoi avea să urmeze o nouă zi, la fel ca aceea, până când soacra avea să-și facă bagajele și să plece acasă, convinsă fiind de ajutorul neprețuit pe care i-l dăduse nurorii sale. Încă două zile interminabile…


Strömstad, 1924
Vremea mai blândă făcea minuni pentru starea de spirit a cioplitorilor în piatră. Ajuns la lucru, Anders auzi cum tovarășii lui își începuseră deja cântecele muncitorești sacadate, ce acompaniau sunetul ciocanelor care loveau în răngi. Erau ocupați să facă scobituri pentru praful de pușcă ce avea să arunce în aer bucățile mai mari de granit. Un bărbat ținea ranga, iar doi o loveau pe rând, până când făceau o gaură de proporții direct în piatră. După aceea se turna înăuntru praful de pușcă și se aprindea. Fuseseră făcute încercări cu dinamită, însă nu funcționase cum trebuia. Presiunea detonării era mult prea mare și nimicea granitul, făcându-l să se spulbere în toate direcțiile.
Fără a-și curma ritmicitatea muncii, bărbații dădură din cap spre Anders atunci când acesta trecu pe lângă ei.
Cu voioșie în suflet, el merse până la locul în care își cioplea statuia. Progresul fusese dureros de lent pe timp de iarnă; în multe zile, gerul făcuse aproape imposibilă munca la blocul de piatră. Perioade îndelungi, el fusese nevoit să se oprească, pur și simplu, și să aștepte îmbunătățirea vremii, ceea ce făcuse dificilă agonisirea de lefuri suficiente. Dar acum putea începe zelos munca la bucata imensă de granit și nu avea de ce să se plângă. Iarna îi adusese alte motive de fericire.
Uneori abia îi venea a crede că un asemenea înger coborâse pe pământ și se strecurase în patul lui. Fiecare minut petrecut împreună era o amintire prețioasă, păstrată într-un loc special din inima lui. Uneori însă bucuria îi era umbrită de gândurile despre viitor.
Încercase de câteva ori să aducă în discuție subiectul, dar ea îl redusese mereu la tăcere printr-o sărutare. Spunea că nu trebuiau să vorbească despre asemenea lucruri, deseori adăugând că totul avea să se rezolve, neîndoielnic. Din asta, el înțelesese că, asemenea lui, fata încă mai spera la un viitor împreună.
Uneori își îngăduia chiar să dea crezare spuselor ei, conform cărora totul avea să se rezolve. Era un adevărat romantic, în adâncul său, iar convingerea că dragostea putea depăși toate obstacolele îi era ferm ancorată în suflet. Firește că nu aparțineau aceleiași clase sociale, însă el era un bărbat competent și muncitor. Cu siguranță că avea să-i ofere un trai frumos, dacă i-ar fi fost acordată acea șansă. Iar dacă sentimentele ei erau aidoma celor pe care le nutrea el, atunci lucrurile materiale nu aveau să conteze. O viață alături de el merita câteva sacrificii din partea fetei. Într-o zi ca aceea, în care primăvăraticele raze de soare îi încălzeau degetele, era convins că totul avea într-adevăr să iasă așa cum sperase. Acum nu mai aștepta decât să primească permisiunea din partea fetei de a sta de vorbă cu tatăl ei. Apoi avea să purceadă la pregătirea discursului vieții sale.
Cu inima tresăltându-i, el ciopli meticulos statuia, din blocul de piatră. În mintea sa, cuvintele continuau să se învolbureze. Laolaltă cu imaginea lui Agnes.
Capitolul 10
Arne studie cu atenție necrologul din ziar. Strâmbă din nas. Bănuise el. Aleseseră o ilustrație cu un ursuleț, obicei pe care el îl ura cu desăvârșire. Un necrolog trebuia să conțină simboluri ale bisericii creștine, nimic mai mult. Un ursuleț era, pur și simplu, o imagine profană, însă el nu se așteptase la nimic altceva. Băiatul fusese o mare dezamăgire, de la început și până la sfârșit, iar nimic din ce făcea nu îl mai surprindea pe Arne. Era mare păcat ca un om cu frica lui Dumnezeu, așa cum era el, să aibă o progenitură ce respinsese cu atâta încăpățânare calea cea dreaptă. Persoane pe care nu le ducea mai mult mintea încercaseră să-i împace. Spuseseră că, din câte auziseră, fiul lui era un om inteligent și de treabă. Avea, de asemenea, o profesie onorabilă, era doctor, în definitiv. Fuseseră cu precădere femei cele care veniseră la ușa lor, debitând asemenea absurdități. Bărbații știau să nu comenteze în legătură cu lucruri despre care nu aveau habar. Firește că se văzuse nevoit să recunoască faptul că băiatul său alesese o profesie adecvată și părea să se descurce. Însă dacă nu-l avea pe Dumnezeu în suflet, totul era lipsit de sens.
Cel mai mare vis al lui Arne fusese de-a avea un fiu care să-i calce pe urme bunicului și să devină pastor. Personal, el fusese obligat devreme să lase deoparte asemenea ambiții, fiindcă tatăl lui tocase toți banii ce urmau să fie dedicați instruirii sale în seminarii. În schimb, fusese nevoit a se mulțumi să lucreze ca paracliser în biserică. Măcar asta îi îngăduia să-și petreacă în continuare zilele în casa lui Dumnezeu.
Biserica însă nu mai era ca pe vremuri. Lucrurile stătuseră altfel odată. Pe-atunci, toți își cunoșteau locul, iar pastorului i se arăta respectul cuvenit. De asemenea, oamenii urmau după cum puteau de bine povețele lui Schartau[footnoteRef:10] și nu erau preocupați de lucrurile pe care, mai nou, până și pastorii păreau a le gusta: muzică, dans, concubinaj în afara căsătoriei, asta pentru a numi doar câteva vicii. Însă lucrul pe care îl accepta cel mai greu Arne era că femeile aveau acum dreptul de a juca rolul de trimiși ai lui Dumnezeu. Nu putea înțelege asta. Biblia era cum nu se putea mai clară: „Femeia va fi tăcută în congregație”. Ce mai era de discutat? Nu era treaba femeilor să fie membri ai clerului. Puteau oferi un bun sprijin ca neveste de pastori sau chiar ca diaconi, dar în rest trebuiau să rămână tăcute în congregație. Fuseseră vremuri nefericite când acea femeie preluase conducerea Bisericii Fjällbacka. Arne fusese nevoit ca duminicile să meargă cu mașina până în Kville pentru a lua parte la slujbă acolo, și, pur și simplu, refuzase să mai vină la muncă. Plătise scump pentru asta, dar meritase. Acum, hidoasa creatură dispăruse. Bineînțeles că noul pastor era puțin cam modern pentru gusturile lui, însă măcar era bărbat. Nu mai rămânea decât să se asigure că femeia cantor avea să devină un capitol temporar în istoria Bisericii Fjällbacka. O femeie cantor nu era într-atât de neplăcută precum o femeie pastor, dar chiar și așa… [10:  Henric Schartau, preot luteran suedez din secolul al XVIII-lea, cunoscut pentru predicile sale dure, prin care promova respectarea riguroasă a practicilor religioase a pietății și a misticismului.] 

Arne dădu morocănos pagina ziarului local, Bohusläningen. Soția lui, Asta, continua să umble prin casă, cu o față lungă. Știa că era din pricina fetiței. Pe Asta o necăjea faptul că fiul lor stătea atât de aproape de ei. Însă Arne îi explicase că trebuia să fie puternică și devotată convingerilor sale. Era păcat ce i se întâmplase fetei, putea fi de acord cu asta, însă întâmplarea nu făcea decât să dovedească spusele lui. Fiul lor nu urmașe calea cea dreaptă și îngustă, iar mai devreme sau mai târziu, trebuia să fie pedepsit. Dădu înapoi pagina pentru a se uita din nou la ursulețul din necrolog. Păcat, mare păcat…
•
Mellberg nu simțea aceeași satisfacție pe care o avea de obicei când se afla în centrul atenției din partea mass-mediei. Nici măcar nu organizase o conferință de presă, ci doar adunase în biroul său câțiva reporteri de la ziarele locale. Amintirea scrisorii primite eclipsa totul în momentul respectiv, iar lui îi venea greu să se concentreze asupra oricărui alt lucru.
— Aveți vreo pistă sigură pe care să o urmați?
Un reporter novice își aștepta nerăbdător răspunsul.
— Nimic despre care să putem comenta în situația curentă, spuse șeful.
— Este suspect vreun membru al familiei?
Întrebarea venise din partea unui reporter de la ziarul concurent.
— Momentan păstrăm deschise toate opțiunile, însă nu avem nimic concret care să trimită în direcția aceea.
— Este o infracțiune de natură sexuală?
Din nou, același reporter.
— Nu pot intra în detalii, spuse vag Mellberg.
— Cum ați confirmat faptul că a fost crimă? interveni un al treilea jurnalist. Prezenta răni externe care să indice omuciderea?
— Nu pot comenta, din motive legate de anchetă, spuse Mellberg, observând cum frustrarea creștea pe chipurile jurnaliștilor.
Relația cu presa era precum mersul pe sârmă. Trebuia să le oferi destul cât să simtă că poliția își făcea datoria, însă nu atât de mult încât să dăuneze anchetei. În mod normal, se considera un maestru al acestui număr de circ, însă în ziua aceea îi venea greu. Nu știa ce să facă în legătură cu informațiile primite în scrisoare. Să fi fost oare adevărate?
Unul din reporteri îl privi cârcotaș, iar Mellberg își dădu seama că ratase o întrebare.
— Mă scuzați, puteți repeta? spuse el, confuz, iar pe figura jurnalistului se putu citi curiozitatea.
Se întâlniseră la mai multe conferințe de acel gen și de obicei comisarul fusese încrezut și lăudăros, nu secretos și neatent, așa cum era în momentele acelea.
— În regulă. Am întrebat dacă există motive ca părinții din zonă să-și facă griji pentru siguranța copiilor.
— Întotdeauna recomandăm ca părinții să-și țină copiii sub observație, însă vreau să subliniez că asta nu trebuie să ducă la vreo isterie în masă. Sunt convins de faptul că incidentul este izolat și că vom avea curând un suspect în arest.
Se ridică, semn că întâlnirea luase sfârșit. Ascultători, reporterii își puseră deoparte carnețelele și pixurile și îi mulțumiră. Cu toții simțeau că l-ar fi putut interoga mai mult pe comisar, însă era important, în același timp, ca presa din regiune să păstreze o relație bună cu poliția locală. Aveau să lase întrebările dure colegilor din orașele mari. Acolo, în Bohuslän, ei erau deseori vecini cu persoanele intervievate. Copiii lor frecventau aceleași cluburi de sport și școli, așa că, de dragul armoniei în comunitate, trebuiau să-și astâmpere orice dorință de a căuta să primească pontul cel mare.
Mellberg se lăsă pe spate, mulțumit. În ciuda lipsei sale de concentrare, ziarele nu primiseră mai multe informații decât intenționase a le oferi, iar a doua zi, știrile aveau să fie pe primele pagini ale cotidienelor din regiune – în speranța că publicul larg avea să se trezească și să înceapă să le ofere indicii. Cu puțin noroc, printre toate bârfele care circulau în mod normal, ar fi putut exista și ceva care să le fi folosit polițiștilor.
Scoase la iveală scrisoarea și începu să o recitească. Încă nu-și putea crede ochilor.


Strömstad, 1924
Stătea întinsă în camera sa, cu o cârpă rece și umedă pe frunte. Doctorul o examinase grijuliu, apoi ordonase repaus la pat. Acum acesta se afla în salon, la parter, discutând cu tatăl ei, iar pentru o clipă, fata își făcu griji că s-ar fi putut să sufere de ceva grav. Bărbatului îi apăruse o expresie alarmată pe chip, dar aceasta se risipise în secunda următoare. El o bătuse apoi ușor peste mână și îi spusese că totul avea să fie în regulă. Trebuia doar să se odihnească pentru o vreme.
Nu-i putuse destăinui bunului doctor adevăratul motiv al indispoziției sale. Toate acele nopți târzii, din timpul iernii, îi afectaseră sănătatea. Acela era diagnosticul pe care și-l pusese singură, însă trebuia să păstreze secretul. Spera ca doctorul Fern să-i prescrie niște picături care să o pună pe picioare. Având în vedere că hotărâse să pună capăt escapadelor cu Anders, avea să-și revină în curând la starea sa normală. Între timp, nu i-ar fi făcut rău să stea în pat și să aștepte vreo săptămână, două. Agnes se gândi ce să ceară la masa de prânz. Dat fiind că masa de cu o seară în urmă se dusese direct în WC, ea își simți stomacul chiorăind, cerând să fie umplut. Poate clătite, ori acele chiftele excelente pe care le făcea bucătarul, cu cartofi fierți, sos cu smântână și merișoare.
Pașii de pe scări o făcură să se retragă și mai mult sub pătură și să geamă un pic. În clipa dinainte ca ușa camerei sale să se deschidă, ea hotărî să ceară chiftele.
Capitolul 11
Încă din ziua precedentă, începuse să simtă cum furia creștea în el. Ce tupeu pe ea, femeia aia blestemată chiar nu avea pic de scrupule. Să-l arate polițiștilor cu degetul, în felul acela! Kaj nu era prost; știa prea bine că zvonurile aveau să umble curând prin tot orașul, așa că nu prea conta ce spunea el. Singurul lucru care avea să se întipărească în mințile oamenilor era acela că poliția fusese la el acasă, punând întrebări cu privire la moartea fetei. Își încleștă pumnii până când articulațiile degetelor îi deveniră albe. După o clipă de ezitare, își puse haina și merse afară, cu pași hotărâți. Gardul din placaj pe care-l pusese între loturi îl împiedică să o taie drept pe-acolo, așa că ieși în stradă, apoi merse în sus, pe aleea care ducea spre casa familiei Florin. Înainte de-a se apropia, se asigurase că atât Niclas, cât și Charlotte părăsiseră locuința. Avea să-i zică vreo două scorpiei. Bănuind că ea, la fel ca toată lumea din oraș, încuia rareori ușa principală, Kaj intră fără să bată și merse drept spre bucătărie. Femeia tresări când acesta își făcu apariția, dar își veni repede în fire, iar figura sa căpătă acea expresie tăioasă, superioară. Ea chiar se considera a fi cineva. De parcă ar fi fost o afurisită de regină, și nu o hoașcă bătrână, într-un orășel nenorocit.
— Ce-ți veni să trimiți poliția la mine acasă? urlă el, lovind cu pumnul în masa de bucătărie.
Femeia îi aruncă o privire glacială.
— M-au întrebat dacă știu pe cineva care să-i vrea răul familiei noastre, așa că m-am gândit imediat la tine. Iar dacă nu te grăbești să ieși din casa mea, o să sun la poliție. Apoi vor vedea ei singuri de ce ești în stare.
Fu nevoit să se abțină din a se năpusti asupra ei și a-i cuprinde cu mâinile grumazul. Calmul aparent al femeii nu făcea decât să-i intensifice mânia, iar pete mici începură să-i joace înaintea ochilor.
— Numai să-ncerci, javră nenorocită!
— Să nu crezi că nu sunt în stare. Deoarece poți fi sigur că o voi face. Ne-ai hărțuit neîncetat pe mine și pe familia mea, ne-ai amenințat și nu ne-ai dat pace.
Își duse mâna la piept într-o manieră histrionică și adoptă acea înfățișare de martir, pe care el ajunsese a o detesta, de-a lungul anilor.
Ea reușise încă o dată să se folosească de același truc. Se zugrăvise pe sine drept victimă, iar pe el drept un ticălos. Când, de fapt, era exact opusul. El chiar încercase să dea dovadă de înțelepciune. Să se mențină în afara conflictului și să refuze a coborî la nivelul vecinei sale. Însă cu câțiva ani în urmă, decisese că, dacă femeia voia război, asta avea să primească. De atunci, nu s-a mai ținut cont de reguli.
Fu din nou nevoit să se abțină, șuierând printre dinți:
— În orice caz, nu ți-a mers. Poliția n-a părut să creadă minciunile pe care le-ai spus despre mine.
— Ei bine, mai sunt alte câteva posibilități pe care să le poată investiga poliția, remarcă Lilian pe un ton răutăcios.
— Ce vrei să spui? întrebă Kaj, însă își răspunse singur la întrebare atunci când realiză unde bătea femeia. Să nu-l implici pe Morgan în treaba asta, m-auzi?
— Nici măcar nu trebuie să zic ceva.
Tonul îi era și mai răuvoitor.
— Cu siguranță că poliția va descoperi în curând că vizavi locuiește cineva nu prea întreg la minte. Și toată lumea știe de ce e în stare o asemenea persoană. Dacă nu, tot ce trebuie să facă este să arunce o privire asupra rapoartelor aflate la dosar.
— Plângerile alea sunt porcării curate și tu știi asta! Morgan nici măcar n-a pus piciorul pe pământul tău, cu atât mai puțin să se fi furișat și să fi tras cu ochiul pe la ferestre.
— Ei bine, eu știu ce-am văzut, spuse Lilian. Iar polițiștii își vor da seama de asta, odată ce se vor uita prin rapoarte.
Nu îi răspunse. Nu avea rost să mai încerce.
Apoi furia puse stăpânire pe el.
•
Adânc cufundat în hârtiile de pe birou, Martin sări de-un cot atunci când Patrik îi bătu la ușă.
— N-am vrut să te îmbolnăvesc de inimă, spuse Patrik, zâmbind. Ești ocupat?
— Nu, vino, zise el, făcându-i semn lui Patrik să intre. Așadar, cum a mers? Ați aflat ceva de la profesor în legătură cu familia? V-a zis omul ceva?
— Era învățătoare, clarifică Patrik. Nu, n-a prea avut multe de povestit, spuse el, bătând nerăbdător cu mâna peste picior. Nu știa să existe probleme legate de familia Sarei. Însă am aflat mai multe despre Sara. Se pare că fetița avea DAMP și putea fi destul de obositoare.
— În ce fel? zise Martin, care nu înțelegea decât vag acel diagnostic care devenise atât de comun în ultimii ani.
— Era iritabilă, neastâmpărată și agresivă dacă nu i se făcea pe plac. De asemenea, îi era greu să se concentreze.
— Pare să fi fost destul de greu de strunit, observă Martin.
Patrik dădu din cap.
— Da, și eu interpretez asta la fel, cu toate că învățătoarea nu a zis-o verde-n față, evident.
— Ai observat ceva de genul ăsta când ai văzut-o pe Sara în trecut?
— Erica a văzut-o mai des. Eu am întâlnit-o doar de câteva ori și tot ce-mi pot aminti e că mi s-a părut vioaie, însă nimic care să mă fi pus pe gânduri.
— Dar care este diferența exactă dintre DAMP și ADHD? întrebă Martin. Mie mi se pare că ambele sunt folosite pentru a descrie aproximativ aceleași stări.
— N-am idee, dădu din umeri Patrik. Și nu știu dacă problema ei a avut ceva de-a face cu omorul, însă trebuie să începem de undeva, nu?
Martin încuviință, apoi arătă spre hârtiile aflate dinaintea lui.
— Am verificat rapoartele primite în legătură cu infracțiunile de natură sexuală din ultimii ani și nimic nu se potrivește. Câteva se refereau la ofense împotriva copiilor, săvârșite de un membru apropiat al familiei, însă am fost nevoiți să renunțăm la acuzații din lipsa dovezilor. Avem totuși o condamnare într-un asemenea caz. Probabil că-ți amintești de tatăl care și-a agresat fiica, nu?
Patrik dădu din cap. Puține fuseseră cazurile ce îi lăsaseră un gust atât de amar.
— Da, Torbjörn Stiglund, dar probabil că încă mai e în pușcărie, nu-i așa?
— Da, am sunat să verific. Nici măcar n-a ieșit cu vreo permisie. Așa că îl putem tăia de pe listă. Iar restul sunt în general violuri, dar comise împotriva unor adulți; apoi mai există niște cazuri de molestare, din nou față de adulți. Apropo, un nume cunoscut a apărut aici.
Martin arătă spre dosarul pe care Patrik îl văzuse ultima dată pe propriul birou, însă care se afla acum dinaintea colegului său.
— Sper că nu te superi că ți-am luat din birou dosarul familiei Florin.
Patrik clătină din cap.
— Nu, sigur că nu, e în regulă. Și presupun că faci aluzie la plângerile lui Lilian împotriva lui Morgan Wiberg?
— Da, femeia susține că acesta se tot strecura pe lângă casa lor și că a încercat cu câteva ocazii să se uite pe furiș înăuntru, atunci când ea își schimba hainele.
— Mda, am citit asta, spuse Patrik, sătul. Dar eu sincer nu știu cum să privesc toate plângerile astea. În realitate, niciuna dintre acuzații nu pare să fie fondată. Sunt, în general, acuzații venite din ambele părți și, de asemenea, un mod deosebit de eficient de a irosi timpul și resursele poliției.
— Tind să-ți dau dreptate. Însă nu putem ignora faptul că în casa de vizavi există un potențial personaj care trage cu ochiul când se dezbracă cineva. Știi tu, infracțiunile de natură sexuală încep deseori exact cu genul acesta de activități, spuse Martin.
— Știu, însă pare destul de forțat. Să presupunem că spusele lui Lilian Florin sunt adevărate – lucru de care mă îndoiesc, la modul serios. În definitiv, cea pe care Morgan voia să o vadă goală este o femeie matură. Nu există nimic care să sugereze că ar avea vreo atracție sexuală față de copii. În plus, nici măcar nu știm dacă uciderea Sarei a urmat unei ofense de natură sexuală. Nimic din raportul post-mortem nu indică asta. Însă ar putea merita osteneala de a-l verifica pe Morgan mai îndeaproape. De a sta măcar de vorbă cu el.
— Crezi că sunt șanse să pot veni cu tine? întrebă cu nerăbdare Martin. Sau începi să-l preferi pe Ernst?
Patrik făcu o grimasă.
— Nu, nu voi trăi nicicând o asemenea zi. În ceea ce mă privește, ești bine-venit. Întrebarea e ce va avea Mellberg de spus în privința asta.
— Păi, măcar putem să întrebăm. Cred că a fost un pic mai calm în ultimele zile. Cine știe, poate că se mai potolește spre bătrânețe.
— Mă îndoiesc, râse Patrik. Dar voi merge să aflu dacă e de acord cu planul. Ne-am putea duce acolo în după-masa asta. Mai întâi am de adus la zi niște hârțoage.
— În regulă. În cazul ăsta, pot și eu să termin cu toate astea, zise Martin, arătând spre maldărul de sesizări. Sper ca până atunci să am un raport complet. Însă, după cum am spus, nu te aștepta la prea mult; nu pare a fi nimic care să se potrivească.
Patrik încuviință.
— Dă-ți toată silința.
•
Gösta aproape că ațipise în fața computerului. Doar bufnitura bărbiei ce i se lovea de piept îl mai ținea destul de treaz, încât să nu plutească de tot spre țara viselor. „De-aș putea măcar să-mi ridic pentru o vreme picioarele pe birou”, gândi el. Dacă ar fi tras un pui de somn, ar fi fost gata să se afunde în muncă mai târziu. Ca în Spania. Oamenii de-acolo înțelegeau valoarea unei sieste. Nu și în Suedia, asta cu siguranță. Aici erai nevoit să trudești opt ore la muncă, păstrându-ți, în același timp, la cote maxime entuziasmul și motivarea. În ce țară groaznică locuia!
Sunetul ascuțit al telefonului îl făcu să tresară.
— La naiba, rosti el.
Dispoziția nu i se îmbunătăți atunci când recunoscu numărul de telefon de pe ecran. Ce mai voia hoașca bătrână de data aceea? Apoi își reaminti că ar fi trebuit să dea dovadă de mai multă compasiune față de ea, având în vedere cele întâmplate. Așa că își jură să aibă răbdare, apoi ridică receptorul.
— Gösta Flygare, secția de poliție Tanumshede.
Vocea de la celălalt capăt al firului era agitată, și fu nevoit să o roage pe femeie să se calmeze, pentru a putea înțelege ce avea de zis. Nu păru să ajute, așa că repetă:
— Lilian, trebuie să vorbești mai rar, abia pricep ce spui. Acum inspiră adânc și repetă ce ai zis.
Asta păru într-un final să funcționeze, iar femeia o luă de la început. Gösta ridică din sprâncene pe măsură ce ascultă. Era o întorsătură neașteptată. După ce o liniști în repetate rânduri, el o determină în sfârșit să închidă receptorul. Își luă repede haina și intră în biroul lui Patrik.
— Bună, Hedström.
Nu se mai obosise cu ciocănitul, însă Patrik lucra cu ușa de la birou deschisă, iar în opinia lui Gösta, vina îi aparținea exclusiv lui dacă oamenii dădeau buzna, pur și simplu.
— Da? întrebă Patrik.
— Tocmai am primit un telefon de la Lilian Florin.
— Zău? repetă Patrik, cu un interes stârnit.
— Se pare că se întâmplă ceva acolo. Susține că a fost agresată de Kaj.
— Ce naiba zici?
Patrik se roti cu scaunul, pentru a fi față în față cu Gösta.
— Mda, susține că a venit acasă în urmă cu ceva vreme și a început să urle, iar când a încercat să-l convingă să plece, bărbatul a început s-o lovească cu pumnii.
— Sună a nebunie curată, zise Patrik, sceptic.
Gösta ridică din umeri.
— În fine, asta mi-a spus mie. Am promis să merg de îndată acolo.
Își ridică ilustrativ haina.
— Da, firește, spuse Patrik, sărind din scaun, apoi înșfăcându-și, la rândul său, haina din cuierul aflat în colț.
Douăzeci de minute mai târziu, se aflau înapoi în casa familiei Florin. De cum ciocăniră, Lilian le deschise ușa, poftindu-i înăuntru. Îndată ce trecură pragul, femeia începu să dea frenetic din brațe.
— Vedeți ce mi-a făcut?!
Arătă spre o ușoară roșeață din obraz, apoi își trase în sus mâneca bluzei și le indică o urmă roșie de pe partea superioară a brațului.
— Dacă nu merge la închisoare pentru asta, atunci…
Se ambala singură și mai tare, iar stupoarea absolută părea a-i îngreuna discursul.
Patrik îi atinse consolator brațul nevătămat și spuse:
— Îți promit că vom ancheta îndeaproape. Apropo, te-a examinat vreun doctor?
Femeia dădu din cap.
— Nu, e nevoie? M-a lovit peste față și m-a prins tare de braț, însă nu cred să existe răni serioase, recunoscu ea fără prea mare tragere de inimă. Deși poate că aveți nevoie de dovezi fotografice?
Fața lui Lilian se lumină pentru o clipă, până când Patrik fu nevoit să-i înăbușe speranța.
— Nu, nu va fi necesar, acum că am avut noi șansa de-a arunca o privire. Vom merge să stăm de vorbă cu Kaj. Apoi vom decide cum să acționăm în continuare. Aveți pe cine să sunați care să stea cu dumneavoastră?
Lilian încuviință.
— Da, o pot ruga pe prietena mea, Eva.
— Bun. Cred că ar fi bine s-o sunați. Apoi puneți de-o cafea și încercați să vă liniștiți pentru o vreme. Totul are să se rezolve, o să vedeți.
Patrik vru să sune liniștitor, dar, ca să fie sincer, îl deranja ceva din comportamentul histrionic al femeii. Ceva nu părea la locul lui.
— N-ar trebui să depun o plângere oficială? Să completez niște formulare? întrebă Lilian, plină de speranță.
— Ne vom ocupa de asta mai târziu. Mai întâi, Patrik și cu mine trebuie să discutăm puțin cu Kaj.
Tonul lui Gösta sună neobișnuit de autoritar, însă Lilian nu se mulțumi cu promisiuni vagi.
— Nu-mi spuneți că aveți de gând să lăsați totul baltă, fiindcă vă e prea lene să interveniți atunci când o femeie lipsită de apărare este supusă unui asemenea atac îngrozitor. Deoarece eu nu intenționez să tac din gură, de asta să fiți siguri. Mai întâi îl voi suna pe șeful vostru, apoi voi merge și la ziare, dacă trebuie și…
Gösta îi întrerupse tirada și rosti, cu o voce oțelită:
— Nimeni nu intenționează să lase lucrurile baltă, Lilian, însă momentan uite ce vom face: mai întâi vom sta de vorbă cu vecinul, apoi ne vom ocupa de formalități. Dacă ai vreo obiecție, te poftesc să îl suni la secție pe șeful nostru, Bertil Mellberg, și să îți faci cunoscute plângerile. Altminteri, ne vom întoarce de îndată ce terminăm de vorbit cu pârâtul.
După un scurt conflict lăuntric, Lilian păru gata să accepte că era momentul să bată în retragere.
— Ei bine, dacă așa trebuie să stea lucrurile, cred că mă voi duce s-o sun pe Eva. Însă contez pe voi să vă întoarceți repede, bombăni ea, supărată.
După care, nu putu rezista unui ultim act ostentativ: trânti așa de tare ușa în urma lor, încât răsună întregul cartier.
— Ce părere ai despre toate astea? zise Patrik, căruia încă nu îi venea a crede că Gösta, ultima persoană la care s-ar fi așteptat, izbutise a-și exercita autoritatea.
— Nu știu, dar… ceva nu… miroase a bine, spuse Gösta, cântărindu-și bine cuvintele.
— De acord, asta cred și eu. A recurs vreodată Kaj la violență, în toți acești ani de certuri?
— Nu, iar dacă ar fi făcut-o, am fi stat de vorbă imediat, crede-mă. Pe de altă parte, până acum nu i-a mai fost vreodată aruncată în față o acuzație de crimă.
— Ai dreptate în legătură cu asta, răspunse Patrik. Dar pur și simplu nu pare genul care să recurgă la violență, dacă înțelegi ce vreau să spun. Mai degrabă ar încerca s-o prindă pe Lilian cu mâța-n sac, cu prima ocazie.
— Da, tind să-ți dau dreptate. Însă mai întâi trebuie să vedem ce-are de zis.
— Bănuiesc că așa se va și întâmpla, spuse Patrik și bătu la ușă.


Strömstad, 1924
În clipa când tatăl ei intră pe ușă, inima lui Agnes fu cuprinsă într-o încleștare de gheață. Ceva nu era în regulă. Ceva nu era deloc în regulă. August părea să fi îmbătrânit cu douăzeci de ani față de ultima dată când îl văzuse, iar fata înțelese numaidecât faptul că probabil ea se afla pe moarte. Acela era singurul lucru care să fi putut cauza, într-un timp atât de scurt, brazde atât de adânci pe chipul tatălui său.
Se apucă strâns de piept și se căli pentru ce era pe cale să audă. Însă ceva nu se potrivea. Mâhnirea pe care se așteptase să o vadă în privirea tatălui său era remarcabilă prin absență; în schimb, ochii îi erau negri de furie. Era o reacție stranie, pe puțin spus. De ce s-ar fi mâniat dacă fata era pe moarte?
În ciuda staturii sale scunde, bărbatul domina, cu un aer amenințător, peste patul în care ea stătea întinsă, iar Agnes făcu instinctiv tot posibilul să arate cum nu se putea mai demnă de milă. Asta întotdeauna funcționase cel mai bine în rarele ocazii când tatăl ei fusese cu adevărat mânios. Însă nu părea a merge de data aceea, iar neliniștea i se amplifică. Apoi un gând îi trecu prin minte. Era însă atât de greu de conceput și de groaznic, încât fu imediat îndepărtat.
Dar gândul se întoarse, nemilos. Văzu apoi buzele tatălui său mișcându-se, într-o încercare de a vorbi, însă tulburarea acestuia era atât de mare, încât coardele vocale nu reușiră să producă vreun sunet. În momentul acela, fata realiză îngrozită că o simplă speculație nebunească devenise acum o posibilitate deslușită.
Încet, ea se strecură și mai adânc sub pătură. Când palma tatălui său îi căzu cu forță asupra obrazului, făcând-o să simtă usturimea neașteptatei dureri, îndoielile i se transformară în siguranță.
— Tu, tu… curvă ce ești! bolborosi tatăl, căutând cu disperare cuvintele care încercau să i se formeze pe buze. Cine… ce? continuă el, bâlbâindu-se.
Din poziția sa culcată, ea îl văzu înghițind în repetate rânduri, ca pentru a forța cuvintele să iasă la iveală. Niciodată nu își mai văzuse tatăl cel dârz și bun la suflet într-o stare terifiantă precum aceea.
Pradă spaimei sale, Agnes se simți cuprinsă și de uimire. Cum de se întâmplase așa ceva? Luaseră toate măsurile necesare și se opriseră mereu la timp. Nici în cele mai negre coșmaruri nu își imaginase că avea să dea de necaz. Evident că auzise de alte fete care rămăseseră însărcinate din greșeală, însă mereu se gândise cu dispreț că probabil acestea nu fuseseră destul de atente. Îl lăsaseră probabil pe bărbat să meargă prea departe.
Și iat-o acum pe ea. Gândurile îi rătăciră înfrigurate în căutarea unei soluții. Lucrurile se rezolvaseră dintotdeauna pentru ea. Cu siguranță că și situația aceea putea fi soluționată. Trebuia să-și facă tatăl să înțeleagă, așa cum reușise dintotdeauna, de fiecare dată când intrase în bucluc. Într-adevăr, niciodată nu fusese așa de grav, însă el îi venise mereu în ajutor și îi ușurase calea. Trebuia să facă la fel și de data aceea. Odată atenuat șocul inițial, ea se simți devenind mai calmă. Firește că situația se putea repara. Tata avea să fie mânios pentru o vreme, fapt peste care ea putea să treacă, însă totuși el ar fi ajutat-o la ananghie. Existau locuri unde s-ar fi putut duce pentru a rezolva așa ceva, nu ținea decât de bani, și măcar în privința aceea nu avea de ce să-și facă griji.
Mulțumită de faptul că urzise un plan, ea deschise gura pentru a vorbi și a începe să-și lingușească tatăl. Însă vorbele îi fură întrerupte, înainte să poată începe măcar, atunci când palma lui August îi plesni din nou, zgomotos, obrazul. Fata îl privi fără să-i vină a crede. Niciodată nu și-l imaginase ridicând mâna asupra ei și, iată cum, într-un timp atât de scurt, el o pălmuise de două ori. Nedreptatea tratamentului aplicat aprinse în ea furia, și fata se ridică în capul oaselor, deschizând din nou gura pentru a încerca să explice. Plici! O a treia palmă îi lovi obrazul deja sensibil, iar Agnes simți cum lacrimi de mânie îi năpădiră ochii. Ce voia să însemne felul în care o trata? Supusă, ea se cufundă înapoi între perne și privi atât cu mirare, cât și cu furie spre tatăl pe care crezuse a-l cunoaște atât de bine. Însă bărbatul aflat dinaintea sa era un străin.
Încetul cu încetul, Agnes pricepu că viața sa probabil era pe cale de-a lua o întorsătură neplăcută.
Capitolul 12
O bătaie precaută în ușă îl făcu pe Niclas să ridice privirea. Nu aștepta vreun pacient și era pe deplin ocupat cu parcurgerea tuturor hârtiilor ce i se adunaseră pe birou. Se încruntă, iritat.
— Da?
Tonul vocii sale fu disprețuitor, iar persoana aflată dindărătul ușii păru a ezita. Dar apoi clanța fu apăsată, iar ușa se deschise încet.
— Te întrerup?
Vocea îi era la fel de șovăitoare precum și-o amintea, iar mina încruntată îi dispăru imediat.
— Mamă?
Niclas sări din scaun și privi uimit spre femeia micuță care stătea, ezitând, în pragul ușii. Ea îi trezise dintotdeauna instinctele protectoare, iar în momentul acela nu voia decât să dea fuga și s-o cuprindă în brațe. Știa însă că de-a lungul anilor ea devenise reticentă cu privire la asemenea manifestări libere ale sentimentelor. N-ar fi făcut decât s-o tulbure, prin urmare se abținu și așteptă inițiativa din partea ei.
— Pot să intru? Sau ești ocupat?
Privi spre mormanele de hârtii dinaintea lui și dădu să se întoarcă.
— Nu, nicidecum, intră, intră.
Se simți ca un școlar și ocoli grabnic biroul, spre a-i oferi un scaun. Ea se așeză cu grijă, chiar pe margine, și privi agitată în jur. Nu îl văzuse niciodată în rolul său profesional, așadar, el își imagină că probabil mediul respectiv i se părea ciudat femeii. De fapt, aceasta abia dacă îl văzuse în ultimii ani, lucru care, în sine, trebuia să i se fi părut straniu. Ca și cum el s-ar fi metamorfozat într-o clipă dintr-un băiat de șaptesprezece ani într-un bărbat în toată firea. Gândul acela îi făcu mânia să-i clocotească în piept. El și mama sa își refuzaseră atâtea lucruri din cauza acelui bătrân urâcios. Slavă Domnului că Niclas reușise să scape de lângă el, însă când își studie mama, el realiză că anii scurși nu fuseseră îngăduitori cu ea. Observă pe chipul femeii aceeași expresie ostenită și supusă ca în momentul plecării sale, înrăutățită însă acum de toate ridurile căpătate.
Niclas își trase un scaun lângă ea, însă nu prea aproape, și o așteptă să înceapă. Nu prea părea a ști ce venise să-i spună. După un moment de tăcere, ea zise:
— Îmi pare așa de rău pentru fetiță, Niclas.
Doar atât spuse și nu putu decât să dea din cap.
— Nu am cunoscut-o… însă îmi doresc să o fi făcut.
Vocea îi tremură puțin, iar Niclas îi simți emoțiile gata să irupă. Trebuia să-i fost tare greu să vină. Din câte știa el, nu se mai abătuse niciodată de la ordinele soțului ei.
— Era minunată, rosti el și, cu toate că în urma cuvintelor îi rămăsese un nod în gât, nu își făcu apariția nicio lacrimă.
Curseseră atât de multe în ultimele zile, încât se îndoia să mai fi rămas vreuna.
— Avea ochii tăi, dar nu știu al cui era părul roșcat.
— Bunica mea avea cel mai frumos păr roșcat care-a existat vreodată. Trebuie că de la ea a moștenit… Sara culoarea părului, spuse ea, ezitând înainte de-a rosti într-un final numele fetei.
Asta privi spre mâinile ce i se odihneau în poală.
— O mai vedeam din când în când. Pe ea și pe băiat. Am văzut-o și pe soția ta, la plimbare cu ei. Însă n-am zis nimic. Doar ne-am privit reciproc. Acum îmi doresc să fi vorbit cu fetița măcar o dată. Știa că avea o bunică aici?
Niclas dădu din cap.
— Te-am pomenit deseori. Îți știa numele și i-am arătat și poze cu tine. Puținele pe care le-am luat cu mine când…
Lăsă cuvintele să se stingă. Niciunul din ei nu îndrăznea să pășească pe acel teren minat ce le cauzase înstrăinarea.
— E adevărat ce-am auzit?
Ridică privirea și, pentru prima dată, se uită fix la el.
— Cineva i-a făcut rău fetei?
El încercă să răspundă, însă cuvintele îi rămaseră blocate adânc în gâtlej. Erau atâtea lucruri pe care dorea să i le spună, atâtea secrete ce-i apăsau pe piept, precum un bolovan imens. Nu dorea nimic mai mult decât să i le arunce dinainte pe toate. Dar nu putea. Trecuseră mult prea mulți ani.
În momentul acela apărură lacrimile pe care le crezuse secate. Se revărsară și îi curseră pe obraji. Nu îndrăzni să-și privească mama, însă instinctul acesteia birui toate avertismentele și interdicțiile, iar în secunda următoare simți brațele ei firave cuprinzându-i gâtul. Ea era atât de micuță, iar el era atât de mare, însă rolurile părură să se inverseze în clipa aceea.
— Haide, haide!
Îl mângâie pe spate cu degetele ei alinătoare, iar Niclas simți cum anii se dizolvară și el deveni copil din nou. La adăpost, în brațele mamei. Suflarea ei caldă și vocea iubitoare în urechea sa, alături de promisiunile că totul avea să fie bine. Că monștrii nu existau decât în imaginația lui și că aveau să dispară, dacă le poruncea. De data asta însă monstrul avea să rămână.
— Tata știe? spuse el, cu gura apăsând în umărul mamei.
Știu că nu era bine să întrebe, dar nu se putu abține. Imediat o simți devenind rigidă și se trase din îmbrățișarea ei consolatoare. Magia se nărui, iar femeia stătu din nou cu fața spre el, precum o bătrânică sleită și cenușie, care îi luase partea tatălui în momentul în care Niclas avusese cea mai mare nevoie de ea. Sentimentele lui erau într-atât de ambivalențe. Tânjea după ea și o iubea, însă era, de asemenea, cuprins de amărăciune și dispreț, din cauză că ea nu-l apărase la nevoie.
— Nu știe că sunt aici.
Femeia nu spuse mai mult de-atât, iar Niclas își dădu seama că, în gândul ei, mama sa deja părăsise camera. Dar încă nu îi putea da drumul să plece. Chiar și pentru o clipă, el dorea să o țină acolo, lângă el, și știa exact cum să o facă.
— Vrei să vezi poze cu copiii? o întrebă încetișor, iar femeia dădu afirmativ din cap.
Merse până la birou și trase afară sertarul de sus. Scoase de acolo un album foto și i-l dădu, având grijă ca el însuși să nu-l vadă. Nu era încă pregătit pentru asta.
Ea frunzări respectuos prin fotografii, zâmbind amar la vederea fiecăreia. Ceea ce pierduse deveni, dintr-odată, extrem de tangibil.
— Cât sunt de minunați, spuse ea, cu vocea pătrunsă de mândria unei bunici.
Mândria însă era amestecată cu durerea că unul din copii dispăruse pentru totdeauna.
— Ai luat numele de familie al soției? îl întrebă nesigură, ținând strâns albumul în poală.
— Da, spuse Niclas, cu privirea ațintită într-un punct, undeva în spatele ei. Nu am vrut să păstrez numele lui.
Femeia doar dădu din cap, cu tristețe.
— Chiar trebuie să fii acum la muncă? întrebă ea, stânjenită, în vreme ce-l privi stând la birou.
Bărbatul trase la întâmplare de hârtiile aflate în fața lui și înghiți în sec, pentru a-și alunga și ultimele lacrimi. Continuă:
— N-am văzut nicio alternativă, în caz că voiam să supraviețuiesc.
Mama lui se mulțumi cu explicația aceea, dar îngrijorarea din priviri i se amplifică.
— Numai să nu uiți de persoanele pe care încă le ai alături, spuse ea domol, atingând cu o precizie sinistră punctul sensibil din sufletul lui.
Însă el se simțea duplicitar. Pe de-o parte, era o persoană care dorea să fie acasă, alături de Charlotte și Albin și să nu-i mai părăsească niciodată, iar pe de alta, o persoană care voia să evadeze în muncă, departe de suferința care, odată împărtășită, se înrăutățea. Mai presus de toate, nu dorea să-și vadă propria vină oglindită în chipul lui Charlotte. Acela era motivul pentru care instinctul de a se refugia câștigase, într-un final, bătălia. Râvnea să-i dezvăluie mamei sale toate aceste lucruri. Bărbat în toată firea cum era, el tot voia să stea cu capul în poala ei și să-i spună totul, după care să-i asculte asigurările, cum că avea să fie bine. Însă clipa trecu, iar după ce puse albumul foto pe birou, femeia se ridică și merse înspre ușă.
— Mamă?
— Da? spuse aceasta, întorcându-se.
Niclas îi întinse albumul foto.
— Ia-l, mai avem multe alte poze.
Asta ezită, dar îl primi, ca pe o bijuterie prețioasă și fragilă în același timp. Îl strecură grijuliu în poșetă.
— Ar fi probabil înțelept să le ascunzi bine, spuse el încet, cu un zâmbet crispat, însă ea deja închisese ușa în urma sa.
•
Privi țintă în tavan, apoi trase încet un șut în perete. Nu putea înțelege cum de lucrurile luaseră o asemenea turnură. De ce el? Și de ce nu obiectase atunci când încă s-ar fi putut?
Afișele de pe perete îi aminteau de cum își dorea el să fie. În mod normal, eroii din jurul lui îl motivau să lupte mai asiduu, să depună eforturi mai mari. În ziua aceea însă doar îl enervau. Ei n-ar fi acceptat niciodată asemenea porcării. Ar fi refuzat de îndată. Ar fi făcut ce trebuia. De aceea se aflau acolo. De aceea se numeau eroi. El însă nu era decât o scursură și niciodată nu avea să fie mai mult de-atât. Întocmai cum spusese Rune. Refuzase să-l creadă atunci când i-o spusese. Rămăsese neclintit, spunându-și că avea să-i dovedească lui Rune că se înșela. Avea să-i arate că era un erou, iar atunci acestuia îi va părea rău pentru toate vorbele aspre pe care i se aruncase. Pentru toate umilințele. Atunci el ar fi devenit stăpân pe situație, iar Rune ar fi fost nevoit să se milogească, în genunchi, pentru ca el să-i dedice măcar un minut din timpul său.
Partea cea mai neplăcută era că la început îl simpatizase pe Rune. Atunci când mama lui îl cunoscuse, i se păruse al naibii de grozav. Conducea o mașină americană tunată, iar tovarășii lui mergeau pe motociclete ultramoderne și uneori îl lăsau să stea pe locul din spate. Dar apoi s-au căsătorit, moment în care totul s-a dat peste cap. Dintr-odată, Rune și mama trebuiau să dovedească faptul că sunt o familie tipic suedeză, cu o casă, un Volvo și chiar o nenorocită de rulotă. Amicii cu motociclete au dispărut și, în schimb, ei au început să își petreacă timpul cu alte familii tipic suedeze și să organizeze sâmbăta întâlniri la cină, cu alte cupluri. Și bineînțeles că trebuiau să aibă propriul lor copil. Îl auzise odată pe Rune spunând asta unui cuplu anost din vecini. Că trebuiau să aibă un copil al lor. Firește că îl iubea pe Sebastian, le spusese el, dar apoi adăugase, pe un ton serios, că totuși nu era la fel cu a avea propriul lui copil. Așa că atunci când Rune și mama nu au reușit să aducă pe lume un urmaș propriu, Rune se răzbunase pe fiul lui vitreg. Sebastian fusese nevoit să-i îndure frustrările cauzate de faptul că el și soția sa nu izbutiseră să aibă copii împreună. Iar după ce mama lui murise de cancer în urmă cu câțiva ani, lucrurile doar se înrăutățiseră. Acum, Rune chiar că rămăsese cu copilul altuia pe cap. Mereu sublinia asta, indiferent cât de mult încerca Sebastian să-i arate recunoștință pentru că nu-l expediase la vreun cămin îngrozitor, după moartea mamei. Rune ținea morțiș să aibă grijă de băiat, ca și cum ar fi fost al lui. Însă uneori Sebastian considera că dacă așa vedea el îngrijirea propriului copil, atunci era mai bine că el și mama nu avuseseră un urmaș.
Nu că l-ar fi bătut sau așa ceva. Nu, un suedez de rând precum Rune n-ar fi făcut niciodată un asemenea lucru. Dar, într-un fel, aproape că ar fi fost mai bine. Atunci Sebastian ar fi avut un motiv tangibil pentru care să-l urască. În schimb, el îl abuza doar mental – lucru care nu era vizibil în exterior.
Stând cu privirea ațintită în tavan, Sebastian realiză într-un moment de claritate motivul pentru care ajunsese în situația de față. Își iubea tatăl vitreg, în ciuda tuturor faptelor. Rune era singurul tată pe care-l cunoscuse, iar Sebastian nu dorise decât să-i facă pe plac și, în cele din urmă, să fie iubit, la rândul lui. Iar acela reprezenta exact motivul pentru care intrase în bucluc. Înțelegea asta. Nu era prost. Însă cu ce-l ajuta deșteptăciunea? Tot împotmolit era în situația respectivă.
•
— Ce naiba ziceți voi acolo?
Fața lui Kaj se făcu roșie ca racul, iar bărbatul păru că avea să dea năvală, precum un taur furios, în casa vecinilor. Patrik îi blocă discret calea și ridică mâinile, într-un gest liniștitor.
— N-am putea sta jos, să vorbim despre asta în liniște și pace?
Mânia păru să-l împiedice pe Kaj să înțeleagă ce i se sugera. Patrik și Gösta făcură un schimb de priviri. Brusc, nu le mai păru așa de necrezut faptul că el ar fi putut-o ataca pe Lilian. Însă era periculos să rămână blocați într-un tipar de gândire, așa că era mai bine să nu tragă concluzii până când nu auzeau versiunea lui Kaj.
După ce vorbele lui Patrik avură timp câteva secunde pentru a-și găsi ecou, Kaj se întoarse și intră în casă, cu pași apăsați. Se aștepta, în mod evident, ca Patrik și Gösta să-l urmeze, ceea ce aceștia și făcură, după ce-și scoaseră pantofii. Când intrară în bucătărie, îl găsiră pe Kaj stând cu fața la ei, aplecat peste blatul de lucru, cu brațele încrucișate la piept, într-o atitudine beligerantă, își eliberă pentru o clipă una din mâini și făcu semn spre scaune. El cu siguranță nu intenționa să stea jos.
— Ce-a mai zis acum hoașca aia bătrână? Că am lovit-o? Așa susține?
Fața i se îmbujoră din nou, iar pentru o secundă, Patrik se îngrijoră că bărbatul avea să facă un atac de cord, chiar în fața lor.
— Da, ni s-a raportat un atac, spuse Gösta calm, luându-i-o înainte lui Patrik.
— Deci m-a reclamat scorpia! urlă Kaj, în vreme ce picături mici de sudoare începură să i se formeze pe la tâmplele cărunte.
— Oficial, Lilian nu a depus plângere – nu încă, adăugă Patrik. Am vrut să stăm mai întâi de vorbă cu dumneavoastră, în liniște și pace, pentru a putea da de cap întregii situații.
Aruncă o privire în carnețel și continuă.
— Așadar, ați mers în urmă cu vreo oră acasă la Lilian Florin?
Kaj dădu șovăitor din cap.
— Voiam doar să văd ce naiba a apucat-o să mă reclame drept suspect în uciderea copilului. A făcut o sumedenie de lucruri mârșave de-a lungul anilor, însă ceva atât de…
Apărură și mai multe broboane de sudoare, iar mânia îi făcu limba să se împleticească.
— Deci ați intrat direct în casă? întrebă Gösta.
Și acesta începu să-și facă griji cu privire la starea de sănătate a lui Kaj.
— Da, ce naiba, dacă aș fi bătut la ușă, nu mi-ar fi deschis. Voiam doar șansa de-a o lua pe nepusă masă. De-a o întreba cu cine naiba credea că are de-a face.
O urmă de neliniște i se strecură lui Kaj în voce, pentru prima dată.
— Apoi ce s-a întâmplat?
Patrik lua notițe pe măsură ce Kaj povestea.
— Asta a fost tot!
Kaj își întinse brațele.
— Probabil că am urlat un pic la ea, recunosc asta de bunăvoie, iar ea mi-a zis să ies din casă. Având în vedere că spusesem ce aveam de spus, am plecat.
— Așadar, nu ați lovit-o?
— Probabil că mi-am dorit să-i trag un pumn în nas, dar nu sunt atât de prost.
— Cu alte cuvinte, răspunsul dumneavoastră e „nu”? întrebă Patrik.
— Îhâm, replică ursuz Kaj. Nu m-am atins de ea, iar dacă ea așa susține, înseamnă că minte. Ceea ce nu m-ar surprinde câtuși de puțin.
Începu acum să pară cu adevărat neliniștit.
— Există cineva care vă poate confirma versiunea? spuse Gösta.
— Nu, nu există. Înainte să merg acolo, l-am văzut pe Niclas plecând de dimineață cu mașina și m-am asigurat că Charlotte l-a scos pe băiat, cu căruciorul.
Își șterse fruntea cu o mână, pe care o frecă apoi de cracul pantalonului.
— Ei bine, mă tem că, din nefericire, va trebui să vă credem pe cuvânt fie pe ea, fie pe tine, spuse Patrik. Iar Lilian are niște urme pe braț.
Kaj se dezumflă cu fiecare vorbă rostită de Patrik. Agresivitatea lui inițială fusese înlocuită de abdicare. Apoi se învioră brusc.
— Cum rămâne cu soțul ei? Era în casă. La naiba, uitasem de el. E ca o stafie. În ultima vreme, nimeni nu-l mai vede pe Stig. Însă trebuie să fi fost acasă. Poate c-a văzut sau a auzit ceva.
Gândul acela îi insuflă din nou curaj, iar Patrik îl privi pe Gösta. Ca să vezi, nu se gândiseră la Stig. Nici măcar nu vorbiseră cu el în legătură cu moartea Sarei. Kaj avea dreptate. Stig practic fusese invizibil de când începuse ancheta și până în prezent. Uitaseră complet de el.
— O să mergem să vorbim și cu el, spuse Patrik. Apoi vom vedea ce va mai apărea. Însă dacă el nu are nimic de adăugat, lucrurile nu vor arăta prea roz pentru tine, în cazul în care Lilian se hotărăște să facă o plângere oficială…
Nu era nevoie să-și explice raționamentul. Kaj era foarte conștient de posibilele consecințe.
•
Charlotte se plimba prin oraș, fără nicio țintă. Albin dormea liniștit în cărucior. De când încetase să mai ia sedative, abia dacă fusese în stare să îl privească. Cu toate acestea, își făcea datoria. Îl schimba, îl îmbrăca și îi dădea să mănânce, însă mecanic, fără pic de sentiment. Cum ar fi fost dacă s-ar fi întâmplat din nou? Să fi pățit și el la fel. Nici măcar nu știa cum să trăiască în continuare, fără Sara. Se forță să meargă înainte, pas cu pas. Însă, de fapt, ea nu voia decât să se prăbușească grămadă, în mijlocul trotuarului, și să nu se mai ridice vreodată. Cu toate acestea, nu își putea permite să o facă, și nici să se afunde iar în negura medicamentelor. Fiindcă, în ciuda a tot ce se petrecuse, Albin încă era acolo. Chiar dacă nu-l putea privi, simțea cu fiecare fibră din trupul său că mai avea încă un copil, cât se putea de viu. Iar de dragul lui trebuia să respire în continuare. Doar că era atât de greu…
Apoi mai era și Niclas, care evadase în munca sa. Trecuseră doar trei zile de la uciderea fetei lor, iar bărbatul deja se întorsese în cabinetul lui de la clinică, tratând răceli și leziuni minore. Poate chiar stătea la șuetă cu pacienții, cocheta cu asistentele și își savura acel rol de doctor atotputernic. Charlotte conștientiza faptul că era nedreaptă. Știa că Nicolas suferea la fel de mult. Ea doar voia să fi împărtășit durerea, în loc ca fiecare dintre ei să încerce în mod separat să găsească motive pentru a respira încă un minut, apoi altul, și altul. Nu asta își dorea, însă nu putea să nu simtă mânie și dispreț pentru faptul că o abandonase atunci când avea cea mai multă nevoie de el. Pe de altă parte, poate că n-ar fi trebuit să se aștepte la altceva. Când putuse oare să se bazeze pe el? Când fusese el altceva decât un copil mare, ce conta pe ea pentru a se îngriji de toate acele sarcini plictisitoare întâlnite în viețile cotidiene ale majorității oamenilor? Dar nu și într-a lui. Se presupunea că el avea dreptul să zburde întreaga viață. Să facă doar lucruri amuzante și plăcute. O surprinsese faptul că măcar își încheiase studiile medicale. Nu-l crezuse în stare să parcurgă toate stadiile obligatorii și extenuanta muncă în schimburi. Probabil însă că potențialele recompense fuseseră destul de tentante pentru a-l tot motiva. Își dorea să fie respectat de către ceilalți. O persoană fericită și plină de succes. Măcar în exterior.
Singurul motiv pentru care îi stătuse alături era că putea ocazional să-l întrezărească și pe celălalt bărbat. Cel vulnerabil și care își putea dezvălui sentimentele. Cel care îndrăznea să-și expună adevărata fire și care nu trebuia mereu să aibă un șarm la cote maxime. Acele crâmpeie o făcuseră să se îndrăgostească de Niclas, cu toate că în momentul de față, asemenea lucruri îi păreau foarte îndepărtate. În ultimii ani, ocaziile de acel gen veniseră din ce în ce mai rar, iar ea nu mai știa cine era soțul său și ce anume voia. Uneori, în momentele de slăbiciune, se întrebase dacă el dorise de fapt să aibă o familie. Dacă era să fie dureros de sinceră, considera că, de-ar fi avut de ales, el ar fi preferat o viață lipsită de obligații familiale. Însă trebuia că avea el niște avantaje, altminteri nu ar fi stat atât de mult precum o făcuse. De-a lungul acelor zile sumbre din ultima vreme, Charlotte sperase, în clipele sale de egoism, că ceea ce se întâmplase avea să-i mai apropie pe ea și pe Niclas. Dar se înșelase amarnic. Se distanțaseră mai mult ca niciodată.
Fără a băga măcar de seamă, Charlotte mersese în direcția campingului Fjällbacka, iar acum se afla în fața casei Ericăi. Însemnase mult pentru ea faptul că prietena sa o vizitase cu o zi în urmă, dar Charlotte încă avea dubii. Își petrecuse întreaga viață cât mai în umbră, fără să pretindă nimic pentru sine, fără să creeze probleme. Înțelegea cum durerea sa îi afecta pe ceilalți și nu era sigură că voia să mai arunce din povară asupra Ericăi. În același timp, chiar avea nevoie să vadă un chip prietenos. Își dorea să stea de vorbă cu cineva care să nu-i întoarcă spatele sau, așa cum era în cazul mamei sale, să nu se folosească de ocazie pentru a-i spune cum ar fi procedat ea.
Albin începu să se foiască, și-atunci îl ridică grijulie din cărucior. Încă pe jumătate adormit, acesta se uită împrejur, apoi tresări când Charlotte bătu la ușă. Îi deschise o femeie între două vârste, pe care nu o cunoștea.
— Bună ziua, spuse Charlotte nesigură, dar își dădu apoi seama că trebuia să fie mama lui Patrik.
Pluti spre suprafață o vagă reminiscență, dintr-un timp îndepărtat, dinaintea morții Sarei, amintindu-i că Erica pomenise de vizita pe care urma să le-o facă soacra.
— Bună ziua, o căutați pe Erica? spuse mama lui Patrik.
Fără a mai aștepta un răspuns, ea se dădu la o parte, permițându-i lui Charlotte să intre în hol.
— S-a trezit? întrebă Charlotte cu precauție.
— Da, o alăptează pe Maia. Am încetat să mai număr de câte ori a făcut asta pe ziua de azi. Ei, bănuiesc că nu prea mai înțeleg eu obiceiurile moderne. Pe vremea mea, copiii erau hrăniți la patru ore, niciodată mai mult de-atât, iar generația aia chiar că n-are de ce să se plângă.
Mama lui Patrik continuă să bombăne, iar Charlotte o urmă, agitată. După ce în ultimele zile oamenii o trataseră cu mănuși, îi părea ciudat să audă pe cineva vorbindu-i pe un ton normal. Apoi văzu pe chipul soacrei cum aceasta începu să realizeze cine era, moment în care dezinvoltura îi dispăru atât din voce, cât și din gesturi. Se lovi cu palma peste gură și spuse:
— Iertați-mă, nu mi-am dat seama cine sunteți.
Charlotte nu știu ce răspuns să-i ofere. Singura ei replică fu de a-l strânge pe Albin mai aproape.
— Îmi cer sincer scuze…
Soacra Ericăi se muta încurcată de pe-un picior pe altul și părea a-și dori să fie oriunde, numai în compania lui Charlotte, nu.
Așa avea să fie de atunci încolo? gândi Charlotte. Oameni ghemuindu-se, de parcă ar fi fost ciumată, șoptind și arătând-o cu degetul, pe la spate, spunând, fără a îndrăzni să o privească în ochi: „Iat-o pe femeia a cărei fată a fost ucisă”. Poate că o făceau din încordare, fiindcă nu aveau idee ce să spună, sau poate că era un fel de teamă irațională că tragediile erau contagioase și s-ar fi putut abate asupra propriilor vieți, dacă se apropiau prea mult.
— Charlotte?
Erica o strigă din sufragerie, iar bătrâna fu în mod evident ușurată fiindcă avea o scuză de-a pleca. Agale și cu o ușoară ezitare, Charlotte intră și își văzu prietena stând în fotoliu și alăptând-o pe Maia. Imaginea îi păru atât familiară, cât și îndepărtată, într-un mod straniu. De câte ori intrase în ultimele luni și întâlnise aceeași imagine? Însă gândul acela îi aminti, în adâncul sufletului, și de Sara. Ultima dată când Charlotte fusese acolo, Sara venise cu ea. Dintr-un punct de vedere pur rațional, știa că asta se petrecuse chiar duminica trecută, dar îi era încă greu să înțeleagă totul în ansamblu. Văzu dinaintea ochilor cum Sara țopăise pe canapeaua albă, cu păru-i roșu zburând în toate direcțiile. Își aminti cum o certase. Cum îi spusese tăios să se potolească. Toate îi păreau atât de neînsemnate. Ce rău putea să fi făcut dacă sărea puțin printre perne? Gândul o ameți dintr-odată, iar Erica fu nevoită să-i sară în ajutor, pentru a o conduce spre cel mai apropiat fotoliu. Maia zbieră atunci când sânul îi fu smuls din gură pe neașteptate, însă Erica ignoră protestele fiicei sale și o puse în balansoarul pentru bebeluși.
Cuprinsă de brațele Ericăi, Charlotte îndrăzni să articuleze întrebarea care, în mod inconștient, nu-i dăduse pace încă de la primirea, în ziua de luni, a veștilor poliției, cu privire la moartea Sarei. Ea spuse:
— De ce n-au dat de Niclas?


Strömstad, 1924
Anders tocmai terminase soclul statuii, când șeful de echipă îl chemă până în carieră. Oftă și privi încruntat; nu-i plăcea să i se perturbe concentrarea. Firește însă că trebuia să urmeze ordinul, ca de obicei. Își puse cu grijă uneltele în geanta lor, lângă blocul de granit, și merse pentru a vedea ce avea de zis șeful de echipă.
Bărbatul cel rotofei își răsucea nervos mustața.
— Ce-ai mai făcut acum, Andersson? întrebă el, jumătate în glumă, jumătate în serios.
— Eu? Ce-am făcut? zise Anders, scoțându-și mănușile de lucru și privindu-l nedumerit pe bărbat.
— Te caută de la biroul central. Trebuie să te duci acolo. Imediat.
La naiba cu toți, înjură în sinea lui Anders. Să mai fi fost ceva de schimbat la statuie atunci, pe ultima sută de metri? Arhitecții ăia, sau „artiștii”, sau cum alegeau să-și spună, n-aveau habar ce făceau atunci când stăteau în atelierele lor, desenându-și schițele. Apoi se așteptau ca, pur și simplu, cioplitorul să poată face schimbările la fel de ușor, în piatră. Nu înțelegeau că, pe baza desenului original, el stabilise de la început direcția loviturilor de daltă, marcându-și locurile în care trebuia să cioplească. O modificare a schiței ar fi schimbat întregul punct de începere și, în cel mai rău caz, blocul ar fi putut crăpa, făcând ca toată munca să fi fost în van.
Dar Anders mai știa și că nu avea rost să protesteze. Deciziile îi aparțineau clientului. El nu era decât un sclav fără chip, de la care lumea se aștepta să depună toată munca grea pe care proiectantul statuii nu putea sau nu dorea să o facă el însuși.
— Ei, atunci bănuiesc că trebuie să merg până acolo, să văd ce vor, suspină Anders.
— S-ar putea să nu fie nimic de proporții, spuse șeful de echipă, care știa exact temerile lui Anders și care, de data aceea, dăduse dovadă de puțină compasiune.
— Ei bine, n-are rost să tot amân, replică Anders, plecând gârbovit înspre drum.
După o vreme, el bătu stângaci la ușa biroului, după care păși înăuntru. Își șterse pe cât posibil încălțările, dar realiză că nu prea conta, fiindcă avea hainele pline de praf de granit și așchii, iar mâinile și fața, murdare. Dar fusese obligat să vină de îndată, așa că trebuiau să-l accepte cum era. Își luă inima-n dinți și îl urmă pe bărbatul din biroul principal, înspre biroul privat al directorului.
O privire grabnică prin încăpere îl făcu să-și simtă inima cât un purice. Înțelese imediat că respectiva convocare nu avea nimic de-a face cu statuia. Urmau să fie discutate lucruri mult mai serioase.
În cameră nu erau decât trei oameni. Directorul ședea la birou, întregul său chip emanând o furie stăpânită. Într-un colț stătea Agnes, uitându-se fix în podea. Iar în fața biroului, privindu-l cu o indiscreție slab mascată, se afla un bărbat pe care Anders nu îl cunoștea.
Nesigur de felul în care să se comporte, Anders înaintă cam un metru în cameră și adoptă o postură aproape militărească. Indiferent ce-avea să urmeze, îi va face față bărbătește. Ar fi ajuns în situația respectivă mai devreme sau mai târziu; și-ar fi dorit doar să fi putut alege circumstanțele.
Căută privirea lui Agnes, însă aceasta se încăpățână să nu se uite în sus și continuă să stea cu ochii plecați. Sufletul lui însă tânjea după ea. Probabil că fetei i se părea extrem de dificil totul. Dar se aveau încă unul pe celălalt, iar odată ce partea mai grea a furtunii avea să se potolească, ei ar fi putut începe să-și clădească un trai împreună.
Anders își întoarse privirea dinspre Agnes și îl privi cu calm pe bărbatul de la birou. Așteptă ca tatăl lui Agnes să vorbească. Trecu vreme îndelungată până ca asta să se întâmple, iar acele ceasornicului părură a se mișca insuportabil de încet. Când August Stjernkvist vorbi într-un final, tonul vocii sale fu glacial, metalic.
— Înțeleg că tu și fiica mea v-ați întâlnit în secret.
— Da, circumstanțele ne-au forțat să procedăm așa, răspunse calm Anders. Însă nu am avut decât intenții onorabile față de Agnes, continuă el, privindu-l drept în ochi pe Stjernkvist.
Pentru o clipă, observă o urmă de surprindere pe chipul directorului. Se pare că nu aștepta un asemenea răspuns.
— Am înțeles, bine.
Stjernkvist își drese vocea pentru a câștiga timp și pentru a hotărî cum să abordeze acea afirmație. Apoi furia se reîntoarse.
— Și cum intenționezi să faci asta? O fată bogată și-un cioplitor în piatră. Ești într-atât de prost încât să fi crezut că așa ceva e măcar posibil?
Anders se clătină la auzul tonului batjocoritor din vocea bărbatului. Se purtase prostește? Toată hotărârea începuse să i se clatine în fața disprețului cu care era bombardat, și realiză cât de absurdă suna ideea atunci când era spusă cu voce tare. Firește că așa ceva nu ar fi fost posibil niciodată. Își simți inima zdrobindu-se și căută cu disperare privirea lui Agnes. Să fi fost acela sfârșitul? N-avea s-o mai vadă niciodată? Ea încă nu se uită în sus.
— Eu și cu Agnes ne iubim, spuse el încet, realizând că suna precum un condamnat ce-și rostea ultimele vorbe în apărarea sa.
— Îmi cunosc fiica mult mai bine decât tine, băiete. Și o cunosc mult mai bine decât are ea impresia. Într-adevăr, am răsfățat-o și i-am permis o libertate mai mare decât ar fi trebuit probabil să aibă, însă știu, de asemenea, că e o fată cu ambiții. Niciodată nu ar fi sacrificat totul pentru un viitor alături de un muncitor.
Vorbele îl pârjoliră precum o văpaie, și Anders vru să-i urle în față că se înșela. Tatăl ei nu o descria nicicum pe acea Agnes pe care o cunoștea el. Fata era bună și amabilă și, mai presus de toate, îl iubea, la rândul ei, cu aceeași pasiune. Cu siguranță era pregătită să facă sacrificiile necesare pentru ca ei să poată avea un trai împreună. Cu o voință nestăvilită, el încercă să o facă să ridice privirea și să-i spună tatălui ei cum stăteau de fapt lucrurile, însă fata rămase tăcută și indiferentă. Treptat, pământul începu să-i fugă de sub picioare. Nu numai că urma să o piardă pe Agnes, ci înțelese destul de bine că, având în vedere condițiile respective, nu avea să-și mai poată păstra nici locul de muncă.
Stjernkvist vorbi din nou, iar în momentul acela Anders avu senzația că poate detecta o urmă de suferință în spatele mâniei.
— Dar lucrurile au luat brusc o întorsătură neașteptată. În mod normal, aș fi făcut tot posibilul ca fiica mea să nu rămână cu un cioplitor în piatră. Dar voi doi v-ați asigurat deja de asta, punându-mă pe mine în fața faptului împlinit.
Uluit, Anders se întrebă ce-o fi vrut să spună.
Stjernkvist îi văzu expresia nelămurită și continuă:
— Așteaptă un copil, bineînțeles. Trebuie că sunteți idioți nevoie mare, să nu fi luat în calcul posibilitatea asta.
Lui Anders i se tăie răsuflarea. Înclina să fie de acord cu tatăl lui Agnes. Într-adevăr, fuseseră idioți. Considerase la fel de ferm ca Agnes că precauțiile luate fuseseră mai mult decât suficiente. Acum totul se schimbase. Sentimentele i se învolburaseră, făcându-l și mai confuz. Pe de o parte, nu putea să nu fie bucuros pentru faptul că preaiubita sa Agnes îi purta în pântece copilul; pe de altă parte, îi era rușine față de tatăl fetei și îi înțelegea furia. Și el ar fi fost mânios dacă cineva i-ar fi făcut la fel fiicei sale. Anders așteptă încordat ca directorul să continue.
Încă refuzând să-și privească odrasla, August Stjernkvist vorbi, îndoliat:
— Evident că nu există decât o singură soluție. Va trebui să vă căsătoriți, iar pentru asta l-am chemat astăzi pe judecătorul Flemming. Vă va cununa imediat, iar de formalități ne vom ocupa după aceea.
Aflată în colțul ei, Agnes ridică privirea pentru întâia oară. Spre uimirea lui, Anders nu zări deloc fericire în ochii fetei, ci doar disperare. Atunci când vorbi, tonul vocii îi fu rugător.
— Tată dragă, te rog, nu mă obliga să fac asta. Există și alte căi de-a rezolva problema, și nu mă poți forța să mă căsătoresc cu el. În definitiv, nu e decât un… muncitor.
Vorbele îl loviră ca un bici peste obraz… Părea că o vede pe fată pentru prima oară, ca și cum s-ar fi metamorfozat în altă persoană, fix sub privirile lui.
— Agnes? spuse el, implorând-o parcă să rămână fata iubită, cu toate că știa deja că visele i se năruiau acum, de jur-împrejur.
Ea îl ignoră și continuă disperată să facă apel la tatăl său. Dar August nici măcar nu catadicsi să-i arunce o privire. Se uită doar la judecător și spuse:
— Faceți ce-aveți de făcut.
— Tată, te rog! țipă Agnes, aruncându-se în genunchi, într-o rugăminte melodramatică.
— Liniște! spuse tatăl, îndreptându-și într-un final privirea glacială asupra fetei. Nu fi ridicolă. Nu intenționez să tolerez vreun truc isteric din partea ta. Cum îți așterni, așa dormi! strigă el.
Fata fu dintr-odată redusă la tăcere.
Cu o expresie îndurerată, Agnes se ridică șovăielnic și îl lăsă pe judecător să-și îndeplinească sarcina.
Fu o nuntă stranie, cu mireasa stând ursuză la câțiva metri de mire.
Însă răspunsul dat de amândoi la întrebarea judecătorului fu „da”, deși acesta a venit cu multă ezitare din partea unuia și cu multă confuzie din partea celuilalt.
— Așadar, am terminat cu asta, rosti August după încheierea ceremoniei cu aer de tranzacție. Firește că nu îți mai pot permite să lucrezi aici, spuse el.
Anders nu făcu decât să dea din cap, pentru a confirma că se aștepta la asta. Proaspătul lui socru continuă:
— Însă indiferent cât de urât v-ați purtat, nu-mi pot lăsa fiica fără niciun sfanț; măcar atât îi datorez mamei sale.
Agnes îl privi încordată, având încă o mică speranță că nu urma să piardă chiar totul.
— Ți-am aranjat un post la cariera din Fjällbacka. Unul dintre cioplitori poate să termine statuia. Am plătit, de asemenea, chiria pe prima lună pentru o cameră cu bucătărie într-una din barăci. După luna aceea, va trebui să vă descurcați singuri.
Agnes scânci. Își duse mâna la gât, de parcă ar fi fost pe punctul de a se sufoca, iar Anders se simți ca la bordul unei nave care se scufunda încet. Ultimele sale speranțe de-a clădi un viitor alături de Agnes se zdrobiră pe vecie atunci când văzu disprețul cu care aceasta își privea noul soț.
— Dragă, preaiubite tată, te rog, îl imploră ea din nou. Nu-mi poți face asta. Prefer să mă omor decât să mă mut într-o coșmelie împuțită cu bărbatul ăla.
Anders se schimonosi la auzul cuvintelor ei. Dacă n-ar fi fost copilul, ar fi întors imediat spatele și-ar fi plecat, însă un bărbat adevărat avea grijă de obligațiile sale, indiferent cât de dificile erau circumstanțele.
Modul acela de gândire îi fusese întipărit încă din copilărie. Așadar, rămase în camera ce-i părea acum sufocant de mică și încercă să-și imagineze viitorul alături de o femeie care în mod evident îl găsea respingător. Ea avea acum să-i fie tovarășă pe viață.
— E bun făcut, îi zise August fiicei sale. Ai toată după-masa pentru a-ți strânge bunurile pe care le poți căra. După aia, va pleca trenul spre Fjällbacka. Alege-ți cu înțelepciune lucrurile. Probabil că n-o să mai ai prea mare nevoie de rochii de bal, adăugă el dușmănos, arătând cât de adânc îl rănise fiica sa.
Sufletul lui nu avea să-și mai găsească alinarea niciodată.
Când ușa se închise în urma lor, tăcerea fu colosală. Apoi Agnes îl privi pe Anders cu o asemenea ură, încât acesta fu nevoit să se înfigă bine în călcâie, pentru a sta neclintit. O voce lăuntrică îi șopti să evadeze cât mai era timp, însă picioarele nu i se mișcară din loc. De parcă ar fi fost bătute în cuie pe podea.
O presimțire a vremurilor întunecate ce aveau să vină îl făcu să se cutremure.
Capitolul 13
Morgan văzuse polițiștii venind, apoi plecând mai departe. Dar nu își pierdu vremea gândindu-se ce treburi avuseseră aceștia în casa părinților săi. Nu era genul care să cugete îndelung.
Se întinse. Era după-amiază târziu și stătuse în fața computerului aproape toată ziua, ca de obicei. Mama lui își făcea griji cu privire la modul în care avea să-i fie afectată spinarea, însă el nu găsea niciun motiv de-a se alarma înainte ca vreun lucru să se și petreacă. Firește că spatele începuse să i se cam încovoaie, dar nu îi provoca vreo durere. Atât timp cât problema nu era decât legată de înfățișare, creierul său nu o procesa. Pentru cineva care oricum nu era normal, nu mai conta dacă era și un pic cocoșat.
Era o ușurare să poată sta în liniște și pace. Acum, că fata nu mai era, elementul perturbator dispăruse. Chiar nu o plăcuse. Deloc. Mereu intra să-l deranjeze atunci când era cufundat mai tare în muncă și se prefăcea că nu-l aude când îi spunea să plece. Celorlalți copii le era teamă de el. Se mulțumeau să-l arate cu degetul pe la spate, de puținele ori când se făcea văzut în afara pereților casei. Însă nu și ea. Ea tot venea nepoftită, cerând să i se dea atenție și refuzând să se sperie când el îi vorbea pe-un ton răstit. Uneori fusese atât de frustrat, încât stătuse acolo, țipând, cu mâinile peste urechi, în speranța că asta avea să o facă să plece. Însă fata doar râdea. Așadar, era grozav că nu avea să se mai întoarcă. Niciodată.
Moartea îl fascina. Ceva din finalitatea acesteia făcea ca mintea să-i fie preocupată de moarte, în toate formele sale. Jocurile lui preferate erau cele în care apărea moartea. Sângele și moartea.
Uneori îi trecuse prin gând să-și ia viața. Nu neapărat fiindcă nu mai dorea să trăiască, ci mai degrabă pentru că voia să vadă cum era să fii mort. În trecut, el își făcuse cunoscute intențiile. Le spusese verde-n față părinților că se gândea să se omoare. Doar așa, pentru a le împărtăși informația. Însă reacțiile lor îl făcură, de atunci, să păstreze pentru sine gândurile de acel gen. Avusese loc un scandal monstru, urmat de vizite și mai dese la psiholog, iar în aceeași perioadă, părinții – sau mai degrabă mama – începuseră să stea neîncetat cu ochii pe el. Lui Morgan nu-i plăcuse asta.
Nu înțelegea cum de se temeau cu toții de moarte. Toate sentimentele de neînțeles pe care păreau a le avea ceilalți oameni deveneau mai intense și mai considerabile de îndată ce se aducea vorba despre moarte. Chiar nu putea înțelege asta. Moartea era o stare, la fel ca și viața. De ce-ar fi fost una mai bună decât cealaltă?
Și-ar fi dorit, mai presus de toate, să fi fost de față atunci când au tăiat-o pe fată, la ancheta post-mortem, să-i fost îngăduit să privească. Să vadă ce anume găseau oamenii așa de terifiant. Poate că răspunsul s-ar fi arătat în momentul în care ar fi desfăcut-o. Poate că s-ar fi arătat pe chipurile oamenilor care o tăiau.
Uneori visa că se afla chiar el întins într-o morgă. Pe o masă rece din metal, cu nimic care să-i ascundă trupul gol. În vis, vedea scânteind oțelul chiar înainte ca medicul legist să efectueze tăietura dreaptă, de-a lungul toracelui său.
Însă nu dezvălui nimănui acele gânduri. Atunci chiar că l-ar fi crezut complet nebun, nu doar diferit, etichetă cu care se obișnuise să trăiască de-a lungul anilor.
Morgan se întoarse la codul de pe ecranul computerului. Îi plăceau calmul și liniștea. Era grozav că fata dispăruse.
•
Lilian deschise ușa înainte ca ei să apuce să bată. Patrik bănui că femeia îi pândise încă de-atunci, când plecaseră. În hol se afla o pereche de pantofi care nu fusese acolo înainte, iar Patrik își imagină că îi aparținea prietenei lui Lilian, Eva, cea care venise pentru a-i fi suport moral.
— Așadar, spuse Lilian. Ce-a avut de zis în apărarea sa? Putem încheia acum raportul, ca să-l puteți lua la secție?
Patrik inspiră adânc.
— Am vrea să stăm un pic de vorbă cu soțul dumneavoastră, înainte de-a merge mai departe cu o reclamație. Încă mai există câteva lucruri ce par neclare.
Văzu, pentru o clipă, cum fața îi fu străbătută de nesiguranță, dar femeia își recăpătă de îndată expresia războinică.
— Nici nu intră în discuție. Stig e bolnav. Se odihnește în pat, la etaj, și în niciun caz nu poate fi deranjat.
O urmă de nervozitate păru a-i altera vocea. Patrik văzu că, la rândul ei, Lilian uitase de Stig ca potențial martor. Așa că era cu atât mai important să le fie îngăduit să stea de vorbă cu el.
— Din nefericire, nu avem de ales. Sunt sigur că ne poate primi un minut sau două, spuse Patrik cu cea mai autoritară voce posibilă, scoțându-și în același timp și haina, pentru a-și accentua intențiile.
Lilian era pe cale de a deschide gura pentru a protesta, când Gösta rosti, pe cel mai oficial ton polițienesc al său:
— Dacă nu ne este permis să vorbim cu Stig, am putea considera asta drept obstrucționare a justiției. Nu ar da bine într-un raport oficial.
Patrik se îndoi că afirmația colegului său avea să fie valabilă pe termen lung, însă ea păru să aibă efectul dorit asupra lui Lilian, care se îndreptă cu pași repezi spre scări. Când aceasta dădu impresia că avea de gând să-i însoțească la etaj, Gösta o apucă zdravăn de umăr.
— Mulțumim, ne descurcăm singuri.
— Dar…
Clipi repede, încercând să găsească o altă obiecție întemeiată, dar într-un final se dădu bătută.
— Ei bine, să nu ziceți că nu v-am prevenit. Stig nu se simte bine, iar dacă starea i se va înrăutăți fiindcă ați dat voi buzna și-ați pus o sumedenie de întrebări, atunci…
Vorbele îi rămaseră în aer, în vreme ce polițiștii urcară la etaj. Camera de oaspeți se afla chiar la stânga și, cum Lilian lăsase ușa deschisă, nu fu greu să-l găsească pe soț. Stig stătea ghemuit în pat, însă era treaz și întoarse nerăbdător capul spre ușă. Fără îndoială auzise că polițiștii erau în drum spre etaj, judecând după cât de bine se auzea venind dinspre bucătărie vocea agitată a lui Lilian. Patrik intră în cameră înaintea lui Gösta și fu nevoit să se abțină din a icni. Bărbatul care stătea întins în pat era într-atât de fragil și vlăguit, încât oasele păreau a-i ieși în relief de sub cuverturi. Obrajii îi erau supți, iar pielea avea o tentă cenușie, nesănătoasă. Părul îi albise prematur, făcându-l să arate cu mult mai în vârstă decât era. În cameră domnea o miasmă de boală, iar Patrik trebui să-și înfrâneze dorința de a respira doar pe gură.
Ezitând, el întinse mâna spre Stig, pentru a se prezenta. Gösta făcu la fel, apoi căutară din priviri un loc unde să se așeze în cămăruță. Le părea mult prea supărător să stea tronând asupra lui Stig, care se afla pe patul de suferință. Stig ridică o mână cenușie, făcând semn către marginea patului.
— Din nefericire, doar atât vă pot oferi.
Vocea îi era secătuită și plăpândă, iar Patrik fu din nou șocat de starea de extenuare în care părea să se afle. Bărbatul acela era mult prea bolnav pentru a sta acasă. Locul lui era într-un spital. Dar nu era treaba lui și, în definitiv, exista un doctor în casă.
Patrik și Gösta se așezară cu grijă pe marginea patului. Stig se schimonosi puțin atunci când patul săltă, iar Patrik se grăbi să-și ceară scuze, temându-se că îi cauzase dureri. Stig îi făcu semn să stea liniștit.
Patrik își drese vocea.
— Înainte de toate, aș vrea să încep prin a vă oferi condoleanțe pentru pierderea nepoatei dumneavoastră.
Auzi din nou cât de oficial sunase, un ton pe care el însuși îl disprețuia.
Stig închise ochii și păru a-și aduna gândurile, pentru a-i răspunde. Era clar că vorbele îi treziseră sentimente pe care se lupta să le depășească.
— Practic, Sara nu era cu adevărat nepoata mea – bunicul ei, tatăl lui Charlotte, s-a prăpădit în urmă cu opt ani – dar în sufletul meu, ea a fost întotdeauna. I-am purtat de grijă de când era micuță și până… acum, la sfârșit, spuse el, cu o pauză.
Închise din nou ochii, dar atunci când îi deschise, păru să-și fi revenit în fire.
— Am vorbit un pic cu ceilalți membri ai familiei, pentru a afla cu exactitate ce s-a întâmplat în dimineața aceea, zise Patrik. Ne întrebam dacă ați auzit ceva în mod deosebit. De exemplu, știți la ce oră a plecat Sara din casă?
Stig dădu din cap.
— Iau somnifere foarte puternice și de regulă nu mă trezesc înainte de ora zece. Iar atunci deja… nu mai era.
Închise din nou ochii.
— Când am întrebat-o pe soția dumneavoastră dacă îi venea în minte cineva care ar fi putut vrea să-i facă rău Sarei, dânsa l-a numit pe vecinul dumneavoastră, Kaj Wiberg. Sunteți de acord cu bănuiala ei?
— A zis Lilian că Sara ar fi fost ucisă de Kaj?
Stig îi privi cu scepticism.
— Păi, nu în atâtea cuvinte, dar a dat de înțeles că existau motive pentru ca vecinul dumneavoastră să dorească răul familiei.
Stig oftă prelung.
— Ei bine, eu n-am înțeles niciodată ce era cu ăștia doi. Vrajba deja exista înainte ca eu să-mi fac apariția, înainte de moartea lui Lennart. Sincer să fiu, nu știu cine a fost capul răutăților, și îndrăznesc să afirm că Lilian e la fel de capabilă de a pune paie pe foc. Am încercat pe cât posibil să nu mă bag, dar nu-i ușor.
Dădu din cap.
— Nu, eu chiar nu înțeleg de ce continuă în felul ăsta. Îmi știu nevasta o femeie caldă, înțelegătoare, însă când e vorba de Kaj și de familia sa, pare că se atinge un punct nevralgic. Știți, uneori am senzația că de fapt lor le face plăcere întreaga tărășenie. Că trăiesc de dragul încăierării. Dar asta sună ilogic. De ce-ar continua cineva, în mod voluntar lucrurile, așa cum o fac ei, cu măsuri legale și toate cele? Ne-a mai costat și o grămadă de bani. Kaj își permite, dar noi nu suntem la fel de înstăriți, fiind pensionari amândoi. Nu, de ce ar vrea un om să se certe în continuare așa?
Întrebarea era pur retorică. Stig nu se aștepta la un răspuns.
— S-a ajuns vreodată la violență fizică? întrebă cu interes Patrik.
— Dumnezeule, nu, spuse Stig, categoric. Nu sunt într-atât de nebuni.
Râse.
Patrik și Gösta schimbară o privire.
— L-ați auzit mai devreme aici pe Kaj?
— Da, ar fi fost greu să nu-l aud, zise Stig. A fost o zarvă de speriat la parter, în bucătărie, iar el urla și-i tot dădea înainte cu acuzele. Dar Lilian l-a dat afară și a plecat cu coada între picioare.
Se uită la Patrik.
— Chiar nu-i înțeleg pe unii oameni. Adică, indiferent ce-au avut de împărțit, te gândești că ar da dovadă de puțină compasiune, având în vedere cele întâmplate. Mă refer, în legătură cu Sara.
Patrik fu de acord că în momentele acelea compasiunea trebuia să fi fost replica predominantă dar, spre deosebire de Stig, el nu dădu întreaga vină pe Kaj. Și Lilian dovedise o alarmantă lipsă de respect față de situație. Îi încolți în minte o suspiciune urâtă. Își continuă întrebările, dorind să o confirme.
— Ați văzut-o pe Lilian după vizita lui Kaj?
Își ținu respirația.
— Bineînțeles, răspunse Stig, părând mirat de întrebarea lui Patrik. A venit sus să-mi aducă niște ceai și mi-a povestit cât de nerușinat se purtase Kaj.
Acum Patrik începea să înțeleagă reticența lui Lilian cu privire la discuția lor cu Stig. Comisese o eroare tactică prin faptul că uitase de soțul ei.
— Ați observat ceva neobișnuit la ea? întrebă Patrik.
— Neobișnuit? Părea supărată, însă nu era de mirare.
— Nimic care să indice faptul că fusese pălmuită?
— Pălmuită? Nu, în niciun caz. Cine aduce o asemenea acuzație?
Stig păru uluit, iar Patrik aproape că-l compătimi.
— Lilian susține că a fost asaltată de Kaj atunci când acesta a venit aici. Și pentru a o dovedi, ne-a arătat leziuni, inclusiv pe față.
— Dar nu avea nicio leziune pe față după ce-a fost el aici. Nu înțeleg…
Stig se foi neliniștit, ceea ce-i produse o altă grimasă de durere.
Patrik avu o mină aspră atunci când îi indică din priviri lui Gösta faptul că terminaseră.
— Vom merge la parter pentru a sta din nou de vorbă cu soția dumneavoastră, îi spuse el, încercând să se ridice cât mai grijuliu posibil.
— Da, dar cine să fi…?
Îl lăsară pe Stig întins acolo, cu o privire mirată pe chip. Patrik bănui că după plecarea lor avea, probabil, să poarte o discuție serioasă cu soția lui. Dar mai întâi trebuiau ei să vorbească serios cu femeia.
Pe când coborau la parter, el clocotea de mânie. Nu trecuseră decât trei zile de la moartea Sarei, și Lilian deja încerca să o folosească drept armă într-o vrajbă meschină. Era într-atât de… crud, încât abia putea concepe că era posibil. Cel mai tare îl stârnea faptul că irosea timpul și resursele poliției, când ei ar fi trebuit să-și concentreze toată energia asupra găsirii persoanei care-i omorâse unica nepoată. Faptul că Lilian nici măcar nu se gândise la consecințe era atât de abject și de pervers, încât el abia dacă putea găsi cuvintele care să fi descris acțiunile femeii.
Când intrară în bucătărie, văzu pe chipul lui Lilian că aceasta era conștientă de bătălia pierdută.
— Am aflat niște chestiuni interesante de la Stig, începu amenințător Patrik.
Eva, prietena lui Lilian, îi privi întrebătoare. Fără îndoială că înghițise toată gogoașa spusă de Lilian, însă probabil că peste câteva minute avea să-și vadă prietena într-o lumină complet diferită.
— Nu înțeleg de ce insistați să deranjați un om bolnav la pat, dar se pare că în ziua de azi poliția nu mai are pic de respect pentru nimeni, împroșcă Lilian, într-o zadarnică încercare de a redobândi controlul.
— Aveți, fără îndoială, dreptate cu privire la asta, spuse Gösta, așezându-se calm pe unul din scaunele de bucătărie aflate cu fața înspre Lilian și Eva.
Patrik își trase un scaun lângă el și se așeză, la rându-i.
— A fost o idee bună să stăm de vorbă și cu Stig, deoarece a făcut o declarație remarcabilă. Poate că ați binevoi să dați o mână de ajutor, explicându-ne.
Lilian nu întrebă ce fel de declarație făcuse soțul ei. Într-o tăcere sumbră, ea așteptă ca polițiștii să continue. Următorul care vorbi fu Gösta.
— A zis că v-ați dus la el în cameră după plecarea lui Kaj și că nu existau urme cum că v-ar fi lovit cineva. Și nici nu i-ați pomenit de asta. Puteți explica?
— Presupun că durează o vreme până când urmele devin vizibile, mormăi Lilian, într-o curajoasă încercare de a salva situația. Și nu am vrut să-l îngrijorez pe Stig, având în vedere starea lui. Sunt sigură că înțelegeți.
Înțelegeau ei și mai mult de-atât. Iar femeia o știa.
Patrik preluă controlul.
— Sper că vă dați seama de gravitatea fabricării unor acuzații false.
— N-am fabricat nimic, răbufni Lilian, apoi spuse pe un ton oarecum mai calm: Ei bine, poate că am… exagerat un pic. Însă doar pentru că era pe punctul de a mă ataca. I-o citeam în priviri.
— Și loviturile pe care ni le-ați arătat?
Nu spuse nimic, și nici nu fu nevoie. Înțeleseseră deja că Lilian și le produsese de una singură, înainte ca ei să își facă apariția. Pentru întâia oară, Patrik începu să se întrebe dacă nu cumva femeia avea, într-adevăr, o problemă psihică.
Ea spuse cu încăpățânare:
— Însă a fost doar pentru că aveați nevoie de un motiv ca să-l luați la interogatoriu. Atunci ați fi putut căuta liniștiți dovada că el sau Morgan a ucis-o pe Sara. Știu că a fost unul dintre ei, am vrut doar să vă ajut, îndrumându-vă pe calea cea bună.
Patrik îi aruncă o privire sceptică. Ori era mai îngustă la minte decât orice altă persoană pe care-o cunoscuse el vreodată, ori, pur și simplu, era ușor nebună. În orice caz, trebuiau să pună capăt acelor imbecilități.
— Pe viitor, am aprecia dacă ne-ați permite să ne facem meseria. Și să lăsați în pace familia Wiberg. Ați priceput?
Lilian încuviință, însă vedeau că era furioasă. Prietena ei o privise uluită, de-a lungul întregii conversații. Apoi ținu să plece odată cu Patrik și Gösta. Fără îndoială, prietenia aceea tocmai suferise un șoc.
Nu vorbiră despre povestea lui Lilian pe drumul de întoarcere. Întreaga chestiune era mult prea deprimantă.
•
Întins în pat, Stig simți un atac brusc de neliniște. Era conștient că Lilian avea să fie supărată, însă nu știa cum ar fi putut proceda altfel. Arătase perfect normal atunci când venise în camera lui. Nu putea înțelege toate absurditățile acelea cu privire la faptul că fusese agresată de Kaj. De ce-ar fi mințit în legătură cu așa ceva?
Sunetul pașilor de pe trepte era exact atât de furios precum se temuse. Pentru o clipă, vru să-și tragă cuverturile peste cap și să se prefacă a dormi, dar se răzgândi. Cu siguranță că nu avea să fie mare scofală. Pur și simplu, le spusese adevărul; Lilian trebuia să realizeze asta. În plus, totul trebuia să fi fost o greșeală.
Expresia de pe chipul femeii îi dezvălui mai mult decât își dorea să afle. Era clar că se supărase cumplit pe el și, confruntat cu privirea sa, Stig se făcu mic, literalmente. I se părea mereu extrem de neplăcut când ea intra într-o stare de genul acela. Nu putea înțelege cum o persoană ca Lilian a lui, care era atât de binevoitoare și afectuoasă, se putea transforma uneori în cineva așa dezagreabil. Brusc, se întrebă dacă era posibil ca aluziile polițiștilor să fi fost adevărate. Să fi scornit ea o acuzație împotriva lui Kaj? Însă respinse ideea. Trebuiau doar să clarifice respectiva neînțelegere, iar atunci ar fi putut și el să priceapă situația.
— Nu poți niciodată să taci naibii din gură?
Femeia se ridică amenințător deasupra lui, iar tonul ascuțit al vocii sale îi sfredeli auzul.
— Dar, draga mea, am spus doar…
— Adevărul? Asta voiai să zici? Că doar le-ai zis adevărul? Ce noroc pe capul nostru să avem în preajmă persoane integre, ca tine, Stig. Persoane cinstite, onorabile, ca tine, cărora nu le pasă dacă-și pun în primejdie propria soție. Credeam că ești de partea mea.
Se simți împroșcat cu picături de salivă și abia dacă recunoscu figura schimonosită ce-i plana deasupra.
— Dar, Lilian, eu sunt întotdeauna de partea ta. Pur și simplu n-am știut…
— N-ai știut? Chiar trebuie să îți dau mură-n gură, idiotule?
— Dar nu mi-ai zis nimic… și probabil că polițiștii doar își imaginează ei toată absurditatea asta. Vreau să zic, tu n-ai inventa asemenea lucruri, nu-i așa?
Stig făcea mari eforturi să găsească vreun fel de logică în furia ce era îndreptată asupra lui. Abia atunci observă urma de pe fața lui Lilian, care începea să capete o tentă mov. Cu ochii întredeschiși, el îi aruncă o privire iscoditoare.
— Ce-i cu semnul ăla pe fața ta, Lilian? Nu-l aveai când ai venit la mine. Vrei să zici că aluziile polițiștilor erau adevărate? Ai scornit o poveste cum că te-a lovit Kaj atunci când a fost aici?
Vocea îi era neîncrezătoare, însă văzu umerii lui Lilian lăsându-se puțin în jos și nu mai avu nevoie de nicio confirmare.
— De ce naiba ai făcut așa o tâmpenie?
Acum rolurile s-au inversat.
Vocea lui Stig era ascuțită, iar Lilian se lăsă pe marginea patului, adâncindu-și fața între palme.
— Nu știu, Stig. Îmi dau seama acum că a fost o prostie, dar am vrut să-i aibă serios în vedere pe Kaj și pe familia sa. Sunt sigură că sunt amestecați într-un fel în moartea Sarei. Nu ți-am zis mereu că omul ăla n-are pic de scrupule? Și ciudatul de Morgan, care se furișează prin boscheți și mă spionează. De ce n-a luat poliția nicio măsură?
Suspinele îi făceau corpul să tremure, iar Stig își adună ultimele forțe pentru ca, în ciuda durerii, să se ridice în capul oaselor și să-și cuprindă în brațe soția. O mângâie liniștitor pe spinare, însă ochii lui erau neliniștiți și iscoditori.
•
Când Patrik se întoarse acasă, Erica stătea singură pe întuneric, cufundată în gânduri. Kristina o scosese pe Maia la plimbare și Charlotte se dusese de mult acasă. Spusele lui Charlotte nu-i dădeau pace.
Când îl auzi pe Patrik deschizând ușa de la intrare, Erica se ridică în picioare și merse pentru a-l întâmpina.
— De ce stai aici, pe întuneric?
Puse câteva pungi de cumpărături pe blatul de lucru din bucătărie și începu să aprindă lămpile. Licărirea o orbi pentru un moment, până se obișnui cu ea. Apoi se așeză greoi la masă și își privi soțul, în vreme ce acesta despacheta cumpărăturile.
— Ce plăcut e acasă, zise el voios, uitându-se în jur. Chiar e bine că mama poate veni să ne ajute din când în când, continuă el, fără a ști că Erica nu îl privea cu ochi buni.
— A, da, o reală plăcere, zise ea, caustic. Trebuie că e grozav să te întorci măcar o dată într-un cămin curat și bine orânduit.
— Cum să nu! spuse Patrik, fără a realiza că-și săpa singur groapa, cu fiecare clipă ce trecea.
— Atunci poate c-ar trebui să te gândești să mai stai pe-acasă în viitor, pentru ca lucrurile să fie mai organizate pe-aici! urlă Erica.
Creșterea bruscă a volumului îl făcu pe Patrik să tresară. Se întoarse, cu o expresie uluită pe față.
— Acum ce-am mai zis?
Erica sări în picioare, de pe scaun, ieșind ca o vijelie. Uneori, soțul ei era prost de-a binelea. Dacă nu pricepea, ea nu avea puterea să-i explice.
Se așeză din nou, în lumina difuză a sufrageriei, și privi pe fereastră. Vremea de afară oglindea întocmai ceea ce simțea lăuntric. Cenușiu, zbuciumat, aspru și glacial. Perioade înșelător de calme, cu puternice furtuni ocazionale. Lacrimi începură să-i curgă pe obraji. Patrik intră și se așeză lângă ea, pe canapea.
— Îmi pare rău că sunt așa tont. Probabil că nu-i ușor s-o ai pe mama prin casă, nu?
Își simți buza inferioară tremurând. Se săturase de plâns. Avea senzația că nu făcuse nimic altceva în ultimele luni. De-ar fi fost măcar pregătită pentru cum aveau să stea lucrurile. Contrastul era atât de mare față de bucuria pe care crezuse dintotdeauna că o va simți la naștere. În clipele ei cele mai întunecate, aproape că îl ura pe Patrik fiindcă nu se simțea la fel ca ea. Latura ei rațională era ușurată, fiindcă cineva trebuia să mențină familia pe picioare. Însă își dorea ca Patrik să se poată pune în situația ei pentru o secundă și să înțeleagă ceea ce simțea.
De parcă i-ar fi citit gândurile, acesta spuse:
— Aș vrea să pot face schimb de locuri cu tine, sincer. Dar nu pot, așa că va trebui să lași vitejia asta blestemată la o parte și să-mi spui ce se petrece cu tine. Poate că ar trebui să stai de vorbă și cu altcineva, cu un profesionist. Probabil că ne-ar putea ajuta cei de la centrul pentru îngrijirea copilului.
Erica dădu din cap. Depresia avea cu siguranță să treacă de una singură. Trebuia. În plus, existau femei cu stări mult mai rele decât ale ei.
— Charlotte a trecut azi pe-aici, spuse ea.
— Cum se simte? rosti încet Patrik.
— Mai bine… ce-o fi însemnând asta…
Făcu o pauză.
— Voi ajungeți undeva cu ancheta?
Patrik se lăsă pe spate, pe canapea, și privi spre tavan. Oftă adânc și spuse:
— Nu, din păcate. Abia dacă știm de unde să începem. În plus, mama cea țicnită a lui Charlotte pare interesată mai mult de-a găsi muniție pentru conflictul cu vecinul ei, decât de-a ne ajuta pe noi cu ancheta. Nu ne-a ușurat deloc munca.
— Despre ce e vorba? întrebă cu interes Erica.
Patrik îi făcu o scurtă trecere în revistă a evenimentelor din ziua respectivă.
— Chiar crezi că vreo persoană din familia Sarei putea să fi fost implicată într-un fel în moartea acesteia? întrebă Erica.
— Nu, îmi vine greu să cred asta, spuse Patrik. Cu toții au alibiuri credibile cu privire la locul unde se aflau în dimineața aceea.
— Zău? rosti Erica, pe un ton straniu.
Patrik era pe punctul de a întreba ce anume voia să spună, când auziră ușa deschizându-se, iar Kristina intră, cu Maia în brațe.
— Nu știu ce i-ai făcut copilului ăstuia, zise ea iritată. A urlat în căruț tot drumul la întoarcere și a refuzat să se potolească. Asta se întâmplă dacă o tot iei în brațe, doar pentru că se agită un pic. O răsfeți. Tu și sora ta n-ați plâns niciodată așa mult…
Patrik îi întrerupse tirada, mergând spre ea și luând-o pe Maia. Erica își dădu seama după țipetele Maiei că fetiței îi era foame și, oftând, se așeză în fotoliu, își desfăcu sutienul pentru alăptat și culese de-acolo o căptușeală fără formă, îmbibată cu lapte. Sosise din nou timpul…
•
De îndată ce intră în casă, Monica simți că ceva nu era în regulă. Mânia lui Kaj se revărsă în direcția ei precum undele sonore prin atmosferă, și femeia se simți brusc și mai extenuată. Ce se mai întâmplase de data aceea? Se săturase cu mult timp în urmă de firea lui năbădăioasă, însă nu-și putea aminti să fi fost vreodată altfel. Fuseseră împreună încă din adolescență, și poate că pe-atunci dispozițiile lui schimbătoare îi păruseră captivante și atrăgătoare. Nici nu-și mai putea aduce aminte. Nu că ar fi contat; viața își urmase propriul curs. A rămas însărcinată, s-au căsătorit, s-a născut Morgan, după care zilele s-au adunat, una după alta. Viața sexuală se stinsese de ani de zile; femeia se mutase de mult în dormitorul ei separat.
Poate că existau în viață lucruri mult mai bune, însă ea se obișnuise cu felul în care decurgea totul. Bineînțeles că, din când în când, cochetase cu ideea unui divorț. O dată, în urmă cu aproape douăzeci de ani, ea chiar își făcuse pe furiș bagajul, fiind pregătită să-l ia pe Morgan și să plece. Însă apoi se hotărî să-i pregătească mai întâi cina lui Kaj, să calce niște cămăși și să dea drumul mașinii de spălat, ca să nu lase un morman de haine murdare în urma sa. Până să-și dea seama, ea despachetase discret valiza.
Monica ieși din bucătărie. Știa că în acel loc avea să-l găsească pe Kaj, deoarece mereu stătea acolo atunci când îl supăra ceva. Poate și fiindcă putea sta cu ochii pe cauza obișnuită a surescitării sale. Bărbatul trăsese puțin perdeaua, cât să poată privi prin deschizătură casa de vizavi.
— Bună, spuse Monica, însă nu primi un răspuns civilizat.
În schimb, el se lansă imediat într-un discurs plin de ură.
— Știi ce-a făcut azi nenorocita aia?
Nu așteptă o replică, și nici Monica nu avea de gând să i-o ofere.
— A sunat la poliție și a pretins că am atacat-o! Le-a arătat niște urme pe care și le-a făcut singură și a zis că eu am lovit-o. E dusă cu pluta!
Când intrase în bucătărie, Monica fusese hotărâtă să nu se lase acaparată de cea mai recentă dispută a lui Kaj, dar lucrurile erau mult mai rele decât s-ar fi așteptat. Împotriva voinței sale, simți furia începând a-i clocoti în piept. Înainte de toate însă trebuia să-și potolească temerile.
— Și, Kaj, ești sigur că nu ai atacat-o? Tu mai ai tendința de a-ți ieși din fire…
Kaj o privi de parcă și-ar fi pierdut mințile.
— Ce naiba zici acolo? Chiar ai impresia că aș fi atât de idiot încât să-i cad în plasă așa? Nu m-ar deranja să-i trag un pumn în nas, însă nu crezi că știu ce-ar face după aia? Într-adevăr, m-am dus acolo și i-am zis cât să mă țină minte, dar nu m-am atins de ea!
Monica realiză că spunea adevărul și nu se putu abține din a privi cu ură înspre casa de alături. De i-ar fi lăsat măcar în pace Lilian!
— Așadar, ce s-a întâmplat? Polițiștii i-au înghițit gogoșile?
— Nu, slavă Domnului! Și-au dat seama că mințea. Urmau să stea de vorbă cu Stig, și cred că el a infirmat întreaga tărășenie. Însă era cât pe ce.
Femeia se așeză la masa din bucătărie, cu fața înspre soțul ei. Acesta devenise roșu ca un rac și bătea nervos cu degetele în masă.
— N-ar fi bine să aruncăm prosopul și să ne mutăm? Nu putem continua așa.
Era o rugăminte pe care o făcuse de multe ori în trecut, însă de fiecare se lovise de aceeași determinare din privirea soțului ei.
— Ți-am zis, e exclus. N-are să mă scoată niciodată din propria-mi casă. Refuz să îi dau satisfacția asta.
Lovi cu pumnul în masă pentru a-și accentua vorbele, însă nu era nevoie. Monica auzise deja toate aceste lucruri. Știa că nu avea rost. Și, sinceră să fie, nici ea nu voia să-i cedeze lui Lilian victoria. Nu și după lucrurile pe care le spusese în legătură cu Morgan.
Gândul la fiul ei o făcu să schimbe subiectul.
— Ai trecut azi pe la Morgan?
Kaj își luă ezitant privirea de la casa familiei Florin și mormăi:
— Nu, ar fi trebuit? Știi că nu iese niciodată din cameră.
— Da, însă m-am gândit că poate oi fi mers să-l saluți. Să vezi ce mai face.
Știa că își făcea iluzii, dar chiar și așa, nu putea să nu spere. În definitiv, Morgan era fiul lui.
— De ce-aș face-o? pufni Kaj. Avem ceva de mâncare pe-aici?
Femeia se ridică tăcută și începu să prepare cina. Cu ani în urmă, poate s-ar fi gândit că soțul ei putea să fi făcut el cina, din moment ce tot era acasă. Ideea respectivă nu îi mai trecea acum prin minte. Totul era așa cum fusese mereu. Și cum avea mereu să fie.


Fjällbacka, 1924
Nu fusese rostită nicio vorbă de-a lungul călătoriei spre Fjällbacka. După ce petrecuseră atâtea nopți șoptindu-și reciproc în ureche, nu mai aveau niciun cuvânt să-și adreseze. În schimb, stăteau drepți ca niște soldați, privind înainte, amândoi fierbând în propriile gânduri.
Agnes simțea lumea prăbușindu-se în jurul ei. Să se fi trezit oare chiar în dimineața aceea în patul său mare, în propria ei cameră elegantă, din splendida vilă în care locuise întreaga viață? Cum de era posibil ca acum să stea în trenul acela, cu o valiză lângă ea, în drum spre o viață de coșmar, alături de un soț pe care nici măcar nu voia să-l recunoască? Abia dacă-l putea privi. La un moment dat, în timpul călătoriei, Anders făcuse o încercare de a o atinge consolator pe mână. Ea se scuturase cu o expresie într-atât de dezgustată, încât sperase să nu se mai repete.
Câteva ore mai târziu, când se opriră în fața barăcii care urma să le fie locuință comună, Agnes refuză la început să se dea jos din taxi. Stătu acolo fără să se poată mișca, paralizată de mizeria care o înconjura și de zgomotul provenit de la țâncii îngălați și mucoși ce dădeau târcoale taxiului. Nu se putea ca asta să fie viața ei!
Pentru o clipă, fu tentată să-l roage pe taximetrist să întoarcă mașina și să o ducă înapoi la gară, însă apoi realiză cât de inutil ar fi fost. Unde s-ar fi dus? Tatăl său dăduse clar de înțeles că nu mai dorea să aibă de-a face cu ea. În ceea ce-o privea, chiar și dacă nu ar fi purtat copilul în pântece, ea nu ar fi luat niciodată în considerare posibilitatea vreunei ipostaze casnice. Toate drumurile îi erau închise acum, mai puțin unul, care ducea în coșmelia aceea mizeră și jalnică.
Cu un nod în gât, ea hotărî într-un final să coboare din taxi. Se schimonosi atunci când piciorul i se afundă în noroi. Ba mai rău, purta minunații săi pantofi roșii decupați la vârf și simți acum umezeala pătrunzându-i prin ciorapi și între degete. Cu coada ochiului, văzu cum fură trase perdele, pentru a le oferi privirilor curioase șansa de a vedea spectacolul. Fata scutură din cap. Puteau să se uite până le săreau ochii. Ce-i păsa ei de părerile lor? Simpli servitori, asta erau. Probabil că nu văzuseră niciodată o doamnă adevărată. Ei bine, urma să fie doar o ședere de scurtă durată. Avea să găsească într-un final un mod de-a ieși din acea încurcătură; niciodată nu fusese într-o situație din care să nu poată scăpa ori prin minciună, ori prin șarm.
Hotărâtă, ea își luă valiza și merse către baracă.
Capitolul 14
De dimineață, în pauza de cafea, Patrik și Gösta le povestiră lui Martin și Annikăi cele întâmplate cu o zi în urmă. Ernst își făcea rareori apariția înainte de ora nouă, iar Mellberg considera că îi era subminat rolul de șef dacă își bea cafeaua cu subordonații, așa că stătea în birou.
— Nu-și dă seama că-și face rău cu mâna ei? spuse Annika. Ar trebui să-și dorească să vă axați pe căutarea ucigașului, în loc să vă pierdeți timpul cu asemenea porcării.
Era un ecou al vorbelor pe care Patrik și Gösta și le spuseseră deja. Patrik doar scutură din cap.
— Ei bine, nu știu dacă femeia are vederi înguste ori, pur și simplu, e nebună. Însă cred că ar trebui să închidem capitolul acum. Să sperăm că am reușit să-i dăm emoții ieri și că nu va repeta cele făcute. Mai avem și alte piste?
Tăcură cu toții. Lipsa dovezilor era alarmantă și nu aveau indicii de la care să pornească.
— Când ați zis că vom primi rezultatele din partea Laboratorului criminalistic suedez? rupse Annika tăcerea.
— Luni, spuse Patrik.
— Membrii familiei au fost excluși din rândul suspecților? întrebă Gösta, privindu-i pe toți pe deasupra ceștii sale de cafea.
Patrik își aminti de tonul ciudat din vocea Ericăi, de cu o seară în urmă, când el pomenise alibiurile familiei. Nici lui ceva nu îi dădea pace; acum tot ce avea de făcut era să-și dea seama ce anume.
— Bineînțeles că nu, spuse el. Membrii familiei sunt întotdeauna suspecți, dar nu avem nimic care să arate în direcția respectivă.
— Cum rămâne cu alibiurile lor? zise Annika.
Se simțea deseori exclusă în timpul desfășurării unei anchete, așa că profita de acele ocazii pentru a afla mai mult cu privire la cursul evenimentelor.
— Credibile, însă neconfirmate, aș zice eu, fu răspunsul lui Patrik.
Se ridică pentru a-și umple din nou ceașca de cafea, apoi rămase în picioare, sprijinindu-se de bufet.
— Charlotte dormea în apartamentul de la subsol, fiindcă o chinuia o migrenă. Stig susține că și el dormea. Luase un somnifer și nu avea idee ce se petrecea. Când Sara a plecat, Lilian era acasă și avea grijă de Albin, iar Niclas era la serviciu.
— Așadar, niciunul nu are un alibi care să poată fi considerat impenetrabil, rosti sec Annika.
— Are dreptate, zise Gösta. Poate că am fost cam precauți, neîndrăznind să-i presăm mai tare. Declarațiile lor pot fi, cu siguranță, puse la îndoială. Exceptându-l pe Niclas, niciuna din versiunile lor nu poate fi confirmată.
Asta era! Patrik își dădu seama ce-l sâcâise, în subconștient. Începu să pășească nerăbdător înainte și înapoi.
— Dar Niclas nu putea să fi fost la serviciu. Nu vă amintiți? spuse el, întorcându-se spre Martin. N-am putut da de el în dimineața aceea. Abia după vreo două ore a venit acasă. Nu știm unde-a fost de fapt – sau de ce a mințit, spunând că era la clinică.
Martin dădu din cap, fără să spună nimic. Cum de le scăpase așa ceva?
— N-ar trebui să-l interogăm și pe Morgan, fiul celor de vizavi? Indiferent că-i adevărat sau nu, au fost depuse plângeri prin care era acuzat că se uita pe furiș pe la ferestre, aparent pentru a o vedea pe Lilian dezbrăcându-se… cu toate că nu-mi pot imagina de ce-ar dori cineva să vadă așa ceva, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Gösta, sorbind iar din cafea, în timp ce-i privi pe ceilalți.
— Rapoartele acelea sunt destul de vechi. Și după cum spui și tu, nu există prea multe indicii că ar fi adevărat, mai ales având în vedere cele petrecute ieri.
Patrik își dădu seama că o stare de nervozitate începea să pună stăpânire pe el. Nu era pe de-a-ntregul convins că voia să mai piardă vremea investigând alte minciuni de-ale lui Lilian, fie ele vechi sau noi.
— Pe de altă parte, deja am stabilit că nu prea avem multe de la care să pornim, așa că…
Gösta ridică brusc mâinile, iar trei perechi de ochi îl priviră acum surprinse. Nu-i stătea în fire să dea dovadă de inițiativă într-o anchetă. Însă tocmai pentru că evenimentul era atât de rar, colegii deciseră că ar fi fost bine să-l asculte. Să-l susțină în ceea ce spunea. Gösta adăugă:
— În plus, dacă nu mă înșel, din cabana lui se vede casa familiei Florin, așa că poate o fi observat ceva în dimineața respectivă.
— Ai dreptate, spuse Patrik, simțindu-se din nou ușor stupid.
Ar fi trebuit să-l ia în calcul pe Morgan, măcar drept potențial martor.
— În regulă, uitați cum o să facem: tu și Martin stați de vorbă cu Morgan Wiberg…
Își coborî glasul, dar se forță să continue:
— … iar Ernst și cu mine îl vom cerceta mai amănunțit pe tatăl Sarei. Ne vom întâlni din nou în după-masa asta.
— Cu mine cum rămâne? Pot face și eu ceva? întrebă Annika.
— Stai pe lângă telefon. Cazul trebuie să fi căpătat până acum destul de multă atenție în presă, așadar, cu puțin noroc, s-ar putea să aflăm ceva util din partea publicului.
Annika dădu din cap și se ridică pentru a-și băga ceașca de cafea în mașina de spălat vase. Ceilalți o urmară, iar Patrik merse în biroul său, în așteptarea lui Ernst. Înainte de toate, trebuiau să poarte o discuție cu privire la importanța punctualității cu care se venea la serviciu, în timpul desfășurării unei anchete de omucidere.
•
Mellberg simțea destinul apropiindu-se cu pași repezi. Mai rămăsese o zi. Scrisoarea încă era în sertarul de sus. Nu îndrăznise să o mai privească. Însă știa deja pe de rost conținutul. Era uimit de faptul că înăuntrul lui se dădea o bătălie între niște sentimente atât de contradictorii. Primele sale reacții fuseseră de neîncredere și furie, suspiciune și mânie. Dar încet-încet își făcuse, de asemenea, apariția și un grăunte de speranță. Acea nădejde îl luase complet prin surprindere. Mereu considerase că viața lui aproape atingea perfecțiunea, cel puțin până când fusese transferat în orașul acela mizer. Fusese atunci nevoit să recunoască faptul că probabil lucrurile luaseră o ușoară întorsătură spre rău. Dar pe lângă acea promovare încă evazivă, pe care considera că o merită, el nu ducea lipsă de nimic. Într-adevăr, era posibil ca jenanta încurcătură cu Irina să-i fi dat motiv să creadă că-și dorea și alte lucruri de la viață, însă el trecuse rapid peste episodul respectiv.
Se bizuise dintotdeauna pe faptul că nu avea nevoie de nimeni. Singura persoană de care fusese vreodată apropiat, și de care își dorea să fie apropiat, era draga lui mamă, însă ea nu se mai afla printre cei vii. Scrisoarea sugera însă că toate aceste lucruri aveau să se schimbe.
Răsuflarea îi era greoaie și ostenită. Teama îi era amestecată cu o nerăbdătoare curiozitate. Pe de-o parte, voia ca timpul să treacă mai repede, astfel încât certitudinea zilei următoare să înlocuiască toate dubiile. În același timp, dorea ca ziua să treacă atât de lent, încât aproape să stea pe loc.
Pentru o vreme, el se gândi să lase totul baltă. Să arunce scrisoarea la coșul de gunoi și să spere că problema avea să dispară de una singură. Știa însă că nu ar fi funcționat.
Oftă, își ridică picioarele pe birou și închise ochii. Putea, la fel de bine, să aștepte răbdător lucrurile pe care avea să le aducă ziua de mâine.
•
Gösta și Martin pășiră discret pe lângă casa cea mare, sperând să treacă neobservați, în drumul lor spre căbănuța lui Morgan. Niciunul nu avea chef de o confruntare cu Kaj. Voiau să aibă șansa de a sta liniștiți de vorbă cu Morgan, fără implicarea părinților acestuia. În plus, era adult, așa că nu era necesară prezența unui părinte.
Dură mult până ca ușa să le fie deschisă, într-atât de mult încât se întrebară dacă era cineva acasă. Dar într-un final, un bărbat palid și blond, la vreo treizeci de ani, se arătă dinaintea lor.
— Cine sunteți?
Vocea îi era monotonă, iar chipul nu reuși să sugereze acea expresie mirată care însoțea în mod normal o asemenea întrebare.
— Suntem de la poliție, spuse Gösta, făcând prezentările. Mergem prin cartier și discutăm cu vecinii în legătură cu moartea Sarei, fetița familiei de alături.
— Înțeleg, spuse Morgan, cu aceeași figură inexpresivă.
Nu avu nicio tentativă de a se da la o parte.
— Am putea intra să stăm puțin de vorbă cu tine? zise Martin.
Începea să se simtă ușor stânjenit în compania acelui tânăr straniu.
— Aș prefera să nu. E ora zece, iar eu lucrez de la nouă la unsprezece și un sfert. Apoi iau prânzul, între unsprezece și un sfert și douăsprezece, apoi lucrez din nou între douăsprezece și două și un sfert. După aia servesc cafea și rulouri în casă cu mama și tata, până la ora trei. Apoi lucrez din nou până la cinci, după care iau cina. Apoi încep știrile pe canalul 2, la ora șase, apoi pe canalul 4, la șase și jumătate, apoi pe canalul 1, la șapte și jumătate, apoi din nou pe canalul 2, la nouă. Apoi mă culc.
Vorbea încă pe acel ton uniform, abia părând să-și tragă respirația de-a lungul întregului discurs. De asemenea, vocea îi era prea înaltă și ascuțită iar Martin făcu un schimb rapid de priviri cu Gösta.
— S-ar părea că ai un program încărcat, zise Gösta, însă, vezi tu, e important să stăm de vorbă cu tine. Așa că am aprecia mult dacă ne-ai acorda câteva minute din timpul tău.
Morgan păru să cugete pentru o clipă asupra întrebării, dar apoi hotărî să accepte. Se dădu la o parte și îi lăsă să intre, însă era evident că nu aprecia întreruperea rutinei sale.
Când intrară, Martin fu luat prin surprindere. Cabana consta într-o cămăruță ce-i servea atât drept birou, cât și dormitor, și o nișă ce cuprindea o mică bucătărie. Locul părea curat și ordonat, cu o singură excepție. Peste tot erau maldăre de reviste. Între grămezi fuseseră create culoare care să faciliteze deplasarea prin diferitele părți ale camerei. Unul ducea spre pat, altul spre computere, iar altul spre bucătărie. Altminteri, podeaua era complet acoperită. Martin privi în jos și văzu că revistele erau în mare parte despre computere. Judecând după coperți, colecția aflată dinaintea lor fusese adunată de-a lungul multor ani. Unele reviste păreau noi, în timp ce altele erau uzate bine.
— Văd că ești interesat de computere, spuse Martin.
Morgan îl privi doar, fără a confirma acuratețea observației.
— Cu ce fel de lucruri te ocupi? întrebă Gösta pentru a umple pauza stânjenitoare.
— Fac jocuri pe computer. De imaginație, cu precădere, răspunse Morgan.
Se îndreptă spre computere, căutând parcă ocrotire. Martin observă că avea un mers stângaci, împleticit, care amenință să doboare unul din maldărele de reviste atunci când trecu prin dreptul lui. Însă el reuși cumva să evite asta și, fără a provoca niciun accident, se așeză în fața unui computer. Privi în gol spre Martin și Gösta, care stăteau în mijlocul revistelor. Se întrebau cum să înceapă interogarea acelui personaj straniu. Ceva nu era în regulă cu el, însă nu reușeau să pună punctul pe i.
— Ce interesant, zise Martin. Întotdeauna m-am întrebat cum creează cineva toate lumile acelea fantastice. Trebuie că e nevoie de o groază de imaginație.
— Eu de fapt nu creez jocurile. Alții fac asta, eu doar le codez. Am Asperger, adăugă Morgan, pe un ton firesc.
Martin și Gösta își aruncară din nou o privire uluită.
— Asperger, zise Martin. Nu știu ce înseamnă, din păcate.
— În general, oamenii nu știu, spuse Morgan. E o formă de autism, însă de cele mai multe ori, e însoțită de un nivel de inteligență normal, spre ridicat. Al meu este ridicat. Extrem de ridicat, completă el, pe un ton neutru. Noi, cei care suferim de Asperger, înțelegem cu greu expresiile faciale, metaforele, ironia și tonul vocii. Drept urmare, avem probleme cu interacțiunea socială.
Suna de parcă ar fi citit asta într-o carte, iar Martin fu nevoit să facă un real efort pentru a urmări expunerea lui Morgan.
— Așa că nu pot concepe eu însumi jocuri pe computer, fiindcă asta ar presupune să îmi pot imagina sentimentele altor oameni. Pe de altă parte, sunt unul dintre cei mai buni programatori din Suedia.
Vorbele reprezentau doar o realitate, fără a fi însoțite de laudă ori mândrie.
Martin nu putu decât să fie fascinat. Nu mai auzise niciodată de Asperger, iar explicațiile lui Morgan îi treziră interesul. Însă erau acolo cu treburi și ar fi fost indicat să meargă înainte.
— Am putea lua loc undeva? întrebă el, uitându-se prin cameră.
— Pe pat, răspunse Morgan, indicând patul îngust, lipit de peretele îndepărtat. Gösta și Martin își croiră atenți drum printre maldărele de reviste și se așezară cu grijă pe marginea patului. Gösta vorbi primul.
— Presupunem că știi ce s-a întâmplat luni în familia Florin. Ai observat vreun lucru straniu în dimineața aceea?
Morgan nu răspunse, ci îi privi absent. Martin realiză că poate „vreun lucru straniu” era prea abstract, așa că încercă să reformuleze întrebarea, într-un mod mai concret. Nici măcar nu își putea imagina cât de greu ar fi fost să funcționezi într-o societate fără a putea interpreta toate mesajele subînțelese din comunicarea umană.
— Ai observat când a plecat de acasă fata? zise el de probă, sperând să fie destul de exact pentru ca Morgan să poată răspunde.
— Da, am văzut când a plecat fata de acasă, răspunse Morgan, apoi tăcu, nesigur dacă întrebarea mai făcea aluzie și la altceva.
Martin începu să-și dea seama de mersul lucrurilor, așa că spuse și mai precis:
— La ce oră ai văzut-o plecând?
— A ieșit la nouă și zece, spuse Morgan, pe același ton strident.
— Ai mai văzut pe altcineva în dimineața aceea? întrebă Gösta.
— Da.
— Pe cine ai mai văzut în dimineața aceea și la ce oră? spuse Martin, încercând să anticipeze întrebarea lui Gösta.
Simțea că straniul personaj intervievat începea să-l facă pe colegul lui să-și piardă răbdarea.
— La opt fără un sfert l-am văzut pe Niclas, zise Morgan.
Martin lua notițe și nu se îndoia nicio clipă de faptul că orele n-ar fi fost exacte.
— O cunoșteai pe Sara?
— Da.
Gösta începu acum să se foiască, iar Martin se grăbi să-l atenționeze printr-o atingere a brațului. Ceva îi spunea că o ieșire nervoasă nu ar fi avut un efect benefic, când ei încercau să obțină de la Morgan cât mai multe informații posibil.
— Cum era?
Întrebarea nu îi provocă lui Morgan decât o privire încremenită, așa că Martin reformulă. Nu realizase până atunci cât de dificil era să fii precis atunci când vorbeai sau cât de mult se bazase pe faptul că interlocutorul avea să priceapă esența lucrurilor pe care i le transmitea.
— Venea uneori pe aici?
Morgan dădu din cap.
— Îmi întrerupea toată rutina. Bătea la ușă când lucram și voia să intre. Punea mâna pe lucrurile mele. Odată s-a înfuriat când i-am zis să plece și mi-a răsturnat câteva mormane.
— Nu o plăceai? întrebă Martin.
— Îmi strica rutina. Și îmi răsturna mormanele, zise Morgan, și mai mult de atât nu fu în stare să se apropie de a-și exprima vreun sentiment față de copilă.
— Despre bunica ei ce părere ai?
— Lilian e o persoană rea. Asta zice tata.
— Ea susține că te furișai prin preajma casei și trăgeai cu ochiul la ferestre. Ai făcut asta?
Morgan încuviință, ezitând.
— Da. Am vrut să mă uit. Dar mama s-a înfuriat când am zis asta. Mi-a spus că nu trebuie să fac asta.
— Așa că te-ai oprit? întrebă Gösta.
— Da.
— Fiindcă așa a zis mama ta?
Tonul lui Gösta era sarcastic, dar Morgan nu sesiză.
— Da, mama vorbește mereu despre ce trebuie și ce nu trebuie să faci. Exersăm lucrurile pe care să le spun și să le fac. Mă învață că, deși cineva spune un lucru, asta poate însemna complet opusul. Altminteri s-ar putea să zic sau să fac ce nu trebuie.
Morgan se uită la ceas.
— E zece și jumătate. Ar trebui să mă întorc la lucru acum.
— Nu te vom mai deranja, spuse Martin, ridicându-se. Te rugăm să ne scuzi pentru că ți-am stricat rutina, însă fiind polițiști, nu putem ține mereu seama de aceste lucruri.
Morgan păru mulțumit de explicație și se întoarse deja spre ecranul computerului.
— Să trageți ușa după voi, altminteri o să se deschidă iar, spuse el.
— Ce mai personaj ciudat, rosti Gösta, în timp ce o luară prin grădină, spre mașina pe care-o parcaseră la o stradă distanță.
— Mie chiar mi s-a părut fascinant, zise Martin. Nu mai auzisem niciodată de Asperger, dar tu?
Gösta pufni din nas.
— Nu, pe vremea noastră nu exista așa ceva. Acum există atâtea diagnostice bizare. Personal, consider că termenul de „idiot” acoperă multe.
Martin oftă și se urcă la volan. Era clar că Gösta ducea cu siguranță lipsă de empatie.
Ceva nu-i dădea pace lui Martin, în subconștientul său. Ceva care îl făcea să se întrebe dacă într-adevăr puseseră întrebările potrivite. Se chinui cu memoria sa refractară, dar fu nevoit să se dea bătut, într-un final. Poate că doar își imagina el lucruri.
•
Clinica era învăluită într-o negură cenușie, iar în parcare nu era decât o singură mașină. Ernst era încă bosumflat deoarece fusese admonestat de Patrik pentru că întârziase. Coborî din mașină și merse cu pași mari spre intrarea principală. Iritat, Patrik trânti cam tare ușa mașinii, apoi îl urmă cu iuțeală. Era ca și cum ar fi avut de-a face cu un țânc.
Trecură de tejgheaua farmaciei și o luară la stânga, înspre sala de recepție. Nu se vedea nimeni la orizont, iar pașii le răsunară cu ecou pe coridorul părăsit. Dădură într-un final de o asistentă și întrebară de Niclas. Femeia îi informă că doctorul era cu un pacient, însă avea să se elibereze în zece minute, apoi îi pofti să ia loc și să aștepte. Patrik fusese mereu fascinat de cât de asemănătoare păreau toate sălile de așteptare ale clinicilor. Același mobilier jalnic din lemn, cu tapițerie urâtă, aceleași tablouri fără sens pe pereți și, de fiecare dată, aceleași reviste plictisitoare. Frunzări neatent prin ceva numit Ghid de îngrijire și fu surprins de nenumăratele afecțiuni de care nu auzise niciodată. Ernst se așezase cât mai departe posibil, bătând nervos cu piciorul în podea. Din când în când, Patrik îl surprinsese aruncându-i priviri răutăcioase, dar nu îl deranjase. Ernst putea să creadă ce voia, atât timp cât își făcea meseria.
— Doctorul vă poate vedea acum, anunță asistenta.
Îi conduse într-o încăpere unde Niclas stătea la un birou ticsit cu hârtii. Părea extenuat. Se ridică și dădu mâna cu ei, ba chiar se strădui să le zâmbească, ospitalier. Zâmbetul însă nu-i ajunse și la ochi, ci, în schimb, se împietri într-o grimasă încordată.
— Există progrese în anchetă? întrebă el
Patrik scutură din cap.
— Lucrăm la capacitate maximă, dar nu progresăm prea mult. Însă vom face cu siguranță o descoperire, spuse el, sperând să sune încurajator.
Dar în sinea lui, îndoielile se amplificau. De data aceea, era departe de-a fi sigur pe succesul lor.
— Cu ce vă pot ajuta? spuse Niclas pe un ton sfârșit, în timp ce-și trecu mâna prin părul blond.
Patrik nu-și putu îndepărta gândul că bărbatul dinaintea sa arăta precum un model pentru coperta acelor romane de dragoste despre asistente frumoase și doctori chipeși. Chiar și în momentele acelea, șarmul lui încă mai ieșea la suprafață, iar Patrik își imagină doar cât de atrăgător trebuia să li se pară femeilor. Conform celor auzite de la Erica, lucrul acesta îi cauzase de-a lungul anilor probleme în căsnicia sa cu Charlotte.
— Avem câteva întrebări cu privire la activitățile dumneavoastră de luni dimineață, începu Patrik.
Ernst încă era îmbufnat și ignoră privirile colegului său, prin care acesta încerca să-l implice în discuție.
— A, da? zise Niclas, aparent neafectat, însă Patrik avu impresia că el își ferise întrucâtva privirea.
— Ne-ați spus că erați la serviciu.
— Da, am plecat la opt fără un sfert, ca de obicei, spuse Niclas, însă neliniștea îi era de netăgăduit.
— Asta nu prea înțelegem noi, zise Patrik, într-o ultimă încercare de a-l implica pe Ernst.
Dar colegul lui doar privi cu încăpățânare pe fereastra care dădea înspre parcare.
— Am încercat să dăm de dumneavoastră timp de vreo două ore în dimineața aceea, dar nu erați aici. Bineînțeles că am putea întreba și asistenta, spuse Patrik, arătând spre ușă. Bănuiesc că își notează tot programul dumneavoastră și poate verifica dacă ați fost aici în dimineața aceea.
Niclas se foi acum neliniștit pe scaun, iar broboane de sudoare îi apărură pe la tâmple. Dar el se forță în continuare să pară neafectat, iar Patrik fu nevoit să recunoască faptul că se descurca destul de bine. Niclas rosti, pe un ton calm:
— A, îmi aduc aminte acum. Îmi luasem câteva ore libere pentru a merge cu mașina, să mă uit la niște case de vânzare. Nu i-am pomenit lui Charlotte despre asta pentru că voiam să îi fac o surpriză.
Explicația ar fi părut plauzibilă dacă nu ar fi existat încordarea pe care Patrik o simțise îndărătul tonului calm. Nu credea nicio secundă cele spuse de Niclas.
— Ați putea fi mai concret? Ce case ați vizitat?
Bărbatul râse nervos și păru a încerca să găsească o modalitate de a trage de timp.
— Va trebui să verific, nu prea îmi aduc aminte, spuse el, șovăind.
— Nu există momentan prea multe case de vânzare pe aici. Trebuie că măcar vă amintiți cartierele în care ați fost.
Patrik îl presă mai tare cu întrebările și observă cum Niclas devenea din ce în ce mai agitat. Orice-ar fi făcut în dimineața respectivă, cu siguranță nu avusese vreo legătură cu uitatul la case.
Urmă o clipă de tăcere. Era evident că mintea lui Niclas funcționa la turație maximă, într-o încercare de a salva situația. Însă după aceea, Patrik îl văzu renunțând, iar întregul corp i se gârbovi. Acum poate că aveau să ajungă undeva.
— Nu…
Vocea lui Niclas cedă, iar acesta o luă de la început.
— Nu vreau ca soția mea să afle despre asta.
— Nu vă putem promite nimic. Lucrurile au tendința de a ieși la iveală, mai devreme sau mai târziu, însă noi vă oferim șansa de a vă expune propria versiune, înainte ca noi să o auzim pe a oricui altcuiva.
— Nu înțelegeți. Charlotte ar fi complet distrusă dacă…
Vocea i se modifică din nou și, cu toate că Patrik nu avea idee încotro mergeau lucrurile, nu se putu abține din a-l compătimi pe Niclas.
— După cum am spus, nu vă pot face niciun fel de promisiune.
Așteptă ca Niclas să-și învingă teama și să continue. Îi veni în minte imaginea lui Charlotte cea dulce și blajină, iar dintr-odată, compasiunea îi fu amestecată cu dezgust. Uneori îi era jenă că trebuia să-i asculte pe masculii speciei sale.
— Am… am fost cu cineva, spuse Niclas, dregându-și glasul.
— Cine anume? întrebă Patrik.
El își pierduse deja orice speranță de a-l introduce pe Ernst în conversație. Însă colegul lui se întoarse brusc dinspre fereastră și privi cu mare interes persoana intervievată.
— Jeanette Lind.
— Femeia cu magazinul de cadouri de pe Galärbacken? întrebă Patrik.
Își amintea vag de o brunetă mignonă, voluptuoasă.
Niclas dădu din cap.
— Da, acea Jeanette. Ne… ne vedem de ceva vreme încoace, spuse el, după aceeași ezitare.
— Cât înseamnă „ceva vreme încoace”?
— Vreo două luni. Poate trei.
— Și cum ați reușit?
Curiozitatea lui Patrik era autentică. Niciodată nu înțelesese cum reușeau oamenii care aveau legături amoroase să își facă timp pentru întâlniri. Sau cum îndrăzneau. Mai ales într-un oraș atât de mic precum Fjällbacka, în care o mașină parcată mai mult de cinci minute în fața casei cuiva era de-ajuns pentru a da frâu liber zvonurilor.
— Uneori la prânz, uneori ziceam că lucrez până târziu. Odată am spus că am o vizită urgentă la domiciliu.
Patrik fu nevoit să se abțină din a merge și a-i trage un pumn individului. Dar sentimentele sale personale erau irelevante. Ei se aflau acolo pentru a-i verifica alibiul.
— Iar luni de dimineață v-ați luat pur și simplu câteva ore libere pentru a merge s-o vedeți pe… Jeanette.
— Așa e, spuse Niclas pe un ton aspru. Am zis că am de făcut niște vizite la domiciliu, pe care le tot amânasem de-o vreme, însă că voi putea fi găsit pe mobil, în caz că apărea ceva urgent.
— Dar nu ați fost. Am încercat să dăm de dumneavoastră de nenumărate ori prin intermediul asistentei și nu ați răspuns la telefon.
— Am uitat să-l încarc. Mi-a murit bateria după ce am plecat de la clinică, însă nici măcar n-am observat.
— Și la ce oră ați plecat de la clinică pentru a vă întâlni cu amanta?
Acel ultim cuvânt păru să aibă asupra lui Niclas efectul unei palme, însă el nu obiectă. În schimb, își trecu din nou degetele prin păr și spuse, extenuat:
— Cred că în jur de nouă și jumătate. Am avut consultații prin telefon între opt și nouă, apoi m-am ocupat de niște hârtii, pentru vreo jumătate de oră. Deci tind să cred că undeva între nouă și jumătate, zece fără douăzeci.
— Iar noi am dat de dumneavoastră în jurul orei unu. Atunci v-ați întors la clinică?
Patrik făcea eforturi să-și mențină un ton neutru, însă nu-i ieșea din minte imaginea lui Niclas în pat cu amanta sa, în timp ce fiica lui zăcea în mare, lipsită de viață. Indiferent cum ar fi privit lucrurile, Niclas Klinga nu își crea o imagine favorabilă.
— Da, așa e. La unu a trebuit să consult pacienți, așa că m-am întors cu vreo zece minute mai devreme.
— Va trebui să stăm de vorbă cu Jeanette pentru a vă confirma varianta. Vă dați seama de asta, nu-i așa? spuse Patrik.
Profund mâhnit, Niclas încuviință. Își repetă stăruitoarea rugăminte:
— Încercați să nu fie și Charlotte implicată în asta: ar distruge-o complet.
„Trebuia să te fi gândit la asta mai devreme”, își zise Patrik, însă nu o exprimă cu voce tare. Probabil că, în ultimele câteva zile, Niclas avusese de multe ori gândul respectiv.


Fjällbacka, 1924
Trecuse atât de multă vreme de când munca sa nu îi mai produsese vreo bucurie, încât zilele acelea păreau un vis plăcut și îndepărtat. Osteneala de zi cu zi îl făcuse să-și piardă întregul entuziasm, el lucrând acum mecanic la orice sarcină care-i ieșea în cale. Pretențiile lui Agnes păreau a nu se opri nicicând. Și nici nu putea drămui banii, după cum reușeau celelalte familii de cioplitori, cu toate că deseori aveau multe guri de hrănit. Tot ce-i aducea acasă părea să-i scape femeii printre degete, iar de multe ori el era nevoit să meargă flămând la carieră, fiindcă nu aveau bani pentru mâncare. Și totuși, el aducea acasă fiecare bănuț câștigat, contrar obiceiului altora. Jocul de poker constituia cel mai mare amuzament printre cioplitori. Partidele acaparau atât serile, cât și sfârșiturile de săptămână, terminându-se de multe ori atunci când bărbații plecau spre casele lor, amăgiți și cu buzunarele goale. Soțiile acestora se resemnaseră de mult, lăsând amarul să le brăzdeze chipurile.
Amărăciunea era un sentiment care începuse să-și lase amprenta și asupra lui. Traiul alături de Agnes, care în urmă cu niciun an îi păruse un vis frumos, se dovedise a fi o pedeapsă. Greșise doar prin faptul că o iubise și o lăsase grea, însă cu toate acestea, el era cel pedepsit, de parcă ar fi comis un păcat de moarte. Nici măcar nu se mai putea bucura de pruncul din pântecele femeii. Sarcina nu decursese fără chinuri, iar acum, în ultimul stadiu, lucrurile erau mai rele ca niciodată. De-a lungul întregii sarcini, ea se plânsese de dureri de vreun fel sau altul și refuzase a se îngriji de treburile zilnice. Aceasta însemna că el nu doar lucra la carieră de dimineața până seara târziu, ci trebuia să se ocupe și de îndatoririle unei gospodine. Nu ajuta cu nimic faptul că, pe rând, ceilalți cioplitori râdeau de el și îl compătimeau fiindcă era nevoit să execute sarcinile unei femei. De cele mai multe ori, era pur și simplu mult prea extenuat ca să-i mai pese de vorbele spuse de ceilalți pe la spatele său.
Cu toate acestea, Anders aștepta cu sufletul la gură nașterea copilului. Poate că dragostea maternă avea să o facă pe Agnes să nu se mai considere buricul pământului. Bebelușul trebuia să se afle în centrul atenției, iar asta avea probabil să fie o experiență utilă pentru soția lui. Fiindcă el refuza să abandoneze ideea că își puteau salva mariajul. Nu era genul de bărbat care să nu-și respecte promisiunile. Acum că înfăptuiseră o uniune recunoscută în mod legal, aceasta nu putea fi anulată, pur și simplu, indiferent cât de grele ar fi fost împrejurările.
Firește că se uita din când în când după alte femei din complex, femei care munceau din greu și nu se văitau niciodată. Considera că soarta nu fusese de partea sa, dar, în același timp, realiza în mod sincer faptul că și-o făcuse cu mâna lui. Și că, prin urmare, își pierduse dreptul de a se plânge.
Cu pași greoi, se îndreptă spre casă, de-a lungul potecii înguste. Ziua îi fusese la fel de monotonă ca toate celelalte. O petrecuse cioplind dale de pavaj și îl durea un umăr, acolo unde mușchiul fusese expus unui efort mult prea mare.
De asemenea, stomacul îi era ros de foame; nu avusese ce lua de-acasă în traista pentru prânz. Dacă Jansson, vecinul din cocioaba de alături, nu s-ar fi milostivit și n-ar fi împărțit sandviciul cu el, Anders n-ar fi pus nimic în gură întreaga zi. Nu – gândi el – începând din momentul acela, nu avea să-și mai încredințeze leafa în mâinile lui Agnes. Trebuia să se ocupe el de cumpărături, după cum îi preluase și celelalte sarcini. Putea să reziste el însuși fără mâncare, însă nu avea de gând să-și lase copilul să moară de foame. Era cazul să facă alt program pe-acasă.
Oftă și, pentru o clipă, ezită înainte de-a deschide șubreda ușă din lemn și de-a păși înăuntru, la soția lui.
Capitolul 15
Din spatele geamului de la biroul de recepție, Annika îi vedea bine pe toți cei care veneau și plecau. Dar în ziua aceea, totul era liniștit. În birou nu era decât Mellberg, iar la secție nu apăruse nimeni cu vreo treabă urgentă. Biroul ei însă era în plină vervă. Anunțurile din media dăduseră roade, declanșând un haos de telefoane, dar tot era prea devreme pentru a spune dacă vreun lucru merita investigat. Și nici nu era treaba ei să decidă. Ea doar consemna toate indicațiile, alături de numele și telefonul informatorului. Notițele erau apoi transmise persoanei responsabile cu ancheta. De data aceea, Patrik avea să fie norocosul destinatar al unei doze imense de bârfe și acuzații nefondate, după cum considera Annika majoritatea telefoanelor respective.
Însă cazul stârnise un interes mai mare decât de obicei. Tot ce avea de-a face cu copiii trezea publicului felurite sentimente și nimic nu dezlănțuia emoții mai puternice așa cum o făcea crima. Dar telefoanele pe care le preluase de la populație nu îi creaseră Annikăi o imagine prea plăcută. Faptul cel mai evident era că toleranța manifestată mai nou față de homosexuali nu prinsese rădăcini în afara orașelor mari. Primea nenumărate indicii în legătură cu bărbați ce păreau suspecți doar pentru faptul că se confirmase ori se bănuia că erau homosexuali. În cele mai multe cazuri, argumentele aduse erau ridicol de stupide. Era de-ajuns ca un bărbat să aibă o profesie mai neobișnuită pentru ca Annikăi să i se spună că probabil era „vreun pervers de-acela”. Conform unei logici de provincie, asta era de-ajuns pentru a-l acuza de tot soiul de lucruri. Până în momentul de față, ea primise telefoane în legătură cu un bărbat care lucra la un coafor, un florar cu normă redusă și un profesor care făcuse cumplita greșeală de-a prefera cămășile roz. Cel mai suspectat dintre toți era un asistent de la un centru de îngrijire. Annika numărase zece telefoane cu privire la acest ultim individ și le pusese deoparte, oftând. Uneori se întreba dacă timpul mergea oare înainte în orășelele mici.
Telefonul care urmă se dovedi a fi altfel. Femeia de la capătul firului dori să-și păstreze anonimatul, însă indiciul oferit era cu siguranță de interes. Annika se îndreptă și notă exact ce-i spusese femeia. Biletul respectiv urma să se ducă în vârful grămezii. O trecu un fior, deoarece simțise că tocmai aflase ceva crucial pentru anchetă. Cum rareori lua parte la ceva care ar fi putut limpezi pe de-a-ntregul un caz, ea nu putu să nu simtă o oarecare satisfacție. Acela putea fi un asemenea moment. Telefonul sună din nou, iar femeia ridică receptorul. Un nou indiciu cu privire la florar.
•
Șovăind, Arne puse cărțile de imnuri pe șirurile de bănci. De regulă, sarcina respectivă îi dădea o stare de bine, însă nu și în ziua aceea. Invenții ultramoderne! O slujbă cu muzică, într-o seară de vineri, și nu era nici pe departe o muzică evlavioasă. Bine dispusă și voioasă și pe de-a-ntregul păgână! Muzica nu trebuia cântată în biserică decât în timpul slujbei de duminică, și atunci preferabil imnuri tradiționale din cărțile speciale. Mai nou, se putea auzi orice fel de muzică, și existaseră cazuri în care oamenii începuseră să și aplaude. Ei bine, trebuia să fie mulțumit că la ei încă nu era la fel de rău precum în Strömstad, unde pastorul aducea cântăreți pop pe bandă rulantă. Măcar în seara aceea aveau să fie doar câțiva tineri de la colegiul local de muzică, și nu vreun grup de femei ridicole din Stockholm, plecate în turneu prin țară cu niște melodii ușor de fredonat, pe care se bucurau să le interpreteze atât în casa Domnului, cât și în parcurile publice, în fața unor bețivi.
În orice caz, aveau să fie imnuri, și Arne agăță meticulos numerele pe panoul aflat în dreapta corului. Când le termină de postat, el făcu un pas în spate, pentru a fi sigur că erau aliniate cum trebuia. Se mândrea cu perfecțiunea fiecărui detaliu.
De i s-ar fi permis măcar să înfăptuiască aceeași ordine și printre ființele umane, totul ar fi stat mult mai bine. În loc să se gândească la propriile lor tâmpenii, oamenii l-ar fi putut asculta pe el și ar fi învățat. Doar era totul în Biblie. Descris în cele mai mici detalii, asta dacă s-ar fi obosit cineva să citească Scriptura.
Arne fu din nou izbit din plin de regretul că nu ducea un trai de pastor. După ce privi în jur cu grijă, asigurându-se că era complet singur, el deschise portița spre cor, apoi păși reverențios în altar. Privirea îi alunecă asupra unui Iisus vlăguit și schingiuit, atârnat pe cruce. În asta consta de fapt viața. În a studia cum sângele i se prelingea din răni, în a observa cum spinii îi brăzdau fruntea, apoi în a-ți pleca, respectuos, capul. Se întoarse și privi pe deasupra rândurilor goale. Prin ochii minții, el le văzu pline de oameni – congregația sa, auditoriul său. Își ridică brațele într-o doară și intonă, cu o voce răsunătoare și clară: „Fie ca Dumnezeu să-și reverse binecuvântările asupra voastră”.
Își închipui norodul copleșit de vorbele sale. Și-i imagină primind în sufletele lor binecuvântarea și privind spre el cu chipurile înseninate. Arne își coborî încet brațele și aruncă o privire rapidă înspre amvon. Niciodată nu îndrăznise a păși acolo, dar, în ziua aceea, părea copleșit de Sfântul Duh. Dacă tatăl său nu i-ar fi stat în calea vocației, el s-ar fi putut apropia de amvon cu drepturile depline ale unui pastor. De pe acea platformă, înălțat deasupra capetelor congregației, el ar fi putut propovădui cuvântul lui Dumnezeu.
Se mișcă într-o doară spre amvon, însă când puse piciorul pe prima treaptă, auzi deschizându-se cu un scârțâit ușa grea a bisericii. Își îndepărtă piciorul și se întoarse la treburile sale. Amărăciunea simțită îl rodea în piept precum acidul.
•
Magazinul nu era deschis decât în lunile de vară și în timpul sărbătorilor care se nimereau la sfârșit de săptămână, așa că Patrik și Ernst fură nevoiți să o caute pe Jeanette la serviciul pe care-l avea în celelalte nouă luni din an. Era chelneriță într-unul din puținele locuri unde se putea lua prânzul în Grebbestad, pe timp de iarnă. Patrik își simți stomacul chiorăind de cum intrară. Era însă prea devreme pentru prânz, așa că restaurantul nu avea mușterii. O tânără mergea încet pe la toate mesele, aranjându-le.
— Jeanette Lind?
Aceasta ridică privirea și dădu din cap.
— Da, eu sunt.
— Patrik Hedström și Ernst Lundgren. Suntem de la secția de poliție Tanumshede. Am vrea să îți punem câteva întrebări, dacă ești de acord.
Femeia încuviință rapid, dar își plecă imediat privirea. Dacă stătea cât de cât bine cu deducția, probabil că știa de ce veniseră.
— Vă servesc cu niște cafea? îi întrebă, iar atât Patrik, cât și Ernst dădură din cap, nerăbdători.
Patrik o privi mergând spre cafetieră. Cunoștea genul. Micuță, brunetă și voluptuoasă. Ochi mari, căprui, și păr ușor ondulat, ce-i trecea bine de umeri. Cu siguranță cea mai frumoasă fată din clasă, poate chiar din toate clasele din același an, de la școală. Populară și aflată mereu la brațul unuia dintre băieții la modă și mai mari decât ea. Însă odată încheiați anii de școală, apogeul unor asemenea fete se sfârșea, la rândul lui. Cu toate acestea, ele rămâneau în orășelele natale, conștiente că acolo își păstrau măcar un pic din statut, pe când în oricare dintre orașele apropiate, ar fi devenit mediocre, prin comparație cu mulțimile de alte fete drăguțe. Estimă că Jeanette era cu mult mai tânără decât el și, de asemenea, mult mai tânără decât Niclas. Cel mult douăzeci și cinci de ani.
Fata așeză câte o ceașcă de cafea dinaintea fiecăruia și, dându-și părul peste cap, se așeză la masă. Fără îndoială că în adolescență, fata repetase de sute de ori acea mișcare în fața oglinzii. Patrik era nevoit să recunoască faptul că ea stăpânise cochetul gest cum nu se putea mai bine.
— Shoot[footnoteRef:11], sau cum s-o spune în filmele americane. [11:  În traducere din limba engleză: Dați-i drumul!] 

Le zâmbi crispat, apoi îl privi cu coada ochiului pe Patrik.
Împotriva voinței sale, acesta se văzu obligat să admită că înțelegea ce-l atrăsese pe Niclas la ea. Patrik însuși petrecuse mulți ani din viață tânjind după cele mai drăguțe fete din școală. Toți băieții erau la fel. Însă el nu avusese niciodată vreo șansă. Scund, slab și cu note destul de bune, făcea parte din categoria băieților obișnuiți. Nu putea decât să-i admire de la distanță pe băieții duri care chiuleau la orele de matematică pentru a-și pierde vremea prin zonele de fumători, cu o țigară atârnându-le în colțul gurii. Cu toate că, bineînțeles, de-a lungul timpului, el ajunsese să-i cunoască bine pe mulți din băieții aceia prin intermediul profesiei sale. Unii dintre ei puteau chiar numi celula pentru bețivi de la secție drept o a doua casă.
— Tocmai am stat de vorbă cu Niclas Klinga și… a fost pomenit numele tău, ezită el.
— Da, sunt sigură de asta, spuse Jeanette, deloc jenată din cauza contextului în care trebuia să fi fost menționat numele său.
Privi calmă înspre Patrik și-l așteptă să continue.
Ernst era tăcut, ca de obicei, iar în momentul acela sorbi cu grijă din cafeaua fierbinte. Privirile pe care i le arunca lui Jeanette contrastau cu faptul că era destul de bătrân pentru a-i fi tată. Patrik se uită nervos spre colegul lui și fu nevoit să se abțină din a-i trage un șut în tibie, pe sub masă.
— Ei bine, el susține că ați fost împreună luni dimineață, așa e?
Ea își dădu iar părul pe spate, în acea manieră exersată, apoi aprobă din cap.
— Da, e adevărat. Am fost la mine acasă. Am avut zi liberă.
— La ce oră a ajuns Niclas?
Fata își inspectă unghiile și se gândi ce răspuns să dea. Avea unghii lungi și bine îngrijite. Patrik se întrebă cum de putea lucra cu asemenea unghii lungi.
— Cândva în jur de nouă și jumătate, mi se pare. Nu, de fapt, sunt sigură, deoarece îmi pusesem ceasul deșteptător să sune la nouă și un sfert și eram la duș când a ajuns Niclas.
Chicoti, iar lui Patrik începu să-i displacă femeia respectivă. El îi vedea dinaintea ochilor pe Charlotte, Sara și Albin, însă imaginile de genul acela nu păreau să o deranjeze pe Jeanette.
— Și cât a stat?
— Am mâncat de prânz, iar la ora unu avea o consultație la clinică, deci probabil a plecat pe la unu fără douăzeci. Eu locuiesc în Kullen, așa că nu face mult până la cabinet.
Se hlizi din nou.
Acum Patrik chiar trebuia să se controleze pentru a nu-și arăta dezgustul. Dar Ernst nu părea să aibă asemenea obiecții față de Jeanette. Pe măsură ce stăteau acolo, privirea acestuia devenea din ce în ce mai subjugată.
— Și Niclas a fost la tine acasă în tot acel timp? Nu a plecat cu vreo treabă?
— Nu, n-a plecat nicăieri, pot să vă asigur de asta, rosti ea, calmă.
Patrik îl privi pe Ernst și întrebă:
— Ai ceva de adăugat?
Colegul răspunse negativ, printr-o mișcare din cap, așa că își strânse notițele.
— Ne vom întoarce cu alte întrebări, sunt sigur de asta, însă pentru moment, asta a fost tot.
— Sper că v-am fost de ajutor, zise ea, ridicându-se.
Nu suflase o vorbă despre faptul că fetița amantului său murise. Despre faptul că un copil fusese ucis, în vreme ce ea se zbenguia în pat cu tatăl micuței. Evidenta sa lipsă de compasiune era într-un fel indecentă.
— Da, mulțumesc, spuse el tăios, în vreme ce-și îmbrăcă haina pe care o atârnase de spătarul scaunului. Când ieșiră pe ușă, văzu că fata se întorsese la aranjatul meselor. Fredona o melodie, însă el nu putu auzi care anume.
•
Charlotte păși de-a lungul și de-a latul apartamentului de la subsol, în care locuiseră de câteva luni încoace. Durerea din piept o agita și o forța să se miște necontenit. Se simțea vinovată pentru că nu fusese în stare să se ocupe de Albin așa cum ar fi trebuit. În schimb, îl lăsase mai mult în grija soacrei; pur și simplu nu se găsea loc pentru bebeluș, în toată amărăciunea sa. În zâmbetul și ochii lui albaștri nu o vedea decât pe Sara. Îi semăna atât de mult fetei, din vremea când aceasta fusese de vârsta lui; o durea să vadă cât de asemănători erau. Suferea și atunci când observa cât de agitat și timorat devenise copilul. De parcă Sara absorbise toată energia care ar fi trebuit împărțită între cei doi frați, nelăsându-i nimic lui Albin. Cu toate acestea, Charlotte nu se lăsă pradă acelor gânduri. Secretul îi măcina pieptul. Speră să-și poată repara greșelile.
Regretă ce-i spusese Ericăi în urmă cu o zi. În momentul acela, ea și Niclas trebuiau să fie uniți; suspiciunile sale nu făceau decât să înrăutățească totul. Vedea că era îndurerat, iar dacă tragedia aceea nu-i putea readuce împreună, atunci chiar nu mai exista nicio speranță pentru ei.
De când ieșise din negura sedativelor, Charlotte sperase ca Niclas să devină bărbatul pe care ea știuse dintotdeauna că l-ar fi putut întruchipa. Tandru, atent și iubitor. Îi fusese dat să vadă asemenea crâmpeie în trecut, iar aceea era latura lui pe care o iubea. Acum nu își dorea nimic mai mult decât să se poată baza pe el; voia ca el să fie cel puternic. Dar nu se întâmplase așa. El se izolase și se grăbise să se întoarcă la muncă, lăsând-o pe ea acolo, printre ruinele vieții lor.
Piciorul său lovi în ceva. Charlotte începu să se aplece, dar se opri brusc. Îl rugase pe Niclas să mute toate lucrurile Sarei undeva unde să nu le vadă, iar acesta petrecuse o întreagă dimineață punând totul în cutii și ducându-le sus, în pod. Dar îi scăpase ceva. Ursulețul cel vechi al Sarei se afla sub pat. Pe el îl simțise Charlotte, cu piciorul. Îl ridică ușurel, după care fu nevoită să stea pe marginea patului, atunci când totul începu a i se învârti prin fața ochilor. Ursulețul îi părea murdar la atingere. Sara nu îi lăsase să-l curețe, așa că arăta de parcă ar fi fost călcat în picioare. De asemenea, emana un miros ciudat, probabil acel miros anume care nu trebuia nicicum să se piardă în mașina de spălat, înlocuit de parfumul detergentului de rufe. Îi lipsea un ochi, iar Charlotte atinse firele de ață care ținuseră odată în loc mărgeaua. Trecuseră două ore de când plânsese ultima oară, aceasta fiind cea mai lungă perioadă fără lacrimi, din clipa în care polițiștii anunțaseră moartea Sarei. Suspinele începură din nou să-i inunde pieptul.
Charlotte îmbrățișă ursulețul și se întinse pe pat, într-o rână. Apoi jalea puse stăpânire pe ea.
•
— Nu se mai opresc minunile? spuse la telefon Pedersen. Pentru prima oară în istoria lumii, am primit un rezultat la analiză mai rapid decât au prezis ei.
— Stai un pic, trebuie să trag pe dreapta, zise Patrik, în căutarea unui loc potrivit.
Ernst îi indică pe marginea autostrăzii un mic drum forestier, care avea să fie numai bun.
— În regulă, nu mai reprezint un pericol în trafic. Așa deci, ce spun analizele?
Era clar din tonul vocii sale că nu se aștepta la prea multe. Probabil că nu reușiseră să afle decât ce mâncase fetița la micul dejun. Cât despre apa din plămâni, Patrik făcuse el însuși câteva cercetări și aflase că nu existau speranțe prea mari de a identifica precis marca săpunului cu pricina. Pedersen îi confirmă asta imediat.
— După cum am zis și înainte, era apă simplă de la robinet, iar amestecul de substanțe găsit indică fără doar și poate faptul că provenea din zona Fjällbacka. Din nefericire, nu s-a putut face legătura dintre urmele de săpun și vreo marcă anume.
— Mda, nu prea avem cine știe ce, oftă Patrik.
Era descurajat și simțea din nou cum ancheta îi scăpa printre degete.
— Nu, cel puțin, nu din ce-am găsit în plămâni, spuse Pedersen, pe un ton misterios.
Patrik își îndreptă spatele, în scaunul șoferului.
— Ce-ați mai găsit? întrebă el, ținându-și respirația, în așteptarea unui răspuns.
— În regulă, fii atent aici, cu toate că nu știu ce înseamnă, replică medicul legist. Analiza conținutului stomacului confirmă spusele familiei cu privire la ce a mâncat fata la micul dejun, dar…
Făcu apoi o pauză, cât pe ce să-i provoace lui Patrik un țipăt de nerăbdare.
— Era ceva ciudat în stomac. Părea că fata mâncase cenușă.
— Cenușă? zise Patrik, cu o privire uluită pe chip.
— Da, și având în vedere că am găsit-o în stomac, laboratorul a mai verificat o dată apa din plămâni, dând și acolo peste urme fine de cenușă, spuse Pedersen. Le sărisem la prima analiză.
— Dar cum naiba să-i fi ajuns cenușa în corp?
Patrik văzu cu coada ochiului cum Ernst tresări și se întoarse pentru a-l privi uimit.
— E imposibil să știm cu certitudine, însă după ce m-am uitat prin rezultate și am verificat din nou raportul post-mortem, teoria mea e că i-a fost băgată cu forța, pe gură. I-am găsit urme și în cavitatea bucală, și în esofag, cu toate că mare parte a fost spălată de apă.
Patrik nu spuse nimic, însă gândurile i se învălmășeau prin minte. De ce-ar fi obligat-o cineva să înghită cenușă? Încercă să-și vină în fire și să se concentreze asupra întrebărilor ce ar fi trebuit puse.
— Dar de ce să fi avut cenușă în plămâni, dacă fusese forțată să o înghită?
— Din nou, acestea sunt doar speculațiile mele, însă e posibil să fi intrat pe unde nu trebuia, atunci când i-a fost băgată în gură. Dacă era deja în cadă atunci când i-a fost dată cu forța, atunci puțină cenușă ar fi putut ajunge în apă. Și odată înecată, cenușa din apă i-ar fi putut ajunge în plămâni.
Cu o limpezime alarmantă, Patrik putu vedea înaintea ochilor întreaga scenă. Sara în cadă, o siluetă necunoscută vârându-i pe gât o mână de cenușă și ținând-o de nas și de gură, obligând-o să înghită. Aceleași mâini care ulterior aveau să-i țină capul sub apă, până când bulele de aer încetau să mai iasă la suprafață, iar totul încremenea.
Dinspre pădurile mărginașe se auzi un foșnet care întrerupse tăcerea apăsătoare.
— Ne poți trimite prin fax toate astea? îi spuse el lui Pedersen, cu o voce stinsă.
— Am și făcut-o. Iar cei de la laborator vor mai efectua teste pe cenușă, pentru a vedea dacă se mai poate afla ceva util. Însă nu au vrut să aștepte rezultatele; au considerat că e mai bine să ne ofere imediat aceste informații.
— Da, au avut dreptate în privința asta. Când crezi că vom afla mai multe în legătură cu cenușa?
— Cred că până la mijlocul săptămânii viitoare, zise Pedersen.
Apoi adăugă încet:
— Cum merge? Faceți vreun progres?
Era neobișnuit ca medicul legist să pună întrebări cu privire la anchetă, însă Patrik nu fu prea surprins. Moartea Sarei părea să fi afectat mulți oameni, chiar și pe cei mai duri. Cugetă pentru o clipă, înainte de-a răspunde.
— Mă tem că nu prea. Sincer să fiu, nu prea avem multe lucruri de urmărit. Dar să sperăm că asta ne va da o pistă. Nu că în momentul de față aș vedea cum ne-ar ajuta, însă e o informație îndeajuns de stranie încât să ne ofere, poate, un punct de plecare în anchetă.
— Da, să sperăm că așa va fi, spuse Pedersen.
Patrik îi trecu în revistă lui Ernst cele aflate. Stătură amândoi fără să spună nimic, în vreme ce foșnetele continuau în tufișurile de lângă mașină. Patrik aproape că se aștepta ca un elan mascul să vină în goană spre ei, însă probabil că erau doar niște păsări sau veverițe, care scormoneau prin frunzele arămii de toamnă.
— Ce crezi, e timpul să cercetăm mai îndeaproape baia familiei Florin?
— Nu trebuia s-o fi făcut deja? întrebă Ernst.
— Posibil, răspunse tăios Patrik, conștient că spusele lui Ernst aveau sens. Dar n-am făcut-o, așa că mai bine mai târziu decât niciodată.
Ernst nu răspunse. Patrik își scoase mobilul și dădu telefoanele necesare pentru a cere întăriri și a convoca echipa de specialiști din Uddevalla. Cu vorbele lui Ernst răsunându-i încă în urechi, el sublinie cât de urgentă era cererea sa și căpătă promisiunea ca echipa să vină în aceeași după-amiază.
Oftând, Patrik porni mașina, apoi dădu în marșarier. Prin volbura minții îi treceau gânduri de cenușă. Și de moarte.


Fjällbacka, 1924
Agnes își detesta viața. Chiar mai mult decât crezuse că era posibil în ziua sosirii la noul său cămin. Nici în cele mai nebunești coșmaruri nu și-ar fi putut imagina că totul avea să fie într-atât de sărăcăcios și mizerabil. Și de parcă n-ar fi fost de ajuns cadrul în care se afla, i se mai umflase și trupul, făcând-o să pară urâtă și stranie. Nădușea constant în arșița verii, iar părul care odată îi fusese atât de grijuliu coafat îi atârna acum în șuvițe deșirate. Nu-și dorea nimic mai mult decât ca făptura ce-o transformase în acea siluetă respingătoare să iasă odată; în același timp, o îngrozea procesul nașterii. Doar gândul la ea o lua cu leșin.
Traiul cu Anders era, de asemenea, un chin. De-ar fi avut măcar o urmă de coloană vertebrală! În schimb, privirea lui imploratoare de cățeluș o urmărise pretutindeni, milogindu-se după o fărâmă de atenție. Știa că femeile celelalte o disprețuiau fiindcă nu petrecea întreaga zi făcând curat de zor în căminul mizerabil, întocmai ca ele. Și nici nu-l slugărea fără încetare pe soțul ei nerecunoscător. Însă cum de se așteptau ca ea să facă asemenea lucruri? În definitiv, era net superioară lor, provenind dintr-o clasă socială privilegiată și având o educație atât de aleasă. Anders nu era rezonabil atunci când îi cerea să stea pe brânci și să frece nenorocita de podea din lemn sau să dea fuga până la carieră, pentru a-i duce prânzul. În plus, mai îndrăznea să se și plângă în legătură cu felul în care femeia dispunea de puținii bănuți pe care-i aducea el acasă. Având în vedere starea ei, n-ar fi trebuit să facă nimic. În plus, de fiecare dată când mergea la băcan, poftea după câte o delicatesă. N-ar fi trebuit să se iște un asemenea tărăboi doar pentru că ea își îngăduise niște bunătăți, în loc să cheltuiască toți banii pe unt și făină.
Agnes oftă, rezemându-și picioarele umflate pe taburetul din fața sa. Stătuse multe seri de-a rândul acolo, dinaintea ferestruicii, visând la cât de diferită ar fi putut fi viața ei. De n-ar fi fost tatăl său așa de încăpățânat. Din când în când, îi trecuse prin minte să pornească înspre Strömstad și să se arunce în genunchi în fața lui, implorându-i mila. Dacă ar fi crezut că exista și cea mai mică șansă ca gestul acela să aibă succes, ar fi făcut-o demult. Dar își cunoștea tatăl și știa, în adâncul sufletului ei, că nu avea rost. Era blocată acolo, iar până când avea să găsească o cale de a ieși din situația aceea, trebuia, pur și simplu, să aștepte.
Auzi pași pe prispă. Suspinând, își zise că probabil se întorsese Anders acasă. Dacă se aștepta să găsească cina pe masă, avea să fie dezamăgit. Având în vedere chinurile și suferința pe care le îndurase pentru a-i purta copilul, ar fi trebuit ca el să pregătească masa de seară. Nu că ar fi fost multă mâncare în casă. Banii se epuizau la o săptămână după ce era plătit, iar până la următorul salariu mai era o săptămână. Însă cum era în relații așa de bune cu familia Jansson din vecini, cu siguranță că ar fi putut merge până la ei, să ceară o pâine, și poate ceva din care să facă o supă.
— Bună seara, Agnes, zise timid Anders, deschizând ușa.
În ciuda faptului că erau căsătoriți de mai bine de șase luni, nu se instalase o atmosferă plăcută, de familie, iar soțul părea tulburat, stând acolo, în prag.
— Bună seara, pufni Agnes, încruntându-se la vederea siluetei murdare. Chiar trebuie să târăști toată mizeria aia înăuntru? Măcar scoate-ți pantofii.
Ascultător, el își dădu jos încălțămintea și o puse pe treptele prispei.
— Avem ceva de mâncare? întrebă el, făcând-o pe Agnes să-l privească într-atât de aspru, de parcă tocmai adresase cea mai netrebnică ocară.
— Arăt eu de parcă aș fi în stare să stau toată ziua la cratiță pentru tine? Abia mă țin pe picioare, iar tu te-aștepți să ai cina fierbinte pe masă, de îndată ce ajungi acasă? Și din ce vrei să plătesc cina? Nu aduci destui bani acasă pentru ca noi să mâncăm cum trebuie, iar în momentul ăsta, nu ne-a mai rămas nici măcar un öre. Iar calicul ăla de băcan nu ne mai dă pe datorie.
Anders se schimonosi la auzul cuvântului datorie. Ura să se îndatoreze, însă de-a lungul celor șase luni de când el și Agnes se mutaseră împreună, femeia venise cu o sumedenie de lucruri care necesitau plăți ulterioare.
— Mda, cred că ar trebui să avem o discuție în legătură cu asta…
Își rosti tărăgănat cuvintele, iar lui Agnes nu-i mirosi a bine. Nu suna promițător.
Anders continuă.
— Cred că ar fi bine ca eu să mă ocup de bani de acum încolo.
Nu o privi în ochi atunci când spuse asta, iar femeia simți furia clocotindu-i lăuntric. Ce voia să spună? Avea s-o priveze acum și de unica bucurie pe care-o mai avea în viață?
Oarecum conștient de furtuna provocată de cuvintele sale, Anders spuse:
— Deja îți e greu să mergi la prăvălie, iar odată ce se va naște copilul, îți va fi greu să te mai duci, așa că probabil ar fi mai bine să mă ocup tot eu și de sarcina asta.
Era atât de furioasă, încât nu putea articula niciun cuvânt. Apoi muțenia de o clipă îi trecu, iar femeia îi spuse exact ce părere avea despre ideea lui. Îl văzu schimonosindu-se de neplăcere, fiindcă jumătate din complex putea auzi spusele și injuriile soției sale, însă acesteia nu îi păsa. Puțin o interesa ce credeau muncitorii aceia despre ea, însă avea să se asigure ca Anders să nu rateze vreun cuvânt din părerea sa despre el.
Spre marea ei surpriză, bărbatul refuză să se dea bătut, în ciuda ocărilor. Pentru întâia oară, el rămase pe poziție, lăsând-o să zbiere până la epuizare. Când femeia fu nevoită să ia o pauză pentru a-și trage răsuflarea, el îi spuse calm că putea să urle cât o țineau plămânii, însă lucrurile așa aveau să stea începând din momentul acela.
Agnes își simți respirația accelerându-se și văzu roșu în fața ochilor, de furie. Tatăl ei se îndupleca mereu atunci când ea începea să horcăie și să se sufoce, dar Anders o privi pur și simplu, fără să spună nimic, și nu făcu nicio încercare de a o consola.
Apoi simți o durere ascuțită în pântece și tăcu, îngrozită. Voia să meargă acasă, la tatăl ei.
Capitolul 16
Monica simți teama ca pe o lovitură în stomac.
— A fost poliția aici?
Morgan dădu din cap, însă nu își luă privirea de la ecran. Femeia știa că nu era momentul potrivit pentru a sta de vorbă cu el. Conform orarului său, trebuia să lucreze, așa că nimeni nu putea vorbi cu el. Însă ea nu se putuse abține. Îngrijorarea i se răspândise prin corp, făcând-o să se mute de pe-un picior pe altul. Voia să meargă până acolo și să-l scuture bine pe fiul ei, pentru a-l face să spună mai multe, fără ca ea să fie nevoită să-i pună întrebări detaliate în legătură cu totul, însă știa că nu avea nicio șansă. Va trebui să dea dovadă de răbdare, ca de obicei.
— Ce voiau?
El refuză în continuare să-și mute privirea de la ecran și răspunse fără ca degetele să-i încetinească vreo clipă, în timp ce zburau peste tastatură.
— Au întrebat de fata care-a murit.
Inima ei stătu în loc pentru câteva secunde. Cu o voce răgușită, spuse:
— Și ce te-au întrebat?
— Dacă am văzut la ce oră a plecat în dimineața aia.
— Și așa a fost?
— Ce să fie? replică neatent Morgan.
— O văzuseși?
El ignoră întrebarea.
— De ce mă întrebi acum? Știi doar că nu se potrivește în orarul meu. De regulă vii aici când nu lucrez.
Vocea sa înaltă, stridentă, nu conținea vreo urmă de smiorcăială; el doar enunța un lucru știut. Ea se abătuse de la rutina lor obișnuită, îi întrerupsese ritmul și era conștientă că asta probabil îl zăpăcise. Însă nu avea de ales. Trebuia să afle.
— Ai văzut când a plecat?
— Da, am văzut când a plecat, spuse el. Le-am zis polițiștilor despre asta, le-am răspuns la toate întrebările. Cu toate că și ei mi-au întrerupt rutina.
Se întoarse atunci spre ea și o privi lung, în modul său inteligent, dar straniu. Ochii lui erau întotdeauna la fel. Nu se schimbau niciodată, nu indicau nicio emoție. Cel puțin, nu îl ultima vreme. Învățase deja să aibă un oarecare control asupra vieții sale. Când era mai tânăr, cădea pradă unor colosale accese de furie, cauzate de lucrurile pe care nu le putea controla, ori de deciziile pe care nu era în stare să le ia. Acestea puteau să implice absolut orice, începând ai stabilirea zilei în care să facă duș și terminând cu alegerea mâncării pe care o voia la cină. Însă amândoi învățaseră cum să abordeze asemenea situații. Acum viața îi era compartimentată, iar deciziile erau deja luate. Făcea duș la două zile, avea patru feluri de mâncare ce alternau în funcție de un program stabilit de Monica, iar micul dejun și prânzul erau mereu neschimbate. De asemenea, munca devenise precum un colac de salvare pentru el. Era ceva la care se pricepea, ceva care-i oferea o supapă de evacuare pentru inteligența lui superioară, ceva care se potrivea temperamentului deosebit al unei persoane cu Asperger.
Rareori se întâmpla ca Monica să vină la el într-un moment nepotrivit. Nu își amintea ultima dată când făcuse asta. Însă acum îi stricase deja rânduiala, așa că putea măcar să continue.
Merse pe unul din culoarele dintre maldărele de reviste și se așeză pe marginea patului.
— Nu vreau să mai vorbești cu ei decât în prezența mea.
Morgan făcu doar semn din cap. Apoi se întoarse complet, pentru a fi față în față cu ea. În momentul acela, stătea invers pe scaun, cu brațele încrucișate, rezemându-se de spătar.
— Crezi că aș fi putut s-o văd dacă i-aș fi rugat?
— Pe cine să vezi? întrebă Monica, surprinsă.
— Pe Sara.
— Ce vrei să spui?
Monica simți încăperea învârtindu-se cu ea. Stresul din ultimele zile îi afectase echilibrul, iar întrebarea lui Morgan o făcuse să-și piardă autocontrolul.
— De ce vrei s-o vezi?
Nu-și putu stăpâni furia din voce, însă ca de obicei, el nu reacționă. Nici măcar nu era sigură că el înțelegea vocea răstită drept semn al mâniei sale.
— Ca să văd cum arată acum, spuse el calm.
— De ce?
Femeia își înălță și mai mult vocea, apoi își simți pumnii încleștându-se. Teama o cuprinsese bine în ghearele sale, iar fiecare cuvânt de-al lui Morgan părea a fi un nou pas spre bezna terifiantă.
— Ca să văd cât de moartă pare, zise el, privind-o fix.
Monica respiră cu greu. Se simți împresurată de pereții micuței cabane. Nu putea să mai reziste. Avea nevoie de puțin aer.
Fără a spune o vorbă, ea dădu buzna afară, trântind ușa în urma sa. Aerul rece și umed o înțepă în gât, cu fiecare inhalare adâncă și lungă. După o vreme, începu să-și simtă pulsul scăzând.
Privi cu grijă prin una din ferestre. Morgan se întorsese la calculator. Mâinile îi zburau peste tastatură. Își apăsă fața de geam și îi privi ceafa. Îl iubea atât de mult, încât o durea sufletul.
•
Nimic nu îi producea lui Lilian o plăcere mai mare decât dereticatul prin casă. Restul familiei susținea că femeia era tipicară, însă pe ea nu o deranja asta în mod deosebit. Era bucuroasă, atât timp cât păstrau distanța și nu încercau s-o ajute.
Începu cu bucătăria, ca de obicei. Aceeași rutină în fiecare zi. Ștergea toate suprafețele, dădea cu aspiratorul, spăla podeaua, iar o dată pe săptămână, scotea totul din dulăpioare și bufete, curățând și acolo. Când termină cu bucătăria, deretică holul, camera de zi și veranda. Singurul loc de la parter unde nu putu face curățenie era cămăruța de oaspeți în care dormea Albin. Avea să deretice acolo mai târziu.
Târî aspiratorul pe scări, în sus. Stig voise să-i cumpere unul de dimensiuni mai mici; ea îl refuzase politicos, dar ferm. Îl avea pe acela de peste cincisprezece ani și încă funcționa ca nou. Dar era greu, fără îndoială. Când ajunse pe holul de la etaj, deja gâfâia puțin. Stig era treaz și întoarse capul spre ea.
— Te vei epuiza de tot, spuse el cu o voce pierdută.
— Mai bine decât să stau cu mâinile-n sân.
Era un vechi ritual de-al lor. El îi spunea să o ia ușor, iar ea găsea iute vreo replică. Fără îndoială că și-ar fi schimbat părerile dacă ea ar fi încetat să aibă grijă de casă și ar fi transferat din responsabilitate asupra celorlalți. Fără ea, căminul acela s-ar fi dus grabnic de râpă. Totul s-ar fi năruit. Ea era liantul ce-i ținea împreună, și cu toții o știau. Măcar de-ar fi dat și ei uneori dovadă de puțină recunoștință. Nu, în schimb, cu toții o cicăleau să se domolească. Lilian simți acumulându-se vechea și cunoscuta iritare. Intră în camera lui Stig. Acesta îi păru mai livid în ziua aceea.
— Arăți mai rău, spuse femeia, ajutându-l să-și ridice destul capul, încât ea să poată scoate perna.
O înfoie și i-o puse înapoi sub cap.
— Știu. Azi nu-i o zi bună.
— Unde te doare mai tare? întrebă ea, așezându-se pe marginea patului.
— Pare-se că peste tot, zise Stig cu sfială, încercând să zâmbească.
— Nu poți fi mai explicit? spuse Lilian, iritată.
Piguli scamele de pe cuvertura de pat și îi aruncă o privire imperativă.
— Stomacul, zise Stig. Mă tot roade, iar uneori am o durere ascuțită.
— Ei bine, Niclas te va consulta diseară, când vine acasă. Nu poți sta aici, în halul ăsta.
— Nu la spital.
Stig făcu semn cu mâna, cum că respingea ideea.
— Asta va decide Niclas, nu tu.
Lilian mai piguli câteva scame mici de pe cuvertură, apoi se uită prin odaie, căutând ceva cu privirea.
— Unde e tava pentru micul dejun?
Bărbatul făcu semn înspre podea. Lilian se aplecă peste el și se uită.
— N-ai mâncat nimic, zise ea supărată.
— N-am fost în stare.
— Trebuie să mănânci, altminteri nu te vei însănătoși niciodată, știi asta. Mă duc jos să-ți fac o supă de roșii. Trebuie să bagi ceva în gură.
El doar dădu din cap. Nu avea rost să se certe cu Lilian atunci când avea o asemenea dispoziție.
Nervoasă, femeia coborî apăsat pe scări. De ce trebuia mereu să le facă ea pe toate?
•
Biroul de recepție era pustiu la întoarcerea lui Martin și a lui Gösta. Probabil că Annika plecase mai devreme la prânz. Martin văzu teancul mare de hârtii, cu scrisul Annikăi. Pesemne indicii pe care începuseră să le primească din partea publicului.
— Iei prânzul în curând? întrebă Gösta.
— Încă nu, zise Martin. Putem mânca la amiază?
— Probabil că voi muri de foame până atunci, însă e mult mai bine decât să mănânc de unul singur.
— În regulă, s-a făcut, zise Martin și intră în birou. Pe drumul dinspre Fjällbacka, îi trecuseră prin minte o sumedenie de gânduri. După ce verifică agenda de telefon, el găsi ceea ce îi trebuia.
— O caut pe Eva Nestler, spuse el recepționerului de la celălalt capăt al firului.
Fu anunțat că existau și alte apeluri înaintea lui, așa că așteptă răbdător pe fir. Ca de obicei, banda înregistrată îi cântă o muzică agasantă, care însă, după o vreme, începu să-i pară că sună destul de bine. Martin se uită la ceas. Așteptase deja de-un sfert de oră. Hotărî să-i mai acorde cinci minute, după care avea să închidă și să încerce din nou. Chiar atunci, auzi vocea Evei în receptor.
— Eva Nestler.
— Bună ziua, numele meu e Martin Molin. Nu știu dacă vă mai amintiți de mine, ne-am cunoscut în urmă cu vreo două luni, în legătură cu anchetarea unui presupus abuz asupra minorilor. Vă sun de la secția de poliție Tanumshede, se grăbi el să adauge.
— Da, îmi amintesc. Lucrați cu Patrik Hedström, zise Eva. Am vorbit îndeosebi cu Patrik, dar îmi aduc aminte că v-am cunoscut și pe dumneavoastră.
Urmă un moment de tăcere.
— Cu ce vă pot fi de folos?
Martin își drese vocea.
— Asperger vă spune ceva?
— Sindromul Asperger. Da, îmi este cunoscut.
— Avem un…
Tăcu și se întrebă cum anume să se exprime. Morgan nu putea fi întocmai clasificat drept suspect, ci mai degrabă drept persoană de care erau interesați. Reformulă:
— Ne-am lovit de Asperger într-o anchetă la care lucrăm momentan, și aș dori mai multe informații cu privire la lucrurile pe care le implică sindromul acesta. Credeți că mi-ați putea fi de ajutor?
— Ei bine, ezită Eva, cred că voi avea nevoie de puțin timp pentru a-mi reîmprospăta cunoștințele.
Martin o auzi frunzărind prin ceva ce trebuia să fi fost o agendă cu programări.
— De fapt, îmi rezervasem o oră după prânz pentru a mă ocupa de niște comisioane, însă pentru poliție…
Femeia făcu o pauză.
— Altminteri de-abia marți mai am o fereastră.
— Acum ar fi perfect, se grăbi Martin să adauge.
Sperase, de fapt, să rezolve totul prin telefon, însă nu-i era prea greu să meargă până în Strömstad.
— Așadar, ne vedem în trei sferturi de oră?
— Desigur, zise Martin.
Apoi acestuia îi trecu prin minte ceva.
— Să aduc ceva pentru prânz?
— Sigur, de ce nu? N-ar strica o mică răsplată pentru serviciile mele. Glumesc, adăugă ea repede, în caz că Martin ar fi înțeles greșit.
— Nicio problemă, râse Martin. Vreo doleanță specială în legătură cu felul de mâncare potrivit drept răsplată?
— Ceva ușor, poate o salată. În general, oamenii încearcă să slăbească înainte să vină vara, însă eu par a face opusul. Vreau să dau jos câteva kilograme iarna.
— Atunci salată să fie, spuse Martin și închise.
Își luă haina și se opri în fața ușii lui Gösta.
— N-avem de ales, sărim astăzi peste prânz. Trebuie să merg până în Strömstad, să stau de vorbă cu Eva Nestler, psihologul cu care ne consultăm de obicei.
Figura lui Gösta îl obligă să adauge:
— Firește, poți veni dacă vrei.
Pentru o clipă, Gösta păru să vrea asta. Însă afară începură să se descarce norii, și el dădu din cap.
— La naiba, nu. Stau înăuntru pe vremea asta. Îi sun pe Patrik sau pe Ernst, să văd dacă pot aduce ei ceva de mâncare.
— Așa să faci. Am fugit acum.
Gösta se întorsese deja și nu mai răspunse. Martin ezită pentru o clipă în fața ușilor de la intrare, după care își ridică gulerul și alergă spre mașină. Cu toate că nu era parcată prea departe, el tot reuși să se ude până la piele.
O jumătate de oră mai târziu, opri lângă râul aflat la o aruncătură de băț de biroul Evei. Acesta era situat în aceeași clădire cu secția de poliție Strömstad, iar Martin presupuse că se aflau în strânsă legătură. Poliția avea deseori ocazia de-a se folosi de serviciile unui psiholog, de exemplu, atunci când, odată încheiată ancheta, victima unui abuz necesita ajutor profesional. Eva era printre puținii psihologi ai districtului. Avea o reputație excelentă și era considerată extrem de competentă. Patrik avea numai lucruri bune de spus cu privire la ea, iar Martin speră ca femeia să-l poată ajuta.
De fapt, nu era chiar sigur de ce dorise a se consulta cu ea. În definitiv, Morgan nu era suspect, însă purtarea stranie și caracterul acestuia îi stârniseră curiozitatea lui Martin. Asperger era un lucru complet nou pentru el, și nu strica să afle mai multe în legătură cu asta.
Înainte de a-și agăța haina la garderobă, el o scutură de ploaie. Cămașa pe care-o avea dedesubt era la rândul ei umedă, iar Martin tremură puțin. Într-o pungă de hârtie avea două salate pe care le cumpărase din cafeneaua Kaffedoppet. Secretara Evei Nestler părea să fi fost anunțată în prealabil de vizita lui. Ea doar făcu semn din cap, înspre ușa care avea plăcuța cu numele Evei. Martin bătu discret și auzi o voce poftindu-l înăuntru.
— Bună ziua, ce rapid ați fost.
Eva aruncă o privire asupra ceasului.
— Sper că nu ați încălcat vreo limită de viteză pe drum încoace.
Simulă o privire dezaprobatoare, iar Martin râse.
— Nu, niciun pericol. În plus, știu că astăzi poliția e ocupată cu alte lucruri, șopti el conspirativ, făcându-i cu ochiul.
Își aminti că o plăcuse pe Eva de prima dată când o cunoscuse. Avea un talent special de a-i face pe oameni să se relaxeze în compania ei. Trebuia să fie un har specific oamenilor din acea tagmă.
Martin așeză mâncarea pe măsuța din birou.
— Sper că vă place salata cu creveți.
— E perfect, răspunse Eva, ridicându-se de la birou și așezându-se pe unul din scaunele din jurul mesei. De fapt, eu doar mă amăgesc, spuse ea, turnând peste mâncare întreg conținutul micuțului recipient cu sos pentru salată. Odată acoperite legumele cu această grăsime lichidă, e ca și cum aș fi comandat un hamburger. Doar că, din punct de vedere psihologic, salata mă face să mă simt mai bine. În felul acesta, s-ar putea să mă pot convinge că ar merge și o prăjitură diseară.
Râse cu atât de multă poftă, încât îi săltă pieptul.
Silueta sa durdulie îl făcu pe Martin să realizeze că probabil femeia se convingea de asta chiar des, însă ea era îmbrăcată elegant, iar părul grizonant îi era scurt, cu o tunsoare modernă, dar potrivită pentru vârsta ei.
— Așadar, doreați să aflați mai multe despre sindromul Asperger.
— Da, ieri m-am confruntat cu el pentru prima oară, iar momentan sunt doar curios, în cea mai mare parte, spuse Martin, împungând cu furculița un crevete.
— Ei bine, știu câte ceva despre asta, însă nu am avut niciodată un pacient cu diagnosticul respectiv, așa că am fost nevoită să mă documentez înainte să ajungeți dumneavoastră. Ce anume doriți să aflați, mai precis? Sunt multe de spus.
— Să vedem, zise Martin, gândindu-se o clipă. Mi-ați putea spune ce anume caracterizează o persoană care suferă de Asperger și cum anume vă puteți da seama că despre asta e vorba?
— Înainte de toate, este un diagnostic ce nu s-a folosit decât recent. Probabil a apărut în urmă cu vreo cincisprezece ani, însă prima atestare a fost în anii ’40 și i-a aparținut lui Hans Asperger. Este o tulburare funcțională. Unii cercetători susțin că e posibil ca el însuși să fi suferit de acea maladie.
Martin dădu din cap, lăsând-o pe Eva să continue.
— Este o formă de autism, însă de cele mai multe ori, persoana afectată prezintă o inteligență normală sau ridicată.
Martin recunoscu spusele lui Morgan.
Eva continuă:
— Este greu să descrii sindromul Asperger, fiindcă simptomele pot varia de la o persoană la alta, și sunt împărțite în categorii diferite. Unii oameni devin retrași, asemenea cazurilor clasice de autism, în vreme ce alții sunt extrem de sociabili. Iar Asperger este rareori descoperit devreme. Este posibil ca părinții să își facă griji cu privire la comportamentul anormal al copilului, fără însă a putea spune ce anume este în neregulă. După cum am spus, problema e că poate varia considerabil de la un copil la altul. Unii încep să vorbească nefiresc de devreme, alții nefiresc de târziu, iar același lucru e valabil și în cazul mersului sau al altor aspecte ce țin de dezvoltarea copilului. În mod normal, problema nu apare înainte de vârsta școlară, însă atunci poate fi și diagnosticată în mod greșit drept ADHD sau DAMP.
— Și atunci cum se manifestă aceasta?
Martin era într-atât de fascinat, încât își neglija prânzul. Înainte de-a se înscrie la academia de poliție, el cochetase cu ideea studierii psihologiei, iar uneori se întreba dacă nu cumva luase decizia greșită. Nimic nu era mai fascinant decât psihicul uman, în multitudinea sa de forme.
— Cele mai evidente simptome sunt probabil dificultățile apărute în interacțiunea socială. Se comportă într-o manieră total necorespunzătoare. Nu înțeleg regulile sociale și pot avea tendința să denatureze adevărul, ceea ce le îngreunează, în mod evident, legăturile cu ceilalți oameni. Există, de asemenea, și un egoism puternic. Le e greu să se raporteze la sentimentele și trăirile altor persoane, și nu le pasă decât de ei înșiși. Deseori, nu simt o nevoie prea mare de a se afla printre oameni. Dacă se întâmplă să se joace cu alți copii, ei ori încearcă să ia toate deciziile, ori se supun complet dorințelor celorlalți. Cea din urmă variantă este mai comună printre fetele care suferă de acest sindrom. Un alt indicator clar este atunci când pacientul dobândește o pasiune specială, care devine obsesie. Copiii cu Asperger au capacitatea de a deveni extrem de orientați spre detaliu și adesea învață totul cu privire la interesul lor deosebit. De multe ori, pentru adulți este captivant să le urmărească dezvoltarea cunoștințelor, însă copiii cu Asperger devin foarte fixați pe un anumit lucru, iar deseori pasiunea lor specială îi acaparează complet. Odată ajunși la vârsta școlară, gândurile și acțiunile obsesive încep să devină evidente. Trebuie să facă totul într-un mod anume și îi obligă, de asemenea, pe cei din jurul lor să procedeze la fel.
— Dar limbajul? întrebă Martin, amintindu-și ciudata exprimare a lui Morgan.
— Da, și acesta reprezintă un indicator puternic.
Eva rase și ultimele resturi de salată din castronul de plastic, apoi continuă.
— Este una din greutățile semnificative cu care se confruntă în viața de zi cu zi persoanele cu sindromul Asperger. Atunci când comunicăm, ne zugrăvim stările nu numai prin cuvinte. Ne folosim de limbaj corporal și de expresii faciale, modificăm intonația unei propoziții, punem diferit accentul și utilizăm din plin comparații și metafore. Toate acestea reprezintă obstacole pentru cineva care suferă de Asperger. Din expresia „probabil că vom sări peste cafea” s-ar putea înțelege că persoana va trebui să facă un salt peste o ceașcă de cafea. De asemenea, le e greu să înțeleagă felul în care sună cuvintele lor în fața altora. Vocea le poate fi domoală, aproape ca o șoaptă, ori foarte stridentă și ascuțită. De cele mai multe ori, e anostă și monotonă.
Martin dădu din cap. Vocea lui Morgan se potrivea ultimei descrieri.
— Persoana pe care am cunoscut-o se mișca într-un mod ciudat. Este ceva comun?
Eva încuviință.
— Funcțiile motorii reprezintă și ele un semn distinctiv. Pot fi stranii, încordate sau minimale. De asemenea, stereotipia e des întâlnită.
Judecând după expresia lui Martin, își dădu seama că era nevoie să explice termenul.
— Adică mișcări stereotipe, care se tot repetă, precum semne mici făcute cu mâna.
— Dacă persoana care suferă de Asperger are probleme cu funcțiile motorii, asta se aplică la tot ceea ce face?
Martin își amintea cum degetele lui Morgan zburau lin peste tastatură.
— Nu, nu chiar. Se întâmplă deseori ca persoana să prezinte abilități motorii extrem de bine dezvoltate, atunci când e vorba de o pasiune sau de ceva care o fascinează în mod special.
— Cum sunt anii adolescenței pentru acești copii?
— Ei bine, asta deja e altă poveste. N-ați dori însă niște cafea, înainte de-a merge mai departe? Sunt multe informații de asimilat. Veți lua notițe sau aveți o memorie atât de bună?
Martin arătă înspre micuțul reportofon pe care-l așezase pe masă.
— Asistentul meu se va ocupa de asta. Însă nu voi refuza o ceașcă de cafea.
Stomacul îi chiorăi un pic. De regulă nu se mulțumea la prânz cu o salată și era conștient că la întoarcere avea să fie nevoit să oprească la un chioșc pentru un hotdog.
După o vreme, Eva se întoarse cu câte o ceașcă de cafea aburindă în fiecare mână. Se așeză, apoi își continuă prelegerea.
— Unde eram? A, da, anii adolescenței. Din nou, aceasta e o perioadă când diagnosticul de Asperger se pune destul de greu, în cazul în care persoana respectivă nu a fost diagnosticată în prealabil. Intervin multe din problemele adolescenței, însă acestea sunt deseori amplificate și înrăutățite de către Asperger. Igiena, de exemplu, reprezintă o chestiune dificilă. Mulți dintre ei sunt nepăsători când vine vorba de igiena zilnică. Nu au chef să facă duș, să se spele pe dinți, ori să-și schimbe hainele. Mersul la școală devine problematic. Le este greu să înțeleagă importanța depunerii de eforturi pentru studiu și întâmpină dificultăți în interacțiunile sociale cu colegii de școală și alte persoane de aceeași vârstă. Asta îngreunează, sau face chiar imposibil lucrul în echipă, care este necesar cu precădere în școala secundară și în sport. Depresia, precum și comportamentul antisocial, sunt des întâlnite.
Când auzi asta, Martin își ciuli urechile.
— Ce anume ați include în acea categorie?
— Chestiuni precum infracțiunile violente, spargerile și incendierile premeditate.
— Așadar, există la persoanele cu Asperger o tendință sporită de a comite infracțiuni violente?
— Ei, nu e ca și cum toți cei care suferă de Asperger sunt, în general, mai înclinați spre violență, însă procentajul este mai mare decât în rândul populației generale. După cum am zis mai înainte, ei dau dovadă de un egoism puternic și le este greu să înțeleagă și să se implice în sentimentele altor oameni. Lipsa de empatie este o puternică trăsătură de caracter. Pentru a simplifica, am putea spune că unei persoane cu Asperger îi lipsește conceptul de bun-simț.
— Dacă o persoană cu Asperger ar fi… implicată în ancheta unei crime, am avea motiv să-i acordăm mai multă atenție?
Eva îi luă în serios întrebarea și făcu o pauză, pentru a cugeta asupra unui replici.
— Nu v-aș putea răspunde. Firește, după cum am spus, diagnosticul prezintă anumite trăsături capabile să coboare acea barieră care îi împiedică pe oameni să comită acte violente. În același timp însă există un procentaj foarte mic al persoanelor cu Asperger care ajung în extrema de a comite o crimă. Da, citesc și eu ziarele, așa că știu la ce persoană vă referiți, spuse ea, gânditoare, ținându-și strâns în mâini ceașca de cafea. Părerea mea personală e că ar fi extrem de riscant s-o apucați pe calea aceea, dacă înțelegeți ce vreau să zic.
Martin încuviință. Știa exact ce anume spunea femeia. Se mai întâmplase de multe ori ca oamenii să fie acuzați pe nedrept, doar fiindcă erau diferiți. Însă cunoașterea înseamnă putere, iar el considera că înțelegerea lumii lui Morgan îi fusese de mare folos.
— Aș dori să vă mulțumesc pentru timpul pe care l-ați acordat discuției noastre. Sper că nu erau urgente comisioanele pe care le-ați amânat din cauza mea.
— Nu, chiar deloc, spuse Eva, ridicându-se pentru a-l conduce. O reînnoire cum nu se poate de necesară a garderobei mele, atâta tot. Cu alte cuvinte, nimic care să nu poată aștepta până săptămâna viitoare.
Îl însoți până la garderobă și îl așteptă să își pună haina, care se uscase între timp.
— Îmi pare bine că nu trebuie să ies pe vremea asta mizerabilă, spuse Eva.
Amândoi aruncară o privire pe fereastră, la ploaia care încă se revărsa, umplând scuarul de băltoace.
— Da, pare-se că vom avea toamnă pentru totdeauna, replică Martin, întinzându-i mâna.
— Apropo, mulțumesc pentru prânz. Să mă sunați dacă mai aveți întrebări. Mi-a făcut plăcere să mă mai pun la punct cu un subiect anume. Rareori am șansa de-a o face.
— În regulă. Vă voi suna dacă va fi nevoie. Din nou, vă mulțumesc.


Fjällbacka, 1924
Nașterea se dovedise mai îngrozitoare decât și-ar fi putut imagina vreodată Agnes. Fusese în chinurile facerii timp de aproape patruzeci și opt de ore, la un pas de moarte, până ca doctorul să se lase într-un final cu toată greutatea asupra pântecelui ei, forțând primul copil să vină pe lume. Fiindcă erau doi. Cel de-al doilea băiețel urmă după scurt timp și, odată spălați și înfășați în pături călduroase, pruncii îi fură prezentați cu mândrie mamei. Dar Agnes întoarse privirea. Nu dorea să se uite la creaturile ce-i distruseseră viața și aproape o făcuseră să-și vadă moartea cu ochii. Din punctul ei de vedere, puteau să-i dea pe bebelușii aceia ori să-i azvârle în rău, ori să facă ce-ar fi vrut cu ei. Vocile lor ascuțite și stridente îi zgâriau timpanele. Obligată fiind să asculte sunetul acela pentru o vreme, ea își acoperi urechile și zbieră la femeia ce-i ținea în brațe să îi ia de acolo. Asistenta medicală se supuse, îngrozită, iar Agnes putu auzi cum oamenii începură să șoptească în jurul ei. Însă țipetele păliră, iar acum ea nu dorea decât să fie lăsată să doarmă. Timp de o sută de ani, ca mai apoi să fie trezită de un sărut din partea prințului care avea să o ducă departe de toată suferința și de cei doi monstruleți istovitori, pe care trupul său tocmai îi expulzase.
Când se trezi, avu la început impresia că visul îi fusese îndeplinit. O siluetă înaltă și misterioasă stătea aplecată deasupra ei, iar pentru o clipă, ea crezu că-l zărise pe prințul mult-așteptat. Însă apoi realitatea se prăvăli asupra ei. Văzu aplecându-se către ea chipul neghiob al lui Anders. Expresia iubitoare ce i se putea citi pe față o îngrețoșa. Credea el oare că lucrurile aveau să fie diferite acum, doar pentru că-i adusese pe lume doi fii? Ar fi fost fericită dacă bărbatul i-ar fi luat, redându-i ei libertatea. Pentru o clipă, observă cum gândul acela îi trezise în piept un sentiment de jubilație. Nu mai era imensă, diformă și însărcinată. Putea pleca dacă asta își dorea, putea găsi viața pe care o merita, căreia îi aparținea. Realiză apoi cât de imposibil ar fi fost. Având în vedere că nu exista șansa întoarcerii la tatăl ei, unde s-ar fi dus? Nu avea bani proprii și nici vreo modalitate de a face rost de ei, cu excepția vânzării pe străzi a trupului său. Până și viața pe care o avea în prezent era mai bună. Situația deznădăjduită o făcu să-și întoarcă puțin capul și să suspine. Anders îi dezmierdă părul. Dacă ar fi fost în stare, și-ar fi ridicat brațele pentru a îndepărta mâinile bărbatului.
— Sunt atât de frumoși, Agnes. Sunt perfecți.
Vocea îi tremură puțin.
Femeia nu răspunse, ci doar se uită fix la perete. De-ar fi venit cineva să o ia de acolo…
Capitolul 17
Sara încă nu se întorsese. Mama îi explicase că nici nu avea să o mai facă, însă Frida nu o crezuse. Își închipuia că doar zisese ea, așa. Sara nu putea să dispară, pur și simplu, nu? În acel caz, Frida regretă că nu fusese mai drăguță cu ea. Nu s-ar fi certat atât de mult cu Sara atunci când aceasta îi lua jucăriile, ci i-ar fi permis să o facă. În momentul acela, probabil că era prea târziu.
Merse până la fereastră și privi din nou înspre cer. Era urât și plumburiu. Sarei nu i-ar fi plăcut să locuiască acolo, nu?
Și mai era și secretul legat de omul acela bătrân. Firește că îi făcuse o promisiune Sarei, de a nu spune nimic. Însă mama o învățase că trebuia mereu să spună adevărul, iar faptul că nu zicea nimic era aproape la fel cu minciuna, nu?
Frida se așeză în fața căsuței păpușilor. Era jucăria sa preferată. Îi aparținuse mamei pe vremea când aceasta fusese mică, iar acum era a Fridei. Îi venea așa de greu să-și imagineze că mama avusese odată aceeași vârstă ca a ei. În definitiv, mama era atât de… adultă.
Căsuța păpușilor avea semne evidente că provenea din anii ’70. Trebuia să reprezinte o casă din cărămidă, cu două etaje, fiind mobilată în culorile maro și portocaliu. Mobila era aceeași cu care se jucase și mama ei. Toate piesele îi păreau grozave Fridei, însă era păcat că nu existau mai multe lucruri roz și albastre în căsuța păpușilor. Albastrul era culoarea ei preferată. Iar a Sarei fusese rozul. Fridei i se părea straniu. Toată lumea știa că rozul și roșul nu se potriveau, iar Sara avea părul roșcat, așa că nu ar fi trebuit să-i placă o asemenea culoare. Însă ei îi plăcea, oricum. Așa fusese ea dintotdeauna. Îndărătnică, într-un fel.
Căsuța avea patru păpuși. Doi copii, o mămică și un tătic. Frida luă acum cele două păpuși-copii, ambele fete, și le puse față în față. De regulă, voia să fie păpușa îmbrăcată în maro, fiindcă era cea mai drăguță, dar fiindcă Sara murise, acum putea fi ea cea verde. Frida avea să fie păpușa în rochie maro.
— Bună, Frida, știi că am murit? zise păpușa verde Sara.
— Da, mi-a zis mama, rosti cea maro.
— Și ce zice despre asta?
— Că te-ai dus în Rai și că nu vei mai trece pe aici, să ne jucăm.
— Ce plictisitor, zise păpușa Sara.
Frida își făcu păpușa să dea din cap.
— Da, și eu cred la fel. Dacă știam că o să mori și nu o să mai vii să te joci cu mine, ți-aș fi dat ce jucării voiai și nu m-aș mai fi plâns.
— Ce păcat, zise păpușa Sara. Că am murit, vreau să spun.
— Da, ce păcat, zise cea în rochie maro.
Ambele tăcură pentru o clipă. După care, păpușa Sara rosti pe un ton serios:
— N-ai zis nimic în legătură cu bărbatul, nu?
— Nu, am promis.
— Pentru că era secretul nostru.
— Dar de ce nu pot spune? Omul cel bătrân a fost rău, nu? rosti păpușa maro, pe o voce ascuțită.
— De-aia. Bătrânul a zis că nu am voie să povestesc. Și trebuie să faci ceea ce zic oamenii bătrâni și răi.
— Dar ai murit, așa că nu-ți poate face nimic, nu?
Păpușa Sara nu avu ce să adauge. Frida le puse cu grijă înapoi în căsuță și merse din nou lângă fereastră. Ca să vezi, totul devenise atât de dificil, doar pentru că Sara murise.
•
Annika se întorsese de la masă și îl strigă pe Patrik, când acesta apăru împreună cu Ernst. Bărbatul îi făcu doar cu mâna, grăbit să ajungă în birou, însă femeia insistă. Se opri în fața ușii, cu o expresie curioasă pe chip. Annika îl privi pe deasupra ochelarilor. Părea extenuat, iar pe lângă asta, ploaia îi dăduse un aspect de pisică plouată. Dar probabil că între bebelușul de acasă și ancheta uciderii unui copil, nu îi rămânea multă energie pentru a se dichisi.
Citi nerăbdarea în privirile lui Patrik și se grăbi să-i spună ce avea de raportat.
— Am primit câteva telefoane astăzi, datorită acoperirii media.
— Ceva de interes? rosti Patrik, fără prea mult entuziasm.
Se întâmpla atât de rar să primească ceva util din partea publicului, încât nu avea speranțe prea mari.
— Da și nu, zise Annika. Majoritatea sunt din partea bârfitorilor obișnuiți, care telefonează pentru a pune în circulație bârfe fierbinți cu privire la inamici jurați sau la tot felul de alți oameni, iar de data aceasta, homofobia a fost de-a dreptul frenetică. Pare-se că orice bărbat care lucrează cu flori sau la un coafor este automat suspect de a fi homosexual și capabil de a face lucruri îngrozitoare copiilor.
Patrik juca de pe-un picior pe altul, iar Annika îi dădu zor. Luă prima hârtie din teanc și i-o înmână.
— Asta pare să ducă undeva. A sunat o femeie, a refuzat să-și dezvăluie numele, dar a zis că ar fi bine să aruncăm o privire în fișierele medicale ce aparțin frățiorului Sarei. Doar atât a vrut să spună, însă am avut senzația că ar putea fi o pistă. În orice caz, poate că ar merita o verificare.
Patrik nu păru nici pe departe la fel de interesat precum sperase ea. Dar, la urma urmei, el nu auzise insistența din vocea femeii care sunase. Tonul acesteia fusese complet diferit de ranchiuna nu prea bine mascată a celor care adorau să clevetească.
— Da, poate că ar merita verificat, însă nu-ți face prea mari speranțe. În general, informațiile anonime nu dau rezultate favorabile.
Annika dădu să spună ceva, însă Patrik își ridică mâinile.
— Mda, știu. Ai avut senzația că e ceva diferit. Și promit că voi verifica. Însă va trebui să aștepte un timp. Momentan avem lucruri mult mai presante. În cinci minute avem ședință în sala de mese, voi spune atunci mai multe.
Bătu rapid cu degetele în marginea ușii, apoi plecă, ținând în mână biletul Annikăi.
Femeia se întrebă ce informații noi apăruseră. Spera să fie ceva care să ajute la găsirea unei piste în anchetă. Starea de spirit din secția de poliție fusese mult prea abătută în ultima vreme.
•
Niclas nu își găsea pacea și liniștea la muncă. Era bântuit de chipul Sarei, iar vizita polițiștilor în dimineața aceea îi scosese la suprafață toate sentimentele de neliniște. Poate că lumea avea dreptate, poate că se întorsese la muncă prea devreme. Însă pentru el fusese o cale de a supraviețui. Îl ajutase să-și alunge gândurile nedorite și să se concentreze, în schimb, asupra ulcerațiilor, bătăturilor, febrei de trei zile și infecțiilor auriculare. Nimic nu conta, cât timp nu trebuia să se gândească la Sara. Sau la Charlotte. Acum însă realitatea își impuse cu neîndurare prezența, iar el se simți gonind spre abis. Nu ajuta nici faptul că își provoca singur anxietate. Dacă era să fie sincer – lucru care nu îi stătea în fire – nu prea putea înțelege de ce acționase așa. Părea mânat de o forță lăuntrică, într-o goană după un lucru de neatins. Asta în ciuda faptului că avea deja atât de multe – sau, cel puțin, avusese atât de multe. Acum viața lui era zdrobită și nimic din ceea ce spunea ori făcea nu putea să o repare.
Niclas frunzări cu nepăsare prin catastifele pe care le avea în față. Dintotdeauna urâse hârțoagele, iar în ziua respectivă îi era extrem de greu să se concentreze. Ba chiar, la prima consultație de după prânz, el fusese nepoliticos și se răstise la pacient. De obicei era fermecător cu toată lumea, indiferent cine intra în cabinet. În ziua aceea însă, nu avusese energia de a mai cocoloși încă o bătrână care venea la el cu tot felul de dureri imaginare. Femeia era o veche pacientă, dar acum el se îndoia că avea să mai revină. Părerea candidă a doctorului cu privire la starea sănătății ei nu îi fusese pe plac. Ei bine, asemenea lucruri nu mai păreau importante.
Cu un suspin, el începu să adune toate dosarele medicale. Fu deodată copleșit de sentimente pe care încercase de amar de vreme să le înăbușe, iar dintr-o singură mișcare, el mătură tot de pe birou. Hârtiile fâlfâiră leneș spre podea și aterizară într-o grămadă de proporții. Brusc, Niclas nu știu cum să-și scoată mai repede halatul de doctor. Îl azvârli pe jos, își trase haina pe el și fugi din birou, ca și cum l-ar fi hăituit însuși necuratul. Ceea ce, într-un fel, se și întâmpla. Se opri în treacăt pentru a-i spune cu un calm artificial asistentei să îi anuleze toate programările din acea după-amiază. Apoi fugi afară, în ploaie. O lacrimă își croi drum spre buzele sale, iar sarea îi evocă o imagine a copilei, plutind într-o mare cenușie, în vreme ce pete albe de spumă îi fremătau în jurul capului. Asta îl făcu să alerge și mai repede. În goana sa, lacrimile i se împletiră cu ploaia. Fugea, înainte de toate, de el însuși.
•
Cafetiera șuieră și hurui, dar produse aceeași cafea neagră ca de fiecare dată. Patrik alese să stea lângă uscătorul de vase, în vreme ce restul colegilor să-i își luară ceștile și se așezară. Cu excepția lui Martin, erau toți prezenți, iar Patrik tocmai se pregătea să întrebe dacă îl văzuse cineva, când acesta intră în goană, respirând din greu.
— Scuze că am întârziat. Annika m-a sunat și a zis că va fi ședință. Eram pe drum și…
Patrik își ridică mâna.
— Ne vom ocupa de asta mai târziu. Acum avem niște lucruri de discutat.
Martin încuviință și se așeză lângă piciorul mesei, aruncându-i o privire curioasă lui Patrik.
— Am primit rezultatele în urma analizei stomacului și a plămânilor Sarei. Și s-a găsit ceva straniu.
Atmosfera din jurul mesei deveni în mod evident mai tensionată. Mellberg îl privi cu atenție pe Patrik. În plus, ca niciodată, până și Ernst și Gösta părură interesați. Ca de obicei, Annika lua notițe, pentru ca după ședință să le trimită tuturor rezumatele.
— Cineva a forțat-o pe fetiță să înghită cenușă.
Încăperea se cufundă într-o asemenea tăcere, încât bâzâitul unei muște ar fi fost asurzitor. După acel moment, Mellberg își drese vocea.
— Cenușă? Cenușă, ai zis?
Patrik dădu din cap.
— Da, i-a fost găsită în stomac și plămâni. Conform teoriei lui Pedersen, cineva a forțat-o să înghită când se afla deja în cadă. Câteva rămășițe au aterizat în apă, iar odată înecată fata, acestea i-au ajuns în plămâni.
— Dar de ce? exclamă uimită Annika, uitând să mai ia notițe.
— Da, asta e întrebarea. Și trebuie să vedem cum ne poate ajuta informația să progresăm. Deja am sunat și am dispus să fie examinată baia familiei Florin. Acolo unde vom găsi cenușă, acela va fi locul crimei pe care îl căutăm.
— Dar chiar crezi că vreun membru de-al familiei…
Gösta nu apucă să-și termine fraza.
— Nu cred nimic, zise Patrik. Însă dacă va mai apărea un potențial loc al crimei, va trebui să-l periem bine, mai ales în cazul în care cercetările din după-masa asta nu vor scoate nimic la iveală. Casa familiei Florin încă rămâne ultimul loc în care a fost văzută fetița, așa că am putea începe de-acolo. Sau tu ce părere ai, Bertil?
Întrebarea era retorică. Mellberg nu se implicase deloc în anchetă, însă toată lumea știa că îi făcea plăcere să mențină acea iluzie a deținerii controlului.
Mellberg dădu din cap.
— Pare o idee bună. Însă de ce casa lor nu a fost examinată până acum de medicii legiști?
Patrik fu nevoit să se abțină din a face o grimasă. Era deja destul de rău că Ernst îi subliniase același lucru, în urmă cu câteva clipe, dar să audă asta și din partea lui Mellberg nu făcea decât să înrăutățească situația. Vorba aceea, după război, mulți viteji se arată. Dacă trebuia să fie complet sincer, până în momentul respectiv, nu avuseseră vreun motiv întemeiat de a supune casa unei examinări prea riguroase. Nici măcar nu credea că ar fi putut obține mandat. Însă hotărî să nu mai precizeze asta. În schimb, replica lui fu pe cât posibil de vagă:
— Momentul este mai potrivit acum că avem un lucru concret de căutat. În orice caz, echipa din Uddevalla va ajunge la ora patru. Intenționez să particip, iar dacă ai timp, Martin, aș vrea să te iau cu mine.
Când rosti aceste cuvinte, Patrik se uită precaut înspre Mellberg. Speră ca acesta să nu i-l bage pe gât pe Ernst. Avu noroc. Mellberg nu spuse nimic. Poate că uitase de întreaga chestiune.
— Sigur, pot veni, zise Martin.
— În regulă atunci. Ședința s-a încheiat.
Annika intenționase să le spună despre telefonul primit, însă cu toții se ridicaseră deja, așa că hotărî să mai aștepte. Patrik avea informațiile și era sigură că urma să se ocupe de ele cât de curând posibil.
În realitate, bilețelul scris de mână era în buzunarul de la spate al lui Patrik. Dat uitării.
•
Stig auzi pași pe scări și se oțeli. Auzise la parter vocile lui Niclas și Lilian și știa că despre el vorbeau. Se ridică pe jumătate, cu multă grijă. Simți ca și cum l-ar fi înjunghiat o mie de cuțite în stomac, dar până ca Niclas să ajungă în cameră, fața lui Stig deveni împietrită. Gândurile îi fură năpădite de imaginea tatălui său, mic și neajutorat, chinuindu-se într-un pat rece de spital. Își jură încă o dată că nu avea să i se întâmple și lui același lucru. Starea sa era doar temporară. I se îmbunătățise în trecut și avea să se îmbunătățească și de data aceea.
— Lilian zice că te simți mai rău astăzi.
Niclas se așeză pe marginea patului, adoptând mina sa de doctor cea mai îngrijorată. Stig observă că ochii îi erau injectați. Și nu era de mirare că plânsese. Să piardă un copil… Și lui Stig îi lipsea fetița, dureros de mult. Realiză că Niclas aștepta un răspuns.
— A, știi cum sunt femeile. Fac din țânțar armăsar. N-am dormit prea bine azi-noapte, atâta tot, însă acum mi-e mai bine.
Durerea îl obligă să-și încleșteze fălcile și făcu un real efort pentru a nu arăta cum se simțea cu adevărat.
Niclas îl privi cu suspiciune, dar apoi scoase niște obiecte dintr-o geantă mare de doctor pe care o adusese cu el.
— Nu sunt sigur că te cred, dar hai să începem prin a-ți lua tensiunea și a-ți verifica semnele vitale. Apoi vom vedea.
Fixă manșeta de la tensiometru în jurul brațului uscățiv al lui Stig și umflă până când aceasta deveni strânsă. Privi acul indicator regresând, apoi scoase manșeta.
— 15 cu 8, nu e chiar rău. Descheie-te la cămașă, să te ascult la piept.
Stig îl ascultă și, cu degete neobișnuit de rigide și refractare, își descheie cămașa. Stetoscopul rece de pe piept îl făcu să i se taie respirația, iar Niclas îi spuse pe un ton aspru:
— Respiră lung, adânc.
Îl durea fiecare suflare, însă printr-o voință de fier, el reuși să urmeze indicațiile lui Niclas. După ce ascultă o clipă, acesta își scoase stetoscopul. Îl privi pe Stig drept în ochi.
— Ei bine, nu se întâmplă nimic concret, însă e important să-mi spui dacă te simți mai rău. N-ar trebui să-ți facem un control adecvat? Dacă te trimit în Uddevalla, îți pot face unele teste pentru a vedea dacă e ceva în neregulă, care-mi scapă mie.
Scuturând din cap, Stig își arătă aversiunea față de sugestie.
— Nu, mă simt destul de bine acum. Nu e nevoie să irosiți timp și bani cu mine. Probabil am luat vreun virus, însă mă voi pune curând pe picioare. Doar s-a mai întâmplat, nu?
O urmă de rugăminte stăruitoare i se strecură în voce.
Niclas dădu din cap și oftă:
— Bine, dar să nu zici că nu te-am avertizat. Trebuie să ai mare grijă atunci când corpul dă semne că ar fi ceva în neregulă. Dar nu te voi obliga. E sănătatea ta, așa că de tine depinde – cu toate că, trebuie să recunosc, nu aștept cu nerăbdare să merg la parter și să o înfrunt pe Lilian. Era pe punctul de a chema ambulanța atunci când am ajuns eu acasă.
— Da, e căpoasă rău, Lilian a mea, chicoti Stig, însă tăcu brusc atunci când cuțitele îi împunseră din nou stomacul.
Niclas își închise geanta și îi aruncă lui Stig o privire neîncrezătoare.
— Promiți să-mi zici dacă e ceva în neregulă?
Stig dădu din cap.
— Bineînțeles.
De îndată ce auzi pașii lui Niclas îndepărtându-se pe scări în jos, el alunecă înapoi în poziția sa culcată. Durerea avea să treacă în curând. Atât doar, să stea departe de spital. Trebuia să evite asta cu orice preț.
•
Pe chipul lui Lilian se putea citi o gamă vastă de sentimente atunci când femeia deschise ușa. În față stăteau Patrik și Martin, având în urma lor o echipă de trei specialiști, sau mai bine zis, de doi specialiști și o specialistă.
— Ce-i cu mulțimea asta?
— Avem mandat să vă examinăm baia.
Lui Patrik îi fu greu să dea ochii cu ea. Era ciudat cum, de multe ori, meseria îl făcea să se simtă precum un nemernic insensibil.
Lilian îi privi complet împietrită. După o clipă însă ea se dădu la o parte, lăsându-i să intre.
— Să nu faceți mizerie, am robotit toată ziua, îi repezi ea.
Auzind comentariul, Patrik regretă din nou faptul că nu ordonase mai devreme acea examinare. Judecând după ceea ce observase la începutul săptămânii în casa familiei Florin, femeia făcea curat aproape în mod constant. Dacă ar fi existat dovezi viabile în cameră, ele cu siguranță dispăruseră până în momentul acela.
— Avem aici o baie cu duș, iar sus, una cu cadă.
Lilian făcu semn către scări.
— Să vă scoateți pantofii, le porunci ea, și cu toții se supuseră. Și să nu-l deranjați pe Stig. Se odihnește.
Cu o mânie fățișă, ea intră în bucătărie și începu să spele ostentativ vasele.
Patrik și Martin făcură schimb de priviri și îi conduseră pe specialiști la etaj. Având grijă să nu le stea în cale, ei lăsară echipa să înceapă cercetările în baie și așteptară afară, pe hol. Ușa de la camera lui Stig era închisă, iar ei vorbiră încet.
— Chiar crezi că e necesar? zise Martin. Adică… nu există nimic care să indice faptul că ucigașul este un membru de-al familiei, în plus… ei și-așa trec prin niște momente dificile.
— Ai dreptate, firește, răspunse Patrik, aproape șoptind. Însă nu putem exclude pe nimeni doar pentru că asta ne face să ne simțim penibil. Chiar dacă familia nu înțelege, noi avem în minte numai interesele lor. Dacă îi putem tăia de pe lista suspecților, ne putem dedica mai multă energie altor cercetări. Nu ești de acord?
Martin încuviință. Știa că Patrik avea dreptate. Doar că era atât de neplăcut. Auzul unor pași pe scări îi făcu să se întoarcă, și fură întâmpinați de privirea întrebătoare a lui Charlotte.
— Ce se petrece? Mama a zis că v-ați făcut apariția cu o întreagă ceată după voi, ca să ne examinați baia. De ce?
Ridică puțin vocea și încercă să treacă de ei. Patrik o opri.
— Vă rog, am putea sta de vorbă o clipă?
Charlotte aruncă o ultimă privire specialiștilor aflați în spate, apoi se întoarse, pentru a merge la parter.
— Vom sta în bucătărie, spuse ea, fără a-i privi pe Martin și pe Patrik. În plus, vreau ca mama să audă și ea ce aveți de zis.
Nervoasă, Lilian încă zdrăngănea vasele atunci când ei intrară în bucătărie. Albin stătea pe o pătură, pe podea și, cu ochi serioși și mari, își privea bunica robotind. De fiecare dată când aceasta ridica tonul, el tresărea ca un iepure speriat.
— Dacă aveți de gând să demontați lucruri, presupun că o să le și puneți la loc, cum au fost.
Vocea lui Lilian era de gheață.
— Nu pot promite nimic; s-ar putea să fie nevoiți să demonteze niște lucruri. Însă vă asigur că vor fi pe cât se poate de grijulii, spuse Patrik, așezându-se.
Charlotte îl ridică pe Albin de pe podea și se așeză pe unul din scaune, ținându-l pe băiețel în poală. Acesta se cuibări în brațele mamei sale. Femeia slăbise și era încercănată. Arăta de parcă n-ar fi pus geană pe geană de o săptămână – ceea ce nu ar fi fost exclus. Patrik o observă chinuindu-se să-și controleze buza inferioară tremurândă, în momentul în care întrebă:
— Așadar, ce e dintr-odată cu droaia de polițiști prin casă? De ce nu sunt pe teren, căutându-l pe ucigașul Sarei?
— Vrem doar să excludem toate celelalte posibilități, Charlotte. Vezi tu… avem informații noi. Mă întreb, îți trece oare prin minte vreun motiv pentru care cineva ar fi vrut să o oblige pe Sara să înghită cenușă?
Charlotte îl privi de parcă ar fi fost nebun. Îl ținu strâns pe Albin, făcându-l să scâncească.
— Să înghită cenușă? Ce vrei să spui?
Îi spuse ce aflase medicul legist și o văzu pălind, cu fiecare vorbă rostită.
— Numai un nebun ar putea face un asemenea lucru. Așa că înțeleg și mai puțin motivul pentru care vă pierdeți timpul aici.
Ultimul cuvânt sună precum un țipăt și, afectat de neliniștea mamei, Albin începu să zbiere, la rându-i. Femeia îi șopti de îndată, alinându-l destul cât să înceteze, însă nu își luă privirea de la Patrik.
Acesta repetă ce-i spusese lui Martin în urmă cu o vreme.
— Este important să eliminăm din anchetă rudele apropiate. Nu există absolut nimic care să indice că vreun membru al familiei a avut legătură cu moartea Sarei. Însă ține de meseria noastră să facem tot posibilul pentru a investiga și posibilitatea respectivă. După cum știi, s-a mai întâmplat și în alte cazuri. Mă tem că nu se poate să fim mereu pe cât de sensibili am dori.
Aflată lângă chiuvetă, Lilian pufni din nas. Părerea pe care o avea în legătură cu discursul lui Patrik era trădată de întreaga ei postură.
— Înțeleg, cum să nu, spuse Charlotte. Doar să nu pierdeți timpul, când l-ați putea folosi într-un mod mai eficient.
— Lucrăm la capacitate maximă, examinăm toate posibilitățile, îți garantez asta.
Din impuls, Patrik se aplecă peste masă, punându-și mâna peste a ei. Femeia nu se retrase, ci îl privi înapoi cu intensitate, de parcă ar fi vrut să-i pătrundă direct în suflet, pentru a vedea cu ochii ei dacă spunea sau nu adevărul. Patrik nu mișcă. Iar pe femeie o satisfăcu, în mod evident, ceea ce văzu, fiindcă își plecă privirea și dădu din cap.
— În regulă, bănuiesc că va trebui să am încredere în tine. Dar ai noroc că nu e acasă Niclas.
— A fost pe-aici acum o vreme, spuse Lilian fără să se întoarcă. L-a consultat pe Stig, dar apoi a plecat din nou.
— De ce s-a întors acasă? Și de ce nu mi-a zis nimic?
— Cred că dormeai. Și n-am idee de ce-o fi venit acasă în mijlocul după-amiezii. Probabil că avea nevoie de o pauză. Ei bine, eu i-am zis că întoarcerea sa la muncă mi s-a părut cam rapidă, însă e greu de crezut cât de conștiincios poate fi băiatul ăla. E de admirat faptul că…
Un suspin ostentativ din partea lui Charlotte întrerupse comentariile lui Lilian, așa că aceasta se întoarse cu o și mai mare frenezie la spălatul vaselor. Patrik efectiv putea simți tensiunea ce plutea în încăpere.
— În orice caz, ar trebui să afle despre asta. Voi suna la clinică.
Charlotte îl puse pe Albin jos, pe pătură, și sună de la telefonul de perete din bucătărie. Nimeni nu rosti o vorbă cât timp ea stătu la telefon. Patrik nu își dorea decât să plece de acolo. După câteva minute, Charlotte lăsă jos receptorul.
— Nu era acolo, spuse ea, neîncrezătoare.
— Nu era acolo? zise Lilian, întorcându-se. Atunci unde este?
— Aina nu știa. A zis că și-a luat liber restul după-amiezii. Ea a crezut că a mers acasă.
Încă stând cu fața spre ceilalți din bucătărie, Lilian se încruntă.
— Ei bine, aici n-a stat mai mult de cincisprezece minute. S-a dus puțin pe la Stig, apoi a plecat. Iar eu am avut impresia că se întorcea la muncă.
Patrik și Martin făcură schimb de priviri. Aveau propria lor teorie despre locul spre care plecase tatăl îndurerat.
Pe ușa bucătăriei se ivi specialistul care conducea echipa.
— Probabil că va dura vreo câteva ore. Veți avea rezultatele de îndată ce vom termina.
Patrik și Martin se ridicară, simțindu-se oarecum întorși pe dos, și înclinară din cap spre Charlotte și Lilian.
— În cazul acesta, noi plecăm. Știi unde ne găsești dacă îți vine în minte ceva în legătură cu cenușa.
Charlotte încuviință, palidă. Aflată lângă chiuvetă, Lilian pretinse că nu aude și nici măcar nu se osteni să-i privească.
Părăsiră casa în tăcere și merseră spre mașină.
— M-ai putea duce până acasă? întrebă Patrik.
— Dar ți-ai lăsat mașina la secție. N-o să ai nevoie de ea la sfârșit de săptămână?
— În momentul de față, pur și simplu nu sunt în stare să mă întorc acolo. Și încă plănuiesc să vin să lucrez puțin sâmbătă sau duminică. Pot să iau autobuzul, apoi să vin cu mașina acasă.
— Credeam că i-ai promis soției că îți iei liber tot sfârșitul de săptămână, se aventură să spună Martin.
Patrik se schimonosi.
— Mda, știu, însă nu bănuisem că mi se va pune în cârcă anchetarea unei omucideri.
— Voi lucra zilele următoare, așa că anunță-mă dacă te pot ajuta cu ceva.
— Grozav, însă cred că va trebui să revizuiesc totul de unul singur, în pace și liniște.
— Ei bine, tu ești singurul care știe ce-i mai bine pentru tine, spuse Martin, urcând în mașină.
Patrik se sui pe locul pasagerului – nefiind însă prea sigur că Martin avea dreptate.
•
În sfârșit, avea să scape de soacră. Ericăi abia îi venea să creadă. Toate mustrările, toate comentariile atotștiutoare și obiecțiile șirete reușiseră să îi demoleze stocul de răbdare. Număra clipele până când Kristina avea să se urce în micuțul ei Ford Escort și să o ia din loc spre casă. Dacă Erica suferise de o lipsă de încredere în capacitățile ei de mamă înainte de vizita soacrei sale, acum nesiguranța aceea se amplificase. Aparent, nimic din ce făcea nu era bine. Nu știa cum să o îmbrace pe Maia, cum să o hrănească în mod corect; era prea greoaie, prea neîndemânatică, prea leneșă ori avea nevoie de mai multă odihnă. Defectele sale erau câtă frunză și iarbă, iar sentimentul pe care îl avea în momentul acela, ținându-și fiica în poală, era că mai bine s-ar fi dat bătută. N-avea să se descurce niciodată. Noaptea, în vis, i-o lăsa pe Maia lui Patrik și pleca într-o călătorie lungă. Departe, departe de tot. Într-un loc pașnic și calm, fără copii plângăcioși, responsabilități ori cerințe. Unde se putea ghemui, unde putea fi din nou o fetiță mică, de care să aibă grijă altcineva.
În același timp, avea un sentiment lăuntric complet opus, care o dirija într-o cu totul altă direcție. Un instinct protector și o certitudine că niciodată nu avea să-i poată da drumul din brațe copilului. Era la fel de neînchipuit precum tăierea unui picior sau a unei mâini. Acum ele două erau un tot, și aveau să treacă împreună peste întreaga situație. Cu toate acestea, Erica începuse să ia mai mult în considerare îndemnul oferit de Charlotte, înainte de îngrozitorul coșmar al morții Sarei. Charlotte îi spusese că ar fi fost bine să stea de vorbă cu cineva, cineva care să-i înțeleagă sentimentele. Poate că nu era normal să se simtă așa. Poate că nu așa trebuiau să stea lucrurile.
Moartea Sarei o determinase să se gândească mai bine. Îi pusese propria depresie sub semnul întrebării, o făcuse să realizeze că, spre deosebire de Charlotte, ea se confrunta cu o perioadă înnegurată ce putea fi risipită. Charlotte avea să trăiască întreaga viață cu acea durere. Erica însă și-ar fi putut schimba într-un fel situația. Înainte de-a sta de vorbă cu cineva, ar fi trebuit să încerce recomandările Annei Wahlgren pentru îngrijirea bebelușilor. S-ar fi numit progres dacă ar fi reușit să o convingă pe Maia să doarmă oriunde, dar nu pe ea. Trebuia doar să-și adune curajul înainte de a începe proiectul. Și să-și scoată mama-soacră din casă.
Kristina intră în sufragerie și le privi îngrijorată pe Erica și pe Maia.
— Iar o alăptezi? Nu cred c-au trecut mai mult de două ore de la ultima dată.
Nu așteptă un răspuns și continuă:
— În orice caz, am încercat să fac puțină ordine pe-aici. Toate rufele sunt spălate – și trebuie să te anunț că au fost o grămadă. Nu au mai rămas deloc vase murdare și am șters bine praful peste tot. Și, apropo, am pregătit niște hamburgeri și i-am pus în congelator, ca să aveți și altceva de mâncat, pe lângă acele semipreparate oribile. Trebuie să te hrănești cum trebuie, să știi, și Patrik la fel. Muncește din greu cât e ziua de lungă, apoi o mare parte a serii trebuie să se îngrijească de Maia, așa că are nevoie de cât mai multă hrană posibilă. De ce să nu recunosc, am fost destul de șocată ieri când l-am văzut. Părea extrem de palid și de epuizat.
Litania nu se mai termina, iar Erica fu nevoită să scrâșnească din dinți pentru a rezista impulsului de a-și acoperi urechile și de a începe să cânte, precum o copiliță. Într-adevăr, avusese parte de câteva ore libere cât timp fusese acolo mama-soacră, nu putea nega asta, dar lipsurile întreceau fără doar și poate beneficiile. Cu lacrimile amenințând să se verse, ea privi cu încăpățânare emisiunea lui Ricki Lake de la TV. De ce nu putea să plece odată soacra?
Păru că rugăciunea îi fu ascultată, deoarece Kristina aduse în hol o valiză, după care începu să-și îmbrace haina și să-și pună pantofii în picioare.
— Ești sigură că vă veți descurca?
Erica își întoarse epuizată privirea dinspre televizor, ba chiar fu în stare să zâmbească puțin.
— Sigur, vom fi în regulă. Și mii de mulțumiri pentru tot ajutorul, adăugă ea, în urma unui efort de proporții.
Speră ca mama-soacră să nu își dea seama cât de fals sunase. Aparent, ea nu o făcu, deoarece dădu cu amabilitate din cap și spuse:
— Ei, e plăcut să pot fi de ajutor. Mă voi întoarce curând.
„Hai, valea de-aici, femeie”, gândi febril Erica, încercând să își dea soacra afară pe ușă, prin simpla putere a minții. În mod miraculos, aceasta păru să funcționeze, iar când ușa se închise în urma femeii, Erica scoase un suspin adânc, de ușurare. Însă nu dură mult. În tăcerea de după plecarea Kristinei, în care unicul sunet era gânguritul ritmic al Maiei, se iviră pe neașteptate gândurile cu privire la Anna. Încă nu dăduse de sora ei și nici Anna nu încercase să telefoneze. Frustrată, ea tastă numărul de mobil al Annei, însă nu dădu decât de mesageria vocală, cum se întâmplase de-atâtea ori în săptămânile trecute. Îi lăsă un scurt mesaj, pentru a mia oară, apoi închise. De ce nu răspundea Anna? Erica începu să ticluiască plan după plan pentru a afla ce se întâmplase cu sora ei, dar în cele din urmă se dădu bătută, fiind copleșită de oboseală. Avea să rămână pe altă zi.
•
Lucas declară că ieșea în căutarea unei slujbe, însă ea nu îl crezu nicio secundă. Nu îmbrăcat în felul acela, șleampăt și neras, cu părul nearanjat. N-avea idee ce făcea el de fapt. Dar pe Anna o ducea destul mintea încât să nu întrebe. Întrebările nu erau bune. Întrebările duceau la lovituri puternice, care lăsau urme vizibile. Cu o săptămână în urmă nici nu putuse duce copiii la creșă. Semnele de pe chip fuseseră atât de evidente, încât până și Lucas realizase că ar fi fost nebun să o lase să iasă afară.
Gândurile despre cum avea să se încheie situația îi tot dădeau târcoale. Totul se deteriorase amețitor de repede. Perioada când aveau un apartament elegant în Östermalm, când Lucas, dichisit și calm, pleca zilnic la slujba sa de broker, părea un vis îndepărtat. Își amintea că până și atunci, ea voia să evadeze, dar îi venea greu să înțeleagă de ce. Nu putea să fi fost atât de rău, dacă era să compare totul cu existența ei de acum. Firește, mai căpătase câte o bătaie ocazională, însă existaseră și vremuri plăcute, iar totul fusese atât de agreabil și ordonat. Privi acum în jurul său, în apartamentul înghesuit, cu două camere, și simți deznădejdea copleșind-o. Copiii dormeau pe saltele în sufragerie și jucăriile lor erau împrăștiate peste tot. Nici măcar nu îi mai venea să le ridice. Dacă Lucas s-ar fi întors acasă înainte ca ea să găsească forța de a face curățenie, urmările ar fi fost aspre. Dar, pur și simplu, nu mai avea nicio tragere de inimă.
Cel mai tare o speria când îl privea în ochi pe Lucas și observa că dispăruse un element vital. Se stinsese acea scânteiere umană, pentru ca apoi să fie înlocuită de ceva mult mai întunecat și mai periculos. Pierduse aproape totul și ce putea fi mai primejdios decât o persoană care nu mai avea nimic de pierdut?
Pentru o clipă, îi trecu prin minte să facă o încercare de a ieși din apartament și de-a cere ajutor. Să ia copiii de la creșă, să o sune pe Erica și să o roage să vină după ei. Sau să sune la poliție. Însă toate rămaseră la stadiul de gânduri. Nu știa când s-ar fi putut întoarce Lucas, iar dacă acesta ar fi venit în momentul când femeia încerca să evadeze din temnița ei, nu ar mai fi căpătat niciodată șansa de a fugi ori șansa de a supraviețui.
În schimb, ea se așeză în fotoliul de lângă fereastră și privi pe deasupra curții. Lăsă amurgul să se lase încetișor asupra vieții sale.


Fjällbacka, 1925
Fluieratul lui acompania sunetul făcut de ciocan atunci când lovea dalta. După nașterea băieților, el își recăpătase bucuria pe care i-o produsese odată munca, iar în fiecare zi, mergea la carieră cu siguranța că avea acum pentru ce lucra. Gemenii erau tot ce își dorise vreodată. Aveau doar șase luni, însă deja îi controlau toată existența și alcătuiau întregul său univers. În timp ce lucra, imaginea căpșoarelor pleșuve și a zâmbetelor știrbe îi tot revenea în minte. Când se gândea la ei, sufletul îi cânta, iar Anders tânjea după venirea serii, pentru a putea merge acasă la fiii lui.
Gândul la soția sa îl făcea să-și piardă pentru o clipă ritmul de obicei uniform al loviturilor în granit. Femeia încă nu părea să se fi atașat de copii, cu toate că trecuse multă vreme de când fusese la un pas să moară, în chinurile facerii. Doctorul spusese că unor femei le putea lua mult timp să-și revină după o asemenea experiență și că s-ar fi putut scurge luni întregi până ca ele să formeze o legătură cu copilul său, în cazul respectiv, cu copiii. Însă deja trecuse o jumătate de an. Iar Anders își dăduse toată silința pentru a-i ușura situația lui Agnes. În ciuda lungilor zile de muncă, el se îngrijea mereu de băieți atunci când aceștia se trezeau noaptea, și fiindcă Agnes refuza să-i alăpteze, tot el ajuta și la hrănit. Era fericit să le schimbe scutecele și să se joace cu ei. În același timp, era obligat să petreacă multe ceasuri la carieră, așa că Agnes trebuia să aibă grijă de ei cât timp bărbatul era plecat. Acest lucru îl îngrijora. Când se întorcea acasă, descoperea că nu fuseseră schimbați toată ziua și că plângeau disperați de foame. Încercase să stea de vorbă cu soția lui, dar aceasta întorcea capul și refuza să asculte.
Într-un final, mersese până la familia Jansson și o întrebase pe Karin, soția lui Jansson, dacă ar fi fost dispusă ca uneori să treacă pe la casa lui, pentru a vedea cum îi mergea familiei. Femeia îi aruncase o privire întrebătoare, apoi făgădui să procedeze întocmai. Anders îi era veșnic recunoscător pentru asta. Nu că ea n-ar fi avut destule pe cap, cu propriile odrasle. Cei opt copii îi mâncau aproape tot timpul și, cu toate acestea, ea promisese fără ezitare că avea să treacă și pe la cei doi băieți ai lui Anders. Odată cu acea promisiune, bărbatului i se luase o piatră de pe inimă. Uneori i se părea că vede o licărire stranie în ochii lui Agnes, însă aceasta dispărea atât de rapid, încât el se convinse că era doar imaginația lui. Uneori însă, în timp ce stătea și lucra, lui Anders îi venea în minte acea imagine, moment în care era nevoit să se abțină din a-și zvârli cât colo ciocanul și dalta și a fugi acasă, doar pentru a fi sigur că băieții erau acolo, jucându-se pe podea, rumeni la față și sănătoși.
În ultima vreme, el își asumase și mai multe îndatoriri decât în mod obișnuit. Trebuia cumva să găsească o cale de a o face pe Agnes mai satisfăcută de viața ei, altminteri avea să îi nefericească pe toți trei. De când se mutaseră în complex, ea îl cicălise pentru că voia, mai degrabă, să închirieze un apartament în oraș, iar Anders hotărî să facă tot posibilul pentru a-i îndeplini acea dorință. Dacă asta avea să o facă măcar un pic mai binevoitoare față de el și de băieți, lungile sale ore de muncă aveau să merite din plin. Punea deoparte fiecare ore suplimentar de care se putea lipsi. Acum că el deținea controlul fondurilor gospodăriei, era posibil să facă economii, deși asta însemna că mesele familiei deveniseră oarecum monotone. Mama lui nu îl învățase să gătească multe feluri de mâncare, iar el cumpăra mereu cele mai ieftine ingrediente pe care le putea găsi. Fără tragere de inimă, Agnes începuse a-și asuma câteva din îndatoririle unei soții, iar după un oarecare antrenament, lucrurile gătite de ea chiar deveniseră comestibile, așa că Anders avea speranța ca în viitorul apropiat să poată renunța la sarcina preparării cinei.
Măcar dacă s-ar fi putut muta în orășelul Fjällbacka, unde totul era puțin mai animat, poate că situația s-ar fi îmbunătățit. Poate că ar fi reușit din nou să aibă o viață adevărată de cuplu, lucru pe care ea i-l refuzase de mai bine de-un an.
Dinaintea lui, blocul de piatră se despică fix pe mijloc, într-un clivaj perfect. Luă asta drept semn bun – planul său îl conducea în direcția corectă.
Capitolul 18
La zece și zece pe ceas, trenul își făcu apariția. Mellberg așteptase deja de o jumătate de oră. Fusese de câteva ori pe punctul de a întoarce mașina și de a pleca înapoi acasă. Însă nu ar fi ajutat cu nimic. Ar fi fost căutat de îndată ce s-ar fi pornit bârfa. Era mai bine să confrunte de la bun început această situație dezagreabilă. În același timp, el nu putea ignora faptul că în piept începuse a-i clocoti ceva asemănător nerăbdării. La început, nici măcar nu fusese în stare să identifice sentimentul. Îi era atât de străină acea anticipare față de un lucru, orice fel de lucru, încât fu nevoie de ceva vreme pentru a-și da seama de natura acelui fior. Fu extrem de surprins atunci când, într-un sfârșit, o identifică.
Starea de neliniște totală îl împiedică să rămână locului, pe platforma unde aștepta sosirea trenului. Își schimba în mod constant poziția și, pentru prima dată în viața lui, dori să fi fost fumător, ca să-și fi putut calma nervii cu o țigară. Înainte de-a pleca de acasă, el aruncase o privire dornică spre sticla de votcă Absolut, dar reușise să se abțină. Nu voia să miroasă a băutură la prima lor întâlnire. Primele impresii erau importante.
Apoi gândul îi veni din nou în minte și prinse rădăcini. Dacă spusele ei nu erau, de fapt, adevărate? Era năucitor să nu știe nici măcar ce anume spera sau dacă voia să fie adevărat ori nu. Deja oscilase de multe ori, ba într-o parte, ba în alta, însă în momentul acela, tindea să spere ca lucrurile din scrisoare să fie adevărate. Indiferent cât de straniu îi părea.
Un sunet îndepărtat de fluier semnală apropierea de gară a trenului dinspre Göteborg. Mellberg tresări, făcând ca părul pe care și-l pieptănase înspre vârful capului să-i alunece peste o ureche. Cu o mișcare agilă și sigură, el aruncă șuvițele înapoi la locul lor și se asigură că erau poziționate corect. Nu voia să se facă de râs chiar de la început.
Trenul intră în gară cu o asemenea viteză, încât, la început, Mellberg nici nu crezu că va opri. Poate că avea să meargă mai departe, în necunoscut, lăsându-l pe el acolo, cu sentimentele lui de nerăbdare și nesiguranță. Însă trenul încetini într-un final și opri, cu scrâșnete din plin și zarvă generală. Aruncă priviri către toate ușile. Deodată, el realiză că nici măcar nu știa dacă avea să-l recunoască. N-ar fi trebuit să-și pună o garoafă la rever sau ceva în genul acela? Apoi Mellberg își dădu seama că era singurul care aștepta pe platformă, așa că pasagerul sosit l-ar fi putut repera.
Ușa cea mai îndepărtată se deschise, iar pentru o clipă, Mellberg își simți inima stând în loc. Coborî cu grijă o doamnă aflată la vârsta pensionării. Dezamăgirea simțită la vederea femeii îi reporni bătăile inimii. Dar apoi își făcu apariția el. De îndată ce-l văzu, toată nesiguranța lui Mellberg dispăru. Fu cuprins de o imperturbabilă, stranie, dureroasă bucurie.
•
Sfârșiturile de săptămână treceau atât de repede, însă Erica savura prezența acasă a lui Patrik. Zilele asupra cărora se concentra erau sâmbăta și duminica. Atunci, Patrik putea să aibă grijă de Maia pe timpul dimineții, iar noaptea, Erica folosea de regulă o pompă de sân, pentru ca el să-i poată da Maiei lapte. Asta însemna că avea parte de o noapte întreagă de somn binecuvântat, cu toate că plătea pentru asta în momentul în care se trezea cu doi sâni jilavi și dureroși, pe care-i simțea ca pe niște ghiulele. Însă merita. Nu și-ar fi imaginat vreodată că nirvana consta în a i se permite să doarmă nederanjată întreaga noapte.
Însă acel sfârșit de săptămână fusese diferit. Sâmbătă, Patrik mersese la muncă pentru câteva ore și era tăcut și încordat. Cu toate că înțelegea de ce, o enerva faptul că bărbatul nu se putea devota complet ei și Maiei. Dezamăgirea o făcu, la rându-i, să aibă conștiința încărcată și să se considere o persoană rea. Dacă socotelile lui Patrik i-ar fi putut ajuta pe Charlotte și Niclas să afle cine le-a ucis fiica, atunci Erica ar fi trebuit să arate destulă mărinimie pentru a scuza lipsa de preocupare a soțului ei. Dar în ultima vreme, logica și rațiunea nu păreau a fi punctele sale forte.
Vremea mohorâtă care ținuse întreaga săptămână se risipise într-un final duminică după-masă, iar ei merseră la o plimbare lungă prin oraș. Erica nu putu să nu fie uimită de faptul că apariția soarelui putea transforma complet mediul ambiant. Pe furtună și ploaie, Fjällbacka părea pustie, atât de implacabilă și gri, dar acum orașul strălucea din nou, înțepenit la baza dealului. Nici urmă de valurile care se spărseseră de docuri, inundând temporar Piața Ingrid Bergman. Acum aerul era curat și proaspăt, iar apa era liniștită, scânteind de parcă așa ar fi arătat dintotdeauna.
Patrik împingea căruciorul, iar Maia acceptase și ea o dată să adoarmă în el.
— Chiar, cum îți mai merge? întrebă Erica, iar Patrik tresări, de parcă s-ar fi aflat departe de tot.
— Cred că eu ar trebui să-ți pun întrebarea asta, răspunse Patrik pe un ton vinovat. Îți e destul de greu fără să te mai îngrijorezi și din cauza mea.
Erica își vârî brațul pe sub al lui, aplecându-și capul pe umărul său.
— Amândoi ne facem griji unul pentru celălalt, da? Și ca să-ți răspund eu prima la întrebare, trebuie să recunosc, am avut și perioade mai bune. Însă au existat și perioade mai rele. Acum răspunde-mi tu.
Îi recunoscuse starea de spirit a lui Patrik. Fusese la fel și ultima dată când se ocupase de anchetarea unei crime, iar de data aceasta, victima era un copil. Și pe lângă asta, mai era și fiica unei prietene de-a lor.
— Pur și simplu nu știu cum să mai acționez în continuare. Am starea asta de când a început ancheta. Azi, în drum spre secție, am trecut totul în revistă de nenumărate ori, însă am rămas fără idei.
— E adevărat că nimeni n-a văzut nimic?
Patrik oftă.
— Da, nu au văzut-o decât pe Sara plecând din casă. Apoi, n-a mai fost nici urmă de ea. De parcă ar fi dispărut în ceață și ar fi ajuns dintr-odată în mare.
— Am încercat s-o sun pe Charlotte acum o vreme și a răspuns Lilian, zise cu precauție Erica. Părea neobișnuit de tăioasă, chiar și pentru ea. E ceva ce ar trebui să știu?
Patrik ezită, însă decise într-un final să îi spună.
— Am făcut vineri niște cercetări la locul crimei, acasă la ei. Lilian a fost un pic cam supărată…
Erica ridică din sprâncene.
— Îmi imaginez. Dar de ce-ați făcut asta? Adică, trebuie că autorul e cineva din afara familiei, nu crezi?
Patrik dădu din umeri.
— Da, cel mai posibil. Însă nu putem presupune că e adevărat. Trebuie să investigăm totul.
Începea să-l irite faptul că toată lumea punea la îndoială felul în care își făcea meseria. Nu putea exclude anchetarea familiei doar pentru că ideea în sine era neplăcută. Verificarea atentă a membrilor familiei era la fel de importantă ca și examinarea tuturor dovezilor ce indicau spre un făptaș din afară. Neavând indicii care să ducă într-o anumită direcție, toate direcțiile erau la fel de importante.
Erica îi percepu agasarea și îl mângâie pe braț pentru a-i arăta că nu voia să-l supere. Îl simți relaxându-se.
— Avem nevoie de ceva pentru masa de seară?
Se aflau în trecere pe lângă vechea clinică, transformată acum în centru de îngrijire, și văzură înainte firma de la supermarketul Konsum.
— Ceva bun.
— Tu te referi la cină sau la desert? zise Patrik, luând-o la vale spre parcarea Konsum.
Erica îi aruncă o privire, iar Patrik râse.
— Ambele, spuse ea. Mă gândeam la…
Când ieșiră din magazin, cu o groază de bunătăți încărcate în partea de jos a căruțului, Patrik întrebă, surprins:
— Mi s-a părut mie sau femeia care era în spatele nostru la coadă mi-a aruncat o privire ciudată?
— Nu, nu ți s-a părut. Era Monica Wiberg, vecina familiei Florin. Soțul ei se numește Kaj, iar împreună au un fiu, Morgan, despre care am auzit că e un pic ciudat.
Acum el pricepu de ce femeia îl privise cu atâta ură. Firește că nu Patrik îl interogase pe fiul său, însă probabil că ajungea faptul că el era membru al aceleiași tagme.
— Suferă de Asperger, zise Patrik.
— Cine? întrebă Erica, uitând deja subiectul discuției și fiind complet absorbită în a-i aranja boneta Maiei, care se răsucise pe o parte în timp ce fetița dormea, expunându-i urechea la frigul toamnei.
— Morgan Wiberg, spuse Patrik. Gösta și Martin au mers să stea de vorbă cu el și băiatul însuși le-a spus că suferă de ceva care se cheamă Asperger.
— Ce-i aia? întrebă curioasă Erica, lăsându-l pe Patrik să împingă din nou căruțul, odată ce boneta călduroasă îi acoperi bine Maiei ambele urechi.
Patrik îi spuse câte ceva din lucrurile aflate vineri de la Martin. Fusese o idee bună să meargă la acea întâlnire cu psihologul.
— E suspect? întrebă Erica.
— Nu, la cum se prezintă momentan lucrurile. Însă pare a fi ultima persoană care a văzut-o pe Sara, așa că nu strică să știu cât mai multe despre el.
— Pentru a te asigura că nu îl suspectezi deoarece e el un pic mai ciudat.
Își mușcă limba de îndată ce rosti acele cuvinte.
— Scuze, știu că ești mult mai profesionist de-atât. Doar că în orășele precum ăsta, oamenii diferiți sunt mereu arătați cu degetul, de fiecare dată când se întâmplă ceva rău. „Să dăm vina pe prostul satului”, cam așa ceva.
— Pe de altă parte, indivizii neobișnuiți au fost mereu întâmpinați cu un respect mai mare în comunitățile mici, decât în orașele mari. Un caracter excentric reprezintă doar un alt aspect al vieții cotidiene și e acceptat așa cum este. În orașele mari, el ar ajunge cu mult mai izolat.
— Ai dreptate, însă genul acela de toleranță s-a sprijinit mereu pe-un teren instabil. La asta mă refer.
— Mda, ei bine, în orice caz, Morgan nu este tratat în mod diferit față de ceilalți, te asigur de asta.
Erica nu răspunse, ci îl luă din nou de braț pe Patrik. Tot restul plimbării spre casă, ei vorbiră despre alte lucruri. Își dădea seama însă că gândurile lui erau mereu altundeva.
•
Până luni, vremea frumoasă care predominase cu o zi înainte se dusese. Se făcuse din nou la fel de gri și de frig precum înainte. Stând la birou, Patrik se ghemui într-un pulover de lână, mare și gros. Cu o vară în urmă, aerul condiționat nu funcționase, și parcă ar fi lucrat într-o saună. În momentul acela, umezeala tăioasă se infiltra prin pereți, făcându-l să tremure. Sări brusc la auzul soneriei telefonului.
— Ai un vizitator, anunță vocea Annikăi.
— Nu aștept pe nimeni.
— Vrea să te vadă o anume Jeanette Lind.
Patrik și-o imagină pe brunețica voluptuoasă și se întrebă ce dorea.
— Poftește-o înăuntru, spuse el, ridicându-se pentru a-și întâmpina musafirul inopinat.
Dădură mâna pe coridorul din afara biroului său. Jeanette părea obosită și trasă la față, iar el se întrebă ce anume se petrecuse de vineri, când o văzuse ultima oară. Ture multe la restaurant sau ceva mai personal?
— Te servesc cu o ceașcă de cafea? o întrebă, iar femeia dădu afirmativ din cap.
— Ia loc și îți voi aduce una.
Arătă spre unul din scaunele pentru vizitatori.
O clipă mai târziu, el puse două cești pe birou.
— Așadar, cu ce te pot ajuta?
Își rezemă antebrațele de birou și se aplecă înainte.
Dură câteva secunde până ca ea să-i răspundă. Cu privirea plecată, femeia își încălzi mâinile deasupra ceștii de cafea și păru a cugeta asupra modului în care să înceapă. Apoi își dădu pe spate părul brunet și des și îl privi drept în ochi pe Patrik.
— Am mințit când am spus că Niclas a fost cu mine lunea trecută.
Expresia de pe fața lui Patrik nu îi dezvălui consternarea, însă lăuntric, el simți ceva tresăltându-i în piept.
— Povestește-mi mai mult, zise calm.
— Eu doar v-am zis ce m-a rugat Niclas. Mi-a dat el orele și m-a rugat să spun că am fost împreună atunci.
— Și ți-a zis de ce voia să minți pentru el?
— A zis doar că totul s-ar fi complicat dacă nu aș fi făcut-o. Că ar fi fost mult mai simplu pentru toată lumea dacă îi ofeream eu un alibi.
— Și nu te-ai îndoit de asta?
Femeia dădu din umeri.
— Nu, n-aveam niciun motiv.
— Cu toate că un copil fusese ucis, nu ți s-a părut nimic ieșit din comun atunci când el te-a rugat să-i dai un alibi? zise Patrik, neîncrezător.
Jeanette dădu iar din umeri.
— Nu. Doar nu și-ar fi omorât Niclas propria fiică, nu?
Patrik nu răspunse. După o clipă, el întrebă:
— Niclas nu a zis nimic despre ceea ce voia de fapt să facă în dimineața respectivă?
— Nu.
— Iar tu n-ai nicio idee?
Din nou, o ridicare indiferentă din umeri.
— Am presupus doar că și-a luat liber în dimineața aceea. Lucrează din greu, iar soția îl cicălește, spunându-i că ar trebui să ajute în gospodărie, cu toate că ea e singură acasă, toată ziulica. Probabil că avea nevoie de o pauză.
— Și de ce și-ar fi periclitat mariajul, rugându-te pe tine să-i oferi un alibi? zise Patrik, încercând în van să descifreze expresia distantă a lui Jeanette.
Singurul lucru care trăda vreo emoție era felul în care bătea nervos cu unghiile sale lungi în ceașca de cafea.
— N-am idee, spuse cu nerăbdare. Probabil considera că din două rele, ar fi fost mai bine să fie prins cu amanta, decât suspectat că și-ar fi ucis propria fiică.
Lui Patrik i se păru că suna deplasat, dar oamenii reacționau ciudat atunci când se aflau sub presiune; întâlnise multe exemple.
— Și dacă până vineri ți s-a părut în regulă să-i oferi un alibi, ce anume te-a făcut să te răzgândești acum?
Unghiile femeii continuau să bată în ceașcă. Erau extrem de bine îngrijite, până și Patrik vedea asta.
— M-am… m-am gândit la asta întregul weekend și nu mi se pare în regulă. Vreau să spun, un copil a murit, nu? Ar trebui să vi se declare totul.
— Da, așa e, zise Patrik.
Nu era sigur dacă să îi creadă explicația, însă nu conta. Niclas nu mai avea un alibi pentru dimineața de luni, ba chiar mai rău, el ceruse cuiva să-i ofere unul fals. Era de-ajuns pentru a declanșa multe semnale de alarmă.
— Îți mulțumesc pentru că ai venit să îmi povestești, zise Patrik, ridicându-se.
Jeanette îi întinse o mânuță gingașă, care zăbovi un pic cam mult în strânsoarea de „la revedere”. Involuntar, Patrik își șterse pe blugi mâna, de îndată ce femeia ieși pe ușă. Avea ceva care îl făcea să o antipatizeze teribil. Dar mulțumită lui Jeanette, ei dețineau acum un indiciu solid pe care să-l urmeze. Venise momentul să arunce o privire mai atentă asupra lui Niclas Klinga.
Dintr-odată, Patrik își aminti de biletul pe care i-l dăduse Annika. Ușor panicat, el își pipăi buzunarul de la spate. Odată pescuită hârtiuța, fu extrem de recunoscător pentru faptul că nici el, nici Erica, nu apucaseră să spele haine în acel sfârșit de săptămână. Citi biletul și luă loc pentru a da niște telefoane.


Fjällbacka, 1926
Gemenii în vârstă de doi ani țipau zgomotos în urma ei, și Agnes le șuieră enervată să tacă. Nu mai pomenise o asemenea gălăgie. Cu siguranță că petreceau prea mult timp pe la familia Jansson, deprinzând tot felul de obiceiuri de la puștii lor mucoși, gândi Agnes. Hotărî să închidă ochii la faptul că, de la vârsta de șase luni, femeia din vecini îi crescuse practic copiii, ca și cum ar fi fost ai ei. Însă lucrurile aveau să se schimbe acum că se mutau la oraș. De pe locul ei din carul aflat în mișcare, Agnes se uită mulțumită în urma sa. Speră să nu mai aibă niciodată în fața ochilor acea mizerabilă cocioabă. Avea acum să se apropie cu încă un pas de viața pe care o merita. Măcar avea să trăiască printre oameni de altă factură, într-un mediu trepidant și plin de viață. Casa pe care aveau să o închirieze nu era cine știe ce, însă odăile erau mai curate și mai luminoase, și chiar mai mari cu câțiva metri pătrați decât cele din baracă. Dar măcar se afla în Fjällbacka. Putea coborî din tindă fără să se afunde în noroi până la glezne și avea posibilitatea de a-și face cunoștințe mult mai interesante decât banalele neveste ale cioplitorilor în piatră, care nu făceau decât să producă urmași, pe bandă rulantă. De asemenea, ar fi avut șansa de a cunoaște oameni cu perspective complet diferite. Agnes hotărî să ignore faptul că s-ar fi putut ca ea însăși să nu fie considerată interesantă, având în vedere că făcea acum parte din tagma mult hulită de ea, a nevestelor de cioplitori. Sau poate considera că ar fi observat ei diferențele.
— Johan, Karl, potoliți-vă. Stați locului, altminteri puteți să vă dați jos din car și să mergeți pe jos, spuse Anders, întorcându-se pe jumătate înspre băieți.
Ca de obicei, lui Agnes i se părea că bărbatul era mult prea îngăduitor cu ei. Dacă ar fi fost după ea, ar fi trebuit să țipe mult mai tare, ba chiar să-și însoțească mustrările cu o urecheală zdravănă. Însă el era neabătut când venea vorba de asemenea lucruri. Nimeni nu avea să ridice mâna asupra băieților lui. Odată, Anders o prinsese dându-i o palmă lui Johan și o muștrului într-un asemenea hal, încât ea nu mai îndrăznise vreodată să o facă din nou. Când era vorba de orice altceva, Anders îi dădea ascultare, însă el avea ultimul cuvânt de spus cu privire la Karl și Johan. Alesese până și numele, spunând că dacă erau destul de bune pentru niște regi, atunci erau destul de bune și pentru fiii săi. Agnes doar pufnise din nas. Câtă prostie! Însă ei nu-i păsa cum se chemau băieții, așa că nu obiectă când bărbatul dorise a le pune el numele.
Mai presus de toate, avea să fie grozav să scape de băgăreața doamnă Jansson. Fusese, într-adevăr, convenabil ca ea să se îngrijească de copii, însă o făcuse din proprie inițiativă. Dar, în același timp, privirile sale pline de reproș ajunseseră să o irite pe Agnes. De parcă ar fi fost o persoană rea doar pentru că nu considera ștersul la fund al copiilor drept unicul său țel în viață.
Nu putură merge cu carul până în fața casei, aceasta fiind aflată pe una dintre aleile mici și înguste care duceau direct spre mare. Fură nevoiți să-și ducă singuri toate acareturile, pe ultima porțiune de drum. Anders avea să mai facă vreo câteva drumuri suplimentare, pentru a aduce și mobila șubredă. Agnes îl salută pe bătrânelul ce urma să le fie proprietar, după care păși în noul lor cămin. N-ar fi crezut vreodată că avea să considere două cămăruțe, într-o casă mică, drept un pas înainte în viață, dar, prin comparație cu baraca lor întunecoasă, noua locuință părea un castel.
Intră grabnic, cu fustele foșnindu-i peste prag, și fu încântată de faptul că fostul chiriaș lăsase totul în ordine și curățenie. Detesta să trăiască într-un mediu dezordonat sau murdar, însă dereticatul nu-i păruse o idee prea grozavă, pe vremea când locuiau în minusculul spațiu al barăcii din complex. În plus, ea nu avea asemenea înclinații. Dacă l-ar fi convins pe zgârcitul de Anders să cumpere niște perdele frumoase și un covor, casa ar fi putut arăta acceptabil.
Băieții îi țâșniră pe lângă picioare și făcură un mare tărăboi în camera goală, fugărindu-se reciproc. Agnes se simți fierbând atunci când văzu întins pe toată podeaua curată noroiul de pe pantofii lor.
— Karl! Johan! urlă femeia, și băieții încremeniră, terifiați.
Se apăsă cu pumnii peste șolduri pentru a se abține din a-i pălmui răsunător. În schimb, se mulțumi să-și apuce fiii de braț, târându-i afară, pe ușa de la intrare. Își luă libertatea de a-i aplica fiecăruia câte o ciupitură mică și văzu cu satisfacție cum fețișoarele lor fură năpădite de lacrimi.
— Tata! începu Karl să jelească, urmat îndeaproape de Johan. Vreau la tata!
— Taci din gură! șuieră Agnes, privind nervoasă în jur.
Cum ar fi fost să se facă de râs în prima zi petrecută în căminul cel nou! Însă băieții trecuseră de pragul în care s-ar fi putut opri din plâns.
— Tata! hohotiră ei la unison, iar Agnes se forță să respire adânc și controlat, pentru a nu face nimic pripit.
Apoi băieții ridicară miza.
— Karin, vrem la Karin, zbierară cei doi, întinzându-se pe jos și începând să dea din pumnii lor mici.
Erau niște smiorcăiți, întocmai ca tatăl lor. Ce neobrăzare pe ei, să o prefere pe cățeaua aia nenorocită, și nu pe propria lor mamă! Își simți piciorul tremurându-i, gata să-i lovească în zonele sensibile din preajma stomacului. Din fericire, în momentul acela apăru Anders, în vârful dealului.
— Ce se petrece aici? rosti el cu un melodios accent de Blekinge, iar băieții săriră în picioare, ca vântul și ca gândul.
— Tata! Mama e rea!
— Ce s-a mai întâmplat acum? spuse el resemnat și o privi cu dezaprobare pe Agnes.
Aceasta îl blestemă, în sinea ei. Bărbatul nici măcar nu știa ce se întâmplase, și tot partea fiilor o lua. Nu avea chef să-i explice, așa că se întoarse pe-un călcâi și intră în casă pentru a curăța mizeria făcută de băieți. În urma sa, îi auzi pe aceștia smiorcăindu-se, cu fețele ascunse în haina lui Anders. Așchia nu sărise departe de trunchi.
Capitolul 19
Monica își luă liber luni. Trecuse doar o săptămână de când fusese găsită fetița, însă ea simțea că de atunci viața îi fusese împovărată cu ani întregi. Îl auzi pe Kaj cotrobăind prin bucătărie și realiză că era doar o chestiune de timp. Într-adevăr, iată:
— Monica-a-a-a! Unde e cafeaua?
Închise ochii și răspunse cu o politețe artificială:
— În cutia de tablă din bufetul de deasupra aragazului. Acolo unde a stat de zece ani încoace, nu se putu ea abține din a adăuga.
Auzi o replică mormăită dinspre bucătărie și se ridică, oftând. Mai bine să meargă să-l ajute. Nu putea înțelege cum de un om în toată firea putea să fie atât de neajutorat. O depășea complet cum de fusese el în stare să conducă o afacere cu treizeci de angajați.
— Lasă-mă pe mine, îi spuse, înșfăcându-i din mână cutia de tablă.
— Ce te-a apucat? zise Kaj, pe același ton iritat.
Monica inspiră adânc pentru a se calma și numără în gând lingurile de cafea. Nu avea rost ca, pe lângă toate celelalte, să mai pornească și o ceartă cu soțul ei.
— Nimic, spuse ea. Sunt doar puțin obosită. Și nu-mi place că poliția a stat de vorbă cu Morgan.
— Ei, ce-am fi putut face? îi zise Kaj, așezându-se la masa din bucătărie și așteptând servirea cafelei. E un bărbat în toată firea, chiar dacă tu refuzi să crezi asta.
— Tocmai tu ar trebui să știi cât de dificil îi e lui Morgan. Unde-ai fost în toți acești ani? Tu nu faci parte din familia asta?
Nervozitatea începu să i se strecoare din nou în glas, iar Monica începu să felieze rulada cu o energie exacerbată.
— Am făcut parte din familia asta la fel de mult ca și tine, țin să te anunț. În schimb, n-am avut aceeași tendință de a-l cocoloși pe Morgan. Ori de a-l târî de la un psihiatru la altul. Cu ce l-a ajutat? Stă în cabana lui cât e ziua de lungă, devenind din ce în ce mai straniu, cu fiecare an.
— Nu l-am cocoloșit niciodată, spuse Monica printre dinți. Am încercat să-i ofer fiului nostru cea mai bună îngrijire posibilă, având în vedere prin ce-a trecut. Tu va trebui să trăiești cu faptul că ai ales să-l ignori. Dacă ai petrece cu el măcar jumătate din timpul pe care îl dedici exercițiilor fizice…
Aproape că-i trânti pe masă farfuria de rulouri, apoi stătu rezemată de bufet, cu brațele încrucișate.
— Bine, bine, zise Kaj, încercând să o împace, în timp ce-și îndesă în gură o bucată de rulou.
Nici el nu avea chef de harță, la o oră așa de matinală.
— Nu-i nevoie să mai dezgropăm asta. În orice caz, sunt de acord cu tine, e neplăcut să tot umble pe aici poliția. De ce nu se concentrează, în schimb, asupra scorpiei nenorocite de vizavi?
Ajuns din nou la subiectul său preferat, el trase perdeaua și privi înspre casa familiei Florin.
— Pare destul de liniște pe-acolo. Mă întreb ce era cu toate mașinile alea vineri. Și cu toate cutiile și echipamentul pe care le-au cărat înăuntru.
Șovăind, Monica lăsă garda jos și se așeză față în față cu el. Luă o bucată de ruladă, deși era conștientă că n-ar fi trebuit. Pofta ei de dulciuri deja îi rotunjise șoldurile, însă pe Kaj nu părea să-l deranjeze, așa că de ce și-ar fi dat silința?
— N-am idee și nici nu merită să ne îngrijorăm. Important e să-l lase în pace pe Morgan.
Senzația de frig și slăbiciune, care îi rodea stomacul Monicăi, refuza să înceteze. Zi după zi, ea se agrava. Zahărul din rulou îi calmă pentru o vreme nervii, dar era conștientă că, în curând, anxietatea avea să pună din nou stăpânire pe ea. Disperată, îl privi pe Kaj, aflat de cealaltă parte a mesei. Îi trecu prin gând să-i spună totul, însă realiză imediat cât de absurd ar fi fost. Treizeci de ani petrecuți împreună, iar ei nu aveau nimic în comun. El mesteca satisfăcut o nouă bucată de ruladă, fără a fi conștient de ghearele ce o sfârtecau lăuntric pe soția lui.
— N-ar trebui să fii la muncă? zise Kaj și încetă să mai mestece.
Tipic. Trebuia să fi plecat în urmă cu un ceas, dar el nu observase decât în momentul acela faptul că rămăsese acasă.
— Am sunat să spun că sunt bolnavă. Nu mă simt bine.
— Mie îmi pari bine, zise el pe un ton critic. Poate că un pic palidă. Ei bine, știi că eu îți tot spun să renunți la slujba aia. E o nebunie să slugărești acolo, când nu e nevoie. Chiar nu ne trebuie salariul tău.
O furie violentă i se aprinse în suflet. Sări în picioare.
— Nu vreau să mai aud nimic în legătură cu asta. Am stat acasă mai mult de douăzeci de ani și n-am făcut decât să-ți calc cămășile și să pregătesc cina pentru tine și partenerii tăi de afaceri. Eu n-am dreptul la o viață proprie?
Înșfăcă farfuria cu prăjituri, merse la coșul de gunoi și aruncă ostentativ ultimele bucăți peste zațul de la cafea și resturile de mâncare. Apoi îl lăsă pe Kaj uitându-se cu gura căscată la masa din bucătărie. Nu mai suporta să-l privească nicio clipă.
•
Mia lăsă căruciorul în spatele magazinului de bricolaj Järnboden, asigurându-se că Liam dormea. Voia doar să dea o fugă înăuntru pentru a cumpăra niște lucruri și nu-i venea să târască după ea și landoul. Vântul bătea cu putere, însă era mai aprig în fața magazinului, care dădea înspre apă. În spate îl proteja masiva stâncă Veddeberget, iar căruțul avea să fie în regulă acolo timp de cinci minute, cât intenționa ea să fie plecată.
Clopoțelul de deasupra ușii sună atunci când ea păși înăuntru. Magazinul era plin de absolut toate articolele pentru bricolat de care ar fi putut avea vreodată nevoie meseriașii sau chiar și iubitorii de bărci. Fata verifică lista de cumpărături pe care i-o dăduse Markus, pentru a vedea ce avea de luat. El se angajase ca în weekendul acela să instaleze și restul de etajere în camera copilului, cu condiția ca ea să cumpere materialele necesare.
Mia era fericită că în sfârșit avea să termine camera copilului. Vremea zburase și, în ciuda faptului că Liam avea deja șase luni, camera lui încă arăta neterminată. Nu semăna cu odaia intimă și tihnită la care visase ea dintotdeauna. Singura problemă era că trebuia să se bazeze pe prietenul ei pentru a aranja încăperea. În viața ei nu ținuse un ciocan în mână, în vreme ce el era chiar priceput, odată ce-și punea ceva în minte; din nefericire, lucrul acela nu se întâmpla foarte des.
Uneori se întreba dacă așa avea să fie restul vieții sale. Atunci când se cunoscuseră, filosofia lui îi păruse minunată: distrează-te mereu și nu face nimic plictisitor. Ea îi adoptase stilul de viață și, timp de un an, avuseseră împreună o existență lipsită de griji, înțesată cu petreceri și decizii spontane. Dar într-un final, fata se plictisise. Simțise cum responsabilitățile vieții de adult deveneau tot mai insistente – mai ales după nașterea lui Liam. Între timp, Markus continua să trăiască în lumea sa; fata avea acum senzația că îngrijea doi copii. El nu contribuia cu nimic la mâncare sau la chirie. Dacă ea n-ar fi locuit acasă și n-ar fi primit bani de la părinții săi, ei doi ar fi murit de foame.
Markus era priceput în a convinge pe cineva să-i ofere o slujbă, nu aceasta era problema. Nu, problema era că nicio slujbă nu se ridica la așteptările sale, ori la pretențiile sale ca totul să fie grozav, motiv pentru care își dădea demisia după câteva săptămâni. Apoi tăia frunză la câini pentru o vreme, trăind pe spinarea Miei, până când reușea a vrăji pe cineva să-i ofere o nouă slujbă. În plus, mai și dormea toată ziua, așa că rareori dădea o mână de ajutor, fie la treburile gospodărești, fie la îngrijirea lui Liam. În schimb, stătea treaz întreaga noapte, jucându-se pe computer.
Sinceră să fie, Mia începuse să se sature de traiul lor. Avea douăzeci de ani și se simțea ca de patruzeci. Se tot surprindea în momentele sale de bodogăneală și cicălire, iar uneori, spre groaza ei, suna întocmai ca propria-i mamă.
Mia oftă în timp ce merse de-a lungul unui culoar cu etajere. Privi lista. Găsi relativ ușor cuiele și alte câteva lucruri de care avea nevoie, însă fu nevoită să ceară ajutor pentru a da și de șuruburi. Când în sfârșit termină și era pe punctul de a-i plăti lui Berit, la casă, ea se uită la ceas. Zburase un sfert de oră, cât timp ea bifase obiectele de pe listă, și simți dintr-odată sudoarea prelingându-i-se pe la subsuori. Speră ca Liam să nu se fi trezit. Se grăbi spre ușă cu toate cumpărăturile și, de îndată ce păși afară, ea auzi țipete asurzitoare, întocmai cum presimțise. Dar ele sunau diferit față de atunci când bebelușul era supărat, înfometat ori necăjit. Urletul din momentul acela era unul de panică totală și ricoșa strident de peretele stâncos al Veddeberget.
Instinctul matern al Miei îi spuse că nu era în regulă, iar fata își aruncă plasele și alergă spre cărucior. Când se uită în jos, inima îi stătu în loc pentru o clipă, timp în care ea se chinui să înțeleagă cele văzute. Fața lui Liam era neagră de la ceva care avea aspectul cenușii sau funinginii. Fata observă că și în gură avea un bulgăre de cenușă, iar bebelușul își tot scotea limba, în încercarea de a scăpa de groaznicul conținut. Interiorul căruciorului era acoperit de pulbere neagră, iar când Mia își ridică fiul înspăimântat și îl strânse la piept, haina îi fu și ea acoperită de funingine. Nu putea nicicum să găsească o explicație logică pentru cele întâmplate, dar cu Liam în brațe, ea fugi înapoi în Järnboden. Tot ce știa era că o persoană îi făcuse ceva fiului său. În timp ce casierul sună pentru a chema ajutoare, Mia încercă disperată să scoată cu un șervețel de hârtie cenușa din gura fiului său.
Numai un om dement ar fi putut face un asemenea lucru.
•
Până la ora două, ei dețineau deja toate informațiile de care aveau nevoie. Annika făcuse munca de teren, iar Patrik îi mulțumise într-o voce joasă, în momentul în care adunase toate paginile sosite încontinuu pe fax. Bătu la ușa lui Martin, dar intră fără să mai aștepte un răspuns.
— Bună? zise Martin, reușind să facă o formulă obișnuită de salut să sune a întrebare.
Știa că Patrik și Annika lucraseră din greu și nu trebuia decât să-i vadă fața bărbatului pentru a-și da seama că eforturile lor meritaseră.
Patrik nu răspunse la salut, ci luă loc în scaunul din fața lui Martin și îi puse acestuia faxurile pe birou, fără niciun comentariu.
— Presupun că ai aflat ceva, zise Martin, întinzându-se după teancul de hârtii.
— Da, după ce am reușit să obținem mandatul, a fost ca și cum am fi deschis cutia Pandorei. Sunt o grămadă de informații. Uită-te singur.
Patrik se lăsă pe spate cu scaunul și așteptă ca Martin să termine de răsfoit documentele.
— Nu arată bine, rosti Martin după o vreme.
— Nu, deloc, zise Patrik, dând din cap. În total, Albin a fost dus la clinică de treisprezece ori, de fiecare dată cu câte o rană de vreun fel. Picior rupt, tăieturi, arsuri și Dumnezeu mai știe ce. E ca și cum ai citi dintr-o carte de specialitate, pe tema abuzului de minori.
— Și crezi că toate astea le-a făcut Niclas, și nu Charlotte?
Martin făcu semn cu capul spre maldărul de faxuri.
— Înainte de toate, nu există dovezi că ar fi într-adevăr abuz de minori. Până acum, nimeni nu a găsit vreun motiv de a începe să pună întrebări și, teoretic, s-ar putea să fie doar cel mai nenorocos puști din lume. Astea fiind spuse, amândoi știm că e neverosimil. E posibil ca Albin să fi fost abuzat de cineva în repetate ocazii. E imposibil să determinăm cu siguranță făptașul – Niclas sau Charlotte. Însă momentan, Niclas ridică cele mai multe semne de întrebare, deci presupun că el ar fi candidatul cel mai nimerit.
— Ar putea fi amândoi? După cum știi, au existat și cazuri de acel gen.
— Cu siguranță, zise Patrik. Orice e posibil și nu putem exclude nimic. Dar luând în considerare faptul că Niclas a mințit în legătură cu alibiul – și că a încercat, de asemenea, să convingă pe cineva să mintă pentru el – aș vrea să-l aduc aici, la o discuție serioasă. Suntem de acord în privința asta?
Martin încuviință.
— Da, cu siguranță. Să-l aducem, să-i prezentăm informațiile și să vedem ce are de spus.
— Bine, atunci așa vom proceda. Să mergem chiar acum?
Martin dădu din cap.
— Eu sunt gata, dacă ești și tu.
•
O oră mai târziu, se aflau față în față cu Niclas, în sala de interogatoriu. Acesta părea neînduplecat, însă nu protestase atunci când îl ridicaseră de la clinică. Era ca și cum nu ar fi avut puterea de-a obiecta. Nicicând în timpul drumului spre secția de poliție nu întrebase de ce voiau să stea de vorbă cu el. În schimb, privise cu ochii pierduți spre tabloul naturii ce se desfășura în fața lui și lăsase tăcerea să vorbească de la sine. Pentru un scurt moment, Patrik simți un puseu de compasiune. Părea că mintea lui Niclas marcase abia atunci faptul că fetița lui murise și că, în prezent, el își dedica întreaga energie în încercarea de a face față veștii. Apoi Patrik își aminti conținutul fișelor medicale, iar compasiunea îi fu stinsă rapid și eficient.
— Știi de ce vrem să stăm de vorbă cu tine? începu calm Patrik.
— Nu, replică Niclas, studiind blatul mesei.
— Am primite niște informații… tulburătoare, spuse Patrik, făcând o pauză, pentru efect.
Niciun răspuns din partea lui Niclas. Întregu-i trup i se gârbovi, iar mâinile ce-i odihneau pe masă tremurară ușor.
— Nu vrei să știi ce fel de informații avem? întrebă Martin cu blândețe, dar Niclas nu răspunse nici de data aceea.
— Atunci îți vom spune, continuă Martin, indicându-i lui Patrik din priviri să preia conducerea.
Acesta își drese vocea.
— Înainte de toate, afirmația ta cu privire la locul în care te aflai în dimineața de luni s-a dovedit falsă.
În clipa aceea, Niclas se uită în sus pentru prima dată. Lui Patrik i se păru că distinge o licărire surprinsă, care însă dispăru la fel de rapid. În absența oricărui fel de răspuns verbal, Patrik continuă.
— Persoana care ți-a oferit alibiul și-a retractat declarația. Mai pe înțelesul tuturor: acum Jeanette ne-a spus că nu ați fost deloc împreună, după cum ați susținut, și a afirmat, de asemenea, că ai rugat-o să mintă în legătură cu asta.
Nicio reacție din partea lui Niclas. Părea secătuit de orice fel de simțământ, având în sine doar un gol imens. Nu dovedi nici furie, nici mirare, nici consternare, și niciun alt sentiment la care s-ar fi așteptat Patrik. Îi oferi un răgaz, însă domni tăcerea.
— Ai vrea să comentezi? îl îndemnă Martin.
Niclas dădu din cap.
— Dacă asta e varianta ei…
— Poate că ai dori să ne spui unde ai fost între orele cu pricina.
Niclas doar ridică din umeri. Apoi spuse într-o voce joasă:
— Nu intenționez să declar nimic. Nici măcar nu înțeleg motivul pentru care mi se pun asemenea întrebări. Cea care a murit este fiica mea. De ce i-aș fi făcut eu rău?
Ridică privirea și se uită la Patrik, care găsi o cale potrivită spre următoarea întrebare.
— Poate fiindcă ai obiceiul de a-ți abuza copiii. Sau, cel puțin, pe Albin.
În clipa aceea, Niclas tresări și îl privi pe Patrik cu gura căscată. Cea dintâi manifestare a unei emoții fu tremuratul ușor al buzei inferioare.
— Ce vreți să spuneți? rosti ezitant Niclas, iar ochii îi fugiră când la Patrik, când la Martin.
— Știm, zise liniștit Martin, răsfoind ostentativ prin teancul de hârtii din fața sa.
Fotocopiase faxurile, pentru ca atât el, cât și Patrik să aibă un set.
— Ce anume credeți că știți? zise Niclas, iar vocea îi trădă o urmă de sfidare.
Totuși, nu putu să-și împiedice privirea din a reveni asupra hârtiilor din fața lui Martin.
— Albin a fost tratat de treisprezece ori, pentru diferite leziuni. În calitate de doctor, ce îți spune asta? Ce concluzie ai putea trage dacă ar veni cineva de treisprezece ori cu un copil care prezintă arsuri, tăieturi și oase rupte?
Niclas strânse din buze. Patrik continuă.
— Păi da, nu l-ai dus la aceeași clinică de fiecare dată. Ar fi însemnat să te joci cu focul, nu? Însă când am strâns fișele de la spitalul din Uddevalla și de la clinicile din zonă, s-au adunat în total treisprezece cazuri. E cumva un copil neobișnuit de predispus accidentelor sau ce?
Încă niciun răspuns din partea lui Niclas. Patrik îi privi mâinile. Să fi fost oare capabile mâinile acelea de a răni un copilaș?
— Poate că există o explicație pentru asta, rosti Martin pe un ton înșelător de blând. Adică îmi dau seama că uneori, lucrurile pot deveni copleșitoare. Voi, doctorii, lucrați mult, sunteți epuizați și stresați. De asemenea, o fată foarte dificilă precum Sara și, pe lângă asta, un bebeluș mic ar fi putut fi de ajuns pentru a-i face să clacheze și pe cei mai buni dintre noi. Toate frustrările care au nevoie să iasă la suprafață, să găsească o supapă. În definitiv, suntem oameni, nu? Iar asta ar putea explica de ce nu au fost raportate mai multe „accidente” de când v-ați mutat în Fjällbacka. Ați primit ajutor în gospodărie, tu ai căpătat o slujbă mai puțin stresantă și, dintr-odată, totul a părut mai ușor. N-a mai existat nevoia de a-ți vărsa frustrările.
— Nu aveți habar despre mine sau viața mea. Nu vă flatați că știți, spuse Niclas cu o neașteptată acreală, în vreme ce privi în jos, spre blatul mesei. Nu intenționez să mai vorbesc cu voi în legătură cu asta, așa că puteți să terminați cu balivernele psihologice.
— Vrei să spui că nu ai nimic de zis cu privire la toate astea? zise Patrik, fluturându-i în față copiile rapoartelor.
— Nu. Deja v-am spus asta, replică Niclas, continuând cu încăpățânare să privească blatul mesei.
— Realizezi că va trebui să predăm aceste informații biroului de asistență socială, nu? zise Patrik și se aplecă spre Niclas.
Din nou, observară doar cum buza îi tremură ușor.
— Faceți cum vreți, spuse Niclas pe un ton aspru. Aveți de gând să mă țineți aici sau pot pleca?
Patrik se ridică.
— Poți pleca. Însă vom mai avea întrebări pentru tine.
Îl conduse pe Niclas până la intrarea principală, însă niciunul din ei nu făcu vreo încercare de a da mâna.
Patrik se întoarse în sala de interogatoriu, unde îl aștepta Martin.
— Ce părere ai despre asta? zise Martin.
— Chiar nu știu. Pentru început, mă așteptam la o reacție mai puternică.
— Da, pare complet desprins de lumea înconjurătoare, Dar presupun că e din cauza felului în care l-au afectat necazurile. Conform spuselor tale, s-a cufundat în muncă, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. În plus, a fost obligat să fie rezistent, în momentul prăbușirii lui Charlotte. În vreme ce ea se simte mai bine acum, poate că pe el l-a ajuns din urmă supărarea. Vreau să spun că nu-l putem bănui, în ciuda comportamentului straniu pe care l-a avut. Circumstanțele sunt cu adevărat ieșite din comun.
— Mda, ai dreptate, oftă Patrik. Dar nu putem nici să ignorăm anumite lucruri. A rugat-o pe Jeanette să mintă cu privire la alibiul său și încă nu știm unde a fost, de fapt, în dimineața aceea. Și eu nu m-am născut ieri – rapoartele astea indică limpede faptul că Albin a fost abuzat. Dacă ar fi să ghicesc făptașul cel mai probabil, acesta ar fi cu siguranță Niclas.
— Deci vom raporta asta biroului de asistență socială, precum ai zis? întrebă Martin.
Patrik ezită.
— Ar trebui s-o facem imediat, însă ceva îmi spune că ar fi bine să așteptăm câteva zile, până când vom ști mai multe.
— În regulă, tu ești șeful, zise Martin. Sper doar că știi ce faci.
— Sincer să fiu, n-am nicio idee, spuse Patrik, cu un zâmbet confuz. Nici măcar o nenorocită de idee.
•
Bătaia de la ușă o făcu pe Erica să tresară. Maia era întinsă pe spate, în țarcul ei special, iar Erica stătuse într-un colț al canapelei, pierdută într-o extenuată somnolență. Sări în picioare și plecă să deschidă ușa. Văzând cine era afară, ea ridică uimită din sprâncene.
— Bună, Niclas, zise ea, însă nu dădu semne că i-ar permite să intre.
Nu se văzuseră decât de puține ori, așa că se întrebă ce anume îl făcuse să treacă pe acolo.
— Bună, răspunse el ezitând, apoi rămase tăcut.
După un moment care păru extrem de lung, el spuse:
— Pot intra pentru o clipă? Trebuie să stăm de vorbă.
— Desigur, zise Erica, încă nedumerită. Intră, voi pune de-o cafea.
În vreme ce Niclas își agăța haina în cuier, ea merse în bucătărie și pregăti cafeaua. După aceea o ridică pe Maia de pe jos, fiindcă începuse să se agite, și cu mâna liberă turnă cafeaua, înainte de a se așeza la masa din bucătărie.
— Chiar trebuie să recunosc asta, zise Niclas râzând atunci când se așeză față în față cu Erica. Toate mamele par să aibă talentul de a face orice la fel de ușor cu o mână, ca și cu două. Nu știu cum vă descurcați.
Erica îi zâmbi. Era incredibil cât de mult se schimba fața lui Niclas atunci când râdea. Apoi însă el redeveni serios, iar chipul i se întunecă.
Își sorbi cafeaua, ca și cum ar fi câștigat timp. Curiozitatea o rodea pe Erica. Ce-o fi vrând de la ea?
— Probabil că te întrebi de ce mă aflu aici, spuse el, de parcă i-ar fi citit gândurile.
Erica nu răspunse. Niclas mai luă o gură de cafea, apoi continuă:
— Știu că Charlotte a fost pe-aici și a stat de vorbă cu tine.
— Nu pot vorbi despre ce am…
El făcu semn cu mâna ridicată.
— Nu, nu sunt aici pentru a-mi vârî nasul în treburile lui Charlotte. Mă aflu aici pentru că tu ești prietena ei cea mai apropiată din orașul ăsta și, din câte am văzut când ai fost pe la noi, ești o prietenă de nădejde. Iar Charlotte va avea nevoie de o asemenea persoană în momentele astea.
Erica îl privi nedumerită. În același timp, ea avu o premoniție îngrozitoare cu privire la ce avea de gând să spună bărbatul. Simți o mânuță pe obraz și se uită în jos, spre Maia, care o privea mulțumită, întinzându-se după o șuviță din părul ei. Sinceră să fie, nu era sigură că dorea să audă continuarea. În adâncul său, ea voia să rămână în coconul în care trăise de-a lungul ultimelor luni. Cu toate că deseori o încerca o senzație de sufocare, în același timp, mediul respectiv era adăpostit și familiar. Dar își reprimă impulsul de a se retrage din calea vorbelor lui. Îi privi când pe Maia, când pe Niclas, și spuse:
— Te voi ajuta cum pot.
Niclas încuviință, însă apoi păru să ezite. După ce-și roti între palme ceașca de cafea, bărbatul inspiră adânc și spuse:
— Am trădat-o pe Charlotte. Mi-am trădat familia în cel mai cumplit mod cu putință. Dar mai e ceva. Ceva care ne-a subminat, îndepărtându-ne unul de celălalt. Lucruri pe care acum va trebui să le confruntăm. Charlotte nu știe încă despre faptul că am înșelat-o, însă voi fi obligat să-i spun, iar atunci, ea va avea nevoie de tine.
— Spune-mi, rosti încet Erica și, cu o vădită ușurare, Niclas începu să descarce totul, într-o spovedanie incoerentă și neplăcută.
Când termină, destinderea de pe chip îi era evidentă. Erica nu știa că se spună. Îi dezmierdă obrazul Maiei, ca și cum s-ar fi apărat de o realitate mult prea urâtă și oribilă. O latură a sa voia să se ridice și să-l dea naibii pe bărbat. O alta voia să-l îmbrățișeze și să-l bată consolator pe spinare. În schimb, ea rosti:
— Trebuie să-i mărturisești totul lui Charlotte. Du-te acasă chiar acum și spune-i tot ce mi-ai spus mie. Iar eu voi fi aici, dacă va avea nevoie să vorbim. După care…
Erica făcu o pauză, nesigură de felul în care să se exprime.
— După care va trebui ca voi doi să preluați frâiele. Dacă – și reține asta – dacă, Charlotte te va putea ierta, atunci va trebui să-ți iei răspunderea de a face tot posibilul să mergeți mai departe. Primul lucru pe care trebuie să-l faci e să găsești cumva o modalitate de a pleca din casa aia. Lilian o înnebunise deja pe Charlotte, în plus, știu că după moartea Sarei, lucrurile s-au înrăutățit doar. Voi doi aveți nevoie de propriul vostru cămin. În care să vă regăsiți, în care să o jeliți pe Sara, în pace și liniște. Acolo veți putea deveni o familie.
Niclas dădu din cap.
— Da, știu că ai dreptate. Ar fi trebuit să mă ocup de asta cu mult timp în urmă, însă am fost atât de prins în propriile mele necazuri, încât nu mi-am dat seama…
Se aplecă înainte și se uită fix la blatul mesei. Când privi în sus, ochii îi erau plini de lacrimi.
— Îmi lipsește așa de mult, Erica. Îmi lipsește așa de mult, încât am senzația că mă descompun. Sara nu mai e, Erica. Abia acum înțeleg. Sara nu mai e.
Lacrimile i se prelinseră pe obraji, picurând pe masă. Întregul corp îi tremura, iar fața îi era de nerecunoscut. Erica se întinse pentru a-i lua mâna într-a ei. Stătură împreună vreme îndelungată, iar el își jeli nenorocirea.
•
Se petrecuse din nou în weekendul acela. Trecuseră vreo două săptămâni de la ultima dată, așa că Sebastian începuse să spere că nu era decât un vis, ori că se sfârșise, odată pentru totdeauna. Dar apoi momentele acelea se întoarseră. Momentele de dezgust, negare și durere.
De-ar fi știut măcar cum să se opună. De fiecare dată când se întâmpla, el își simțea trupul paralizat de acea lipsă de voință și era nevoit să se lase dus de val.
Stând în vârful stâncii Veddeberget, Sebastian își înfășură brațele în jurul genunchilor. De la așa o înălțime, el putea privi pe deasupra golfului. Era frig și vânt, dar frumos, într-un fel. Ca niciodată, părea la fel și pe dinăuntru, și pe dinafară. Cu toate că o ploaie ar fi îmbunătățit și mai mult lucrurile. Fiindcă exact așa se simțea pe dinăuntru. Ca și cum ar fi fost năpădit de ploaie. Torențială, luând cu sine tot ce era bun și regenerat. De parcă s-ar fi dus într-un imens canal de scurgere.
În plus de asta, Rune îl tot apostrofase. Tunase și fulgerase, spunând că nu vedea ca Sebastian să-și fi dat prea mult silința. Trebuia să se străduiască mai mult. Viitorul lui nu avea să arate bine dacă nu depunea efort, deoarece era clar că la învățătură nu prea îl ducea capul. Dar el încercase. Pe cât putuse de mult, având în vedere circumstanțele. Nu era vina lui că totul ieșise mizerabil.
Îl usturau ochii. Nervos, el îi șterse cu mâneca puloverului. Ultimul lucru pe care și-l dorea era să stea acolo, bolborosind ca un papă-lapte. Mai ales când totul se întâmplase din vina lui. Dacă el ar fi fost puțin mai rezistent, nu s-ar fi ajuns acolo. Nici prima, nici a doua oară. Nicicând.
Lacrimile îi curseră în momentul acela pe obraji, și le șterse într-atât de dur cu mâneca aspră a puloverului, încât dungi roșii îi brăzdară chipul.
Pentru o clipă, el avu impulsul de a-i pune capăt. Ar fi fost ușor: câțiva pași pe margine, apoi ar fi putut sări. În câteva secunde s-ar fi terminat, și nu i-ar fi păsat nimănui. Rune ar fi fost cu siguranță ușurat. N-ar mai fi fost nevoit să aibă grijă de copilul altcuiva. Poate că ar fi întâlnit chiar pe altcineva și ar fi avut fiul pe care și-l dorise dintotdeauna.
Sebastian se ridică. Gândul era încă tentant. Merse încet spre stâncă și privi în jos. Ar fi fost o căzătură abruptă. Încercă să-și imagineze cum s-ar fi simțit. Zborul prin văzduh, într-o completă stare de imponderabilitate pentru câteva clipe, apoi bufnitura produsă de trupul său, lovind pământul. Ar fi simțit oare ceva în momentul acela? Își întinse, de probă, un picior peste marginea stâncii, lăsându-l să se legene în aer. Apoi îl frapă gândul că ar fi putut să nu moară în urma căzăturii. Cum ar fi fost să supraviețuiască, dar să rămână olog sau așa ceva? O legumă pentru tot restul vieții. Atunci Rune chiar ar fi avut de ce să se plângă. Deși, fără îndoială, l-ar fi expediat în cel mai scurt timp la vreun azil.
Cu piciorul legănându-se peste margine, Sebastian ezită. Apoi se așeză la loc și dădu încetișor în spate. Cu brațele încrucișate peste piept, el privi înspre linia orizontului. Departe, departe de tot.
•
De-ndată ce intră pe ușă, Niclas fu întâmpinat cu nerăbdare.
— Ce s-a întâmplat? A sunat Aina și mi-a zis că te-a luat poliția de la muncă, e adevărat?
Vocea lui Lilian era neliniștită, aproape copleșită de panică.
— Nu i-am zis nimic lui Charlotte, adăugă ea.
Niclas îi făcu semn cu mâna să îl lase în pace, însă de Lilian nu se putea scăpa cu una, cu două. Îl urmări îndeaproape în timp ce merse în bucătărie, bombardându-l cu întrebări. Bărbatul o ignoră și se duse țintă la cafetieră, turnându-și o ceașcă mare. Aparatul era oprit, iar cafeaua era doar călâie, însă nu conta. Avea nevoie de cafea, sau de un pahar mare cu whisky, dar probabil că ar fi fost mai bine să rămână la varianta nonalcoolică.
Se așeză la masă, iar Lilian îi urmă exemplul, privindu-l iscoditor. Ce fel de idei stupide mai scornise poliția de data aceea? Nu știau că Niclas era o persoană respectabilă, doctor, om de succes? O uimi încă o dată norocul fiicei sale de a avea o asemenea partidă. Firește, erau doar adolescenți atunci când au început să iasă împreună, dar Lilian realizase de la început că Niclas era un bărbat cu viitor, așadar le încurajase relația. Pusese pe seama norocului faptul că, dintre toate fetele ce-i roiau în jur, Niclas o alesese pe Charlotte. Bineînțeles, fata era destul de drăguță atunci când își dădea silința, însă chiar din adolescență pusese pe ea vreo câteva kilograme în plus și, mai presus de toate, nu avea niciun fel de ambiții. Cu toate acestea, Charlotte dobândise ceea ce mama ei își dorise mai presus de toate. Lilian se mândrise teribil cu succesul ginerelui său, însă acum totul era în primejdie. O îngrozeau bârfitorii orașului, care imediat ar fi început să răspândească zvonuri, dacă s-ar fi aflat că poliția îl interogase pe Niclas. Iar ochii acestuia erau complet injectați, așa că trebuie să-l fi chinuit la secție.
— Ei bine, ce voiau?
— Aveau doar câteva întrebări, zise cu indiferență Niclas, bând cu înghițituri mari cafeaua, care între timp se răcise.
— Ce fel de întrebări?
Lilian refuza să se dea bătută. Dacă tot avea să se expună oprobriului public la fiecare ieșire în oraș, voia măcar să știe despre ce era vorba.
Însă Niclas o ignoră. Se ridică și puse ceașca goală în mașina de spălat vase.
— Charlotte e la parter?
— Se odihnește, zise Lilian, fără a se mai obosi de a-și ascunde furia cauzată de lipsa primirii unui răspuns.
— Mă duc să stau de vorbă cu ea.
— Despre ce vrei să vorbiți?
Lilian tot nu se dădea bătută. Dar deja îi pusese capac.
— E între mine și Charlotte. Ți-am zis deja că nu era nimic special. Bănuiesc că am voie să vorbesc cu propria-mi soție fără să-ți aduc ție la cunoștință, nu? Erica are dreptate, e timpul ca eu și Charlotte să ne găsim o casă numai a noastră.
Lilian dădu înapoi, cu fiecare silabă. Niclas o tratase dintotdeauna respectuos, așa că vorbele sale din momentul acela erau ca niște lovituri. Mai ales după câte făcuse pentru el. Pentru el și pentru Charlotte. Nedreptatea întregii situații o făcu să clocotească, iar Lilian căută să spună ceva tăios, însă nu găsi nimic până când el ajunse deja la mijlocul scărilor spre parter. Se așeză iar la masa din bucătărie. Gândurile i se învârteau prin cap. Cum să-i vorbească așa? Ea nu se gândise decât la binele lor. Făcuse în mod constant sacrificii, punându-și propriile interese pe ultimul loc. De parcă ar fi fost lipitori ce-i sugeau întreaga energie. Lilian înțelese totul acum. Stig, Charlotte, iar acum și Niclas. Cu toții o exploatau. Ei luau și tot luau, fără a da nimic la schimb.
•
Charlotte stătea și se gândea la tatăl ei. Era ciudat, însă de-a lungul celor opt ani care trecuseră de la moartea acestuia, se gândise din ce în ce mai puțin la el. Amintirile se transformaseră în imagini tulburi și vagi ale câtorva momente anume. Însă după moartea Sarei, își aminti de el atât de clar, încât parcă se stinsese din viață cu o zi în urmă.
Ea și Lennart fuseseră extrem de apropiați. Mult mai mult decât ea și mama. Uneori avusese senzația că împărtășeau un suflet comun. Bărbatul fusese întotdeauna capabil să o facă să râdă. Mama ei rareori se manifesta așa, iar Charlotte nu își putea aminti nicio ocazie în care să fi râs împreună. Tatăl său fusese diplomatul familiei, mijlocind și încercând mereu să explice lucrurile. Spre exemplu, cum de Lilian nu înceta să-și bată la cap fiica, cum de nimic din ce făcea Charlotte nu era destul de bun? De ce nu putea niciodată să se ridice la înălțimea așteptărilor mamei sale? Pe de altă parte, Charlotte nu fusese nicicând o dezamăgire pentru tatăl ei. Acesta o considerase perfectă; ea știa asta.
Fusese șocată atunci când el căzuse la pat. Boala avansase atât de încet, atât de treptat, încât durase vreme îndelungată până ca ei să-și dea măcar seama ce se întâmpla. Uneori, Charlotte se întreba dacă i-ar fi putut întârzia moartea prin observarea mai din timp a simptomelor. Însă pe-atunci locuia în Uddevalla cu Niclas și era însărcinată cu Sara. Fusese atât de prinsă în propria sa viață. Atunci când realiză într-un final că tatăl nu se simțea bine, ea își uni din nou forțele cu Lilian și se ciondăniră cu el până când acesta merse la un control. Însă era prea târziu. Apoi totul s-a petrecut așa de repede. O lună mai târziu, se stingea din viață. Doctorii au spus că Lennart dezvoltase o boală rară care ataca sistemul nervos și îi distrugea treptat corpul. Au spus, de asemenea, că nu ar fi ajutat dacă l-ar fi adus mai devreme la spital. Însă Charlotte se simțea în continuare vinovată.
Se întrebă dacă nu i-ar fi fost mai ușor să-i păstreze vie amintirea dacă ar fi avut mult spațiu, pentru a-l jeli. Dar Lilian pusese stăpânire pe tot. Revendicase toate drepturile de a-l plânge și pretinsese ca suferința ei să aibă prioritate. În săptămânile ulterioare morții lui Lennart, le trecuseră prin casă valuri de oameni, iar pentru aceștia, Charlotte nu păruse să reprezinte mai mult decât o piesă de mobilier. Toate condoleanțele, toate regretele fuseseră direcționate spre Lilian, care ținea audiențe precum o regină. În clipele acelea, Charlotte își urâse mama. Ironic era faptul că înainte cu puțin timp de a primi vestea diagnosticului, i se păruse că Lennart era pe cale de a o părăsi pe Lilian. Certurile și discuțiile se întețiseră, iar o despărțire părea inevitabilă. Apoi însă Lennart căzuse la pat, iar Charlotte înțelese că mama ei lăsase deoparte toate vechile ranchiune și se dedicase pe de-a-ntregul soțului său. Abia după aceea căpătă Charlotte gustul amar pricinuit de nevoia aparent nețărmurită a mamei sale de a se afla în centrul atenției.
Dar anii trecură și ea abandonase dușmănia. Viața îi scosese în cale multe alte lucruri, pentru a se mai putea concentra asupra sentimentelor negative față de mama ei. Și nici nu avusese vremea de a se gândi sau a-și deplânge tatăl. Nu mai era cazul, în momentul de față. Viața o ajunsese din urmă, o călcase în picioare și o lăsase îndurerată, pe marginea drumului. Avea acum tot timpul din lume pentru a se gândi la omul care ar fi trebuit să se afle acolo, în momentele acelea. Care ar fi știut ce să spună, care i-ar fi mângâiat părul și i-ar fi spus că totul avea să se rezolve. Ca de obicei, Lilian era excesiv de preocupată de ea însăși, pentru a se opri și a o asculta, iar Niclas… ei bine, el era, pur și simplu, Niclas. Femeii i se stinsese orice speranță care i-ar fi putut apropia unul de celălalt. Era ca și cum Niclas s-ar fi izolat în propriul său cocon. El niciodată nu-i permisese o apropiere extrem de mare, dar în momentele acelea, era precum o siluetă deșartă, care apărea și dispărea din viața ei. Noapte de noapte, el își punea capul lângă perna femeii, dar apoi stăteau întinși acolo, unul lângă celălalt, având grijă să nu se atingă. Temându-se că o atingere bruscă și neașteptată le-ar fi putut deschide răni care trebuiau, mai degrabă, lăsate în pace. Trecuseră prin atâtea împreună. În ciuda tuturor dificultăților, ei își păstraseră măcar iluzia de armonie, însă Charlotte se întreba în momentele acelea dacă nu cumva ajunseseră la capăt de drum.
Pașii de pe scări o treziră din acele gânduri adânci. Se uită în sus și îl văzu pe Niclas. O privire asupra ceasului îi spuse că mai erau încă vreo câteva ore până ca el să fi trebuit a reveni de la muncă.
— Bună, te-ai întors deja acasă? grăi surprinsă, începând să se ridice.
— Nu te ridica, trebuie să stăm de vorbă.
Inima i se făcu de mărimea unui purice. Indiferent ce avea de zis, nu urma să fie plăcut.


Fjällbacka, 1928
Viața în acea casă nu se dovedise a fi îmbunătățirea semnificativă la care sperase. Persoana care era în momentul respectiv prevala încă față de cea care fusese cândva. Amărăciunea îi sporea odată cu trecerea anilor, iar viața sa de dinaintea căsătoriei părea mai mult un vis îndepărtat. Să fi purtat ea oare rochii frumoase, să fi cântat la pian, în cadrul unor petreceri elegante, să fi avut pețitori ce concurau pentru a dansa cu ea? Mai presus de toate, oare chiar existase o vreme când se putea înfrupta, după pofta inimii, cu bucate și dulciuri?
Se interesase de tatăl ei și, spre marea-i satisfacție, auzise că era un om distrus. Trăia singur în casa lui mare, din care ieșea doar pentru a merge la serviciu. Vestea o bucurase pe Agnes; în același timp, fata nutrise vaga speranță că i-ar fi putut reintra în grații tatălui său, dacă viața acestuia ar fi devenit îndeajuns de nefericită. Însă anii trecuseră și nimic nu se întâmplase, iar speranța aceea se stinsese și mai mult.
Băieții aveau acum patru ani și erau complet incorigibili. Alergau nestăpâniți prin cartier, așa mici cum erau, și Agnes nu avea nici dorința și nici energia de a-i disciplina cum se cuvenea. Iar Anders avea zile de muncă și mai lungi acum că trebuia să meargă din oraș până la carieră. Pleca înainte ca băieții să se trezească și se întorcea când aceștia dormeau deja. Doar duminica reușea să petreacă puțin timp cu fiii săi, și aceștia erau atât de bucuroși să îl aibă acasă, încât se comportau ca niște îngerași.
Alți copii nu au mai avut, Agnes s-a asigurat de asta. Anders făcuse niște încercări stângace de a pomeni subiectul respectiv și dorința lui de a fi primit în patul femeii, însă ea nu întâmpinase vreo dificultate în a-l refuza. Atracția pe care-o simțise cândva pentru el dispăruse complet. Acum doar o dezgusta și o înfiora gândul de a-i simți degetele murdare și lezate oriunde în apropierea pielii sale. Faptul că bărbatul nu protestase față de starea forțată de celibat îi sporise, de asemenea, disprețul față de el. Ceea ce unii oameni ar fi numit considerație, ea numea lipsă de coloană vertebrală, iar imaginea respectivă era întărită și de faptul că el încă făcea aproape toate treburile gospodărești. Un bărbat adevărat nu ar fi spălat niciodată hainele copiilor sau nu și-ar fi pregătit singur pachetul cu mâncare. Cu toate acestea, ea nu admitea motivul real pentru care el făcea toate astea, și anume faptul că ea refuza îndeplinirea sarcinilor respective.
— Mama, Johan m-a lovit!
Karl veni în fugă spre treptele principale unde ea stătea, fumându-și țigara, un obicei prost pe care-l căpătase în ultimii ani. Îi cerea sfidătoare bani lui Anders pentru a-și cumpăra țigări, sperând mereu ca bărbatul să obiecteze.
Aruncă o privire glacială spre băiatul care plângea dinaintea ei, apoi îi suflă încet în față un nor de fum. El începu să tușească și se frecă la ochi. Se lipi de ea, într-o încercare de a găsi puțină consolare, însă ca de multe alte ori, femeia refuză să-i răspundă cu afecțiune. Era treaba lui Anders să împartă mângâieri. Îi răsfăța atât de mult pe băieți, încât nu mai trebuia să-i transforme și ea în niște mămoși. Îl împinse brusc pe Karl și îl plesni peste fund.
— Nu te mai văicări – lovește-l și tu, zise ea calmă, suflând un alt nor de fum în aerul curat al primăverii.
Karl îi aruncă o privire ce îngloba toată amărăciunea simțită în urma unei noi respingeri. Apoi, cu capul plecat, el merse tiptil spre fratele lui.
Nu cu mult timp în urmă, femeia de vizavi chiar avusese tupeul de a trece pe acolo și a-i spune lui Agnes că ar fi trebuit să stea mai mult cu ochii pe odraslele ei. Îi văzuse jucându-se de unii singuri pe cheiul din apropierea docului de mărfuri. Agnes îi aruncă doar o privire urâcioasă acelei nesuferite, apoi îi spuse cu calm să își vadă de treburile ei.
Având în vedere că fiica sa mai mare plecase la oraș, unde, conform zvonurilor, își câștiga existența arătându-se în costumul Evei, ea chiar nu era în măsură de a-i spune lui Agnes cum să își crească progeniturile. Femeia adoptă o expresie rănită, apoi se duse bombănind ceva despre „bieții băieți”, însă de atunci nu mai îndrăznise să vină și să-i bată iar la ușă, aceea fiind întocmai intenția lui Agnes.
Se lăsă pe spate, în soarele primăvăratic, amintindu-și să nu se delecteze prea mult cu atât de plăcutele raze ce-i mângâiau chipul. Voia să își păstreze tenul alb, acea emblemă a femeii de clasă superioară. Singurul lucru ce-i rămăsese din viața ei anterioară era înfățișarea, pe care o exploata la maximum, în încercarea de a vedea partea bună a unui trai altminteri posomorât. Era incredibil cât de multe putea culege de la vânzătorul din magazin în schimbul unui consimțământ la o îmbrățișare sau mai mult, cu condiția să existe destul de câștigat. În felul acela, ea izbutise să vină acasă cu dulciuri și mâncare suplimentară, cu toate că nu le împărțea deloc cu familia sa. Făcuse chiar rost de puțin material textil, pe care-l ascunsese cu grijă de Anders. Pentru moment, trebuia să se mulțumească doar cu a-l atinge ocazional, mângâindu-și cu el obrazul, pentru a-i simți finețea mătăsoasă. Și măcelarul făcuse câteva aluzii, însă ea avea o limită a lucrurilor de care era în stare doar pentru a căpăta niște felii bune de carne. Vânzătorul din magazin era un bărbat destul de tânăr și chipeș și deloc de lepădat atunci când venea vorba de-un schimb de sărutări în camera din spate, însă măcelarul era un bădăran trupeș și unsuros, pe la vreo șaizeci de ani. Ar fi fost nevoie de mult mai mult decât o pulpă de vacă pentru a le permite acelor degete umflate, cu sânge uscat sub unghii, să-i alunece pe sub rochie.
Știa că oamenii o vorbeau pe la spate. Însă nu-i mai păsă de asta, odată ce realiză că nu avea să-și mai recapete nicicând fostul ei statul social. „Lasă-i să vorbească”. Dacă putea găsi moduri prin care să se răsfețe în viață cu niște lucruri plăcute, atunci nu intenționa să lase a-i sta în cale opiniile unei grămezi de muncitori înguști la minte. Și cu atât mai bine dacă îl deranja pe Anders ca, din când în când, să audă ce spunea lumea despre soția lui. Agnes considera că vina pentru felul în care ajunsese îi aparținea lui, iar faptul că asta îi putea cauza suferință bărbatului o făcea fericită.
Însă ultimele săptămâni nu îi dăduseră pace. Avea senzația că se întâmpla ceva, fără știrea ei. De câteva ori îl surprinsese pe Anders căzut pe gânduri, privind în gol, de parcă ar fi reflectat asupra unui lucru important. La un moment dat, îl și întrebase dacă se gândea la ceva anume, însă el negase, deși nu foarte convingător. Punea el ceva la cale, era sigură de asta. Ceva care avea să o afecteze, însă dintr-un motiv sau altul, ei nu îi era permis să afle. Întreaga chestiune o înnebunea, dar își cunoștea destul de bine soțul încât să realizeze că nu ar fi ajutat cu nimic să-l preseze, până când el nu avea să fie gata să dea totul în vileag. Putea fi încăpățânat ca un catâr dacă își punea asta în gând.
Gânditoare, ea apucă pachetul de țigări și se ridică pentru a merge înăuntru. Se întrebă în treacăt unde or fi fugit băieții, dar apoi dădu din umeri, lăsându-i să aibă singuri grijă de ei înșiși. Personal, ea avea de gând să tragă un scurt pui de somn.
Capitolul 20
După-amiaza trecu încet. Patrik își petrecu mult prea mult timp studiind cu atenție fișele medicale ce-i aparțineau lui Albin. Se întrebă dacă fusese o decizie corectă de a mai aștepta până să implice autoritățile de la asistența socială. Însă ceva îi spunea că era important să afle mai multe înainte de a face asta. Odată pus în mișcare mecanismul birocratic, acesta avea să fie greu de oprit, și știa că atât poliția, cât și doctorii aveau rețineri în a raporta un abuz de minori îndoielnic. Exista întotdeauna riscul unei explicații firești, însă nimeni nu era dispus să ia în considerare posibilitatea respectivă odată ce intervenea asistența socială. În plus, de când familia Klinga se mutase în Fjällbacka, nu existaseră incidente. Se pare că situația se stabilizase. Dar nu putea fi pe deplin sigur, iar dacă Albin avea să fie rănit din nou, responsabilitatea ar fi căzut pe umerii lui.
Telefonul sună, întrerupându-i gândurile mohorâte.
— Patrik Hedström.
— Alo, aici Lars Karlfors, de la poliția din Göteborg.
— Da? zise Patrik.
Tonul bărbatului de la telefon dădu de înțeles că ar fi trebuit să-i fie recunoscut numele, însă Patrik nu își aminti să-l fi auzit vreodată. Nu-i putea trece prin cap de ce l-ar fi sunat cineva din Göteborg.
— Tocmai v-am trimis niște informații privitoare la o anchetă curentă. Cred că au fost marcate spre atenția dumneavoastră.
— A, da? zise Patrik și mai mirat. Pe nepregătite, nu îmi amintesc să fi văzut pe birou vreun mesaj din Göteborg. Când a fost trimis și despre ce era vorba?
— Am luat legătura cu dumneavoastră în urmă cu peste trei săptămâni. Lucrez în divizia care se ocupă de exploatarea sexuală a copiilor și suntem pe urmele unei rețele de pornografie infantilă. Am dat de o persoană din comitatul dumneavoastră, motiv pentru care v-am și contactat.
Patrik se simți ca un idiot, însă nu avea habar de ce îi spunea bărbatul.
— Cu cine anume ați stat de vorbă?
— Păi, am senzația că dumneavoastră erați în concediu de paternitate în ziua respectivă, așa că am fost transferat la un anume… stați să văd…
Părea că bărbatul își frunzărea notițele.
— Iată-l. Am vorbit cu un anume Ernst Lundgren.
Patrik simți mânia întunecându-i privirea și făcându-l să vadă roșu în fața ochilor. Se imagină cuprinzându-l pe Ernst cu mâinile de gât și începând să strângă încetișor. Rosti cu un calm artificial:
— Probabil am avut un defect de comunicare aici, la secție. Poate că ar trebui să îmi dați mie informațiile. După aceea, voi putea afla ce s-a întâmplat.
— Sigur, pot face asta.
Karlfors îi făcu un rezumat amplu cu privire la munca lor și la ce anume implica ea, dar și la felul în care ajunseseră să ancheteze un caz de pornografie infantilă, care devenise de prioritate maximă. Când ajunse la partea legată de contribuția pe care ar fi putut-o avea secția de poliție Tanumshede, lui Patrik i se tăie respirația. Se forță să asculte întreaga istorisire, apoi făgădui să acorde chestiunii o atenție neîntârziată. După aceea, schimbară obișnuitele politețuri. Însă de-ndată ce închise telefonul, sări în picioare. Traversă biroul în doi timp și trei mișcări, apoi urlă pe coridor:
— ERNST!
•
Erica stătea pe canapea, încercând să-și pună ordine în gânduri, când o bătaie în ușă o făcu din nou să tresară. Bănui cine era și se duse să deschidă. Afară stătea Charlotte. Nu avea haină pe ea și părea să fi alergat tot drumul. Tremura incontrolabil, iar fruntea îi era asudată.
— Dumnezeule, arăți groaznic! spuse Erica, dar regretă imediat cuvintele și o trase pe Charlotte înăuntru, la căldură.
— Am nimerit într-un moment prost? întrebă jalnic Charlotte, iar Erica dădu din cap.
— Bineînțeles că nu. Ești oricând bine-venită aici, știi doar.
Încă tremurând, Charlotte făcu doar semn cu capul. Părul îi era lipit de frunte din cauza transpirației și a umezelii, iar o șuviță rebelă îi atârna în ochi. Arăta precum un cățeluș ud leoarcă, ce tocmai fusese abandonat.
— Vrei niște ceai? întrebă Erica.
Charlotte avea o privire frenetică, amestecată cu expresia chinuită pe care o avea de când aflase veștile despre Sara. Însă acceptă oferta Ericăi, dând recunoscătoare din cap.
— Ia loc, mă întorc imediat, zise Erica, apoi merse în bucătărie.
O controlă în sufragerie pe Maia, care părea mulțumită și doar se uită interesată spre Charlotte, când aceasta trecu pe lângă ea.
— O să se ude toată canapeaua dacă mă așez, spuse Charlotte, de parcă asta ar fi reprezentat sfârșitul lumii.
— Nu-ți face griji, se va usca, zise Erica. Auzi, nu am decât ceai de fragi, e în regulă sau crezi că e prea dulce?
— E în regulă, spuse Charlotte.
Erica își imagină că ar fi zis același lucru și dacă i s-ar fi oferit ceai cu gust de cal. Se întoarse după scurt timp cu o tavă pe care stăteau două cești mari de ceai, un borcan cu miere și două linguri. O puse pe masa din fața canapelei și se așeză lângă Charlotte. Aceasta ridică grijuliu cana și sorbi ceaiul. Erica stătu lângă ea în tăcere și făcu același lucru. Nu voia să o forțeze pe Charlotte să vorbească, dar simțea o nevoie aproape fizică de a-și asculta prietena confesându-se. Poate că nu știa cum să înceapă. Erica se întrebă dacă Niclas îi spusese lui Charlotte că trecuse pe la ea. După un nou moment lung de tăcere, în care gânguritul Maiei fu singurul sunet, Charlotte îi răspunse la acea întrebare.
— Știu că a fost aici. Mi-a spus. Așadar, ai aflat deja că se vedea cu altcineva. Din nou, ar trebui să adaug.
Un râs amar scăpă de pe buzele lui Charlotte, iar lacrimile pe care și le stăvilise începură să curgă într-un final.
— Da, știu, răspunse Erica.
Înțelegea și ce anume voia să spună prietena ei prin „din nou”. Charlotte îi povestise despre legăturile trecute ale lui Niclas. Însă și despre cum crezuse că acestea încetaseră de când se hotărâră să o ia de la capăt, în Fjällbacka. El îi promisese că avea să fie un nou început și din acel punct de vedere.
— Se vedea cu ea de câteva luni. Îți vine să crezi? De câteva luni. Aici, în Fjällbacka. Și nu i-a prins nimeni. Trebuie că are un noroc fantastic.
Râsul ei avea acum o notă de isterie, așa că Erica o atinse consolator pe genunchi.
— Cine e? întrebă încetișor Erica.
— Nu ți-a zis Niclas?
Erica dădu din cap, așa că Charlotte zise:
— O curvuliță de douăzeci și cinci de ani. Nu o cunosc. Jeanette și numai-știu-cum.
Charlotte flutură din mână. Subiectul fu schimbat; trădarea lui Niclas era cea care conta.
— Nu-ți pot spune câte mizerii am înghițit de-a lungul anilor. Toate dățile când l-am iertat, sperând să se schimbe, și am spus că voi da uitării și am promis că voi merge mai departe. Iar de data asta chiar avea să fie altfel. Scăpam de toate lucrurile care se întâmplaseră, mergeam să locuim în alt oraș, deveneam oameni diferiți, sau cel puțin, așa am presupus eu.
Din nou, acel râset prevestitor de rău. Însă lacrimile continuau să curgă.
— Îmi pare nespus de rău, Charlotte.
Erica o mângâie pe spate.
— Am fost împreună de atâția ani. Aveam doi copii, am trecut prin mai multe lucruri decât și-ar putea imagina cineva. Am pierdut un copil, iar acum, asta.
— De ce îți spune tocmai acum? zise Erica, sorbind din ceai.
— Nu ți-a spus? întrebă surprinsă Charlotte. N-ai să crezi, însă mi-a zis că poliția l-a luat azi la interogatoriu.
— Zău? De ce?
Nu că Patrik i-ar fi spus totul despre munca lui, însă nu avusese idee că erau interesați de Niclas în mod deosebit.
— A zis că nu prea știa. Însă ei aflaseră de legătura lui cu fata aia și probabil acela era motivul pentru care voiau să îl verifice. Însă totul s-a clarificat acum, așa mi-a zis. Polițiștii au înțeles că nu i-ar fi făcut niciodată rău propriei sale fiice; au vrut doar să le răspundă la câteva întrebări.
— Ești sigură că ăsta e unicul motiv?
Erica nu putu rezista din a pune întrebarea. Știa îndeajuns despre meseria lui Patrik încât să-și dea seama că părea o scuză destul de slabă pentru a aduce pe cineva la interogatoriu. În special pe tatăl victimei. În același timp, ea începu să se îndoiască de motivul pentru care o vizitase Niclas. În definitiv, nu era doar prietena soției lui, ci și trăia împreună cu detectivul însărcinat cu ancheta.
Charlotte păru tulburată.
— Mă rog, în orice caz, asta a zis el. Însă era ceva…
— Așa?
— Of, nu știu, acum că ai adus vorba, mi s-a părut că nu-mi zicea tot. Eram însă atât de concentrată asupra celor spuse cu privire la amantă, încât probabil celelalte lucruri mi-au intrat pe-o ureche și mi-au ieșit pe alta.
Charlotte părea într-atât de amărâtă, încât Ericăi îi venea să o ia în brațe și să o legene ca pe-un prunc. Dar mereu îi fusese oarecum incomod să se apropie mult de alți oameni, așa că se mulțumi să continue cu mângâierile aplicate pe spinarea lui Charlotte.
— Și nu-ți vin în minte alte motive posibile?
I se păru cumva, sau chipul lui Charlotte se umbri dintr-odată? Însă urma dispăru atât de repede, încât femeia rămase nesigură.
În schimb, replica lui Charlotte fu bruscă și încrezătoare.
— Nu, n-am idee ce-ar putea fi.
Apoi tăcu și sorbi puțin ceai. Era mai calmă decât atunci când abia venise și nu mai plângea. Dar expresia de pe chipul său era pustie, iar dacă o inimă frântă ar fi fost vizibilă, spre exterior, atunci așa ar fi arătat în momentul acela inima lui Charlotte.
— Cum v-ați cunoscut, de fapt, tu și Niclas? întrebă Erica, mai mult din curiozitate decât din vreun motiv terapeutic.
— Ei bine, trebuie să recunosc, e o poveste nebună de tot.
Pentru prima dată, râsul îi păru aproape sincer.
— Era cu un an mai mare decât mine la gimnaziu. Nu prea îi acordasem multă atenție, fiindcă eram îndrăgostită lulea de unul din prietenii lui. Însă din cine știe ce motiv, Niclas a devenit interesat de mine și a început să o arate, așa că, treptat-treptat, a început să-mi trezească și mie interesul. Am ieșit împreună vreo lună sau două, apoi eu am fost cea care s-a cam plictisit.
— Te-ai despărțit de el?
— Nu fi așa de surprinsă, s-ar putea să mă jignești.
Începu să râdă, iar Erica i se alătură.
— Din nefericire, n-am rămas fermă pe poziție mai mult de câteva luni. Apoi am mers să îl văd într-o seară și întregul vârtej a luat-o de la capăt. De data aceea, am fost împreună toată vara, după care el a plecat cu amicii lui într-o excursie înțesată cu beții. Când s-a întors, a venit cu o poveste, în caz că aveam să aud de la alții, cum că dispăruse în ultima noapte. A susținut că băuse prea mult și că leșinase în spatele unui bar, însă adevărul a ieșit la iveală destul de rapid și relația noastră s-a încheiat pentru a doua oară. După asta, am fost sincer bucuroasă că scăpasem doar cu câteva lacrimi vărsate. Niclas începuse să ia la rând fetele din Uddevalla, de parcă fiecare zi ar fi fost și ultima, și nu ți-ar veni să crezi ce povești am auzit. Mi-e rușine să recunosc, cu câteva ocazii am fost mai slabă trupește decât sufletește, însă episoadele respective mi-au lăsat un gust amar. În retrospectivă, probabil ar fi fost mai bine ca povestea să se fi terminat atunci, iar Niclas să fi rămas o simplă greșeală adolescentină. Dar cu toate că detestam ceea ce făcuse și persoana care devenise, mi-a rămas timp îndelungat în minte. Ne-am văzut din întâmplare la câțiva ani după aceea, iar restul, după cum s-ar spune, e istorie. Presupun că trebuia să-mi fi dat seama în ce mă băgăm.
— Oamenii se schimbă. Faptul că te înșelase pe vremea adolescenței nu însemna că trebuia să presupui, în mod automat, că ar fi făcut-o și ca adult. Majoritatea oamenilor se maturizează odată cu trecerea timpului.
— Se pare că nu și Niclas, zise Charlotte, lăsând mâhnirea să pună din nou stăpânire asupra ei. Dar nu reușesc nicicum să-l urăsc. Am trecut prin atât de multe împreună, iar uneori pot întrezări adevăratul lui fel de-a fi. În anumite situații, l-am văzut deschis și vulnerabil, și din cauza acelor momente îl iubesc. Știu, de asemenea, cum a fost viața în familia sa și ce s-a întâmplat cu tatăl lui pe vremea când avea el șaptesprezece ani, așa că probabil le-am considerat pe toate un fel de circumstanțe atenuante. Cu toate astea, e greu să înțeleg de ce ar vrea să mă rănească într-atât de mult.
— Ce-ai de gând să faci acum? întrebă Erica.
Aruncă o privire spre Maia și nu-i veni să creadă atunci când văzu că fiica ei adormise de una singură în balansoarul pentru bebeluși. Asta nu se mai întâmplase niciodată.
— Nu știu. În momentul acesta nu sunt în stare să rezolv situația. Și, într-un fel, pare să nu mai conteze. Sara a murit și nimic din ce face sau zice Niclas nu poate să mă rănească mai mult decât asta. Niclas vrea să o luăm de la capăt, să ne găsim căminul nostru și să ne mutăm din casa mamei și a lui Stig, cât mai repede posibil. Însă acum nu am idee ce să fac.
Își înclină capul. Apoi se ridică brusc în picioare.
— Trebuie să merg acasă. Mama a petrecut deja destul timp având grijă de Albin astăzi. Mulțumesc că m-ai lăsat să mă descarc.
— Cu mare plăcere, oricând, și tu știi asta.
— Mulțumesc.
Charlotte o îmbrățișă rapid pe Erica, apoi dispăru la fel de repede precum apăruse.
Erica își croi drum înapoi în sufragerie. Se opri uimită în fața balansoarului și se uită în jos, la fiica ei adormită. Poate că totuși mai exista speranță pentru viața ei. Din nefericire, nu era sigură că Charlotte putea spune același lucru.
•
Morgan ajunsese la partea sa preferată din jocul pe computer la care lucra. Partea cu prima lovitură de sabie. Capul bărbatului se rostogolea și, conform scenariului, era nevoie de nenumărate efecte extreme. Degetele îi alunecau pe tastatură, iar scena își făcu apariția pe ecran, cu viteza luminii. Îi admira și îi invidia pe oamenii care puteau scrie poveștile pe care el era apoi însărcinat să le transforme în realitate virtuală.
Dacă era ceva care să-i lipsească în viață, atunci acel ceva era imaginația pe care o aveau alții și care le permitea acestora să depășească toate hotarele și să-și lase ideile să curgă liber. Firește că el se străduise. Uneori chiar fusese forțat să facă o încercare. Să scrie compuneri la școală, de exemplu. Acelea fuseseră un coșmar. Uneori, elevilor li se dădea un subiect sau doar o imagine, de la care pornind trebuiau să creeze o întreagă țesătură de evenimente și personaje. Niciodată nu ajunsese mai departe de prima propoziție. Apoi i se părea că mintea, pur și simplu, i se bloca. Era un vid. Foaia stătea goală dinaintea lui, efectiv cerându-i să fie umplută de cuvinte, însă acestea nu veneau. Dascălii îl mustrau cu asprime. Asta, cel puțin, până când mama stătuse de vorbă cu ei, după primirea diagnosticului. Apoi, profesorii i-au privit curioși încercările, studiindu-l ca pe o formă de viață străină. Nici nu-și dădeau seama câtă dreptate aveau. El chiar așa se și simțea când stătea în banca lui, cu foaia de hârtie în față, auzind sunetul pe care îl făceau de jur-împrejur creioanele colegilor. Ca o formă de viață străină.
Odată cu descoperirea lumii computerelor, Morgan se simțise pentru prima oară în mediul său. Era ceva care îi venea cu ușurință, ceva ce putea stăpâni. Dacă Morgan era aidoma unei piese ciudate dintr-un puzzle, atunci își găsise într-un final o altă piesă care i se potrivea perfect.
Când fusese mai mic, avusese o pasiune la fel de maniacală pentru limbajele codificate. Citise tot ce se putea găsi în legătură cu subiectul respectiv și fusese în stare să înșire cele învățate ore la rând. Îl fermecase modul în care numerele și literele puteau fi folosite în combinații ingenioase. Însă odată cu accentuarea interesului față de computere, își pierduse subit fascinația pentru coduri. Cunoștințele rămăseseră și, de câte ori voia, putea rememora tot ce învățase vreodată cu privire la acel subiect, dar asta, pur și simplu, nu îl mai interesa.
Sângele prelins pe muchia sabiei îl făcu din nou să se gândească la fată. Se întrebă dacă sângele îi înghețase, acum că era moartă. Dacă se transformase într-o materie densă ce-i umplea arterele. De asemenea, poate și căpătase culoarea maro-închis a sângelui uscat; văzuse asta odată, când încercase să-și cresteze încheietura. Privise fascinat sângele prelingându-se, fluxul încetinind treptat, pentru ca apoi să se coaguleze și să înceapă a-și schimba culoarea.
Intrând în cameră, mama lui avusese un șoc. El încercase să-i explice că voia doar să vadă cum era să mori, însă fără a spune vreun cuvânt, femeia îl urcase repede în mașină și îl dusese la clinică. Deși nu era necesar, de fapt. Tăietura îl durea, dar nu o făcuse adâncă, iar sângele se coagulase deja. Însă mama lui tot devenise isterică.
Morgan nu înțelegea de ce moartea îi speria atât de mult pe oamenii normali. Era doar o stare, la fel ca și viața. Iar câteodată moartea îi părea și mai tentantă decât viața. Așa că uneori o invidia pe fată, deoarece ea știa acum. Știa răspunsul la întrebare.
Se sili din nou să se concentreze asupra jocului pe computer. Câteodată, acele gânduri legate de moarte puteau face câteva ore bune să treacă pe nerăsuflate. Iar asta îi dădea programul peste cap.
•
Așezat în fața lui Patrik, cu o expresie acră, Ernst refuză să-l privească în ochi. În schimb, își studie pantofii nelustruiți.
— La naiba, răspunde-mi! urlă Patrik. Ai primit un telefon din Göteborg cu privire la pornografia infantilă?
— Da, răspunse Ernst, morocănos.
— Și eu de ce n-am fost informat?
Urmă o tăcere lungă.
— Repet, zise Patrik cu o voce gravă, amenințătoare, de ce nu ne-ai raportat?
— N-am crezut că era așa de important, răspunse Ernst, în doi peri.
— N-ai crezut că era așa de important!
Tonul lui Patrik era glacial, iar el lovi atât de tare cu pumnul în masă, încât făcu tastatura să sară.
— Nu, zise Ernst.
— Și de ce nu?
— Ei bine, în momentul respectiv se petreceau atât de multe lucruri… Și părea cam improbabil, vreau să spun, era genul de chestie întâlnită mai mult prin marile orașe.
— Nu vorbi tâmpenii, se răsti Patrik, fără a putea să-și ascundă disprețul.
Se ridică de pe scaun, dominând, impunător, din spatele biroului. Furia îl făcea să pară mai înalt cu zece centimetri.
— Știi prea bine că pornografia infantilă n-are de-a face cu așezarea pe hartă. Se întâmplă și în orașele mici. Așa că nu mai vorbi porcării și spune-mi adevăratul motiv. Și află că dacă e ceea ce cred eu, o să dai de naiba!
Ernst își ridică privirea dinspre pantofi și se uită sfidător la Patrik, însă fu conștient că trebuia să dea cărțile pe față.
— Pur și simplu nu mi s-a părut plauzibil. Adică, îl știu pe tip, iar aia nu era genul de treabă în care să se implice el. Așa că m-am gândit că poliția din Göteborg făcuse probabil o greșeală, iar un om nevinovat avea să sufere dacă eu transmiteam informația mai departe. Știi cum e, spuse el, privindu-l cu dispreț pe Patrik. Nu ar schimba cu nimic lucrurile dacă ar suna din nou, după o vreme și ar zice: „Ah, ne scuzați, s-a produs o greșeală, puteți da uitării numele pe care vi l-am oferit” – aici, în oraș, numele lui tot ar rămâne împroșcat cu noroi. Și atunci m-am gândit să aștept o vreme, să văd ce se întâmplă.
— Să aștepți o vreme, să vezi ce se întâmplă!
Patrik era atât de furios, încât fu nevoit să pronunțe fiecare silabă în parte, pentru a nu se bâlbâi.
— Ei bine, trebuie să recunoști, totul e lipsit de logică. Toată lumea știe cât îi ajută pe tineri. Face multe lucruri bune, află de la mine!
— Nu-mi pasă mie ce lucruri bune face. Dacă sună colegii noștri din Göteborg și spun că numele i-a fost pomenit într-o anchetă de pornografie infantilă, atunci noi trebuie să verificăm. Doar asta ne e meseria! Iar dacă voi doi sunteți prieteni la cataramă…
— Nu suntem prieteni la cataramă, bolborosi Ernst.
— … sau amici, sau ce-oți fi, nu contează deloc, nu pricepi asta? Nu poți lua decizii în legătură cu ce vom investiga și ce nu, în baza faptului că știi sau nu știi persoana!
— După toți anii pe care i-am petrecut în poliție…
Ernst nu putu să-și termine propoziția, fiindcă Patrik îl întrerupse.
— După toți anii pe care i-ai petrecut în poliție ar trebui să te ducă mintea mai mult! Și nu ți-a trecut prin cap să zici ceva când numele lui a fost pomenit în ancheta unei crime? N-ar fi fost măcar atunci un moment bun ca să ne spui despre telefonul pe care l-ai primit?
Ernst se întorsese la studiul pantofilor – nu avea chef să fie implicat într-o dispută. Patrik oftă și luă loc. Își încrucișă brațele și îl privi ursuz pe Ernst.
— Ei bine, nu prea avem ce face acum. Am primit toate informațiile din Göteborg și îl vom aduce la interogatoriu. Avem, de asemenea, și un mandat de percheziție. Roagă-te ca el să nu fi aflat și să fi scăpat de toate dovezile. A ajuns totul și la urechile lui Mellberg. Sunt sigur că va dori să stea de vorbă cu tine.
Ernst nu spuse nimic atunci când se ridică de pe scaun. Știa că, probabil, făcuse cea mai mare gafă din toată cariera lui. Iar în cazul său, asta spunea multe.
•
— Mama, dacă am promis să păstrez un secret, pentru cât timp va trebui să-l păstrez?
— Nu știu, răspunse Veronica. N-ar prea trebui să împărtășești niciodată secretul, nu?
— Hmm, spuse Frida, învârtind cu lingura în iaurt.
— Nu te mai juca atât cu mâncarea, o certă Veronica, ștergând iritată suportul de vase.
Apoi se opri brusc și se întoarse către fiica sa.
— Și oricum, de ce mă întrebi?
— Nu știu, dădu din umeri Frida.
— Ba știi cu siguranță. Acum spune-mi, de ce întrebi?
Veronica se așeză pe un scaun lângă fiica sa, privind-o cu atenție.
— Dacă nu trebuie să spui vreodată secretul cuiva, atunci nu pot spune nimic, nu? Dar…
— Ce vrei să zici? o îndrumă cu prudență Veronica.
— Dar dacă persoana căreia i-ai promis ceva a murit, tot mai trebuie să ții secretul? Dacă zici ceva și persoana moartă se întoarce și se enervează tare?
— Iubito, Sarei i-ai promis să ții ceva secret?
Frida continua să învârtă în castronul cu iaurt.
— Am mai vorbit despre asta și trebuie să mă crezi când îți spun, cu părere de rău, că Sara nu se va mai întoarce niciodată. Sara e acum în Rai și are să stea acolo pentru totdeauna.
— Mereu, mereu, o eternitate? O mie de milioane de ani?
— Da, o mie de milioane de ani. Iar în ceea ce privește secretul, nu cred că Sara ar fi supărată dacă mi l-ai spune mie.
— Ești sigură?
Frida se uită neliniștită spre cerul plumburiu pe care îl putea zări de la fereastra bucătăriei.
— Sunt complet sigură.
Veronica puse o mână pe brațul fiicei sale pentru a o liniști.
După o clipă de tăcere, timp în care păru să se gândească la spusele mamei, Frida începu să vorbească pe un ton ezitant:
— Sara era tare speriată. Era un bătrân rău care o speria.
— Un bătrân rău? Când se întâmpla asta?
Veronica așteptă încordată răspunsul fiicei sale.
— În ziua dinainte să meargă în Rai.
— Ești sigură că atunci?
Frida se încruntă, supărată că mama s-ar fi putut îndoi de ea.
— Da-a-a, sunt foarte sigură. Știu toate zilele săptămânii. Nu sunt copil mic.
— Nu, nu, n-am vrut să spun asta. Ești o fetiță mare, bineînțeles că știi ce zi era, răspunse Veronica, liniștitor.
Apoi, cu blândețe, încercă să afle mai multe informații. Frida încă era îmbufnată din cauza lipsei de încredere, însă tentația de a împărtăși secretul deveni, într-un final, mult prea puternică.
— Sara a zis că bătrânul era tare scârbos. Venea și vorbea cu ea atunci când se juca lângă apă, și era rău.
— A zis Sara că era rău?
— Daaa, răspunse Frida, considerând acel răspuns ca fiind îndeajuns.
Răbdătoare, Veronica o întrebă mai departe:
— Ce anume zicea? Ce făcea de era rău?
— O apuca de braț cât să o doară. Uite așa, răspunse ea.
Frida îi demonstră, strângând-o cu mâna dreaptă de brațul stâng.
— Și apoi mai zicea și prostii.
— Ce fel de prostii?
— Sara nu înțelegea totul. A zis doar că știa că erau lucruri urâte. Ceva de genul „sămânța sultanei” sau așa ceva.
— „Sămânța sultanei”? zise Veronica, tulburată.
— Ți-am zis că sunt prostii și că Sara nu înțelegea. Dar erau urâte, asta spunea. Iar el nu îi vorbea normal, ci urla. Foarte tare. O dureau urechile.
Frida îi arătă, punându-și mâinile peste urechi.
Veronica i le îndepărtă cu grijă și zise:
— Știi, s-ar putea să fie nevoie să spui secretul acesta și altor persoane, în afară de mine.
— Dar ai zis că…
Frida păru supărată, iar privirea ei neliniștită căută din nou cerul plumburiu de afară.
— Știu că am zis asta, dar vezi tu, chiar cred că Sara și-ar dori să spui acest secret la poliție.
— De ce? întrebă Frida, părând în continuare neliniștită.
— Fiindcă atunci când cineva moare și ajunge în Rai, poliția vrea să știe toate secretele persoanei respective. Iar oamenii vor, la rândul lor, ca poliția să afle. E slujba lor să afle tot.
— Deci ei trebuie să știe toate secretele? zise Frida, uimită. Trebuie să le povestesc cum, odată, n-am vrut să-mi mănânc tot sandviciul și l-am ascuns sub perna de la canapea?
Veronica nu putu să nu zâmbească.
— Nu, nu cred că e nevoie ca poliția să afle secretul acela.
— Vreau să spun, dacă mor, va trebui să le povestești tu despre asta?
Zâmbetul de pe fața Veronicăi dispăru. Își scutură capul. Conversația luase o întorsătură neplăcută. Mângâie cu blândețe părul blond al fiicei sale, șoptind:
— Nu trebuie să-ți faci griji, fiindcă nu vei muri.
— De unde știi asta, mama? întrebă Frida.
— Știu, pur și simplu.
Veronica se ridică brusc de pe scaun și, cu inima bubuindu-i în piept, încât abia mai putea să respire, merse până în hol. Fără a se întoarce, pentru ca fetița să nu-i poată vedea lacrimile, strigă pe un ton ce sună inutil de aspru:
— Pune-ți haina și pantofii. Vom merge chiar acum să stăm de vorbă cu polițiștii.
Frida se supuse. Dar în timp ce se îndreptau spre mașină, fetița tresări, sub cerul încărcat și plumburiu. Speră ca mama să aibă dreptate. Speră ca Sara să nu se mânieze.


Fjällbacka, 1928
Îi îmbrăcă și îi pieptănă pe băieți cu tandrețe. Era duminică și avea de gând să-i scoată la o plimbare prin soare. Dură mult până reuși să le pună hainele – săreau întruna în sus de bucurie fiindcă ieșeau cu tatăl lor, dar într-un final, cei doi erau îmbrăcați și pregătiți de plecare. Agnes nu le răspunse la salut. Lui Anders i se rupea sufletul când vedea din nou expresia avidă, dezamăgită din ochii lor, în momentul în care își priveau mama. Aceasta nu părea să înțeleagă, însă băieții tânjeau după ea – își doreau cu ardoare să-i adulmece mirosul și să-i simtă brațele cuprinzându-i. Anders nici nu voise să ia în calcul posibilitatea ca Agnes să fi fost conștientă și să le fi refuzat asta cu bună știință, însă gândul începuse să se strecoare în minte din ce în ce mai des. Acum, că băieții aveau patru ani, el nu putea decât să presupună că femeia avea un mod anormal de a relaționa cu ei. La început crezuse că era din cauza nașterii dificile, însă pe măsură ce treceau anii, în continuare ea nu părea să se fi atașat de băieți.
Personal, Anders nu se simțea niciodată mai bogat decât atunci când mergea pe deal, în jos, cu câte o mânuță de copil ținută strâns în palmele sale. Băieții încă erau atât de mici, încât preferau să alerge, nu să meargă. Uneori era nevoit să gonească pentru a ține pasul cu ei, deși picioarele lui erau cu mult mai lungi decât ale lor. Oamenii zâmbeau și înclinau ușor din pălării atunci când cei trei veneau în goană pe strada principală. Știa că arătau bine – tatăl, înalt și bine făcut, purtând hainele de duminică, iar cei doi băieți, îmbrăcați pe cât se putea de bine pentru fiii unui cioplitor în piatră, și cu părul blond, ciufulit, de aceeași nuanță cu a tatălui lor. Ba aveau chiar și ochii săi căprui. Lui Anders i se zicea deseori că erau leiți lui, iar de fiecare dată el se simțea din cale-afară de mândru. Uneori își îngăduia câte un suspin de recunoștință că nu îi semănau lui Agnes, nici la chip, nici la purtare. De-a lungul anilor, observase la ea o asprime pe care spera din tot sufletul ca băieții să nu o moștenească.
Când trecură prin fața magazinului, Anders își iuți pașii, evitând cu grijă să privească în direcția aceea. Bineînțeles că trebuia să intre din când în când pentru a cumpăra cele trebuincioase, dar de când auzise ce spuneau oamenii, încercase să-și limiteze pe cât posibil vizitele. De-ar fi crezut măcar că nu exista pic de adevăr în spatele acelor bârfe, ar fi putut intra acolo cu fruntea sus. Partea cea mai urâtă era că nu se îndoia nicio clipă de zvonuri. Și chiar dacă ar fi făcut-o, zâmbetul superior și tonul îndrăzneț al vânzătorului ar fi fost de-ajuns pentru a-l convinge. Uneori Anders se întreba dacă toleranța lui avea o limită. De n-ar fi fost băieții, ar fi șters-o de mult. Dar gemenii îl obligaseră să caute o altă cale, în afară de a-și părăsi nevasta, iar el considera că o găsise. Anders avea un plan. Fusese nevoie de un an întreg de muncă asiduă, însă acum se afla aproape. De îndată ce ultimele detalii aveau să prindă formă, va putea să ofere familiei sale un nou început, o șansă de a schimba totul în bine. Poate că atunci ar fi reușit să-i dăruiască lui Agnes mai multe lucruri după care tânjea, pentru ca bezna ce părea a-i cuprinde sufletul să dispară. Avea senzația că putea deja să-și dea seama cum urma să arate noua lor viață și cum avea să le ofere tuturor mult mai mult decât traiul pe care îl duceau acum.
Strânse și mai tare mânuțele fiilor să-i și le zâmbi atunci când cei doi își dădură capetele pe spate ca să se uite în sus, la el.
— Tata, putem să luăm o cola? întrebă Johan, în speranța că buna dispoziție a acestuia l-ar face mai înclinat să accepte o asemenea rugăminte. Așa a și fost. După ce cugetă pentru o clipă, Anders încuviință, iar băieții strigară și săriră în sus și-n jos de nerăbdare. Să cumpere sucuri presupunea, firește, o vizită la magazinul din oraș, însă merita. Curând, asemenea lucruri aveau să fie de domeniul trecutului.
Capitolul 21
Gösta era în biroul său, aplecat deasupra mesei. Atmosfera fusese cel puțin tensionată de când ieșise la iveală neghiobia lui Ernst. Gösta dădu din cap. Colegul lui avea la activ multe greșeli săvârșite de-a lungul anilor, însă de data aceasta mersese prea departe, ignorând modul în care un polițist trebuia să își facă meseria. Pentru prima oară, Gösta considera că Ernst ar fi putut fi concediat din cauza faptelor sale. Nici măcar Mellberg nu putea să-i țină partea după cele petrecute.
Se uită, abătut, pe fereastră. Era perioada anului pe care o detesta cel mai mult. Era chiar mai rău decât iarna. Amintirea verii îi era proaspătă în minte și încă mai putea depăna scorurile pentru aproape fiecare rundă de golf jucată. Măcar până la venirea iernii s-ar fi instalat o uitare milostivă și se întreba uneori dacă într-adevăr îi reușiseră acele lovituri excelente pe terenul de golf ori totul era doar un vis frumos.
Telefonul îi întrerupse starea contemplativă.
— Gösta Flygare.
— Bună, Gösta, Annika la telefon. Pedersen e pe fir și îl caută pe Patrik, dar nu pot da de el. Preiei tu apelul?
— Sigur, fă-mi legătura.
Așteptă câteva secunde. Apoi auzi un clic, urmat de vocea medicului legist.
— Alo?
— Da, sunt aici. Gösta Flygare la telefon.
— Am auzit că Patrik e plecat cu treburi. Însă și tu lucrezi la anchetarea uciderii fetiței, nu?
— Toată lumea de la secție lucrează la asta, mai mult sau mai puțin.
— Bine, atunci poți nota informațiile care tocmai ne-au parvenit, însă e important ca totul să-i fie trimis lui Hedström.
O clipă, Gösta se întrebă dacă Pedersen auzise de fiascoul lui Ernst, apoi își dădu seama că ar fi fost imposibil. Probabil că voia doar să sublinieze faptul că șeful anchetei trebuia să primească toate informațiile. Și cu siguranță că Gösta nu intenționa să comită aceleași greșeli ca Lundgren. Hedström avea să fie informat în legătură cu tot, până la ultima vorbuliță.
— Voi lua notițe și voi primi și pe fax, ca de obicei, nu?
— Bineînțeles, zise Pedersen. Am primit acum analiza cenușii. Adică cenușa prezentă în stomacul și în plămânii fetei.
— Îmi sunt cunoscute detaliile, zise Gösta, fără să poată împiedica o urmă de iritare să i se strecoare în voce.
Ce naiba, Pedersen își imagina că el e doar vreun curier de prin secție sau ce?
În cazul în care simțise iritarea lui Gösta, Pedersen o ignorase, continuând liniștit:
— Ei bine, am aflat câteva lucruri interesante. Mai întâi, cenușa nu este tocmai de dată recentă. Conținutul său, cel puțin, anumite porțiuni, pot fi caracterizate drept…, spuse el și se opri o clipă, relativ vechi.
— Relativ vechi? repetă Gösta, părând încă refractar.
Dar nu putu nega faptul că era curios.
— Ce anume înseamnă „relativ vechi”? Vorbim de epoca de piatră sau de nebunii ani ’60?
— Ei bine, aici e buba. Conform Laboratorului de criminalistică, este foarte greu de stabilit cu exactitate. Cea mai bună estimare pe care am putut să o fac este că vechimea ei e undeva între cincizeci și o sută de ani.
— Cenușă de o sută de ani? făcu Gösta uimit.
— Da, sau poate cincizeci. Sau undeva între. Însă nu a fost singurul aspect remarcabil pe care l-au descoperit. În cenușă existau și particule fine de rocă. Mai precis, de granit.
— Granit? Atunci de unde naiba provine cenușa asta? Doar nu putea să fi ars o bucată de granit, nu?
— Nu, roca nu arde, după cum bine știm. Trebuie să fi fost de la bun început în starea asta. Încă se lucrează la examinarea materialului, pentru a putea spune ceva mai concret. Dar…
Gösta simțea că povestea va căpăta o amploare neobișnuită.
— Da? zise el.
— În momentul de față, își pot da seama doar că pare a fi un amestec. Au găsit resturi de lemn și… materie organică, spuse Pedersen, după o pauză.
— Materie organică? E ceea ce cred eu că este? Cenușa provine de la un trup omenesc?
— Ei bine, examinările ulterioare vor dovedi asta. Încă nu li se poate determina proveniența. Și nici nu e sigur că se va putea, deși Laboratorul de criminalistică își dă toată silința. În orice caz, după cum am spus, sunt amestecate și cu alte substanțe: lemn și granit.
— Fir-aș al naibii! făcu Gösta. Așadar, cineva a păstrat cenușa aia veche.
— Da, sau a găsit-o pe undeva.
— Adevărat, și asta e posibil.
— Ar trebui să vă ofere un punct de plecare, spuse Pedersen pe un ton sec. Să sperăm că vom afla mai multe în câteva zile, cum ar fi, de exemplu, dacă există rămășițe umane în cenușă. Până atunci, va trebui să vă mulțumiți cu asta.
— Bine, încuviință Gösta, imaginându-și deja fețele colegilor atunci când avea să le spună ce aflase.
Întrebarea era cum putea fi folosită informația respectivă.
Puse receptorul jos și merse până la fax. Prin minte i se învârteau noutățile cu privire la particulele de granit menționate de Pedersen. Ar fi trebuit să le furnizeze niște indicii.
Gândul însă dispăru.
•
Asta își îndreptă spatele, gemând. Vechea podea din lemn fusese montată în momentul construirii casei și nu putea fi curățată decât cu apă și săpun. Deși trupul său împovărat de ani avea probabil să mai reziste o vreme, femeii îi venea din ce în ce mai greu să îngenuncheze și să frece pardoseala.
Se uită în jur, prin casă. Trăia acolo de patruzeci de ani. Alături de Arne. Înainte, acesta locuise acolo cu părinții lui, care continuaseră apoi să stea în casă cu tinerii însurăței. Dintr-odată, amândoi părinții se prăpădiseră, la doar câteva luni distanță unul față de celălalt. Îi era rușine că-i trecea așa ceva prin minte, însă anii respectivi fuseseră dificili. Tatăl lui Arne – sever precum un general, mama sa – nu cu mult mai brează. Nu discutaseră niciodată despre asta, dar comentariile lui întâmplătoare o făcuseră să creadă că Arne fusese bătut de multe ori, copil fiind. Poate acela era motivul pentru care îl tratase cu atâta asprime pe Niclas. Un băiat care crede că iubirea trebuie însoțită de bici va împărți, la rându-i, iubire ajutându-se de bici. Deși, în cazul lui Arne, sentimentele fuseseră manifestate prin intermediul unei curele. Cureaua lată, maro, care atârna de ușa de la cămară și care era folosită ori de câte ori faptele lui Niclas nu erau pe placul tatălui său. Dar cine se credea ea, să pună la îndoială modul în care fiul lor fusese educat de Arne? Bineînțeles că inima i se frânsese la auzul strigătelor înăbușite de durere ale lui Niclas, și femeia îi ștersese cu blândețe lacrimile, odată încheiat calvarul, însă Arne știuse dintotdeauna mai bine decât ea.
Cu mare efort, se urcă pe un scaun de bucătărie și scoase perdelele. Încă nu putea zări vreo urmă de murdărie pe ele, însă vorba lui Arne, dacă ceva se murdărește, înseamnă că ar fi trebuit curățat de mult. Se opri brusc, cu mâinile deasupra capului, exact când era pe cale să ridice galeria. Nu cumva făcuse la fel și în acea zi oribilă? Da, parcă da. Stătuse acolo, schimbând perdelele, când dinspre grădină auzise niște voci răspicate. Bineînțeles că era obișnuită cu tonul furios al lui Arne, însă neobișnuit de data aceea era că și Niclas ridicase vocea. Era așa de greu de imaginat, iar posibilele consecințe într-atât de severe, încât se grăbi să coboare de pe scaun și să fugă în grădină. Cei doi stăteau față în față, ca doi combatanți. Vocile care din casă păruseră stridente îi spărgeau, în momentul acela, timpanele. Neputându-se opri, femeia fugise către Arne și-l prinsese de braț.
— Ce se petrece?
Își dădu seama cât de disperată îi sunase vocea. Imediat ce-l luă de braț pe Arne, înțelese că nu ar fi trebuit să o facă. Bărbatul tăcu și se întoarse către ea, cu o privire inexpresivă. Apoi își ridică mâna și o plesni cu putere. Liniștea ce urmă fu amenințătoare. Cu toții rămaseră complet nemișcați, ca o statuie cu trei capete. Apoi, femeia văzu, aproape cu încetinitorul, cum Niclas își retrase brațul, încleștă pumnul și ținti spre capul tatălui său. Sunetul pumnului ce-l izbise pe Arne drept în față întrerupse brusc tăcerea sinistră și puse din nou totul în mișcare. Uluit, Arne își duse mâna la obraz și se uită țintă spre fiul său. Apoi Asta văzu brațul lui Niclas retrăgându-se și zburând din nou spre Arne. După aceea, păru a nu se mai opri. Niclas se mișca precum un robot, dându-i pumn după pumn. Arne încasa loviturile ca și cum n-ar fi înțeles ce se întâmplă. Într-un final, picioarele îi cedară și bărbatul căzu în genunchi. Niclas răsufla din greu. Își privi tatăl îngenuncheat în fața lui, cu sânge țâșnindu-i pe nas. Apoi se întoarse și fugi.
Din ziua respectivă, Astei nu îi mai fusese îngăduit să pomenească numele fiului său. Acesta avea șaptesprezece ani pe-atunci.
Cu perdelele în mână, femeia coborî cu grijă de pe scaun. Avusese atât de multe gânduri neliniștitoare în ultima vreme și nu era de mirare că amintirile din acea zi fatidică nu îi dădeau pace în momentul acela. Moartea fetiței îi stârnise multe emoții pe care încercase a le da uitării de-a lungul anilor. O copleși conștientizarea faptului că avusese multe de pierdut din cauza încăpățânării lui Arne, trezindu-i sentimente ce nu aveau decât să-i facă viața mai grea. Însă de când își vizitase fiul la clinică, începuse să se îndoiască de tot ceea ce luase de bun de-a lungul anilor. Poate că Arne nu le știa chiar pe toate. Poate că nu el era cel care să hotărască cursul lucrurilor, nici măcar pentru ea. Poate că ar fi fost bine să înceapă să ia singură decizii privitoare la viața sa. Gândurile o agitară, așa că le îndepărtă, până mai târziu. În momentul acela, avea perdele de spălat.
•
Patrik bătu la ușă cu fermitate. Deja se chinuia să-și păstreze o expresie neutră a chipului. În adâncul său, simțea cum crește repulsia, lăsându-i un gust respingător în gură. Aici era vorba de cel mai abject, cel mai detestabil gen de persoană pe care și l-ar fi putut imagina. Singura consolare – iar acesta nu era un lucru pe care Patrik să îl admită cu voce tare – era că, odată ajuns în spatele gratiilor, individul ăsta nu ar fi dus-o bine în pușcărie. Pedofilii erau ultimii pe scara ierarhică – și erau tratați ca atare. Însă pe bună dreptate.
Auzi pași apropiindu-se și se dădu înapoi. Martin se foia neliniștit lângă el, iar în spatele lor se aflau câțiva colegi din Uddevalla, printre care și unii a căror pricepere în computere era neprețuită în astfel de cazuri.
Ușa se deschise, iar silueta uscățivă a lui Kaj își făcu apariția. Era îmbrăcat formal, ca întotdeauna, iar Patrik se întrebă dacă avea măcar un rând de haine obișnuite. Personal, de îndată ce ajungea acasă, el își punea imediat o pereche uzată de pantaloni de trening și un pulover comod.
— Ce mai e de data asta? întrebă Kaj, scoțând capul pe ușă, apoi încruntându-se la vederea celor două mașini de poliție parcate pe aleea sa. Chiar e nevoie să vă faceți cunoscută prezența în felul ăsta? Probabil că hoașca de vizavi sare în sus de bucurie. Dacă aveți ceva să mă întrebați, puneți mâna pe telefon sau trimiteți o singură persoană, nu un întreg detașament!
Patrik îl studie pentru o clipă, întrebându-se dacă bărbatul din fața lui era chiar așa de sigur pe sine, încât apariția polițiștilor la ușa lui să nu-i dea de gândit. Sau poate că era doar un actor bun. Ei bine, în curând aveau să afle.
— Avem mandat să percheziționăm imobilul. Și îți cerem să ne urmezi la secție, pentru interogatoriu.
Vocea lui Patrik era extrem de formală și nu-i dezvălui sentimentele.
— Un mandat să-mi percheziționați casa? Ce naiba? Blestemata aia de femeie a pus la cale așa ceva? Jur că o să…
Kaj păși afară, pe verandă și păru că vrea să se îndrepte spre casa familiei Florin. Patrik își ridică mâna, iar Martin îi blocă drumul.
— Nu are nimic de-a face cu Lilian Florin. Avem informații conform cărora ești implicat într-o rețea de pornografie infantilă.
Kaj se crispă. Patrik își dădu acum seama că bărbatul nu jucase niciun rol mai înainte. Chiar nu îi trecuse prin gând acea posibilitate. Bâlbâindu-se, Kaj încercă să-și vină în fire.
— Ce… ce n-ai… ce zici acolo, omule?
Însă protestele lui erau rostite cu voce stinsă, iar șocul îi gârbovi umerii.
— După cum am spus, avem mandat să cercetăm imobilul, iar dacă ești îndeajuns de amabil să ne urmezi într-una din mașini, avem de gând să continuăm această conversație în pace și liniște, la secție.
Gustul amar, de fiere, pe care Patrik îl simți în gură îl forță să tot înghită în sec. Voia să se arunce asupra lui Kaj și să-l scuture, să-l întrebe de ce, cum și ce anume îl ispitea la copii și la băieții tineri și nu putea obține într-o relație cu un adult. Dar avea să existe timp destul pentru acele întrebări. Cel mai important în momentul respectiv era să intre în posesia probelor.
Kaj părea a fi complet paralizat și, fără să răspundă sau să-și ia cu el o haină, îi urmă pe scări și se urcă, supus, pe bancheta din spate a uneia dintre mașinile de poliție.
Patrik se întoarse către colegii din Uddevalla.
— Îl ducem la secție și începem interogatoriul. Voi faceți-vă treaba aici și dați un telefon în caz că găsiți ceva de care ne putem folosi. Știu că nu e nevoie să o subliniez, dar o voi spune, oricum: luați toate computerele și nu uitați că mandatul include și cabana de pe teren. Știu că veți găsi cel puțin un computer acolo.
Colegii lui dădură din cap și intrară hotărâți în casă.
•
Cu un sentiment de bucurie, Lilian trecu fără grabă pe lângă mașinile de poliție, în drum spre casă. Era ca și cum i s-ar fi adeverit un vis. Un întreg detașament de polițiști în fața locuinței vecinului și, pe deasupra, Kaj, având o expresie abătută, fusese obligat să urce într-una din mașinile de poliție. Se simți cuprinsă de fericire. După toți acei ani în care avusese atâtea necazuri cu el și cu familia lui, comportamentul lui Kaj se întorsese, în sfârșit, împotriva lui. Dumnezeu îi era martor, Lilian întotdeauna se purtase corect. Cu ce era de vină fiindcă își dorea ca totul să fie făcut cu bună-cuviință? Cu ce era ea de vină că vecinul ei săvârșise lucruri ce deviaseră de la spiritul de bună vecinătate, forțând-o pe Lilian să răspundă cu aceeași monedă? Iar lumea avea tupeul să o numească pe ea războinică. O, da, auzise bârfele de prin oraș. Însă nu se considera responsabilă pentru necazurile dintre ea și Kaj. Dacă vecinul său nu ar fi insistat să-i deranjeze și să facă lucruri stupide, Lilian n-ar fi protestat. În circumstanțe normale, nimeni nu era mai blajin și mai îngăduitor decât ea. Și nu simțea niciun fel de vină fiindcă le spusese polițiștilor despre fiul ciudat al vecinilor ei. Toată lumea știa că, mai devreme sau mai târziu, oamenii de genul acela, cu probleme mintale, aveau să creeze dificultăți. Deși probabil exagerase în declarația sa privitoare la obiceiurile lui Morgan de a trage cu ochiul, o făcuse doar pentru a evita probleme pe viitor. Unor astfel de oameni le putea trece prin minte orice, dacă li se permitea să își facă de cap, și se știa prea bine că aveau nevoi sexuale exacerbate.
Dar acum aveau să vadă cu toții cum stăteau de fapt lucrurile. Poliția nu roia pe lângă casa ei. Se opri în fața ușii de la intrare pentru a privi spectacolul, cu mâinile încrucișate și cu un zâmbet malefic pe buze.
Atunci când mașina în care se afla Kaj o porni din loc, ea se duse înăuntru, fără tragere de inimă. Cugetă pentru un moment dacă să meargă până acolo, ca un cetățean îngrijorat, și să întrebe ce anume se întâmpla. Însă până să se hotărască, polițiștii dispărură în locuința lui Kaj și nu vru să pară într-atât de băgăreață încât să se ducă și să bată la ușă.
În timp ce-și scoase pantofii și haina, se întrebă dacă Monica știa ce se petrecea. Poate că ar fi trebuit să o sune la bibliotecă, să-i spună, ca o vecină de treabă, firește. Dar vocea lui Stig, venind de la etaj, o întrerupse înainte ca ea să se decidă.
— Tu ești, Lilian?
Femeia urcă la el. Părea tare slăbit în ziua aceea.
— Da, dragă, eu sunt.
— Unde-ai fost?
Când intră în dormitor, Stig privi jalnic în sus, spre ea. Ce suflețel plăpând devenise bărbatul acela! O cuprinse un sentiment de tandrețe atunci când își dădu seama cât de dependent era de grija pe care i-o purta ea. O ungea pe suflet să se simtă atât de necesară. Era ca pe vremea când Charlotte fusese copil. Ce sentiment de putere îi dăduse responsabilitatea față de o asemenea viețișoară neajutorată! Perioada aceea îi fusese cea mai dragă. Treptat, pe măsură ce Charlotte crescuse, ea scăpase din ce în ce mai mult de sub grija mamei sale. Dacă ar fi putut, Lilian ar fi oprit timpul, pentru ca fata să nu mai crească deloc. Însă cu cât încerca mai mult să-și țină fiica aproape, cu atât aceasta se îndepărta mai tare. În schimb, tatăl lui Charlotte căpătase, pe nedrept, toată dragostea și respectul pe care Lilian considera că le merita ea. În definitiv, ea era mama lui Charlotte. Tatăl ar fi trebuit să aibă un statut inferior mamei. Ea îi dăduse naștere și se îngrijise de toate nevoile sale din primii ani de viață. După care se instalase în frunte Lennart, culegând toți laurii. O transformase pe Charlotte în „fetița tatii”. Când aceasta se mută și rămaseră doar ei doi, începură să pomenească despre divorț, de parcă Charlotte ar fi fost singura care contase în toți acei ani.
Amintirea o făcu să-și simtă furia ca un nod în gât și se forță să-i zâmbească lui Stig. Măcar acesta avea nevoie de ea. La fel și Niclas, până într-un anumit punct, cu toate că nu era conștient de asta. Charlotte n-avea idee cât era de norocoasă. În schimb, ea se plângea mereu că soțul nu o ajuta niciodată, că nu își îndeplinea sarcinile privitoare la copii. O nerecunoscătoare, asta era. Dar Lilian începuse să fie dezamăgită și de Niclas, care venea acasă, se răstea la ea și spunea că vrea să se mute. Însă Lilian știa prea bine de unde veneau acele toane. Pur și simplu, nu l-ar fi crezut așa de influențabil.
— Pari atât de încordată, zise Stig, întinzându-se după mâna ei.
Femeia se prefăcu a nu observa și, în schimb, netezi cu grijă așternuturile.
Stig îi lua mereu partea lui Charlotte, așa că Lilian nu îi putea dezvălui gândurile ei și preferă să-i spună:
— E mare agitație vizavi. Polițiști și mașini de poliție peste tot. Să-ți zic ceva, nu-i deloc o plăcere să ai vecini asemenea oameni.
Stig se ridică brusc. Mișcarea îl făcu să se schimonosească și să se apuce cu mâinile de stomac. Dar speranța i se citea pe chip.
— Probabil că are legătură cu Sara. Crezi că au aflat ceva despre ea?
Lilian încuviință.
— Da, nu m-ar surprinde. Altminteri de ce-ar fi trimis un întreg contingent?
— Ar fi o binecuvântare pentru Charlotte și Niclas dacă s-ar termina odată toate astea.
— Da, și știi cât m-a necăjit și pe mine, Stig. Acum poate că voi avea din nou liniște în suflet.
Îl lăsă pe Stig să-i dezmierde mâna, iar vocea acestuia fu la fel de iubitoare ca întotdeauna, în momentul în care îi spuse:
— Bineînțeles, draga mea. Tu ai așa un suflet bun, au fost vremuri cumplite pentru tine.
Îi întoarse mâna și o sărută în palmă.
Femeia îi îngădui să-i țină mâna încă o clipă, după care și-o retrase. Apoi, spuse brusc:
— E plăcut să aflu că uneori cineva își face griji și pentru mine. Acum să sperăm că avem dreptate și că l-au săltat pe Kaj în legătură cu Sara.
— Ce altceva crezi că ar putea să fie?
Stig păru surprins.
— Ei bine, nu știu. Nu prea mă gândesc la asta. Însă mai mult decât oricine, eu știu de ce este în stare…
— Când e înmormântarea? o întrerupse Stig.
Lilian se ridică de pe marginea patului.
— Încă așteptăm vești legate de ziua când putem lua cadavrul. Probabil că săptămâna viitoare.
— Te rog, nu folosi cuvântul „cadavru”. Aici e vorba de Sara a noastră.
— De fapt, e nepoata mea, nu a ta, se răsti Lilian.
— Și eu am iubit-o, să știi, replică Stig, cu blândețe.
— Da, dragă, știu. Iartă-mă. Îmi e foarte greu și nimeni nu pare să înțeleagă asta.
Observând expresia de regret de pe chipul lui Stig, ea își șterse o lacrimă.
— Nu, eu ar trebui să-mi cer iertare. A fost o prostie din partea mea. Mă ierți, dragă?
— Cum să nu, zise Lilian cu mărinimie. Iar acum cred că ar fi bine să te odihnești și să nu te preocupi prea mult de asta. Mă duc până jos să fac un ceai și îți aduc o ceașcă. După care poate dormi un pic.
— Ce-am făcut ca să te merit? îi zâmbi Stig nevestei sale.
•
Lui Mellberg nu îi era ușor să se concentreze asupra a ceea ce avea de făcut la birou. Nu că ar fi pus vreodată acel aspect al vieții sale pe primul plan, însă de obicei reușea oarecum să se organizeze. Iar situația provocată de Ernst ar fi trebuit să-i acapareze o mare parte din gânduri. Însă de sâmbăta trecută, nimic nu mai era la fel. Acasă, în apartamentul său, băiatul se amuza cu jocuri video. Cele noi pe care i le cumpărase cu o zi în urmă. Mellberg fusese mereu strâns la pungă, însă cu toate acestea, simțise brusc irezistibilul impuls de a fi generos. Iar jocurile video se aflau, în mod evident, în capul listei de preferințe a băiatului, așa că știa ce avea de făcut. Mellberg cumpărase un X-box și trei jocuri și, deși fusese șocat de preț, nu se răzgândise.
Fiindcă, în definitiv, era băiatul lui. Simon, fiul său. Dacă existaseră dubii înainte, acestea fuseseră înlăturate de cum îl văzuse coborând din tren. Ca și cum s-ar fi zărit pe sine, pe vremea când era flăcău. Același fizic rotofei, aceleași trăsături faciale accentuate. Emoțiile ce-i fuseseră trezite erau uimitoare. Mellberg încă era șocat de capacitatea sa de a nutri sentimente atât de puternice. Mereu se mândrise cu faptul că nu avea nevoie de nimeni. Poate cu excepția mamei sale.
Aceasta insistase mereu că era păcat ca asemenea gene excepționale ca ale lui să nu fie transmise mai departe. Iar din punctul acela de vedere, avusese cu siguranță dreptate. Era unul dintre motivele principale pentru care își dorea ca mama lui să-și fi putut cunoaște nepotul. Ca să-i demonstreze că nu se înșelase. Trebuia doar să arunce o privire spre băiat pentru a vedea că acesta moștenise trăsăturile tatălui. Neîndoielnic, așchia nu sărise departe de trunchi.
Mama băiatului îi povestise în scrisoare că acesta era leneș, lipsit de ambiție, neascultător și că avea rezultate îngrozitoare la școală. Dar asta spunea mai mult despre abilitățile ei de părinte și mai puțin despre băiat. El doar avea nevoie să petreacă o vreme cu tatăl său, un model demn de urmat. Era doar o chestiune de timp până avea să facă din el un bărbat.
Firește, Mellberg se gândise că Simon ar fi putut măcar să-i mulțumească pentru jocurile video, însă probabil că bietul băiat fusese atât de șocat de faptul că primise un cadou, încât nu mai știuse ce să spună. Noroc că Mellberg se pricepea așa de bine să citească oamenii. Nu ar fi avut sens să forțeze nimic în momentul acela; măcar atâta știa și el despre cum se cresc copiii. Cu toate că se vedea nevoit să admită că îi lipsea cu desăvârșire experiența practică în domeniu – însă cât de greu ar fi putut fi? Probabil că ținea doar de bunul-simț. În definitiv, băiatul era adolescent, și în toate cărțile se spunea că e o perioadă dificilă, însă Mellberg era de părere că nu trebuia decât să găsească limbajul potrivit – vorba aceea, argou pentru plebei, latină pentru învățăcei. Iar dacă exista o persoană care să știe cum să discute cu cineva, de la egal la egal, atunci persoana respectivă era el. Era convins că nu avea să întâmpine niciun obstacol. 
Vocile de pe coridor anunțară întoarcerea lui Patrik și a lui Martin. Însoțiți de acel pedofil nenorocit, speră Mellberg. Era un interogatoriu la care intenționa să participe. Iar de data aceea, avea să fie nevoit să nu mai menajeze pe nimeni. 

Fjällbacka, 1928
Începuse ca orice altă zi. Băieții fugiseră prin vecini de dimineață și, spre norocul ei, stătuseră acolo până seara. Bătrânei i se făcuse milă de ei și le dăduse de mâncare, scutind-o astfel pe ea de pregătirea prânzului, cu toate că, de regulă, asta nu însemna decât să facă niște sandviciuri. Această schimbare de situație o înveselise atât de mult, încât binevoise să spele pe jos, astfel că, odată cu lăsarea serii, fu sigură de laudele binemeritate ce aveau să vină din partea soțului ei. Cu toate că nu îi păsa în mod deosebit de părerile acestuia, Agnes tânjea încă după atenție și considera elogiile drept un lux.
Când pașii lui Anders se auziră pe treptele de la intrare, Karl și Johan dormeau deja, iar ea stătea la masa din bucătărie, citind o revistă pentru femei. Îl privi în treacăt și dădu din cap, dar apoi tresări. Bărbatul nu părea la fel de obosit și de abătut cum era de obicei, la întoarcerea acasă; avea în priviri o licărire pe care ea nu o mai văzuse de mult timp. Lăuntric, simți un vag sentiment de neliniște.
Anders se cufundă într-unul din scaunele de lemn din fața ei, își încrucișă brațele și le odihni pe blatul uzat al mesei.
— Agnes, spuse el, apoi făcu o pauză.
Tăcerea fu îndeajuns de lungă pentru ca sentimentul neplăcut din stomacul femeii să se transforme într-un gol. Era evident că bărbatul avea ceva pe inimă, iar dacă viața o învățase ceva pe Agnes, atunci acel lucru era că surprizele se dovedeau rareori a fi plăcute.
— Agnes, zise el din nou, m-am gândit mult la viitorul nostru și la familie, și am ajuns la concluzia că avem nevoie de o schimbare.
În regulă, deocamdată îl urmărea. Doar că nu își putea imagina ce ar fi putut face pentru a-i îmbunătăți ei viața.
Anders continuă, cu vădită mândrie.
— Motiv pentru care am lucrat suplimentar cât am putut de mult în ultimul an și am pus deoparte toți banii, ca să putem cumpăra un bilet numai dus pentru noi.
— Un bilet? Unde? întrebă Agnes, tot mai neliniștită.
De asemenea, se enervă când își dădu seama că Anders ascunsese banii aceia de ea.
— Spre America, zise Anders, părând să aștepte o reacție pozitivă.
În schimb, Agnes simți cum împietrește din pricina șocului. Ce mai făcuse imbecilul de data aceea?
— America? fu singurul lucru pe care-l putu articula.
El dădu cu înflăcărare din cap.
— Da, plecăm săptămâna viitoare și poți fi sigură că a trebuit să trag niște sfori pentru a aranja totul. Am ținut legătura cu niște suedezi din Fjällbacka, plecați acolo, și ei m-au asigurat că există de lucru din plin pentru cineva ca mine. Un tip calificat își poate croi un viitor frumos „over there”[footnoteRef:12]. Aceste ultime cuvinte le rosti în engleză, cu puternicul său accent de Blekinge, fălindu-se în mod evident cu primele două vorbe știute în noua sa limbă. [12:  În engl. în original – „acolo”.] 

Agnes ar fi vrut să se încline spre el și să-l plesnească peste fața surâzătoare, fericită. Ce-o fi fost în capul lui? Să fi fost într-atât de naiv încât să creadă că ea avea de gând să se suie pe-un vas către o țară străină, alături de el și de pușlamalele lui? Să ajungă într-o poziție și mai dependentă, într-o lume necunoscută, cu o limbă străină și cu oameni străini? Într-adevăr, își ura viața din locul acela, însă măcar exista posibilitatea de a scăpa într-o bună zi din văgăuna în care ajunsese. Deși, dacă era să fie sinceră, îi trecuse și ei prin minte ideea călătoriei în America, însă de una singură, fără el și fără copii, atârnați ca o cătușă în jurul piciorului.
Însă Anders nu observă groaza de pe chipul ei. Extaziat, el scoase biletele și le puse pe masă. Disperată, Agnes privi către cele patru bucăți de hârtie, răsfirate dinaintea lui ca un evantai. Voia să se ghemuiască și să plângă.
Avea o săptămână la dispoziție. Îi rămânea doar o afurisită de săptămână ca să scape cumva din situația aceea. Se sili să-i zâmbească lui Anders.
Capitolul 22
Monica plecase cu mașina până la Konsum pentru a face cumpărăturile, însă brusc, puse jos coșul, ieșind pe ușă fără a cumpăra nimic. Ceva o îndemna să ajungă repede acasă. Mama și bunica ei fuseseră la fel. Puteau simți anumite lucruri și, la rândul ei, Monica învățase să-și asculte vocea lăuntrică.
Apăsă accelerația mașinuței sale Fiat, luând-o pe drumul din jurul muntelui, pe lângă cartierul Kullen. Când viră pe drumul spre Sälvik, văzu mașina poliției parcată în fața casei lor și își dădu seama că avusese dreptate în a-și urma instinctele. Parcă exact în spatele mașinii de poliție și coborî cu grijă, terifiată de ce ar fi putut găsi acolo. Noapte de noapte, în ultima săptămână, visase fix același lucru. Polițiști pătrunzându-i în cămin și dezvăluind tocmai lucrul pe care ea se străduise din răsputeri să și-l scoată din minte. Acum devenise realitate, și nu vis, iar femeia se apropie cu ezitare de casă. Încercând să amâne inevitabilul. Apoi îl auzi pe Morgan strigând, așa că începu să alerge pe poteca din grădină, în sus, spre căbănuța lui. Băiatul stătea în fața ușii, urlând la doi polițiști. Cu mâinile întinse, încerca să le blocheze calea.
— Nimeni nu poate intra în casa mea! E a mea!
— Avem mandat, zise unul dintre polițiști, încercând să-l convingă. Trebuie să ne facem meseria, așa că, vă rog, lăsați-ne să intrăm.
— Nu, o să faceți dezordine!
Morgan își întinse și mai mult brațele.
— Promitem să avem grijă și să facem cât mai puțin deranj. Dar s-ar putea să fim nevoiți să luăm câteva lucruri cu noi – de exemplu, computere, dacă există.
Morgan îl întrerupse pe polițist cu un urlet răsunător. Pleoapele i se zbătură repede, iar corpul începu să-i tremure necontrolat.
— Nu, nu, nu, nu, nu! strigă el.
Părea gata să-și apere computerele cu prețul vieții, iar Monica socoti că asta nu era prea departe de adevăr. Se grăbi spre polițiști.
— Ce se întâmplă? Vă pot ajuta cu ceva?
— Dumneavoastră cine sunteți? întrebă polițistul aflat cel mai aproape de ea, fără însă a-și lua privirea de la Morgan.
— Sunt mama lui Morgan. Locuiesc aici, zise ea și făcu semn spre clădirea principală.
— Îi explicați, vă rog, fiului dumneavoastră că avem mandat să intrăm în cabană și să aruncăm o privire? Ni se permite, de asemenea, să ridicăm orice fel de computere găsite acolo.
La auzul acestor cuvinte, Morgan începu din nou să scuture violent din cap și să repete sacadat:
— Nu, nu, nu, nu…
Cu mult calm, Monica se apropie de el. Fixându-și privirea asupra polițiștilor, ea își cuprinse fiul cu un braț și îl mângâie pe spate.
— Mai întâi, mi-ați putea spune de ce vă aflați aici? Apoi sunt sigură că vă pot ajuta.
Cel mai tânăr dintre polițiști păru jenat și își plecă privirea. Cel mai în vârstă, evident și mai călit, răspunse calm:
— L-am reținut pe soțul dumneavoastră pentru interogatoriu și avem, de asemenea, mandat pentru a cerceta zona.
— Vă pot întreba de ce?
Monica își dădu seama că părea mult prea impertinentă, însă nu intenționa să accepte ca polițiștii respectivi să treacă de Morgan fără a-i oferi o explicație rezonabilă.
— Numele soțului dumneavoastră a fost pomenit în legătură cu posesia de materiale pornografice cu minori.
Mâna cu care atingea spatele lui Morgan se opri brusc. Femeia încercă să vorbească, însă nu reuși decât să scoată un șuierat.
— Pornografie cu minori?
Își drese glasul, și vorbi din nou.
— Trebuie că vă înșelați. Soțul meu, implicat în pornografie cu minori?
Gândurile i se învălmășeau în minte. Legate de lucruri care o făcuseră dintotdeauna să se întrebe, să cugete. Însă cel mai copleșitor era sentimentul de ușurare. Nu veniseră din cauza lucrului de care se temuse ea cel mai mult.
Îi fură necesare câteva secunde pentru a se reculege, după care se întoarse spre Morgan.
— Acum, ascultă-mă! Trebuie să îi lași să intre în cabană. Și trebuie să îi lași să ia computerele. Nu ai de ales, e vorba de poliție. Este dreptul lor.
— Dar dacă fac dezordine? Și cum rămâne cu orarul meu?
Sunetul strident al vocii sale era diferit de obișnuitul ton uniform și trăda o sensibilitate neobișnuită.
— Sunt sigură că vor avea grijă, întocmai cum au spus. Iar tu nu ai de ales.
Accentuă acea ultimă propoziție și simți cum băiatul se liniștește. Lui Morgan îi era întotdeauna mai ușor să trateze cu situații în care nu avea de ales.
— Promiteți să nu faceți dezordine?
Polițiștii încuviințară, iar Morgan făcu încet un pas din dreptul ușii.
— Și trebuie să aveți grijă la fișierele din computere. Am multe lucruri stocate acolo!
Din nou, polițiștii încuviințară și băiatul se dădu la o parte lăsându-i să intre.
— De ce fac asta, mama?
— Nu știu, minți Monica.
Ușurarea era în continuare sentimentul dominant. Însă conștientizarea celor spuse de polițiști începu să prindă treptat rădăcini. O senzație de repulsie începu să-i cuprindă stomacul și să-și croiască drum în sus. Femeia îl apucă de braț pe Morgan și îl duse în fața casei. Continuă să se uite îngrijorată înapoi, spre cabană.
— Nu-ți face griji, au promis că vor fi atenți.
— Intrăm în casa mare? zise Morgan. De regulă nu intru în casa mare la ora asta.
— Nu, știu asta, răspunse Monica. Dar azi va trebui să procedăm complet diferit. Nu îi putem deranja pe polițiști. Așa că va trebui să vii cu mine acasă la mătușa Gudrun.
Băiatul o privi confuz.
— Dar acolo nu mergem decât de Crăciun. Sau când e ziua unuia din ei.
— Știu, zise răbdătoare Monica. Dar azi va trebui să facem o excepție.
Morgan cugetă pentru o clipă, după care hotărî că spusele mamei erau logice.
În drum spre mașină, Monica văzu cu coada ochiului cum perdeaua din bucătăria familiei Florin fu trasă la o parte. Lilian îi privea din geam. Era cu zâmbetul pe buze.
•
— Așadar, Kaj. Cu siguranță nu e o situație plăcută.
Patrik stătea așezat în fața lui, cu Martin alături și cu Mellberg așezat discret în colț, pe un scaun. Spre imensa ușurare a lui Patrik, acesta se oferise în mod voluntar să joace un rol pasiv în interogatoriu. Patrik ar fi preferat ca el să nu fie acolo, însă era șeful lor, în definitiv.
Kaj nu răspunse. Își lăsă bărbia în piept, oferindu-le polițiștilor o priveliște detaliată a creștetului său. Părul i se rărise de-a lungul anilor, astfel încât scalpul rozaliu i se întrezărea printre smocurile brune.
— Ai vreo explicație pentru faptul că numele tău apare pe o listă cu comenzi de pornografie infantilă? Și nu mă lua cu baliverne cum că trebuie să fie o greșeală. Atât numele, cât și adresa sunt pe listă, deci fără îndoială că tu ai făcut comanda.
— Cineva încearcă să-mi însceneze asta, mormăi Kaj, cu fruntea plecată.
— Nu zău? pufni Patrik, cu o voce plină de sarcasm. Atunci probabil că ne poți spune de ce s-ar obosi cineva să te arunce la închisoare. Ce fel de dușmani de moarte ți-ai făcut de-a lungul anilor?
Kaj nu răspunse. Martin izbi cu palma în masă pentru a-i capta atenția, ceea ce-l făcu pe Kaj să tresară.
— N-ai auzit întrebarea? Cine-ar fi interesat să te bage la închisoare?
Cum tot nu primi niciun răspuns, Martin continuă:
— Nu-i prea ușor să răspunzi, nu? Asta fiindcă nu există o asemenea persoană.
În fața polițiștilor se aflau câteva hârtii. Patrik frunzări prin ele în tăcere, scoțând niște pagini și adunându-le într-o grămadă.
— Îți dai seama că avem o sumedenie de materiale cu privire la tine. Avem numele altor persoane cu care ai ținut legătura și care… împărtășesc același interes, spuse el după ce făcu o scurtă pauză căutând termenul potrivit. Avem informații referitoare la dățile când ai comandat materiale, știm că ai trimis, la rândul tău, materiale, și avem, de asemenea, arhive cu sesiuni de chat, pe care colegii noștri din Göteborg au fost destul de iscusiți încât să le procure. Știi, există indivizi pricepuți într-ale computerelor. Și nu i-au oprit firewall-urile[footnoteRef:13] voastre complicate, pe care le-ați instalat pentru ca nimeni să nu poată pătrundă în micul vostru grup și să tragă cu urechea la voioasele subiecte de discuție dintre voi. Vezi tu, nimic nu e de nepătruns. [13:  În rețelele de calculatoare, un dispozitiv sau o serie de dispozitive configurate în așa fel încât să filtreze, să cripteze sau să intermedieze traficul între diferite domenii de securitate. (N.t.).] 

Kaj își ridică privirea, uitându-se agitat când la Patrik, când la hârtiile din fața acestuia. Întreaga sa lume se prăvălea, odată cu ticăitul ceasului de perete din spatele lui. Patrik văzu că îl zguduise dezvăluirea legată de pătrunderea în acele fișiere pe care el și prietenii săi le consideraseră complet protejate. În clipa aceea, Kaj se întreba cu siguranță cât de multe știau. Era momentul propice pentru a-l mai supune și altor presiuni.
— Întreaga casă îți este verificată în clipa de față. Iar colegii noștri nu sunt amatori. Nu există ascunzătoare pe care să n-o fi întâlnit deja. Nu există vreun colțișor secret pe care să nu-l găsească. Iar computerul îți va fi trimis în Uddevalla pentru a fi examinat de niște indivizi care sunt hackeri adevărați. Știi, tipi care, dacă ar avea chef și dacă nu ar fi de partea legii, ar putea sparge conturile unor bănci pe internet și ar putea învârti cu ușurință niște bani.
Patrik se gândi că era posibil să fi exagerat puțin competențele colegilor săi, însă Kaj nu știa asta. Și observă că tactica dădu roade. Pe fruntea lui Kaj apărură picături mici de sudoare, și Patrik mai mult simți, decât văzu, cum picioarele acestuia încep să tremure incontrolabil.
— Și cu toate că s-ar putea să fii amator în ceea ce privește computerele, poate ți-a spus Morgan că simpla ștergere a unui fișier nu înseamnă și dispariția completă a acestuia. Băieții noștri specialiști în computere pot reface aproape orice, atât timp cât hard drive-ul nu a suferit deteriorări.
Martin continuă de unde se opri Patrik.
— Vom sta de vorbă de îndată ce apucă să arunce o privire prin computerul tău. Atunci vom ști precis cu ce te-ai ocupat. Cei din Göteborg și oamenii noștri lucrează la capacitate maximă pentru a-i identifica pe toți copiii care apar în materialele confiscate de poliție. Informațiile pe care le avem până în momentul de față indică faptul că victimele tale preferate erau băieții tineri. Corect? Ei bine, așa e, Kaj? Preferi băieți fără păr pe piept – băieți tineri și inocenți?
Lui Kaj îi tremură buza inferioară, dar tot nu spuse nimic.
Patrik se aplecă înainte și coborî vocea. Ajunsese la adevăratul motiv al interogatoriului.
— Dar fetele? Se aplică și la fete? Destul de tentant, având în vedere că una și locuia atât de aproape, chiar vizavi, în casa vecinilor. Trebuie să fi fost irezistibil. Mai ales că ar fi fost o ocazie bună de a i-o plăti lui Lilian. Câtă satisfacție! Chiar sub nasul ei, să te răzbuni pentru toți acei ani de nedreptăți. Însă ceva n-a mers conform planului, nu? Cum s-a întâmplat? A început fata să se împotrivească, să amenințe că îi va spune mamei, așa că a trebuit s-o îneci, pentru a o reduce la tăcere?
Cu gura căscată, Kaj se uită mai întâi la Patrik, apoi la Martin. Ochii îi erau mari și scânteietori. Scutură din cap.
— Nu, eu n-am avut nimic de-a face cu asta. Nu m-am atins niciodată de ea, jur!
Ultimele vorbe îi scăpară precum un țipăt, iar Kaj arăta de parcă urma să aibă un atac de cord dintr-o clipă într-alta. Patrik se întrebă dacă nu cumva ar fi trebuit să întrerupă interogatoriul, însă decise apoi să mai continue pentru o vreme.
— Și de ce te-am crede? Avem dovezi că manifești o atracție sexuală față de copii, iar curând vom ști dacă există probe care să indice și vreo agresiune posibilă. A fost găsită înecată o fetiță de șapte ani, care locuia vizavi de casa ta. Stranie coincidență, nu crezi?
Nu menționă faptul că pe corpul Sarei nu fusese găsită nicio urmă de agresiune sexuală. Însă, după cum spusese și Pedersen, asta nu însemna că ea nu avusese loc.
— Jur că n-am avut nimic de-a face cu moartea fetei! N-a fost niciodată la mine în casă, jur!
— Asta rămâne de văzut, spuse nemilos Martin, aruncând o privire înspre Patrik.
Observă în ochii lui aceeași expresie șocată pe care o simțea și la el. Patrik scutură ușor din cap, iar Martin se ridică și se duse să dea un telefon. Uitaseră să trimită o echipă de specialiști pentru a verifica baia. După ce eroarea fu îndreptată și lui Martin i se făgădui un răspuns imediat, acesta se întoarse în sala de interogatoriu. Patrik încă mai punea întrebări legate de Sara.
— Așadar, tu chiar aștepți să te credem când zici că nu ai fost tentat niciodată să… te arăți interesat de fata vecinilor. Mai era și drăguță, pe deasupra.
— V-am zis, nu m-am atins de ea. Și n-aș numi-o drăguță. Era mai degrabă un drac de copil! Se furișa vara în grădină și-i smulgea toate florile Monicăi. Fără îndoială că o punea nenorocita de bunică-sa.
Patrik fu uimit cât de rapid dispăruse nervozitatea lui Kaj, făcând loc dușmăniei față de Lilian Florin. Chiar și în circumstanțele respective, Kaj era atât de pătimaș, încât o clipă uită motivul pentru care se afla acolo. Apoi realitatea puse din nou stăpânire pe el și bărbatul se gârbovi deasupra mesei, cu umerii lăsați.
— Nu eu am ucis-o pe fetiță, spuse el încet. Și nici nu m-am atins de ea, vă jur.
Patrik făcu din nou schimb de priviri cu Martin, apoi luă decizia. Probabil că nu aveau să înainteze prea mult în momentul respectiv. Cu puțin noroc, aveau să capete mai multe indicii, odată încheiată percheziția casei și a computerului. Iar dacă erau cu adevărat norocoși, specialiștii aveau să găsească ceva în urma examinării băii.
Martin îl duse pe Kaj în celulă, iar Mellberg plecă imediat după aceea. Patrik rămase locului. Se uită la ceas. Deja îi ajunsese până peste cap. Avea de gând să meargă acasă, să-i dea Ericăi o sărutare și să se cufunde în mireasma gâtulețului firav al Maiei. Probabil că doar asta l-ar fi putut scăpa de senzația înecăcioasă pe care o căpătase după ce stătuse încuiat într-o cămăruță alături de Kaj. În plus, sentimentul că ceva nu se potrivea îl făcea să tânjească după siguranța propriei case. Pur și simplu, nu îi era îngăduit să dea greș în acea anchetă. Oamenii de teapa lui Kaj nu trebuiau lăsați să umble în libertate. Mai ales dacă aveau pe conștiință moartea unei fetițe.
Era pe punctul de a ieși pe ușa principală, când Annika îl opri.
— Ai vizitatori; așteaptă de ceva vreme. În plus, Gösta vrea să discute cu tine cât mai curând posibil. Și am o pistă pe care cred că ar trebui să o cercetezi imediat.
Patrik oftă și lăsă ușa să se închidă. Se părea că planul de a merge acasă trebuia lăsat deoparte. Avea să fie nevoit să o sune pe Erica pentru a-i spune că urma să întârzie. Era o conversație pe care nu o aștepta cu nerăbdare.
•
Degetul lui Charlotte ezită în fața soneriei. Apoi, femeia se hotărî, trase adânc aer în piept și apăsă butonul. Auzi sunetul reverberând înăuntru. Pentru o clipă, îi trecu prin minte să se întoarcă și să fugă, însă desluși un zgomot de pași în interior și se forță să stea locului.
O recunoscu vag pe femeia care îi deschise ușa. Orașul era destul de mic, așa că probabil se întâlniseră întâmplător, și văzu că femeia își dăduse imediat seama cine era. După o clipă de ezitare, Jeanette se dădu la o parte, iar Charlotte intră în casă.
Fu surprinsă cât de tânără părea Jeanette. Douăzeci și cinci de ani, îi spusese Niclas, după ce ea îl tot presase. Nu îi era clar de ce voia să afle asemenea detalii. Era ca o nevoie primară de a ști cât mai mult cu putință. Poate fiindcă spera într-un fel să înțeleagă ce anume căutase, ce anume nu fusese ea în stare să-i ofere. Și poate că tocmai din acea cauză se simțise atrasă în mod irezistibil spre acel loc. Niciodată nu-i mai confruntase vreo amantă. Și-ar fi dorit să le vadă, însă nu îndrăznise. Dar totul se schimbase după moartea Sarei. Era ca și cum ar fi devenit invulnerabilă. Îi dispăruseră toate spaimele. Fusese deja lovită de cel mai îngrozitor lucru ce i s-ar fi putut întâmpla unei ființe umane. Multe dintre problemele care o paralizaseră și o înspăimântaseră îi păreau acum obstacole insignifiante. Nu că i-ar fi fost ușor să se ducă acolo; n-ar fi putut spune asta. Dar o făcuse. Sara nu mai era, așa că o făcuse.
— Ce dorești?
Jeanette o privi circumspectă.
Charlotte se simți mare în comparație cu acea femeie, care, probabil, nu avea mai mult de un metru șaizeci. La un metru șaptezeci și cinci, Charlotte se văzu uriașă. În plus, silueta lui Jeanette nu avusese de suferit de pe urma a doua sarcini. Charlotte nu putu să nu observe prin bluza strâmtă că sânii ei nu aveau nevoie de sutien pentru a arăta fermi. Și-o imagină pe Jeanette goală, în pat cu Niclas, care îi dezmierda sânii perfecți. Scutură din cap pentru a scăpa de acea imagine. Petrecuse deja mult prea mult timp cu asemenea torturi de-a lungul anilor. Dar imaginile nu o mai deranjau la fel de mult. Avea în minte unele și mai cumplite – cum ar fi fost Sara, plutind pe apă.
Charlotte făcu un efort de a reveni cu picioarele pe pământ. Spuse, pe un ton calm:
— Voiam doar să stăm puțin de vorbă. Am putea face asta la o ceașcă de cafea?
Nu știa dacă Jeanette se așteptase la o asemenea vizită ori i se părea totul într-atât de ireal, încât nu era în stare să priceapă cu adevărat. În orice caz, chipul lui Jeanette nu trăda niciun semn de uimire. Fata se mulțumi să scuture din cap și intră în bucătărie, urmată de Charlotte.
Curioasă, aceasta aruncă o privire în apartament. Semăna cu ceea ce-și imaginase ea. Un spațiu mic, cu două camere și mult mobilier din pin, perdele cu volănașe și suvenire din călătoriile sale în străinătate, pe post de obiecte principale de decor. S-ar fi părut că Jeanette economisea fiecare bănuț pentru a putea merge în excursii însorite, care erau, probabil, punctul de maxim interes al vieții sale. Asta pe lângă culcatul cu bărbați însurați, gândi Charlotte cu amărăciune, în vreme ce se așeză la masa din bucătărie. Nu se simțea la fel de sigură pe sine precum spera să dea impresia. Inima îi bătea cu putere, agitând-o cumplit. Însă o privi în ochi pe cealaltă femeie, văzând pentru prima dată ce fel de persoană reușise să încline balanța în favoarea unei partide de amor și nu a jurămintelor căsniciei, a copiilor sau a decenței.
Spre surprinderea ei, Charlotte fu dezamăgită. Întotdeauna își imaginase că amantele lui Niclas făceau parte dintr-o categorie complet diferită. Firește, nu putea ignora faptul că Jeanette era drăguță și voluptuoasă, dar era și atât de… insipidă, concluzionă ea după ce căută puțin cuvântul potrivit. Nu radia deloc energie sau căldură. Din câte își putea da seama Charlotte, privind-o și studiindu-i locuința, acea femeie nu părea să aibă nici capacitatea, nici ambiția de a face mai mult în viață decât să se lase purtată de val.
— Poftim, zise Jeanette pe un ton arțăgos, punându-i dinainte lui Charlotte o ceașcă de cafea.
Apoi se așeză de cealaltă parte a mesei și începu să-și soarbă agitată licoarea. Charlotte îi observă unghiile lungi, cu o manichiură perfectă. Încă un aspect inexistent în lumea mămicilor de bebeluși.
— Te surprinde prezența mea aici? zise Charlotte, studiind-o cu un calm aparent pe femeia din fața ei.
Jeanette dădu din umeri.
— Habar n-am. Poate. Nu m-am gândit prea mult la tine.
„Măcar e cinstită”, gândi Charlotte. Încă nu își dădea seama dacă să pună asta pe seama îndrăznelii ori a prostiei crase.
— Ai aflat că Niclas mi-a spus de tine?
Din nou, aceeași ridicare nonșalantă din umeri.
— Știam că se va afla, mai devreme sau mai târziu.
— De unde știai asta?
— Oamenii vorbesc atât de mult în orașul ăsta. Mereu e văzut cutare în compania lui cutare, moment în care oamenii se simt obligați să transmită mai departe informația.
— Se pare că nu e prima dată când te joci așa, zise Charlotte.
Lui Jeanette îi apăru un zâmbet în colțurile gurii.
— Nu e vina mea că toți cei buni sunt deja luați. Nu că pe ei i-ar deranja prea mult, de obicei.
Charlotte o privi pieziș.
— Așadar, Niclas nu-și făcea nici el griji? Că era căsătorit și avea doi copii?
Cuvântul „avea” îi rămase ca un nod în gât, făcând-o să se simtă din nou acaparată de emoții. Le îndepărtă cu greu.
Ezitarea sa păru a o face pe Jeanette să-și dea seama că avea, probabil, anumite obligații omenești. Spuse în mod formal:
— Îmi pare foarte rău pentru fiica ta. Pentru Sara.
— Te rog să nu pomenești numele fiicei mele, zise Charlotte pe un ton glacial, care o făcu pe Jeanette să dea înapoi.
Își plecă ochii și amestecă în cafea.
— Mai degrabă răspunde-mi la întrebare: își făcea Niclas griji că vă culcați împreună, în vreme ce familia îl aștepta acasă?
— Nu pomenea de tine, spuse Jeanette evaziv.
— Niciodată?
— Aveam alte lucruri de făcut, în loc să povestim despre tine, se scăpă Jeanette, înainte de-a realiza că ar fi trebuit, din decență, să aibă grijă ce spune.
Charlotte o privi dezgustată. Dar simți și mai multă silă și dispreț față de Niclas, care fusese în mod evident dispus să dea cu piciorul la tot pentru asta – o fătucă proastă, îngustă la minte, care considera că lumea era la picioarele ei doar pentru că fusese odată aleasă Lucia regională[footnoteRef:14] în liceu. Da, Charlotte cunoștea genul acela. Prea multă atenție acordată în anii săi de formare îi dăduseră o încredere în sine exacerbată. Jignirea altor persoane, însușirea unor lucruri ce nu le aparțineau nu însemnau nimic pentru fete ca ea. [14:  Tânără aleasă în cadrul sărbătorii populare suedeze Sfânta Lucia, desfășurată pe 12 și 13 decembrie și care constă în oferirea de cadouri de către fete îmbrăcate angelic, în alb, purtând coroane de lumânări pe creștet.] 

Charlotte se ridică. Îi părea rău că venise. Ar fi preferat să-și păstreze imaginea avută în legătură cu amanta lui Niclas, aceea de femeie frumoasă, inteligentă, pasională. O rivală față de care să fi putut nutri puțină înțelegere. Însă fata respectivă părea ieftină, pur și simplu. Gândul la Niclas împreună cu Jeanette îi întoarse stomacul pe dos și își simți ultimele fărâme de respect față de el dispărând în neant.
— Găsesc singură ieșirea, spuse ea, lăsând-o pe Jeanette la masa din bucătărie.
În drum spre ușă, ea se ciocni de un măgar din ceramică, inscripționat „Lanzarote 1998”, aflat pe masa din hol. Acesta se zdrobi de podea, într-o mie de bucăți. „Un măgar pentru un măgar”, gândi Charlotte, pășind încântată peste rămășițe, înainte de-a închide ușa în urma sa.


Fjällbacka, 1928
Catastrofa lovi într-o zi de duminică. Vaporul spre America trebuia să plece vineri din Göteborg, iar ei aproape terminaseră cu împachetatul. Anders o trimisese pe Agnes în oraș ca să cumpere ultimele lucruri de care considera el că ar fi avut nevoie „over there” și, ca niciodată, îi încredințase niște bani soției sale.
Coșul acesteia era plin de cumpărături când femeia dădu colțul și începu să urce la deal. Auzi țipetele oamenilor în depărtare și grăbi pasul. Fumul o întâmpină la câteva case de a ei și observă că acesta era mai gros înspre deal. Agnes dădu drumul coșului și o luă la fugă. Incendiul fu primul lucru pe care-l văzu. Flăcări uriașe zvâcneau pe ferestrele casei, iar oamenii alergau înainte și-napoi, ca niște găini fără cap. Bărbații și câteva dintre femei cărau găleți de apă. Restul femeilor își puseseră mâinile-n cap, țipând panicate. Focul se răspândise și la alte case, părând să cuprindă toate locuințele din jur. Se întinsese cu o viteză de necrezut. Șocată, Agnes privi scena cu gura căscată și cu ochii larg deschiși. Nimic nu ar fi putut-o pregăti pentru o asemenea priveliște.
Un fum negru și gros începu să se așeze ca un capac deasupra caselor, făcând aerul de la nivelul pământului să devină întunecat și cenușiu, ca o pâclă. Agnes încă stătea locului, împietrită, când una dintre femeile din vecini se apropie de ea și o apucă de braț.
— Agnes, vino cu mine, nu te uita acolo.
Încercă să o tragă după sine, dar Agnes nu se clinti. Ochii i se umplură de lacrimi din cauza fumului, în vreme ce stătea acolo și se uita la ruinele cuprinse de flăcări ale casei lor. Părea focul cel mai strălucitor dintre toate.
— Anders… băieții…, rosti ea cu voce pierdută.
Vecina o trăgea deja cu disperare de mâneca bluzei, încercând să o facă să plece de acolo.
— Încă nu știm nimic, zise femeia pe nume Britt sau Britta, după vagile amintiri ale lui Agnes. Tuturor li s-a spus să se adune în piața centrală. Poate că familia ta e deja acolo, adăugă ea, dar Agnes simți îndoiala din vocea femeii.
Vecina știa la fel de bine ca ea că nu avea să-i găsească acolo.
Agnes se întoarse încetișor și simți căldura văpăilor încălzindu-i spatele. O urmă pierdută pe Britt sau Britta, lăsându-se condusă spre piața de unde tânguielile femeilor se ridicau înspre văzduhuri. Însă toate amuțiră odată cu apariția lui Agnes. Zvonul se împrăștiase deja; în timp ce ele își deplângeau casele și bunurile pierdute, Agnes putea să își jelească bărbatul și copilașii. Toate mamele o priviră cu sufletele îndurerate. Indiferent ce crezuseră ori spuseseră despre ea în trecut, Agnes era, în momentul acela, o mamă care își pierduse copiii, iar femeile din jurul ei își strânseră micuții aproape.
Agnes rămase cu privirea ațintită în pământ. Nu vărsă lacrimi.
Capitolul 23
Se ridicară atunci când Patrik se îndreptă spre ele. Veronica își ținea strâns de mână fetița și nu îi dădu drumul nici când Patrik le conduse în micul său birou. Polițistul făcu semn spre cele două scaune, iar vizitatoarele se așezară.
— Așadar, cu ce vă pot ajuta? le întrebă, zâmbindu-i liniștitor Fridei, atunci când observă expresia agitată a fetiței.
Aceasta privi în sus spre mama sa, care dădu din cap.
— Frida are ceva să vă povestească, începu Veronica, încuviințând iar din cap înspre fiica sa.
— De fapt e un secret, zise Frida cu o voce stinsă.
— O, un secret! făcu Patrik. Ce palpitant!
Simți că fata era foarte nesigură dacă să-i facă sau nu dezvăluiri, astfel încât continuă:
— Dar, vezi tu, slujba poliției este să asculte secretele tuturor, așa că nu prea contează dacă spui un secret la poliție.
La auzul acestor vorbe, chipul Fridei se lumină.
— Atunci voi știți toate secretele din lume?
— Ei, nici chiar așa, răspunse Patrik. Însă pe majoritatea, da. Așadar, tu ce secret ai?
— Era un bătrân scârbos care o speria pe Sara, spuse repede fata, pentru a se elibera de acele cuvinte. Era tare rău și a zis că Sara era „sămânța sultanei”, iar asta a speriat-o. Dar eu n-am avut voie să spun nimănui, pentru că se temea că bătrânul se va întoarce.
Fata își trase sufletul. Patrik își simți sprâncenele arcuindu-se. „Sămânța sultanei”?
— Frida, cum arăta bătrânul, mai ții minte?
Ea dădu din cap.
— Era tare bătrân. Cel puțin o sută de ani. Ca bunicul.
— Bunicul are șaizeci, spuse Veronica, și nu se putu abține să nu zâmbească.
Frida continuă:
— Avea tot părul gri și toate hainele negre.
Păru că vrea să vorbească mai departe, însă apoi se afundă în scaun.
— Atât îmi aduc aminte, zise ea descurajată, iar Patrik îi făcu semn cu ochiul.
— E grozav. Și a fost un secret bun de spus poliției.
— Deci nu credeți că Sara va fi supărată că v-am spus, atunci când se va întoarce din ceruri?
Veronica inspiră adânc, pregătindu-se să-i explice din nou fiicei sale adevărul despre trecerea în neființă, însă Patrik interveni:
— Nu, fiindcă știi ce cred eu? Cred că Sara se distrează mult prea bine în ceruri pentru a mai vrea să se întoarcă și sunt sigur că nu se supără dacă spui sau nu secretul.
— Sigur? întrebă Frida cu scepticism.
— Sunt sigur, zise Patrik.
Veronica se ridică.
— Știți unde locuim, în caz că e nevoie să mai puneți și alte întrebări. Însă eu cred sincer că Frida nu știe mai mult de-atât.
Femeia ezită.
— Credeți că s-ar putea să fie…?
Patrik doar scutură din cap și-i răspunse:
— Imposibil de spus, dar e bine că ați venit să-mi povestiți. Toate informațiile sunt importante.
— Pot să merg cu mașina poliției? întrebă Frida, uitându-se rugător la Patrik.
Acesta râse.
— Nu astăzi, dar voi vedea dacă nu cumva pot aranja pentru altă dată.
Fetița păru mulțumită de răspuns și se îndreptă spre ușă.
— Mulțumesc că ați venit, zise Patrik, dând mâna cu Veronica.
— Sper din tot sufletul să îl prindeți cât mai repede pe cel care a făcut asta. Sunt tot timpul cu ochii pe ea, spuse femeia, întinzându-se pentru a mângâia părul fiicei sale.
— Vom face tot posibilul, afirmă Patrik cu mult mai multă încredere decât simțea în adâncul său, și le însoți pe cele două spre intrarea principală.
În vreme ce ușa se închidea în urma lor, el cugetă la spusele Fridei. Un bătrân scârbos? Descrierea oferită de ea nu i se potrivea lui Kaj. Cine să fi fost?
Merse până la Annika, aflată în spatele ghișeului său din sticlă. După ce se uită la ceas, spuse cu glas obosit:
— Aveai niște informații la care trebuia să mă uit?
— Da, iată-le, zise femeia, întinzându-i o coală de hârtie. Și nu uita că vrea și Gösta să stea de vorbă cu tine. Cred că se pregătește să plece spre casă, așa că ar fi bine să-l găsești imediat.
— Ce noroc pe unii, să poată merge acasă! oftă el.
Erica nu fusese mulțumită când o sunase, iar conștiința încărcată nu-i dădea pace lui Patrik.
— Probabil că pleacă acasă atunci când îi dai tu voie, spuse Annika, privindu-l pe deasupra ochelarilor.
— Ai dreptate în teorie, însă în practică ar fi mai bine ca Gösta să meargă acasă și să se odihnească. Nu ne e de prea mare folos să stea aici și să bombăne.
Glasul îi sună mai aspru decât intenționase, însă uneori îl obosea teribil când era nevoit să-și târască după el colegii. Cel puțin, pe doi dintre ei. Ei bine, putea măcar să fie recunoscător pentru faptul că Gösta era mult prea dezinteresat pentru a-i cauza aceleași probleme ca Ernst.
— Bănuiesc c-ar trebui să merg și să văd ce vrea.
Patrik luă foaia cu informații și se îndreptă spre biroul lui Gösta. Se opri în cadrul ușii cât să-l vadă pe acesta oprind un joc de Solitaire[footnoteRef:15] pe computer. Se înfurie atât de mult că Gösta stătea acolo și pierdea timpul, în vreme ce el muncea ca un sclav, încât fu nevoit să-și încleșteze dinții. Nu putea avea o asemenea discuție în momentul respectiv, însă mai devreme sau mai târziu… [15:  Cunoscut joc de cărți.] 

— În sfârșit, zise Gösta, părând iritat.
Patrik se întrebă dacă nu cumva „mai devreme, și nu mai târziu” ar fi fost totuși opțiunea ideală.
— Am avut ceva important de făcut, spuse Patrik, făcând efortul de a nu părea la fel de critic cum se simțea.
— Ei bine, am să-ți spun câteva lucruri, începu Gösta, iar Patrik distinse cu uimire o oarecare nerăbdare în tonul colegului său.
— Shoot, zise Patrik, înțelegând apoi din privirea întrebătoare a lui Gösta că probabil expresiile englezești nu reprezentau punctul său forte.
Asta dacă nu erau legate de golf, bineînțeles.
Gösta îi spuse despre convorbirea cu Pedersen, iar Patrik ascultă cu un interes crescând. Luă faxurile pe care i le întinse colegul său și se așeză să le studieze.
— Mda, interesant, fără îndoială, spuse el. Întrebarea e: cum acționăm de acum încolo?
— Ei bine, răspunse Gösta, și eu m-am întrebat asta. Informațiile ne-ar putea ajuta să stabilim legătura cu crima, în caz că am găsi persoana potrivită. Însă până atunci nu ne oferă prea mult.
— Și n-au putut determina clar dacă rămășițele organice erau animale sau umane?
— Nu, zise Gösta, clătinând din cap. Dar s-ar putea să primim răspunsul peste vreo câteva zile.
Patrik păru îngândurat.
— Gösta, mai zi-mi o dată ce-a spus Pedersen în legătură cu piatra.
— Era granit.
— Cu alte cuvinte, al naibii de comun aici, în Bohuslän, spuse Patrik cu ironie, trecându-și deznădăjduit mâna prin păr. De-am putea măcar să stabilim proveniența cenușii, pun pariu că am afla cine a omorât-o pe Sara.
Gösta încuviință.
— Ei bine, deocamdată nu putem merge mai departe, zise Patrik, ridicându-se în picioare. Dar informațiile au fost cum nu se poate de interesante. Ce-ar fi să te îndrepți acum spre casă, Gösta, iar mâine vom începe cu forțe noi.
Patrik reuși chiar să-i și zâmbească.
Lui Gösta nu fu nevoie să i se spună de două ori. În câteva minute, oprise calculatorul, își adunase lucrurile și se afla în drum spre ușă. Patrik nu era la fel de norocos. Se făcuse deja șapte fără un sfert, însă el merse în birou și se așeză să citească notițele de la Annika. O clipă mai târziu, înhăță telefonul.
•
Câteodată, Erica se simțea de parcă s-ar fi aflat la marginea lumii reale, prinsă într-un balonaș care se tot micșora. În momentul acela, devenise atât de mic, încât îi putea atinge pereții dacă întindea mâna.
Maia îi adormise la sân. Din nou, ea încercase să o pună jos, ca s-o lase să doarmă singură, însă Maia se trezise după câteva minute, protestând gălăgios față de grozava ofensă de a se fi aflat într-un pătuț. Și tocmai atunci când dormea cel mai bine, la sânul mamei. Erica se gândise să încerce sugestiile din Cartea bebelușului, dar încă nu trecuse de acel stadiu, de idee. Așa că se dădu bătută, ca de obicei, și potoli țipetele Maiei punând-o pe aceasta la piept și lăsând-o să doarmă acolo. Deseori, fetița dormea câte o oră sau două, asta dacă Erica nu se mișca prea mult și dacă nu era deranjată de zgomote puternice provenite de la telefon sau televizor. Așadar, în momentul acela, Erica stătea deja de o jumătate de oră în fotoliu, ca o piatră de mormânt, cu telefonul deconectat și cu volumul televizorului la minimum. Bineînțeles că nu era nimic interesant la ora aceea, așa că urmări un episod stupid dintr-o telenovelă americană, din care TV4 părea să fi achiziționat mii de episoade. Erica își ura viața.
Simțindu-se vinovată, aruncă o privire spre căpșorul pufos care se odihnea fericit pe micuța pernă de alăptat. Gura bebelușului era pe jumătate deschisă, iar pleoapele îi tremurau din când în când. Disperarea Ericăi nu avea nimic de-a face cu lipsa dragostei materne. O iubea sincer și nebunește pe Maia. În același timp, se simțea cotropită de un parazit străin care îi secătuia toată fericirea, mânând-o spre o existență umbrită, ce nu avea nimic în comun cu viața pe care o trăise odinioară.
Uneori nutrea o asemenea amărăciune și față de Patrik. Acesta putea să aibă apariții pasagere în viața ei, pentru ca apoi să se furișeze în lumea reală, ca o persoană normală; el nu înțelegea viața Ericăi din momentul acela. Dar în clipele sale de judecat la rece, ea își dădea seama că era nedreaptă. Cum ar fi putut Patrik să înțeleagă? Fizic vorbind și, de altfel, și emoțional, nu era legat de copil în același mod ca ea. La bine și la greu, legătura dintre mamă și fiică fusese într-atât de puternică la început, încât funcționase în același timp drept cătușă, dar și ca ancoră de salvare.
Îi amorți un picior și Erica se strădui să-și schimbe, cu grijă, poziția. Era riscant, o știa, însă durerea devenise insuportabilă. Maia începu să se foiască, deschise ochii și, cu gura larg deschisă, începu imediat să caute de mâncare. Oftând, Erica îi oferi un sân. Maia nu dormise decât o jumătate de oră și Erica știa că nu avea să mai treacă mult până când avea să adoarmă din nou. Să stea nemișcată în felul acela avea să fie o provocare și pentru posteriorul său. Nu, la naiba, gândi în clipa următoare. De data aceasta, o va face pe Maia să doarmă singură!
Deveni o bătălie a voinței. Pe de-o parte, Erica, șaptezeci și două de kilograme. Pe de alta, Maia, șase kilograme. Apucându-l ferm, Erica împinse căruțul peste pragul dintre sufragerie și hol. Înainte și-napoi, cu brațul întins de-un cot. Se întrebă cum ar fi putut dormi cineva într-un căruț care se scutura din toți rărunchii, însă conform Cărții bebelușului, exact de asta era nevoie. Să îi oferi pruncului instrucțiuni simple și clare – „acum tu vei dormi, mama are situația sub control”. La cincisprezece minute de la începerea experimentului, Erica nu putea descrie situația ca fiind „sub control”. Deși, conform calculelor, Maia ar fi trebuit să fie extrem de obosită, ea urla ca din gură de șarpe, mânioasă că îi fusese negat dreptul de a ședea la căldura liniștitoare a trupului mamei sale. Pentru o clipă, Erica fu tentată să se dea bătută, să stea jos și să-și alăpteze fiica, până când aceasta avea să adoarmă. Apoi se răzgândi. Indiferent cât de supărată era Maia din cauza noii orânduieli și oricât de mult îi frângeau țipetele sale inima Ericăi, era cel mai bine ca fetița să fie îngrijită de o mamă fericită, care avea energia de a se ocupa de ea. Așa că perseveră. De fiecare dată când Maia protesta, plângând, Erica împingea căruțul înainte și înapoi. Dacă Maia se potolea, părând să adoarmă, Erica oprea cu grijă căruțul. Conform Annei Wahlgren, era important să nu mai fie mișcat căruțul înainte ca bebelușul să adoarmă, astfel încât somnul să vină de la sine. Și aleluia! După o jumătate de oră, Maia dormea buștean în căruțul său. Erica o duse prudentă în camera de lucru, închise ușa, apoi se așeză pe canapea, cu un zâmbet extaziat pe chip.
Buna sa dispoziție se menținu chiar și atunci când, la ora opt seara, Patrik încă nu venise acasă. Erica nu avusese energia să se ducă și să aprindă toate lămpile, astfel încât, odată cu transformarea amurgului în noapte, casa devenise din ce în ce mai întunecată. Singura lumină provenea, în momentul acela, de la ecranul televizorului. În vreme ce o hrănea din nou pe Maia, se uita leneșă la unul din multele reality show-uri ce rulau seara. Spre rușinea ei, trebuia să recunoască faptul că era dependentă de mult prea multe emisiuni de acel gen, iar Patrik ajunsese să bombăne fiindcă era asaltat de intrigi meschine și oameni lacomi să capete atenție mediatică. Timpul lui de vizionare a programelor sportive fusese redus în mod considerabil, însă atâta vreme cât nu trebuia să stea el s-o dădăcească pe Maia întreaga seară, consimțise a-i ceda Ericăi șefia asupra telecomenzii. Femeia dădu volumul mai tare, uimită cum o groază de fete drăguțe erau dispuse să țopăie și să se ferchezuiască doar de dragul unui tânăr vanitos și ridicol, care încerca să le convingă de faptul că era numai bun de însurat. Tuturor telespectatorilor le era limpede că băiatul considera participarea la emisiune drept un mod de a-și spori șansele la agățat prin cluburile ultramoderne din Stockholm. De fapt, Erica îi dădea dreptate lui Patrik – emisiunea era concepută fără pic de inteligență – însă odată ce începea să se uite, nu se mai putea opri.
Un sunet dinspre ușa de la intrare o făcu să dea volumul încet. Vechea sa teamă de întuneric puse stăpânire pe ea timp de o secundă, dar apoi femeia își veni în fire și își dădu seama că probabil era Patrik, care se întorcea în sfârșit acasă.
— Ce întuneric e aici, zise acesta, aprinzând câteva lămpi, înainte de a merge la Erica și la Maia.
Se aplecă și-i dădu Ericăi o sărutare pe obraz, îi mângâie cu blândețe căpșorul Maiei, după care se prăbuși pe canapea.
— Îmi pare foarte rău că am ajuns atât de târziu.
În ciuda sentimentelor sale copilărești pe care le avusese mai devreme, Erica simți cum supărarea i se risipește pe loc.
— Nu contează. Ne-am descurcat bine, noi două.
Încă era în extaz deoarece izbutise să petreacă singură câteva momente, în timp ce Maia dormea în cărucior, în camera de lucru.
— N-am șanse să mă uit la hochei, nu?
Patrik aruncă o privire visătoare către televizor, fără să fi observat starea de spirit neobișnuit de bună a Ericăi.
Aceasta doar pufni din nas, drept răspuns. Ce întrebare stupidă!
— Așa mă gândeam și eu, zise Patrik, ridicându-se. Mă duc să-mi fac niște sandviciuri. Vrei și tu câteva?
Ea scutură din cap.
— Am mâncat de puțină vreme. Dar o ceașcă de ceai n-ar fi rea. Cred că ea se va sătura în curând.
Ca și cum ar fi înțeles spusele Ericăi, Maia îi dădu drumul, privind-o satisfăcută. Recunoscătoare, Erica își rearanjă hainele, o puse pe Maia în balansoarul pentru bebeluși, apoi își urmă soțul în bucătărie. Patrik era lângă aragaz, amestecând pudră de cacao O’Boy într-o cratiță cu lapte. Erica merse pe la spatele lui, cuprinzându-l într-o îmbrățișare puternică. Era atât de plăcut, iar femeia își dădu seama cât de puțin contact fizic avuseseră după nașterea Maiei. Trebuia să recunoască faptul că vina îi aparținea cu precădere ei.
— Cum ți-a mers astăzi? îl întrebă.
Acela era un alt lucru pe care nu-l mai făcuse de multă vreme.
— Groaznic, răspunse Patrik, luând din frigider niște unt, brânză și caviar.
— Am auzit că l-ați dus pe Kaj la secție, spuse ea cu prudență, nesigură de cât ar fi fost dispus Patrik să-i dezvăluie.
Hotărî să nu-i pomenească de vizitele pe care le primise în ziua respectivă.
— Bănuiesc că zvonurile s-au răspândit cu iuțeala fulgerului, zise Patrik.
— Am putea spune așa.
— Deci ce zice lumea?
— Că probabil a avut de-a face cu moartea Sarei. E adevărat?
— Nu știu.
Patrik dădu semne de oboseală în timp ce-și turnă ciocolata fierbinte într-o cană și pregăti câteva sandviciuri. Se așeză cu fața la Erica și începu să-și înmoaie sandviciul cu brânză și caviar în ciocolata fierbinte. După o vreme, el continuă:
— Dar nu l-am adus la secție din cauza uciderii Sarei. Am avut un alt motiv.
Tăcu din nou. Erica avea destulă minte încât să nu se bage, dar nu se putu abține să nu întrebe. Undeva, în străfundurile memoriei, zări privirea abătută a lui Charlotte.
— Dar există ceva care să indice vreo legătură cu moartea Sarei?
Patrik își înmuie un alt sandvici în ciocolată, iar Erica încercă să nu se uite. Obiceiul i se părea cel puțin barbar.
— Mda, s-ar putea să fie. Însă va trebui să așteptăm pentru a vedea asta. Nu putem risca să ne restrângem cercetările. Și mai e ceva care trebuie verificat, spuse el, evitând să dea ochii cu ea.
Erica nu mai continuă cu întrebările. Niște mârâituri în semn de protest, venite din sufragerie, indicau faptul că Maia începea să se plictisească să stea singură. Patrik se ridică și aduse balansoarul pentru bebeluși în care stătea fiica lor. Aceasta gânguri, recunoscătoare, și flutură din mâini și din picioare atunci când Patrik o așeză pe masa din bucătărie. Oboseala de pe chip îi dispăru, iar ochii lui căpătară acea licărire specială, rezervată doar pentru fiica sa.
— Ea e dulceața tatii? Cum i-a mers azi drăguței tatii? Nu e ea cea mai dulce fetiță din lume? murmură el, cu fața apropiată de a Maiei.
Apoi figura Maiei se schimonosi, căpătând o puternică nuanță roșiatică, iar după vreo câteva scâncete, se auzi un zgomot dinspre părțile inferioare, iar o miasmă puternică se răspândi în jurul mesei. Erica se ridică în mod automat pentru a se ocupa de situație.
— Rezolv eu, tu stai jos, zise Patrik, iar Erica se lăsă înapoi în scaun, recunoscătoare.
Când Patrik se întoarse cu Maia proaspăt schimbată și îmbrăcată în pijama, Erica îi povesti entuziasmată despre trucul de succes și despre cum o făcuse pe fetiță să adoarmă în căruț.
Bărbatul păru sceptic.
— A plâns trei sferturi de oră înainte să adoarmă? O fi normal? La TV au zis că dacă plâng, trebuie să le dai sân. I-o face oare bine să plângă în halul ăsta?
Lipsa lui de entuziasm și înțelegere o înfurie pe Erica.
— Firește că scopul nu este ca ea să plângă trei sferturi de oră. Se va potoli peste câteva zile și, în plus, dacă nu ți se pare o idee bună, atunci poți sta tu acasă, să te îngrijești de ea! Nu ești tu cel obligat s-o dădăcească toată ziulica. Probabil ăsta e motivul pentru care nu consideri că ar fi nevoie de schimbări!
Apoi izbucni în plâns și fugi la etaj, în dormitor. Patrik rămase în bucătărie, simțindu-se ca un idiot. Ar fi trebuit să se gândească înainte să deschidă gura.


Fjällbacka, 1928
Două zile mai târziu, tatăl său veni în Fjällbacka. Ea stătea în cămăruța unde-și găsise un adăpost temporar, așteptând cu mâinile împreunate în poală. Când bărbatul intră, ea se gândi că zvonurile fuseseră adevărate. Arăta groaznic. Părul i se rărise și mai mult în vârful capului. Cu vreo doi ani în urmă, era doar mai împlinit la trup, însă acum era aproape obez și respira greu. Fața îi era puternic îmbujorată din cauza epuizării, însă tenul său avea o nuanță cenușie, care nu voia să cedeze în fața roșeții. Bărbatul nu arăta deloc bine.
Rămase în prag, ezitând, cu o expresie de neîncredere la vederea acelei încăperi mici și întunecoase, însă când o zări pe Agnes, se grăbi să ajungă la ea pentru a-i da o îmbrățișare puternică. Fata nu răspunse și își ținu în continuare mâinile în poală. El o trădase, nimic nu mai putea schimba asta.
August încercă să o facă să reacționeze, dar apoi se dădu bătut și o eliberă din strânsoare. Chiar și-așa, nu se putu abține să nu-i mângâie obrazul. Fata tresări, ca și cum ar fi primit o palmă.
— Agnes, Agnes, biata mea Agnes!
Bărbatul se așeză pe scaunul de lângă ea, dar fără să încerce să o mai atingă. Compătimirea de pe chipul său îi întoarse fetei stomacul pe dos. Era prea târziu pentru așa ceva. Cu patru ani în urmă, ea avusese nevoie de tatăl său, tânjise după grija și atenția paternă. În momentul acela, nu mai conta.
Se strădui să evite să-l privească atunci când acesta începu să-i vorbească pe nerăsuflate, cu noduri în gât.
— Agnes, știu că am greșit și că nimic din ceea ce spun nu va schimba asta. Dar lasă-mă să te ajut, acum că ești într-o situație atât de grea. Întoarce-te acasă, lasă-mă să am grijă de tine. Lucrurile pot fi ca pe vremuri, totul poate fi ca pe vremuri. E îngrozitor ce s-a întâmplat, dar împreună vom putea lăsa totul în urmă.
Tonul rugător al vocii bărbatului se ridică și cobora în valuri ce se izbeau de învelișul dur al inimii ei. Cuvintele îi păreau reproșuri.
— Agnes, dragă, te rog, vino acasă. Poți să ai tot ce îți dorești.
Fata văzu cu coada ochiului cum mâinile îi tremurau, iar glasul stăruitor al tatălui ei îi dădu mai multă satisfacție decât și-ar fi putut imagina vreodată. Și chiar și-o imaginase; visase la asta de nenumărate ori de-a lungul anilor întunecați ce trecuseră.
Se întoarse încet cu fața spre el. August o luă ca pe un semn că îi acceptase rugămințile și încercă nerăbdător să-i prindă mâinile într-ale lui. Cu chipul împietrit, ea și le trase imediat.
— Vineri plec spre America, spuse ea, savurând expresia deznădăjduită de pe chipul lui August.
— A… aa… merica, se bâlbâi August, iar Agnes observă cum deasupra buzei începură să i se formeze broboane de sudoare.
Indiferent la ce se așteptase el, cu siguranță nu era asta.
— Anders a cumpărat bilete pentru noi toți. Visa să ne croim un viitor acolo. Am de gând să-i îndeplinesc dorința și să merg eu însămi acolo, spuse ea teatral, îndepărtându-și privirea de la tatăl său, pentru a se uita pe fereastră.
Era conștientă de profilul frumos pe care i-l dădea lumina aceea, iar veșmintele sale negre îi reliefau paloarea pe care și-o ocrotise cu atât de multă grijă.
Oamenii o trataseră cu mănuși în ultimele două zile. I se pusese la dispoziție o cămăruță, alături de promisiunea că putea rămâne acolo cât timp dorea. Vorbele spuse pe la spate, disprețul pe care i-l arătaseră, toate dispăruseră fără urmă. Femeile îi aduceau îmbrăcăminte și mâncare. Tot ce purta în momentul acela era fie împrumutat, fie dăruit. Nu mai avea nimic din lucrurile sale.
Trecuseră pe acolo și colegii lui Anders, de la carieră. Îmbrăcați în hainele cele mai bune și cu o înfățișare îngrijită, aceștia stătuseră cu căciulile în mână și cu privirile în pământ. O salutaseră ceremonios și murmuraseră câteva cuvinte despre Anders.
Agnes abia aștepta să scape de acea mulțime peticită și zdrențuită. Năzuia să se îmbarce pe vaporul care avea să o ducă pe un alt continent. Dorea ca aerul marin să-i spulbere toată mizeria și degradarea ce-o învăluiau precum o membrană. Trebuia să le mai tolereze pentru încă vreo câteva zile compătimirile și încercările jalnice de a-și dovedi bunăvoința. Apoi avea să plece și să nu mai privească niciodată înapoi. Însă mai întâi trebuia să capete ceea ce-și dorise de la bărbatul puhav și roșu la chip, aflat dinainte-i, acel bărbat care o abandonase cu atât de multă cruzime în urmă cu patru ani. Avea acum să se asigure că va plăti, și nu oricum, ci scump, pentru fiecare din cei patru ani scurși.
Tatăl ei continuă să se bâlbâie, încă șocat de veștile pe care tocmai le primise.
— Dar, dar, cum îți vei câștiga existența acolo? întrebă el îngrijorat, ștergându-și sudoarea de pe frunte cu o batistă scoasă din buzunar.
— Nu știu, replică ea, oftând melodramatic și lăsând o umbră de neliniște să-i străbată chipul.
Aceasta dispăru într-o clipă, dar fu îndeajuns pentru ca tatăl ei să o observe.
— Nu te răzgândești, dragostea mea? Vino, mai degrabă, să stai cu bătrânul tău tată.
Agnes scutură din cap, așteptând ca el să vină cu o altă sugestie. Nu fu dezamăgită, din punctul acela de vedere. Bărbații erau atât de ușor de citit.
— Măcar lasă-mă să te ajut, vrei? Niște bani cu care să te pui pe picioare și o sumă lunară, ca să poți să te descurci? N-aș putea să fac măcar asta pentru tine? Altminteri voi muri de grija ta, știindu-te singură și atât de departe.
Agnes se prefăcu, preț de o clipă, că se gândește, iar August se grăbi să adauge:
— Și cu siguranță m-aș putea îngriji să ai un bilet de călătorie mai bun. O cușetă privată, la clasa întâi. Sună mult mai bine decât să călătorești la grămadă cu o groază de alți oameni.
Ea încuviință și, după o scurtă pauză, rosti:
— Ei bine, da, cred că ți-aș putea permite să faci asta. Îmi poți da banii mâine. După înmormântare, adăugă ea, și August tresări, ca ars.
Nesigur, el încercă să găsească vorbele potrivite și spuse cu o voce tremurândă:
— Băieții semănau cu cei din familia noastră?
Aceștia îi semănaseră leit lui Anders, însă cu o voce împietrită, Agnes replică:
— Erau exact ca în pozele cu tine, când erai mic. Ca niște cópii de-ale tale, în miniatură. Și mă întrebau deseori de ce ei nu aveau un bunic, ca toți ceilalți copii.
Observă cum vorbele sale i se răsuciră ca un cuțit în piept. Minciună după minciună, însă cu cât îl chinuia mai mult conștiința, cu atât avea să i se umple ei mai tare portofelul.
Cu lacrimi în ochi, tatăl se ridică să plece. Ajuns în pragul ușii, se întoarse pentru a-și privi încă o dată fiica. Aceasta se hotărî să-i arate puțină bunăvoință și dădu amabil din cap. După cum prevăzuse, insignifiantul gest îl bucură, făcându-l să-i zâmbească, cu ochii licărind.
Agnes îl privi cu dispreț pe bărbatul care se îndepărta. Nu permitea nimănui să o trădeze decât o singură dată, după care nu mai existau alte șanse.
Capitolul 24
Patrik stătu în mașină și încercă să se concentreze asupra celei dintâi sarcini pe ziua respectivă. I se părea important să continue ceea ce începuse cu o seară în urmă în timpul unei discuții la telefon pe care o avusese înainte de-a pleca de la serviciu. Însă îi venea greu să uite vorbele stupide pe care i le spusese Ericăi acasă. Cât de complicat putea să fie! Întotdeauna crezuse că era simplu să crești un copil. Da, poate că necesita multă muncă, însă nu și atât de mult stres ca în ultimele două luni. Oftă, demoralizat.
Fu în stare să se concentreze asupra timpului prezent și să uite de problemele de acasă abia atunci când opri mașina în fața blocurilor de apartamente, vopsite în maro și alb, aflate în preajma drumului sudic către Fjällbacka. Apartamentul spre care se îndrepta era în primul bloc, la scara a doua. Urcă pe jos până la etajul întâi. Pe ușă scria „Svensson & Kallin”. Bătu cu precauție. Cuplul care locuia acolo avea un copil mic, iar Patrik știa prea bine cât de nepoftit putea să fie un străin dacă reușea să trezească din somn odrasla. Un bărbat la vreo douăzeci și cinci de ani deschise ușa. Cu toate că era deja ora nouă și jumătate, el părea morocănos, de parcă abia s-ar fi trezit.
— Mia, pe tine te caută.
Se dădu la o parte fără a-l saluta pe Patrik și merse târșâit către o încăpere micuță, care dădea înspre hol. Patrik aruncă o privire în odaia ce fusese probabil destinată oaspeților, însă era folosită în prezent drept cameră de amuzament, având în ea un computer, câteva joystick-uri și o grămadă de jocuri aruncate pe un birou. Pesemne că un joc de-a „împușcatul cât mai multor inamici” se desfășura pe computer. Tânărul, despre care Patrik presupuse că era fie Svensson, fie Kallin, începu să se joace, de parcă ar fi pășit într-un tărâm diferit.
Bucătăria se afla de-a lungul coridorului, la stânga, iar Patrik păși înăuntru, după ce își lăsă pantofii la ușă.
— Intrați, îi dau de mâncare lui Liam.
Băiețelul era cocoțat într-un scaun înalt pentru bebeluși și era hrănit cu terci și un fel de piure cu fructe. Patrik îi făcu semn cu mâna și fu recompensat cu un zâmbet plin de terci.
— Luați loc, zise Mia, arătând către scaunul din fața lor.
Patrik se așeză, apoi își scoase carnețelul.
— Mi-ați putea relata cu exactitate ce s-a întâmplat ieri?
Mâna cu care fata ținea lingura îi tremură ușor, arătând cât de supărătoare fuseseră evenimentele din ziua anterioară. Mia dădu din cap și îi povesti pe scurt ce se întâmplase. Patrik luă notițe, însă erau aceleași informații pe care le primise Annika atunci când Mia sunase la poliție pentru a raporta.
— Și nu ați văzut pe nimeni în jurul căruciorului?
Mia scutură din cap. Liam, care păru să creadă că mama lui se juca, dădu și el frenetic din cap, îngreunând considerabil operația de hrănire cu terci.
— Nu, n-am văzut pe nimeni. Nici înainte, nici după.
— Ați lăsat căruciorul în spate, nu?
— Da, e mai izolat acolo, și m-am gândit că ar fi un loc mai sigur pentru el. Am vrut să-l iau înăuntru cu mine, însă dormea, și mi s-a părut mult prea mare osteneala să trag după mine landoul în magazin. Urma să fiu plecată doar câteva minute.
— Apoi, când ați ieșit, ați observat o substanță închisă la culoare în cărucior și pe Liam.
— Da, urla din toate puterile. Cred că avea gura plină cu acea substanță, dar reușise să scuipe mai tot afară. Interiorul gurii îi era negru.
— L-ați dus la doctor?
Fata scutură iar din cap, și Patrik își dădu seama că atinsese un subiect delicat.
— Nu. Probabil că ar fi trebuit, însă ne grăbeam să ajungem acasă, iar el, deși era înspăimântat și supărat, părea în regulă, așa că…
Vocea i se stinse treptat, iar Patrik se grăbi să spună:
— Sunt sigur că nu e vreun pericol. Ați făcut ce trebuia. Băiatul chiar pare în regulă.
Liam își flutură brațele, ca pentru a confirma cele spuse, apoi își deschise gura larg, pentru următoarea lingură de terci. Cu siguranță nu îi fusese afectată pofta de mâncare, lucru dovedit și de bărbia sa dublă.
— Bluza în legătură cu care v-am sunat ieri, ați…
Fata se ridică.
— Nu, n-am spălat-o, după cum m-ați rugat. E plină de negreală. Îmi pare-a fi cenușă.
Plecă să o aducă. Liam se uită pofticios înspre lingura pe care fata o lăsase în dreptul castronului. Patrik ezită pentru o clipă, apoi se mută pe scaunul Miei și-i preluă acesteia îndatoririle. Două linguri pline fură înghițite fără probleme, însă apoi Liam se hotărî să facă o demonstrație cu sunetele de mașini pe care le putea imita și, plescăind din buze, împroșcă terci în părul și pe fața lui Patrik. Chiar în momentul acela, Mia se întoarse cu bluza. Nu se putu abține din râs.
— Bietul de dumneavoastră! Trebuia să vă fi prevenit sau măcar să vă fi dat o pelerină și-o beretă.
— Nu face nimic, zise Patrik, ștergându-și niște terci de pe gene și zâmbind. Bebelușul meu are două luni, așa că nu-mi strică niște practică.
— Atunci exersați în continuare, zise Mia, care se așeză, lăsându-l să-l hrănească în continuare pe Liam. Iată bluza, spuse ea, punând-o pe masă.
Patrik o cercetă. Toată partea din fața era neagră și murdară.
— Aș dori să o iau cu mine. Vă deranjează?
— Deloc. Luați-o. Oricum aș fi aruncat-o. Stați să v-o pun într-o pungă de plastic.
Patrik luă punga și se ridică.
— Dacă vă mai amintiți ceva, dați-ne un telefon la secție, îi spuse, înmânându-i cartea sa de vizită.
— Cu siguranță așa voi face. Pur și simplu nu înțeleg cum cineva ar putea fi în stare de un asemenea lucru. Ce indicii credeți că v-ar putea oferi bluza?
Patrik scutură doar din cap. Nu putea spune nimic legat de motivul pentru care îl interesa obiectul vestimentar. Încă nu ieșise nimic la suprafață în presă, referitor la cenușa găsită în urma anchetei. Îl privi pe Liam. Slavă cerului că nu se ajunsese la fel de departe în cazul acela. Întrebarea era dacă se intenționase un omor; poate că persoana fusese întreruptă de ceva. Însă nu puteau stabili dacă avea sau nu legătură cu moartea Sarei decât după ce analizau cenușa de pe bluză. Cu toate că el era mai mult ca sigur că aveau să găsească o legătură. Nu putea fi vorba de coincidență.
Odată ajuns înapoi în mașină, Patrik își scoase mobilul din buzunarul hainei. Nu primise niciun semn de la echipa care examinase locuința lui Kaj cu o zi în urmă, lucru care i se părea oarecum ciudat. Avusese mult prea multe pe cap în ziua precedentă pentru a-și mai face griji cu privire la asta, însă în momentul respectiv, se întrebă de ce nu îi raportaseră nimic. Înjurând, văzu că își închisese telefonul când se dusese să-l interogheze pe Kaj, uitând apoi să-l mai pornească. Simbolul pentru mesageria vocală clipea. Formă numărul căsuței vocale și ascultă nerăbdător mesajul. Cu o licărire triumfătoare în priviri, închise telefonul, îndesându-l înapoi în buzunar.
•
Patrik alesese din nou bucătăria drept loc de întâlnire. Era încăperea cea mai mare din secția de poliție și, de asemenea, considera că faptul de a se afla în apropierea cafelei proaspăt preparate avea să fie un beneficiu, având în vedere circumstanțele. Annika dăduse fuga la brutăria din capul străzii și cumpărase o pungă mare de prăjiturele cu alune de pădure, prăjituri cu nucă de cocos și cafea și prăjiturele cu ciocolată și ovăz. Patrik nu era nevoit să forțeze mâna nimănui; în vreme ce el stătea dinaintea lor, lângă tablă, cu toții ronțăiau bunătăți pline de calorii.
Își drese vocea.
— După cum știți, ziua de ieri a fost plină de evenimente.
Gösta încuviință și se întinse după încă o prăjitură cu alune de pădure. Însă Mellberg i-o luă înainte. Șeful deja era pe cale să o termine pe cea de-a treia, părând interesat și de-o a patra. Ernst stătea de unul singur, iar cu toții evitau să-l privească. Odată ce greșeala sa dezastruoasă ieșise la iveală, deasupra lui Ernst planase un fel de umbră fatidică. Nimeni nu știa când avea să cadă securea. Însă astfel de probleme trebuiau amânate cât timp ei se aflau în faza cea mai intensă a investigației. Dar toată lumea, inclusiv Ernst, își dădea seama că nu era decât o chestiune de timp.
Toate privirile se ațintiră asupra lui Patrik. Acesta continuă.
— Cred că ar fi bine să rezum ceea ce știm până în momentul de față. Cei mai mulți dintre voi știu deja, însă n-ar fi rău să avem o viziune de ansamblu.
Își drese iar vocea, scoase pixul și începu să noteze pe tabla cea mare și albă, în timp ce vorbea.
— Mai întâi, l-am adus la interogatoriu pe tată, Niclas, în legătură cu alibiul său. Încă nu știm unde a fost luni dimineață și întrebarea e: de ce să fi născocit un alibi fals? Îl bănuim și de abuz asupra minorilor, asta pe baza informațiilor primite de la clinică, în legătură cu leziunile căpătate de fiul său, Albin. Întrebarea e dacă Sara a fost supusă și ea abuzurilor și dacă lucrul acesta ar fi putut degenera, ajungându-se la crimă.
Marcă un punct pe tablă, scrise „Niclas” lângă el, apoi trasă linii spre cele două grupuri de cuvinte, „alibi fals” și „presupus abuz”. După aceea se întoarse din nou cu fața spre colegii săi.
— Și ieri a venit tovarășa de joacă a Sarei, pe nume Frida, însoțită de mama sa, pentru a ne raporta că o persoană pe care fetița a numit-o „bătrân rău” a speriat-o cumplit pe Sara cu o zi înaintea morții sale. A avut un comportament amenințător și, de asemenea, a numit-o „sămânța sultanei”. E cineva care știe ce înseamnă asta?
Patrik se uită întrebător spre grup. La început nu răspunse nimeni. Stăteau cu toții în liniște, părând să facă eforturi pentru a descifra o asemenea expresie ciudată.
Annika îi privi, scutură din cap, în semn de nemulțumire față de ignoranța lor, apoi spuse:
— Probabil că a zis „sămânța Satanei”.
Fu cum nu se putea mai evident că toți voiau să-și dea cu palma peste frunte.
— Da, bineînțeles, încuviință Patrik, blestemându-și, la rândul său, prostia. S-ar părea că avem de-a face cu un fanatic religios. Iar Frida l-a descris pe individ ca fiind un bărbat în vârstă, cu părul cărunt. Martin, poți să vorbești cu mama Sarei și să verifici dacă descrierea se potrivește vreunui cunoscut de-al lor?
Martin aprobă din cap.
— Apoi am primit un raport interesant ieri. O tânără mamă a lăsat în spate la Järnboden căruciorul în care dormea fiul său. După care a intrat în magazin să cumpere ceva. La întoarcere s-a speriat, văzând căruciorul plin de o substanță neagră, pe care băiatul o avea și în gură. Părea ca și cum cineva încercase să-l forțeze să o înghită. În dimineața asta am mers să stau de vorbă cu mama băiatului, care mi-a dat bluza purtată de el. Toată partea din față era acoperită de ceva asemănător cenușii.
Tăcerea se lăsă deasupra mesei. Nimeni nu mesteca, nimeni nu sorbea din cafea. Patrik continuă:
— Deja am trimis-o la analiză și ceva îmi spune că este același gen de cenușă precum cea găsită în stomacul Sarei. Avem un interval orar destul de precis al… comiterii atacului, așa că n-ar fi rău să verificăm alibiurile. Gösta, noi doi ne vom ocupa de asta.
Gösta dădu din cap și adună ultimele fărâme de nucă de cocos rămase în farfuria sa.
Tabla era acum acoperită de notițe și săgeți, iar Patrik făcu o pauză timp de-o secundă, ținând pixul în aer. Apoi marcă un ultim punct și scrise „Kaj” lângă el. Era clar pentru toată lumea că se ajunsese în acel moment al întâlnirii pe care el îl considera cel mai important.
— După ce am stat de vorbă cu colegii noștri din Göteborg, ni s-a pus în vedere faptul că Wiberg este implicat într-o anchetă cu privire la o rețea de pedofilie.
Cu toții făcură un efort și mai mare de a nu-l privi pe Ernst, iar acesta se schimonosi, pe scaunul lui.
— Ieri l-am adus pe Kaj la interogatoriu și, cu ajutorul colegilor din Uddevalla, i-am percheziționat, de asemenea, și casa. Interogatoriul nu a relevat nimic concret, însă îl considerăm un prim pas și ne vom continua discuțiile cu bărbatul. Folosindu-ne de informațiile primite din Göteborg, vom vedea, de asemenea, dacă putem identifica vreo victimă la nivel local. După cum știți, Kaj a avut timp de mulți ani un rol activ în munca alături de tinerii din Fjällbacka, așa că nu ar fi deplasat să credem că au avut loc abuzuri în această perioadă.
— Mai există ceva care să indice o legătură între el și moartea Sarei? întrebă Gösta.
— Ajung imediat și acolo, răspunse evaziv Patrik, iar Martin îi aruncă o privire uluită.
Nu avuseseră deloc norocul să stabilească vreo legătură în timpul interogatoriului.
— Se poate ca examinarea locuinței lui Kaj să ne fi oferit primul progres semnificativ din cadrul anchetei.
Tensiunea crescu în mod palpabil, iar Patrik nu putu rezista să nu tragă puțin de timp, de dragul efectului. Apoi spuse:
— Căutând ieri prin casa lui Kaj, polițiștii au găsit haina Sarei.
Tuturor li se tăie respirația.
— Unde au găsit-o? întrebă Martin, părând un pic ofensat deoarece Patrik nu-i spusese nimic în legătură cu asta.
— Tocmai asta e, zise Patrik. Nu era în clădirea principală, ci în cabana de pe proprietate, unde locuiește fiul lor, Morgan.
— Iisuse Hristoase! exclamă Gösta. Puteam să jur că e implicat ciudatul ăla. Oamenii ca el…
Patrik îl întrerupse.
— Sunt de acord cu faptul că nu dă bine, însă nu vreau să rămânem blocați în acea teorie. În primul rând, nu știm dacă haina a fost pusă acolo de tată sau de fiu; putea, la fel de bine, să fi fost Kaj, într-o încercare de-a o ascunde. În al doilea rând, există mult prea multe chestiuni nerezolvate – de exemplu, încercarea lui Niclas de a construi un alibi fals – așa că nu le putem ignora complet. Trebuie să lucrăm în continuare la toate punctele pe care le-am pus aici, pe tablă. Aveți întrebări?
— Bine lucrat, Hedström, interveni Mellberg. Pare în regulă. Și neapărat să verificați și toate celelalte chestiuni pe care le-ai notat.
Făcu leneș un semn înspre tablă.
— Dar eu înclin să fiu de acord cu Gösta. Morgan ăla nu pare prea normal și, dacă aș fi în locul tău, mi-aș îndrepta toată atenția asupra lui, zise el, ținându-și teatral mâna la piept. Dar e clar, tu ești responsabil cu ancheta și tu decizi.
Mellberg spuse asta în așa fel încât toată lumea să înțeleagă că ar fi fost bine ca Patrik să-i asculte sfatul.
Acesta nu-i răspunse, ceea ce-l făcu pe Mellberg să considere că mesajul său își atinsese ținta. Dădu mulțumit din cap. Acum rezolvarea cazului nu mai era decât o chestiune de timp.
Patrik se întoarse hotărât în birou și se apucă de sarcinile zilei. Boșorogul putea să creadă ce voia, însă Patrik nu intenționa să joace după cum îi cânta el. Bineînțeles, faptul că găsiseră haina în cabana lui Morgan îl făcuse și pe el să tragă anumite concluzii, însă ceva – instinctul, experiența ori o simplă bănuială – îi spunea că totul nu era așa cum părea.


Fjällbacka, 1928
Cu spatele la țărmul suedez, ea închise ochii și simți briza mângâindu-i pleoapele. Asta era libertatea.
Vasul spre America plecase la fix din Göteborg, iar debarcaderul fusese plin de oameni care-și luau rămas-bun de la cei dragi, atât cu speranță, cât și cu tristețe. Niciunul din ei nu știa dacă aveau să se mai revadă. America era atât de departe, încât cei mai mulți oameni care plecau într-acolo nu se mai întorceau niciodată și aflai câte ceva despre ei doar prin scrisori.
Însă nimeni nu-și luase rămas-bun de la Agnes. Asta și dorise. Își lăsa în urmă vechea sa viață și pornea spre un tărâm nou. Cu cecul de la tatăl ei în buzunar și o cușetă elegantă la clasa întâi, simțea, pentru prima dată în mulți ani, că se afla pe drumul cel bun.
Pentru o clipă, gândurile îi fugiră la Anders și la băieți. Biserica fusese plină ochi la înmormântare, iar plânsetele răsunătoare se înălțaseră spre acoperiș, într-un cor îndurerat. Însă ea nu plânsese. Dindărătul vălului prins la pălărie, privise cele trei sicrie aflate lângă altar. Unul mare și două mici. Cele albe erau acoperite cu flori și coroane. Coroana cea mai mare era din partea tatălui său. Ea îi interzisese să participe.
Nu că ar fi fost mare lucru de pus în coșciuge. Focul se dezlănțuise cu asemenea văpăi mistuitoare, încât aproape că nu mai rămăsese nimic. Așadar, sicriele conțineau doar câteva rămășițe. Pastorul sugerase că niște urne ar fi fost mai potrivite, având în vedere starea în care se aflau trupurile, dar Agnes hotărâse altfel. Trei sicrie ce puteau fi coborâte în țărână.
Câțiva dintre colegii lui Anders ciopliseră piatra de mormânt. Una pentru toți trei, cu numele lor gravate elegant.
Erau singurele victime ale incendiului. În rest, se distruseseră doar bunuri, însă pagubele fuseseră substanțiale. Întreaga regiune joasă a orașului Fjällbacka, partea cea mai apropiată de mare, era acum carbonizată și năruită. Multe gospodării dispăruseră, iar stâlpi calcinați se ridicau din apă, pe locul unde fuseseră docurile. Dar puțini oameni se plânseseră de pierderea locuințelor. De câte ori simțeau nevoia de a-și jeli pagubele, ei se gândeau la Agnes și la ceea ce-i fusese luat ei. La înmormântare veniseră toți oamenii din partea aceea a orașului, iar sufletele li se rupeau atunci când le trecea prin minte imaginea băiețeilor blonzi, mergând de mână cu tatăl lor.
Mama acestora însă nu vărsă nicio lacrimă. Odată încheiată înmormântarea, femeia se duse înapoi la cămăruța ei temporară și își împachetă puținele lucruri ce-i fuseseră date. Mila. Faptul că era nevoită să capete de pomană îi displăcea atât de mult, încât îi provoca greață, însă niciodată nu mai avea să fie la mila altor oameni.
Aflată acum pe puntea principală a vasului, nimeni nu ar fi ghicit că, până nu demult, ea dusese un trai sărăcăcios, îmbrăcămintea nouă fusese achiziționată grabnic, iar cuferele de călătorie erau cele mai elegante din câte s-ar fi putut cumpăra. Agnes dezmierdă cu plăcere materialul fin al rochiei. Ce diferență față de hainele ponosite și șterse pe care-i fusese dat să le poarte timp de patru ani.
Tot ce-i mai rămăsese din vechea sa viață era o cutie albastră din lemn, pe care o pusese bine, la fundul bagajului. Cutia în sine nu era importantă, însă conținutul, da. Se furișase cu o noapte în urmă și o umpluse pentru a-și aminti ca niciodată să nu mai îngăduie cuiva să stea în calea vieții pe care ea o merita. Făcuse o dată greșeala de a se încrede într-un bărbat, iar asta o costase patru ani lungi. După felul în care o trădase tatăl său, era hotărâtă să nu mai permită asta niciunui alt bărbat. Și avea să se asigure că tatăl ei va plăti amarnic pentru faptele sale.
Singurătatea avea să fie prețul cel mai scump plătit de el, însă fata intenționa și ca banii acestuia să curgă în direcția ei. I se cuveneau. Și știa exact cum să-l joace pe degete pentru a-l face să aibă tot timpul conștiința încărcată. Bărbații erau atât de ușor de manipulat.
Reveria îi fu întreruptă de cineva care își drese vocea. Luată prin surprindere, Agnes tresări.
— Ah, scuzați-mă, sper că nu v-am speriat, doamnă?
Un bărbat elegant îi zâmbi suav, întinzându-i mâna.
Înainte de a-i zâmbi, la rându-i, și de a-și pune palma înmănușată într-a lui, Agnes îl cercetă din cap până-n picioare, cu o privire rapidă și îndelung exersată. Purta un costum scump, croit pe măsură, iar mâinile îi arătau de parcă nu cunoscuseră niciodată munca. Avea în jur de treizeci de ani și o înfățișare plăcută, chiar atrăgătoare. Fără verighetă pe degetul inelar. Era posibil ca voiajul să se dovedească mult mai agreabil decât anticipase.
— Agnes, Agnes Stjernkvist. Domnișoară, nu doamnă.
Capitolul 25
Venise în vizită prietenul Ericăi, Dan. Cu toate că vorbiseră la telefon de câteva ori, el nu apucase să o vadă pe Maia. Însă în momentul acela, trupul său imens trona în hol, și Dan îi luă Ericăi bebelușul, cu ușurința unui tată priceput.
— Bunăăă, fetițo! Ce frumusețe avem noi aici! gânguri el, ridicând-o pe Maia spre tavan.
Erica fu nevoită să-și înăbușe impulsul de a-și înșfăca fetița, însă Maia nu părea deranjată de situație. Și având în vedere că Dan avea el însuși trei fete, probabil că era stăpân pe situație.
— Și mămica ce mai face? zise el, îmbrățișând-o strâns pe Erica.
Odată ca niciodată, ei formaseră un cuplu, însă povestea lor de dragoste se încheiase demult, iar ei rămăseseră prieteni apropiați timp de mulți ani. Prietenia lor avusese mult de suferit cu două ierni în urmă, când, în niște împrejurări neplăcute, amândoi fuseseră amestecați în ancheta unei crime, însă trecerea timpului ameliorase ruptura. Însă după ce Dan divorțase de soția lui, Pernilla, ei nu se mai văzuseră prea des. Dan se aruncase în viața de burlac și în tot ce presupunea aceasta, în vreme ce Erica o luase în direcția complet opusă. El avusese o serie de prietene inadecvate, însă pentru moment era celibatar și liber ca pasărea cerului. Ericăi îi părea mai fericit decât îl văzuse de mult timp încoace. Divorțul își spusese cuvântul, iar Dan se lamenta deseori fiindcă nu petrecea mai mult timp cu fiicele sale, însă părea să se fi obișnuit cu situația și să fi mers mai departe.
— Mă întrebam dacă nu ai vrea să faci o plimbare cu noi, zise Erica. Maia începe să fie obosită, iar dacă mergem să luăm aer, probabil că va adormi în cărucior.
— O plimbare scurtă, în cazul ăsta, bombăni Dan. E destul de răcoare afară și așteptam cu nerăbdare să ajung aici, la căldură.
— Numai până adoarme, se gudură Erica pe lângă prietenul ei, care își puse iar pantofii în picioare, fără prea multă tragere de inimă.
Își respectă promisiunea. Zece minute mai târziu, se aflau din nou înăuntru, în vreme ce Maia dormea liniștită, sub prelata de ploaie a căruciorului.
— Ai o alarmă pentru bebeluși? întrebă Dan.
Erica dădu din cap.
— Nu, va trebui s-o mai verific din când în când.
— De ce n-ai zis nimic? Aș fi putut s-o caut pe cea veche a noastră.
— Sper că de-acum vei trece mai des pe aici, spuse Erica, așa că mi-o poți aduce data viitoare.
— În regulă. Îmi cer scuze că a durat așa mult până să vin să vă văd. Dar știu cum sunt primele luni, așa că am…
— Nu-i nevoie să te scuzi, îl întrerupse Erica. Ai perfectă dreptate. Până acum nu m-am simțit pregătită să primesc musafiri.
Se așezară pe canapea. Erica îi puse dinainte cafea și rulouri calde, scoase direct din cuptor. Dan luă unul.
— Mmm, tu le-ai făcut?
Nu se putu abține să nu strecoare o ușoară notă de uimire în tonul cu care vorbi.
Erica îl privi, răutăcioasă.
— Dacă ar fi fost așa, n-ai fi părut atât de surprins. Dar nu, nu le-am făcut eu, ci soacra mea, cât a stat aici, se văzu ea nevoită să recunoască.
— M-am gândit eu că trebuia să fie ceva de genul ăsta. Nu sunt destul de arse pentru a fi ale tale, o tachină Dan.
Erica nu fu în stare să vină cu o replică spirituală. Bărbatul avea dreptate. Niciodată nu fusese o bucătăreasă prea talentată.
După o discuție plăcută, prin care se puseră la curent cu întâmplările mai recente din viețile lor, Erica se ridică în picioare.
— Trebuie să mă duc până la Maia.
Crăpă grijuliu ușa și se uită în cărucior. Ciudat, Maia trebuie că alunecase sub învelitoare. Îndepărtă pe cât putu de încet prelata de ploaie și trase de pătură. Panica o izbi din plin. Maia nu era în cărucior!
•
Lui Martin îi trosniră oasele când se așeză, așa că își întinse brațele deasupra capului, în încercarea de a-și alinia vertebrele. Să care atâtea cutii și să mute mobila îl făcuseră să se simtă ca un bătrân. Brusc, își dădu seama că ar fi fost o idee bună să petreacă din când în când niște ore la sala de forță, însă în momentul acela era prea târziu pentru a recupera timpul pierdut. În orice caz, Pia spusese dintotdeauna că-i plăcea trupul lui deșirat, așa că nu vedea vreun motiv pentru a face câteva schimbări. Însă spinarea îl durea al naibii de tare.
Trebuia să recunoască faptul că amenajarea noii locuințe ieșise bine. Pia se ocupase de toate și rezultatul se dovedise mult mai bun decât ce reușise el să facă prin apartamentele lui de burlac. Doar că și-ar fi dorit să fi putut păstra mai multe din lucrurile sale. Trecuseră de inspecție doar combina, televizorul și raftul „Billy” de la IKEA. Restul bunurilor sale fuseseră trimise la ghenă, fără pic de milă. Cel mai rău îi părea după vechea lui canapea din piele, pe care o avusese în sufragerie. Era de acord că nu se mai afla în cea mai bună stare, însă amintirile… of, ce amintiri!
Dacă stătea să se gândească mai bine, poate că tocmai din acel motiv Pia fusese atât de hotărâtă să o arunce, în favoarea unui model „Tomelilla” de la IKEA. Îi dăduse voie să păstreze o masă veche, din pin, însă Pia cumpărase repede o față de masă pentru a-i acoperi fiecare centimetru din suprafață.
Ei bine, acelea nu reprezentau decât lucruri mărunte. Deocamdată nu existaseră deloc aspecte negative ale traiului în comun. Îi plăcea la nebunie să vină acasă la Pia în fiecare seară, să se ghemuiască pe canapea alături de ea și să urmărească nimicuri la TV, ținând capul fetei în poala sa. Și iubea să se furișeze în noul pat dublu și să adoarmă împreună. Totul era la fel de minunat precum visase. Știa că probabil ar fi trebuit să fie trist deoarece zilele sale de burlac petrecăreț se încheiaseră, cel puțin așa spuneau unii prieteni ai săi, dar lui nu îi lipsea asta mai mult decât o mahmureală cumplită. Și Pia era… ei bine, perfectă!
Martin își șterse de pe față zâmbetul de proaspăt amorez și căută numărul de telefon al familiei Florin. Speră să nu răspundă scorpia aceea groaznică. Mama lui Charlotte îi amintea de caricatura unei soacre.
Fu norocos. Răspunse chiar Charlotte. Simți un junghi de compătimire la auzul vocii apatice a femeii.
— Alo, da, aici Martin Molin, de la secția de poliție Tanumshede.
— Despre ce e vorba? întrebă Charlotte cu precauție.
Martin fu conștient că un telefon din partea poliției stârnea atât îndoieli, cât și speranțe, așa că se grăbi să spună:
— Ei bine, voiam doar să verific ceva cu dumneavoastră. Am primit o informație conform căreia o persoană a amenințat-o pe Sara înainte ca ea să… moară, se bâlbâi Martin.
— A amenințat-o? rosti Charlotte, în vreme ce bărbatul aproape că își putu imagina expresia ei nedumerită. Cine a zis asta? Sara nu a pomenit nimic în legătură cu așa ceva.
— Tovarășa ei de joacă, Frida.
— Dar de ce n-a zis nimic până acum?
— Sara a obligat-o să promită că nu spune. Frida a zis că era secret.
— Dar cine s-o fi amenințat?
Abia atunci se îmbărbătă destul cât să pună întrebarea cu adevărat relevantă.
— Frida nu îl cunoștea. Însă l-a descris drept un bărbat în vârstă, cu păr cărunt și haine negre. Și se pare că a numit-o pe Sara „sămânța Satanei”. Vă sună cunoscut?
— Cu siguranță, spuse Charlotte, printre dinții încleștați. Cu siguranță îmi sună cunoscut.
•
Durerea se intensificase în ultimele câteva zile. Era ca și cum o dihanie flămândă îi sfâșia stomacul cu ghearele.
Stig se întoarse cu grijă pe o parte. Nicio poziție nu era cu adevărat confortabilă. Indiferent cum stătea întins, îl durea ceva. Însă chinul cel mai cumplit îl resimțea în suflet. Gândurile îi fugeau din ce în ce mai des la Sara. La felul în care ei doi purtaseră discuții lungi despre câte-n lună și-n stele. Școală, prieteni, meditațiile ei precoce, în legătură cu tot ce se petrecea în jur. Stig avea impresia că ceilalți nu făcuseră niciodată efortul de a observa și latura aceea a fetiței. Își îndreptaseră atenția doar asupra trăsăturilor ei ciudate – asupra faptului că era un copil gălăgios și care crea probleme, deranjante și stridente. Iar reacția Sarei față de acea imagine a lor fusese de a deveni și mai dificilă, de a face și mai mult zgomot și de a distruge lucruri. Un cerc vicios al frustrărilor, o situație pe care nimeni nu știa cum să o rezolve.
Dar în ceasurile petrecute alături de el, fata își afla liniștea. Lui Stig îi lipsea atât de mult, încât i se rupea sufletul. Regăsise în ea multe din trăsăturile lui Lilian. Puterea și hotărârea acesteia. Felul iute de-a fi, care ascundea o enormă grijă și dragoste.
Lilian intră în cameră, de parcă i-ar fi citit gândurile. Stig fusese atât de afundat în visare, încât nici măcar nu-i auzise pașii pe scări.
— Ți-am adus un mic prânz. Am fost afară să cumpăr chifle proaspete, ciripi ea, în vreme ce lui Stig i se întoarse stomacul doar la gândul că trebuia să înghită ceea ce se afla pe tavă.
— Nu mi-e așa de foame în momentul ăsta, făcu el o încercare, conștient fiind, în același timp, de zădărnicia protestelor sale.
— Trebuie să mănânci ceva dacă vrei să te pui pe picioare, răspunse Lilian, cu o voce aspră de asistentă medicală. Hai, te ajut eu!
Se așeză pe marginea patului și luă de pe tavă castronul cu chefir. Ridică cu grijă o lingură și i-o duse în dreptul buzelor. El deschise gura în silă și îi dădu voie să-l hrănească. Îl îngrețoșă senzația chefirului prelingându-i-se pe gât în jos, dar îi făcu pe plac femeii. Era bine intenționată și, practic, el știa că avea dreptate. Dacă nu mânca, nu avea să se însănătoșească niciodată.
— Cum te simți acum? întrebă Lilian în vreme ce luă una din chiflele cu unt și brânză și i-o ținu în dreptul gurii, pentru a putea mușca din ea.
Stig înghiți și răspunse cu un zâmbet forțat:
— Chiar cred că e puțin mai bine. Am avut un somn destul de odihnitor aseară.
— Ce veste bună! zise Lilian, bătându-l ușurel peste mână. Nu are rost să te joci cu sănătatea și trebuie să-mi promiți că-mi vei spune dacă o să te simți mai rău. Lennart era exact ca tine, încăpățânat ca un catâr, și a refuzat să fie consultat de un medic până a fost prea târziu. Uneori îmi spun că poate ar fi fost și acum în viață dacă aș fi insistat eu mai mult.
Privi cu tristețe în depărtare, rămânând în aer cu mâna care ținea lingura.
Stig îi dezmierdă cealaltă mână și spuse cu blândețe:
— Nu ai ce să-ți reproșezi, Lilian. Știu că ai făcut tot ce se putea pentru Lennart atunci când acesta a fost bolnav, fiindcă așa e firea ta. Nu ești de vină pentru moartea lui. Și crede-mă, sunt mai bine. M-am însănătoșit de unul singur și în trecut. Sunt sigur că va trece dacă voi avea ocazia să mă odihnesc. Probabil că sunt doar epuizat, după cum se zice atât de des în zilele noastre. Nu-ți face griji în privința mea. Ai lucruri mult mai rele pe cap.
Lilian oftă și încuviință.
— Da, probabil că ai dreptate. Acum am de trecut peste multe obstacole.
— Așa e, biata de tine. Aș vrea să mă simt în putere, ca să-ți pot oferi mai mult sprijin, în clipele astea grele. Și eu sunt teribil de îndurerat din cauza fetei. Nu-mi pot imagina ce e în sufletul tău. Chiar, cum se simte Charlotte? Au trecut vreo câteva zile de când n-a mai venit sus, pe la mine.
— Charlotte? zise Lilian, iar pentru o clipă, lui Stig i se păru că întrezărește o licărire amară în privirea ei.
Dar aceasta dispăru atât de rapid, încât el se convinse că își imaginase. În definitiv, Charlotte însemna totul pentru Lilian. Aceasta spunea mereu că trăia pentru fiica sa și pentru familie.
— În orice caz, Charlotte se simte mai bine decât la început. Deși eu cred că ar fi trebuit să continue cu sedativele alea. Nu înțeleg de ce unii oameni se chinuie să o scoată la capăt de unii singuri, când există atâtea medicamente bune pe care le-ar putea lua. Iar Niclas era fără îndoială dispus să-i scrie o rețetă, însă mie a refuzat să-mi prescrie ceva. Ai mai pomenit o asemenea prostie? Și eu sunt la fel de îndurerată și de supărată cum e Charlotte. Doar Sara mi-a fost nepoată, nu-i așa?
Vocea lui Lilian căpătă iar acel ton ascuțit și iritat. Însă chiar atunci când Stig simți formându-i-se pe frunte o încruntătură nervoasă, femeia își schimbă intonația și deveni iar soția iubitoare și grijulie, pe care boala îl făcuse într-adevăr să o aprecieze. După toate cele întâmplate, nu putea să se aștepte ca ea să fie neschimbată. Stresul și durerea o afectau și pe ea.
— Acum că ai mâncat ceva, trebuie să te odihnești, zise Lilian, ridicându-se.
Stig o opri, cu un fluturat ușor din mână.
— Ai mai aflat ceva legat de motivul pentru care l-au dus pe Kaj la poliție? Are de-a face cu Sara?
— Nu, încă n-am aflat nimic. Probabil că vom fi ultimii care să primească vești, pufni Lilian. Dar eu sper să înfunde pușcăria.
Se întoarse brusc și merse spre ușă, însă el tot apucă să-i observe zâmbetul de pe chip.


New York, 1946
Viața „over there” nu decursese așa cum se așteptase. Brazdele amare, săpate în jurul gurii și ochilor, stăteau martore ale dezamăgirii ei, însă cu toate acestea, la vârsta de patruzeci și doi de ani, Agnes încă era o femeie frumoasă.
Primii ani fuseseră minunați. Banii tatălui său îi asiguraseră un stil de viață confortabil, îmbunătățit în mod semnificativ de contribuțiile aduse de admiratorii ei. Nu-i lipsise nimic. Elegantul apartament din New York fusese de multe ori scena unor petreceri vesele, iar oamenii frumoși își croiseră fără probleme drum spre casa ei. Cereri în căsătorie fuseseră din belșug, însă ea nu se grăbise, în încercarea de a găsi pe cineva și mai bogat, și mai stilat, și mai sofisticat. Între timp, nu își refuzase nicio formă de distracție. Era ca și cum trebuia să compenseze pentru anii pierduți, ducând o viață de două ori mai rapidă și mai sălbatică decât restul lumii. Existase o dorință febrilă în modul său de-a iubi, de-a petrece, de-a cheltui banii pe haine, bijuterii și amenajări ale apartamentului său. Anii aceia îi păreau acum atât de îndepărtați.
Odată cu momentul crahului financiar din 1932, tatăl ei pierduse totul. Câteva investiții nesăbuite și întreaga sa avere dispăruse. La sosirea telegramei, Agnes simțise o asemenea furie mistuitoare față de purtarea lui stupidă, încât făcuse bucăți hârtia și o călcase în picioare. Cum îndrăznise să piardă întreaga avere ce urma să-i fi revenit ei, într-o bună zi? Avere ce urma să reprezinte siguranța și viața sa.
Trimise înapoi o telegramă lungă, în care își expuse, în cele mai mici detalii, părerea despre el și despre felul în care îi distrusese viața.
O săptămână mai târziu, la primirea unei telegrame prin care i se aducea la cunoștință faptul că tatăl său își pusese pistolul la tâmplă, Agnes doar mototoli hârtia și o aruncă la coș. Nu era nici surprinsă, nici supărată. Din punctul ei de vedere, bărbatul nu merita nimic mai mult.
Anii ce urmară fură grei. Nu ca aceia petrecuți alături de Anders, însă tot o luptă pentru supraviețuire. Acum, singura modalitate de a-și duce traiul era să depindă de mărinimia bărbaților. Odată rămasă fără propriile-i resurse financiare, pețitorii săi înstăriți și rasați fură înlocuiți treptat de amorezi cu un statut social mai puțin impresionant. Cererile în căsătorie încetară cu desăvârșire. În schimb, propunerile căpătară o natură complet diferită și, atâta timp cât bărbații plăteau, ea nu obiecta. Se părea, de asemenea, că se alesese cu sechele în urma nașterii dificile, astfel încât să nu mai poată rămâne însărcinată, însă faptul acela îi sporea valoarea în ochii partenerilor să-i ocazionali. Niciunul nu dorea să fie legat de ea printr-un copil, și Agnes, la rându-i, ar fi preferat să se arunce de la etaj, decât să treacă iar prin acea experiență atroce.
Fusese obligată să-și vândă frumosul apartament; cel nou era mult mai mic, mai întunecat și departe de centrul orașului. Nu mai găzduia petreceri acasă și fusese nevoită să-și amaneteze sau să-și vândă majoritatea bunurilor.
La izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, tot ce fusese rău devenise și mai rău. Pentru prima oară de la îmbarcarea pe vas în Göteborg, Agnes tânji după casă. Dorul se intensifică, transformându-se treptat într-o decizie, iar atunci când războiul se încheie, în sfârșit, Agnes hotărî să se întoarcă în Suedia. În New York nu avea nimic de valoare, în schimb, în Fjällbacka exista ceva care îi aparținea încă. După incendiu, tatăl ei cumpărase terenul pe care fusese casa și construise una nouă în același loc – probabil cu speranța ca fiica lui să revină cândva acasă. Era trecută pe numele ei, deci încă se mai afla acolo, cu toate că restul averii lui August dispăruse. Fusese închiriată în toți acei ani, iar banii ajunseseră într-un cont, în cazul în care Agnes avea să se întoarcă. Încercase de câteva ori să capete acces la fonduri, însă de fiecare dată, administratorul îi aduse la cunoștință stipularea tatălui său, conform căreia avea să capete banii doar la revenirea în patria natală. Vreme îndelungată, ea îi blestemase decizia, considerând-o injustă, însă în momentul acela, fu nevoită să recunoască faptul că, până la urmă, nu fusese chiar așa o nerozie. Agnes socoti că ar fi putut supraviețui cel puțin un an cu ajutorul acelor bani, timp în care s-ar fi concentrat să găsească pe cineva care să o poată întreține.
Pentru ca planul să-i reușească, era nevoită să rămână la povestea pe care o născocise despre viața sa în America. Vându tot și cheltui până la ultimul bănuț pe o rochie elegantă, de calitate, și pe un set excepțional de cufere. Acestea erau goale – nu-i rămăseseră destui bani pentru a le umple cu ceva – însă nimeni nu avea să remarce, la debarcare. Arăta ca o femeie de succes și, de asemenea, se ridică la rangul de văduvă a unui bărbat înstărit, cu afaceri de natură nedeterminată. „Ceva în domeniul finanțelor”, intenționa să spună, însoțindu-și vorbele de o mișcare blazată din umeri. Era sigură că avea să funcționeze. Oamenii din Suedia erau așa naivi și ușor de impresionat de către cei care fuseseră pe tărâmul făgăduinței. Nimeni nu ar fi considerat straniu faptul că se întorsese triumfătoare acasă. Nimeni nu ar fi suspectat nimic.
Debarcaderul era plin de oameni. Agnes, cu câte o valiză în fiecare mână, fu împinsă de colo până colo. Nu avusese destui bani ca să cumpere un bilet la clasa întâi sau chiar la a doua, așa că fusese nevoită să iasă în evidență precum un păun, printre masele cenușii de la clasa a treia. Cu alte cuvinte, pe vapor nu trebuia să păcălească pe nimeni cum că ar fi fost o mare doamnă. Atât timp cât avea să debarce în Göteborg, nimeni n-ar fi știut cum se desfășurase călătoria.
Simți ceva moale atingându-i palma. Uitându-se în jos, Agnes văzu o fetiță într-o rochie albă cu volane, care o privea, cu lacrimi curgându-i pe obraji. Mulțimea din jur crescu, mișcându-se înainte și-napoi, iar nimeni nu dădu atenție acelei fetițe care probabil își pierduse părinții.
— Unde e mămica ta? întrebă Agnes, într-o limbă pe care acum o stăpânea aproape la perfecție.
Fetița plânse și mai tare, făcând-o pe Agnes să-și aducă aminte că era posibil ca un copil de vârsta aceea să nu fi început încă să vorbească. De fapt, părea că abia învățase să meargă și era gata-gata să cadă, printre toate acele picioare tropăind în jurul său.
Agnes o luă de mână și se uită în stânga și în dreapta. Nimeni nu părea să o caute. Peste tot pe unde se uita erau numai haine ponosite de lucru și, judecând după îmbrăcăminte, fetița făcea cu siguranță parte dintr-o clasă socială diferită. Agnes tocmai se pregătea să ceară ajutor, când îi veni o idee. Era îndrăzneață, extrem de îndrăzneață, dar genială. Nu ar fi fost mai plauzibilă povestea ei cu soțul bogat, care murise, lăsând-o văduvă, pentru o a doua oară, dacă ar fi avut cu ea și o copilă? Și cu toate că-și amintea ce necazuri îi făcuseră băieții, probabil că urma să fie cu totul altfel să aibă o fetiță. Era dulce ca mierea. Agnes ar fi putut s-o îmbrace în haine drăguțe și să-i lege panglici în cosițele acelea minunate. Într-adevăr era o scumpete. Gândul o ispiti din ce în ce mai mult, iar hotărârea fu luată într-o clipită. Apucă ambele valize într-o mână, iar cu cealaltă o prinse pe fetiță și se îndreptă spre vapor. Nimeni nu reacționă când se îmbarcă, și Agnes fu nevoită să-și înfrâneze dorința de-a arunca o privire înapoi, peste umăr. Trucul consta în a face să pară că fata era a ei, iar micuța, uimită, se oprise din plâns, urmând-o de bunăvoie. Agnes luă asta drept un semn că făcea lucrul cel bun. Cu siguranță părinții nu se purtau bine cu ea, din moment ce plecase cu atâta ușurință alături de o străină. După o vreme, Agnes avea să-i poată oferi tot ce și-ar fi dorit și nu se îndoia că ar fi fost o mamă excelentă. Băieții fuseseră prea dificili. Fetița era diferită. Simțea asta. Totul avea să fie altfel.
Capitolul 26
Niclas veni acasă de îndată ce primi telefonul. Ea nu-i spusese despre ce era vorba, așa că dădu buzna pe ușa de la intrare, cu sufletul la gură. Pe trepte o văzu pe Lilian, coborând cu o tavă. Femeia păru surprinsă.
— Ce faci acasă?
— M-a sunat Charlotte. Știi despre ce e vorba?
— Nu, mie nu-mi spune niciodată nimic, se răsti Lilian.
După aceea, îi aruncă un zâmbet lingușitor.
— Am fost plecată să iau chifle proaspete, sunt într-o pungă, în bucătărie.
Niclas o ignoră și, în doi timpi și trei mișcări, ajunse pe scară, spre apartamentul de la subsol. Nu l-ar fi surprins să o vadă pe Lilian lipită cu urechea de ușă, încercând să audă ce spuneau.
— Charlotte?
— Aici sunt, îl schimb pe Albin.
Intră în baie și o văzu stând la măsuța pentru schimbat bebelușii, cu spatele la el. Își dădu seama până și din postură că era nervoasă și se întrebă ce anume aflase de data aceea.
— Ce era așa de important? Aveam pacienți care așteptau.
Cea mai bună defensivă o reprezenta ofensiva.
— A sunat Martin Molin.
El încercă să-și amintească numele.
— Polițistul de la secția din Tanumshede, îi explică ea, moment în care Niclas și-l aminti.
Tânărul pistruiat.
— Ce voia? zise el, încordat.
Charlotte, care tocmai terminase de schimbat și îmbrăcat bebelușul, se întoarse spre Niclas, cu Albin în brațe.
— Au descoperit că Sara a fost amenințată de cineva. Cu o zi înainte să moară.
Vocea îi era glacială, iar Niclas o așteptă nervos să continue.
— Așa?
— Bărbatul care a amenințat-o a fost descris drept un bătrân cu păr cărunt și haine negre. A numit-o pe Sara „sămânța Satanei”. Te duce cu gândul la cineva cunoscut?
Într-o fracțiune de secundă, furia îi clocoti prin vene.
— Mama naibii! țipă el, după care fugi pe scări în sus.
Când dădu cu ușa de perete, aproape c-o lăsă inconștientă pe Lilian. Avusese dreptate: hoașca bătrână stătuse acolo, cu urechea pâlnie. Însă nici nu avea rost să se enerveze din cauza asta. Se încălță, fără a se mai obosi să-și lege șireturile, își înhăță haina și fugi spre mașină.
Zece minute mai târziu, după ce condusese nepermis de repede prin oraș, opri cu un scrâșnet de roți în fața casei părinților săi. Aflată pe coama dealului, chiar deasupra terenului de minigolf, casa arăta la fel ca pe vremea când era copil. Deschise brusc ușa de la mașină și sări din ea, fără a-și mai bate capul să o închidă. Apoi merse grabnic spre intrarea principală. Făcu o pauză timp de-o secundă, apoi inspiră adânc și bătu cu putere în ușă. Niclas speră ca tatăl lui să fie acasă. Indiferent cât era de păgân, nu se cuvenea să facă într-o biserică lucrul pe care-l intenționa.
— Cine e? se auzi din interior vocea cunoscută și aspră.
Niclas puse mâna pe clanță. Ca de obicei, ușa nu era încuiată. Fără ezitări, intră și începu să strige:
— Unde ești, diavol bătrân și laș?
— Ce naiba se petrece?
Mama lui ieși în hol, dinspre bucătărie, cu un șervet și o farfurie în mână. Apoi Niclas văzu ieșind din dormitor silueta sobră a tatălui său.
— Întreabă-l.
Niclas arătă cu un deget tremurând în direcția tatălui său pe care, de pe vremea când avea șaptesprezece ani, nu îl mai văzuse decât de la distanță.
— Nu știu despre ce vorbește, zise Arne, refuzând să i se adreseze direct fiului său. Ce tupeu, să intre și să înceapă cu ocări și cu țipete! Ajunge. Dispari de-aici.
— Știi prea bine despre ce vorbesc, ticălos bătrân!
Niclas observă cu satisfacție cum tatăl lui tresări la auzul cuvintelor pe care le alesese.
— Și cât de laș poți fi, să ameninți o fetiță! Dacă tu ai omorât-o, mă voi asigura că n-o să mai miști, nenorocit ce ești…
Mama lui se uită când la unul, când la altul, apoi ridică vocea. Era ceva atât de neobișnuit, încât Niclas se opri brusc, în vreme ce Arne închise gura, fără a mai replica.
— Acum poate vreunul dintre voi să fie drăguț și să-mi spună ce-i cu toată nebunia asta? Niclas, nu poți să dai buzna aici și să începi cu urletele, iar dacă e ceva legat de Sara, atunci am dreptul să știu.
După ce inspiră adânc de câteva ori și fără a-și putea privi tatăl, Niclas rosti, printre dinții încleștați:
— Poliția a aflat că el a urlat și-a țipat la Sara, amenințând-o. Cu o zi înainte să moară.
Furia îl cuprinse din nou și zbieră:
— Ce dracu’ ai? Să sperii în halul ăsta o fetiță de șapte ani și s-o numești „sămânța Satanei” sau te miri ce tâmpenii! Avea șapte ani, nu pricepi, șapte ani! Și, chipurile, eu ar trebui să cred că a fost o coincidență că ai amenințat-o cu o zi înainte de-a fi ucisă? Da?
Făcu un pas spre tatăl său, care se retrase cu iuțeală.
Asta se uită fix la soțul ei.
— E adevărat ce spune băiatul?
— Nu trebuie să dau socoteală nimănui. Eu răspund doar în fața Domnului, răspunse Arne bombastic, întorcând spatele soției și fiului său.
— Nici să nu-ți treacă prin cap. Răspunde-mi în clipa asta!
Niclas își privi uluit mama, care îl urmă pe Arne în sufragerie, cu mâinile în șolduri, pregătită de confruntare. Și Arne părea șocat de faptul că soția lui îndrăznise să-l sfideze. Închidea și deschidea gura, fără să poată articula vreun cuvânt.
— Răspunde-mi, continuă Asta, încolțindu-l din ce în ce mai mult pe Arne. Ai văzut-o pe Sara?
— Da, am văzut-o, replică sfidător bărbatul, într-o ultimă încercare de a-și impune autoritatea de care nu se îndoise în ultimii patruzeci de ani.
— Și ce i-ai spus?
Cei doi avură impresia că Asta se înălțase cu un metru. Lui Niclas i se părea terifiantă și, judecând după privirea tatălui său, își dădu seama că și acesta credea la fel.
— Voiam să văd dacă era mai dârză decât tatăl ei. Dacă moștenise felul de-a fi al celor din familia mea.
— Familia ta! pufni Asta. O da, ar fi ceva! Lingăi ipocriți și muieri îngâmfate, asta e familia ta. Să fie oare ceva demn de urmat? Așadar, la ce concluzie ai ajuns?
Cu o mină rănită, Arne spuse:
— Taci, femeie, eu mă trag din oameni cu frica lui Dumnezeu. Și nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau seama că fata nu era de soi bun. Nerușinată, îndărătnică și gălăgioasă, nu așa cum ar trebui să fie fetele. Am încercat să-i vorbesc despre Dumnezeu, chiar așa am făcut, și ea mi-a scos limba. Așa că i-am zis niște vorbe de la obraz. Și încă socot că eram perfect îndreptățit să o fac. Era clar că nimeni nu se obosise s-o educe cum trebuie pe copilă; era cazul să intervină cineva.
— Așa că ai băgat-o în sperieți, spuse Niclas, încleștându-și pumnii.
— În încăpățânarea ei, l-am văzut pe diavol, zise Arne mândru.
— Nenorocit ce ești…
Niclas făcu un pas înspre el, dar se opri când auzi o bătaie puternică în ușă.
Timpul stătu în loc pentru o clipă, după care momentul trecu. Niclas era conștient că se aflase pe marginea prăpastiei, după care dăduse înapoi. Dacă ar fi sărit asupra lui, nu ar fi fost în stare să se oprească. Nu și de data aceea.
Părăsi camera fără a-și privi părinții și deschise ușa. Bărbatul păru surprins de prezența lui acolo.
— O, bună ziua. Martin Molin. Ne-am mai întâlnit. Sunt de la poliție. Aș vrea să stau de vorbă cu tatăl tău.
Niclas se dădu la o parte fără a spune o vorbă. Îl simți pe polițist urmărindu-l din priviri, în vreme ce se îndreptă spre mașină.
•
— Unde-i Martin? zise Patrik.
— A plecat în Fjällbacka, răspunse Annika. Charlotte l-a identificat fără prea multă dificultate pe bătrânul nostru cel rău. E bunicul Sarei, Arne Antonsson. E cam sărit de pe fix, conform spuselor lui Charlotte. E de înțeles că el și fiul său nu și-au mai vorbit de ani de zile.
— Să nu uite să-i verifice alibiul, atât pentru dimineața în care a fost omorâtă Sara, cât și pentru incidentul de ieri, cu băiețelul acela.
— Ultimul lucru pe care l-a făcut înainte să plece a fost să verifice ora la care s-a produs evenimentul de ieri. Între unu și unu jumătate, nu?
— Exact. Îmi pare bine că avem măcar o persoană pe care să putem conta.
Annika îl privi pieziș.
— Mellberg încă n-a stat de vorbă cu Ernst? Vreau să spun că am fost surprinsă când și-a făcut apariția de dimineață. Mă gândeam că trebuia să fi fost cel puțin suspendat până acum, dacă nu chiar concediat.
— Mda, știu, am crezut că asta s-a și întâmplat, când a fost trimis acasă ieri. Și eu am fost la fel de surprins ca și tine să-l văd stând acolo, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Trebuie să stau de vorbă cu Mellberg. De data asta nu se poate face că plouă. Sau dacă o face, eu îmi dau demisia!
O cută de înverșunare se formă între sprâncenele lui Patrik.
— Nu vorbi așa, spuse îngrijorată Annika. Discută cu Mellberg. Sunt sigură că are un plan în legătură cu Ernst.
— Nici măcar tu nu crezi asta, îi răspunse Patrik, iar Annika își mută privirea.
Bărbatul avea dreptate. Ea chiar se îndoia puternic de ceea ce tocmai spusese.
Schimbă subiectul.
— Când îl vom interoga iar pe Kaj?
— Mă gândeam să o facem acum. Dar aș prefera să fie și Martin prezent.
— Nu a plecat de mult, așa că s-ar putea să dureze până se întoarce. A încercat să te anunțe, dar vorbeai la telefon.
— Mda, eram ocupat, îi verificam alibiul lui Niclas pentru ziua de ieri. Care, apropo, a fost cum nu se poate de solid. Pacienți programați de la ora douăsprezece până la ora trei. Și nu mă iau doar după registrul cu programări; mi-a fost confirmat de fiecare pacient pe care l-a consultat.
— Deci ce înseamnă asta?
— Măcar de-aș ști, zise Patrik, frecându-și nasul cu degetele. Asta nu schimbă faptul că n-a reușit să vină cu un alibi pentru luni dimineață și încă mi se pare dubios că a încercat să ascundă locul unde s-a aflat atunci. Dar, în orice caz, nu el a fost implicat ieri. Gösta urma să-i sune pe ceilalți membri ai familiei, pentru a vedea unde se aflau în momentul acela.
— Îmi imaginez că și Kaj va trebui să ofere un răspuns amănunțit la acea întrebare, zise Annika.
Patrik încuviință.
— Mda, fii sigură de asta. Și soția lui, la fel. Și fiul. Mă gândeam să stau de vorbă cu ei după ce-l interoghez din nou pe Kaj.
— Și, în ciuda acestor lucruri, s-ar putea ca ucigașul să fie cu totul altcineva, cineva la care să nici nu ne fi gândit, observă Annika.
— Asta e partea cea mai proastă. Noi alergăm după cai verzi pe pereți, în vreme ce criminalul stă probabil acasă, râzând de noi. Însă după evenimentele de ieri, măcar sunt sigur că el – sau ea – încă e prin zonă.
— Ori se află deja în arest, zise Annika, arătând spre închisoare.
Patrik zâmbi.
— Ori se află deja în arest. Ei bine, n-am vreme să stau pe-aici, trebuie să vorbesc cu un individ în legătură cu o haină.
— Baftă multă! strigă Annika în urma lui.
•
— Dan! Dan! urlă Erica.
Își simți panica din voce, lucru care o tulbură și mai mult. Scotoci frenetic printre plăpumioarele din cărucior, de parcă fiica ei s-ar fi putut ascunde într-un colțișor. Însă căruciorul era gol.
— Ce e? întrebă Dan, care venise alergând, cu o expresie agitată pe chip. Ce s-a întâmplat? De ce urli?
Femeia încercă să vorbească, dar își simți limba greoaie și înceată, și nu fu în stare să articuleze niciun cuvânt. În schimb, arătă cu o mână tremurândă spre cărucior, iar Dan se grăbi să arunce o privire înăuntru.
Se uită în jos, spre locul gol, și Erica văzu cum conștientizarea acelui fapt cumplit îl izbește ca o lovitură de baros.
— Unde e Maia? A dispărut? Unde e…?
Nu își termină propoziția, ci se uită frenetic în jur. Erica se ținea de el, panicată. În momentul acela, cuvintele îi țâșniră pe gură.
— Trebuie să o găsim! Unde e fiica mea? Unde e Maia? Unde e?
— Sst, liniștește-te, liniștește-te. O vom găsi. Nu-ți face griji, o vom găsi.
Dan își mască propria spaimă, pentru a o putea liniști pe Erica. Îi puse mâinile pe umeri și o privi drept în ochi.
— Acum va trebui să fim calmi. Mă duc să o caut. Tu sună la poliție. O să fie bine.
Erica își simți pieptul umflându-se spasmodic, într-o stranie mimare a respirației, dar făcu așa cum îi spuse bărbatul. Dan lăsase deschisă ușa de la intrare și o rafală înghețată pătrunse înăuntru. Însă Erica nu avu nicio reacție la frigul ăla aspru. Nu mai simțea decât teroarea paralizantă, care-i făcea mintea să nu mai funcționeze. Nu își mai amintea nici în ruptul capului unde pusese telefonul. Într-un final, începu să alerge în jurul sufrageriei, scotocind pe sub perne și dând la o parte lucrurile. Își dădu seama în cele din urmă că telefonul se afla în mijlocul măsuței de cafea din sufragerie. Se aruncă spre el și formă, cu degetele înțepenite, numărul secției de poliție. În acel moment, auzi afară vocea lui Dan.
— Erica, Erica, am găsit-o!
Femeia dădu drumul telefonului și goni spre ușa de la intrare, lăsându-se ghidată de vocea lui. Fugi în ciorapi pe trepte, apoi afară, pe alee. Umezeala și frigul o străpunseră, dar ei nici că îi păsa de asta. Îl văzu pe Dan alergând spre ea, din fața casei; căra ceva roșu în brațe. Se înălță un urlet puternic și Erica simți ușurarea cuprinzând-o, precum o viforniță. Maia țipa, era în viață.
Erica fugi ultimii metri ce o separau de Dan și i-o înșfăcă pe Maia din brațe. Hohotind, își îmbrățișă strâns fiica pentru o secundă, apoi se lăsă în genunchi, o puse pe Maia pe jos și rupse de pe ea salopeta roșie, pentru a o putea examina. Părea nevătămată și urla, în momentele acelea, ca din gură de șarpe, dând puternic din mâini și din picioare. Încă aflată în genunchi, Erica își ridică fata și o strânse din nou cu putere, în vreme ce lacrimile de ușurare se amestecau cu ploaia.
— Haide, să mergem înăuntru. O să vă udați leoarcă amândouă, zise Dan cu blândețe, ajutând-o pe Erica să se ridice.
Aceasta îl urmă pe trepte, apoi în casă, fără a-și slăbi încleștarea în care o cuprinsese pe Maia. Ușurarea simțită era fizică, într-un mod pe care nu și l-ar fi putut imagina vreodată. Era ca și cum își pierduse o parte a trupului, pentru ca după aceea să și-o regăsească. Încă plângea în hohote, iar Dan o mângâie liniștitor pe umăr.
— Unde ai găsit-o? reuși ea să spună.
— Era pe jos, în fața casei.
Abia în momentul acela, părură să înțeleagă că Maia fusese pusă acolo de cineva. Din motive necunoscute, acea persoană o luase din cărucior, se furișase prin spatele casei, apoi lăsă jos pruncul adormit. Panica stârnită de înțelegerea acelui lucru o făcu pe Erica să plângă din nou.
— Sst… e în regulă acum, zise Dan. Am găsit-o și pare nevătămată. Însă ar fi bine să sunăm la poliție. N-ai avut timp s-o faci, nu?
Erica scutură din cap.
— Trebuie să-l sunăm pe Patrik, zise ea. Poți s-o faci tu? Eu nu vreau să-i mai dau drumul Maiei.
Își strânse cu putere fiica. Dar în clipa aceea, observă ceva ce înainte îi scăpase. Se uită la puloverul lui Dan și o ridică pe Maia, pentru a o putea examina.
— Ce-i asta? zise ea. Ce-i cu negreala asta?
Dan se uită la salopeta murdară, însă rosti doar atât:
— Care e numărul lui Patrik?
Cu o voce tremurândă, Erica îi spuse numărul soțului ei și îl privi pe Dan formându-l. Un nod de groază îi cuprinsese stomacul.
•
Zilele treceau una după alta. Anna se simțea paralizată de neputință. Lui Lucas nu îi scăpa nimic din ceea ce făcea ori spunea sora Ericăi. Îi urmărea fiecare pas, îi asculta fiecare vorbă.
Crescuse și violența. Acum el se delecta fățiș văzând-o umilită și îndurerată. Lua ce dorea, atunci când dorea, și ar fi fost vai de Anna dacă protesta sau i se împotrivea. Nu că i-ar fi trecut prin minte asemenea lucruri, în acele clipe. Era atât de evident că mintea lui nu funcționa cum trebuie. Dispăruseră toate barierele, iar în privirea sa exista o licărire malefică, trezindu-i femeii instinctul de supraviețuire și îndemnând-o să se supună cerințelor lui. Doar să fie lăsată în viață.
Ea, personal, se deconectase în întregime. Însă cel mai mult suferea privindu-și odraslele. Acestora nu li se mai permitea să meargă la creșă și ajunseseră să-și petreacă zilele în aceeași întunecime ca și ea. Apatici și neajutorați, o priveau cu ochi neînsuflețiți, părând să o acuze. Femeia își asuma întreaga vină pentru cele întâmplate. Ar fi trebuit să-i protejeze. Ar fi trebuit să-l țină pe Lucas la distanță de viața lor, exact așa cum intenționase. Dar un singur moment de groază o făcuse să-i cedeze. Încercase să se convingă că o făcea de dragul copiilor, pentru siguranța lor. În schimb, căzuse pradă propriei lașități. Era obiceiul ei de-a o apuca mereu pe drumul care necesita împotrivire minimă, cel puțin, la prima vedere. Însă de data aceea se înșelase amarnic. Alesese cea mai îngustă, înșelătoare și periculoasă cărare posibilă, și îi obligase și pe copii să o urmeze.
Uneori își dorea să-l ucidă. Să i-o ia înainte și să facă ceea ce știa acum că era inevitabilul sfârșit.
Câteodată îl privea dormind alături de ea, în timpul nesfârșitelor ceasuri pe care le petrecea trează, incapabilă de a se relaxa îndeajuns încât să evadeze în visare. Apoi își imagina cu desfătare cum unul din cuțitele de bucătărie i-ar fi lunecat prin carne, spintecându-i șubredul fir al vieții. Sau alteori simțea frânghia crestându-i palmele, după ce i-o înfășurase cu grijă în jurul grumazului, trăgând apoi cu putere.
Însă nu rămăseseră decât niște vise minunate. Ceva lăuntric, poate o lașitate inerentă, o determina să stea în pat, nemișcată, în vreme ce gânduri negre îi răsunau frenetic în minte.
Uneori, în adâncul nopții, și-o imagina pe fetița Ericăi. Cea pe care nu o văzuse încă. Cât o invidia pe copilă! Avea să primească aceeași căldură, aceeași grijă pe care ea însăși o căpătase de la Erica pe vremea când ele două creșteau mai mult ca mamă și fiică, decât ca niște surori. Însă pe-atunci nu o apreciase pe Erica. Se simțise sufocată și inferioară. Amărăciunea pricinuită de lipsa de afecțiune din partea mamei îi împietrise atât de tare inima, încât aceasta nu mai reacționa la sentimentele pe care încercase a i le oferi sora ei. Anna spera din tot sufletul ca Maia să poată accepta infinita mare de dragoste, de care o știa capabilă pe Erica. Spera asta mai ales de dragul surorii ei. În ciuda diferenței de vârstă și a distanței ce le separa, Anna își cunoștea mult prea bine sora. Știa că Erica avea o nevoie disperată ca dragostea să îi fie împărtășită. Ciudat era că Anna o considerase dintotdeauna o persoană puternică, sentiment care-i mai alungase din propria amărăciune. Acum că devenise mai firavă ca niciodată, ea își văzu sora așa cum era de fapt. Speriată de moarte la gândul că va observa, la rându-i, ceea ce observase în trecut mama lor, făcând-o să le considere pe fete nevrednice de dragostea sa. De-ar fi avut încă o șansă, Anna ar fi cuprins-o în brațe pe Erica și i-ar fi mulțumit pentru toți acei ani de iubire necondiționată. Pentru grija sa, pentru dojeni, pentru îngrijorarea din priviri, atunci când i se părea că Anna o luase pe căi greșite. I-ar fi mulțumit pentru toate lucrurile care în trecut o sufocaseră și o constrânseseră! Ce ironie. De fapt, ea nu știuse cum era să te simți sufocat și cu adevărat constrâns. Cel puțin, nu până atunci.
Sunetul cheii în broască o făcu să tresară. Alarmați, copiii își întrerupseră și ei joaca lor apatică, de pe podea.
Anna se ridică și merse în întâmpinarea lui.
•
Schwarzenegger îl privea îngrijorat prin ochelarii de soare negri. Terminatorul. De-ar fi fost și Sebastian ca el. Dur. Imperturbabil. O mașinărie lipsită de abilitatea de-a simți.
Întins în pat, Sebastian privi țintă spre afiș. Încă mai putea auzi vocea lui Rune, plină de o falsă îngrijorare. Acel ton de preocupare servilă și prefăcută. Singurul lucru de care îi păsa era ce aveau să spună oamenii despre el. Cum se exprimase? „Am auzit niște acuzații îngrozitoare la adresa lui Kaj. Îmi vine greu să cred că pot fi mai mult decât niște bârfe, însă trebuie totuși să pun întrebarea: s-a purtat vreodată necorespunzător față de tine sau de ceilalți băieți? A tras cu ochiul la duș sau așa ceva?”
Sebastian râse în sinea sa de naivitatea lui Rune. „A tras cu ochiul la duș…” Aia n-ar fi fost așa de rău. Altceva nu-i dădea lui pace. Nu acum, când totul ieșise la suprafață. Avea o oarecare idee despre modul în care funcționau treburile acelea. Făceau poze, le salvau și le schimbau între ei, însă indiferent cât de bine le-ar fi ascuns, ele tot aveau să iasă la iveală acum.
În mai puțin de-o dimineață, întreaga școală avea să vuiască. Fetele aveau să se holbeze la el, arătându-l cu degetul și chicotind. Băieții aveau să facă gesturi stupide sau glume despre homosexuali, când l-ar fi văzut trecând pe lângă ei. Nimeni n-ar fi avut pic de compătimire. Nimeni n-ar fi remarcat golul imens din pieptul său.
Întoarse puțin capul spre stânga și se uită la afișul cu Clint, în rolul lui Dirty Harry[footnoteRef:16]. Ar trebui să aibă și el un asemenea pistol. Nu, mai bine o mitralieră. Atunci ar fi putut să procedeze la fel ca indivizii aceia din State. Ar fi dat buzna în școală, îmbrăcat într-un pardesiu negru, și i-ar fi secerat pe toți care-i ieșeau în cale. Mai ales pe cei populari, care s-ar fi purtat cu el cel mai urât. Știa însă că nu era decât o idee nebunească. Nu-i stătea în fire să facă rău nimănui. Chiar nu era vina lor, ci doar a lui, așa că numai pe sine dorea să se rănească. Bineînțeles că ar fi putut să-i pună punct. Chiar nu mai spusese niciodată „nu”? Nu în atâtea cuvinte. Sperase cumva ca tulburarea și durerea să-i fie observate de Kaj și ca bărbatul să se oprească de bunăvoie. [16:  Clint Eastwood, actor american, cunoscut mai ales pentru rolurile sale de „tip dur”, precum inspectorul Harry Callahan, din seria „Dirty Harry”.] 

Totul fusese atât de complicat. Deoarece, într-un fel, îl plăcuse pe Kaj. Fusese grozav, oferindu-i la început lui Sebastian acel sentiment patern. Ceva ce nu simțise niciodată din partea lui Rune. Lui Kaj fusese în stare să-i vorbească. Despre școală, fete, despre mama și despre Rune, iar Kaj îl cuprinsese cu un braț și îl ascultase. Abia după o vreme, lucrurile luaseră o întorsătură greșită.
Casa era cufundată în liniște. Rune plecase la muncă, bucuros de a i se fi confirmat faptul că toate acuzațiile împotriva lui Kaj erau complet nefondate. Probabil că avea să stea în sala de mese, plângându-se cu voce tare cu privire la modul în care poliția făcuse învinuiri neîntemeiate.
Sebastian se ridică din pat și se pregăti de plecare. Se opri în cadrul ușii, întorcându-se. Îi privi pe fiecare în parte și dădu rapid din cap, ca și cum i-ar fi salutat. Clint, Sly, Arnold, Jean-Claude și Dolph[footnoteRef:17]. Cei ce erau exact opusul lui. [17:  Clint Eastwood, Silvester Stallone, Jean-Claude Van Damme, Dolph Lundgren – cunoscuți actori din filme de acțiune.] 

Pentru o clipă, i se păru că-i vede salutându-l înapoi.
•
Venele încă îi mai clocoteau de adrenalină, după întâlnirea cu tatăl său, iar Niclas avea în continuare aceeași atitudine războinică pentru a se ocupa de următoarea persoană cu care trebuia să încheie o socoteală.
Merse cu mașina pe Galärbacken și opri brusc atunci când o văzu pe Jeanette în magazin, pregătindu-se de zor să țină deschis de Ziua morților. Parcă mașina, apoi se duse înăuntru. Pentru prima oară de când se cunoscuseră, el nu simți nicio furnicătură de plăcere la vederea fetei, ci doar o silă acră, însoțită de un gust metalic, atât față de sine, cât și față de ea.
— Ce dracu’ crezi că faci?
Jeanette se întoarse și îi aruncă lui Niclas o privire glacială atunci când acesta trânti ușa în urma sa, făcând semnul „Deschis” să fluture.
— Nu știu despre ce vorbești.
Îi întoarse spatele și continuă să despacheteze o cutie cu flecuștețe cărora trebuia să le pună eticheta cu prețuri și să le așeze în rafturi.
— Cum să nu? Știi prea bine despre ce vorbesc. Ai fost la poliție și le-ai spus baliverne, cum că te-am obligat să minți și să-mi oferi un alibi. Cât de abjectă poți fi? Cauți răzbunare sau doar îți place să creezi probleme? Ce dracu’ era în capul tău? Mi-am pierdut fiica în urmă cu o săptămână. Nu înțelegi că nu mai vreau să umblu cu ascunzișuri față de soția mea?
— Mi-ai promis, rosti Jeanette, cu ochii sclipindu-i. Mi-ai promis că vom fi împreună, că vei divorța de Charlotte, că vom avea copii. Mi-ai promis al naibii de multe, Niclas.
— Și de ce dracu’ credeai că o făceam? Fiindcă îți plăcea s-o auzi. Fiindcă desfăceai picioarele de bunăvoie la auzul acelor promisiuni de măritiș și de viitor. Fiindcă am vrut să mă distrez un pic cu tine în pat, din când în când. Nu-mi vine să cred că ești atât de idioată încât să-ți închipui că vorbeam serios. Doar cunoști la fel de bine jocul ăsta. Sunt sigur că ai mai avut parte și până acum de bărbați căsătoriți, spuse el cu grosolănie, privind-o cum tresărea la fiecare cuvânt, de parcă i-ar fi fost date palme.
Dar nu îi păsa. Sărise deja calul și nu intenționa deloc să se arate sensibil ori să o menajeze pe fată. În momentul acela se potrivea numai adevărul gol-goluț, pe care ea merita să-l audă, având în vedere ce făcuse.
— Porc nenorocit! zise Jeanette, întinzându-se după unul din obiectele pe care le despacheta.
În clipa următoare, un far de porțelan vâjâi pe lângă țeasta lui Niclas, ratând-o, în schimb, și nimerind vitrina. Cu un trosnet asurzitor, geamul se spulberă și bucăți mari de sticlă începură să alunece pe podea. Tăcerea care urmă fu atât de pătrunzătoare, încât se resimți precum un ecou. Cei doi se priviră ca doi combatanți, în vreme ce mânia reciprocă le umflă piepturile. Apoi Niclas se întoarse pe-un călcâi și părăsi calm magazinul. Singurul sunet fu al sticlei trosnind sub tălpile pantofilor.
•
Arne tăcu, neajutorat, privind-o cum împacheta. Dacă Asta nu ar fi fost atât de hotărâtă, vederea lui ar fi surprins-o într-atât de mult, încât s-ar fi oprit din ceea ce făcea. Arne nu fusese niciodată lipsit de ajutor. Însă de furie, mâinile femeii continuau să împacheteze haine și să le pună în cea mai mare valiză pe care o avea. Încă nu știa cum avea să o tragă afară din casă sau unde avea să meargă. Nu mai conta. Nu intenționa să mai rămână niciun minut în plus în aceeași casă alături de el. Într-un final i se ridicase negura din priviri. În sfârșit preluase controlul acel sentiment de neconcordanță pe care-l avusese dintotdeauna, sentimentul că era posibil ca lucrurile să nu fi stat așa cum spunea Arne. Acesta nu era atotcunoscător. Nu era perfect. Era doar un omuleț jalnic și pricăjit, căruia îi plăcea să-i intimideze pe alții. Și mai era și credința aceea în Dumnezeu. Probabil că nu era prea adâncă. Asta vedea acum limpede cum el folosea cuvintele Domnului într-un mod care, oricât de straniu ar fi părut, se potrivea mereu propriilor sale opinii. Dacă Dumnezeu era precum Dumnezeul lui Arne, atunci ea nu dorea să aibă de-a face cu o asemenea credință.
— Dar nu înțeleg. De ce faci asta?
Vocea îi era plângăcioasă, ca a unui băiețel, iar femeia nici măcar nu se sinchisi să-i răspundă. Arne stătea în pragul ușii, frângându-și mâinile și privind-o cum scotea hainele din sertare și din dulapuri, unele după altele. Nu avea de gând să se mai întoarcă, așa că era mai bine să ia totul deodată.
— Unde vei merge? Nu ai unde să te duci!
În momentul acela, el chiar o implora, însă natura extraordinară a situației nu o făcu decât să se înfioare. Încercă să nu se gândească la toți anii pe care-i irosise; din fericire, era pragmatică din fire. Ce-a fost a fost. Însă nu avea de gând să-și mai irosească nicio zi în plus din viață.
Vădit conștient de faptul că situația era pe cale de a-i scăpa de sub control, Arne încercă o metodă mai des folosită și mai potrivită. Crezu că putea să preia controlul dacă ridica vocea.
— Asta, încetează cu asemenea prostii! Despachetează-ți imediat hainele!
Pentru o clipă, ea chiar se opri din împachetat, însă doar cât să-i arunce o privire în care se adunaseră patruzeci de ani de asupriri. Își strânse toată furia și toată ura, aruncându-le apoi asupra bărbatului. Spre satisfacția ei, îl văzu dând înapoi și făcându-se mic, sub privirile sale. Când vorbi din nou, el o făcu pe un ton liniștit, demn de milă. Era vocea unui bărbat care înțelesese că pierduse controlul pentru totdeauna.
— N-am vrut să… Vreau să spun, firește că nu ar fi trebuit să-i vorbesc așa fetiței, îmi dau seama de asta. Dar nu avea pic de respect, iar când se purta cu atâta încăpățânare, puteam auzi vocea lui Dumnezeu spunându-mi că era obligația mea să intervin și…
Asta îl întrerupse.
— Arne Antonsson. Dumnezeu nu ți-a grăit niciodată. Și niciodată nu o va face. Ești mult prea încuiat și surd pentru asta. Cât despre toate tâmpeniile pe care le-am ascultat în ultimii patruzeci de ani, despre cum n-ai avut tu șansa de-a te face pastor fiindcă tatăl vostru v-a băut toți banii – află că nu banii ți-au lipsit. Maică-ta a strâns bine băierile pungii și nu i-a dat voie să bea mai mult decât era necesar. Dar înainte să se prăpădească, mi-a zis că n-a intenționat să arunce banii și să te trimită la seminar. O fi fost ea aspră, dar văzuse limpede că preoția nu era de tine.
Lui Arne i se tăie respirația și privi țintă spre ea, cu fața din ce în ce mai palidă. Pentru o clipă, femeii îi păru că soțul ei avea un atac de cord și, fără să vrea, se simți îmbunându-se lăuntric. Însă apoi se întoarse pe-un călcâi și părăsi casa. Eliberă încet aerul printre buze. Nu îi făcea plăcere să-l distrugă, însă până la urmă, el nu îi dăduse de ales.


Göteborg, 1954
Nu înțelegea cum de putea face în continuare atât de multe greșeli. Ajunsese din nou în beci, iar întunericul părea a-i face rana de pe șezut să doară cu atât mai mult. Catarama de la curea fusese cea care-i despicase leziunea. Mama folosea doar capătul metalic atunci când fata era neastâmpărată. Măcar de-ar fi putut înțelege de ce era atât de greșit să iei un biscuit amărât. Arătaseră atât de bine, iar bucătăreasa făcuse așa de mulți, încât nimeni nu ar fi observat că lipsea unul. Dar uneori se întreba dacă nu cumva mama ei o simțea când era pe cale să se înfrupte cu bunătăți. I se furișa pe la spate, fără niciun sunet, exact atunci când mâna ei se îndrepta spre ceva delicios. În momentul acela, nu putea decât să se oțelească și să spere că mama avea o zi bună, astfel încât pedeapsa ei să fie mai ușoară.
La început, încercase să-l implore din priviri pe tatăl său, dar acesta întorcea mereu capul. Își lua ziarul și mergea pe verandă, în vreme ce mama îi aplica pedeapsa pe care o alesese. După un timp, fata nici nu mai încercă să-i ceară lui ajutorul.
Dârdâia de frig. Foșnetele mici i se amplificau în minte, devenind șobolani enormi și păianjeni imenși, pe care îi simțea apropiindu-se. Era atât de greu să aibă o noțiune a timpului. Nu știa cât de mult stătuse pe întuneric, însă judecând după chiorăielile din stomac, trebuia să fi fost acolo de câteva ore bune. Îi era foame aproape mereu, motiv pentru care mama o tot pedepsea foarte aspru. Ceva din ea părea să simtă mereu o nevoie pentru mâncare, prăjituri și bomboane, cerând neîncetat să fie hrănită cu dulciuri. În schimb, în clipele acelea fata simțea gustul rău, sec și înțepător al substanței pe care mama o forța mereu să o înghită. O lingură ce-i era băgată cu forța pe gât, în momentul în care loviturile încetau și venea timpul să stea în beci. Mama spunea că lucrul pe care i-l dădea să mănânce era Smerenie. De asemenea, îi spunea că pedeapsa era spre binele ei. O fată nu își putea permite să se îngrașe, fiindcă niciun bărbat nu avea să se uite la ea, și ar fi fost nevoită să-și petreacă viața de una singură.
De fapt, fetei îi venea greu să înțeleagă ce ar fi fost atât de groaznic în asta. Mama nu părea a-l privi pe tata cu bucurie, și niciunul din bărbații care dădeau târcoale siluetei sale zvelte, făcându-i complimente și gudurându-se pe lângă ea, nu părea a-i oferi cine știe ce satisfacție. Nu, ea ar fi preferat să trăiască singură decât într-o atmosferă glacială ca aceea care domnea între părinții săi. Poate de aia o tentau așa de mult mâncarea și dulciurile. Poate că în felul acela putea obține un strat protector gros peste pielea-i sensibilă atât în fața reproșurilor, cât și a bătăilor mamei. Chiar și de la acea vârstă fragedă, ea știa că nu va putea vreodată să se ridice la înălțimea așteptărilor femeii. Mama i-o spusese destul de clar. Cu toate acestea, ea încercase. Făcuse tot posibilul și mai ales se străduise a se înfometa, pentru a preveni acumularea grăsimii sub stratul de piele. Însă nimic nu păruse a funcționa.
Dar începuse să înțeleagă cine se făcea vinovat de toate. Mama îi explicase că tata era cel care pretindea așa de mult din partea lor, iar acela era motivul pentru care mama trebuia să o țină din scurt. La început îi păruse oarecum straniu. Tata nu ridica niciodată vocea și părea mult prea slab pentru a-i pretinde ceva mamei, însă cu cât i se repetară aceste lucruri, cu atât începură să sune adevărat.
Ajunsese să-și urască tatăl. De-ar fi încercat măcar să nu mai fie atât de malițios și irațional, mama ar fi fost drăguță, bătăile ar fi încetat, iar tuturor le-ar fi fost bine. Atunci ea s-ar fi putut opri din mâncat și ar fi devenit la fel de slabă și de frumoasă ca mama, iar tata s-ar fi mândrit cu amândouă. În schimb, el o făcea pe mama să se furișeze seara în camera ei, cu lacrimi în ochi, descriindu-i fetiței feluritele moduri în care fusese chinuită. Îi spunea mereu, în acele ocazii, cât de mult o durea să fie ea cea care aplica pedepsele. O alinta, spunându-i „scumpa”, ca pe vremea când fusese mică, și îi promitea că lucrurile aveau să se schimbe. Făcea și ea ce trebuia, nu avea încotro, îi spunea mama, după care o lua în brațe – lucru atât de neașteptat și neobișnuit, încât la început fetița stătea dreaptă ca un băț, incapabilă de a reacționa la îmbrățișare. Treptat, începu să tânjească după acele ocazii când mama își punea brațele subțiri în jurul gâtului ei, făcând-o să-i simtă obrajii uzi de lacrimi, atunci când aceștia îi atingeau chipul. În clipele acelea, fata se simțea dorită.
Stând acolo, pe întuneric, ura față de tatăl său îi clocotea lăuntric, precum un monstru uriaș. Ziua, pe lumină, era nevoită să-și ascundă dușmănia în spatele zâmbetelor și reverențelor, prefăcându-se că totul era în regulă. Însă acolo jos, pe întuneric, ea putea elibera acel monstru, lăsându-l să crească în pace și liniște. Ba chiar se înțelegea bine cu el. Se transformase într-un vechi și bun prieten, singurul pe care îl avea.
— Poți urca.
Vocea care venea de sus era limpede și glacială. Fata își deschise sufletul, trăgând bestia înăuntru. Acolo avea să rămână, până la reîntoarcerea în pivniță. După care și-ar fi făcut din nou apariția și ar fi continuat să crească.
Capitolul 27
Patrik primi telefonul exact când trebuia să-l ducă pe Kaj în sala de interogatoriu. Ascultă fără a spune nimic, apoi merse după Martin. Pregătindu-se să-i bată acestuia în ușă, își aminti cum Annika îi spusese că Martin plecase în Fjällbacka și înjură în gând atunci când înțelese că avea să fie nevoit să-l ia, în schimb, pe Gösta. De Ernst nici nu putea fi vorba. Numai gândul la el îl făcea să clocotească de mânie. Dacă știa ce era bine pentru el, personajul ar fi păstrat, pe cât de mult posibil, distanța față de Patrik.
Însă avu noroc. Chiar în momentul în care se îndrepta cu pași grei spre biroul lui Gösta, el auzi la recepție vocea lui Martin și se duse pe loc să-l caute.
— În sfârșit. La naiba, ce bine! Credeam că nu vei ajunge înapoi la timp. Trebuie să vii imediat cu mine.
— Ce s-a întâmplat? zise Martin, urmându-și colegul, care ieși grabnic pe ușa principală, după ce flutură iute cu mâna spre Annika, aflată în spatele geamului de sticlă.
— Un tânăr s-a spânzurat. A lăsat un bilet în care îl pomenea pe Kaj.
— La dracu’!
Patrik se urcă la volanul mașinii de poliție și porni girofarul albastru. Întinzându-se după mânerul aflat deasupra ușii pasagerului, Martin se simți ca o bătrânică, însă cu Patrik la volan, totul se rezuma la un pur instinct de supraviețuire.
După niciun sfert de oră, opriră în fața casei familiei Rydén, aflată într-o parte a orașului pe care lumea o denumea, dintr-un motiv sau altul, „Mlaștina”. Dinaintea casei mici, din cărămidă, era parcată o ambulanță, iar medicii de urgență încercau din răsputeri să scoată din spate o brancardă. Un omuleț cu părul rar, la vreo patruzeci de ani, alerga înainte și-napoi pe alee, părând a se afla în stare de șoc. În vreme ce Patrik și Martin coborâră din mașină, un individ de pe ambulanță merse până la bărbat, îi înfășură o pătură galbenă în jurul umerilor și păru a încerca să-l convingă să ia loc. Bărbatul se supuse, într-un final. Înfășurat bine în pătură, el se prăvăli pe o bordură care delimita aleea de răsadul cu flori.
Nu era prima dată când cei doi polițiști se întâlneau cu personalul de pe ambulanță, așa că nu se mai obosiră să facă prezentările. În schimb, se salutară înclinând din cap.
— Așadar, ce s-a întâmplat?
— Tatăl vitreg s-a întors acasă și l-a găsit pe fiu în garaj. Spânzurat.
Unul dintre paramedici făcu semn spre ușa garajului, pe care cineva o închisese, ca să nu se poată vedea nimic din stradă.
Patrik se uită la omulețul aflat la câțiva metri distanță. Nimănui nu ar fi trebuit să-i fie dat să vadă ceea ce văzuse el. Tremura în momentul acela de parcă i-ar fi fost frig, iar Patrik își dădu seama că era un indicator al șocului. Dar asta era ceva de care trebuiau să se ocupe medicii de urgență.
— Putem intra?
— Da, ne-am gândit să primim confirmarea voastră înainte de a-l coborî. Stă acolo de vreo câteva ore, așa că nu avem de ce să ne grăbim. Apropo, noi am închis ușa garajului. Părea de prisos să-l lăsăm atârnând așa, în văzul tuturor.
Patrik îl bătu pe umăr.
— Bine gândit. Am chemat și specialiștii, în caz că există vreo legătură cu omuciderea pe care o anchetăm în momentul de față. Deci e bine că nu l-ați coborât. Trebuie să apară dintr-o clipă în alta și cu siguranță că vor dori cât mai puțini oameni pe-acolo. Propun ca eu și Martin să intrăm și ca voi să așteptați aici pentru moment. Aveți totul sub control?
Făcu semn înspre tatăl vitreg.
— Johnny se va ocupa de el. Se află în stare de șoc. Dar sunt sigur că veți putea sta de vorbă în curând. Ne-a spus că a găsit un bilet în camera băiatului. Nu s-a atins de nimic, așa că probabil încă se mai află acolo.
— Bine, zise Patrik, îndreptându-se încet spre ușa garajului.
Se schimonosi, apoi, făcându-și curaj, se aplecă spre mâner și dădu ușa la o parte.
Priveliștea fu pe-atât de oribilă pe cât își închipuise. În urma sa, îl auzi icnind pe Martin. Pentru o clipă, lui Patrik i se păruse că băiatul se uita fix la ei și fu nevoit să-și reprime dorința de a se întoarce și a fugi. Un sunet înăbușit, venit din spate, îl făcu să realizeze că ar fi fost bine să-l fi prevenit pe Martin despre cum trebuia procedat în asemenea cazuri. Dar era prea târziu. Se întoarse la timp pentru a-l vedea pe Martin ieșind în goană din garaj și oprindu-se lângă un tufiș, pentru a-și goli stomacul.
Auzi un alt vehicul oprindu-se lângă mașina de poliție și ambulanță și presupuse că era echipa de specialiști. Încercă să se miște cu grijă, ca să nu-i înfurie. Înainte de toate, nu voia să strice probele, în cazul în care lucrurile stăteau altfel decât păreau. Însă nimic din cele văzute nu-i contrazicea verdictul de suicid. O frânghie groasă atârna de un cârlig prins în tavan. Lațul se afla în jurul gâtului băiatului, iar un scaun fusese răsturnat. Părea să fi fost un scaun de bucătărie, adus din casă. Tapițeria avea un model cu coacăze, ale cărei culori vesele contrastau puternic cu scena macabră.
Patrik auzi în spatele lui o voce cunoscută.
— Bietul de el, era cam tânăr, nu?
Privind în sus, către Sebastian, în garaj își făcu apariția Torbjörn Ruud, șeful echipei de specialiști din Uddevalla.
— Paisprezece ani, spuse Patrik, și amândoi tăcură pentru o clipă, în fața acelui fapt de neînțeles – și anume că, unui băiat de paisprezece ani, viața îi păruse într-atât de insuportabilă, încât singura cale de scăpare fusese moartea.
— Avem vreun motiv să credem că nu ar fi vorba de sinucidere? întrebă Torbjörn, cu camera foto pregătită în mână.
— Nu, nu prea, răspunse Patrik. Există chiar și un bilet, pe care nu l-am văzut încă. Însă biletul pomenește de o persoană implicată într-o omucidere, așa că nu voi lăsa nimic la voia întâmplării.
— Fata? zise Torbjörn, iar Patrik dădu afirmativ din cap.
— În regulă, așadar, cu alte cuvinte, o vom trata ca pe o moarte suspectă. Roagă pe cineva să se ocupe de bilet, ca să nu fie manevrat de prea multă lume, înainte de-a ajunge în mâinile noastre.
— Mă voi ocupa de asta chiar acum, zise Patrik, ușurat fiindcă găsise o scuză pentru a părăsi garajul.
Se duse la Martin, care se ștergea rușinat la gură cu un șervețel de hârtie.
— Scuză-mă, rosti el cu amărăciune, privindu-și pantofii ce fuseseră stropiți de resturile prânzului său.
— Nu face nimic. Și mie mi s-a întâmplat, zise Patrik. Acum vor trebui să se ocupe de cadavru specialiștii și cei de pe ambulanță. Eu voi merge să verific biletul, iar tu poți să vezi dacă se poate sta de vorbă cu tatăl vitreg.
Martin dădu din cap, apoi se aplecă pentru a-și șterge, pe cât posibil, pantofii. Patrik făcu semn cu mâna unei specialiste din Uddevalla. Aceasta își aduse geanta cu echipamentul, urmându-l tăcută.
Casa era cufundată într-o liniște nefirească, iar cei doi pătrunseră înăuntru. Tatăl vitreg al băiatului îi privi cum intrară pe ușa principală.
Patrik aruncă o privire de jur-împrejur.
— Bănuiesc că e la etaj, zise ea.
Din câte își amintea Patrik, numele femeii era Eva. Făcuse parte din echipa care examinase baia familiei Florin.
— Mda, nu prea văd nimic pe-aici care să semene cu camera unui băiat, așa că probabil ai dreptate.
Urcară pe scări, moment în care Patrik își aminti brusc de casa copilăriei sale. Toate păreau să fi fost construite cam în aceeași perioadă și cunoștea bine stilul respectiv, cu pereți acoperiți de tapet din fibră și cu scări din lemn de pin deschis la culoare, cu o balustradă lată.
Eva nu se înșelase. În capul scărilor se afla o ușă deschisă, care ducea spre o încăpere ce aparținuse negreșit unui tânăr adolescent. Ușa, pereții, ba chiar și tavanul erau acoperite de afișe și nu era nevoie de un savant pentru a descoperi un laitmotiv. Băiatul iubise eroii de acțiune. Cei care întâi loveau, apoi puneau întrebări; cu toții erau acolo. Bineînțeles că dominau bărbații și doar unei singure femei îi fusese îngăduit un loc în colecția respectivă – Angelina Jolie, în rolul Larei Croft. Deși Patrik bănuia că duritatea ei nu reprezentase unicul motiv pentru care Sebastian îi expusese imaginea pe peretele său – altfel zis, era tare bine dotată. Chiar nu-l putea învinui pe băiat.
Foaia albă de hârtie aflată în mijlocul biroului îl aduse pe Patrik cu picioarele pe pământ. Se duseră să arunce o privire asupra biletului. Eva își puse o pereche de mănuși subțiri și scoase o pungă de plastic din geanta cu echipamentul. Ținând cu grijă un colț al biletului între degetul mare și arătător, ea îi dădu drumul în punga de plastic, pe care i-o înmână apoi lui Patrik. Acesta putea acum să-l citească fără a distruge posibilele amprente de pe hârtie.
Tăcut, Patrik aruncă o privire. Cuvintele erau atât de pline de durere, încât aproape că-și pierdu echilibrul. Însă își drese vocea pentru a-și veni în fire, și când termină de citit, îi înmână Evei biletul. Nu se îndoia nicidecum de veridicitatea scrisorii.
Patrik se simți copleșit de mânie și determinare. Nu îi putea oferi lui Sebastian un Schwarzenegger, cu ochelarii lui de soare, un erou care să împartă dreptatea, însă cu siguranță îi putea oferi ajutorul lui Patrik Hedström. Trebuia să spere că avea să fie îndeajuns.
Îi sună telefonul, iar el răspunse distrat, încă absorbit de furia pe care i-o provocase moartea absurdă a băiatului. Fu oarecum surprins să audă vocea lui Dan la telefon. Prietenul Ericăi nu îl suna direct niciodată. Expresia uluită i se preschimbă curând în disperare.
•
Cu venele clocotindu-i încă de adrenalină, Niclas consideră că s-ar fi putut ocupa simultan de toate chestiunile care îl nelinișteau, înainte de a prelua comanda obișnuitul său instinct de apărare. Atât de multe lucruri care merseseră prost în viața lui puteau fi puse pe seama faptului că îi era teamă de conflict și devenea slab în momentele în care forța conta cel mai mult. Începu să înțeleagă că lui Charlotte trebuia să-i mulțumească pentru ceea ce rămăsese bun în viața lui.
Virând pe aleea din fața casei, zăbovi în mașină timp de un minut, controlându-și respirația. Trebuia să se gândească bine la ce avea să-i spună lui Charlotte. Era esențial să-și găsească vorbele potrivite. De când fusese nevoit să-i mărturisească aventura pe care o avusese cu Jeanette, simțise prăpastia dintre ei adâncindu-se și mai tare, cu fiecare minut petrecut împreună. Relația lor începuse deja să se clatine, atât înainte să facă acele destăinuiri, cât și înainte de moartea Sarei, așa că nu era greu ca situația să se agraveze. Curând avea să fie prea târziu. Secretul pe care-l împărtășeau nu îi unise; în schimb, doar grăbise procesul dezbinării. Niclas considera că de acolo trebuiau să înceapă. Dacă nu aveau să fie sinceri începând chiar din acel moment, nimic din mariajul lor n-ar mai fi putut fi salvat. Iar pentru prima oară în ani de zile, poate că pentru prima oară în viața lui, Niclas era sigur că asta își dorea.
Coborî din mașină, ezitând. Ceva în adâncul lui îi spunea să fugă, să conducă înapoi spre clinică și să se cufunde în muncă, să-și găsească o nouă femeie de îmbrățișat, să se întoarcă pe un teren cunoscut. Dar își potoli impulsul, grăbi pașii, după care intră pe ușa principală.
De la etaj se auziră voci înfundate, iar el știu că Lilian se afla probabil în camera lui Stig. Slavă cerului. Nu voia să se confrunte din nou cu tirada ei de întrebări, așa că închise ușa cât putu de încet.
Charlotte îl privi cu uimire în timp ce cobora spre apartamentul de la subsol.
— Te-ai întors devreme acasă.
— Da, m-am gândit să stăm de vorbă.
— N-am vorbit destul? zise ea cu indiferență, apoi continuă să împăturească rufele.
Albin îi stătea alături, pe podea, amuzându-se cu jucăriile sale. Charlotte părea epuizată. Niclas știa că ea nu dormea prea multe ore pe noapte; stătea întinsă în pat, învârtindu-se de pe-o parte pe alta, însă el se prefăcuse că nu observă. Nu vorbise cu ea despre asta, nu îi mângâiase obrazul și nici nu o luase în brațe. Era puternic încercănată și pierduse în greutate. De câte ori nu bombănise el nervos că ar fi trebuit să-și vină în fire și să slăbească vreo câteva kilograme. Acum ar fi dat orice să o vadă întorcându-se la fostele rotunjimi.
Se așeză pe pat lângă ea și îi luă mâna într-a sa. Expresia ei șocată îi dovedi faptul că asemenea gesturi din partea lui fuseseră mult prea rare. Se simți ciudat și stângaci, iar pentru o clipă, vru din nou să fugă. Dar îi ținu în continuare mâna și îi spuse:
— Îmi pare atât de rău, Charlotte. Pentru tot. Pentru toți anii în care am fost distant, atât fizic, cât și emoțional; pentru toate lucrurile de care te-am învinovățit în mintea mea, cu toate că vina îmi aparținea mie; pentru aventurile pe care le-am avut; pentru apropierea trupească de care te-am privat pe tine, însă nu și pe altele; pentru că nu am găsit o cale de a părăsi mai curând casa asta; pentru că nu te-am ascultat; pentru că nu te-am iubit destul. Îmi pare rău pentru toate astea și pentru multe altele. Însă nu pot schimba trecutul, ci îți pot doar promite că totul va fi diferit începând de acum. Mă crezi? Te rog, Charlotte, trebuie să te aud spunând că mă crezi!
Charlotte ridică privirea și se uită la el. Lacrimile îi năpădiră ochii și începură să i se prelingă pe obraji în clipa în care ea își fixă privirea asupra lui.
— Da, te cred. De dragul Sarei, te cred.
Niclas doar scutură din cap, incapabil să mai continue. Apoi își drese vocea și spuse:
— Atunci mai avem un lucru de făcut. M-am gândit mult, nu mai putem trăi cu secretul ăsta. Monștrii sălășluiesc în întuneric.
După o scurtă pauză, ea încuviință. Oftând, se aplecă pe umărul lui, iar el o simți de parcă i s-ar fi prăvălit în adâncul sufletului.
Rămaseră așa vreme îndelungată.
•
Ajunse acasă în cinci minute. Le îmbrățișă strâns și pentru mult timp pe Erica și pe Maia, după care îi strânse îndatorat mâna lui Dan.
— Ce noroc extraordinar că erai aici zise el, adăugându-l pe Dan listei de persoane pentru existența cărora trebuia să fie recunoscător.
— Da, însă nu înțeleg. Cui i-ar putea trece prin minte să facă așa ceva? Și de ce?
Patrik se așeză pe canapea lângă Erica și o ținu de mână. După ce-i aruncă, șovăind, o privire, spuse:
— Probabil are vreo legătură cu uciderea Sarei.
Erica tresări.
— Poftim? Ce te face să crezi asta? De ce ar…
Patrik arătă cu degetul spre salopeta Maiei, aruncată pe podea.
— Pare a fi cenușă.
Glasul i se frânse și fu nevoit să tușească pentru a-și reveni.
— Sara avea cenușă în plămâni și, de asemenea, a mai existat un… atac asupra altui copil mic, spuse el după o scurtă pauză, în care se strădui să găsească cuvântul potrivit. Și din nou a avut de-a face cu cenușa.
— Dar ce poate să însemne asta?
Erica păru uluită. Nimic din ce îi era dat să audă nu avea vreun sens pentru ea.
— Nu știu, zise Patrik obosit, trecându-și palma peste ochi. Nici noi nu înțelegem. Am trimis laboratorului probe găsite pe hainele celuilalt copil, pentru a stabili dacă aveau aceeași compoziție chimică precum cenușa din plămânii Sarei, dar încă n-am primit vreun răspuns. Iar acum vreau să trimit și hainele Maiei.
Erica dădu din cap, fără să spună nimic. Panica i se transformase într-o stare de șoc; se simțea ca în transă. Patrik o îmbrățișă.
— Sun să-i anunț că voi rămâne acasă restul zilei. Trebuie doar să trimit hăinuțele Maiei, pentru ca ei să poată începe analiza cât mai curând posibil. Trebuie să-l prindem pe cel care e capabil de asemenea lucruri, zise el cu îndârjire.
Era o promisiune pe care și-o făcea atât lui, cât și Ericăi. Adevărat, fiica sa era teafără, însă cruzimea din spatele unui asemenea gest îi dădea lui Patrik tulburătorul sentiment că persoana pe urmele căreia se aflau era extrem de instabilă mintal.
— Poți rămâne aici până când mă întorc eu? îl întrebă pe Dan, care dădu din cap.
— Bineînțeles. Voi sta cât timp e nevoie de mine.
Patrik o sărută pe obraz pe Erica, după care o mângâie tandru pe Maia. Apoi luă salopeta fetiței, își puse haina și plecă în grabă. Voia să se întoarcă acasă pe cât putea de repede.


Göteborg, 1954
Agnes n-avea nicio speranță în privința fetei. Oftă. Își făcuse atâtea planuri, atâtea vise pentru ea. Copiliță fiind, fusese așa de drăguță și, datorită părului închis la culoare, trecuse cu ușurință drept fiica ei. Agnes hotărâse s-o numească Mary. În parte fiindcă avea să le amintească tuturor de anii pe care-i petrecuse în State și de statutul superior pe care i-l oferise traiul în străinătate, dar și pentru că era un nume adorabil, pentru un copil fermecător…
Însă după câțiva ani, se întâmplă ceva. Fetița începu să se lățească în toate direcțiile, iar stratul de grăsime îi acoperi dulcile ei trăsături, ca o mască. Agnes era dezgustată. Ajunsă la vârsta de patru ani, coapsele îi tremurau, iar obrajii i se lăsaseră precum ai unui câine Saint-Bernard, însă nimic nu părea s-o facă să se oprească din mâncat. Și Dumnezeu îi era martor, Agnes chiar își dăduse toată silința. Însă nimic nu funcționase. Ascunseseră mâncarea și puseseră lacăte la bufete, dar Mary era precum un șoricel care putea mereu să dibuie câte ceva cu care să se îmbuibe. Aflată acum la vârsta de zece ani, ea era un adevărat munte de grăsime. Orele petrecute în beci nu păreau să aibă vreun efect inhibitor; în schimb, fata se întorcea la suprafață și mai înfometată decât până atunci.
Agnes pur și simplu nu înțelegea. Ea pusese dintotdeauna un preț enorm pe înfățișarea proprie, îndeosebi fiindcă asta făcuse posibilă obținerea lucrurilor pe care și le dorea în viață. Era de neconceput ca o fată să vrea să-și distrugă șansele într-un asemenea mod.
[bookmark: OLE_LINK8]Uneori își regreta decizia de-a o fi luat de pe docul din New York. Însă doar parțial. Lucrurile chiar funcționaseră așa cum își închipuise ea. Nimeni nu putuse rezista văduvei bogate și fetiței sale încântătoare, și nu îi trebuiră decât trei luni pentru a găsi bărbatul care să-i ofere stilul de viață meritat. Åke venise în Fjällbacka pentru o săptămână, în luna iulie, cu scopul de a se recrea puțin; în schimb, fusese prins atât de bine în mrejele lui Agnes, încât o ceruse în căsătorie la doar două luni după ce se cunoscuseră. Ea acceptase, cu o falsă modestie care i se potrivea de minune și, după o nuntă discretă, ea și fiica sa plecară la Göteborg, unde Åke deținea un apartament imens pe Vasagatan. Casa din Fjällbacka fu din nou închiriată, iar Agnes răsuflă ușurată că evadau din acea izolare pe care o presupunea traiul în micul oraș.
Nu îi plăcea nici faptul că oamenii încă mai pomeneau de trecut. Se întâmplase în urmă cu atât de multă vreme, și totuși, Anders și băieții păreau să fie vii în amintirea colectivă. Nu putea înțelege nevoia lor de a stărui asupra celor întâmplate. O duduie avusese chiar tupeul să o întrebe pe Agnes cum de reușea să locuiască exact acolo unde pierise familia ei. Însă îl prinsese deja pe Åke în plasă, așa că își permise să ignore comentariul, întorcându-se brusc și plecând mai departe. Cu siguranță că gestul ei avea să dea naștere la discuții, însă nu mai conta. Își atinsese ținta. Åke deținea un post de prestigiu într-o companie de asigurări și avea să-i poată oferi un trai confortabil. Din nefericire, el nu părea foarte interesat de viața socială, însă Agnes urma să schimbe asta curând. Pentru prima oară în mulți ani, ea avea să fie în centrul atenției, în cadrul unei petreceri fastuoase. Își dorea șampanie, dans, haine și bijuterii frumoase, pe care nimeni nu avea să i le mai poată lua vreodată. Își ștersese atât de eficient amintirile trecutului, încât uneori totul îi părea un vis îndepărtat și urât.
Însă viața urma să-i mai joace o festă. În realitate, petrecerile somptuoase fură puține, iar bijuteriile frumoase nu se revărsară asupra ei. Åke se dovedi un zgârcit notoriu, cu care trebuia să se lupte pentru fiecare bănuț. În plus, se arătă dezamăgit într-un mod inadecvat atunci când, la șase luni după nuntă, sosi o telegramă, anunțând-o pe Agnes că întreg capitalul moștenit de la răposatul ei soț bogat fusese pierdut într-o investiție nefericită, întreprinsă de persoana care îl administra. Bineînțeles că își trimisese telegrama singură, dar se mândri teribil de teatrul jucat la primirea ei, inclusiv dramatica scenă a leșinului. Nu contase pe o reacție atât de puternică din partea lui Åke, lucru care o făcu să suspecteze că perspectiva dobândirii bunurilor ei financiare jucase un rol mult mai mare decât își închipuise în hotărârea lui de-a o cere de soție. Însă lucrurile nu mai puteau fi schimbate, iar acum ei încercau să se tolereze pe cât puteau de bine.
La început, Agnes simțise doar o urmă de iritare din cauza avariției și a lipsei lui complete de inițiativă. Cel mai mult îi plăcea să stea acasă, noapte de noapte, să ia cina aflată dinainte-i pe masă, să citească ziarul și poate câteva capitole dintr-o carte, apoi să se schimbe în pijamaua lui bătrânească și să se bage în pat, cu puțin înainte de ora nouă. Când fuseseră tineri însurăței, mai bâjbâise după ea, noaptea, în pat, însă acum, spre ușurarea lui Agnes, partidele de amor se reduseseră la două pe lună, de fiecare dată cu lumina stinsă și fără ca el să se obosească a-și mai scoate bluza de pijama. Dar Agnes observase că în dimineața de după era mereu mai ușor să procure de la el o modestă sumă de bani, așa că nu rata niciodată o asemenea ocazie.
Odată cu trecerea anilor însă, iritarea ei se transformă în ură și Agnes începu să caute o armă potrivită pe care să o folosească împotriva lui Åke. Când observă că acesta se atașase de fetiță, își dădu seama că găsise calea prin care să se răzbune. Știa că bărbatul se opunea pedepselor sale, dar că se temea de conflict și că era mult prea slab pentru a-i lua apărarea lui Mary. Simți o plăcere nețărmurită în a o întoarce pe fată împotriva lui, încet dar sigur.
Agnes era extrem de conștientă că Mary tânjea după un dram de atenție și tandrețe. Dacă i le oferea în același timp în care îi picura în ureche venin, sub forma minciunilor cu privire la Åke, putea efectiv să observe otrava împrăștiindu-se și punând stăpânire pe ea. După care îi putea da voie să lucreze în pace și liniște.
Bietul Åke nu își dădea seama cu ce greșea. Vedea că fetița se îndepărta din ce în ce mai mult și nici că ar fi putut să nu-i observe disprețul din priviri. Se gândea că, probabil, de vină era Agnes, dar nu putea să indice cu precizie ce anume făcuse aceasta pentru ca fetița să-l deteste într-atât de mult. Stătea de vorbă cu Mary cât putea de des, ba chiar încercase să-i cumpere iertarea, mituind-o cu dulciurile după care știa că tânjea fata. Însă nimic nu părea să fie de ajutor. Cu neînduplecare, ea se îndepărta din ce în ce mai mult și, odată cu distanța, crescu și animozitatea lui Åke față de consoarta sa. După opt ani de căsătorie, Åke știa că făcuse o greșeală imensă, însă nu reușea să scape din acea situație. Și cu toate că Mary nu dorea să aibă deloc de-a face cu el, bărbatul se considera totuși ultima ei șansă către siguranță. Cine știe ce i-ar fi făcut Agnes dacă el ar fi dispărut din viața lor. Nu mai avea iluzii cu privire la acea femeie.
Agnes era cât se putea de conștientă de acest fapt. Uneori avea o intuiție supraomenească și putea citi oamenii ca-n palmă.
Se afla în fața măsuței de toaletă, aranjându-și machiajul. Fără știrea lui Åke, în ultimele șase luni Agnes avusese o aventură pasională cu unul dintre cei mai apropiați prieteni ai acestuia. Își prinse cu agrafe părul negru, care încă nu era brăzdat de niciun fir cărunt, și își dădu cu puțin parfum în spatele urechilor, pe încheieturi și în decolteu. Purta desuuri din mătase neagră, cu dantelă; încă avea o siluetă care le-ar fi făcut invidioase pe multe fete tinere.
Aștepta cu nerăbdare acel rendez-vous, care avea să aibă loc, ca de obicei, la Hotel Eggers. Spre deosebire de Åke, Per-Erik era un bărbat adevărat, și ea se bucura să-l audă pomenind din ce în ce mai des de faptul că voia să-și părăsească soția. Nu era atât de naivă încât să se încreadă în promisiunile unui bărbat însurat, dar știa că acesta îi aprecia foarte tare măiestria în așternut. Soțioara lui cea dolofană nici măcar nu se putea compara cu ea.
Însă mai exista o problemă, și anume Åke. Mintea femeii începu să funcționeze la viteză maximă. În oglindă, ea văzu chipul bucălat și ochii mari ai fiicei sale, care o priveau înfometați.
Capitolul 28
În ciuda faptului că făcuse un duș lung și își schimbase hainele, lui Martin încă i se părea că simte în nări mirosul de vomă din ziua precedentă. Băiatul care își luase viața, apoi telefonul lui Patrik, prin care îl anunța că Maia fusese atacată, toate acestea îl zdruncinaseră, dându-i un sentiment de neputință. Existau atât de multe piste în ancheta respectivă, se petreceau simultan atât de multe lucruri stranii, încât nu putea înțelege nici în ruptul capului cum aveau să descurce toate ițele.
În fața ușii de la biroul lui Patrik, el ezită. Având în vedere cele întâmplate, era posibil ca acesta să nu fi venit. Dar zgomotele dinăuntru îi indicară faptul că Patrik era acolo. Bătu cu precauție.
— Intră, spuse Patrik.
— Nu eram sigur că vei apărea la serviciu azi. Mă gândeam că s-ar putea să fi rămas acasă, cu Erica și Maia.
— Am vrut să stau acasă. Dar și mai mult de-atât, îmi doresc să-l prindem pe psihopatul care face lucrurile astea.
— Dar Erica a fost de acord să rămână singură? întrebă Martin într-o doară, nesigur dacă se cuvenea să spună așa ceva.
— Eu am vrut să stea cineva cu ele, dar a insistat că totul e în regulă. Însă am vorbit cu prietenul ei, Dan, cel care a fost ieri la noi acasă, când s-a petrecut totul, și el mi-a promis că va trece pe-acolo, să se asigure că sunt bine.
— Au găsit amprente? întrebă Martin.
— Din nefericire, nu. Ploua, așa că toate urmele au fost spălate. În schimb, am trimis la analiză salopeta Maiei, murdară de cenușă, așa că așteptăm să vedem ce vom afla. Eu cred că e doar o formalitate; ar fi o coincidență mult prea mare dacă nu s-ar potrivi cu proba cealaltă de cenușă.
— Dar de ce Maia?
— Cine știe, zise Patrik. Probabil că a fost o avertizare direcționată spre mine. Din cauza a ceva ce am făcut – sau n-am făcut – în decursul anchetei. Of, nu știu! exclamă el, cuprins de frustrare. Pentru moment, cel mai bun lucru pe care îl putem face este să lucrăm din greu, ca să-i dăm de capăt mai repede. Până atunci, nimeni nu va putea sta liniștit.
— Ce să facem mai întâi, să-l interogăm pe Kaj?
— Da, îl interogăm pe Kaj, zise Patrik, cu îndârjire.
— Îți dai seama că se afla în arest ieri când…
— Mda, firește că-mi dau seama, îl întrerupse el, părând iritat. Dar asta nu înseamnă că nu e implicat. Sau că nu trebuie să dea socoteală pentru alte lucruri.
— În regulă, verificam doar, zise Martin, ridicându-și mâinile, într-o atitudine defensivă. Îmi las haina și ne vedem acolo.
Se îndreptă spre biroul lui.
Patrik își aduna lucrurile pentru a merge în sala de interogatoriu, când telefonul începu să sune. Văzu pe ecran că era Annika și răspunse, cu speranța că nu era ceva important. Chiar aștepta cu nerăbdare să termine cu nenorocitul ăla pe care îl aveau în arest. Acum, mai mult ca oricând.
— Da?
Își dădu seama că vorbise pe un ton dur, însă Annika avea obrazul gros și nu s-ar fi simțit ofensată. Cel puțin, așa speră.
Dar pe măsură ce asculta, Patrik devenea tot mai interesat și într-un final zise:
— În regulă, trimite-i la mine.
Dădu fuga în biroul lui Martin.
— Charlotte și Niclas sunt aici, mă caută. Va trebui să așteptăm un pic cu interogatoriul, să văd ce anume vor.
Fără să mai aștepte un răspuns, fugi înapoi în birou. Câteva secunde mai târziu, pe coridor se auziră pași, împreună cu un murmur slab. Când părinții Sarei își făcură apariția, Patrik fu șocat de starea în care se afla Charlotte. În scurtul răstimp scurs de la ultima lor întâlnire, ea îmbătrânise vizibil, iar hainele îi atârnau lăbărțate pe trup. La rândul lui, Niclas arăta obosit și epuizat, însă nu la fel de rău ca soția sa. Se așezară pe scaunele pentru vizitatori, iar în tăcerea care urmă, Patrik avu timp să se întrebe ce anume era atât de important încât să fi venit acolo pe nepusă masă.
Primul care vorbi fu Niclas.
— V-am… v-am mințit. Sau, mai bine zis, v-am ascuns anumite lucruri, ceea ce probabil că e la fel de grav ca minciuna.
Interesul lui Patrik spori, însă se hotărî să aibă răbdare cu Niclas. După o clipă, acesta continuă.
— Rănile lui Albin. Cele pe care ați crezut că i le-am făcut eu. A fost, a fost…
Păru că nu-și poate găsi vorbele, așa că interveni Charlotte.
— A fost Sara.
Vocea femeii păru mecanică și golită de orice fel de emoție. Patrik se afundă în scaun. Nu era ceva la care să se fi așteptat.
— Sara? zise el, uluit.
— Da, răspunse Charlotte. Știți deja că Sara avea probleme. Îi era greu să-și controleze impulsurile și uneori o apucau niște crize cumplite de furie. Înainte ca Albin să se nască, își direcționa mânia asupra noastră, însă noi eram capabili să ne apărăm și să ne asigurăm că atât ea, cât și noi scăpăm nevătămați. Însă odată cu apariția lui Albin…
Vocea i se frânse, iar Charlotte își privi mâinile ce-i tremurau în poală.
— Totul a scăpat de sub control după nașterea lui Albin, zise Niclas. Am crezut, prostește, că poate apariția unui frățior mai mic avea să însemne o influență pozitivă asupra Sarei. I-ar fi purtat de grijă și l-ar fi protejat. Dar privind în retrospectivă, a fost probabil un mod foarte naiv de a gândi. Îl ura atât pe el, cât și timpul pe care trebuia să i-l dedicăm noi. S-a folosit de toate ocaziile pentru a-i face rău și chiar dacă am încercat să fim acolo și să stăm mereu cu ochii pe ei, tot a fost imposibil. Era foarte rapidă.
O privi pe Charlotte, care dădu timid din cap.
Niclas continuă.
— Am încercat totul. Un asistent social, un psiholog, tehnici de controlare a agresiunii, medicamente. Nu mai rămăsese nimic pe care să nu-l fi încercat. I-am schimbat dieta, am eliminat zahărul și carbohidrații, deoarece anumite cercetări arătaseră că ar fi putut da roade. Dar nimic, absolut nimic nu părea să funcționeze. Într-un final, ajunseserăm la capătul puterilor. Mai devreme sau mai târziu, avea să facă un rău cumplit cuiva. Dar nu am vrut să o trimitem nicăieri. Și unde s-o fi trimis? Așa că în momentul când am văzut anunțul pentru postul de la clinica din Fjällbacka, ne-am gândit că poate aceea avea să fie soluția. O schimbare completă de peisaj, cu mama lui Charlotte și cu Stig prin apropiere, care să ne mai preia din greutăți. Suna perfect.
În momentul acela, vocea lui Niclas se frânse. Charlotte îi luă mâna într-a ei și o strânse. Trecuseră împreună prin chinurile iadului și totuși încă rămăseseră împreună.
— Îmi pare extrem de rău, zise Patrik. Dar trebuie să întreb: aveți dovezi pentru cele spuse?
Niclas încuviință.
— Înțeleg că sunteți obligat să mă întrebați asta. Am adus o listă a tuturor celor pe care i-am consultat în legătură cu Sara. De asemenea, am luat legătura cu ei și i-am anunțat că s-ar putea să fie sunați de poliție. Și le-am spus că nu e nevoie să păstreze confidențialitatea cazului, ci să declare totul poliței.
Niclas îi înmână lista lui Patrik, care nu se îndoia nicio clipă de veridicitatea celor auzite. Însă chiar și așa, lucrurile trebuiau confirmate.
— Ați progresat? Vreau să spun, în legătură cu Kaj? întrebă ezitant Charlotte.
— Momentan îl interogăm cu privire la diferite chestiuni. Din nefericire, doar atât vă pot dezvălui.
Charlotte doar scutură din cap.
Patrik observă că Niclas dorea să mai spună ceva, însă îi venea greu să o facă. Îl așteptă.
— În ceea ce privește alibiul…
O privi pe Charlotte, care dădu iarăși din cap, aproape imperceptibil.
— V-aș recomanda să stați de vorbă cu Jeanette. A mințit atunci când v-a spus că nu am fost la ea, doar pentru a se răzbuna pe mine, fiindcă pusesem capăt relației. Sunt sigur că dacă o strângeți puțin cu ușa, adevărul va ieși la iveală.
Patrik nu fu surprins. Ceva din declarația lui Jeanette îi păruse născocit. Ei bine, aveau să se ocupe de ea la timpul potrivit. Dacă era nevoie. Speră ca după interogatoriul din acea după-masă, întrebarea dacă Niclas avea sau nu alibi să devină inutilă.
Se ridicară și dădură mâna. Apoi telefonul mobil al lui Niclas începu să sune. El răspunse la apel și, curând, pe chip îi apăru o expresie uluită.
— La spital? Acum? Calmează-te, venim imediat.
Se întoarse către Charlotte, care stătea în pragul ușii, lângă Patrik.
— Starea de sănătate a lui Stig s-a înrăutățit. E în drum spre spital.
Patrik îi privi grăbindu-se de-a lungul coridorului. Nu suferiseră oare destul?
•
Arne se refugiase în biserica lui. Vorbele Astei i se învârteau încă prin minte, ca un roi de viespi furioase. Întreaga sa lume se prăbușea, iar răspunsurile pe care sperase să le găsească în biserică nu se materializaseră încă. În schimb, avu senzația că, în timp ce se afla în strană, pereții de piatră încep să-l împresoare lent. Iar acel Iisus de pe cruce nu avea cumva un rânjet pe buze, pe care el nu i-l observase până atunci?
Un sunet venit din spate îl făcu să tresară. Niște turiști germani întârziați pătrunseră pe ușă și începură să fotografieze, zgomotos și frenetic. Întotdeauna îl enervaseră turiștii care veneau acolo tot timpul anului, iar aceea era picătura care umpluse paharul.
Arne se ridică și urlă, împroșcând cu salivă:
— Plecați de-aici! Imediat! Afară!
Cu toate că intrușii nu înțeleseră nicio vorbă, tonul bărbatului fu îndeajuns de sugestiv, așa că se strecurară timid pe ușă.
Mulțumit de faptul că pusese în sfârșit piciorul în prag, Arne se așeză înapoi în strană, dar zâmbetul disprețuitor al lui Iisus îl readuse într-o stare de amărăciune.
O privire aruncată amvonului îi dădu iar curaj. Sosise momentul pentru ceea ce ar fi trebuit să facă în urmă cu mult, mult timp.
•
Viața era așa de nedreaptă. Nu fusese el obligat să lupte mereu, încă de când venise pe lume? Nu căpătase nimic de-a gata. Nimeni nu-i remarcase adevăratele calități. Ernst pur și simplu nu înțelegea ce anume era în neregulă cu toți. Care era problema? De ce-l priveau mereu chiorâș, de ce șușoteau pe la spatele său, privându-l de oportunitățile care ar fi trebuit să i se cuvină lui? Așa fusese dintotdeauna. Încă din școala primară, se aliaseră cu toții împotriva lui. Fetele chicotiseră și băieții îl ciomăgiseră în drum spre casă. Nu fusese compătimit nici măcar atunci când tatăl lui se împiedicase, aterizând într-o furcă. În schimb, el știa ce bârfea toată lumea în spatele ușilor închise. Că biata lui mamă fusese probabil implicată în povestea respectivă. Nu aveau pic de rușine, să facă asemenea afirmații!
Întotdeauna crezuse că lucrurile s-ar fi îmbunătățit odată cu terminarea școlii. În momentul când avea să pășească în lumea reală. Hotărâse să devină polițist pentru a avea șansa de a-și dovedi ce persoană puternică era. Însă după douăzeci și cinci de ani în poliție, se vedea nevoit să recunoască faptul că lucrurile nu merseseră conform planului. Chiar și-așa, nu se aflase niciodată într-un bucluc mai mare decât cel în care se găsea acum. Nu și-ar fi imaginat că prietenul său, Kaj, ar fi putut avea vreo legătură cu astfel de lucruri. Doar jucau împreună cărți. Kaj fusese un amic de treabă și unul dintre puținii care își doreau cu adevărat să petreacă timp cu el. Și se știau cazuri în care acuzații nefondate distruseseră viețile unor oameni nevinovați. Așa că în momentul în care Ernst avusese ocazia de a-i face un serviciu unui amic, firește că nu se dăduse în lături. Nu trebuia să i se poarte pică pentru asta, nu? Avusese cele mai bune intenții atunci când omisese să raporteze telefonul din Göteborg, însă nimeni nu păruse să înțeleagă. Iar acum totul se întorsese împotriva lui. De ce avea mereu un asemenea ghinion? Era destul de inteligent pentru a înțelege că sinuciderea băiatului avea să pună din nou paie pe foc.
Stând acolo în birou, exilat în singurătate, precum un prizonier în Siberia, Ernst avu o străfulgerare de moment. Știa exact cum putea întoarce totul favoarea sa. Intenționa să devină eroul zilei și să îi dovedească mucosului de Hedström, odată pentru totdeauna, care era polițistul cel mai competent din secție. Probabil că Hedström îl observase dându-și ochii peste cap în timpul ședinței, când Mellberg sublimase că ar fi fost bine să arunce mai îndeaproape o privire asupra oii negre a orașului. Dar, vorba aceea, pentru unii miere, pentru alții, fiere. Dacă Hedström nu era în stare să tragă niște concluzii și să rezolve cazul, atunci Ernst s-ar fi văzut nevoit să intervină el, în locul lui. Tuturor le era limpede ca bună ziua că Morgan se făcea vinovat de tot, iar faptul că haina fetiței fusese găsită în cabana lui înlătura orice dubiu pe care l-ar mai fi avut.
Ceea ce-l atrăgea mai mult pe Ernst era simplitatea genială a planului său. Avea să-l aducă pe Morgan la interogatoriu, să-l determine să mărturisească rapid și să-l aresteze, așadar, pe ucigaș. În același timp, avea să-i dovedească lui Mellberg că el, Ernst, chiar își asculta superiorii, în vreme ce Hedström nu era doar incompetent, ci și insubordonat. După aceea, avea cu siguranță să-i reintre în grații șefului său.
Se ridică și merse spre ușă, dând dovadă de mai multă energie decât în mod normal. Acum depindea de el să întreprindă niște muncă polițienească de calitate. Se uită în susul și-n josul coridorului, asigurându-se că nu era nimeni prin preajmă care să-l vadă furișându-se, dar drumul era liber.


Göteborg, 1957
Stând acolo, în ploaia torențială, Mary nu simți nimic. Nici ură, nici bucurie. Doar o deșertăciune glacială care-i umplea întregul trup, de la stratul epidermei până la oasele albe ce-i formau scheletul.
Mama plângea lângă ea. Era mai elegantă ca de obicei. Rochia neagră de înmormântare îi venea bine. Nimeni nu putea ignora efectul vădit al frumuseții sale. Cu o mână tremurândă, ea dădu drumul unui singur trandafir roșu peste sicriul soțului, după care se aruncă în brațele lui Per-Erik, plângând în hohote. Chiar în spatele acestuia se afla soția sa, compasiunea citindu-i-se pe trăsăturile șterse – asta mulțumită totalei necunoașteri a realității că soțul ei se culcase de nenumărate ori cu femeia care în momentul acela îi uda reverele cu lacrimile sale.
Mary privea cu sufletul îndurerat, dorindu-și ca mama să fi căutat alinarea în brațele ei. Respinsă din nou. Refuzată din nou. Îndoiala năvăli brusc asupra ei, dar fata se chinui să o înlăture. Nu putea începe să pună totul sub semnul întrebării în momentele acelea; dacă ar fi făcut-o, s-ar fi scufundat complet.
Ploaia îi cădea rece pe obraji, însă chipul nu-i trăda niciun fel de emoție. Cu picioarele țepene, ea merse câțiva pași înspre groapa din pământ, încercând să-și silească degetele să țină bine trandafirul pe care îl avea în mână. Monstrul îi fremătă în adâncuri, convingând-o să ridice brațul și să țină floarea deasupra sicriului lucios și negru, aflat acolo jos, în groapă. Apoi, ca într-o secvență filmată cu încetinitorul, își văzu degetele eliberând tulpina spinoasă și, cu o lentoare insuportabilă, floarea pluti în jos, spre suprafața dură. Avu senzația că aude un ecou puternic atunci când aceasta atinse lemnul, însă nimeni nu păru să reacționeze, așa că sunetul trebuia să fi fost doar în imaginația ei.
Stătu acolo o vreme ce-i păru o eternitate, după care simți o atingere ușoară pe cot. Soția lui Per-Erik îi zâmbi cu blândețe și îi făcu semn că era timpul să plece. Înaintea lor mergea restul cortegiului funerar, condus de Agnes și de Per-Erik. Brațul acestuia o cuprinsese pe mama după umeri, iar aceasta se sprijinea de el.
Mary privi spre femeia de lângă ea și se întrebă disprețuitoare cum de putea fi într-atât de proastă și de naivă încât să nu distingă aura de tensiune sexuală ce înconjura cuplul din fața ei. Mary nu avea decât treisprezece ani, însă tot îi era limpede ca bună ziua. Ei bine, acea femeie neghioabă avea să afle în curând cum stăteau lucrurile.
Uneori se simțea ca și cum ar fi avut cu mult peste treisprezece ani. Privea stupiditatea omenirii cu un dispreț ce-l depășea pe cel al unei fete normale de vârsta aceea – dar, în definitiv, avusese un dascăl excelent. Mama ei o învățase că toată lumea era interesată doar de propriile dorințe și că trebuia să se preocupe numai de obținerea lucrurilor pe care le voia de la viață. Nimic nu trebuia să-i stea în cale, o sfătuise mama, iar Mary îi dăduse ascultare, ca o elevă-model. În momentul acela se simțea înțeleaptă, experimentată și pregătită să primească respectul pe care-l merita din partea mamei. La urma urmei, îi dovedise cât de departe mergea iubirea sa. Nu făcuse oare sacrificiul suprem pentru mama ei? Acum avea să primească înapoi cu interes sporit acea dragoste, era sigură de asta. Nu va mai trebui să stea niciodată în beciul întunecat, uitându-se cum monstrul căpăta proporții.
Văzu cu coada ochiului cum Per-Erik o privea, cu o expresie îngrijorată pe chip. Descoperi că avea un zâmbet larg pe buze și îl înăbuși degrabă. Era important să păstreze aparențele. Asta spunea întotdeauna mama. Iar mama avea mereu dreptate.
Capitolul 29
Zgomotul sirenelor putea fi auzit de la depărtare. Stig vru să se ridice și să protesteze, cerându-le să întoarcă ambulanța și să-l ducă acasă. Însă membrele refuzară să-l asculte, iar când încercă să vorbească, buzele îi eliberară doar un scâncet. Figura îngrijorată a lui Lilian stătea aplecată deasupra lui.
— Șșt, nu încerca să vorbești. Păstrează-ți energia. Ajungem curând în Uddevalla.
Fără tragere de inimă, el renunță la orice tentativă de a se împotrivi. Nu avea destulă forță pentru asta. Durerea nu dispăruse și era, în momentul acela, mai cumplită ca niciodată.
Totul se întâmplase atât de repede. Se simțise destul de bine în dimineața aceea și chiar reușise să mănânce puțin, însă apoi durerea crescuse din ce în ce mai mult, devenind, într-un final, insuportabilă. Când Lilian urcase la etaj cu ceaiul, el nu mai putea vorbi, iar femeia, de frică, scăpă tava din mână. După aceea se pornise întreg circul. Zgomotul sirenelor afară, tropăitul pe scări, mâinile care-l ridicaseră cu grijă pe targă și îl urcaseră în ambulanță. Urmate de o deplasare cu mare viteză, deși el o conștientiza doar vag.
Teama de a ajunge în spital era chiar mai groaznică decât durerea pe care o simțea. Vedea neîncetat imaginea tatălui său întins pe patul de spital, sfrijit și demn de milă, atât de diferit față de omul gălăgios și fericit, care obișnuia să-l ridice în aer pe vremea când era copil și care se lua cu el la trântă, atunci când era mai mare.
În momentele acelea, Stig își dădu seama că avea să moară. Și dacă urma să ajungă la spital, nu mai era decât o chestiune de timp.
Își dorea să poată ridica mâna ca să-i mângâie obrazul lui Lilian. Petrecuseră atât de puțin timp împreună. Bine, se mai certaseră ei și trecuseră prin perioade proaste, dar reușiseră să se reîntoarcă unul la celălalt. Acum ea va fi nevoită să-și găsească pe altcineva cu care să-și împartă bătrânețile.
De asemenea, aveau să-i lipsească Charlotte și copiii. Copilul, se corectă el, și simți un junghi în inimă, o durere mai mult decât fizică. Acela era singurul lucru pozitiv pe care îl putea găsi legat de cele întâmplate. Era ferm convins că viața după moarte și tărâmurile mai bune chiar existau. Poate că avea să o întâlnească acolo pe fată și avea să afle ce se întâmplase, de fapt, în dimineața aceea.
Simți mâna lui Lilian pe obrazul său. Pierderea cunoștinței începu să dizolve realitatea, iar Stig închise recunoscător ochii. Evadarea din chin avea măcar să fie plăcută.
•
Vântul îi lovea obrajii în drum spre cabana lui Morgan. Între timp, entuziasmul i se risipise oarecum, dar odată ajuns în preajma prăzii sale, Ernst căpătă din nou elan.
O bătaie autoritară în ușă avea să-l lanseze pe drumul spre victorie, iar câteva secunde mai târziu, înăuntru se auziră pași. În prag apăru chipul firav al lui Morgan, care spuse pe tonul lui straniu și monoton:
— Ce vrei?
Întrebarea sa directă îl surprinse pe Ernst, care fu nevoit să-și adune gândurile pentru o clipă, înainte să vorbească.
— Trebuie să vii cu mine la secția de poliție.
— De ce? întrebă Morgan, iar Ernst simți iritarea cuprinzându-l.
Cât de ciudat putea să fie individul!
— Fiindcă trebuie să stăm de vorbă cu privire la niște chestiuni.
— Mi-ați luat computerele. Nu mai am computerele. Le-ați luat voi, îngână Morgan, iar Ernst văzu ivindu-se oportunitatea.
— Exact, tocmai de-aia trebuie să vii cu mine. Ca să ți le putem da înapoi. Știi, am terminat cu ele.
Pe Ernst îl mulțumi teribil străfulgerarea sa de moment.
— De ce nu le puteți aduce aici? De aici le-ați luat.
— Vrei sau nu computerele? izbucni Ernst.
Începea să-și piardă răbdarea, la modul serios.
După o clipă de ezitare și deliberări lăuntrice, perspectiva de a-și primi înapoi computerele învinse ezitarea lui Morgan de a se aventura pe un teren necunoscut.
— Voi veni. Ca să-mi iau computerele.
— În regulă. Bun băiat, spuse Ernst, zâmbind în sinea lui, în timp ce Morgan se duse să-și ia haina.
Tot drumul spre secție rămaseră tăcuți. Morgan se uita pierdut pe geamul lateral, iar lui Ernst i se părea inutil să vorbească doar de dragul conversației. Își păstra muniția pentru interviul oficial. Atunci cu siguranță avea să-l determine pe nătărău să facă mărturisiri.
Odată ajunși la secție, mai rămânea o singură problemă. Cum avea Ernst să-l ducă înăuntru pe subiect, fără ca lumea să-și dea seama ce punea la cale? O asemenea descoperire i-ar fi stricat întregul plan genial; asta nu trebuia să se întâmple, sub nicio formă. Într-un final, îi veni o idee care nu putea da greș. Sună la recepție de pe mobil și, cu o voce prefăcută, o informă pe Annika în legătură cu un pachet pentru care trebuia să meargă la intrarea din spate. Așteptă câteva secunde, apoi, cu sufletul la gură și ținându-l ferm pe Morgan, îl conduse pe băiat spre intrarea principală, sperând ca Annika să se fi grăbit spre celălalt capăt al secției. Planul funcționase. Femeia nu se afla la locul ei obișnuit. Ernst îl trase repede pe Morgan pe lângă recepție și îl băgă în prima sală de interogatoriu. Închise ușa în urma sa, o încuie, după care își permise un zâmbet triumfător înainte de a-l invita pe Morgan să ia loc pe unul din scaune. Cineva lăsase o fereastră pe jumătate deschisă pentru a aerisi încăperea. Ernst ignoră zgomotul ferestrei care, nefiind fixată, se legăna în vânt. Voia să înceapă cât mai curând posibil, înainte să-și bage careva nasul pe-acolo.
— Așada-a-a-r, prietene, iată-ne aici!
Ernst făcu mare caz cu pornitul reportofonului. Morgan începuse să-l privească mirat. Ceva îi spunea că lucrurile nu erau în regulă.
— Nu ești prietenul meu, zise el cu naturalețe. Nu ne cunoaștem, așadar, cum mi-ai putea fi prieten? Se presupune că prietenii se cunosc.
După o scurtă pauză, continuă:
— Trebuie să-mi ridic computerele. De asta am venit aici. Ai zis că sunt gata.
— Într-adevăr, am zis asta, rosti zeflemitor Ernst. Dar, vezi tu, am mințit. Și ai dreptate într-o privință: chiar nu îți sunt prieten. Momentan, sunt cel mai mare dușman al tău.
Poate că fusese puțin cam teatral, însă replica îi produse lui Ernst un amestec de satisfacție și cruzime. Își aminti că o auzise odată într-un film.
— Nu mai vreau să stau aici, zise Morgan, începând să privească spre ușă. Vreau computerele înapoi și vreau să merg acasă.
— Poți să-ți iei gândul de la asta. Va trece mult timp până să-ți vezi din nou casa.
La naiba, ce bun era! Ar fi trebuit să scrie scenarii pentru filme americane de acțiune.
— I-am găsit haina în cabana ta și avem multe alte probe care indică faptul că tu ai omorât-o.
Ultima afirmație nu conținea decât minciuni sfruntate, însă Morgan nu știa asta. Iar în jocul acela nu existau reguli.
— Dar nu am omorât-o. Deși uneori voiam să o fac, adăugă el, pe un ton sec.
Ernst își simți inima sărindu-i din loc. Lucrurile mergeau mai bine decât și-ar fi imaginat.
— N-are rost să-mi vinzi gogoși de-astea. Avem haina și alte probe, așa că nu prea ne mai trebuie și altceva. Însă ar fi mai bine să-mi spui cum anume ai făcut-o. Atunci poate că nu va trebui să capeți pedeapsa cu închisoare pe viață. N-o să-ți poți lua computere acolo.
În momentul acela observă pentru prima oară o emoție reală pe chipul nătărăului. Bun, părea a începe să fie cuprins de panică. Însemna că avea să se înmoaie în curând. Dar pentru a îmbunătăți și mai mult situația, el hotărî să încerce un truc pe care-l învățase din NYPD Blue[footnoteRef:18] și din celelalte programe americane despre polițiști, pe care le urmărea cu o religiozitate absolută. Avea să-l lase pe individ să fiarbă în suc propriu pentru o vreme. Dacă îi era acordat puțin timp de gândire, mărturisea mai rapid decât putea Ernst să spună „Andy Sipowicz”. [18:  Serial american, avându-l drept personaj principal pe sergentul Andy Sipowicz, care se confruntă cu realitate dură a vieții în cadrul unui departament de poliție din orașul New York.] 

— Tre’ să mă duc până la budă. Continuăm într-o clipă.
Îi întoarse spatele lui Morgan și se îndreptă spre ușă.
Băiatul murmura acum fără încetare, pe un ton implorator:
— N-am fost eu. Nu-mi pot petrece tot restul vieții la închisoare. Nu am omorât-o eu. Nu știu cum a ajuns haina la mine acasă. O purta când a intrat la ea în casă. Vă rog, nu mă lăsați aici. Aduceți-o pe mama, vreau să vorbesc cu mama. Mama va lămuri totul, vă rog…
Ernst închise repede ușa în urma sa, pentru ca bolboroseala neghiobului să nu poată fi auzită pe coridor. După vreo doi pași, Annika îl zări și se uită cu suspiciune la el.
— Ce căutai acolo?
— Ah, doar verificam ceva. Mi s-a părut că mi-am lăsat portofelul într-una din sălile de interogatoriu.
Femeia nu păru să-l creadă, însă trecu peste asta. În clipa următoare, ea privi pe fereastră și strigă:
— Ce naiba?
— Ce e? zise Ernst, simțind brusc un junghi de neliniște în stomac.
— Un individ tocmai a ieșit pe una din ferestre și aleargă acum spre șosea.
— Ce dracu’!
Ernst aproape că își dislocă umărul atunci când se izbi de ușă, uitând, în graba sa, că era mereu închisă.
— Deschide ușa, pentru numele lui Dumnezeu! țipă la Annika, iar aceasta îl ascultă, speriată.
Trânti cea de-a doua ușă, apoi goni pe urmele lui Morgan. Îl văzu pe băiat întorcându-se și alergând mai tare. Îngrozit, Ernst observă o dubiță apropiindu-se cu viteză.
— Nu-u-u-u! urlă el, panicat.
Apoi urmă bufnitura, după care totul se cufundă în liniște.
•
Martin se întrebă ce anume se grăbeau să-i spună Charlotte și Niclas lui Patrik. Spera să fie ceva care să le permită a-l scoate pe Niclas de pe lista suspecților. Gândul că s-ar fi putut ca ucigașul să fie chiar tatăl fetiței era mult prea îngrozitor pentru a fi luat în considerare cu ușurință.
Nu își putea face o idee exactă asupra lui Niclas. Fișele medicale ale lui Albin indicau ceva destul de serios, iar Niclas nu reușise să-l convingă de faptul că n-avea nicio legătură cu rănile băiatului. Însă chiar și așa, ceva nu se potrivea. Niclas era un om complex, pentru a nu spune mai mult. Când stăteai față în față cu el, dădea impresia unei persoane blânde și stabile, dar se pare că în viața personală încurcase complet lucrurile. Cu toate că nici Martin nu fusese un sfânt în vremurile sale de burlăcie, acum că trăia alături de cineva, nu putea înțelege cum puteai să-ți trădezi jumătatea în felul acela. Ce îi spunea Niclas lui Charlotte atunci când se întorcea acasă după vreo întâlnire cu Jeanette? Cum își făcea tonul vocii să sune normal? Cum o putea privi în ochi, la doar câteva ore după ce se tăvălise prin așternuturi cu amanta? Martin pur și simplu nu putea înțelege.
Niclas afișase un temperament greu de definit. Martin îi observase licărirea din priviri atunci când trecuse mai devreme pe la casa tatălui său. Niclas păruse că voia să-l omoare. Dumnezeu știe ce s-ar fi putut întâmpla dacă Martin nu ar fi apărut.
Cu toate acestea, în ciuda firii contradictorii a bărbatului, Martin nu credea că și-ar fi înecat propria fiică, voluntar și cu bună știință. Iar dacă ar fi făcut-o, ce motiv ar fi avut?
Gândurile îi fură întrerupte când auzi pași pe coridor și îi văzu pe Charlotte și pe Niclas trecând în grabă. Era curios să afle de ce erau atât de agitați.
Patrik apăru în cadrul ușii, iar Martin ridică din sprâncene, privindu-l întrebător pe colegul său.
— Sara a fost cea care l-a rănit pe Albin, zise Patrik, așezându-se în scaunul pentru vizitatori.
Indiferent la ce se așteptase Martin, cu siguranță nu era asta.
— De unde știm că spun adevărul? Nu cumva Niclas încearcă să distragă atenția de la el?
— Da, s-ar putea, firește, zise Patrik, obosit. Dar ca să fiu sincer, eu îi cred. Deși va trebui să aducem dovezi în sprijinul poveștii lor. Mi-au dat numele și telefoanele oamenilor pe care îi putem contacta. Și până la urmă, s-ar părea că alibiul lui Niclas e valabil. Susține că Jeanette a mințit când ne-a spus că nu a fost cu ea, pentru a se răzbuna pe el fiindcă o părăsise. Și din nou sunt tentat să-l cred pe cuvânt, deși bineînțeles că va trebui să purtăm o discuție serioasă cu Jeanette.
— Ce nenorocită de…, zise Martin, fără a mai fi nevoit să-și termine propoziția, fiindcă Patrik era deja de acord.
— Da, omenirea nu și-a arătat latura cea mai nobilă în cadrul acestei anchete, remarcă el, scuturând din cap. Și fiindcă a venit vorba de subiectul ăsta, să începem acum interogatoriul?
Martin încuviință, își luă carnețelul și se ridică pentru a-l urma pe Patrik, care ieșise deja pe ușă. Îi spuse, din spate:
— Apropo, ai vreo veste de la Pedersen? În legătură cu cenușa de pe bluza băiețelului?
— Nu, răspunse Patrik, fără a se întoarce. Însă urmau să-și pună toate motoarele în funcțiune și să analizeze cât mai curând cu putință atât bluza lui, cât și salopeta Maiei. Sunt dispus să pariez că rezultatul va indica aceeași sursă de proveniență a cenușii.
— Cine știe ce-o însemna asta, zise Martin.
— Mda, cine știe ce-o însemna asta.
•
Intrară în sala de interogatoriu și se așezară în fața lui Kaj. La început, nimeni nu spuse nimic, în vreme ce Patrik își răsfoi calm hârtiile. Spre satisfacția lui, observă că bărbatul își frângea neliniștit mâinile, iar broboane de sudoare i se formaseră pe buza superioară. Bun, era speriat. Asta avea să ușureze interogatoriul. Și având în vedere cât de multe probe adunaseră din casă, Patrik nu se simți deloc îngrijorat. Măcar de-ar fi avut ei dovezi la fel de bune în toate anchetele lor, viața ar fi fost mult mai simplă.
Apoi starea lui sufletească se modifică. Ajunsese la o fotocopie a biletului de adio scris de băiat, care-i aminti brusc motivul pentru care ei făceau meseria respectivă și cine era bărbatul aflat dinaintea lor. Își încleștă pumnii, plin de îndârjire. Se uită înspre Kaj, iar acesta își feri privirea.
— De fapt, noi nu avem nevoie să stăm de vorbă cu tine. În urma percheziționării casei tale, am obținut destule dovezi cât să te aruncăm în spatele gratiilor pentru mult, mult timp. Dar tot am vrea să-ți dăm șansa să-ți spui și tu varianta. Pentru că așa suntem noi. Băieți de treabă.
— Nu știu despre ce vorbiți, zise Kaj și vocea îi tremura. Este o eroare judiciară. Nu puteți să mă țineți aici. Sunt nevinovat.
Patrik dădu compătimitor din cap.
— Știi, aproape că te cred. Și poate chiar ți-aș fi dat drumul, dacă nu ar fi existat astea.
Scoase pozele din dosarul gros și i le împinse în față lui Kaj. Fu încântat să-l vadă pe acesta pălind, apoi înroșindu-se. Îi aruncă lui Patrik o privire uluită.
— Doar ți-am povestit despre specialiștii noștri în computere. Și nu ți-am spus că fișierele nu dispar doar pentru simplul fapt că le ștergi? Ai fost extrem de priceput în a-ți șterge urmele de pe computer, însă, din nefericire, nu ai fost îndeajuns de priceput. Am făcut rost de tot ce ai descărcat și ai distribuit amicilor tăi pedo. Fotografii, e-mailuri, fișiere video. Toate. Până într-un capăt de ață.
Kaj deschise și închise gura. Părea că vrea să articuleze ceva, însă cuvintele se încăpățânau să-i rămână blocate pe limbă.
— Ai cam rămas fără cuvinte acum, nu-i așa? Doi colegi din Göteborg vor veni de dimineață și vor sta, la rândul lor, de vorbă cu tine. Li se par extrem de interesante descoperirile noastre.
Kaj nu spuse nimic, așa că Patrik continuă, hotărât să-l zdruncine cumva. Îl detesta pe bărbatul aflat dinaintea lui; detesta tot ceea ce reprezenta el, tot ceea ce făcuse. Însă nu o arătă. Continuă să-i vorbească pe un ton calm, firesc, de parcă ar fi discutat despre vreme, și nu despre abuzuri asupra copiilor. Pentru o clipă, îi trecu prin minte să abordeze direct chestiunea privitoare la haina Sarei, dar decise în ultimul moment să mai aștepte. În schimb, se aplecă peste masă, îl privi în ochi pe Kaj și spuse:
— Voi vă gândiți vreodată la copiii care vă cad victime? Le acordați măcar cea mai mică urmă de considerație sau sunteți mult prea cufundați în satisfacerea propriilor nevoi?
Nu se aștepta la un răspuns și nici nu îl primi. În liniștea care urmă, el continuă:
— Știi ce se petrece în mintea unui băiat tânăr atunci când dă peste cineva ca tine? Știi ce distrugi, știi ce îi răpești?
Un spasm ușor de pe chipul lui Kaj fu singura dovadă că bărbatul îl auzise. Fără a-și lua privirea de la el, Patrik scoase o coală de hârtie și o împinse încetișor de-a lungul mesei. La început, Kaj refuză să se uite în jos, dar apoi își coborî privirea asupra hârtiei și începu să citească. Îl privi cu o expresie neîncrezătoare pe Patrik, care doar dădu posomorât din cap.
— Da, e exact ceea ce pare. Un bilet de adio. Sebastian Rydén s-a sinucis în dimineața aceasta. Tatăl său vitreg l-a găsit spânzurat în garaj. Eram acolo când l-au dat jos.
— Minți!
Mâna lui Kaj tremură atunci când luă scrisoarea. Însă Patrik își dădu seama că bărbatul nu se îndoia de adevăr.
— Nu te-ai simți mai bine dacă ai înceta cu minciuna? îl întrebă cu blândețe. Trebuie că ai ținut la Sebastian, sunt sigur de asta – așa că fă-o de dragul lui. Doar vezi ce-a scris. Voia ca totul să se încheie. Tu îi poți pune capăt.
Tonul lui era perfid de compătimitor. Patrik îl aruncă repede o privire lui Martin, care stătea cu pixul pregătit deasupra carnețelului. De asemenea, reportofonul bâzâia în încăpere ca un mic bondar, însă Martin avea obiceiul de a-și lua mereu propriile notițe.
Kaj netezi cu degetele biletul și deschise gura ca să spună ceva. Martin își strânse pixul, pregătit să scrie.
Chiar în momentul acela, Annika trânti ușa.
— Repede, a avut loc un accident afară!
Apoi alergă de-a lungul coridorului. După o clipă de liniște înmărmurită, Patrik și Martin fugiră în urma ei.
Patrik își aminti în ultima clipă să încuie ușa. Aveau să reia mai târziu interogatoriul. Speră doar ca momentul să nu fi trecut pe lângă ei.
•
Mellberg nu putu nega faptul că era ușor îngrijorat. Firește, nu trecuseră decât vreo două zile, însă nu simțea să fi stabilit o legătură profundă tată-fiu. Adevărat, poate că ar fi trebuit să fie mai răbdător, dar chiar nu simțea că avea parte de recunoștința pe care o merita. De respectul ce i se cuvenea unui tată. De dragostea necondiționată despre care vorbeau toți părinții, sentiment amestecat poate și cu o ușoară teamă sănătoasă. Băiatul părea complet indiferent. Huzurea cât era ziulica de lungă pe canapeaua lui Mellberg, mâncând niște cantități enorme de chipsuri și amuzându-se cu jocurile sale video. Mellberg nu putea înțelege de unde moștenise atitudinea de pierde-vară. Probabil de la mama sa. Mellberg își amintea că, în tinerețile sale, el fusese plin de energie. Însă, oricât s-ar fi străduit, nu era în stare să enumere posibilele sale realizări în domeniul sportiv – de fapt, el nu putea să evoce nici măcar o amintire legată de el în vreun context sportiv –, dar punea acea incapacitate pe seama trecerii timpului. Imaginea pe care-o avea despre el în tinerețe era cea a unui băiat musculos, cu pasul săltăreț.
Se uită la ceas. Încă nu se făcuse amiază. Degetele îi bătură cu nerăbdare în masă. Poate că ar fi fost bine să meargă acasă, pentru a petrece puțin timp cu Simon. Probabil că asta avea să-l facă fericit pe băiat. Gândindu-se mai bine, Mellberg își dădu seama că, probabil, fiul său era doar timid. În adâncul său, el tânjea negreșit ca tăticul, care fusese absent atâta timp, să vină și să-l scoată din carapacea sa. Probabil că asta era. Mellberg oftă, ușurat. Norocul lui că-i înțelegea pe copii, altminteri poate că deja s-ar fi dat bătut și l-ar fi lăsat pe băiat să stea deprimat pe canapea. Dar Simon avea să afle în curând cât de norocos fusese la loteria taților.
Cu un entuziasm debordant, Mellberg își trase haina pe el, gândindu-se la o activitate potrivită pentru un tată și fiul său. Din nefericire, în acea cloacă uitată de Dumnezeu nu prea existau multe lucruri de făcut pentru doi bărbați adevărați. Dacă s-ar fi aflat în Göteborg, și-ar fi putut duce fiul într-o primă vizită la un club de striptease sau l-ar fi învățat tainele jocului de ruletă. În situația dată, nu prea știa ce să facă. Ei bine, avea să găsească el ceva.
Trecând pe lângă ușa lui Hedström, Mellberg se gândi că fusese al naibii de neplăcut ceea ce i se întâmplase fetiței acestuia. Era încă o dovadă a faptului că nu puteai ști niciodată când urma să se întâmple ceva și că era mai bine să te bucuri de copii atâta timp cât aveai șansa să o faci. Cu gândul acela în minte, se convinse că nimeni nu avea să-l învinuiască pentru că mergea acasă mai devreme în ziua respectivă.
Se îndreptă fluierând spre recepție, dar se opri când văzu ușile deschizându-se brusc și echipajul său gonind spre intrare. Ceva se petrecea și, ca de obicei, nimeni nu se obosise să-l anunțe.
— Ce se-ntâmplă? țipă spre Gösta, aflat mai în coadă, nefiind la fel de rapid precum ceilalți.
— Cineva a fost lovit de o mașină chiar aici, în față.
— La dracu’, zise Mellberg și începu să alerge, pe cât îl țineau puterile.
Se opri chiar la intrare. O dubă mare, neagră, se afla în mijlocul străzii. Un bărbat, probabil șoferul, se tot plimba înainte și-napoi, ținându-se cu mâinile de cap. Airbagul se declanșase pe partea șoferului, așa că acesta părea nevătămat, însă confuz. În fața vehiculului, un morman indefinit zăcea în stradă. Patrik și Annika îngenuncheaseră lângă el, în vreme ce Martin încerca să-l calmeze pe șofer. Ernst se afla deoparte, cu brațele-i lungi atârnându-i și cu fața albă ca varul. Gösta i se alătură, iar Mellberg îi observă șușotind. Expresia îngrijorată de pe fața lui Gösta îl neliniști pe Mellberg. Căpătă o senzație neplăcută în stomac.
— A chemat cineva ambulanța? întrebă el, și Annika îi răspunse că da.
Stânjenit și neștiind ce trebuia să facă în continuare, se apropie de Ernst și de Gösta.
— Ce s-a întâmplat? Aveți idee?
O tăcere rău prevestitoare îi indică faptul că nu avea să-i fie pe plac răspunsul. Îl văzu pe Ernst clipind nervos, așa că își fixă privirea asupra lui.
— Ei bine, are cineva de gând să-mi răspundă sau trebuie să vă smulg vorbele cu forța?
— A fost un accident, zise Ernst, pe un ton strident.
— Mi-ai putea da niște detalii cu privire la acest „accident”? întrebă Mellberg, încă privindu-și fix subalternul.
— Speram doar să obțin niște răspunsuri, iar el a luat-o razna. Individul era un adevărat psihopat. N-aveam ce-i face, nu?
Ernst ridică în mod agresiv vocea, într-o încercare disperată de a prelua controlul asupra situației care îi scăpase așa de repede printre degete.
Sentimentul de rău augur din stomacul lui Mellberg crescu. Bărbatul privi înspre maldărul care zăcea pe stradă.
— Cine e sub mașina aia, Ernst? Spune-mi.
Rosti cuvintele însoțite de un mârâit, iar asta, mai presus de orice altceva, îi indică lui Ernst faptul că intrase într-o încurcătură de proporții.
Trăgând adânc aer în piept, el șopti:
— Morgan. Morgan Wiberg.
— Ce dracu’ zici acolo?! răcni Mellberg atât de tare, încât Ernst și Gösta se făcură mici, iar Patrik și Annika se întoarseră spre el.
— Știai de asta, Hedström? întrebă Mellberg.
Patrik scutură din cap, cu o expresie sumbră.
— Nu, eu n-am dat niciun ordin ca Morgan să fie adus la interogatoriu.
— De-e-eci, te-ai gândit să te dai un pic în spectacol.
Mellberg își coborî vocea până atinse un ton înșelător de calm.
— Ai zis că ar trebui să verificăm mai întâi oaia neagră. Și, spre deosebire de unii colegi – spuse el făcând semn spre Patrik –, eu am încredere deplină în opinia ta și mereu îți dau ascultare.
Într-o situație obișnuită, lingușirile ar fi fost soluția pe care ar fi ales-o, însă de data aceea, Ernst complicase într-atât lucrurile, încât nici măcar complimentele nu îl mai făceau pe Mellberg să-i arate bunăvoință.
— Am zis eu cumva ca Morgan să fie adus la secție? Ei bine, am zis eu așa ceva?
Ernst păru să ezite pentru o clipă, apoi șopti:
— Nu.
— Bun! zbieră Mellberg. Unde naiba e ambulanța aia nenorocită? S-au oprit la o cafea în drum spre noi sau ce?
Își simți frustrarea izbucnindu-i în toate direcțiile, iar replica lui Hedström, rostită pe un ton calm, nu îmbunătăți cu nimic situația.
— Nu cred că e nevoie să se grăbească, zise el. N-a respirat de când am ajuns noi aici. Cred că moartea a fost instantanee.
Mellberg închise ochii. În sinea lui, își văzu întreaga carieră ducându-se pe apa sâmbetei. Toți acei ani de muncă grea… poate nu atât rutina polițienească zilnică, ci efortul de a răzbi prin jungla politică, de a păstra relații amiabile cu persoane influente și de a-i zdrobi pe aceia care i-ar fi putut ridica obstacole. Totul era acum zadarnic din cauza unui copoi nenorocit de la țară.
Se întoarse din nou încet spre Ernst, adresându-i-se pe un ton glacial:
— Ești suspendat pe parcursul anchetei. Și, în locul tău, n-aș mai conta pe-o revenire.
— Dar, domnule…, zise Ernst, pregătindu-se să protesteze.
Se opri brusc atunci când Mellberg ridică în aer degetul arătător.
— Taci din gură!
Doar atât spuse și Ernst știu că meciul era ca și pierdut. Putea liniștit să se îndrepte spre casă.


Göteborg, 1957
Agnes se întinse leneșă în patul cel mare. Ceva din strălucirea pe care o căpăta imediat după ce făcea dragoste cu un bărbat o făcea să se simtă plină de energie și de viață. Privi spatele lat al lui Per-Erik, în timp ce bărbatul stătea pe marginea patului, trăgându-și pe el pantalonii de costum, frumos călcați.
— Ei bine, când intenționezi să-i spui lui Elizabeth? îl întrebă ea, căutând cu atenție imperfecțiuni pe unghiile sale, vopsite în roșu.
Nu găsi niciuna. Lipsa unui răspuns o făcu să-și ridice privirea.
— Per-Erik?
Bărbatul își drese vocea.
— Cred că e un pic cam devreme. Abia a trecut o lună de la moartea lui Åke, ce-ar zice lumea dacă…
Lăsă nerostit restul frazei.
— Credeam că relația noastră înseamnă pentru tine mai mult decât „gura lumii”, spuse Agnes cu o duritate pe care el nu i-o mai auzise până în momentul acela.
— Chiar înseamnă, draga mea, chiar înseamnă. Cred însă că ar trebui să… așteptăm o vreme, zise el, întorcându-se pentru a-i dezmierda picioarele goale.
Agnes îl privi cu suspiciune. Chipul său era mereu de nepătruns. O deranja faptul că nu-l putea citi cu adevărat, așa cum fusese dintotdeauna obișnuită în cazul celorlalți bărbați. Și totuși, era posibil ca acela să fi fost motivul pentru care simțea că întâlnise un bărbat care, pentru prima oară în viața ei, se ridica la nivelul așteptărilor sale. Și era și timpul. Bineînțeles că arăta extrem de bine la vârsta de cincizeci și trei de ani, însă trecerea timpului îi adusese până și ei schimbări nedorite. Curând, era posibil să nu se mai poată baza pe aspectul fizic. Gândul acela o înspăimânta, motiv pentru care era important ca Per-Erik să-și respecte promisiunile făcute. De când începuse relația lor, ea deținuse mereu controlul. Cel puțin, așa considerase. Însă pentru prima oară, Agnes simți un fior de îndoială. Poate că se lăsase păcălită. De dragul lui, spera să nu fi fost așa.
Capitolul 30
Harald Spjuth era mulțumit cu viața sa de pastor, însă ca ființă umană, se simțea uneori puțin cam singur. Deși avea patruzeci de ani, încă nu își găsise pe cineva cu care să-și împartă viața, lucru care îl durea amarnic. Poate că gulerul clerical reprezentase un obstacol, fiindcă nimic din personalitatea lui nu indicase faptul că ar fi putut întâmpina dificultăți în a-și găsi împlinirea în dragoste. Chiar era o persoană plăcută și cumsecade, deși poate că el nu s-ar fi descris așa, având în vedere că era nu doar modest, ci și timid. Și nici aspectul fizic nu putea fi de vină pentru faptul că era singur. Deși nu se califica drept un star de cinema, erou al marelui ecran, avea trăsături plăcute și tot părul pe cap. De asemenea, bărbatul poseda acea trăsătură de invidiat care îi permitea să nu se îngrașe deloc, în ciuda înclinației sale pentru mâncarea bună și a deselor întâlniri la cafea, pe care le impunea viața de pastor într-un orășel mic. Cu toate acestea, lucrurile nu prea merseseră după cum și-ar fi dorit.
Însă Harald nu disperase. Se întrebă ce ar fi spus enoriașii săi dacă ar fi știut cât de harnic fusese el în ultima vreme, dând anunțuri matrimoniale. După ce eșuase atât la cursurile de cadril, cât și la cele de gătit, își luase, pe la sfârșitul primăverii, inima-n dinți și scrisese primul său anunț matrimonial. De atunci lucrurile se mai puseseră în mișcare. Încă nu își găsise dragostea vieții lui, dar avusese câteva întâlniri plăcute și, în plus, își făcuse vreo câțiva prieteni agreabili prin corespondență. Acasă, pe masa din bucătărie, așteptau să fie citite încă trei scrisori. Însă mai întâi datoria.
Fusese în vizită la niște persoane în vârstă, care erau recunoscătoare să mai stea de vorbă cu cineva și care treceau deseori pe la casa parohială, în drumul lor spre biserică. Mulți dintre colegii săi mai ambițioși ar fi considerat, probabil, că nu era o congregație prea numeroasă, însă Harald se simțea din cale-afară de mândru. Casa parohială de culoarea chihlimbarului era un cămin deosebit, iar pe bărbat îl emoționa mereu vederea bisericii impunătoare, în timp ce urca delușorul, pe aleea străjuită de copaci. Când trecu pe lângă vechea școală a bisericii aflată vizavi de casa parohială, el cugetă pentru o clipă asupra dezbaterii aprinse ce se iscase în orășel. Un dezvoltator imobiliar intenționa să demoleze clădirea dărăpănată, pentru a ridica un bloc de locuințe. Însă proiectul generase imediat articole în presa scrisă, dar și plângeri către directorii ziarelor, venite din partea oamenilor care doreau conservarea cu orice preț a clădirii. Într-un fel, Harald înțelegea ambele puncte de vedere, însă era totuși remarcabil faptul că majoritatea oponenților nu locuiau acolo permanent, ci erau doar vizitatori care aveau reședințe de vară în Fjällbacka. Bineînțeles, aceștia doreau ca refugiul lor să rămână pe cât se putea de pitoresc și de agreabil. Își savurau plimbările prin orășel la sfârșit de săptămână și se considerau norocoși să aibă un asemenea loc plăcut în care să fugă, departe de lumea cenușie a marelui oraș. Singura problemă era că o localitate care nu se dezvolta avea să piară mai devreme sau mai târziu; imaginea nu putea fi păstrată la nesfârșit. Cererea de apartamente era tot mai mare și era imposibil ca totul în Fjällbacka să fie transformat într-un element național distinctiv, fără a afecta însăși forța motrice a orașului. Turismul era în regulă, bineînțeles, dar exista o viață și după trecerea verii, gândi Harald, mergând încet la deal, către biserică.
Înainte de-a intra, el avea obiceiul să se oprească și să se uite spre turlă, cu capul dat pe spate cât putea de mult. În zilele cu vânt puternic, așa cum era și aceea, avea senzația că turla se legăna, iar imaginea impunătoare a miilor de tone de granit, gata să se abată asupră-i, îl făcea mereu să nutrească un respect profund față de oamenii care înălțaseră maiestuoasa biserică. Uneori își dorea să fi trăit în vremurile acelea de demult și să fi fost unul dintre cioplitorii în piatră din Bohuslän. Bărbați care trăiseră în obscuritate, dar chiar și-așa, își folosiseră mâinile pentru a crea totul, de la cele mai simple drumuri, până la cele mai impresionante statui. Era însă destul de înțelept pentru a-și da seama că dorința aceea nu reprezenta decât un vis romantic. Probabil că viața tuturor acelor bărbați nu fusese prea frumoasă, iar el aprecia mult prea mult confortul prezentului, încât să se amăgească în a crede că ar fi dus-o mai bine în lipsa lui.
După ce își îngădui o clipă de visare cu ochii deschiși, împinse poarta. Cuprins de vinovăție, se trezi ținând pumnii ca Arne să nu fie acolo. Personajul nu avea nimic în neregulă, și făcea treabă bună, însă Harald trebuia să recunoască faptul că avea o problemă cu adepții învechiți ai pietismului luteran al lui Schartau, iar Arne era unul dintre cei mai înverșunați. Trebuia să cauți în lung și-n lat pentru ca să găsești pe cineva asemănător acelui bărbat posomorât. Părea a se desfăta în nefericire și căuta mereu partea negativă a lucrurilor. Uneori, când Arne se afla prin apropiere, Harald simțea cum toată fericirea îi era absorbită. Și nici nu avea prea multă răbdare să-i asculte cârcotelile referitoare la femeile pastor. Dacă ar fi primit cinci coroane de fiecare dată când Arne fusese ofensat de predecesorul lui, Harald ar fi fost acum un om bogat. Sincer, nu putea să înțeleagă ce era atât de greșit în faptul că o femeie propovăduia, în locul unui bărbat, cuvintele Domnului. De fiecare dată când Arne își lansa una din tiradele sale, Harald era nevoit să-și înfrâneze dorința de a spune că nu era nevoie de un penis pentru a propovădui cuvintele lui Dumnezeu, însă de fiecare dată, el reușise să-și țină gura. Probabil că bietului Arne i-ar fi stat inima-n loc dacă auzea un preot spunând asemenea lucruri.
Odată intrat în sacristie, i se năruiră toate speranțele că Arne s-ar fi aflat la loc sigur, acasă. Harald îi auzi vocea și crezu că probabil le vorbea unor bieți turiști, care dăduseră de cel mai conservator paracliser de pe plaiurile suedeze. Pentru o clipă, fu tentat să se furișeze înapoi afară. Apoi oftă și se gândi să facă lucrul creștinesc și să intre, pentru a-i salva pe bieții oameni.
Dar niciun turist nu se zărea prin preajmă. În schimb, Arne se afla sus, în amvon, și predica răsunător înspre rândurile goale. Harald îl privi cu uimire, întrebându-se ce anume pusese stăpânire pe bietul individ.
Arne dădea din brațe și trudea din greu, de parcă ar fi ținut Predica de pe Munte; se opri doar pentru o clipă atunci când îl zări pe Harald intrând pe ușă. Apoi continuă ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Harald văzu atunci toate hârtiile împrăștiate sub amvon. Înțelese care era explicația în momentul în care, cu gesturi ample, Arne începu să smulgă pagini din cartea cu psalmi pe care o ținea în mână, lăsându-le apoi să plutească spre podea.
— Ce crezi că faci? spuse indignat Harald, pășind repede și hotărât de-a lungul naosului.
— Ceea ce trebuia să fi făcut acum multă vreme, veni răspunsul agresiv al lui Arne. Rup toate oribilitățile astea de modă nouă. Află că sunt păcătoase, zise el pufnind, și continuă să le facă bucăți, pagină cu pagină. Nu înțeleg de ce toate lucrurile vechi trebuie să se schimbe dintr-odată. Pe vremuri era mult mai bine. Acum toată moralitatea a fost coruptă, iar oamenii cântă și dansează, indiferent dacă e joi sau duminică! Ca să nu mai pomenesc de felul în care se împerechează cu toții în afara instituției sacre a căsătoriei.
Părul îi stătea zbârlit, iar Harald se întrebă din nou dacă bietul Arne nu își pierduse cumva mințile. Nu știa ce anume îi provocase acea ieșire bruscă. Într-adevăr, el bolborosise cam aceleași opinii, an după an, însă până atunci nu avusese niciodată curajul să facă ceva atât de îndrăzneț.
— Trebuie să te calmezi, Arne. Coboară, te rog, din amvon, să stăm de vorbă.
— Să stăm de vorbă? Ha! Numai asta face toată lumea, declamă Arne de acolo de sus de unde se afla. Dar eu tocmai asta încerc să zic – că a sosit vremea faptelor! Iar locul ăsta e la fel de bun ca oricare altul, spuse el, în vreme ce paginile cădeau în continuare pe podea, una după alta, ca niște imenși fulgi de zăpadă.
În momentul acela însă, Harald se enervă cumplit. Cum să stea acolo și să-i vandalizeze măreața lui biserică? Inconștiența acelui bărbat trebuia să aibă o limită!
— Coboară de-acolo, Arne, coboară imediat! strigă el, făcându-l pe paracliser să se oprească dintr-odată.
Pastorul nu mai ridicase niciodată vocea. În mod normal, era atât de blând, așa că schimbarea avu efect.
— Ai zece secunde să cobori de-acolo, altminteri vin după tine, așa mare cum ești, continuă Harald, roșu la față de mânie.
Privirea lui scăpărătoare nu lăsa vreo urmă de îndoială – bărbatul vorbea serios.
Agresivitatea lui Arne se risipi la fel de repede precum își făcuse apariția, și acesta se supuse docil comenzii pastorului.
— În regulă, zise Harald, cu o voce considerabil mai blândă, atunci când se îndreptă spre Arne și îl cuprinse pe după umeri. Hai să mergem până la casa parohială. Pun de-o cafea și mâncăm o bucățică din prăjitura pe care Signe a fost atât de amabilă să ne-o pregătească. După care, noi doi vom sta de vorbă.
Și porniră astfel de-a lungul naosului, către ușă, bărbatul scund ținându-și brațul în jurul bărbatului înalt. Ca un cuplu straniu de însurăței.
•
Monica se simți ușor amețită atunci când se dădu jos din mașină. Nu prea dormise cu o noapte în urmă. Gândul la lucrul acela îngrozitor de care era acuzat Kaj o ținuse trează până târziu.
Cel mai rău era, de fapt, lipsa oricărui dubiu. Când îl auzise pe polițist citind alegațiile, ea știuse din prima clipă că erau adevărate. Multe chestiuni căpătaseră, în sfârșit, sens. Dintr-odată, apăruse o explicație pentru atâtea lucruri petrecute de-a lungul anilor.
O senzație de greață îi întoarse stomacul pe dos, iar femeia se sprijini de mașină și scuipă niște fiere pe asfalt. Se luptase toată dimineața cu starea de vomă. Odată ajunsă la serviciu, șeful îi spusese că, având în vedere circumstanțele, nu era nevoie să lucreze dacă nu avea dispoziția necesară. Însă ea refuzase să plece acasă. Gândul de a sta acasă toată ziua era respingător. Ar fi preferat să îndure privirile stăruitoare ale oamenilor, decât să se plimbe prin casa lui, să stea pe canapeaua lui, să pregătească de mâncare în bucătăria lui. Ideea că el o atinsese, deși cu mult, mult timp în urmă, o făcea să vrea să-și jupoaie pielea de pe ea.
Dar nu avu de ales, într-un final. După ce, timp de o oră, se chinuise să stea pe picioare, șeful îi spusese să meargă acasă, iar de data aceea, nu acceptă un refuz din partea femeii. Cu un gol în stomac, Monica începu să conducă încet spre casă. După ce străbătu Galärbacken, se simți sleită de puteri. Șoferul mașinii din urma sa claxonase iritat, însă Monicăi abia dacă-i păsa.
Dacă n-ar fi fost Morgan, și-ar fi făcut bagajul și ar fi plecat acasă la sora ei. Dar nu îl putea abandona pe băiat. Ar fi înnebunit oriunde altundeva decât în căbănuța lui; faptul că îi fuseseră luate computerele îi răsturnase propria lume cu susul în jos. Cu o zi în urmă, îl găsise răsfoind agitat teancurile de reviste. Era pierdut fără ancorele sale în lumea reală. Monica spera ca poliția să-i restituie curând computerele.
Scoase cheia de la ușa din față și era pe cale să descuie, când se opri. Încă nu era pregătită să intre. O dorință bruscă de a-și vedea fiul o făcu să bage cheia înapoi în buzunar, să coboare treptele și să meargă pe cărarea ce ducea la căbănuța lui Morgan. Cu siguranță că avea să îl enerveze faptul că nu respecta rutina și își făcea apariția la el acasă, dar de data aceea, Monicăi nu îi păsă. Își amintea mirosul lui de pe vremea când fusese bebeluș, își amintea cum mirosul acela îi dăduse puterea ca, de dragul lui, să mute munții din loc. Chiar dacă el crescuse, Monica simțea în acel moment nevoia să-i adulmece din nou ceafa, să-l îmbrățișeze ca și cum el ar fi fost sprijinul ei, și nu invers, așa cum se întâmplase în toți acei ani.
Bătu cu precauție la ușă, apoi așteptă. Nu se auzi nimic din interior, așa că începu să se neliniștească. Bătu din nou, mai tare de data aceea, și așteptă încordată să audă pași înăuntru. Nimic.
Încercă ușa, dar aceasta era încuiată. Bâjbâind, se întinse deasupra tocului și căută cheia de rezervă, pe care o găsi într-un final.
Unde putea fi? Morgan nu ieșea aproape nicăieri de unul singur. Niciodată nu plecase fără să o ia și pe ea sau fără măcar să-i spună amănunțit unde intenționa să meargă. Începu să simtă furnicături de frică în ceafă și aproape că se așteptă să-l găsească mort în cabană. Acesta era lucrul de care se temuse dintotdeauna. Că într-o zi s-ar fi oprit din a mai vorbi despre moarte și, în schimb, s-ar fi hotărât să o găsească. Poate că pierderea computerelor și violarea lumii sale îl determinaseră într-un final să plece înspre locul de unde nu mai exista cale de întoarcere.
Cabana însă era goală. Se uită agitată în jur, iar privirea i se opri asupra unei hârtii ce zăcea pe unul din teancurile de reviste aflate lângă ușă. Recunoscu scrisul lui Morgan, chiar înainte să citească rândurile, iar inima îi stătu în loc. Răsuflă ușurată de cum citi biletul. Abia atunci când umerii i se relaxară, își dădu seama cât de tare își încordase mușchii.
Pe bilet scria „Computerele gata. Mers la poliție după ele”. Îngrijorarea femeii reveni. Nu era biletul de adio de care se temuse, dar ceva nu avea logică. De ce ar fi venit poliția după el, pentru a-i restitui computerele? Nu i le-ar fi adus ei direct?
Monica se hotărî pe loc. O zbughi înapoi la mașină, pornind în trombă. Stătu cu piciorul pe accelerație până la Tanumshede, iar mâinile îi apucară atât de strâns volanul, încât începură să transpire. Când trecu de intersecția din dreptul hanului Tanum, ea auzi sirene în urma sa și fu depășită de o ambulanță care mergea cu viteză maximă. Acceleră în mod inconștient și aproape că trecu în zbor pe lângă supermarketul Hedemyr. Fu nevoită să oprească brusc în fața magazinului Mr. Li, iar centura de siguranță o strânse puternic peste piept. Ambulanța se oprise chiar în fața secției de poliție, iar din ambele direcții se formaseră cozi de mașini care nu puteau să treacă de ceea ce părea a fi locul unui accident.
Când își întinse gâtul, observă un morman întunecat zăcând pe stradă. Nu fu nevoie să vadă mai mult pentru a ști cine era.
Ca într-o scenă filmată cu încetinitorul, își scoase centura de siguranță, coborî din mașină, lăsând apoi ușa larg deschisă. Cu sentimentul că o aștepta sfârșitul implacabil, femeia merse încet spre locul accidentului.
Primul lucru pe care-l zări fu sângele. Șiroiul cărămiziu ce-i curgea de la cap pe asfalt, apoi i se întindea în jurul părului, într-un cerc larg. Ochii fură cel de-al doilea lucru pe care-l văzu. Larg deschiși, neînsuflețiți.
Un bărbat se îndreptă spre ea. Brațele sale erau pregătite s-o oprească. Gura i se mișcă, articulând ceva. Îl ignoră și merse drept înainte. Căzu greoi în genunchi lângă Morgan. Îi luă în poală capul și îl ținu strâns, fără să-i pese de sângele care încă șiroia, udându-i pantalonii. Apoi auzi geamătul. Se întrebă cine ar fi putut scoate un sunet atât de trist, atât de îndurerat. După care își dădu seama că era chiar ea.
•
Tot drumul până la Uddevalla, merseseră cu o viteză peste cea legală. Lilian îi încredințase că Albin era în siguranță cu Veronica și Frida, așa că de la secția de poliție puteau merge direct la spital. Charlotte spera să nu ajungă prea târziu. Din câte spusese mama ei, se părea că viața lui Stig se ținea într-un fir de ață, iar Charlotte se surprinse împreunându-și mâinile ca pentru închinăciune, deși nu era o persoană religioasă.
Stig era cea mai prietenoasă persoană pe care o întâlnise vreodată. Abia în momentele acelea își dădu seama cât de drag îi devenise, în timpul cât locuiseră acolo cu el și cu Lilian. Îl văzuse și înainte de asta, firește, însă doar în cadrul unor vizite scurte. Îl cunoscuse cu adevărat abia după ce se mutaseră. O mare parte a afecțiunii ei se datora faptului că el și Sara deveniseră atât de apropiați. Fusese capabil să scoată la iveală o latură bună a fetiței, trăsături pozitive pe care Charlotte știuse întotdeauna că le avea, însă la care nu reușise nicicum să ajungă. Sara nu era niciodată obraznică față de Stig, nu izbucnea în nicio criză, nu țopăia ca o nebună, incapabilă să-și controleze energia. Când era cu el, fata stătea calmă pe marginea patului, ținându-l de mână, povestindu-i despre ziua petrecută la școală. Charlotte era mereu uluită de comportamentul Sarei atunci când se afla în compania lui Stig, iar în momentul acela, regreta amarnic faptul că nu îi spusese și lui asta. Își dădu seama că abia dacă vorbise cu el de la moartea Sarei. Fusese atât de absorbită de propria durere, încât nici măcar nu se gândise la a lui. Trebuie să i se fi frânt inima, în vreme ce stătea în camera sa, la etaj, bolnav și suferind, având drept companie doar propriile sale gânduri.
Ar fi trebuit măcar să se fi dus până la el, să stea de vorbă.
De îndată ce mașina opri în parcare, Charlotte sări din ea și alergă spre intrare, fără să-l mai aștepte pe Niclas. Acesta cunoștea spitalul mult mai bine decât ea, așa că ar fi ajuns-o curând din urmă.
— Charlotte! o strigă Lilian atunci când intră în sala de așteptare, apoi veni spre ea cu brațele deschise.
Mama ei plângea și toată lumea se întoarse către ea. Oamenii care plângeau aveau asupra semenilor același efect precum accidentele de mașină. Lumea nu se putea abține să nu arunce o privire.
Charlotte mângâie cu stângăcie spatele mamei sale. Lilian nu fusese niciodată prea expansivă, iar apropierea fizică de ea îi părea neobișnuită.
— Of, Charlotte, a fost groaznic! Am mers la etaj să-i duc niște ceai și era complet absent! L-am strigat și am încercat să-l scutur, însă nu am primit niciun fel de răspuns. Și nimeni nu-mi poate spune ce e în neregulă cu el. E la terapie intensivă, iar ei nu mă lasă să-l văd. N-ar trebui să mi se permită să stau cu el? Dacă moare?!
Lilian țipă atât de tare, încât fu auzită în toată camera, iar pentru o clipă, Charlotte se simți jenată de faptul că lumea le privea. Apoi își veni în fire, amintindu-și că mama sa avea mereu tendința de a dramatiza, însă asta nu îi diminuă îngrijorarea.
— Stai puțin jos, iar eu o să încerc să găsesc niște cafea. Niclas o să vină și el curând, și probabil că o să afle repede mai multe. Doar sunt vechii lui colegi.
— Crezi? spuse Lilian, agățându-se de brațul fiicei sale.
— Cu siguranță, zise Charlotte, eliberându-se cu grijă din strânsoarea lui Lilian.
Era chiar surprinsă de calmul și siguranța pe care le dovedea. Pierderea Sarei o făcuse mai indiferentă; de asemenea, o făcuse să gândească mai practic, în ciuda propriei neliniști pe care o simțea cu privire la Stig.
Plină de recunoștință, îl văzu pe Niclas intrând în sala de așteptare, și merse la ușă, în întâmpinarea lui.
— Mama e disperată. Mă duc să aduc niște cafea pentru noi toți. I-am promis că vei încerca să afli mai multe despre starea lui Stig.
Niclas încuviință. Ridică mâna și-i dezmierdă obrazul lui Charlotte. Gestul neobișnuit o făcu să tresară. Nici nu își putea aminti ca el să o fi atins vreodată cu asemenea tandrețe.
— Cum te descurci? o întrebă el, cu o îngrijorare sinceră și, în ciuda împrejurărilor triste, Charlotte simți cum îi crește în suflet ceva asemănător fericirii.
— Sunt în regulă, răspunse ea zâmbindu-i, ca semn că nu avea să cedeze nervos.
— Ești sigură?
— Da. Acum du-te și vorbește cu colegii tăi, ca să putem avea niște răspunsuri clare.
Bărbatul o ascultă. După o vreme, se întoarse și se așeză lângă ea și Lilian, care stăteau împreună, bând cafea.
— Ei bine? Ai aflat ceva? zise Charlotte, încercând, prin puterea gândului, să-l facă să spună lucruri pozitive. Din nefericire, tehnica nu funcționă.
Figura lui Niclas fu sumbră atunci când spuse:
— Mă tem că va trebui să ne pregătim pentru ce e mai rău. Își dau toată silința, dar nu sunt siguri că Stig va mai apuca și ziua de mâine. Va trebui să așteptăm și să vedem ce se întâmplă.
Lui Lilian i se tăie respirația, apoi își întinse brațele, cuprinzându-și ginerele pe după gât. Simțindu-se la fel de stingher precum Charlotte, acesta încercă să o consoleze, mângâind-o pe spate. Charlotte avu un sentiment de déjà-vu. Lilian fusese în aceeași situație atunci când murise tatăl lui Charlotte, iar doctorii se văzură obligați să-i administreze un sedativ, pentru a nu se prăbuși complet. Era atât de nedrept! Fusese destul de rău faptul că își pierduse un soț, nu mai trebuia să treacă și prin asta. Charlotte se întoarse spre Niclas.
— N-ai putut să afli ce anume e în neregulă cu el?
— Mi-au spus că îi fac multe analize și probabil că își vor da seama într-un final. Însă momentan, cel mai important lucru e să-l țină în viață destul cât să poată găsi tratamentul potrivit. După cum se prezintă, ar putea fi orice, de la cancer la vreo infecție virală. Nu au spus decât că ar fi trebuit internat cu multă vreme în urmă.
Charlotte observă cum vinovăția îi străbătu chipul, ca o umbră. Își sprijini capul pe umărul lui.
— Ești și tu om, Niclas. Stig nu a vrut să meargă la spital, iar tu nu ai sesizat niciun pericol atunci când l-ai consultat, nu? Din când în când se ridica și părea destul de vioi, și chiar el spunea că nu are dureri puternice.
— N-ar fi trebuit să-l ascult. La naiba, sunt doctor, ar fi trebuit să mă ducă mai mult mintea.
— Nu uita că am avut și alte probleme, zise încet Charlotte, dar Lilian tot o auzi.
— De ce trebuie să se coboare asupra noastră tot nenorocul din lume? Mai întâi Sara, iar acum Stig! se tângui femeia, suflându-și nasul în șervețelul de hârtie pe care i-l dăduse Charlotte.
Oamenii din sala de așteptare, care între timp se întorseseră la revistele lor, se uitară din nou spre ei. Charlotte se simți cuprinsă de iritare.
— Trebuie să-ți vii în fire! Doctorii fac tot posibilul, zise ea cât mai liniștitor cu putință, însă fără a fi lipsit de forță.
Lilian o privi ofensată, dar se supuse și încetă cu smiorcăiala.
Charlotte oftă și privi spre Niclas. Nu se îndoia că mama sa suferea sincer, însă tendința acesteia de a transforma totul într-o dramă, în care ea era protagonistă, devenea extrem de sâcâitoare. Lilian se bucura întotdeauna să se afle în centrul atenției și se folosea de orice mijloace pentru a ajunge în acea poziție, chiar și într-o asemenea situație. Pur și simplu, așa era firea sa, iar Charlotte se străduia din răsputeri să o accepte și să-și ascundă tulburarea. De data aceea, suferința mamei sale era adevărată.
Șase ore mai târziu, ei tot nu aveau noutăți. Niclas se dusese în repetate rânduri să stea de vorbă cu doctorii, însă aceștia nu dețineau informații noi. Prognosticul era încă nesigur.
— Cineva trebuie să meargă până acasă și să vadă ce face Albin, zise Charlotte, adresându-se în aceeași măsură lui Lilian și lui Niclas. Își văzu mama deschizând gura pentru a protesta, nefiind de acord să-și lase fiica sau ginerele să plece, dar Niclas îi anticipă vorbele.
— Da, ai dreptate. Se va speria cumplit dacă Veronica va încerca să-l culce la ea acasă. Merg eu, ca să rămâneți voi aici.
Lilian păru iritată, însă știu că aveau dreptate, așa că se dădu bătută, fără prea multă tragere de inimă.
Niclas îi dădu lui Charlotte o sărutare pe obraz, apoi își bătu soacra pe umăr.
— O să vedeți că totul se va rezolva. Sunați-mă dacă aveți nevoie de ceva.
Charlotte dădu din cap. Îl privi dispărând de-a lungul coridorului, apoi se lăsă pe spate în scaunul incomod și închise ochii. Avea să fie o așteptare lungă.


Göteborg, 1958
Dezamăgirea o consuma lăuntric pe Mary. Nimic nu ieșise conform așteptărilor sale. Nimic nu se schimbase, cu excepția faptului că acum nici măcar nu mai avea parte de scurtele manifestări de bunătate și tandrețe pe care mama i le oferise pe vremea când trăia Åke. De fapt, Mary de-abia dacă o mai vedea. Ori se afla pe picior de plecare, la o întâlnire cu Per-Erik, ori trebuia să meargă pe la vreo petrecere, undeva. De asemenea, mama lui Mary părea să fi abandonat toate încercările de a ține sub control greutatea fetei, aceasta fiind acum lăsată să mănânce tot ce găsea prin casă. Își depășise deja greutatea maximă pe care o avusese în trecut. Uneori, când se privea în oglindă, nu vedea decât monstrul ce sălășluise înăuntrul ei atât de mult timp. Un monstru vorace, gras și dezgustător, mereu înconjurat de un miros respingător de transpirație. Mama nici măcar nu se mai obosea să-și ascundă scârba pe care o simțea atunci când se uita la ea. Odată, ea chiar trecuse pe lângă Mary ținându-se de nas, în mod ostentativ. Umilința respectivă încă o făcea să sufere.
Nu așa îi promisese mama ei că aveau să stea lucrurile. Per-Erik ar fi trebuit să fie un tată mult mai bun decât Åke, mama ar fi fost fericită și împreună ar fi trăit, în sfârșit, ca o familie adevărată. Monstrul ar fi dispărut, ea nu ar mai fi fost nevoită să stea în beci, iar acel iz înecăcios, dezgustător și sec nu i-ar mai fi năpădit vreodată gura.
Amăgită. Așa se simțea. Amăgită. Încercase să-și întrebe mama când aveau lucrurile să fie așa cum promisese, dar nu căpătase decât răspunsuri dure. Atunci când insistase, fusese încuiată în beci, după ce în prealabil i se băgase pe gât puțină Smerenie. Vărsase lacrimi amare pline de mai multă dezamăgire decât putea ea duce.
Stând acolo, pe întuneric, simți monstrul crescând. Se delecta cu uscăciunea din gâtlejul ei. O savura, jubilând.
Capitolul 31
Ușa se închise greoi în urma lui. Mișcându-se încet, Patrik merse în hol, trăgându-și haina de pe el. O lăsă aruncată pe jos, fiind mult prea extenuat ca s-o agațe undeva.
— Ce s-a întâmplat? întrebă Erica din sufragerie, pe un ton îngrijorat. Ai aflat ceva nou?
Când îi văzu chipul, Patrik simți o împunsătură de vinovăție pentru că nu stătuse acasă, alături de ea și de Maia. Se gândi că probabil arăta groaznic. Firește că o sunase pe Erica din când în când, însă haosul de la secție, după cele petrecute, făcuse conversațiile extrem de scurte și de stresante. De-ndată ce primise confirmarea că totul era în regulă acasă, mai că-i închisese Ericăi telefonul în nas.
Se târî cu greu în sufragerie. Ca de obicei, Erica se uita la televizor, pe întuneric, ținând-o pe Maia în poală.
— Îmi pare rău că am fost așa tăios la telefon, zise el, frecându-și obosit fața.
— S-a întâmplat ceva?
Patrik se prăbuși pe canapea și, la început, nu fu în stare să răspundă.
— Mda, zise el după o clipă. Lui Ernst i-a venit ideea să-l aducă pe Morgan Wiberg la interogatoriu, cu de la sine putere. A reușit să-l sperie așa de tare pe bietul puști, încât acesta a evadat pe fereastră, a fugit în stradă și a fost călcat de mașină.
— Dumnezeule, e îngrozitor! exclamă Erica. Ce a pățit?
— A murit.
Ericăi i se tăie respirația. Maia scânci în somn, dar apoi se liniști la loc.
— A fost groaznic, nici nu-ți poți imagina, spuse Patrik, dându-și capul pe spate și privind fix în tavan. Când zăcea acolo, în stradă, a apărut Monica și l-a văzut. S-a repezit spre el, înainte ca noi s-o putem opri, i-a luat capul în poală, după care a stat și l-a legănat, și în tot timpul ăsta scotea niște urlete care cu greu pot fi descrise drept omenești. Într-un final, am fost nevoiți s-o smulgem de lângă el. Iisuse Hristoase, a fost cumplit!
— Și Ernst? El ce-a pățit? întrebă Erica.
— Pentru prima oară, chiar am impresia că va fi dat afară. Nu l-am mai văzut pe Mellberg atât de furios. L-a trimis acasă pe loc, iar după incidentul ăsta, nu cred că se va întoarce. Lucru care ar fi o binecuvântare.
— Kaj știe?
— Mda, iar asta e o cu totul altă poveste. Martin și cu mine îl interogam atunci când s-a produs accidentul, așa că a trebuit să fugim afară. Dacă s-ar fi întâmplat cu câteva minute înainte, cred că l-am fi convins să vorbească. Acum s-a închis de tot în sine și refuză să mai spună o vorbă. Ne învinuiește pe noi pentru moartea lui Morgan și are dreptate, până într-un anumit punct. În dimineața asta trebuiau să vină câțiva colegi din Göteborg pentru a-l interoga pe Kaj, însă au fost nevoiți să amâne totul pe o perioadă nedeterminată. Avocatul lui Kaj a pus capăt tuturor interogatoriilor, date fiind circumstanțele.
— Deci încă nu știți dacă a fost implicat în moartea Sarei? Și în… cele întâmplate ieri?
— Nu, zise Patrik, epuizat. Singurul lucru cert e că nu putea să fi fost Kaj cel care a luat-o pe Maia din căruț. L-am avut în arest în tot acel timp. Apropo, Dan a trecut pe-aici? zise el, dezmierdându-și fiica și ridicând-o înspre el.
— Da. A fost ca un câine de pază devotat.
Erica zâmbi, dar privirea îi rămase gravă.
— Într-un final, a trebuit să-l dau afară, mai mult sau mai puțin. A plecat acum o jumătate de oră. N-aș fi surprinsă dacă și-ar petrece noaptea într-un sac de dormit, în grădina noastră.
Patrik râse.
— Mda, sună plauzibil. În orice caz, îi sunt dator. Mă liniștește gândul că voi două nu ați fost singure aici, toată ziua.
— Știi, eu și cu Maia chiar ne pregăteam să mergem la culcare. Dar am putea să mai stăm treze un pic, dacă vrei puțină companie.
— Să nu te superi, însă aș prefera să stau singur o vreme, zise Patrik. Mi-am adus acasă ceva de făcut, după care poate o să mă uit la televizor, să mă mai relaxez puțin.
— Fă ce ai tu chef, zise Erica.
Se ridică și, după ce îl sărută pe buze, i-o luă pe Maia din brațe.
— Apropo, ziua ta cum a fost? întrebă el, când Erica ajunsese la jumătatea scărilor.
— În regulă, răspunse ea, și Patrik putu să simtă o energie nouă în vocea ei. Azi nu a trebuit s-o adorm la sân; a dormit în căruț. Iar acum nu plânge mai mult de douăzeci de minute. De fapt, ultima dată au fost doar cinci.
— Bun, spuse el. Se pare că începi să devii stăpână pe situație.
— Mda, e un miracol faptul că și funcționează, spuse ea, râzând.
Apoi deveni serioasă.
— Deși Maia nu poate dormi decât în casă acum. Nu îndrăznesc să o mai scot afară.
— Îmi pare rău că am fost așa de… tont aseară, zise Patrik, ezitând.
Nu voia să riște să spună iar vreo prostie, așa că, deși încercă, nu își găsi cuvintele potrivite, nici măcar pentru a-și cere scuze.
— E-n regulă, îl liniști ea. Și eu am fost cam prea sensibilă. Dar cred că s-a produs o schimbare majoră. Spaima pe care am tras-o când am văzut căruciorul gol a avut măcar un efect benefic. M-a făcut să-mi dau seama cât de recunoscătoare sunt pentru fiecare clipă pe care o petrec alături de ea.
— Da, înțeleg ce zici, răspunse Patrik, făcându-i cu mâna în timp ce ea continua să urce scările.
Dădu încet sonorul televizorului, își scoase reportofonul, derulă banda, după care apăsă pe butonul „play”. Deja ascultase de câteva ori caseta la secție. Era vorba de puținele minute din așa-zisul „interogatoriu” la care îl supusese Ernst pe Morgan. Nu declarase mare lucru, însă ceva nu îi dădea pace, iar el nu putea să indice cu precizie ce anume.
După ce ascultă înregistrarea de trei ori, Patrik se dădu bătut, puse reportofonul deoparte și merse în bucătărie. Cotrobăi pe-acolo câteva minute, apoi își făcu din nou apariția, cu o ceașcă de ciocolată fierbinte și trei sandviciuri cu brânză și caviar, pe niște delicioase felii de pâine Skogaholm. Dădu televizorul mai tare și începu să se uite la Crime Night pe Discovery Channel. Probabil că era ciudat ca un polițist să se relaxeze uitându-se la reconstituirea unor crime adevărate, însă lui i se părea liniștitor. Cazurile își găseau întotdeauna rezolvarea.
În timp ce se uita la emisiune, în minte începu să-i încolțească un gând de o natură extrem de personală. O idee din cale-afară de agreabilă și de revigorantă, care îi reprima eficient toate imaginile cu privire la crime și moarte. Patrik zâmbi, pe întuneric. Trebuia să meargă într-o mică expediție la cumpărături.
•
Lumina din celulă era pătrunzătoare și neînduplecată. Kaj o simți străpungându-l până în cele mai adânci unghere. Încercă să se ascundă, acoperindu-și capul cu brațele, însă tot o simțea furnicându-i ceafa.
Lumea i se năruise în decursul câtorva zile. Poate că, în retrospectivă, ar fi părut naiv, dar el se simțise atât de ferit și de neatins. Făcuse parte dintr-un grup ce părea mai presus de lumea obișnuită. Nu erau ca toți ceilalți. Erau mai buni, mai iluminați decât restul. Ceea ce lumea nu înțelegea era că totul se întâmpla din dragoste. Numai dragoste. Sexul nu reprezenta decât o parte insignifiantă a întregului. Cuvântul cel mai apropiat pe care l-ar fi putut folosi pentru a descrie totul era „senzualitate”. Învelișul tânăr era atât de pur și neîntinat. Mințile copiilor erau pline de inocență, nu mânjite de gânduri urâte, așa cum ajungeau, mai devreme sau mai târziu, mințile adulților. Ceea ce făceau ei era să-i ajute pe acești tineri să se dezvolte într-un mod prin care să-și atingă întreg potențialul. Îi ajutau să înțeleagă ce e dragostea. Sexul reprezenta calea, nu scopul. Ceea ce urmăreau era să ajungă la un acord, la o unificare a sufletelor. O asociere – atât de frumoasă în puritatea ei – între tânăr și bătrân.
Însă nimeni nu voia să priceapă. Vorbiseră atât de mult despre asta în camerele de chat. Despre cum prostia celorlalți și gândirea lor îngustă îi făceau incapabili să încerce măcar să înțeleagă chestiuni care pentru membrii grupului erau evidente. În schimb, ceilalți se grăbeau să le eticheteze faptele drept murdare, ba chiar să-i eticheteze și pe copii în același mod.
Pe fondul acela, putea înțelege care fusese motivația gestului lui Sebastian. Băiatul își dăduse seama că nimeni nu avea să înțeleagă, că urma să fie mereu privit cu silă și dispreț. Însă ceea ce nu putea înțelege Kaj era de ce îndreptase asemenea acuzații împotriva lui, în biletul de adio adresat lumii. Kaj se simțea lezat. El chiar considerase că ajunseseră la o înțelegere profundă de-a lungul întâlnirilor pe care le avuseseră, și că sufletul lui Sebastian, după împotrivirea inițială care trebuia mereu înfrântă, căutase de bunăvoie contopirea cu sufletul lui Kaj. Acesta considerase actul fizic drept o chestiune secundară. Adevărata recompensă fusese acel sentiment că bea din fântâna tinereții. Să nu fi înțeles băiatul asta? Să se fi prefăcut în tot acel timp ori să fi fost cumva normele societății cele care l-au determinat să nege afinitatea lor, în ultima sa scrisoare? Pe Kaj îl durea sufletul, gândindu-se că nu avea să știe niciodată.
Încercase să nu-i dea prea multă atenție celeilalte probleme. De când îl anunțaseră despre moartea lui Morgan, se chinuise să-și alunge toate gândurile referitoare la fiul său. Era ca și cum mintea nu putea accepta crudul adevăr, însă lumina nemiloasă din celula sa îl inunda cu imagini pe care el se luptase din greu să le țină la distanță. Și totuși, un gând îl ajunse din urmă, cu dușmănie, gândul că poate aceea reprezenta pedeapsa lui. Se grăbi să-l înlăture. Nu greșise cu nimic. De-a lungul anilor, iubise mulți băieți, iar aceștia îi împărtășiseră sentimentele. Așa era, așa trebuia să fie. Alternativa era prea îngrozitoare pentru a și-o imagina. Trebuia să fi fost dragoste.
Era conștient că nu fusese un tată prea bun pentru Morgan. Se dovedise a fi atât de greu! Chiar și la început, fiul său fusese greu de iubit, iar Kaj o admirase deseori pe Monica fiindcă putea fi afectuoasă cu dificila și strania lor progenitură. Un alt gând îi trecu prin minte. Poate că aveau să încerce să insinueze că s-a atins de Morgan. Ideea în sine îl înfurie. În definitiv, Morgan era fiul său, sânge din sângele lui. Știa că asta aveau să spună. Însă nu ar fi reprezentat decât dovada minților înguste pe care le aveau. Nu era deloc același lucru. Dragostea dintre tată și fiu era diferită de cea dintre el și ceilalți. Se afla pe un nivel complet diferit.
Cu toate acestea, îl iubise pe Morgan. Știa că Monica nu îl credea, însă era adevărat. Pur și simplu, nu găsise calea prin care să creeze o punte între sine și Morgan. Toate încercările îi fuseseră respinse și uneori se întreba dacă nu cumva Monica îi pusese piedici, într-un mod subtil. Îl dorise pe băiat numai pentru ea. Voia să fie singurul părinte la care Morgan ar fi apelat. Kaj fusese înlăturat cu succes și, cu toate că femeia îl mustra și-l acuza că nu petrecea destul timp cu fiul lui, el știa că Monica asta își dorea în secret. Iar în momentul acela, era prea târziu să mai schimbe ceva.
În vreme ce lumina supărătoare a tubului fluorescent pâlpâia spre el, Kaj se întinse într-o rână, pe podea, și se ghemui în poziția de fetus.
•
Până în momentul acela, medicii legiști din serialul de pe Discovery rezolvaseră trei cazuri în patruzeci și cinci de minute. Le făceau să pară atât de simple, însă Patrik știa foarte bine că nu era așa. Spera ca Pedersen să ia legătura cu el în ziua următoare și să-i aducă vești cu privire la cenușa găsită pe bluza lui Liam și pe salopeta Maiei.
Apoi începu să fie prezentat un nou caz. Patrik se uită la emisiune cu indiferență și, stând întins pe canapea, se simți năpădit de somn. Însă detaliile anchetei începură să-i pătrundă ușurel în minte. Se ridică și își concentră atenția asupra ecranului tv. Era un caz din Statele Unite, petrecut cu mult timp în urmă, însă circumstanțele păreau înspăimântător de familiare. Se grăbi să apese butonul de înregistrare de la video, sperând ca nu cumva să înregistreze peste ultimul episod din vreun reality show la care se uita Erica. În cazul acela, „bijuteriile familiei” aveau să-i fie în primejdie. În asemenea situații, preaiubita sa parteneră de viață îl amenința că va pune mâna pe o foarfecă ruginită.
Medicul legist care se ocupa de analiză povestea mult și detaliat. Prezenta diagrame și fotografii ca să explice cât mai bine cursul evenimentelor, așa că lui Patrik nu îi fu greu să urmărească firul. În minte începu să prindă contur o idee, iar el verifică, agitat, dacă butonul de „înregistrare” se vedea aprins pe afișajul videoului. Avea să fie nevoit să urmărească de câteva ori emisiunea.
După ce derulă segmentul de încă trei ori, se simți cum nu se putea mai sigur. Dar tot avea nevoie de puțin ajutor pentru a-și aduce aminte. Nerăbdător și fiind conștient că era o situație care nu suferea amânare, se duse după Erica la etaj, în dormitor. Aceasta o avea pe Maia lângă ea, iar Patrik își imagină că fetița primise o mică recompensă pentru faptul că dormise atât de bine în cărucior, pe parcursul zilei.
— Erica, șopti el, scuturând-o încetișor de umăr.
Îl îngrozea gândul de a o trezi pe Maia, însă trebuia să stea de vorbă cu Erica.
— Îhhh, fu singurul răspuns primit, iar femeia nu făcu nicio încercare de a se mișca.
— Erica, trebuie să te scoli.
De data aceea, veni și un răspuns. Femeia tresări, se uită confuză în jur și spuse:
— Ce e? S-a trezit Maia? Plânge? S-o aduc aici.
Se ridică și se pregăti să coboare din pat.
— Nu, nu, zise Patrik, împingând-o cu grijă înapoi.
— Șșș, Maia doarme buștean.
Făcu semn spre mogâldeața care, în momentul acela, se foi puțin.
— Atunci de ce mă trezești? spuse Erica, îmbufnată. Dacă o scoli pe Maia, te ucid.
— Fiindcă trebuie să te întreb ceva. Și nu poate să aștepte.
Îi povesti repede despre ceea ce tocmai aflase, apoi îi puse întrebarea care îl apăsa. După o clipă de liniște năucitoare, ea îi dădu răspunsul. Patrik o îndemnă să se culce la loc, o sărută pe obraz, apoi merse repede la parter. Cu o expresie sumbră, el formă un număr din cartea de telefon. Fiecare minut conta.


Göteborg, 1958
Ceva era în neregulă. Lăsase situația aceea să se prelungească mult prea mult. Trecuse un an și jumătate de la moartea lui Åke, iar încercările ei de a lua măsuri fuseseră întâmpinate de Per-Erik cu scuze care deveneau din ce în ce mai vagi. În ultima vreme, abia dacă se mai obosise să-i răspundă, iar telefoanele prin care era convocată la Hotel Eggers deveniseră din ce în ce mai rare. Începuse să urască locul acela. Atingerea pe piele a așternuturilor fine de hotel și imaginea mobilierului impersonal ajunseseră să-i provoace silă. Își dorea altceva. Merita ceva mai bun. Merita să se mute în spațioasa lui vilă, să-i fie permis rolul de gazdă a petrecerilor lui, să-i fie acordate respect, statut și o menționare în rubricile mondene. Cine se credea el?
Aflată în spatele volanului, Agnes tremura de furie. Văzu prin parbriz vila mare și albă a lui Per-Erik, iar în spatele perdelelor, zări o umbră care se deplasa prin camere. Volvoul său nu era parcat pe alee. Era marți dimineața, așa că el se afla cu siguranță la birou, iar Elizabeth stătea acasă, de una singură, dedicându-se, probabil, muncii sale de excelentă gospodină. Tivind fețe de masă, lustruind argintăria sau ocupându-se de vreo altă sarcină plictisitoare pe care Agnes nici nu s-ar fi obosit să o facă. Fără îndoială, Elizabeth nu avea idee că viața urma să-i fie făcută țăndări.
Agnes nu simți nicio urmă de ezitare. Nici nu îi trecu prin minte că purtarea din ce în ce mai evazivă a lui Per-Erik ar fi putut avea drept cauză atenuarea entuziasmului acestuia față de ea. Nu, sigur Elizabeth era de vină pentru faptul că el încă nu venise la Agnes, cu un proaspăt statut de bărbat liber. Soția lui se prefăcuse neajutorată, demnă de milă și dependentă, doar pentru a-l ține legat de ea. Dar, spre deosebire de Per-Erik, Agnes îi ghicise intențiile ascunse. Iar dacă el nu era destul de bărbat încât să-și confrunte soția, atunci Agnes nu avea asemenea scrupule. Coborî din mașină cu pași hotărâți, se înfofoli și mai bine în haina de blană, în frigul de noiembrie, și se grăbi pe alee, spre ușa de la intrare.
Nici nu apucă să sune de două ori, că Elizabeth și deschise, toată un zâmbet, făcând-o pe Agnes să se încleșteze de dispreț. Voia cu ardoare să-i șteargă zâmbetul acela de pe față.
— Ca să vezi, Agnes! Ce drăguț din partea ta să treci în vizită pe la noi.
Agnes își dădu seama că Elizabeth vorbea serios, dar, în același timp, observă la aceasta o expresie oarecum mirată. Bineînțeles că Agnes le mai călcase pragul până atunci, însă doar la vreo cină sau la vreo petrecere. Niciodată nu mai venise neanunțată.
— Intră, spuse Elizabeth. Să scuzi, te rog, mizeria. Dacă știam că vii, aș fi făcut ordine.
Agnes intră în hol și se uită după mizeria de care pomenise Elizabeth. Nu observă decât că toate lucrurile se aflau la locul lor, fapt care îi confirmă imaginea despre Elizabeth, acel exemplu perfect de gospodină jalnică.
— Ia loc și îți voi aduce o cafea, spuse politicos Elizabeth și, înainte ca Agnes să o poată opri, ea se și îndreptă spre bucătărie.
Agnes nu intenționase să aibă o întrevedere la cafea cu soția lui Per-Erik. Voia doar să rezolve ce avea de rezolvat, după care să plece cât mai repede posibil, dar într-un final și fără prea multă tragere de inimă, ea își puse deoparte haina de blană și luă loc pe canapeaua din sufragerie. Abia se așeză, că Elizabeth și apăru cu o tavă pe care se aflau ceștile, dar și felii groase de pandișpan. Puse tava pe măsuța de cafea închisă la culoare și bine lustruită. Cafeaua fusese pregătită probabil înainte, fiindcă Elizabeth nu fusese plecată mai mult de câteva minute.
Femeia se așeză în fotoliul aflat chiar lângă sofa.
— Te rog, servește puțin pandișpan. Azi l-am făcut.
Agnes privi cu dezgust checul plin de unt și zahăr, apoi spuse:
— Doar cafea pentru mine, mulțumesc.
Se întinse spre una din ceștile de porțelan de pe tavă. Sorbi cafeaua, care era tare și gustoasă.
— Da, văd că tu încă ții la siluetă, râse Elizabeth, apoi luă o felie de pandișpan. Eu am pierdut lupta asta după ce i-am avut pe copii, zise și arătă spre o fotografie cu cele trei odrasle, care deveniseră, între timp, oameni în toată firea.
Agnes se gândi pentru o clipă cum aveau să primească aceștia vestea divorțului și a instaurării mamei vitrege, dar fu sigură că i-ar fi putut câștiga de partea ei, cu puțin efort. Cu timpul, probabil că aceștia ar fi înțeles cât de multe avea să-i ofere ea lui Per-Erik, spre deosebire de Elizabeth.
Privi cum pandișpanul dispăru în gura lui Elizabeth, iar gazda se întinse după încă o felie. Nestăvilita poftă de dulciuri îi aminti lui Agnes de fiica sa și fu nevoită să-și înfrâneze dorința de a se apleca și de a-i smulge pandișpanul din mână lui Elizabeth, așa cum obișnuia să procedeze în cazul fetei.
În schimb, ea zâmbi politicos și spuse:
— Îmi dau seama că probabil ți se pare ciudat să apar aici neanunțată, însă, din nefericire, am să-ți spun ceva neplăcut.
— Ceva neplăcut? Ce-o fi oare? rosti Elizabeth pe un ton care, în mod normal, ar fi trebuit să funcționeze drept semnal de alarmă, asta dacă Agnes nu ar fi fost atât de concentrată asupra lucrului pe care urma să-l facă.
— Ei bine, treburile stau în felul următor, zise Agnes, punând cu grijă ceașca jos. Per-Erik și cu mine am ajuns să… ei bine, am început să prindem drag unul de celălalt. Și am simțit asta de multă vreme încoace.
— Iar acum vreți să vă clădiți un trai împreună, completă Elizabeth.
Agnes fu ușurată că întreaga chestiune mergea mult mai simplu decât își imaginase. Apoi o privi pe Elizabeth și își dădu seama că ceva nu era în regulă. Nu era deloc în regulă. Soția lui Per-Erik o privea cu un rânjet sarcastic, iar în ochii ei, Agnes desluși o răceală pe care nu i-o mai observase până atunci.
— Îmi dau seama că trebuie să fie șocant, continuă Agnes, nesigură dacă discursul său bine pregătit avea sorți de izbândă.
— Draga mea Agnes, știu de relația voastră încă de pe vremea când a început. Eu și cu Per-Erik avem o înțelegere, care funcționează de minune pentru amândoi. Doar nu credeai că ai fost prima, nu? Sau ultima? zise Elizabeth pe un ton malițios, care o făcu pe Agnes să vrea să-și ridice mâna și să o pălmuiască.
— Nu știu despre ce vorbești, spuse ea cu disperare, simțind podeaua fugindu-i de sub picioare.
— Nu-mi spune că n-ai observat lipsa de interes a lui Per-Erik, din ultima vreme. Nu te mai sună la fel de des, îți e greu să dai de el, pare abătut de fiecare dată când vă vedeți. O, da, după cei patruzeci de ani de căsnicie, îmi cunosc destul de bine soțul, încât să știu cum se poartă într-o asemenea situație. În plus, mai știu și că noua lui pasiune o reprezintă bruneta de treizeci de ani, secretară la firma lui.
— Minți, spuse Agnes, văzând ca prin ceață fața bucălată a lui Elizabeth.
— Crezi ce vrei. Întreabă-l tu însăți. Acum cred că ar trebui să pleci.
Elizabeth se ridică, merse în hol și ridică ostentativ haina de un gri strălucitor a lui Agnes. Incapabilă încă să proceseze tot ce-i spusese Elizabeth, Agnes își urmă tăcută gazda. Apoi stătu șocată pe treptele de la intrare, lăsând vântul să o legene încetișor, dintr-o parte în alta, și simțind cum familiara mânie începea să-i clocotească în adâncul sufletului. Devenise chiar mai puternică, spunându-și că ar fi trebuit să o ducă mai mult. Greșise când își imaginase că putea să aibă încredere într-un bărbat. Acum avea să fie pedepsită printr-o nouă trădare.
Se îndreptă cu mare greutate spre mașina pe care o parcase în josul străzii, apoi rămase nemișcată în scaunul șoferului, vreme îndelungată. Gândurile îi forfoteau prin minte precum furnicile, săpând tuneluri adânci de ură și dorință de răzbunare. Toate lucrurile din trecut pe care și le înghesuise în ungherele cele mai îndepărtate ale minții se strecurasem afară în momentele acelea. Încheieturile degetelor care țineau strâns volanul se făcură albe. Își sprijini capul de tetieră și închise ochii. I se arătară imagini din cumpliții ani petrecuți în casa cioplitorului în piatră, apoi simți mirosul gunoiului și al transpirației bărbaților care se întorceau la casele lor, după o zi de muncă. Își aminti chinurile care o făcuseră să leșine întruna la nașterea băieților. Mirosul fumului din ziua când fuseseră mistuite casele din Fjällbacka, briza de pe vaporul spre New York, zumzetul mulțimii și sunetul dopurilor de șampanie, gemetele de plăcere ale necunoscuților care se culcaseră cu ea, suspinele lui Mary atunci când o găsise abandonată pe doc, respirația lui Åke, slăbind, apoi încetând, vocea lui Per-Erik atunci când îi înșirase promisiuni. Promisiuni pe care nu intenționa să le respecte nicicând. Toate acestea și multe altele îi fluturară dindărătul pleoapelor închise, iar nimic din cele văzute nu îi potoli furia, care continuă să i se amplifice. Făcuse totul pentru a obține traiul meritat, pentru a recrea luxul în care venise pe lume. Însă viața, sau poate că soarta îi pusese mereu piedici. Toată lumea fusese împotriva ei și făcuse orice să o priveze de ceea ce i se cuvenea: mai întâi tatăl său, apoi Anders, pețitorii americani, Åke, iar în momentul acela, Per-Erik. Un șir lung de bărbați al căror numitor comun fusese acela că, în nenumărate moduri, o exploataseră și o trădaseră fără milă. Odată cu lăsarea amurgului, toate ofensele, reale și imaginare, se uniseră într-un singur punct din mintea lui Agnes. Cu o privire goală, se uită spre aleea lui Per-Erik și, stând acolo în mașină, fu cuprinsă treptat de un calm fantastic. Îl mai simțise și altă dată și era conștientă că provenea din încredințarea că nu mai exista decât un singur mod de a acționa.
Când farurile mașinii lui străpunseră, într-un final, bezna, Agnes stătea deja neclintită de trei ore, însă fără să simtă scurgerea timpului. Acesta nu mai avea nicio relevanță. Toate simțurile ei se concentraseră pe sarcina aflată dinainte-i, iar în mintea sa nu exista vreo urmă de îndoială. Logica, faptul că își dădea seama care ar fi fost consecințele, toate fuseseră eradicate în favoarea instinctului și a dorinței de a acționa.
Cu ochii întredeschiși, îl văzu parcând mașina, luându-și servieta care stătea mereu lângă el, pe scaunul pasagerului, și pășind afară. În timp ce bărbatul își încuie conștiincios mașina, ea porni cu grijă motorul și băgă în viteză. Apoi totul se petrecu foarte repede. Apăsă la podea pedala de accelerație, iar mașina se năpusti spre victima sa nevinovată. Trecu peste un petic din gazon și, abia când mașina era la câțiva metri de el, Per-Erik simți că se întâmpla ceva și se întoarse. Privirile lor se întâlniră pentru o fracțiune de secundă, apoi el fu lovit drept în stomac și izbit într-o latură a propriei mașini. Cu brațele întinse, Per-Erik se prăbuși peste capotă. Femeia îi văzu pleoapele tremurând, apoi închizându-se lent.
În spatele volanului, Agnes zâmbea. Nimeni nu o trăda fără să scape nepedepsit.
Capitolul 32
Anna se trezi cu aceeași deznădejde pe care o simțea în fiecare dimineață. Nu își putea aminti ultima oară când dormise fără întrerupere, o noapte întreagă. În schimb, de-a lungul ceasurilor întunecate, își făcuse planuri despre cum avea să scape, alături de copii, din situația în care îi adusese.
Lângă ea dormea pașnic Lucas. Uneori se mai întorcea în somn, punându-și brațul peste ea, și Anna era nevoită să scrâșnească din dinți, pentru a nu sări dezgustată din pat. Ce s-ar fi întâmplat după aceea nu ar fi meritat deloc.
În ultimele zile, totul păruse să se precipite. Răbufnirile lui fuseseră mai frecvente, iar Anna simțise că împreună erau blocați într-o spirală din ce în ce mai rapidă, care îi ducea înspre abis. Numai unul dintre ei avea să se întoarcă din adâncimile acelea. Nu știa care din ei. Însă amândoi nu puteau exista în același timp. Citise undeva o teorie conform căreia exista un univers paralel, care cuprindea un geamăn al fiecărui organism viu, iar dacă îți cunoșteai vreodată geamănul, amândoi aveați să fiți anihilați pe dată. Așa se întâmpla cu ea și cu Lucas, însă distrugerea lor era mult mai înceată și mai chinuitoare.
Nu mai ieșiseră din apartament de câteva zile. Când auzi vocea lui Adrian de pe salteaua din colț, se ridică din pat cu grijă ca să se ducă la el. Nu trebuia să-l trezească pe Lucas.
Împreună, merseră în bucătărie și Anna începu să pregătească micul dejun. Lucas abia dacă mânca în perioada aceea și slăbise atât de mult, încât hainele îi atârnau pe trup. Însă el tot cerea ca dinainte să-i fie așezate trei mese pe zi, la ore fixe.
Adrian scânci și refuză să stea în scaunul înalt pentru bebeluși. Disperată, femeia încercă să-l liniștească, însă el era prost dispus, fiindcă nu dormea bine nopțile. Părea a fi chinuit de coșmaruri. Începu să vocifereze din ce în ce mai tare, fără să-l ajute nimic din ce făcea Anna. Cu inima grea, ea îl auzi pe Lucas foindu-se în dormitor, moment în care începu să țipe și Emma. Instinctul Annei o îndemnă să fugă, dar femeia știa că nu avea niciun rost. Nu putea decât să se oțelească și, în cel mai bun caz, să-și protejeze copiii.
— What the fuck is going on here?[footnoteRef:19] strigă Lucas în engleză. [19:  „Ce dracu’ se întâmplă aici?” (în engl. în original).] 

Se ivi în cadrul ușii, iar în ochi îi apăru din nou acea privire sinistră. Era goală, dementă și glacială, iar Anna știa că într-un final, avea să le pecetluiască soarta.
— Can’t you get your children to shut the fuck up?[footnoteRef:20] [20:  „Nu poți să-ți faci copiii ăia să tacă dracu’ din gură?” (în engl. în original).] 

Tonul său nu mai era strident și amenințător, ci aproape blând. De asta se temea cel mai mult Anna.
— Fac tot posibilul, răspunse ea în suedeză, și își dădu seama cât de ascuțit îi sunase vocea.
Cocoțat în scaunul său înalt, Adrian ajunsese deja la o criză de isterie. Țipa și lovea în masă cu lingura.
— Nu papa, nu papa, repeta el încontinuu.
Înnebunită, Anna încercă din nou să-l liniștească, însă băiatul era prea agitat pentru a se putea opri.
— Nu trebuie să mănânci, ești scuzat, zise ea pe un ton liniștitor, ridicându-l de pe scaun.
— Ba o să-și mănânce nenorocita de mâncare, spuse Lucas, pe un ton încă liniștit.
Anna îngheță. Adrian se zvârcoli frenetic deoarece ea nu îl pusese jos, așa cum îi promisese, ci se chinuia, în schimb, să-l împingă cu forța înapoi în scaun.
— Nu papa, nu papa! strigă el ca din gură de șarpe, și Anna fu nevoită să-și adune toată forța pentru a-l ține în scaunul înalt.
Cu o hotărâre de neclintit, Lucas apucă una din feliile de pâine pe care Anna le pusese pe masă. Cu o mână îl ținu strâns de cap pe Adrian, iar cu cealaltă începu să-i bage cu forța pâinea în gură. Băiețelul se împotrivi, dând din brațe, mai întâi de mânie, apoi cu o panică din ce în ce mai mare, pe măsură ce bucata de pâine îi umplea gura, făcându-l să respire cu dificultate.
Anna rămase aproape paralizată la început, apoi toate instinctele materne îi fură stârnite, iar frica de Lucas îi dispăru complet. Singurul gând pe care îl avea în minte era că odraslele ei aveau nevoie de protecție, moment în care adrenalina îi spori în sânge. Cu un mârâit primitiv, ea îi împinse mâna lui Lucas și apucă repede bucata de pâine din gura lui Adrian, ai cărui obraji erau deja scăldați în lacrimi. După aceea, se întoarse ca să-l înfrunte pe Lucas.
Vârtejul îi purtă din ce în ce mai repede către abis.
•
La rândul lui, și Mellberg se trezi din somn cu o stare de neliniște, însă din motive mult mai egoiste. De-a lungul nopții, tresărise de mai multe ori din cauza unui vis din care se trezise nădușit, și în care scenariul era mereu același. Era dat afară, în circumstanțe neceremonioase. Asta pur și simplu nu trebuia să se întâmple. Trebuia să existe un mod de a ocoli responsabilitatea nefericitului eveniment petrecut în urmă cu o zi. Primul pas era concedierea lui Ernst. De data aceea nu mai exista altă variantă. Mellberg era conștient că probabil fusese puțin cam indulgent cu Lundgren, dar într-un fel, simțea că erau suflete-pereche. Măcar cu el avea considerabil mai multe în comun decât cu ceilalți papă-lapte de la secție. Dar, spre deosebire de Mellberg, Ernst dovedise o extraordinară lipsă de judecată, care îl ruinase, pe bună dreptate. Fusese o eroare capitală. Chiar considerase că pe Lundgren l-ar fi dus mai mult mintea.
Oftă și își trecu picioarele peste marginea patului. Dormea întotdeauna doar în lenjerie intimă, și întinse mâna spre vintre, pe deasupra pântecelui său umflat, pentru a se scărpina și a-și rearanja toate cele. Apoi aruncă o privire spre ceas. Nouă fără câteva minute. Aproape că era prea târziu pentru a-și face apariția la serviciu, însă cu o seară în urmă, nu scăpaseră decât pe la opt, fiind nevoiți să recapituleze în detaliu cele întâmplate. Mellberg începuse deja să cizeleze raportul pe care avea să-l prezinte superiorilor. Era important ca el să cunoască bine toate informațiile și să nu facă vreo gafă. Șmecheria consta în a ține pagubele sub control.
Merse în sufragerie și se opri o clipă, admirându-l pe Simon. Acesta era întins pe canapea, sforăind cu gura deschisă și cu un picior atârnând pe podea. Cuvertura căzuse de pe canapea, iar Mellberg nu putu să nu observe că fiul său îl moștenise în ceea ce privea fizicul. Simon nu era un pricăjit, ci un tânăr bine făcut, care avea cu siguranță să-i calce pe urmele tatălui său, dacă ar fi depus un pic de efort.
Îl împunse cu degetul de la picior.
— Hei, Simon, trezirea!
Băiatul îl ignoră și se întoarse pe partea cealaltă, cu fața la canapea.
Mellberg continuă să îl împungă, nemilos. Bineînțeles că și el se bucura când avea ocazia de a dormi în plus, însă acolo nu era tabără de vară.
— M-ai auzit? Trezirea, am spus.
Nicio reacție, în continuare, iar Mellberg oftă. Ei bine, avea să fie nevoit să facă uz de artileria grea.
Merse în bucătărie, lăsă robinetul să curgă până când apa deveni rece ca gheața, umplu ochi o carafă, apoi se îndreptă calm spre sufragerie. Cu un zâmbet radios pe buze, turnă apa înghețată peste corpul neacoperit al fiului său, fapt care avu întocmai efectul dorit.
— Ce dracu’! urlă Simon, sărind brusc de pe canapea.
Tremură și luă un prosop de pe podea, ca să se șteargă.
— Ce mama dracu’ ai impresia că faci? zise nervos, trăgându-și pe el un tricou ce avea imprimat pe piept un craniu și numele unei formații heavy metal.
— Micul dejun e servit în cinci minute, răspunse Mellberg, fluierând în drum spre bucătărie.
Pentru o clipă, uită de grijile de la birou, fiind, în schimb, extrem de mulțumit de planul pe care-l concepuse pentru viitoarele lor activități tată-fiu. În lipsa cluburilor de striptease și a cazinourilor, aveau să fie nevoiți să se descurce după cum puteau, iar în Tanumshede asta însemna muzeul gravurilor în piatră. Nu că l-ar fi interesat în mod special scrijeliturile de pe lespezi, însă măcar era ceva ce puteau face împreună. Fiindcă se hotărâse ca noul laitmotiv al relației lor să fie chiar acesta – apropierea. Gata cu jocurile video ore în șir, gata cu uitatul la televizor până noaptea târziu, deoarece toate astea distrugeau în mod efectiv comunicarea. În schimb, vor lua cina împreună, timp în care urmau să aibă conversații fructuoase, iar după aceea, poate o partidă de Monopoly, în încheierea serii.
Entuziasmat, îi prezentă lui Simon planurile la micul dejun, însă fu nevoit să recunoască faptul că îl dezamăgi puțin reacția băiatului. Făcea tot posibilul pentru ca ei doi să ajungă să se cunoască bine. Renunța la activitățile lui preferate și se sacrifica, ducându-l pe băiat la muzeu. Reacția lui Simon fu de-a sta acolo, holbându-se morocănos în castronul cu cereale Rice Krispies. Era un răsfățat. Mama lui i-l trimisese la timp. Era clar că băiatul avea nevoie de disciplină și îndrumare.
În vreme ce se îndreptă spre birou, Mellberg oftă. Grea responsabilitate mai era să fii părinte.
•
Patrik ajunse la sediul poliției înainte de ora opt. Dormise prost, mai mult sau mai puțin așteptând să se facă dimineață, ca să se poată apuca de sarcinile zilei. Prima era să verifice dacă avusese vreun efect conversația din seara precedentă. Cu degetul tremurând, formă numărul pe care deja îl știa de pe rost.
— Spitalul Uddevalla.
Spuse numele doctorului cu care dorea să vorbească și așteptă nerăbdător ca acesta să fie chemat. După un timp care-i păru o eternitate, i se făcu legătura.
— Alo, da, aici Patrik Hedström. Am vorbit aseară. Voiam să văd dacă informația mea v-a fost de folos.
Ascultă cu înfrigurare, apoi făcu un semn de victorie, cu pumnul încleștat. Da! Avusese dreptate!
După ce închise telefonul, începu să fluiere, gândindu-se la consecințele pe care avea să le atragă după sine faptul că bănuiala i se adeverise. Urma să aibă mult de lucru în ziua respectivă.
Cel de-al doilea telefon fu dat unui procuror. Îl sunase și în urmă cu un an, când avusese o solicitare identică, și speră ca bărbatul să nu sufere un șoc, dat fiind că lucrul pe care i-l ceruse atunci fusese atât de neobișnuit.
— Da, ați auzit bine. Am nevoie de o autorizație de exhumare. Da, din nou. Nu, nu același mormânt. Doar l-am deschis deja pe acela, nu?
Vorbi încet și clar, încercând să nu sune prea nerăbdător.
— Da, și de data aceasta este urgent, și v-aș fi recunoscător dacă mi-ați putea procesa imediat cererea. Toate documentele necesare sunt pe drum, prin fax. Probabil că le-ați și primit deja. Iar documentele se referă la două solicitări, exhumarea și încă un mandat de percheziție.
Procurorul încă părea nesigur, iar Patrik se simți cuprins de iritare. Cu o notă de asprime în voce, el spuse:
— Investigăm uciderea unui copil și e posibil ca viața altei persoane să fie în pericol. Nu este o solicitare nechibzuită. Am făcut-o în urma unei deliberări atente și doar fiindcă derularea anchetei o cere. Așadar, contez pe faptul că departamentul dumneavoastră se va da peste cap pentru a procesa totul cât se poate de repede. Aș dori un răspuns până la prânz. Referitor la ambele chestiuni.
După aceea închise și speră ca răbufnirea lui să nu aibă efectul opus și să frâneze întreaga procedură. Era însă un risc pe care trebuia să și-l asume.
Odată încheiată sarcina cea mai neplăcută dintre toate, el dădu un al treilea telefon. Când răspunse, Pedersen păru obosit.
— Alo, Hedström, zise el.
— ’Neața, ’neața. Pare că ai avut de lucru azi-noapte.
— Da, ne-am aglomerat de tot, până spre dimineață. Dar suntem pe cale să terminăm, au mai rămas niște hârțoage de rezolvat, apoi am fugit de-aici.
— Pare să fi fost o noapte grea, zise Patrik, simțindu-se oarecum vinovat fiindcă îl sunase pe medicul legist tocmai atunci când acesta încheia o tură ce fusese, în mod evident, extrem de grea.
— Bănuiesc că dorești rezultatele de la analiza cenușii de pe bluză și salopetă. Le-am primit ieri după-masă, dar lucrurile s-au aglomerat cumplit după aceea.
Oftă extenuat.
— Am auzit eu bine, salopeta era a fiicei tale?
— Da, așa e, zise Patrik. Acum o zi, am avut un incident urât la mine acasă, dar slavă Domnului că fetița nu a pățit nimic.
— E bine atunci, spuse Pedersen. Înțeleg de ce stai ca pe ace, în așteptarea acestui rezultat.
— Nu pot să neg. Însă eu de fapt nici nu credeam că veți avea deja rezultatele. Așadar, ce-ați aflat?
Pedersen își drese vocea.
— Să vedem… Da, nu încape nicio îndoială. Compoziția cenușii este aidoma celei găsite în plămânii fetei.
Patrik răsuflă, dându-și apoi seama cât de tensionat fusese.
— Deci așa stau lucrurile.
— Așa stau lucrurile, încuviință Pedersen.
— Ați reușit să determinați originea cenușii? Provine de la un animal sau de la o ființă umană?
— Din nefericire, nu am fost în stare să stabilim asta. Rămășițele s-au descompus mult prea mult, iar cenușa este prea fină. Poate că i-am fi putut da de cap, având o mostră mai mare, însă…
— Aștept noutăți de la o percheziție pe care o facem momentan într-o casă. Prioritatea noastră este să găsim cenușă. Dacă vom da de ea, vă vom trimite imediat niște mostre pentru analiză. Poate că veți găsi particule mai mari, zise Patrik, încrezător.
— Sigur, însă nu contați pe asta, spuse Pedersen.
— Nu voi mai conta pe nimic de-acum încolo. Însă pot oricând să sper.
Odată rezolvate formalitățile, Patrik bătu nerăbdător din picioare pe podea. Până la venirea deciziei din partea procuraturii, nu prea mai avea alte chestiuni practice de care să se ocupe. Înțelese totuși că nu putea să stea în birou cu mâinile în sân, timp de câteva ore.
Îi auzise pe ceilalți venind la serviciu, unul câte unul, așa că hotărî să convoace o ședință. Trebuia să le comunice tuturor ordinea de zi și își dădu seama că probabil mai mulți colegi aveau să fie surprinși aflând cu ce se ocupase el cu o seară înainte și în dimineața respectivă.
Avu dreptate. I se adresară nenumărate întrebări. Patrik le răspunse cât putu de bine, dar încă rămăseseră atât de multe lucruri pe care nu le putea explica. Mult prea multe.
•
Somnoroasă, Charlotte se frecă la ochi. Ea și Lilian primiseră câte un pat într-o cămăruță de lângă secția de terapie intensivă, însă niciuna nu reuși să doarmă prea mult. Cum Charlotte nu își adusese nimic de acasă, dormise în hainele pe care le purta, așa că se simți extrem de șifonată și de murdară atunci când se ridică în capul oaselor și începu să se întindă.
— Ai un pieptene? o întrebă pe mama ei, care se ridicase, la rându-i.
— Da, cred că da, zise Lilian, scormonind prin geanta ponosită.
Găsi unul chiar la fund de tot și i-l dădu fiicei sale.
În baie, Charlotte stătu în fața oglinzii și se studie cu un ochi critic. Lumina era neiertător de puternică, scoțându-i clar în evidență cearcănele, iar părul îi stătea zbârlit, într-o frizură stranie, psihedelică. Își pieptănă cu grijă porțiunile încâlcite, până când coafura își căpătă, mai mult sau mai puțin, forma sa normală. În același timp însă, tot ce-avea de-a face cu înfățișarea sa îi părea atât de lipsit de sens. Undeva, într-un colț al minții sale, plana imaginea Sarei, încleștându-i inima într-o strânsoare puternică.
Stomacul îi chiorăi, dar înainte de a merge la bufet, voia să găsească un doctor care să îi spună cum se simțea Stig. De fiecare dată când auzise pași pe coridor, în timpul nopții, ea se trezise, pregătită să vadă un doctor intrând cu o expresie gravă pe chip. Nu le deranjase nimeni, așa că bănui că lipsa veștilor însemna, în cazul respectiv, o veste bună. Însă ea tot își dorea să afle ceva, așa că merse pe coridor, întrebându-se în ce direcție să o apuce. O asistentă care trecea pe acolo o îndrumă spre salonul rezervat personalului.
Cugetă dacă să-și pornească mobilul și să-l sune mai întâi acasă, pe Niclas, dar hotărî să o facă după ce avea să stea de vorbă cu doctorul. Probabil că Niclas și Albin încă dormeau și nu voia să riște și să-i trezească prea devreme. În cazul acela, băiețelul avea să fie prost dispus tot restul zilei.
Își vârî capul pe ușa indicată de asistentă și își drese vocea, discret. Un bărbat înalt stătea bându-și cafeaua și frunzărind o revistă. Din câte spunea Niclas, era neobișnuit ca un doctor să poată avea chiar și o clipă liberă, așa că femeii aproape îi era rușine să-l deranjeze. Apoi Charlotte își aminti motivul pentru care se afla acolo și își drese vocea puțin mai tare. De data aceea, bărbatul o auzi și se întoarse, privind-o întrebător.
— Da?
— Mă scuzați, tatăl meu vitreg, Stig Florin, a fost internat ieri și nu am mai primit nicio veste de azi-noapte. Știți cum se simte?
I se părea ei, sau doctorul căpătase cumva o expresie stranie? Dacă era așa, aceasta se făcu nevăzută la fel de rapid precum apăruse.
— Stig Florin? A, da, i-am stabilizat funcțiile vitale în timpul nopții, iar acum e treaz.
— Da? zise Charlotte, radiind de fericire. Am putea merge să-l vedem? E și mama aici.
Din nou, acea mină stranie. Charlotte începu să se neliniștească, în ciuda veștilor bune. Îi ascundea cumva ceva?
Replica veni ezitant.
— Nu… nu știu dacă e o idee prea bună în momentul acesta. E încă slăbit și are nevoie de odihnă.
— Da, însă i-ați putea permite mamei să intre pentru o clipă, nu? N-ar avea cum să-i facă rău, ba chiar l-ar putea ajuta. Sunt foarte apropiați.
— Îmi imaginez, spuse doctorul. Însă mă tem că va trebui să așteptați. Momentan, nimănui nu îi este permis să intre la domnul Florin.
— Dar de ce…?
— Va trebui să așteptați, zise doctorul cu asprime, iar Charlotte începu să se enerveze.
Nu erau instruiți la facultatea de medicină cum să se poarte cu rudele pacienților? Doctorul acela era la un pas de a fi insolent. Trebuia să-i mulțumească sorții că venise ea să se intereseze de Stig, și nu Lilian. Dacă ar fi tratat-o așa pe mama ei, aceasta i-ar fi spus vreo câteva de la obraz. Charlotte știa că ea se pierdea în astfel de situații, așa că doar bolborosi ceva și se retrase pe coridor.
Se gândi ce să-i spună mamei sale. Ceva îi păruse extrem de ciudat. Lucrurile nu stăteau cum ar fi trebuit, însă nici în ruptul capului nu putea să înțeleagă ce anume era în neregulă. Poate că Niclas ar fi fost în stare să-i explice. Formă numărul acestuia, sperând ca bărbatul să o poată liniști. Simțea deja că probabil făcea prea multe scenarii.
•
După ședință, Patrik se sui în mașină și porni spre Uddevalla. Îi părea imposibil să stea și să aștepte; trebuia să facă ceva. Tot drumul întoarse opțiunile pe toate părțile. Erau la fel de neplăcute.
Fusese îndrumat spre secția de terapie intensivă, dar tot se pierdu de câteva ori până să o găsească. De ce îi era atât de greu să se descurce într-un spital? Probabil că era din cauza lipsei sale de orientare în spațiu. Erica era navigatorul familiei. Uneori i se părea că Erica deținea un al șaselea simț care îi îndruma în direcția corectă.
Opri o asistentă.
— Îl caut pe Rolf Wiesel. Unde l-aș putea găsi?
Femeia îi făcu semn de-a lungul coridorului. Un bărbat înalt, în halat alb, se îndepărta, iar Patrik strigă:
— Domnule doctor Wiesel?
Bărbatul se întoarse.
— Da?
Patrik se grăbi spre el și-i întinse mâna.
— Patrik Hedström, de la secția de poliție Tanumshede. Am vorbit aseară.
— A, da, zise doctorul, strângându-i mâna. Trebuie să recunosc că ați sunat la fix. Altminteri n-am fi știut ce fel de tratament să-i administrăm și probabil că l-am fi pierdut, fără îngrijiri medicale corespunzătoare.
— Îmi pare bine că v-am putut fi de folos, zise Patrik, stânjenit de entuziasmul bărbatului, însă și puțin mândru.
Nu se întâmpla în fiecare zi să salveze viața cuiva.
— Urmați-mă, zise doctorul Wiesel, făcând semn spre o ușă care ducea în salonul rezervat personalului.
Doctorul intră primul, urmat de Patrik.
— Doriți niște cafea?
— Da, vă rog, zise Patrik, dându-și seama că uitase să bea o ceașcă la secție.
I se învârtiseră prin minte atât de multe gânduri, încât ratase chiar și un asemenea moment crucial din rutina sa matinală.
Se așezară la o masă de bucătărie murdară și își sorbiră cafeaua, care era aproape la fel de proastă ca aceea de la secție.
— Scuze, cred că stă de prea multă vreme în ibric, rosti doctorul Wiesel, însă Patrik ridică mâna, semn că nu conta.
— Așadar, cum ați tras concluzia că pacientul nostru suferea de intoxicație cu arsenic? întrebă curios doctorul.
Patrik îi povesti că se uita la un program pe Discovery Channel și că a pus totul cap la cap cu niște informații pe care le căpătase în prealabil.
— Ei bine, nu este cea mai comună toxină, motiv pentru care ne-a fost greu să o identificăm, zise doctorul Wiesel, scuturând din cap.
— Care este acum prognosticul?
— Va supraviețui. Însă va suferi consecințele pentru tot restul vieții. Probabil că a ingerat arsenic de multă vreme încoace și se pare că ultima doză administrată a fost substanțială. Însă vom putea stabili asta mai târziu.
— Analizându-i părul și unghiile? zise Patrik, care măcar atât reținuse din emisiunea de cu o seară în urmă.
— Da, exact. Arsenicul rămâne prezent în păr și în unghii. Analizând cantitatea și comparând-o cu viteza creșterii părului și a unghiilor, putem vedea aproape cu exactitate când i-au fost administrate dozele de arsenic și chiar cât de mari au fost acestea.
— Și v-ați asigurat să nu primească vizitatori?
— Da, încă de aseară, când ni s-a confirmat faptul că era, într-adevăr, intoxicație cu arsenic. Nu sunt permiși vizitatorii, cu excepția personalului medical. Tocmai ce-a fost aici fiica lui vitregă și a întrebat de el. I-am spus doar că starea lui e stabilă și că nu îl pot vedea încă.
— Bine, zise Patrik.
— Știți cine a făcut-o? întrebă precaut doctorul.
Patrik se gândi o clipă, înainte să dea un răspuns.
— Avem noi niște suspiciuni. Sperăm să ne fie confirmate astăzi.
— Sper și eu. Orice persoană capabilă de așa ceva nu ar trebui să se afle în libertate. Intoxicația cu arsenic cauzează simptome extrem de dureroase înainte de moarte. Victima suferă cumplit.
— Așa am auzit și eu, zise Patrik, sumbru. Am înțeles că există o boală care poate fi confundată cu intoxicația cu arsenic.
Doctorul dădu din cap.
— Da, sindromul Guillain-Barré. Sistemul imunitar începe să atace fibrele nervoase, distrugând teaca de mielină. Astfel, se declanșează simptome asemănătoare intoxicației cu arsenic. Dacă n-am fi primit telefonul dumneavoastră, n-ar fi fost exclus să-i fi pus acest diagnostic.
Patrik zâmbi.
— E bine să mai ai și puțin noroc uneori.
Apoi redeveni serios.
— Însă, după cum am precizat, asigurați-vă că nu îi este permis nimănui accesul în salon. Iar noi ne vom face treaba cât putem de bine în după-amiaza aceasta.
Își strânseră mâinile, iar Patrik se întoarse pe coridor. Pentru o clipă, i se păru că o vede pe Charlotte în depărtare. Apoi ușa se închise în urma lui.


Göteborg, 1958
Era într-o zi de marți când viața ei atinse declinul absolut. O zi de marți din luna noiembrie – mohorâtă, cețoasă, rece – care avea să-i rămână veșnic întipărită în amintire. Cu toate că nu mai reținea prea multe detalii. Mai mult, faptul că prietenii tatii veniseră la ea pentru a-i spune că mama făcuse ceva îngrozitor și că Mary trebuia să meargă cu doamna de la asistență socială. Văzuse pe chipurile lor că aveau mustrări de conștiință pentru că nu o puteau lua acasă la ei, măcar pentru câteva zile. Însă probabil că niciunul dintre prietenii îngâmfați ai tatii nu ar fi vrut să aibă în casele lor o fată dezgustător de grasă ca ea. Așadar, în absența oricăror rude, fusese nevoită să își împacheteze strictul necesar și să meargă cu bătrânica venită să o ia.
Anii ce urmaseră și-i amintise mai târziu doar în vise. Nu erau niște coșmaruri; chiar nu avusese motiv să se plângă de cele trei cămine temporare prin care trecuse până la împlinirea vârstei de optsprezece ani. Dar acestea o lăsaseră cu un sentiment mistuitor că ea nu însemna nimic pentru nimeni și că era privită doar ca o ciudățenie. Fiindcă asta devenea o fată de paisprezece ani, obscen de voluminoasă și fiică a unei ucigașe. Diverșii săi părinți temporari nu avuseseră nici dorința, nici energia să o cunoască pe fata care le fusese repartizată de către serviciile sociale.
Pe de altă parte, nu ezitau să o bârfească pe mama ei, atunci când prietenii lor dornici de indiscreții veneau în vizită ca să se holbeze la Mary. Îi ura pe toți, de la primul, până la ultimul.
Mai presus de toate, o ura pe mama ei. O ura deoarece își abandonase unica fată. O ura fiindcă Mary însemnase atât de puțin pentru ea, în comparație cu un bărbat; era gata să sacrifice totul pentru el, însă nimic pentru fiica ei. Când se gândea la câte sacrificase ea pentru mama, umilința îi părea și mai mare. Mama doar se folosise de ea – acum înțelegea asta. La vârsta de paisprezece ani, mai înțelesese și ceva de care ar fi trebuit să își dea seama cu mult timp în urmă. Mama nu o iubise niciodată. Încercase să se convingă de faptul că spusele mamei erau adevărate. Că făcea lucrurile acelea din dragoste pentru ea. Bătăile, beciul, lingurile de Smerenie. Însă nu era adevărat. Mamei îi făcuse plăcere să o rănească pe Mary fiindcă, de fapt, o disprețuia și râdea de ea, pe la spate.
Acela era motivul pentru care alegerea lui Mary fusese de a lua un singur lucru de acasă. O lăsaseră să meargă prin apartament timp de o oră, ca să aleagă câteva lucruri; restul avea să fie vândut, la fel ca apartamentul. Fata rătăcise prin camere, cu amintirile zburându-i prin minte: tata așezat în fotoliu, cu ochelarii pe vârful nasului, absorbit complet de ziarul său; mama, la măsuța de toaletă, ocupată cu găteala pentru o petrecere; ea însăși, furișându-se până jos, în bucătărie, pentru a încerca să-și îndese câte ceva în gură. Toate acele imagini se năpustiseră asupra lui Mary ca într-un caleidoscop nebunesc, iar fata își timp stomacul întorcându-se pe dos. În clipa următoare, dădu buzna în toaletă și vomă o mizerie fetidă, care îi aduse lacrimi în ochi. Scâncind, se șterse la gură cu dosul palmei, stătu cu spatele la perete și plânse, cu capul plecat între genunchi.
Când plecă din apartament, nu luă decât un singur lucru. Cutia albastră din lemn. Plină de Smerenie.
Capitolul 33
Nimeni nu exprimase vreo obiecție când fu vorba ca Niclas să își ia o zi liberă. Aina chiar murmurase că era și timpul, după care îi contramandase toate programările din ziua respectivă.
Niclas se târî pe podea, pe urmele lui Albin, care alerga nebunește printre toate lucrurile împrăștiate pe jos. Încă era îmbrăcat în pijama, deși trecuse de amiază. Dar nu conta. Avea să fie una din zilele acelea; până și Niclas purta același tricou și aceiași pantaloni de trening în care dormise. Albin râse cu poftă, într-un fel pe care Niclas nu-l mai auzise până atunci, făcându-l să se târască și mai repede în urma băiețelului și să îl șicaneze mai tare.
Cu o durere bruscă în piept, își dădu seama că nu-și amintea să se fi jucat vreodată la fel cu Sara. Fusese întotdeauna atât de ocupat. Atât de preocupat de sine însuși, de toate lucrurile pe care dorea să le întreprindă, să le realizeze. Simțindu-se oarecum superior, lăsase mereu joaca și zbenguiala cu copiii pe seama lui Charlotte, care se descurca de minune. Pentru prima oară însă, el se întrebă dacă nu cumva trăsese lozul necâștigător. Brusc, înțelese ceva care îl făcu să se oprească și să inspire adânc. Nu știa care fusese jocul preferat al Sarei. Sau emisiunea pentru copii pe care o urmărise cel mai mult la televizor. Sau dacă preferase să coloreze cu un creion albastru ori roșu. Sau ce materie îi plăcuse mai mult la școală sau din ce carte îi plăcea să-i citească Charlotte seara. Nu știa nimic important despre fiica sa. Absolut nimic. Putea la fel de bine să fi fost fata din vecini, judecând după cât de puține știa despre ea. Singurul lucru pe care i se păruse că-l cunoaște fusese caracterul ei dificil, încăpățânat și agresiv. Faptul că îi făcea rău fratelui mai mic, că distrugea obiecte prin casă și că își agresa colegii de școală. Însă nimic din toate astea nu o reprezentau pe adevărata Sara – erau doar faptele ei. Conștientizarea acestui lucru îl făcu să se ghemuiască la podea, chinuit. Acum era prea târziu să o cunoască. Ea nu mai era.
Albin păru să-i simtă neliniștea. Se potoli din țipat, se apropie de Niclas și se încolăci pe trupul său, precum un animăluț. Stătură întinși acolo, unul lângă celălalt.
Câteva minute mai târziu, se auzi soneria. Niclas tresări și Albin se uită agitat împrejur.
— Nu te teme, îi spuse Niclas. Probabil că e vreun străin care vinde ceva.
Îl ridică pe băiețel și se duse să deschidă ușa. Afară stătea Patrik, iar în spatele lui se aflau niște bărbați necunoscuți.
— Ce mai e acum? zise Niclas, epuizat.
— Avem mandat să percheziționăm casă, răspunse Patrik, arătându-i actele doveditoare.
— Dar ați mai fost aici o dată, protestă Niclas, uluit, în vreme ce se uită repede pe document.
Ajuns pe la mijlocul acestuia, făcu ochii mari și îl privi confuz pe Patrik.
— Ce naiba vrea să fie asta? Tentativă de omor asupra lui Stig Florin? Cred că glumiți.
Însă Patrik nu era amuzat.
— Mă tem că nu. E chiar acum sub tratament, din cauza otrăvirii cu arsenic. A supraviețuit cu greu nopții trecute.
— Otrăvire cu arsenic?! făcu Niclas, uluit. Dar cum…?
Încă nu-i venea să creadă cele auzite și nu se clinti din ușă.
— Asta avem de gând să aflăm. Așa că, dacă ne-ai permite să intrăm…
Niclas se dădu la o parte, fără să spună vreun cuvânt. Bărbații din spatele lui Patrik își luară gențile și echipamentul și intrară, cu expresii hotărâte pe chip.
Patrik rămase în urmă pe hol, cu Niclas, și păru să ezite o clipă, înainte să spună:
— De asemenea, avem autorizația de a-l exhuma pe Lennart. Probabil că s-au demarat deja procedurile.
Niclas simți cum rămâne cu gura căscată. Ceea ce auzea era mult prea ireal pentru a-i putea da crezare.
— Dar de ce? Cum… cine…? se bâlbâi el.
— Deocamdată nu-ți putem explica totul, însă avem motive întemeiate să credem că a fost, la rândul lui, otrăvit cu arsenic. Cu toate că el n-a avut norocul lui Stig, adăugă Patrik sumbru. Dar ți-aș fi recunoscător dacă nu ne-ai sta în cale și ne-ai permite să ne facem treaba.
Patrik nu așteptă un răspuns, ci doar intră în casă.
Fără să știe cum să acționeze, Niclas intră în bucătărie și se așeză la masă, ținându-l încă pe Albin în brațe. Îl puse apoi în scaunul său înalt și îl mitui cu un biscuit pentru a-l face să păstreze tăcerea.
Întrebările i se învârteau prin minte.
•
Martin tremura în vântul tăios. Haina de la uniformă îl proteja puțin împotriva rafalelor aspre ce băteau de-a lungul cimitirului. În plus, începuse să și burnițeze după sosirea lor.
Întreaga operațiune îi întorcea stomacul pe dos. Participase la doar câteva înmormântări, iar faptul de a sta acolo, uitându-se cum un sicriu era ridicat din pământ, în loc să fie coborât, îi părea la fel de greșit ca privitul unui film care se derula de la coadă la cap. Înțelegea motivul pentru care Patrik îl rugase pe el să preia frâiele de data aceea. Patrik trecuse deja o dată prin experiența respectivă, cu doar câteva luni în urmă și cu siguranță că nu voia să mai asiste la așa ceva. Ca și cum i s-ar fi confirmat gândul, lui Martin i se păru că-l aude pe unul din gropari murmurând:
— Cred că voi ați făcut pariuri la secție ca să vedeți câte fosile de-astea ne puteți face să dezgropăm într-un timp cât mai scurt posibil.
Martin nu-i răspunse, dar consideră că probabil nu ar fi fost înțelept să-i mai aducă procurorului și alte solicitări similare, în următoarea perioadă.
Torbjörn Ruud veni lângă el. Nici acesta nu se putu abține să nu comenteze.
— Ar face bine să le pună benzi elastice sicrielor din Fjällbacka. Atunci, tot ce-aveți de făcut e să le trageți la suprafață, când e nevoie de ele.
Martin nu putu rezista și zâmbi, în ciuda ocaziei nepotrivite, iar amândoi se chinuiră să nu râdă, moment în care sună mobilul lui Torbjörn.
— Da, Ruud la telefon.
Ascultă, apoi închise și îi spuse lui Martin:
— Acum intră în casa familiei Florin. Am repartizat trei oameni acolo și doi aici, așa că vom vedea dacă va fi nevoie să ne regrupăm.
— Ce trebuie, mai precis, să faceți aici momentan? întrebă curios Martin.
— Nu prea putem face mare lucru. Deocamdată, ne asigurăm că totul este îndepărtat cu un risc de contaminare cât mai mic. Apoi vom lua și niște mostre de sol. Dar în principal, trebuie să ducem cadavrul la medicul legist, pentru ca acesta să poată preleva mostrele de care e nevoie. De îndată ce ridicăm sicriul, va trebui să mergem acasă la familia Florin și să dăm o mână de ajutor cu percheziția. Bănuiesc că vei merge și tu, nu?
Martin dădu din cap.
— Da, mă gândeam să merg.
Făcu o scurtă pauză.
— Ce mai harababură s-a dovedit a fi!
Ruud scutură din cap, la rându-i.
— Poți fi sigur de asta.
Odată epuizate subiectele de conversație, cei doi stătură și așteptară în tăcere ca bărbații de lângă mormânt să își termine treaba. Puțin mai târziu, ieși la vedere capacul sicriului. Lennart Klinga se afla din nou deasupra solului.
•
Tot corpul îl durea. Stig privi cum vagi siluete întunecate pluteau deasupra lui, apoi dispăreau iar. Încercă să deschidă gura și să vorbească, însă nicio parte a trupului nu părea să-l asculte. Se simțea ca și cum ar fi trecut printr-o rundă cu Mike Tyson, rundă pe care o pierduse în ultimul hal. Preț de o clipă, el se întrebă dacă nu cumva era mort. Nimeni nu s-ar fi putut simți așa, viu fiind.
Gândul îl făcu să intre în panică și își adună toată energia pe care o mai avea pentru a-și face coardele vocale să funcționeze. Undeva, în depărtare, i se păru că aude un croncănit care era posibil să fi fost propria-i voce.
Și chiar era. Una din siluetele vagi se apropie, căpătând contur. Deveni vizibil un chip de femeie, iar Stig se uită chiorâș, încercând să se concentreze.
— Unde? reuși el să articuleze, și speră ca femeia să-l înțeleagă.
Așa se și întâmplă.
— Ești în Spitalul Uddevalla, Stig. Ești aici de ieri.
— Trăiesc? croncăni el.
— Da, trăiești, răspunse asistenta zâmbind.
Femeia avea o față rotundă, bucălată.
— Află că la început nu se știa sigur, însă acum ai trecut de partea cea mai grea.
Dacă ar fi putut râde, ar fi făcut-o. „Partea cea mai grea”. Da, da, ușor îi mai era ei să vorbească. Nu știa cum îl ardea fiecare părticică a trupului și cum simțea durerea până în măduva oaselor. Însă era viu, în orice caz. Făcând un efort, încercă să mai articuleze câteva cuvinte.
— Doamnă?
Nu reuși să-i spună și numele. Pentru o clipă, i se păru că figura asistentei fu străbătută de o expresie stranie, însă aceasta dispăru brusc. Fără îndoială că durerea îi juca feste.
— Acum trebuie să te odihnești, zise asistenta. În curând vei putea avea vizitatori.
Nu mai făcu nicio încercare și se mulțumi cu atât. Fu cuprins de epuizare și se lăsă purtat, de bunăvoie, pe aripile acesteia. Important era că nu murise. Se afla în spital, dar nu murise.
[bookmark: OLE_LINK15]•
Parcurseră cu mare grijă fiecare centimetru al casei. Nu puteau risca să treacă ceva cu vederea, însă nici nu aveau toată ziua la dispoziție. Odată încheiată munca lor, casa avea să arate de parcă ar fi fost lovită de uragan, însă Patrik știa ce anume trebuiau să găsească și era sigur că lucrul acela se afla pe-acolo, pe undeva. Nu intenționa să plece fără să-i dea de urmă.
— Cum merge? se auzi din ușă vocea lui Martin.
Patrik se întoarse.
— Am parcurs aproape jumătate din camerele de jos. Deocamdată, nimic. Dar voi?
— Ei bine, sicriul e în drum spre medicul legist. Și trebuie să recunosc, a fost o experiență a naibii de ciudată.
— Poți fi sigur că scena îți va apărea într-un coșmar, mai devreme sau mai târziu. Eu am avut câteva, cu mâini scheletice care ieșeau prin capacul sicriului și treburi de genul ăsta.
— Încetează, se schimonosi Martin. Încă n-ați găsit nimic? spuse el, mai mult pentru a scăpa de imaginile pe care Patrik i le băgase în cap.
— Nu, nimic, răspunse frustrat Patrik. Dar trebuie să fie aici, o simt.
— Întotdeauna mi s-a părut că ai o latură feminină puternică, așa că trebuie să fie intuiția ta de femeie, spuse Martin, zâmbind.
— Mai bine du-te și fă-te util, în loc să stai aici, insultându-mi mie bărbăția.
Martin se supuse și porni în căutarea unui ungher pe care să-l cerceteze.
Un surâs zăbovi pe chipul lui Patrik, însă apoi dispăru. Vizualiză dinaintea sa trupușorul Maiei, în mâinile unui ucigaș, iar furia simțită îl făcu să vadă roșu în fața ochilor.
Două ore mai târziu, începu să-l cuprindă deznădejdea. Terminaseră cu întreg parterul și subsolul, însă de găsit, nu găsiseră nimic. Putuseră totuși să confirme faptul că Lilian era o gospodină extrem de perseverentă. Specialiștii adunaseră câteva flacoane găsite la subsol, însă acestea trebuiau duse în laborator și analizate. Poate că totuși se înșelase. Dar apoi își aminti conținutul casetei video pe care o urmărise neîncetat cu o seară în urmă și simți cum hotărârea îl cuprinde din nou. Nu se înșelase. Nu avea cum. Era acolo. Singura întrebare era unde.
— Să continuăm la etaj? propuse Martin, făcând semn către scări.
— Mda, de ce nu? Nu cred că ne-a putut scăpa ceva aici, la parter. Am parcurs fiecare milimetru.
Întreaga echipă se mută la etaj. Niclas ieșise la plimbare cu Albin, așa că puteau lucra nestingheriți.
— Voi începe cu dormitorul lui Lilian, zise Patrik.
Intră pe ușa din dreapta scărilor și aruncă o privire în cameră. Dormitorul lui Lilian era la fel de bine întreținut ca tot restul casei, iar patul fusese făcut atât de conștiincios, încât ar fi trecut de o inspecție în armată. Altminteri, încăperea se dorea extrem de feminină. Înainte de-a fi nevoit să se mute în camera de oaspeți, Stig nu prea avea cum să se fi simțit în largul său într-o asemenea încăpere. Perdelele și cuverturile aveau volane, iar pe noptiere și pe birou tronau macrameuri. Peste tot se aflau bibelouri mici de porțelan, iar pereții erau acoperiți cu îngeri din ceramică și imagini cu serafimi. Culoarea predominantă era un roz dulce-zaharisit, care aproape îl îngrețoșă pe Patrik. I se părea că semăna cu o cameră din casa de păpuși a unei fetițe. Era exact modul în care și-ar fi aranjat dormitorul o fetiță de cinci ani, dacă i s-ar fi dat mână liberă.
— Bleah! zise Martin, băgând capul pe ușă. Arată de parcă ar fi vomitat aici un flamingo.
— Mda, n-ai să vezi nicicând camera asta în Sköna Hem.
— Sau poate doar ca poza „înainte”. Locul ăsta are nevoie de-o față nouă, zise Martin. Auzi, vrei să-ți dau o mână de ajutor pe-aici? Par a fi multe prin care ai de răscolit.
— Ba bine că nu. Chiar nu vreau să stau aici mai mult decât trebuie.
Începură din colțuri opuse ale camerei. Patrik se așeză pe podea ca să se uite prin noptieră, iar Martin se ocupă de dulapurile ce acopereau unul din pereți.
Lucrară în tăcere. Lui Martin îi trosni spinarea atunci când se întinse după câteva cutii de pantofi aflate pe raftul cel mai înalt al dulapului. Le puse cu grijă pe pat și făcu o scurtă pauză pentru a-și masa șalele. Încă îl deranja întinderea de mușchi pe care o făcuse când se mutaseră și își zise că ar fi fost o idee bună să viziteze un ortoped.
— Ce-ai acolo? întrebă Patrik de pe podea, ridicându-și privirea.
— Niște cutii de pantofi.
Scoase capacul primei cutii, inspectă cu grijă conținutul, apoi o dădu la o parte și îi puse capacul la loc.
— Doar niște poze vechi.
Îndepărtă apoi capacul următoarei cutii și scoase din ea o cutiuță albastră din lemn. Era blocată, așa că fu nevoit să o forțeze. Când îl auzi icnind, Patrik își ridică de-ndată privirea.
— Am dat lovitura, zise Martin.
Patrik zâmbi, apoi repetă, triumfător:
— Am dat lovitura!
•
Charlotte dădu târcoale automatului de dulciuri, însă cedă, într-un final. Dacă nu își putea îngădui o bucățică de ciocolată într-un moment ca acela, atunci când să o fi făcut?
Introduse câteva monede, după care apăsă butonul pentru ca un baton Snickers să cadă prin fantă. Unul dublu, ca să știe o treabă.
Se gândi să-l înfulece pe tot înainte de-a merge înapoi, dar își dădu seama că i s-ar fi făcut rău dacă l-ar fi mâncat prea repede. Așa că se abținu și se întoarse în sala de așteptare, unde stătea Lilian. Bineînțeles, privirea mamei se aținti spre batonul din mâna ei, iar femeia o privi acuzator pe Lilian.
— Știi câte calorii are unul? Trebuie să mai slăbești, nu să te mai îngrași. O să ți se depună fix pe șezut. Acum când ai reușit în sfârșit să dai jos câteva kilograme…
Charlotte oftă. Toată viața ei auzise aceeași placă. Lilian nu îngăduise dulciuri în casă și avusese mereu o greutate constantă, fără să pună pe ea un gram în plus. Poate că tocmai din acea cauză dulciurile o tentaseră atât de mult pe Charlotte, care obișnuia să le mănânce pe ascuns. Fura mărunțiș din buzunarele părinților, apoi se furișa la chioșcul central pentru a cumpăra prăjiturele de ciocolată și alte bunătăți, pe care le devora cu nesaț înainte de-a ajunge acasă. În școala generală era deja supraponderală, lucru care o înfuriase pe Lilian. Uneori își obligase fiica să se dezbrace și să stea în fața oglinzii de mărime naturală, pentru ca apoi să-i poată ciupi, nemiloasă, colăceii. „Uită-te la tine. Zici că ești un porc umflat! Doar nu vrei să arăți ca un porc, nu?”
Charlotte își urâse mama în clipele acelea. Însă Lilian îndrăznise să facă asta doar în lipsa lui Lennart. El nu ar fi permis niciodată așa ceva. Tata fusese salvarea lui Charlotte. Era deja matură atunci când acesta murise, dar în lipsa lui, se simțea precum o fetiță neajutorată.
Își privi mama stând în fața ei. Ca de obicei, era îmbrăcată impecabil, contrastând în mod evident cu Charlotte, care nu își adusese la ea un schimb de haine. Lilian însă reușise să-și pregătească o valijoară, așa că își schimbase hainele și se machiase în dimineața aceea.
Charlotte își îndesă ostentativ în gură și ultima bucată din batonul mare de ciocolată, ignorând privirea dezaprobatoare a lui Lilian. Cum se putea gândi la obiceiurile alimentare ale lui Charlotte, când Stig se afla între viață și moarte? Mama ei o uimea necontenit. Dar având în vedere felul de-a fi al bunicii, poate că nu era un lucru chiar atât de straniu.
— Când îl putem vedea pe Stig? zise Lilian, frustrată. Nu înțeleg. De ce țin rudele la distanță?
— Sunt sigură că au ei motivele lor, spuse Charlotte, încercând să o liniștească, dar își aminti, pentru o clipă, expresia ciudată de pe chipul doctorului. Probabil că doar le-am sta în cale.
Lilian pufni și se ridică de pe scaun pentru a păși ostentativ înainte și-napoi.
Charlotte oftă. Încerca din răsputeri să dea în continuare dovadă de înțelegere față de mama ei, după cum făcuse cu o noapte în urmă, dar Lilian îi îngreuna teribil sarcina. Charlotte își scoase mobilul ca să se asigure că era pornit. Era oarecum ciudat că Niclas nu sunase. Ecranul era gol și își dădu seama că bateria îi murise, fără ca ea să fi observat. La naiba! Se ridică și se duse să sune de la telefonul public din coridor, însă aproape că se ciocni de doi bărbați. Fu surprinsă când văzu că era vorba de Patrik Hedström și de colegul său roșcat, care aruncă o privire sumbră peste umărul ei, în sala de așteptare.
— Bună ziua, ce faceți aici? îi întrebă, dar apoi o străfulgeră un gând. Ați descoperit ceva? Ceva legat de Sara? Așa e, nu? Ce anume ați aflat? Ce…?
Privind când la Patrik, când la Martin, o cuprinse nerăbdarea, însă și un sentiment de groază. Nu primi un răspuns.
Într-un final, Patrik spuse:
— Momentan nu avem nimic concret să vă spunem în legătură cu Sara.
— Dar de ce…? zise ea tulburată, fără a-și termina propoziția.
Uluită, se dădu la o parte când cei doi îi semnalară faptul că doreau să treacă. Văzu ca prin ceață cum restul oamenilor din sala de așteptare asistau nerăbdători la drama ce se desfășura dinaintea lor, în vreme ce polițiștii merseră și se așezară în fața lui Lilian, care stătea cu brațele încrucișate, privindu-i cu sprâncenele ridicate.
— Am dori să veniți cu noi.
— Nu pot face asta și sunt sigură că înțelegeți de ce, zise tăios Lilian. Soțul meu se luptă să supraviețuiască, nu îl pot părăsi.
Bătu din picior pentru a-și accentua punctul de vedere, însă niciunul din detectivi nu păru să ia în seamă asta.
— Stig își va reveni, cât despre dumneavoastră, din nefericire, nu aveți de ales. N-o să vă mai rog politicos decât o ultimă dată, zise Patrik.
Lui Charlotte nu îi venea să creadă. Trebuia să fie o neînțelegere crasă. Măcar de-ar fi fost Niclas acolo, cu siguranță i-ar fi putut calma pe toți și ar fi rezolvat lucrurile în doi timpi și trei mișcări. Personal, ea se simțea pierdută și nu știa ce să facă. Întreaga situație era absurdă.
— Și legat de ce e toată agitația asta? întrebă caustic Lilian.
Exprimă apoi cu voce tare gândurile lui Charlotte.
— Trebuie să fie o neînțelegere.
— Am exhumat de dimineață trupul soțului dumneavoastră, Lennart. Chiar în clipa aceasta, specialiștii prelevează mostre din rămășițele lui. Au fost analizate deja mostre de la Stig. În plus, azi am efectuat o percheziție a casei dumneavoastră și… am făcut câteva descoperiri, spuse Patrik, după ce făcu o pauză și o privi pe Charlotte, pentru ca apoi să se întoarcă spre Lilian. Putem discuta aici, în fața fiicei dumneavoastră și a tuturor celorlalți, sau puteți veni cu noi la secție.
Vocea îi era lipsită de orice fel de emoție, însă ochii dovedeau o răceală de care ea nu îl crezuse în stare.
Pentru o clipă, lui Lilian și lui Charlotte li se intersectară privirile. Charlotte nu înțelesese nimic din spusele lui Patrik. Confuzia îi fu amplificată și mai mult de schimbul de priviri, iar un fior de gheață o trecu pe șira spinării. Cu siguranță ceva era în neregulă.
— Dar tata avea sindromul Guillain-Barré. A murit de o boală a sistemului nervos, i se adresă ea lui Patrik, pe un ton care sună atât a explicație, cât și a întrebare.
Bărbatul nu răspunse. În curând, Charlotte avea să afle mai mult decât și-ar fi dorit vreodată să știe.
Lilian își mută privirea dinspre fiica ei și păru a lua o decizie. Apoi îi spuse calmă lui Patrik:
— În regulă. Vă voi însoți.
Uimită, Charlotte înlemni acolo, nesigură dacă să rămână ori să meargă cu ei. Într-un final, nehotărârea o făcu să rămână pe loc. Privi cum polițiștii și mama ei dispărură de-a lungul coridorului.


Hinseberg, 1962
A fost singura vizită pe care intenționa să i-o facă lui Agnes. Nu o mai considera mama ei – era doar „Agnes”.
Mary tocmai împlinise optsprezece ani și își părăsise ultima familie temporară fără a mai privi în urmă. Nu îi era dor de ei, și nici lor de ea.
De-a lungul anilor, scrisorile veniseră în mod frecvent. Epistole groase, cu miros de Agnes. Nu deschisese niciuna. Însă nici nu aruncase vreuna. Zăceau într-un cufăr, așteptând să fie citite într-o bună zi.
De altfel, acela fu și primul lucru pe care îl întrebă Agnes.
— Draga mea, ai citit scrisorile?
Mary o privi pe Agnes fără să-i răspundă. Nu o mai văzuse de patru ani și trebuia să se obișnuiască din nou cu chipul ei, înainte de-a putea spune ceva.
Fu surprinsă de cât de puțin o afectase pe Agnes timpul petrecut în închisoare. Nu avea ce face în privința hainelor, așa că rochiile elegante și costumele rămăseseră doar o amintire, dar, în rest, ea părea să se fi îngrijit de înfățișarea sa cu aceeași ardoare ca și înainte. Părul îi era proaspăt coafat, într-un stil bufant, după ultima modă. Tușul de ochi fusese, de asemenea, aplicat într-o grosime modernă, iar unghiile îi erau la fel de lungi cum și le amintea Mary.
Agnes bătu din degete, așteptând cu nerăbdare un răspuns.
Lui Mary îi trebui un moment până să poată spune ceva.
— Nu, nu le-am citit. Și nu-mi zice „dragă”, îi spuse ea și așteptă curioasă o replică.
Nu se mai temea de femeia aflată dinainte-i. Monstrul său lăuntric îi devorase treptat acea frică, pe măsură ce dușmănia crescuse. Atât de multă ură nu mai lăsase loc și pentru teamă.
Agnes nu putu lăsa să-i scape o asemenea ocazie minunată de a se da în spectacol.
— Nu le-ai citit! țipă ea. Uite cum stau eu închisă aici, în vreme ce tu zburzi în libertate și te distrezi și cine știe ce mai faci, iar singura bucurie pe care o am e să știu că fiica mea dragă îmi citește scrisorile, cărora eu le dedic ceasuri întregi. Și de patru ani n-am primit o scrisoare sau un telefon de la tine!
Agnes hohotea răsunător, însă nu îi curgea nicio lacrimă. I-ar fi stricat impecabilul tuș de ochi.
— De ce ai făcut-o? spuse Mary încet.
Agnes se opri brusc din plâns. Cu un calm extraordinar, ea scoase o țigară și o aprinse. După câteva pufăituri, răspunse cu același calm dezgustător:
— Pentru că m-a trădat. A crezut că mă poate părăsi.
— N-ar fi fost mai simplu să-l lași?
Mary se înclină spre ea, pentru a nu pierde niciun cuvânt. Repetase în minte scena aceea de atâtea ori, încât nu voia să rateze nici măcar o silabă.
— Niciun bărbat nu mă părăsește pe mine, spuse Agnes. Am făcut ce trebuia să fac.
Apoi își mută privirea de gheață asupra lui Mary și adăugă:
— Doar știi prea bine, nu?
Mary își feri privirea. Monstrul lăuntric fremăta neîncetat. Fata spuse tăios:
— Vreau să treci casa din Fjällbacka pe numele meu. Mă gândeam să mă mut acolo.
Agnes păru că vrea să protesteze, însă Mary se grăbi să adauge:
— Dacă vrei să mai ai vreo legătură cu mine pe viitor, vei face așa cum spun. Dacă îmi cedezi mie casă, promit să-ți citesc scrisorile și să-ți răspund.
Agnes ezită, așa că Mary se grăbi să continue:
— Numai pe mine mă mai ai acum. N-o fi mare lucru, însă chiar și-așa, doar eu ți-am mai rămas.
Timp de câteva secunde insuportabil de lungi, Agnes puse în balanță argumentele pro și contra, evaluând cum ar fi avut mai mult de câștigat, iar într-un final, luă o hotărâre.
— În regulă, așa să fie. Nu că aș înțelege de ce ai vrea să locuiești în văgăuna aia, însă dacă tu asta vrei, bine…
Dădu din umeri și Mary se simți copleșită de bucurie.
Era un plan elaborat de-a lungul anului ce trecuse. Avea să o ia de la capăt. Avea să devină o altă persoană. Avea să se scuture de trecutul care se agăța de ea precum o pătură veche și mucegăită. Își depusese deja cererea de schimbare a numelui. A obține accesul la casa din Fjällbacka avea să reprezinte cea de-a doua etapă în plus, începuse deja să lucreze la schimbarea înfățișării. Timp de o lună întreagă, nu pusese gura pe nicio calorie inutilă, iar plimbarea zilnică de o oră fusese, de asemenea, de ajutor. Totul avea să fie diferit. Totul avea să fie nou.
Ultimul lucru pe care-l auzi atunci când o lăsă pe Agnes în sala de așteptare fu strigătul uimit al acesteia:
— Ai slăbit cumva?
Mary nu se întoarse pentru a-i răspunde. Se afla pe calea cea bună – avea să se transforme într-o nouă persoană.
Capitolul 34
Până a doua zi, furtuna se potolise, iar toamna își arăta latura cea mai plăcută. Frunzele galbene și roșii care supraviețuiseră vijeliei se clătinau încetișor, într-o briză domoală. Razele de soare nu emanau căldură, însă ridicau moralul și alungau răceala aspră din aer – genul acela de aer ce pătrundea prin haine, făcându-ți trupul să se simtă înfrigurat și jilav.
Aflat în bucătărie, Patrik oftă. Lilian încă refuza să vorbească, în ciuda tuturor dovezilor pe care polițiștii le aveau împotriva ei. Măcar acestea erau destule cât să le permită să o cerceteze în stare de arest, oferindu-le timp să o pună sub acuzație.
— Cum merge? zise Annika, intrând să-și umple iar ceașca de cafea.
— Nu prea se întâmplă mare lucru, răspunse Patrik, cu un suspin adânc. E de neclintit. Nu scoate nicio vorbă.
— Dar mai e nevoie de-o mărturisire dacă există suficiente probe?
— Nu, nu chiar, spuse Patrik. Însă ne lipsește cauza. Cu puțină imaginație, aș putea găsi vreo câteva motive plauzibile pentru care și-a omorât un soț și a încercat și cu al doilea. Dar cum rămâne cu Sara?
— De unde ai știut că ea a ucis-o pe Sara?
— N-am știut până acum, răspunse Patrik. Însă toate astea m-au făcut să-mi dau seama că s-a spus o minciună în legătură cu dimineața în care a dispărut Sara și că persoana care a mințit trebuia să fi fost Lilian.
Porni reportofonul de pe masa din bucătărie. Vocea lui Morgan răsună în cameră. „N-am fost eu. Nu pot să-mi petrec tot restul vieții la închisoare. Nu am omorât-o eu. Nu știu cum a ajuns haina la mine acasă. O purta când a intrat la ea în casă. Vă rog, nu mă lăsați aici”.
— Ai auzit? întrebă Patrik.
Annika scutură din cap.
— Nu, n-am auzit nimic special.
— Ascultă din nou, cu multă atenție.
Derulă caseta și o porni din nou. „N-am fost eu. Nu pot să-mi petrec tot restul vieții la închisoare. Nu am omorât-o eu. Nu știu cum a ajuns haina la mine acasă. O purta când a intrat la ea în casă. Vă rog, nu mă lăsați aici”.
— O purta când a intrat la ea în casă, zise Annika.
— Întocmai, spuse Patrik. Lilian a susținut că Sara a plecat, după care nu s-a mai întors, dar Morgan a văzut-o intrând iar în casă. Și singura persoană care ar fi avut vreun motiv să mintă cu privire la asta era Lilian. Altfel, de ce să nu ne fi pomenit că Sara s-a întors?
— Cum naiba ar putea cineva să-și înece propriul nepot? Și de ce să-i fi îndesat cenușă în gură? zise Annika, scuturând încet din cap.
— Da, exact asta vreau să aflu și eu, răspunse frustrat Patrik. Dar ea stă acolo, zâmbind și refuzând să scoată o vorbă, fie pentru a mărturisi, fie pentru a se apăra.
— Cum rămâne cu băiețelul? continuă Annika. Pe el de ce l-o fi atacat? Dar pe Maia?
— Cred că Liam a fost doar o alegere la întâmplare, zise Patrik, rotindu-și între palme ceașca de cafea. O abatere produsă la momentul potrivit. A fost un mod de a distrage atenția de la familia ei – cu precădere de la Niclas, s-ar părea. Iar atacul asupra Maiei a fost o cale de a se răzbuna pe mine, fiindcă i-am anchetat familia.
— Am auzit că ai avut un strop de noroc și în cazul uciderii lui Lennart și al tentativei de crimă asupra lui Stig.
— Da, așa e. Din nefericire, nu pot să pretind că s-a datorat vreunei intuiții proprii ieșite din comun. Dacă nu aș fi urmărit Crime Night pe Discovery Channel, nu am fi aflat vreodată. Însă prezentau cazul unei femei din Statele Unite, care își otrăvise soții, iar unul dintre ei fusese diagnosticat cu Guillain-Barré. Atunci a prins totul contur în mintea mea. Erica îmi pomenise că tatăl lui Charlotte murise de o boală a sistemului nervos și adăugând la ecuație starea lui Stig… doi soți cu aceleași simptome rare… Toate m-au pus pe gânduri. Așa că am trezit-o pe Erica și mi-a confirmat că Charlotte într-adevăr spusese că tatăl ei murise de Guillain-Barré. Dar, sincer să fiu, nu am fost complet sigur până nu am sunat la spital. Era bine că aveau rezultatele analizelor, care indicau un conținut imens de arsenic. Nu-mi doresc decât să-mi spună de ce. Refuză să scoată o vorbă!
Își trecu frustrat mâna prin păr.
— Ei bine, mai mult de-atât nu poți face, zise Annika, pregătindu-se să plece.
Apoi se întoarse către Patrik și spuse:
— Apropo, ai auzit vestea?
— Nu, ce anume? zise Patrik obosit și fără prea mult entuziasm.
— Ernst chiar a fost concediat. Iar Mellberg a recrutat nu știu ce femeie care să lucreze aici. Se pare că a fost strâns cu ușa de către superiori, din cauza repartizării inegale pe sexe.
— Bietul de el, râse Patrik pe înfundate. Orice va fi o îmbunătățire, în comparație cu Ernst.
— Mda, asta-i sigur, zise Annika. Iar tu ar trebui să te mai bine dispui un pic. Important e că ai ucigașul după gratii. Motivul s-ar putea să rămână între ea și demiurg.
— Încă nu m-am dat bătut, mormăi Patrik, apoi se ridică pentru a mai încerca o dată.
Merse să-l caute pe Gösta și împreună o duseră pe Lilian în sala de interogatoriu. Părea oarecum șifonată după vreo câteva zile petrecute în închisoare, dar era de un calm fantastic. Exceptând iritarea de care dăduse dovadă în momentul când o ridicaseră din sala de așteptare a spitalului, ea se stăpânise extrem de bine.
Până atunci, nimic din ceea ce-i spuseseră nu o zdruncinase, iar Patrik începuse să fie cuprins de îndoială că avea să se întâmple vreodată așa ceva. Însă trebuia să mai facă o ultimă încercare. După aceea, putea să intre pe mâna procurorului. Dar voia neapărat să capete un răspuns cu privire la Maia. Se mândrea că își ținuse furia sub control; reușita se datorase faptului că nu pierduse niciodată din vedere scopul final. Important era să o condamne pe Lilian și, dacă se putea, să obțină o explicație. Nu avea să-l ajute cu nimic dacă își vărsa asupra ei frustrările proprii. Era, de asemenea, conștient că și cea mai mică răbufnire din partea lui ar fi însemnat excluderea sa din audieri. Deja toată lumea se afla cu ochii pe el, din cauza legăturii de natură personală pe care o avea cu ancheta.
Inspiră adânc și începu.
— Sara a fost înmormântată azi. Știai?
El și Gösta stăteau de o parte a mesei, având-o pe Lilian în fața lor. Femeia scutură din cap.
— Ai fi vrut să fii prezentă?
Ea doar dădu din umeri, apoi le aruncă un zâmbet straniu, ca de sfinx.
— Ce părere crezi că are Charlotte acum despre tine?
Tot schimba subiectul, în speranța de-a atinge un punct nevralgic, care să-i stârnească o reacție. Însă până în acel moment, ea arătase o indiferență aproape inumană.
— Sunt mama ei, replică Lilian calmă. Nu poate schimba asta niciodată.
— Crezi că ar vrea?
— Poate. Însă ceea ce vrea ea nu va schimba nimic.
— Crezi că ar dori să știe motivul pentru care ai făcut ce-ai făcut? interveni Gösta.
Se uită fix la ea, căutând o fisură în ceea ce părea a fi o armură impenetrabilă.
Lilian nu-i răspunse; în schimb, își studie nepăsătoare unghiile.
— Avem dovezile, Lilian, o știi doar. Am discutat despre asta mai devreme. Nu avem vreun dubiu că ai ucis două persoane și că te faci vinovată de tentativă de omor asupra unei a treia. Otrăvirea cu arsenic a lui Lennart și Stig îți va aduce mulți, mulți ani de pușcărie. Așa că nu te costă nimic să vorbești cu noi despre moartea Sarei. Nimic nou în a-ți ucide soțul; mi-ar putea veni în minte o mie de motive, însă de ce și nepoata? De ce Sara? Te-a provocat? Te-ai enervat pe ea și nu te-ai mai putut abține? A avut vreuna din răbufnirile ei, ai încercat să o calmezi cu o baie și lucrurile au scăpat de sub control? Vorbește!
Însă nu primiră niciun răspuns din partea lui Lilian, ca și mai devreme. Femeia doar le zâmbi cu indulgență.
— Avem probele! repetă Patrik, vizibil iritat. Mostrele prelevate de la Lennart au indicat un nivel crescut de arsenic, la fel și în cazul lui Stig. Am putut chiar să determinăm că otrăvirea s-a petrecut în ultimele șase luni, în doze din ce în ce mai mari. Am găsit arsenicul într-un flacon vechi de otravă pentru șobolani, pe care îl ascundeai în beci. Sara avea în plămâni urme din cenușa pe care o țineai în dormitor. Tot cu ea ai mânjit și un copil mic, pentru a ne trimite pe o pistă greșită; în plus, ai băgat haina Sarei în cabana lui Morgan pentru a da vina pe el. Faptul că vecinul tău s-a dovedit a fi pedofil a reprezentat pentru tine un noroc nesperat. Însă avem și mărturia înregistrată a lui Morgan, în care acesta susține că Sara a mers înapoi în casă. Fapt ce contrazice spusele tale. Știm că tu ai ucis-o pe Sara. Ajută-ne acum, ajută-ți fiica să încheie capitolul ăsta. Mărturisește-ne motivul! Cât despre fiica mea, de ce ai luat-o din cărucior? Pe mine voiai să te răzbuni? Vorbește!
Lilian făcea cerculețe pe masă cu degetul arătător. Mai ascultase de câteva ori rugămințile stăruitoare ale lui Patrik, iar acestea erau la fel de zadarnice.
Patrik simți cum începea să-și piardă cumpătul. Își dădu seama că ar fi fost mai bine să se oprească înainte de-a face vreo prostie. Sări în picioare, înșiră informațiile necesare pentru a concluziona interogarea, apoi se îndreptă către ieșire. Se întoarse în cadrul ușii.
— Ceea ce faci este impardonabil. Ai șansa de a-i lua fiicei tale o piatră de pe inimă, însă alegi să nu o faci. Nu este doar inadmisibil, ci și inuman.
Îl rugă pe Gösta să o ducă pe Lilian înapoi în celulă. Nu mai putea da ochii cu ea nicio secundă în plus. I se păruse, pentru o clipă, că privise direct în inima necuratului.
•
— Ale naibii drepturi ale femeilor, pe care ni le tot bagă pe gât! bombăni Mellberg. Acum o să ne stea în cale și la muncă. Nu înțeleg ce-i cu sistemul ăsta. Poate că sunt eu naiv, dar mi se pare că ar trebui să-mi pot alege singur personalul. Dar nu, o să-mi trimită ei o cucoană care probabil că nici n-a învățat să-și încheie nasturii la uniformă. N-am dreptate?
Simon nu-i răspunse, ținându-și privirea asupra farfuriei.
I se părea ciudat să mănânce prânzul acasă, însă acesta reprezenta un alt element din proiectul tată-fiu inițiat de Mellberg. Făcuse chiar efortul de a tăia niște legume, care până atunci nici măcar nu fuseseră prezente în frigiderul lui. Observă însă iritat că Simon nu se atinsese nici de castraveți, nici de roșii. În schimb, se concentrase asupra macaroanelor și a chiftelelor, pe care le acoperise cu cantități imense de ketchup. „Ei bine, și în ketchup sunt roșii, deci va trebui să mă mulțumesc cu asta”, gândi Mellberg.
Hotărî să schimbe subiectul. Gândul la noua lor colegă nu făcea decât să-i crească tensiunea. În schimb, se concentră asupra planurilor de viitor ale fiului său.
— Te-ai gândit ce-ai vrea să faci pe viitor? Dacă ți se pare că studiul nu e de tine, atunci te pot ajuta să-ți găsești de lucru. Nu toată lumea e făcută să stea cu nasul în cărți, iar dacă ai măcar pe jumătate din înclinațiile practice ale tatălui tău…, râse pe înfundate Mellberg, lăsând fraza neterminată.
Poate că un părinte cu mai puțină experiență s-ar fi îngrijorat din cauza lipsei de inițiativă a progeniturii cu privire la propriul viitor, însă Mellberg era extrem de încrezător. Cu siguranță că Simon trecea doar printr-o perioadă de depresie; nu avea de ce să-și facă griji. Cugetă dacă ar fi preferat să-l vadă pe băiat devenind avocat sau doctor. Avocat, hotărî el. Doctorii nu mai câștigau la fel de mulți bani. Dar până să-l îndrume pe cărarea cea bună din punctul de vedere al carierei, important era să se dea puțin la o parte și să-l lase pe băiat să respire. Dacă primea câteva lecții dure de viață, cu siguranță că avea să asculte într-un final de vocea rațiunii. Bineînțeles că mama lui Simon îl informase că băiatul rămăsese corigent la aproape toate materiile și era clar că lucrul acela avea să ridice câteva obstacole în calea sa. Dar Mellberg gândea pozitiv. Cu siguranță, întreaga problemă era cauzată de lipsa de susținere a familiei, fiindcă inteligența trebuia să existe; altminteri, însemna că mama natură le jucase o festă cu adevărat murdară.
Simon mestecă indiferent o chiftea și nu păru prea interesat să-i ofere tatălui său un răspuns.
— Așadar, ce zici de-o slujbă? întrebă iar Mellberg, începând să se enerveze puțin.
El se chinuia să creeze o legătură cu fiul său, iar Simon nici măcar nu își dădea osteneala să-i răspundă.
Încă mestecând, băiatul spuse după o vreme:
— Nu, nu cred.
— Cum adică, nu crezi? zise Mellberg indignat. Atunci, ce anume crezi? Că poți locui sub acoperișul meu, îmbuibându-te cu mâncarea mea și prostindu-te cât e ziua de lungă? Asta crezi?
Simon nici măcar nu clipi.
— Nu, probabil mă voi întoarce să locuiesc cu mama.
Vestea îl lovi pe Mellberg în moalele capului. Undeva, în preajma inimii, simți o durere stranie, asemănătoare unui junghi.
— Înapoi la mama? repetă Mellberg, de parcă nu și-ar fi crezut urechilor.
Era o opțiune pe care nici măcar nu o luase în calcul.
— Dar credeam că nu-ți place să locuiești acolo! Când ai ajuns, ai zis că o urăști pe „cățeaua aia nenorocită”.
— Eh, e-n regulă mama, zise Simon, privind pe fereastră.
— Și eu nu? făcu Mellberg, țâfnos.
Nu putu să-și ascundă dezamăgirea ce i se strecurase în suflet. Regretă faptul că fusese atât de dur cu băiatul. Poate că nu era imperios necesar ca puștiul să înceapă imediat să lucreze. Avea să fie destul timp în viață pentru corvoada aceea; n-avea să-și rateze șansele dacă o lua mai ușor pentru o vreme.
Mellberg se grăbi să-și declare noul punct de vedere, însă acesta nu avu efectul scontat.
— A, nu despre asta e vorba. Probabil că și mama o să mă oblige să-mi găsesc de muncă. Dar sunt amicii mei, înțelegi tu. Am mulți prieteni acasă, iar aici nu cunosc pe nimeni și…
Își lăsă vorbele să se stingă.
— Dar cum rămâne cu lucrurile grozave pe care le-am făcut împreună? zise Mellberg. Știi, tată-fiu. Credeam că-ți place să stai, în sfârșit, cu bătrânul tău. Să mă cunoști.
Mellberg căută cu disperare un argument convingător. Nu-și putu imagina cum de se panicase atât de mult, așteptându-și fiul la gară, cu doar două săptămâni în urmă. Firește, fusese nervos pe el din când în când, dar chiar și-așa. Pentru prima oară în viața lui, chiar avea un sentiment de nerăbdare atunci când băga cheia în broască, după o zi la serviciu. Iar acum totul avea să dispară.
Băiatul dădu din umeri.
— Ai fost grozav. Nu are de-a face cu tine. Dar nu trebuia să mă fi mutat aici. E doar ceva ce zice mama atunci când se înfurie. M-a mai trimis și la bunica, însă acum că ea e bolnavă, mama nu a știut ce să facă cu mine. Însă am vorbit ieri cu ea. S-a calmat acum și vrea să mă întorc acasă. Așa că mâine dimineață voi lua trenul de ora nouă, zise el, fără să se uite la Mellberg.
Apoi ridică privirea.
— Dar a fost chiar grozav. Sincer. Și tu ai fost de treabă și ți-ai dat toată silința și așa mai departe. Aș vrea să vin să te vizitez din când în când, dacă e în regulă…
Se opri pentru o clipă, după care adăugă:
— Tată?
Pieptul lui Mellberg fu învăluit de căldură. Era prima dată când băiatul îi spusese „tată”. La naiba, era prima dată când îi spunea cineva „tată”.
Brusc, veștile că băiatul urma să plece fură mai ușor de acceptat. Măcar avea să se întoarcă pentru a-l vizita din când în când. Pe tata.
•
Era cel mai dificil lucru pe care îl făcuseră vreodată. În același timp, se simțiră foarte apropiați, lucru care avea să le permită să-și consolideze căsnicia, pe viitor. Imaginea micului sicriu alb, coborând în țărână, îi făcu să se țină strâns unul de celălalt. Nimic din lumea asta nu putea fi mai greu decât să-și ia adio de la Sara.
Niclas și Charlotte hotărâseră să fie singuri. Slujba din biserică fusese scurtă și simplă. Așa fusese dorința lor. Doar ei doi și preotul. Iar în momentul acela, se aflau singuri, lângă mormânt. Preotul rostise cuvintele pe care le impunea situația, apoi se retrăsese în liniște. Aruncaseră pe sicriu un singur trandafir, al cărui roz intens se evidenția strălucitor pe lemnul alb. Rozul fusese culoarea ei preferată. Poate tocmai fiindcă era în contrast cu părul ei roșu. Sara nu alesese niciodată cărările simple.
Ura lor față de Lilian era încă proaspătă. Charlotte se simțea rușinată să stea acolo, în neclintirea cimitirului, cu atât de multă ură țâșnindu-i prin toți porii. Poate că avea să se diminueze odată cu trecerea timpului, însă cu coada ochiului ea văzu movila de pământ de pe groapa tatălui său, formată atunci când, pentru o a doua oară, acesta fusese înmormântat, spre a-și afla odihna. În momentul acela, Charlotte se întrebă dacă avea să mai simtă vreodată și altceva în afară de furie și amărăciune.
Lilian nu le-o luase doar pe Sara, ci și pe tatăl lui Charlotte, fapt pentru care nu avea să o ierte niciodată. Cum fusese în stare de așa ceva? Preotul vorbise despre iertare, ca mod de a ușura durerea, însă cum era posibil să ierți un monstru? Nici măcar nu înțelegea motivul pentru care mama ei comisese acele crime. Absurditatea faptelor sale nu făcea decât să întrețină mânia și durerea pe care le simțea. Să fi fost Lilian complet nebună sau să fi acționat conform vreunei logici demente? Gândul că se putea ca ei să nu afle niciodată făcea pierderea și mai greu de suportat; Charlotte voia să smulgă explicațiile din gura mamei sale.
Pe lângă toate florile de la oamenii din oraș, care doriseră să-și exprime condoleanțele, ajunseseră la biserică și două coroane mici. Una era de la Asta, bunica din partea tatălui. Coroana stătuse așezată chiar lângă sicriu, apoi fusese dusă până în cimitir, pentru a fi pusă lângă micuța piatră de mormânt. Asta îi și contactase, întrebând dacă putea să participe, însă ei o refuzaseră politicos. Doreau să fiu singuri tot acel timp. În schimb, o întrebaseră dacă ar fi putut să aibă grijă de Albin, cât timp ei mergeau la biserică. Femeia acceptase cu drag.
Cea de-a doua coroană era de la bunica lui Charlotte din partea mamei. Fără să știe de ce, Charlotte refuzase să o lase în preajma sicriului și ceruse a fi aruncată. Întotdeauna i se păruse că Lilian își moștenise mama și își dădu oarecum seama că tot răul i se trăgea de la aceasta.
Stătură vreme îndelungată în liniște, lângă mormânt, ținându-se reciproc în brațe. Apoi se îndepărtară încetișor. Charlotte se opri o clipă la mormântul tatălui. Dădu din cap, în semn de adio. Pentru a doua oară în viața ei.
•
Într-un mod straniu, aflată în celula sa micuță, Lilian se simți în siguranță pentru prima oară după mulți ani. Stătea culcată într-o parte, pe patul îngust, inspirând adânc și calm. Nu înțelegea frustrarea oamenilor care îi puneau toate acele întrebări. Ce mai conta de ce o făcuse? Singurul care conta era rezultatul. Așa fusese dintotdeauna. Însă acum ei erau dintr-odată interesați de motivele din spatele faptelor, de logica pe care considerau că ar găsi-o în explicații și în adevăruri.
Le-ar fi putut povesti despre beci. Despre mirosul dulce, apăsător, al parfumului mamei. Despre vocea care suna atât de seducător când i se adresa cu „dragă”. Le-ar fi putut povesti și despre gustul uscat și aspru pe care-l simțea în gură, despre monstrul care trăia înăuntrul ei, încă vigilent, încă pregătit de acțiune. Mai presus de toate, le-ar fi putut povesti cum mâinile ei tremurând de ură, nu de frică, puseseră otravă în ceașca tatii, apoi amestecaseră conștiincios, privind-o cum se dizolva și dispărea în ceaiul fierbinte. Noroc că bărbatul obișnuia mereu să își bea ceaiul cu atât de mult zahăr.
Aceea fusese prima sa lecție. Să nu se încreadă în promisiuni. Mama îi făgăduise că totul avea să fie diferit. Odată ce tata avea să dispară, viața li s-ar fi schimbat complet. Ar fi fost ele două, apropiate. Nu aveau să mai existe beciul și teama. Mama avea să o atingă, să o dezmierde, să o numească „dragă”, fără a mai permite cuiva să intervină între ele. Dar promisiunile fuseseră încălcate cu aceeași ușurință cu care fuseseră făcute. Învățase acea lecție încă de pe-atunci și nu avea să-și îngăduie să o uite. Uneori își îngăduise să-și imagineze că se putea ca lucrurile spuse de mama în legătură cu tata să nu fi fost adevărate. Dar izgonise imediat acea idee, până în adâncurile sufletului ei. Nici măcar nu putea lua în calcul o asemenea posibilitate.
De asemenea, ea învățase și o altă lecție importantă. Să nu permită nicicând să mai fie abandonată. Tata o abandonase. Mama o abandonase. Apoi fusese plimbată de la o familie temporară la alta, precum o valiză, fără suflet, și cu toții o abandonaseră, la rândul lor, prin lipsa de interes pe care i-o arătaseră.
Când își vizitase mama la închisoarea din Hinseberg, era deja hotărâtă. Avea să-și construiască o viață nouă, una în care să dețină controlul. Primul pas fusese schimbarea numelui. Nu voia să mai audă nicicând acel nume, care se prelingea precum veninul peste buzele mamei. „Mary, Maaaryyy”. Când stătuse în întunecimea beciului, numele acela răsunase ca un ecou între pereți, făcând-o să tremure și să se ghemuiască.
Alesese numele de Lilian fiindcă suna diferit de Mary. Și pentru că o făcea să se gândească la o floare, plăpândă și diafană, dar, în același timp, puternică și suplă.
De asemenea, lucrase din greu la schimbarea înfățișării sale. Cu o disciplină de fier, ea își refuzase toate lucrurile cu care obișnuise să se îndoape înainte, iar kilogramele i se topiseră cu o rapiditate uluitoare, până când obezitatea rămăsese doar o amintire. Și nu își mai îngăduise vreodată să se îngrașe. Se asigură scrupulos ca greutatea să nu-i sporească cu vreun gram și se arătă disprețuitoare față de oamenii care nu dovedeau aceeași tărie de caracter, cum era cazul fiicei sale. Greutatea lui Charlotte o dezgusta, trezindu-i amintiri din vremuri la care nu dorea să se gândească. Orice era flasc, revărsat și lent îi stârnea un sentiment de furie, iar uneori fusese nevoită să-și înfrâneze dorința de a-i sfâșia lui Charlotte carnea de pe trup, cu mâinile goale.
O întrebaseră disprețuitori dacă era dezamăgită de faptul că Stig supraviețuise. Nu le răspunsese. Sinceră să fie, nici ea nu cunoștea răspunsul. Nu era ca și cum plănuise ceea ce făcuse. Se petrecuse într-un mod oarecum natural. Și totul începuse cu Lennart. Cu ideile lui cum că ar fi fost mai bine să se despartă. Spusese ceva legat de faptul că după mutarea lui Charlotte, el își dăduse seama că nu prea mai aveau multe în comun. Lilian nu era sigură dacă hotărâse atunci, odată cu acele prime cuvinte, că soțul său trebuia să moară. Simțise că era menirea ei să o facă. Găsise cutia de otravă pentru șobolani atunci când cumpăraseră casa. Nu-și putuse explica de ce nu o aruncase. Poate fiindcă știuse că avea să-i fie de folos într-o bună zi.
Lennart nu făcuse niciodată în viața sa un lucru în grabă, așadar, Lilian știu că avea să dureze până ca bărbatul să se mute. Începuse cu doze mici, destul de mici încât să nu-l omoare pe loc, însă destul de mari încât să-l îmbolnăvească grav. Treptat, sănătatea i se deteriorase. Ei îi făcuse plăcere să-l îngrijească. Încetaseră să mai existe discuții privitoare la despărțiri. În schimb, el o privise recunoscător atunci când îl hrănise, îi schimbase hainele și îi ștersese fruntea de sudoare.
Uneori ea simțise monstrul fremătând din nou. Pierzându-și răbdarea.
În mod straniu, niciodată nu îi trecuse prin cap faptul că ar fi putut fi descoperită. Totul se petrecuse atât de firesc, un șir al acțiunilor urmându-l pe celălalt. Când Lennart fusese diagnosticat cu sindromul Guillain-Barré, Lilian luase lucrul acesta drept semn că situația stătea așa cum trebuia. Ea doar își făcea datoria.
În ultimă instanță, Lennart oricum a părăsit-o. Dar în condițiile dictate de ea – prin moarte. Promisiunea pe care și-o făcuse, de a nu mai permite nimănui să o abandoneze, încă rămăsese valabilă.
Apoi l-a cunoscut pe Stig. Era atât de loial și de încrezător din fire, încât ea fu sigură că nu avea să îi treacă vreodată prin minte gândul să o părăsească. O asculta întrutotul, acceptând chiar să rămână în casa unde ea locuise în prealabil cu Lennart. Femeia îi explicase că era important pentru ea să o facă. Era casa ei. Cumpărată cu banii obținuți din vânzarea locuinței cedate de mama sa, casa în care trăise înainte de a se căsători cu Lennart. Casa pe care apoi, cu un regret imens, fusese nevoită să o vândă. Nu existase destul spațiu în acea căsuță mică, însă chiar și-așa, ea avusese mereu regrete, iar casa din Sälvik reprezentase un substitut nesatisfăcător. Dar măcar îi aparținea ei. Și Stig înțelesese asta.
În cele din urmă, odată cu trecerea anilor, începuse să observe semne de nemulțumire la Stig. Era ca și cum ea nu ar fi fost de ajuns pentru nimeni. Cu toții alergau după altceva, mai bun. Până și Stig. Când acesta începuse să vorbească despre felul în care se distanțaseră, despre nevoia sa de a o lua de la început, de unul singur, decizia lui Lilian nu fusese conștientă. Acțiunile ei pur și simplu urmaseră vorbele bărbatului, la fel cum ziua de marți se succeda zilei de luni. Și la fel de firesc cum el, întocmai ca Lennart, îi arătase recunoștință pentru că ea îl îngrijea, ea îl hrănea, ea îl iubea. Femeia înțelese că despărțirea avea să fie iminentă și de data aceea, însă ce mai conta, când ea controla ritmul și hotăra momentul.
Lilian se întoarse pe partea cealaltă, rezemându-și capul de mâini. Se uită fix la perete, văzând doar trecutul. Nu prezentul. Nu viitorul. Singurul care conta era timpul trecut.
Observase ura din privirile lor, când o întrebaseră despre fetiță. Însă ei nu aveau să înțeleagă vreodată. Copila fusese atât de pierdută, de refractară, de nepoliticoasă. Înțelesese gravitatea situației abia atunci când Charlotte și Niclas se mutaseră cu ei. Văzuse cât de haină era fata. La început o șocase. Apoi văzuse mâna destinului. Copila semăna atât de mult cu Agnes. Poate că nu la înfățișare, însă Lilian îi distinsese aceeași răutate în priviri. Fiindcă la concluzia asta ajunsese de-a lungul anilor. Că mama era o persoană rea. Se delectase privind cum trecerea timpului o nimicise. O mutase pe undeva în apropiere de ea. Nu pentru a o putea vizita, ci pentru a căpăta acel sentiment de control pe care i-l dădea refuzul vizitelor la care mama tânjea cu disperare. Nimic nu o făcea mai fericită decât ideea că mama stătea acolo, atât de aproape, și totuși, la o mare depărtare, descompunându-se lăuntric.
Mama era haină, la fel și fetița. Lilian observase cum aceasta dezbina treptat familia și distrugea liantul fragil care ținea împreună căsnicia lui Niclas și a lui Charlotte. Constantele ei răbufniri și solicitări de a i se acorda atenție îi consumau treptat, iar curând aveau să fie nevoiți să o ia pe căi diferite. Nu putea permite așa ceva. Fără Niclas, Charlotte n-ar fi fost bună de nimic. O mamă a doi copii mici, needucată, supraponderală, lipsită de respectul pe care i-l aducea după sine un soț de succes. Unii oameni care făceau parte din generația lui Charlotte ar fi zis probabil că asemenea concepții erau depășite, că nu mai era la modă să dobândești statutul social prin căsătorie. Însă Lilian știa mai bine decât ei. În orășelul său încă era important statutul, iar ei îi plăcea să fie așa. Știa că atunci când o pomeneau, oamenii adăugau deseori „Lilian Florin? A, da, știi, ginerele său e doctor”. Îi dădea un anume respect. Însă fetița avea să strice totul.
Așa că își făcuse datoria. Observase că Sara se întorsese din drum, fiindcă își uitase căciula. De fapt, Lilian nu știa de ce o făcuse chiar în momentul acela. Se ivise ocazia. Stig dormea buștean din cauza somniferelor și nu l-ar fi trezit nici măcar o explozie în casă; Charlotte zăcea epuizată în apartamentul de la subsol, iar Lilian știa că nu prea se auzea nimic acolo, jos; Albin dormea, iar Niclas era la muncă.
Fusese mai ușor decât și-ar fi imaginat. Fetiței i se păruse un joc amuzant, să poată face baie cu hainele pe ea. Firește că se împotrivise atunci când Lilian îi dăduse cu forța Smerenie, însă fata nu avusese destulă putere. Fusese cum nu se putea mai simplu să-i țină capul sub apă. Coborâtul până la țărm, fără a fi văzută, fusese singura parte mai dificilă. Dar Lilian știa că destinul era de partea ei și că nu putea da greș. O acoperise pe Sara cu o pătură, o cărase în brațe, apoi o aruncase în apă, privind-o cum se scufunda. Durase numai câteva minute și, așa cum își imaginase, norocul fusese de partea ei. Nimeni nu văzuse nimic.
Cel de-al doilea incident nu fusese decât un impuls de moment. Când poliția începuse a-i da târcoale lui Niclas, Lilian realizase că numai ea îl putea salva. Trebuia să-i creeze un alibi și, printr-o întâmplare, văzuse bebelușul dormind în spatele magazinului Järnboden. Câtă lipsă de responsabilitate, să lase un copil așa. Mama acestuia chiar merita să primească o lecție. Iar Niclas era la muncă, se asigurase de asta, așa că poliția ar fi fost obligată să-l taie de pe lista suspecților.
Atacul asupra fiicei Ericăi se dorise și el a fi o lecție. Când Niclas îi pomenise sugestia făcută de Erica, cum că ar fi fost timpul ca el și Charlotte să-și găsească o casă numai a lor, Lilian se înfuriase într-atât de tare, încât văzuse roșu în fața ochilor. Ce drept avea Erica să dea sfaturi? Ce drept avea să se amestece în viețile lor? Fusese atât de simplu să ducă de cealaltă parte a casei bebelușul adormit. Cenușa era menită să fie o avertizare. Nu îndrăznise să stea pentru a-i vedea fața Ericăi odată ce avea să realizeze că bebelușul dispăruse. Însă și-o închipuise, iar imaginea o făcuse fericită.
Stând întinsă pe pat, Lilian fu cuprinsă de somn și închise ochii, de bunăvoie. Dindărătul pleoapelor, chipurile se rotiră, într-un joc imaterial. Tata, Lennart și Sara, dansând în cerc. În urma lor zări și chipul slăbit și extenuat al lui Stig. În centrul lor însă era mama, prinsă într-o îmbrățișare apropiată și strânsă, cu monstrul. Iar mama șoptea „Mary, Mary, Maaaryyy…”
Obscuritatea somnului o cuprinse.
•
Aflată de una singură, la fereastra azilului de bătrâni, Agnes își plângea sincer de milă. Afară, ploaia bătea în geam, iar femeia aproape că o putea simți biciuindu-i obrazul.
Nu înțelegea motivul pentru care Mary refuzase să o viziteze. De unde i se trăgea toată ura, toată ranchiuna? Nu-și dăduse ea mereu silința pentru fiica ei? Nu fusese o mamă pe cât se putea de bună? În definitiv, nu tot ce luase o întorsătură greșită era din cauza ei. Erau de vină alți oameni. Dacă ar fi avut norocul de partea ei, atunci lucrurile ar fi stat altfel. Însă Mary nu înțelegea asta. O învinovățea pe Agnes pentru nefericitele evenimente și, indiferent cât de mult încercase a-i explica, fata refuzase să o asculte. Îi trimisese multe scrisori lungi din închisoare, explicându-i în detaliu de ce vina nu îi aparținea ei, însă fata nu fusese receptivă, de parcă s-ar fi închistat în fața tuturor opiniilor exterioare.
Nedreptatea îi umplea cu lacrimi ochii lui Agnes. Niciodată nu căpătase nimic de la fiica sa, cu toate că ea oferise, și tot oferise. Toate lucrurile pe care Mary le considerase oribile și rele fuseseră făcute spre binele ei. Nu era adevărat că Agnes găsise vreo plăcere în a-și pedepsi fata sau a-i spune că era grasă și urâtă. Din contră. Nu, pe ea o îndurerase faptul că trebuia să fie atât de aspră, însă era datoria sa de mamă. Și dăduse rezultate. Nu își venise Mary în fire și nu se descotorosise de toată grăsimea? Ba da, chiar așa făcuse. Iar totul i se datora mamei sale, cu toate că nu îi recunoscuse acel merit.
O pală de vânt puternic făcu o creangă să lovească pervazul. Agnes tresări în scaunul său cu rotile, apoi se amuză. Să se fi transformat ea oare într-o fricoasă, la vârsta aceea? Ea, care nu se temuse de nimic. În afară de sărăcie. Anii petrecuți în calitate de soție a unui cioplitor în piatră o învățaseră asta. Frigul, foamea, mizeria, degradarea. Toate o făcuseră să se teamă de a mai fi vreodată săracă. Considerase că bărbații din Statele Unite aveau să fie calea sa de a scăpa din mizerie, iar după aceștia, urmaseră Åke și Per-Erik. Însă cu toții o trădaseră. Cu toții își încălcaseră promisiunile față de ea, așa cum o făcuse tatăl său. Și cu toții fuseseră pedepsiți.
Într-un final, ea avusese ultimul cuvânt. Cutia albastră din lemn și conținutul ei serveau drept aducere-aminte că ea singură își controla destinul. Și că erau permise orice mijloace.
Luase cenușa în cutiuța de lemn cu o noapte înainte de a pleca spre America. La adăpostul întunericului, ea se furișase în locul ce fusese mistuit de flăcări și adunase cenușă de unde știa că dormiseră Anders și băieții. Pe-atunci nu realizase motivul gestului său, însă odată cu trecerea timpului, ea începuse a-și înțelege purtarea impulsivă. Cutiuța de lemn plină cu cenușă îi amintea cât de ușor era să își atingă scopurile.
Planul căpătase treptat formă în mintea sa, pe măsură ce se apropia ziua plecării spre America. Era conștientă că soarta avea să-i fie pecetluită dacă ar fi îngăduit să fie expediată ca o vacă bună de muls, cu familia sa atârnându-i greu, precum o cătușă în jurul gleznelor. Însă de una singură, ea ar fi avut șansa de a-și făuri un viitor diferit. În care sărăcia nu avea să fie decât o amintire îndepărtată și neplăcută.
Anders nici nu știu ce-l lovi. Cuțitul i se înfipse adânc în spate, până la mâner, străpungându-i inima, iar bărbatul se prăbușise peste masa din bucătărie, ca o halcă neînsuflețită de carne.
Băieții trăgeau un pui de somn. Agnes se furișase tiptil în camera lor, scosese încet perna de sub capul lui Karl, punându-i-o peste față. După aceea, apăsase cu toată forța. Fusese atât de simplu. Băiatul dăduse din picioare și se zbătuse puțin, însă niciun sunet nu scăpase de sub pernă, așa că Johan continua să doarmă liniștit, în vreme ce fratele său geamăn își dădea suflarea. După aceea, urmase el. Johan fusese întotdeauna mai puternic decât Karl, însă nici măcar el nu opusese rezistență vreme îndelungată. La puțin timp, ajunsese la fel de neînsuflețit ca și fratele său. Rămăseseră întinși acolo, uitându-se fix în tavan, cu ochii pierduți, iar Agnes se simțise, într-un mod straniu, golită de sentimente. Ca și cum ar fi rearanjat lucrurile în ordinea lor firească. Nu ar fi trebuit să se nască niciodată, așadar, în momentul acela, ei trecuseră în neființă.
Dar înainte de a-și putea continua propria-i viață, mai avea un lucru de făcut. Adunase în mijlocul podelei un morman de haine de-ale băieților, după care mersese în bucătărie. Scosese cuțitul din spinarea lui Anders și îl târâse pe bărbat până în camera copiilor. Era atât de mare și voluminos, încât femeia asudase toată până să-l aducă, în sfârșit, pe podea. Luase niște băutură distilată pe care o avea în casă, o turnase peste mormanul de haine, apoi aprinsese o țigară. Pufăise din ea de câteva ori cu satisfacție, înainte de-a o pune cu grijă lângă straiele îmbibate cu alcool. Sperase să poată ajunge destul de departe înainte ca totul să ia foc așa cum trebuia.
Vocile de pe coridorul azilului o treziră pe Agnes din reverie. Așteptă încordată ca ele să dispară, în speranța că nu după ea veniseră, și nu se relaxă decât atunci când le auzi trecând de ea și continuând de-a lungul coridorului.
Nu fusese nevoită să se prefacă a fi șocată în momentul în care se întorsese de la cumpărături și văzuse flăcările. Nu își imaginase vreodată că avea să ardă atât de puternic și de rapid. Întreaga locuință se făcuse scrum, însă măcar totul mersese conform planului. Nimeni nu suspectase că moartea lui Anders și a băieților ar fi putut fi cauzată de altceva.
De-a lungul zilelor care urmaseră, Agnes se simțise atât de liberă, încât uneori fusese nevoită să-și privească picioarele pentru a se asigura că pământul încă mai era sub ele. În exterior, ea continuase prefăcătoria, jucând rolul văduvei și al mamei îndurerate, dar lăuntric, Agnes se amuzase pe socoteala acelor oameni idioți și simpli, care puteau fi prostiți atât de ușor. Iar cel mai mare neghiob dintre toți fusese tatăl ei. Și-ar fi dorit atât de mult să-i poată spune ce făcuse, să-i prezinte crima, ca pe un scalp însângerat, și să spună „Vezi ce-ai făcut? Vezi ce m-ai pus să fac, atunci când m-ai alungat în ziua aceea, ca pe o târfă babiloniană?” Însă îi veni în minte o idee mai bună. Indiferent cât de mult și-ar fi dorit să împartă vina cu el, ar fi avut mai mult de câștigat dacă i-ar fi dobândit compasiunea.
Întregul plan funcționase de minune. Întocmai cum dorise și sperase, însă chiar și-așa, ghinionul o hăituise. Primii săi ani din New York fuseseră întocmai cum visase pe-atunci când stătuse în complexul cioplitorilor în piatră, imaginându-și pentru sine o viață cu totul diferită. Însă după aceea, îi fusese din nou refuzat traiul pe care îl merita. Iar nedreptățile se ținuseră lanț.
Agnes își simți mânia clocotindu-i în piept. Voia să se despovăreze de acea piele bătrână, detestabilă. Să se târască afară din ea precum o crisalidă și să iasă la lumină ca un fluture minunat ce fusese odată. Simțea în nări mirosul bătrâneții, care aproape o făcea să verse.
Un gând liniștitor îi trecu prin minte: oare nu și-ar fi putut ruga fiica să-i trimită cutiuța albastră? Lui Mary nu i-ar fi folosit la nimic, așa că Agnes ar fi putut lăsa conținutul să i se scurgă printre degete, o ultimă oară. Gândul o învioră. Avea să o roage să i-o aducă. Dacă i-ar fi livrat-o chiar Mary, poate că i-ar fi spus ce anume conținea de fapt. Pentru fiica ei, o numise Smerenie, ori de câte ori, jos, în beci, îi dăduse cu forța linguri întregi. Însă de fapt ea dorise să-i dea fetei Rezistență. Aceea de a face tot ce era necesar pentru a-și atinge țelurile. Considerase drept o izbândă momentul când fata se supusese dorinței sale de a scăpa de Åke. După aceea însă totul luase o întorsătură greșită.
Acum Agnes era nerăbdătoare să intre din nou în posesia cenușii. Întinse o mână tremurândă și zbârcită, în căutarea telefonului, dar se opri brusc, înainte de-a ajunge la el. Apoi mâna îi căzu într-o parte, iar capul se aplecă înainte, cu bărbia împinsă în piept. Ochii ei priviră fix la perete, iar saliva i se prelinse din colțul gurii, spre bărbie.
•
Trecuse o săptămână de când Patrik și Martin o arestaseră pe Lilian, în spital. O săptămână plină atât de ușurare, cât și de frustrări. Ușurare fiindcă aflaseră ucigașa Sarei, însă frustrare deoarece ea încă refuza a le spune motivul faptei sale.
Patrik își ridică picioarele pe măsuța de cafea și se lăsă pe spate, cu mâinile împreunate la ceafă. Reușise să petreacă mai mult timp cu fetele lui în ultima săptămână, fapt care îi mai ușurase puțin conștiința încărcată. În plus, lucrurile începuseră să se mai liniștească acasă. Zâmbind, o privi pe Erica în timp ce legăna cu hotărâre căruțul Maiei, peste pragul dinspre hol. Deprinsese, la rândul lui, tehnica și nu dura mai mult de cinci minute până ca Maia să adoarmă.
Erica împinse cu grijă căruciorul în camera de lucru și închise ușa. Asta însemna că Maia dormea și că ei urmau să aibă cel puțin patruzeci de minute liniștite împreună.
— Gata, acum doarme, zise Erica, cuibărindu-se lângă Patrik, pe canapea.
Părea mult mai liniștită, cu toate că Patrik încă mai putea distinge urme vagi de tulburare, mai ales atunci când Maia avea o zi mai agitată decât în mod normal. Dar ca părinți, ei se aflau cu siguranță pe drumul cel bun, iar Patrik intenționa să contribuie la îmbunătățirea situației. Planul pe care îl concepuse cu o săptămână în urmă se materializase, iar ultimul detaliu de natură practică se rezolvase în ziua precedentă, cu amabilul sprijin al Annikăi.
El era pe cale de a deschide gura, când Erica spuse:
— A, în dimineața asta am făcut greșeala de a mă cântări.
Rămase tăcută, iar Patrik se simți cuprins de panică. Să spună ceva? Să nu spună nimic? O discuție legată de greutatea unei femei era ca și cum ar fi pășit pe un câmp minat, de natură emoțională. Avea să fie nevoit să evalueze cu grijă fiecare locșor spre care alegea să facă un pas.
Erica nu mai spuse nimic, așadar, el își imagină că se aștepta la vreun comentariu din partea lui. Căută febril o replică potrivită și simți în gură o senzație de uscăciune în momentul în care spuse cu precauție:
— Zău?
Îi venea să-și dea una în cap. Chiar să nu-i fi trecut prin minte vreun lucru mai inteligent de zis? Dar păru să fi evitat minele, iar Erica oftă și spuse în continuare:
— Mda, încă am cu zece kile mai mult decât înainte să rămân gravidă. Am crezut că slăbitul va merge mai ușor.
Cu o grijă supremă, el bâjbâi în căutarea unui teren sigur. Într-un final, rosti:
— Maia nu e atât de mare încă. Trebuie să ai răbdare. Sunt sigur că în urma alăptatului se vor duce kilogramele. O să vezi, până la vârsta de șase luni, totul va dispărea.
Patrik își ținu răsuflarea, așteptând reacția ei.
— Mda, probabil că ai dreptate, zise Erica, în vreme ce el oftă de ușurare. Doar că mă simt atât de neatrăgătoare. Burta îmi e lăsată, sânii îmi sunt enormi și le mai scapă și lapte uneori, transpir mereu, ca să nu mai pomenesc de coșurile astea nenorocite care au început să-mi apară din cauza hormonilor…
Râse de parcă ar fi spus o glumă, însă Patrik simți cât de disperat era tonul din spatele vorbelor ei. Pe Erica nu o preocupase niciodată foarte mult înfățișarea sa, dar el înțelese că trebuia să-i fi fost greu, din moment ce aspectul și corpul i se modificaseră atât de tare, într-un timp atât de scurt. Și lui îi venea greu să se împace cu rotunjimile de vârstă mijlocie, formate în jurul taliei, cam pe-acolo unde crescuse și pântecele Ericăi. Nici colăceii lui nu se micșoraseră odată cu nașterea Maiei.
Cu coada ochiului, el o văzu pe Erica ștergându-și o lacrimă, moment în care își dădu seama că nu i s-ar fi ivit o ocazie mai bună de-atât.
— Stai pe loc, nu te mișca, zise el nerăbdător, și sări de pe canapea.
Erica îl privi nedumerită, dar se conformă. În timp ce răscolea după ceva prin buzunarele hainei, Patrik îi simți privirea arzătoare îndreptată asupra lui. Odată găsit obiectul, acesta fu ascuns cu dibăcie, înainte ca Patrik să se întoarcă la Erica.
Cu un gest galant, el căzu într-un genunchi dinaintea ei și îi luă ceremonios mâna într-a lui. Văzu că Erica înțelesese deja și speră ca licărirea din ochii ei să fie de fericire. Cel puțin, în momentul acela avea întreaga ei atenție. Își drese vocea, fiindcă emoțiile îl făcuseră brusc să se clatine.
— Erica Sofia Magdalena Falck, vrei să îmi faci onoarea de a mă transforma într-un bărbat respectabil și de a te căsători cu mine?
Nu așteptă răspunsul și, cu degetele tremurând, scoase cutiuța pe care o ascunsese în buzunarul de la spate. Cu puțină osteneală, reuși să deschidă capacul cutiei albastre, din catifea, sperând ca eforturile combinate ale lui și ale Annikăi să fi dus la găsirea unui inel pe placul Ericăi.
Stând acolo într-un genunchi, șalele începură să-l doară, iar Patrik se simți alarmat fiindcă tăcerea dura atât de mult. Realiză că nici măcar nu își imaginase posibilitatea unui răspuns negativ, iar în momentele acelea un sentiment de neliniște îl covârși, făcându-l să-și dorească să nu fi fost atât de încrezător.
Apoi Erica îi zâmbi larg, în vreme ce lacrimile începură a-i curge pe obraji. Râdea și plângea în același timp și își întinse degetul inelar pentru ca Patrik să-i poată pună pe el inelul de logodnă.
— Asta înseamnă că da? spuse el, zâmbind.
Erica doar scutură din cap.
— Și știi doar că nu aș cere în căsătorie decât femeia cea mai frumoasă din lume, zise el, sperând ca ea să-i simtă sinceritatea din voce și să nu creadă că doar o flata.
— Of, tu…, spuse ea, căutând epitetul potrivit. Uneori tu chiar știi exact ce să-mi spui. Nu întotdeauna, însă uneori, da.
Se aplecă pentru a-i da un sărut lung și afectuos, dar apoi se lăsă pe spate și întinse mâna, cât să-și admire inelul cel nou.
— E minunat! Nu se poate să-l fi ales de unul singur.
Pentru o clipă, Patrik se simți oarecum insultat de lipsa ei de încredere în gusturile sale și avu impulsul de a o contrazice. Apoi se gândi mai bine și realiză că, de fapt, ea chiar avea dreptate.
— Annika a venit pe post de sfătuitor. Deci e în regulă? Ești sigură? Vrei să-l schimbi? Am așteptat cu gravura până acum, în caz că nu îți plăcea.
— Îmi place la nebunie, zise cu patos Erica, iar el își dădu seama că femeia vorbea serios.
Se aplecă și îi dădu iar o sărutare, mai lungă și mai intimă, de data aceea.
Fură întrerupți de sunetul ascuțit al telefonului, iar Patrik își simți iritarea crescând. Ce moment nepotrivit! Se ridică și merse pentru a răspunde, pe un ton mai aspru decât ar fi trebuit.
— Da, Patrik la telefon.
Ascultă pentru o clipă, înainte de a se întoarce și a o privi pe Erica. Ea încă stătea acolo, cu zâmbetul pe buze, admirându-și mâna împodobită cu un inel. Când îl văzu uitându-se la ea, îi aruncă un zâmbet larg, însă acesta dispăru când bărbatul nu-i zâmbi înapoi.
— Cine e? zise ea, în timp ce neliniștea i se strecură în voce.
Cu un aer grav, Patrik îi răspunse:
— Poliția din Stockholm. Doresc să stea de vorbă cu tine.
Femeia se ridică încet și merse pentru a-i lua telefonul din mână.
— Da, aici Erica Falck.
O mie de gânduri negre fură înglobate în acea banală afirmație.
Patrik o privi neliniștit, în vreme ce ea îl asculta pe bărbatul de la celălalt capăt al firului. Cu chipul marcat de o expresie uluită, Erica se întoarse către Patrik și spuse:
— Au zis că Anna l-a omorât pe Lucas.
Apoi scăpă din mână telefonul. Patrik ajunse la timp pentru a o prinde, înainte ca ea să atingă podeaua.
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