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[bookmark: _GoBack]Bărbatul era mort. Mort de-a binelea. Își putu da seama imediat. Mai târziu, nu reuși să-și explice această certitudine. Poate fusese felul în care zăcea, cu fața ascunsă în frunzele ruginii și cu un rahat de câine chiar lângă urechea dreaptă. Niciun bețivan care mai are o urmă de respect de sine nu s-ar întinde lângă niște fecale.
Ea îl întoarse cu grijă. Îi lipsea toată fața. Era imposibil să mai recunoști ceva din ceea ce fusese cândva o persoană cu o identitate proprie. Era pieptul unui bărbat, cu trei găuri în el.
A trebuit să se întoarcă și să icnească violent, nereușind să scoată nimic, doar un gust amar în gură și crampe dureroase în stomac, lăsând cadavrul să cadă cu fața în jos, cum era. Era prea târziu când realiză că-l mișcase suficient cât să aterizeze cu capul direct în excremente, care se împrăștiaseră acum pe tot părul blond-închis și ud leoarcă. Asta a fost priveliștea care a determinat-o în cele din urmă să vomite, împroșcându-l cu conținutul plin de roșii al stomacului ei. Părea aproape ca un gest batjocoritor al unui om viu la adresa unui mort. Mazărea de la cină încă nu fusese digerată și stătea acolo, ca niște puncte de un verde toxic, pe spatele mortului.
Karen Borg începu să alerge. Își chemă câinele și îl puse în lesa pe care o avea aproape doar pentru a salva aparențele. Câinele alerga entuziast pe lângă ea, până când își dădu seama că stăpâna lui suspina și gâfâia, iar apoi decise să contribuie și el cu propriul tânguit și bâzâit plin de îngrijorare, dând naștere unui cor de lamentări.
Și fugeau, fugeau și iar fugeau.
[bookmark: bookmark0]• Luni, 28 septembrie, și mai devreme
Sediul poliției din Oslo, strada Grønlandsleiret, numărul 44. O adresă cu niciun fel de rezonanță istorică, nu precum cea din Mollergata, numărul 19, vechiul sediu al poliției, și foarte diferită de cea din Victoria Terrasse, cu uriașele sale clădiri guvernamentale. Numărul 44 de pe strada Grønlandsleiret avea o aură mohorâtă, gri și modernă, cu o sugestie de incompetență a serviciului public și ciorovăieli interne. O clădire uriașă, ușor curbă, ca și când vântul ar fi fost prea puternic pentru a-i rezista, era încadrată de o casă a Domnului de o parte și de o închisoare de cealaltă, cu o zonă de case demolate pe Enerhaugen, în spate, și cu o întindere largă de iarbă în față, ca protecție împotriva străzii celei mai poluate și circulate din oraș. Intrarea era respingătoare și posomorâtă, destul de mică în comparație cu fațada lungă de două sute de metri, înghesuită oblic, aproape ascunsă, sugerând că accesul era dificil, iar evadarea, imposibilă.
La nouă și jumătate, luni dimineața, Karen Borg, avocată, străbătea pavimentul în pantă al aleii ce ducea spre intrare. Distanța era suficientă cât să te facă să-ți simți hainele umede de transpirație. Era sigură că dâmbul fusese construit special pentru ca oricine intra în sediul poliției din Oslo să fie ușor transpirat.
Împinse ușile grele din metal și intră în foaier. Dacă ar fi avut mai mult timp, ar fi observat bariera invizibilă ce traversa podeaua. Norvegienii care se îndreptau spre țărmuri străine stăteau la coadă pentru a-și primi pașapoartele roșii, pe partea însorită a uriașei încăperi. Pe partea nordică, comasați sub galerie, erau oamenii cu pielea închisă, îngrijorați, cu mâinile umede de transpirație după ore de așteptare pentru a li se spune care urma să fie soarta lor, de la Departamentul de Imigrări al Poliției.
Dar Karen Borg era în întârziere. Ea aruncă o privire în sus spre galerie și de jur împrejur, la pereți: uși albastre și podea cu linoleum pe o parte și galbene pe cealaltă parte, sudică. În partea vestică, două coridoare tip tunel în roșu și verde se pierdeau în pustiu. Atriumul se întindea în sus, pe șapte etaje. Avea să observe mai târziu cât de alambicat era designul: birourile în sine erau micuțe. Când se acomodă cu clădirea, descoperi că facilitățile importante erau la etajul al șaselea: cantina și biroul comisarului. Și, pe deasupra, la fel de invizibilă din foaier, precum Dumnezeu în Cerurile Sale, era Unitatea Specială.
— Ca la grădiniță, se gândi Karen Borg, pe măsură ce devenea conștientă de codificarea culorilor, ca să se asigure că fiecare își găsește calea spre locul potrivit.
Se îndrepta spre etajul doi, zona albastră. Cele trei lifturi conspiraseră pentru a o face să urce scările. După ce urmărise indicatoarele aprinzându-se în sus și în jos, dar fără ca, în cele cinci minute, să se lumineze și butonul de „Parter”, se lăsă convinsă.
Avea numărul camerei alcătuit din patru cifre, scris pe o bucată de hârtie. Biroul era ușor de găsit. Ușa albastră era acoperită cu urme de lipici, semn că se făcuseră încercări de a-i șterge pe Mickey Mouse și Donald Duck, dar autocolantele rezistaseră cu încăpățânare și rânjeau la ea doar cu câte o jumătate de față și fără picioare. Ar fi arătat mai bine dacă ar fi fost lăsați în pace. Karen Borg bătu la ușă. O voce răspunse în timp ce ea intra.
Håkon Sand nu părea să fie într-o dispoziție bună. Se simțea un miros de aftershave, iar un prosop umed zăcea pe singurul scaun din cameră, în afara celui ocupat de Sand însuși. Văzu că avea părul ud.
El luă prosopul, îl aruncă într-un colț și o invită să ia loc. Scaunul era jilav. Se așeză oricum.
Håkon Sand și Karen Borg erau prieteni vechi, dar nu se întâlneau niciodată. Schimbaseră întotdeauna amabilitățile obișnuite, precum Ce mai faci, Nu ne-am mai văzut de mult, trebuie să luăm cina împreună odată. O rutină normală de fiecare dată când se întâlneau din întâmplare, pe stradă sau în vizită la prieteni comuni care erau mai pricepuți în întreținerea relațiilor.
— Mă bucur că ai venit. Mă bucur foarte mult, de fapt, spuse el deodată. Nu părea bucuros. Zâmbetul lui de bun venit era forțat și obosit după douăzeci de ore de serviciu. Tipul refuză să vorbească. Tot repetă întruna că te vrea pe tine ca avocat.
Karen Borg își aprinse o țigară. Sfida toate avertismentele și fuma „Prince”. Era ca-n reclama aia „Acum să trag și eu dintr-o Prince”. Tipul ăsta de țigară avea maximum de tartru și nicotină și era ambalat într-o înfricoșătoare etichetă stacojie de prevenire de la Ministerul Sănătății. De aceea, nimeni nu se grăbea să-i cerșească o țigară lui Karen Borg.
— Ar trebui să fie destul de simplu să-l facem să înțeleagă că e imposibil. În primul rând, eu sunt martoră în acest caz, de vreme ce eu am descoperit cadavrul, iar în al doilea rând, nu sunt specializată în drept penal. Nu am mai lucrat pe cazuri penale de când mi-am susținut examenele. Și asta a fost acum șapte ani.
— Opt, o corectă el. Au trecut opt ani de când ne-am dat examenele. Ai terminat a treia din promoția noastră, din o sută paisprezece candidați. Iar eu am fost al cincilea din coada listei. Sigur că ai putea fi bună în drept penal dacă ai vrea.
Era nervos și starea devenea contagioasă. Ea deveni instantaneu conștientă de atmosfera care se crea de obicei între ei pe când erau studenți. Rezultatele ei mereu strălucitoare erau în contrast puternic cu evoluția lui împiedicată către examenul final, pe care nu ar fi reușit niciodată să-l treacă dacă nu ar fi fost ea. Ea l-a împins și l-a convins pe tot parcursul, ca și cum propriul ei succes ar fi fost mai ușor de suportat având și această povară pe umeri. Dintr-un motiv pe care nu l-au priceput niciodată, poate din cauză că nu au vorbit niciodată despre asta, amândoi simțeau că ea era cea care era datoare să fie recunoscătoare față de el, și nu invers. Încă de atunci o enervase acest sentiment că-i datora ceva lui. De ce fuseseră ei atât de inseparabili în anii studenției era ceva ce nimeni nu înțelegea. Nu fuseseră niciodată iubiți, niciodată mai mult decât să se țină de după gât când erau beți, doar o pereche nepotrivită de prieteni, mereu în certuri, dar legați printr-o grijă reciprocă ce îi făcea invulnerabili la multe dintre vicisitudinile vieții de student.
— Iar în ceea ce privește faptul că ești martoră, nu dau doi bani pe asta acum. Ceea ce este cel mai important este să-l facem pe bărbat să vorbească. Este evident că nu va coopera, până nu te are pe tine ca avocat. Ne putem răzgândi privitor la chestia cu martorul dacă suntem obligați. Mai e până acolo.
— Chestia cu martorul. Terminologia lui legală nu fusese niciodată prea precisă, dar chiar și știind asta, pe Karen Borg tot o călca pe nervi. Håkon Sand era procuror, iar treaba lui era să se îngrijească de respectul pentru lege. Karen Borg voia să creadă că poliția lua legea în serios.
— Oricum, nu poți sta de vorbă cu el?
— Cu o singură condiție. Îmi dai o explicație credibilă despre cum a aflat el cine sunt.
— Asta este, sincer să fiu, vina mea.
Håkon zâmbi cu același sentiment de ușurare pe care îl avea de fiecare dată când ea îi explica ceva ce el citise de zece ori fără să înțeleagă o iotă. El aduse două cești de cafea din anticameră.
Apoi îi spuse povestea unui tânăr de naționalitate olandeză, al cărui singur contact cu viața de om al muncii – conform rapoartelor primite până în prezent – fusese traficul de droguri în Europa. Rămânea întrebarea cum știuse acest olandez care acum tăcea mâlc, așteptând-o pe Karen Borg într-unul dintre cele mai dure locuri din Norvegia, celulele pentru arest preventiv din sediul central al poliției din Oslo, exact cine era Karen Borg – o avocată de drept comercial de succes, în vârstă de 35 de ani și total necunoscută marelui public.
•
— Aici Bravo-Doi-Zero, răspunde Zero-Unu!
— Zero-Unu către Bravo-Doi-Zero, recepție!
Ofițerul de poliție vorbea pe un ton șoptit, ca și cum ar fi așteptat un secret confidențial. Nici pomeneală de așa ceva. Era de serviciu la comandament. Era un spațiu deschis, mare, cu podeaua suspendată, în care vocile ridicate erau tabu, hotărârea, o virtute, iar economia de exprimare, vitală. Tura de serviciu a ofițerilor în uniformă stătea cocoțată deasupra parterului, cu o hartă enormă pe peretele de vizavi pentru a urmări scena acțiunilor principale, adică orașul Oslo însuși. Încăperea era poziționată cât de central posibil în clădirea sediului poliției, neavând nici măcar o singură fereastră care să privească afară, spre agitata seară de sâmbătă. Noaptea din oraș își făcea simțită prezența prin contactul radio cu mașinile de patrulare și prin numărul de ajutor 002, prin care cetățenii din Oslo erau sprijiniți în momentele lor de nevoie, mai urgentă sau mai puțin urgentă.
— Avem un bărbat așezat în mijlocul străzii Bogstadsveien. Nu putem scoate nimic de la el, hainele îi sunt acoperite de sânge, dar el nu pare rănit. Fără carte de identitate. Nu opune niciun fel de rezistență, dar obstrucționează circulația. Îl aducem la secție.
— Bine, Bravo-Doi-Zero. Raportează când pleci din nou în patrulare. Recepționat, Zero-Unu. Terminat.
•
O jumătate de oră mai târziu, suspectul stătea în picioare lângă biroul de la recepție. Hainele-i erau cu adevărat pline de sânge: Bravo-Doi-Zero avusese dreptate. Un tânăr boboc îl percheziționa. Cu epoleții săi albaștri, nemarcați nici măcar cu o singură tresă, care l-ar fi salvat de la îndatoririle dezgustătoare, era îngrozit de atât de mult sânge posibil infectat cu HIV. Protejat de mănuși de cauciuc, el deschise jacheta din piele a arestatului. De-abia atunci observă că tricoul acestuia fusese la origine alb. Blugii erau și ei acoperiți de sânge și avea un aer de om neglijent.
— Numele și adresa, spuse ofițerul de serviciu, uitându-se plictisit peste tejghea.
Suspectul nu răspunse. Se uita cu jind la pachetul de țigări pe care tânărul ofițer îl îndesa într-o pungă din hârtie maro, împreună cu un inel din aur și un mănunchi de chei legate cu un fir de nailon. Dorința de țigară era singurul indiciu care se putea citi pe fața lui, și chiar și acesta dispăru când își mută ochii de la punga din hârtie la ofițerul de serviciu. Stătea la aproximativ un metru distanță de polițist, în spatele unei bariere solide din metal care îi venea până la șold. Bariera era în formă de potcoavă, cu ambele capete fixate în podeaua din ciment, la o jumătate de metru de tejgheaua lată din lemn, deasupra căreia se proiectau nasul și părul grizonant al unui ofițer de poliție.
— Datele personale, vă rog! Numele! Data nașterii!
Bărbatul anonim zâmbi, dar deloc batjocoritor. Era mai degrabă o expresie de simpatie blândă față de polițistul extenuat, ca și cum ar fi vrut să sugereze că nu era nimic personal. Nu avea nicio intenție de a spune ceva, așa că de ce nu-l pun odată într-o celulă ca să isprăvească cu el? Zâmbetul era aproape prietenos, iar el îl păstră pe față fără șovăire, în tăcere. Ofițerul de serviciu interpretă greșit. Era de așteptat.
— Puneți-l pe cerșetor într-o celulă. Numărul patru e liber. M-am săturat de atitudinea lui insolentă.
Bărbatul nu protestă, ci merse de bunăvoie la celula numărul patru. În fața ușii fiecărei celule, se aflau perechi de pantofi. Pantofi îndelung purtați, de toate mărimile, ca și cum ar fi fost plăcuțe cu numele locuitorilor acestora. Probabil că, automat, a presupus că această regulă i se aplică și lui, fiindcă și-a scos din proprie inițiativă tenișii și i-a aranjat atent lângă ușă. Celula avea cam trei metri pe doi, era rece și mohorâtă. Podeaua și pereții erau de un galben tern, fără graffiti. Singurul avantaj de care deveni imediat conștient în acest mediu era că, deși era departe de confortul unui hotel, gazdele sale nu făceau economie la electricitate. Lumina era năucitoare, iar temperatura din cămăruță trebuia să fie de cel puțin douăzeci și cinci de grade Celsius.
Imediat lângă ușă, era un fel de latrină; cu greu se putea numi spălător. Era o construcție cu pereții joși și cu o gaură în mijloc. În secunda în care a văzut-o, și-a simțit intestinele înnodate de constipație.
Lipsa oricăror inscripții de pe pereți, lăsate de eventualii oaspeți de dinaintea lui, nu însemna că nu existau urme de locuire frecventă. Chiar dacă el era departe de a fi proaspăt spălat, aproape că-i fu greață când îl lovi mirosul neplăcut. Un amestec de pișat și excremente, transpirație și neliniște, frică și furie penetrase pereții, devenind, în mod evident, imposibil de eradicat. Deoarece, în afară de structura destinată a primi urină și fecale, care era dincolo de orice speranță de a fi curățată, camera era chiar curată. Probabil că era văruită în fiecare zi.
Auzi zăvorul izbind ușa în urma lui. Printre bare, îl putea auzi pe omul din celula alăturată continuând de unde renunțase ofițerul de serviciu.
— Hei, tu, eu sunt Robert. Tu cine ești? De ce te-au prins sticleții?
Dar nici Robert nu fu mai norocos. În final, și el trebui să se recunoască înfrânt, la fel ca frustratul ofițer de serviciu.
— Nenorocitule, murmură el după câteva minute de încercări, suficient de tare încât mesajul să ajungă la destinatarul vizat.
La capătul camerei era o platformă construită în perete. Cu oarecare bunăvoință, ar fi putut fi descris ca fiind un pat. Nu exista saltea și niciun fel de pătură nu se vedea nicăieri. Mă rog, nu era mare chestie, deja era foarte transpirat din cauza căldurii. Omul fără nume își împături geaca din piele pentru a-și face o pernă, o așeză cu partea plină de sânge în jos și se culcă.
•
Când procurorul Håkon Sand veni la slujbă, la zece și cinci, duminică dimineață, prizonierul necunoscut dormea încă. Håkon nu știa acest lucru. Avea o mahmureală pe care nu ar fi trebuit să o aibă. Sentimente de remușcare îi făceau uniforma să i se lipească de trup. Își trecea deja un deget pe sub guler în timp ce mergea prin departamentul de Omucideri, către biroul procurorilor. Uniformele erau groaznice. La început, toți specialiștii în drept din serviciul procuraturii fuseseră fascinați de ele – stăteau în fața oglinzii acasă, admirându-se, mângâind însemnele de rang de pe umeri: o tresă, o coroană și o stea pentru inspector, o stea care ar putea deveni două sau trei, depinzând de tine, dacă reușeai s-o porți suficient de mult timp pentru a deveni inspector sau procuror-șef. Zâmbeau în oglindă, îndreptându-și umerii involuntar, observând că au nevoie de o tunsoare, simțindu-se curați și îngrijiți. Dar după o oră sau două de muncă, ei realizau că acrilatul îi făcea să miroasă, iar gulerele cămășilor erau mult prea țepene și îi făceau să aibă iritații roșii și mâncărimi pe gât.
Obligațiile procurorului erau cele mai groaznice dintre toate. Dar toată lumea și le dorea. Munca în sine era destul de plictisitoare și intolerabil de obositoare. Somnul era interzis; o regulă pe care majoritatea o încălcau cu o pătură nespălată, urât mirositoare trasă până sus, peste uniformă. Dar schimbul de noapte se plătea bine. Fiecare ofițer cu patalama în drept și cu cel puțin un an de muncă era de serviciu, în mare, cam o dată pe lună, ceea ce însemna cincizeci de mii de coroane în plus la salariu. Merita. Marele neajuns era că schimbul începea la trei după-masa, după o zi de muncă plină și, imediat ce se termina, la ora opt a doua zi, trebuia să-ți începi din nou ziua de lucru, în mod obișnuit. În weekenduri, turele erau împărțite în schimburi de câte douăzeci și patru de ore, ceea ce le făcea și mai profitabile.
Predecesoarea lui Sand era nerăbdătoare. Chiar dacă schimbul, conform regulilor, trebuia să aibă loc la nouă, exista un acord nescris că ofițerul de serviciu putea veni duminica mai târziu cu o oră. Iar persoana care urma să iasă din schimb fremăta, de obicei, de nerăbdare. Așa era și inspectoarea blondă de astăzi.
— Tot ce trebuie să știi e consemnat în raport, spuse ea. Ai pe birou o copie a dosarului cazului de crimă de vineri noapte. Mereu ai treabă în schimbul ăsta. Am completat paisprezece rapoarte deja și două decizii pe articolul unsprezece.
Femeia asta era dată dracu’. Cu cea mai mare bunăvoință din lume, Håkon Sand nu credea că era mai competent să ia decizii privitoare la procedurile de protecție juvenilă decât personalul autorităților de asistență socială. Totuși, poliția trebuia mereu să rezolve lucrurile când un minor producea neplăceri birocratice în afara orelor normale de lucru. Două cazuri sâmbătă însemna, statistic vorbind, niciunul duminică. Nu putea decât să spere că așa va fi.
— Iar în curte, la arest, e plin; ar fi bine să-ți faci rondul cât de curând posibil, adăugă ea.
El luă cheile, bâjbâind când le atârnă de centură. Casa de bani era în regulă. Numărul formularelor de intrare era corespunzător. Jurnalul era adus la zi.
Odată formalitățile încheiate, se hotărî să plece și să taie câteva amenzi imediat, acum că dimineața de duminică își lăsă mâna rece, dar ușoară peste petrecăreții de azi-noapte. Înainte de a pleca, răsfoi printre hârtiile de pe birou. Auzise de crimă la buletinul de știri de la radio. Un cadavru mutilat fusese descoperit în josul râului Aker. Poliția nu avea nicio pistă. Cuvinte goale, își spunea el. Poliția are întotdeauna câteva piste, doar că de obicei sunt cam slăbuțe.
Dosarul cu fotografii de la locul faptei încă nu fusese adăugat, desigur. Dar erau câteva poze Polaroid lăsate la întâmplare prin dosarul verde. Erau destul de grotești. Håkon nu se putea încă obișnui cu pozele morților. Văzuse o mulțime în cei cinci ani petrecuți în poliție, ultimii trei la Omucideri, în echipa A.2.11. Toate morțile suspecte erau raportate la poliție și intrau în computer cu codul susp. „Moartea suspectă” era un concept foarte larg. Văzuse cadavre arse, morți din cauza gazelor, plăgi prin înjunghiere, decese prin împușcare, înec sau chiar tortură. Chiar și tragicul tip în vârstă, care era doar o victimă a uitării, găsit când vecinul din apartamentul de dedesubt simte un miros ciudat în sufragerie și uitându-se în sus, vede o pată umedă pe tavan și sună la poliție indignat de stricăciune – chiar și diavolii ăia bătrâni erau incluși la susp. Și aveau onoarea dubioasă de a li se face o fotografie post-mortem. Håkon văzuse cadavre verzi, albastre, roșii, galbene și multicolore și cadavre de un roz drăguț cauzat de monoxid de carbon, ale căror suflete nu mai fuseseră capabile să îndure valea plângerii din această lume.
Totuși, pozele Polaroid erau mai groaznice decât tot ceea ce văzuse el vreodată. Le aruncă pe masă brusc. Ca și cum ar fi vrut să le uite cât mai repede, înșfăcă raportul cu constatările. Îl luă cu el până la scaunul ergonomic „antistres”, inconfortabil, o versiune ieftină din imitație de piele a modelului inovator de la Ekornes, mult prea curbat la spate, lipsindu-i sprijinul pentru zona lombară, unde era cea mai mare nevoie.
Faptele concrete fuseseră dactilografiate într-un stil care nu era de mare ajutor. Håkon își încreți sprâncenele enervat. Se spunea că, pentru Colegiul de Poliție, criteriile erau să ajungi mereu mai sus. Abilitatea de a scrie rapoarte nu era, evident, o probă relevantă.
Ajunse la ceva interesant către sfârșitul paginii.
„Prezentă la locul crimei a fost martorul Karen Borg. Ea a găsit decedatul în timp ce-și plimba cățelul. Era vomă pe cadavru. Martora Borg spune că este a ei.”
Adresa și ocupația lui Borg confirmară că era vorba despre acea Karen. Își trecu degetele prin păr și regretă că nu și-l spălase în dimineața aceea. Hotărî să o sune pe Karen în timpul săptămânii. Cu fotografii așa de înspăimântătoare ca acelea, cadavrul trebuie să fi fost o priveliște oribilă. O va suna negreșit.
El puse dosarul înapoi pe birou și îl închise. Pentru o clipă, ochii îi căzură pe eticheta din stânga sus: Sand/Kaldbakken/Wilhelmsen. Dosarul era al lui, ca procuror de caz. Kaldbakken era inspectorul-șef responsabil, iar Hanne Wilhelmsen era detectivul care investiga crima.
Era timpul să treacă în revistă contravențiile.
Era un teanc gros de rapoarte de arestare în micuța cutie din lemn. Era plină-ochi. Răsfoi repede printre formulare. Majoritatea, bețivi. Un bătăuș de nevastă, un caz mental evident care avea să fie transferat la Spitalul Ullevål în cursul zilei și un cunoscut și căutat criminal. Astea trei formulare puteau să rămână unde erau. El se va ocupa de bețivi. Motivul amendării bețivilor îi era destul de neclar. Majoritatea proceselor-verbale ajungeau la cel mai apropiat coș de gunoi. Puținele contravenții care se plăteau erau trecute în contul Serviciilor Sociale. Un carusel al banilor publici care reprezentau o contribuție ce cu greu putea fi privită ca rațională.
Rămăsese un dosar de arestare. Nu avea niciun nume pe el.
— Ăsta ce e?
Se întoarse spre ofițerul de arest, un bărbat supraponderal ajuns la cincizeci de ani, care nu va primi niciodată mai mult decât cele trei trese pe care le avea pe umeri, pe care nu i le putea contesta nimeni; erau acordate mai mult pentru vârstă decât pentru merite. Håkon înțelesese de mult că omul avea mintea înceată.
— Un zănatic. Era aici când am început munca. Ticălosul. A refuzat să-și dea numele și adresa.
— Și ce-a comis?
— Nimic. L-am găsit așezat pe stradă pe undeva. Plin de sânge. Poți să-l amendezi pe individ pentru că nu și-a arătat actul de identitate. Și pentru tulburarea liniștii publice. Și pentru că este un nemernic.
După cinci ani în cadrul forțelor de ordine, Sand învățase să numere până la zece. De data asta, numără până la douăzeci. Nu voia să se ia la harță doar din cauza unui imbecil în uniformă care nu putea să înțeleagă că a priva pe cineva de libertate implica o anumită doză de responsabilitate.
Celula numărul patru. Luă un gardian cu el. Omul fără nume era treaz. Se uită la ei cu o față abătută și era evident că nu se aștepta la nimic bun de la ei. Stătea pe marginea patului, țeapăn, când scoase primele lui cuvinte în arestul poliției.
— Pot să beau ceva?
Limba în care vorbea era norvegiana și, totuși, suna altfel.
Håkon nu putea să spună ce anume era diferit; suna corect, dar era ceva în neregulă. Putea fi un suedez care încerca să vorbească norvegiana?
Desigur, i s-a adus ceva de băut. Cola, cumpărată de Håkon Sand cu banii personali. A primit chiar și dreptul de a face un duș. Și un tricou și pantaloni curați. Din vestiarul lui Sand din birou. Bombăneala ofițerului de arest la acest tratament preferențial deveni din ce în ce mai vehementă cu fiecare obiect. Dar Håkon Sand ordonă ca hainele pătate de sânge să fie puse într-o pungă, explicând în timp ce încuia ușile grele din metal în urma lui:
— Aceste articole ar putea fi dovezi importante!
•
Tânărul era cu siguranță taciturn. O sete mistuitoare după câteva ore petrecute într-o celulă supraîncălzită a putut să-i dezlege limba, dar curând deveni clar că nevoia lui de comunicare fusese temporară. După ce-și potolise setea, redevenise tăcut.
Stătea pe un scaun cu spătar din grilaj. La drept vorbind, nici nu era spațiu decât pentru două scaune în camera de opt metri pătrați, în care se mai aflau un dulap dublu de acte, solid, destul de impunător, trei rânduri de rafturi urâte de cărți, imitație de oțel, pline de bibliorafturi aranjate pe culori, și un birou. Acesta din urmă era fixat de perete cu suporturi din metal, astfel încât era ușor înclinat. Așa fusese de când ofițerul de la cabinetul medical avusese ideea de a face personalului un consult cu un specialist în terapie ergonomică. Teoria era că birourile înclinate erau bune pentru spate. Nimeni nu înțelegea de ce, plus că mare parte dintre angajați aveau acum probleme și mai mari cu spatele după ce se tot aplecau spre podea după lucrurile care le alunecau de pe birouri. Cu un scaun în plus în cameră, era imposibil să te miști de colo până colo fără să atingi mobila.
Biroul aparținea lui Hanne Wilhelmsen. O femeie teribil de frumoasă, proaspăt promovată la rangul de inspector. După ce terminase șefă de promoție Școala de Poliție, petrecuse zece ani în sediul central al poliției din Oslo, remarcându-se ca o polițistă perfectă pentru o campanie publicitară. Toată lumea o vorbea de bine pe Hanne Wilhelmsen, o realizare unică la un loc de muncă unde zece la sută dintr-o zi de lucru era petrecută vorbindu-i de rău pe colegi. Îi respecta pe superiori, dar fără să fie catalogată drept o pupincuristă, nefiindu-i frică să-și exprime opiniile. Era loială sistemului, dar făcea sugestii pentru îmbunătățirea acestuia, care de regulă erau destul de solide pentru a fi implementate. Hanne Wilhelmsen avea acea intuiție pe care numai unul la o sută din polițiști o are, acea sensibilitate fină care îți spune când să convingi și să momești un suspect și când să-l ameninți și să lovești cu pumnul în masă.
Era respectată și admirată, și o merita cu prisosință. Dar chiar și așa, nimeni din clădirea mare și gri nu o cunoștea cu adevărat. Participa mereu la petrecerile anuale de Crăciun ale departamentului, la petrecerile de vară și la aniversări, era o dansatoare fantastică, vorbea despre muncă și zâmbea dulce tuturor, și pleca acasă la zece minute după ce pleca prima persoană, nici mai devreme, nici mai târziu. Nu se îmbăta niciodată și niciodată nu se făcuse de râs. Și nimeni niciodată nu s-a apropiat de ea cât să o cunoască.
Hanne Wilhelmsen era împăcată cu ea și cu lumea, dar săpase un tranșeu adânc între viața profesională și cea particulară. Nu avea niciun singur prieten în cadrul poliției. Iubea o altă femeie – iată defectul acestei ființe altminteri perfecte. Dacă ar fi admis asta în public, era convinsă că și-ar fi distrus tot ce se străduise să construiască atâția ani. O legănare a părului ei lung șaten-închis era suficientă pentru a respinge orice dubiu referitor la verigheta ei subțire – singura bijuterie pe care o purta. Inelul îi fusese dat de partenera ei atunci când se mutaseră împreună, când ea făcuse nouăsprezece ani. Existau zvonuri, ca întotdeauna. Dar era prea frumoasă. Prea feminină. Iar doctorița pe care un prieten al prietenului cuiva o cunoștea vag, și pe care alții o văzuseră împreună cu Hanne de câteva ori, era și ea frumoasă. Erau niște femei foarte feminine. Așa că nu putea fi adevărat ce se spunea. Oricum, Hanne purta fustă de fiecare dată când trebuia să se îmbrace în uniformă, și așa ceva nu prea făcea nimeni, deoarece pantalonii erau mult mai practici. Zvonurile erau doar niște prostii malițioase.
Astfel își trăia ea viața, conștientă că un lucru neconfirmat nu era niciodată privit ca adevărat; dar acesta era un motiv în plus pentru ea să își facă bine treaba, mai bine decât oricine altcineva din clădire. Perfecțiunea era scutul ei. Așa își dorea ea să fie și, din moment ce nu avea ambiția de a da din coate pentru a ajunge sus, fiind interesată doar să facă treabă bună, nu existau nici gelozii și nici invidii care să îi amenințe apărarea.
Acum îi zâmbea lui Håkon, care se așezase nepoftit pe scaunul în plus.
— Nu ai încredere în mine că voi pune întrebările corecte?
— Relaxează-te. Nicio grijă pe partea asta. Dar am senzația că avem de-a face cu ceva mai important aici. Cum am spus, dacă nu te supără prea tare, mi-ar plăcea să asist la interogatoriu. Nu este împotriva regulilor, adăugă el repede.
El știa că ea insista asupra respectării procedurilor legale ori de câte ori era posibil, și o respecta pentru asta. Era neobișnuit pentru un procuror să asiste la interogarea unui suspect, dar nu era interzis. Mai făcuse lucrul acesta ocazional. De regulă pentru a studia tehnica, dar uneori fiindcă era un caz în care era implicat. În mod normal, ofițerii de poliție nu se opuneau prezenței unui angajat de la procuratură. Dimpotrivă, dat fiind faptul că nu-și făcea simțită prezența și nu intervenea în interogatoriu, majoritatea erau chiar mulțumiți.
Ca la un semnal, amândoi se întoarseră spre deținut. Hanne Wilhelmsen își puse brațul drept pe masă și bătu pe tastatura unei vechi mașini de scris electrice cu unghiile ei lungi și lăcuite. Era marca IBM, cu element de scriere sferic, foarte avansată la timpul ei. Acum îi lipsea e-ul, care era atât de uzat, încât nu mai apărea decât o mâzgălitură neagră atunci când loveai tasta. Nu conta prea mult, din moment ce era destul de evident ce ar fi trebuit să reprezinte mâzgălitură.
— Va fi o zi foarte lungă dacă ai de gând să stai acolo fără să spui nimic.
Vocea ei era blândă, aproape mângâietoare.
— Eu sunt plătită pentru asta. Inspectorul-șef Sand este plătit. Tu, pe de altă parte, va trebui să rămâi reținut aici. Mai devreme sau mai târziu s-ar putea să te lăsăm să pleci. Nu ți-ar plăcea să fie mai devreme?
Pentru prima oară, tânărul păru mai puțin sigur pe ei.
— Numele meu este Han van der Kerch, spuse el după ce mai păstră tăcerea câteva minute. Sunt olandez, dar sunt rezident legal aici. Sunt student.
Acum Håkon Sand avea explicația pentru norvegiana vorbită perfect, într-un stil cam oficial. El își aminti de eroul său din copilărie, patinatorul olandez Ard Schenk, își aminti de el însuși la treisprezece ani apreciind că bărbatul vorbea o norvegiană incredibil de bună pentru un străin. Și își mai aminti cum citea Jonas Olandezul, de Gabriel Scott, o carte pe care el, copil fiind, o iubea și care îi hrănise pasiunea de suporter înfocat pentru tricourile portocalii în campionatele internaționale de fotbal.
— Asta este tot ceea ce pot să vă spun.
Din nou se așternu liniștea. Håkon aștepta următoarea mișcare a lui Hanne Wilhelmsen. Oricare ar fi fost ea.
— În regulă, nu mă deranjează. Este alegerea ta și dreptul tău. Dar, în acest caz, vom mai sta aici o vreme.
Introdusese o coală de hârtie în mașina de scris, ca și cum ar fi știut că avea să scrie ceva.
— Poate că ai vrea să asculți una dintre teoriile pe care le avem noi.
Piciorul scaunului scârțâi pe linoleum când ea îl împinse înapoi. Îi oferi olandezului o țigară, și-și aprinse și ea una. Tânărul părea recunoscător. Håkon era mai puțin mulțumit și aplecându-se pe spate cu scaunul crăpă puțin ușa pentru a face curent. Fereastra era deja întredeschisă.
— Am găsit un cadavru vineri seara, spuse Hanne Wilhelmsen cu o voce joasă. Era într-o stare groaznică. Era evident că nu voise să moară. Cel puțin nu în acel mod îngrozitor. Trebuie să fi fost foarte mult sânge în jur. Tu erai destul de înmuiat în sânge atunci când te-am găsit. E posibil ca uneori să fim cam înceți, aici, în poliție. Dar tot suntem capabili să adunăm doi cu doi. De regulă, obținem patru, iar noi credem că am obținut patru, de data asta.
Ea se întinse după o scrumieră de pe raftul de cărți. Era un suvenir de prost gust din peisajul sudic, făcut din sticlă fumurie, înfățișând un faun în centru cu un rânjet malefic și agitând un enorm falus erect. Deloc în stilul lui Hanne Wilhelmsen, se gândi Sand.
— O să încerc să fiu mai explicită.
Vocea ei era mai ascuțită acum.
— Mâine vom face o analiză preliminară a sângelui de pe hainele tale. Ceea ce – dacă se potrivește cu sângele prietenului tău fără față – va fi mai mult decât suficient pentru a justifica reținerea ta în arest preventiv. Te putem aduce pentru interogatoriu oricând avem chef. Din nou și din nou. Poate trece o săptămână fără să auzi de noi, apoi, să reapărem brusc, poate chiar după ce te-ai dus la culcare. Te vom interoga o oră sau două, iar dacă vei refuza să vorbești, te ducem la loc în celulă, apoi iarăși te aducem aici și te luăm la întrebări și tot așa. Poate fi destul de epuizant. Și pentru noi, desigur, dar noi putem face asta cu schimbul. Va fi mai rău pentru tine.
Håkon începu să pună la îndoială reputația Hannei privind respectarea regulilor. Metoda de interogare pe care o schița cu siguranță nu era în manual. Era și mai plin de îndoieli privind legalitatea amenințării pe care o lansase.
— Ai dreptul la un avocat; statul va plăti, îi reaminti el, ca și cum ar fi vrut să compenseze pentru orice eventuală ilegalitate.
— Nu vreau avocat! explodă el.
Trase un ultim fum din țigară înainte de a o stinge cu regret și spuse din nou:
— Nu vreau niciun avocat. Mă voi descurca mai bine fără el.
Aruncă o privire întrebătoare, pe jumătate imploratoare spre pachetul de țigări de pe masă. Hanne Wilhelmsen încuviință din cap și îi înmână atât țigările, cât și chibriturile.
— Așadar, credeți că eu sunt vinovatul. Păi, ați putea avea dreptate.
Și asta a fost. Nevoile de bază ale omului fuseseră satisfăcute în sfârșit: un duș, puțină mâncare, ceva de băut și câteva țigări. Prezentând toate semnele că spusese deja tot ce avea de spus, el se lăsă să alunece din scaun și se balansă cu tot cu acesta spre spate, cu o privire distantă în ochi.
— Bine, atunci.
Inspectorul detectiv Wilhelmsen părea complet stăpână pe situație.
— Poate că ar trebui să continui, spuse ea, începând să răsfoiască paginile dosarului destul de subțire cu foi de lângă mașina de scris. Așadar, am găsit acest cadavru arătând dezgustător. Nu avea documente asupra lui, iar fața i-o luase înainte, ca să spunem așa, fără ca el s-o mai prindă din urmă. Dar omul nostru din mașina de patrulă este destul de familiarizat cu situația drogurilor de aici, din oraș. Hainele, corpul și părul erau grăitoare. Crimă din răzbunare, și-a zis el. Deloc o presupunere greșită, mi se pare mie.
Își împleti degetele și duse mâinile la ceafă. Își masă gâtul cu degetele mari în timp ce-l privea pe olandez direct în ochi.
— Eu cred că tu l-ai ucis pe tip. Vom ști mai multe mâine, când vin rezultatele de la Criminalistică. Dar tehnicienii de la laborator n-o să-mi poată spune și de ce ai făcut-o. Aici am nevoie de sprijinul tău.
Rugămintea păru să fi fost făcută în van. Bărbatul nu-și mișcă niciun mușchi. Schiță doar un zâmbet rece, ușor batjocoritor, ca și când ar fi avut vreun atu. Aici greșea.
— Ca să fiu cinstită, cred că ar fi de bun simț din partea ta să-mi acorzi sprijinul tău, continuă inspectoarea. Poate ai făcut-o singur. Poate a fost un ordin. Poate că ai fost chiar forțat să o faci. Și asta ar putea avea un impact decisiv asupra a ceea ce ți se va întâmpla.
Ea făcu o pauză în șirul constant de cuvinte, își aprinse o țigară și îl privi direct în față. El continuă să stea acolo nedând absolut deloc semne că ar intenționa să vorbească. Hanne scoase un oftat și închise mașina de scris.
— Nu depinde de mine să-ți stabilesc sentința. Dacă ești vinovat, asta este. Dar, în mod cert, ar putea fi în avantajul tău dacă aș putea spune ceva pozitiv despre dorința ta de a coopera și așa mai departe, atunci când va trebui să depun mărturie în instanță.
Håkon recunoscu sentimentul de când era copil și primise permisiunea de a urmări un film polițist la televizor. Ardea să meargă la toaletă, dar nu îndrăznea să spună nimic, de frică să nu piardă ceva incitant.
— Unde l-ați găsit?
Întrebarea olandezului îl luă pe Håkon complet prin surprindere, iar el observă pentru prima oară o urmă de nesiguranță pe fața inspectoarei.
— Acolo unde l-ai ucis, replică ea, apăsând pe fiecare vorbă.
— Răspundeți-mi. Unde l-ați găsit pe tip?
Amândoi polițiștii ezitau.
— Pe malul râului Aker la Podul Hundremann. După cum bine știi, spuse Hanne, ținându-și privirea pironită asupra lui pentru ca nu cumva să rateze cea mai mică urmă de reacție a expresiei de pe chipul lui.
— Cine a găsit cadavrul? Cine a anunțat poliția?
De data asta, ezitarea lui Hanne Wilhelmsen creă un gol în care Sand se simți înghițit.
— A fost cineva care se plimba pe-acolo. O avocată, o prietenă de-a mea, de fapt. Trebuie să fi fost o experiență groaznică.
Hanne era lividă, dar Håkon realiză prea târziu. Nu observase gestul ei de avertisment când începuse să vorbească. Se înroși ca racul din cauza privirii ei feroce de reproș.
Van der Kerch se ridică în picioare.
— Aș vrea un avocat, la urma urmelor, declară el. O vreau pe femeia aia. Dacă o aduceți aici, poate că mă decid să vorbesc. Dacă nu o pot avea, mai bine fac zece ani de închisoare la Ullersmo.
El merse în diagonală spre ușă, pe neașteptate, pășind peste picioarele lui Håkon, și așteptă politicos să fie dus înapoi în celula sa. Hanne Wilhelmsen îl escortă, fără măcar să privească spre colegul ei cu fața roșie ca racul.
•
Își terminase cafeaua. Nu era bună în mod special, dar era proaspăt pregătită. Fără cofeină, explică Håkon. Într-o scrumieră de prost gust, maro cu oranj, se aflau șase chiștoace de țigară.
— A fost al naibii de supărată pe mine după aceea. Este de înțeles. Va mai trece ceva timp până când mi se va mai permite să asist la vreun interogatoriu. Dar bărbatul nu se lasă înduplecat. Sau tu, sau nimeni.
Părea la fel de epuizat și acum, la fel ca atunci când sosise Karen Borg. Își masa tâmplele și-și trecea degetele prin părul care acum aproape se uscase.
— Am rugat-o pe Hanne să-i dea toate contraargumentele. Ea spune că acesta rămâne neclintit. Nu m-am mai amestecat. Se vor mai îndulci puțin lucrurile dacă te aduc să ne ajuți.
Karen Borg oftă. Timp de șase ani din viața ei nu făcuse altceva decât favoruri pentru Håkon Sand. Ea știa că nici de data aceasta nu va fi capabilă să-l refuze. Dar va face pe inaccesibila.
— Sunt de acord să am doar o discuție cu el. Nu promit nimic, spuse ea scurt și se ridică în picioare.
Ieșiră împreună pe ușă, ea prima și apoi el. Exact ca în vremurile de demult.
•
Tânărul olandez insistase să vorbească direct cu Karen Borg, cu o vagă aluzie că s-ar putea să fie deschis față de ea. Dar acest fapt fusese uitat deja. El părea acum plin de fiere. Karen Borg se mutase pe scaunul lui Håkon Sand, iar Håkon se retrăsese discret. Camera avocaților din departamentul de arest preventiv era un loc mizerabil, așa că, de teamă că Borg ar putea să se răzgândească și să nu mai discute cu tânărul olandez, Sand îi pusese biroul lui la dispoziție.
Suspectul lor era genul atrăgător, dar totuși avea ceva neplăcut. Un corp atletic, un păr blond care arăta ca și cum ar fi fost tuns într-un salon scump cu câteva săptămâni înainte. Mâinile îi erau delicate, aproape feminine. Cânta la pian? Mâini de amant, se gândi Karen, neavând nicio idee despre cum va face față situației. Ea era obișnuită cu camere de consiliu, cu camere de conferință cu mobilă masivă din stejar, cu birouri sofisticate cu perdele de cinci sute de coroane metrul. Putea aborda bărbați în costum, cu cravate la modă sau țipătoare, și femei cu serviete și parfum Shalimar. Știa totul despre legile referitoare la acțiuni și la întemeierea de companii, iar acum trei săptămâni câștigase frumoasa sumă de 150 000 de coroane pentru că verificase un contract complex pentru unul dintre cei mai mari clienți ai ei. Ea nu trebuise să facă altceva decât să citească cele cinci sute de pagini de înțelegere contractuală, asigurându-se că erau conforme cu ceea ce se stabilise, și să scrie OK pe copertă. Asta însemna 75 000 de coroane pe literă.
Cuvintele deținutului erau, se pare, la fel de prețioase.
— Ai cerut să vorbești cu mine, începu Karen Borg. Nu știu de ce. Poate că de aici ar trebui să începem, nu?
El o măsură din ochi, dar păstră tăcerea. Își tot înclina scaunul în față și în spate, în sus și în jos, în sus și în jos. Acest lucru o enerva la culme pe Karen.
— Trebuie să spun că nu sunt avocatul potrivit pentru tine. Cunosc câteva persoane care ar fi mai potrivite și pot da niște telefoane pentru a-ți tocmi cel mai bun avocat în acest domeniu, în câteva clipe.
— Nu!
Picioarele din față ale scaunului loviră podeaua cu putere. Se aplecă în față, privind-o direct în ochi, pentru prima oară, și spuse din nou.
— Nu. Te vreau pe tine. Nu da niciun telefon.
Deodată, își dădu seama că era singură cu un bărbat care era suspect de crimă. Cadavrul fără față o bântuise de când dăduse peste el, vineri seară. Apoi se adună. Niciun avocat nu fusese vreodată ucis în Norvegia. Cu siguranță, nu în sediul poliției. Repetă această idee de trei ori în minte și se mai relaxă. O ajută și țigara, desigur.
— Răspunde-mi, atunci! Ce vrei de la mine?
Tot fără răspuns.
— După-masă, vei fi în fața unui judecător care va decide în legătură cu rămânerea în arest preventiv. Va trebui să refuz să ne întâlnim acolo de vreme ce nu am nicio idee despre ceea ce vei spune.
Nici amenințările nu aveau vreun efect. Totuși, parcă detectase o urmă de îngrijorare în ochii lui. Mai făcu o ultimă încercare.
— Pe lângă asta, acum nici nu mai am destul timp.
Se uită rapid la Rolexul de la mână. Frica ei cedă locul enervării. Care era în creștere. El observă, desigur. Începu din nou să se legene înainte și înapoi cu scaunul.
— Nu mai face așa!
Picioarele scaunului se izbiră de podea a doua oară. Avocata câștigase o victorie modestă.
— Nu cer neapărat adevărul complet. Vocea ei era mai calmă acum. Vreau doar să știu ce vei spune la tribunal. Și trebuie să aflu asta chiar acum.
Experiența lui Karen Borg cu infractori fără guler alb și cravate din mătase se reducea în totalitate la a țipa după un hoț de biciclete care gonea pe Markveien cu noua ei bicicletă cu cincisprezece pinioane. Dar mai știa câte ceva de la televizor. Avocatul Matlock spusese: „Nu vreau să știu adevărul, vreau să știu ce vei spune la tribunal”. Parcă în gura ei nu suna așa de convingător. Cam ezitant, poate. Dar putea fi o modalitate de a mai afla ceva.
Trecură câteva minute. Suspectul încetase să se mai legene cu scaunul, dar acum îl freca de linoleum. Zgomotul o călca pe nervi.
— Eu l-am ucis pe bărbatul pe care l-ai găsit.
Karen fu mai mult ușurată decât surprinsă. Știa că el fusese. Spune adevărul, își zise ea, și-i oferi o pastilă pentru gât. El dobândise obiceiul de a fuma cu o pastilă în gură, exact ca și ea. Ea începuse cu mulți ani în urmă, având credința vagă că ar putea să prevină mirosul de țigară al respirației. Atunci când realiză că nu era adevărat, deja devenise dependentă de acest obicei.
— Eu sunt cel care l-a omorât pe tip.
Era ca și cum ar fi vrut să convingă pe cineva. Nu era necesar.
— Nu știu cine este… Era, vreau să spun. Adică, îi știu numele și cum arată… Cum arăta. Dar nu îl cunoșteam. Cunoști vreun avocat de apărare?
— Da, desigur, spuse ea cu un zâmbet de ușurare. El nu-i zâmbi. Dar depinde ce înțelegi prin a cunoaște. Nu sunt prietenă personal cu vreunul, dacă la asta te refereai, dar va fi ușor să găsim un bun avocat pentru apărarea ta. Mă bucur că ți-ai dat seama de ce ai nevoie.
— Nu te rog să-mi găsești un alt avocat. Te întreb doar dacă știi vreunul. Personal.
— Nu. Mă rog, câțiva dintre foștii mei colegi de facultate se specializează în acest domeniu, dar niciunul nu este de primă mână. Încă.
— Îi vezi des?
— Nu, doar când ne întâlnim din întâmplare.
Asta era adevărat. Și destul de trist. Karen Borg nu avea mulți prieteni acum. Se strecuraseră afară din viața ei unul după altul, sau poate ea ieșise din viețile lor, pe cărări care se părăginiseră, doar schimbând, din când în când, câteva politețuri la o bere la terasă, primăvara, sau întâlnindu-se la ieșirea de la cinematograf, târziu, într-o seară de toamnă.
— Bine. Atunci vreau să mă aperi la tribunal. Pot să mă acuze de crimă și să mă rețină în arest preventiv. Dar trebuie să obții de la poliție un singur lucru: să mă lase să stau în sediul poliției. Orice, numai să mă țină departe de nenorocita aia de închisoare.
Bărbatul era, fără îndoială, plin de surprize.
Condițiile dezagreabile din celulele de la sediul poliției ajunseseră uneori pe prima pagină a ziarelor, și pe bună dreptate. Celulele erau menite pentru arestări de douăzeci și patru de ore. Cu greu puteau fi considerate adecvate chiar și pentru atât. Și totuși, era locul unde acest deținut voia să stea. Timp de săptămâni.
— De ce?
Tânărul se aplecă în față secretos. Ea îi mirosi respirația, râncedă acum, după câteva zile fără periuță de dinți, și se lăsă pe spate, în propriul scaun.
— Nu pot avea încredere în nimeni. Trebuie să mă gândesc puțin. Putem vorbi din nou după ce voi pune cap la cap câteva lucruri. Te vei întoarce, nu-i așa?
Era pătimaș, aproape disperat și, pentru prima oară, aproape că îi părea rău pentru el.
Ea sună la numărul pe care Håkon i-l scrisese pe o bucată de hârtie.
— Am terminat. Poți veni să ne iei.
•
Spre marea ei ușurare, Karen Borg nu trebuia să meargă la tribunal. Nu fusese acolo decât o dată la o audiere. Era în timpul studenției, când era convinsă că o să-și folosească diploma de avocat ca să-i ajute pe nevoiași. Se așezase pe bancheta destinată publicului din sala nr. 17, în spatele unei bare care părea să-i protejeze pe privitorii inocenți de realitatea brutală a încăperii. Oamenii erau închiși din jumătate în jumătate de oră, și numai unul din unsprezece era capabil să-l convingă pe judecător că era imposibil ca el să fie vinovat. Cu acea ocazie, ea considerase că era greu să faci diferența între cine era avocatul apărării și cine era procurorul, așa de prieteni erau, râzând și oferindu-și unul altuia țigări și spunând bancuri de tribunal, până când nefericitul acuzat era pus în boxă, iar ei se îndreptau fiecare spre colțul lui pentru a începe competiția. Poliția câștigase zece runde. Era rapidă, eficientă și lipsită de milă. În ciuda dorinței ei tinerești de a-i apăra pe toți acuzații, trebuia să mărturisească faptul că nu prea reacționase împotriva verdictelor judecătorului. Cei acuzați îi păreau periculoși, dizgrațioși și prea agresivi în susținerea nevinovăției lor. Erau plini de ură față de magistrați, unii în lacrimi și cei mai mulți blestemând și înjurând. În orice caz, fusese indignată de atmosfera convivială care se restabilea imediat ce un deținut era condus scuturând nemulțumit din cap, cu câte un polițist ținându-l de un braț și de celălalt, dus jos, la celulele de detenție de la subsol. Nu numai că cei doi adversari, care doar cu câteva clipe înainte își aruncau ocări, își continuau glumițele rămase neterminate, dar până și judecătorul se apleca în față pentru a asculta. Zâmbea, dădea aprobator din cap și arunca un comentariu amuzant, până când următorul nefericit era așezat pe banca acuzaților.
Karen credea că judecătorii ar trebui să rămână imparțiali, iar prieteniile să fie ținute în afara sălii de judecată. Chiar și acum avea aceeași părere idealistă.
De aceea era bucuroasă că în toți cei opt ani petrecuți în biroul de avocatură nu pusese piciorul într-o sală de judecată, de fiecare dată reușind să rezolve situațiile înainte de a se ajunge atât de departe.
Decizia privind custodia lui Han van der Kerch fu o pură formalitate. El semnă acordul stabilit pentru opt săptămâni, cu interdicția de a primi scrisori și vizitatori. Poliția îi garantă, nu fără mirare, că va rămâne în celula de la secție. Era, cu siguranță, un trăsnit.
Așa că nu fu necesar s-o cheme și pe Karen Borg în sala de judecată. Cei cincisprezece avocați de drept comercial își aveau birourile în ansamblul modern de pe Aker Brygge, pe malul râului, cu tot atâtea secretare și cu zece funcționari. Buticul exclusivist de modă pentru bărbați, de la parter, dăduse faliment de trei ori și fusese înlocuit, în cele din urmă, de un lanț de modă mai mare, Hennes&Mauritz, care prospera. Bistroul elegant și scump predase ștafeta unui McDonald’s. Una peste alta, situația nu se potrivea cu așteptările pe care le avuseseră atunci când cumpăraseră birourile, dar să vândă acum ar însemna o pierdere catastrofală. Și, la urma urmelor, era o locație centrală.
„Greverud & Co.” era inscripționat pe ușa din sticlă, după bătrânul Greverud, care, la vârsta de optzeci și doi de ani, încă apărea la birou în fiecare vineri. Înființase firma imediat după război, construindu-și o reputație impresionantă după procesele colaboraționiștilor. În anul 1963 erau deja cinci avocați, dar Greverud, Risbakk, Helgesen, Farmoy & Nielsen devenise prea lung pentru operatorul de la centrală. La mijlocul anilor optzeci, ei au cumpărat birourile în ceea ce toată lumea credea că va deveni o Mecca a capitalismului din Oslo, și erau printre puținii care supraviețuiseră acolo.
În anul trei de studenție, Karen Borg obținuse o slujbă pe timpul verii în această firmă puternică. Munca temeinică și mintea incisivă i-au fost apreciate la Greverud & Co. Era doar a patra femeie care avusese această oportunitate și prima care reușise. Când își luase examenele anul următor, i s-a oferit un post permanent, clienți interesanți și un salariu nemeritat de mare. Ea căzu pradă tentației.
Nu regretase niciodată, de fapt. Fusese înghițită de lumea incitantă a capitalismului și fusese implicată într-un Monopoly de-adevăratelea în perioada cea mai palpitantă. Era așa de talentată, încât i se oferi poziția de partener după o perioadă-record de doar trei ani. Era imposibil să spui nu. Era flatată, mulțumită și simțea că o merită. Acum câștiga un milion și jumătate de coroane pe an și aproape că uitase motivele, de acum mulți ani, pentru care s-a dus să facă dreptul. Ponchourile marca Sigrun Berg au făcut loc costumelor elegante cumpărate cu o avere de pe Bogstadsveien.
Telefonul începu să sune. Era secretara ei. Karen Borg apăsă butonul de difuzor. Nu era prea confortabil pentru persoana care telefona, pentru că vocea i se auzea cu ecou care o distorsiona. Simțea că asta o punea în avantaj.
— La telefon este un avocat, se numește Peter Strup. Ești la birou, ești în vreo întâlnire sau ai plecat de la serviciu?
— Peter Strup? Ce poate dori de la mine?
Era imposibil să-și ascundă uimirea. Peter Strup era – pe lângă multe altele – președintele Sindicatului special al avocaților de drept penal, care se considerau fie prea buni, fie prea proști pentru a se mulțumi cu simpla calitate de membru al Asociației Avocaților din Norvegia. Cu un an și ceva în urmă, fusese votat cea mai bună partidă din Norvegia și era bine cunoscut ca unul dintre cei mai mari comentatori media, dispuși să-și dea cu părerea despre orice subiect. Avea șaizeci de ani, dar arăta ca la patruzeci, iar timpii pe care-i scotea la cursa de schi „Birkebeiner” erau printre cei mai buni. Se spunea că era prieten cu Familia Regală, deși niciodată nu ar fi confirmat acest lucru în prezența jurnaliștilor.
Karen Borg nici nu-l întâlnise, nici nu vorbise vreodată cu el. Citise despre el de multe ori, desigur.
— Dă-mi-l la telefon, spuse ea, după o mică ezitare, și ridică receptorul – un gest inconștient de respect.
— Karen Borg, spuse ea, cu o voce ternă, inexpresivă.
— Bună ziua, sunt Peter Strup. Nu o să-ți răpesc mult timp. Am auzit că ai fost numită pe postul de avocat de apărare pentru un olandez acuzat de crima de vinerea trecută, de lângă râul Aker. Așa este?
— Da, oarecum corect.
— Oarecum?
— Ei bine, vreau să spun că este adevărat că am fost numită, dar încă nu prea am vorbit cu el.
Ea răsfoi involuntar printre hârtiile din fața ei – erau copiile pentru avocatul apărării în cazul de crimă. Îl auzi pe Strup râzând pe un ton fermecător.
— De când lucrezi tu pentru patru sute nouăzeci și cinci de coroane pe oră? Onorariul pentru un avocat din oficiu nu poate acoperi nici măcar chiria de la Aker Brygge! Stau lucrurile așa de rău, încât trebuie să ne încalci teritoriul?
Nu se simți jignită de remarcă. Salariul ei era, adesea, de peste două mii de coroane pe oră, în mare parte depinzând de cine era clientul. Râse și ea ușor.
— Ne descurcăm. Este doar o întâmplare că îl ajut pe tipul ăsta.
— Da, așa mă gândeam și eu. Am destule pe cap, dar am fost abordat de un prieten de-ai lui care mă întreba dacă îl pot ajuta pe băiat. Acest prieten este un fost client de-al meu, iar noi, avocații apărării, trebuie să avem grijă de clienții noștri, cum bine știi!
Râse iar.
— Cu alte cuvinte, nu mă deranjează să preiau eu cazul, și oricum cred că pe tine nu te prea încântă.
Karen nu mai știa ce să răspundă. Ideea de a transfera toată tărășenia în mâinile celui mai bun avocat din țară era foarte tentantă. Peter Strup s-ar descurca, fără niciun dubiu, mult mai bine decât ea.
— Mulțumesc, este foarte drăguț din partea ta. Dar el a insistat să mă aibă pe mine, și, într-un fel, i-am promis că o să continui. Desigur, o să-i transmit oferta și te voi suna dacă va accepta.
— Bine, atunci așa rămâne. Dar îți dai seama că am nevoie de un răspuns cât de curând. Ar trebui să mă familiarizez cu cazul, să văd dacă se poate face ceva.
Conversația lor luă sfârșit.
Ea se simți puțin dezorientată. Deși știa că era destul de obișnuit ca avocații de penal să-și fure clienții unii altora, sau, pentru a descrie mai bine situația, să facă schimbări strategice de avocat, era foarte surprinsă că Peter Strup trebuia să recurgă la astfel de mijloace. Îi văzuse recent numele într-un raport publicat într-un ziar, ca unul dintre cele trei exemple ale căror cazuri se amânau cu lunile sau chiar cu anii, din cauză că acești avocați faimoși aveau liste de așteptare foarte lungi. Pe de altă parte, era drăguț că voia să dea o mână de ajutor, mai ales că o sunase la insistențele unui prieten de-al lui Van der Kerch. Cumva înțelegea această atitudine plină de compasiune, căci și ea își ținea toți clienții aproape.
Închise dosarul pe care îl avea în față, văzu că era ora patru și se hotărî să încheie munca, schimbând cartonul de pe recepție care indica faptul că ea era primul avocat care pleca. Încă mai avea o ușoară mustrare de conștiință atunci când nu erau cel puțin zece nume înaintea ei sub indicatorul Revine mâine. Dar azi reuși să scape ușor de această stare și ieși afară în ploaie, prinzând un tramvai supraaglomerat spre casă.
•
— Am acceptat un caz penal, mormăi ea între două îmbucături de pește congelat.
Karen Borg era din Bergen. Nu mânca niciodată pește proaspăt în Oslo. Peștele proaspăt n-ar trebui să fie mort de mai mult de zece ore. Peștele de patruzeci și opt de ore din capitală avea gust de cauciuc; chiar și oferta bine înghețată a liniei de producție de masă era mai bună.
— Deși ar fi mai potrivit să spun că mi-a fost băgat pe gât, adăugă ea când termină de mestecat.
Nils rânji.
— Vei fi capabilă să te descurci? Te plângi, de obicei, că ai uitat tot ce ai învățat, în afară de ceea ce faci de opt ani, spuse el, ștergându-se la gură cu dosul palmei, un obicei enervant, de care Karen încercase să-l dezvețe în ultimii șase ani, de când locuiau împreună, uneori atrăgându-i atenția, alteori făcându-l atent la șervetul de lângă farfurie. Șervetul rămase neatins, iar el repetă gestul de bădăran.
— Mă rog, depinde ce vrei să spui, murmură ea, surprinsă de faptul că se simțea jignită, mai ales că ea însăși avusese același gând mai devreme. Evident că pot, va trebui doar să-mi mai împrospătez puțin memoria.
Rezistă tentației de a adăuga că luase o notă destul de mare la examenul de drept penal.
Îi spuse întreaga poveste. Din anumite motive, nu menționă telefonul de la Strup. Nici ea nu știa de ce. Poate pentru că nu-i prea convenise. De când era copil fusese reticentă la chestiuni care păreau complicate. Păstra pentru ea orice părea suspect. Nici măcar Nils nu o înțelegea. Singurul care fusese foarte aproape de a-i penetra linia de apărare fusese Håkon Sand. După ce el dispăruse din viața ei, ea deveni expertă în a-și aranja singură treburile, în liniște, și în a le aranja și pe ale altora, pe bani.
Până când termină ea de vorbit, isprăviră și de mâncat. Nils începu să strângă masa, fără să pară interesat de povestea ei. Karen se așeză într-un fotoliu, întinse șezutul să fie mai confortabil, și îl auzi cum umplea mașina de spălat vase. În cele din urmă, zăngănitul începu să fie acompaniat de gâlgâitul filtrului de cafea.
— Este clar că este speriat de moarte, țipă el din bucătărie, apoi se uită în living și reluă. Cred că este al naibii de speriat de cineva.
Genial. De parcă nu era evident. Tipic pentru Nils, care avea un mare talent de a face comentarii de la sine înțelese, pe care mulți ani le considerase atractive, ca și cum ar fi fost intenționat ironice. Dar, în ultima vreme, ajunsese să-și dea seama că el chiar își închipuia că putea intui ceea ce alții nu reușeau.
— Bineînțeles că este speriat, murmură ea pentru sine, dar ce anume îl sperie?
Nils apăru cu două cești de cafea.
— Păi, e clar că nu-i e frică de poliție, spuse ea luând cana. A vrut să fie arestat. Stătea pur și simplu pe caldarâm pe o stradă aglomerată și-i aștepta să ajungă. Dar de ce nu spune nimic? De ce nu recunoaște că l-a omorât pe bărbatul de pe malul râului Aker? De ce îi e frică de închisoare, dar nu de poliție? Și de ce, colac peste pupăză, insistă să mă aibă pe mine ca avocat?
Nils dădu din umeri și luă un ziar.
— În cele din urmă, vei afla, spuse el adâncindu-se în descifrarea benzilor desenate.
Karen închise ochii.
— Voi afla, în cele din urmă, își repetă ea, și căscă în timp ce mângâia câinele după ureche.
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Karen Borg avusese o noapte agitată. Nu că ar fi fost un fapt neobișnuit. Era întotdeauna obosită serile și adormea imediat după ce se băga în pat. Problema era că întotdeauna se trezea la loc. De cele mai multe ori, în jurul orei cinci dimineața. Era în continuare obosită și somnoroasă, dar incapabilă de a se adânci din nou în lumea viselor. Problemele ei păreau uriașe în timpul nopții, chiar și cele care în timpul zilei nu erau decât niște umbre pasagere. Lucruri care erau atât de ușor de dejucat în lumina zilei, fiind mundane, neamenințătoare sau doar enervante, în această perioadă de tranziție dinainte de zori deveneau spectre amenințătoare care o bântuiau. De prea multe ori stătea acolo încolăcindu-se și întorcându-se până pe la șase și jumătate, după care cădea într-un somn adânc, inconștient, până când suna alarma ceasului, peste o jumătate de oră, făcând-o să tresară.
Noaptea trecută se trezise la două, transpirată toată. Era într-un avion fără podea, iar pasagerii trebuiau să stea în echilibru, fără centuri de siguranță, pe niște suporturi mici atașate de pereții avionului. După ce se agățase de unul până era să leșine de oboseală, simți cum avionul începu să coboare brusc spre pământ. Se trezi exact când acesta se izbea de un deal. Visele cu accidente de avioane se pare că erau un semn al lipsei de control asupra propriei vieți. Dar ea nu avea sentimentul că acest lucru ar fi fost valabil și pentru ea.
Era o zi de toamnă luminoasă, în sfârșit. Plouase toată săptămâna, dar, noaptea trecută, temperatura se ridicase la cincisprezece grade Celsius, iar soarele făcea un ultim efort de a le reaminti tuturor că nu trecuse chiar atât de mult timp de astă-vară. Copacii din Olaf Ryes Plass deveniseră deja galbeni-arămii, iar lumina era atât de puternică, încât până și proprietarii de magazine pakistanezi păreau palizi, pe când își aranjau tarabele pe stradă, în fața magazinelor și aprozarelor lor. Era un vuiet de trafic dinspre Toftes Gata, dar aerul era surprinzător de curat și de proaspăt.
Când Karen devenise cea mai tânără – și singura femeie – parteneră de la Greverud & Co., cu cinci ani în urmă, ea și Nils discutaseră serios să părăsească zona Grünerløkka. Își puteau permite cu ușurință acest lucru, iar Grünerløkka nu se dezvoltase așa cum toată lumea anticipase pe vremea când ea cumpărase apartamentul într-un bloc care era atunci sub amenințarea demolării, dar reabilitat printr-un proiect de renovare al orașului Oslo. Reabilitarea fusese pe jumătate o încercare de restaurare, la un preț exagerat, și avu drept rezultat o creștere a chiriei de cincisprezece ori în trei ani. Cei mai puțin avuți fură nevoiți să se mute și, dacă nu și-ar fi dat seama creditorii că, lichidând firma, nu aveau nimic de câștigat, ar fi fost un dezastru. Dar Karen își vânduse apartamentul la timpul potrivit, chiar înaintea prăbușirii prețurilor marilor proprietăți, din 1987, și se alesese cu o sumă rezonabilă pentru noua ei locuință, un apartament la mansardă în blocul alăturat, care scăpase în mod miraculos de proiectul de renovare deoarece rezidenții se ocupaseră ei înșiși de punerea în aplicare a planurilor de conservare a zonei ale Consiliului orășenesc.
Karen și Nils se hotărâseră cu tot sufletul să se mute. Dar, cu un an în urmă, într-o memorabilă seară de sâmbătă, stătuseră și analizaseră motivele pentru care voiau să plece. Alcătuiseră o listă de argumente și contraargumente, ca și cum s-ar fi pregătit pentru un examen. În final, au ajuns la concluzia că ar trebui să folosească banii pentru a-și extinde apartamentul micuț. Ei consolidaseră finanțele asociației de locatari cumpărând și ceea ce mai rămăsese din mansardă, cam 200 de metri pătrați. După ce au terminat extinderea, apartamentul devenise foarte luxos și îi crescuse enorm valoarea. Nu regretaseră niciodată. Atunci când ajunseseră să accepte cu remarcabilă unanimitate că nu vor avea copii, un acord tacit care se născuse între ei după ce, deși renunțaseră la măsurile de contracepție, timp de patru sau cinci ani, și nu se întâmplase nimic, începură să uite de părerile prietenilor referitoare la poluarea din centrul orașului Oslo. Aveau o terasă cu jacuzzi și grătar, n-avea nicio grădină de îngrijit, și puteau merge pe jos până la cel mai apropiat cinematograf fără prea mult efort. Deși aveau mașină, un Ford Sierra cumpărat la mâna a doua, căci nu era o idee bună să investească prea mult într-o mașină care avea să fie parcată pe stradă, foloseau de regulă tramvaiul sau mergeau pe jos.
Karen crescuse într-un cartier rezidențial plăcut, în Kalfaret din Bergen. Avusese o copilărie petrecută sub supravegherea „serviciilor secrete” locale, cu spioni care pândeau din spatele perdelelor, întotdeauna perfect informați despre cele mai mici greșeli ale tuturor, de la podelele nespălate până la aventurile extraconjugale. După o vizită de un weekend acasă, și nu mergea mai mult de câteva ori pe an, Karen începea să aibă un sentiment insuportabil de claustrofobie de care nu era doar ea responsabilă, mai ales că nu avusese niciodată nimic de ascuns.
Așa că Grünerløkka era pentru ea un loc de refugiu. Ea și Nils fuseseră hotărâți, dar acum nu mai aveau nici cea mai mică intenție de a se muta vreodată.
Se opri în fața micului chioșc de vizavi de stația de tramvai. Ziarele tabloide erau așezate unul peste altul, până sus, fiecare la locul său.
„Crima brutală din lumea drogurilor zguduie poliția.” Titlul îi sări în ochi. Luă un exemplar și începu să-l citească, punând banii pe tejghea fără să se mai uite la omul din spatele acesteia. Tramvaiul sosi în timp ce ea tocmai ieșea. Taxă biletul și se așeză pe o banchetă pliantă. Prima pagină o trimitea la pagina cinci. Sub fotografia cadavrului pe care ea însăși îl descoperise doar acum patru zile, textul afirma: „Poliția crede că omorul brutal al unui bărbat încă neidentificat, de aproximativ treizeci de ani este o crimă din răzbunare tipică pentru lumea drogurilor”.
Nu era dată nicio sursă. Povestea era ciudat de asemănătoare cu ceea ce îi spusese Håkon Sand.
Era furioasă. Håkon accentuase că ceea ce îi spusese avea să rămână între ei. Avertismentul fusese complet inutil; ultimii oameni de care avea timp Karen erau jurnaliștii. Cu atât mai mult era enervată de stângăcia poliției.
Se gândi la clientul ei. Oare primește ziare în celulă? Nu, căci acceptase o interdicție pentru scrisori, vizitatori și parcă își aducea aminte că era inclusă și interdicția asupra ziarelor, TV-ului și radioului. Dar nu era sigură.
— Asta o să-l sperie și mai rău, se gândi ea, și se concentră asupra restului ziarului, în timp ce tramvaiul modern se rostogolea și torcea parcurgând străzile orașului cu o ușurință total diferită de uruitul strămoșului său.
•
Într-o altă parte a orașului, un bărbat își aștepta tremurând iminenta moarte.
Hans E. Olsen era un om la fel de comun ca numele lui. Prea mult alcool de prea mulți ani lăsase urme pe fața lui. Carnea îi era puhavă și gri, cu pori proeminenți, ce transpira încontinuu. Dar expresia sa permanentă de amărăciune venea mai degrabă dintr-o acreală înnăscută decât din consumul excesiv de alcool. Chiar în acest moment el transpira mai mult ca niciodată și părea mai bătrân de patruzeci și doi de ani, cât avea.
Hans E. Olsen era avocat. Fusese promițător în anii de început ai studenției și își atrăsese un număr mare de prieteni. Dar faptul că fusese crescut într-un mediu pios în Norvegia de sud-est pusese o greutate din plumb asupra oricărei prospețimi și joie de vivre pe care le-ar fi putut avea. Credința lui din copilărie fusese abandonată după câteva luni petrecute în capitală, lăsându-l pe tânărul bărbat fără nimic de pus în loc. Conceptul de Dumnezeu răzbunător și implacabil nu și-a pierdut cu adevărat puterea asupra lui și, sfâșiat între vechea sa identitate și visul vieții de student, cu băutură, femei și examene luate cu brio, a trebuit prea curând să-și caute consolarea în tentațiile marelui oraș. Chiar și atunci colegii săi studenți mai făceau glume cum că Hans Olsen nu-și folosise niciodată penisul, decât pentru a se ușura. Dar aceasta era o afirmație care necesita o precizare: descoperise de la o vârstă fragedă că sexul se poate cumpăra. Lipsa lui de farmec și de încredere în sine îl conduse curând spre înțelegerea dureroasă a faptului că femeile nu erau interesate de el. Devenise un frecvent vizitator al cartierului cu lampioane roșii din jurul primăriei și astfel acumulase mult mai multă experiență decât credeau colegii săi studenți.
Consumul de alcool luase o asemenea amploare că deja la vârsta de douăzeci și cinci de ani era diagnosticat drept „alcoolic”. Deși, din punct de vedere medical, această caracterizare nu era foarte precisă, meteahna sa îl împiedică să treacă examenele de drept cu un rezultat pe măsura talentelor sale. Obținu o diplomă mediocră și primi o slujbă în Ministerul Agriculturii. Stătu acolo timp de patru ani înainte de a lucra pe cont propriu, după o practică de doi ani ca magistrat-asistent în nordul Norvegiei, o perioadă pe care o privește și acum cu groază, dar care fusese un rău necesar pentru a-și obține licența de avocat și libertatea pe care simțea că o căutase mereu.
Găsise un cabinet cu trei avocați care aveau un loc liber pentru un partener. Aceștia își dădură repede seama că era un personaj ciudat cu un temperament imprevizibil. Dar îl acceptaseră așa cum era, nu în ultimul rând pentru că, spre deosebire de alții, era mereu la zi, fără nicio excepție, cu plata chiriei și cu partea lui de cheltuieli. Ei presupuseseră că asta avea mai mult legătură cu cheltuielile lui modeste, decât cu vreo capacitate ieșită din comun de a face bani. Într-un cuvânt, Hans Olsen era zgârcit. Avea o predilecție pentru costumele gri. Avea trei – două dintre ele mai vechi de șase ani, și asta sărea în ochi. Niciunul dintre colegii săi nu îl văzuse purtând și altceva. Își cheltuia banii pe un singur lucru: pe alcool.
Pentru o scurtă perioadă, el înflori, spre mirarea tuturor. Întorsătura surprinzătoare din viața lui se manifestă prin spălarea mai frecventă a părului și prin folosirea unui aftershave scump care pentru scurt timp copleși mirosul corpului său șleampăt, cu iz de mucegai, care se impregnase în biroul lui. Într-o bună dimineață veni chiar cu o pereche de pantofi italienești noi, și, după părerea secretarei sale, extrem de drăguți. Cauza acestei transformări era o femeie care se arătă chiar dornică să se căsătorească cu el – asta după doar trei săptămâni de cunoștință, care în realitate însemnau cam cincizeci de halbe în pubul Old Christiania.
Femeia era urâtă ca noaptea, dar cei ce-o cunoșteau spuneau că era caldă, bună, inteligentă. Se ocupa de bolnavii săraci ai unei parohii. Asta nu reprezentase un obstacol în calea separării și a divorțului lor.
Dar Hans Olsen avea în mod cert un punct forte: infractorii îl iubeau. Își apăra clienții ca nimeni altul. Deoarece simțea că este așa de mult de partea lor, îi ura pe polițiști. Îi ura fără rezerve, și nu încercase niciodată să ascundă asta. Discursul și furia sa iritaseră nenumărați procurori de-a lungul timpului, iar rezultatul era de obicei unul singur: clienții săi primeau sentințe mult mai mari decât era cazul. Olsen ura polițiștii, iar polițiștii îl urau pe el. Destul de firesc, acest lucru îi afecta pe suspecții pe care îi reprezenta.
Dar acum Hans Olsen trăia cu spaima că-și va pierde viața. Bărbatul care stătea în fața lui îndreptase un pistol spre el, de o marcă pe care el, cu informațiile lui limitate despre armele de foc, nu o putea preciza. Dar arăta periculos și văzuse suficiente filme ca să poată recunoaște amortizorul.
— Asta a fost o mare prostie din partea ta, Hansy, spuse bărbatul cu arma.
Hans E. Olsen detesta porecla Hansy, chiar dacă era o consecință firească a faptului că mereu includea și inițiala „E” atunci când se prezenta.
— Tocmai voiam să vorbesc cu tine despre asta, croncăni el din fotoliul în care fusese obligat să se așeze.
— Am avut o înțelegere, Hansy, spuse celălalt cu o voce exagerat de calmă. Nimeni nu se retrage. Nimeni nu măcăne. Vreau să am garanția că operațiunea este complet sigură. Ține minte, nu suntem doar noi implicați. Știi bine care este miza. Până acum nu ai mai avut obiecții. Ce ai spus ieri la telefon a fost însă o amenințare, Hansy. Nu putem risca niciun pic. Dacă unul cade, ne ducem cu toții. Nu ne putem permite așa ceva, Hansy. Știi asta.
— Am dovezi!
Era o ultimă și disperată încercare de a se agăța de viață. Brusc, încăperea se umplu de un miros inconfundabil de excremente și urină.
— Nu, nu ai, Hansy. Amândoi știm asta. Oricum, este un risc pe care va trebui să mi-l asum.
Împușcătura sună ca o tuse pe jumătate înăbușită. Glonțul îl lovi pe Hans E. Olsen în mijlocul nasului, care fu complet spulberat când proiectilul pătrunse direct prin craniul acestuia și-i făcu un crater de dimensiunea unei gulii. Pete de roșu și gri năpădiră micuța husă croșetată de pe scaun și se întinseră pe peretele din spate.
Bărbatul cu arma își aranjă mănușa din cauciuc de pe mâna dreaptă, se îndreptă spre ușă și plecă.
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Uciderea lui Hans E. Olsen ocupase spații largi în ziare. Nu reușise să ajungă niciodată pe prima pagină a ziarelor cât fusese în viață, în ciuda tuturor încercărilor sale stângace. Acum, că murise, devenise subiectul relatărilor de pe primele șase pagini. Ar fi fost mândru de el. Colegii lui îi arătară respect, deși majoritatea îl considerau un mic rahat cu ochi, iar ziarele alcătuiră un portret al unui gentleman onorabil al baroului. Câțiva găsiră motive să critice poliția, prinsă din nou într-o lipsă totală de piste pentru un caz serios de omucidere. Totuși, majoritatea părea să fie de acord că avocatul fusese anihilat de un client nemulțumit. Și cum avusese un portofoliu foarte limitat, vânătoarea ucigașului ar fi trebuit să fie extrem de simplă.
Inspectorul-detectiv Hanne Wilhelmsen nu era adepta acestei teorii. Simțea nevoia să clarifice câteva lucruri împreună cu Håkon Sand.
Își găsiră un loc exact în spatele sălii de masă a cantinei, la geam, cu o vedere magnifică spre cele mai sărace cartiere din Oslo. Aveau amândoi câte o cană de cafea, din care ambii vărsaseră câteva picături pe farfurioară. Cănile le tremurau de parcă ar fi fost beți. Între ei se afla un pachet desfăcut de caramele cu ciocolată.
Hanne vorbi prima.
— Ca să fiu cinstită, Håkon, cred că aceste două crime sunt legate, cumva.
Se uită la el ca și cum ar fi așteptat ceva, nefiind sigură cum avea să fie primită bănuiala ei. Håkon înmuie o bomboană de ciocolată în cafea, o puse în gură și-și linse meticulos degetele. Nu arătau prea curate. Se uită și el fix către ea.
— Nu există niciun singur element comun, spuse el cam morocănos. Arme diferite, metode diferite, locații diferite, personaje complet diferite și momente diferite. Vei avea probleme în a convinge pe cineva!
— Dar ascultă-mă puțin – nu te agăța doar de diferențe. Haide să vedem ce similitudini ar putea fi.
Cu nerăbdare, începu să enumere asemănările pe degete.
— În primul rând, a fost o distanță de numai cinci zile între crime.
Ignoră rânjetul ironic și sprânceana ridicată ale lui Håkon.
— În al doilea rând, pentru moment, nu avem nicio explicație pentru niciuna dintre ele. Dar hai să-ți mărturisesc ceva. L-am identificat pe bărbatul ucis la râul Aker: este vorba despre Ludvig Sandersen, dependent de droguri de ani de zile și cu un cearșaf de condamnări lung, cât brațul tău. A fost eliberat cu șase săptămâni înainte după ultima lui sentință. Dar știi cine era avocatul său?
— Din moment ce ai întrebat pe un ton atât de victorios, o să presupun că era vorba despre prietenul nostru decedat, Olsen.
— Bingo! Asta, în orice caz, este un gen de legătură. Vorbind mai în șoaptă, continuă: Și nu doar că era clientul lui Olsen, dar avea o întâlnire cu el chiar în ziua în care a fost ucis! Heidi are agenda de serviciu a lui Olsen și l-a găsit imediat. Ludvig Sandersen avea o întâlnire la ora două, vinerea trecută, iar căsuța pentru următoarea întâlnire avea o linie. Cu alte cuvinte, urma să fie o ședință lungă. Asta dacă va fi avut loc. Desigur, nu știm dacă ei s-au văzut. Dar presupun că secretara lui ne poate spune acest lucru.
Håkon mâncase aproape toate bomboanele cu viteza luminii, iar Hanne abia dacă reușise să prindă vreo două. Acum, așteptând răspunsul lui, ea modela foița aurie în forma unei păsărele.
Deodată, amândoi începură să vorbească în același timp, oprindu-se cu un chicotit.
— După tine, spuse Håkon.
— Și mai este ceva.
Vocea ei era acum și mai joasă, chiar dacă sala era aproape goală, iar cei mai apropiați vecini erau la distanță de câteva mese.
— Nu am de gând să dezvălui presei nimic din toate astea. Nu o să spun nimănui. Doar ție.
Făcu un gest de ca și cum și-ar fi pus degetele în urechi, apoi se aplecă spre el peste masă.
— Am avut un tip la interogatoriu cu puțin timp în urmă, în legătură cu un viol. N-aveam nicio dovadă care să-l incrimineze, dar din cauza dosarului său îl convocăm ori de câte ori avem un caz nerezolvat de abuz sexual. L-am eliminat rapid dintre suspecți, dar era extrem de neliniștit dintr-o altă pricină. Nu am dat prea multă atenție acestui fapt atunci – întotdeauna sunt puși pe făcut una sau alta. Dar tipul ăsta era chiar speriat. Înainte de a ști ce voiam de la el, a lăsat să-i scape câteva aluzii mai puțin voalate referitoare la o anumită tranzacție. A spus că a auzit vorbindu-se în târg că un avocat era în spatele unei afaceri cu droguri, la scară mare, dar nu-mi mai amintesc exact cuvintele lui. Știi cum sunt indivizii ăștia, sunt gata să spună minciuni chiar mai repede decât să comită delicte, și ar spune orice pentru a se scoate. Așa că nu am dat prea mare importanță acestui lucru la vremea aceea.
Hanne chiar șoptea acum. Håkon trebui să se aplece peste masă și să-și pună capul într-o parte ca să prindă ce spunea. Dacă cineva trecea pe lângă ei, ar fi putut crede că sunt niște iubiți care își împărtășesc intimități.
— M-am trezit în toiul nopții pentru că nu mi-l puteam scoate pe tipul ăsta din minte, spuse ea. Primul lucru pe care l-am făcut dimineață a fost să scotocesc după vechiul dosar cu cazul de viol și să-i verific numele. Ghici cine era avocatul lui?
— Olsen.
— Exact.
Stăteau amândoi uitându-se la panorama încețoșată a orașului. Håkon Sand trase adânc aer în piept de câteva ori, lăsându-l gânditor să-i șuiere printre dinții din față. Realizând însă că suna neplăcut, se opri de-ndată.
— Ce avem de fapt? spuse el și luă o foaie de hârtie A4, goală. O numerotă până în josul paginii.
— Avem o dată un dependent de droguri. Apoi, ucigașul autodenunțat din arest care refuză să ne spună motivul crimei.
Stiloul lui zgâria hârtia, înțepând foaia cu nerăbdare.
— Și-a făcut treaba așa de bine, că nu ar fi supraviețuit nici dacă ar fi avut nouă vieți. Apoi avem un avocat mort, ucis într-o manieră ceva mai sofisticată. Știm că cei doi bărbați uciși se cunoșteau. Aveau întâlnire exact în ziua în care unul dintre ei a mierlit-o. Ce mai avem?
Continuă să scrie fără să aștepte un răspuns.
— Păi, ar mai fi câteva zvonuri vagi și extrem de neserioase despre traficul cu droguri coordonat de un avocat necunoscut. Avocatul colportorului era tot dragul nostru răposat, Olsen.
Hanne Wilhelmsen observă că bărbia lui Håkon avea un tic aproape de gură, ca un mic spasm muscular.
— Cred că ai dat de ceva important, Hanne. S-ar putea să fi dat de ceva mare. Dar care este următorul pas?
Pentru prima oară în timpul conversației, Hanne se lăsă pe spate în scaun. Bătea darabana pe masă.
— Păstrăm totul secret, decretă ea. De obicei, am dovezi mult mai solide când îmi încep investigațiile. Te țin la curent. OK?
•
Echipa de intervenții în forță era oaia neagră, dar, în același timp, marea mândrie a poliției. Apărând de regulă în blugi și de multe ori cu părul lung sau neîngrijit, acești ofițeri nu se mai simțeau obligați să aibă o anumită ținută atunci când erau primiți în trupă. Și nici nu le cerea nimeni asta. Dar din când în când, ei nesocoteau alte legi și reguli mai sacrosancte și nu de puține ori erau muștruluiți de șeful adjunct sau de comisarul însuși. Erau de acord cu orice li se reproșa și promiteau să se schimbe, dar dădeau din mână a lehamite imediat ce ieșeau pe ușă. De-a lungul anilor, unii merseseră prea departe și fuseseră transferați, fie și temporar, la cele mai plictisitoare sarcini de birou. Fapt e că polițiștii își iubeau confrații echipați în blugi. Echipa de intervenții în forță era eficientă, muncitoare și era subiectul vizitelor colegilor din Danemarca și Suedia, care veneau la sediul poliției cu oarecare rezerve și plecau într-o stare de admirație totală.
Chiar săptămâna trecută, în timpul unei vizite a unui grup de polițiști din Stockholm, o echipă suedeză de TV i-a filmat într-o noapte. Băieții i-au dus pe cei de la televiziune la o adresă la care știau că vor găsi ceva, acasă la o prostituată care avea mereu câteva grame din substanțe interzise și alte cele. Le-a fost ușor să dărâme ușa, căci nu mai rămăsese mare lucru din ramă de la ultima lor vizită. Se năpustiră în camera întunecată cu un cameraman după ei. Pe podea era un bărbat între două vârste într-o rochie roșie foarte adânc decoltată și cu o zgardă de câine în jurul gâtului. Imediat ce îi văzu pe oaspeții neinvitați, acesta izbucni într-un plâns isteric. Poliția încercă să-l consoleze, asigurându-l că nu el era cel căutat. Dar când descoperiră patru grame de hașiș și două prize de heroină pe un raft de cărți plin de ornamente, dar fără nicio carte, cerură actele de identitate ale bărbatului de pe podea, pentru orice eventualitate. Suspinând adânc, scoase un portofel kaki. Polițiștii abia putură să-și stăpânească râsul când văzură din cartea de identitate că omul era un ofițer de armată. Disperarea acestuia era de înțeles. Asemenea circumstanțe, deși nu erau delicte în sine, trebuiau raportate autorităților mai înalte de la etajul șapte, de la Unitatea Specială. Ce s-a întâmplat cu el mai departe, nimeni din trupa de intervenție nu a aflat; dar echipa de la televiziunea suedeză s-a amuzat copios de incident, chiar dacă, de dragul decenței, cele filmate n-au fost niciodată date la televizor.
Rolul echipei de intervenții în forță era subînțeles prin însăși denumirea ei. Treaba lor era să apară pe neașteptate și să creeze confuzie în lumea drogurilor, să împiedice și să eradicheze traficul de stupefiante și să-i descurajeze pe nou-veniții din branșă. Nu erau agenți sub acoperire, în sensul american, așa că nu conta dacă erau sau nu recunoscuți drept ofițeri de poliție. Imaginea șleampătă pe care o aveau majoritatea dintre ei avea mai mult de-a face cu mediul în care se învârteau, cel al drogurilor, decât cu dorința de a-și ascunde identitatea. Știau cam tot ceea ce se petrecea în lumea interlopă a orașului Oslo. Dar chiar dacă în această privință ei erau cu mult înaintea colegilor lor din celelalte departamente, problema lor era că adesea nu puteau dovedi nimic.
Hanne Wilhelmsen auzi conversația tare și râsul zgomotos din camera echipei cu mult timp înainte de a ajunge la ușă. Trebui să bată de câteva ori pentru ca, în sfârșit, cineva să-i deschidă. Ușa era întredeschisă, și un bărbat pistruiat cu părul slinos și o doză uriașă de tutun de mestecat sub buza superioară îi aruncă un zâmbet vinovat, făcând să-i curgă tutun printre dinți, pe mâna stângă.
— Bună, Hanne, ce putem face pentru tine?
Deborda de amabilitate, în ciuda faptului că limbajul trupului spunea altceva, iar ușa era doar puțin crăpată.
Hanne îi zâmbi și smuci ușa, deschizând-o mai mult. El îi dădu drumul fără entuziasm.
Resturi de mâncare, gunoaie de toate felurile și munți de ziare și reviste porno zăceau împrăștiate prin cameră. Retras într-un colț, se afla un bărbat ras în cap, cu o cruce așezată invers împodobindu-i o ureche, cu cizme grele în picioare și cu un pulover gros din lână, islandez, care părea că ar fi putut sta singur în picioare. Era cunoscut pe numele de Billy T. Fusese la școala de poliție împreună cu Hanne și era privit ca unul dintre cei mai eficienți și mai inteligenți din echipă. Billy T. era un suflet gingaș, blând ca un mielușel, care trebuia să conviețuiască cu apetitul său pentru femei și cu fertilitatea sa de invidiat ce-i dăduse nu mai puțin de patru copii, de la tot atâtea mame. Nu locuise niciodată cu vreuna dintre ele, dar își iubea copiii, toți băieți, doi dintre ei având aproape aceeași vârstă. La fiecare zi de chenzină, înjura printre dinți când trebuia să dea banii de pensie alimentară.
Pe Billy T. îl căuta de fapt Hanne. Ea păși peste munți de haine și reviste care îi stăteau în drum. El lăsă jos revista de motociclism pe care o citea și o privi cu o ușoară uimire.
— Poți să-mi acorzi un minut în biroul meu?
Un gest expresiv al brațului și al capului ei indica ce credea ea despre posibilitatea de a avea o conversație confidențială în acel mediu.
Billy T. dădu aprobator din cap, își abandonă revista care fu înhățată cu lăcomie de următorul cititor, și o urmă spre etajul doi.
•
Hanne Wilhelmsen scoase o listă scrisă la mașină de deasupra biroului ei, lăsând să-i cadă o agrafă pe podea. Nu se osteni să o recupereze, așeză doar lista în fața lui Billy T.
— Aceștia sunt toți avocații pledanți cu normă întreagă din oraș, plus unul sau doi care nu sunt specializați, dar care mai primesc câte un caz penal. Sunt cam treizeci.
Billy T. își scutură capul în formă de glonț și cercetă lista cu interes. Trebui să se forțeze puțin, pentru că scrisul era mic pentru a intra totul pe o singură pagină.
— Ce părere ai despre ei? întrebă Hanne.
— Ce cred despre ei? Ce vrei să spui?
El își plimbă degetul până în josul paginii.
— El este în regulă, el este OK, el este un rahat, ea este foarte OK, începu el. Asta voiai să știi?
— Păi, nu chiar, murmură ea, ezitând puțin.
— Care dintre ei are cele mai multe cazuri de droguri? întrebă ea după câteva secunde.
Billy T. luă un stilou și însemnă câte o cruce alături de șase nume. Îi dădu lista înapoi, iar ea o studie. Apoi o lăsă jos și se uită lung pe fereastră, înainte de a vorbi din nou.
— Ai auzit vreodată zvonuri despre vreunul dintre acești avocați cum că ar fi implicat în traficul de droguri?
Billy T. nu fu deloc surprins de asta. Își mușcă ușor degetul mare.
— Asta este o întrebare serioasă, înțeleg. Auzim al naibii de multe și nu credem decât jumătate din ce ne trece pe la ureche. Dar ceea ce mă întrebi este dacă eu, personal, am avut vreodată bănuielile mele, nu-i așa?
— Da, asta vreau să spun.
— Uite care e treaba: echipa noastră urmărește uneori, din motive întemeiate, asemenea persoane. În ultimii câțiva ani, au fost niște fluctuații ciudate în piață. Cam acum trei ani, să zic. Nimic concret, nimic pe care să punem degetul. De exemplu, problema perpetuă a drogurilor ce pătrund în închisori. Nu știm ce să facem. Controalele devin din ce în ce mai riguroase, dar nu par a schimba ceva. Și pe stradă lucrurile nu mai sunt la fel. Prețurile scad. Ceea ce înseamnă că avem o ofertă mare. Economie liberă de piață, ce mai! Da, auzim zvonuri. Dar lucruri vagi care se contrazic unele pe altele. Așa că, dacă întrebi dacă am suspiciuni asupra vreunuia dintre acești avocați pe baza a ceea ce știu în mod cert, răspunsul meu va fi negativ.
— Dar dacă te-aș întreba despre cele mai intime gânduri și instincte, și dacă nu ar trebui să-mi dai niciun fel de justificări, ce ai spune atunci?
Billy T. de la echipa de intervenții își frecă pielea fină a capului, ridică foaia și puse un arătător murdar sub unul dintre nume. Apoi duse degetul în josul paginii și se opri la altul.
— Dacă aș ști că se întâmplă ceva, pe aceștia doi i-aș verifica mai întâi, spuse el. Poate pentru că se tot vorbește de ei sau poate pentru că nu-i plac eu. Ia-o așa cum e. Și nu mă cita, bine?
Hanne Wilhelmsen își asigură din nou colegul de discreția ei.
— Nu mi-ai spus niciodată așa ceva, iar noi am pălăvrăgit despre vremurile trecute.
Billy T. dădu din cap și rânji, se ridică cu toată înălțimea lui de peste un metru și nouăzeci și opt și se întoarse înapoi în biroul echipei sale de la etajul patru.
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Karen Borg primi câteva telefoane ca rezultat al noului și atipicului ei caz. În dimineața aceea, o sună un jurnalist. Lucra pentru Dagbladet, din Oslo, și părea exagerat de mieros și de indiscret.
Era total neobișnuită cu jurnaliștii și reacționă cu o precauție care nu-i era caracteristică, răspunzându-i, în cea mai mare parte, monosilabic. Începuse cu o salvă de informații, prin care părea că voia să o impresioneze cu ceea ce știa deja despre caz, și nu era deloc puțin. Apoi începu să o interogheze.
— A spus ceva despre motivul pentru care l-a ucis pe Sandersen?
— Nu.
— A spus ceva despre modul în care se cunoscuseră?
— Nu.
— Poliția are o ipoteză despre caz?
— Nu știu.
— Este adevărat că olandezul refuză un alt avocat în afară de dumneavoastră?
— Până acum, da.
— Îl cunoșteați pe Hans Olsen, avocatul ucis?
Ea refuză să-i mai răspundă, îi mulțumi politicos pentru telefon și puse receptorul în furcă.
Hans Olsen? De ce apăruse acea întrebare? Citise amănuntele sângeroase din cotidiene, dar le ascunse undeva într-un cotlon al minții, din moment ce nu o interesau, și habar nu avea cine era bărbatul. Nu-i trecuse prin minte că acel caz ar putea avea ceva de-a face cu clientul ei. Bineînțeles, asta nu însemna că într-adevăr exista vreo legătură; putea fi o capcană a ziaristului. Trecu peste episod, cu un ușor sentiment de enervare. Vedea pe ecranul din fața ei că nouă oameni încercaseră să o contacteze azi și, după nume, era sigură că trebuia să-și petreacă toată ziua de astăzi lucrând pentru clientul ei cel mai important, Norvegian Oil. Trase de pe raft două dintre dosarele de care avea nevoie, etichetate, în roșu-aprins, cu N.O. Se duse și-și luă o cană de cafea și se apucă să-și dea telefoanele. Dacă va termina în timp util, ar putea trage o fugă până la sediul poliției, spre seară. Era vineri și avea conștiința încărcată pentru că de la prima lor întâlnire nu-și mai vizitase clientul din închisoare. În mod cert trebuia să ajungă pe la el înainte de a începe weekendul.
•
În ciuda faptului că trecuse aproape o săptămână de arest, Han van der Kerch nu devenise mai vorbăreț. I se dăduseră o pătură și o saltea pătată de urină. Într-un colț al patului său suspendat, îngrămădise niște cărți ieftine. Îi dăduseră voie să facă un duș pe zi și începuse să se acomodeze cu căldura, dezbrăcându-se imediat ce intra în celulă și stând de obicei în chiloți. Numai când i se dădea ocazia să facă sport sau când mai făceau încercări de a-l interoga, se deranja să se îmbrace. O mașină de patrulă fusese trimisă la reședința lui din Kringsjå să-i aducă chiloți de schimb, câteva lucruri de igienă personală și chiar micul lui CD-player portabil.
Acum era îmbrăcat. Karen Borg stătea cu el într-un birou de la etajul doi. Nu aveau chiar o conversație, ci era mai degrabă un monolog cu bombăneli intermitente de cealaltă parte.
— Peter Strup mi-a telefonat la începutul săptămânii. Mi-a spus că îl cunoștea pe unul dintre prietenii tăi și că voia să te ajute.
Nicio reacție, doar o privire mai întunecată și mai mofluză.
— Îl știi pe Strup, avocatul? Știi despre ce prieten este vorba?
— Da. Dar tot tu vreau să mă reprezinți.
— Bine.
Răbdarea ei era aproape de sfârșit. După un sfert de oră de strădanii de a scoate ceva mai mult de la el, era gata să renunțe. Atunci, în mod neașteptat, olandezul se prăbuși în față în scaunul lui și, într-un gest de disperare, își cuprinse capul între mâini, cu coatele sprijinite pe genunchi. Scărpinându-se pe cap, își ridică ochii și începu să vorbească.
— Îmi dau seama că ești nedumerită. Și eu sunt al naibii de confuz. Am făcut cea mai mare greșeală a vieții mele vinerea trecută. A fost o crimă cu sânge-rece, premeditată și crudă. Am luat bani pentru ea. Sau, mai curând, mi s-au promis bani pentru ea. Dar nu am văzut niciun bănuț până acum și, probabil, propriii mei creditori vor fi călare pe mine ani buni de-acum încolo. Am stat în celula asta supraîncălzită o săptămână gândindu-mă la ce m-a apucat să fac asta.
Deodată izbucni în lacrimi. Totul fu atât de brusc și de imprevizibil, încât Karen fu luată complet prin surprindere. Băiatul – căci acum arăta mai mult ca un adolescent – era aplecat înainte cu capul în poală, ca și când s-ar fi pregătit pentru o aterizare forțată a unui avion, și cu spatele arcuit. După câteva momente, se îndreptă și luă o gură de aer, iar ea îi văzu fața deja congestionată. Îi curgea nasul și, neștiind ce ar fi putut spune, Karen scoase un pachet de șervețele din servietă și i-l dădu. El își șterse nasul și ochii, dar nu se opri din suspinat. Karen nu avea nici cea mai vagă idee despre cum să consoleze un ucigaș plin de remușcări, dar, oricum, își trase scaunul mai aproape și-l luă de mână.
Au stat în acea poziție peste zece minute. Senzația era că trecuse o oră – probabil amândoi simțiseră asta, credea Karen. În fine, respirația tânărului deveni, cumva, mai potolită. Ea îi lăsă mâna și își împinse scaunul în spate, fără zgomot, ca și cum ar fi vrut să șteargă scurta perioadă de intimitate și încredere.
— Poate că ar trebui să-mi spui ceva mai mult acum, zise ea cu o voce înceată, oferindu-i o țigară. El o luă cu o mână tremurândă, ca un actor prost. Ea știa că nu se prefăcea și-i dădu și un foc.
— Nu știu cum să spun, se bâlbâi el. Chestia e că am omorât un om. Dar am făcut și altele, și nu vreau să mă aleg cu o pedeapsă pe viață. Și nu știu cum să vorbesc despre una fără să le dau în vileag și pe celelalte.
Karen era acum perplexă. Era obișnuită să trateze informațiile cu cea mai mare discreție și confidențialitate. Nu ar fi avut atât de mulți clienți, dacă nu ar fi fost înzestrată cu această calitate. Dar confidențialitatea fusese, până acum, legată de finanțe, secrete industriale și strategii de afaceri. Nu primise niciodată o confidență de la un criminal get-beget și era în dubiu asupra a ce și cât să păstreze pentru ea, fără să încalce legea. Dar, înainte de a se gândi la problemă, ea decise să-l liniștească pe olandez.
— Orice vei spune, rămâne între noi doi. Eu sunt avocata ta, ascult de regulile confidențialității profesionale.
După câteva oftaturi, el își suflă viguros nasul într-un șervețel umed și începu să-i povestească.
— Eram într-un fel de rețea criminală. Spun un fel de fiindcă, sincer, nu știu prea multe despre ea. Îi cunosc pe doi care fac parte din grupare, dar și ei sunt persoane la același nivel cu mine: recepționăm marfa și-o livrăm, și din când în când vindem câte puțin. Contactul meu conduce o afacere cu mașini second-hand în nordul orașului, sus, în cartierul Sagene. Dar toată operațiunea este destul de mare. Nu au avut niciodată probleme să mă plătească pentru lucrurile pe care le făceam. Un tip ca mine poate călători în Olanda cât de des vrea, fără să ridice suspiciuni. De fiecare dată, spuneam că merg să-mi vizitez mama.
Gândul la mama lui îl copleși din nou.
— Nu am mai avut niciodată probleme cu poliția, nici aici, nici acasă, se smiorcăi el. O, la naiba, cât crezi că o să-mi dea?
Karen știa foarte bine la ce se putea aștepta un ucigaș. Plus că mai era și cărăuș de droguri. Dar nu spuse nimic, ridicând doar din umeri.
— Cred că am făcut zece sau cincisprezece ture în total, continuă el. Sincer, este o sarcină incredibil de ușoară. Mi se dădea întâlnire în Amsterdam, întotdeauna în alt loc. Marfa era complet sigilată. În punguțe de plastic. Înghițeam pachetele, fără să știu exact ce se afla în ele.
Făcu o pauză înainte de a se corecta.
— Mă rog, bănuiesc că era heroină. De fapt, lucrul ăsta mi-era destul de clar. Cam o sută de grame de fiecare dată. Asta înseamnă mai mult de două mii de doze. Totul mergea bine, iar eu primeam douăzeci de miare la livrare. Plus toate cheltuielile de drum.
Vocea îi era slabă, dar mărturisise deja multe. Stătea și rupea șervețele, care ajunseseră franjuri. Se tot uita la mâini pe toate părțile, de parcă nu i-ar fi venit să creadă că uciseseră cu atâta brutalitate o altă persoană, exact cu o săptămână înainte.
— Trebuie să fie o mulțime de oameni implicați. Chiar dacă, personal, nu cunosc decât vreo doi. Toată treaba este cam mare. Un șmecher jegos din Sagene nu ar fi în stare de așa ceva singur. Nu pare suficient de deștept. Dar nu am pus nicio întrebare. Am făcut treaba, mi-am luat banii și mi-am ținut gura. Până acum zece zile.
Karen Borg se simțea epuizată. Era prinsă într-o situație asupra căreia nu mai avea niciun fel de control. Creierul ei înregistra informațiile pe care le primea, în timp ce făcea încercări febrile de a se lămuri cum avea să le folosească. Își simțea obrajii înroșindu-se și transpirația cum îi uda subsuorile. Știa că avea să afle despre Ludvig Sandersen, bărbatul pe care îl găsise vinerea trecută, acea veste care o bântuise noaptea și o chinuise ziua, de atunci încoace. Își încleștă mâinile pe scaun.
— Joia trecută m-am întâlnit cu tipul acela cu mașinile la mâna a doua, continuă Han van der Kerch.
Era mai calm acum și se hotărâse, în cele din urmă, să renunțe la rămășițele șervețelului și le aruncă în coșul de gunoi de lângă el. Pentru prima oară în ziua aceea, se uită la ea.
— Nu mai făcusem un transport de câteva luni. Așteptam să primesc un semn din moment în moment. Am un telefon în cameră, ca să nu depind de cel comun de pe hol. Nu ridic niciodată receptorul înainte de a suna de patru ori. Dacă sună de două ori și se oprește, apoi mai sună încă de două ori, știu că trebuie să mă întâlnesc cu el la ora două dimineața. Un sistem deștept. Nicio singură convorbire telefonică între noi nu se înregistrează de pe telefonul meu, și, totuși, el mă poate contacta. Ei bine, am fost chemat joia trecută. Dar de data asta nu era vorba despre droguri. Era cineva din rețea care se întinsese mai mult decât îi era plapuma. Începuse să ceară bani de la un tip din conducere. Ceva de genul ăsta. Nu am aflat prea multe, doar că era o amenințare pentru noi toți. Eram îngrozit.
Surâse cu un zâmbet forțat, rușinat.
— În doi ani de când făceam asta, nu mă gândisem niciodată la posibilitatea de a fi prins. De aceea, acum mă simțeam vulnerabil. La naiba, eram speriat de moarte când mă gândeam că cineva ar putea ieși din sistem. Niciodată nu mă gândisem la faptul că cineva din interior ar putea fi o amenințare. De fapt, frica de a fi prins m-a făcut să accept noua sarcină. Urma să primesc două sute de mii de coroane pentru asta. Al naibii de tentant. Ideea nu era să moară, pur și simplu. Era nevoie de un avertisment pentru toți ceilalți din organizație. De aia i-am zdrobit fața.
Băiatul începu din nou să suspine, dar de data aceasta fără convulsii. Reuși să vorbească în continuare, în timp ce lacrimile îi curgeau din ochi. Se tot oprea, trăgea aer adânc în piept, fumând, reflectând.
— Dar, de îndată ce am isprăvit, m-au trecut sudorile. Am regretat imediat și am tot rătăcit fără țintă, douăzeci și patru de ore. Nu-mi amintesc prea multe.
Nici măcar o singură dată nu l-a întrerupt. Nici nu a luat notițe. Dar avea să-l întrebe două lucruri.
— De ce ai vrut să fii reprezentat de mine? întrebă ea cu tact. Și de ce nu ai vrut să mergi la închisoare?
Han van der Kerch se uită la ea un timp ce păru o eternitate.
— Tu ai fost cea care ai găsit cadavrul, deși fusese bine ascuns.
— Da, am avut un câine cu mine. Și ce dacă?
— Păi, în ciuda faptului că nu știam nimic despre restul organizației, din când în când, mai aflam una, alta. Un cuvânt scăpat, o aluzie. Cred, da, cred că ar putea fi implicat un avocat. Nu știu cine. Nu pot avea încredere în nimeni. Oricum, ne doream să treacă mai mult timp până să fie descoperit cadavrul. Cu cât ar fi durat mai mult, cu atât s-ar fi șters mai bine urmele. Tu cred că l-ai găsit la o oră după ce l-am ucis. Așadar, nu puteai fi implicată.
— Și închisoarea?
— Știu că organizația are contacte în interior. Dintre prizonieri, presupun, dar puteau fi și gardieni, din câte îmi dau seama. Cel mai sigur lucru e să rămân cu polițiștii. Chiar dacă aici e al naibii de cald!
Părea ușurat. Karen, pe de altă parte, era deprimată, ca și cum tot ceea ce atârnase pe umerii tânărului de o săptămână încoace, aterizase pe umerii ei.
El o întrebă ce avea de gând să facă. Ea-i dădu un răspuns cinstit: nu era prea sigură. Trebuia să se gândească.
— Dar ai promis să ții totul pentru tine, îi reaminti el.
Karen nu răspunse, dar își trecu degetul arătător peste beregată. Chemă un ofițer, iar olandezul fu dus înapoi în mizerabila celulă galben spălăcit.
•
Deși era trecut de șase și era vineri seara, Håkon Sand era încă la birou. Karen Borg observă că ridurile de oboseală pe care le avea pe față, despre care ea crezuse luni că erau rezultatul distracțiilor din weekend, erau, de fapt, permanente. Era chiar uimită că el lucra până așa de târziu; știa că nimeni din cadrul poliției nu primea bani pentru ore suplimentare.
— Este o tâmpenie să muncești așa de mult, admise el. Dar este și mai rău să mă trezesc noaptea, făcându-mi griji pentru lucrurile pe care nu le-am terminat. Încerc, atât cât pot, să aduc lucrurile la zi vinerea. Sfârșiturile de săptămână sunt mult mai plăcute așa.
Era liniște în clădirea mare, gri. Stăteau acolo cu sentimentul că aveau o relație neobișnuită. Apoi o sirenă sparse liniștea – era o mașină de poliție care era testată în curtea din spate. Se opri la fel de brusc cum începuse.
— A mărturisit ceva?
Ea așteptase întrebarea, știa că trebuia să vină, dar cum se relaxase câteva minute, fu luată pe nepregătite.
— Nimic special.
Observă cât de greu era să-l mintă. El părea să știe mereu ce se petrecea în mintea ei. Simți cum o roșeață urca pe șira spinării și spera să nu se răspândească și pe față.
— Regula confidențialității față de client, spuse el zâmbind și-și întinse mâinile, împreunându-le și punându-le pe ceafă. Îi văzu sudoarea de la subsuori, dar nu i se păru dezgustătoare, ci firească, după o zi de muncă de zece ore.
— Respect asta, continuă el. Nici eu nu pot spune prea multe!
— Credeam că apărarea are dreptul la informații și documente, spuse ea dezaprobator.
— Nu și dacă noi credem că poate fi în detrimentul anchetei, contracară el cu un zâmbet și mai larg, ca și când s-ar fi amuzat că se găseau într-o relație profesională de rivalitate. El se ridică și turnă niște cafea pentru amândoi. Avea un gust mai rău decât cea de luni, ca și cum același recipient ar fi stat pe plită de atunci. Ea se mulțumi cu o înghițitură și împinse cana deoparte, strâmbându-se.
— Chestia asta o să te omoare, îl admonestă ea. El dădu din umeri și o asigură din nou că avea un stomac din fier.
Dintr-un motiv pe care nu-l putea explica, ea se simțea bine. Apăruse între ei un conflict palpabil, dar plăcut într-un mod ciudat, ceva prin care nu mai trecuseră niciodată. Când oare mai deținuse Håkon Sand informații pe care ea să nu le aibă? Scrutându-l atent, văzu o sclipire în ochii lui. Faptul că albise pe la tâmple și că părul i se mai rărise în frunte nu-l făcea să arate doar mai bătrân, ci și mai interesant, mai puternic. De fapt, se făcuse chiar frumos.
— Ai devenit destul de atrăgător, Håkon, lăsă ea să-i scape.
El nici măcar nu roși, doar o privi direct în ochi. Ea regretă imediat: era ca și cum ar fi făcut o spărtură în armura ei, ceea ce ea singură recunoscuse că nu-și putea permite, pentru nimeni. Repede ca fulgerul ea schimbă subiectul.
— Ei bine, dacă tu nu-mi poți spune nimic și nici eu n-am ce să-ți zic, atunci putem să plecăm acasă, încheie ea, ridicându-se în picioare și îmbrăcându-și impermeabilul.
El o rugă să se așeze la loc. Ea se supuse, dar rămase cu haina pe ea.
— Ca să fiu total cinstit, avem de-a face cu ceva mult mai serios decât ne-am imaginat inițial. Lucrăm la câteva ipoteze, dar sunt destul de vagi și fără dovezi puternice care să le susțină, pentru moment. Pot, cel puțin, să-ți spun că pare să fie vorba despre trafic de droguri la scară mare. Este prematur să spunem acum cât de implicat este clientul tău. Dar el este deja în mare belea din cauza crimei. Credem că a fost cu premeditare. Dacă nu pot spune mai mult de atât, nu este pentru că nu vreau. Pur și simplu, nu știm și trebuie să fiu atent, chiar și cu o prietenă veche ca tine, să nu fac afirmații nefondate și speculații.
— Are vreo legătură cu Hans E. Olsen?
Karen îl prinsese pe Håkon Sand cu garda jos. Rămase cu gura căscată și o privea fix. Niciunul nu vorbi preț de jumătate de minut.
— Ce naiba știi tu despre asta?
— Absolut nimic, răspunse ea. Dar m-a sunat un jurnalist azi. Un bărbat pe nume Fredrick Myhre sau Myhreng sau ceva de genul ăsta. De la Dagbladet. A venit cu o întrebare despre ce știu de avocatul ucis. Chiar în mijlocul întrebărilor despre clientul meu. Se pare că ziariștii sunt foarte bine informați despre activitățile poliției, așa că m-am gândit să te întreb pe tine. Despre asta, eu nu știu nimic. Sau ar trebui să știu?
— La naiba, spuse Håkon și se ridică în picioare. O să vorbim despre asta săptămâna viitoare.
În timp ce ieșeau pe ușă, Håkon se întinse să stingă lumina în urma lor. Mișcarea îi aduse brațul pe umerii ei și, deodată, fără niciun avertisment, o sărută. Era un sărut reținut, băiețesc.
Câteva secunde, privirile li s-au întâlnit, apoi el stinse lumina, încuie ușa și, fără să spună nimic, o conduse prin clădirea pustie până afară.
Weekendul tocmai începea.
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Fredrick Myhreng, ziaristul, nu se simțea prea bine. Își aranjă nervos mânecile suflecate și începu să se joace cu un stilou până ce reuși să-l rupă, iar cerneala țâșni afară, pătându-i mâinile în albastru. Se uită în jur după ceva cu care să se șteargă, dar trebui să se descurce cu foi de hârtie din agenda lui, care nu erau deloc potrivite. Avea cerneală și pe costumul elegant. Purta mânecile suflecate ca și cum nu și-ar fi dat seama că acest stil nu mai era la modă de când Miami Vice dispăruse de la televiziunea norvegiană. Și asta cu mult timp în urmă. Eticheta de la mâneca dreaptă nu fusese scoasă; de fapt, suflecatul mânecii o punea și mai mult în evidență, dând hainei o notă personală. Dar asta nu-l încălzea cu nimic: se simțea insignifiant și stingher stând în biroul lui Sand Håkon.
Fusese de acord să vină fără să stea prea mult pe gânduri. Sand îi telefonase dis-de-dimineață, înainte ca sentimentul de luni dimineață al ziaristului, după un weekend însuflețit, să dispară. Sand fusese politicos, dar ferm când îl invită să se prezinte cât de curând posibil. Era zece fix și îi era rău. Håkon îi oferise o bomboană dintr-un vas din lemn, iar el o acceptă. Regretă imediat după ce o băgă în gură: era enormă și imposibil de supt fără să plescăi. Sand nu se servise, iar Myhreng înțelese de ce. Era dificil să vorbești cu un așa obiect în gură, iar el avu senzația că ar părea prea copilăros dacă ar începe să o spargă între dinți.
— Lucrezi la cazul nostru de crimă, înțeleg, spuse Håkon, nu fără o notă de aroganță.
— Desigur, sunt reporter pentru omucideri, răspunse Myhreng tăios și cu o mândrie nedisimulată pentru această titulatură. Aproape că-i sări bomboana din gură în nerăbdarea lui de a-și demonstra siguranța de sine. O supse rapid înapoi în gură, dar, inevitabil, o înghiți. Îi simți alunecarea înceată și dureroasă pe gâtlej.
— Ce știi de fapt?
Tânărul ziarist nu era prea sigur ce să răspundă. Toate instinctele îi semnalau să fie precaut, în timp ce dorința lui de a-și demonstra cunoașterea era irezistibilă.
— Cred că știu ce știți și voi, declară el și se gândi că împușcase doi iepuri deodată. Și poate ceva în plus.
Håkon Sand oftă.
— Uite. Știu că nu-mi vei spune mare lucru. Știu că pronunțatul tău simț al onoarei nu te va lăsa să numești sursele. Nu asta te întreb. Îți propun o înțelegere.
O scânteie de interes apăru în ochii lui Myhreng, dar Håkon nu știa cât avea să dureze.
— Pot să-ți confirm că ești pe calea cea bună, continuă el. Am auzit că ai făcut o legătură între cele două crime. Am observat că încă nu ai scris nimic despre asta, deocamdată. Ceea ce este bine. Ar fi în detrimentul anchetei, și nu numai, dacă ar apărea informația aceasta. Aș putea, desigur, să-l pun pe șeful poliției să-l sune pe șeful tău de secție pentru ca acesta să te țină din scurt. Dar poate că nu este nevoie.
Interesul jurnalistului cu păr blond creștea din ce în ce mai mult.
— Îți promit că tu vei fi primul care va afla ce descoperim, de îndată ce suntem pregătiți să facem declarații. Dar asta cu o condiție: să mă pot baza pe tine că, la nevoie, o să-ți ții gura. Mă pot încrede în tine?
Lui Fredrick Myhreng îi plăcea felul în care decurgea conversația.
— Depinde, spuse el cu un zâmbet. Să mai auzim.
— Ce te-a determinat să legi cele două crime?
— Dar pe tine?
Håkon trase aer adânc în piept. Se ridică, merse lângă fereastră și rămase acolo în picioare, pentru o clipă. Apoi se întoarse.
— Încerc să ajung la o înțelegere amiabilă, spuse el, adoptând un ton aspru. Aș putea să te aduc aici pentru interogatoriu. Aș putea să te acuz de tăinuirea de dovezi aparținând unei anchete penale. Nu te pot, ce-i drept, tortura ca să aflu informațiile tale, dar pot să-ți fac multe greutăți. Ce zici?
Cuvintele lui avură efect. Myhreng se foi pe scaun. Ceru o nouă confirmare că va fi primul care va afla noutățile. O obținu.
— Beam un pahar la Old Christiana în ziua în care Sandersen a fost ucis. După-amiază, pe la trei, cred. Sandersen stătea acolo cu Olsen, avocatul. I-am observat pentru că stăteau mai retrași. Olsen are de regulă o întreagă ceată cu el când se duce – scuze, când se ducea, am vrut să spun – să bea. Companionii lui erau acolo, și ei, dar la o altă masă. La momentul respectiv, asta nu m-a preocupat prea mult, dar mi-am amintit, desigur, când crimele s-au succedat la un timp așa de scurt. Nu am nicio idee despre ce discutau. Dar faptul că se întâlniseră acolo nu era o coincidență! Dincolo de asta, nu știu nimic altceva. Dar am suspiciunile mele.
Se făcu liniște în cameră. Se putea auzi zgomotul traficului din Åkebergveien. O cioară ateriză pe pervazul ferestrei, exprimându-și nemulțumirea în tonuri ascuțite. Håkon Sand nici nu o remarcă.
— Se poate să fie o legătură, dar nu știm. Pentru moment, suntem doar doi pe aici care cred așa ceva. Ai mai vorbit cu cineva despre asta?
Myhreng era sigur că nu. Era dornic să țină povestea pentru el. Dar începuse câteva cercetări pe cont propriu, spuse el. Câte o întrebare, ici, colo, nimic evident care să ridice suspiciuni. Și tot ce aflase până în acest moment era doar ceea ce polițistul știa deja. Problema cu alcoolul a lui Hansy Olsen, predilecția lui pentru anumiți clienți, lipsa de prieteni și numărul mare de tovarăși de pahar. Poliția în ce stadiu era?
— Până acum, avem foarte puține date, spuse Håkon. Dar trebuie să-i dăm bătaie. O să vorbim de-acum la sfârșit de săptămână. Și, dacă nu îți respecți promisiunea, o să-ți vin eu de hac, să nu te îndoiești de asta. Niciun cuvânt despre asta în ziar, iar eu o să te sun imediat ce aflăm mai multe. Acum, poți pleca.
Fredrick Myhreng era ușurat. Făcuse o treabă pe cinste, așa că părăsi sediul poliției cu un rânjet larg pe față. Senzația aia de luni dimineață se evaporase.
•
Camera mare era prea puțin luminată. Perdelele grele din velur maro, cu marginile tivite, absorbeau și puțina lumină ce reușea să se strecoare în apartamentul de la parterul blocului din orașul vechi. Toată mobila era făcută din lemn închis la culoare. Mahon, se gândea Hanne Wilhelmsen. Mirosea de parcă fusese mereu sigilat și totul era acoperit de un strat gros de praf. Era imposibil să fi apărut într-o săptămână, așa că ofițerul de poliție trase concluzia că menajul nu era pe lista de priorități a lui Hansy Olsen. Dar era ordine. Erau etajere maro-închis, pentru cărți, pe unul dintre pereți, cu dulapuri la bază și un bar luminat la unul dintre capete, cu uși din sticlă. Håkon Sand merse pe covorul gros până la rafturi. Avea senzația că se scufunda în covor, iar pașii nu făceau niciun zgomot, doar un mic scârțâit al pielii pantofilor. Nu era niciun roman pe rafturi, doar o impresionantă colecție de tomuri de drept. Håkon clătină din cap, când citi titlurile de pe cotor. Unele dintre cărți se puteau vinde pe câteva mii de coroane dacă s-ar fi scos la licitație. Scoase una din ele, pipăi pielea de vițel, de calitate, în care era legată, și sesiză mirosul specific, în timp ce întorcea paginile.
Hanne se așeză la enormul birou din marmură cu picioare în formă de gheare de leu și se uită la fotoliul din piele. Pe spetează era o husă pentru protecție, acoperită cu sânge negru, coagulat. Avea impresia că putea surprinde chiar și un ușor iz de fier, dar scăpă de această impresie fantezistă. Era pătat și șezutul.
— Ce căutăm, de fapt?
Întrebarea lui Håkon era pertinentă, dar nu primi niciun răspuns.
— Tu ești detectivul acestui caz, de ce ai vrut să mă aduci și pe mine aici?
Tot nu primi niciun răspuns, dar Hanne se mută la fereastră și-și plimbă degetele pe pervaz.
— Criminaliștii au cercetat tot locul, spuse ea, în cele din urmă. Dar ei veniseră după probe pentru omucidere și e posibil să fi ratat ceea ce căutăm noi. Cred că sunt hârtii ascunse pe undeva. Trebuie să fie ceva în acest apartament care să ne indice ceea ce făcea acest om, în afară de avocatură. Conturile bancare, cel puțin cele de care știm, au fost cercetate cu scrupulozitate. Absolut nimic suspect.
În timp ce vorbea, continua să pipăie pereții.
— Dacă teoria noastră este corectă, trebuie să fi fost destul de bogat. Nu ar fi riscat să țină documente la birou, fiindcă, acolo, toată ziua intrau și ieșeau oameni. Dacă nu avea un ascunziș altundeva, atunci trebuie să fie ceva aici.
Håkon îi urmă exemplul și-și trecu degetele peste peretele opus, recunoscând cu toată onestitatea că habar nu avea cum ar trebui să se simtă o ascunzătoare în perete. Dar continuară în tăcere, până când pipăiră toți pereții camerei. Cu niciun alt rezultat decât șaisprezece degete murdare.
— Dar locurile la vedere? se întrebă Håkon și merse la dulapurile din rafturile de prost gust, deschizându-le.
În primul nu se afla absolut nimic. Praful de pe rafturi era martor că era gol de mult. Următorul era ticsit cu filme porno, atent aranjate pe categorii. Hanne luă unul și deschise cutia. Conținea ceea ce scria, conform promisiunilor tentante de pe etichetă. Puse filmul înapoi și-l luă pe următorul.
— Bingo!
O bucățică de hârtie căzu pe podea. O ridică, o foaie A4 îndoită atent. În susul paginii, scris de mână, era cuvântul „Sud”. Dedesubt urma o listă de numere, în grupuri de câte trei, despărțite prin cratime: 2-17-4, 2-19- 3, 7-29-32, 9-14-3. Și tot așa, până în josul paginii.
Se uitară la ea lung și intens.
— Trebuie să fie un cod, zise Håkon, regretându-și cuvintele imediat ce-i ieșiră pe gură.
— Nu mai spune, replică Hanne, cu un zâmbet, împăturind la loc foaia și punând-o într-o pungă de plastic cu sigiliu. Atunci va trebui să încercăm să-l descifrăm, spuse ea cu emfază și așeză punga în cutia pe care o aduseseră cu ei.
•
Peter Strup era un bărbat extrem de activ. Trăia viața la o viteză care, la vârsta lui, i-ar fi făcut pe doctori să aprindă luminile de pericol – numai că se ținea într-o formă fizică impresionant de bună. Era la tribunal treizeci de săptămâni pe an. Pe lângă aparițiile televizate, mitingurile de protest și discuțiile publice. Publicase trei cărți în ultimii cinci ani, două despre numeroasele întâmplări la care luase parte, iar una de biografie pură. Toate, apărute la timpul potrivit, înainte de Crăciun, se vânduseră bine.
Era în liftul care îl ducea la biroul lui Karen Borg. Costumul lui arăta bun-gust – era din flanel de un roșu închis. Șosetele se potriveau cu dungile cravatei. Se privi în oglinda imensă care acoperea unul dintre pereții liftului. Își trecu degetele prin păr, își potrivi cravata și fu enervat să observe puțină murdărie pe gulerul cămășii, în timp ce ușile din metal placate cu lemn se deschideau, iar el păși pe coridor, o tânără femeie ieși pe ușile mari din sticlă decorate cu cifre albe care-i confirmau că se afla la etajul corect. Avea părul deschis, era destul de atrăgătoare, îmbrăcată într-un costum de aproape aceeași culoare și cam din același material ca și al lui. Văzându-l, ea se opri plină de uimire.
— Peter Strup?
— Doamna Borg, presupun, spuse el, întinzându-i mâna, pe care ea o strânse cu o mică ezitare.
— Vă pregăteați să ieșiți? întrebă el, aproape inutil.
— Da, dar numai pentru a lua câteva lucruri. Poftiți, răspunse ea, întorcându-se.
— Pe mine mă căutați?
El confirmă că așa era, și intrară împreună în birou.
— Am venit în legătură cu clientul dumneavoastră, spuse el când se așeză pe unul dintre fotoliile din piele despărțite de o măsuță din sticlă.
— Aș fi cu adevărat fericit să îl preiau eu de la dumneavoastră. Ați discutat cu el?
— Da. Nu va fi de acord. Mă vrea pe mine. Doriți o ceașcă de cafea?
— Nu, mulțumesc, nu vreau să vă răpesc prea mult din timp, răspunse Peter Strup. Aveți vreo idee de ce insistă să fiți avocata lui?
— Nu, chiar nu am, spuse ea uimită de cât de ușor reuși să-l mintă pe acest bărbat. Poate că pur și simplu preferă o femeie.
Ea zâmbi. El râse scurt și fermecător.
— Nu vreau să sune ca o insultă, spuse el, dar, cu tot respectul, sunteți familiarizată cu dreptul penal? Cunoașteți toate procedurile din curtea de justiție din procesele penale?
În timp ce se gândea cum să răspundă, ea se zbârli furioasă. Toată săptămâna ce trecuse fusese tachinată de colegi, insultată de Nils și i se reproșase de către snoaba ei mamă că acceptase un caz penal. Se săturase de toate astea. Și Peter Strup avea să fie țapul ispășitor. Ea lovi biroul cu palmele.
— Ca să fiu sinceră, m-am săturat de toate aceste acuze de incompetență. Am opt ani de experiență ca avocat. Și am avut rezultate al naibii de bune la absolvire. Cu tot respectul, dacă îmi permiteți să folosesc chiar cuvintele dumneavoastră, cât de greu poate fi să aperi un om care și-a recunoscut crima? Ce altceva ar putea urma decât o pledoarie destul de clară, cu câteva cuvinte bine alese despre viața lui grea, înainte de deliberare și de a se rosti sentința?
Era ceva neobișnuit pentru ea să izbucnească astfel și în general nu își pierdea deloc ușor cumpătul. Dar avea nevoie de această ușurare. Observă că Strup era stingherit.
— Sigur, sunt convins că vă veți descurca, spuse el cu blândețe, ca un examinator plin de bunăvoință. Nu am vrut să vă jignesc.
În timp ce ieșea pe ușă, se întoarse zâmbind și zise:
— Dar oferta este încă valabilă!
După ce închise ușa în urma lui, Karen sună la sediul poliției. În final, apelul fu preluat de o centralistă ursuză, iar ea ceru cu Håkon Sand.
— Aici Karen.
El tăcu o fracțiune de secundă, și ea simți din nou straniul sentiment de excitație care apăruse între ei înainte de weekend, dar pe care ea îl și uitase între timp. Poate pentru că asta și dorise.
— Ce știi despre Peter Strup?
Întrebarea ei veni extrem de abrupt și auzi clar surprinderea din vocea lui.
— Peter Strup? Unul dintre cei mai competenți avocați de drept penal din țară, poate chiar cel mai bun; practică din vremuri imemoriale și mai este și un tip al naibii de drăguț. Deștept, foarte cunoscut și fără niciun secret murdar. Căsătorit cu aceeași femeie de douăzeci și cinci de ani, are trei copii de succes și o casă modestă în suburbii, în Nordstrand. Cam asta scrie prin tabloide. Dar ce-i cu el?
Karen îi spuse povestea ei. Se rezumă la fapte, nu adăugă nimic și nu omise nimic. Când termină, spuse:
— Este ceva foarte dubios aici. Nu se poate ca tocmai el să fie în pană de clienți. Și s-a mai și deranjat să vină la mine la birou! Ar fi putut să mai dea un telefon.
Vocea ei suna aproape indignată. Håkon era cufundat în propriul șuvoi de gânduri și nu spuse nimic.
— Alo?
El se trezi.
— Da, sunt încă la telefon. Nu, nu găsesc o explicație. Poate că a venit la tine pentru că era în zonă.
— Da, se poate, dar atunci e ciudat că nu avea nicio servietă sau vreun document la el.
Håkon nu putea să nu fie de acord, dar nu replică nimic. Absolut nimic. Creierul lui fierbea atât de intens, încât Karen aproape că-l auzea.
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— Este un cod încifrat după o carte. Măcar asta sare în ochi.
Bărbatul în vârstă avea încrederea pe care ți-o dă experiența îndelungată. Stătea în sala de mese de la etajul șase, împreună cu Hanne Wilhelmsen și Håkon Sand.
Era chipeș, zvelt și remarcabil de înalt pentru generația lui. Poate că avea părul mai rar decât în tinerețe, dar tot era suficient pentru a forma o coamă impozantă alb-gri, pieptănată pe spate și proaspăt tunsă. Avea trăsături puternic definite și un nas drept, nord-european, cu niște ochelari de citit cocoțați elegant în vârf.
Era îmbrăcat îngrijit, cu un pulover maro și o pereche de pantaloni stilați, albaștri. Mâinile îi fuseseră nemișcate cât ținuse hârtia și avea o verighetă îngustă strânsă pe cel de-al treilea deget al mâinii drepte.
Gustaf Løvstrand era un polițist ieșit la pensie. Se formase în spionajul militar în timpul celui de-al Doilea Război Mondial și continuase să lucreze în zona de informații secrete alți câțiva ani după aceea, până când se orientă spre o carieră mai dedicată serviciului public, în forțele de poliție. Era cu adevărat de nădejde, foarte plăcut și extrem de respectat de colegii lui. Fusese transferat la Departamentul Special, unde își încheie cariera în calitate de consultant. Avusese bucuria sinceră de a-și vedea toți cei trei copii activând în slujbe conexe poliției. Își adora soția și trandafirii, se bucura de pensionare și era gata să ajute pe oricine îl privea ca pe o persoană care mai avea ceva de oferit.
— Este ușor să-ți dai seama că-i un cod bazat pe o carte. Uitați-vă la numere, spuse el așezând hârtia despăturită pe masă și arătând spre șirurile de cifre: 2-17-4, 2-19-3, 7-29-32, 9-14-3, 12-2-29, 13-11-29, 16-11-2.
— Este incredibil de simplu, continuă el zâmbind.
Cei doi nu-și prea dădeau seama despre ce vorbea și Hanne se încumetă să-și recunoască ignoranța.
— Ce anume este acest cod bazat pe o carte și cum de este atât de evident?
Løvstrand o privi pentru o clipă și apoi îi arătă rândul de sus.
— Trei numere în fiecare grup. Pagină, rând, literă. După cum se poate vedea, numai primul număr din fiecare grupă are o progresie logică. Este fie același ca în grupa precedentă, fie mai mare: 2, 2, 7, 9, 12, 13, 16 și așa mai departe. Cel mai mare număr din grupa a doua este 43 și este foarte puțin probabil ca o carte să aibă mai mult de patruzeci și ceva de rânduri pe o pagină. Odată ce identifici cartea pe care se bazează, enigma se va rezolva imediat, aproape de la sine.
El bănuia că fusese conceput de amatori, căci codurile de carte prea erau ușor de recunoscut.
— Pe de altă parte, sunt incredibil de dificil de spart, declară el, deoarece trebuie să găsești cartea! Și dacă un cod anume face trimitere la ea, atunci ai nevoie de o groază de noroc pentru a o descoperi. Când mi-ați dat foaia, am fost la Biblioteca Centrală. Am obținut o copie din baza lor de date care nominalizează mai mult de 1 200 de cărți care au cuvântul sud în titlu. Vânătoare plăcută! Oricum, și cuvântul acela ar putea fi un cod, și astfel ați ajuns de unde ați plecat. Fără cartea corectă, nu există nicio speranță de a sparge codul.
El împături hârtia și i-o înapoie lui Hanne, care părea dezarmată. Nu voia să o păstreze, chiar dacă nu era decât o copie. Anii petrecuți în serviciile secrete își puseseră amprenta.
— Dar, din moment ce codul în sine este așa de banal, v-aș sugera să încercați să depistați pe ce se bazează – căutați o carte apropiată de locul unde ați găsit bucata de hârtie. E posibil să dați peste ea. O mare parte din munca de polițist se bazează pe noroc. Vă doresc să aveți baftă cu nemiluita.
Cei doi ofițeri amuțiră pentru un timp.
— Privește partea bună a lucrurilor, Håkon, spuse Hanne în cele din urmă. Cel puțin știm că suntem pe urmele a ceva. Olsen nu ar fi avut nevoie de un cod pentru a-și scrie pledoariile de apărare. Așa că trebuie să fie legat de activitățile sale ilegale.
— Dar care? oftă Håkon. Să mergem și să mai luăm la puricat totul, încă o dată.
Peste o oră, amândoi aveau o stare mai bună. Poate că vor găsi acea carte. În plus, de când se văzuseră ultima oară, primiseră confirmarea că Olsen se întâlnise cu clientul său în ziua programată. Și asta avusese loc nu în biroul lui, ci într-un loc greu de bănuit și cât se poate de public – Old Christiania.
— Asta, desigur, ar putea însemna că întâlnirea a fost cu totul benignă, spuse Håkon destul de posac.
— Maybe, spuse Hanne, pregătindu-se de plecare.
— De ce folosești atât de multe expresii americane?
— Sunt înnebunită după America. Ea zâmbi ușor stânjenită. Știu că este o meteahnă proastă.
Dădură pe gât restul de cafea și plecară pe drumuri diferite.
•
Mai târziu, în aceeași după-amiază, doi prieteni conversau lângă un trunchi de copac căzut pe dealurile împădurite din Nordmarka, chiar în nordul orașului Oslo.
Cel mai în vârstă dintre ei se așezase pe o pungă de plastic, folosită ca protecție împotriva umezelii. Toamna își intrase în drepturi, împrăștiind o brumă din cea mai fină în aer, la limita ceții. Vizibilitatea era redusă, dar ei nu ieșiseră pentru a admira priveliștea. Unul dintre cei doi aruncă o piatră pe suprafața lină a lacului de pădure și stătură în liniște privind încrețiturile circulare risipindu-se cu frumusețea pe care o au fenomenele naturale, până când apa deveni din nou lină.
— Și acum organizația se va dezintegra?
Tânărul, cam de treizeci de ani, fu cel care puse întrebarea. Vocea lui era atent controlată. Era încordat și asta se vedea, în ciuda faptului că încerca să pară relaxat.
— Nu, o să fie bine, îl asigură bătrânul. Are o structură solidă. Am distrus doar o filială. Păcat, într-un fel, fiindcă era profitabilă. Dar trebuia s-o facem. Altfel, riscam prea mult.
El mai aruncă o piatră, cu o forță mai mare de data asta, ca și cum ar fi vrut să sublinieze cele spuse.
— Păi, adevărul este, interveni tânărul, că a fost extrem de solidă până acum. Am fost mereu atenți și poliția nici nu s-a apropiat de noi. Dar cele două crime sunt cu totul altceva decât activitățile noastre anterioare. Oricât de lacom ar fi fost Olsen, nu înțeleg de ce nu l-am putut mitui pur și simplu. La naiba, mă trec fiori.
Bărbatul mai în vârstă se ridică și se postă în fața lui. Se uită de jur împrejur să se asigure că erau doar ei. Ceața se îngroșase și vizibilitatea era redusă, până la douăzeci-treizeci de metri. Nu era nimeni pe raza lor.
— Fii atent aici, șuieră el. Am fost întotdeauna pe deplin conștienți de riscurile acestei afaceri. Dar trebuie să mai facem câteva operațiuni care să distragă atenția, astfel încât să nu facă legătura între traficul de droguri și crime. Apoi vom ieși la suprafață când lucrurile vor fi din nou pe calea cea bună. Dar asta înseamnă că trebuie să ai capul limpede și să nu ne dezamăgești în lunile următoare. Fiindcă tu ești cel cu contactele.
— Dar avem o mică fisură care ar putea să se transforme într-un vulcan, continuă el. Han van der Kerch. Cât de mult știe?
— În principiu, nimic. Îl cunoaște pe Roger din Sagene. Nimic mai mult. Dar a făcut parte din echipă un an sau doi, așa că e posibil să mai fi auzit una-alta. Este imposibil să știe de mine. Nu am fost la fel de stupid cum a fost Hansy, ca să-i permită unui cărăuș să ne știe secretele. Am respectat codurile și mesajele scrise.
— Una peste alta, băiatul ăsta poate fi o problemă, insistă bătrânul. Și e problema ta.
El căzu într-o tăcere grăitoare fără să-și mute privirea de la însoțitorul său. Era o postură amenințătoare, cu un picior pe trunchiul copacului și cu celălalt bine înfipt în pământ, chiar în fața tânărului.
— Mai este ceva ce ar trebui să ții minte. Tu ești singurul care știe despre mine, acum că Hansy a dat colțul. Niciunul dintre băieții de pe nivelurile inferioare ale organizației nu știe de existența mea. Doar tu. Asta te face destul de vulnerabil, prietene.
Era o amenințare absolut fățișă. Bărbatul mai tânăr se ridică în picioare și-și apropie fața de a celuilalt.
— Este valabil și pentru tine, spuse el cu răceală.
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Hanne Wilhelmsen avea aceeași relație cu poliția pe care, își imagina în momentele ei de romantism, o avea un pescar cu marea. Era indisolubil legată de poliție și nu se putea închipui făcând altceva. Atunci când se hotărâse să meargă la Școala de Poliție, la vârsta de douăzeci de ani, se rupsese definitiv de tradițiile vădit academice ale familiei ei. Fusese un protest față de părinții ei, profesori, și față de clasa de mijloc din care provenea. Alegerea noului stil de viață fusese întâmpinată cu o tăcere mormântală din partea familiei, excluzând un mic gest nervos de a-și drege glasul, scăpat de mama ei în timpul unui prânz de duminică. Dar părea că toți acceptaseră decizia ei cu seninătate. Acum, ea devenise un fel de mascotă a familiei – cineva care avea cele mai distractive povestiri de Crăciun. Prin ea, familia ei își putea imagina că rămăsese în contact cu viața reală. Oricum, ea își iubea slujba.
În același timp, îi era și frică de ea. Începuse să observe ce se întâmpla cu sufletul ei ca rezultat al contactului zilnic cu crima, violul, violența și abuzul. Se agățau de ea ca o foaie de hârtie udă. Deși își făcuse un obicei din a intra sub duș atunci când venea de la serviciu, uneori se gândea că mirosul morții se lipea rapid de ea, ca mirosul viscerelor de pește de pe mâinile pescarilor. Și, la fel cum își imagina pescarii scrutând apele pentru semne directe sau indirecte ale prezenței peștelui – cete de pescăruși, cirezi de balene vânând – ca dintr-un reflex moștenit de la generațiile aflate pe mare, așa și ea își lăsase subconștientul să hoinărească printre toate cazurile ei simultan. Nu exista informație care să nu ducă undeva. Pericolul era problema eternă a muncii în exces. Infracționalitatea din Oslo era în creștere cu o viteză mai mare decât sumele alocate anual poliției pentru noi recrutări.
Se străduia constant să aibă maximum zece anchete în derulare în același timp, dar de regulă nu reușea. Dosarele verzi de grosimi diferite se îngrămădeau pe biroul ei în teancuri periculos de înalte și amenințătoare în egală măsură. Chiar și în perioada extrem de aglomerată care tocmai se încheiase, își făcuse timp să le parcurgă din când în când și să le atașeze o foaie A5 pe care se aflau cuvintele: „Recomand să se încheie ancheta”, pentru cele mai multe dintre cazuri. Copleșită de sentimentul neputinței și absolut convinsă de vinovăția suspectului, mergea, năpădită de vinovăție, să obțină ștampila necesară de la procuror, codul 058, „Dosar închis din lipsă de probe”. Și astfel încă un infractor era liber, ea avea mai puține cazuri de rezolvat și tot ce putea să spere era că nu i-a scăpat ceva grav. Povara era îngreunată de faptul că nu întâmpina nicio rezistență din partea procurorilor. Ei se bazau pe ea și doar răsfoiau documentele dintr-un simț al datoriei, înainte de a urma, invariabil, recomandările făcute de ea. Hanne știa că și pentru ei grămada de dosare verzi erau un coșmar.
Era duminică și avea douăzeci și unu de dosare în față. Le aranjase în funcție de gravitatea potențialei condamnări. Pentru un timp, se simți paralizată de imposibilitatea de a acționa, dar, în cele din urmă, reuși să se pună pe picioare. Niciunul dintre cazuri nu era ieșit din comun. Erau fapte incriminate de articolele 228-229: atac și vătămare corporală din culpă. Poate că la unele va opta pentru o amendă, o cale legitimă și practică de a scăpa de ele.
Trei ore mai târziu propusese amenzi pentru șapte dintre ele, toate implicând un grad mai mic sau mai mare de violență, comisă de clienții beți ai vreunui restaurant și de paznicii grosolani. Cu o oarece bunăvoință, două cazuri puteau fi privite ca fiind cercetate corespunzător, chiar dacă ar fi fost util să existe mai multe declarații ale martorilor. Sperând că judecătorii vor fi capabili să recunoască un infractor când îl vor vedea, recomandă trimiterea dosarelor spre judecare.
Duminica era o zi bună de lucru. Nu tu telefoane, nu tu întâlniri, ci doar câțiva colegi cu care schimbi câteva vorbe de laudă și de admirație pentru cei ce vin la muncă în ziua lor liberă, fără plată sau recunoaștere – doar cu gândul că luni va fi mult mai ușor.
Auzi voci în spatele clădirii și se uită pe geam. Un număr considerabil de fotografi de presă erau înghesuiți afară, iar ea își aminti că ministrul justiției avea să vină în ziua aceea. De ce duminică? întrebă morocănos inspectorul-șef, când văzu notificarea cu vizita propusă, venită de la biroul comisarului. Singurul răspuns pe care-l primise fusese că asta nu era treaba lui. Hanne intuise prea bine că alegerea zilei nu era străină de spațiul liber disponibil în ziarele de luni, din moment ce toate știrile grozave erau înghițite de nelipsitele suplimente de duminică. Ziarele de luni deveniseră din ce în ce mai subțiri, așa că era mult mai simplu să ajungi în ele. Vizita ministrului era rezultatul articolelor repetate despre incidența ridicată a infracțiunilor nesoluționate, și el se folosea de această oportunitate pentru a discuta cu comisarul despre creșterea alarmantă a violențelor de stradă, ceea ce media denumea atacuri neprovocate – nu chiar o descriere adecvată, pentru cei ce au acces la dosarele relevante, favoare de care jurnaliștii, de regulă, nu prea se bucură. Așa că ei nu realizează că schimbarea nu rezida în absența provocării, ci în faptul că aceasta era acum întâmpinată cu cuțite și pumni, în loc de înjurăturile de altădată.
Acum, Hanne redusese numărul de cazuri nesoluționate la douăsprezece. Era mai aproape de scopul ei și se simțea într-o dispoziție mai bună. Alese cele mai groase dosare.
Nu se apropiaseră deloc de aflarea motivului pentru care Ludvig Sandersen trebuise să fie trimis într-un mod atât de brutal pe lumea cealaltă, cea despre care unii spun că este mai bună. Hanne spera, pentru binele lui, că ea așa și era, și că el era în acest moment îmbrăcat în alb, așezat pe un norișor, desfătându-se cu pudra albă-gri care îi făcuse viața pe pământ așa de nefericită.
Încă nu găsiseră nicio legătură între acest caz și uciderea lui Olsen. Vineri, rumegase bine ideea aceasta, împreună cu Håkon Sand, iar ea fusese de părere că aveau destule dovezi pentru a trata mai serios această legătură. Dar el se opusese sugestiei de a vorbi colegilor despre această pistă și alesese să mai aștepte încă puțin. Oricum, ea se gândea că venise timpul ca aceste două cazuri să fie examinate împreună. Împinse deoparte grămada de hârtii, luă picioarele de pe birou și-și lăsă cizmele pe podea cu zgomot, bâjbâind prin geantă după chei, care se potriveau și la ușile celorlalte birouri ale ofițerilor anchetatori. Dosarul era la Heidi Rørvik, câteva camere mai departe, pe coridor.
Nu era niciun semn de viață pe hol atunci când ieși. Totul era tăcut, cum ar și trebui să fie duminica după-amiaza. Dar exact când era pe punctul de a descuia biroul lui Rørvik, ea simți, fără să-i audă, niște pași în spatele ei. Se întoarse, dar cu o miime de secundă prea târziu. Lovitura fusese aplicată cu sălbăticie, cu un obiect pe care nu-l putu identifica, direct în tâmplă. Capul îi explodă într-o mare de lumină, iar ea știu că deja sângera abundent, chiar înainte de a se prăbuși pe podea. Nu mai avea putere în mușchi, așa că nu putu face nimic pentru a-și atenua căderea. Partea stângă a frunții se izbi de podea, dar ea nu fu conștientă de asta. Își pierduse deja cunoștința, trăind în acel moment cu senzația că viața i se scurgea din ea, după care se cufundă într-un întuneric ce estompă durerea. O gaură ca un rânjet larg și malițios se căscă deasupra sprâncenei.
•
Fu trezită de o dorință disperată de a voma. Era întinsă pe stomac cu capul sucit într-un unghi cumplit; nevoia era atât de puternică, încât copleși rapid senzația că avea să-i explodeze capul. O durea peste tot. Explorând cu degetele foarte atent, își dădu seama cu o ușoară mirare că cele două tăieturi care sângerau, una pe frunte, cealaltă deasupra urechii drepte, nu erau deloc mai supărătoare decât durerea ce-o săgeta undeva din interior, din centrul craniului ei. Zăcu acolo luptându-se cu greața pentru câteva minute, dar, în final, renunță. Din instinct, găsi puterea și prezența de spirit de a se târî în patru labe, ca un bebeluș care se uită la TV, astfel încât să poată vomita fără să înghită nimic. I-a fost de ajutor.
Își șterse fruntea, dar nu putu să împiedice sângele să-i intre în ochi, obturându-i vederea. Făcu un efort să se ridice, dar coridorul albastru se învârtea cu ea, așa că trebui să ducă operațiunea la bun sfârșit pe etape. În cele din urmă, pe picioarele ei, se sprijini de perete, și abia atunci încercă să-și dea seama ce se întâmplase. Nu-și putea aminti nimic. Fu cuprinsă de panică. Știa că trebuia să fie la sediul poliției, dar habar nu avea de ce se afla acolo. Unde erau ceilalți? Merse clătinându-se până la biroul ei și formă numărul de telefon de acasă, mânjind telefonul cu sânge. Trebui să facă numeroase încercări; era dificil să găsească butoanele potrivite. Lumina de la fereastră era insuportabilă, ca și cum cineva o lovea cu un ciocan din spatele ochilor.
— Cecilie, vino să mă iei. Mi-e rău.
Receptorul îi căzu din mână și-și pierdu iar cunoștința.
•
Întunericul era reconfortant. Capul o durea încă, dar acolo unde înainte fuseseră rănile sângerânde, ea simți acum niște bandaje mari și moi. Tăieturile nu erau dureroase, și ea presupuse că o anesteziaseră local. Patul era din metal și, după ce-și pipăi bandajele, descoperi că în mână îi fusese inserată o branulă cu o substanță salină. Hanne era la spital, iar Cecilie stătea pe marginea patului, lângă ea.
— Cred că te doare rău, spuse partenera ei zâmbind și-i luă mâna la care nu avea legat niciun tub. Mi-a fost foarte frică, atunci când te-am găsit, continuă ea. Dar totul este bine. Ți-am văzut radiografiile chiar eu și nu ai nicio fractură. Ai avut o contuzie puternică. Rănile arătau destul de urât, dar au fost cusute și se vor vindeca rapid.
Hanne începu să plângă.
— Cecilie, nu-mi amintesc nimic, șopti ea.
— O ușoară amnezie, asta-i tot. Pierderea memoriei, adăugă Cecilie cu un zâmbet. Este destul de normal. Nu te îngrijora, vei sta aici două-trei zile, apoi îți vei putea lua câteva săptămâni de concediu medical. Te voi îngriji eu.
Hanne plângea în continuare. Cecilie se aplecă deasupra ei, cu foarte mare atenție, și își sprijini fața de capul bandajat, astfel încât gura ei ajunse la nivelul urechii lui Hanne.
— Cicatricea de pe tâmplă va fi teribil de sexy, murmură ea. Foarte, foarte sexy.
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— Numai asta mai lipsea! Ce mă-sa?
Håkon Sand înjura doar când era cu adevărat furios.
— Acuma nu mai putem fi naibii în siguranță nici la birou! Și într-o zi festivă de duminică!
Scuipa realmente cuvintele din gură și arunca acuzații de incompetență, fără să știe spre cine. Stătea în mijlocul camerei și bătea din picior, acompaniindu-și tirada vocală.
— Care dracu’ mai este motivul de a încuia ușile și de a lua măsuri de securitate, când oricine ne poate ataca atunci când poftește!
Șeful secției A 2.11 (Omucideri), un bărbat stoic, de vreo cincizeci de ani, asculta urletele sale aproape nemișcat. Nu spuse nimic până când Håkon nu se calmă.
— Este imposibil să încerci să arunci vina pe un anumit individ. Nu suntem o fortăreață, și nici nu ne dorim să fim. Într-o clădire cu un număr de salariați de aproape două mii, oricine ar fi putut urmări un angajat care venise pe la intrarea personalului din spate. Ar fi fost o simplă chestiune de sincronizare. Te-ai fi putut ascunde după un copac de lângă biserică și să fi intrat imediat ce apărea cineva care avea legitimație. Chiar și tu cred că ai ținut ușa deschisă pentru cineva care te urma, fie că știai persoana respectivă, fie că nu.
Håkon nu zise nimic, ceea ce șeful de secție consideră, în mod corect, drept un răspuns aprobator.
— Și, în principiu, oricine s-ar putea ascunde ușor în clădire în timp ce este deschisă și să rămână în toalete sau pe cine știe unde. Este ușor să te strecori apoi afară. Mai degrabă decât să descoperim cum s-a întâmplat, hai să ne întrebăm de ce.
— Este al naibii de evident, urlă Håkon. Cazul ăsta, pentru numele lui Dumnezeu! Cazul ăsta! A dispărut dosarul din biroul lui Hanne. Nu este un dezastru, fiindcă avem câteva cópii, dar cineva încearcă, în mod clar, să afle cât de multe știm.
Se temperă și se uită la ceas. Urletele de furie se stinseseră.
— Trebuie să dispar. Trebuie să mă întâlnesc cu comisarul la nouă. Fă-mi o favoare: sună la spital și întreabă dacă Hanne poate primi vizitatori. Lasă-mi o notiță pe biroul meu, imediat ce afli.
•
Zeița Justiției era magnifică. Stătea în picioare, înaltă de treizeci de centimetri pe biroul imens, acoperită de un bronz oxidat ce amintea de vârsta ei considerabilă. Legătura care-i acoperea ochii era aproape în întregime verde, sabia din mâna dreaptă avea o culoare roșiatică. Dar fundul plat al celor două talgere ale balanței era complet strălucitor. Håkon văzu că era un cântar adevărat, care se legănă ușor în curentul de aer creat de el atunci când intră în încăpere. Nu se putu abține să nu atingă statuia.
— Superbă, nu?
Femeia în uniformă de la biroul imens făcu mai degrabă o afirmație, în loc să pună o întrebare.
— Am primit-o de la tatăl meu ca dar de aniversarea zilei de naștere, săptămâna trecută. A stat în biroul tatălui meu toată viața sa de om al muncii. Am admirat-o de când eram o fetiță. A fost adusă în SUA, la sfârșitul anilor 1890. De stră-străbunicul meu. Poate fi valoroasă. Oricum, este foarte atrăgătoare.
Era prima femeie comisar de poliție din Oslo. Predecesorul de pe postul ei, un bărbat rafinat și remarcabil din Bergen, fusese controversat și mereu la cuțite cu personalul său. Dar avusese o integritate și o energie care lipsiseră din istoria poliției până acum șapte ani, când își ocupă el postul. El lăsase moștenire o organizație mult mai bună decât cea pe care o preluase, dar îl costase scump. Atât el, cât și familia sa fuseseră ușurați când se pensionă, un pic mai devreme, dar cu onoarea intactă.
Femeia de patruzeci și cinci de ani care stătea acum pe scaunul comisarului era de un calibru cu totul diferit. Håkon nu o putea suferi. Era o nordică înfumurată din Trondelag, mai prefăcută decât oricine altcineva văzuse Håkon vreodată. Trăsese sfori în toată cariera ei de polițist ca să ajungă în poziția din vârful ierarhiei: menținuse relațiile cu toți oamenii ce contau, mersese la petrecerile care contau și ciocnise un pahar cu colegii potriviți la întâlnirile de la biroul procurorilor. Soțul ei lucra în Ministerul de Justiție. Nici asta nu i-a stricat.
Dar, fără îndoială, era foarte capabilă. Dacă fostul comisar nu ar fi ales să se retragă cât de repede, ea ar fi ocupat un post provizoriu, acela de procuror. Håkon nu știa ce ar fi fost mai rău.
El își prezentă raportul cât de concret posibil, dar fără toate detaliile. După câteva secunde de gândire, decise că ar fi greșit să nu-i spună celui mai important superior al lui despre legătura nedovedită pe care o făcuseră între cele două crime. Dar nu se lungi cu vorba. Spre enervarea sa, ea prinse imediat totul, puse câteva întrebări pertinente, aprobă din cap concluziile lui și, în final, aprecie munca pe care o făcuseră până atunci. Ea ceru să fie ținută la curent, de preferat în scris. Apoi adăugă:
— Nu speculați prea mult, Håkon. Rezolvați câte o crimă o dată. Cazul Sandersen este ca și rezolvat. Dovezile criminalistice vor sprijini condamnarea. Nu căutați fantome acolo unde nu există. Puteți lua asta ca pe un ordin.
— Ca să fim riguroși, de fapt procurorul general este șeful meu în materie de investigații, pară el.
Ca răspuns, el fu, pur și simplu, invitat să plece. Pe când se pregătea să iasă, întrebă:
— De ce are ea ochii legați?
Arătă cu capul în direcția Zeiței Justiției care stătea pe biroul ei gol, însoțită doar de două telefoane.
— Nu trebuie să se lase influențată de niciuna dintre părți. Ea trebuie să pună în aplicare o justiție oarbă, imparțială, interpretă doamna comisar.
— Dar este dificil să vezi când ești legat la ochi, spuse Håkon, fără să obțină nicio replică. Regele, care atârna împreună cu soția sa într-o ramă din aur, în spatele umărului femeii-comisar, părea să fie de acord cu el. Håkon alese să interpreteze zâmbetul imuabil al Majestății Sale ca pe un sprijin în ajutorul observației sale. Se ridică și ieși din biroul de la etajul șase. Avea o dispoziție și mai proastă decât atunci când venise.
•
Hanne fu bucuroasă să-l vadă. Chiar și cu bandajul de deasupra ochiului și cu părul ras pe o parte, lui i se păru extrem de frumoasă. Paloarea îi accentua ochii mari și, pentru prima oară de când auzise despre atac, își dădu seama cât de îngrijorat fusese. Nu îndrăzni să o îmbrățișeze. Poate că bandajele îl speriară, dar când se gândi la asta, își dădu seama că oricum nu ar fi părut un gest prea firesc. Hanne nu invitase niciodată la intimitate, dincolo de loialitatea profesională pe care i-o arătase întotdeauna. Dar era în mod evident mulțumită că venise. Nu prea știa el unde să pună florile, așa că, după un moment de ezitare, le lăsă pe podea. Noptiera era deja plină. El își trase un scaun tubular, din oțel, la marginea patului.
— Sunt bine, spuse Hanne, înainte ca el să apuce să întrebe. O să mă întorc la muncă imediat ce sunt în stare. Dacă nu apar alte elemente, aceasta este o dovadă clară că am dat peste o chestie babană!
Umorul negru nu o prea prindea, iar el își dădu seama că o durea atunci când încerca să zâmbească.
— Nu trebuie să te întorci până când nu te refaci complet. Este un ordin.
El începu să rânjească, dar se abținu. Ar fi tentat-o să facă la fel, în ciuda durerii. Toată falca se făcuse de un galben vinețiu.
— Dosarul original a dispărut din biroul tău. Nu era nimic în el de la care să nu avem cópii, nu?
Întrebarea voia să fie plină de optimism, dar ea-l dezamăgi.
— Ba da, spuse ea încet. Scrisesem un memoriu, doar pentru mine. Știu ce-ți ziceam acolo, așa că, în esență, nu am pierdut nimic. Dar este cam deranjant că și altcineva îl va citi.
Håkon simți cum îi crește temperatura și știa din proprie experiență că obrajii aveau să se coloreze într-un roz care nu-l prea prindea.
— Mă tem îngrozitor că am făcut-o pe Karen Borg ținta atacatorului. Noi doi am discutat deja bănuiala mea că ea știe mai multe decât lasă să se vadă. Am făcut câteva comentarii în sensul acesta. Am mai făcut câteva însemnări despre conexiunile pe care le-am făcut.
Ea îl privi cu o grimasă și-și puse ușor mâna pe cap.
— Nu e prea bine, nu?
Håkon fu de acord. Cu siguranță, nu era deloc bine.
•
Fredrick Myhreng era destul de pretențios. Pe de altă parte, avea dreptate atunci când insista să i se respecte partea lui din înțelegere. Acum stătea ca un bucher notând absolut tot ce-i spunea Håkon.
Gândul de a fi primul care să spună povestea în care poliția se confrunta nu numai cu două asasinate succedate întâmplător într-un lanț de crime aparent fără vreun mobil, dar și cu un caz dublu de homicid legat de traficul cu droguri și, posibil, de crima organizată – gândul îl făcu să transpire așa de mult, încât ochelarii cu ramă de baga îi tot alunecau în jos pe nas, în ciuda ramelor agățate, practic, cu cârlige în spatele urechilor. Cerneala sărea peste tot, pe măsură ce scria. Håkon își spuse că ziaristul ar fi trebuit să poarte un impermeabil, la felul în care își manevra ustensilele de scris. Îi oferi un creion ca înlocuitor pentru pixul cu tuș pe care tocmai îl distrusese.
— Care sunt șansele să-i dați de capăt? întrebă Myhreng, după ce ascultă foarte atent relatarea cenzurată cu grijă, dar, fără îndoială, fascinantă. Nasul i se albăstrise de la cât tot foise ochelarii. Håkon se întrebă dacă ar fi trebuit să-i atragă atenția omului asupra felului straniu în care arăta. Dar ajunse la concluzia că nu i-ar strica să se facă de râs, așa că se rezumă la ceea ce aveau de discutat.
— Cu siguranță, credem că îl vom rezolva. Dar ar putea să mai dureze ceva timp. Avem o mulțime de făcut. Mă poți cita cu asta.
Asta era tot ce reușise Fredrick Myhreng să scoată de la Håkon Sand în acea zi. Dar era mai mult decât fericit.
[bookmark: bookmark8]• Marți, 13 octombrie
Titlul articolului era dramatic. Editorii găsiseră una dintre fotografiile cadavrului lui Ludvig Sandersen pe care o mai folosiseră și altă dată și o montaseră alături de o fotografie mai veche a lui Hans Olsen. Fusese făcută cu mai mult de zece ani înainte, destul de încețoșată și, posibil, mărită după ceea ce fusese, inițial, o fotografie de grup. Avocatul avea o expresie de surpriză pe față și era pe punctul de a clipi, ceea ce făcea ca ochii săi să pară obosiți și cu o privire goală. Subtitlul era scris cu roșu deschis și acoperea o parte din montajul foto.
„Mafia din spatele celor două crime” anunța în termeni tranșanți. Håkon Sand găsi povestea greu de recunoscut. El citi prima pagină și cele două pagini pline de interior pe care ziarul le alocase acestui subiect. În susul fiecărei pagini era o bandă neagră cu un text alb: „Mâna Mafiei”. Scrâșni din dinți de enervare din cauza exagerărilor, dar la o citire mai atentă, observă că Myhreng nu scrisese niciun neadevăr. Faptele erau lungite, speculațiile duse departe și așa de bine camuflate că ar fi putut fi luate foarte ușor drept adevăruri. Dar Håkon însuși fusese citat cu acuratețe, așa că nu avea de fapt de ce să se plângă.
— Mă rog, ar fi putut fi și mai rău, spuse el, pasându-i ziarul lui Karen Borg, care acum era suficient de familiară cu biroul lui, încât să se ducă singură în anticameră și să-și ia ceea ce trecea drept cafea.
— Este timpul să-mi spui ceva despre clientul ăsta al tău, îi ceru el. Tipul încă se învârte pe aici în chiloți refuzând să vorbească. Acum noi știm ceea ce știm, așa că ar trebui să ai decența să ne ajuți puțin.
Se priviră cu atenție. Karen reveni la concursul de tăcere pe care îl făceau când erau studenți. Ea-i susținu privirea, o confruntă atât de puternic, încât totul, în afara ochilor ei gri-verzi deveni difuz, încețoșat. El putea să-i vadă micuțele irizații căprui din iris, mai multe în ochiul drept decât în cel stâng; nu putea să clipească, nu îndrăznea, de frică să nu-i cadă privirea atunci când va redeschide ochii. La naiba, nu reușise niciodată să câștige acest joc. Ea făcea întotdeauna astfel încât se uita fix mai mult timp, până când el își cobora ochii de jenă, recunoscând că a pierdut, cel mai slab dintre cei doi.
Dar de data asta ea fu cea care trebui să renunțe. El îi putu vedea ochii cum se umezesc până când ea trebui să clipească, iar privirea îi alunecă într-o parte, ca și cum ar fi fost înghiontită de ușoara roșeață ce începuse să se întindă pe obrazul ei stâng. El fu uimit de propria lui tenacitate; acum ea devenise vulnerabilă. Dar cuceritorul nu exultă; ci îi luă ambele mâini într-ale sale.
— De fapt, sunt destul de îngrijorat, recunoscu el. Nu știm prea multe despre această gașcă, sau mafie cum sunt denumiți acum, dar ceea ce știm este că nu sunt tocmai niște copii de altar. Ziarul are, probabil, ceva dovezi dacă spune că ei ar merge până în pânzele albe pentru a se apăra și pentru a-și salva propriile interese. Avem motive să credem că ei știu că tu știi ceva. Sau, în orice caz, că ei te suspectează că deții oarece informații.
El îi spuse despre notița lui Hanne Wilhelmsen, care chiar acum se afla în mâinile greșite. Își dădu seama că asta avusese un impact asupra ei. Întreaga ei înfățișare se transformă așa cum nu o mai văzuse niciodată, ca și cum ar fi căutat un fel de protecție de la el, tocmai de la el, pe care ea îl protejase și-l tachinase toți anii de studenție.
— Nu avem nicio șansă să te apărăm dacă nu ne spui ce știi!
El își dădu seama că o strângea prea tare de mâini. I se albiseră, cu urme de degete roșietice acolo unde o prinsese. Îi dădu drumul.
— Han van der Kerch mi-a spus ceva. Nu mult. Nu vrea ca informația să circule mai departe, dar am primit de la el permisiunea să vă spun un singur lucru. Nu știu dacă vă va fi de folos.
Ea își reveni acum. Stătea din nou cu spatele drept, iar costumul îi atârna ordonat, la locul lui.
— Aduna banii pentru o livrare. În timp ce număra grămada de bancnote, a văzut că cineva scrisese cu cerneală pe una dintre ele. Un număr de telefon. Pe care l-a uitat. Dar imediat alături de număr se aflau trei litere. Avusese impresia că ar fi putut fi inițiale: aveau puncte între ele. Își amintește inițialele pentru că se puteau pronunța: J.U.L.
— JUL?
— Da, cu puncte. Glumise cu bărbatul care îi dăduse banii zicându-i că nu ar fi acceptat bancnote deteriorate. Bărbatul a pus bancnota la loc și s-a purtat destul de brutal cu el.
— Te-ai gândit la ce anume putea să însemne?
— Da.
Pentru un moment se așternu liniștea. Povesteau ca-n studenție.
— Și la ce te-ai gândit, Karen? o întrebă Håkon cu blândețe.
— Mi-a trecut prin cap că există un avocat în Oslo cu exact acele inițiale. Și numai unul – am cercetat lista membrilor Asociației Avocaților.
— Jørgen Ulf Lavik.
Descoperirea lui Håkon nu era așa de impresionantă cum suna. Amândoi fuseseră colegi de facultate cu Lavik, care pe atunci era o persoană foarte populară. Talentat, cu o grămadă de prieteni și implicat politic. Håkon crezuse ani buni că ea fusese îndrăgostită de tipul acela, lucru pe care ea îl dezminți acum, imediat ce el sugeră așa ceva. Lavik era destul de conservator, iar Karen fusese reprezentantul Frontului socialist în Comitetul facultății. În acele zile, astfel de bariere erau, virtual, insurmontabile, iar Karen își descria deseori confratele student ca pe un rahat reacționar, în fața celorlalți, dar și a lui Lavik însuși. Vorbiseră doar de câteva ori, o dată chiar făcuseră front comun împotriva restricțiilor privind numărul locurilor pentru studenți. Se întâlniseră apoi la cabana părinților ei din Ula, participând la ceea ce se voia un seminar politic, dar care se transformase într-o excursie de voie-bună. Dar acea întâmplare nu-l făcu deloc mai simpatic.
— Nu înțeleg despre ce este vorba, dar ziarul insinuează că ar putea fi niște avocați în spatele unui soi de bandă. Nu-l prea văd pe Jørgen Lavik drept șef de clan, dar ești bine-venit să crezi ce vrei de aici.
Pentru Håkon, informația nu însemna mare scofală. Dar deveni extrem de importantă atunci când Karen adăugă peste câteva clipe: Poți s-o afli și singur, dar ca să te scutesc de deranj: și Jørgen și-a început cariera ca asistent al unuia dintre marile nume. Oare cine să fie?
— Peter Strup, spuse Håkon imediat, iar fața i se întinse într-un rânjet uriaș.
Înainte de a părăsi sediul poliției, în după-amiaza aceea, Karen Borg primi împrumut o stație de emisie-recepție. I se părea că seamănă cu un walkie-talkie mai demodat, fiind mai mare și mai ciudată decât un telefon mobil. Când răsucea un buton, începea să țiuie și să scârțâie ca într-un film polițist american. Apoi apăsa un alt buton și era în contact direct cu biroul de operațiuni al poliției. Ea era BB 04, iar biroul de operațiuni era 01.
— Poart-o cu tine tot timpul, îi ordonă Håkon. Nu ezita să o folosești. Biroul de operațiuni știe despre tine. Poliția va ajunge la tine în cinci minute.
— Multe se pot întâmpla în cinci minute, se gândi Karen Borg.
[bookmark: bookmark9]• Joi, 15 octombrie
Odată, demult, foarte demult, ea flirtase cu el fără rușine. Pe atunci ea nu era comisar, ci inspector în unitatea de infracțiuni ușoare și proaspăt numită în serviciul de procuratură. Călătoriseră spre Spania pentru a strânge dovezi despre un caz de trafic de alcool, prima ei călătorie în străinătate cu treburi oficiale. Bărbatul care acum era așezat în fața ei pe fotoliul de oaspeți jucase atunci rolul de avocat al apărării. Strângerea de probe durase trei ore. Vizita, în schimb, se lungise pe trei zile. Fuseseră multă mâncare bună și vin de calitate din belșug. El era pe-atunci exact ceea ce-și dorea: un tip mai în vârstă decât ea, scăldându-se în bani, atent și de succes. Acum era subsecretar în Ministerul de Justiție. Nu era rău. În timpul excursiei lor de acum zece ani, lucrurile nu merseseră mai departe de un sărut și o îmbrățișare. Chiar dacă ea și-ar fi dorit mai mult. Așa că, acum, se simțea puțin intimidată.
— O ceașcă de cafea? Un ceai?
El acceptă o cafea și refuză o țigară.
— M-am lăsat, zâmbi, împingând-o din fața lui.
Ea își simțea mâinile transpirând și regretă că nu scosese niște documente sau altceva cu care să le țină ocupate. Acum, se juca distrată cu degetele mari și se legăna nervos, în față și în spate cu scaunul uriaș.
— Felicitări pentru numirea ta, exclamă el. Nu-i rău, nu?
— A fost complet neașteptat, minți ea.
Adevărul era că fusese invitată să candideze pentru poziția aceasta. Chiar de fostul comisar. Deci nu fusese nicio surpriză pentru nimeni când ea primi slujba.
Subsecretarul se uită la ceas, apoi trecu direct la subiect.
— Ministrul este foarte îngrijorat de această problemă cu avocatul, explică el. Cu adevărat, foarte îngrijorat. De fapt, despre ce este vorba?
I-o fi făcut ea avansuri evidente acestui bărbat, cu mulți ani înainte, și poate că încă mai era înamorată de el, în ciuda rangului său, dar era o profesionistă până în măduva oaselor.
— Este un caz dificil și încă destul de neclar, răspunse ea vag. Nu am prea multe de spus. Dincolo de ceea ce stă scris în ziare. Și o parte din informație este corectă.
El își aranjă cravata din mătase. Își drese vocea cu subînțeles, ca și cum ar fi vrut s-o anunțe că el, în calitate de cel mai apropiat subordonat politic al ministrului, avea dreptul la o informare mai bună decât cea care apărea în tabloidele în care se putea sau nu avea încredere (mai degrabă a doua situație). Dar inutil.
— Anchetele sunt în stadiu incipient, iar poliția nu este încă pregătită să lanseze nicio informație. Dacă apare ceva în timpul investigațiilor, despre care să credem că trebuie adus la cunoștința biroului politic al ministrului, îți voi da de știre imediat, desigur. Promit.
Asta era tot ce putea obține de la ea. Era suficient de bătrân ca să-și dea seama de asta. Așa că nu insistă. În timp ce el părăsea biroul, ea observă că cele câteva kilograme în plus făceau ca dosul lui să nu mai fie la fel de seducător. Când ușa se închise, ea zâmbi, foarte satisfăcută de sine. Lăsând la o parte fundul mare, el era încă atrăgător. Aveau să mai apară și alte ocazii. Un fir de păr alb pluti în liniște și ateriză pe birou, iar ea-l îndepărtă grăbită. Apoi formă numărul secretarei.
— Fă-mi o programare la coafor, spuse ea categorică. Cât de repede posibil, te rog.
•
Han van der Kerch începuse să piardă noțiunea timpului. Luminile erau stinse ca să le indice deținuților când era noapte, iar mâncarea ambalată în caserole din plastic era servită punctual, împărțindu-le viața în segmente care se îmbinau pentru a obține o zi. Dar fără o licărire de soare sau de ploaie, vânt sau nor și având mult prea mult timp pe care-l putea folosi doar pentru somn, tânărul olandez căzuse într-o stare apatică de semiexistență. Într-o noapte, când cele cinci ore de somn din timpul zilei fură urmate de o insuportabilă trezie nocturnă, fiind obligat să asculte oftatul de durere al unui flăcău din celula alăturată și țipetele înfiorătoare ale unui marocan cu simptome de sevraj, dintr-o celulă din josul coridorului, se gândi că, în curând, avea să înnebunească. Se rugă unui Dumnezeu în care nu mai credea de când se ducea în copilărie la școala de duminică, se rugă pentru lumina zorilor și pentru lumina strălucitoare din tavan. Evident, Dumnezeu îl uitase, așa cum și Han van der Kerch îl uitase pe El, deoarece dimineața părea să nu mai vină niciodată. În disperarea lui, își izbi ceasul de mână, pe care de-abia îl primise înapoi, de perete și-l zdrobi. Acum nu mai putea urmări nici măcar curgerea timpului în marșul lui dureros și neîncetat către un viitor vag, fără conținut.
Femeia mioapă, viguroasă care aducea căruciorul cu mâncarea de închisoare îi dădea, câteodată, o bucată de ciocolată. Îl făcea să se simtă ca de Crăciun. O rupea în fragmente mici și le lăsa să se topească pe limbă unul după altul. Ciocolata nu-l împiedică să slăbească; după trei săptămâni de carceră, era cu șapte kilograme mai ușor. Hainele nu i se mai potriveau, dar asta avea prea puțină importanță în circumstanțele actuale, în care el stătea uneori în chiloți, alteori gol-pușcă.
În plus, se temea. Frica aceea care pusese stăpânire pe el, ca un cactus care creștea în stomac, în timp ce se aplecase peste cadavrul desfigurat al lui Ludvig Sandersen, i se răspândise în membre. Mâinile și brațele îi tremurau și vărsa toate băuturile. La început putuse să citească acele cărți pe care avea voie să le împrumute, dar, treptat, puterea de concentrare îi dispăru. Literele dansau și săreau de pe pagină. Îi dăduseră pastile. Gardienii primiseră pastilele, iar ei i le dădeau una câte una, conform instrucțiunilor doctorului, cu o cană din plastic cu apă călduță. Pastile micuțe, albastru-deschis, seara, care îl ajutau pe drumul spre țara viselor. De trei ori pe zi lua pastile mai mari, albe. Asta îi lăsa un spațiu de respiro, când cactusul își retrăgea temporar acele. Dar certitudinea că țepii vor reveni, mai puternici și mai ascuțiți, era aproape la fel de dureroasă. Han van der Kerch începuse să-și piardă legătura cu propria-i existență.
El crezu că era zi. Nu putea fi sigur de asta, dar lumina era aprinsă și erau zgomote în jurul lui. O masă tocmai fusese servită, deși nu era sigur dacă fusese cea de prânz sau cina. Poate fusese o cină târzie. Nu, era prea devreme, prea mult zgomot.
La început, nu putu vedea ce era. Când bucata de hârtie ateriză printre bare, îi luă ceva timp să înțeleagă ce se-ntâmplă. Îi urmări traseul; era mică și aproape fără greutate și dură secole până să atingă dușumea. Plutea ca un fluture, dintr-o parte într-alta, în timp ce se apropia de dușumea. El zâmbi, mișcarea era plăcută și simți că nu avea absolut nimic de-a face cu el.
În fine, ateriză și rămase acolo. Han van der Kerch o lăsă acolo unde era și-și ridică ochii din nou să urmărească umbrele de mișcare de pe hol. Tocmai luase una dintre tabletele albe și se simțea mai bine decât cu o oră înainte. Făcu un efort susținut pentru a se ridica în picioare. Era amețit și stătuse întins așa de mult într-un singur loc, încât îi adormiseră și membrele. Îl înțepară neplăcut când făcu cei câțiva pași până la ușă. Se aplecă și ridică bucata de hârtie fără să se uite la ea. Dură câteva minute să se așeze în poziția de șezut normală, în care picioarele să nu se mai plângă așa de mult.
Era de dimensiunea unei cărți poștale, împăturită în două. El o deschise ținând-o în poală.
Mesajul era clar adresat lui. Câteva cuvinte scrise cu majuscule cu un pix gros: „Tăcerea este de aur, vorbește și ești mort”. Era cam melodramatic, iar el începu să râdă. Râsul lui fu atât de ascuțit și de tare, încât îl enervă și pe el și tăcu. Apoi îl cuprinse un sentiment de frică, o teamă incredibil de copleșitoare. Dacă o bucată de hârtie își putea croi drum printre gratiile ușii, la fel putea și un glonț.
El începu să râdă din nou, la fel de tare și de ascuțit ca mai înainte. Hohotele se izbiră, într-un ecou, de-a lungul pereților, țopăiră de colo-colo și dădură roată celui care le-a adus la viață, înainte de a dispărea printre bare, luând cu ele și ultimele rămășițe de claritate din mintea olandezului.
[bookmark: bookmark10]• Vineri, 16 octombrie
— Doi uciși și doi în spital. Și pe pista pe care o avem sunt doar câteva inițiale și niște suspiciuni vagi.
•
Suna ca și cum ar fi înaintat cu greu printre grămezi de bancnote noi foșnitoare: frunzele galbene de arțar trăiseră prima lor noapte de îngheț. Petice de zăpadă proaspătă apăruseră ici și colo, după prima ninsoare ce căzuse peste centrul orașului. Ajunseseră în vârful dealului din Parcul Hanshaugen, iar orașul se întindea în fața lor în paloarea lui de toamnă înghețată. Părea că fusese surprins de frigul subit, la fel ca motocicliștii de pe Geitemyrsveien, ce alunecau unii în alții cu cauciucurile lor de vară umflate la maximum. Cerul părea mai jos. Doar turlele bisericilor, cea înaltă de la Uranienborg și alte două mai scunde nu foarte departe, îl mai împiedicau să se prăbușească de tot.
Hanne Wilhelmsen fusese externată, dar nu era deloc în stare să facă plimbări lungi în pădure. Nici nu era indicat să-și streseze creierul lovit cu probleme de serviciu, dar Håkon Sand nu rezistă tentației atunci când ea-l sună și sugeră să iasă la o mică promenadă. Era încă palidă și păstra semnele chinului îndurat. Vinețeala maxilarului se transformase în verde-deschis, iar bandajele enorme fuseseră schimbate cu niște plasturi mari. Părul îi era complet asimetric, ceea ce-l surprinse. El crezuse că o să și-l tundă la aceeași lungime pentru a se potrivi cu partea care îi fusese rasă, o zonă destul de mare deasupra unei urechi. Când se întâlniră, cu zâmbete reținute și cu o plăcere destul de ciudată de a se revedea, ea îi spuse că nu voia să sacrifice și restul părului ei lung. Chiar dacă, în mod clar, arăta foarte ciudat.
— Doar unul e în spital, îl corectă ea. Eu sunt din nou pe picioare.
— Da, din acest punct de vedere, tu ești mai norocoasă decât prietenul nostru olandez. El a avut o cădere nervoasă totală. „Psihoză retroactivă”, spune doctorul, și habar n-am ce înseamnă. Bănuiesc că e nebun, nebun de legat. Este în aripa de psihiatrie de la Spitalul Ulleval. Nu că am avea vreun motiv să credem că va deveni mai vorbăreț după asta. În acest moment, este încovrigat în poziție fetală și bombăne ca un copil. Mort de frică față de orice și oricine.
— Foarte ciudat, spuse Hanne așezându-se pe o bancă. Bătu ușor cu palma locul rămas liber alături de ea, iar el se conformă.
— Ciudat să se întâmple doar după trei săptămâni, continuă ea. Adică, știm cum este în celulele alea. Nu sunt chiar o tabără de vacanță. Dar oamenii sunt mereu ținuți acolo prea mult. Ai mai auzit de cineva care să înnebunească acolo?
— Nu, dar probabil avea mai multe motive decât ceilalți pentru a intra în panică. E străin, se simțea poate părăsit și tot așa.
— Dar chiar și așa…
Håkon învățase să asculte când vorbea Hanne. Nu se îngrijorase foarte mult din cauza stării mentale a lui Han van der Kerch, doar înregistrase faptele cu resemnare; totuși, încă o ușă li se închisese în nas într-o anchetă care bătea pasul pe loc.
— Ar fi putut fi ceva care să declanșeze asta? Ar fi putut să i se întâmple ceva în celulă?
Håkon nu răspunse, iar Hanne nu mai spuse nimic. Håkon avea acea senzație ciudată de stare de bine pe care o simțea mereu în prezența Hannei. Era ceva nou în comparație cu celelalte femei pe care le întâlnise, un soi de camaraderie și relație profesională, împreună cu o certitudine absolută că se plăceau și se respectau reciproc. Îi răsări gândul că ar trebui să devină prieteni, dar îl alungă. Intuitiv, realiză că ea ar trebui să fie cea care să preia inițiativa dacă ar fi să devină mai mult decât colegi. Cum stătea acolo, pe acea bancă rece ca gheața din Parcul Hanshaugen, într-o zi gri de octombrie, el era mai mult decât fericit trăind comuniunea cu această femeie, care era atât de aproape și, totuși, atât de departe, extrem de inteligentă și vitală pentru sarcina pe care dorea s-o ducă la bun sfârșit. Spera doar ca și ea să se simtă bine în compania lui.
— S-a găsit ceva interesant în celulă?
— Nu, din câte știu eu, și ce naibii ar fi putut fi, oricum?
— Dar au căutat măcar un pic?
Ar fi trebuit să fie capabil să răspundă. Simțea că-i lipsește implicarea ei și acum începu să vadă de ce. Lui îi lipsea experiența coordonării directe a unei anchete; chiar dacă formal era responsabil de toate cazurile pe numele lui, se întâmpla rar ca un procuror să fie direct implicat, așa cum lucra el acum.
— Trebuie să admit că la asta nu m-am gândit, spuse el.
— Nu e prea târziu, îl consolă ea. Încă se mai poate face un control.
El îi acceptă semnul de încredere și, ca să se revanșeze pentru reputația știrbită de investigator, îi povesti despre ancheta asupra subiectului Jørgen Ulf Lavik.
Lavik avusese succes într-un timp foarte scurt. După câțiva ani petrecuți cu Peter Strup, el își înființă propria firmă împreună cu alți doi proaspeți avocați cam de aceeași vârstă cu el. Ei acopereau cam toate domeniile dreptului, iar Lavik însuși avea un portofoliu de cazuri dintre care cam jumătate erau penale, iar cealaltă jumătate presupuneau munca în domeniul dreptului comercial. Își luase o nevastă de-a doua și făcuse repede trei copii cu ea. Familia locuia într-o casă modestă, cu terasă, într-o zonă destul de respectabilă a orașului. Cheltuielile lor nu păreau, la prima vedere, a fi mai multe decât își putea permite un om ca Lavik: două mașini, un Volvo de un an vechime și o Toyota de șapte ani pentru nevastă-sa. Nu aveau nici cabană de vară, nici barcă. Nevasta stătea acasă, lucru de înțeles, cu cei trei băieți de unu, doi și cinci ani.
— Sună destul ce tipic pentru un avocat din Oslo, spuse Hanne pe un ton resemnat. Spune-mi ceva ce nu știu, amice.
Håkon se gândi că părea epuizată. Respirația ei în aerul rece era din ce în ce mai accelerată, deși stătuseră pe loc o vreme. El se ridică, își trecu mâinile peste turul pantalonilor, ca și cum ar fi vrut să scuture o zăpadă imaginară, și își întinse mâna pentru a o ajuta să se ridice. Nu era necesar, dar ea acceptă.
— Cercetează un pic aspectele comerciale ale activității lui, își instrui ea superiorul. Și obține o listă a infractorilor care i-au fost clienți în ultimii câțiva ani. Pun pariu că o să găsim lucruri interesante.
— Și, de asemenea; adăugă ea, reunește cele două dosare. Sunt ale mele amândouă, de vreme ce eu am început să mă ocup de primul.
Părea destul de bucuroasă la acest gând.
[bookmark: bookmark11]• Luni, 19 octombrie
Se făcuseră de-abia opt zile de când Hanne Wilhelmsen trecuse prin brutala confruntare cu atacatorul ei. Ea ar fi trebuit să fie în concediu medical, cel puțin încă o săptămână. Luând în considerare felul în care se simțea, admise că ar fi de bun simț să procedeze așa. Avea încă o ușoară durere de cap și episoade de amețeală și greață dacă se suprasolicita. Dar ea le jură tuturor, inclusiv lui Cecilie, că se simțea perfect. Doar puțin obosită. Consimți ca, timp de o săptămână, să lucreze doar jumătate de normă.
Atunci când intră în sala de mese, care servea și ca spațiu de conferință, o întâmpinară cu aplauze, iar ea se simți cam jenată. Dar zâmbi și strânse toate mâinile care i se întinseseră. Au fost și câteva observații despre coafura ei; ea întâmpină comentariile amicale cu autoironie, și toată lumea râse. Încă purta plasturi, iar partea de jos a feței mai păstra diverse nuanțe de galben și verde. Asta o protejase de îmbrățișări, până când intră în sală șeful de secție, care-și aruncă brațele în jurul umerilor ei și îi trase o îmbrățișare plină de exuberanță.
— Bravo, fato! îi suflă el în ureche. Dumnezeule, Hanne, ce sperietură ne-ai mai tras!
Hanne trebui să repete încă o dată că se simțea bine și promise să-i trimită raportul pe care îl aștepta. Căzură de acord asupra unui loc și moment, iar inspectorul-șef Kaldbakken fu de acord.
Deodată, Billy T. apăru în ușă. La cei o sută nouăzeci de centimetri plus cizmele, capul lui ras atingea pragul de sus. În ciuda rânjetului său larg, era o apariție intimidantă.
— Te-a făcut KO din prima rundă, Hanne? Credeam că ești în stare să ai grijă de tine mai bine de-atât, spuse el pe un ton de dezamăgire ironică. El era cel care o antrenase pe Hanne în tehnici de autoapărare.
— Ai de gând să stai toată ziua aici, lăsându-i să te ridice în slăvi, sau ai și câteva minute pentru treburile care contează?
Da, avea. Biroul ei era dominat de un buchet uriaș de flori. Era superb, dar vaza cam strica efectul. Nu era suficient de mare, iar atunci când o ridică, foarte atentă pentru a o așeza pe pervazul ferestrei, se răsturnă. Vaza îi alunecă și se zdrobi de podea. Florile și apa ajunseră peste tot. Billy T. izbucni în râs.
— Ia uite ce se întâmplă când arătăm și noi puțină apreciere aici, în birou, spuse el.
El o dădu pe Hanne la o parte, prinse florile într-o mână uriașă și încercă să măture apa către perete cu cizmele. Dar fără prea mult succes. Luă loc, înghesuind florile într-un colț.
— Cred că am ceva pentru tine, declară el, trăgând două bucăți de hârtie din buzunarul de la spate. Erau curbate, de forma feselor lui, ca portofelul unui bărbat. Evident, stătuseră acolo ceva vreme.
— Am pus mâna pe ele săptămâna trecută, spuse el, în timp ce inspectorul criminalist Hanne Wilhelmsen le despăturea. Când am făcut un raid într-un apartament. A fost a doua oară când l-am prins. Douăzeci de grame de heroină, patru grame de cocaină. Dar a fost chiar un noroc chior, înainte nu-l mai prinseserăm decât pentru delicte minore. Acum e băgat până în gât. Își flutură brațul cu o reverență, către fereastră, arătând spre spatele clădirii.
— Și o să stea aici până la audierea principală, poți fi sigură – ceea ce s-ar putea să dureze ceva, adăugă el, pe un ton de mare satisfacție.
Cele două foi erau foarte asemănătoare cu bucata de hârtie găsită lângă înregistrarea porno a lui Olsen. Nimic altceva decât rânduri de cifre, în grupuri de câte trei numere. Ambele erau scrise de mână și aveau ca titlu „Borneo”, respectiv „Africa”.
— De vorbit, nu se codește, dar se ține de povestea lui cum că nu știe ce înseamnă bilețelele astea. L-am presat destul de tare, și ne-a oferit o mulțime de informații utile. De fapt, chiar mai multe decât era necesar. Ceea ce mă face să mă întreb dacă nu cumva spune adevărul când susține că nu are nici cea mai vagă idee ce ar putea însemna numerele alea.
Stăteau și se uitau la foile de hârtie ca și cum secretul urma să iasă brusc, dintre ele, și să-i lovească între ochi dacă se concentrau suficient de tare.
— A spus ceva despre cum a pus mâna pe ele?
— Da, susține că le-a găsit din întâmplare și că le păstrase ca pe un fel de asigurare. N-am mai putut obține nimic de la el, nici măcar ce vrea să zică atunci când spune din întâmplare.
Hanne observă textura ciudată a hârtiei. Avea un înveliș ca o pudră, cu câteva amprente disparate, slab conturate pe movul pal.
— Le-am dat deja la testat pentru amprente. Nimic de folos pe ele, spuse îndatoritor Billy T.
El îi luă paginile din mână și ieși din încăpere, întorcându-se peste câteva minute și înmânându-i o copie a fiecăreia, calde încă.
— O să păstrez eu originalele. Le poți avea dacă e nevoie de ele.
— Mersi, Billy.
Recunoștința ei era autentică, în ciuda zâmbetului obosit.
•
În primul rând, îl asigură că era tratat ca un martor, și nu ca un suspect. Asta nu prea conta pentru el, din moment ce era deja acuzat de altceva, fără scăpare. Apoi i se dădu o Coca-Cola, așa cum ceruse. I se permisese să facă un duș înainte de a fi adus sus. Hanne Wilhelmsen era prietenoasă și deschisă și reușise să-i sugereze că un suspect într-un caz ar putea beneficia din faptul că era un bun martor într-altul. El nu părea prea impresionat. Pălăvrăgeau. Era un bun prilej să mai scape de plictiseala din celulă; arăta de parcă se distra, de-a dreptul. Hanne, în schimb, se amuza mai puțin. Migrena ei era puternică, și atunci când tresări din cauza durerii, copcile ce acopereau rănile se traseră și durerea deveni și mai rea.
— Îmi dau seama că o să primesc câțiva ani pentru asta.
Părea mult mai încrezător decât lăsase Billy T. să se înțeleagă.
— Hai să ți-o spun pe cea dreaptă: nu mă interesează cazul tău. Ăla te privește, și basta. Vreau să vorbesc cu tine despre documentele care s-au găsit asupra ta.
— Documente? Nu sunt documente. Sunt niște bucăți de hârtie cu numere pe ele. Documentele au ștampile pe ele, și semnături, și chestii de-astea.
Deja băuse o sticlă de Coca și ceru alta. Hanne apăsă butonul de comunicare internă și o comandă.
— Aveți aici și room-service! Minunat! Nu se compară cu locul unde stau eu, știți?
— Documentele acelea, sau foile acelea de hârtie…, încercă ea din nou, dar fu întreruptă.
— Habar n-am. Ăsta e adevărul. Pur și simplu, le-am găsit pe undeva. Le păstrez ca poliță de asigurare. E bine să fii prea precaut în meseria mea, înțelegeți?
— Asigurare pentru ce?
— Asigurare pur și simplu, nu pentru ceva anume. Ați fost bătută, sau ce-ai pățit?
— Nu, așa m-am născut.
După o muncă de trei ore, ea începu să înțeleagă de ce doctorul fusese așa de insistent în privința unui concediu medical prelungit. Cecilie o avertizase în legătură cu durerile de cap și cu greața și îi descrisese scenarii înfricoșătoare despre cum i se va croniciza starea dacă nu o va lua mai ușor. Hanne începu să se întrebe dacă partenera ei nu avea, totuși, dreptate. Își masă cu delicatețe tâmplele în zonele care nu aveau plasturi.
— Nu vă pot spune nimic, înțelegeți?
Brusc el păru puțin mai maleabil. Structura sa osoasă începu să tremure. Vărsă puțină Cola, în timp ce încercă să bea din noua sticlă ce sosise în câteva minute.
— Vedeți, intru în sevraj. Trebuie să mă duceți acolo, la pușcărie. Îs multe droguri acolo, știți? N-ați putea aranja ceva pentru mine?
Hanne Wilhelmsen se uită la el. Înduioșător de palid și de slab, ca o fantomă. Barba lui rară nu era suficientă pentru a-i ascunde toate coșurile; avea o piele anormal de urâtă pentru un bărbat în jur de treizeci de ani. Trebuie că fusese frumos cândva. Ea și-l putea imagina cum va fi fost el un băiețel de cinci ani, îmbrăcat frumos pentru poză, cu un costum de marinar și cârlionți strălucitori – un copil dulce. Auzise avocații de la poliție plângându-se cu dispreț de tot felul de absurdități puse pe tapet de avocații apărării. Copilării distruse, abandonați de societate, tați bețivi, mame care beau ceva mai puțin doar ca să rămână suficient de treze pentru a împiedica asistența socială să-i ia copilul, până când, la vârsta de treisprezece ani, era deja total incontrolabil și dincolo de influența autorităților pentru protecția copilului sau a altor suflete cu intenții nobile. Erau cei care nu avuseseră nicio șansă. Hanne știa că avocații apărării aveau dreptate. Înțelesese de multă vreme că, cu zece ani de frustrări în spate, ai suficiente motive să devii un om rău. Toți au avut o viață groaznică. Probabil și tipul ăsta.
Ca și cum i-ar fi citit gândurile, el începu să se vaite cu o voce tremurândă.
— Am avut o viață ca dracu’, să știți.
— Da, știu, replică ea tern. Nu te pot ajuta cu asta acum. Îți dai seama de ce. Dar e posibil să te mutăm astăzi acolo unde vrei tu, dacă îmi spui de unde ai aceste documente.
Era, în mod clar, tentant. Văzu cum el socotea pe niște degete imaginare. Asta presupunând că, într-adevăr, știa să numere.
— Le-am găsit. Nu pot să spun mai mult. Cred că știu ale cui erau. Ei sunt foarte periculoși, să știți. Ăștia te ajung din urmă, oriunde ai fi. Iar hârtiile alea sunt încă o asigurare bună, așa cred. Prefer să stau deoparte; probabil că deja sunt pe lista neagră, de cinci zile sunt pe lista lor.
Inspectorul detectiv Wilhelmsen nu mai avea puterea de a continua. Îi spuse să-și bea și restul de Coca-Cola. El ascultă, bând-o pe drum, până la celula de arest. Îi întinse sticla goală în fața ușii de la propria celulă.
— Am auzit despre dumneavoastră, să știți. Că sunteți corectă și fără ocolișuri, asta se spune despre dumneavoastră. Mulțam de Cola!
•
Bărbatul osos fu transferat la închisoare în aceeași zi. Hanne mai avu încă energia pentru a trage niște sfori înainte de a ieși din tură. Chiar dacă nu putea scoate din joben un spațiu în plus într-o închisoare supraaglomerată, ea putea convinge autoritățile. Bărbatul fu și mai încântat, când, mai târziu, în aceeași zi, după ce se instală într-o celulă cu fereastră și ceva care aducea izbitor de bine cu un pat, primi vizita avocatului lui.
Erau singuri într-o cameră: avocatul, îmbrăcat la patru ace, și bărbatul, cu simptome de sevraj. Era o încăpere mai retrasă, lângă spațiul mai mare unde se întâlneau norocoșii cu familiile lor și cu prietenii, un spațiu mohorât, inospitalier, care încerca în zadar să facă o impresie bună prin prezența unui loc de joacă pentru mai tinerii vizitatori.
Avocatul răsfoi printre documente. Servieta lui era pe masă. Era deschisă, iar capacul ei stătea ca un scut între cei doi. El însuși părea mai agitat decât deținutul, un lucru pe care starea drogatului îl împiedică să îl observe. Avocatul închise capacul și-și scoase o batistă. O despături și scoase la iveală conținutul.
Acolo zăcea salvarea, tot ceea ce îi trebuia bărbatului slăbit pentru a obține câteva ore de binemeritată euforie.
El întinse mâna să apuce conținutul, dar avocatul i-o înșfacă cu viteza luminii.
— Ce le-ai spus?
— Niciun cuvânt! Mă știi! Niciodată băiatu’ nu spune mai mult decât trebe.
— Ai ceva în apartament care să le dea informații polițiștilor? Cine știe ce…
— Nu, nu, nimic. Doar niște echipament. Al dracului ghinion, știi, au venit tocma’ când mă apucam de livrări. Nu-s de vină.
Dacă mintea bărbatului nu ar fi fost așa de înceată după douăzeci de ani de abuz de stimuli artificiali, ar fi spus, poate, altceva. Dacă licărirea salvatoare din servieta avocatului nu i-ar fi întunecat și puțina judecată pe care o mai avea, ar fi mărturisit poate că era în posesia unor documente compromițătoare, a unor hârtii pe care le găsise pe jos într-o altă cameră de vizită, după un alt arest. Dacă nu i-ar fi fost mintea plecată cu sorcova, și-ar fi dat seama, probabil, că, pentru ca documentele sale să-și poată îndeplini rolul de poliță de asigurare, el ar fi trebuit să anunțe că le avea. Ar fi putut chiar pretinde că totul va fi dat în vileag la poliție dacă i se întâmpla ceva. Cel puțin ar fi obținut un avantaj. Poate că i-ar fi cruțat viața, poate că nu. Dar mintea lui era acum prea confuză.
— Continuă să-ți ții gura, spuse avocatul și-l lăsă pe deținut să se servească din conținutul batistei. Tot acolo mai era și un cilindru cam de dimensiunea unui cartuș de trabuc și, cu mâinile din ce în ce mai tremurătoare, dependentul nerăbdător strecură proviziile în el. Fără nicio jenă, își trase pantalonii în jos și, cu o grimasă, își împinse cartușul în rect.
— Mă caută înainte de a mă închide în celulă, dar niciodată nu m-ar scotoci în fund după vizita unui avocat. Zâmbi fericit.
Cinci ore mai târziu, fu găsit mort în celula lui. Supradoza îl trimisese la Doamne-Doamne, cu un zâmbet extatic pe față. Rămășițele dozei erau pe podea, câteva fire de heroină într-o punguță de plastic. În iarba udă de toamnă, două etaje mai jos sub fereastra cu gratii a celulei, căzuse o cutie în formă de trabuc. Nimeni n-o căută, și avea să stea acolo în ploaie și vânt până când un gardian o va descoperi șase luni mai târziu.
Mama în vârstă a bărbatului nu află despre moartea lui decât peste două zile. Ea vărsă lacrimi amare și dădu peste cap o sticlă de rachiu pentru alinare. Sosirea nedorită pe lume a băiatului îi provocase numai nefericire și toată viața se plânsese de asta. Acum plângea că se dusese. În rest, nu mai exista nimeni, absolut nimeni căruia să-i fie dor de Jacob Frøstrup.
•
Bărbatul mai în vârstă păruse amenințător data trecută când se întâlniseră, dar acum fața îi era deformată de o mânie abia înfrânată. Întâlnirea, ca și cea dinainte, avu loc într-o parcare sus, departe, în Maridalen, spre partea de nord a orașului. Cei doi bărbați își parcară mașinile arătoase la capete opuse ale parcării, făcându-le să apară foarte suspect, deoarece nu erau decât trei vehicule în toată parcarea, toate așezate una lângă cealaltă. Fiecare dintre ei merse separat în pădure, cel mai în vârstă îmbrăcat formal, ca și la întâlnirea precedentă, cel tânăr înghețând într-un costum și pantofi din piele neagră.
— Ce naiba faci, apărând îmbrăcat așa? izbucni cel în vârstă după ce intraseră cam 100 de metri în pădure. Încerci în mod intenționat să atragi atenția asupra ta?
— Relaxează-te, nu m-a văzut nimeni.
Îi clănțăneau dinții. Părul negru era deja ud, iar ploaia îi udase umerii. Arăta ca Dracula, o asemănare întărită de caninii săi foarte ascuțiți, acum mai vizibili, chiar și cu gura închisă, din cauză că buzele îi erau strânse de frig.
Nu departe, auziră zgomotul unui tractor. Se ascunseră imediat după două trunchiuri de copac, o precauție inutilă, fiindcă ei se aflau la cel puțin o sută de metri de cărare. Zumzetul tractorului pieri în depărtare.
— Știi că noi n-ar trebui să ne întâlnim niciodată, sări bărbatul mânios. Acum a trebuit să mă întâlnesc cu tine de două ori în momente foarte apropiate. Ți-ai pierdut mințile de tot?
Întrebarea era retorică. El era ud leoarcă și abătut. Aspectul său deznădăjduit contrasta și mai tare cu costumul scump și freza stilată, ambele dezintegrându-se treptat. El nu răspunse.
— Adună-te, omule!
Absolut livid, bătrânul își prinse companionul de revere și-l scutură. Tânărul nu opuse rezistență, capul bălăbănindu-se ca al unei păpuși de cârpă.
— Acum ascultă la mine.
Cel mai în vârstă schimbă tactica. Îi dădu drumul și vorbi rar și clar, ca și cum s-ar fi adresat unui copil.
— Gata, s-a terminat. Cade ideea despre care vorbiserăm acum câteva luni. Ne facem bagajele. Auzi? Dar tu trebuie să-mi spui cum stăm. Deținutul tău știe ceva despre noi?
— Da. Despre mine. Nu și despre tine, desigur.
Tonul de părinte cicălitor dispăru instantaneu când bărbatul mai în vârstă țipă:
— Atunci ce dracu’ ai vrut să spui când mi-ai zis că nu ai fost la fel de idiot ca Hansy? Te lăudai că nu ai avut contact cu niciunul dintre cărăuși!
— Am mințit, spuse el calm. Cum dracului să îi recrutez altfel? Le-am dat droguri în închisoare. Nu mult, dar suficient cât să îi pot controla. Aleargă după droguri ca un dulău după o cățea în călduri.
Bătrânul ridică pumnul pentru a-l lovi, dar fu prea încet pentru a-l surprinde pe celălalt. Tânărul făcu un pas înapoi, înfricoșat, alunecă pe frunzele ude și ateriză pe un șold, pe pământ. Nu se ridică. Cel în vârstă îl lovi disprețuitor peste picioare, în timp ce zăcea pe jos.
— Mai bine ai rezolva odată încurcăturile astea.
— Le-am și aranjat, veni un scâncet dintre frunzele putrede. Le-am rezolvat deja.
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Chiar dacă nu-l deranja să stea singur, acum parcă îi era un pic urât. Vocea crainicei de la Știrile de la ora șase, răspicată și neafectată, era o companie acceptabilă. Moștenise fotoliul de la bunica lui. Era confortabil, așa că-l păstrase chiar dacă bunica lui se dusese să-și întâlnească Creatorul exact din acel scaun. Pe unul dintre brațe erau încă două pete de sânge, de la bunica lui. Se presupune că se lovise la cap de raftul cu cărți, iar inima îi cedase. Erau imposibil de șters, ca și cum ea ar încerca din răsputeri să își revendice dreptul de proprietate din noua ei existență din lumea de dincolo. Håkon Sand, însă, prefera acel fotoliu modest. Bunica lui fusese încăpățânată ca un catâr când fusese în viață, iar petele de sânge care se estompau de pe tapiseria din velur bleu îi aminteau de doamna în vârstă, splendidă, care câștigase Războiul Mondial cu o singură mână, având grijă de bolnavi și de neajutorați, care fusese eroina copilăriei lui și care-l convinsese să studieze dreptul, în ciuda, hai să spunem cu blândețe, unei minți prea încete pentru studiul academic.
Apartamentul era mobilat fără gust, fără nicio continuitate sau încercare de a crea un stil omogen. Culorile se potriveau ca nuca-n perete, dar, paradoxal, micul lui refugiu avea un aer prietenos, cochet. Fiecare obiect avea o istorie proprie, unele erau moștenite, altele, aduse de la talcioc, salonul și mobila din sufragerie, de la Ikea. Era o casă de bărbat, dar mai ordonată și mai curată decât te-ai fi așteptat. Håkon, ca unicul fiu al unei spălătorese, deprinsese aptitudini domestice de mic. Chiar îi făcea plăcere să deretice.
Șeful procuraturii profera atacuri vehemente la adresa felului în care erau tratate în presă cazurile de infracțiuni. Prezentatoarea emisiunii Știrile de la ora șase avea probleme să-i țină pe participanți sub control, iar Håkon stătea cu ochii închiși, puțin interesat de dezbatere. Presa nu ar fi permis să fie supusă controalelor, oricum, se gândi el, și era aproape adormit, când sună telefonul.
Era Karen Borg. Urechile începură să-i țiuie. Încercă să înghită în gol, de câteva ori. Nu-i fu de niciun ajutor; gura îi era uscată ca după o noapte de pomină.
După ce se salutară, conversația amuți. Era jenant să stai la telefon în tăcere, fără să spui nimic, așa că el își drese glasul puțin cam exagerat pentru a umple golul.
— Sunt singură acasă, spuse Karen, într-un final. N-ai vrea să treci un pic pe la mine? Sunt cam neliniștită, adăugă ea, ca și cum ar fi vrut să dea o explicație.
— Dar Nils?
— Este la un curs. Pot găti ceva interesant. Am și ceva vin. Putem vorbi despre caz. Și despre vremurile trecute.
El era dornic să vorbească despre orice cu ea. Era nerăbdător, fericit, plin de speranță și speriat. După un duș rapid și un drum de douăzeci de minute cu taxiul, ajunse în Grünerløkka, la un apartament cum nu mai văzuse niciodată în viața lui.
Fluturii din stomac se liniștiră curând, simțindu-se înșelați. Karen îl întâmpină fără prea multă căldură. Nici măcar o îmbrățișare nu-i oferi, în schimb îi oferi unul din zâmbetele ei formale de care avusese parte așa de des în trecut. Curând ei ajunseră la un ton de conversație natural, iar pulsul lui se normaliză. Håkon era obișnuit ca speranțele să-i fie zdrobite.
Mâncarea nu era mare scofală. El ar fi făcut-o mai bună. Pulpele de miel fuseseră fripte prea mult înainte de a fi puse în caserolă. Recunoscu rețeta, și știa că era vin alb în sos. Karen pusese prea mult vin, așa că sosul era pregnant și acid. Dar vinul roșu din pahare era superb. Vorbiră despre una-alta și despre foștii colegi. Amândoi erau în gardă. Conversația curgea ușor, dar în limite bine conturate, Karen alegând traseul.
— Ați mai făcut vreun progres?
Terminaseră deja de mâncat. Desertul se dovedise un rateu, o înghețată de lămâie care refuza să stea țeapănă mai mult de treizeci de secunde. Håkon o lăsă să se topească și mâncă supa rece de lămâie cu un zâmbet fals.
— Avem sentimentul că suntem pe urmele a ceva, dar suntem la distanță de ani-lumină de niște dovezi clare. Strângem tot ce ar putea avea o semnificație și apoi le răscolim ca să vedem dacă este ceva folositor pe acolo. Pe moment, nu avem nimic legat de Jørgen Lavik, dar cred că în câteva zile vom afla mai multe despre viața lui.
Karen îl întrerupse ridicându-și ochelarii. El luă o gură mare de vin și tuși involuntar înainte de a termina de înghițit. Vinul roșu se răspândi pe fața de masă, iar el căuta înnebunit solnița, încercând, disperat, să repare lucrurile. Ea îi luă mâinile, îl privi în ochi și-l liniști.
— Relaxează-te, Håkon. Mă ocup eu mâine-dimineață. Continuă să-mi povestești despre evoluția anchetei.
El puse solnița pe masă și ceru scuze de câteva ori înainte de a continua discuția.
— Dacă ai ști cât de tracasant este! Nouăzeci și cinci la sută din munca pentru un caz de crimă este lipsită de rezultate. Să explorezi fiecare fir posibil. Slavă Domnului, eu am scăpat de asta – de partea pur practică, adică. Dar trebuie să citesc totul. Până acum am intervievat douăzeci și doi de martori. Douăzeci și doi! Niciunul dintre ei nu a contribuit cu nimic la caz. Puținele dovezi palpabile pe care le avem nu ne spun nimic. Glonțul care l-a terminat pe Hans Olsen provine de la o armă care nici măcar nu se vinde în țara asta. Ceea ce nu ne duce prea departe. Credem că vedem un tipar, ici-colo, dar nu putem detecta numitorul comun, piesa lipsă care ne-ar da ceva la care să lucrăm.
El încercă să frece sarea cu vârfurile degetelor, până intră în material, în speranța că acest remediu bătrânesc ar putea fi eficient.
— Poate că pornim dintr-un unghi complet greșit, continuă el, cu un ton de resemnare. Ne-am gândit că l-am apucat pe Dumnezeu de un picior când am văzut în registre că Lavik fusese în arestul poliției chiar în ziua în care clientul tău și-a pierdut mințile. Mă bucurasem că făcusem această legătură, dar gardianul și-a amintit vizita în detaliu și era gata să jure că avocatul niciodată nu a vorbit cu nimeni altcineva decât cu clientul său. Fusese acompaniat, ca toți ceilalți vizitatori.
Håkon nu voia să vorbească despre caz. Era vineri, fusese o săptămână lungă, obositoare, iar vinul începea să i se urce la cap. Se simțea mai în largul său și o căldură plăcută se împrăștia prin corpul său încetinindu-i mișcările. Se întinse spre farfuria ei, împinse cu grijă resturile în farfuria lui, puse ambele tacâmuri deasupra și fu pregătit să se ridice și să ducă totul la bucătărie.
Atunci se întâmplă ceva neprevăzut. Ea se ridică brusc și înconjură masa solidă din pin, lovindu-se cu șoldul de colțul rotunjit. Trebuie să fi fost dureros, dar nu o distrase de la ținta ei. Se așeză în poala lui. El stătea într-o tăcere neajutorată. Mâinile îi erau transpirate și atârnau ca și cum ar fi avut greutăți de plumb la capete, flasce și slăbite; ce ar trebui să facă cu ele?
Ochii i se umeziră de trepidație și dorință, iar el deveni și mai agitat când ea îi dădu jos ochelarii cu mișcări foarte precise. El clipi confuz, iar o lacrimă i se rostogoli involuntar pe obraz, mică și solitară, dar ea o observă, își puse mâna pe obrazul lui și o șterse cu degetul mare.
Își lipi buzele de ale lui și-l sărută timp îndelungat, cât o eternitate. Fu destul de diferit față de atingerea ușoară de la birou; acesta fu un sărut plin de promisiuni, dorință și pasiune. Fu sărutul la care visa Håkon, după care tânjea și pe care îl alunga din minte ca nefiind altceva decât un vis idilic. Era exact cum își imaginase el. Total diferit de toate celelalte săruturi pe care le primise în cei cincisprezece ani de burlăcie. Acesta era opusul, răsplata pentru că iubise o singură ființă și numai pe ea, chiar de la prima lor întâlnire, la un curs, cu paisprezece ani în urmă. Paisprezece ani! Își putea aminti acea întâlnire mai bine decât întâlnirea de ieri de la prânz. Intrase precipitat în amfiteatrul din aripa stângă, cu cinci minute întârziere, și voise să se așeze pe un scaun rabatabil în fața unei blonde atrăgătoare. Când trăsese scaunul în jos ca să se așeze, prinsese degetele de la picioare ale fetei – ea își sprijinise labele pe scaunul din față. Țipase de durere, iar Håkon bâlbâise niște scuze, tresărind la auzul râsetelor și al bășcăliei celorlalți studenți; dar când s-a uitat la victima sa, a fost copleșit de un sentiment de iubire din care nu a mai reușit niciodată să-și revină. De-a lungul acestor ani, nu a spus nimic. Așteptarea sa plină de răbdare fusese dureroasă și melancolică, văzându-i pe iubiții lui Karen venind și plecând. Sentimentul de resemnare îl condusese la convingerea că femeile erau ceva care l-ar fi putut interesa doar pentru o lună sau două, atât timp cât noutatea încă mai impulsiona jocurile din pat. Mai mult de atât își pierdea interesul. Cel puțin cu alte femei.
Timp de câteva momente, rămase pasiv, dar, treptat, sărutul fără sfârșit deveni reciproc. Curajul îi crescu, iar mâinile lui nu mai erau atât de neajutorate, le simțea mai puțin grele și începu s-o mângâie pe spate în timp ce-și mișcă picioarele ușor pentru a o lăsa să se așeze mai confortabil.
Au făcut dragoste câteva ore. Au făcut dragoste cu un sentiment minunat de intimitate, prieteni vechi cu ani de zile de experiențe împărtășite, dar care nu se atinseseră niciodată, nicicând în acest fel. Era ca o excursie într-un peisaj prețuit greu de recunoscut într-un anotimp nefamiliar. Cunoscut și totuși necunoscut, totul era așa cum trebuia să fie, dar într-o lumină diferită – un peisaj neexplorat și străin.
Și-au șoptit cuvinte tandre și confidențe având sentimentul că sunt în afara realității. Undeva, departe, un tramvai zornăi. Zgomotul își forță intrarea în intimitatea caldă a podelei din living, adulmecă zorii și dispăru din nou în depărtare, ca un bun prieten care le dorea binele. Karen și Håkon erau din nou singuri; ea, confuză, epuizată și entuziasmată; el, doar foarte, foarte fericit.
•
Hanne Wilhelmsen își dedica vinerea seara unor cu totul alte scopuri. Stătea cu Billy T. într-o mașină de poliție fără însemne, cu luminile stinse, pe marginea străzii, în sus la Grefsenkollen, pe dealurile de la nord-est de centru. Șoseaua era îngustă, iar ca să nu obstrucționeze puținul trafic ce se derula târziu, vinerea seara, ei parcară așa de departe de ea, încât mașina stătea înclinată într-un unghi cam incomod. Coloana ei vertebrală protesta fiindcă trebuia să stea cu o fesă mai jos decât cealaltă. Încercă să se îndrepte, dar inutil.
— Poftim, spuse Billy T., întinzându-se după o geacă de pe scaunul din spate și dându-i-o. Pune asta dedesubt!
O ajută, cel puțin pentru moment. Mâncau ce adusese ea, frumos împachetat în folie, șase felii pentru Billy T. și două pentru ea.
— Ăsta da picnic!
Billy T. era de un entuziasm zgomotos. Se servi cu cafea din termos.
— O vineri seară relaxantă, spuse Hanne rânjind cu gura plină.
Se făcuseră deja trei ore de când stăteau acolo. Era a treia seară de veghe în fața casei cu terasă unde Jørgen Lavik locuia cu familia sa. Casa era de o culoare maro ternă, dar avea perdele frumoase și o strălucire blândă, caldă ce ieșea prin ferestre. Familia se duse târziu la culcare, iar ei priviră luminile stingându-se în jurul miezului nopții. Până acum, pânda lor în mașina înghețată fusese o sarcină fără satisfacții. Familia Lavik avea o rutină zilnică implacabilă. Prin fereastra livingului, se putea vedea pâlpâitul albastru al unui televizor, care mergea de la programele pentru copii până la știrile de noaptea târziu. În două camere de la etaj, care presupuneau ei că erau dormitoarele copiilor, luminile fuseseră stinse în jur de opt. Doar o dată apăruse cineva de după ușa lăcuită, cu ornamente reprezentând niște gâște gâgâind mesaje de bun-venit scrise în litere gotice. Probabil era doamna Lavik, aruncând gunoiul. Fusese dificil să o vadă foarte clar, dar le făcea impresia unei femei suple, stilate, bine îmbrăcate, chiar dacă avea să petreacă seara acasă.
Amândoi erau plictisiți. Radiourile și casetofoanele fuseseră interzise în mașinile de poliție. Radioul poliției, cu relatările sale despre infracțiunile de vineri noaptea din capitală, fie ele majore sau minore, nu era prea distractiv. Dar ofițerii de poliție erau răbdători.
Începuse să ningă. Fulgii erau mari și uscați, iar mașina fusese parcată așa de multă vreme, încât zăpada nu se mai topea când atingea capota. Curând fu complet acoperită. Billy T. dădu drumul la ștergătoare ca să măture de câteva ori parbrizul pentru o vizibilitate mai bună.
— E timpul de nani, spuse el, arătând spre casă în timp ce luminile se stingeau cameră cu cameră. O lampă continuă să strălucească de la una dintre ferestrele de sus, câteva minute, dar apoi nu mai rămase decât un soi de lampadar lângă ușa de la intrare ca să lumineze conturul casei învăluite în întuneric.
— Ei bine, acum o să vedem dacă prietenul nostru Jørgen are și alte lucruri mai bune de făcut decât să se cuibărească sub pătură într-o vineri seara, spuse Hanne, fără ca vocea ei să sune prea optimistă.
Trecu o oră. Încă ningea, liniștit, alene. Hanne tocmai își dădu cu părerea că ar fi cazul să termine pe ziua respectivă. Billy T. fornăi cu dispreț. Nu mai fusese niciodată într-o misiune de supraveghere? El rămase neclintit în ideea sa: vor mai sta acolo cel puțin două ore.
Deodată, cineva ieși din casă. Perechea din mașină aproape că rată momentul, stând acolo somnoroși și cu pleoapele grele de somn. Silueta – era a unui bărbat – se scutură de frig și bâjbâi pe la încuietoare o perioadă care păru o eternitate. Purta o haină neagră, lungă. Când se întoarse, avea gulerul ridicat și-și ținea mâinile încrucișate pe piept. Aproape fugea spre garaj, care era mai jos de casă, lângă drum. Ușile garajului se deschiseră înainte ca el să ajungă la ele. Evident, o telecomandă.
Volvoul era bleumarin, dar cu luminile aprinse era ușor de urmărit. Billy T. păstra o distanță serioasă; traficul era așa de rar la ora aceea din noapte, încât pericolul de a scăpa mașina din ochi era minim.
— Este o nebunie să faci o urmărire cu o singură mașină de poliție, mormăi Billy T. Tipii ăștia sunt paranoici. Ar trebui să avem cel puțin două.
— Nu sunt bani, replică Hanne. Din fericire, tipul ăsta nu este obișnuit cu jocul de-a filajul; nu se uită deloc în urmă.
Conduseră în jos spre intersecția principală de la stația de metrou Storo. Semafoarele aveau sclipiri inutile de chihlimbar, ca niște ciclopi înguști la minte ce-i atrăgeau pe automobiliști în capcana lor. Două mașini erau așezate de-a curmezișul drumului de pe inelul principal, una cu botul grav avariat. Ofițerii de poliție nu putură să intervină, așa încât continuară să se îndrepte spre Sandaker.
— S-a oprit, strigă Hanne brusc.
Volvoul, cu motorul încă pornit, era parcat lângă o cabină telefonică în Torshov. Lavik avea probleme cu intratul în cabină; balamalele trebuie să fi fost înțepenite cu tot înghețul și zăpada asta. Dar reuși în cele din urmă să se strecoare înăuntru. Billy T. conduse calm cotind la următorul colț și făcu o întoarcere în U cu o îndemânatică alunecare pe zăpadă. El se întoarse către intersecție și parcă la aproximativ cinci sute de metri de bărbatul din cabina telefonică. Lumina părea că îl deranjează: se aplecă în față pentru a-și proteja ochii. Stătea cu spatele către mașina fără însemne de poliție.
— Telefonează din cabină. Așa deci. Și e și vineri seara. Suspiciunile noastre au fost corecte, spuse Billy T. cu o plăcere nedisimulată.
— Ar putea avea, pur și simplu, o relație extraconjugală, spuse Hanne, încercând, dar fără succes, să-i mai tempereze din entuziasm.
— Și o sună de la un telefon public la două dimineața? Fii serioasă, Hanne! spuse el batjocoritor, cu o convingere născută din experiența profesională.
Păstrară tăcerea un timp. Strada era aproape pustie, doar ocazional mai trecea câte un bețivan rătăcit împleticindu-se spre casă prin zăpada care acoperise acum totul și care dădea nopții de octombrie o notă de Crăciun.
Apoi, omul izbi receptorul și ieși din cabină. Era, evident, grăbit să ajungă undeva. Sări în mașină, iar roțile derapară în timp ce el se îndepărta în viteză spre Vogts Gata.
Mașina de poliție trecu lin de intersecție și acceleră să o prindă din urmă. Următoarea oprire veni la fel de neașteptat. Pe o străduță laterală din Grünerløkka, Volvoul fu aproape aruncat într-un spațiu de parcare gol. Ei parcară mașina de poliție mai departe pe stradă. Jørgen Lavik dispăru după colț. Hanne și Billy T. se uitară unul la altul și ieșiră din mașină printr-o înțelegere tacită. Billy T. își luă colega de după umeri, sugerând în șoaptă că se vor preface că sunt iubiți, și se plimbară strâns înlănțuiți către străduța unde îl văzuseră dispărând pe avocat. Era alunecuș, iar Hanne trebui să se țină bine de Billy T., ca să nu cadă. Cizmele ei aveau tălpi din piele.
Dădură colțul și îi depistară imediat. Lavik stătea în picioare având o conversație în surdină cu un alt bărbat, dar gesturile lor lăsau să se înțeleagă câte ceva din conținutul ei. Nu părea să fie o discuție prea prietenoasă. Era o distanță de vreo sută de metri între cei doi bărbați și polițiști. O sută de metri în lungime.
— Îi ridicăm acum, murmură Billy T., nerăbdător ca un setter irlandez care tocmai ce adulmecă un miros de potârniche.
— Nu, nu, șuieră Hanne. Ești nebun? Cu ce acuzație? Nu există nicio lege împotriva conversațiilor nocturne!
— Acuzație? Ce naiba e aia? Noi oprim zilnic oamenii bazându-ne doar pe o bănuială!
Simți cum tovarășul ei se strângea în jurul ei și ea se încleștă de haina lui. Ceilalți doi îi văzuseră. Erau suficient de aproape pentru a le auzi vocile, dar fără să fie capabili să le distingă și cuvintele. Lavik reacționă la prezența spectatorilor ridicându-și gulerul și întorcându-se spre mașină. Hanne și Billy T. se camuflară într-o îmbrățișare pasională și auziră zgomotul pașilor stingându-se în spatele lor, îndreptându-se spre Volvoul bleumarin. Bărbatul necunoscut rămăsese pe loc. Deodată, Billy T. se smulse din brațele lui Hanne și se luă după el. Lavik dăduse deja colțul pe partea cealaltă a străzii și ieșise din raza vizuală. Străinul o luă la fugă, iar Hanne rămase acolo, în picioare, neștiind ce să facă.
Billy T. era într-o formă foarte bună, așa că recupera distanța față de prada sa cu un metru pe secundă. După cincizeci de metri, străinul găsi o ușă de acces, iar Billy T. fu la doar zece metri în spatele lui. Ajunse la ușă doar cu o secundă înainte ca aceasta să se închidă. Era clar că înainte nu fusese închisă, așa cum era acum, după ce bărbatul o trânti în urma lui. Era mare și masivă și-l încetini pe Billy T. când reuși să intre, fugarul era de negăsit.
Alergă de-a lungul pasajului, care dădea într-o curte închisă. Era destul de mare, poate zece metri pătrați, și înconjurată de pereți de trei metri înălțime. Unul dintre ei arăta ca și cum ar fi fost partea din spate a unui garaj sau a unei magazii; un acoperiș în pantă pornea exact din vârf. Un pat de flori fusese așternut într-un colț, iar rămășițele ațoase ale câtorva flori se ițeau cu tristețe prin zăpadă. Se mai afla un spalier făcut manual în spatele terenului de flori, dar era gol, plantele nereușind să ajungă decât la prima bară de jos. În vârf era un bărbat care tocmai se pregătea să sară peste zid.
Billy T. traversă grădina din zece pași. El înșfăcă o cizmă. Fugarul dădu din picior, iar călcâiul său lovi fruntea ofițerului cu un pocnet. Dar Billy T. nu-i dădu drumul de tot – cu mâna liberă el încercă să apuce bine pantalonii. Dar avu ghinion: bărbatul se smuci cu putere și se eliberă. Stătea în picioare ținând o cizmă în mână, simțindu-se cam caraghios, când auzi cea de-a doua cizmă lovind pământul de cealaltă parte a zidului. Îi luă doar trei secunde să se dezmeticească, dar suspectul său se folosise din plin de avantaj. Era deja ieșit și se îndrepta spre o altă poartă, care dădea, de data asta, spre stradă. În timp ce ajunse la bolta din zidul casei, se întoarse cu fața spre Billy T. Avea o armă în mâna dreaptă și îl luase în țintă.
— Poliția! țipă Billy T. E poliția!
Se clătină pentru a se opri. Dar tălpile lui din piele nu-l ascultară și i-o luară înainte. Silueta sa uriașă mai dansă cinci sau șase pași pentru a-și redobândi echilibrul, cu brațele învârtindu-se ca o moară stricată. În zadar. Căzu pe spate pe pământ, cu un trosnet, și doar zăpada proaspătă îl salvă de răni. Mândria sa, pe de altă parte, primi o importantă lovitură, iar el înjură în sinea sa când auzi poarta exterioară trântindu-se în urma fugarului.
Se ridică pe picioare, și tocmai terminase de curățat zăpada de pe el, când Hanne ateriză pe pământ, de pe zidul din spatele lui.
— Idiotule, spuse ea, cu reproș și admirație în același timp. De ce anume l-ai fi acuzat pe tip dacă l-ai fi prins?
— De posesie ilegală de armă de foc, mormăi polițistul rănit, curățând zăpada de pe trofeul său, o cizmă bărbătească din piele, mărimea 44. El ordonă retragerea. Dar fără tragere de inimă.
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O grămadă întreagă de mesaje galbene pe raftul de corespondență de la biroul ei. Hanne Wilhelmsen ura mesajele telefonice. Era mult prea conștiincioasă ca să le arunce, dar știa că cel puțin jumătate din cele unsprezece telefoane care o căutaseră nu aveau nimic semnificativ de spus. Cea mai enervantă parte a sarcinii era că trebuia să răspundă la întrebările cetățenilor: victime nerăbdătoare care nu înțelegeau de ce dura mai mult de șase luni să investighezi un viol comis de un atacator cunoscut, avocați irascibili întrebând despre deciziile procuraturii, martori care se închipuiau mai importanți decât îi considera poliția.
Două dintre mesaje erau de la aceeași persoană. „Sunați-o pe Askhaug de la Spitalul Ulleval”, scria alături de un număr de telefon. Hanne își aminti iritată de toate scanările pe care i le făcuseră craniului ei și sună la numărul de telefon. Askhaug era acolo, chiar dacă Hanne trebui să fie transferată prin alte trei numere până când reuși, în cele din urmă, să o prindă la telefon. Hanne se prezentă.
— Sunt bucuroasă că ați sunat, ciripi femeia de la celălalt capăt al firului. Sunt asistentă medicală în departamentul de psihiatrie.
Hanne scoase un oftat de ușurare. Cel puțin nu capul ei era problema.
— Am avut aici un pacient, un deținut care a fost trimis înapoi la închisoare, continuă asistenta. Un olandez, cred că era. Mi s-a spus că dumneavoastră sunteți responsabila cu acest caz. Este adevărat?
— Da.
— Acesta era într-o stare de psihoză atunci când a fost internat, și a fost pus pe tratament cu neuroleptice câteva zile, înainte de a se vedea vreo îmbunătățire, explică asistenta. În cele din urmă, am reușit să-i readucem la un oarecare echilibru starea mentală, chiar dacă nu știm cât timp va dura. La început, i-am pus niște scutece pentru incontinență; ar fi fost prea greu altfel, înțelegeți.
Vocea blândă, sudică, părea să ceară scuze, ca și când ea ar fi fost singura responsabilă pentru starea lamentabilă în care se aflau serviciile medicale.
— Știți, de regulă, infirmierele sunt cele care schimbă scutecele. Dar bărbatul fusese foarte constipat, până când s-a întâmplat să fiu eu în schimbul de noapte. Și, la nevoie, ne ocupăm și noi de lucrurile astea. Așa că am schimbat eu scutecele bărbatului. În mod normal, este treaba personalului auxiliar, mă înțelegeți.
Hanne înțelegea prea bine.
— Mă rog, am observat o bucată albă, nedigerată, în scaunul său. M-am întrebat ce să fie, așa că am luat-o. Știți, purtăm mănuși de plastic.
Hanne auzi un chicotit slab la capătul firului.
— Și?
Hanne își pierdea răbdarea. Își masă rapid tâmpla cu degetele. Părul îi creștea la loc și avea mâncărimi.
— Era o bucată de hârtie. De dimensiunea unei cărți poștale, împăturită, dar scrisul era încă lizibil. Chiar și după o mică băiță. Am crezut că v-ar putea interesa, așa că, vedeți, v-am sunat. Ca să fim precauți.
Hanne o lăudă din toată inima și speră că va ajunge mai repede la subiect.
Într-un final mult așteptat, ea află și mesajul de pe hârtie.
— Ajung la dumneavoastră în cincisprezece minute, spuse Hanne prompt.
•
În cele din urmă, au aranjat un birou pentru operațiuni speciale. Suna cam pretențios, până ce intrai în el. Douăzeci de metri pătrați fuseseră lăsați la capătul îndepărtat al coridorului, după departamentul A.2.11, și fuseseră împărțiți în încăperi. Era un spațiu impersonal și aproape imposibil de folosit. Era utilat pentru cazuri mai grave și se refereau la el ca la „biroul operativ”, adunând aici atât documentele, cât și personalul la un loc. Era destul de funcțional. Două telefoane, așezate pe cele două birouri aranjate spate în spate sub fereastră, cu aceleași picioare de metal ca și cele din restul clădirii, cu blaturile în pantă în direcții opuse ca un acoperiș țuguiat. Pe muchie se afla în echilibru o scândură îngustă plină de creioane ascuțite, radiere și pixuri ieftine. În spatele fiecărui birou, pereții erau acoperiți cu rafturi. Acestea erau goale, amintindu-le tuturor cât de puține materiale aveau pentru acest caz. Un murmur monoton venea dinspre copiatorul vechi din camera mică de alături.
Inspectorul-șef Kaldbakken prezida întâlnirea. Era un bărbat subțire al cărui dialect făcea ca vorbele să-i rămână în gât, transformându-se într-un murmur indescifrabil. Slavă Domnului, că toți din încăpere erau obișnuiți cu el și puteau ghici ce spunea. Măcar atât.
Inspectorul detectiv Hanne Wilhelmsen dădea raportul. Vorbea despre tot ceea ce știau, separând faptele de speculații, informația solidă de zvon. Din nefericire, majoritatea erau speculații și zvonuri. Dar avură un impact. Aveau puține probe fizice, prea puține pentru a convinge pe cineva.
— Să-l arestăm pe Lavik, îi îndemnă un tânăr polițist cu un nas cârn și pistrui. Jucați totul pe o singură carte. O să cedeze!
S-ar fi putut auzi și musca în tăcerea jenantă care se lăsă, ofițerul roșu la față înțelese că se făcuse de râs. De rușine, începu să-și roadă unghiile.
— Tu ce crezi, Håkon? Ce dovezi avem, de fapt, pentru a continua ancheta?
Hanne era cea care întrebase. Arăta mai bine acum și acceptase inevitabilul, tăindu-și părul scurt. Era o îmbunătățire vizibilă: stilul de păr inegal de săptămâna trecută fusese destul de caraghios. Håkon păru oarecum distrat, dar se concentră la loc.
— Dacă l-am putea face pe Lavik să dea o declarație de bunăvoie, ne-ar putea da, probabil, o pistă. Problema este că din punct de vedere tactic trebuie să fim siguri că interogatoriul va fi eficient. Știm…
El se întrerupse, apoi reîncepu propoziția suspendată.
— Credem că Lavik este vinovat: sunt prea multe coincidențe. Întâlnirea din toiul nopții cu un fugar înarmat, inițialele de pe bancnotă, vizita la celule în ziua în care biletul de avertisment l-a înnebunit de frică pe Han van der Kerch. Și încă un lucru: el îl vizitase pe Jacob Frøstrup doar cu câteva ore înainte ca săracul tip să dea ortul popii.
— Asta nu dovedește nimic, de fapt, spuse Hanne. Știm cu toții că închisorile sunt pline de droguri. Gardienii, de exemplu, pot veni și pleca destul de liber, fără niciun fel de control, direct de afară până la o celulă individuală dacă vor.
— Incredibil, adăugă ea, după un moment de gândire. Este absurd ca personalul unui centru comercial să trebuiască să fie supus la percheziții pentru a preveni furtul de marfă, în timp ce personalul închisorii să nu fie percheziționat pentru a stopa eventualul trafic de droguri.
— Să nu uităm de sindicate, mormăi Kaldbakken.
— Iar groaza de închisoare a lui Han van der Kerch poate avea ceva de-a face cu asta. Poate că el îi suspectează pe cei din interiorul sistemului de închisori, continuă Hanne, fără să ia în seamă vederile politice ale inspectorului-șef. Mie mi se pare puțin probabil ca Lavik să-și fi asumat un asemenea risc de a fi oprit cu o servietă plină de droguri. Moartea lui Frøstrup este un indiciu clar că frica de închisoare a lui Van der Kerch este mai mult decât justificată. În plus, acest bilețel este opera lui Lavik. Măcar de atât sunt sigură, spuse ea, ridicând un plic de plastic ce conținea avertismentul nedigerat.
Scrisul era vag și pe jumătate șters, dar nimeni nu avea nicio dificultate în a citi mesajul.
— Arată ca o glumă jalnică, interveni din nou bărbatul cu părul roșu. Bucăți de hârtie ca asta se potrivesc în romanele polițiste, nu în realitate. Râse. Era singurul care o făcu.
— Ar putea fi cineva cu adevărat împins într-o stare psihotică din cauza unui asemenea bilet? întrebă Kaldbakken sceptic. În treizeci de ani nu se mai întâlnise cu așa ceva.
— Da, el l-a scos, literalmente, din minți, spuse Hanne. Nici înainte nu era într-o stare prea bună, desigur; un bilet ca acesta ar fi putut fi ultimul strop. Acum e mai bine, oricum, și e înapoi în celulă. „Mai bine” e un fel de-a spune: stă într-un colț și refuză să vorbească. Nici Karen Borg nu poate scoate nimic de la el, din câte știu. Dacă mă întrebați pe mine, locul lui este în spital. Dar o să-l arunce din nou în închisoare, imediat ce-și va putea aminti cum îl cheamă.
Erau cu toții foarte conștienți de asta. Psihiatria de închisoare era un perpetuum mobile, un du-te-vino! Deținuții nu se făceau niciodată bine. Doar mai rău.
— Ce-ar fi să-l chemăm aici pe Lavik, pentru o discuție? propuse Håkon. Am putea spera că va accepta și e de văzut cum va rezista. Poate fi cel mai tâmpit lucru pe care-l facem, dar, pe de altă parte, are cineva vreo idee mai fezabilă?
— Dar cu Peter Strup cum rămâne? Era prima replică din partea inspectorului-șef de la Omucideri.
Hanne răspunse:
— Nu avem nimic despre el pentru moment; în notițele mele, el este doar un mare semn de întrebare.
— Nu-l lăsa deoparte la nesfârșit, o sfătui șeful ei, închizând ședința. Aduceți-l pe Lavik, dar nu-l presați prea tare. Nu ne dorim ca întregul barou să ne cadă pe cap. Cel puțin, nu momentan. Între timp, tu – arătă spre flăcăul cu nasul cârn, și-și mișcă degetul mai departe – și tu… și tu… puteți să vă ocupați de sarcinile de rutină. Veniți cu mine să vă primiți îndatoririle. Avem o mulțime de lucruri de verificat. Vreau să știu totul despre cei doi avocați. Ce mănâncă, cu ce parfum se dau, cu ce partid votează și cu ce femei le place să iasă. Căutați mai ales elementele comune.
Inspectorul-șef plecă, însoțit de băiatul cu părul roșu și de ceilalți doi, cam de aceeași vârstă, care avuseseră decența să rămână tăcuți în timpul ședinței. Nu-l scuti pe niciunul – cei mai tineri primeau întotdeauna treburile de rutină.
Hanne Wilhelmsen și Håkon Sand părăsiră sala ultimii. Ea observă cu voce tare că în ciuda situației el părea foarte satisfăcut.
— Da, chiar mă simt bine, îi răspunse el la întrebarea prietenoasă și surprinsă. De fapt, mă simt al naibii de bine!
•
Håkon Sand o implora să-l lase și pe el. Inspectorul detectiv Wilhelmsen era departe de a da un răspuns pozitiv, încă nu uitase gafa pe care o făcuse cu Han van der Kerch.
— Îl cunosc pe tip, susținea el. Prezența mea l-ar putea face să se mai relaxeze. Habar nu ai ce putere cred că au avocații competenți asupra celor inepți. O să-l ajut să se umfle în pene.
În fine, ea fu de acord, în schimbul unei promisiuni clare de la Håkon că o să-și țină gura închisă. Avea voie să vorbească doar dacă ea îi făcea semn, dar și atunci va trebui să se rezume doar la propoziții neutre sau la comentarii nesemnificative, nimic despre adevăratul conținut al cazului.
— Hai să facem schema polițist bun-polițist rău, spuse ea, la sfârșit, cu un rânjet.
Ea avea să fie cea nervoasă, iar el putea contribui cu câte o bătaie încurajatoare pe spate.
— Dar nu fi prea agresivă, o avertiză Håkon. Există riscul ca el să se ridice și să plece pur și simplu, iar noi nu avem niciun motiv legal pentru a-l reține.
•
El veni la întrevedere de bunăvoie. Fără servietă, dar bine îmbrăcat, la patru ace, în costum și cu pantofi eleganți, poate cu prea mult stil pentru străzile mocirloase din Oslo. Manșetele pantalonilor erau ude, iar pielea maro deschis a pantofilor săi avea o bandă mai întunecată pe laterale, ceea ce probabil însemna că-l pândea un frig buclucaș de toamnă. Umerii hainei sale din tweed erau uzi și Håkon se uită la eticheta exclusivistă de pe căptușeală atunci când Lavik se dezbrăcă de ea și o scutură înainte de a căuta un cui sau un cuier. Nu găsi niciuna, nici alta, așa că o lăsă pe spătarul scaunului său. Era relaxat și cooperant, nearătând niciun semn de îngrijorare.
— Trebuie să admit că sunt destul de intrigat, spuse el cu un zâmbet, dându-și părul pe spate. Acesta îi căzu de îndată înapoi pe ochi.
— Sunt suspect de ceva? întrebă el zâmbind chiar și mai larg.
Hanne îl asigură:
— Nu pentru moment.
Håkon se gândi că ea deja risca. Dar cu experiența lecției anterioare proaspătă în minte, nu spuse nimic. Nici el, nici Hanne nu aveau nimic de scris la ei. Amândoi știau că șirul vorbirii putea foarte ușor fi întrerupt la vederea unui reportofon sau a unor instrumente de scris.
— Urmărim diferite piste de investigație cu privire la unul sau două cazuri cu care avem probleme, admise ea. Credem că ai putea să contribui și tu cu ceva. Doar câteva întrebări. Ești liber să pleci oricând vrei.
Nu era deloc nevoie să-i spună asta.
— Sunt perfect conștient de asta, spuse el, cu bună dispoziție, deși ei putură detecta o oarecare gravitate în ton. O să stau până când o să cred că e cazul să plec. Este bine?
— E bine, spuse Håkon, sperând că nu și-a depășit atribuțiile. Voia să spună și el ceva, chiar numai pentru a-și îndepărta senzația că era în plus. Dar nu-i fu de folos.
— Îl cunoșteai pe Hans E. Olsen? Avocatul care a fost ucis recent?
Hanne merse direct la țintă, dar, evident, Lavik anticipase asta.
— Nu, nu pot spune că-l știam, replică el calm. Nici prea rapid, nici prea nesigur. Nu-l cunoșteam, deși, desigur, ocazional stătusem de vorbă cu el. Lucrăm în același domeniu – ca avocați de drept penal, vreau să spun. Cred că am dat peste el în sala de judecată de câteva ori și probabil la ședințele de la Asociația Avocaților Apărării. Dar, cum spuneam, nu-l cunoșteam efectiv.
— Cum vi se pare crima asta?
— Vă referiți la uciderea lui Hans Olsen?
— Da.
— Păi, ce să zic…
Ezitarea era firească, vocea lui părea a cuiva pus pe gânduri, ca și când ar fi încercat să fie de ajutor, ca o persoană nevinovată care dădea o declarație la poliție.
— Ca să fiu cinstit, nu m-am gândit prea mult la toată chestia asta! Mi-a trecut prin minte că poate fi vorba despre niște clienți nemulțumiți, ceea ce ar cadra și cu profesia, ca să spun așa.
— Dar Jacob Frøstrup?
Hanne și Håkon căzură de acord, după aceea, că văzuseră aproape sigur o undă de nesiguranță în atitudinea avocatului când se făcu referire la nefericitul lui client. Dar din moment ce nu aveau nicio probă palpabilă pentru impresia lor, trebuiră să conchidă că fusese mai mult proiecția unei de speranțe decât o apreciere obiectivă.
— În privința lui Jacob, este un mare păcat. A avut o viață groaznică încă de la naștere. A fost clientul meu mulți ani, dar nu a fost niciodată arestat pentru ceva important. Nu înțeleg de ce i-a trebuit să se implice în ceva de genul acesta acum. Nu o mai ducea mult; avea SIDA de mai bine de trei ani, cred.
În timp ce vorbea se uită pe geam. Asta fusese o schimbare imperceptibilă față de începutul conversației. Dându-și probabil seama de asta, el își întoarse din nou fața către intervievatori.
— Am auzit că a murit în aceeași zi în care l-am vizitat eu. Foarte neplăcut. Cu siguranță, mi s-a părut teribil de deprimat. Vorbea despre cum își va lua viața, nu mai voia să trăiască cu toată durerea, și rușinea. Iar acum, colac peste pupăză, și cu acuzația asta. Am încercat să-l mai înveselesc puțin și i-am spus să nu renunțe. Dar trebuie să admit că vestea morții sale nu m-a luat complet prin surprindere.
Lavik își clătină capul cu părere de rău. Se scutură pe umăr pentru a îndepărta câteva fire inexistente de mătreață; părul lui era des și strălucitor, iar scalpul era mai sănătos decât se putea lăuda Håkon. Parcă simțind nevoia să se apere, Håkon se uită în jos la jacheta lui neagră și scutură repede zăpada albă care ieșea așa de jenant în evidență pe fundalul închis la culoare. Avocatul îi aruncă un zâmbet înțelegător și extrem de condescendent.
— A spus ceva despre motivul pentru care avea la el o rezervă așa de mare de droguri?
— Sincer, spuse Lavik pe un ton de reproș, chiar dacă este mort, mi se pare foarte greșit să stau aici și să repet pentru poliție ceea ce mi-a spus.
Cei doi ofițeri îi acceptară această decizie în tăcere.
Hanne își adună gândurile înainte de a-și juca și ultima carte. Ea-și trecu degetele peste zona rasă de la tâmplă, un obicei pe care îl dobândise în ultimele câteva zile. Era așa de liniște în cameră, încât își imagină că se auzise sunetul de păr proaspăt ras pe care îl provocase gestul ei.
— De ce te-ai întâlnit cu un bărbat în Grünerløkka la trei dimineața vinerea trecută?
Tonul ei era incisiv, ca și cum ar fi încercat să adauge un plus de dramatism cuvintelor ei. Dar el era deja pregătit pentru asta.
— O, tipul ăla! Tipu ăla era un client. Era într-o mare încurcătură și voia urgent ajutor. Poliția încă nu este implicată, dar el se teme că va fi prins în curând. A trebuit să-i ofer consiliere.
Lavik zâmbi sigur pe sine, ca și cum ar fi fost ceva obișnuit pentru el să se târască jos din pat în toiul nopții pentru a avea rendez-vous-uri cu clienții în cartierele rău famate ale orașului. Toate făceau parte dintr-o zi normală de muncă, părea să spună. Și dintr-o noapte normală de muncă.
Hanne se aplecă spre el și bătu darabana cu degetele mâinii stângi pe birou.
— Și vrei să te cred? spuse ea cu voce joasă. Chiar vrei să te cred?
— Nu contează pentru mine ce crezi tu, spuse Lavik zâmbind din nou. Ceea ce contează este că spun adevărul. Dacă tu ai altă părere, va trebui să încerci s-o dovedești.
— Exact asta am de gând să fac, replică Hanne. Acum poți pleca. De data asta ești liber.
Lavik își îmbrăcă haina, le mulțumi și spuse la revedere prietenește, închizând ușa cu grijă și politicos.
— Ai mai vorbit de n-ai mai putut! îi spuse Hanne enervată colegului ei. Nu prea mi-a fost de folos să te am aici.
Rana de la cap o făcea să fie mai irascibilă. Håkon o ignoră. Dispoziția ei era pur și simplu rezultatul frustrării create de modul excelent în care Lavik i-a parat toate întrebările. Se mulțumi cu un rânjet.
— Mai bine să spui mai puțin decât prea mult, i-o întoarse ca să se apere. Oricum, acum știm un lucru. Posesorul cizmei trebuie să fi vorbit cu Lavik după episodul de vineri noapte. Era bine pregătit. Și, apropo, de ce nu i-ai spus nimic despre bucata de hârtie?
— Vreau să păstrez informația aia ca rezervă, zise ea gânditoare. Merg acasă, să mă întind. Mă doare capul.
•
— Ei nu știu nimic!
Lavik era total mulțumit de sine însuși, și, chiar și prin bruiajul liniei telefonice, bărbatul mai în vârstă putu auzi cum exulta. Fusese îngrijorat pentru colegul lui mai tânăr, care, la ultima lor întâlnire din Maridalen, arăta de parcă ar fi fost pe punctul de a ceda. O confruntare cu poliția ar fi putut avea repercusiuni catastrofale. Dar Lavik era extrem de stăpân pe sine. Poliția nu știa nimic. O femeie rasă în cap și un prostănac de student tomnatic, un fost coleg de-al lui – păreau încurcați și fără niciun atu. Desigur, evenimentele de vineri noapte nu fuseseră foarte fericite, dar ei puseseră botul la explicația pe care le-o dăduse, era sigur. Lavik era absolut încântat.
— Jur că habar nu au de nimic, repetă el. Și cu Frøstrup mort, cu Van der Kerch plecat cu sorcova și cu poliția care nu bănuiește nimic, suntem curați!
— Uiți un element, spuse celălalt. O uiți pe Karen Borg. N-avem idee ce știe ea, dar cu siguranță că știe ceva. Cel puțin poliția asta crede. Dacă ai dreptate și dacă ei nu au nicio pistă, asta înseamnă că ea nu a vorbit încă. Nu știm cât de mult ar mai putea dura această situație.
Lavik nu avu prea multe de spus la asta, iar entuziasmul lui se mai temperă, cumva.
— Ei ar putea să se înșele, spuse el mai timid. Poliția poate încurca borcanele. S-ar putea ca ea să nu știe nimic. Ea și Sand erau nedespărțiți atunci când eram studenți. Pun pariu că i-ar fi spus dacă ar fi avut ceva de zis. De fapt, sunt al naibii de sigur că i-ar fi spus deja.
Era din nou sigur pe el, dar bărbatul mai în vârstă nu părea convins.
— Karen Borg este o problemă, începu el cu gravitate. Ea este și va fi o problemă.
Urmară câteva minute de tăcere înainte ca bărbatul mai în vârstă să termine conversația.
— Nu mă mai suna. Nici de la telefonul public, nici de pe mobil. Nu mai suna niciodată. Folosește metoda obișnuită. O să verific din două în două zile.
El trânti receptorul. Lavik sări în sus la capătul celălalt al firului, atunci când zgomotul îi ajunse la ureche. Ulcerul îi trase un junghi. Scoase din buzunarul interior un pachet de pudră contra acidității, îi mușcă vârful și supse conținutul. Îi rămăsese un mic rest alb pe buză care va sta acolo pentru tot restul zilei, dar în câteva secunde avea să se simtă mai bine. Se uită cu atenție în stânga și în dreapta când ieși din cabina telefonică. Euforia lui se evaporase, și, râgâind din când în când, se îndreptă către biroul lui.
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— Lăcomia, se gândi el. Lăcomia este cel mai temut inamic al infractorilor. Moderația este cheia succesului.
Era un frig mușcător, iar zăpada deja se așternuse de câteva săptămâni aici, în munți. Își pusese cauciucurile de iarnă la Dokka, la capătul nordic al lacului Randsfjorden, după ce avusese câteva derapaje îngrijorătoare ajungând pe contrasens. Dar tot avea greutăți cu panta abruptă, lungă a drumului forestier. Mai avea doar un kilometru până la cabană. În cele din urmă, trebui să meargă cu spatele. Numai o singură dată i se mai întâmplase să aibă atâta bătaie de cap cu accesul la cabana ce aparținea familiei de mai bine de douăzeci de ani. Erau de vină condițiile de trafic sau își pierdea cumpătul? Micul loc de parcare era gol, iar el putea distinge doar conturul întunecat al cabanelor învecinate. Nu erau lumini care să indice prezența vreunei persoane, dar luna îi veni în ajutor când trebui să traverseze cele două sute de metri până la ușa cabanei în tălpigii lui pentru zăpadă. Mâinile îi înghețaseră și cheia îi căzu de vreo două ori până când reuși, în cele din urmă, să descuie ușa.
Mirosea a stătut și a aer închis. Încuie ușa după el, deși își dădu seama că nu era necesar. Avu probleme să aprindă fitilul lămpii cu parafină; acesta părea umed de la aerul rece, nu de la parafină. După câteva încercări reuși să-l aprindă, dar o cantitate mare de particule de funingine țâșniră spre tavan. Unitatea de energie solară nu avea niciun pic de energie stocată, și nu înțelegea de ce. Probabil era ceva în neregulă cu ea. Atârnă felinarul de tavan, își scoase haina și se îmbrăcă cu un pulover gros.
După o oră, totul era organizat. Încălzitorul cu parafină pâlpâia cu chiu, cu vai, iar, în final, el îl abandonă în favoarea unui foc de modă veche în șemineu. Era încă departe de a fi cald, mai ales după ce deschisese și ușa o jumătate de oră ca să se aerisească. Dar focul ardea sălbatic, iar hornul trăgea bine. Aragazul cu gaz funcționa, iar el se trată cu o ceașcă de cafea. Se hotărî să-și amâne treaba până ce în cabană avea să se facă o temperatură rezonabilă. Treaba avea să implice umezeală și frig. Într-un coș erau o grămadă de reviste cu benzi desenate, iar el luă una dintre ele și începu să întoarcă paginile cu mâinile lui reci. O citise de sute de ori, dar era numai bună ca să-l țină ocupat un timp. Ardea de nerăbdare să se apuce de treabă.
Se făcuse miezul nopții când se schimbă și ieși din nou afară. Luă o salopetă din șifonier și cizmele lui militare, care încă i se potriveau, treizeci de ani după ce le furase din dotarea armatei. Luna plină era încă sus pe cerul înspre sud, așa că, la început, lampa fu inutilă. Avea atârnată pe umăr o sfoară încolăcită și în mână o lopată din aluminiu pentru zăpadă. Își lăsase tălpigii de zăpadă sprijiniți de zidul cabanei – putea străbate cei patruzeci de metri de zăpadă până la fântână în cizmele lui.
Șopronul puțului stătea ca o bornă uriașă sub nivelul cabanei, într-o zonă care ar fi putut fi descrisă drept mlaștină. Fuseseră avertizați să nu folosească apa de acolo, dar nu fuseseră niciodată afectați de asta. Avea mereu un gust proaspăt și dulce, cu o aromă distinctă în fiecare anotimp. Patru stâlpi zdraveni erau legați la vârf, ca un cort lapon rudimentar. Panouri din placaj fuseseră bătute în cuie pe fiecare latură, tăiate în forma literei A, cu o deschidere într-unul dintre ele. Era o deschizătură pe post de ușă, închisă cu un lacăt. Inițial fusese prea mică, de abia intra o găleată, dar el o tăiase mai mare acum patru ani. Acum, un bărbat putea să se târască înăuntru; familia considerase inutilă această schimbare, dar era, cu siguranță, mai ușor să scoți apă.
Îi luă aproape un sfert de oră să sape în jurul ușii suficient pentru a o elibera. Transpira, iar respirația îi devenise grea. El lovi ușa cu fermitate, fixând-o în zăpadă în poziția deschisă. Se lăsă pe burtă și se strecură înăuntru. Cea mai joasă parte a adăpostului avea puțin peste un metru pătrat, iar tavanul din lemn nu era suficient de înalt cât să se ridice în picioare. Se zbătu puțin ca să pună lampa astfel încât să lumineze suprafața apei. Era neagră ca noaptea și nemișcată. O veche rană de la umăr îl junghie atunci când se aplecă într-o poziție nefirească, iar el scăpă un vânt și un geamăt din cauza presiunii. În sfârșit, focaliză raza de lumină pe colacul îngust, aproape de suprafața apei. Își coborî piciorul într-o doară, și se aștepta să simtă că pervazul era alunecos ca un săpun. Lovi la suprafață de câteva ori și, în final, își putu sprijini vârful degetelor. Repetă mișcarea în partea opusă până când ajunse să stea cu picioarele desfăcute, deasupra apei, și într-o poziție oarecum stabilă. Își scoase mănușile și le puse pe o grindă orizontală din fața sa. Apoi încercă să-și suflece salopeta cât de sus se putea. Nu era ușor, materialul era destul de gros, iar degetele deja îi înghețaseră. În cele din urmă, renunță, se aplecă și își băgă brațul drept în apa înghețată în timp ce cu mâna stângă se ținea de cârligul pentru găleată. Brațul îi amorți instantaneu, iar el deveni conștient de bătăile inimii, tot mai rapide, și de o gheară în piept. Pipăi cu degetele pereții puțului la o jumătate de braț sub apă. Nu putu să găsească ce căuta, înjură și fu nevoit să-și scoată brațul. Îi fu de ajutor să ruleze salopeta la loc și își frecă mâneca de piele, suflând în mâna degerată. Așteptă câteva minute, după care îndrăzni să mai facă o încercare.
De data asta se descurcă mai bine, punând mâna aproape imediat pe cărămida netencuită. El o trase cu grijă și o ridică la suprafață. Spatele îi transpirase, brațul îi înghețase, iar inima bătându-i asurzitor încerca să-l convingă să abandoneze sarcina, dar, încleștându-și dinții, el își înfipse din nou mâna în apă. Acum că localizase punctul, fu capabil să tragă cu atenție un obiect de mărimea unei casete mici, dar robuste. Era un mâner pe unul dintre capete, și se asigură că s-a prins bine de el înainte de a o trage afară din cavitatea secretă.
Atunci când caseta, de fapt, o cutie mare, ajunse la suprafață, degetele lui amorțite nu mai cooperau. Dădu drumul capturii și se aplecă înainte într-o încercare disperată de a o prinde. Dar se dezechilibră, piciorul îi alunecă de pe margine, iar el dispăru sub apă, împreună cu cutia.
Nu mai vedea nimic, iar urechile, gura și nasul îi erau pline cu apă. Salopeta împovărătoare se îmbibă rapid și putu să simtă cum cizmele și hainele îl trăgeau în jos, către fund. Intrase complet în panică, o frică nu atât pentru el însuși, cât pentru cutie. Dar cum căderea acesteia fu blocată de trupul lui, fu capabil să reacționeze suficient de rapid pentru a o salva. Cu un efort suprem, se întinse și apucă muchia ușii de deasupra și așeză cutia în zăpadă. Acum era cu adevărat înspăimântat. Se zbătu de colo-colo, dar își simțea deja mișcările îngreunate, brațele și picioarele nemaisupunându-se comenzilor. Cu un alt efort supraomenesc, el prinse din nou cârligul pentru găleată, sperând din tot sufletul ca șuruburile din placajul subțire să reziste. Trăgându-se în sus, reuși să ajungă suficient de sus pentru a-și întinde un braț peste deschizătura ușii. Se hotărî să dea drumul cârligului și-și târî partea superioară a corpului prin deschizătură. Peste câteva clipe, era în picioare, ud leoarcă și cu respirația întretăiată. Inima sa își intensificase protestele și el fu nevoit să apese pe piept pentru a mai ușura durerea insuportabilă. Lăsând ușa puțului deschisă, luă cutia și se îndreptă clătinându-se spre cabană.
Își smulse hainele de pe el, rămânând gol în fața focului. Parcă îi venea să se arunce direct în el, dar se ghemui cu inima cât mai aproape de flăcări. În cele din urmă îi veni ideea să aducă o pătură. Era rece și aspră, dar cel puțin nu avea să moară înghețat. Gheara din piept dispăru, iar pielea îi ardea și îl înțepa. Dinții îi clănțăneau ca și cum ar fi fost posedat – consideră asta ca pe un semn bun. Deja erau cincisprezece grade Celsius în cameră, iar într-o jumătate de oră își revenise suficient cât să-și pună pe el un vechi costum de vânătoare, un pulover, șosete de lână și papuci din fetru. Își mai luă o ceașcă de cafea și se instală pentru a deschide cutia. Era din metal, dar avea un sigiliu din cauciuc și izolație și încuietoare rezistente la apă.
Totul era acolo. Douăzeci și trei de pagini de cod, un document de nouă pagini, o listă cu șaptesprezece nume. Totul era într-un plic din plastic, o măsură inutilă de siguranță, din moment ce cutia însăși era rezistentă la apă. Scoase plicul. Sub el, cutia era plină-ochi cu șapte grămezi de bancnote, fiecare de două sute de mii de coroane. Cinci erau de-a latul, și alte două de-a lungul. Un milion patru sute de mii de coroane.
El luă un sfert dintr-un pachet, la întâmplare, lăsând restul acolo. Încuie cutia cu grijă și o lăsă jos pe podea.
Hârtiile erau complet uscate. Prima oară se uită la lista cu nume, și apoi o aruncă în foc. O ținu până ce fu cuprinsă de flăcări și trebui să-i dea drumul rapid, ca să nu-și frigă degetele încă amorțite. Apoi se opri la documentul de nouă pagini și începu să-l răsfoiască.
Organizația nu putea fi mai simplă de atât. El era nașul necunoscut din fundal. El îi selectase pe cei doi asistenți cu mare atenție. Hansy Olsen, deoarece avea o relație bună cu infractorii, un simț înnăscut al banilor și o atitudine flexibilă față de lege. Jørgen Lavik, pentru că păruse să fie opusul absolut al lui Olsen: inteligent, de succes, sobru și rece ca gheața. Isteria recentă a tânărului părea să indice că se înșelase. Începuse demersurile de racolare pas cu pas, cu o mare băgare de seamă, ca și când ar fi sedus o virgină. O remarcă echivocă ici, câteva cuvinte ambigue colo, iar în final îi prinsese în laț pe amândoi. El însuși nu luase niciodată parte la niciun fel de muncă. El era creierul și avea capitalul de investit. Știa toate numele și plănuia toate mișcările. După o experiență lungă în drept penal, știa care era adevăratul punct slab. Lăcomia. Lăcomia era cea care-i pierdea pe toți. Să faci trafic de droguri era ușor. Aflase dinainte de unde venea marfa și pe ce conexiuni se putea baza. Extrem de mulți clienți îi povestiseră cu tristețe despre acea mică greșeală care-i doborâse: lăcomia excesivă. Soluția era să păstrezi operațiunea în limitele cuvenite. Să nu țintești prea sus. Era mai bine să ai un flux constant de bani decât să fii tentat să dai „marea lovitură”.
Nu, problema nu era partea de importuri; riscurile apăreau la distribuție. Într-un mediu plin de informatori, cumpărători drogați și plasatori avari, trebuia să pășești cu atenție. Acesta era motivul pentru care el nu avusese niciodată o implicare directă față de eșaloanele inferioare ale organizației.
Doar o dată sau de două ori lucrurile merseseră prost. Cărăușii fuseseră prinși, dar operațiunea descoperită fusese așa de mică, încât poliția nu suspectase niciun aranjament de proporții în spatele ei. Flăcăii își ținuseră gurile, își acceptaseră bărbătește sentințele și li se promisese un bonus semnificativ când aveau să iasă în viitorul nu prea îndepărtat. Patru ani fusese cea mai lungă sentință, dar ei știau că pentru fiecare an petrecut la zdup primeau un salariu bunicel. Chiar și când cărăușii ar fi ales să ciripească, nu ar fi avut prea multe de spus. Cel puțin așa credea el până cu puțin timp în urmă, când își dădu seama că cei doi prinți încoronați își depășiseră atribuțiile.
Spălase o cantitate considerabilă de bani. În afara veniturilor legale considerabile, aceste sume îl îmbogățiseră. Folosise treptat o parte din ele, cu mare precauție, dar niciodată într-un fel ce nu ar fi putut fi justificat de veniturile sale licite. Banii din fântână erau ai lui. De asemenea, mai era o sumă egală ascunsă într-un cont din Elveția. Dar partea cea mai importantă a surplusului era într-un cont pe care nu-l putea folosi el însuși. Putea depune bani în el, dar nu-i putea scoate. Contul acela era pentru Cauză. Se simțea mândru de asta. Plăcerea de a fi capabil să contribuie la Cauză îi suprimase efectiv credința de o viață pe care o avusese în bine și rău, în infracțiune și legalitate. Se considera ca fiind unul dintre cei aleși, și își închipuia că acțiunile sale erau cât se poate de juste. Soarta, care-și ținuse mâna protectoare deasupra operațiunilor lor atâția ani, fusese de partea lui. Cele câteva greșeli pe care le făcuseră erau inevitabile, iar cele mai recente erau doar un avertisment din partea aceleiași Soarte, care-i cerea să-și închidă afacerea. Asta nu putea însemna decât că sarcina sa fusese îndeplinită. Bărbatul încărunțit privea Soarta ca pe un bun prieten și era atent la prevestirile ei. Câștigase nenumărate milioane; acum alții puteau prelua ștafeta.
Bonusurile pentru curierii ghinioniști sărăciseră, cumva, capitalul, dar meritase. Doar cei doi colegi ai săi știau cine era el. Olsen era mort. Lavik păstra tăcerea. Cel puțin pentru moment. Avea să ia lucrurile încetișor – avea planuri alternative pentru toate situațiile.
Hansy Olsen fu prima sa victimă în vreme de pace. Fusese incredibil de ușor. Și fusese imperios necesar, cu nimic diferit de întâmplarea cu cei doi soldați germani care căzuseră în fața sa, în zăpadă, fiecare cu o gaură sângerândă în uniformă. Atunci avea șaptesprezece ani și voia să fugă în Suedia. Ecoul împușcăturilor încă-i mai răsuna în urechi în timp ce îi căută de valori, după care, plin de fervoare națională, își croi cu greu drumul spre Suedia și spre libertate. Era chiar înainte de Crăciun, în 1944, și el știa că era de partea câștigătorilor. Omorâse doi dușmani; și nu avea nicio remușcare.
Nici uciderea lui Hans E. Olsen nu-i pricinui vreun sentiment de vinovăție. Fusese pur și simplu o necesitate. Trăise un fel de euforie, de bucurie destul de asemănătoare cu sentimentul de triumf pe care-l avusese după un raid în livada de mere a vecinului în urmă cu peste cincizeci de ani. Arma era veche, neînregistrată, dar într-o stare excelentă, cumpărată de la un client mort de mult.
Terminase de citit documentul. Îl rulă și-l învârti ca pe un șurub înainte de a-l arunca în flăcări. Codul de douăzeci și trei de pagini luă același drum. Zece minute mai târziu nu mai existau nicăieri în lume documente care ar fi putut să-l lege de vreo activitate dubioasă. Nu lăsase pe nicăieri nici semnături, nici înscrisuri de mână, nici amprente care să-l incrimineze. Nicio dovadă.
Se ridică în picioare și aduse niște haine uscate din șifonier. Să pună cutia la loc în fântână era o treabă mai simplă decât să o scoată. El aruncă resturile de zaț de cafea în foc înainte de a se schimba la loc în hainele cu care venise, apoi atârnă hainele ude într-un adăpost de afară și încuie cabana. Era ora două și avea să se întoarcă înapoi în oraș la timp pentru a face un duș și a ajunge la birou. A doua zi merse la serviciu obosit și înghețat, dar cu o figură acceptabilă. Cel puțin, așa credea secretara lui.
[bookmark: bookmark15]• Marți, 3 noiembrie
Fredrick Myhreng era în cea mai bună formă. Pe când Hans Olsen mai trăia, îi dăduse informații pentru câteva articole rezonabile de trei coloane, în schimbul a câtorva beri. Îi căuta pe jurnaliști cu entuziasmul unui băiețel care colecționează sticle returnabile. Chiar și așa, Myhreng îl prefera mort. Se bucura de deplina încredere a editorului său, fusese eliberat de alte sarcini pentru a se concentra pe cazul cu mafia și primi încurajările colegilor, care vedeau cum își croia domeniul său de expertiză. „Încerc să-mi fac niște contacte, asta fac”, rânjea el, când oamenii îl întrebau ce lucra de fapt.
Își aprinse o țigară, iar fumul se amestecă cu gazele de eșapament care formau o ceață deasă ce se înălța la trei metri deasupra șoselei. Se sprijini de un stâlp de iluminat, își ridică gulerul jachetei de piele și se imagină ca fiind James Dean. Inhală o bucățică de tutun care îi rămase în trahee, făcându-l să tușească așa de violent, încât ochii îi lăcrimară, ochelarii i se aburiră și nu mai putea vedea nimic. James Dean dispăruse, iar el își scutură capul cu forță, deschizând ochii larg pentru a vedea prin lentile.
Pe partea opusă a străzii aglomerate era biroul lui Jørgen Ulf Lavik. O placă solidă din alamă anunța că Lavik, Saetre & Villesen ocupau etajul secund al impozantei clădiri de cărămidă, de la începutul secolului. Foarte central și foarte practic, la numai o aruncătură de băț de curțile de judecată.
Persoana lui Lavik îl interesa. Myhreng cercetase până atunci și alți oameni. Dăduse niște telefoane, verificase vechi registre de taxe, vizitase câteva baruri și, în general, se făcuse cât mai puțin vizibil. Se uită la cele douăzeci de nume de pe notes; acum mai erau cinci. Nu fusese ușor să le sorteze și o făcuse, în principiu, din instinct. Lavik devenise din ce în ce mai vizibil, iar în cele din urmă deveni capul de listă. Cu o linie groasă dedesubt. Cheltuia dubios de puțini bani. Poate că era doar foarte zgârcit, dar și asta avea o limită. Casa lui și mașinile ar fi putut aparține mai degrabă unui asistent de avocat cu venit mediu, nu unui asociat al firmei. Nu avea nici barcă, nici cabană, în ciuda faptului că declarațiile de venit din anii precedenți arătau că firma prospera. Avea ceva bani dintr-un proiect hotelier în Bangkok în care era încă implicat. Părea că avea să fie o investiție pentru clienții săi norvegieni, ceea ce condusese și la alte proiecte în străinătate, majoritatea producând dividende frumoase, atât pentru investitori, cât și pentru Lavik însuși.
Ca avocat pledant părea că avea succes. Reputația sa între colegi era bună, statistica achitărilor era impresionantă și era greu de găsit cineva care să-l vorbească de rău.
Myhreng nu era excepțional de inteligent, dar era suficient de deștept cât să știe toate astea. Și mai era și inventiv și intuitiv. Fusese inițiat de un editor șiret și uns cu toate alifiile al unui ziar local și știa că jurnalismul de investigație consta mare parte în ipoteze elaborate și în piste false. „Adevărul este întotdeauna bine ascuns, Fredrick, e al naibii de bine ascuns”, îl avertizase bătrânul ziarist. „Este mult bălegar până dai de el. Îmbracă-te elegant, nu renunța niciodată și fă o baie sănătoasă după ce termini.”
Nu-i strica deloc dacă reușea să stea de vorbă cu Lavik. Cel mai bine era să-l viziteze neprogramat. Să-l ia prin surprindere. Își aruncă țigara, scuipă în canal și traversă strada în zigzag, printre mașini care claxonau și un camion ce staționa.
Femeia de la recepție era surprinzător de urâtă. Era înaintată în vârstă și îi amintea de o bibliotecară dintr-un film american pentru copii. Recepționerele se presupune că trebuie să fie atrăgătoare și prietenoase – ea era o excepție. Arăta de parcă urma să-i spună să tacă din gură, după ce se împiedicase de prag și intrase împleticindu-se în sala de așteptare. Dar la fel de neașteptat, ea îi zâmbi. Dinții îi erau identici și nefiresc de egali. Evident, avea proteză.
— Ușa este prea înaltă, se scuză ea. Le spun mereu. Este de mirare că nu a avut loc vreun accident mai grav. Cu ce vă pot ajuta?
Myhreng își puse pe față zâmbetul pentru măgulirea femeilor în vârstă, de care ea își dădu seama imediat, iar gura i se strânse într-un model de încrețituri severe ca niște mici săgeți furioase.
— Aș dori să vorbesc cu domnul Lavik, spuse el fără să renunțe la zâmbetul ineficient. Ea consultă registrul, dar, evident, nu putu să-i găsească numele acolo.
— Nu aveți programare?
— Nu, dar este destul de important.
Fredrick Myhreng spuse cine era și ea își strânse buzele și mai mult. Fără niciun cuvânt, apăsă un buton de pe telefonul ei și trimise mesajul lui, probabil bărbatului în chestiune.
Nu închise imediat, dar, odată convorbirea încheiată, îi indică printr-un gest desuet un șir de scaune rugându-l să aștepte. Dl Lavik avea să-l vadă, dar nu era liber decât peste câteva minute.
De fapt, așteptă o jumătate de oră.
Biroul lui Lavik era luminos și spațios. Camera avea podea cu parchet și doar trei tablouri pe pereți. Acustica era slabă și mai multe decorațiuni pe pereți ar fi fost de ajutor. Biroul era remarcabil de degajat și de ordonat, cu doar trei sau patru dosare pe el. Mai era un dulap din lemn masiv într-un colț lângă un mic seif. Fotoliul pentru oaspeți era confortabil, dar Myhreng putu să vadă că era luat de la un lanț comun de magazine de mobilă și că era mai ieftin decât părea. Avea și el același tip de scaun. Biblioteca nu conținea prea multe, iar Myhreng presupuse că biroul trebuie să aibă propria sa bibliotecă. I se păru destul de bizar că un raft era plin de cărți vechi pentru copii, într-o condiție de invidiat, dacă era să judece după cotoare.
El se recomandă din nou. Lavik îi aruncă o privire întrebătoare: transpirația de deasupra buzei de sus era probabil cauzată de nefuncționarea termostatului din cameră. Și lui Myhreng îi era cald și-și lărgi gâtul puloverului.
— Este vorba despre un interviu? întrebă avocatul prietenos.
— Nu, este mai mult legat de câteva întrebări preliminare.
— Despre ce?
— Despre legătura dumneavoastră cu Hans Olsen și despre cazul de droguri în care poliția crede că fusese implicat.
Ar fi putut să jure că sesizase o reacție. O înroșire ușoară, de-abia perceptibilă, a gâtului și o mișcare a buzei de jos pentru a suge câteva broboane de transpirație de pe buza de sus.
— Legătura mea?
Un zâmbet tresări pe fața lui, dar părea mai degrabă forțat.
— Da, legătura dumneavoastră.
— Nu am avut nimic de-a face cu Olsen! Era implicat în afaceri cu droguri? Ziarul dumneavoastră sugerează că a fost victima unor criminali implicați în traficul de droguri, nu că el însuși…
— Nu putem spune altceva deocamdată, dar avem și noi pistele noastre. Și poliția le are pe ale ei, cred.
Lavik avu timp să-și adune gândurile. Zâmbi din nou și păru puțin mai relaxat acum.
— Păi, chiar că te îndepărtezi de țintă dacă încerci să mă legi pe mine de asta. Îl cunoșteam foarte puțin pe acel bărbat. Evident, îl întâlneam, pe ici, pe colo. Dar nu puteam spune că-l cunosc. Desigur, a murit într-un mod tragic. Nu avea copii?
— Nu, nu avea. Ce faceți cu banii dumneavoastră, domnule Lavik?
— Banii mei?
Vocea îi sună cu adevărat surprinsă.
— Da, câștigați suficient, și, cum ați fost băiat ascultător, ați dat toată informația și la administrația financiară. Aproape un milion și jumătate de coroane anul trecut. Unde au dispărut?
— Asta nu te privește în niciun fel! Conștiința mea este complet curată și cum îmi investesc veniturile legale este departe de a fi treaba ta.
El se opri brusc; bunăvoința sa se terminase. Se uită sus la ceas și spuse că trebuie să se pregătească pentru o întâlnire.
— Dar mai am o mulțime de întrebări de pus, domnule Lavik, o mulțime, protestă jurnalistul.
— Iar eu nu mai am răspunsuri de dat, spuse Lavik ferm, ridicându-se și arătându-i ușa.
— Pot reveni într-o altă zi, când este mai convenabil pentru dumneavoastră? insistă Myhreng pe când traversa camera.
— Aș prefera să sunați mai întâi. Sunt o persoană foarte ocupată, replică avocatul, terminând conversația și închizând ușa după el.
Fredrick Myhreng rămase singur cu bibliotecara. Ea observă atitudinea negativă a șefului ei și dădu impresia că avea de gând să-l refuze când Myhreng ceru permisiunea să meargă la toaletă. Dar amabilitatea învinse.
Observase mai înainte o fereastră opacă în holul exterior, lângă ușa de la intrare. În timp ce aștepta în sala de așteptare, își dăduse seama că trebuia să fie o toaletă. Acest lucru se dovedise a fi corect doar pe jumătate. În spatele ușii marcate de o inimioară din porțelan se afla o anticameră cu o chiuvetă, după care venea o ușă batantă ce ascundea toaleta propriu-zisă. El deschise și închise ușa mobilă, dar, în loc să intre, își scoase briceagul elvețian scurt și îndesat. Avea trei capete tip șurubelniță și nu fu deloc greu să slăbească cele șase șuruburi ale cadrului ce fixa fereastra. Știa suficiente despre tâmplărie ca să se bucure când văzu că fereastra avea șuruburi doar pe interior; ar fi trebuit să fie prinse și pe partea cealaltă, altfel avea să se deformeze. Nu fusese prinsă, probabil, datorită faptului că era o fereastră de interior și nu era expusă la umezeală. Se asigură că șuruburile erau încă prinse la capete și merse în liniște în toaletă, după care trase apa din bazin. După ce-și spălă mâinile, zâmbi drăguț către recepționeră, care nici măcar nu se sinchisi să-i spună la revedere când părăsi clădirea. Nu avea de gând să piardă prea mult timp supărându-se din cauza asta.
•
Seara era destul de târzie și groaznic de rece. Dar Fredrick Myhreng nu era nerăbdător să intre la căldură. Era mai curând îngrijorat. Încrederea de sine exacerbată de dimineață fusese înlocuită de o nesiguranță în creștere. Nu învățase nimic despre pătrunderea prin efracție sau despre alte activități ilegale la Facultatea de Jurnalism. Ba, din contră. Nici măcar nu știa de unde să înceapă.
Clădirea avea birouri pe trei etaje, și apartamente la ultimele două, cel puțin așa înțelegea din numele din dreptul soneriilor. În filme, hoțul le-ar fi încercat pe toate, spunând „Salut, sunt Joe!”, în speranța că cineva ar ști vreun Joe și ar deschide ușa. Dar așa ceva nu mergea aici. Ușa de la intrare din exterior, care dădea spre curte, era foarte zdravăn închisă. Căutând o soluție alternativă, scoase un șperaclu din jacheta lui de blană de oaie.
Să intre fu o bagatelă. Trase de două ori și ușa cedă. Nici măcar nu scârțâi din balamale când o deschise cât să se strecoare înăuntru. La stânga era o altă ușă, la capătul a trei trepte micuțe din granit, deja pline de sare împotriva înghețului de peste noapte. El se gândi că mai avea un obstacol de trecut, dar, pentru a fi sigur, apăsă clanța înainte de a fixa ranga. Cineva pesemne că uitase să o încuie, deoarece se deschise spre exterior așa de ușor și de neașteptat, că făcu involuntar un pas înapoi, ajungând cu talpa piciorului în aer, și scheună când se prăbuși pe fund. Dar asta nu-l împiedică să savureze ușurința cu care mergea totul.
Parcurse scările în jumătate din timpul de care avusese nevoie cu câteva ore mai devreme. Se opri în dreptul ferestrei opace și rămase în picioare un minut ca să-și tragă sufletul și să verifice dacă l-a auzit cineva. Nu detectă nimic, cu excepția unui țârâit în urechile lui, așa că peste o clipă scoase un tub de plastilină și presă o bucată moale pe geam, folosindu-și degetele mari pentru a o frământa în forma potrivită în jurul marginilor. Era dificil să-și dea seama câtă presiune putea pune pe geam fără ca fereastra să se prăbușească, dar, după ce fu satisfăcut, repetă operațiunea cu o altă bucată de plastilină mai jos. Apoi apucă cele două protuberanțe și împinse cu putere. Fereastra nu cedă.
Începea să transpire și simțea nevoia să renunțe la jachetă. Îi încetinea și mișcările, așa că, după cea de-a doua încercare cu fereastra, o dădu jos de pe el. În ciuda mănușilor, prinsese bine plastilina. Când își puse toată greutatea corpului în cea de-a treia încercare, simți șuruburile cum cedară. Din fericire, se slăbi întâi partea de jos a ferestrei, iar el putu să ridice cadrul în timp ce se strecura peste pervaz în cămăruță. Fereastra fu complet scoasă într-o singură bucată. Își luă și jacheta înainte de a dezlipi plastilina și de a da drumul ferestrei ca să revină în poziția inițială.
Atent, deschise ușa holului. Nu era așa de prost încât să creadă că nu aveau alarmă. Nu părea prea sofisticată: văzu o cutiuță cu o mică luminiță roșie deasupra ferestrei. Se aplecă și se târî pe burtă până la ușa biroului lui Lavik. Lanterna era înfiptă la curea și îl lovea dureros cu fiecare mișcare. Ușa era deschisă. Cercetă la lumina lanternei de jur împrejurul camerei căutând o cutie de alarmă care să corespundă celei din anticameră. Nu era. Sau, cel puțin, lumina lanternei lui nu detectă nimic. Riscă și se ridică în picioare imediat ce trecu de pragul ușii.
Firește, nu avea nicio idee despre ce căuta. Nu se gândise la asta, iar acum se simțea cam ridicol stând acolo în biroul în care nu avea niciun drept legal să se afle, comițând prima infracțiune din viața lui, dar neavând niciun obiectiv clar. Seiful era încuiat. Cum altfel putea fi? Fișetul era însă descuiat, și, trăgând sertarele, găsi câteva dosare, fiecare având o mică etichetă într-un colț, cu un nume scris elegant de mână. Numele nu-i spuneau nimic.
Sertarele biroului conțineau lucruri comune. Post-it-uri galbene pentru mesaje, markere roz, o grămadă de pixuri cu tuș și câteva creioane. Acestea erau într-o tavă, sprijinită de marginile sertarului, pentru a lăsa loc dedesubt hârtiilor, aflate în sertarul propriu-zis. Ridică tava, dar documentele nu erau de interes. Broșura de iarnă a celor de la Star Tours, o agendă și un set de facturi pre-completate. Plus un morman de hârtii liniate. Puse tăvița cu pixuri înapoi și închise sertarul. Dedesubt era un dulăpior independent pe role, care era încuiat.
Își trecu apoi mâinile cu mănuși pe dedesubtul biroului. Era fin și lucios, iar degetele lui nu întâmpinară nicio rezistență. Dezamăgit, se întoarse din nou la fișetul din colțul camerei. Traversă camera până la el, se aplecă și pipăi pe dedesubt, în același fel în care o făcuse și cu biroul. Nimic. Stătu întins și lumină sistematic cu lanterna dintr-o parte într-alta.
Aproape că o ratase, din cauză că nu se aștepta să o găsească. Raza de lumină deja trecuse până când creierul lui înregistră ceea ce văzuse, iar în confuzia sa scăpă lanterna, dar era suficient de aproape ca să localizeze acea chestie întunecată. O scoase și se ridică în picioare. Lumina din stradă arunca o strălucire palidă în cameră, suficient cât să îi arate imediat ce era. O cheie, destul de mică, ce fusese lipită de fundul dulapului cu scotch.
Fu extrem de mulțumit și era gata să pună cheia în buzunar, când avu o idee cu mult mai bună. Scoase o bucată de plastilină din tubul din buzunar, o încălzi pe obrazul său și o modelă în două forme ovale și teșite. Presă cheia pe una dintre ele, îndelung și cu putere. Își dădu mănușile din nou jos, pentru a o scoate fără a strica amprenta. Apoi făcu același lucru cu cealaltă parte a cheii, iar la final luă o amprentă a diametrului în vârful primei bucăți de plastilină.
Scotch-ul era refolosibil, iar el fu convins că putea pune cheia la loc exact în aceeași poziție în care o găsise. Își puse geaca pe el, se târî afară, așa cum venise, și fixă fereastra înapoi pe interior fără să lase urme vizibile de la șurubelniță. Trecu mâna peste ramă pentru a mătura posibilele fragmente de material și se opri în pragul sălii de așteptare pentru a-și recăpăta respirația pentru marele sprint. Numără invers de la zece în jos și la zero țâșni ca o rachetă către ușa de la intrare, o deschise și o închise în urma lui. Trecuse de jumătatea scărilor când auzi sunetul strident al alarmei. Dăduse deja colțul următoarei alei, înainte ca oarecine din bloc să apuce să-și pună măcar papucii.
— Asta o să le dea ceva de gândit, își spuse el triumfător. Niciun semn de intrare prin efracție, nimic luat, nimic atins. Doar o ușă de intrare neîncuiată.
Fredrick Myhreng era de felul său mulțumit de sine. Dar asta le întrecuse aproape pe toate. Fredona în timp ce se îndepărta, ca un copil care trăsese cuiva o păcăleală reușită, și, cu un strigăt după conductor și cu un rânjet mare pe față, reuși să prindă ultimul tramvai spre casă.
[bookmark: bookmark16]• Vineri, 6 noiembrie 
Își făcuse un obicei din a-și vizita nefericitul client în fiecare vineri după-amiază. El nu spunea nimic, dar părea că, într-un fel straniu, aceste întâlniri erau foarte valoroase pentru el. Zgribulit de frig și slab ca un băț, avea aceeași privire goală în ochi, dar ea avea impresia că putea detecta o urmă de zâmbet de fiecare dată când se vedeau. Chiar dacă Han van der Kerch se opusese cu îndărătnicie să fie transferat acolo pe când mai avea capacitatea mentală de a spune ce voia, acum el ajunse în penitenciarul din Oslo. Karen Borg avea permisiunea de a-l vizita în celula lui, din moment ce nu era inutil să-l aducă într-o cameră de interogatoriu. Era mai multă lumină aici, iar gardienii păreau mai rezonabili și mai atenți, într-atât cât le permitea regulamentul. Ușa era încuiată în urma ei în timpul fiecărei vizite, iar ea avea un sentiment de siguranță când se vedea încuiată înăuntru, cam același sentiment pe care îl avea atunci când, copil fiind, se ascundea în dulapul de sub scări, acasă, în Bergen, atunci când lumea i se părea potrivnică. Vizitele la închisoare deveniseră un moment de contemplare. Stătea acolo față în față cu bărbatul tăcut și asculta omul de serviciu zdrăngănind cu servanta sa, ecoul unor țipete și râsete obscene, și zornăitul greoi al cheilor de fiecare dată când un gardian deschidea poarta.
Astăzi nu mai arăta așa de palid. Își ținu ochii ațintiți asupra ei tot timpul cât merse până la pat, unde se așază alături de el. Când îi luă mâna, îl simți cum o strânge ca răspuns; aproape imperceptibil, dar era sigură că detectase o ușoară presiune. Cu un optimism ezitant, ea se aplecă înainte și-i îndepărtă părul de pe frunte. Crescuse prea lung, și, imediat, căzu la loc. Ea continuă să-i mângâie sprâncenele, trecându-i degetele prin păr. Era clar că-l alina, deoarece el închise ochii și se sprijini de ea. Rămaseră în poziția aceasta câteva minute.
— Roger, murmură el, cu vocea lui sunând ca un croncănit răgușit, nemaifiind folosită de atâta vreme.
Karen Borg nu reacționă. Ea continuă să-l mângâie și nu puse nicio întrebare.
— Roger, spuse olandezul din nou, puțin mai tare, de data asta. Tipul din Sagene cu mașinile second-hand. Roger.
Apoi adormi. Respirația îi deveni mai regulată și presiunea pe corpul ei crescu. Ea se ridică ușor în picioare, îl așeză într-o poziție mai confortabilă și nu se putu abține să-l sărute cu blândețe pe frunte.
— Roger din Sagene, își repetă ea, ciocănind încet în ușă pentru a i se deschide.
•
— Nimic, absolut nimic.
Håkon Sand prinse bine dosarul gros și-l trânti pe birou. Îi scăpă din mână și hârtiile se răspândiră pe podea.
— La naiba! exclamă el, aplecându-se să le adune. Hanne i se alătură, așezându-se în patru labe. Ei stătură acolo în genunchi uitându-se unul la altul.
— Nu o să mă pot obișnui niciodată. Niciodată!
Vorbi cu o vehemență subită.
— Cu ce?
— Cu faptul că așa de des știm că ceva este în neregulă, că cineva a comis o infracțiune, știm chiar și cine a făcut-o și când a făcut-o, știm al dracului de multe. Dar o putem dovedi? Nu, și stăm aici ca eunucii, impotenți, cu sorții împotriva noastră. Știm, suntem siguri, dar dacă riscăm să mergem la tribunal cu ceea ce știm, cazul va fi disecat de vreun avocat al apărării care va aduce o justificare rațională pentru fiecare probă adusă de noi. Dărâmă o probă, desființează o alta, și, în final, tot ceea ce știam devine o zeamă de fapte incerte, suficientă cât să fie pus totul sub semnul îndoielii. Și cât ai zice pește, vrabia a zburat, iar litera legii e pusă în practică. Spre folosul cui? Al meu în niciun caz. Litera legii a fost transformată într-o nenorocită de unealtă folositoare celor vinovați. Înseamnă a băga cât mai puțini la închisoare. Asta nu-i lege! Și cum rămâne cu toți care au fost uciși, violați, supuși abuzurilor copii fiind sau tâlhăriți și furați? La dracu’, ar fi trebuit să fiu șerif în Vestul sălbatic. Ei acționau direct atunci când știau cine a făcut-o. Legau o funie de cel mai apropiat copac și-l spânzurau pe făptaș. O stea de șerif și o pălărie de cowboy ar fi fost o mult mai bună literă de lege decât șapte ani la Facultatea de Drept și zece jurați bătuți în cap. Inchiziția. Asta e ceea ce numesc eu un proces adevărat – judecător, procuror și avocat, toți într-unul singur. Atunci chiar se făcea dreptate, nu era doar o trăncăneală despre lege favorizând infractorii și gangsterii.
— Nici tu nu crezi ce zici, Håkon, spuse Hanne cu blândețe, culegând și ultima foaie de hârtie. Trebuise să se întindă aproape complet pe podea ca să ajungă la o transcriere a unui interogatoriu care era sub un raft mobil.
— Nu vorbești serios, repetă ea, pe jumătate băgată sub birou.
— Mă rog, nu în întregime. Dar totuși…
Amândoi se simțeau frustrați. Era o după-amiază târzie de vineri. Fuseseră prea multe zile lungi, cu muncă până seara, cu care ea se descurcase mai bine decât el. Se așezară pentru a sorta paginile în ordinea inițială.
— Hai să recapitulăm, o rugă el când terminară.
Nu dură mult. El știa cât de puține dovezi palpabile aveau, iar investigațiile lor mărețe se poticniseră. În total, fuseseră cercetați patruzeci și doi de martori. Niciunul dintre ei nu putu să arunce o lumină asupra cazului, nici măcar să ofere o pistă vagă pe care să o urmărească.
— A ieșit ceva din filajul lui Lavik? întrebă Håkon, punând hârtiile într-o parte. El luă o sticlă caldă de bere dintr-o pungă de supermarket și-i desfăcu capacul de marginea biroului. Lemnul se despică puțin, iar el șterse câteva așchii de pe gâtul sticlei. Este weekend, spuse el ca scuză, ducând sticla la gură. Berea care făcea spumă amenința să-i curgă pe haine, așa că se aplecă înainte și-și feri picioarele. Se șterse la gură și așteptă un răspuns.
— Nu, cu resursele pe care le avem, este imposibil să faci supraveghere douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru asupra tipului. Sunt tot atâtea șanse ca și la un joc de ruletă. Nu are rost să-l urmărim dacă nu avem rezultate. Nu face decât să devină și mai enervant totul.
— Dar activitățile din afara jobului său?
— Ar fi o sarcină imposibilă să le dăm de capăt. Avusese câteva proiecte hoteliere în Orientul Extrem. În Bangkok. Ceea ce nu este foarte departe de piețele de heroină. Dar investitorii pentru care a lucrat sunt destul de respectabili, iar hotelurile sunt deja construite. Așa că nu este nimic suspect legat de afacerea în sine. Dacă ai putea deconta cheltuielile, aș fi încântată să merg în Thailanda și să investighez mai departe.
Ea făcu o față care arăta clar ce credea despre o asemenea extravaganță bugetară. Afară se făcuse întuneric, iar oboseala pe care amândoi o simțeau și mirosul slab de bere dădeau micului birou un aer aproape plăcut.
— Mai suntem în timpul programului?
Știa ce voia ea să spună, așa că dădu din cap zâmbind și-i întinse o bere, pe care o deschisese în aceeași manieră ca și pe prima. Din nou, biroul suferi, dar de data aceasta, gâtul sticlei rămase intact. Ea luă berea, apoi o puse jos și dispăru fără niciun cuvânt. Se întoarse în câteva minute și se luptă să așeze două lumânări drepte pe biroul lui. În cele din urmă, reuși, după ce cursese ceară peste tot, și fiecare dintre ele era înclinată într-un unghi diferit. Ea închise lumina de tavan, iar Håkon întoarse lampa de birou spre perete, așa încât să dea o lumină difuză în încăpere.
— Dacă intră cineva acum, vor începe să circule zvonurile.
El aprobă printr-o mișcare a capului.
— Dar ar fi spre avantajul meu, spuse el glumind.
Ciocniră sticlele puțin cam prea tare.
— Asta a fost o idee grozavă. Este permis?
— Fac ce vreau în biroul meu la șase și jumătate într-o seară de vineri. Nu sunt plătit pentru ore suplimentare și, în curând, o să iau metroul ca să merg acasă. Iar acolo nici nu mă așteaptă nimeni. Pe tine te așteaptă cineva?
Intenția lui fusese de a pune o întrebare amicală. Era doar o încercare impulsivă și bine intenționată de a exploata atmosfera neobișnuită. Dar era clar că ea o interpretase ca pe o depășire a limitei: se îmbățoșă în scaun și puse sticla de bere jos. Îi veni să se ia la palme când observă schimbarea ei de atitudine.
— Dar Peter Strup? spuse el după o tăcere stingheritoare.
— Nu prea l-am cercetat. Poate că ar trebui să o facem. Dar nu prea știu ce putem găsi acolo pe care să punem degetul. Sunt mai interesată de ceea ce știe Karen Borg.
Chiar și în lumina jucăușă a lumânărilor, ea îl văzu roșind. El își scoase ochelarii ca să-i distragă atenția, și-și șterse lentilele cu puloverul din bumbac.
— Știe mai mult decât spune, asta este evident. Presupun că și despre alte infracțiuni decât cea pentru care l-am reținut acum pe Van der Kerch. Noi îl acuzăm de crimă. Testele de la Criminalistică sunt complete și suficiente pentru a-l condamna. Dar dacă ipotezele noastre sunt corecte, el ar putea fi implicat până peste cap în traficul de droguri. Nu ar fi prea plăcut pentru sentința lui să i se adauge așa ceva la crimă. Ea are un cod de confidențialitate și este o femeie cu principii, crede-mă. O cunosc. Sau cel puțin o cunoșteam.
— Ei bine, măcar nu pare că acel memoriu ce mi-a fost furat să-i fi făcut vreun rău, spuse Hanne. A observat ceva neobișnuit sau îngrijorător?
— Nu.
Nu era la fel de încrezător pe cât părea vocea lui. Nu vorbise cu ea de două săptămâni. Nu că nu încercase. Deși îl sărutase ca o pecetluire a promisiunii că nu o va suna, el rupse angajamentul după câteva zile după ce plecase de la ea, foarte devreme, sâmbăta dimineața. Încercase numărul de la birou luni dimineața, dar fusese refuzat de o femeie a cărei voce suna prietenos de la centrală. Karen Borg era ocupată, dar da, îi va transmite că el a sunat-o. Și de atunci mai transmisese încă patru mesaje, dar niciunul nu primise vreun răspuns. Acceptase totul cu vechiul lui sentiment de resemnare, dar, chiar și așa, simțea o amară dezamăgire de fiecare dată când suna telefonul, iar el sărea să răspundă, însă avea de fiecare dată confirmarea că ea se ținea de promisiunea de a nu vorbi cu el timp de cel puțin o lună. Mai erau trei săptămâni.
— Nu, întări el, ea nu a observat nimic nefiresc.
Lumânările făcuseră cercuri mari de ceară pe birou. Håkon puse mâna protector, dar inutil, în spatele flăcării și le stinse, apoi se ridică și aprinse lumina din tavan.
— Cam asta a fost cu preludiul nostru, spuse el cu o veselie artificială. Acum să ne vedem fiecare de weekendul său!
[bookmark: bookmark17]• Sâmbătă, 7 noiembrie
Chiar dacă iarna își zornăia sabia, iarba mușcată de gheață fiind prima victimă, ea trebui să capituleze în fața unei toamne mohorâte, dar normale. Rămășițele acestor încăierări mature duraseră câteva zile, în care petice de alb murdar apăruseră pretutindeni; dar acum toate dispăruseră. Ploaia era cu două sau trei grade prea caldă pentru zăpadă, dar se simțea mult mai rece. Asfaltul, care cu puțin timp înainte strălucea în întuneric ca și cum ar fi fost presărat cu milioane de diamante negre, se întindea acum ca un monstru plat care saliva, înghițind fiecare geană de lumină în momentul în care atingea pământul.
Hanne și Cecilie se întorceau spre casă de la o petrecere grozavă. Cecilie băuse prea mult și era în dispoziție de flirt, îndrăznind să o țină pe Hanne de mână. Ele merseră braț la braț câțiva metri, între doi stâlpi de iluminat, dar când ajunseră sub lumină, Hanne se îndepărtă.
— Lașo, o tachină Cecilie.
Hanne zâmbi și își trase mâinile în mâneci, protejându-le astfel de alte posibile avansuri.
— Aproape că am ajuns acasă, spuse ea.
Părul le era deja ud, iar Cecilie se plânse că nu poate vedea nimic prin lentile.
— Atunci ia-ți niște lentile de contact.
— Păi, nu prea am cum să-mi iau acum, nu? Și acum aș avea nevoie de ele! Așa că sunt nevoită să te țin de braț. Fie asta, fie o să-mi rup gâtul și vei rămâne singură pe lume.
Merseră cu brațele lipite. Hanne nu voia să rămână singură pe lume.
Parcul dinaintea lor era foarte întunecos. Amândouă se temeau de întuneric, dar ar fi salvat cinci minute, așa că se hotărâră să riște.
— Uneori ești tare hazlie, Hanne. Chiar ești, sporovăia Cecilie, ca și cum sunetul vocilor lor le-ar proteja de puterile malefice care le pândeau în acea noapte de toamnă. Glumele tale mă fac să mor de râs. Spune-mi-o pe cea despre Teatrul Național din Gryllefjord. Este de fiecare dată tot mai amuzantă. Și este și destul de lungă. Spune-o!
Hanne începu destul de binevoitoare. Dar atunci când ajunse la partea despre cea de-a doua reprezentație de la sala din Gryllefjord, se opri brusc. Făcu un gest scurt și poruncitor și o trase pe Cecilie în spatele unui arțar gigantic. Cecilie înțelese greșit gestul ei și îi oferi buzele pentru un sărut.
— Termină, Cecilie, stai calmă și nu mișca!
Ea se desprinse din îmbrățișarea nedorită, se sprijini de copac și începu să se uite cu atenție.
Cei doi bărbați se așezaseră destul de neprevăzători, sub unul dintre puținii stâlpi de iluminat din întregul parc cufundat în întuneric. Femeile erau cam la treizeci de metri distanță și nu puteau auzi ce spuneau. Hanne putea vedea spatele unui bărbat, stând cu mâinile în buzunare și lovindu-și picioarele unul de altul ca să se încălzească. Asta putea însemna că era acolo de ceva vreme. Toți patru rămaseră pe poziție un timp lung ce păru o eternitate, bărbații conversând pe ton scăzut, femeile în tăcere în spatele copacului. Cecilie realiză, în cele din urmă, că era o chestiune serioasă și acceptă că nu era momentul pentru explicații.
Bărbatul care stătea cu spatele spre ele purta haine obișnuite de zi. Blugii îi erau băgați într-o pereche de cizme scâlciate. Geaca, tot de blugi, avea o imitație de blană la manșete și pe guler. Avea părul scurt, tuns aproape militărește.
Bărbatul căruia Hanne îi vedea fața purta un trenci ușor bej și avea și el capul descoperit. Nu vorbea mult, dar părea că asculta concentrat fluxul de cuvinte al interlocutorului. După câteva minute, el luă o mică mapă de la celălalt, posibil un dosar subțire. Îl răsfoi rapid și părea că pune întrebări despre conținut. De câteva ori arătă spre documente și le puse sub felinar ca să le poată vedea amândoi. În cele din urmă, el le împături pe lungime și le îndesă cu greutate într-un buzunar interior.
Lumina, căzând direct de deasupra, ca un soare slab la apus, îi transforma fața într-o caricatură, dându-i un aer aproape diabolic. Chiar și așa, Hanne îl recunoscu imediat. Pe când cei doi dădură mâna și plecară în direcții opuse, Hanne dădu drumul copacului și se întoarse spre partenera ei.
— Știu cine este ăla, spuse ea, cu o mare satisfacție în voce.
Bărbatul în trenci se îndepărta în grabă, cu umerii încovoiați, spre capătul parcului, unde își lăsase mașina.
— Este Peter Strup, declară ea. Peter Strup, avocatul.
[bookmark: bookmark18]• Luni, 9 noiembrie
Tablourile atârnau pe pereți din abundență. Făceau o impresie plăcută, chiar dacă erau cam înghesuite. Ea recunoscu unele dintre semnături. Artiști bine-cunoscuți. Într-o seară ploioasă, îi oferise proprietarului o sumă frumușică pentru un tablou de aproape un metru pătrat al lui Olaf Ryes Plass. Era pictat în acuarelă, dar era deosebit de orice acuarelă pe care o văzuse vreodată: arăta de parcă fusese făcut pe o hârtie maro care nu absorbise vopseaua. Era nefinisat și violent, plin de viață urbană și vigoare. În fundal se putea vedea blocul unde locuia ea. Dar tabloul nu era de vânzare.
Mesele erau prea apropiate una de cealaltă, iar acesta era singurul aspect neplăcut al localului. Era dificil să ai o conversație privată când masa vecină era atât de aproape. Nu erau mulți clienți într-o zi de luni; era așa de liniște, încât ei refuzară masa la care fuseseră conduși și insistară să o ocupe pe una din partea cealaltă a sălii. Pentru moment, nu aveau vecini de masă în apropiere.
Mușamaua neagră care acoperea masa era într-un contrast elegant cu șervetele din damasc alb, iar paharele de vin erau perfecte, fără decorații înzorzonate. Vinul ca atare era superb; ea mersese pe mâna lui în privința alegerii făcute.
— Nu te lași deloc, spuse Karen Borg cu un zâmbet după ce îl gustă.
— Nu, și sunt renumit pentru că nu mă las niciodată bătut, cel puțin nu în fața femeilor frumoase!
Ar fi fost o replică banală, ba chiar impertinentă dacă ar fi venit din partea altcuiva. Dar Peter Strup o făcea să sune a compliment, iar ea își dădu seama – nu fără un anumit grad de remușcare – că se simțea flatată.
— Nu aș fi putut spune „nu” unei invitații scrise, răspunse Karen. Au trecut ani buni de când am primit ultima oară așa ceva.
•
Invitația ajunsese în vârful grămezii ei de corespondentă chiar în ziua aceea. Un carton de calitate din Alvoen, de culoare ocru, tivit cu chenar și pe antetul căruia era tipărit cu litere fine: Peter Strup, avocat la Înalta Curte.
Textul în sine era scris de mână, cu un scris bărbătesc, dar ordonat și lizibil. Era o umilă cerere de a se întâlni la cină la un anumit restaurant, destul de convenabil, aflat la o distanță de două străzi de locuința ei. Ora propusă era în aceeași seară, iar el adăugase în final:
Aceasta este o invitație în cel mai nobil sens. Cu refuzul dumneavoastră foarte proaspăt în minte, las la latitudinea dumneavoastră să vă decideți. Nu este nevoie să mă anunțați, dar dacă acceptați, eu voi fi acolo la ora 7 seara. Dacă alegeți să nu veniți, promit că nu veți mai auzi de mine – cel puțin nu în această chestiune!
Semnase cu numele mic, ca un gest de familiaritate american. Părea un pic îndrăzneț, dar numai sub acest aspect. Biletul în sine era de bun-gust și îi dădea libertatea de a alege. Ea putea să apară dacă simțea acest impuls. Și a făcut-o. Dar, înainte de a lua decizia finală, îl sună pe Håkon.
Trecuseră mai mult de două săptămâni de când îl rugase să stea la distanță. De atunci ea tot oscilase între dorința puternică de a-l suna și panica stârnită de ceea ce se întâmplase. Fusese cea mai frumoasă noapte din viața ei. Dar amenința tot ceea ce realizase până atunci și îi arăta că ceva din interiorul ei nu putea fi controlat, tentând-o să iasă din existența sigură de care era atât de dependentă. Nu voia să aibă o relație extraconjugală, dar nici nu voia să divorțeze. Singura concluzie rațională era că Håkon trebuia ținut departe. Dar, în același timp, era bolnavă de dorință și slăbise câteva kilograme tot luptându-se să ia o hotărâre ale cărei ramificații nu și le putea imagina.
— Sunt Karen, spuse ea când reuși, după a treia încercare, să dea de el.
El înghiți așa de brusc, încât începu să tușească. Îl auzi mutând receptorul mai departe, dar ceea ce nu putea auzi erau tusea și surescitarea iscate de telefonul ei care îl făcuseră să vomite, iar el trebui să înșface coșul de gunoi. Gustul amar încă îi ardea gura când fu, în sfârșit, în stare să vorbească.
— Mă scuzi, spuse el, dregându-și vocea. A intrat pe partea greșită. Ce-ai mai făcut de când nu ne-am văzut?
— Nu vreau să vorbim despre asta acum, Håkon. O să discutăm despre acest lucru, dar mai târziu. Trebuie să mă gândesc. Trebuie să-mi lămuresc anumite lucruri. Fii băiat bun. Mai dă-mi puțin răgaz.
— Atunci de ce ai sunat?
Un amestec de disperare și de vagă speranță îl făcu să sune cam nerăbdător. Își dădu și el seama și speră ca linia telefonică să atenueze această nerăbdare din tonul lui.
— Peter Strup m-a invitat la cină.
Se așternu o tăcere totală. Håkon fusese luat total pe neașteptate și deveni excesiv de gelos.
— Înțeleg.
Ce altceva ar fi putut spune?
— Înțeleg, repetă el. Și ai acceptat? Ți-a dat vreun motiv pentru invitația sa?
— Nu încă, răspunse ea. Dar sunt sigură că este ceva legat de caz. Sunt tentată să mă duc. Crezi că ar trebui să merg?
— Nu, sigur că nu ar fi bine să mergi! Ar fi ceva suspect într-o anchetă penală serioasă! Ți-ai ieșit complet din minți? Dumnezeu știe ce pune la cale! Nu, nu te poți duce. Auzi ce-ți spun?
Ea oftă și realiză ce greșeală făcuse telefonându-i.
— Știi că nu ar fi ceva suspect, Håkon. Haide, recunoaște. Nu ai absolut nicio probă împotriva omului! Faptul că a arătat un interes straniu față de clientul meu nu este suficient pentru a-l suspecta. De fapt, sunt chiar dornică să aflu ce i-a stârnit curiozitatea, iar cina cu el mi-ar putea da un răspuns. Asta ar fi avantajos și pentru tine, nu? Promit să-ți spun tot ce aflu.
— Avem mai multe probe împotriva lui, contră Håkon, demn de milă. Avem mai mult decât o încercare de a-ți fura clientul. Dar nu-ți pot spune nimic acum. Va trebui pur și simplu să mă crezi pe cuvânt.
— Eu cred că ești gelos, Håkon.
Din ce auzi, își dădu seama că zâmbea, fir-ar să fie.
— Nu sunt câtuși de puțin gelos, strigă el, iar sucurile gastrice începură să-i ajungă din nou în gură. Am o preocupare strict profesională pentru siguranța ta.
— Bine, bine, spuse ea. Dacă o să dispar în seara asta, îl poți aresta pe Peter Strup. Mă duc. M-am decis.
— Stai. Unde te întâlnești cu el?
— Nu te privește, Håkon, dar dacă vrei să știi cu adevărat, e vinăria de pe Markveien. Nu mă suna. Te voi suna eu. Peste o vreme. În câteva zile sau săptămâni.
Ea închise și un ton monoton și ironic îi luă locul.
La naiba, murmură Håkon. Scuipă din nou în coșul de hârtii și apoi scoase sacul de plastic, îl înnodă strâns și plecă să arunce conținutul urât mirositor.
•
Mâncarea era demențială. Karen savura o masă bună. Propriile ei eforturi culinare repetate erau de regulă un dezastru. Un metru de cărți de bucătărie pe raft nu aduseseră nicio schimbare vizibilă. De-a lungul anilor împreună cu Nils, el preluă treptat gătitul. Putea face delicatese din supă instant, iar ea putea ruina o friptură clasa întâi.
Văzându-l din nou, ea se gândi că Peter Strup era mai atrăgător decât în fotografiile din ziare. Conform presei, el avea șaizeci și cinci. Arăta mult mai tânăr în fotografii, dar probabil datorită faptului că numeroasele riduri fine nu se vedeau. Șezând acum față în față, își putea da seama că viața nu-l tratase cu bunăvoința pe care și-o închipuise inițial. Fără îndoială, ridurile de pe față îi confereau o și mai mare prestanță, îl făceau să pară mai experimentat. Părul său gri-închis, impresionant îi acoperea capul ca un coif de oțel. O căpetenie vikingă cu o licărire de granit în ochi.
— Cum îți place să fii avocat de apărare? întrebă el cu un zâmbet, când ajunseră la vinul de Porto, după trei feluri și o prăjitură cu brânză.
— Este în regulă, răspunse ea secretos.
— Clientul tău este în aceeași stare psihotică?
Cum de știa despre starea de sănătate a olandezului? Dar întrebarea dispăru din mintea ei la fel de rapid cum apăru.
— Da, ce păcat de tânărul acesta! Chiar e păcat. Nici măcar nu au programat examenul medical pentru înfățișarea de la proces – este prea dus cu pluta pentru ca ei să se deranjeze. Ar fi cazul să fie dus la azil. Dar știi cum e… e frustrant. Nu prea pot face nimic pentru el.
— Îl vizitezi?
— Da, în fiecare vineri. Am impresia că ceva din profunzimea creierului lui tulburat înregistrează încă informațiile. Ciudat.
— Nu, nu este așa de ciudat, spuse Peter Strup, îndepărtând cu delicatețe fumul de la țigara lui Karen.
— Scuză-mă, te deranjează? întrebă ea ca și cum s-ar scuza, stingând țigara pe jumătate fumată.
— Nu, câtuși de puțin, o liniști el, luându-i pachetul și scuturându-l pentru a-i oferi o altă țigară. Nu mă deranjează deloc.
Ea refuză țigara și puse pachetul în poșetă.
— Nu este deloc surprinzător că se bucură de vizitele tale. Toți se bucură. Probabil că ești singura de care se mai poate cumva lega. Este ca o rază de lumină în existența lui, ceva pe care-l așteaptă cu nerăbdare și ceva care-l ține pe linia de plutire până data viitoare. Oricât de psihotic ar fi, el încă înregistrează ceea ce se întâmplă. Vorbește?
Era o întrebare complet inocentă, destul de naturală în context. Dar o puse imediat în gardă, distrugând atmosfera plăcută și confortul indus de ușoara amețeală produsă de cele trei pahare de vin.
— Numai bolboroseli fără sens, spuse ea pe un ton sec. Dar zâmbește când intru. Sau cel puțin face o grimasă care ar putea fi interpretată drept zâmbet.
— Deci nu spune nimic, continuă Peter Strup lejer, privind-o pe deasupra paharului cu vin de Porto. Și despre ce bolborosește, de fapt?
Maxilarul lui Karen se încleștă. Simțea că se afla la interogatoriu și nu-i plăcea. Până în acel moment se bucurase de masă și se simțise relaxată în compania unui bărbat curtenitor, versat și șarmant. El îi spusese anecdote din viața sportivă și juridică, bancuri cu straturi triple de înțelesuri, condimentând totul cu o atitudine prevenitoare care ar fi măgulit și o femeie mai frumoasă decât Karen. Și ea se deschisese, mai mult decât de obicei, și făcu o serie de confidențe despre neajunsurile vieții de avocat al celor bogați și puternici.
Acum el o interoga. Ea nu avea să se lase prinsă.
— Nu vreau să vorbim despre cazurile mele. Cu atât mai puțin despre acesta. Am o datorie față de client de care țin cont. Oricum, mi se pare că-mi datorezi o explicație pentru curiozitatea ta așa de evidentă.
Ea-și încrucișă brațele pe piept, așa cum făcea mereu când se simțea nervoasă sau vulnerabilă. Acum trăia ambele sentimente.
Peter Strup puse paharul pe masă și adoptă aceeași postură ca o imagine în oglindă, dar masculină, cu brațele îndoite și cu privirea fixă înfiptă în ochii ei.
— Mă interesează pentru că mi se pare că ar fi aici ceva care mă privește. Ca avocat, dar și ca persoană. Există posibilitatea ca eu să te pot proteja de ceva care ar putea fi periculos. Lasă-mă să preiau eu cazul.
Își desfăcu brațele și se aplecă spre ea. Fața îi era prea aproape de a ei, și, involuntar, ea încercă să se dea puțin în spate – în zadar, deoarece în curând capul ei ajunsese să se proptească în zid.
— Poți interpreta asta ca pe un avertisment. Fie mă lași să mă ocup de olandez, fie va trebui să accepți consecințele. Te pot asigura de un singur lucru: cu siguranță, ți-ai face un mare bine dacă te-ai retrage. Poate că nu este încă prea târziu.
Se făcuse foarte cald în încăpere. Karen își simțea obrajii înroșindu-se și o mâncărime începu să apară pe gât, de la ușoara ei alergie la vinul roșu. Sârmele de sub cupele sutienului îi intrau în carnea moale de sub sâni. Se ridică brusc, ca și cum ar fi vrut să fugă de toate.
— Iar eu te pot asigura pe tine de un lucru, spuse ea cu voce joasă, în timp ce își căuta geanta, fără să-și ia ochii de la el. Nu voi renunța la apărarea acestui bărbat nici moartă. El a cerut serviciile mele; am fost numită de Curte; am să-l ajut. Indiferent de amenințări, fie că vin de la infractori, fie de la avocați pledanți.
Chiar dacă ea vorbise pe un ton jos, scena atrăsese atenția comesenilor. Cei câțiva clienți din cealaltă parte a sălii tăcuseră și îi priveau deschis pe cei doi avocați. Ea coborî vocea și mai mult și spuse aproape șoptind.
— Multe mulțumiri pentru masă. A fost foarte bună. Nu mă aștept să mai aud de tine vreodată. Dacă mai aud un cuvânt despre acest caz, te voi reclama la Asociația Avocaților.
— Nu sunt membru, zâmbi el, ștergându-și buzele cu șervetul mare și alb.
Karen Borg se năpusti spre garderobă, își aruncă pe ea haina și ajunse acasă într-un minut și patruzeci și cinci de secunde. Era furioasă rău.
•
Noaptea era încă în toi, când se trezi. Cifrele digitale ale radioului cu ceas luminau spre ea cu o strălucire roșie ora 02:11. Respirația lui Nils era încetinită și uniformă, cu niște mici sforăituri caraghioase din patru în patru respirații. Încercă să țină și ea ritmul lui, să se alăture în odihnă siluetei mari și adormite de lângă ea, să respire la unison, să-și forțeze plămânii ei cu capacitatea mai mică să aibă același tempo ca al lui. Ei protestară făcând-o să se simtă amețită, dar ea știa din experiență că, după amețeală, de obicei, somnul o cuprindea din nou.
Dar nu și în noaptea asta. Inima ei refuza categoric să-și încetinească ritmul, iar plămânii îi hârâiau în semn de protest față de schimbarea ritmului. Oare ce visase? Nu-și amintea, dar sentimentele de tristețe și neputință și agitație indescriptibilă erau așa de copleșitoare, încât presupuse că trebuie să fi fost ceva destul de sinistru.
Treptat se trase până la marginea patului și se aplecă să găsească firul telefonului de pe noptieră și-l scoase din priză. Apoi alunecă jos din pat cât de delicat putu, fără să-l trezească pe Nils – avusese nenumărate nopți de antrenament – și ieși din dormitor în vârful picioarelor, oprindu-se în dreptul ușii pentru a-și lua halatul.
Doar o lămpiță de deasupra măsuței de telefon făcea posibil să vezi ceva pe hol. Karen pipăi în jurul telefonului fără fir și-l ridică cu băgare de seamă de pe suportul lui. Apoi merse drept prin ușa de pe latura cealaltă a livingului intrând în ceea ce ei numeau birou. Lumina era aprinsă; cărți de psihologie acopereau biroul care era prins de două suporturi pătrate ce coborau din tavanul în pantă. Rafturi cu cărți acopereau pereții de sus până jos. Dar rafturile erau insuficiente; în diverse locuri, grămezi de cărți de câte un metru înălțime stăteau pe podea. Această cameră era cea mai dezordonată din casă, și tot acolo erau un fotoliu cu un taburet pentru picioare și o lampă de citit, într-un colț. Karen se așeză.
Îi știa numărul de telefon pe dinafară, în ciuda faptului că sunase doar o singură dată în viață, cam cu două săptămâni înainte. Încă ținea minte numărul pe care-l avusese ca student, căci îl sunase cel puțin o dată pe zi în cei șase ani. Din cine știe ce motiv, părea un act de trădare mai mare să-l sune cu Nils sforăind în dormitor, la trei camere distanță, decât să facă dragoste cu el pe podeaua livingului cu Nils plecat din oraș. Stătu cu privirea fixă pe telefon câteva minute, înainte ca degetele ei să aleagă cifrele corecte, aproape ca și cum s-ar fi mișcat din proprie inițiativă.
După două apeluri și jumătate, ea auzi un „alo” înfundat.
— Bună, sunt eu.
Nu-i veni altceva mai original.
— Karen, ce s-a întâmplat?
Deodată, vocea lui suna pe deplin trează.
— Nu pot dormi.
Un zgomot de arcuri îi arăta că el se ridică în capul oaselor în pat.
— Dar chiar și așa, asta nu este o scuză că te-am trezit, spuse ea cu regret în voce.
— Ba da, este în regulă. Sincer, mă bucur că ai sunat. Mă poți suna oricând simți nevoia. Oricând. Unde ești?
— Acasă.
Se lăsă liniștea.
— Nils a adormit, explică ea, anticipându-i întrebarea. Am tras firul de la extensia telefonică din dormitor. Oricum, el mereu doarme buștean la ora asta din noapte. S-a obișnuit cu mine să mă trezesc și să mă plimb pe aici. Nu cred că va fi îngrijorat.
— Cum a mers cina?
— A fost plăcut până la cafea. Apoi a început să o țină una și bună. Nu înțeleg de ce este așa de interesat de acel băiat. A fost destul de tupeist, așa că a trebuit să-l pun cu botul pe labe. Nu cred că voi mai auzi vreodată de el.
— Da, păreai destul de albă la față când ai plecat.
— Când am plecat? Cum de știi?
— Ai plecat din restaurant la 22:04, hotărâtă și aproape alergând te-ai îndreptat spre casă, părând destul de enervată.
El scoase un mic hohot de râs, aproape ca și cum s-ar fi scuzat.
— Bestie! Mă spionai?
Karen era atât indignată, cât și recunoscătoare.
— Nu, nu te spionam, doar aveam grijă de tine. A fost un mod cam friguros de a-mi petrece timpul. Trei ore într-un gang din Grünerløkka nu este exact ceva de care să te bucuri.
Trebui să se oprească și strănută de două ori.
— La naiba, se pare că am răcit. Ar trebui să fii recunoscătoare.
— De ce nu te-ai arătat atunci când am ieșit?
Håkon nu răspunse.
— Credeai că o să mă enervez?
— Da, exista o posibilitate. Așa cum ai fost ieri, la telefon.
— Ești dulce. Ești foarte dulce. Cu siguranță cred că mi-aș fi ieșit din minți. Dar sunt foarte impresionată când mă gândesc că tu ai stat acolo tot timpul acela și m-ai vegheat. Erai tu sau polițistul din tine?
În întrebare era și o subtilă invitație. Dacă ar fi fost zi, i-ar fi dat un răspuns diplomatic, deștept, așa cum știa că i-ar fi plăcut ei. Dar era în toiul nopții. Fără să realizeze exact ce făcea, el spuse ceea ce gândea cu adevărat.
— Un procuror nu face treburi de bodyguard, Karen. Un procuror stă la birou și nu-și bate capul cu nimic altceva decât cu documente și cazuri penale. Am fost eu însumi cel care te-a supravegheat. Eram gelos și eram îngrijorat. Pentru că te iubesc. Acesta a fost motivul.
Se simțea satisfăcut și calm. Oricare avea să fie reacția ei. Și îl lovi ca un fulger, șocându-l, destabilizându-l complet.
— Probabil că și eu sunt puțin îndrăgostită de tine, Håkon.
Brusc ea izbucni în lacrimi. Håkon nu știa ce să spună.
— Nu plânge!
— Ba plâng, dacă am chef, se smiorcăi ea. Plâng pentru că nu știu ce să fac.
Începu să suspine convulsiv. Håkon avea greutăți în a înțelege ce spunea, așa că așteptă până când ea se opri.
Dură zece minute.
— Nu ar fi trebuit să-mi irosesc minutele pe asta, oftă ea, într-un final.
— Poți vorbi la nesfârșit la telefon la prețul de o unitate pe noapte. Îți poți permite.
Era mai liniștită acum.
— Plănuiesc să plec, spuse ea. La cabană, de una singură. O să iau câinele și câteva cărți. Mi se pare că nu pot gândi aici, în oraș. Cel puțin, nu aici, în apartament, iar la birou nu-mi văd capul de treabă. De-abia mă mai descurc.
Începu din nou să-și tragă nasul.
— Când pleci?
— Nu știu. Promit că voi suna înainte. O să mă retrag o săptămână sau două. Dar trebuie să îmi promiți că nu mă suni. Ai fost extrem de răbdător.
— Promit. Pe cuvânt de onoare. Dar… ai putea să mai repeți chestia aia pentru mine?
După o scurtă pauză, îi făcu pe plac.
— S-ar putea să fiu și eu puțin îndrăgostită de tine, Håkon. S-ar putea. Noapte bună.
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— Ne-am cam pierdut vremea, mi se pare.
Hanne Wilhelmsen legă cu grijă două benzi elastice groase în jurul dosarelor de caz. Arătau mai degrabă ca un cadou de Crăciun atrăgător. Un pachet care ar fi rezistat la orice, chiar și la a fi aruncat. Așa că îl puse la încercare. Poc.
— Am aflat tot ce s-a putut despre Olsen și Lavik. Rezultatul: zero.
— Nimic? Absolut nimic?
Håkon Sand era destul de mirat. Ce era ieșit din comun era că nu găsiseră absolut nimic în neregulă, nicio infracțiune, cât de mică. Puțini oameni ar fi ieșit complet curați după o cercetare riguroasă a poliției, de vreme ce fiecare are ceva de ascuns.
— Dar e ceva care mă nedumerește, spuse Hanne. Nu avem acces la contul lui Lavik, deoarece nu l-am pus sub acuzație. Dar uită-te la declarațiile de venit din ultimii ani.
Ea puse o foaie plină cu cifre fără sens în fața lui Håkon. Acestea nu-i spuneau nimic – doar că tipul avea un venit anual care ar face ca orice angajat al procuraturii să se înverzească de invidie.
— Pare că banii dispar pur și simplu, spuse Hanne ca explicație.
— Dispar?
— Da, pur și simplu nu există o corelație între suma pe care o declară el și averea lui. Fie cheltuielile sale de zi cu zi sunt exorbitante, fie a depus banii în altă parte.
— Dar de ce ar ascunde bani care sunt câștigați cinstit?
— Nu există decât un singur motiv pentru asta: evitarea taxei pe avere. Dar cu cuantumul taxei pe avere din țara asta ar fi și prostesc, și greu de crezut. Nu mi se pare plauzibil ca el să riște nereguli la plata taxelor pentru câteva coroane. Conturile lui sunt în regulă și aprobate de un auditor în fiecare an. Dar aici e ceva ce nu înțeleg.
Erau așezați pe scaune și se uitau unul la altul. Håkon băgă în gură un sul de tutun de mestecat.
— Ai reluat acest obicei dizgrațios? întrebă Hanne cu scârbă.
— O să mă împiedice să mă reapuc de fumat. E pur și simplu o măsură temporară, spuse el ca scuză, scuipând vechiul tutun în coș.
— O să-ți distrugă dinții. În orice caz, miroase scârbos.
— Nu am pe nimeni care să mă miroasă, replică el. Hai să vedem câteva ipoteze. Ce te-ar face pe tine să-ți ascunzi banii?
— Aș face asta dacă ar fi bani câștigați din comerțul la negru sau iliciți. I-aș ascunde în Elveția, probabil. Ca în poveștile polițiste. Nu avem nicio putere de-a controla băncile elvețiene. Conturile nici măcar nu trebuie să fie înregistrate pe numele cuiva, un număr e suficient.
— Ai găsit vreo excursie în Elveția?
— Nu, dar nu era nevoie să se ducă până acolo. Băncile elvețiene au multe sucursale în țările pe care le-a vizitat. Și nu pot abandona ipoteza că trebuie să se ascundă ceva și în legăturile sale cu Orientul Extrem. Droguri, poate. Asta s-ar potrivi cu ipoteza noastră. Păcat, însă, că are un motiv valabil pentru călătoriile sale acolo – hotelurile lui.
Cineva bătu la ușă și un polițist cu părul blond intră fără să aștepte un răspuns. Asta îl enervă pe Håkon, dar nu comentă.
— Poftim hârtiile pe care le-ai cerut, îi spuse el inspectoarei și-i înmână cinci foi scoase la imprimantă, ieșind, din nou, fără să închidă ușa. Håkon se ridică și o închise în locul lui.
— Tinerii din ziua de azi n-au maniere.
— Håkon, ascultă: dacă aș avea sume mari de bani câștigați ilegal, dacă aș folosi un cont într-o bancă elvețiană, și dacă aș fi zgârcit, nu aș lua și surplusul legal și l-aș trimite tot acolo?
— Zgârcit? Da, chiar ai putea să-i spui așa.
— Vezi ce viață spartană duce! Oamenii de genul ăsta mor de plăcere să aibă o evidență completă a banilor lor. Pun pariu că a pus totul în același cont!
Nu era o ipoteză prea convingătoare. Dar în lipsa a ceva mai bun, mergea și asta. Dorința de bani îi împinge și pe cei mai inteligenți oameni să facă gafe. Deși „gafă” nu era chiar un cuvânt potrivit – avea să fie dificil să demonstrezi ceva ilegal în faptul că avea mai puțini bani decât apăreau în conturile lui.
— De acum înainte, vom porni de la premisa că Lavik are bani ascunși în Elveția. O să vedem unde ne va duce. Nu mult prea departe, mă tem. Dar Peter Strup? Ai înregistrat vreun progres în cercetarea lui de când cu misterioasa întâlnire din parcul Sofienberg?
Ea îi întinse un plic subțire. Håkon observă că nu avea scris pe el niciun număr de caz.
— Dosarul meu secret, explică ea. Este o copie pentru tine. Ia-o acasă la tine și păstreaz-o într-un loc sigur.
El aruncă o privire printre hârtii. CV-ul lui Peter Strup era impresionant. Activ în Rezistență în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în ciuda faptului că nu avea decât optsprezece ani când s-a ajuns la pace. Membru al Partidului Muncii încă de atunci, dar nu a avut vreun rol important în anii ce au urmat. În orice caz, a rămas în legătură cu foștii tovarăși de arme, iar acum avea un cerc de cunoștințe în poziții influente. Prieten apropiat al câtorva dintre liderii de partide, în termeni buni cu regele, cu care navigase pe vremuri (Dumnezeu știe cum avusese timp pentru toate), și se întâlnea cu subsecretarul parlamentului la Ministerul de Justiție o dată pe săptămână, căci lucraseră împreună într-o etapă timpurie a vieții lui. Mason de gradul zece, având astfel acces la toate coridoarele puterii… Se căsătorise cu o fostă clientă, o femeie care-și ucisese soțul după doi ani de iad și care executase o sentință de optsprezece luni, după care ieșise în sunetul clopoțeilor de nuntă pentru a se bucura de soarele ce răsărise pe strada ei. Mariajul era, se pare, unul fericit și nimeni nu putuse să-l acuze vreodată de vreo aventură extraconjugală. Câștigurile lui erau mari, în ciuda faptului că erau plătite în mare parte din buzunarul public. Își plătea taxele de bunăvoie, conform repetatelor sale declarații din ziare, și nu erau sume deloc mici.
— Nu e chiar imaginea unui mare infractor, spuse Håkon, închizând dosarul.
— Nu, dar nici să-ți dai întâlniri cu oamenii pe aleile întunecate ale parcurilor noaptea târziu nu prea se pupă cu respectul pentru lege.
— Întâlnirile nocturne cu clienții par a fi o caracteristică a acestui caz, comentă el ironic, împingând tutunul la locul lui cu limba.
— Trebuie să fim prevăzători, Peter Strup are prieteni sus-puși.
— Prevăzători? Păi suntem deja atât de precauți, că nu mai avem curajul să mișcăm un deget.
Cu asta, el renunță la lupta cu tutunul recalcitrant și-l scuipă în coșul de gunoi. Își pierduse exercițiul.
•
Era extraordinar de frumoasă și era singurul obiect de lux al lui Hanne Wilhelmsen. Ca majoritatea obiectelor de lux, nu fusese acoperit din salariul de inspector de poliție. Dar cu o contribuție datorată unei moșteniri, ea putu să trăiască din plin, câte șase luni pe an, libertatea oferită de o Harley-Davidson din 1972. Era roz. Roz peste tot. Roz ca un Cadillac, cu crom strălucitor polizat. Pentru moment stătea parțial dezmembrată în pivniță, într-un atelier cu pereți galbeni și o sobă veche al cărei cămin îl spărsese fără să ceară permisiunea asociației de locatari. Rafturi de la Ikea de-a lungul pereților, pline de scule, și un televizor portabil pe ultimul raft.
Întregul motor zăcea bucăți în fața ei, iar ea îl curăța cu tampoane de vată. Ce putea fi mai bun pentru o Harley? Martie părea tare îndepărtat, se gândi ea, simțind deja un fior de plăcere la perspectiva primei ei ieșiri cu motorul la primăvară. Avea să fie o vreme splendidă, călduță, cu băltoace murdare pe drum. Cecilie va sta în spate, iar torsul constant al motorului le va mângâia auzul. Dacă nu ar fi nemernica de cască! Călătorise de pe o coastă pe cealaltă a Americii cu ani în urmă, purtând o bentiță cu inscripția „La naiba cu obligativitatea căștii”. Aici, acasă, era polițistă și nu avea de ales. Erau situații complet diferite. O parte din libertate îi lipsea: acea parte de plăcere dată de pericol, contactul cu vântul și cu toate mirosurile sale.
Se întrerupse cu greu din reverie și dădu drumul la TV ca să vadă programul știrilor de seară. Începuse deja, și ajunsese la un fel de punct culminant. Trei ziariști publicaseră împreună o carte despre relația dintre Partidul Laburist și Serviciile Secrete, și, desigur, făcuseră diverse acuzații care erau total neplăcute pentru anumite persoane. Doar unul dintre autori era prezent și avea mult de furcă. Acuzații de speculație și de afirmații nedocumentate, de jurnalism de amatori sau mai rău, curgeau pe calea undelor. Ziaristul, un bărbat frumos cu părul alb, la vreo patruzeci de ani, răspundea cu o voce așa de măsurată, încât, după numai câteva minute, Hanne fusese convinsă de el. Privise emisiunea un sfert de oră, timp în care întorsese spatele muncii ei la motor. Valvele erau cam murdare după un sezon lung.
Deodată, emisiunea îi captă iar atenția. Crainicul, care părea să fie de partea autorului, îi adresă o întrebare unuia dintre criticii acestuia. El voia o asigurare că tot ce se întreprindea sau se cumpăra de către Serviciile de Spionaj se făcea doar cu bani din bugetul oficial. Bărbatul, un personaj gri într-un costum gri-cărbune, își desfăcu brațele în mod expresiv, în timp ce afirmă:
— De unde Dumnezeu am putea să luăm alți bani? întrebă el retoric.
Cu acestea, discuția se termină, iar Hanne își continuă munca, până când Cecilie apăru în prag.
— Vino, sunt nerăbdătoare să mă bag în pat, spuse ea zâmbind.
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El era complet scos din sărite și sătul de toate. Cazul lui, Marele Caz, cam trena. Nu fusese capabil să stoarcă nimic de la poliție. Motivul probabil era că poliția era împotmolită. Ca și el. Editorul său era nemulțumit și îi ordonase să se reapuce de sarcinile normale. Îl plictisea să tot meargă la magistratură și să vâneze detalii triviale de la un ofițer de poliție taciturn despre istorii care abia umpleau o singură coloană.
Cu picioarele puse pe birou, arăta foarte cătrănit, ca un băiețel încăpățânat de trei ani. Cafeaua era amară și cam rece. Chiar și țigările aveau un gust oribil. Iar carnețelul îi era gol.
Se ridică așa de brusc, încât răsturnă ceașca de cafea. Conținutul ei negru se răspândi peste ziare, notițe și o carte care era pusă cu fața în jos pentru a nu uita pagina la care se oprise. Fredrick Myhreng se uită la mizeria făcută pentru câteva secunde, după care decise să nu facă absolut nimic pentru a curăța. Își puse haina și ieși în grabă, trecând prin birourile editoriale, înainte ca cineva să apuce să-l oprească.
Micul magazin era condus de un prieten vechi din școala primară. Myhreng mai apărea din când în când, pentru a mai face câte un set de chei în plus pentru vreo cucerire recentă – ele nu i le returnau niciodată – sau pentru a-și da bocancii la reparat. Ce avea de-a face reparatul pantofilor cu multiplicarea cheilor era de neînțeles pentru el, dar prietenul său de liceu nu era singurul din oraș care combina cele două afaceri.
De fiecare dată se gratulau cu aceleași replici: „Bună”, „Mă bucur să te văd” și „Bate palma”. Fredrick Myhreng avea un sentiment de disconfort la gândul că patronul se simțea mândru că știa un jurnalist de la un ziar național, dar accepta ritualul. Micul spațiu era gol, iar proprietarul era ocupat cu o cizmă neagră și foarte purtată.
— Încă o cucerire, Fredrick? Curând o să fie o sută de seturi de chei pentru apartamentul ăla al tău care vor bântui prin oraș!
Avea un rânjet larg pe față.
— Nu, sunt cu aceeași femeie de data trecută. Am venit să-ți cer ajutorul pentru altceva.
Scoase o cutiuță din metal din buzunarul său larg. Deschizând-o, luă cu atenție cele două mulaje de plastilină. Din câte își putea da seama, amprentele erau tefere. Le întinse prietenului lui.
— Deci, ai început să te bagi în activități ilegale?
În glasul său era o urmă de gravitate, iar el continuă:
— Este o cheie protejată? Nu fac cópii pentru astfel de chei. Nici măcar pentru tine, bătrâne.
— Nu, nu este protejată. Poți vedea asta din amprentă.
— Amprenta nu e o garanție. Din câte știu, poți oricând șterge numărul de identificare de pe amprentă. Dar eu te cred pe cuvânt.
— Asta înseamnă că poți face o copie?
— Da, dar va dura ceva. Nu am echipamentul aici. Eu folosesc chei brute, la fel ca majoritatea celor din branșă. Le tai și le modelez cu acest utilaj modern controlat de computer.
El mângâie cu afecțiune o ditamai mașina acoperită cu butoane și întrerupătoare.
— Vino cam peste o săptămână. Ar trebui să fie gata atunci.
Fredrick Myhreng îi mulțumi pentru că îl salvase și se îndrepta spre ieșire când se întoarse și întrebă:
— Poți să-ți dai seama ce tip de cheie este?
Lăcătușul se gândi un moment.
— Este mică. Nu cred că este pentru o ușă mare. Poate un dulap? Sau poate un vestiar. Mă voi gândi la asta!
Myhreng se întoarse la biroul de la ziar, simțindu-se mult mai vesel.
•
Poate că tipul ce trăia în lumea lui nebuloasă ar fi apreciat puțin aer proaspăt. Hanne Wilhelmsen era tentată să mai facă o încercare. Rapoartele din închisoare indicau că starea olandezului se îmbunătățise puțin. Dar asta nu însemna mare lucru.
— Scoateți-i cătușele, ordonă ea, întrebându-se în mintea ei dacă tinerii polițiști erau capabili să gândească și singuri. Silueta slabă, scheletică și apatică din fața ei nu ar fi putut să facă prea multe împotriva celor doi polițiști puternici. Nici măcar nu era în stare să alerge. Cămașa îi atârna largă, cu gâtul proeminent amintind de un bosniac ținut ostatic de sârbi. Pantalonii poate că i se potriviseră odată, acum ei erau ținuți de o curea prinsă într-o gaură suplimentară care fusese dată cu câțiva centimetri după celelalte. Gaura nu era chiar pe centru, iar capătul curelei era proiectat în sus, iar apoi atârna sub propria greutate, ca o erecție nereușită. Nu purta șosete. Era palid, nepieptănat și arăta cu zece ani mai bătrân decât ultima oară când îl văzuse. Îi oferi o țigară și o pastilă pentru gât. Auzise de obiceiul lui de la Karen, iar el îi zâmbi puțin.
— Ce mai faci? îl întrebă ea în mod prietenesc, fără să se aștepte la vreun răspuns. Și nici că primi vreunul. Îți pot oferi ceva? O Coca-Cola, ceva de mâncare?
— O ciocolată.
Vocea lui era slăbită și stinsă. Probabil că nu prea vorbise de câteva săptămâni. Ea comandă trei ciocolate la interfon. Și două căni de cafea. Nu pusese nicio hârtie în mașina de scris. Nici măcar nu era băgată în priză.
— Poți să-mi spui ceva, orice?
— O tabletă de ciocolată, șopti el.
Așteptară apoi șase minute. Niciunul dintre ei nu mai spuse niciun cuvânt. Ciocolata și cafelele erau servite de una dintre femeile din birou, ușor iritată că trebuia să facă pe chelnerița. Ea fu dezarmată de expresia de recunoștință pe care o arborase Hanne.
Era o priveliște remarcabilă felul în care olandezul mânca ciocolata. Prima dată el o desfăcu cu grijă, de-a lungul îmbinării lipite, încercând să nu deterioreze staniolul. Apoi sparse ciocolata meticulos în pătrățele, puse staniolul pe birou și le așeză acolo la distanțe egale, de câte un milimetru. Începu să le mănânce după un model, ca într-un joc de copii, începând dintr-un colț, apoi mergând pe diagonalele de deasupra acestuia și făcându-și drum în zigzag până în vârf. De acolo, servi din bucățelele de jos după o schemă similară, până când ciocolata dispăru. Îi luă cinci minute. La final, linse ambalajul până îl curăță complet, îl netezi cu degetele și-l împături după un model precis.
— Am mărturisit deja crima, spuse el în cele din urmă.
Hanne fu surprinsă. Era complet absorbită de ritualul mâncatului.
— Nu, la drept vorbind, încă nu ai făcut-o, spuse ea. Evitând mișcările bruște, ea puse în mașina de scris o coală pe care deja o pregătise în lucrurile personale aflate în colțul din dreapta sus.
— Nu e nevoie să faci nicio declarație, spuse ea calm. Și, de asemenea, ai dreptul să îți aduci avocatul.
O făcea ca la carte. Avu impresia că vede o licărire de zâmbet traversându-i fața atunci când îi aminti de avocata lui. Un zâmbet radios.
— O placi pe Karen Borg, remarcă ea cordială.
— E drăguță.
El desfăcuse a doua ciocolată și urma aceeași procedură ca și pentru prima.
— Ai dori ca ea să fie aici, sau este în regulă să avem o mică discuție singuri?
— Da.
Ea nu era complet sigură dacă el se referise la prima sau la a doua alternativă, dar interpretă în favoarea ei.
— Deci tu ai fost cel care l-a ucis pe Ludvig Sandersen.
— Da, spuse el, mai degrabă preocupat de modelul pătrățelelor de ciocolată. Scosese o bucată din linie și stricase conturul, ceea ce, în mod evident, îl supăra.
Hanne oftă și se gândi pentru sine că interviul acesta nu părea să ducă nicăieri. Dar merita să mai facă o încercare.
— De ce ai comis-o, Han?
El nici măcar nu se uită la ea.
— Nu vrei să-mi spui de ce?
Niciun răspuns. Ciocolata era pe jumătate mâncată.
— Mai este ceva ce ai vrea să-mi spui?
— Roger, spuse el tare și clar, cu o privire fixă pentru o fracțiune de secundă.
— Roger? Roger a fost cel care ți-a spus să-l omori?
— Roger.
Avea iar privirea pierdută în ochi, iar vocea îi revenise la aceea a unui bătrân sau a unui copil.
— Se mai numește și altfel decât Roger?
Dar comunicativitatea sa ajunsese la sfârșit. Deveni total distant. Hanne îi chemă pe cei doi ofițeri musculoși, le interzise să-i pună cătușele, și-i dădu olandezului și ultima ciocolată să o ia cu el. El arăta mulțumit și plecă zâmbind liniștit.
•
Bucățica de hârtie cu numărul de telefon scris pe ea era atârnată pe panoul din plută. Îi răspunse imediat, iar ea se recomandă. Karen Borg avea o voce prietenoasă, chiar dacă fusese luată prin surprindere. Vorbiră câteva minute înainte ca Hanne să treacă la subiect.
— Nu ești obligată să răspunzi, dar trebuie să te întreb. A pomenit vreodată Han van der Kerch numele unui anumit Roger în prezența ta?
Era o mișcare riscantă. Karen tăcea. Nici Hanne nu mai spunea nimic.
— Tot ce știu e că s-ar putea să locuiască în Sagene. Încearcă acolo. Poți căuta un vânzător de mașini. Nu ar fi trebuit să-ți spun asta. Consideră că nu ți-am spus nimic.
Hanne îi confirmă că nu auzise nimic de la ea, îi mulțumi din suflet, încheie conversația și formă un număr din trei cifre pe telefonul interior.
— Billy T. este acolo?
— Azi e liber, dar cred că o să treacă pe aici mai târziu.
— Roagă-l să ia legătura cu Hanne când ajunge.
— S-a făcut.
•
Șiroaiele de apă loveau oblic geamurile mașinii, ca niște furioase invective mâzgălite căzute de sus, lapovița lipindu-se de geam în ciuda eforturilor susținute ale ștergătoarelor. Toamna fusese neobișnuită, alternând între zile prea friguroase pentru momentul acela, cu zăpadă și ploaie, și temperaturi mai mari de opt grade. Timp de câteva zile, termometrele înțepeniseră sfidător undeva la mijloc, trăgând spre zero.
— Vrei cam multe în numele unei vechi prietenii, Hanne.
El nu era supărat pe ea, doar voia să-i amintească.
— Eu lucrez pentru echipa de intervenții speciale. Nu sunt băiatul bun la toate al Alteței Sale Regale Hanne Wilhelmsen. Și azi era ziua mea liberă. Cu alte cuvinte, îmi datorezi o zi liberă. Să nu uiți asta.
Era nevoit să se aplece cu trupul său uriaș peste volan ca să vadă pe unde mergea. Dacă nu ar fi fost silueta sa masivă și capul său ras, l-ai fi putut lua drept una dintre doamnele acelea din zona rezidențială a orașului care tocmai își luaseră carnetul de conducere la patruzeci de ani și se puseseră imediat la volanul unui BMW.
— O să-ți rămân pe veci îndatorată, îl asigură ea, săltând de pe scaun când el frână brusc din cauza unei umbre care-i apăru deodată în față și care se dovedi a fi un adolescent imprudent.
— Nu văd nimic, la naiba, spuse el, încercând să șteargă aburul care se tot forma pe interiorul parbrizului imediat ce îl ștergea.
Hanne reglă termostatul, dar fără un efect vizibil.
— Mizeriile tipice din serviciul public, murmură ea, notându-și în minte numărul mașinii astfel încât data viitoare, când va mai avea de făcut vreo excursie prin ploaie, să o poată evita.
— Am găsit un singur Roger în afacerile de automobile din Sagene, așa că nu va trebui să vânăm prea departe, spuse ea, încercând să-l consoleze.
Mașina se lovi de trotuar, iar Hanne fu proiectată în portieră, lovindu-și cotul de maneta de la geam.
— Hei, ai de gând să mă omori? strigă ea, până să-și dea seama că ajunseseră.
Billy T. parcase lângă un zid gri din beton pe care se etala un imens semn de „parcare interzisă”. El opri motorul și rămase cu mâinile în poală.
— Și ce avem de făcut, de fapt?
— Doar aruncăm o privire. Să-l facem să se îngrijoreze puțin.
— Sunt polițist sau hoț?
— Client, Billy, ești client. Asta până la noi ordine.
Ea coborî și încuie portiera, un gest cam inutil; Billy T. trânti doar ușa fără alte bătăi de cap.
— N-o să fure nimeni rabla asta, spuse el, ridicându-și gulerul pentru a se proteja de ploaia care se năpustea direct peste ei de după colțul clădirii.
— „Sagene Car Sales”. În engleză. Ea ghici numele, chiar dacă unele dintre literele de neon fuseseră de mult scoase din funcțiune. În semiîntunericul crepuscular, ea putu vedea doar „Sa ene Ca S les”.
— Afacere internațională, asta e sigur!
Un clopoțel sună undeva în spate când intrară pe ușă. Era un miros de Volvo mai vechi, un parfum sufocant care emana dinspre cea mai mare selecție de așa-zise odorizante pe care o văzuse Hanne vreodată. Patru pomi de Crăciun din carton, de cincizeci până la șaizeci de centimetri înălțime, stăteau unul lângă altul pe tejgheaua lungă de cinci metri. Pomii erau decorați cu pomișori mai mici atârnați pe fire strălucitoare și cu femei ademenitoare dezbrăcate caraghios și împletite pe aceleași fire. O armată de broaște țestoase din plastic emanând parfumul Magic Tree înconjurau trunchiul pomilor ca niște cadouri micuțe de Crăciun, făcând tot posibilul pentru a se asigura că aerul din preajma casieriei era cel mai pur din tot orașul. Capetele broscoilor erau montate pe arcuri, și toate dădeau din cap în semn de bun venit din cauza curentului făcut de ușa de la intrare.
Restul spațiului era plin cu toate fleacurile pentru vehiculele pe patru roți. Găseai sisteme de evacuare și capace pentru benzină, huse din nailon imitație de blană de leopard, zaruri din blană și bujii. Între corpurile rafturilor, unde nu mai era loc pentru nicio altă etajeră, atârnau pagini din calendare vechi cu femei semidezbrăcate. Sânii ocupau trei sferturi din imagine, iar calendarul propriu-zis era redus la o bandă îngustă, superfluă, în josul paginii.
Un bărbat apăru din camerele din spate la câteva clipe după ce sunase clopoțelul. Hanne își înfipse unghiile în palmă ca să nu izbucnească în râs.
Bărbatul era întruparea stereotipului. Era scund și îndesat, abia dacă atingea un metru șaizeci. Purta pantaloni maro de trening cu pliuri. Cusătura se destrămase la genunchi prezentând un aspect comic: tivul arăta ca un crenvurst lunguieț. Pantalonii trebuie că erau de prin anii șaptezeci – atunci fusese ultima oară când văzuse un astfel de tiv.
Cămașa era pe albastru-deschis, cu buline, iar cravata, tot albastru-deschis, aleasă, evident, pentru a se asorta. Și peste toată această combinație luxoasă, purta un sacou în carouri, căruia îi lipsea un nasture – dar nu avea nicio importanță, pentru că îi era prea mic, pentru a se închide. Părul său îi amintea de un arici.
— Vă pot ajuta, cu ce vă pot ajuta? întrebă el cu o voce tare și afabilă, uitându-se cu neîncredere la matahala cu cercel. Prezența lui Hanne, însă, îi calmă suspiciunile, căci fața i se lumină când se întoarse către ea și-și repetă salutul.
— Da, am vrea să ne uităm la niște mașini second-hand, spuse Hanne destul de ezitantă, privind peste umărul micuțului printr-o ușă cu geam din sticlă ce nu mai fusese spălată de cel puțin doi ani. Ea bănui că probabil dădea în showroom.
— Mașini second-hand… păi, ați nimerit la locul potrivit, spuse bărbatul cu un zâmbet și mai prietenos, ca și cum la început ar fi crezut că tot ce voiau erau niște bujii, iar acum întrezărea șansa unei vânzări mult mai importante.
— Urmați-mă, doamnă, domnule! Urmați-mă!
El îi conduse prin ușa mizeră, iar Billy T. observă o ușă similară paralelă cu aceasta, deschizându-se într-un fel de birou.
Mirosul de ulei era bine-venit după toți pomii aceia de Crăciun; mirosul adevărat de mașini adevărate. Era, evident, o afacere fără aspirații de a deveni un dealer specializat: avea modele de Lada, Peugeot, Opel și câteva Mercedesuri de patru-cinci ani vechime, care păreau în stare bună.
— Uitați-vă pe îndelete și alegeți ce vă place! Pot să întreb cam la ce sumă vă gândiți?
El zâmbi plin de speranță și aruncă o privire spre cel mai apropiat Mercedes.
— Trei sau patru mii de coroane, murmură Billy T., la care bărbatul își pungi buzele a nedumerire.
— Glumește, îl convinse Hanne. Avem în jur de șaptezeci de mii. Dar nu am fixat o limită.
— Părinții mei ar putea contribui și ei, îi șopti ea confidențial la ureche.
Fața vânzătorului de mașini se însenină, și el o luă de braț.
— Atunci, ar trebui să arunci o privire la acest Opel Kadett, spuse el.
Părea într-o stare destul de bună.
— Din 1987, doar patruzeci de mii de kilometri pe ceas, garantat, și doar un singur proprietar. E bine întreținută. Îți pot oferi un preț frumos. Un preț foarte frumos.
— Drăguță mașină. Hanne aprobă din cap, aruncându-i presupusului ei soț o privire cu subînțeles. El se prinse de schemă și îl întrebă pe bărbatul împopoțonat dacă putea merge la toaletă.
— Pe aici, pe aici, răspunse el pe un ton binevoitor, iar Hanne se întrebă dacă avea cumva vreun defect de vorbire care-l făcea să repete totul. Un fel de bâlbâială sofisticată, poate. Billy T. ieși.
— E agitat și-l supără stomacul, explică ea. O să aibă azi după-amiază un interviu pentru o slujbă. Este al patrulea, săracul.
Vânzătorul o compătimi și o convinse să intre în mașină. Cu siguranță era un model drăguț.
— Nu cunosc acest model, spuse ea. Vă deranjează dacă vă rog să stați aici cu mine și să-mi arătați comenzile?
— Niciun deranj, niciun deranj. El întoarse cheia în contact și-i arătă toate atuurile.
— Un motor minunat; spuse el cu emfază. Bine întreținut. Fie vorba-ntre noi, fostul proprietar era un pic zgârcit, dar asta înseamnă că s-a îngrijit de ea.
El mângâie bordul proaspăt lustruit, aprinse luminile, ajustă spătarul, porni radioul, puse o casetă cu Rod Stewart și petrecu un timp infinit de lung punând centura de siguranță în jurul lui Hanne.
Ea se întoarse spre el.
— Și prețul?
Niciuna dintre mașini nu avea etichetă cu prețul, ceea ce i se păru ciudat.
— Prețul… Da, prețul…
El plescăi din buze și trase aer printre dinți o clipă, înainte de a-i adresa un zâmbet care, presupuse ea, se voia prietenos și care inspira încredere.
— Aveți șaptezeci de mii și niște părinți cumsecade. Pentru dumneavoastră aș putea spune șaptezeci și cinci. Asta include și radioul, și cauciucuri noi de iarnă.
Stătuseră înăuntru mai mult de cinci minute, iar ea începu să-și dorească să se întoarcă Billy T. Avea o limită și perioada de timp în care putea să se tocmească pentru o mașină fără să se trezească, deodată, că a și cumpărat-o. După ce trecură alte trei minute, el bătu în geam.
— Ar fi mai bine să plecăm, trebuie să luăm copiii, spuse el.
— Nu, eu îi iau, tu ai interviul, îl corectă ea.
— O să vă sun în legătură cu mașina, îi promise ea bărbatului în trening, care abia putea să-și ascundă dezamăgirea că tocmai pierduse o vânzare ușoară.
El își reveni și-i dădu cartea lui de vizită. Era de prost gust, la fel ca proprietarul ei, hârtie lucioasă, albastru-închis cu numele lui scris în auriu, „Roger Stromsjord, dir. Gen”. Un titlu cam prețios.
— Eu sunt proprietarul acestui loc, explică el cu o ridicare modestă din umeri. Nu mai stați pe gânduri! Mașini ca aceasta se dau ca pâinea caldă. Foarte cerute, să știți. Foarte cerute, să știți.
•
După ce dădură colțul, de data asta cu vântul în spate, se întoarseră la mașină și izbucniră în hohote de râs.
Când Hanne își termină de șters lacrimile, întrebă:
— Ai găsit ceva?
El se aplecă în față la un unghi care să-i permită să tragă din buzunarul de la spate un carnețel și i-l trânti în palmă.
— Singurul lucru de acolo mai interesant. Era în buzunarul trendului său.
Hanne nu mai râdea.
— Billy, idiotule! Asta am învățat noi la Școala de Poliție? Și este o mare tâmpenie, căci, dacă are date importante în el, n-o să-l mai putem folosi ca probă. Percheziție ilegală! Cum o să explici asta?
— Ei, las-o baltă. Carnețelul ăsta n-o să bage pe nimeni la zdup. Dar ți-ar putea fi de ajutor în anchetă. Poate. Nu știu ce e în el, am tras doar o privire rapidă. Numere de telefon. Fii puțin recunoscătoare, te rog.
Curiozitatea îi risipi furia. Ea începu să se uite prin el. În mod evident, mirosea a Magic Tree. Și, într-adevăr, conținea tone de numere de telefon, majoritatea scrise după nume, în ordine alfabetică, în primele cinci sau șase pagini, iar apoi absolut la întâmplare. Cele de la sfârșit nu mai aveau nici nume – câteva aveau inițiale, majoritatea, câteva semne ilizibile.
Hanne fu dezamăgită. Unele dintre numere începeau cu cifre care nu existau ca prefixe în Oslo și nu existau nici prefixe ale altor regiuni. Dând paginile, ea ajunse la patru inițiale.
— H. v. d. K., exclamă ea. Han van der Kerch! Dar nu-i recunosc numărul…
— Verifică în cartea de telefon, spuse Billy T., dar o înșfăcă din torpedou înainte ca Hanne să ajungă la ea. Oare este la litera K, de la Kerch, sau la litera V, de la van?
— Habar n-am, dar verifică-le pe amândouă.
Îl găsi la Kerch. Era destul de diferit de cel din carnețel. Hanne fu dezamăgită, dar se gândi că era ceva legat de cele două numere, ceva de care încă nu-și dădea seama. Un gen de legătură, deși erau complet diferite. Îi luă treizeci de secunde ca să înțeleagă.
— M-am prins! Numărul de telefon este numărul din carnețel, dar din fiecare cifră o scazi pe cea următoare, chiar și când iese cu minus!
Billy T. nu înțelegea.
— Ce naiba tot spui?
— Nu ai jucat niciodată ghicitori din acelea cu numere? Ți se dă o secvență de numere și tu trebuie să găsești tiparul după care sunt înșiruite, iar apoi să-l descoperi pe ultimul. Un fel de test de inteligență, dar eu personal le consider mai degrabă un fel de trucuri pentru petreceri. Uite: numărul din carnet este 93 24 35. Așadar, 9 minus 3 egal 6; 3 minus 2 egal 1; 2 minus 4 este minus 2, dar lăsăm minusul deoparte; 4 minus 3 face 1; și 3 minus 5 dă minus 2. Din 5 scădem acum prima cifră, pe 9, și avem minus 4. Numărul din cartea de telefon trebuie să fie 61 21 24.
— Așa este!
El fu foarte impresionat.
— Unde naiba ai învățat să faci asta?
— Hmm, la un moment dat, voiam să studiez matematica. Numerele sunt fascinante. Și aceasta nu poate fi o întâmplare. Caută numărul lui Lavik.
Ea folosi aceeași metodă, desigur cu succes. Numărul era codificat la pagina opt a carnetului. Billy T. porni mașina cu un muget atât de triumfător pe cât era posibil să scoți dintr-un Opel Corsa obosit și se năpusti în după-amiaza gri.
— Fie Jørgen Lavik cumpără o mulțime de mașini second-hand, fie asta este cea mai promițătoare pistă pe care am găsit-o până acum, spuse Hanne, recăpătându-și încrederea.
— Ești un geniu, Hanne, spuse Billy T., rânjind cu gura până la urechi. Un geniu dat naibii!
Conduseră un timp în liniște.
— Ca să fiu sinceră, chiar mi-a plăcut Kadettul ăla, murmură Hanne cu nostalgie în timp ce pătrundeau în garajul de sub sediul poliției.
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Jørgen Ulf Lavik era la fel de încrezător ca data trecută. Håkon Sand se simțea stingherit în pantalonii săi din catifea reiată și în puloverul vechi de cinci ani împodobit cu un crocodil uzat, șifonat, care nu se adaptase foarte bine la viața din mașina de spălat. Costumul avocatului contrazicea orice impresie cum că stăpânul lui ar fi un zgârcit.
— De ce e și el aici? întrebă Lavik, întorcându-se către Hanne și indicându-l din cap pe Håkon. Credeam că doar adevărații polițiști sunt cei care fac munca de jos.
Amândoi se simțiră ofensați. Asta și intenționase, probabil.
— Așadar, în ce calitate m-ați chemat azi? continuă el, fără să aștepte vreo explicație a prezenței lui Håkon. Sunt suspect sau încă doar martor?
— În calitate de martor, replică Hanne scurt.
— Pot să vă întreb la ce anume se presupune că aș fi fost martor? Aceasta este a doua oară când sunt chemat aici. Sunt foarte deschis către poliție, după cum bine știți, dar mă tem că va trebui să refuz alte întâlniri de acest gen, dacă nu veniți cu întrebări mai concrete.
Hanne se uită la el timp de câteva secunde, iar el trebui să-i evite privirea, așa că se întoarse disprețuitor către Håkon.
— Care e marca mașinii tale, Lavik?
Bărbatul nu avu nevoie de timp de gândire.
— De parcă n-ați ști! Poliția m-a văzut doar întâlnindu-mă cu clientul noaptea trecută! Un Volvo din 1991. Soția mea are o Toyota mai veche.
— Au fost cumpărate noi sau second-hand?
— Volvoul a fost cumpărat de nou. Modelul Standard Estate. Toyota avea un an, din câte îmi amintesc. Poate optsprezece luni.
Încă părea foarte sigur pe el.
— Bănuiesc că ai cumpărat Volvoul de la o reprezentanță, spuse Hanne.
Așa era. Iar Toyota fusese cumpărată de la un particular, printr-un coleg.
Fereastra biroului era crăpată cam de-un centimetru; vântul puternic sufla afară cu un șuierat plângăreț, aproape ca un urlet îndepărtat, atunci când bătea în pervazul din metal și intra în cameră. Într-un fel, era chiar liniștitor.
— Cunoști un tip care vinde mașini uzate în Sagene?
Regretă chiar în momentul în care deschise gura. Ar fi trebuit să fie mai circumspectă, să fi întins o capcană mult mai sofisticată. Cu asta, nu-l va prinde nicicând în plasă. Ce greșeală de începător! Își pierdea oare abilitățile? Îi afectase rana de la cap șiretenia de care era așa de mândră? Gafa o făcu să-și muște unghia. Avocatul avu timp să-și adune gândurile – de fapt, el se gândi ceva vreme, chiar mai mult decât ar fi fost necesar.
— În mod normal, nu dezvălui numele clienților mei, dar din moment ce ai întrebat – am un client vechi numit Roger care are o mică afacere cu mașini și e foarte probabil să fie în Sagene. Nu am fost niciodată acolo în persoană. Și aș prefera să nu spun mai multe. Clauza de confidențialitate, înțelegi tu… Trebuie să fii discret în avocatură, altfel nu-ți păstrezi clienții.
Puse picior peste picior și-și prinse mâinile în jurul genunchiului. Victoria era a lui. Toți o știau.
— Ciudat că ține numărul tău de telefon codificat, încercă Hanne, dar fără să-l miște întrucâtva.
Jørgen Lavik îi întoarse zâmbetul.
— Dacă ai ști cât de paranoici sunt unii oameni, nu te-ar mai surprinde deloc. Am avut odată un client care insista să-mi verifice biroul cu un detector de microfoane de fiecare dată când ne întâlneam pentru consultații. Îl ajutam cu un contract de închiriere. Un biet contract de închiriere!
Râsul lui fu tare și zgomotos, dar nu molipsitor. Hanne nu mai avea întrebări. Nu luase notițe. Trebuia să accepte înfrângerea. Lavik era liber să plece. În timp ce el își punea haina, ea se ridică rapid în picioare și-și aduse fața foarte aproape de a lui.
— Știu că ai călcat strâmb, Lavik. Și tu știi că eu știu. Nu degeaba ești avocat, înțelegi că noi, în poliție, nu folosim niciodată tot ce știm. Dar îți promit un lucru: o să fiu cu ochii pe tine. Încă avem sursele noastre, informațiile deja strânse și faptele pe care nu le-am dezvăluit. Han van der Kerch este în custodia noastră. Ești conștient de faptul că deocamdată nu spune multe. Dar are un avocat cu care a vorbit, un avocat de un cu totul alt calibru etic decât activitățile tale murdare și promiscue. Nici nu știi cât de multe a auzit ea, nici nu-ți poți imagina ce ne-a zis. Va trebui să trăiești cu treaba asta. Așa că fii atent ce faci, Lavik, sunt gata să te înfund.
Fața lui se făcu roșie ca racul, dar palidă ca de mort în jurul nasului. Nu se depărtase nici măcar un milimetru de Hanne, dar ochii săi păreau că se afundaseră în orbite atunci când șuieră:
— Astea sunt amenințări, polițisto. Astea sunt amenințări. O să depun o plângere oficială. Azi!
— Nu sunt polițistă, Lavik. Sunt inspectoare-detectiv. Și această inspectoare-detectiv o să te bântuie până cedezi. Așa că depune reclamație, n-ai decât.
El arăta de parcă ar fi fost gata să o scuipe în față, dar se controlă și părăsi biroul fără niciun cuvânt. Ușa se trânti în urma sa. Bufnetul reverberă în pereți câteva secunde după aceea. Falca lui Håkon căzu: era tăcut ca o stană de piatră.
— Arăți a mongoloid cu expresia asta!
El își reveni și-și închise gura cu un pocnet.
— Ce-ți veni să spui toate alea? Vrei să îi pui în pericol viața lui Karen? O să facă plângere, să știi!
— Las’ să facă.
În ciuda gravei sale erori de judecată, părea mulțumită de sine.
— L-am băgat în sperieți serios, Håkon. Și oamenii care sunt înspăimântați fac greșeli. Nu m-ar surprinde dacă prietena ta, Karen, se va mai alege cu încă un avocat infractor printre pețitorii ei. Dacă așa va fi, ar fi o mare gafă din partea lui.
— Dar dacă îi face ceva?
— Karen Borg nu va fi vătămată. Nu sunt ei așa de proști.
Timp de o secundă se îndoi și ea de ceea ce spunea, dar își recăpătă imediat încrederea. Își frecă tâmpla și bău restul de cafea. Din sertarul de sus al biroului ei, scoase o batistă și o pungă din plastic resigilabilă și luă cana de cafea din care băuse Lavik prinzând-o foarte atent de toartă.
— Și-a înfășurat mâinile în jurul întregii căni, spuse ea bucuroasă. A meritat să ținem biroul mai răcoros. Probabil că voise să-și încălzească sărmanele lui degețele.
Cana ajunse în punga din plastic, iar batista, înapoi în sertar.
— Te deranjează ceva?
— Nu-ți meriți reputația. Nu acesta este modul în care luăm amprente.
— Articolul 160 din Codul penal, ripostă ea. Niciun ordin judecătoresc nu este necesar pentru a lua amprente, dacă individul este suspect de activități criminale. Eu îl bănuiesc. Și tu la fel. Așa că am respectat legea.
Håkon dădu din cap.
— Asta este cea mai literală interpretare a legii pe care am auzit-o vreodată. Tipul are dreptul să știe că i-am luat amprentele. Are chiar dreptul să-i fie distruse dacă suspiciunile se dovedesc nefondate!
— Asta n-o să se întâmple niciodată, spuse ea cu hotărâre. Înapoi la treabă!
•
Uitaseră să-i ia cureaua. Nu avea voie să păstreze nimic. De ce uitaseră de curea? Atunci când se pregătise să meargă la interogatoriul cu polițista cu ciocolata, îi căzuseră pantalonii în vine când se ridică în picioare. Încercă să-i țină prinși în față, dar după ce îi puseră cătușele, pantalonii îi tot cădeau. Cei doi bărbați blonzi îl trimiseseră pe gardianul de serviciu să-i aducă centura și îi dăduseră încă o gaură cu o foarfecă. A fost un gest frumos din partea lor. Dar de ce nu i-o luaseră înapoi după aceea? După toate probabilitățile, fusese o scăpare. Așa că el o scoase și o ascunse sub saltea. Se trezi de câteva ori în timpul nopții să se asigure că era tot acolo și că nu visase.
Devenise o micuță comoară pentru el. Cureaua secretă îl făcu pe olandez să fie în al nouălea cer mai mult de douăzeci și patru de ore. Era ceva despre care ceilalți nu știau, ceva ce el avea, deși nu era permis. Se simțea ca și cum Dumnezeu i-ar fi pus mâna în cap. De două ori în timpul zilei, imediat după verificarea făcută de gardian prin ușă, el o încercă rapid, fixând-o în grabă, și sări prin cameră cu pantalonii bine ținuți la locul lor și cu un zâmbet larg pe față. Dar doar timp de câteva minute, după care o scotea din nou și sub saltea cu ea!
Încercase să răsfoiască revistele pe care i le dăduseră. Men Today. Se simțea mai stăpân pe situație, deși incapabil să se concentreze, mintea sa fixându-se numai asupra a ceea ce avea de gând să facă. Dar prima dată trebuia să scrie o scrisoare. Nu dură mult timp. Spera că va fi mulțumită. Fusese drăguță și avusese mâini delicate. Ultimele două dăți când fusese acolo, el adormise cu zâmbetul pe buze. Era atât de minunat să fii scărpinat pe spate, să fii atins!
Scrisoarea fu terminată. El mută scaunul lângă micul birou de lângă fereastra din partea de sus a peretelui. Întinzându-se cât de mult putu, fu în stare să treacă centura în jurul barelor. O legă cu un nod și speră să țină. Prima dată puse unul dintre capete prin cataramă, astfel încât să facă un laț. Un laț bun și țeapăn, ușor de trecut peste cap.
Ultimul său gând se îndreptă spre mama sa din Olanda. Pentru o fracțiune de secundă regretă decizia luată, dar deja era prea târziu. Scaunul se rostogolise deja sub el, iar cureaua se strânse într-o clipită. În cele cinci secunde pe care le avu la dispoziție își dădu seama că nu-și rupsese gâtul. Apoi totul deveni negru, pe măsură ce sângele care-i circula spre cap, prin artera carotidă, nu se mai putea întoarce la inimă, din cauza buclei strânse a curelei. În câteva minute, limba sa, vineție și umflată, îi atârnă afară din gură, iar ochii îi ieșiră din orbite, ca la un pește strivit. Han van der Kerch murise, la frageda vârstă de douăzeci și trei de ani.
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Billy T. îl numise „apartament”, dar cuvântul era prea pretențios pentru ce găsiseră acolo. Blocul putea în mod categoric să fie descris ca aflându-se într-una din cele mai proaste locații din Oslo. Construit în anii 1890, cu mult înainte ca cineva să-și poată imagina monstruosul volum de trafic care avea să ducă mai târziu la diminuarea împrejurimilor, era înfipt între Mosseveien și Ekebergveien, arătând ca un bol scuipat și nedigerat, dar stând totuși acolo, rezistând într-o stare total inacceptabilă pentru toată lumea, cu excepția vagabonzilor ce dormeau pe băncile din parc și pentru care alternativa ar fi fost un container din port.
Era un aer închis și apăsător. Chiar lângă ușă se afla o găleată conținând ceea ce păreau rămășițele unei vome antice și încă ceva imposibil de definit, dar, probabil, de natură organică. Hanne Wilhelmsen ordonă polițistului cu nasul cârn și părul roșu să deschidă fereastra bucătăriei. El se opinti în ea și o forță, dar aceasta nici că se clinti.
— Fereastra n-a mai fost deschisă de ani, gâfâi el, primind o ușoară înclinare a capului drept răspuns. El interpretă asta ca pe o permisiune de a abandona încercarea sforțată.
— Ce magherniță mai e și locul ăsta! exclamă el, temându-se că, dacă se mișcă prea mult, va intra în contact cu vreun microb necunoscut și mortal. Prea tânăr, se gândi Hanne, care văzuse mult prea multe astfel de hrube pe care unii le numesc casă. O pereche de mănuși din cauciuc zbură prin aer.
— Uite, pune-ți astea, spuse ea, scoțând unele și pentru ea.
Bucătăria era imediat în stânga holului îngust de la intrare. Erau vase murdare pretutindeni, vechi de săptămâni. Câțiva saci negri de gunoi stăteau pe podea, iar Hanne trebui să-și folosească vârful piciorului ca să facă suficient spațiu pentru a păși. Putoarea umplu încăperea, făcându-l pe polițist să icnească.
— Scuze, se înecă el, te rog să mă scuzi.
El se năpusti pe lângă ea și o luă spre ușă. Ea rânji și merse în living.
Nu avea mai mult de cincisprezece metri pătrați, iar parte din ea era ocupată de un alcov improvizat. Era un stâlp chiar în centru, de la podea până la tavan, și o perdea din pânză maro ieftină trasă la perete și prinsă în cuie de o grindă din tavan; toată improvizația era așa de strâmbă, încât ar fi putut reprezenta opera unui bețiv.
În spatele perdelei era un pat improvizat, la fel de lung pe cât de lat era. Așternuturile nu mai fuseseră spălate de ani de zile. Ea ridică pătura cu degetele înmănușate. Cearșaful era ca o paletă de culori, cu nuanțe de maro amestecate cu pete roșii. O sticluță de rachiu zăcea la piciorul patului. Era goală.
În spatele perdelei mai era și un raft îngust. Destul de surprinzător, pe el erau cărți, dar la o inspecție mai atentă, se dovedi că erau exemplare de pornografie daneză. O parte din raft era ocupat de sticle pe jumătate pline sau goale, de câteva suveniruri din Suedia și de o mică și destul de ștearsă fotografie a unui băiat de vreo zece ani. Ea o luă și o studie cu atenție. Avea oare Jacob Frøstrup un fiu? Exista oare pe lumea asta un băiețel care să fi ținut de dependentul de heroină care-și sfârșise zilele în penitenciarul din Oslo din cauza unei supradoze? Cu mintea absentă, ea șterse praful de pe sticlă cu mâneca hainei, și făcând puțin mai mult spațiu pentru fotografie, o puse la loc.
Singura fereastră din cameră era între alcov și partea de sufragerie. Și chiar se deschidea. În curte, cu trei etaje mai jos, îl putu vedea pe tânărul ei coleg cum se sprijinea cu un braț de perete cu fața spre pământ. Avea încă pe mâini mănușile din cauciuc.
— Cum îți merge?
Ea nu primi un răspuns, dar el se îndreptă și-i făcu plin de încredere cu mâna. Câteva clipe mai târziu, stătea din nou în cadrul ușii. Palid, dar refăcut.
— Am trecut și eu de cinci-șase ori prin asta, spuse ea, cu un zâmbet consolator. Te obișnuiești. Respiră pe gură și gândește-te la zmeură. Ajută.
Nu le luă mai mult de cincisprezece minute să cerceteze apartamentul. Nu găsiră nimic interesant. Hanne nu fu surprinsă: Billy T. îi spusese că și el căutase cu hotărâre și că în casă nu era nimic. Mă rog, cel puțin nimic vizibil. Trebuiau să se apuce să scruteze invizibilul. Ea îl trimise pe tânăr la mașină să ia ustensilele. El păru recunoscător pentru o nouă oportunitate de a lua niște aer proaspăt. Se întoarse în două-trei minute.
— Ze unde să începem?
— Nu trebuie să respiri pe gură când vorbești; nu trage aer în timp ce vorbești, bine?
— O ză mi ze facă rău dagă respir pe naz.
Începură cu panoul care părea cel mai nou, cu peretele din spatele sofalei. Tânărul apucă bine de el cu ranga și transpiră puțin, dar îl scoase destul de ușor. Nimic. El îl prinse la loc lovindu-l cu ciocanul și împinse sofaua înapoi.
— Covorul, ordonă Hanne, aplecându-se în colț. Pesemne că odată fusese verde, dar acum avea crustă de mizerie și noroi. Cei doi ofițeri de poliție fură nevoiți să-și ferească fața de praful ce zbura în toate părțile. Dar reușiră să-l așeze rulat sus pe sofa. Scândurile de dușumea păreau antice și probabil ar fi fost drăguțe după o rașchetare serioasă.
— Buite, aia-i baltfel, nu-i aza de neagră! exclamă polițistul, arătând către o scândură scurtă, la vreo douăzeci de centimetri de perete.
Avea dreptate. Șindrila era în mod vizibil mai deschisă la culoare decât restul podelei împuțite. Iar murdăria solidă dintre celelalte scânduri care dădeau un aspect de nivelare lipsea complet de acolo. Hanne luă o șurubelniță și începu să slăbească scândura. O ridică foarte atentă și dădu peste un mic compartiment, plin cu un conținut împachetat într-o pungă de plastic. Polițistul roșcat deveni așa de surescitat, încât uită să mai respire pe gură.
— Sunt bani, inspectore Wilhelmsen, uite, sunt bani! Și al naibii de mulți!
Hanne se ridică în picioare, își scoase mănușile murdare, le aruncă într-un colț și-și puse altele noi. Apoi se așeză pe vine și scoase pachetul. Avea dreptate. Erau bani. Un pachet gras de bancnote de mii de coroane. La o privire rapidă, estima că erau cel puțin cincizeci de mii de coroane. Polițistul scoase o pungă de plastic din buzunar și o ținu deschisă pentru Hanne. Era exact potrivită ca mărime.
— Bine lucrat, Henriksen. Ai să fii un excelent Sherlock Holmes.
Lauda lui Hanne îi mai dădu curaj tânărului, iar în încântarea lui că vor ieși din locul acela fetid, el se însenină și închise ușa după ei, luând-o la sănătoasa în jos, pe scări, după ofițerul său superior, ca un cățeluș dând din coadă.
[bookmark: bookmark23]• Joi, 19 noiembrie
Niciunul dintre ei nu aștepta să se ajungă până aici. Ca să spunem adevărul, nimeni, cu excepția lui Hanne Wilhelmsen, nu mai aștepta, de fapt, nimic. Håkon Sand ignorase, joia trecută, ceașca de cafea a lui Lavik cu o ridicare din umeri. Moartea lui Han van der Kerch trecuse toate celelalte într-un plan secund. Fusese un tărăboi al naibii legat de curea – mai degrabă inutil, din moment ce tipul și-ar fi putut folosi la fel de bine cămașa sau pantalonii în același scop. Experiența arăta că era imposibil să oprești un sinucigaș hotărât, odată ce îi intra în cap această idee. Și Han van der Kerch fusese cu siguranță un astfel de om.
— Esteee!
Ea se aplecă în față din talie, își încleștă pumnul și aduse brațul în jos ca și cum ar fi tras de fluierul unei locomotive cu aburi.
— Supeer!
Repetă mișcarea. Colegii din birou o priviră în tăcere, oarecum jenați.
Inspectorul detectiv Hanne Wilhelmsen aruncă un document pe biroul din fața deșiratului inspector-șef. Kaldbakken îl luă calm, cu un reproș subînțeles la adresa izbucnirii ei emoționale nepotrivite. Se uită pe îndelete. Când îl puse jos, schiță un surâs pe fața-i cabalină.
— Bună treabă, spuse el, dregându-și vocea, bună treabă.
— Of, Doamne! Câtă lipsă de entuziasm!
Hanne ar fi fost bucuroasă de o reacție mai puternică. Amprentele lui Jørgen Lavik, clar delimitate pe o ceașcă de cafea, erau identice cu un set minunat și complet de amprente de pe o bancnotă de o mie de coroane descoperită sub podeaua unui apartament scârbos din Mosseveien al unui dependent de droguri mort. Raportul de la Criminalistică era lipsit de ambiguitate și imposibil de atacat.
— Nu-mi vine să cred!
Håkon Sand smulse raportul așa de rapid, încât îl rupse la mijloc. Era adevărat.
— Acum l-am prins pe nemernic, țipă tânărul agent cu păr roșcat, debordând de mândrie că și el contribuise la descoperire. Nu ne rămâne de făcut decât să-l ridicăm!
Se înțelege, lucrurile nu stăteau chiar așa de simplu. Amprentele nu dovedeau nimic concret, dar tot ofereau niște indicii. Problema era că Lavik era cu siguranță capabil să născocească o întreagă liotă de explicații. Legătura lui cu Frøstrup nu fusese ilegală. Amprentele nu erau suficiente pentru a-l dovedi. Toată lumea din încăpere, poate cu excepția tânărului polițist foarte nerăbdător, era de acord cu asta. Hanne instală un panou de prezentare în fața grupului și luă un marker albastru și unul roșu. Niciunul nu mergea.
— Poftim, spuse tânărul ei coleg, aruncându-i un marker negru nou peste capul celor prezenți.
— Hai să facem o listă cu ceea ce avem, spuse Hanne, începând să scrie. În primul rând: explicația dată de Han van der Kerch avocatei lui.
— Ea ne-a spus ce i-a zis?
Kaldbakken fu, pur și simplu, luat prin surprindere.
— Da. Vei găsi în Doc. 11.12. Olandezul a lăsat o scrisoare, un fel de bilet de rămas-bun pentru Karen Borg. Ea a fost astfel în poziția de a ne spune ceea ce-i zisese – am stat de vorbă cu ea ieri, toată ziua. Era exact cum credeam noi, dar a fost excelent că am obținut și confirmarea ei! Și lucrul cel mai important este să așternem acum totul în scris.
Fără alte comentarii, ea se întoarse către panou și scrise:

1. Declarația lui H.v.d.K. (Karen B.)
2. Legătura Lavik – Roger vânzăt. mașini (nr. tel. în agendă)
3. Ampren. Lavik pe bancnotă la Frøstrup acasă (!!!)
4. Listă de coduri găsită la J.F. acasă, la fel cu cea de la Hans Olsen
5. Vizita lui Lavik la închisoare în ziua când H.v.d.K a înnebunit
6. Vizita lui Lavik la închisoare în ziua supradozei lui Frøstrup

— Declarația lui Han van der Kerch este importantă, spuse ea, folosind o riglă ruptă ca arătător bătând primul rând de pe planșă. Singurul minus, și aici chiar ar putea fi o problemă, este că nu o avem de la el însuși. E o probă indirectă. Pe de altă parte: Karen Borg este un martor mai mult decât credibil. Ea poate depune mărturie că Van der Kerch a fost implicat în rețea mai mulți ani. El a recunoscut, de asemenea, relația sa cu Roger, vânzătorul de mașini, și a auzit zvonuri despre avocați ascunși în fundal. Zvonurile sunt irelevante ca temei pentru arestare, dar tot balamucul prin care a trecut pentru a-și alege avocatul pare să indice că avea informații destul de credibile. Oricum, declarația lui Karen Borg înseamnă că îl avem pe Roger la mână.
Ea înlocui rigla cu un marker și sublinie îngroșat numele lui Roger.
— Și ne apropiem de prietenul nostru Jørgen.
Trase o linie groasă sub numele lui Lavik.
— Conexiunea de aici este foarte subțire, chiar dacă am stabilit că se cunosc. Lavik a recunoscut-o o dată, și, fără îndoială, o va face din nou. El va spune în continuare că erau întâlniri cu clienții, dar rămâne straniu faptul că păstrezi numerele de telefon codificate. E o mare bătaie de cap, care presupune existența unui motiv serios. De asemenea, adăugă ea apăsat și încercuind numărul trei de pe listă pentru a da greutate cuvintelor, de asemenea, am descoperit amprentele lui Lavik pe bancnotele lui Jacob Frøstrup. Faptul că el era un traficant de droguri a fost demonstrat de șaisprezece ori. În instanță. În plus, eu am crezut întotdeauna că avocații sunt cei care primesc bani de la clienți, nu invers. Lui Lavik îi va fi, cu siguranță, greu să găsească o explicație pentru asta. Cea mai tare carte a noastră, dacă mă întrebați pe mine.
Așteptă, ca și cum anticipa niște obiecții. Nu se ridică niciuna, așa că trase concluziile.
— Punctul patru ne duce mai departe în necunoscut. Este foarte important pentru contextul mai larg și sunt convinsă că aceste coduri ne-ar putea spune destul de multe dacă le-am putea sparge, naibii. Dar, din moment ce nu intenționăm să-l acuzăm pe Lavik de crimă, nu sunt convinsă că ar trebui să punem prea mare accent pe ele acum. E posibil să avem nevoie de un as în mânecă într-o etapă ulterioară. În ce privește prezența lui Lavik în momentele critice din viețile lui Van der Kerch și Frøstrup, și asta este destul de arbitrară și mai poate fi pusă în așteptare. Pentru moment. Așa că ne-am întors la punctele unu, doi, trei, ca bază pentru o posibilă arestare.
Ea făcu din nou o pauză.
— Ar fi suficient, Håkon?
El o privi și știa că ea știa. Nu era nici pe departe suficient.
— Să îl arestăm pentru ce? Pentru crimă? Nu. Pentru trafic de droguri? Nu chiar. Nu avem nicio dovadă clară.
— Ba da, avem, obiectă Kaldbakken. Descoperirea de la apartamentul lui Frøstrup nu mi se pare deloc lipsită de semnificație.
— Atunci, folosește-ți un pic imaginația, Håkon, i se adresă Hanne cu un zâmbet forțat. Ai putea scoate ceva de aici, nu-i așa? Acuzațiile cu care vii sunt adesea false și pline de goluri, și totuși se pare că primești mandate de arestare cu sutele.
— Uiți un lucru, spuse Håkon. Uiți că acest om este el însuși avocat. Nicio instanță nu va ignora asta. Aici nu-i vorba de un delict de doi bani. Dacă încercăm să-l arestăm pe nenorocit, trebuie să fim siguri că o să și rămână după gratii. Oricum va fi un mare tămbălău. Dacă e eliberat, ne-am ars.
În ciuda scepticismului lui Håkon, Kaldbakken o ținu pe a lui. Și nimeni nu-l putea contrazice pe inspectorul-șef autoritar și irascibil în treburile polițienești. Cei șapte ofițeri revăzură din nou cazul, punct cu punct, scoaseră ceea ce nu se susținea, făcură o listă cu ce le mai trebuia și, în final, conturară un cap de acuzare.
— Pentru droguri, conchise inspectorul-șef. Pentru droguri trebuie să-l acuzăm. Nu trebuie să ne agităm prea tare în prima înfățișare, poate că ar fi suficiente cele douăzeci și patru de grame găsite acasă la Frøstrup.
— Nu, avem nevoie de o acuzație mai solidă. Dacă mergem doar pe cantitatea aceea, nu vom putea folosi lucruri care nu sunt neapărat legate de asta. Dacă e să avem o șansă cât de mică, trebuie să aruncăm în joc tot ce avem. Sunt multe pe listă care, luate separat, sunt inutile. De aceea trebuie să le prezentăm în fața Curții.
Håkon părea mai încrezător acum. Inima îi bătea ca un motor de elicopter la gândul că, în sfârșit, erau pe punctul de a face un progres.
— O să schițăm o acuzare mai generală, fără date și cifre prea clare. Vom merge pe ipoteza rețelei de tip mafiot, bazându-ne pe declarația lui Han van der Kerch că de fapt s-ar afla o încrengătură în spatele afacerii. Mizăm totul pe o carte.
— Și putem spune și că am avut informații din interior! Tânărul polițist cu nasul cârn nu se putu abține. De regulă merge în cazurile cu droguri, așa am auzit!
Urmă încă o tăcere penibilă. Hanne, calmă, interveni înainte ca inspectorul-șef Kaldbakken să-l desființeze.
— Aici nu facem niciodată asta, Henriksen, spuse ea ferm. Presupun că te cam lași dus de val. O să pun pe seama aceluiași motiv și greața care te-a apucat când am cercetat apartamentul. Dar nu vei trece niciodată de stadiul de novice dacă nu înveți să gândești înainte de a deschide gura. O putem lua pe scurtătură, dar nu trișăm niciodată. Niciodată! Oricum, asta ar fi o minciună sfruntată. Și e bine să știi că judecătorii detestă informațiile anonime, adăugă ea.
Flăcăul fusese muștruluit suficient, iar întâlnirea se apropia de final. Hanne și Håkon rămaseră pe loc.
— Despre asta va trebui să discutăm și cu comisarul. Și cu procurorul-șef. Și ca să ne acoperim spatele, ar trebui să verificăm și cu cineva de la Casa Regală.
Era foarte evident că Håkon nu era prea fericit de ceea ce urma să vină. Îl cuprinse un sentiment de descurajare imediat ce motorul elicopterului se potoli. Ce își dorea cel mai mult era să o întrebe pe Hanne dacă avea să facă cerere pentru un mandat de arestare.
Ea se așeză lângă el pe canapeaua micuță. Spre uimirea lui, ea-și puse mâna pe genunchiul lui și se lăsă familiar pe umărul lui. O aromă slabă de parfum pe care nu îl recunoscu îl făcu să tragă aer adânc în piept.
— Acum începe adevărata treabă, spuse ea cu voce joasă. Tot ce am făcut până acum a fost să adunăm mici fragmente, o bucățică aici, una acolo, așa de mici încât nici nu merita să încercăm să potrivim piesele acestui puzzle. Dar acum trebuie să pornim în afară. Încă sunt o groază de elemente lipsă, dar măcar poți vedea imaginea de ansamblu, nu-i așa, Håkon? Nu renunța! Noi suntem băieții buni. Nu uita asta.
— Nu știu ce să mai zic, replică Håkon posac.
Puse mâna peste mâna ei care era încă pe genunchiul său. Spre și mai marea lui uimire, ea nu și-o retrase.
— Oricum, merită încercat, spuse el obosit, dându-i drumul la mână și ridicându-se. Asigură-te că ai gata tot ce este necesar pentru arestare. Bănuiesc că vrei să-l arestezi tu însăți.
— Fii sigur de asta, spuse ea cu vehemență.
•
Erau toți acolo. Doamna comisar, într-o uniformă proaspăt călcată, serioasă și cu spatele țeapăn, ca și când ar fi dormit întinsă într-o poziție incomodă. Procurorul-șef, un tip micuț și slab într-o cămașă de pilot cu niște ochi mici și ageri în spatele lentilelor groase, primise cel mai bun scaun. Șeful departamentului Antidrog – care era doar vicele, deoarece șeful plin preluase direcția poliției din Honefoss, unde fostul șef fusese numit temporar judecător la Înalta Curte – își călcase și el uniforma pentru această ocazie. Cu toate astea, haina arăta cam veche, iar cămașa îi atârna dezordonat peste burtoi. Era genul bonom, cu față roșie și rotundă și păr cărunt rar și cârlionțat. Zeița Justiției era pe masă, în poziția ei obișnuită, cu talgerele atârnând și cu sabia pregătită pentru execuție.
Secretara bătu la ușă. Servi cafeaua fără niciun cuvânt, în căni de plastic. Hanne Wilhelmsen și Håkon Sand fură serviți ultimii. Și nici nu primiră ceștile pline. Dar asta nu conta acum; Hanne nu apucă să soarbă nici măcar o gură, căci trebui să înceapă prezentarea. Dură cam jumătate de oră să expună cazul. Conținutul era același cu ceea ce discutaseră mai devreme în aceeași zi, dar mai structurat. Dar de atunci, ea mai aflase încă un detaliu. Zâmbi pentru prima oară atunci când adăugă:
— Am pus un câine polițist să miroasă banii!
Șeful trupei Antidrog dădu aprobator din cap, dar din moment ce atât doamna comisar, cât și procurorul-șef păreau să nu înțeleagă, ea continuă să explice.
— Iar banii au fost în contact cu drogurile. Sau și mai probabil: cineva a atins banii imediat după ce a pus mâna pe droguri. Aceasta era o piesă din puzzle de care chiar aveam nevoie. Din nefericire, nu este chiar bancnota pe care erau amprentele, dar chiar și așa…
— Că veni vorba de amprente, o întrerupse procurorul-șef. Din punct de vedere legal, nu aveți amprentele lui Lavik. Deci nu vor putea constitui drept probă pentru obținerea mandatului de arestare. Ați luat asta în calcul?
Se uită la Håkon, care se ridică de pe scaun și i se alătură lui Hanne lângă panou.
— Da, ne-am gândit. Îl ridicăm pentru un alt cap de acuzare, îi luăm amprentele imediat și aranjăm cu cei de la Criminalistică să scoată un raport oficial luni dimineață. Cred că vom reuși să ne coordonăm. Plănuim să-i arestăm pe Lavik și pe Roger, vânzătorul de mașini uzate, mâine după-masă. Nimeni nu se va aștepta să scriem peste noapte, până sâmbătă, cererea pentru arestul preventiv într-un caz de o asemenea amploare. Așa că am avea timp până luni la unu să întocmim o cerere beton. Din acest punct de vedere, vineri după-amiaza este momentul optim pentru arestare.
Se făcu liniște. Doamna comisar, care părea nervoasă și indispusă, stătea dreaptă în scaunul ei fără să-și sprijine spatele de spătar. Acest caz s-ar putea dovedi o povară pentru tot departamentul – era ultimul lucru pe care și-l dorea. Jobul de comisar se dovedea a fi mult mai dur decât își imaginase ea. Probleme și critici în fiecare ziuliță. Or, cazul ăsta era o bombă cu ceas. O arteră îi pulsa incomod pe gâtul zbârcit.
Șeful brigăzii Antidrog arbora încă acel zâmbet nelalocul său. Cu rânjetul ca de oaie și cu ochii porcini, nu dădea impresia unei mari inteligențe. Procurorul-șef se ridică și traversă încăperea spre fereastră. Rămase în picioare cu spatele către ei și vorbi ca și cum audiența s-ar fi aflat pe schela de afară.
— Strict vorbind, ar trebui să avem aprobarea Curții pentru această arestare, spuse el tare. Tot iadul se va revărsa peste voi dacă nu mergem mai întâi la Curte.
— Dar nu facem asta niciodată, protestă Håkon.
— Nu, spuse procurorul-șef întorcându-se. Dar ar trebui! Oricum… voi veți încasa papara. V-ați gândit cum o să vă apărați?
Destul de ciudat, Håkon începea să se simtă mai puțin nervos. De fapt, procurorul-șef era de partea lui.
— Ei bine, situația stă așa: nu vom putea obține aprobarea pentru mandatul de arestare dacă nu vom include amprentele; dar nu vom putea lua amprentele decât după ce-l vom aresta. Să sperăm că avocatul lui va avea alte treburi de făcut în weekend, ca să se mai preocupe și de formalități. Sunt dispus să primesc orice pedeapsă după aceea. Și, din moment ce depinde de noi să decidem dacă apelăm la Curte pentru emiterea unui mandat de arestare, nu văd de ce ar trebui să fim muștruluiți. O să ni se tragă poate o amendă. Eu pot îndura asta.
Micuțul în cămașă de safari zâmbi și i se adresă lui Hanne.
— Ție cum îți mai merge? Ți-ai revenit complet după atac?
Ea se simți aproape flatată, ceea ce o irită.
— Da, sunt bine, mulțumesc. Dar încă nu știm cine a fost în spatele atacului. Presupunem că are o legătură cu cazul de față, așa că poate vom mai descoperi niște indicii pe parcurs.
Începea să se înnopteze, iar aerul umed de noiembrie lovea ferestrele de la etajul al șaselea. Din adâncurile clădirii se auzea slab o muzică de marș. Fanfara poliției avea repetiții. Se așezară din nou cu toții și Hanne începu să-și adune teancul gros de dosare.
— Încă ceva, Sand: te-ai hotărât cum vei formula acuzațiile împotriva lui Lavik? Cantitate necunoscută, loc necunoscut, oră necunoscută și așa mai departe?
— O să-l acuzăm pentru cantitatea găsită acasă la Frøstrup. Douăzeci de grame de heroină și patru grame de cocaină. Nu mult, dar mai mult decât suficient pentru a stabili o conexiune cu alte fapte. Și suficient pentru a-l ține în arest.
— Pune încă un capăt în acuzare, indică procurorul-șef. Pentru „că a importat în ultimii ani o cantitate necunoscută de droguri”. Sau ceva de genul acesta.
— Desigur, își dădu Håkon consimțământul.
— Încă un lucru, spuse procurorul-șef întorcându-se către liderul brigăzii Antidrog. De ce nu se ocupă și echipa ta de acest dosar? Avem aici un caz clar de droguri, chiar dacă sunt implicate și crime.
— De fapt, noi colaborăm, sări Hanne fără ezitare și fără să aștepte un răspuns de la șeful brigăzii Antidrog. Cooperăm foarte eficient. Iar cazurile de crimă sunt de bază aici, după cum știți.
Ședința se sfârșise. Doamna comisar nu spusese o vorbă de când deschisese întrunirea. Ea strânse mâna procurorului-șef în timp ce îl conducea afară din cameră; ceilalți trebuiră să se mulțumească doar cu o înclinare a capului. Håkon fu ultimul care plecă, iar în prag aruncă o privire înapoi către frumoasa sculptură. Doamna comisar observă și zâmbi.
— Baftă, Håkon. Ți-o doresc din toată inima.
După voce, părea sinceră.
[bookmark: bookmark24]• Vineri, 20 noiembrie
Nu-i venea să creadă. Parcă tocmai ar fi văzut niște marțieni mici, verzi și cu ochii roșii. Chiar și Hanne Wilhelmsen era asaltată de îndoială în momentul respectiv. Jørgen Ulf Lavik, cu ochii aproape ieșindu-i din orbite, stătea în picioare în biroul său de avocatură, când uitându-se la Hanne, când citind foaia albastră iar și iar, scoțând câte-un icnet. Fața îi era roșie și umflată. Părea gata-gata să facă un atac de cord. Doi polițiști în haine civile își ocupaseră pozițiile în fața ușii închise a biroului, cu picioarele rășchirate și mâinile la spate, ca și cum s-ar fi așteptat ca el să o ia la fugă dintr-un moment într-altul pentru a evada spre o libertate pe care se temea că n-o va mai regăsi decât într-un viitor șters și îndepărtat. Chiar și lampa din tavan pâlpâia și tremura în furia și agitația ei, ca un camion greoi ce gonea în intersecție pentru a prinde lumina galbenă.
— Ce dracu’ e asta? țipă el, citind-o deja a șasea oară. Ce dracului înseamnă?!
Izbi cu pumnul în birou cu o lovitură puternică. Evident că îl duru, iar durerea îl făcu să-și scuture involuntar mâna.
— Este un mandat pentru arestarea ta. Ești arestat. Ești reținut, dacă preferi.
Hanne făcu un gest spre foaia de hârtie care era pe birou, aproape făcută bucățele după izbucnirea avocatului.
— Motivația e scrisă acolo. O să ai tot timpul pe care-l dorești ca să faci recurs. Tot timpul pe care-l dorești. Dar acum vii cu noi.
Fierbând de furie, Lavik se luptă ca să se controleze. Bărbia îi tremura și chiar și bărbații postați la ușă puteau auzi cum îi scrâșneau dinții. Își tot închidea și deschidea palmele cu rapiditate, dar într-un final se calmă.
— Trebuie să-mi sun soția. Și va trebui să-mi găsesc un avocat. Vreți să ieșiți din cameră pentru o clipă?
Hanne zâmbi.
— De acum înainte și pentru o bună perioadă de timp, mă tem că nu vei putea să vorbești cu nimeni fără prezența unui polițist – desigur, excepție făcând avocatul tău. Dar pentru asta va trebui să mai aștepți până când ajungem la secție. Îmbracă-te. Nu ne face probleme, nu ne va ajuta nici pe noi, nici pe tine.
— Dar trebuie s-o sun pe soția mea! Tonul lui îți făcea milă. Mă așteaptă acasă într-o oră.
Nu avea ce rău să facă dacă vorbea cu ea. I-ar fi scutit de critici, măcar în privința aceasta. Hanne ridică receptorul și i-l înmână.
— Spune ce dorești referitor la motivul pentru care nu ajungi acasă. Îi poți spune că ai fost arestat, dacă dorești, dar niciun cuvânt despre motivul arestării. Voi întrerupe convorbirea dacă spui ceva ce nu îmi convine.
Ea îi arătă întrerupătorul aparatului cu un deget ridicat amenințător și-i permise să formeze numărul. Conversația fu scurtă, iar el spuse adevărul. Hanne putu să audă o voce tânguitoare la celălalt capăt al firului întrebând „De ce? De ce?” În mod aproape admirabil, el reuși să-și mențină stăpânirea de sine și termină promițând că avocatul lui o va contacta în cursul serii. Trânti receptorul și se ridică în picioare.
— Hai să terminăm și cu farsa asta, spuse el înverșunat și-și îmbrăcă haina pe dos. Înjură când văzu ce făcuse și le spuse celor doi bărbați de la intrare: Nu aveți de gând să mă puneți și în cătușe?
Ei se făcură că nu aud. Un sfert de oră mai târziu Lavik stătea într-o celulă din sediul poliției. Mai fusese acolo și înainte. Doar că atunci călcase pragul poliției din motive extrem de diferite.
•
Alegerea avocatului făcută de Jørgen Lavik îi surprinse pe toți. Toți se așteptaseră la unul dintre cele două sau trei superstaruri și se pregătiseră pentru o confruntare dură. Dar, pe la șase în seara aceea, Christian Bloch-Hansen se prezentă plin de curtoazie și mieroșenie, îi salută pe Hanne și pe inspectorul-șef Kaldbakken și ceru politicos o întrevedere cu Håkon Sand înainte de a merge la clientul său. Ceea ce, desigur, îi fu permis. Luă un dosar subțire cu cópii ale documentelor acuzării ridicând ușor din sprâncene, dar acceptă fără să se plângă explicația lui Håkon că, din nefericire, erau singurele documente pe care i le putea oferi fără a prejudicia ancheta. Bloch-Hansen nu părea enervat. Era în branșă de treizeci de ani și era cunoscut și respectat. Nu era un nume sonor, ce-i drept, deoarece nu căutase niciodată publicitatea. Într-adevăr, părea că evita și acum în mod deliberat să atragă atenția asupra lui, ceea ce îi întărise și mai mult reputația. Așa se face că autoritățile judiciare îi dăduseră de mai multe ori sarcini speciale pe care el le îndeplini cu migală și competență profesională.
Ușurarea pe care o simți Håkon imediat ce văzu adversarul apreciat de toți se transformă treptat în conștientizarea faptului că avea în față cel mai rău adversar posibil. Christian Bloch-Hansen nu era un avocat care să declame și să bată câmpii; el nu dorea să umfle subiectul, ca în titlurile belicoase ale tabloidelor. Nici nu era preocupat de lucrurile neesențiale: o să-i nimicească. Nimic nu-i va scăpa. Era expert în procese penale.
Într-o jumătate de oră, avocatul îngrijit, de vârsta a doua, adunase toată informația de care avea nevoie. Apoi merse să stea de vorbă cu clientul său într-o cameră separată timp de câteva ore. După ce termină, întrebă dacă interogatoriul lui Lavik putea fi amânat până a doua zi.
— Clientul meu este epuizat. Probabil că și dumneavoastră. Și eu am avut o zi lungă. Când v-ar conveni să începem?
Copleșită de manierele de gentleman ale lui Bloch-Hansen, Hanne îl lăsă pe el să aleagă ora.
— La ora zece este prea târziu? întrebă el cu un zâmbet. Îmi place să iau micul dejun mai târziu în weekenduri.
Pentru Hanne Wilhelmsen nu era nici prea târziu, nici prea devreme. Interogatoriul avea să înceapă la ora zece.
[bookmark: bookmark25]• Sâmbătă, 21 noiembrie
Un sunet ascuțit și enervant îl smulse din lumea viselor. La început, nu-și putu da seama ce era, și se rostogoli, confuz, ca să oprească ceasul cu alarmă. Avea un ceas deșteptător de modă veche, cu limbi și cifre așezate în cerc și cu o cheie în spate care-i aducea aminte de jucăriile copilăriei lui. Trebuia să-l tragă bine în fiecare seară până când scrâșnea, dacă nu voia să se oprească pe la ora patru dimineața. Era șapte fără zece și lovi cu putere clopoțelul din vârf. Dar soneria zbârnâia mai departe. Se ridică în pat ca să-și limpezească mintea și-și dădu seama că de fapt suna telefonul. Bâjbâind neîndemânatic după receptor, răsturnă aparatul pe podea cu zgomot. În cele din urmă, reuși să pună mâna pe el și să se prezinte cu vocea somnoroasă.
— Håkon Sand. Cine este?
— Bună, Sand. Sunt Myhreng. Îmi cer scuze…
— Scuze?! Ce naiba vrei să obții sunându-mă la șapte dimineața, de fapt, înainte de șapte, într-o sâmbătă dimineața? Cine te crezi?
Poc! Nu putu să facă receptorul să stea la locul lui, așa că, enervat peste culme, se ridică și smulse contactul din perete. Apoi căzu înapoi în pat plin de indignare până când somnul îl cuprinse, la fel de adânc ca mai înainte. Dormi o oră și jumătate. Apoi se auzi soneria furioasă a interfonului.
Opt și jumătate era o oră acceptabilă de trezire. Oricum, nu se grăbi, în speranța că oricine ar fi își va pierde răbdarea înainte ca el să ajungă să deschidă. În timp ce se spăla pe dinți, se auzi iarăși soneria interfonului. Chiar mai agresivă. Dar Håkon nu se grăbea. Se spălă încet pe față și avu un sentiment de libertate relaxată și ostentativă în timp ce-și îmbrăca halatul de casă și puse ceainicul pe foc înainte de a merge la interfon.
— Da?
— Bună, sunt Myhreng. Pot vorbi cu tine?
Tipul ăsta o ținea pe-a lui. Dar și Håkon Sand.
— Nu, spuse el, punând cu hotărâre receptorul la locul lui.
Dar peste o secundă, zgomotul hârâit reverberă din nou prin apartament ca un bondar înfuriat. Håkon se calmă puțin înainte de a ridica din nou receptorul interfonului.
— Du-te și cumpără niște chifle proaspete de la băcănia de după colț. Și suc de fructe. Din acela cu fructe adevărate în el. Și ziare. Toate trei.
Se referea la Aftenposten, Dagbladet și VG. Myhreng cumpără Arbeiderbladet și ultimele două. De asemenea, uită și de partea cu fructele adevărate.
— Al naibii de frumos apartamentul, spuse el, aruncând o privire în dormitor.
La fel de curios ca un polițist, se gândi Håkon, închizând ușa camerei de dormit.
Îl conduse pe Myhreng în living și se duse la baie să scoată o periuță de dinți în plus și o sticlă de parfum feminin lăsată în urmă cu un an de o amantă de ocazie. Asta dădea bine.
Fredrick Myhreng nu venise degeaba în vizită. Cafeaua nici măcar nu începuse să fiarbă când el se revărsă.
— L-ați arestat, nu-i așa? Nu-l găsesc nicăieri. Secretara de la biroul lui îmi spune că e plecat la țară, dar acasă îmi răspunde un băiețel care spune că tatăl lui nu poate veni la telefon. Nici mamă-sa. Mă întrebam dacă n-ar trebui să sun la Protecția Copilului de vreme ce de zece ori în aceeași zi, nu-mi răspunde decât un copil de vreo cinci anișori.
Håkon își clătină capul, aduse cafeaua și se așeză.
— Ești genul de persoană care maltratează copiii? Dacă te-ai gândit că e posibil să-l fi arestat pe Lavik, cum de nu ți-ai dat seama că nu era chiar plăcut pentru băiat sau pentru restul familiei să fie hărțuiți de tine la telefon?
— Jurnaliștii nu-și pot permite să fie prea binevoitori, replică Myhreng, apucând o conservă de macrou în sos de tomate.
— Da, bine, o poți deschide, spuse Håkon cu sarcasm, după ce jumătate din conținutul conservei era deja pe chifla lui Myhreng.
— Burger de macrou! Genial!
Cu gura plină de mâncare și cu sosul de roșii scurgându-i-se pe fața de masă albă, el bâigui:
— Recunoaște, l-ați arestat. Pot să citesc asta pe fața ta. Mereu am avut impresia că era ceva ciudat cu individul ăla. Mi-am dat seama de o mulțime de lucruri, să știi.
Privirea din ochii lui, aruncată pe deasupra ochelarilor ridicol de mici, era provocatoare, dar nu complet sigură pe sine. Håkon își permise un zâmbet și nu se grăbi să-și ungă margarina.
— Dă-mi un motiv serios pentru care să-ți spun ceva.
— Îți pot da mai multe. Pentru început, informațiile bune sunt cea mai bună protecție împotriva informațiilor eronate. În al doilea rând, mâine toate ziarele vor fi pline cu știrea asta, oricum. Și poți fi al naibii de sigur că celelalte ziare n-o să lase arestarea unui avocat să treacă neobservată mai mult de o zi. Și în al treilea rând…
Se întrerupse, își șterse sosul de roșii de pe bărbie cu degetele și se aplecă peste masă insinuant.
— Și în al treilea rând, noi am lucrat bine împreună în trecut. Ar fi spre avantajul nostru reciproc să continuăm.
Håkon Sand dădu impresia că fusese convins. Fredrick Myhreng își aroga acest merit, deși nu argumentele lui îl înduplecară. Având promisiunea unor informații incitante, el stătea și aștepta, supus ca un școlar, în timp ce Håkon făcea un duș lung și revigorant. Dosarul pe care-l întocmise până târziu în noapte merse cu el în baie.
Dușul dură aproape un sfert de oră, iar în acel răstimp, Håkon își schiță în minte o știre de ziar care să semene teroarea printre persoanele care erau încă în libertate și se frământau în această mohoreală de noiembrie. Pentru că el era convins că mai era cineva. Trebuia doar să știi cum să-l momești. Mai bine zis, cum să-l bagi în sperieți.
[bookmark: bookmark26]• Luni, 23 noiembrie
Era ca la circ. Trei camere de televiziune, nenumărați fotografi de presă și cel puțin douăzeci de ziariști, plus o mulțime uriașă de privitori curioși care se adunaseră în holul de la intrarea de Ia parter a tribunalului. Ziarele de duminică încercaseră să se depășească între ele, dar la o analiză atentă, nu spuseseră decât că un avocat de treizeci și cinci de ani din Oslo fusese arestat pentru suspiciunea de a fi organizatorul unui cartel al drogurilor. Asta era tot ce știau ziariștii, chiar dacă articolele lor umpluseră mult spațiu. Ei făcuseră un mare ospăț din puține ingrediente și fuseseră ajutați din plin de colegii lui Lavik, care, în interviuri generoase, criticau aspru acțiunea monstruoasă a poliției de a aresta un camarad avocat respectat și popular. Faptul că acești onorabili colegi de breaslă nu știau absolut nimic despre subiect nu-i împiedicase să profite în cel mai înalt grad de posibilitatea de a-și exprima îngrijorarea. Singurul care păstrase tăcerea era de fapt cel care chiar știa ceva: Christian Bloch-Hansen.
Era dificil să-ți faci loc prin mulțimea care obstrucționa intrarea spre Sala de judecată nr. 17. Chiar dacă nu mai mult de doi sau trei ziariști prezenți l-ar fi putut recunoaște, mulțimea reacționă ca un cârd de pinguini când un reporter TV întinse un microfon spre el. Reporterul era atașat cu cablul de la microfonul lui de un cameraman, un bărbat înalt de peste un metru nouăzeci care își pierdu echilibrul atunci când intervievatorul trase brusc de cablu. Se zbătu câteva secunde să-și păstreze stabilitatea și pentru o clipă fu ținut drept de mulțimea din jurul său. Dar numai pentru scurt timp, căci apoi se dezechilibră și trase după el încă vreo câțiva, dându-i lui Bloch-Hansen ocazia, în acel haos, de a se strecura în Sala de judecată nr. 17.
Håkon Sand și Hanne Wilhelmsen nici măcar nu încercaseră să-și croiască drum prin mulțime. Ei stătură în spatele geamurilor fumurii ale unei dube până când Lavik fu dus la intrarea din lateral, cu obișnuitul sacou tras peste cap. Aproape nimeni nu fu interesat de bietul Roger din Sagene, care arăta destul de amuzant cu geaca sa bej trasă până peste urechi. Toată mulțimea năvăli în tribunal după ei, iar Hanne și Håkon putură să se strecoare prin ușa din spate rezervată poliției. Ei urcară de la subsol direct în sala de judecată.
Un aprod slab era împiedicat să-și facă treaba de a păstra ordinea în sală. Nu făcu decât o singură încercare: bărbatul mai în vârstă, îmbrăcat în uniformă, nu avea nici cea mai mică șansă de a ține piept mulțimii de afară. Håkon văzu consternarea de pe fața lui și folosi telefonul de pe masa judecătorului pentru a chema întăriri de jos. Patru polițiști reușiră curând să îi scoată afară pe cei care nu aveau loc pe banca pentru public.
Judecătorul întârziase; ședința trebuia să înceapă la ora unu fix. El ajunse cu patru minute mai târziu, fără măcar să se uite la cineva. Își așeză dosarul în față; era ceva mai gros decât cel pe care-l primise Bloch-Hansen cu trei zile înainte. Håkon se ridică în picioare și-i dădu avocatului apărării câteva documente noi. Îi luase câteva ore să sorteze ceea ce voia să prezinte Curții, care nu avea voie să aibă mai multe documente decât avea apărarea.
Întorcându-se către Håkon, judecătorul rugă să fie adus acuzatul. Håkon dădu din cap către avocatul apărării, care se ridică.
— Clientul meu nu are nimic de ascuns, spuse el cu o voce puternică, pentru a se asigura că toți ziariștii îl aud, dar arestarea sa are, evident, un efect devastator atât asupra lui, cât și asupra familiei sale. Aș avea rugămintea ca procedurile de audiere să aibă loc cu ușile închise.
Un oftat de dezamăgire, chiar de resemnare, străbătu micul grup de spectatori. Nu din cauză că le pieriseră speranțele pentru o ședință publică, ci pentru că se așteptaseră ca poliția să fie cea care le va închide ușa în nas, cum se întâmpla adeseori. Acest avocat discret, laconic nu prevestea nimic bun. Singurul care reacționă cu un zâmbet afectat fu Fredrick Myhreng, care știa sigur că va fi, oricum, alimentat cu un flux de informații continuu. Dagbladet fusese ieri mai consistent decât concurența. Se bucurase de ora de dinaintea ședinței de judecată, exultând datorită faptului că ceilalți colegi mai în vârstă îi strecurau priviri interogatoare și întrebări voalate, puțin dispuși să admită că au pierdut startul, dar, în același timp, animați de o dorință clară pentru noi informații, ceea ce îi cam gâdila orgoliul.
Judecătorul lovi cu ciocănelul în birou și goli sala pentru a discuta cu avocatul. Aprodul ieși triumfător în urma ultimului ziarist revoltat și agăță pe ușă tăblița neagră pe care scria cu litere albe: „Proces cu ușile închise”.
Desigur, nu avu loc nicio discuție. Cu o privire jucăușă, judecătorul se ridică în picioare, făcu câțiva pași până în biroul anexat sălii de judecată și se întoarse cu o decizie scrisă deja pregătită.
— Mi-am imaginat că așa va fi, spuse el semnând hârtia. Apoi răsfoi dosarul cazului câteva minute, după care apucă decizia judecătorească și ieși să anunțe mulțimea ceea ce se știa deja. Când se întoarse din nou, își dădu jos jacheta și o agăță de pupitru. Își ascuți trei creioane foarte concentrat înainte de a se apleca spre interfon.
— Aduceți-l sus pe Lavik, ordonă el și zâmbi către femeia care stătea dreaptă în fața computerului.
— O să fie o zi lungă, Elsa!
Chiar dacă Hanne îl avertizase dinainte, Håkon fu șocat de apariția lui Lavik atunci când acesta intră prin ușa din spate în sală. Deși era imposibil din punct de vedere fizic, ar fi putut să jure că Jørgen Lavik slăbise zece kilograme peste weekend. Costumul îi atârna șifonat și el avea un aspect abătut. Fața îi era alarmant de pământie, iar ochii îi erau roșii și umflați. Avea aerul unui om care se îndrepta spre propria înmormântare, și, din cât își dădea seama Håkon, ar fi putut fi mai aproape de ea decât îndrăzneau ceilalți să presupună.
— I s-a dat să mănânce și să bea? șopti el pe un ton îngrijorat spre Hanne, care dădu din cap abătută.
— Dar nu a vrut să bea decât puțină Cola. Nu a mâncat nimic de vineri, spuse ea încet. Nu e vina noastră, i s-a acordat un tratament special.
Chiar și judecătorul păru îngrijorat de condiția inculpatului. Îl măsură de câteva ori înainte de a le spune celor doi polițiști de pază să-l scoată din boxa martorilor și să-i aducă un scaun. Rigida operatoare pe computer se relaxă pentru o clipă, ieși din boxa ei și-i oferi lui Lavik un pahar din plastic cu apă și un șervețel de hârtie.
Atunci când judecătorul se convinse că Lavik nu era așa de aproape de moarte pe cât sugera aspectul său, procedurile începură, în sfârșit. Håkon avea să vorbească primul, și primi o bătaie încurajatoare pe coapsă de la Hanne când se ridică în picioare. Îl lovise mai tare decât intenționase, și asta îi produse senzația că îi venea să facă pipi.
•
După patru ore, atât acuzarea, cât și avocatul apărării urmaseră exemplul judecătorului și își scoaseră hainele. Hanne Wilhelmsen își scosese puloverul, dar Lavik arăta de parcă îngheța de frig. Doar doamna de la computer părea să fie neafectată. Avuseseră o scurtă pauză cu o oră în urmă, dar niciunul nu riscă să se arate lupilor de pe coridor. De fiecare dată când se făcea tăcere în sala de judecată, puteau auzi că afară aștepta încă o mulțime considerabilă.
Lavik era dornic să vorbească în apărarea sa, dar dură infinit de mult, căci fiecare cuvânt era cântărit cu multă grijă. Nu apăruse nimic nou în povestea lui – el negă totul și rămase la declarația pe care o făcuse la poliție. Avea chiar și o explicație pentru amprente: clientul lui îl rugase pur și simplu să-i dea un mic împrumut, ceea ce, susținea Lavik, nu era ceva neobișnuit pentru el. La întrebarea acidă a lui Håkon dacă obișnuia să-și împrumute în numerar toți clienții săi năpăstuiți, el răspunse afirmativ. Avea chiar și martori care să ateste acest lucru. Desigur, nu putea explica de ce o bancnotă câștigată legal de o mie de coroane ajunsese într-o pungă de plastic împreună cu banii de droguri sub o podea din Mosseveien, dar în același timp nu puteau să-l acuze pe el pentru faptele ciudate ale clientului său. Legătura cu Roger fusese explicată foarte limpede înainte: se întâmplase să îl ajute pe tip cu câteva chestiuni minore: returnări de taxe și trei-patru amenzi de circulație. Problema lui Håkon era că și Roger spusese exact același lucru.
Explicația pentru bancnota de o mie de coroane era, totuși, destul de subțire. Deși era imposibil să citești ceva pe fața impasibilă a judecătorului, Håkon era sigur că acest element din dosarul de acuzare avea să țină. Dacă avea să fie suficient doar acest element, asta era o altă problemă, care avea să fie rezolvată într-o oră și ceva; cazul avea să fie acceptat sau respins în funcție de consistența dosarului. Håkon începu să pună lucrurile laolaltă.
Banii și amprentele erau elemente vitale; după asta, trecu la relația misterioasă dintre Roger Stromsjord și Lavik și la numerele codificate de telefon. Către final, el petrecu douăzeci și cinci de minute asupra declarației făcute de Han van der Kerch lui Karen Borg, înainte de a conchide cu o tiradă pesimistă despre posibilitatea ca unele probe să fi fost ascunse sau distruse.
Asta era tot ce avea. Punct. Niciun cuvânt despre legăturile cu Hans Olsen prin Ludvig Sandersen, victima fără față. Nici despre listele de coduri găsite. Nimic despre prezența lui Lavik la sediul poliției în momentul în care Van der Kerch a luat-o razna sau în care Frøstrup a luat supradoza fatală.
Ieri fusese sută la sută sigur. Discutaseră și dezbătuseră, analizaseră și argumentaseră. Kaldbakken voia să meargă înainte cu tot ce aveau, bazându-se pe siguranța absolută a lui Håkon de acum câteva zile. Dar inspectorul-șef renunțase, în cele din urmă; Håkon nu mai era acum la fel de încrezător și convingător. Își storcea creierul să găsească replica de final – lovitura decisivă – pe care o repetase azi-noapte, dar aceasta i se ștersese din memorie. Nemaiștiind ce să zică, rămase în picioare, înghițind în gol de câteva ori, înainte de a se bâlbâi că poliția îi susținea demersurile. Apoi uită să se așeze și urmară câteva secunde stânjenitoare până când judecătorul își drese glasul și îi spuse că nu era nevoie să rămână în picioare. Hanne îi zâmbi ușor încurajator și-l lovi între coaste, mai delicat de data aceasta.
— Onorată instanță, începu avocatul apărării chiar în momentul în care se ridica de pe scaun, suntem fără îndoială în pragul de a ne implica într-un caz extrem de delicat, unul care se referă la un avocat care a comis cele mai grave infracțiuni.
Cei doi adversari nu-și puteau crede urechilor. Ce Dumnezeu însemna asta? Bloch-Hansen își înjunghia clientul pe la spate? Se uitară la Lavik să-i vadă reacția, dar fața lui palidă și obosită nu trăda nicio emoție.
— O regulă de bun simț, spune să nu te grăbești să acuzi dacă n-ai probe suficiente, continuă el, punându-și sacoul din nou, pentru a-și asuma caracterul formal al discursului ținut în acea sală mare și încinsă. Håkon regretă că nu făcuse și el același lucru; ar fi făcut o impresie mult mai bună.
— Dar este destul de deplorabil…
El făcu o pauză pentru a pune în evidență cuvintele.
— Este destul de deplorabil, oricare ar fi circumstanțele, că o avocată precum Karen Borg, pe care o știu ca având o judecată corectă și cu o reputație bună, să nu-și fi dat seama că este vinovată de încălcarea Articolului 144 din Codul penal.
O altă pauză. Judecătorul căuta la secțiunea relevantă, iar Håkon era paralizat de frică. Își veni în fire când Bloch-Hansen își reluă pledoaria.
— Karen Borg se află sub incidența secretului profesional, continuă el. Ea l-a încălcat. Pot să-mi dau seama din documente că ea invocă în această gravă încălcare a legii cvasi-consimțământul clientului ei decedat. Asta nu poate fi de ajuns. Trebuie să accentuez, mai întâi și mai presus de orice, starea psihotică a clientului ei, care îl făcea incapabil să-și poarte singur de grijă. În al doilea rând, aș atrage atenția Curții asupra așa-zisului bilet de adio, Documentul 17-1.
Făcu o pauză și înmână copia nefericitei scrisori.
— Din cuvintele folosite nu reiese în mod evident mesajul său de scutire a avocatei de la obligația de confidențialitate. Așa cum o citesc eu, este doar o scrisoare de adio, o declarație mai degrabă emoțională de afecțiune către un avocat care, e drept, a fost extrem de bun și sufletist.
— Dar omul este mort acum!
Håkon fu incapabil să-și țină gura, ridicându-se pe jumătate și gesticulând cu mâna. Se lăsă înapoi pe scaun înainte ca judecătorul să-l admonesteze. Avocatul apărării zâmbi.
— Fac trimitere la sinteza deciziilor judecătorești din anul 1983, pagina 430, spuse el mergând spre bară și punând o copie a speței pe biroul judecătorului.
— Și una pentru tine, spuse, oferindu-i o copie lui Håkon, care trebui să se ridice și să se deplaseze pentru a o obține.
— În opinia generală, clauza de confidențialitate nu încetează atunci când clientul moare, explică el. Nu poate fi niciun dubiu referitor la acest subiect. Și acum să revenim la această scrisoare de bun-rămas.
O ridică în fața ochilor și începu să citească: „Ai fost foarte bună cu mine. Uită că ți-am spus să ții totul secret. Scrie-i mamei mele. Mulțumesc pentru tot”.
El puse scrisoarea înapoi lângă celelalte hârtii. Hanne nu știa ce să creadă. Håkon avea părul măciucă și-și simțea scrotul contractându-se într-un bulgăre de masculinitate ca atunci când făcea baie în apa rece ca gheața.
— Asta, continuă Bloch-Hansen, asta este departe de a garanta scutirea de la clauza de confidențialitate. Karen Borg, ca avocat, nu ar fi trebuit niciodată să facă o declarație în această chestiune. Dar, din moment ce ea a greșit, este esențial ca instanța să nu facă la fel. Aș atrage atenția în această privință asupra Articolului 119 din Codul penal și aș sublinia că ar însemna un conflict cu prevederile acestuia dacă Instanța ar admite declarația lui Karen Borg.
Håkon dădu paginile extrasului pe care îl avea în față; mâinile îi tremurau așa de tare, încât avea probleme să-și coordoneze mișcările. Găsi pasajul relevant, în sfârșit. Sfinte Sisoe! O instanță nu poate accepta o declarație de la un avocat care a obținut informațiile în cursul exercitării profesiei sale.
Acum chiar că era îngrijorat. Nu dădea o ceapă degerată nici pe Lavik, nici pe traficantul de droguri Jørgen Ulf Lavik. Nu se gândea decât la Karen Borg. Se pare că era într-o mare încurcătură. Și era în întregime vina lui. El fusese cel care insistase să-i ia o declarație. Este adevărat, ea nu protestase deloc, dar nici nu ar fi dat o asemenea depoziție dacă el nu i-ar fi cerut-o. Totul era vina lui.
În capătul opus al sălii, avocatul apărării își strânsese hârtiile. Mersese la capătul barei, foarte aproape de judecător și se înclină sprijinindu-se de bancă.
— Iar asta, Onorată Instanță, lasă acuzarea total descoperită. Nicio semnificație anume nu poate fi atribuită numerelor de telefon din agenda lui Roger Stromsjord. Faptul că omul are o pasiune pentru jocul cu numere nu este o dovadă de infracțiune. Nici măcar nu este un indiciu pentru ceva neobișnuit – poate doar pentru faptul că e un excentric. Cât despre amprentele de pe bancnotă… Știm foarte puține despre asta. Dar, Onorată Instanță, nu există nimic care să infirme că domnul Lavik spune adevărul! Ar fi putut să-i împrumute o mie de coroane clientului său de care îi părea rău. Nu că ar fi neapărat o idee înțeleaptă, din moment ce Frøstrup avea probleme cu creditele nerambursate, dar împrumutul a fost, fără îndoială, un act de generozitate. Nici acest gest nu poate avea vreo relevanță ca probă la dosar.
O mișcare a brațului semnală că era aproape de a trage concluziile.
— Nu o să mai comentez asupra gravei nedreptăți de a-mi încarcera clientul. N-aș face decât să mă repet. Niciunul dintre elemente nu reprezintă temeiuri rezonabile pentru vreo suspiciune. Clientul meu trebuie eliberat imediat. Mulțumesc.
Îi luase exact opt minute. Håkon avusese nevoie de o oră și zece minute. Cei doi polițiști care îl flancau pe Lavik căscaseră tot timpul cât durase pledoaria audierii. În timpul intervenției lui Bloch-Hansen se înviorară considerabil.
Judecătorul era departe de a fi vioi. Nu făcea niciun efort să ascundă faptul că era epuizat, înclinându-și capul dintr-o parte într-alta și masându-și fața. Lui Håkon nici măcar nu i se oferi dreptul la replică. N-ar fi ajutat la nimic. Håkon simțea un gol sinistru în stomac și nu era în stare să mai spună nimic. Judecătorul se uită la ceas. Era deja șase și jumătate. Aveau să înceapă știrile într-o jumătate de oră.
— O să continuăm cu Roger Stromsjord imediat. N-o să dureze prea mult, acum că instanța este familiarizată cu faptele cazului, spuse el optimist.
Dură mai puțin de oră. Hanne știa prea bine că săracul Roger era văzut doar ca un accesoriu al lui Lavik. Dacă Lavik urma să fie condamnat, aceeași soartă îl aștepta și pe Roger. Dacă Lavik era eliberat, la fel și Roger.
— Veți avea un verdict astăzi, sper, dar s-ar putea să nu fie gata până la miezul nopții, declară judecătorul în timp ce audierea se apropia de final. Veți aștepta aici, sau pot să iau un număr de fax de la fiecare?
Se înțelege, îi dăduse fiecare un număr de fax.
Roger fu escortat înapoi la subsol, după o scurtă conversație în șoaptă cu avocatul său. Judecătorul intrase deja în biroul alăturat, iar dactilografa îl urmă. Bloch-Hansen își puse venerabila, dar jerpelita servietă cu documente la subraț și merse către Håkon Sand. Părea mult mai prietenos decât te-ai fi putut aștepta.
— Nu cred că ați avut prea multe împotriva lui, atunci când l-ați arestat, vineri, spuse el cu vocea scăzută. Mă întreb ce ați fi făcut dacă nu ați fi găsit agenda și dacă nu ați fi avut noroc cu amprentele. Sau, ca s-o spun pe cea dreaptă, nu aveați niciun motiv rezonabil pentru a-l suspecta atunci când l-ați arestat.
Håkon simți că leșină. Poate că asta fu evident pentru celălalt, deoarece avocatul se grăbi să-l liniștească.
— Nu am de gând să fac valuri cu asta. Dar îți pot oferi un sfat prietenos: nu te băga în lucruri cărora nu le poți face față. Asta e valabil în toate aspectele vieții tale.
Avocatul apărării dădu din cap scurt, dar politicos și ieși pentru a se întâlni cu acei jurnaliști care nu-și pierduseră încă răbdarea. Erau doar câțiva. Cei doi ofițeri de poliție rămăseseră singuri.
— Să mergem și să mâncăm ceva, sugeră Hanne. Apoi o să aștept împreună cu tine. Sunt sigură că va fi bine.
Asta era o minciună evidentă.
•
Observă din nou aroma subtilă a parfumului ei. Îl îmbrățișase în semn de consolare și de încurajare, imediat ce rămaseră singuri. Dar asta nu-l încălzi cu nimic. Când ieșiră din marele și vechiul tribunal, ea făcu o remarcă referitoare la cât de inspirați au fost să mai aștepte o jumătate de oră. Mulțimea plină de întrebări plecase acasă la căldurică. Cei de la televiziuni trebuiră să se supună orarelor lor fixe și să se grăbească înapoi cu ceea ce reușiseră să obțină. Reporterii de ziar dispărură și ei, după ce obținură o scurtă declarație de la avocatul apărării. Era deja opt și un sfert.
— De fapt, nu am mâncat toată ziua, realiză Håkon uimit, simțind că pofta de mâncare începea să dea semne, după ce se ascunsese într-un colț al stomacului său timp de douăzeci și patru de ore.
— Nici eu, răspunse Hanne, deși nu era în totalitate adevărat. Avem o grămadă de timp. Judecătorul va avea nevoie de cel puțin trei ore. Hai să găsim un loc liniștit.
Merseră braț la braț coborând un delușor, încercând să evite șiroaiele puternice de pe acoperișul unei clădiri vechi, și reușiră să găsească o masă retrasă într-un restaurant italian chiar după colț. Un tânăr frumos cu părul negru ca abanosul îi însoți la locurile lor, le aruncă un meniu pe masă și-i întrebă mecanic dacă doresc ceva de băut. După un moment de ezitare, amândoi comandară bere. Fu adusă în timp-record. Håkon bău o jumătate de pahar dintr-o înghițitură. Îl revigoră și avu un impact imediat – sau poate era doar șocul produs stomacului său atrofiat.
— S-a dus totul naibii, spuse el, aproape vesel, ștergându-și spuma de pe buza de sus. N-o să reușim niciodată. O să-i elibereze și o să se întoarcă la vechile lor afaceri. Ține minte ce spun. Și este din vina mea.
— O să ne facem griji despre asta atunci când o să se întâmple, spuse Hanne, deși era incapabilă să ascundă faptul că îi împărtășea pesimismul. Ea se uită la ceas. Încă mai avem o oră sau două înainte de a trebui să ne recunoaștem învinși.
Stătură acolo un timp destul de lung, fără să mai spună nimic și cu privirile pierdute.
Paharele se goliseră când sosi mâncarea. Luaseră spaghete. Arătau apetisant și erau bine condimentate.
— Nu este vina ta dacă o să iasă rău, spuse ea în timp ce se lupta cu șiruri lungi și albe acoperite cu sos de roșii. Își îndesase șervetul în guler, scuzându-se cu un surâs, pentru a-și proteja puloverul de accidente inevitabile.
— Știi că nu e vina ta, adăugă ea cu bunăvoință, scrutându-i fața. Dacă merge prost, noi toți am greșit. Am fost toți de acord să încercăm să-l arestăm, nimeni nu te poate acuza doar pe tine.
— Cum să nu mă învinovățească?
Lovi lingura de masă, iar sosul sări în toate părțile.
— Cum să nu mă învinovățească? Sigur că eu voi fi vinovatul de serviciu! Nu ai fost tu, nici Kaldbakken, nici comisarul sau altcineva cel care s-a bâlbâit ore în șir acolo, înăuntru! Am fost chiar eu! Eu am fost cel care a dat-o în bară. Au tot dreptul să dea vina pe mine.
Brusc se simți sătul și împinse deoparte mâncarea pe jumătate neatinsă, aproape cu dezgust, ca și când midiile ar putea ascunde cine știe ce ordin de eliberare nedorit.
— Nu cred că am mai fost vreodată atât de deplorabil în instanță, crede-mă, Hanne.
Trase adânc aer în piept și îi ceru tânărului cu părul lins o sticlă de apă minerală.
— Probabil aș fi avut o prestație mai bună dacă ar fi fost un alt avocat al apărării. Bloch-Hansen mă intimidează. Stilul său ultracorect și eficace mă dă peste cap. De fapt, mă pregătisem pentru o luptă sângeroasă și deschisă. Când, în schimb, adversarul meu mă provoacă la un duel elegant, devin inert ca un sac de cartofi.
Își scărpină fața cu putere, rânji și dădu din cap.
— Promite-mi că nu vei face comentarii răutăcioase despre prestația mea, o imploră el.
— Te asigur de asta pe cuvântul meu de onoare, promise Hanne, ridicând mâna dreaptă pentru a confirma. Dar, serios, nu a fost chiar atât de rău. Apropo, continuă ea, schimbând subiectul, de ce i-ai spus reporterului de la Dagbladet despre o posibilă a treia persoană încă aflată în libertate? A sunat de parcă ai fi avut pe cineva anume în minte. Cel puțin, presupun că de la tine are informația?
— Ții minte ce ai spus când am fost șocat de felul în care l-ai tratat pe Lavik la ultimul interogatoriu, înainte de a-l aresta?
Ea se încruntă încercând să-și amintească.
— Nu prea.
— Ai spus că oamenii speriați fac greșeli. De aceea voiai să-l sperii pe Lavik. Acum este rândul meu să mă joc de-a omul negru. Ar putea fi o vorbă goală sau ar putea să ajungă la urechile cuiva care este liber și speriat. Foarte, foarte speriat.
Nota sosi în câteva secunde după semnul discret al lui Håkon. Amândoi se întinseră după ea, dar Håkon fu mai rapid.
— Nici nu se pune problema, protestă Hanne. O să plătesc eu – sau, cel puțin, lasă-mă să plătesc jumătate.
Håkon strânse nota la piept cu o expresie rugătoare.
— Lasă-mă să mă simt măcar o dată pe ziua de azi ca un bărbat, se rugă el.
Nu o ruga mare lucru. El plăti și rotunji suma cu un bacșiș de trei coroane. Ospătarul cu părul uleios îi conduse în întuneric cu un zâmbet și îi asigură că spera să-i revadă cât de repede. Aerul său sincer nu era foarte convingător.
•
Epuizarea îi învăluia creierul ca o glugă neagră strâmtă, iar pleoapele îi cădeau ori de câte ori se oprea din vorbit câteva secunde. Scoase din sacou o sticluță cu picături pentru ochi, își lăsă capul pe spate, împinse ochelarii la rădăcina nasului și picură lichidul fără să țină cont de cantitate. Curând avea să termine toată sticluța; de-abia o deschisese în dimineața aceea.
Håkon Sand își răsuci capul făcând un efort de a-și relaxa mușchii gâtului, care erau încordați ca strunele unei harpe. Sucindu-l puțin cam prea mult, simți brusc o crampă pe partea stângă care-l făcu să tresară.
— Aaaaau! strigă el, masând cu putere zona dureroasă.
Hanne se uită la ceas pentru a nu știu câta oară. Mai erau cinci minute până la miezul nopții. Era imposibil să-ți dai seama dacă era un semn bun sau rău faptul că dura așa de mult să se ia o decizie. Judecătorul va trebui să fie extrem de meticulos dacă avea de gând să trimită un avocat la închisoare. Pe de altă parte, era clar că decizia avea să fie atacată în Apel, indiferent care ar fi fost.
Ea căscă așa de larg, încât mâna ei subțire nu reuși să acopere toată gura, și, când se lăsă pe spate, Håkon observă că ea nu avea deloc amalgam în molari.
— Ce părere ai despre plombele astea albe? întrebă el, iar ea se uită la el uimită din cauza întrebării total rupte de context.
— Plombe albe? Ce vrei să spui?
— Am văzut că nu ai deloc amalgam pe măsele. Mă gândeam să scap și eu de plombele mele din amalgam, fiindcă am citit un articol despre câte prostii sunt în cele din „argint”, mercur și altele de felul ăsta. Am citit că unii chiar s-au îmbolnăvit de la ele. Dar dentistul meu nu este de acord cu plombele din compozit și susține că amalgamul este mult mai rezistent.
Ea se aplecă spre el cu gura larg deschisă, iar el văzu clar că totul era perfect alb.
— Nicio carie, spuse ea zâmbind cu un pic de mândrie. Desigur, sunt puțin cam bătrână ca să aparțin generației „fără carii”, dar aveam apă de fântână unde am crescut. Mult fluor natural. Probabil periculos, dar eram șaisprezece copii în zonă care am crescut fără să mergem vreodată la dentist.
Dinții. Era și ăsta un subiect de pălăvrăgeală. Håkon se duse din nou să verifice faxul. Era încă aprins și funcționa bine, la fel cum fusese și ultima oară când verificase. Luminița verde se uita arogant la el, dar, ca să fie sigur, trebui să mai verifice încă o dată dacă era hârtie în tavă. Sigur că era. Simți cum îi venea să caște, dar el se controlă încleștându-și fălcile. Îi dădură lacrimile. Luă un pachet de cărți de joc uzate și aruncă o privire întrebătoare spre Hanne. Ea dădu din umeri.
— Nu mă deranjează, dar hai să jucăm ceva diferit. Poker, de exemplu.
Terminaseră deja două jocuri când faxul începu să emită un tril promițător. Beculețul verde se schimbă în galben și, câteva secunde mai târziu, mașina trase pagina albă de deasupra teancului. Aceasta rămase în mașină o clipă, după care capătul îi apăru pe partea cealaltă, cu antetul Tribunalului din Oslo.
Amândoi simțiră cum le crește pulsul. Un fior neplăcut îi trecu pe spate lui Håkon, iar el trebui să se scuture.
— Să le scoatem pagină cu pagină, sau să așteptăm până când iese tot mesajul? întrebă el cu un zâmbet forțat.
— Hai să ne luăm câte o cană de cafea, și, când ne întoarcem, mesajul va fi deja aici. Mai bine decât să stăm aici în picioare așteptând să iasă pagină cu pagină.
Aveau sentimentul că erau absolut singuri atunci când ieșiră din sală și merseră pe hol. Niciunul dintre ei nu spuse nimic. Dar cafeaua din anticameră dispăruse, așa că cineva trebuie să fi fost pe acolo, fiindcă Hanne pusese o capsulă nouă cu mai puțin de o oră în urmă. Håkon merse în biroul lui, deschise fereastra și aduse o pungă de plastic care fusese atârnată de un cui pe dinafară. Scoase două sticle de jumătate de litru de oranjadă.
— „Gândește la rece”, cită el sardonic.
Ciocniră sticlele într-un toast mohorât. Håkon nu făcu nimic pentru a-și controla un râgâit consistent și sonor, în timp ce Hanne scoase un mic sughiț. Se întoarseră în biroul de lucru. Foarte agale. Era un miros de lustru, iar podeaua strălucea mai mult decât de obicei.
Când intrară în cameră, diabolicul ochi verde îi luase din nou locul celui galben. Mașina își reîncepuse mormăitul ei somnolent, iar tava de ieșire conținea acum câteva foi de hârtie. Håkon le luă cu o mână care tremura mai mult de la oboseală decât de tensiune și citi repede ultima pagină. Se afundă în micuța canapea și citi cu voce tare:
— Inculpatul Jørgen Ulf Lavik va rămâne în arest până pe 6 decembrie a.c., excepție făcând cazul în care procuratura dispune între timp altfel. Vizitele și corespondența vor fi interzise pe durata detenției.
— Două săptămâni!
Oboseala lui dispăru din cauza puseului de adrenalină.
— Două săptămâni pentru Lavik!
El sări de la locul lui, se împiedică de măsuța de cafea și-și aruncă brațele în jurul lui Hanne, împrăștiind hârtiile.
— Dă-mi drumul, râse ea. Două săptămâni înseamnă în realitate doar o jumătate de victorie; tu ai cerut patru.
— Durata va fi prelungită, sunt sigur. Vom lucra zi și noapte. Și jur – el lovi cu pumnul în masă înainte de a continua – pun pariu pe tot salariul meu că vom avea mai multe elemente despre nenorocit înainte să se termine cele două săptămâni!
Optimismul și entuziasmul lui copilăresc nu o molipsiră pe Hanne. Ea strânse hârtiile și le puse iar în ordine.
— Hai să vedem ce mai are de spus judecătorul.
La o privire mai atentă reieși că decizia nu era nici măcar o jumătate de victorie. Cel mult o optime, poate.
Observația lui Christian Bloch-Hansen asupra declarației, în calitate de martor, a lui Karen Borg găsise sprijin, chiar foarte mare. Instanța prezentă interpretarea sa privitoare la scrisoarea de adio a lui Van der Kerch ca nefiind în sine o exceptare de la clauza de confidențialitate. Intențiile olandezului trebuiau să fie supuse la o analiză completă, o analiză în care accentul ar fi trebuit să fie pus pe întrebarea dacă dezvăluirea informațiilor ar fi fost în avantajul acestuia. Erau indicii că nu așa stăteau lucrurile în cazul lui, din moment ce declarația, de fapt, chiar îl incrimina într-o măsură semnificativă, iar acest lucru îi deteriora reputația postumă. În opinia Instanței, informațiile obținute de Karen Borg erau prea puțin relevante referitor la acest aspect. Prin urmare, Instanța propunea să se ignore declarația avocatei în momentul de față, din moment ce aceasta ar putea intra în conflict cu procedurile legale.
În orice caz, cu anumite rezerve, Instanța a găsit motive rezonabile de a suspecta comiterea unei infracțiuni. Dar numai în primul capăt de acuzare, referitor la cantitatea specificată de droguri care fusese descoperită în apartamentul lui Frøstrup. În opinia Curții, dată fiind neacceptarea declarației lui Karen Borg, nu existau temeiuri pentru susținerea altor bănuieli. Exista și o frază în care judecătorul accepta că erau motive de a crede că acuzatul putea distruge dovezile. Reținerea în arest timp de două săptămâni era proporțională cu severitatea acuzațiilor. Douăzeci și patru de grame de drog puternic erau o cantitate importantă, cu un preț de stradă de circa două sute de mii de coroane. Două săptămâni după gratii, asta obținură.
Roger Stromsjord avea să fie liber.
— O, la naiba, exclamară ei simultan.
Roger era acuzat doar pe baza informațiilor obținute de la Han van der Kerch. Din moment ce declarația lui Karen Borg era inacceptabilă, Instanța nu avea decât numerele de telefon codificate, care nu puteau constitui o probă în sine. El trebuia să fie eliberat.
Sună telefonul. Amândoi se repeziră, ca și cum țârâitul delicat ar fi fost o alarmă de incendiu.
Era judecătorul, care verifica dacă transmiterea faxului funcționase corect.
— Bănuiesc că se va face recurs din ambele părți, spuse el cu o voce epuizată, deși Håkon avu impresia că detectă o urmă de ironie în ea.
— Da, eu vreau să fac recurs împotriva eliberării lui Roger Stromsjord, oricum, și voi cere suspendarea măsurii de eliberare. Ar fi o catastrofă dacă el ar fi eliberat în seara asta.
— O să ai o suspendare a măsurii, promise magistratul. Dar acum e vremea să mergem la culcare, nu?
Acesta era singurul lucru asupra căruia se puteau pune cu toții de acord. Fusese o zi lungă, lungă. Își puseră hainele, încuiară cu atenție după ei și lăsară sticlele de oranjadă pe jumătate goale stând într-o splendidă singurătate. Sloganul avea dreptate: trebuiau să gândească la rece.
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Era ca și cum se trezise cu o mahmureală groaznică. Hanne Wilhelmsen nu mai putuse să doarmă după ce ajunsese acasă. În ciuda laptelui fierbinte și a masajului umerilor. După numai patru ore de ațipiri intermitente, fu aruncată în starea de trezie deplină de nemernicul de radio de la deșteptător. Reținerea în arest a lui Lavik era subiectul zilei. Comentatorul considera audierile neconcludente și se îndoia foarte mult de capacitatea poliției de a-și susține cazul mai departe. Desigur, el nu cunoștea motivele acestei decizii și, prin urmare, pierdu câteva minute speculând asupra eliberării vânzătorului de mașini. Părerile erau foarte departe de adevăr.
Ea se întinse fără vlagă și se forță să se ridice din așternuturile călduțe. Trebuia să sară peste micul dejun, fiindcă îi promisese lui Håkon că va fi la serviciu la opt. Părea că avea să fie iar una din zilele acelea lungi.
Sub duș, încercă să se concentreze asupra altor lucruri. Își odihni fruntea pe plăcile lucioase și lăsă apa opărită să-i curgă pe spate până când căpătă o culoare roz-deschis. Nu-și putea scoate cazul din minte. Creierul ei intrase în trepidație și o trăgea și pe ea după el. Chiar în acest moment aproape că-și dorea să fie transferată în alt departament. Trei luni la poliția rutieră ar fi fost ideal. Poate că nu era genul care să fugă de o sarcină dificilă, dar acest caz îi confiscase întreaga viață. Nu avea pace, toate pistele dezlânate se tot întortocheau, întrețesându-se în noi soluții, noi ipoteze. Chiar dacă Cecilie nu se plângea, Hanne își dădea seama că în momentul de față nu putea fi nicio bună prietenă, nicio adevărată iubită. La petreceri stătea pe scaun și se holba taciturnă la pahar, rezumându-se la a fi politicoasă și formală. Sexul devenise rutină, fără prea multe dovezi de pasiune sau de implicare.
Apa era așa de fierbinte, încât spatele îi amorțise. Se îndreptă și țipă de durere când îi curse pe sâni. Pe când regla robinetul pentru a evita să fiarbă de vie, îi veni brusc un gând.
Bocancul. Trofeul lui Billy T. Evident, trebuie să aibă un frate geamăn pe undeva. Să localizezi un bocanc de iarnă, mărimea 44, în Oslo, în această perioadă a anului, ar putea părea o acțiune fără speranță, chiar dacă posesorul încă nu o abandonase. Totuși numărul celor care purtau măsura 44 nu putea fi așa de mare – deci merita încercat. Dacă ar fi reușit să pună mâna pe celălalt bocanc, ar fi dat cu siguranță de cineva implicat în toată chestia asta. Apoi ar mai vedea ei cât de tare se ținea tipul. Loialitatea nu fusese niciodată punctul forte printre traficanții de droguri.
Bocancul. Trebuia să fie găsit.
•
Ziua era abia la răsăritul zorilor. Deși soarele nu se ridicase încă deasupra orizontului, lumina de după dealul Ekeberg dinspre sud-estul orașului părea să promită o zi frumoasă și rece de noiembrie. Temperatura coborâse sub zero grade. Posturile de radio locale transmiteau avertismente pentru automobiliști și preziceau întârzieri și supraaglomerări ale autobuzelor și tramvaielor. Câțiva muncitori care se îndreptau spre o altă zi de trudă se opriră în fața birourilor ziarului Dagbladet ca să se uite peste paginile acestuia, expuse în fereastră.
Încă o dată, cazul lui dădea titlul de deschidere. Myhreng făcuse o evidență secretă în agenda sa, chiar în acea dimineață, și era cea de-a douăsprezecea oară când deschidea prima pagină în mai puțin de un an. Poate că se grăbea, dar era bine să aibă o privire de ansamblu, se gândi el cu mândrie. La urma urmelor, postul lui era doar temporar. Aproape ca o perioadă de probă.
Cheia îi ardea buzunarul. Fără să riște nimic, el mai făcu trei cópii și le ascunse bine. Prietenul său lăcătușul nu-i fusese de prea mare ajutor când vru să afle la ce se potrivea acea cheie. Dar nu ceva mai mare decât un dulap de depozitat bagajele. Poate un dulăpior, dar cu siguranță nu era pentru o ușă de mărime standard. Așa că era destul de neclar ce fel de încuietoare căuta.
Încercase în locurile cele mai frecventate. Cheia nu se potrivise nici la Gara Centrală, nici la cele două aeroporturi și nici în marile hoteluri. Și din moment ce nu era niciun număr pe cheie, probabil că nici nu era folosită pentru vreun loc public.
Să i-o dea, oare, lui Håkon Sand? Poliția era, se pare, sub presiune acum, din moment ce două săptămâni nu înseamnă mult și, ținând cont și de recursul care urma, era posibil ca nici măcar atât să nu dureze.
Erau destule motive pentru a ajuta poliția. Ei aveau resurse și asta însemna că ar fi fost mult mai eficient ca ei să descopere încuietoarea la care să se potrivească nenorocita de cheie. De asemenea, avea nevoie de bunăvoința lor. Categoric. Ar putea face o înțelegere profitabilă. De fapt, după ce se mai gândi la asta, înțelese că nu era foarte înțelept să țină asupra sa ceva care ar putea fi o probă crucială într-un caz așa de important. Crimă și altele. Era o încălcare a legii care se pedepsea? Era o tăinuire de probe? Cine știe…
Pe de altă parte, cum să explice posesia cheii? Intrarea prin efracție în biroul lui Lavik era o infracțiune în sine. Dacă editorul său ar auzi despre asta, și-ar putea lua adio de la slujbă. Pentru moment, nu se putea gândi la o poveste care să stea în picioare.
Concluzia era evidentă: trebuia să se descurce singur. Dacă reușea să găsească dulapul sau vestiarul, orice ar fi, avea să meargă la poliție. Sigur, dacă ar conține ceva interesant. Atunci poate că metodele sale dubioase ar fi trecute cu vederea. Da, cel mai de bun-simț lucru era să țină cheia la el.
Își netezi pantalonii și intră în clădirea mare și gri unde își avea sediul ziarul lui.
•
Toată suprafața biroului era complet acoperită cu ziare. Peter Strup ajunsese la birou de la șase și jumătate. Și el fusese trezit de știrile despre decizia instanței. Cumpărase șapte ziare diferite pe drumul spre serviciu, toate dedicând titluri de-o șchioapă cazului. În mare, articolele nu aveau prea multe de spus, dar toate priveau din unghiuri diferite. Klassekampen descria mandatul de reținere ca o victorie a legii și avea un articol despre cât de reconfortant era că, din când în când, Curtea demonstrează că nu se rezumă doar la a perpetua justiția de clasă. Ciudat, se gândi el mohorât, cum aceiași oameni care criticau la greu nevoia primitivă a unei societăți corupte de răzbunare prin încarcerare schimbă placa atunci când același sistem ia în colimator pe cineva din straturile mai însorite ale societății. Tabloidele aveau mai mult fotografii decât text, cu excepția titlurilor uriașe. Aftenposten venea cu un reportaj sobru, prudent chiar. Cazul merita, în mod cert, o acoperire mai mare decât avea – poate că se temeau că vor fi acuzați de calomnie. Părea că mai e drum lung până la o condamnare și era evident că Lavik avea să se răzbune crunt dacă urma să fie găsit nevinovat.
Stiloul său demodat zgâria hârtia în timp ce el își lua notițe cu viteza luminii. Era dificil să urmărești argumentele legale din articolele de ziare. Jurnaliștii confundau conceptele și se învârteau prin peisajul legal ca niște găini turbate. Doar Aftenposten și Klassekampen erau suficient de competente ca să înțeleagă că recursul urma să se facă împotriva unei hotărâri a Curții, și nu contra unei condamnări.
În cele din urmă, împături la un loc toate ziarele, mai puțin tăieturile. Tot mormanul merse la gunoi. Prinse cu o agrafă tăieturile și notele sale scrise de mână și le puse într-un dosar de plastic într-un sertar încuiat. O sună pe secretară și o rugă să anuleze toate întâlnirile pentru azi și mâine. Ea fu uimită și obiectă la început, până când se resemnă.
— Foarte bine, atunci. Să reprogramez totul în alte zile?
— Da, te rog să reprogramezi. Să spui că a intervenit ceva absolut neprevăzut. Acum trebuie să dau vreo două telefoane importante și nu vreau să fiu deranjat. De absolut nimeni.
Se ridică în picioare și încuie ușa care dădea în hol. Apoi scoase un mic celular și merse lângă fereastră. După câteva apeluri, cineva îi răspunse la celălalt capăt.
— Bună, Christian, sunt Peter.
— Bună dimineața.
Vocea lui era sobră, mohorâtă, deloc în acord cu salutul.
— Ei bine, nu este chiar bună pentru niciunul dintre noi. Dar ar fi cazul să te felicit, dacă am înțeles bine din ziare. Unul eliberat, celălalt arestat pentru o jumătate din timpul cerut de procuror – rezultatul ar putea fi privit ca unul favorabil.
Vocea îi era ternă și lipsită de expresivitate.
— Este o mare încurcătură, Peter, o încurcătură al naibii de nenorocită.
— Sunt de acord.
Niciunul nu mai spuse nimic, iar fâșâitul de pe fir deveni enervant.
Peter Strup se întrebă dacă nu cumva se întrerupsese convorbirea.
— Alo, mai ești acolo?
— Da, sunt aici. Sincer să fiu, nu știu ce este mai bine pentru el: să fie eliberat sau să rămână în arest. O să vedem. Cât despre hotărârea în urma recursului, nu va apărea cu mult înainte de sfârșitul zilei. Poate chiar mâine. Tipii ăia nu sunt recompensați pentru orele suplimentare.
Peter Strup își mușcă buza. Mută telefonul în cealaltă mână, făcu stânga-mprejur și se așeză cu spatele la geam.
— Există vreo șansă să oprim toată această avalanșă? Într-un mod respectabil, vreau să spun.
— Cine știe? Pentru moment mă pregătesc pentru orice. Dacă o să explodeze, va fi cea mai mare lovitură de la cel de-al Doilea Război Mondial încoace. Sper să pot evita să fiu prin apropiere când se va întâmpla. Chiar acum, sincer, îmi doresc să nu mă fi implicat.
— Nu puteam altfel, Christian. Faptul că Lavik te-a ales pe tine a fost o întâmplare norocoasă în toată această nenorocire. Cineva pe care mă pot baza cu adevărat. În mod absolut.
Strup nu avusese deloc intenția de a suna amenințător. Totuși, vocea lui Christian Bloch-Hansen păru mai tăioasă.
— Uite care-i treaba, vreau să clarific ceva, spuse el cu fermitate. Bunătatea mea nu este inepuizabilă. Trebuie să aibă o limită. Am crezut că am fost suficient de clar duminică. Nu uita.
— N-am cum să uit, răspunse Peter Strup rece, terminând conversația.
Rămase acolo unde era și se sprijini cu spatele de sticla rece a ferestrei. Nu era doar o încurcătură, era de-a dreptul o fundătură. Dădu și celălalt telefon, care se sfârși în două-trei minute. Apoi ieși să ia micul dejun, neavând absolut deloc poftă de mâncare.
•
Karen Borg stătea la o masă de pin lângă o fereastră cu gratii și cu perdele roșii în dungi, mâncând cu mare poftă. A treia felie de pâine unsă era deja pe drum spre stomac, iar câinele ei boxer stătea cu capul pe labe uitându-se la stăpâna lui cu o expresie melancolică și rugătoare.
— Nu mai cerși, îl admonestă ea, întorcându-și privirea din nou la romanul din fața ei. Sunetele discrete ale programului de dimineață făceau un bun companion din demodatul radio portabil de pe raftul din bucătărie.
Cabana era pe o culme stâncoasă, cu o priveliște pe care, de când era copil, și-o imaginase ca întinzându-se până departe, în Danemarca. Când avea opt ani își închipuia terenul plat, dinspre sud, și chiar îl putea vedea, cu fagii și oamenii săi drăguți. Imaginea refuza să dispară, în ciuda tachinărilor fratelui ei mai mare și încercărilor tatălui ei de a o convinge, pe căi științifice, că totul era numai în mintea ei. Pe la vârsta de doisprezece ani, imaginea începuse să pălească, iar în vara de dinainte de începerea gimnaziului, întreaga Danemarcă se scufundase în mare. Fusese una dintre cele mai dureroase experiențe ale maturizării: înțelegerea faptului că lucrurile nu sunt așa cum și le închipuise.
Nu avusese nicio problemă să obțină o temperatură confortabilă în cabană. Era bine izolată împotriva frigului iernii și era conectată la un generator; și încă se păstra și din căldura de duminică, prima zi când încălzise bine toată cabana. Nu îndrăznise să dea drumul pompei de apă, deoarece se gândea că poate țevile înghețaseră. Dar nu conta, din moment ce fântâna era la doar doi pași de ușă. După două zile, era mai relaxată, așa cum nu fusese de săptămâni întregi. Telefonul mobil era deschis, desigur, ca să o facă să se simtă mai în siguranță, dar numai cei de la birou și Nils îi știau numărul. El o lăsase acum în pace. Ultimele săptămâni fuseseră o povară pentru amândoi. Se cutremura când își amintea privirea lui rănită și iscoditoare, încercările lui neajutorate de a o înțelege. Își făcuse un obicei din a-l ține la distanță. Își vorbeau politicos despre slujbele lor, despre știri și despre lucrurile necesare, de zi cu zi. Dar fără intimitate, fără o comunicare reală. Poate că el simțise chiar o ușurare când se hotărâse ea să plece, deși încercase să protesteze cu lacrimi în ochi și rugăminți de a nu-l părăsi. În orice caz, nu mai dăduse niciun semn de viață de când ea îi telefonase pentru a-l asigura că ajunsese cu bine la destinație. Oricât de bucuroasă ar fi fost că el îi respectase dorința de a fi lăsată în pace, o durea puțin să se gândească la faptul că el renunță așa de ușor s-o mai caute.
Dădu din umeri și-și turnă niște ceai. Câinele își ridică botul la mișcarea bruscă, iar ea îi aruncă o bucată de brânză pe care o prinse în aer.
— Nu mai primești! spuse ea gonind câinele de acolo, dar neputând să-l convingă să renunțe la speranța de a mai prinde încă o bucată între fălcile sale băloase.
Deodată, sări în picioare și dădu mai tare volumul radioului. A cam îmbătrânit, se gândi ea, judecând după trosnetul făcut atunci când răsuci butonul.
Lavik reținut! Doamne, ce triumf pentru Håkon. Un alt bărbat de cincizeci și doi de ani fusese eliberat, dar amândouă deciziile fuseseră contestate. Acela trebuie să fie Roger. De ce îl eliberaseră pe unul și-l reținuseră pe celălalt? Ar fi jurat că amândoi primeau aceeași hotărâre.
Radioul nu-i oferi alte lămuriri.
Încet-încet, fu cuprinsă de remușcări. Îi promisese lui Håkon că o să-l sune înainte de a pleca undeva. Nu o făcuse. Nu se putea împăca cu ideea. Poate că o să-i telefoneze diseară. Poate.
Termină micul dejun, iar câinele mai primi câteva resturi. Avea să spele vasele înainte de a merge un kilometru și ceva până la magazinul care avea și ziare. Voia să țină pasul cu ceea ce se întâmpla.
•
— Unde naiba-i femeia asta?
El aruncă receptorul pe birou. Îl sparse.
— Ah, la naiba, spuse el, uitându-se prostește și puțin temător la el. Îl puse la ureche pentru a-l testa: da, încă se putea auzi tonul. O bandă de cauciuc avea să fie de ajuns ca reparație temporară. Nu înțeleg, spuse el, calmându-se. Cei de la birou spun că nu va fi disponibilă o vreme. Acasă nu răspunde nimeni.
Și n-o să-l sun pe Nils nici în ruptul capului, se gândi în sinea lui. Unde ar putea fi Karen?
— Trebuie să o găsim, spuse Hanne ca să se afle și ea în treabă. Avem nevoie de o nouă declarație, urgent. Ar fi fost ideal să o obținem azi. Dacă avem noroc, rezultatul recursului nu va fi anunțat până mâine, iar noi putem să le dăm o nouă declarație, nu-i așa?
— Cred că da, murmură Håkon.
Nu știa ce să creadă. Karen promisese să-l anunțe dacă avea să plece la cabană. Cu o stăpânire de sine vrednică de laudă, el își respectase partea sa de înțelegere. Nici nu o sunase, nici nu o contactase. Era neobișnuit pentru ea să nu fie la fel de promptă. Poate că într-adevăr plecase din Oslo. Era destul de probabil. Din partea lui, și-ar fi dorit să fie la o întâlnire discretă cu vreun client. Ceva de care să nu se îngrijoreze. Însă avusese o suspiciune neplăcută care-l rodea încă de duminică. În cele din urmă, sentimentul reconfortant că era în același oraș cu Karen dispăruse complet.
— Are un mobil cu un număr secret. Folosește toată presiunea de care e capabilă poliția și fă rost de el. Vezi la compania de telecomunicații, la biroul ei, nu contează unde. Doar fă-mi rost de număr. N-ar trebui să fie așa de greu.
— Și eu voi continua căutarea bărbatului fără un bocanc, oricât de zadarnic pare acest demers, spuse Hanne și se întoarse în biroul ei.
•
Bărbatul cu părul grizonant se temea. Frica era un dușman necunoscut pentru el, căruia îi rezistase cu încăpățânare. Chiar dacă scormonise toate ziarele, era imposibil să-ți faci o idee despre ceea ce știa poliția cu adevărat. Articolul din Dagbladet de duminică fusese foarte alarmant. Dar nu putea să aibă dreptate. Jørgen Lavik își susținea nevinovăția – cel puțin asta era clar. Deci era imposibil să fi vorbit. Nimeni altcineva nu-i mai cunoștea identitatea. Așadar nu era cu putință ca să-i dea cineva de urmă.
Totuși teama ce îl consuma nu putea fi domolită așa de ușor; niște gheare sângeroase îi prinseseră inima în menghină, iar durerea era intensă. Respirația se redusese pe moment la o serie de șuierături scurte, iar el se lupta să-și revină în fire. Căutând febril după sticluța cu medicamente din buzunarul de la piept, el bâjbâi să-i scoată capacul și scutură conținutul pentru a pune o pilulă sub limbă. Eliberarea veni imediat. Respirația îi deveni mai regulată din nou, iar el fu în stare să-și suprime panica.
— Doamne, Dumnezeule, ce se întâmplă?
Secretara sa îngrijit îmbrăcată stătea îngrozită în prag, apoi se repezi spre el.
— Sunteți bine? Sunteți cam palid.
Îngrijorarea ei părea sinceră, și chiar era. Ea își idolatriza șeful și avea oroare față de pielea palidă, mai ales de când murise soțul ei lângă ea în pat, acum cinci ani.
— Sunt mai bine acum, o asigură el, dându-i la o parte mâna de pe fruntea lui. Sincer. Mult mai bine.
Ea se năpusti afară după un pahar cu apă, iar atunci când se întoarse, îi reveni culoarea în obraji. Bău apa cu poftă și cu un zâmbet slab mai ceru unul. Se repezi afară să i-l umple, și-l goli și pe acesta cu aceeași sete.
După mai multe asigurări că era bine acum, secretara sa se retrase în încăperea ei alăturată. Fără tragere de inimă și cu o încruntătură îngrijorată, ea lăsă ușa întredeschisă, presupunând că ar trebui să facă măcar puțin zgomot înainte de a muri. El se ridică cu greutate și închise ușa după ea.
Trebuia să se adune. Poate că i-ar face bine câteva zile libere. Dar vital era să mențină o atitudine complet detașată față de evenimente. Nu-l puteau aresta. Era esențial să nu lase să-i alunece masca. Atât timp cât era omenește posibil. Trebuia, chiar trebuia să afle ce știa poliția.
•
— De fapt, câți bani aduce traficul de droguri?
Întrebarea era surprinzătoare, dat fiind că venea din partea unui anchetator care lucrase de săptămâni bune la un caz cu droguri. Dar lui Hanne Wilhemsen nu i-a fost niciodată rușine să adreseze întrebări evidente, iar ea începu să fie preocupată de acest aspect abia recent. Când bărbați extraordinar de respectabili cu venituri generoase erau dornici să riște totul de dragul unor biștari în plus, sumele implicate trebuie că erau destul de importante.
Billy T. nu fu deloc luat prin surprindere. Drogurile erau un concept vag și imprecis pentru majoritatea oamenilor, chiar și dintre cei care lucrau în poliție. Însă, pentru el, era suficient de evident: bani, decădere și moarte.
— Toamna asta diversele trupe antidrog din țările scandinave au ridicat unsprezece kile de heroină în decurs de șase săptămâni, răspunse el. Am arestat treisprezece cărăuși în toată Scandinavia. Toate, rezultatul spionajului norvegian de narcotice.
În vocea lui răsuna mândria și avea și motive să se fălească.
— Un gram asigură cel puțin treizeci și cinci de doze individuale. O doză costă două sute cincizeci de coroane pe stradă. Așa că poți calcula și tu despre ce fel de bani vorbim aici.
Ea zgârie cifrele pe un șervețel, rupându-l în timp ce calcula.
— Cam opt mii șapte sute de coroane pe gram! Asta înseamnă…
Cu ochii închiși și buzele mișcându-se în surdină, ea renunță la șervețel și calculă în minte.
— Opt virgulă șapte milioane de coroane pe kil, spuse ea, deschizând ochii. Aproape o sută de milioane pentru unsprezece kile. Doar unșpe kile! Nu e mult mai mult decât o încărcătură de rufe pentru mașina de spălat! Dar există oare o piață pentru niște cantități așa de mari?
— Dacă nu ar fi fost piață pentru ele, nu ar fi fost aduse, spuse Billy T. sec. Și este al dracului de ușor să le introduci în țară. Granițele noastre sunt extrem de vulnerabile, cu debarcări fără număr de pe mare, cu atâtea zboruri, ca să nu mai vorbim de volumul traficului rutier care se năpustește pe la posturile de frontieră. Este teoretic imposibil să ții pasul și să aplici procedurile efective de control. Dar, din fericire, distribuția este partea problematică pentru ei. Trebuie să opereze într-un mediu putred până în măduva oaselor – și aici ne cad în mână. În anchetele legate de droguri, depindem la greu de informatori. Și, mulțumesc lui Dumnezeu, sunt destui.
— Dar de unde vine?
— Heroina? În principal din Asia. Pakistan, de exemplu. Șaizeci, poate șaptezeci la sută din heroina norvegiană provine de acolo. Ca regulă, va fi făcut un tur al Africii, mai întâi, înainte de a ajunge în Europa.
— Africa? Păi e o rută ocolitoare!
— Geografic, poate, dar acolo sunt o mulțime de cărăuși disponibili. Pur și simplu, e o exploatare crudă a africanilor loviți de sărăcie care nu au nimic de pierdut. În Gambia, îi învață chiar și cum să facă! „Școala gambeză de înghițit”. Băieții ăia pot înghiți cantități uriașe din chestia asta. Mai întâi fac niște biluțe mici de aproximativ zece grame fiecare, le învelesc în folie alimentară, apoi le încălzesc pentru a le lipi. Apoi umplu un prezervativ cu ele, îl ung cu grăsime și îl înghit așa întreg. Este aproape fenomenal ce pot băga în ei. Apoi, după una, două sau trei zile, iese pe la capătul celălalt; îl scot din rahat și poftim: bogății din belșug!
Billy T. vorbea cu un amestec de pasiune și dezgust. Aproape terminase de mâncat, un teanc mare de felii groase de pâine neagră. Singurele lucruri pe care și le luă la cantină fură două jumătăți de lapte și o cană de cafea. Băgă la ghiozdan într-un timp-record.
— Cum spunea Galen: „Mâncatul lent înseamnă să te hrănești rațional!”
Billy T. se opri din mestecat o clipă și o privi uimit.
— Coranul, spuse Hanne.
— Aha, Coranul…
El reluă mestecatul în viteză.
Hanne nu avusese timp să ia micul dejun în dimineața aceea, nici să-și pregătească un prânz la pachet. Un sandviș uscat, desfăcut, cu creveți decorticați pe pâine albă, zăcea neterminat pe farfuria din fața ei.
— Nu cred că te-ai săturat, remarcă Billy T. cu un gest din cap spre sandvișul risipit. Maioneza era veche. Dar foamea i se mai potolise cât de cât. Restul putea să aștepte.
— Cocaina, pe de altă parte, de regulă vine din America de Sud. Sunt regimuri întregi acolo care se bazează pe faptul că în societatea noastră crește nevoia pentru droguri. Comerțul cu droguri la nivel mondial este o afacere de multe miliarde de dolari. Chiar și în țara noastră rulajul trebuie să se învârtă în jurul a câteva miliarde de coroane pe an. Așa credem noi. Cu șapte mii de dependenți care își întrețin un obicei care costă până la două mii de coroane pe zi, totul se ridică la o sumă destul de mare. Sigur că nu știm exact care e suma. Dar e clar că e vorba de mulți bani? Poți să bagi mâna în foc pentru asta. Dacă nu ar fi fost ilegală, aș fi intrat și eu în afacerea asta. Fără ezitare!
Nu avea nicio îndoială; era foarte conștientă de contribuțiile sale împovărătoare la pensia alimentară. Doar că aspectul acestuia l-ar fi transformat într-o țintă perfectă la trecerea graniței. El ar fi fost cu siguranță primul pe care ea l-ar fi oprit.
Cantina începea să se umple. Se făcea ora prânzului. Din moment ce un număr mare de oameni păreau că se îndreaptă în direcția lor, Hanne hotărî că era timpul să se întoarcă la muncă. Înainte de a pleca, Billy T. îi promise solemn să caute bocancul lipsă.
— O să zgâim ochii, rânji el. Am distribuit o fotografie a obiectului în cauză la toate unitățile. Vânătoarea bocancului uriaș a început!
El îi adresă un rânjet și mai larg și un salut de cercetaș cu două degete duse la scăfârlia cheală.
Hanne îi răspunse cu un zâmbet. Tipul ăsta numai a polițist nu arăta.
•
Biroul era, garantat, lipsit de microfoane. Și era evident să fie așa. Era chiar la capătul culoarului, la nr. 16, Platou Gata, la etajul doi. Clădirea arăta total neinteresantă și fără personalitate pe exterior, o impresie confirmată celor cărora le era permis accesul înăuntru. Era sediul Serviciilor Secrete încă din 1965. Era mică și înghesuită, dar potrivită pentru scopul ei. Și suficient de discretă.
Biroul propriu-zis nu era nici el prea mare. Nu avea nimic în el cu excepția unei mese pătrate și laminate, în centru, cu patru scaune tubulare din inox pe fiecare latură. Se mai afla acolo un telefon, pe podea, într-un colț. Pereții erau simpli și de un galben murdar, reflectând ecoul vocilor celor trei bărbați din jurul mesei.
— Există o cât de mică posibilitate ca voi doi să preluați cazul?
Bărbatul care întrebă, blond, în jur de patruzeci de ani, era un angajat al Serviciilor. La fel și bărbatul cu părul închis la culoare, în pulover și blugi. Cel de-al treilea, mai în vârstă decât ceilalți doi și purtând un costum gri din flanel, era în Unitatea Specială a Poliției. Stătea cu coatele pe masă, lovindu-și ritmic buricele degetelor unele de altele.
— Prea târziu, spuse el concis. Probabil că am fi putut să o facem acum o lună, înainte de a ajunge la atâtea ramificații. Acum este categoric prea târziu. Ar atrage prea multă atenție.
— Dar se mai poate face ceva?
— Nu prea. Atâta vreme cât nici noi nu știm care va fi întreaga amploare a cazului, nu pot recomanda decât să mențineți legătura cu Peter Strup, să fiți cu ochii pe prietenul nostru și, în general, să încercați să fiți cu un pas înaintea celorlalți. Dar nu mă întrebați cum.
Nu mai erau multe de spus. Picioarele scaunelor zgâriară podeaua în semn de protest în momentul în care cei trei se ridicară simultan. Înainte de a se îndrepta spre ușă, vizitatorul strânse mâna gazdelor ca și cum ar fi fost prezenți la o înmormântare.
— Asta nu e de bine. Absolut deloc. Mă rog la Dumnezeu să te înșeli. Mult noroc.
Peste zece minute era înapoi la etajul ultim și inaccesibil din sediul poliției. Șeful său îl asculta deja de o jumătate de oră; apoi se uită la colegul său experimentat peste un minut, fără să spună un cuvânt.
— Ce încurcătură a naibii, spuse el vehement.
•
Doamna comisar se simțea ușor mâhnită că subsecretarul Parlamentului nu voia să cedeze. Pe de altă parte, poate că în realitate folosea cazul ca un pretext pentru a o contacta. Ce idee măgulitoare. Se uită în oglindă și gura i se ridică într-o grimasă: nu-i plăcu ceea ce văzu. Deprimant. Cu cât slăbea mai mult, cu atât mai bătrână arăta. În ultimele luni începuse să fie tot mai nervoasă înainte de menstruație, fiecare ciclu devenind puțin mai neregulat decât anteriorul. Îi întârzia de fiecare dată și nu mai știa când să se pregătească. De asemenea, se redusese considerabil numărul de zile, de la patru zile de hemoragie la două zile cu câteva picături. Și durerile se diminuaseră, și îi era dor de ele. Era îngrozită să observe că apăruseră frecvent bufeuri. Văzu în oglindă o femeie pe care natura o redusese nemiloasă la statutul de bunică. Cu o fiică de douăzeci și trei de ani, era departe de această calitate, chiar și teoretic. Fu scuturată de un fior involuntar la gândul acesta. Dar ce putea să facă? Doar să meargă mai departe.
Din sertarul de la birou scoase o cutie cu cremă hidratantă. Se chema „Diferență vizibilă”. Cu câteva săptămâni în urmă, pe când se rădea, soțul ei comentase cu un rânjet sarcastic: „Diferență invizibilă”. Ea-i dăduse un pumn așa de puternic, încât își tăiase buza de sus.
Ea se întoarse acum la oglindă și masă crema ușor, până îi intră în piele. Dar nu remarcă nicio diferență.
Subsecretarul trebuie să fie încă însurat, desigur. Revistele săptămânale nu dăduseră nicio informație contrară. Oricum, nu trebuia să se grăbească cu concluziile. Întoarsă pe scaunul ei, se uită din nou la fax înainte de a suna. Era semnat de ministrul însuși, deși i se cerea să-l sune pe subsecretar.
Vocea lui era joasă și atrăgătoare. Era din Oslo, dar avea o pronunție foarte distinctivă a anumitor cuvinte, o trăsătură ce făcea ca vocea sa să sune special și ușor de recunoscut, aproape muzicală.
El nu sugeră nicio întâlnire la cină. Nici măcar la un nenorocit de prânz. Era tăios și impersonal și se scuză pentru că fusese nevoit să o deranjeze. De fapt, ministrul de justiție îl tot cicălise. Ar fi posibilă o scurtă informare? Presa începuse să-l bată la cap pe ministru. O întâlnire ar fi o bună idee. O întrevedere cu ea sau cu șeful departamentului responsabil. Dar nu pomeni nimic despre prânz.
Bine. Dacă subsecretarul era așa de lipsit de maniere, atunci putea și ea să fie la fel.
— O să-ți trimit un fax cu rechizitoriul.
Asta a fost totul.
— Bine, răspunse el, și, spre dezamăgirea ei, nici măcar nu se obosi să mai replice. Mie, personal, mi-e indiferent. Dar să nu vii la mine după ajutor, atunci când ministrul însuși te va lua la întrebări. Nu mai vreau să aud despre asta. La revedere.
Ea rămase în liniște privind către receptor, simțindu-se teribil de respinsă. Nu va da niciun fel de informații. Niciun nenorocit de cuvințel.
[bookmark: bookmark28]• Miercuri, 25 noiembrie
Sunetul soneriei fu așa de neașteptat, încât aproape căzu din pat de confuzie. Ea era încă trează și citea, chiar dacă se făcuse deja ora două dimineața. Nu pentru că ar fi fost o carte extrem de captivantă, ci pentru că dormise dusă vreo trei ore după cină. Pe noptiera de pe partea ei, pe care ea însăși și-o bricolase cu mulți ani în urmă, erau o lumânare și un pahar de vin roșu. Sticla de lângă el era aproape goală. Karen Borg era pe jumătate beată.
Se cățără pe pat, dând cu capul de panta tavanului. Nu duru. Mobilul ei era la încărcat în priza de lângă ușă. Îl luă cu ea în pat sub așternuturi înainte de a răspunde.
— Alo, Håkon, spuse ea, înainte de a ști cine era. Își asumase un risc destul de mare, din moment ce era mai probabil să fie Nils. Dar instinctul ei nu o înșelă nici de data asta.
— Alo, spuse o voce blândă la capătul celălalt. Ce mai faci?
— Ce mai faci tu? i-o întoarse ea. Cum a mers recursul?
Deci ea era la curent.
— Rezultatul încă nu a venit astăzi. Sau, mai bine zis, ieri. Încă mai avem speranțe. Doar câteva ore până când va începe ziua de lucru, iar apoi decizia va fi anunțată destul de repede. Pur și simplu nu pot adormi.
Îi luă o jumătate de oră să-i explice ce s-a întâmplat. Nu se cruță nici pe el și îi povesti inclusiv despre pledoaria sa jalnică.
— Nu se poate să fi fost atât de rău, spuse ea, fără prea mare convingere. La urma urmelor, ai câștigat instanța de partea ta, obținând reținerea suspectului principal.
— Da, dar pentru o perioadă limitată, răspunse el morocănos. Mai mult ca sigur că o să pierdem mâine. Ce-o să facem atunci, habar n-am. Și ce e mai rău este că te-am făcut și pe tine să comiți o infracțiune: încălcarea clauzei de confidențialitate a clientului.
— Nu-ți face griji despre asta, spuse ea, punând capăt acestui subiect delicat. M-am gândit la chestia asta înainte și am parcurs legea împreună cu colegul meu cel mai înțelept și cu cea mai mare experiență.
Håkon fu tentat să remarce că nici judecătorul cazului nu era deloc neexperimentat, nici Christian Bloch-Hansen nu era tocmai un novice în drept penal. Se îndoia, mai degrabă, de competența firmei Grerverud & Co. în acest domeniu, dar își ținu gura. Dacă ea nu-și făcea griji, era mai bine să o lase așa.
— De ce nu m-ai contactat înainte să pleci? întrebă el brusc și acuzator.
Nicio replică nu fu rostită. Ea nu știa de fapt de ce – de ce nu-l anunțase, nici de ce nu putea să răspundă acum. Așa că nu spuse nimic.
— Ce vrei de fapt de la mine? continuă el, enervat de tăcerea ei. Mă simt ca un yo-yo. Tu faci regulile pentru ce am voie să fac, iar eu încerc cu toată puterea mea să le respect. Dar tu nu faci asta! Ce ar trebui să cred?
Nu-i putea da un răspuns simplu. Ea se uită fix la reproducerea de deasupra patului, ca și cum soluția acestei enigme ar fi fost ascunsă în peisajul albastru-gri. Dar nu era acolo. Deodată, i se păru că era prea mult. Așa că nu mai putu vorbi cu el. În loc să-i spună asta, ea puse ușor un deget pe întrerupător. Când îl ridică, toate acuzațiile dispăruseră. Era numai un bâzâit ușor, relaxant care răzbătea din receptor și mici mormăieli dinspre câinele care dormea făcut covrig pe covoraș.
Telefonul își făcu din nou simțită prezența pe un ton melancolic. Sună mai bine de zece ori înainte ca ea să răspundă.
— Bine, spuse vocea de departe, foarte departe, nu e nevoie să mai vorbim despre noi. Anunță-mă doar atunci când vrei să o facem. Oricând vei dori.
Sarcasmul lui nu trecu prin pojghița subțire și protectoare de alcool care o învăluia.
— Ideea este că acum avem nevoie de o nouă depoziție. Poți să te întorci în oraș pentru puțin timp?
— Nu, aș prefera să nu… Nu pot. Adică… nu pot face față. Am două săptămâni de vacanță acum și intenționez să nu mă întâlnesc cu nimeni, cu excepția bătrânului de la magazinul local. Te rog, nu mă mai băga iarăși în chestia asta.
Oftatul lui tânguitor străbătu zeci de kilometri prin eter. Karen nu avu niciun chef să reacționeze la el. Făcuse mai mult decât ar fi fost de așteptat pentru acest caz îngrozitor. Acum ea voia să uite toată tărășenia, să-l uite pe sărmanul tânăr olandez, să uite de oribilul cadavru desfigurat, să uite de droguri, de crimă și de toate nedreptățile acestei lumi, să se gândească doar la ea și la viața ei. Era mai mult decât suficient. Mult mai mult decât suficient.
Reflectând un moment, Håkon veni cu o alternativă.
— Atunci am să o trimit pe Hanne Wilhelmsen la tine. Vineri. Îți convine?
Vineri nu-i convenea deloc. Dar nici joi sau sâmbătă nu erau mai potrivite. Dar, de vreme ce alternativa era să meargă la Oslo, trebuia să accepte.
— E în regulă, fu ea de acord. Cunoști drumul. Spune-i că am să marchez cotitura cu un steag norvegian, ca să nu o rateze.
Într-adevăr, știa drumul. Mai fusese acolo de patru sau cinci ori, împreună cu diverși iubiți de-ai lui Karen. Nu doar o dată trebuise să recurgă la dopuri pentru urechi noaptea, ca să nu mai fie torturat de zgomotele din camera ei, de gemetele de plăcere și de scârțâitul arcurilor de la pat. Se făcea covrig și aștepta răbdător ca un câine în patul îngust și-și împingea dopurile de ceară așa de adânc în urechi, încât a doua zi abia de reușea să le mai scoată. Nu dormise niciodată bine în cabana părinților lui Karen. Și deseori lua micul dejun singur.
— Bine, spune-i lui Hanne să vină pe la douăsprezece. Îți doresc o noapte bună în continuare.
Nu fusese deloc o noapte bună, și nici în continuare nu avea să fie. Dar cuvintele ei de încheiere îl făcură pe Håkon să se simtă puțin mai bine.
— Nu mă părăsi, Håkon, spuse ea încetișor. Noapte bună.
[bookmark: bookmark29]• Vineri, 27 noiembrie
Era inutil să încerce să obțină decontarea călătoriei. Două sute douăzeci de kilometri într-o mașină de serviciu distrusă și fără căldură sau radio era prea puțin tentant, încât se hotărî să meargă pe cont propriu. O cerere de decont ar fi însemnat să o apuce pe eternele căi administrative și ar fi sfârșit prin a primi, probabil, un răspuns negativ.
Cânta Tina Turner, destul de tare, „We don’t need another hero”. Se potrivea: nu se simțea în mod special o eroină. Cazul bătea pasul pe loc, deocamdată. Curtea de Apel pecetluise eliberarea lui Roger și redusese arestarea lui Lavik la doar o săptămână. Speranța lor inițială, că și Curtea de Apel va fi de părere că exista un motiv întemeiat pentru a-l suspecta pe Lavik de infracțiuni, se evaporă în câteva ore. Pesimismul le șterse curând rânjetele de pe fețe. Moralul lor era acum la pământ. Din acest punct de vedere, era minunat să evadeze pentru o zi. În departament erau cu toții înfometați de noi progrese în privința cazului, fiind tentați să-și descarce nervii pe ceilalți colegi. Termenul-limită de luni se ivi ca un zid în fața lor, pe care nimeni nu se simțea suficient de puternic pentru a-l escalada. La ședința de dimineață, la care Hanne participă înainte de a pleca, doar Kaldbakken și Håkon fuseseră cei care mai aveau o urmă de încredere că totuși le mai rămânea o șansă. În ceea ce-l privea pe Kaldbakken, încrederea era probabil autentică; el nu era genul de om care să renunțe înainte de final. Tenta de bravadă a lui Håkon era mai degrabă o încercare de a da bine în fața celorlalți, credea ea. Fața lui era ridată și ochii roșii de nesomn, și era posibil să fi pierdut și câteva kilograme. Acest din urmă aspect era, totuși, un lucru bun pentru el.
Cu totul, acum erau paisprezece anchetatori pentru acest caz, dintre care cinci din echipa antidrog. Chiar dacă ar fi fost o sută, ceasul ar fi ticăit la fel de inexorabil către ziua de luni, acel interval de timp nemilos de scurt impus de cei trei bătrâni judecători de la Curtea de Apel. Decizia fusese una aspră. Dacă poliția nu avea să vină cu mai mult decât strânsese până acum, Lavik avea să fie din nou un om liber. Analize de laborator, rapoarte post-mortem, liste de călătorii în străinătate, un bocanc vechi, coduri ininteligibile, analiza drogurilor lui Frøstrup – totul zăcea claie peste grămadă în biroul de anchetă, ca niște fragmente de realitate ale unui model pe care îl recunoscusem, dar pe care nu-l puteau reconstitui într-un mod în care să convingă și pe altcineva. O analiză grafologică a amenințării teribile cu moartea pe care o primise Van der Kerch nu adusese la lumină niciun răspuns clar. Aveau câteva note de la biroul lui Lavik ca bază de comparație și o bucată de hârtie pe care îl puseseră să scrie același mesaj. El le oferise mostra fără niciun protest, palid, și aparent neînțelegând ce se întâmpla. Grafologul fusese nesigur. Crezuse că ar fi putut exista câteva asemănări pe ici, pe colo, dar, la sfârșit, trase concluzia că nu se putea stabili nicio asemănare clară. În același timp, el insistă că nu excludea posibilitatea ca Lavik să fi fost cel care scrisese biletul de amenințare. Era posibil ca el să fi fost prudent și să-și fi modificat scrisul de mână. Un cârlig în partea de sus a T-ului și o buclă neobișnuită la U ar fi putut fi indicii în acest sens. Dar ca probă nu avea absolut nicio valoare.
Ea părăsi drumul principal pe când se apropia de Sandefjord. Micuțul orășel de vacanță nu părea prea atrăgător în ceața de noiembrie. Era așa de tăcut de parcă hiberna, cu doar câteva suflete curajoase îmbrăcate în haine de iarnă și înarmate împotriva vântului și ploii ce veneau razant dinspre mare. Vântul puternic era așa de intens, încât fu nevoită să prindă cu putere și mai mare volanul, de câteva ori, căci rafalele făceau mașina să se clatine și amenințau să o arunce în șanț.
Un sfert de oră mai târziu, pe un drum de țară șerpuitor și greoi, ea văzu un steguleț. Flutura energic în roșu, alb și albastru, ca și cum ar fi adus cu încăpățânare un omagiu țării sale natale, prins de un copac aparent imperturbabil la agitația lui. Acela era, fără niciun dubiu, un mod de a marca un drum forestier, dar, cumva, ea resimți această expunere a steagului național la forțele naturii ca pe o desacralizare, așa că se opri ca să-l ia cu ea la adăpost.
Găsi drumul foarte ușor. Prin ferestre se revărsa o strălucire îmbietoare, în contrast binevoitor cu cabanele închise și dezolante din jur.
Cu greu o recunoscu. Karen Borg era îmbrăcată într-un combinezon vechi și șleampăt, care o făcu pe Hanne să zâmbească atunci când îl văzu. Era albastru, cu o inserție din material alb care mergea de la umeri până la piept, unde forma un V. Era foarte asemănător cu unul pe care-l avusese și ea când fusese copil; îl folosise la joacă, dar și pe post de combinezon sau pijama, până când îl deteriorase de tot, dovedindu-se imposibil de înlocuit.
În picioare, Karen purta o pereche de botoșei din lână uzați, cu găuri la ambele călcâie. Părul îi era nepieptănat și nu era machiată. Eleganta, bine îmbrăcata avocată intrase în pământ, iar Hanne trebui să se oprească din scrutat camera în căutarea ei.
— Scuze pentru ținută, spuse Karen cu un zâmbet, dar asta face parte din libertatea de a fi aici.
Lui Hanne îi oferi o cafea, dar refuză. Un pahar de suc de fructe ar fi bun, totuși. Au stat de vorbă o jumătate de oră, apoi Hanne fu condusă într-un tur de prezentare a cabanei, iar ea își exprimă, fără entuziasm, admirația față de ceea ce vedea. Ea nu avusese nicio legătură cu vreun loc de la țară; părinții ei preferaseră să meargă în vacanțe în străinătate. Ceilalți copii de pe stradă erau invidioși, dar ea ar fi preferat să stea câteva luni la țară cu o bunică. Nu avea decât o bunică, o actriță ratată și alcoolică din Copenhaga.
În cele din urmă se așezară la masa din bucătărie. Hanne scoase din cutia ei mașina de scris portabilă și se pregăti să-i ia declarația. Le-a luat patru ore. În primele trei pagini, Karen descrise starea mentală a clientului ei, relația acestuia cu avocata sa, și propria ei interpretare a ceea ce el și-ar fi dorit cu adevărat. Apoi urmă o relatare de cinci pagini care era, în mare, cam aceeași ca și vechea depoziție. Paginile fură cu grijă semnate în colțul de jos, iar ultima fu semnată sub text.
Trecuse deja bine de prânz, iar Hanne se uită la ceas, ezitând, înainte de a accepta invitația la masă. Era flămândă și calculă că ar avea timp să mănânce și să se și întoarcă în oraș înainte de opt.
Mâncarea nu fu prea sofisticată: chifteluțe din carne de cerb din conservă asezonate cu cartofi și cu o salată de castraveți. Castravetele nu se prea potrivea cu restul, își spuse Hanne, dar măcar se săturase.
Karen își luă pe ea o haină de ploaie galbenă și niște cizme de cauciuc înalte și verzi pentru a o însoți pe Hanne până la mașină. Vorbiră despre împrejurimi o clipă, după care Karen, urmând un impuls, o îmbrățișă pe Hanne și-i ură mult noroc. Hanne zâmbi și-i ură, la rândul ei, o vacanță plăcută.
Porni mașina, dădu drumul radiatorului și lui Bruce Springsteen la maximum, și începu să se îndepărteze pe drumul denivelat. Karen rămase în picioare și-i făcea cu mâna, iar Hanne încă vedea în oglindă silueta galbenă devenind din ce în ce mai mică, până când dispăru din vedere după ce mașina coti. Asta, își spuse ea în gând cu un zâmbet larg, asta trebuie să fie marea dragoste a lui Håkon. Era absolut sigură.
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— Ați auzit-o pe aia cu tipul care s-a dus la bordel fără niciun ban?
— Da, da, gemură ceilalți, iar glumețul Gunnar se cufundă tăcut în scaun și-și termină ursuz vinul roșu. Era a patruzecea glumă deocheată pe care o încerca. Dar nu părea să aibă succes. Tăcerea sa nu dură mult. Își turnă încă un pahar, își umflă pieptul și încercă din nou.
— Știți ce spun fetele când au un mare…
— Da, știm, țipară ceilalți cinci în cor, și, din nou, comediantul fu nevoit să tacă din gură.
Hanne se aplecă peste masă și-l sărută pe obraz.
— Nu poți lua o pauză de la bancurile astea, Gunnar? Nu mai sunt așa de amuzante atunci când deja le-am mai auzit.
Ea zâmbi și-i ciufuli părul. Se cunoșteau de treisprezece ani. El era pâinea lui Dumnezeu și unul dintre cei mai respectuoși tipi pe care-i știa. În compania celorlalți prieteni ai lui Hanne și Cecilie, nu se putea controla, dar părea să se potrivească perfect în acel mediu, gazdele lui îl iubeau și cel mai important rol al său era cel de decor. Era ca un prieten vechi de familie, de modă veche. Deținea apartamentul vecin cu al lor și acesta era mereu dezordonat. Nu avea deloc gust, nu se prea ocupa de curățenie și i se părea mult mai plăcut să se lăfăie pe unul dintre fotoliile moi ale vecinelor decât să-și petreacă seara în cocina proprie. Le vizita cel puțin o dată la două săptămâni și se autoinvita, literalmente, la toate petrecerile lor.
În ciuda obositorului Gunnar și glumelor sale, seara fusese splendidă. Pentru prima oară de la descoperirea cadavrului mutilat și fără față lângă râul Aker, în seara aceea ploioasă de septembrie, Hanne se simțea relaxată. Era, acum, unsprezece și jumătate și cazul judiciar nu mai era decât un spectru palid și uitat. E posibil să fi avut și alcoolul un efect benefic. După aproape două luni de abstinență, cinci pahare de vin roșu erau suficiente ca să o facă să se simtă ușor amețită și surprinzător de șarmantă. Contactul persistent cu piciorul lui Cecilie pe sub masă o tentase să încerce să spargă petrecerea, dar nu reușise. Oricum, se simțea bine. Apoi, sună telefonul.
— Pe tine te caută, Hanne, strigă Cecilie de pe hol.
Hanne se împiedică de propriul ei picior în timp ce se ridică de la masă, chicoti și merse să vadă cine îndrăznea să o sune aproape de miezul nopții într-o sâmbătă seara. Închise ușa livingului în urma ei și era încă suficient de trează cât să observe expresia abătută de pe fața partenerei sale. Cecilie puse o mână peste microfonul receptorului.
— Este de la serviciu. O să-mi ies naibii din minți dacă pleci acum.
Cu o privire care anunța deja un reproș, ea-i înmână lui Hanne telefonul.
— N-o să-ți vină să crezi, l-am prins pe nenorocit, Hanne!
Era Billy T. Ea-și frecă nasul încercând să-și limpezească mintea, dar fără un efect evident.
— Care nenorocit? Pe cine ați prins?
— Tipul cu bocancul, normal! L-am ginit. E speriat de se cacă pe el, ar trebui să-l vezi și tu.
Nu putea să fie adevărat. Era greu de crezut. Cazul nu numai că era lipsit de orice speranță, dar aproape îl închiseseră. Și acum, asta. Poate că era marea descoperire. O persoană în carne și oase, cu adevărat implicată și arestată. Cineva care ar putea să le ofere niște informații reale. Cineva pe care ei să-l poată apuca de ouă. Cineva care să-l doboare pe Lavik în aceeași mocirlă în care și poliția se scăldase. Un informator. Exact ce le trebuia.
Ea-și scutură capul și întrebă dacă putea să vină să o ia. Să conducă ea însăși nici nu încăpea vreo discuție.
— Ajung acolo în cinci minute.
— Mai bine un sfert de oră. O să fac mai întâi un duș rapid.
Paisprezece minute mai târziu ea-și săruta prietenii de la revedere și-i ruga să petreacă în continuare până când se întorcea. Cecilie merse cu ea până la ușă, Hanne dădu s-o îmbrățișeze de rămas-bun, dar ea se trase înapoi.
— Uneori urăsc munca asta a ta, spuse ea cu o voce serioasă. Nu tot timpul, dar câteodată…
— Cine stătea singură noapte după noapte în locul acela uitat de Dumnezeu din Nordfjord când tu erai de serviciu? Cine a avut o răbdare infinită timp de patru ani cu turele tale de seară și de noapte de la spitalul din Ullevål?
— Tu, spuse Cecilie, cu jumătate de gură, dar cu un zâmbet conciliant.
Și, în final, se lăsă îmbrățișată.
•
— Este curat ca un nou-născut. Nici măcar o nenorocită de amendă de circulație.
Bătea darabana cu degetele sale neîngrijite pe foaia de hârtie, care zici că era cazierul primului-ministru. Absolut curat.
— Și acum, spuse Billy T., și un rânjet i se ivi pe față, cu acest cazier curat, haide să vedem cu ce poveste al naibii de convingătoare va veni ca să explice de ce flutura arma spre polițiști pe stradă și de ce stă acolo tremurând ca peștele.
Bună observație. Se puteau afla o mulțime de lucruri despre oameni atunci când erau arestați. Cei nevinovați erau, și ei, speriați, dar era vorba despre o frică ținută sub control, o emoție care putea fi ținută în frâu prin simpla reamintire a faptului că, din moment ce era vorba despre o neînțelegere, lucrurile aveau să se clarifice curând. Nu dura niciodată mai mult de un sfert de oră ca să calmezi un nevinovat. Or, observă Billy T., acest tip era încă speriat și chiar la două ore de la arestare.
Nu avea niciun rost să înceapă un interogatoriu în noaptea aceea. Ea nu era prea lucidă, iar așteptarea nu-i putea dăuna suspectului. Fusese acuzat pentru amenințare la adresa forțelor de ordine, ceea ce era suficient pentru a-l închide până luni.
— Cum l-ai găsit?
— Nu eu, ci Leif și Ole. Noroc chior. N-o să-ți vină să crezi.
— Ia s-aud!
— Aveam sub urmărire un alt tip de ceva vreme. Niciodată nu-l prinseserăm cu nimic. Este student la medicină și nu face probleme nimănui. Trăiește o viață frumoasă și respectabilă în Røa, într-o casă normală. Conduce o mașină care este prea frumoasă și prea respectabilă pentru condiția lui și se înconjoară cu tot felul de dame care numai respectabile nu sunt. Echipa de supraveghere era destul de sigură că avea un mic butic în apartament, așa că băieții noștri se hotărăsc să arunce o privire. Bingo! Au găsit patru grame, plus o halcă bună de hașiș. Ole și-a dat seama că avea să ajungă acasă mai târziu, fiindcă o percheziție completă a apartamentului necesita oameni și timp. Tipul nu avea telefon, foarte surprinzător, așa că Ole a mers la vecinul de vizavi, un tip cam de treizeci de ani. Născut în 1961, mai exact.
Degetele sale băteau din nou toba pe printul pe care-l scosese din baza de date a poliției.
— Mă rog, poate fi stresant să îți sune poliția la ușă la nouă și jumătate într-o sâmbătă seara, dar nu atât de traumatizant încât să fii paralizat de groază și să-i trântești ușa în nas agentului.
Hanne se gândi în sinea ei că nu era deloc surprinzător ca să-i trântească cineva ușa în nas lui Ole Andersen. Avea părul lung până la talie și se lăuda că-l spăla o dată la două săptămâni, „chiar dacă nu era murdar”. Avea cărare pe mijloc, ca un hipiot în vârstă, și printre perdeaua de păr se proiecta un nas incredibil de mare și de plin de coșuri deasupra unei bărbi pentru care l-ar fi invidiat Karl Marx însuși. Era normal să te temi, se gândi ea, dar păstră o tăcere diplomată.
— A fost cel mai tâmpit lucru pe care l-ar fi putut face. Ole a sunat la ușă și a doua oară și săracul tip a trebuit să deschidă. Din păcate, a reușit să câștige câteva minute singur în apartament, dar lucrul uimitor a fost că, în cele din urmă, el a deschis totuși ușa…
Billy T. se cutremura de râs, devenind din ce în ce mai isteric, până când Hanne începu și ea să chicotească, chiar dacă încă nu era în stare să priceapă unde era poanta. Billy T. își reveni.
— Când, în cele din urmă, a deschis ușa, ținea mâinile sus!
Izbucni din nou în hohote de râs. De data asta, îl acompanie și Hanne.
— Ținea mâinile sus, ca într-un film, și, înainte ca Ole să spună ceva – avea doar legitimația de polițist la vedere – tipul stătea deja cu picioarele depărtate și cu mâinile pe perete. Ole habar n-a avut ce se întâmpla, dar era deja de suficient timp în branșă ca să-și dea seama că ceva era suspect. Și acolo, pe suportul de pantofi era și bocancul mult căutat. Ole a luat apoi fotocopia de la mine cu cealaltă pereche și le-a comparat. Se potriveau perfect. Tipul stătea acolo nemișcat, cu palmele lipite de perete.
Amândoi se prăpădiră de râs, până le dădură lacrimile.
— Și Ole nu voia decât să folosească telefonul!
Poate că nu era deloc amuzant, dar era toiul nopții, și trebuiau și ei să se relaxeze cumva.
— Uite ce au găsit în apartamentul lui, spuse Billy, aplecându-și corpul stângaci ca să ia o pungă de la picioarele lui.
Un pistol de calibru mic căzu pe masă, urmat de un bocanc scâlciat, măsura 44.
— Mă rog, bănuiesc că nu doar asta l-a adus într-o asemenea stare de panică, spuse Hanne cu satisfacție. Trebuie să aibă și altceva pentru noi.
— Oferă-i o tratație specială à la Hanne Wilhelmsen. De dimineață. Hai să te ducem înapoi acasă acum, ca să-ți continui petrecerea.
Și exact asta făcu.
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— Tremuri ca un pește, ca o piftie, ca frunza, tremuri așa de tare, că dacă n-o să capeți un certificat medical care să ateste că ai Parkinson, o să cred că faci pe tine de frică.
Nu ar fi trebuit să spună asta. Fără niciun zgomot, o baltă apăru sub scaunul lui, mărindu-se treptat, până când cuprinse toate cele patru picioare. Ea oftă sonor, deschise fereastra și se hotărî să-l mai lase puțin să stea cu pantalonii uzi. Începuse să și plângă. Un bocet amărât și demn de milă care nu trezi niciun fel de compasiune în ea, ci, dimpotrivă, o irită teribil.
— Termină cu smiorcăiala. Nu am de gând să te omor.
Această asigurare nu ajută la nimic; el continuă să se miorlăie, fără lacrimi și într-o manieră supărătoare, ca un copilaș irascibil și încăpățânat.
— Am puteri depline, minți ea, pot să-ți fac ce vreau. Ești în mare bucluc. Lucrurile vor fi mult mai ușoare pentru tine dacă o să cooperezi. Să facem un mic schimb de informații. Spune-mi care este legătura ta cu Jørgen Lavik, avocatul.
Era a douăsprezecea oară când îl întreba. Nici de data asta nu primi niciun răspuns. Resemnată, ea-l pasă lui Kaldbakken, care până atunci stătuse în tăcere într-un colț. Poate că el va scoate ceva de la tip. Deși nu era prea convinsă de asta.
Håkon, după cum era de așteptat, se deprimă când Hanne spuse că nu prea pot să scoată nimic de la tipul ăsta. Se părea că bărbatul din Røa prefera torturile iadului eventualelor represiuni din partea lui Lavik și a rețelei. Dacă așa era, poliția nu făcuse acea descoperire crucială despre care Hanne și Billy T. vorbiseră noaptea precedentă cu așa mult entuziasm. Dar bătălia nu era încă pierdută.
•
Peste cinci ore, era însă pierdută. Kaldbakken se ridică în picioare. Îl lăsă singur pe suspectul plângăreț și o scoase pe Hanne pe hol.
— Nu mai putem continua prea mult, spuse el în șoaptă, cu o mână pe clanță de parcă ar fi vrut să se asigure că nu o s-o fure nimeni. Este mort de oboseală. Ar trebui să-l lăsăm să se odihnească. Și ar trebui să aducem un doctor să-l consulte: tremuratul ăsta nu pare normal. O să mai încercăm mâine-dimineață.
— Mâine poate fi prea târziu!
Hanne începea să dispere. Dar nu avu succes: Kaldbakken nu renunță la decizia sa.
Hanne fu cea care-i dădu veștile proaste lui Håkon. El le primi fără niciun cuvânt. Hanne stătu acolo ușor nehotărâtă, dar apoi se gândi că era cel mai bine să-l lase singur.
— Apropo, am pus declarația lui Karen Borg în dosarul tău, spuse ea înainte de a pleca. Nu am avut timp să fac cópii vineri seara. Poți să o fotocopiezi tu înainte de a pleca? Mă duc. Este prima duminică de Advent.
Fusese o scuză de care nu era nevoie. El îi făcu cu mâna în semn de la revedere. Când ușa se închise după ea, își lăsă capul pe brațele așezate pe birou.
Era epuizat. Voia să meargă acasă. Lucrul enervant fu că uitase să ia o copie a declarației. Își aduse aminte când era la jumătatea drumului spre casă, în mașină. Ei bine, putea să aștepte și până mâine.
•
Deși era aproape de pensionare, se mișca agil ca un sportiv. Era patru dimineața într-o zi de luni, oră la care nouăzeci și cinci la sută din populație dormea. Un pom de Crăciun uriaș, cu beculețele proaspăt aprinse, clipea din luminițe pentru a se ține treaz în holul de la intrare. Prin pereții de sticlă ai camerei de serviciu, se mai vedea strălucind o lumină bleu pal. În rest, totul era în întuneric. Tălpile lui din cauciuc nu făceau niciun zgomot în timp ce se deplasa rapid pe hol. Înșfăcă atent impresionantul său mănunchi de chei, ca să nu zdrăngăne. Când ajunse la biroul cu numele lui Håkon Sand scris pe plăcuță, găsi aproape imediat cheia potrivită. Închizând ușa după el, scoase o lanternă din cauciuc solid. Avea o lumină extrem de puternică și, pentru o clipă, îl ameți.
Totul părea mult prea simplu. Dosarul era chiar în fața lui pe birou, iar declarația pe care o căuta era exact deasupra. Frunzări rapid prin restul dosarului, dar părea că nu mai erau cópii ale acesteia. Cel puțin nu în dosarul acesta. Plimbă lumina lanternei în susul și în josul paginii. Era originalul! Îl împături în grabă și îl împinse în buzunarul adânc al jachetei sale încăpătoare din tweed. Mai aruncă o privire în jur ca să fie sigur că totul arăta exact ca atunci când intrase, merse spre ușă, stinse lanterna și se strecură afară pe hol, încuind ușa după el. Mai departe pe hol deschise o altă ușă, cu o nouă cheie. Și pe acest birou era un dosar la vedere, deschis și cu foile așezate în două teancuri neglijente, ca și cum ar fi istovit și ar fi căzut răpus de somn. Părea că îi va lua mai mult timp să-l cerceteze. Declarația nu era acolo unde ar fi trebuit, conform ordinii documentelor. Continuă căutarea, dar când nu putu să găsească nicăieri documentul de opt pagini, începu o inspecție sistematică a restului încăperii.
Renunță după un sfert de oră. Nu era nicio copie. Avu o bănuială îmbucurătoare și nu tocmai lipsită de logică. Potrivit rapoartelor, Hanne Wilhelmsen nu se întorsese la birou mai devreme de șapte și jumătate, vineri. Poate că nu mai avusese chef să aștepte douăzeci de minute sau cât dura să se încălzească un copiator.
Ipoteza sa fu susținută și de rezultatul căutării în cel de-al treilea birou și ultimul, în mica vizuină a lui Kaldbakken. Dacă nici Wilhelmsen, nici inspectorul-șef nu aveau cópii, era foarte probabil ca documentul să existe doar în original. Care acum era în posesia sa.
Câteva minute mai târziu nu mai exista nici măcar acesta. Prima dată îl trecu prin mașina de tăiat hârtie până când deveni o încâlceală deformată și dezordonată de spaghete, iar apoi le puse într-un vas doar atât cât fusese necesar pentru ca flăcările să-l distrugă complet, în cele din urmă, rămășițele fură adunate într-o bucată de hârtie igienică și aruncate la toaleta din baia de la capătul holului etajului invizibil din clădirea sediului poliției. Folosind o veche perie de toaletă, după ce trase apa, bărbatul de la Unitatea Specială îndepărtă și ultimele particule de cenușă din toaletă. Cu asta, excursia ploioasă a lui Hanne Wilhelmsen în districtul Vestfold fu cu totul distrusă.
Întors în birou, bărbatul luă un mobil și sună la numărul unuia dintre tipii cu care se întâlnise în Platou Gata cu câteva zile înainte.
— Am făcut tot ce se putea face, spuse el cu voce scăzută, ca un semn de respect pentru clădirea somnoroasă. Declarația lui Karen Borg nu mai există. Este al naibii de neplăcut să fac asta unui coleg. Va trebui să aveți singuri grijă de voi de acum înainte.
Termină conversația fără să mai aștepte vreun răspuns. În schimb, se duse la fereastră și stătu în picioare privind panorama orașului Oslo. Orașul se întindea greoi și obosit sub el, ca o balenă toropită strălucind de la fosforescența mării. Și el se simțea bătrân și obosit. Mai bătrân decât se simțise ani la rând. După o vreme, începu să simtă de parcă avea nisip în ochi și trebui să se frece ca să liniștească luminițele care dansau departe în zare. Oftă și se întinse pe o canapeluță foarte incomodă, așteptând începutul unei noi zile de muncă. Înainte de a adormi, se mustră la gândul că putuse să le facă așa ceva.
[bookmark: bookmark32]• Luni, 30 noiembrie
— Nu e de mirare că banda asta mafiotă a reușit să țină pe picioare afacerea asta atâta vreme. Au o asemenea putere asupra oamenilor lor cum nu am mai văzut niciodată. Cel puțin, nu în lumea drogurilor. Foarte ciudat, încă nu a făcut nicio mărturisire?
Kaldbakken era realmente uimit. Lucrase șase ani în unitatea Antidrog și știa despre ce vorbea.
— Păi, nu prea avem cu ce să-l înfundăm, spuse Hanne Wilhelmsen cu părere de rău. Amenințările împotriva angajaților publici, fie ei forțe de poliție, nu se pedepsesc cu mai mult decât o vacanță scurtă într-o celulă micuță și drăguță. Din acest punct de vedere, are numai de câștigat dacă-și ține gura. Pare să fie scos din minți de frică, dar încă nu atât de mult încât să nu-și păstreze capul limpede. Este suficient de inteligent încât să admită că el este cel care a îndreptat pistolul spre Billy T. Va trebui să-l lăsăm să plece azi; nu avem niciun motiv să-l mai reținem. Omul deja și-a recunoscut fapta.
Desigur, îl mai puteau ține sub observație câteva zile. Dar pentru cât timp? Douăzeci și patru de ore de supraveghere a lui Roger din Sagene deja le ocupaseră o mare parte din mijloace. Dacă Lavik avea să fie eliberat azi, ei ar fi avut o problemă serioasă cu resursele. Ar putea fi rezolvată în scurt timp, dar tipii ăștia era greu de crezut că aveau să facă ceva prostesc în următoarele zile sau săptămâni. Probabil că avea să dureze luni de zile până când să-și înceapă activitățile interesante. Poliția avea să le rateze, din cauza bugetului care nu permitea o asemenea extravaganță. Nici măcar pentru un caz cu asemenea ramificații. Era o situație nedreaptă. Ca de obicei.
Håkon nu spusese nimic. Se instală apatia. Era nervos, sătul și profund dezamăgit. Tâmplele lui încărunțite deveniseră și mai albe, aciditatea gastrică și mai acidă, mâinile lipicioase și mai lipicioase. Acum tot ce avea era declarația lui Karen. Puțin probabil ca asta să fie suficient. Se ridică resemnat și părăsi ședința fără niciun cuvânt. O tăcere apăsătoare se instală după plecarea sa.
Declarația nu mai era unde o pusese. Încercă și alte câteva sertare cu mintea absentă. Să fi încuiat-o pe undeva? Nu, tot ce găsi fură câteva lucruri insignifiante, pe care le dosise ca să nu mai cugete la ele. Acum nu era momentul să-și bată capul cu ele.
Declarația nu era nicăieri în biroul lui. Ciudat – era convins că o pusese chiar acolo, deasupra grămezii celei mari. Cu o cută adâncă între sprâncene, el rememoră ziua precedentă. Avea de gând să meargă și să facă niște cópii; apoi uitase. Sau fusese la copiator? Merse să verifice.
Aparatul funcționa la capacitate maximă, iar o femeie mică și îndesată de vreo șaizeci de ani îi confirmă că nu găsise nimic acolo atunci când sosise ea. Ca să fie absolut siguri, se uitară și după aparat, și dedesubt, dar nu era nici urmă de declarație.
Hanne nu o luase. Kaldbakken ceruse deja o copie și dădu din umeri cu tristețe, jurând că nu o văzuse niciodată.
Håkon începea să se îngrijoreze. Documentul era singura speranță pe care o aveau pentru a obține o prelungire a arestării. Înainte de a pleca acasă în noaptea precedentă, el aruncase o privire peste ea, atât cât îi permiseseră ochii lui roșii. Era exact ceea ce-și dorea. Drept la subiect și incisivă. Convingătoare și cu o exprimare bună. Dar ce naiba se întâmplase cu ea?
Era timpul să dea alarma. Era nouă și jumătate, iar cererea pentru prelungire trebuia să fie gata de depus la tribunal până la prânz. Audierea ar fi trebuit să aibă loc de fapt la opt și jumătate dimineață, dar vineri, Christian Bloch-Hansen ceruse o amânare de câteva ore, ceea ce le convenise de minune polițiștilor. Avea un proces la care trebuia să ajungă dimineață și nu dorea să trimită un asistent la importanta audiere privind arestarea lui Lavik. Mai erau două ore și jumătate, adică suficient timp pentru Håkon să dicteze dactilografei cererea de reținere, dar nu destul pentru a începe o căutare generală. Dar, dacă n-avea declarația, își putea lua adio de la ordinul de reținere.
Abandonară efortul pe la zece și jumătate. Declarația dispăruse complet. Hanne era supărată și își luă asupra ei toată vina; ar fi trebuit să facă imediat copiile. Faptul că ea se autoculpabiliza fără rezerve nu-l ajută deloc pe Håkon. Toți știau că el fusese ultimul care avusese hârtiile.
Karen ar putea veni și repeta declarația. El ar putea obține o amânare de o oră, ceea ce ar fi fost aproape suficient pentru ca ea să se întoarcă de la cabană. Ea trebuia să accepte.
Dar nu răspundea la telefon. Håkon sună de cinci ori. Se instală panica, croindu-și drum în sus pe șira spinării. Era o senzație extrem de neplăcută. El își scutură capul violent ca și cum l-ar fi putut ajuta cu ceva.
— Sună la postul din Sandfjord sau la cel din Larvik. Pune-i să o aducă. Imediat.
Tonul poruncitor nu-i putea ascunde nervozitatea. Dar asta nu mai conta acum: Hanne era la fel de înfricoșată. După ce vorbi cu poliția din Larvik, având impresia greșită că ei ar fi fost mai aproape, ea se grăbi să ajungă înapoi în biroul lui Håkon. Era morocănos și distant și ocupat să ticluiască o cerere de reținere care să dea impresia de soliditate. Nu era ușor cu materialul de mâna a doua și imperfect pe care-l aveau.
Nemernicul ăla de tip cu bocancii lui cu tot! Håkon era gata-gata să se ducă la celulă și să-i ofere o sută de mii ca să verse tot. Dacă nu mergea așa, ar fi putut să-l bată. Sau poate să-l ucidă. Din pură și simplă furie. Pe de altă parte, atât Frøstrup, cât și Van der Kerch își cumpăraseră singuri biletele pentru călătoria spre dincolo, așa că, cine știe, poate că poliția va avea curând în mâini un alt caz de suicid. Doamne ferește. Oricum, ar fi trebuit să-l elibereze în cursul zilei. Trebuiau să mai tragă puțin de timp.
Peste o oră nu se mai putea face nimic. Secretarei îi luă douăsprezece minute să dactilografieze ceea ce-i dictase el. Citi cererea cu o amărăciune care creștea cu fiecare rând. Ea îi aruncă o privire compătimitoare, dar nu spuse nimic. Și bine făcu.
— Karen nu este la cabană.
Hanne stătea în ușă.
— Mașina ei este acolo și este lumină în bucătărie, dar niciun semn de câine sau de vreo persoană. Probabil că a ieșit la plimbare.
La plimbare. Iubita lui, Karen, singurul pai de care se mai putea agăța. Femeia care l-ar putea salva de la o umilire totală, ar putea salva poliția de titluri scandaloase prin ziare, care ar putea salva țara de baronii drogurilor și de criminali. Și ea ieșise la o plimbare! Probabil că în acest moment se plimba pe malul portului Ula, aruncând bețe pentru câine și trăgând în piept aer proaspăt de mare la sute de ani-lumină depărtare de biroul ticsit și claustrofobic din sediul poliției, cu pereți care începuseră să se miște, contractându-se și amenințând să-l sufoce. Parcă o vedea cu ochii mintii, în vechea ei haină galbenă de ploaie, cu părul ud și nemachiată, așa cum arăta mereu în zilele ploioase când era la cabană. Afară la plimbare. Ieșită la o nenorocită de plimbare în ploaia de rahat!
— Pot să facă și ei o plimbare! Cei de la poliția locală! Nenorocita aia de zonă nu este așa de mare!
Era nedrept să se răzbune pe Hanne și el regretă imediat. Încercă să-și tempereze ieșirea cu un zâmbet vag și o mișcare deznădăjduită a capului.
Hanne răspunse calm că deja îi rugase să facă asta. Încă era timp și, prin urmare, mai aveau o speranță. O privire rapidă la ceas o făcu să-l întrebe dacă întocmise o cerere de amânare.
— Am cerut o amânare până la ora trei; am primit una de maximum două. Mai avem o oră. Am să obțin mai mult dacă pot promite că ea o să vină. Dacă nu, audierea va începe la ora două.
•
Departe, foarte departe o siluetă galbenă se plimba singură lângă marea iarnă arctică ce se repezea hămesită spre mal, hrănindu-se cu pietre. Boxerul se arunca tot mereu în valurile puternice, tremurând de frig cum numai câinii fac și totuși necedând, obligat de instinctele sale canine să urmărească orice obiect care i se arunca. Nu avusese niciun fior până atunci, dar acum tremura violent. Karen Borg se opri și scoase un pulover vechi din rucsac și-l puse pe câine ca să-l încălzească. Arăta caraghios cu mohairul roz înfășurat în jurul labelor din față și atârnându-i sub burta suplă, dar, cel puțin, îi opri tremuratul.
Ajunsese la sfârșitul plajei și căuta acel loc drăguț și adăpostit unde se refugia deseori în zile ca aceasta, dar pe care întotdeauna avea probleme să-l localizeze. Iată-l. Se așeză pe o saltea izolantă pe care o adusese cu ea și scoase termosul. Ciocolata fierbinte căpătase o aromă distinctă de la cafeaua impregnată de mulți ani, dar nu conta. Ea stătu acolo mult timp, adâncită în gânduri, cu urechile pline de zgomotul mării și cu vântul fluierând de jur-împrejurul pietrei imense. Câinele era întins la picioarele ei, arătând ca un pudel roz. Din diverse motive, se simțea tulburată. Venise să găsească pacea aici, afară, dar nu prea reușea. Ciudat: liniștea sufletească venea întotdeauna de bunăvoie să o întâlnească acolo, pe promontoriu. Poate că în acea zi se întâlnise cu altcineva, iar pe ea o uitase.
Poliția nu o găsi. Ea nu ajunse la Oslo în ziua aceea. Nici măcar nu știa că prezența ei era dorită acolo.
•
Erau condamnați la eșec. Fără nici cea mai mică urmă de dovadă, Håkon nu mai avea nimic de pus în discuție. De data aceasta, lui Christian Bloch-Hansen îi luă douăzeci de minute să convingă instanța că reținerea era o măsură nejustificabilă și disproporționată. Munca avocățească a domnului Lavik avea de suferit semnificativ, după cum era evident, de pe urma arestării. Pierdea treizeci de mii de coroane pe săptămână. Nu doar el era grav afectat: avea doi angajați ale căror slujbe erau amenințate de absența lui. Situația sa profesională și socială făcea ca circumstanțele prezente să fie și mai stresante, iar atenția copleșitoare a mass-mediei nu însemna deloc o îmbunătățire a stării de fapt. În împrejurările puțin probabile în care instanța ar continua să creadă că există motive întemeiate pentru a-l bănui de comportament infracțional, aceasta ar trebui să ia în considerare povara uriașă pusă pe umerii lui Lavik. Poliția ar fi trebuit să aducă dovezi mai consistente într-o săptămână, dar nu a fost așa. Lavik trebuia eliberat înainte de a i se distruge irevocabil reputația. De asemenea, sănătatea sa era în pericol. Instanța putea vedea în ce stare era.
Într-adevăr, Curtea observase degradarea sa fizică. Lavik arătase demn de milă data trecută, nici acum nu părea mai bine. Nu trebuia să fii medic ca să îți dai seama că era într-o stare proastă. Hainele se boțiseră ca și chipul proprietarului lor, iar tânărul avocat de până mai ieri arăta acum ca un vagabond de pe stradă după o masă de Crăciun luată la cantină.
Instanța luă decizia în unanimitate. Hotărârea fu dictată atunci și pe loc. Apăsarea profundă a lui Håkon se mai risipi când judecătorul reiteră ideea că existau baze legale pentru suspiciune. Dar inima i se strânse din nou când îl auzi condamnând poliția în termeni neechivoci că eșuase să aducă dovezile promise, referindu-se mai ales la lamentabila lipsă de clarificare a declarației lui Karen Borg.
Pericolul distrugerii probelor era de asemenea evident, dar, din nefericire, era la fel de evident pentru judecător că reținerea ar fi fost o măsură disproporționată, date fiind circumstanțele. Acuzatul avea să fie eliberat, dar avea să se prezinte la poliție în fiecare vineri.
Să se prezinte la poliție! Ce-o să-i mai ajute! De mare ajutor avea să fie asta. Håkon făcu imediat un recurs împotriva deciziei și ceru o suspendare a punerii ei în aplicare. Asta, cel puțin, le va mai da încă o zi. O zi însemna totuși ceva. Chiar dacă Roma nu fusese construită într-o perioadă așa de scurtă, sunt multe lucruri care se pot rezolva în câteva ore în plus.
Lui Håkon cu greu îi veni să-și creadă urechilor când îl auzi pe judecător că nu poate da curs cererii. Încercă să protesteze, dar se lovi de un refuz drastic. Poliția a avut șansa ei, dar ea singură ratase avantajul pe care l-ar fi putut obține. Acum aveau să fie nevoiți să se descurce fără ajutorul instanței. Håkon răspunse agresiv că nu avea niciun rost să mai depună nicio cerere la Curtea de Apel și rupse hârtia cu furie. Judecătorul se prefăcu că nu observă și încheie sesiunea cu o observație sardonică la adresa lui Håkon.
— Cu puțin noroc, ați putea scăpa de o plângere pentru daune. Dacă o să fie așa, te poți considera extrem de norocos.
•
Jørgen Ulf Lavik fu eliberat în aceeași seară. El își reveni de minune: își îndreptă spatele, își netezi costumul, crescu cu câțiva centimetri și puse pe el câteva din kilogramele pierdute. Pe când părăsea sediul poliției, el surâse – pentru prima oară în zece zile.
Mult mai puțin zâmbitori fură Hanne Wilhelmsen și Håkon Sand. De altfel, nimeni din clădirea mare și curbată din Grønlandsleiret nu avea de ce să surâdă.
•
Mersese bine. Mersese foarte bine. Coșmarul luase sfârșit. Ei nu aflaseră nimic. Dacă ar fi aflat ceva, el ar fi fost încă închis. Dar ce ar fi putut să afle? După bunul plac al sorții, doar cu două zile înainte de a fi arestat luase cheia de sub fișet și găsise un loc sigur pentru ea. Poate că bătrânul avea dreptate și îngerii erau de partea lor. Numai zeii înșiși ar putea ști de ce.
Dar mai era un lucru pe care el nu-l înțelegea pe deplin. Dacă îl alesese pe Christian Bloch-Hansen ca avocat, era fiindcă acesta era cel mai bun. Cei vinovați au nevoie de cei mai buni; nevinovații pot lucra pe oricine. Bloch-Hansen se ridicase la înălțimea așteptărilor, și asta fusese bine. Chiar el însuși ar fi omis, probabil, abordarea referitoare la încălcarea confidențialității comisă de Karen Borg. Făcuse o treabă splendidă ca avocat al apărării și fusese perfect corect și politicos cu el. Dar fără căldură, compasiune sau bunătate. Păruse indiferent, făcându-și treaba, în mod eficient, dar era ceva în ochii lui sfredelitori, o strălucire de antipatie, chiar dispreț. Îl credea oare vinovat? Refuza să creadă în povestea sa convingătoare, așa de convingătoare că aproape începuse s-o creadă el însuși?
Lavik alungă acest gând. Acum nu mai avea nicio importanță. Era un om liber și nu avea niciun dubiu că în curând cazul în care era acuzat avea să fie închis. Avea să-l roage pe Bloch-Hansen să se asigure de acest lucru. O mare gafă, bancnota aceea de o mie de coroane, dar, din câte știa el, fusese singura greșeală pe care o făcuse vreodată. Niciodată, niciodată nu avea să se mai pună în această situație. Mai rămăsese o singură sarcină de îndeplinit, dar avea timp destul pentru a o planifica. O putea rezolva în câteva zile. Trebuia, desigur, să-și schimbe un pic planul și fusese ca un adevărat cadou momentul în care Håkon Sand justificase lipsa de clarificare a declarației lui Karen Borg pe seama faptului că ea plecase în vacanță. Judecătorul fusese exasperat de faptul că poliția avusese probleme să contacteze pe cineva din județul învecinat, ca și cum ar fi fost la capătul celălalt al lumii. Sigur că nu era de negăsit. El știa exact unde se afla. Acum nouă ani organizaseră o excursie pentru reprezentații studenților din comitetul facultății, indiferent de convingerile politice. Avusese sentimentul, la vremea aceea, că femeia ar putea fi puțin îndrăgostită de el, deși prăpastia ideologică dintre ei ar fi făcut orice familiaritate imposibilă. Dar fusese în discuție restricția privind numărul de studenți, iar ei toți lăsaseră la o parte convingerile politice și făcuseră front comun împotriva planului de reducere a locurilor pentru admitere. Karen se oferise să găzduiască la cabana ei întâlnirea istorică. Fusese mai mult vin decât politică, dar din câte își amintea avusese un weekend plăcut.
Trebuia să acționeze rapid și avea să fie dificil să scape de enervanții de țânțari care, știa el, o să tot bâzâie pe urmele sale pentru mult timp de acum înainte. Dar o să se descurce el cumva. Nu avea încotro. Dacă se putea debarasa de Karen Borg, nu mai aveau cu ce să-l prindă. Ea era ultimul obstacol între el și libertatea totală.
Volvoul albastru-închis se opri în fața garajului, derapând ușor pe aleea alunecoasă, dar găsindu-și drumul spre casă ca un cal bătrân ce se întorcea la grajd după o zi de muncă obositoare. Lavik se aplecă peste soția sa cea palidă de la volan, o sărută tandru și-i mulțumi pentru susținere.
— Totul va fi bine de-acum, draga mea, spuse el.
Nu părea să-l fi crezut pe de-a-ntregul.
•
Ar trebui să telefoneze sau nu? Ar trebui să se ducă acolo sau mai bine să o lase în pace? Rătăcea fără odihnă între pereții micuțului apartament, care avea aerul că de ceva vreme nu mai era decât locul unde el venea doar ca să-și ia haine curate și să mai doarmă puțin. Acum nu mai avea nici haine curate și nici nu-și găsea somnul.
Amețeala fu gata să-l doboare, iar el trebui să se prindă se bibliotecă pentru a-și păstra echilibrul. Din fericire, în fundul dulăpiorului de bucătărie mai era o sticlă prăfuită de vin roșu. Peste o jumătate de oră fu goală.
Cazul era pierdut. Probabil și Karen. Nu avea niciun rost să ia legătura cu ea. Totul se terminase.
Se simțea îngrozitor și dădu gata o jumătate de sticlă de rachiu care stătuse în frigider de la Crăciunul precedent. Alcoolul își făcu, în cele din urmă, efectul: adormi. Un somn diabolic și rău, cu coșmaruri în care era urmărit de avocați gigantici malefici și de o micuță siluetă galbenă care-l chema de pe un nor de la orizont. Încerca să fugă spre ea, dar picioarele îi erau ca de plumb și nu putea să se apropie. În final, ea dispăru oricum: silueta galbenă zbură, lăsându-l întins pe pământ: un biet procuror înconjurat de vulturi care-i ciuguleau ochii.
[bookmark: bookmark33]• Marți, 1 decembrie
În sfârșit, toată vânzoleala și toate luminițele de Crăciun care-ți săreau în ochi aveau acum o noimă – erau în decembrie. Se întorsese zăpada, iar comercianții aflaseră cu surprindere că în Norvegia consumul personal se mărise cu câteva procente în timpul anului în curs. Asta făcu așteptările să crească și inspirase strălucitoare decorațiuni pentru vitrinele magazinelor. Teii de pe Karl Johans Gata, goi și plăpânzi, încărcați cu luminile de Crăciun, le țineau locul suratelor conifere. Ceremonia iluminatului solemn al molidului uriaș din fața universității avusese loc alaltăieri. Azi nu mai era pe acolo decât un oficial jerpelit din Armata Salvării care se bucura de priveliște stând în picioare și bătând pasul pe loc. Zâmbea plin de speranță către pietonii matinali care treceau grăbiți pe lângă cutia lui pentru donații fără să stea o clipă pentru a admira maiestuosul copac.
Jørgen Lavik știa că era urmărit. De câteva ori se opri brusc și se întoarse. Era imposibil să-și dea seama cine îl urmărea. Toată lumea avea aceeași privire goală; doar unul sau doi îi aruncară o privire mai curioasă, ca și cum l-ar fi recunoscut și se întrebau unde îl mai văzuseră. Fusese un noroc că fotografiile din media erau așa de vechi și de o calitate așa de proastă, încât cu greu l-ar fi putut recunoaște cineva.
Dar el știa că erau pe urmele lui, ceea ce făcea lucrurile mai dificile, deși, în același timp, îi ofereau un alibi perfect, dacă va putea să răstoarne situația în favoarea lui. Trase aer adânc în piept de câteva ori și simți cum i se limpezește mintea.
Vizita sa la birou fu scurtă. Secretara aproape că leșină la vederea sa, și-i dădu o îmbrățișare care mirosea a lavandă și bătrânețe. Era aproape înduioșător. După câteva ore consumate cu treburile urgente, el îi spuse că avea să petreacă restul săptămânii la cabana sa. Avea să fie disponibil la telefon și luă cu el câteva dosare, computerul și un fax portabil. Ar putea să apară vineri, din moment ce oricum trebuia să se prezinte la poliție.
— Așa că tu trebuie să rămâi pe poziție, Caroline, la fel de bine cum ai făcut-o în ultimele zile, spuse el pe un ton admirativ.
Gura ei schiță un zâmbet palid, iar încântarea ei pentru laudele primite îi îmbujoră obrajii. Aproape că îi căzu în genunchi, dar se abținu și transformă gestul într-o reverență. Desigur, avea să fie pe poziție, iar el chiar avea nevoie de o vacanță. O merita!
Și el credea același lucru. Dar înainte de a pleca, merse la toaletă să folosească telefonul mobil pe care-l înșfăcă din sertarul colegului lui. Știa numărul pe dinafară.
— Am ieșit. Poți să fii liniștit.
Șoaptele sale de-abia se auzeau din cauza bolboroselii jenante a bazinului defect.
— Nu mă mai suna, mai ales în perioada asta, șuieră celălalt, dar fără să închidă.
— Totul e în siguranță. Stai liniștit, repetă el, dar fără rezultat.
— Asta-i părerea ta!
— Karen Borg este la cabana ei de la Ula. Nu va mai fi acolo pentru mult timp. O să fii în siguranță. Doar ea mă poate da în vileag și doar eu te pot da în vileag. Dacă eu sunt în regulă, și tu vei fi.
El nu mai auzi răspunsul bătrânului; închisese deja telefonul. Jørgen Ulf Lavik se ușură, își spălă mâinile și se întoarse înapoi la urmăritorii săi invizibili.
•
Curând trebuia să facă ceva legat de inima lui. Medicamentele pe care le lua nu mai aveau efect. În orice caz, nu mai erau la fel de eficiente. De două ori simțise gheara morții, ca în criza aceea înfricoșătoare și aproape fatală care-l doborâse cu trei ani în urmă. Exercițiul fizic sistematic și dieta lipsită de grăsimi îl ajutaseră cu siguranță până acum, dar starea sa din ultimele câteva săptămâni nu mai putea fi remediată prin alergat și câțiva morcovi.
Erau pe urmele lui. Într-un fel se aștepta la asta, încă de când bulgărele de zăpadă începuse să se rostogolească. Nu era decât o chestiune de timp. Chiar dacă descrierea din Dagbladet a presupusului conducător al organizației fusese destul de vagă, și s-ar fi putut potrivi câtorva sute de oameni, era puțin cam prea precisă pentru băieții din Platou Gata. Într-o după-amiază mersese pe jos de la birou spre casă și, deodată, fu flancat de către doi oameni identici, de aceeași înălțime, cu aceleași haine, la fel de anonimi ca munca pe care o făceau. Îl forțară să intre în mașină într-un mod prietenos, dar foarte ferm. Plimbarea a durat o jumătate de oră și s-a terminat exact în fața casei lui. El negase totul. Ei nu-l crezuseră. Dar ei știau că el știa că era în interesul tuturor ca el să nu pățească nimic. Ceea ce într-un fel îl liniști. Dacă ieșea la lumină felul în care se cheltuiseră banii, aveau să fie cu toții terminați. Să admitem că el era singurul care știa de unde veneau banii, dar toți ceilalți îi acceptaseră – și-i folosiseră. Fără să întrebe nimic, fără să verifice, fără să investigheze măcar o dată sursa lor. Ceea ce făcea ca poziția lor să fie extrem de delicată.
Adevărata bătaie de cap, pentru el, era Lavik. Își ieșise din minți? Era foarte evident că avea de gând să o omoare pe Karen Borg. De parcă ar fi rezolvat ceva! El ar fi fost primul pe lista suspecților. L-ar fi săltat imediat. Pe lângă asta, cine știe ce le spusese ea celorlalți, sau ce dăduse în scris, iar ei nu găsiseră și se afla în mâinile poliției? Omorârea lui Karen Borg nu avea să rezolve nimic.
A-l ucide pe Jørgen Lavik, pe de altă parte, ar rezolva aproape totul. În momentul în care gândul i se ivi, păru singura soluție. Uciderea reușită a lui Hans Olsen oprise eficient toate problemele în branșa aceea a rețelei. Lavik tocmai complicase și mai mult lucrurile, făcându-le din ce în ce mai dificile pentru amândoi. Trebuia să fie oprit.
Ideea nu-l sperie. Dimpotrivă, avu un efect calmant. Pulsul i se stabiliză și îi deveni regulat, pentru prima oară de zile întregi. Creierul părea să fie mai alert și-și putea simți capacitatea de concentrare mărindu-se.
Cel mai bun lucru ar fi să-l elimine înainte de a o trimite pe Karen Borg în paradisul avocaților. Uciderea unei avocate tinere, frumoase și, pe deasupra, nevinovate ar fi avut prea multe repercusiuni. Desigur, nici moartea unui avocat disperat acuzat de trafic de droguri nu trecea neobservată, dar totuși… O crimă era mai bună decât două. Dar cum să o facă?
Jørgen Lavik vorbise de Ula. O cabană. Asta înseamnă că se gândea să se ducă acolo. Cum avea el să scape de bărbatul în haine civile care-l ținea constant sub observație, habar nu avea. Dar asta era problema lui Lavik. A lui era să dea de Lavik, să-l găsească fără să fie văzut de acei ofițeri, și, de preferat, înainte de a ajunge la Karen Borg. Nu avea nevoie de niciun alibi: el nu era în vizorul poliției, și nici nu avea să fie. Dacă totul mergea bine.
Avea să-i ia mai puțin de o oră să găsească adresa precisă a cabanei lui Karen Borg. Putea să sune la birou la ea sau poate la primărie, unde aveau să caute în registrul cadastral. Dar asta era prea riscant. Câteva minute mai târziu, se decisese. Din câte-și aducea aminte, nu era decât un singur drum spre Ula, un drumeag lăturalnic între Sandefjord și Larvik. Nu avea decât să aștepte acolo.
Ușurat că luase o hotărâre, el se dedică îndatoririlor celor mai urgente ale zilei. Mâinile îi erau liniștite, iar inima îi bătea regulat din nou. Poate că, la urma urmelor, nu avea nevoie de niciun nou medicament.
•
Era un pic mai mult decât o cabană de vacanță – o casă veche din lemn și vopsită în roșu, de prin anii treizeci, complet renovată. Chiar și în mohorâtul decembrie, puteai admira nota pitorească a locului. Era destul de bine protejat împotriva furiei naturii, și, deși era ceva zăpadă împrejurul casei, pământul pietros din spatele ei era curățat de vântul necontenit ce venea dinspre mare. Un pin se legăna neîncetat doar la câțiva metri de peretele de vest. Vântul reușise să îndoaie trunchiul, dar nu și să ucidă copacul. Stătea aplecat cu spatele la mal, ca și cum ar fi tânjit să se alăture familiei sale din adâncul pădurii, dar nu-și putea elibera rădăcinile. Puteai să-ți imaginezi straturile de flori de vară de sub movilițele de zăpadă de pe lateralele casei. Totul era curat și bine întreținut. Cabana nu era proprietatea lui Lavik, ci a unchiului său senil și fără copii. Jørgen era nepotul favorit pe vremea când unchiul său nu-și pierduse încă luciditatea. Îl vizita cu devotament pe când era copil, și mergeau împreună la pescuit, la călăfătuit bărci și mâncau fasole cu șuncă. Jørgen era fiul pe care nu-l avusese niciodată. Avea să moștenească frumoasa cabană de vară când boala Alzheimer urma, în cele din urmă, să-și întâlnească singurul adversar egal – moartea.
Jørgen Lavik cheltuise destul de mulți bani cu locul acesta. Unchiul său nu era sărac și investise și el pentru întreținerea cabanei. Dar Jørgen fusese cel care instalase o baie cu jacuzzi, o minisaună și telefon. De asemenea, îi dăduse unchiului său o mică barcă drept cadou la a șaptezecea aniversare, știind cu siguranță că avea să-i rămână tot lui.
În călătoria până în jos spre capătul peninsulei Hurum, nu reușise niciodată să surprindă vreun urmăritor. Tot drumul fuseseră mașini în spatele său, dar niciuna dintre ele nu-l urmări suficient de mult pentru a da de bănuit. În orice caz, el știa că trebuiau să fie acolo și era mulțumit de asta. Nu se grăbi să parcheze mașina și își demonstră intenția de a sta o perioadă semnificativă acolo, cărându-și bagajele în câteva drumuri. Se plimbă din încăpere în încăpere, aprinzând toate luminile, și porni soba cu parafină din living pentru a suplimenta radiatorul electric.
După masă făcu o scurtă plimbare. Rătăci pe terenul familiar, dar chiar și acum nu reuși să vadă sau să audă nimic suspect. Fu cuprins de neliniște. Nu erau oare acolo? Îl abandonaseră? Nu puteau face asta! Inima îi bătea rapid și nervos. Nu, trebuiau să fie pe undeva, în apropiere. Se forță să rămână calm. Poate că erau doar foarte îndemânatici. Probabil că asta era.
Erau câteva lucruri de aranjat. Trebuia să înceapă fără întârziere. Zăbovi în prag, întinzându-se și scuturându-și zăpada de pe pantaloni mai mult timp decât era cazul. Apoi intră și începu preparativele.
•
Cel mai rău era că toată lumea îl trata cu simpatie. Fusese bătut pe spate cu mesajul „Cine nu riscă nu câștigă”, și primi zâmbete de felicitări și multe expresii prietenoase de susținere. Chiar și doamna comisar se deranjă să-l sune pentru a-și exprima satisfacția oferită de ceea ce reușise el, în ciuda nefericitului rezultat. Håkon îi menționă posibilitatea de a primi o plângere pentru daune, însă ea se mulțumi cu un fornăit. Nu credea niciun moment că Lavik va îndrăzni să ceară așa ceva; la urma urmelor, era vinovat. Era mai curând fericit să fie din nou liber și nerăbdător să uite toată afacerea cât de repede posibil. Håkon putea să fie sigur de asta; de fapt, ofițerii care îl urmăreau pe Lavik raportaseră că acum era plecat la o cabană din peninsula Hurum.
Dar toată această atitudine pozitivă nu reuși să-i ridice prea mult moralul. Se simțea de parcă ar fi fost băgat într-o mașină de spălat rufe, supus forței centrifuge a unui ciclu complet de spălare și intrat la apă. Erau și alte cazuri zăcând pe birou cu termene-limită apropiate, dar el era total incapabil de acțiune și se hotărî să lase totul baltă până mâine-dimineață.
Doar Hanne știa cum se simțea cu adevărat. Veni la el după-masă cu două căni de ceai fierbinte. El tuși și scuipă după ce gustă conținutul, deoarece presupuse că era cafea.
— Ce facem mai departe, domnule procuror? întrebă ea, punându-și picioarele sus pe birou. Frumoase picioare, se gândi el, nu pentru prima oară.
— Nu mă întreba pe mine.
El sorbi din nou din ceai, puțin mai precaut de data aceasta. De fapt, chiar nu era rău.
— Oricum, n-o să renunțăm. O să-l prindem. Nu a câștigat încă războiul, doar o mică bătălie.
Era imposibil de înțeles cum de era și ea atât de optimistă. Sunase ca și cum chiar ar fi crezut ceea ce spunea. Desigur, ar fi putut fi doar diferența dintre un ofițer de poliție și un oficial al serviciului de procuratură. Existau multe căi de retragere pentru el; ar fi putut găsi o altă slujbă la orice moment. Secretar-asistent la Departamentul pentru Pescuit, de exemplu, se gândi el mohorât. Hanne, pe de altă parte, era antrenată ca ofițer de poliție. Exista doar un singur angajator pentru ea: poliția. Ea nu avea unde să se retragă.
— Acum, ascultă-mă, spuse ea, punându-și picioarele înapoi pe podea. Avem mult mai multe de făcut! Nu-ți poți pierde acum spiritul de luptător! Când împrejurările îți sunt potrivnice, ai șansa să arăți ce poți.
Banal. Dar probabil adevărat. În acest caz era un nevolnic. Cu siguranță nu putea face față. Îi venea să plece acasă. Poate dacă va fi suficient de bărbat se va descurca cu câteva activități domestice…
— Sună-mă acasă dacă apar ceva schimbări, spuse el, părăsindu-și colega stoică și cana plină cu mai mult de jumătate din ceai.
— Uneori pierzi, alteori câștigi, o auzi strigând după el, în timp ce-și târa picioarele pe hol.
•
Bărbații în haine civile care-l urmăreau, șase în total, își dădură seama că aveau să fie o seară lungă și o noapte rece. Unul dintre ei, un tip inteligent cu umeri înguști și cu privire pătrunzătoare, verificase spatele casei. La vreo trei metri de la zidul dinspre mare, pământul făcea o pantă abruptă până la o mică adâncitură cu o plajă nisipoasă. Avea doar cincisprezece până la douăzeci de metri și era împrejmuită la ambele capete de un gard din sârmă ghimpată cu suporturi prinse direct de stâncă. Simțul proprietății nu era niciodată atât de ascuțit ca la malul mării, se gândi polițistul, rânjind în sinea sa. De ambele părți ale sârmei era câte o stâncă abruptă de cinci sau șase metri înălțime. Ar fi fost posibil să o escaladezi, dar cu greutate. În orice caz, Lavik tot trebuia să iasă pe drumul de lângă casă. Punctul era complet izolat de stradă, prin urmare trebuia să traversezi șoseaua pentru a părăsi zona.
Un om era amplasat la fiecare capăt al acestei bretele a șoselei și unul în mijloc, iar din moment ce nu erau decât câteva sute de metri, acopereau vizual întreaga zonă. Lavik nu ar fi putut să treacă fără să fie văzut. Ceilalți trei luaseră poziție în jurul cabanei.
•
Lavik stătea înăuntru și se amuza gândindu-se la oamenii de afară, oricâți ar fi fost ei, care trebuie că înghețau de frig. El era la căldură, îi era bine și ardea de nerăbdare să se apuce de planul său. Avea în față un ceas cu alarmă de modă veche, fără sticlă peste cadran. Cu puțin efort, reuși să atașeze un mic cârlig de limba cea mică a ceasului. Băgă faxul în priză, puse o foaie de hârtie în tavă și făcu o încercare. Reglă limba mică chiar înainte de ora trei, poziționă cârligul deasupra butonului de start al faxului, formă numărul de la biroul lui și așteptă. Trecu un sfert de oră și nu se întâmplă nimic. Mai așteptă câteva minute și începu să se îngrijoreze că întreaga schemă va trebui să fie abandonată. Dar chiar atunci, exact când limba mică se mișcă ușor spre trei, totul funcționă perfect. Cârligul de la capătul limbii apăsă ușor butonul de start, dar fu suficient. Faxul se supuse, trase foaia de hârtie înăuntru și transmise mesajul.
Încurajat de acest succes, el se plimbă rapid prin casă și băgă în priză întrerupătoarele cu cronometru pe care le adusese de acasă. Le folosea ca să economisească energia electrică, oprind automat radiatoarele la miezul nopții și punându-le din nou în funcțiune la șase dimineața, astfel încât casa să fie încălzită atunci când se trezeau. Curând treaba avea să fie terminată – era obișnuit să le programeze. Dar partea dificilă abia acum venea. Trebuia să dea impresia că în casă e activitate în timpul cât avea să fie plecat: luminile care se stingeau și se aprindeau nu erau suficiente. Se gândise la toate dinainte, dar nu testase ideea. Era greu de spus cum avea să meargă, odată pusă în practică. Ascuns vederii de perdelele trase, el întinse trei corzi subțiri de-a lungul livingului, legând un capăt la clanța de la bucătărie și pe celelalte două în puncte diferite din partea opusă. Apoi prinse un prosop de bucătărie de prima, un slip vechi de cea de-a doua și un șervet de cea de-a treia. Îi luă ceva vreme să așeze lumânările la locul potrivit: fiecare trebuia să stea exact dedesubtul unui fir, suficient de aproape pentru ca acesta să ia foc atunci când lumânarea avea să ardă. Tăie lumânările la înălțimi diferite și le fixă pe o bază de ceară topită, punându-le în poziție verticală pe câte o farfurie. Lumânarea de lângă sfoara cu șervetul era cea mai scurtă, doar cu o fracțiune de centimetru deasupra firului întins. Stătea și privea plin de nerăbdare.
Funcționa! În doar câteva minute, flacăra ajunsese suficient de jos pentru a cuprinde sfoara, care se aprinse și apoi arse, astfel încât șervetul căzu pe podea, proiectând o umbră de mișcare pe draperiile de la fereastra dinspre drum. Perfect.
Întinse o nouă sfoară în locul celei arse și scoase o lumânare mai lungă. Apoi fixă ceasul cu limba mică puțin peste unu. În mai puțin de două ore, Jørgen Lavik avea să trimită, după toate aparențele, un fax către un avocat din Tonsberg despre o chestiune urgentă pe care o întârziase din cauza împrejurărilor neașteptate; el se scuza și spera ca amânarea să nu fi produs vreo problemă.
Apoi se schimbă în haine de camuflaj, destinate vânătorii, dar ideale pentru scopul său. El aprinse lumânările din nou, cu grijă, și se asigură încă o dată că erau bine înfipte pe pozițiile lor. Apoi coborî în pivniță și se strecură pe ușa din spatele casei.
Jos pe plajă, se opri și așteptă un moment. Luând peretele în brațe, simți că se pierdea total în peisaj. Când își recăpătă respirația, se târî către un punct unde, cu multe veri înainte, tăiase gardul ca să ajungă mai ușor pe proprietatea vecină, pentru a se juca împreună cu un băiat de vârsta lui.
Se târî spre șosea. Probabil că ei o țineau sub observație pe toată lungimea. Aproape de marginea crângului, rămase întins și ascultă. Nimic. Dar ei ar fi trebuit să fie acolo. El continuă paralel cu șoseaua, cu vreo cinci metri înspre pădure, ascuns de copaci. Ajunse unde trebuia. Țeava uriașă din ciment ducea un fir de apă în partea cealaltă a șoselei, creând un pod în locul unui vad. El se strecurase prin țeavă de nenumărate ori în copilăria sa, dar între timp mai pusese câteva kilograme și vreo douăzeci de centimetri. Dar calculase corect că țeava încă era suficient de mare încât să încapă. Desigur, se udă puțin, dar apa era doar un fir subțire; micul pârâu din pădurea de deasupra era, probabil, înghețat. Țeava se întindea cam la trei metri dincolo de șosea, deoarece ei avuseseră în vedere o promisă lărgire a drumului care nu se mai întâmplase niciodată. Cu capul ieșindu-i pe la capătul celălalt, el rămase întins câteva secunde pentru a asculta. Tot nimic. Respira greu și simțea cât de mult îl slăbiseră zilele petrecute în închisoare. Totuși, mult din pierderea puterii era compensată de adrenalina pompată în sistem pe când fugea rapid și fără zgomot spre subteran, în partea cealaltă a șoselei.
Nu mai avu mult de fugit, și ajunse în puțin mai mult de cinci minute. Se uită la ceas. Șapte și jumătate. Perfect. Lemnul scârțâi puțin când deschise ușa colibei, dar poliția era la o distanță prea mare ca să audă ceva. El se strecură înăuntru exact în momentul în care o mașină trecu pe stradă la vreo douăzeci de metri distanță. O alta o urmă îndeaproape, dar el deja stătea în Lada verde-închis și aflase că, și după câteva luni de nefolosire, bateria încă avea destulă putere pentru a porni motorul care tușea și scuipa. Deși unchiul se ramolise cu totul și abia de îl mai recunoștea atunci când mergea în vizită la spital, era evident că el se distra conducând ocazional Lada pe care Jørgen i-o oferise. Așadar, ca un gest de curtoazie față de unchiul său, Jørgen păstră Lada într-o stare bună. Acum el era cel care beneficia de acest lucru. Tură motorul de câteva ori, o scoase din garaj și o luă în direcția Vestfold.
•
Era un frig pătrunzător. Ofițerul de poliție trebui să bată din palme și din picioare în timp ce rămânea nevăzut și neauzit. Nu era ușor. Avea nevoie să-și dea mănușile jos pentru a folosi binoclul, ceea ce însemna că nu le folosea prea mult. Înjură și îl invidie pe nenorocitul de avocat care stătea tolănit și se bucura de căldură într-un loc care trebuia spionat stând afară. Cu o clipă înainte se aprinsese o lumină într-una din camerele de la etaj: sigur că nu avea de gând să se culce așa de devreme. Era doar opt. La naiba, încă patru ore până la sfârșitul turei. Simți o atingere de gheață la încheietura mâinii căci își lăsase ceasul descoperit, așa că se grăbi să-și tragă mâneca în jos.
Putea să încerce să folosească binoclul și cu mănușile în mâini. Nu era prea mult de văzut. Evident, Lavik trăsese toate draperiile, ceea ce era de înțeles, doar nu era așa de tâmpit încât să nu-și dea seama că era urmărit. Din acest punct de vedere i se părea cam inutil faptul că făceau atâta efort să rămână invizibili. Oftă. Ce slujbă tracasantă. Era sigur că Lavik va rămâne în vizuină câteva zile, având în vedere gențile cu mâncare, plus un laptop și un fax.
Deodată se îndreptă din spate. Clipi rapid ca să îndepărteze lacrimile cauzate de vântul înghețat. Apoi își scoase mănușile, le aruncă pe pământ și focaliză binoclul mai clar.
Ce naiba erau acele umbre care dansau? Aprinsese un foc? Coborî binoclul pentru o clipă și se uită la hornul conturat clar pe cerul întunecat al nopții. Nu, nu ieșea fum deloc. Atunci ce ar putea fi? Puse din nou binoclul la ochi, iar acum putu vedea mai clar. Ardea ceva. Și ardea cu putere. Dintr-odată, draperiile luară foc.
Aruncă jos binoclul și se năpusti spre casă.
— Casa a luat foc! urlă el în stație. Cabana e în flăcări!
Stația era inutilă: îl puteau auzi cu toții și fără ea, și doi dintre ei veneau deja în fugă. Primul care ajunse acolo deschise ușa cu o lovitură, văzu într-o clipă unde se afla extinctorul și se năpusti în living. Fumul și dogoarea îi înțepară ochii, dar el localiză imediat sursa focului și-și croi drum prin cameră proiectând jetul de spumă ca o sabie lovind cu turbare înaintea lui. Draperiile în flăcări împrăștiau fragmente strălucitoare în aer și unul ateriză pe umărul lui, aprinzându-i geaca. Bătu flacăra cu mâna, arzându-și palma și continuă hotărât. Colegii lui sosiră, și unul dintre ei luă o pătură din lână de pe canapea, iar celălalt smulse fără prea mare considerație o splendidă tapiserie laponă de pe perete. În câteva minute, stinseră focul. Mare parte din încăpere fusese salvată. Nici chiar curentul nu se întrerupse. În schimb, Lavik, ia-l de unde nu-i.
Cei trei detectivi stăteau în picioare și scrutau locul în timp ce își reveneau din agitație. Văzură cele două sfori rămase și descoperiră micul mecanism care încă nu trimisese faxul.
— La dracu’, înjură primul în șoaptă, scuturându-și mâna care-l durea, al naibii avocat ne-a păcălit. Ne-a păcălit cu vârf și îndesat.
•
— Nu se poate să fi plecat înainte de șapte. Echipa de supraveghere jură că l-a văzut uitându-se pe fereastră la șapte fără cinci. Cu alte cuvinte, nu putea avea mai mult de o oră avans, poate chiar mai puțin. Din câte știm, e posibil s-o fi întins doar cu câteva minute înainte de a fi descoperit.
Hanne Wilhelmsen încerca să calmeze agitația care pusese stăpânire pe Håkon, dar fără prea mare succes.
— Avertizează celelalte trupe din zonă. Trebuie oprit cu orice preț.
Vorbea de parcă nu mai putea respira, și tot înghițea în sec.
— Håkon, ascultă. Habar nu avem unde este. E posibil să se fi dus acasă la Grefsen și acum să se uite la vreo comedie cu nevastă-sa și să bea un pahar de vin. Sau conduce prin oraș. Dar punctul crucial este că nu avem nimic pentru care să-l putem aresta. Faptul că echipa de supraveghere s-a lăsat expusă este evident o problemă, dar este problema noastră, nu a lui. Putem foarte bine să-l urmărim, dar nu face nimic ilegal dacă ne fuge de sub nas.
Chiar dacă Håkon era plin de neliniște, trebuia să admită că Hanne avea dreptate.
— Okay, okay, o întrerupse Håkon în timp ce ea se pregătea să continue. Okay. Știu că nu putem face mai mult. Înțeleg ce spui. Dar trebuie să mă crezi: se duce s-o omoare. Totul ne conduce într-acolo: însemnarea despre Karen care a fost luată atunci când ai fost tu lovită, declarația ei care lipsește. El trebuie să fie în spatele tuturor acestor fapte.
Hanne oftă. Pe asta n-o mai auzise.
— Doar nu crezi cu adevărat că Jørgen Lavik a fost cel care m-a lovit? Și că el a fost cel care s-a strecurat afară din celulă și s-a dus în biroul tău să fure declarația, după care s-a întors înapoi închizând toate ușile în urma lui. Cred că glumești!
— Nu era nevoie să o facă el însuși. Poate avea complici. Hanne, ascultă-mă! Știu că vrea s-o omoare!
Acum, Håkon era de-a dreptul disperat.
— O să te liniștești dacă ne urcăm în mașină și dăm o fugă până acolo?
— Credeam că n-o să mai spui niciodată asta… Ia-mă și pe mine de lângă școala de călărie din Skøyen într-un sfert de oră.
•
Poate că toată tevatura nu era decât un pretext ca să o vadă pe Karen. Nu putea să jure că nu-l interesa și asta. Pe de altă parte, groaza îl apăsa ca un nod dureros, chiar sub coaste: toate astea erau în mod cert mai mult decât un rod al imaginației lui.
— Poți s-o numești intuiție masculină, spuse el ironic și mai degrabă simți decât văzu zâmbetul ei.
— Spune-i cum vrei, zise ea în bătaie de joc. Fac asta de dragul tău, nu pentru că aș fi de acord cu tine.
Nu era în totalitate adevărat. De când vorbise cu el la telefon acum douăzeci de minute, începuse să aibă sentimentul că agitația lui ar putea fi justificată. Era dificil să spui exact ce anume o făcuse să se răzgândească. Poate siguranța lui: trăise suficient de mult ca să nu ignore instinctele și presentimentele oamenilor. Și, în plus, Lavik păruse așa de demoralizat și de disperat ultima oară când îl văzuse, că ar fi putut fi capabil de orice. Și nu-i plăcea nici faptul că, toată seara, Karen nu răspunsese la telefon – putea să nu însemne nimic, desigur, dar asta nu-i mirosea bine.
— Mai încearcă să o suni, spuse ea, punând o casetă nouă în casetofon.
Karen tot nu răspundea. Hanne aruncă o privire către Håkon și-l bătu ușor pe coapsă.
— Relaxează-te, într-un fel e bine dacă nu e acolo. Oricum…
Se uită la ceasul de pe bord.
— Oricum, este imposibil ca el să fi ajuns deja acolo, chiar și în cele mai pesimiste scenarii. În primul rând ar trebui să-și găsească o mașină și, în ipoteza nefericită că ar fi avut deja una pregătită lângă cabană, tot nu ar fi putut ieși înainte de ora șapte. Poate chiar mai târziu. Este opt și douăzeci acum. Nu-ți mai face griji.
Ușor de zis, greu de făcut. Håkon dădu drumul clapetei din dreapta scaunului și se lăsă pe spate cât îi permitea.
— O să încerc, murmură el neconsolat.
•
Opt și douăzeci. Îi era foame. La drept vorbind, nu mâncase toată ziua. Pregătirile lui elaborate îi domoliseră foamea, iar stomacul lui se dezobișnuise de mâncare după zece zile de semipost. Dar acum chiorăia insistent. Semnaliză și trase de volan spre o zonă de parcare luminată. Era timp suficient ca să-și ia de mâncare. Mai avea cam trei sferturi de oră de condus. Plus încă un sfert de oră să găsească drumul spre cabana potrivită. Poate chiar o jumătate de oră, căci trecuse destul de mult timp de la întâlnirea studențească.
El parcă Lada între două Mercedesuri, dar mașina sa nu părea intimidată de așa o companie aleasă. Lavik zâmbi, o bătu prietenos pe capotă și intră în local. Era o construcție neobișnuită, mai degrabă ca un OZN care prinsese rădăcini în pământ. Comandă un castron mare cu supă de mazăre și își luă un ziar la masă. Acum nu se mai grăbea.
•
Trecuseră deja de Holmestrand și caseta fusese ascultată pe ambele părți. Håkon se plictisise de country și căuta alt gen în compartimentul ordonat dintre scaune. Nu vorbiseră prea mult în timpul călătoriei; nici nu fusese nevoie. Håkon se oferise să conducă, dar Hanne refuzase. El era mulțumit să nu o facă, dar nu era prea mulțumit de faptul că ea fuma țigară de la țigară de când trecuseră prin Drammen. Era mult prea frig ca să deschidă geamul, iar el începuse să se simtă rău. Nici faptul că mestecase și el tutun nu-l ajutase. Folosi un șervețel ca să scape de el, dar nu putu să evite înghițirea ultimelor bucățele.
— Te-ar deranja dacă mai iei o pauză cu fumatul?
Ea fu jenată și îi păru rău, stingând țigara pe care de-abia o aprinsese.
— De ce nu ai spus nimic până acum? îl întrebă ea cu un ușor reproș în voce, aruncând pachetul în coș.
— E mașina ta, murmură el, uitându-se pe fereastră.
Era un strat fin de zăpadă pe câmpuri și din loc în loc erau lungi șiruri de baloți de paie înveliți în plastic alb.
— Arată ca niște icre de pește gigantice, remarcă el, simțindu-se și mai rău.
— Ce anume?
— Acele rulouri din plastic. Fân sau ce o fi.
— Paie, cred.
El văzu cel puțin douăzeci de baloți imenși la o sută de metri de drum pe stânga; de data asta erau în plastic negru.
— Icre negre, spuse el cu greața care creștea. Putem să oprim un pic? Am rău de mașină.
— Mai sunt doar cincisprezece minute. Nu te poți abține?
Vocea ei nu suna enervată, ci doar nerăbdătoare să ajungă acolo.
— Nu, nu pot, ca să fiu sincer, spuse el, punându-și mâna la gură pentru a accentua gravitatea situației.
Ea găsi un loc potrivit pentru a ieși de pe șosea la câteva minute mai departe, o stație de autobuz lângă un drumeag spre o căsuță albă, care era cuprinsă de întuneric. Era un loc dezolant pe un drum lateral spre Vestfold. Treceau mașini grăbite la intervale regulate, dar niciun alt semn de viață nu se vedea nicăieri.
Aerul proaspăt și rece îi făcu bine. Hanne stătu în mașină în timp ce el se plimbă pe aleea scurtă. Stătu câteva minute cu fața în vânt; apoi, simțindu-se mai bine, se întoarse la mașină.
— Mi-a trecut, spuse el, punându-și centura.
Mașina tuși irascibilă trezindu-se la viață când ea răsuci cheia în contact, dar se opri imediat. Ea încercă de mai multe ori, dar nu mai auzi nicio reacție de la motor: motorul era complet mort. Surpriza fu atât de mare, încât niciunul dintre ei nu scoase niciun cuvânt. Mai încercă o dată. Niciun murmur.
— Apă în distribuție, spuse ea printre dinții încleștați. Sau ar putea fi altceva. Poate nenorocita de mașină a dat în primire.
Håkon continuă să tacă, în mod deliberat. Hanne coborî brusc din mașină și deschise morocănoasă capota. O clipă mai târziu fu înapoi lângă el, ținând ceea ce el presupuse că era capacul de distribuție; cel puțin arăta ca un capac pentru ceva. Luă câteva șervețele din torpedou și șterse interiorul capacului. Îi mai făcu o ultimă inspecție amănunțită și coborî din mașină ca să-l pună la loc. Curând treaba era terminată.
Dar nu conta. Mașina tot necooperantă era. După alte două încercări de pornire, ea lovi volanul cu furie.
— Tipic. Trebuia să ni se întâmple chiar acum. Mașina asta a mers ceas de când am cumpărat-o acum trei ani. N-aș fi putut găsi una mai bună. Iar acum trebuie să mă dezamăgească într-un moment ca ăsta. Te pricepi vreun pic la motoare de mașini?
Îi aruncă o privire plină de reproș, iar el ghici că ea știa deja răspunsul. Scutură încet din cap.
— Nu prea mult, spuse el eufemistic. Adevărul era că nu știa absolut nimic despre mașini decât că aveau nevoie de benzină.
În orice caz, ieși împreună cu ea să arunce o privire. Putea fi un sprijin moral: mașina ar putea fi convinsă dacă erau doi.
Judecând după înjurături, Hanne nu prea îi dădea de capăt. El se retrase discret și simți cum greața începea din nou să-l cuprindă. Era frig, iar el țopăia când pe-un picior, când pe celălalt în timp ce privea cum mașinile treceau în viteză pe lângă ei. Niciuna dintre ele nu încetini măcar. Probabil că erau în drum spre casă și nu-i trăgea ața la compasiune umană într-o seară de decembrie așa de neplăcută și de mohorâtă. Erau ușor de remarcat, din moment ce lângă plăcuța cu orarul din stația de autobuz se afla un felinar singuratic. Apoi urmă o pauză în circulația nu foarte aglomerată, dar regulată. La mare distanță putu să vadă luminile unei mașini care se apropia. De fapt, părea că respecta limita de viteză de șaptezeci de kilometri pe oră, spre deosebire de ceilalți, motiv pentru care mai avea în spate patru mașini care-o urmau îndeaproape nerăbdătoare.
Apoi veni adevăratul șoc. Felinarul lumină pentru scurt timp șoferul în timp ce mașina trecu pe lângă ei. Håkon fu atent în mod special pentru că făcuse pariu cu sine că trebuia să fie o femeie la volan, de aceea conducea așa de încet. Nu era nicio femeie. Era Peter Strup.
Impactul acestei imagini avu nevoie de o secundă ca să ajungă în partea relevantă a creierului său. Dar numai o secundă. Revenindu-și din uimire, alergă la mașină, care stătea cu capota ca o gură larg deschisă în semn de mirare.
— Peter Strup! țipă el. Peter Strup tocmai a trecut pe lângă noi!
Hanne sări în sus, lovindu-se cu capul de capotă.
— Ce-ai spus? exclamă ea, deși îl auzise perfect.
— Peter Strup! Tocmai a trecut pe lângă noi! Chiar acum!
Așadar, piesele începură să se potrivească, înțelesese totul dintr-odată. Greu de acceptat, întregul tablou era acum clar ca lumina zilei. Se făcu lividă. La urma urmelor, bărbatul fusese suspectat tot acest timp. Era candidatul cel mai evident. De fapt, singurul. De ce nu voise să vadă asta? Fusese oare din cauza reputației nepătate a lui Strup, a manierelor corecte, a fotografiei din revistele săptămânale, a căsniciei perfecte, a copiilor splendizi? Oare toate aceste elemente o făcuseră să ignore concluzia logică? Creierul îi spusese că era el, dar intuiția sa de polițist, nenorocita ei de intuiție supraevaluată, protestase.
— Rahat, mormăi ea, trântind capota. Cam asta a fost cu instinctele mele nenorocite.
Nici măcar nu-l adusese pe tip la interogatoriu. Mare prostie!
— Oprește o mașină! țipă ea la Håkon care se supuse ordinului ei imediat, luând poziția potrivită pe marginea șoselei și fluturându-și ambele brațe în aer. Hanne se întoarse la vehiculul ei inutil, își luă haina, țigările și portofelul și o încuie. Apoi se alătură colegului ei surescitat și panicat.
Nici măcar o singură mașină nu arătă vreo intenție de a fi de ajutor. Fie treceau pe lângă ei făcându-se că nu-i observă pe cei doi oameni care săreau și gesticulau lângă drum, aproape atingându-i, fie îi claxonau cu furie și reproș ca pe niște pericole pentru trafic și îi ocoleau ca pe niște stâlpi de telegraf.
După aproape treizeci de mașini, Håkon era în culmea disperării, iar Hanne realiză că trebuia întreprins ceva. Era mult prea periculos să stea așa în mijlocul străzii. Dacă telefonau după ajutor, avea să fie prea târziu, probabil. Se uită spre casa neluminată, stând cocoșată și încuiată, ca și cum s-ar fi scuzat pentru poziția deloc de invidiat la doar douăzeci de metri de autostrada E-18. Nu se vedea nicio mașină parcată.
Alergă spre casă. Micuța colibă de pe partea cealaltă, greu vizibilă de la stradă, putea fi un garaj. Håkon nu știa dacă mai avea rost să continue încercarea de a opri o mașină. Ezită o clipă, apoi o urmă fără să audă dinspre ea niciun protest.
— Sună la sonerie și vezi dacă e cineva în casă, pentru orice eventualitate, strigă ea și trase de ușa adăpostului.
Nu era încuiată.
Nicio mașină. Doar o motocicletă. O Yamaha FJ, de 1200 cm cubi. Ultima generație. Cu frâne ABS.
Hanne disprețuia motoarele japoneze. Doar Harley era un motor adevărat. Celelalte nu erau decât niște vehicule cu două roți pentru a ajunge de la A la B. În afară, poate, de MotoGuzzi, chiar dacă era o marcă europeană. Însă, undeva în adâncul sufletului, avusese întotdeauna o afecțiune ascunsă, specială, pentru tipurile de motoare japoneze mai sport, mai ales pentru modelul FJ.
Părea că era în condiție bună de drum, excepție făcând faptul că îi fusese luată bateria. Era decembrie; motorul stătea nefolosit probabil de vreo trei luni. Bateria era pusă pe un ziar împăturit, așezată frumos până trecea iarna, așa cum se și cădea. Ea înșfăcă o șurubelniță și o conectă la terminale. Ieșiră scântei și, după câteva secunde, cea mai subțire parte din metal începu să strălucească slab. Evident avea putere suficientă în ea.
— Nimeni înăuntru, spuse Håkon fără suflu din prag.
Pe un raft erau o mulțime de scule, mai mult sau mai puțin aceleași cu cele pe care le avea și ea în pivniță. Găsi repede ce voia, iar bateria fu pusă la locul ei în timp record. Ea ezită doar pentru o fracțiune de secundă.
— Strict vorbind, ăsta este furt.
— Nu, este doar jus necessitatis.
— Ce?
Nu se prinse și credea că el vorbea în dodii de la prea multă surescitare.
— Nimic. „Starea de necesitate”, în latina juridică. Îți explic mai târziu.
Dacă o să am vreodată ocazia, se gândi el.
Deși o durea inima să distrugă o motocicletă nouă, îi luă doar treizeci de secunde să lege contactul. Ea suci de manșonul de accelerație cu o smucitură rapidă și puternică. Motorul izbucni într-un bubuit promițător. Se uită în jur după o cască, dar nu putu găsi niciuna. Evident, probabil că erau o pereche de căști BMW sau Shoei în casa încuiată, la adăpost. Ar trebui să forțeze oare intrarea? Mai aveau timp?
Nu tocmai. Trebuiau să plece fără căștile de protecție. Pe un cui din perete erau o pereche de ochelari de slalom, alături de patru perechi de schiuri. Trebuia să se mulțumească cu ei. Se așeză călare pe motocicletă și o manevră afară din garaj.
— Ai mai mers vreodată pe o motocicletă?
Håkon nu vorbi, scutură doar din cap cu putere.
— Ei bine, ascultă: pune-ți brațele în jurul taliei mele și fă exact ce fac eu. Orice ai simți, nu te apleca în direcția opusă. Înțelegi?
De data asta, el aprobă din cap. Ea își puse ochelarii, în timp ce el se urcă pe motor, prinzându-se de ea cât de tare putu. Era încleștat așa de tare, încât ea trebui să-i mai slăbească strânsoarea înainte de a duce motocicleta pe șosea.
Håkon era complet împietrit. Dar făcu așa cum promisese. Ca să-și mai domolească frica, închise ochii și încercă să se gândească la altceva. Zgomotul era copleșitor, iar el tremura înghețat ca o pisică scoasă din apă.
La fel era și Hanne. Mănușile ei, cele de zi cu zi, erau deja îmbibate cu apă și înghețate bocnă. Dar era mai bine că le avea; cel puțin îi ofereau o protecție minimă. Și ochelarii erau de ajutor, deși nu prea mult: trebuia să-i tot șteargă cu mâna stângă. Ea aruncă o privire scurtă la ceasul digital iluminat din fața sa. Nu avuseseră ocazia să-l potrivească înainte de a pleca, dar acesta îi spuse că trecuse un sfert de oră de când intraseră pe șosea. Atunci ceasul indica 9:35.
Nu era niciun dubiu că timpul nu era de partea lor.
•
Bărbatul cu părul încărunțit fu mulțumit să observe că memoria nu-l înșelase: era numai o singură stradă spre Ula. Deși nivelată, era foarte îngustă și nu prea potrivită pentru condusul în viteză. La un viraj brusc, el văzu o mică alee cu tufișuri bogate de o parte și de alta. Mai conduse câțiva metri până când găsi spațiu suficient pentru a întoarce. Gheața făcuse pământul bocnă și-l nivelă, așa că era ușor de condus pe el; curând se așeză strategic, cu botul mașinii spre stradă, dar bine ascuns de ea și cu o mică gaură prin care putea vedea orice vehicul care trecea pe acolo. Dădu drumul la radio cu volum mic și avu o senzație de relativ confort. Avea să recunoască ușor Volvoul lui Lavik. Era doar o chestiune de așteptare.
•
Și Karen Borg asculta radioul. Era o emisiune pentru șoferii de camion care conduceau pe distanțe mari, dar muzica era bună. Începea cartea pe care o avea în poală pentru a șasea oară, Ulise de James Joyce. Până acum nu trecuse niciodată de pagina cincizeci, dar acum părea un bun moment pentru a o citi mai departe.
În livingul spațios era cald, poate chiar prea cald. Câinele nu avea stare. Deschise ușa de la terasă ca să-l lase afară. Nu voia să iasă și nici nu se opri din agitația necontenită. Ea renunță și-i dădu comanda să se oprească și, în cele din urmă, acesta se aciuă fără tragere de inimă într-un colț, dar cu capul ridicat și cu urechile ciulite. Poate că adulmecase urma unui animal mic. Sau poate că era un iac.
Dar nu era nici urmă de popândău sau iac în tufișurile de sub cabană. Era un bărbat care stătea întins acolo de ceva vreme. Fără îndoială, nu răbda de frig. Purta haine groase, iar adrenalina era la un nivel ridicat. Fusese simplu să ajungă la cabană. Virase o dată la o cotitură greșită, dar își dădu seama repede. Cabana lui Karen Borg era singura locuită, iar ea își semnaliza prezența ca un far. Găsise o ascunzătoare pentru mașină la cinci minute distanță de mers pe jos.
Capul și brațele i se odihneau pe o canistră de benzină de zece litri. Chiar dacă fusese atent să nu verse niciun pic atunci când o umplu, vaporii îi ardeau nările. El se ridică destul de înțepenit, luă canistra și se îndreptă spre casă, deplasându-se gheboșat. Nu era chiar necesar, din moment ce livingul era pe partea cealaltă, cea dinspre mare. În spatele casei nu erau decât ferestrele celor două dormitoare, ambele în întuneric, și o toaletă în pivniță. El se bătu peste piept căutând cheia franceză. Era tot acolo, și de fapt știa bine asta: o simțea cum îl împungea în coaste în timp ce mergea.
Ușa de la subsol nu era încuiată. Un obstacol mai puțin. El zâmbi și roti clanța, cu o încetineală infinită. Ușa era bine unsă și nu făcu niciun zgomot atunci când o deschise și intră.
•
Bărbatul cu părul cărunt se uită la ceas. Stătea acolo cam de multișor. Niciun Volvo nu trecuse pe acolo, doar un Peugeot, două Opeluri și o Lada veche închisă la culoare. Aproape că nu era niciun pic de trafic. Încercă să-și flexeze mușchii, dar era dificil de exersat în mașină. Nu îndrăznea să-și asume riscul de a ieși ca să-și întindă picioarele.
Ce mai era și asta? Un motociclist cu un pasager în spate trecu cu zgomot la o viteză care era mult prea mare pentru acea stradă proastă. Nu aveau nici căști și nici nu purtau costume de protecție din piele. Pe timpul ăsta! Îl apucă tremuratul numai când se gândi. Motocicleta intră într-un derapaj la o curbă și, pentru o clipă, se temu că aveau să alunece și să intre direct în mașina lui. Dar motociclistul reuși s-o redreseze în ultimul moment și se îndepărtă accelerând. Doi nebuni. El căscă și privi din nou la ceas.
•
Karen Borg ajunse la pagina cinci. Oftă. Era o carte bună. Știa asta, pentru că citise că era așa. Ea, însă, o găsea insuportabil de plicticoasă. Oricum, era hotărâtă să continue. Dar tot găsea mici lucruri care îi distrăgeau atenția. Acum avea de gând să-și mai ia o cafea.
Câinele continua să fie neliniștit. Cel mai bine era să nu-l lase deloc afară: de două ori stătuse afară câte o zi întreagă vânând șoareci de câmp. Ciudat, din moment ce nu era un câine de vânătoare; probabil era vorba despre un instinct pe care-l au în comun toți câinii.
Deodată, avu impresia că auzi un zgomot slab. Se întoarse spre câine. Era întins fără să se miște absolut deloc; scheunatul încetase brusc, iar capul îi era înclinat într-o parte, cu urechile ciulite. Tot corpul îi tremura, iar ea știa că și câinele auzise ceva. Sunetul venise de dedesubt.
Ea merse până la scări.
— Alo?
Ce ridicol! Sigur că nu era nimeni acolo. Stătu tăcută și nemișcată ca o stană de piatră câteva secunde, după care dădu din umeri și se îndepărtă.
— Stai, îi spuse câinelui pe un ton autoritar, văzând că acesta era pregătit să se ridice.
Apoi auzi pași în spatele ei și se întoarse. Nu-i veni să creadă! O siluetă tocmai sălta peste cele cincisprezece trepte spre ea. Chiar dacă avea o șapcă trasă până peste urechi, ea îl recunoscu.
— Jørgen La…
Asta fusese tot ce rostise. Cheia franceză o lovi peste frunte deasupra ochiului, iar ea căzu direct pe podea. Nici nu mai apucă să observe că nu se lovi de nimic în cădere – își pierduse deja cunoștința.
Câinele deveni fioros. Se repezi către intrus lătrând și săltând furios și sări până la pieptul acestuia, unde își înfipse dinții în geaca groasă, căreia îi dădu drumul atunci când Lavik își scutură pieptul cu putere. Câinele nu renunță. Își înfipse fălcile puternice în antebrațul lui, iar de data asta nu-și mai descleștă fălcile. Pe Lavik îl durea ca naiba. Durerea îi dădu o și mai mare putere, iar el ridică animalul de la pământ, dar fără folos. Scăpase cheia franceză, iar, încercând să o ia, risca să-i permită câinelui să atingă din nou pământul. Aceasta ar fi fost o greșeală. Câinele dădu drumul brațului pentru o secundă și-l prinse mai bine de mai sus. Chinul era acum și mai mare. Durerea începu să-l facă să se simtă buimac și își dădu seama că nu mai rezista mult. În cele din urmă reuși să înșface cheia franceză și cu o lovitură ucigașă zdrobi craniul câinelui turbat, care, chiar și așa, tot nu-și slăbi fălcile. Atârna inert și mort în acea rigiditate cadaverică și îi luă aproape un minut ca să-și scoată brațul dintre colții lui. Sângera ca un porc înjunghiat. Cu lacrimi în ochi, el cercetă camera și dădu peste niște prosoape verzi într-un cui de pe tocul ușii de la bucătărie. Făcu urgent un garou improvizat și durerea începu să se domolească. Dar avea să se întoarcă și va fi și mai greu de suportat, știa el. La naiba!
Fugi până la parter și deschise canistra de benzină. Îi vărsă conținutul sistematic în toată cabana. Îl miră cât de bine îi ajunseră cei zece litri. Curând începu să miroasă ca într-o veche benzinărie, iar canistra era goală.
Să fur ceva! Trebuia să pară ca a fost un jaf. De ce nu-i dăduse asta prin cap mai devreme? Nu adusese cu el nicio geantă sau o cutie în care să care lucruri, dar trebuia să fie vreun rucsac pe undeva. La parter. Acolo trebuia să fie sigur unul; văzuse niște echipament sportiv. Se repezi înapoi, jos.
Ea nu se putea dumiri ce anume era de simțea gustul acela ciudat. Își mișcă ușor buzele. Trebuie să fie sânge. Probabil propriul sânge. Își dorea să adoarmă la loc. Nu, trebuia să deschidă ochii. De ce? Capul o durea îngrozitor. Mai bine să adoarmă. Mirosea cumplit. Așa mirosea oare sângele? Nu, este benzină, se gândi ea, zâmbind cu jumătate de gură, mândră de perspicacitatea ei. Benzină. Mai făcu o încercare de a-și deschide ochii. Nu putu. Poate că ar trebui să mai încerce încă o dată. Ar fi mai ușor dacă s-ar rostogoli. Efortul îi provoca dureri îngrozitoare, dar ea se răsuci până când ajunse aproape pe burtă. Ceva o împiedica să se întoarcă complet. Ceva cald și moale. Cento. Mâna ei mângâie ușor trupul câinelui. Simți imediat: Cento era mort. Își deschise ochii brusc – capul câinelui era chiar lângă al ei. Era zdrobit. Ea încercă cu disperare să se ridice. Printre genele pline de sânge, văzu o siluetă de bărbat la fereastră, cu fața lipită de geam, cu mâinile căuș pentru a vedea mai bine.
— Ce făcea Peter Strup aici? se întrebă, înainte de a cădea pe spate, prăbușindu-se peste cadavrul câinelui.
Nu erau multe chestii de valoare în cabană. Se mulțumi cu niște ornamente și cu trei sfeșnice din argint. Tacâmurile din sertarele de la bucătărie erau toate din oțel. Nu era absolut deloc convins că poliția avea să descopere vreun furt, de vreme ce întreaga casă urma să ardă din temelii. Strânse rucsacul gri pe care-l găsise, scoase o cutie de chibrituri din buzunarul interior și se îndreptă spre ușa de la terasă.
Atunci îl văzu pe Peter Strup.
•
Motocicleta japoneză nu era cea mai indicată pentru drumurile de țară. În plus, Hanne era înghețată bocnă și-și pierduse coordonarea, iar puterile începeau s-o părăsească. Se opri doar după câțiva metri de mers pe drumul forestier și descălecă, amorțită și cu dureri. Håkon nu spuse niciun cuvânt. Era o pierdere de timp chiar și să încerce să sprijine motocicleta de cric pe acest teren denivelat, așa că încercă să o așeze pe o parte. În ultima secundă fu nevoită să-i dea drumul. Proprietarul avea să fie furios. Ea ar fi ucis cu mâna ei pe oricine ar fi făcut ceea ce ea tocmai făcuse. Alergară cu toate puterile de-a lungul drumului, pe cât puteau ei de repede. Cotind la o întorsătură, se opriră brusc. Văzură o strălucire înfricoșătoare printre copaci la vreo două sute de metri în față. Deasupra copacilor desfrunziți, flăcările se întindeau până la cer.
În câteva secunde alergau din nou – mult mai iute de data asta.
•
Jørgen Lavik nu prea știa ce să facă. Dar incertitudinea sa avu viață scurtă. Aruncase trei bețe de chibrituri și toate drept la țintă. Flăcările izbucniră instantaneu. Îl vedea pe Peter Strup forțând ușa terasei, care, din fericire, era încuiată. Era greu de crezut că o să fugă și probabil că deja o reperase pe Karen Borg care zăcea perfect vizibilă din exterior. Se mișcase oare? Era sigur înainte că zăcuse pe spate.
Nu era sigur dacă Peter Strup îl recunoscuse. Șapca era încă trasă peste față, iar geaca avea un guler înalt. Dar nu-și putea asuma niciun risc. Întrebarea era ce avea Peter Strup să considere ca fiind mai important: să-l prindă pe el ori să o salveze pe Karen Borg? Probabil cea de-a doua variantă.
Se hotărî rapid, luă cheia franceză și traversă în fugă veranda până la ușă. Peter Strup fu atât de surprins, încât dădu drumul clanței și se dădu înapoi câțiva pași. Probabil călcă pe o piatră sau se împiedică de vreun ciot, căci se legănă câteva secunde și apoi căzu pe spate. Era prilejul ideal pentru Lavik. El deschise ușa, iar flăcările, care până atunci cuprinseseră pereții și câteva piese de mobilier, izbucniră în forță.
El sări peste bărbatul care zăcea la pământ și ridică cheia franceză ca să-l lovească. Dar cu o miime de secundă înainte ca lovitura să-i zdrobească gura, Strup își feri capul, evitând năpasta. Cheia lovi pământul, și Lavik o scăpă din mână.
Cu intenția de a-și recupera arma, Lavik își slăbi prinsoarea. Strup se răsuci pe o parte și-l lovi pe Lavik cu genunchiul în vintre. Nu tare, dar suficient ca să-l facă să se chircească de durere și să uite de cheia franceză. Înfuriat, prinse picioarele lui Strup exact când acesta tocmai se ridicase. Strup căzu iarăși la pământ, dar cu brațele libere și, în timp ce încerca să-și elibereze picioarele lovindu-și adversarul, el căută ceva în haina sa. Loviturile avură efect, iar el simți cum piciorul său pocni fața lui Lavik. Deodată, picioarele îi fură eliberate, iar el fu capabil să se ridice. În timp ce se împleticea către lizieră, cam la douăzeci de metri distanță, auzi un țipăt și se întoarse să vadă cine era în spatele său.
Ofițerii de poliție Sand și Wilhelmsen ajunseseră la casa în flăcări la timp ca să vadă o siluetă în echipament de vânătoare care agita o cheie franceză grea, alergând după un bărbat în costum. Cei doi încremeniră, prea șocați ca să mai întreprindă ceva.
— Oprește-te! țipă Hanne într-o încercare inutilă de a împiedica o catastrofă, dar vânătorul o ignoră.
Mai avea doar trei metri de parcurs până la prada sa, când auzi un pocnet. Nu foarte puternic, dar scurt, șuierător și foarte distinct. Fața vânătorului avu o expresie stranie, subliniată și clar definită în lumina flăcărilor, ca și cum ar fi fost amuzat de un joc pe care nu-l prea înțelegea. Gura, larg deschisă cât timp alergase, se închise într-un zâmbet circumspect. Scăpă scula pe care o cărase, brațele îi căzură, se uită în jos, la pieptul său, cu mare interes, și se prăbuși într-o rână la pământ.
Peter Strup se întoarse spre cei doi polițiști și aruncă arma, ca o demonstrație clară a bunei sale credințe.
— Ea este încă înăuntru, strigă el, arătând către cabana care ardea.
Håkon nu mai stătu pe gânduri. Se aruncă spre ușa deschisă a verandei, neauzind nici măcar strigătele de avertisment ale celorlalți în timp ce plonja în infern. Alergă așa de repede, încât nici nu se putu opri decât când ajunse în mijlocul camerei de zi. Singurul lucru în flăcări era un capăt de covor zdrențuit. Dar căldura era așa de intensă, încât își putea simți pielea feței cum începea să se strângă.
Karen era ușoară ca un fulg sau poate că el dobândise brusc puteri supraomenești. Nu dură mai mult de câteva secunde pentru a o adăposti la pieptul său, luând-o în brațe ca un adevărat pompier. În timp ce se învârtea ca să găsească drumul înapoi pe unde venise, se auzi cum ceva se prăbușea. Zgomotul fu asurzitor, ca o explozie gigantică. Vitraliile care își dăduseră silința să reziste căldurii cedaseră în cele din urmă. Curentul puternic de afară făcu mugetul flăcărilor aproape insuportabil, iar ieșirea îi fu barată. Cel puțin în direcția aceea. El se roti încet, ca un elicopter, cu Karen pe post de elice ruptă, fără viață. Fumul și căldura îi îngreunau vizibilitatea. Scările erau în flăcări.
Dar poate că încă le putea folosi. Nu prea avea de ales. Trase aer adânc în piept, ceea ce-l făcu să tușească violent. Flăcările îi cuprinseră acum pantalonii. Cu un urlet de agonie, el se aruncă în jos pe scări și auzi cum capul lui Karen se lovea de perete cu fiecare pas.
Focul fusese destul de amabil încât să arunce în aer ușa de la pivniță. Cu un efort final ajunse afară, iar aerul curat îi dădu suficientă putere ca să mai alerge zece metri departe de clădire. Karen se răsturnă la pământ și tot ce mai avu el timp să observe, înainte ca el însuși să-și piardă cunoștința, fu că pantalonii îi erau încă în flăcări.
•
Simțea că dăduse greș. Dacă Lavik a ajuns acolo înaintea lui? Puțin probabil, totuși, fiindcă o crimă este mai ușor de comis noaptea; și ar fi fost mai simplu pentru el să scape de bărbații care-l urmăreau după ce se lăsa întunericul.
Dar era plictisitor să stea acolo degeaba. El își asumă, în sfârșit, riscul de a ieși din mașină și de a face o mică plimbare – nimic nu trecuse pe acolo de când cu motocicliștii ăia nebuni. Era frig de crăpau pietrele, dar frumos și uscat. Gheața scrâșnea sub picioarele lui, iar el își întinse brațele deasupra capului.
Se vedea o slabă strălucire roz reflectată de norii de deasupra lacului unde își imagina el că ar fi Sandefjord. Se întoarse spre Larvik și văzu că și acolo era la fel. Deasupra localității Ula, de cealaltă parte, strălucirea era mai degrabă de culoare portocalie și mult mai vizibilă – și avu impresia că se vedea fum. Se uită mai atent la zona luminată. Era un foc!
Mii de draci! Lavik probabil că-l păcălise. Sau poate că nu venise cu Volvoul? Poate că schimbase mașina ca să-i păcălească pe polițiști. Încercă să-și amintească ce mărci trecuseră: două Opeluri și un Renault – sau era un Peugeot? Nu conta. Focul nu putea fi o coincidență. Era mai curând unul dintre modurile de a lua viața cuiva. Lavik trebuia să fie complet nebun.
Probabil că întârziase. Avea să fie dificil să-l mai prindă pe Lavik acum. Flăcările erau așa de înalte încât cineva avea să le observe și să cheme pompierii. În câteva minute, locul o să colcăie de cisterne și de pompieri.
Dar nu rezistă tentației de a arunca o privire. Întors la volan, băgă mașina în viteză și conduse încet spre incendiu.
•
— Am nevoie de o ambulanță. Foarte urgent.
Ea îi dădu înapoi telefonul mobil lui Peter Strup care se ridică în picioare și-l puse la loc în buzunar.
— Karen Borg este cazul cel mai grav dintre ei doi, spuse el. Dar nici arsurile colegului tău nu arată prea bine. Și nici inhalarea fumului nu l-a ajutat prea mult.
Reușiră să târască cele două trupuri inconștiente jos spre spațiul de parcare unde stătea mașina lui Karen. Hanne nu ezită să spargă cu un bolovan geamul de la portiera șoferului. În mașină erau o pătură din lână și două perne mici. Tot acolo mai era împachetată și o foaie de cort pe care o scoaseră și o puseră sub perechea rănită. Prima dată rupseră o bucată mai mare pe care o umplură cu apă rece ca gheața din pârâiașul ce trecea chiar pe lângă ei. Chiar dacă apa se evapora rapid, amândoi credeau că avea un efect calmant asupra picioarelor arse ale lui Håkon. Arșița focului se simțea chiar până lângă mașină, iar lui Hanne nu-i mai era frig. Ea speră să nu fie nimic grav cu Karen și cu salvatorul ei. Rana de deasupra ochiului lui Karen nu părea cu mult mai gravă decât cea pe care ea însăși o avusese cu câteva săptămâni în urmă. Pulsul îi era egal, chiar dacă ușor accelerat. Hanne găsi o loțiune pentru arsuri în trusa de prim ajutor din mașină și o aplică peste părțile cele mai afectate înainte de a le acoperi cu bucata de cort. Era ca și cum ar fi folosit sirop de tuse pentru tuberculoză, se gândi ea îngrijorată, dar nu se opri. Amândoi erau încă inconștienți, ceea ce era spre binele lor.
Peter Strup și Hanne Wilhelmsen stăteau în picioare și priveau flăcările, care păreau acum aproape stinse. Era un spectacol fascinant. Întregul etaj era distrus, dar parterul era mai greu de mistuit, fiind făcut în principal din cărămizi și mortar. Dar trebuie să fi fost ceva lemn și acolo; deși flăcările nu se mai înălțau către cer, găsiră destul material să se alimenteze. În cele din urmă, din depărtare se auziră sirenele, aproape batjocoritoare, ca și cum mașinile de pompieri ar fi râs de cabana incendiată la care ajunseseră prea târziu.
— Chiar trebuia să-l ucizi? spuse ea, fără să se uite la bărbatul de lângă ea.
El oftă adânc și lovi iarba înghețată.
— Ai văzut și tu care era situația: el sau eu. Sunt norocos că am martori.
Avea dreptate. Un exemplu clasic de legitimă apărare. Lavik murise înainte ca Hanne să ajungă la el. Glonțul îl lovi în mijlocul pieptului și probabil că-i pătrunsese în inimă. Destul de ciudat că nu sângerase prea mult. Ea-l trase puțin mai departe de clădirea în flăcări – o incinerare imediată nu ar fi fost în avantajul ei.
— Ce cauți aici?
— Acum mă aflu aici pentru că m-ai arestat. Ar fi nepoliticos să fug.
Prea multe se întâmplaseră în acea zi pentru ca ea să fie în stare să mai și zâmbească. Încercă, dar rezultatul fu doar o contorsionare obosită și respingătoare a buzelor. În loc să-i mai adreseze și alte întrebări, ea ridică doar din sprâncene.
— Nu sunt obligat să spun nimic despre motivul pentru care sunt aici, continuă el calm. Este în regulă să mă arestezi. Am omorât un om și va trebui să dau o declarație. O să vorbesc despre tot ceea ce am văzut aici în seara asta. Dar despre nimic altceva. Nu pot și nu vreau să spun mai mult. Probabil te gândeai că am ceva de-a face cu celebrul cartel al drogurilor. Poate că încă mai crezi asta.
El se uită spre ea pentru a primi o confirmare sau o negare din partea ei. Expresia lui Hanne era complet impasibilă.
— Tot ce pot spune este că te înșeli amarnic. Dar am avut suspiciunile mele despre ceea ce se petrecea. Ca fost angajator al lui Jørgen Lavik și cineva care se simte responsabil față de profesia de avocat și pentru…
Se opri, dându-și seama că spusese prea mult. Un mic geamăt de la unul dintre suferinzii din spatele lor îi făcu să se întoarcă. Håkon dădea semne că-și recăpăta cunoștința. Hanne se lăsă pe vine lângă capul lui.
— Te doare rău?
O înclinare slabă a capului și o tresărire fură un răspuns suficient. Ea îi mângâie delicat părul pârlit și mirosind a ars. Sirena ambulanței era tot mai puternică și se transformă într-un vaiet plin de durere, în timp ce vehiculul în roșu și alb se apropia de ei. În urma lui sosiră două mașini de pompieri, care abia se strecurau pe cărare.
— Totul o să fie bine, îi promise ea în timp ce doi bărbați puternici îl ridicară cu atenție pe o targă și-l duseră în ambulanță. Totul o să fie bine acum.
•
Bărbatul cu păr cărunt se plictisi de tot acest spectacol. Lavik era, evident, mort, altfel nu ar fi zăcut acolo în iarbă singur și nebăgat în seamă. Nu era la fel de sigur în legătură cu cele două trupuri întinse la pământ din zona de parcare. Dar asta nu conta pentru el. Problema lui fusese rezolvată. Se retrase între copaci și se opri pentru a-și aprinde o țigară după ce ajunse destul de departe. Fumul îi sfâșie plămânii, căci în realitate el se lăsase de fumat cu ani în urmă. Dar asta era o ocazie specială.
— Ar fi trebuit să am un trabuc, se gândi în sinea lui în timp ce se întorcea la mașina sa, strivind chiștocul în frunzele maronii. O havană grasă!
Un rânjet larg i se întinse pe față în timp ce se întorcea spre Oslo.
[bookmark: bookmark34]• Marți, 8 decembrie
Amândoi își reveniră foarte bine. Karen Borg suferise din cauza inhalării de fum, avusese o mică fractură a craniului și o contuzie cerebrală. Era încă în spital, dar era de așteptat să fie externată spre sfârșitul săptămânii. Håkon Sand era din nou pe picioarele lui – dacă putem spune așa. Arsurile nu erau așa de grave pe cât se temeau, dar trebuia să poarte cârje un timp. Primi un concediu medical de patru săptămâni. Picioarele îl dureau insuportabil și, după o săptămână de nopți nedormite și de doze mari de analgezice, nu se mai putea opri din căscat. De asemenea, câteva zile după incendiu mai tușea expectorând mici particule de funingine. Și sărea de pe scaun de fiecare dată când cineva aprindea un băț de chibrit.
Era, totuși, relativ satisfăcut. Aproape mulțumit. Poate că nu rezolvaseră tot cazul, dar trăseseră anumite concluzii. Jørgen Lavik era mort. Hans Olsen era mort, Han van der Kerch era mort, Jacob Frøstrup era mort. Ca să nu-l mai amintim pe amărâtul și insignifiantul Ludvig Sandersen, care avusese privilegiul îndoielnic de a deschide balul. Asasinii lui Sandersen și Lavik erau acum cunoscuți poliției; Van der Kerch și Frøstrup își aleseseră singuri momentul plecării. Doar nefericita întâlnire a lui Olsen cu un glonț rămăsese un mister. Părerea oficială era acum că Lavik fusese făptașul. Kaldbakken, doamna comisar și procurorul-șef insistau asupra acestei versiuni. Era mai bine să ai un criminal identificat și mort decât unul neidentificat, încă în libertate. Håkon trebuia să admită că ipoteza celui de-al treilea bărbat nu mai avea temei – ideea îi venise de la comportamentul ciudat al lui Peter Strup, dar acum avocatul de top ieșise din colimator. Se purtase într-o manieră exemplară. Acceptase să fie reținut două zile fără să protesteze, până ce procuratura decise că uciderea lui Jørgen Lavik fusese fără intenție criminală. Pur și simplu din legitimă apărare. Chiar și șeful Procuraturii care, din principiu, credea că toate cazurile de crimă trebuie aduse în instanță, căzu repede de acord că nu era cazul să fie pus sub acuzație. Arma lui Strup era deținută legal, din moment ce era membru al unui club de tir.
Opinia majorității, cu un sentiment de ușurare, era că nu exista un al treilea suspect. Håkon însuși nu știa ce să creadă. Era tentat să se lase condus de concluziile logice ale superiorilor săi. Dar Hanne Wilhelmsen era de altă părere. Ea insista că trebuia să fie un al treilea bărbat, cel care o atacase în acea duminică fatală. Nu se putea să fi fost Lavik. Superiorii, însă, nu erau de acord: fusese Lavik sau poate un complice de pe o poziție inferioară pe scara ierarhică. Oricum, nu era cazul să lase un factor așa de insignifiant să le deranjeze soluționarea așa de limpede pe care o dăduseră întregii afaceri. Toți fură de acord. Cu excepția lui Hanne Wilhelmsen.
•
Strike! Era a treia oară când dobora toate popicele dintr-o lovitură. Din nefericire, era așa de devreme în dimineața aceea că numai una dintre piste era folosită. Patru adolescenți gălăgioși jucau pe ea și nici nu se mai uitară spre cei doi bărbați mai în vârstă după evaluarea batjocoritoare inițială. Așadar, nu existau spectatori ca să vadă această mostră de îndemânare la bowling, în afara adversarului său – iar acesta se prefăcea că nu era impresionat.
Ecranul suspendat de tavan arăta că amândoi avuseseră o serie plină de succes. Orice era peste 150 de puncte era acceptabil. Ținând cont și de vârsta lor.
— Încă un joc?
Propunerea veni din partea lui Peter Strup. Christian Bloch-Hansen ezită pentru o clipă. Apoi scutură din umeri și rânji. Doar unul.
— Dar haide mai întâi să luăm niște apă minerală.
Stăteau acolo, fiecare cu o bilă grea în mână și cu o sticlă în față. Peter Strup mângâia suprafața fină și rotundă. Arăta mai bătrân și mai slab decât ultima oară când se întâlniseră. Degetele îi erau uscate și descărnate, iar pielea îi atârna peste încheieturile falangelor.
— Ai avut dreptate, Peter?
— Da, din nefericire.
El se opri din mângâiat bila, o puse jos și-și așeză coatele pe genunchi.
— Am avut așa mari speranțe cu acel tânăr, spuse el, cu un zâmbet trist, care amintea de un clovn îmbătrânit care văzuse prea multe la viața lui.
Cristian Bloch-Hansen avu impresia că zări niște lacrimi în ochii prietenului său. Îl bătu jenat pe spate și-și întoarse privirea stânjenită către cele zece popice care stăteau țepene în picioare, așteptându-și soarta. Nu găsi nimic de spus.
— Nu era chiar ca un fiu pentru mine, dar la un moment dat am fost foarte apropiați. Atunci când a plecat de la firma mea pentru a și-o înființa pe a lui, am fost dezamăgit, poate chiar rănit. Dar am păstrat legătura. Dacă puteam, luam prânzul împreună în fiecare joi. Era plăcut și merita. Cred că era valabil pentru amândoi. În ultimele șase luni, totuși, prânzurile deveniseră rare și sporadice. Pleca mult în străinătate. Și nu-mi mai acorda o așa de mare prioritate, în orice caz, așa mi se părea mie.
Peter Strup își îndreptă spatele pe scaunul incomod din plastic, trase aer adânc în piept și continuă:
— Am fost un prost. Credeam că era vorba despre o femeie. Când a divorțat prima oară, m-am purtat probabil ca un tată sever. Mai târziu, când începuse să mă evite, am presupus că era vorba despre căsnicia sa care eșua din nou și că voia să evite morala pe care i-aș fi ținut-o.
— Când ai început să-ți dai seama că era ceva în neregulă? Cu adevărat grav, adică.
— Nu sunt prea sigur. Dar spre sfârșitul lui septembrie am început să bănuiesc că un membru al baroului punea ceva la cale. Totul a început când unul dintre clienții mei a avut o criză. Un nefericit pe care-l știam de ani buni. Izbucnise în lacrimi cu o poveste plină de suferință. Se dovedi până la urmă că voia de fapt să-mi ceară să mă ocup de cazul unui prieten de-al lui, un olandez, Han van der Kerch.
— E tipul care s-a spânzurat în închisoare? Cel pentru care s-a făcut atâta tam-tam?
— Exact. Știi, și tu cum unii dintre clienți își târăsc și prietenii după ei încercând să-i ajute cu ceva. Nimic neobișnuit în asta. Dar, după ce se văicărise la nesfârșit, îmi spusese că știa că era cel puțin un avocat în spatele unei rețele de droguri, o posibilă bandă. Sau o mafie. Eram destul de sceptic, dar m-am gândit că aveam destule date care să mă motiveze să intru în joc. Așa că, inițial, am încercat să iau legătura cu olandezul. Mi-am oferit serviciile, dar Karen Borg nu voia să renunțe la caz.
Schiță un surâs scurt, sec, fără nicio urmă de amuzament.
— Acest refuz putea s-o coste viața. Ei bine, fără acces la sursa principală, a trebuit să o iau pe ocolite. Mă simțeam ca un detectiv particular american de mâna a treia. Vorbeam cu oamenii în cele mai ciudate locuri și la cele mai bizare ore. Deși, într-un fel, totul a fost destul de incitant.
— Dar, Peter, spuse celălalt bărbat cu voce joasă, de ce nu ai mers la poliție?
— La poliție?
El se uită la însoțitorul său ca și cum i-ar fi sugerat un masacru înainte de cină.
— Cu ce naiba să mă fi dus la ei? Nu aveam nimic palpabil. De fapt, cred că eu și poliția ne confruntam cu o problemă comună: aveam bănuieli și presupuneri, dar nu eram capabili să demonstrăm absolut nimic. Știi când am avut prima dovadă clară în sprijinul suspiciunilor mele referitoare la Jørgen?
Bloch-Hansen negă ușor din cap.
— Când l-am pus pe unul dintre informatorii mei într-un colț, adică l-am așezat pe un scaun fără masă în față. Apoi am stat în picioare exact în fața lui și l-am privit direct în ochi. Era înfricoșat. Nu de mine, ci de un sentiment de neliniște de pe piață care părea să afecteze pe toată lumea. Apoi am trecut în revistă numele unora dintre avocații din Oslo. Când am ajuns la Jørgen Ulf Lavik, el a devenit vădit mai agitat, și-a ascuns privirea, cerând ceva de băut.
Tinerii gălăgioși ieșeau afară. Trei dintre ei râdeau și își aruncau o geacă de la unul la altul, în timp ce al patrulea, cel mai scund, înjura și gâfâia încercând să și-o recupereze. Cei doi avocați rămaseră tăcuți până ce ușile din sticlă se închiseră în urma băieților.
— Ce puteam să fac? Aș fi putut merge la poliție și să le spun că, folosind ceea ce părea un fel de detector de minciuni pentru amatori, am convins un dependent de droguri de nouășpe ani să dezvăluie faptul că Jørgen Lavik era un escroc. Vă rog, duceți-vă și arestați-l pentru mine. Nu, nu aveam nicio informație să le dau. Oricum, începusem să văd fragmente din adevărul adevărat încă de pe atunci. Și nu era ceva despre care să fi putut vorbi cu un procuror tânăr de la etajul al doilea al sediului poliției. În loc de asta, am dat un telefon vechiului meu prieten din Serviciile Secrete. Tabloul pe care l-am pus cap la cap prin eforturile noastre conjugate nu a fost unul drăguț. Ca să fiu mai precis, era chiar urât. Al naibii de hidos.
— Cum au primit Serviciile vestea?
— Desigur, era firesc să se agite lucrurile. Nici acum nu cred că sunt încă așezate. Cel mai rău din toată tărășenia este că nu se pot atinge de Harry Lime.
— Harry Lime?
— Al treilea om. Trebuie să-ți amintești filmul. Au destule împotriva bătrânului ca să-l facă să fiarbă puțin, dar nu îndrăznesc. Se tem c-o să se frigă.
— Dar îl lasă să-și ocupe postul în continuare?
— Au încercat să-l convingă să se retragă. O să continue cu asta. A avut probleme cu inima, chiar foarte grave. Nu ar fi nimic surprinzător dacă ar anunța o eventuală pensionare pe motive de sănătate. Îl cunoști pe fostul nostru coleg – nu va renunța până nu va cădea mort. Nu vede niciun motiv să o facă.
— Superiorii săi știu?
— Tu ce crezi?
— Nu, probabil că nu.
— Nici chiar primul-ministru nu a fost informat. Este prea terifiant. Iar poliția nu va reuși niciodată să-l prindă; nu au nici cea mai vagă suspiciune.
Ultimul joc merse prost. Spre enervarea sa, Peter Strup văzu cum prietenul său îl bătu la o diferență de aproape patruzeci de puncte. Cumva trebuia să treacă peste asta.
•
— Spune-mi un singur lucru, Håkon.
— Așteaptă un minut.
Îi venea greu să-și bage piciorul țeapăn în mașină. După trei încercări, renunță și o rugă pe Hanne să dea scaunul complet în spate. Asta ușură puțin efortul. El așeză cârjele între scaun și ușă. Poarta grea de la curtea din spatele sediului poliției se deschise încet și fără tragere de inimă, ca și cum nu ar fi fost foarte sigură dacă era bine să-i lase să iasă sau nu. În cele din urmă, se hotărî: puteau trece.
— Ce vrei să-ți spun?
— Chiar era important pentru Jørgen Lavik s-o omoare pe Karen Borg? Vreau să întreb dacă depindea așa de mult cazul doar de ea?
— Nu.
— Nu? Nu și mai ce?
— Nu și atât.
Era dureros pentru el să vorbească despre ea. El se repezise de vreo două ori la rezerva din spital unde zăcea plină de vânătăi și neajutorată. Soțul ei fusese acolo de fiecare dată. Cu o privire ostilă și ținându-i în mâinile sale, în mod ostentativ, mâinile palide care zăceau pe cuvertură, Nils, doar prin prezența sa, zădărnici orice încercare a lui Håkon de a spune ceea ce avea de spus. Ea fusese distantă și dezarmantă, și, deși nu așteptase mulțumiri pentru intervenția care-i salvase viața, îl răni profund că ea nici măcar nu aminti de acest lucru. Și nici Nils. Håkon abia apucă să schimbe câteva cuvinte fără noimă timp de cinci minute după care plecă din nou. După a doua vizită nu mai putea îndura încă una; din acel moment, nu trecu niciun minut fără să se gândească la ea. Fără doar și poate, avea motive de bucurie: reușiseră, mai mult sau mai puțin, să rezolve cazul. Dar, pur și simplu, nu putea suporta să vorbească despre ea. Făcu deci un efort suprem.
— Nu am fi obținut o condamnare nici măcar cu declarația și mărturia lui Karen. Ne-ar fi ajutat doar să obținem o prelungire a ordinului de reținere. Când a fost eliberat Lavik, rolul lui Karen era irelevant, cu excepția situației în care noi am fi găsit dovezi suplimentare. Dar probabil că Lavik n-a fost complet responsabil de acțiunile sale.
— Vrei să spui că își pierduse mințile?
— Nu, nu asta. Dar să nu uităm: cu cât ești mai sus, cu atât cazi mai tare. Trebuie să fi fost destul de disperat. Într-un fel sau altul, reușise să se autoconvingă de faptul că ea era periculoasă. Din acest punct de vedere, totul capătă sens când superiorii noștri susțin că el este cel care te-a lovit. Acea notiță e posibil să-i fi creat obsesia.
— Deci acum este vina mea că aproape a ucis-o pe Karen, spuse Hanne iritată, deși știa că el nu intenționase să afirme așa ceva.
Lăsă geamul în jos, apăsă butonul roșu și spuse motivul vizitei unei voci de sex nedeterminat care năvăli peste ei dintr-o plăcuță de metal perforată. Bariera fu ridicată de mâini nevăzute, iar ea fu direcțională spre un spațiu liber în garajul de sub clădirea Parlamentului.
— Ne întâlnim cu Kaldbakken imediat, spuse ea, ajutându-și colegul să iasă din mașină.
Era greu de imaginat cum un ministru al Justiției putea tolera asemenea condiții mizerabile. În ciuda faptului că încăperea era în renovare, era evident că tânărul ministru folosea încă spațiul respectiv. El păși peste role de tapet, se strecură pe lângă o scară din lemn pe care, în vârf, o cutie de vopsea se clătina amenințător, le adresă un zâmbet luminos și le întinse mâna ca să-i salute.
Era izbitor de frumos și, deopotrivă, surprinzător de tânăr. Avusese doar treizeci și doi de ani când preluase postul. Avea părul blond auriu, chiar și în toiul iernii, iar ochii lui ar fi putut fi ai unei femei: mari, albaștri și cu niște gene lungi și întoarse. Sprâncenele sale mai închise, care se întâlneau deasupra rădăcinii nasului, erau într-un contrast viril cu toată această luminozitate.
— Minunat că ați putut veni, spuse el entuziast. După tot ce s-a scris prin ziare în ultimele săptămâni este greu de știut ce să mai crezi. Aș fi recunoscător dacă mi-ați face o scurtă prezentare. Acum că totul s-a terminat. Ce afacere incredibilă și neplăcută pentru noi, oamenii legii! Eu sunt cel care, se presupune, este responsabil pentru acești avocați și e penibil când ei sar calul.
Grimasa lui se voia un gest de fraternizare și de recunoaștere a statutului precar al justiției. Ministrul fusese și el în forțele de ordine timp de trei ani, înainte de a fi numit procuror-șef în timp-record, la vârsta de doar douăzeci și opt de ani. El îl ajută binevoitor pe Håkon cu una dintre cârje, care căzuse la podea când dădură mâna.
— Am înțeles că ați avut o intervenție salvatoare foarte spectaculoasă, spuse el ca o uvertură prietenoasă, arătând spre picioarele lui Håkon. Cum vă descurcați?
Håkon îl asigură că era bine. Doar că mai avea încă puține dureri, dar, în rest, totul era bine.
— Haideți să intrăm aici, spuse ministrul conducându-i într-o cameră adiacentă. Spre deosebire de biroul său, acesta nu avea vedere spre șantierul gigantic – cel în care se străduiau să schimbe fața unui cartier decrepit –, ci spre heliodromul de pe acoperișul Departamentului de Comerț și Industrie.
Această încăpere nu era mai mare, ci doar mai curată. Pe podea erau două covoare orientale magnifice, iar unul dintre ele trebuie să fi avut mai bine de patru metri pătrați. Acestea nu puteau fi proprietate publică. Și nici tablourile de pe perete nu păreau a aparține statului; dacă ar fi aparținut, ar fi trebuit să fie în Muzeul Național.
Subsecretarul Parlamentului intră imediat în urma lor. Din moment ce era biroul lui, el trase niște scaune și le oferi apă minerală. Era de două ori mai în vârstă decât șeful său, dar la fel de jovial. Costumul său, făcut pe comandă, accentua faptul că nu renunțase la obiceiurile sale costisitoare pe care le dobândise în cei treizeci de ani de profesat cu succes avocatura. Salariul său oficial reprezenta probabil doar niște bani de buzunar, din moment ce el încă era partener într-o firmă de avocatură de mărime medie, dar cu un venit cu mult peste medie.
Rezumarea evenimentelor luă o jumătate bună de oră și, în principal, Kaldbakken fu cel care expuse situația. Spre final, Håkon începuse să picotească. Jenant. Își scutură capul și luă o gură de apă minerală ca să rămână treaz.
Covoarele roșietice cu modele bogate erau fermecătoare. Din această parte se vedeau într-o altă nuanță decât de la ușă: mai caldă și mai intensă. Rafturile de pe pereți aduceau mai mult a birou. Erau dintr-un furnir maro-închis, simplu, fiind pline cu cărți de drept. Håkon nu putu să nu zâmbească atunci când observă că subsecretarul avea o înclinație și pentru cărțile vechi de copii. Mai era și altcineva care avea pasiunea asta, își aminti el, deși medicamentele puternice pe care le lua îi afectau capacitatea de concentrare. Cine era?
— Sand?
El tresări și se scuză folosind ca pretext piciorul.
— Scuze. Care era întrebarea?
— Sunteți de acord că acum cazul este rezolvat? N-a fost Lavik cel care l-a ucis pe Hans Olsen?
Hanne se uită în gol cu o expresie enigmatică. Kaldbakken dădu din cap cu hotărâre și-l privi drept în ochi pe Håkon.
— Păi, e posibil. E de presupus. Kaldbakken așa crede. Probabil că are dreptate.
Răspuns corect. Ceilalți începură să-și adune lucrurile; stătuseră acolo mai mult decât planificaseră. Håkon se ridică și șchiopătă până la rafturile cu cărți. Apoi își aminti.
Se simți cam amețit pe moment și puse prea multă greutate pe una din cârje, care îi alunecă pe podeaua lucioasă: se prăbuși cu zgomot. Subsecretarul, care stătea în picioare și era cel mai aproape de scenă, se năpusti spre el.
— Ușurel, bătrâne, spuse el, oferindu-i mâna.
Håkon o ignoră, uitându-se consternat la el așa de mult, încât Hanne avusese timp să vină până la el și să-și pună brațele în jurul lui. El se luptă să se ridice în picioare.
— Sunt bine, mormăi el, sperând ca ceilalți să pună confuzia sa pe seama căderii serioase.
După alte câteva cuvinte de mulțumire fură liberi să plece. Kaldbakken venise cu mașina personală. Când Hanne și Håkon se depărtaseră suficient pentru a nu mai fi auziți de ceilalți, el o prinse de geacă.
— Adu cele trei foi cu coduri. Ne vedem la Biblioteca Centrală cât de repede poți.
Cu asta, traversă șontâc-șontâc trotuarul pe cârje cu o viteză impresionantă.
— Te pot conduce, strigă ea după el, dar el nu păru să o audă. Era deja la jumătatea distanței.
•
Era foarte uzată, dar fotografia de pe copertă era clară, încă. Un tânăr și frumos pilot european zăcea neajutorat la pământ în costumul său albastru de zbor și cu o cască din piele demodată, atacat de un trib sălbatic de negri africani. Cartea se intitula Biggles zboară spre Sud. El i-o dădu lui Hanne, care încă avea respirația întretăiată. Ea-și dădu seama numaidecât.
— „Sud”, spuse ea, coborând tonul, ăsta e cuvântul scris deasupra codurilor de pe foaia de hârtie pe care am găsit-o în apartamentul lui Hansy Olsen. Doamne, Dumnezeule!
Se aplecă peste umărul lui. În fața lui se afla un set complet cu aventurile asului britanic într-ale zborului. Ea alese Biggles în Africa și Biggles în Borneo.
— Africa și Borneo. Polița de asigurare a lui Jacob Frøstrup. Cum de ți-a venit ideea asta, dintr-odată?
— Să fim recunoscători pentru toată munca de rutină care s-a făcut. În lunga listă cu conținutul biroului lui Lavik, s-a întâmplat să observ că printre cărțile sale se număra și seria pilotului Biggles. M-a amuzat, fiindcă le devoram atunci când eram copil. Dacă ar fi fost trecute pe listă și titlurile cărților, probabil că le-aș fi văzut. Dar scria doar „seria Biggles”.
Își trecu arătătorul peste cotorul uzat, albastru-deschis. Nu-l mai durea piciorul. Karen Borg era doar o imagine vagă și îndepărtată dintr-un cotlon al minții sale. El era cel care descoperise cheia codului. Timp de zece săptămâni alergase în spatele lui Hanne Wilhelmsen. Acum venise rândul lui.
— Subsecretarul avea aceleași cărți. Întregul set, complet.
Era o adevărată bombă. Era acolo, în fața lor, sub forma a trei cărți pentru băieți. Cărți care, din anumite motive, se aflau și pe rafturile unui subsecretar, și în biroul unui avocat corupt și mort. Nu putea fi doar o coincidență.
În patruzeci de minute spărseseră codul. Trei pagini indescifrabile de șiruri de numere se transformaseră în trei mesaje de câte șapte rânduri. Erau destul de consistente ca informație – confirmându-le curând și suspiciunile. Sumele implicate erau uriașe. Trei livrări de o sută de grame fiecare. Heroină. Exact cum se așteptau. Textele, redactate de mână și în grabă – amândoi erau stângaci – dezvăluiră toate punctele de colectare și instrucțiunile de livrare. Prețul, cantitatea și calitatea erau trecute acolo, fiecare mesaj terminându-se cu o notă referitoare la plata curierului.
Dar niciun singur nume. Nicio adresă. Locurile menționate erau evident specificate, dar erau codificate. Cele trei puncte de colectare erau denumite B-c, A-r și S-x. Destinațiile erau FM, LS și FT. Fără niciun sens. Pentru poliție cel puțin. Aveau, desigur, o noimă pentru oamenii pentru care fuseseră scrise instrucțiunile.
Erau singuri în sala mare a bibliotecii. Cărțile îi înconjurau cu o tăcere impersonală din toate părțile, înăbușind acustica și estompând zgomotele din clădirea venerabilă. Nici chiar o clasă întreagă de copii din camera alăturată nu ar fi putut perturba pacea studioasă care trona între acei pereți.
Hanne se lovi cu palma peste frunte, într-o recunoaștere exagerată a propriei sale prostii, și apoi se lovi cu capul de masă pentru a accentua mesajul.
— El chiar a fost în sediul poliției în ziua în care am fost lovită. Nu-ți amintești? Ministrul făcea un tur al celulelor și urma să discute despre violența neprovocată! Subsecretarul era cu el! Îmi amintesc că i-am auzit în spatele meu.
— Dar cum a putut să se îndepărteze de grup? Erau, totuși, mulți ziariști care-i urmăreau.
— Poate a cerut cheia de la toaletă. Posibil să fi împrumutat un mănunchi de chei ca să meargă la toaletă. Sau a găsit un alt motiv. Nu știu. Dar el a fost acolo. Nu e doar o coincidență, lucrurile se leagă prea bine.
Împăturiră codurile descifrate, returnară cărțile din seria Biggles femeii de la biroul de împrumut și o luară spre scări. Håkon molfăia tutunul și-l tot trecea dintr-o parte într-alta a gurii după ce-l împunsese de câteva ori cu limba.
— Nu putem aresta pe cineva doar pentru că are niște cărți pe rafturi.
Se uitară unul la altul și izbucniră în hohote de râs. Sunară strident și lipsit de respect între coloanele înalte, care păreau să se tragă pe lângă perete din cauza jignirii ce li se aduse. Respirația lor scotea aburi în aerul înghețat.
— Este incredibil. Știm că există un al treilea om. Știm cine este el. Un scandal de mari proporții și, totuși, nu putem face nimic. Suntem legați de mâini…
În realitate, nu era deloc de râs. Dar ei surâseră tot drumul până la mașină, pe care Hanne o lăsase cam obraznic pe asfalt. Ea pusese un semn de poliție în spatele parbrizului ca să confere legalitate parcării ei neregulamentare.
— Păi, am avut oricum dreptate, Håkon, spuse ea. Simpatică treabă. Există deci un al treilea om. Exact așa cum am spus noi.
Ea râse din nou. Mai reținut de data asta.
•
Apartamentul lui era așa cum îl lăsase. Arăta destul de străin, în ciuda familiarității sale. Schimbarea trebuia să se fi petrecut în el. După trei ore de curățenie, culminând cu o tură minuțioasă de aspirat covoarele, el se simți mai relaxat. Activitatea aceasta însă nu-i făcu bine la picioare. Dar îi merse la suflet.
Poate că era o prostie să nu le spună nimic celorlalți. Oricum, Hanne preluase din nou conducerea. Dăduseră peste ceva care putea duce la remanierea guvernului. Sau putea să se fâsâie ca o petardă umedă. Oricum, o să iasă scandal. Nimeni nu-i putea acuza că mai așteptaseră un pic, căutând momentul potrivit. Subsecretarul nu avea unde să dispară.
El sună la numărul lui Karen Borg de trei ori și de fiecare dată răspunsese Nils. Neinspirată idee: doar știa că ea era încă în spital.
Se auzi soneria interfonului. Privi ceasul. Cine să vină în vizită la nouă și jumătate într-o seară de marți? Pentru o clipă, se gândi să nu răspundă. Probabil că era cineva care-i va face o ofertă fantastică privind un abonament la frizerie. Sau care vrea să-i salveze sufletul nemuritor. Pe de altă parte, ar putea fi Karen. Sigur că nu putea fi, dar ar fi posibil, ar exista o mică, mică șansă să fi fost ea. El închise ochii strâns, spuse o rugăciune în gând și merse la interfon.
Era Fredrick Myhreng.
— Am adus niște vin, anunță el cu o voce veselă și, deși Håkon nu avea o dorință arzătoare de a petrece seara cu ziaristul enervant, el apăsă pe buton și-l lăsă să intre. Câteva clipe mai târziu, Myhreng stătea în prag cu o pizza călduță într-o mână și cu o sticlă de vin italian alb și dulce în cealaltă.
— Pizza și vin alb!
Håkon se strâmbă.
— Îmi place pizza și îmi place și vinul alb. De ce nu împreună? spuse Fredrick, hotărât. Al naibii de bun. Adu două pahare și un tirbușon. Am eu niște șervețele.
O bere ar fi fost mai tentantă și erau două cutii de jumătate de litru în frigider. Fredrick refuză și începu să dea pe gât vinul dulceag de parcă era suc de fructe.
Trecu ceva timp până când Håkon reuși să afle de ce venise – mai întâi trebui să aștepte să termine cu îmbuibatul.
— Uite, Håkon, spuse el, ștergându-și tacticos gura cu un șervețel roșu, dacă cineva ar fi făcut ceva nu tocmai curat, nimic grav, repet, dar nu chiar acceptabil și ar fi descoperit ceva care ar fi mult mai rău, ceva ce altcineva ar fi făcut, sau dacă, spre exemplu, ar găsi ceva care, înțelegi, ar putea să folosească… poliției… Și dacă descoperirea aia ar fi fost mult mai gravă decât ceea ce comisese tipul cu pricina… Tu ce ai face? Te-ai preface că nu observi ceva ce nu a fost tocmai cușer, dar nu la fel de grav precum ceea ce au făcut alții, dacă asta te-ar ajuta să lămurești situația?
Rămase atât de tăcut, încât Håkon putea auzi sforăitul vag al lumânărilor din cameră. El se aplecă peste masă, dând la o parte cutia de carton în care acum nu mai rămăseseră decât câteva fărâme de ciuperci.
— Ce anume ai comis, Fredrick? Și ce naiba ai descoperit?
Ziaristul își coborî privirea cu un aer vinovat. Håkon lovi cu pumnul în masă.
— Fredrick! Ce-mi ascunzi acuma?
Ziaristul de la jurnalul național dispăruse, fiind înlocuit de un băiețel plăpând care era gata să-și recunoască greșeala în fața adultului înfuriat. Cu rușinea citindu-i-se pe față, el băgă mâna în buzunarul de la spate al pantalonilor și scoase o cheiță strălucitoare.
— Asta i-a aparținut lui Lavik, spuse el cu sfială. Era lipită sub seiful lui. Sau sub dulapul cu dosare, nu mai știu exact pe care.
— Nu-ți mai amintești prea bine.
Nările lui Håkon se albiseră de furie.
— Deci nici măcar nu mai știi ce-ai făcut. Ai îndepărtat probe importante din biroul unui suspect dintr-un caz penal și tu nu-ți prea poți aminti de unde ai luat-o. Măi, să fie!
Albeața se răspândise acum în jurul nasului, dându-i aspectul unui steag al Japoniei, dar pe culori inverse.
— Pot să îndrăznesc să te întreb când „ai găsit” această cheie?
— Destul de recent, răspunse el evaziv. Și nu este originalul, apropo. Este o copie. I-am luat un mulaj și apoi am pus-o la loc.
Håkon Sand inspira și expira rapid pe nas, ca un cerb aflat în rut.
— O să mai discutăm despre asta, Fredrick. Crede-mă. Acum poți să-ți iei sticla cu poșircă și să dispari.
Håkon îndesă dopul înapoi în sticla pe jumătate goală și emisarul de la Dagbladet fu aruncat în aerul înghețat și neplăcut al nopții de decembrie. De dincolo de ușă se opri și puse un picior în prag ca să împiedice un final atât de abrupt al conversației.
— Dar, Håkon, insistă el, sper că voi primi ceva în schimb pentru asta! Îmi dai o exclusivitate?
Tot ce primi fu un deget umflat la picior.
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După ce își bătuseră capul câteva zile, reduseseră locațiile posibile la un număr foarte încurajator: două. Una era o sală de sport foarte respectabilă și serioasă din centrul orașului, cealaltă, mai puțin prezentabilă, mai scumpă și mai complexă, era un centru de sănătate din Sf. Hanshaugen. Ambele erau dedicate relaxării fizice, dar în vreme ce prima era legală, activitățile celei de-a doua se bazau pe dame special importate din Thailanda. Durase ceva până să descopere producătorul cheii, dar, odată găsit, reușiră să reducă, în câteva ore, numărul dulapurilor la care se putea potrivi. Dată fiind proasta reputație a lui Lavik, toți erau convinși că dulapul pe care-l căutau era în bordel. Dar se înșelau. Lavik trăgea de fiare de două ori pe săptămână, ceea ce realizaseră că știau deja, de vreme ce apărea în dosar.
Dulapul de vestiar era așa de mic, încât abia reușiseră să extragă caseta din interior. Acum stătea nedeschisă, cu încuietoarea cu cifru încă nedesfăcută, pe biroul lui Kaldbakken de la etajul doi, în zona albastră. Håkon Sand și Hanne Wilhelmsen se așteptau la un cadou timpuriu de Crăciun și fremătau de nerăbdare să fie desfăcută caseta din metal acoperită cu piele.
Combinația nu se lăsa descifrată de șurubelnița lui Kaldbakken. Se tot învârtiseră pe lângă cele șase rotițe cu cifre doar ca să nu stea degeaba, dar renunțară curând. La urma urmelor, posesorul nu o mai putea folosi, chiar dacă respectiva casetă era încă nouă.
Niciunul dintre ei nu putea înțelege de ce o făcuse. Era de neconceput ca el să-și asume un asemenea risc. Singura explicație logică era că el sperase să-i tragă și pe ceilalți după el dacă i se va întâmpla ceva. Era puțin probabil să aibă nevoie de un teanc așa de gros de documente cât timp era în viață. Probabil că găsirea unei ascunzători îi dăduse o mare bătaie de cap. Într-un centru de fitness, unde nu putea fi niciodată sigur că proprietarul nu făcea câte o inspecție prin vestiarele clienților săi bogați, după terminarea programului, el ascunsese o evidență completă și amănunțită a unei rețele pe care niciunul dintre cei trei polițiști prezenți nu-și imaginase c-o va cunoaște vreodată, poate doar în vreun roman polițist.
— Nu menționează atacul asupra mea, spuse Hanne, ceea ce înseamnă că am avut dreptate. Trebuie să fi fost subsecretarul.
Kaldbakken și Sand nu-i dădură atenție. Dacă s-ar fi dovedit că însuși Papa ar fi fost cel care a călătorit spre nord pentru a agresa o femeie fără apărare, nici că le-ar fi păsat.
Au petrecut câteva ore parcurgând documentele. Unele dintre hârtii le citiră împreună, pe altele le citiră cu rândul. Exclamații sporadice îi făceau să se aplece unii peste umerii celorlalți. După un timp, nu îi mai surprindea nimic.
— Nebunia asta va ajunge până la vârf, spuse Hanne după ce terminaseră de citit și puseseră totul la loc în caseta distrusă pe care o masacraseră.
Ea arătă cu degetul spre tavan. Și nu se referea la Dumnezeu.
•
Ministrul Justiției insistase asupra unei conferințe de presă chiar pentru seara aceea. Unitatea Specială și Serviciile de Securitate protestaseră vehement, dar în zadar. Scandalul avea să fie enorm dacă presa afla că ascunseseră chestiunea mai mult de câteva ore. Era și așa destul de grav ce se întâmplase.
Înfățișarea prezentabilă a ministrului fusese cam șifonată în cursul zilei. Pielea lui era mai palidă și părul mai puțin auriu. Afară, se puteau auzi lătrăturile vânătorilor de știri. Din variate motive hotărâse să se țină conferința de presă la sediul poliției.
— Doar tabăra ta va ieși curată din această afacere, declară el sarcastic, atunci când doamna comisar își exprimă opinia că ar fi trebuit să-i cheme pe jurnaliști la sediul guvernului. Vom ține conferința de presă la sediul poliției.
Ceea ce omisese el să menționeze era că în interiorul și împrejurul clădirilor guvernamentale se decretase starea de urgență. Prim-ministrul ordonase o triplare a măsurilor de securitate și devenise pe parcursul zilei din ce în ce mai paranoic în privința mass-mediei. Sediul poliției era, așadar, o alternativă bine-venită.
Trăgând aer adânc în piept de câteva ori, el se strecură în aula de curs. Era norocos că-și păstrase câteva rezerve de oxigen, căci mulțimea de dincoace de cele două uși duble aproape că-l sufoca.
Håkon Sand și Hanne Wilhelmsen stăteau în picioare, sprijiniți de peretele din spatele încăperii. Ei nu mai aveau acum absolut niciun control asupra afacerii. Aceasta urcase într-un ritm nemaivăzut până la cele mai înalte niveluri. Tot ce auziseră fusese un scurt comunicat care spunea că, în acest moment, cazul putea fi considerat ca fiind complet anchetat și rezolvat. Ceea ce le convenea.
— Va fi interesant să vedem cum se vor scoate pe ei din treaba asta, spuse Hanne cu o voce joasă.
— Nu se mai pot salva, spuse Håkon, scuturându-și capul. Asta este o chestiune din care nimeni nu are cum să iasă nepătat. Cu excepția noastră. Eroii. Noi, cei cu pălăriile albe de cowboy.
— Băieții buni!
Amândoi erau numai zâmbet. Håkon puse un braț pe după umerii colegei lui, iar ea nu-l dădu la o parte. Câțiva polițiști în uniformă le aruncară niște priviri curioase, dar zvonurile deja circulau de ceva vreme; așa că nu mai erau așa de intrigați.
De acolo de unde stăteau erau, practic, invizibili pentru mulțimea din partea din față a încăperii. Cinci reflectoare puternice fuseseră montate rapid de către tehnicienii de la trei dintre canalele TV, și asta lăsase complet în întuneric spatele sălii, comparativ cu lumina puternică de pe masa unde erau așezate VIP-urile. Radioul public și Televiziunea de stat transmiteau în direct în toată Norvegia. Era șapte fără patru minute. Comunicatul de presă, lansat cu trei ore înainte, spunea totul și nimic. Niciun detaliu, în afară de faptul că subsecretarul Parlamentului fusese arestat pentru o infracțiune serioasă și că Guvernul convocase o reuniune specială. În realitate, toți cei prezenți ajunseseră la conferința de presă în timp-record.
Doamna comisar deschise conferința. Dacă nu ar fi fost zgomotul camerelor de luat vederi, ai fi putut auzi proverbiala muscă, chiar și din locul unde se aflau Håkon și Hanne.
Vorbitoarea părea emoționată, dar se stăpâni. Pregătise niște notițe înainte, câteva foi A4, pe care le tot răsfoia înainte și înapoi fără un scop precis.
Poliția avea motive să creadă că subsecretarul de stat din Ministerul de Justiție era implicat sau poate chiar conducea un grup pe care îl suspectau de import ilegal de substanțe narcotice.
— Un fel frumos de-a spune că tipul este un cap de mafie, șopti Håkon în urechea lui Hanne. Acum ni se oferă versiunea juridică fardată!
Zumzetul din sală produs de șoc și incitare se potoli imediat ce doamna comisar începu din nou să vorbească.
— După cum vedem lucrurile în acest moment, spuse ea, tușind discret în spatele mâinii cu care-și acoperise gura, avem motive să credem că organizația este formată din două grupuri. Avocatul decedat Hans E. Olsen era responsabil pentru unul, avocatul mort Jørgen Ulf Lavik, pentru celălalt. Avem motive să suspectăm că subsecretarul le conducea pe ambele. A fost arestat și acuzat pentru import și distribuție de cantități necunoscute de substanțe narcotice.
Ea-și drese din nou glasul, ca și cum ar fi ezitat să continue.
— Ce cantitate? interveni unul dintre ziariști, fără să primească răspuns.
— A mai fost acuzat și de uciderea lui Hans E. Olsen.
Acum, o mie de muște puteau să bâzâie prin sală și tot ar fi trecut neobservate în mijlocul ploii de întrebări.
— Și-a recunoscut vina?
— Ce dovezi aveți pentru aceste suspiciuni?
— Despre ce sume de bani vorbim?
— Ați făcut și alte arestări?
Dură aproape zece minute să se facă liniște. Șeful de la Omucideri bătea întruna în masă, iar doamna comisar se lăsă pe spate în scaun, strângându-și buzele într-un refuz tăcut de a răspunde la vreo întrebare până nu se făcea liniște. Părea mai bătrână ca niciodată.
— Nu înțeleg de ce pare așa de tensionată, murmură Hanne spre Håkon. Ar trebui să fie al naibii de mulțumită. A trecut mult timp de când cineva din sistem n-a mai trăit un asemenea triumf!
Șeful de la Omucideri reuși, în cele din urmă, să restabilească liniștea.
— Veți avea ocazia să puneți întrebări după rapoartele diverselor părți implicate. Dar nu înainte. Avem nevoie de răbdarea și de cooperarea dumneavoastră.
Dacă tăcerea mormântală a ziariștilor fu sau nu un semn de aprobare, nu se poate ști. Dar, cel puțin, doamna comisar putu să continue.
— Se pare că aceste activități au loc de ceva vreme. Credem că au început în 1986. Este prea devreme să speculăm asupra cantităților totale. Ea tuși din nou.
— Tusea asta vine de fiecare dată când minte sau când se simte amenințată, spuse Håkon în șoaptă. Din informațiile găsite din casetă, reiese un total de paisprezece kile. Și asta este doar jumătatea de afacere, cea a lui Lavik!
— Eu am calculat cincisprezece, spuse Hanne rânjind.
Doamna comisar își reluă discursul.
— În ceea ce privește circumstanțele exacte privind folosirea… – tusea ei părea acum o glumă nereușită – folosirea, ăăă… profiturile din activitatea ilegală, voi da cuvântul ministrului Justiției în persoană.
Ea scoase un oftat de ușurare când toți ochii se întoarseră spre tânărul ministru. El arăta de parcă ar fi primit vestea decesului tatălui său, al mamei sale și vestea despre propriul faliment, toate în aceeași zi.
— Pentru moment, se pare că unele dintre aceste… ăăă… profituri, hai să le spunem așa, au fost folosite pentru… cheltuieli speciale ale Serviciului de Informații al Armatei.
Toți înțeleseră imediat de ce era în sală și ministrul Apărării. Prezența sa retrasă din capătul stâng al mesei de VIP-uri făcu mai multe sprâncene să se ridice. Dar nimeni nu avu ocazia să cugete prea mult la asta.
Șuvoiul de întrebări nu mai putea fi zăgăzuit. Șeful de la Omucideri lovi din nou în masă, încercând să oprească gălăgia, dar nu făcu decât să arate cât de neputincios era. Doamna comisar se replie cu un efort hotărât și, cu o voce care era total neașteptată din partea unei siluete așa de slabe, preluă comanda discuțiilor.
— O întrebare pe rând, anunță ea. Vă stăm la dispoziție timp de o oră. Depinde de dumneavoastră dacă vreți să beneficiați din plin de ea.
După un sfert de oră, majoritatea aveau deja o imagine cât de cât clară. Banda, sau mafia, „cum începuse să-i spună toată lumea, inclusiv VIP-urile de la pupitru”, fusese organizată pe principiul „cu cât știi mai puțin, cu atât mai bine”. Scopul evident fusese acela ca fiecare să-și cunoască doar superiorul direct. Astfel, subsecretarul era ferit de toți ceilalți, mai puțin de Olsen și Lavik. Dar această pereche de „ofițeri” subordonați se simțise din ce în ce mai sigură pe sine și mersese prea departe, adoptând un rol prea activ. Existau motive să bănuiască faptul că profitaseră de oportunitatea unică pe care o avuseseră în calitate de avocați pledanți de a introduce ilegal droguri în închisori. Era cea mai eficientă metodă de câștig din lume. Și tentația era enormă.
Pentru cel puțin o clipă, Fredrick Myhreng făcu din nou să se aștearnă liniștea.
— Este adevărat că a existat și spionaj politic ilegal? strigă el de pe rândul al treilea.
Vorbitorii de pe podium se uitară unii la alții, dar niciunul nu răspunse – de fapt nici nu avură ocazia, căci Myhreng insistă cu încăpățânare:
— Sursele mele spun că ar fi fost deturnate în jur de treizeci de kilograme de droguri puternice. Asta înseamnă o avere imensă! Cantitatea ar fi fost în totalitate însușită de Serviciul de Informații, nu-i așa?
Tipul nu era prost. Dar nici doamna comisar. Ea se uită la el pentru o secundă.
— Avem, într-adevăr, motive să credem că sume semnificative au fost utilizate de cei responsabili de anumite operațiuni de spionaj și supraveghere, spuse ea.
Cei mai întreprinzători dintre reporterii de investigație își băgară imediat capetele în haine ca să vorbească la telefoanele mobile din buzunarele interioare, îndemnându-i pe editorii lor să-i convoace pe comentatorii politici. Tot ce fusese prezentat până acum îi privea în mod direct, deși, în mod normal, nu era de așteptat să intervină subiecte politice la o conferință de presă organizată de poliție. Dar s-ar putea să fie repercusiuni politice majore dacă s-ar dovedi că un politician de un asemenea calibru a comis infracțiuni. Acum, că informațiile despre bani au ieșit la iveală, a fost doar o chestiune de minute până când s-a ivit pe ușă primul comentator politic, solicitând de la jurnaliști un rezumat în șoaptă. Încet, încet, fu urmat de alți paisprezece sau cincisprezece comentatori politici. Harababura creată de reporterii de investigație se domoli, și câțiva dintre ei se îndreptară spre ușă după ce predaseră ștafeta.
Un tip strident de la Dagsrevyen, cu o față de patruzeci de ani, dar cu părul și hainele de tinerel, aținti un microfon uriaș, învelit în blană sintetică, spre ministrul Apărării.
— Cine din Serviciul de Informații avea cunoștință de asta? Cât de sus era tolerată afacerea?
Ministrul se foi în scaun și aruncă o privire imploratoare către colegul său de la Ministerul Justiției. Dar nu veni niciun ajutor.
— Păi, se pare… Din câte pot spune în momentul de față… Nimeni nu știa de unde vin banii. Foarte puțini știau de bani. Încă sunt în derulare anchete amănunțite.
Reporterul de la Dagsrevyen nu era așa ușor de păcălit.
— Vreți să spuneți, domnule ministru, că Serviciul de Informații a cheltuit mai multe milioane pe una sau alta, fără ca nimeni să știe ce se-ntâmplă?
Exact asta voia să spună ministrul. El dădu din mână și ridică vocea.
— Este important să subliniez că acest lucru încă nu este oficial. Nu avem probe care să sugereze că ar fi fost implicate multe persoane, așa că este incorect să aruncăm vina pe întregul Serviciu de Informații. Vorbim doar despre câțiva indivizi vinovați și aceștia vor da socoteală.
Reporterul abia putea să ascundă faptul că nu credea o iotă.
— Vreți să spuneți că nu se vor lua măsuri pentru tot Serviciul?
Nu primi un răspuns imediat, așa că el mută microfonul în fața ministrului Justiției, astfel încât acesta trebui să-și dea capul mai pe spate ca să nu se trezească cu gura plină de blană sintetică.
— Cel mai apropiat coleg al dumneavoastră a fost acuzat de o infracțiune foarte gravă. Prin urmare, nu ar trebui să demisionați din funcția de ministru al Justiției?
Ministrul se arătă destul de calm. Împinse ușor microfonul mai departe, își trecu degetele prin păr și privi direct în camera de televiziune.
— Da, cred că ar trebui, spuse el cu detașare și hotărâre.
Reacția fusese neașteptată. Chiar și camerele înghețaseră.
— Mă retrag, începând chiar din acest moment, declară el, după care acționă în consecință.
Fără niciun semn de încheiere a conferinței de presă, el își luă hârtiile, se ridică în picioare și aruncă o privire peste întreaga încăpere înainte de a-și îndrepta spatele și de a ieși afară.
Cei doi ofițeri de poliție din fundul sălii îl compătimiră pe tânărul ministru.
— El nu a făcut nimic greșit, murmură Håkon. Doar că și-a ales un hoț drept coleg.
— Doamne ferește, nu știi peste cine dai în vremurile astea, spuse Hanne. Din punctul ăsta de vedere, tu ești norocos: mă ai pe mine.
Ea îl sărută pe obraz și îi șopti un la revedere. Hanne Wilhelmsen plecă să facă niște cumpărături la magazinele non-stop. Era timpul să ia cadourile de Crăciun.
[bookmark: bookmark36]• Luni, 14 decembrie
Mai erau doar unsprezece zile până la Crăciun. Zeul zăpezii fusese favorabil și încercase a șasea oară în două luni să decoreze orașul pentru sărbătoare. Acum părea că va reuși. Se așternuse un strat de douăzeci de centimetri de zăpadă pe covorul larg de iarbă din fața clădirii gri și curbate a sediului poliției de pe Grønlansleiret. Pietrele de caldarâm care duceau sus spre intrare erau alunecoase ca un patinoar și, la doar zece metri de ușă, piciorul dureros al lui Håkon Sand îi fugi de sub el. Șoferul de taxi refuzase să urce panta necurățată, așa că Håkon transpira de la efortul de a-l urca pe jos. Dealul fusese probabil construit cu rea intenție.
Se strădui să se pună din nou pe picioare și șchiopătă pe când intră la căldură. Ca de obicei, foaierul era plin și, ca de obicei, imigranții cu tenul închis stăteau în stânga, neîngrijiți și transpirați în hainele lor de iarnă țipătoare și demodate. Håkon se opri pentru o clipă și cercetă etajele de deasupra. Instituția era încă în picioare. Lucrurile stăteau mult mai rău pentru Serviciul de Informații.
Tumultul era departe de a se potoli. Ziarele scoteau câteva ediții speciale pe zi și, de trei zile, televiziunile ofereau buletine de știri suplimentare. Demisia urgentă a ministrului de Justiție fusese în mod clar o încercare de a salva guvernul, dar era extrem de îndoielnic dacă va și reuși. Situația era încă nesigură. Serviciul de Informații avea pe cap o comisie bătăioasă de investigații, și se discuta deschis despre restructurarea radicală. O carte publicată cu doar câteva luni înainte, despre relația dintre Partid și Serviciile Secrete, reînviase acum subiectul. O nouă ediție cu un tiraj uriaș intrase la tipar. Un politician conservator care fusese multă vreme ținut sub supraveghere ilegală fără să i se ofere vreun motiv era în sfârșit luat în serios acum.
Håkon nu se supărase că-i fusese luat cazul, nici nu fusese deranjat de lipsa totală a oricărui semn de recunoștință din partea superiorilor săi. Doar colegii de la același nivel îl felicitaseră pentru ceea ce reușise. Treaba fusese făcută, cazul era închis. Avusese liber în weekend, și sâmbăta, și duminica. Trecuseră veacuri întregi de când nu se mai întâmplase asta.
Când ajunse la ușa tapetată cu personajele lui Walt Disney, se opri și bâjbâi prin mormanul de chei. Odată intrat, rămase țintuit în loc la vederea statuii de pe biroul său.
Era Zeița Justiției. Pentru o secundă crezu că era chiar statueta doamnei comisar și nu înțelegea ce se întâmplă. Dar apoi observă că aceasta era mai mare și mai strălucitoare. Era, probabil, nouă. Era și mai stilizată: silueta feminină era mai dreaptă, iar sculptorul își luase anumite libertăți în privința anatomiei. Corpul era prea lung în comparație cu capul, iar sabia era ridicată deasupra capului, și nu se odihnea pe lângă rochie. Ca și când s-ar fi pregătit să lovească.
Merse până la birou și ridică statueta. Era grea. Bronzul era roșu-cafeniu și strălucitor; nu începuse încă să se oxideze. O carte poștală căzu pe podea. Puse statuia cu grijă la loc, pe birou, și cu piciorul rănit întins într-o parte, se aplecă să ridice cartea poștală.
O deschise.
Era de la Karen.

Dragul meu Håkon, îți mulțumesc pentru tot din întreaga inimă. Ești eroul meu. Cred că te iubesc. Nu mă abandona. Nu-mi telefona, te voi suna eu în curând. A ta (crezi sau nu), Karen. PS: Felicitări!!! K.

El o citi din nou și din nou. Mâinile îi tremurau în timp ce mângâia statueta din bronz și cupru care strălucea în fața lui. Era rece și fină, plăcută la atingere. Apoi, spre totala lui uimire, fu nevoit să închidă ochii strâns și să se concentreze – era sigur că o surprinse mișcându-se.
Zeița Justiției tocmai se uitase la el din spatele legăturii sale groase. Îl privea direct cu un singur ochi, iar el putu să jure că, pentru o fracțiune de secundă, ea îi făcuse cu ochiul. Și îi zâmbise. Un surâs ambiguu, plin de mister.
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