                  Nuvele exemplare de Miguel de Cervantes

                  O ipoteză de lectură : „Taina rodului gustos"'
În opera lui Cervantes, Nuvelele exemplare sfiit o adevărată placă turnantă. Publicate în 1613, cele douăsprezece piese care al​cătuiesc vâslită culegere inaugurează, după o nouă perioadă de tă​cere de opt ani, febrilitatea ultimilor ani de viaţă ai scriitorului, cînd acesta îşi tipăreşte tot restul cărţilor şi are timp să-şi termine şi superbul roman, apărut postum, Muncile lui Persiles şi ale Si- gismundei. Volumul de nuvele concentrează toate obsesiile lite​rare, stilistice şi teoretice ale lui Cervantes, de la pa^toralismul r7alateei, ou care debutase cu peste douăzeci şi opt de ami în urmă, pînă la universalismul simbolic al lui Don Quijoie (partea I, 1605), prefigurînd în acelaşi, timp şi întreaga creaţie ulterioară ; pro​blema literaturii pastorale e prezentă bunăoară în Ţigâncuşa şi în Colocviul cîinilor ; Don Quijote e parţial evocat (sau reevocat, întru- eît datarea nuvelei e nesigură) în extraordinara povestire despre Licenţiatul Sîicloanţă ; unele piese de teatru şi intermedin din cu​legerea C-pt comedii şi opt intermedii (1615) sînt anticipate de nu​vele ca îndrăgostitul generos ori Gelosul extremaduran; s-a vorbit mult despre Spaniola englezoaică în legătură cu Persiles, găsin- du-se în frapantele asemănări dintre cele două scrieri şi argumente pentru datarea etapelor de elaborare a romanului postum. Apoi, publicarea unei culegeri de nuvele, gen care 1-a atras cu siguranţă pe Cervantes încă înainte de a fi început să scrie Don Quijote I, sau cel puţin paralel cu redactarea acestuia, pafe a fi şi un act de clarificare estetică. I s-a reproşat încă din epocă lipsa de unitate a Don Quijote-lui din 1605, a cărui acţiune este într-adevăr între​ruptă de cîteva nuvele intercalate după moda vremii în fluxul na​rativ principal. Oricare dintre aceste nuvele de inserţie (povestea Doroteei, istoria robului, povestea Curiosului nesăbuit, una din ca​podoperele nuvelistice ale tuturor timpurilor) ar fi putut figura foarte bine şi in sumarul Nuvelelor exemplare, după cum oricare dintre acestea ar fi pmtuit constitui o „umplutură" pentru pauzele narative din Don Quijote ÎI. Numai că Cervantes şi-a dat seama că atît romanul cît şi nuvelele în sine, de a căror valoare era perfect conştient, erau mai bine puse în valoare prin separarea lor, ca ge​nuri de sine stătătoare, aţa încît în Don Quijote II, cap. XLIV gă​sim nu numai prima discuţie critică despre volumul de nuvele din 1613, ci şi indicaţii limpezi dospire opinia înaltă a lui Cervantes referitor la nuvelistica sa ca şi despre motivaţiile interne care-1 ' determinaseră să alcătuiască un volum de nuvele separat şi să cu​reţe partea a doua din Don Quijote de orice inserţie nuvelistică. Cervantes îşi informează cititorii că „tălmăcitorul" scrierii lui Cidf- Hamete Benengeli a renunţat la un moment dat să -„traducă" în castiliană un pasaj teoretic unde „povestitorul" se mustra că s-a mărginit să relateze doar o istorie „tain seca y tah limitada" („atît de seacă şi atît de mărginită") ca aceea a lui don Quijote, şi că, vrînd să corecteze acest neajuns, în partea întîi recursese la arti- £icM inserării unor nuvele, „care sânt ea şi despărţite de istorie", pentru că toate întîmplările referitoare la don Quijote însuşi, cu alte cuvinte cele care i se întâmplau numai lui, ar fi trebuit oricum să fie aşternute în scris. „S-a gîndit totodată, cum zice el, că mulţi, purtaţi de luarea-aminte pe care o cer isprăvile lui don Quijote au şi-ar mai dăm-o şi nuvelelor, ci ar trece prin ele fie cu grabă, ;'ie cu scîrbă, fără a lua seama la podoaba şi meşteşugul pe care le cuprind şi care s-ar vădi bine dacă ar ieşi ele singure la lumină, ţâră a se mai propti în smintelile lui don Quijote şi-n neroziile iui ^ancho. Aşa că acestei. de-a doua părţi mu vru să-i maii altoiască nuvele de sine stătătoare şi lipite, ci doar unele episoade asemă​nătoare, născute chiar din întimplărAle oferite de adevăr, ba încă şi acestea ou sicumpătate şi cu vorbe doar cît să ajungă spre a le .iduce la cunoştinţă..." (trad, noastră). Fragmentul acesta, foarte important, justifică mai mulţe concluzii, unele din ele întărite încă ) dată chiar de către Cervantes şi în alte locuri ale operelor lui. In primul rînd, marele scriitor era conştient de valoarea intrinsecă a povestirilor sale
 ; în al doilea rînd, conştiinţa că însăşi această reuşită îl obliga să le ofere alt cadru valorizant în care să-şi poată manifesta plenair individualitatea, nemaiavînd /rolul de elemente decorative subordonate unei construcţii mai ample. Desigur însă că minimalizarea manilor sale personaje, don Quijote şi Sancho, e tot .in artificiu literat, deoarece tot ei aveau să-i pună la dispoziţie acele , întâmplări pe care le oferă adevărul" („sucesos que la ver- dad ofrece"), pe care urma să întemeieze unitatea, organică de astă dată, a romanului şi să-i asigure şi varietatea nealogenă şi consonantă ; în- Prologul la Don Quijote II, Cervantes avea să arate dealtfel, la fel de orgolios ca de obicei, cît de conştient era de marea sa izbîndă estetică; „En ella te doy a don Quijote dila- tado (s.n.)", adică figura' personajului principal este dilatată, lăr​gită, astfel încît poate ajunge să umple tot orizontul narativ 
. Este un moment de maximă importanţă în definirea unei estetici cer- vantine originale, asistăm acum la flexibilizarea, dacă nu chiar la abandonarea principiului renascentist al varietăţii, cel puţin al unei varietăţi exterioare. s<; mai poate vedea din acest text că Cervan​tes a cultivat stăruitor, consecvent şi iucid un gen literar ele astă dată nou, cel puţin în Spania : nuvela. în sfîrşit·, convingerea că fiecare operă de artă are nevoie de un spaţiu propriu de valori​zare, pe cînd imbricarea Iar, indiferent în xiumele cărui principiu. ,nu poate ii decît dăunătoare, această convingere deci îl va face probabil pe Cervaint.es ca în culegerea lui de nuvele să nu adopte artificiul atît de a'ăşpîndit a.1 cadrului, în variantele lui tradiţio​nale, sau pe acela! al naraţiunii cu sertar, ci să caute alt principiu unificator de o natură mai^ subtilă, capabil să menajeze şi indivi​dualitatea fiecărei nuvele, după cum vom încerca să arătăm mai jos, pornind tot de la Sugestiile textului cervantin.
înainte însă de orice alte consideraţii, să parcurgem cu atenţie Prologul către cititor care deschide Nuvelele exemplare. Toate pre​feţele lui Cervantes la operele sale reprezintă, după cum se ştie. nu numai reuşite literare de cesj mai înaltă calitate, dar şi contri​buţii teoretice esenţiale. Prologul la Nuvelele exemplare conţine toate „semnele" necesare găsirii drumului spre miezul acestei ca​podopere şi tocmai de la aceste surse interne ne propunem să por​nim în prezentarea noastră 3, Iată-le în ordinea -apariţiei lor în text:
A. In autoportretul pe care şi-1 fa,ce, după ce-şi prezintă ope​rele scrise pînă la acea dată, Cervantes aminteşte ,,y otras obras que andan por ahi descarriadas, y quiza, sin el nombre de su dueflo" („şl alte opere ce umblă creanga pe aici şi poate fără nu​mele stăpânului lor") : este o afirmaţie vagă. dar care a alimentat şi susţinut î:n bună parte mai toată -polemica referitoare la operele apocrife şi în primul rîr.d la Falsa mătuşă ; cum însă problema pa​ternităţii acestei nuvele e practic insolubilă, nu o vom mai discuta in cele -ce urmează, pe cei interesaţi trimiţîndu-i ia notele noastre ce însoţesc traducerea acestui text (\rezi îndeosebi nota 411).
B. Urmează un fragment mai obscur, formulat într-un limbaj metaforizant, dar al cărui înţeles ni se pare a se reduce în ultimă analiză la -respingerea întâmplătorului şi minorului în alcătuirea şi structurarea volumului de nuvele.. Dar iată textul în traducere ; ..Şi aşa îţi spun încă o dată, dragă cititorule, că din Nuvelele aces​tea pe care ţi le ofer nu vei putea găsi nicicum tocăniţă de potroace, fiindcă n-au nici picioare, nici cap, nici măruntaie, nici altceva ase​mănător ; vreau să spun că declaraţiile de dragoste pe care -le vei găsi în unele dintr-însele sînt atît de cuviincioase şi atît de măsu​rate cu raţiunea şi cugetarea creştinească, încît niu-1 var putea
-iboldi la gînd rău pe Cititorul neprevăzător sau grijuliu din cale afară." Deci mai întîi respingerea acelei pepitoria („tocăniţă de
' „Spre a ne informa, să-1 consultăm pe autor. Ε o bună metodă pen​tru criticul literar deoarece, aşa cum spunea Joseph Bidiir, specialistul francez în poezia epică medievală, pînă şi cel mal stîngaci narator tot înţelege din povestea sa ceva mal mult decîfc cel mal inteligent critic : o regulă deseori în med greşit, dispreţuită de critici hlperîncrezători în propria lor Ingeniozitate." (Leo Spitzer, ,,Οη the Significance ot Don Quixote", în Cervantes A Collection of Critical Essays, edited by T.owry Nelson, Jr., Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, New Jersey,· 1969, p. 84.)
potroace") înseamnă refuzul ideii că la baza volumului ar sta simple membra disjecta triviale şi delectabile, apte să condimenteze sosul lung al digresiunilor. Senzualitatea e şi ea repudiată şi cititorul e prevenit împotriva ei,-cu asigurări ferme de bimă-cuviinţă şi de respectare a normelor creştineşti, act-de prudentă mai mult sau mai puţin necesar, dar din care s-au tras concluziile despre un Cer​vantes ipocrijj; (Cesare de Lollis, Americo Castro, Ortega y Gasset), deşi Nuvelele exemplare ne oferă unul din cele mai profunde şi mai tăioase „studii" (în sens balzacian) despre dragoste din lite​ratura universală.
C. Intîlnim numaidecât im text şi mai important, care, şi el, a generat cîteva importante direcţii de interpretare critică: „Le-am -dat numele de exemplare, şi de iei bine aminte, nu e nici una din care să nu poţi scoate vreo pildă folositoare ; şi de n-ar fi să lungesc vorba, ţi-aş arăta poate rodul gustos şi cinstit ce s-ar putea scoate din toate laolaltă ca şi din fiecare în parte" (ultimele două subli​nieri ne aparţin). Să reţinem deocamdată, pentru o discuţie mai amplă, ideea „exemplarităţii" nuvelelor cervantine, pe de o parte, şi, pe de alta, aceea a unei semnificaţii posibile, dar pe care auto​rul nu are timp să ne-o dezvăluie, nu numai individuale, ci şi, mai important, de ansamblu, ceea ce ne obligă să citim volumul ca pe o structură global semniificantă, iar nu ca pe o culegere întîrn- plătoare de elemente disparate.
D. Mai puţin luată în considerare în -sensul ei propriu este altă afirmaţie a lui Cervantes, în care autorul pune în lumină ca​racterul „distractiv" şi de „agrement" al operei sale, „fiindcă nu totdeauna stăm în biserici, nu totdeauna umplem paraclisurile, nu totdeauna ne îndeletnicim cu treburile, oricît de nobile ar fi ele ; sînt ceasuri de destindere, când duhul împovărat cată a se odihni". Dar înaintea acestor precizări, Cervantes introduce o imagine lu- dică pentru a-şi face mai lesne înţeleasă argumentarea : „Gînidul meu a fost să aşez în piaţa statului nostru o masă de biliard („una mesa de trucos"), Unde fiecare să se poată distra fără a păgubi porţile, zic fără a păgubi sufletul sau trupul, pentru că petrecerile cinstite şi plăcute mai degrabă folosesc decît dăunează". Pe lîngă ideea, curentă şi banalizată în epocă, de „utilitate α desfătării", de îmbinare a utilului cu plăcutul 4, operaţie necesară pentru întreţi​nerea bunei dispoziţii a cetăţenilor unui stat, pe lîngă, aşadar, ideea de utilitate socială şi psihologică a -literaturii, nu putem să nu ne întrebăm de ce oare a ales Cervantes tocmai sirnilui „biliardului" ? Imaginea îin sine e oarecum neclară şi forţată, mai alas în parale​lismul cu trupul şi sufletul omenesc, apoi biliardul, recent impor​tat din Italia, niu se bucura în Spania acelor vremuri de o reputaţie prea bună, dacă dăm crezare unui pasaj din Los cigarrales de To​ledo (Grădinile din Toledo, c. 1621, prima ediţie cunoscută, 1631) de Tirso de Molina : „Biliardul e potrivit pentru iarnă, nu pentru vară, deoarece ne închide într-o sală ca să dăm roată unei mese [traducem simplificând imaginea din original : „para que demos
1 Pentru amănunte despre doctrina lui utile dulci la Cervantes şl la contemporanii săi, vezi Amezua, op. cit., vol. X, pp. 3'7S şi urm.
vuelta a la tahana 'de una mesa"], înfieirbîntmdu-ne sîngele şi în- gheţîndu-ne pungile" ; comparaţia nu era deci dintre cele mai edi​ficatoare şi mai liniştitoare pentru eventuala contrareacţie repre​sivă a oficialităţii, ea este însă în cel mai înalt grad expresivă pentru tălmăcirea în limbaj sensibil, dar cifrat, a intenţiei, formu​late şi mai sus, de a conferi"corpusul ui nuvelistic o structură global semnificanită, întemeiată în primul rind pe o dinamică taterpoten- ţializantă a elementelor individuale, 'întrucît lovitura la biliard urmăreşte obţinerea unui maximum de percuţii eficiente dtafcr-un singur impuls iniţial.
E. în nemijlocita prelungire a textului ce formulează principiul îmbinării utilului cu plăcutul se situează şi vehementul protest de puritate morală al autorului : „Voi cuteza să-ţi spurn un lucru, şi anume că de s-ar putea întâmpla cine ştie cum ca învăţătura aces​tor Nuvele să strecoare în cititorul lor vreo dorinţă sau vreun gînd necurat, mi-aş tăia mai degrabă mâna ou care le-am scris decît să le scot în lume." Vom ataşa discutarea acestei afirmaţii cervantine punctului în care vom examina problema exemplarităţii nuvelelor.
F. Urmează un paragraf în care Cervantes îşi dovedeşte încă o dată perfecta luciditate şi deplina conştiinţă a propriei sale valori ca şi a poziţiei sale exacte în literatura spaniolă : „ ... mă bate gîn- dul, şi chiar aşa şi este, că eu sînt cel dinţii alcătuitor de nuvele în limba castiliână, căci multele nuvele ce-au văzut lumina tipa​rului , într-însă, toate sînt tălmăcite clin limbi străine, pe cînd aces​tea sînt numai ale mele, neimitate si nefurate ; mintea mea le-a zămislit şi le-a născut pana mea, şi-acuma cresc în braţele tipar​niţei." Aceste susţineri au fost printre cele mai atent scrutate de istoria literară şi totuşi, după cum vom vedea, nimeni nu 1-a putut contrazice pe Cervantes.
G. în fine, iată ultima formulare de mare importanţă teoretică, neglijată însă în general de critică, pe motiv că ar putea fi un simplu act reverenţios, un compliment abil făout contelui de Le- mos, căruia îi sînt dedicate Nuvelele exemplare „Numai de un lucru vreau să ţii seama, şi anume că de vreme ce ara avut în​drăzneala să îndrept aceste nuvele către marele conte de Lemos, vor fi ascunzind cine ştie ce taină care, le înalţă" (subl, noastră). în ce ne priveşte, sin,tem tentaţi să credem că e vorba de ceva mai mult decît o simplă formulă protocolară şi că Nuvelele exemplare ascund realmente un miez tainic spre care vom încerca să ne croim drum 5.
s Printre puţinele comentarii cunoscute nouă referitoare la acest frag​ment, vezi E.G. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, trad, de Carlos Sahagun, Taurus Ediciones, Madrid, 1966, pp. 177—178 ; autorul, după ce observă că este vorba de un topos literar identificabil încă de la cei mai vechi comentatori greci ai lui Homer, apoi „în tradiţia pitagoriciană a mis​terelor filosofice, pe care numeroşi erudiţi renascentişti le-au cultivat asi​duu şi nu fără folos', afirmă, că importantă în textul lui Cervantes i se pare sugestia că cititorii săi potenţiali ar putea constitui un grup minori​tar de „iniţiaţi" şi o majoritate „rămasă în afara secretului". Un aît cri​tic, Walter Pabst,. autorul unei cărţi importante despre nuvelă tr< litera-
β

Dar să reluăm pe rînd problemele enunţate.
. Este într-adevăr Cervantes „-cel dinţii alcătui tor de nuvele" („el primero que he moveLado") din literatura spaniolă ? Istoricii literari sînt unanimi In această privinţă : „Afirmaţia lui Cervantes este in​atacabilă, deoarece el nu numai că a introdus la noi ouvîntul, ci a creat şi gentil însuşi" (Juan Luis Alborg, Historia de la literatura espanola, Editorial Credos, vol. II, ed. a Il-a, 1970, p. 93). Noutatea acestui volum de nuvele este ireală şi semnificativă în primul rînd în ansamblul operei lui Cervantes, S-a observat că pentru prima oară scriitorul exersează un gen literar nou, în timp ce toate cele​lalte scrieri ale sale pornesc de la genuri deja constituite, chiar dacă, asa cum se întîmplă cu Don Quijote sau cu Persiles, le sparge polemic sau le îmbogăţeşte cadrele originare, rezultatul fiind aproape la antipodul punctului de plecare. Nici una dintre celelalte opere narative ale lui Cervantes nu se numeşte novela, alegerea acestei denumiri vădind o voinţă fermă de delimitare şi de preci​zare a unei întreprinderi estetice personale. Cuvântul novela exista mai demult în limba spaniolă (vezi cap. „Note şi comentarii", nota 7)^, provenind din it. novella, diminutiv care a ajuns să denumească foarte curînd povestirile scurte, micile „noutăţi", snoave sau întîm- plări. gen cultivat ctu strălucire în Italia, începînd cu Decameronul lui Boccaccio; în aria italiană, novella s-a specializat ca denumire a genului narativ scurt, iar pentru naraţiile ample s-a adoptat ter​menul de romanzo (din lat romanice, adică scris în limba vul​gară, romanică). Novella face carieră şi în alte limbi : în franceza, rămîne specializat pentru conceptul de „naraţiune scurta··, „po​vestire" ; în engleză însă înseamnă „roman", pentru nuvela pro- priu-zisă folosindu-se perifrază short story. O evoluţie asemănă​toare cunoaşte sp. novela, care astăzi denumeşte „romanul", pentru „nuvelă" reeurgîndu-se, în ciuda caracterului ei tautologic, la expresia novela corta, deci „roman scurt". Numai că, spre de​osebire de avatarurile engleze ale it. novella, cele spaniole au fost mult mai accidentate0. Mai întâi, amintirea etimonului italian râ​
turile romanice (Novellentheorie und Novellendlchtung, Zur Geschiclite ihrer Antinomie in den romanlschen Literaturen, Carl Winter Universi- tătsverlag, Heidelberg, ed. a Il-a, 1967, pp. 137—133), comentează afirma​ţia Iui Cervantes ca pe „un topos al modestiei afectate".
• Pentru întreaga istorie a nuvelei romanice, începînd cu cele mai vechi antecedente medievale de expresie latină, vezi Walter Fabst, op. cit, Un studiu amănunţit, „Despre istoria semnificaţiilor cuvîntului spaniol ^no​vela»" a dat Werner Krauss. Studiul său e accesibil în româneşte (din pă​cate într-o traducere viciată de o necunoaştere a realităţilor spaniole comentate atît de pertinent de autor) în vol. Werner Krauss, Opera şl eu- vîntul, traducere de Yvette Davidescu, editura Univers, 1976, pp. 372—391. Vezi şi Ion Pulbere, „Nuvela spaniolă în timpul Renaşterii", Steatta, mar​tie 1979, pp. 52—53, fragment dintr-un studiu mai amplu, în curs de apa​riţie. Pentru tot ce priveşte însă nuvela şi romanul spaniol, fundamentală rămîne încă vechea carte a lui Marcelino Mendndez Pelayo, Origenes de la novela, 3 vol., Consejo Superior de Investigaciorres Cierrtifîeas, Madrid, segunda edici<Şn, 1982.

mine foarte mult timp· prezentă în conştiinţa vorbitorilor spanioli „Chiar şi cîupă apariţia culegerii Norejas ejemplares, Tir,so de Mo​lina credea că trebuie să-şi apere istorioarele introduse în Cigarraleg dc Toledo împotriva bănuielii că ele ar fi hurtadas a los toscanos (furate de la toscani)'·, scrie Werner Krauss (op. cit., p. 378). Şi mai malt, această prezenţă obsedantă a originii e însoţită şi de întreg semantismul peiorativ ce-i fusese ataşat în mediul spaniol, novela fiind mult timp sinonimă cu „scorneală" (sp. patraiîa) nelipsită de un caracter mai mult sau mai puţin obscen („istorias embueltas en mil mentiras e errores", adică „poveşti învelite în mii de minciuni şi greşeM", avea să spună Antonio Nebrija în cartea sa Gramâtica casteliana, 1492). Această împrejurare era urmarea unui dublu cu​rent : imensul succes al „nuvelei" italiene în Spania, pe de o parte, şi, pe de alta, suspiciunea faţă de orice naraţie liberă şi „neade​vărată·', întreţinută de opinia oficioasă. Boccaccio bunăoară pă​trunde în Spania încă din 1429, cînd e tradus în limba catalană de către un anonim de la San Gugat del Valles ; în castiliană exista o versiune manuscrisă incompletă încă de pe la jumătatea secolului al XV-lea, pe ea bazîndu-se şi prima ediţie spaniolă tipărită la Sevilla în 1496, al cărei succes a fost enorm· şi de durată, în pofida interzicerii ulterioare. (Decameronul, răspîndit în Spania sub titlul de Las .cien novelas, a cunoscut cinci ediţii : Sevilla, 1496 ; Toledo, 1524 ; Valladclid, 1539 ; Medina, 1543 ; Valladolid, 1550. Prohibirea lui totală intervine în 1559, dar cartea continuă să circule.) în sfîrşit, semantismul cuvîntului novela mai e contaminat şi de vechiul cu- vînt spaniol ejemplo, pildă sau moralitate, gen larg răspîndit în literatura medievală, vechile dicţionare itailo-spaniole ale vremii (Cristobal de las Casas şi Franciosini) traducînd novella prin ejem​plo, dar şi prin. conseja (scornire, braşoavă, apud W. Krauss, op. cit., p. 377). în cel mai bun caz, aşadar, novela era aplicat unui gen minor 
, suspect din punctul de vedere al moralităţii, şi nu numai al calei să-i zicem etice, dar şi al „moralităţii estetice", în sensul gravelor încălcări ale verosimilităţii, fiind pe deasupra şi un pro​dus imitat sau de-a dreptul importat. Genul acesta era deci sim​ţit ca „alo-gen", deşi terenul spaniol pe care urma să se dezvolte nu era deloc vid. Povestirile, în versuri sau în proză, erau reprezentate încă din vechime şi în literatura spaniolă. O figură ilustră, ca don J-uan Manuel, dăduse încă din 1335, deci cu treisprezece ani înain​tea Decameronului, o vestită culegere de povestiri, Conăe Lucanor sau Libro de Patronio 
 ; tot el, referindu-se la altă carte a sa, Libro del Caballero e del Escudero, spunea că a scris-o „en una monera , que Hainan on Castilia fabliella" („într-un fel numit în Castilia fabliella"), acest din urmă termen nefiind, după Angel Valbuena Prat, decît un sinonim pentru novela. Caracterul moralizator şi ale​goric era încă predominant în aceste scrieri, fără â înăbuşi însă

verva şi spontaneitatea unui torent narativ caire se alimenta din cele mai variate izvoare mejpvale, europene şi orientale. Momentul în care această tradiţie spaniolă veche se întâlneşte eu imitarea de​liberată a (nuvelei italiene reprezentate în primul rînd de Boccaccio e ilustrat de o carte a lui Juan de Timoneda (m. în 1583), dramaturg şi nuvelist, autor al unei cunoscute culegeri de nuvele, intitulată El Patranuelo (Valencia, 1567) : e vorba de cea dinţii culegere de nuvele imitate, cum spuneam, după rnodelMe italiene (Boccaccio, Masuecio, Bandello, Ariosto etc.), dar „actualizate, aclimatizate, na​rate într-o spaniolă plăcută şi familiară·' (A. Zamora). Nici don Juan Manuel, nici Juan de Timoneda nu au exercitat însă practic nici o influenţă asupra lui Cervantes. Marele comentator al Nuve​lelor exemplare, Ameztîa y Mayo, ajunge la aceeaşi concluzie şi în privinţa altui predecesor, şi anume Cristobal de Villalon, care in​clude trei povestiri în cartea sa El Scholâstico, rămasă în manuscris pînă în 1911, dar pe care Cervantes ar fi putut-o cunoaşte. După Ameziia, povestirile lui Villalon nu, depăşesc nivelul mai vechilor patraiias ale iui Timoneda şi nu se poate reţine decît faptul, im​portant, e drept, că Villalon a folosit înaintea lui Cervantes verbul novelar (a alcătui, a face nuvele) şi că a lăsat cîteva rînduri teore​tice interesante despre nuvelă, aflată pe atunci încă în germene ;Ameziia, op. cit., vol. I, pp. 423—424). Acelaşi critic mai semnalează, pe urmele lui Marcelino Menendez Pelayo, şi ca pe un fapt de prim ordin pentru istoria nuvelisticii spaniole, apariţia la Valencia, tot anul 1013, ca şi Nuvelele exemplare, a unei culegeri intitulate Fabulario en que se contienen fabulas y cuentos dijerentes algunos r.uevos y parte sacados de otros autores de Sebastian Mey. „Mey poseda înzestrări care ar fi putut face din el un excelent nuvelist satiric din şcoala autorului lui iMzarillo, dacă nu şi-ar fi închis permanent activitatea într-o albie atât de îngustă ca apologul şi proverbul moral", scrie Menendez Pelayo (în Origenes de la no​vela, C.S.I.C., Madrid, ed. a Il-a, 1962, vol. III, cap. IX, „Cuentos y novelas cortas", p. 175). Dar şi între Mey şi Cervantes legăturile ca nuvediştl sînt noile, după cum tot fără ecou în nuvelistâca marelui scriitor a rămas şi o carte precum Noches de Invierno (Nopţi de iarnă) a navarrezului Antonio de Eslava, deşi era vorba de prima culegere de nuvele publicată, dacă mu ţinem cont de traducerile din italiană (Pamplona, 1609) : despre această carte s-a afirmat că, în ciuda grosolăniei şi neglijenţei stilului (Menendez Pelayo), ar putea fi, printr-una din povestirile sale (cap. 4 din Prima noapte), sursa Furtunei lui Shakespeare. Se mai pot aminti scrieri precum Jar din ăe f lores curiosas (Salamanca, 1570), de Antonio de Torque- mada, sau La hija de Celestina (1612), a lui Alonso Jeronimo de Sal as Barbadillo. Nimic însă din toate aceste titluri şi din multe altele analizate detaliat de către Msn£ndez Pelayo nu prevesteşte marea înflorire a unui gen creat efectiv de către Cenvanites şi de​venit în secolul al XVII-flea un adevărat gen naţional (Menendez Pelayo, ibid., pp. 212—213). Tot Men£ndez Pelayo spune : „Am urmărit pas cu pas această literatură incipientă, fără a-i dispreţul nici cea mai măruntă manifestare [...], pentru a se înţelege ce mi​racol au neţprezfflîtait Nuvelele exemplare ale lui Cervariies,, răsărind ρβ neaşteptate ca un soare afl adevărului şi al poeziei în mijlocul unei asemenea confuzii şi neguri. Romanul cavaleresc, romanul pas​toral. romanul dramatic, romanul picaresc se născuseră desăvârşite şi adulte în Amadis; în Diana, în Celestina, în Lazarillo de Tormes, modelele lor dinţii şi niciodată depăşite. Dar nuvela [în orig. no​vela corta, n.n.], genul ai cărui precursori au fost simultan don Juan Manuel şi Boccaccio, nu produsese în literatura noastră din secolul al XVI-lea nici o naraţiune care să poartă rivaliza fie şi cu cea mai slabă dintre nuvelele lui Cervantes" (idem, ibidem, p. 216). Cît despre unele izbînzi cu totul izolate ale genului, precum micul roman sau nuvela extinsă despre Abindarrăez şi frumoasa Harifa (de un autor necunoscut, 1565), în realitate singura nuvelă auten​tică apărută înaintea celor ale lui Cervantes, singura deci de care el, aşa zicînd, „uită" cînd îşi proclamă întuetatea (Amezua, op. cit,, vol. I, p. 555), sau cele cîteva nuvele incluse în marele său roman picaresc Guzman de Alfarache de către Mateo Alemân (Historia de los dos enamorados Ozmîn y Daraja şi Dorida y Clorinia), chiar şi acestea din urmă, deşi Cervantes le-a cunoscut, au rămas fără urmări, asupra operei sale nuvelistice pe care şi-a construiţ-o sin​gur. punînd nu numai temeliile unui gen literar în ţara sa, deve​nind însă şi unul dim marii nuvelişti ai lumii. Dar şi în privinţa posibilei influenţe italiene, pe care Cervantes o tăgăduieşte la fel de categoric, se pare că scriitorul avea la fel de mare dreptate. ..Bocca​ccio (scrie Emilio Alarcos, citat de Amezua, op. cit., vol. I, pp. 443— 444) a fost pentru Cervantes lecţie şi pildă profund asimilate şi transformate în substanţă proprie. Astfel se va putea observa une​ori în opera lui «arta de familie» şi s-ar putea ivi bănuiala unor sugestii boccaceiene, dar nu apare nimic care să dezvăluie — nici în privinţa materiei, nici în aceea a stilului — o imitaţie directă şi concretă." în CazuKJvat'eîeZor exemplare nu se poate vorbi de o influenţă vădită nici Viin partea urmaşilor lui Boccaccio, a lungului şir de nuvelişti precum Doni, Giraldi Cinzio, Straparola, Castiglione, Guiceiardini şi alţii, la fel de buni sau chiar superiori, care însă, în mod ciudat, n-au avut parte de versiuni spaniole : Franco Sa- chetti (Trecento novelle, începute în 1382), Masuccio Salernitano (1.1 Novellino con le L argumenti e morale conclusione di alcuni exem​pli, 1476), Agnolo Firenzuoîa (Le Novelle, 1550), Girolamo Para- bosco (1 diporii ovve.ro novelle, 1550), Ortensio Lando (Alcune no​velle, 1552) sau, cel mai surprinzător caz din tcate, dată fiind va​loarea textelor şi marea influenţă europeană pe care au exercitat-o, Matteo BandeUo, care pătrunde în Spania doar parţial şi trunchiat, tradus prin intermediul unei slabe versiuni franceze a lui Bovistan, Tesserant şi Belleforest, şi publicat la Salamanca, în 15-89, sub titlul Historias trăgicas ejemplares, culegere ce cuprinde numai paispre​zece din cele două sute paisprezece nuvele originale. Cervantes, bun cunoscător al limbii italiene, nu ar fi avut nevoie de traduceri· şi criticii înclină să creadă că a şi citit în original mare parte din aceşti nuvelişti, inclusiv pe BandeUo. „Dar dacă Bandello a fost nuvelistul cel mai citit tie către spaniolii Secolului de Aur, îndeo​sebi' de către dramaturgii noştri, cărora le-a furnizat din belşug o cantitate considerabilă de subiecte, cred că influenţa lui asupra lud Cervantes trebuie să fi fost foarte redusă, dacă nu chiar nulă." » Problema influenţei nuveliştilor italieni asupra Nuvelelor exem​plare nu trebuie pusă, aşadar, sub un strict raport comparatist, te​matic şi argumentai, pentru că, privită astfel, ea nu există. A existat însă, fără îndoială, o şcoală a nuvelei italiene, pe care Cervantes a urmat-o şl ale cărei lecţii şi Ie-a asimilat, Ε vorba de cîteva principii devenite ulterior bunuri comune, dar pe atunci extrem de pre​ţioase, cu atît mai mult cu cât Cervantes a fost cel dintîi care le-a aplicat consecvent în seria lui nuvelistică marcată de geniu10 : găsirea unor dimensiuni favorabile dezvoltării subiectului, nuvelele italiene din secolul al XVI-lea fiind şi ele mai lungi decît cele ale iui Boccaccio ; unitatea şi continuitatea subiectului ; utilizarea dia​logului (element inovator la Cervantes, foarte rar prezent în nuve​lele italiene) ; absenţa comentariilor, citatelor sentenţioase şi a pa​radei de erudiţie; eliminarea descrierilor parazitare ale cadrului natural, ca element de fundal al naraţiunii, şi care oricum nu con​stau decît în locuri comune şi generalităţi; Cervantes cultivă în schimb, e drept, mai degrabă sporadic, dar atunci cu intuiţii seniale, ceea ce s-ar putea numi „cadrul semnificativ", ca de pildă descrie​rea casei lui Monipodio (sau „Manglipodio", în versiunea noastră) din Rinconete şi Cortadillo; Cervantes înfăptuieşte o radicală „spa- niolizare" a nuvelei, nu numai, adăugăm noi, a nuvelelor cu subiect spaniol, către care se îndreaptă preferinţele criticilor, dar şi a celor „exotice" sau aşa-zis „italiene", căci şi cele două nuvele „ne-'spa- niole", Îndrăgostitul generos şi Doamna Cornelia, poartă pecetea unui spirit iberic inconfundabil, în oare Cervantes credea şi pe ca- re-1 cultiva; anticipînd asupra discutării separate a fiecărei nu​vele, pe care o vom întreprinde mai jos, să spunem acum că eroii binefăcători din Doamna Cornelia (una din ipostazele a ceea ce vom numi cuplul dioscuric la Cervantes) sînt doi cavaleri spanioli basci, fideli pămîntului şi obiceiurilor străbune, iar larga desfăşu​rare a unei povestiri admirabile, cu certe reminiscenţe biografice dealtfel, precum îndrăgostitul generos, e pătrunsă de un amplu sen​timent de solidaritate a unui spaţiu mediteranean, leit-motiv poetic şi ideologic fundamental în opera lUi Cervantes, prezent în împre​jurări atît de diferite cum ar fi, de pildă, întîlnirea dintre Sancho ■ii fostul său consătean Ricote (Don Quijote, II, LIV) sau apogeul meridional al peregrinărilor din Persiles. Chiar dacă ne-am opri aici, şi tot am avea cîteva jaloane sigure pentru a explica, dintr-un punct de vedere mai larg literar, altă problemă pusă de Cer​vantes şi direct legată de crearea şi personalizarea unui gen lite​rar ca nuvela cervantină, şi anume exemplaritatea Nuvelelor exemplare.
Caracterul exemplar al Nuvelelor sale a fost revendicat de Cer​vantes şi a constituit obiectul unei nesfîrşite dispute critice, în în​cercarea de a se stabili sensul' mai mult sau mai puţin exact al acestei revendicări. 1 s-a discutat mai întîi, de bună seamă, legi​timitatea morală : constituie oare aceste nuvele tot atîtea „exemple", tot atîtea „pilde morale", aşa cum se întîmpla eu medievalele apo​loguri sau exemplos ? Am menţionat mai sus caracterul în sine echivoc al genului novela şi suspiciunea cu care erau privite aceste scrieri a căror licenţiozitate, prezentă ca un dat pînă şi în scrierile unei feţe bisericeşti ca Bandello, ajunsese .a fi o caracteristică aproape inseparabilă în mediul italian originar, mult mai suplu şi mai „carnavalesc" decît cel spaniol. Criticii s-au grăbii să arate că Nuvelele exemplare nu strălucesc prin capacitatea lor de edificaţie morală, căci ce oare puteau „învăţa" cititorii din lectura lor ? Să-şi mintă părinţii, să se îndrăgostească de ţigănci şi să fugă de acasă atraşi de miracolul vieţii picareşti, să răpească şi să necinstească fecioare necunoscute, să intre în tagma hoţilor, să cedeze, în cazul fetelor, primului amorez şi apoi, părăsite, să bată coclaurii în căuta​rea lui, să contracteze căsătorii dubioase bazate pe cele mai crase doluri ? Acest mod rudimentar de interpretare a „caracterului edu​cativ" al literaturii, a constituit fundamentul interpretărilor critice mai vechi, ca, de pildă, aceea a lui Schevill şi Bonilla, în intro​ducerea ediţiei lor, apărută în 1925, la sfîrşitul celui de-al treilea volum ; s a văzut însă curînd că exemplaritatea nuvelelor cervan​tine nu poate fi studiată pornindu-se de la materialul brut al fap​telor narate şi de la „raţiuni de moralitate doctrinală" (J. L. Alborg'!, ci numai, în cel mai rău caz, de la premisa că ele ar putea as​cunde o „învăţătură" sau o lecţie folositoare ca experienţă de viaţă împărtăşită şi care se poate trage chiar din spectacolul unor acţiuni reprobabile, deci -o adevărată demonstraţie a contraria (J. L. Alborg Historia de la literatura espafiola, vol. II : Epoca barroca, Editorial Gredos, Madrid, ed. a Il-a, 1977, p. 95). O interpretare diferită şi care a făcut şcoală a fost propusă de Jose Ortega y Gasset, în ce​lebrul său eseu, Meditaciones del Quijote (1914) : „Faptul că le-a numit «exemplare» nu este chiar atît de ciudat : această aură de moralitate în care cel mai profan dintre scriitorii noştri îşi învăluie povestirile aparţine eroicei ipocrizii adoptate de oamenii superiori ai secolului al XVII-lea" (cităm din Jose Ortega y Gasset, Meditat'' despre Don Quijote, traducere de Andrei lonescu, Univers, 197 ; p. 117). Mai subtilă şi nu lipsită de o întemeiere istorică (dacă n-a; fi să ne gîndim decît la exagerata şi inexplicabila pudibonderie a unor epoci revoluţionare mai recente) teza lui Ortega y Gasset. nedepăşind platforma. interpretativă a moralei practice, inadecvată deci estetic, poate genera şi mari unilateralizări critice, dovadă car​tea pe cît de erudită pe atît de mărginită a lui Cesare de Lollis, Cervantes reazionario, Roma, 1924, care e de-a dreptul o caricatură supradimensionată a ideii lui Ortega. Americo Castro însă, într-un studiu intitulat chiar „La ejemplaridad de las novelas cervantinas", publicat în 1948 în Nueva Revista de Filologia Hispanica şi repro​dus, cu unele amplificări, în volumul Hacia Cervantes, ed. cit., pp. 4S1—474, nuanţează discuţia : în dorinţa de exemplaritate a Iui
Cervantes el vede o intrare în rînduri, o cuminţire şi o încercare de a cîştiga respectabilitate („el escritor rebelde se hace, en cierto modo, aeademico") : „Sînt în nuvelele lui Cervantes două aspecte lesne separabile : finalitatea morală a povestirilor şi pretenţia că eîe sînt morale, manifestată de autor în prolog. Ceea ce duce la o a treia problemă : şi anume dacă latura moralizantă a unor opere ca Ţigăncuşa provine de la un Cervantes care priveşte spre sine sau de la un Cervantes orientat către un public cu ale cărui gus​turi trebuie să se pună de acord" (op. cit., pp. 452—453). Cervantes, susţine Americo Castro, e acum bătrîn şi deziluzionat, de multe ori în viaţă voise să îşi impună personalitatea şi să dobîndească o recunoaştere socială pe măsura san. După opinia lui, viaţa lui Cervantes, după succesul (cu totul relativ din punct de vedere so​cial) al Don Quijote-lui din 1605, a evoluat către un tot mai accen​tuat, conformism, reflectat pe planul „conduitei sociale" prin intra​rea, în 1609, în Confreria robilor Preasfântului Sacrament, iar în 1613, în Ordinul terţ al Sf. Francisc. „Acest Cervantes nu mai sea​mănă cu acela care scria poezii nepublicabile contra lui Filip al II-lea (deşi continua să se laude că a compus sonetul despre mor- mîntul regal)." Prin urmare, potrivit lui A. Castro, astfel trebuie înţeleasă doctrina despre exemplaritate sugerată de Cervantes în anul apariţiei Nuvelelor şi pe care scriitorul îşi dă atîta osteneală să o pună în evidenţă, criticul citat bănuind (e una din tezele lui favorite) că această atitudine se datoreşte şi unei psihologii de con​verse (evreu creştinat), fără ca, în cazul lui Cervantes, să existe sau să se poată întrevedea producerea unor dovezi irecuzabile în acest sens (ibid,, p. 463). Explicaţia lui Americo Castro ni se pare nesatis​făcătoare mai ales cînd el îşi extinde ipotezele şi asupra evoluţiei stilistice a operei lui Cervantes, susţinînd de pildă că atît Persiles cît şi prologul la Nuvele ar fi fost inimaginabile în 1600. Or, în ce ne priveşte şi cel puţin în privinţa lui Persiles, credem că acesta a fost conceput paralel cu Don Quijote I şi că în nici un caz nu repre​zintă un regres în ansamblul operei cervantine. (Argumentele le-am înfăţişat în prefaţa noastră la Persiles, Univers, 1980, p. VIII
:) în ultimii ani, discuţia s-a deplasat către un punct de vedere mai apro​piat de adevăr, credem noi, reactualizîndu-se o mai veche apre​ciere a lui Unamuno : „Cervantes, în nuvelele sale, a căutat mai degrabă exemplaritatea pe care astăzi am numi.-o estetică decît pe cea morală, silindu-se a oferi cu ele ceasuri de destindere şi tihnă spiritului mîhnit; le-a numit exemplare după ce le-a scris" (apud Manuel Durân, Cervantes, Twayne Publishers, New York, 1974. p, 53). Tot pe considerente de estetică a naraţiei („deschidere com​pletă şi prezentare prismatică") crede şi Carlos Blanco Aguinaga că se poate vorbi despre exemplaritatea nuvelelor lui Cervantes, care sînt astfel „total diferite de restul literaturii «deschise» a ba​rocului spaniol" („Cervantes and the Picaresque Mode : Notes on Two Kinds of Realism", în Cervantes. A Collection of Critical Essays, edited by Lowry Nelson, Jr. Prentice-Hall, Inc., Engle- wood Cliffs, New Jersey, 1969, p. 151). Interesante ni se par şi ideile lui Francisco Ayala, potrivit căruia nuvelele lui Cervantes sînt exemplare, „dar nu pentru că şi-ar propune să îndoctrineze sub o formă profesorală şi monitorială, ci pentru că prezintă viaţa în structuri congruente, cu valoare arhetipală, în care modelele morale corespund unei concepţii complete despre natura umană şi despre lumea înconjurătoare" (Cervantes y Quevedo, Editorial Seix Barral, Barcelona, eseul „Cervantes, abyecto y ejemplar", p. 181). Ε foarte adevărat că insistenţa cu care Cervantes a căutat să-şi ferească noua carte de orice acuzaţie sau suspiciune de imo​ralitate poate fi ea însăşi obiect de suspiciune. Fapt neobişnuit, nuvelele au nu mai puţin de patru aprobări în loc de două, cîte se cereau de obicei : trei din partea cenzorilor regali şi una din partea cenzurii bisericeşti. S-a atras de asemenea atenţia (Ameziia, op. cit., vol. I, pp. 255—256, fragment dintr-un întreg capitol des​pre „Onestitatea literară" a lui Cervantes) asupra unei împrejurări curioase şi greu de explicat : titlul iniţial al volumului de nuvele, aşa cum reiese din două aprobări, inclusiv din ultima, semnată de Salas Barbadillo, la 31 iulie 1613, ca şi din cele două privilegii regale, ar fi fost Novelas ejemplares de honestisimo entreteni- miento, adică Nuvele exemplare de preacinstită petrecere. Nu se poate spune de ce a renunţat la ultima parte a titlului şi nici Ameziia însuşi nu avansează decît interogaţii : „L-au asaltat oare în ultimul ceas scrupulele religioase şi a crezut oare, contrar asi​gurărilor din Prolog, că preacinstitei petreceri îi repugnau căde​rile Celor două fete, bubele luetice din Căsătoria sau îndrăznelile
Availe-Arce n-o invocă, iar noi regretăm că n-am adus-o în1 discuţie !a timpul potrivit, ca pe un argument în plus la teza cervantistului spa​niol. iatlă textul (trad, şi subl. ne aparţin) : „Pe mine unul cel puţin — răspunse canonicul — m-a încercat oarecum ispita de a face un roman cavaleresc (libro de caballerias), păzind într-însul toate cerinţele pe care le-am arătat, şi daeă e să mărturisesc adevărul, am gata scrise mai bine de o sută de foi". Cantitatea de ioi este echivalentă mai mult sau mai puţin cu prima jumătate a lui Persiles, adică exact pă/ţile I şi a Il-a ! Consemnăm aici doar faptul, lăsînd comentariile pentru altă ocazie şl ccrîndu-ne scuze pentru digresiune.
Colocviului ?'■ A existat deci o preocupare a lui Cervantes pentru caracterul exemplar al volumului său de nuvele, se poate distinge chiar o „regie a exemplarităţii". S-ar putea însă ca. scrupulul auto​rului să aibă şi o explicaţie mai apropiată de experienţa sa lite​rară, şi anuma voinţa de a se delimita clar de producţia nuvelistică anterioară, spaniolă şi mai ales italiană. Am vorbit despre proasta reputaţie a nuveliştilor italieni : astfel, Menendez Pelayo citează cazul traducătorului spaniol al lui Giraldi Cinthio (sau Cinzio), Juan Gaytân de Vozmediano, care, în prologul traducerii sale pu​blicate la Toledo în 1590, spunea că printre aceste nuvele „trebuie să fie foarte puţine adevărate, [...] exemplare şi cinstite. Cinstite zic în raport cu acelea ce se află în limba lui, căci pentru ceea ce se obişnuieşte în a noastră nu sînt într-atîta încît să se îngădu- iască tipărirea lor fără a se face ceea ce s-a şi făcut, şi anume să se înlăture din ele ceea ce era cu deosebire lasciv şi necinstit, în care scop a fost nevoie să se scoată fraze întregi şi chiar o nuvelă eu to​tul..," (Origenes de la novela, ed. cit., vol. III, p. 39, notă), într-o atmosferă deci în care cenzura se făcea atît de intens simţită şi se întemeia şl pe condamnarea categorică a literaturii aşa-zis „ob scene" de către Conciliul din Trento, e de înţeles că Cervantes a ţinut să-şi precizeze cît mai clar conceptul propriu de nuvelă pentru ca producţia lui, după cum arată E. C. Riley (op. cit... p. 169) să nu se confunde nici cu „ficţiunile mincinoase" (patraiias) ale lui Timoneda şi nici „să nu evoce în faţa publicului numele lui Boccaccio, Bandello şi al altor novellieri, foarte cunoscuţi în Spa​nia, prototipuri de autori lascivi". Tot Riley mai presupune că sporul de precauţii din partea lui Cervantes, care au culminat cu însemnate modificări aduse cel puţin celor două nuvele a căror ciornă ne este cunoscută din codicele lui Por/as de la Cămara (vezi mai jos notele ediţiei de faţă, 221 şi 411), şi anume Rinconete şi Cortadillo şi Gelosul extremaduran, s-ar putea datora tocmai even​tualelor nemulţumiri ale înaltului prelat căruia îi era destinat ma​nuscrisul şi încercării de a evita orice alte neplăceri asemănătoare: prudenţă, aşadar, a unui mare scriitor în faţa cenzurii. în aceeaşi ordine de idei, mai putem distinge şi alt aspect al problemei exem​plarităţii, mai strîns legat de istoria literară şi de sociologia re​cepţiei. Şi anume, după cum arată Riley (op. cit., p, 171), „pretenţia de exemplaritate se transformase într-un adevărat loc comun", de vreme ce opere atît de diferite ca Măgarul de aur al lui Apuleius ori Diana enamorada a lui Gil Polo îşi puneau deopotrivă în evi​denţă capacitatea pilduitoare. Apoi era foarte răspîndită ideea_ că nuvela este „o compoziţie foarte ingenioasă, al cărei exemplu îm​pinge la imitaţie sau învăţătură de minte" (Suârez de Figueroa, El pasajero, apud Riley, op. cit., p. 171). Şi tot în epocă avea curs ideea că personajele unei opere literare trebuiau să fie descrise, „din ra​ţiuni de exemplaritate, aşa cum trebuiau sau cum nu trebuiau să fie". Aşadar, era posibil ca şi personaje care „nu erau cum ar fi trebuit să fie" să slujească totuşi „adevărului poetic". „Deasupra şi dedesubtul sfaturilor şi pildelor edificatoare exista o regiune în care ceea ce era poetic adevărat şi ceea ce era exemplar se recon ■ ciliau" (Riley. op. cit. p. 173). Astfel văzute lucrurile, „literatura
Imaginativă era exemplară fie şi numai ca reprezentare a vieţii". Folosită de un mare scriitor, o asemenea armătură teoretică putea lesne deveni armură practică, menită să apere gingaşa acţiune creatoare de imixtiunile brutale deseori, atunci ca şi mai tîrziu, ale unor autorităţi care se simt ameninţate mai ales de făpturile spiritului. Cîte ceva din toate acestea intră, probabil, în definiţia conceptului cervantin de „exemplaritate", în orice caz şi o do​rinţă, prudentă, dar oi'golioasă, de clarificare a locului său de scriitor, a schelăriei sale teoretice şi a posibilităţilor de cît mai li​beră desfăşurare pentru irepresibilul impuls creator. Şi spunem .„dorinţă orgolioasă" pentru că Cervantes a fost, cum spunea şi A. Castro, un mare orgolios, conştient de valoarea sa şi avid de apreciere pe măsură : „Jarnâs me contente ni satisfice / de hipo- oritas melindres. Llanamente / quise alabanzas de lo que bien hice" („Niciodată nu m-am mulţumit şi îndestulat / cu mofturi fă​ţarnice. Pe şleau / am vrut laude pentru ceea ce am făcut bine" — Călătorie la Parnas, IV, în Obras completas, ed. A. Valbuena Prat, Aguilar Madrid, 1970, p. 95). Şi se pare că a ştiut exact ce reali​zase în Nuvelele exemplare de vreme ce, într-o formulare aparent paradoxală, tot în Călătorie la Parnas, la începutul cap. IV (ed, cit., ρ. 90) declară ritos : „Yo he abierto en mis Novelas un camino / por do- la lengua castellana puede / mostrar con propiedad un desa- tino" („Am deschis în Nuvelele mele un drum / pe care limba castiliană poate / să arate cu adecvare [potrivire] o sminteală [eroare]"). Versurile acestea aduc un element nou în discuţia des​pre exemplaritatea nuvelelor cervantine, şi anume ideea că opera lui este pilduitoare pur şi simplu pentru că a deschis un drum nou înti'-o literatură, pentru că a creat noi posibilităţi de expresie în​tr-o limbă, pentru că ea poate constitui, aşadar, un model destinat celorlalţi artişti sau scriitori ; Cervantes nutreşte prin urmare con​ştiinţa propriei clasicizări, în pofida ostilităţii sau recunoaşterii cu jumătate de gură din partea contemporanilor
. Ceva mai com​plicată e interpretarea celor doi termeni de bază ai declaraţiei lui Cervantes : propiedad. echivalat de noi, foarte aproximativ, prin „adecvare" sau „potrivire", de fapt chiar ..proprietate" în termi​nologia retoricii clasice, deşi in cazul de faţă credem că noţiunea intră oarecum în sfera conceptelor clasipe de decorum sau prepon. şi mai nesigură e interpretarea lui desatino, care însemna, şi pe vremea lui Cervantes c-a şi azi, potrivit Dicţionarului academic, .„1. falta de tino, tiento o acierto. 2. Locura, desproposito o error", deci „lipsă de tact, de măsură sau de dibăcie ; nebunie, absurdi​tate, eroare". Termenul ar acoperi prin urmare cazurile „anormale", într-un sens foarte larg, fructificate în nuvele, şi ar putea da seama şi de aparentele abateri de la consecvenţă şi logică, reproşate ade​seori lui Cervantes 
. Ar fi deci o formulă fericită în care toate incertitudinile privitoare la exemplaritatea nuvelelor sale, chiar şi a celor mai riscante şi mai pline de desatinos, şi-ar găsi un suport explicativ larg şi perspectivic, adecvat multifacialităţii (cum spune R. Wittkower) conceptelor cervantine în special şi baroce în gene​ral Mai cu seamă ca o mare lecţie de literatură sînt exemplare pentru noi nuvelele lui Cervantes.
în cronologia internă a operei sale, interesul pentru „nuvelă" e vechi şi preferenţial, după cum o spune însuşi Cervantes în Pro​log : ..La asta mi s-a înhămat mintea, într-acolo mă duce aple​carea mea..." încă în La Galatea se pot identifica primele două povestiri scrise de Cervantes, sub forma a două episoade care se bucură de oarecare autonomie nuvelistică. Primul e cel referitor la Lisandro şi Leonisa (cartea I, vezi Obrcs completes, ed. cit., pp. 740—752),' poveste de dragoste de un intens melodramatism, tratată parţial şi sub formă epistolară, ş-i de un retorism destul de emfatic şi nesigur. Cel de-al doilea îi are ca eroi pe Timbrio şi Silerio, fiind narat de către acesta din urmă, în calitatea lui ce schimnic (cartea a Il-a si a IlI-a, ed. cit., pp. 781—792 şi, după o întrerupere, pp. 794—739, apoi finalul, pp. 801—802). „Ca încercare de nuvelă e, fără îndoială, mai bună decît precedenta ; e în ea o mai mare bogăţie de eoisoade ; unele dintre ele, ca asaltul corsa​rilor turci asupra unei-aşezări catalane, îl şi prevestesc pe viitorul autor al Îndrăgostitului generos, şi s-ar cuveni să fie judecata ca o curioasă anticipare a acestei nuvele" (Ameziia, op. cit., vol. 1, p. 420). Influenţa italiană e mai sensibilă în această povestire (s-a indicat chiar ca sursă posibilă o nuvelă'a lui Boccaccio, cea despre Tito şi Gisippo, Decameronul, ziua a zecea, nuvelă a VIII-a) ; nici una însă dintre aceste două nuvele intercalate nu are acea -struc​tură autonomă de lume sieşi suficientă pe care Cervantes va şti s-o imprime marilor sale creaţii inaugurate de „nuvelele de um​plutură" din primul Don Quijote, şi în primul rînd acelei capo​dopere de psihologie abisală care e El curioso impertinente. Da​tarea celorlalte nuvele, operaţie extrem de importantă pentru sta​bilirea unei curbe de evoluţie stilistică ţi ideologică în creaţia lui Cervantes, este însă, din păcate, practic imposibilă, în ciuda imen​sei risipe de ingeniozitate şi erudiţie pe care au făcut-o aproape toţi marii cervantişti din ultima sută de ani. O trecere în revistă a acestor încercări o aflăm în cartea de atîtea ori citată a lui Amezua y Mayo, Cervantes creador de la novela corta espanola, în volumul al doilea, consacrat discutării individuale a celor două​sprezece nuvele. Cunoscător desăvîrşit al problemei, Amezua ma-. ni festă şi o maximă prudenţă, ceea ce ne îndeamnă să preluăm, cu aceeaşi prudenţă, ipotezele sale, pe care el însuşi nu le prezintă decît drept ceea ce sînt cel mai adesea : simple conjecturi, fără ternei argumentativ sigur. Aproape în unanimitate, criticii tind să considere îndrăgostitul generos drept cea rnai veche nuvelă inde​pendentă a lui Cervantes, scrisă nu mult timp după Galateea, „una din primele în care Cervantes şi-a arătat extraordinarele înzestrări de nuvelist" (Amezua. op. cit., vol. II, p. 47). Există apoi un grup de nuvele, în primul rînd Rinconete şi Cortadillo şi Ge​losul extremaduran, prezente in codicele iui Porras de la Cămara, cărora li se poate stabili cu oarecare certitudine (nu totală, de​oarece însăşi data întocmirii codicelui e incertă, cîndva între 1604 şi 1606) termenul ante quem ; în plus, Rinconete e menţionată tex​tual şi în Don Quijote, I, XLVII. Despre Rinconete, Amezua crede că a fost scrisă între 1590 şi 1600, fără a putea preciza cînd anume (op. cit., vol. II, p. 69), considerînd însă că scrierea acestei nuvele e indisolubil legată de anii petrecuţi de către Cervantes în Anda​luzia, adică cel puţin şaptesprezece ani, pînă prin 1602—1603. Ace​laşi raţionament îl face să propună ca termen ante quem 1603 (anul ultimei şederi în Sevilla) şi pentru Gelosul extremaduran. Aceluiaşi grup i se pot ataşa încă două nuvele, CăsoJoria înşelă​toare şi Colocviul cîinilor, strîns legate de şederea lui Cervantes la Valladolid şi despre care Amezua crede, de astă dată mai puţin şovăitor („creo que no hay ninguna otra de las Ejemplares en que su cronologia aparezca tan clara y demonstrable", op. cit., vol. II, p. 396), că au fost compuse între toamna Iui 1603 şi primăvara lui 1604, după terminarea părţii întîi a lui Don Quijote, dar înainte de apariţia triumfală a marelui roman. Imediat după plecarea din Valladolid se pare că a fost scris Licenţiatul Sticloanţă (1606, vezi Amezua, ibid., p. 192), după care ar urma restul nuvelelor din vo​lum, eşalonabile mai mult conjectural între 1606, cînd s-ar părea cS a fost scrisă Spaniola englezoaică, şi 1611 sau cel mai tîrziu primele două, trei luni ale anului 1612 ; ar fi vorba, aşadar, de o perioadă madrilenă, căreia i s-ar putea atribui Puterea sîngelui („prima nuvelă toledană", după locul acţiunii, scrie Amezua, op. cit., vol. II, p. 203), Ilustra rîndăşiţă, Doamna Cornelia (1606—1611, cf. Amezua, op. cit., p. 362) şi, în fine, Cele două fete ; deşi marea majoritate a criticilor atribuie această din urmă nuvelă începutu- iilor literare ale liu Cervantes, Werner Krauss (op. cit., pp. 352— 358), stabilind o ingenioasă paralelă între ea şi itinerarul catalan aî lui Don Quijote şi ţinînd seama şi de resurecţia nostalgică, în ultima perioadă creatoare cervantină, a tehnicii natrative de fac​tură „bizantinizantă" şi „italienizantă" 1δ, înclină să creadă că ea a lost scrisă cîndva între anii 1607—1610. Dacă includem în această grupă cronologică şi prima nuvelă din volum, Ţigăncuşa, pe care Ameziîa o socoteşte scrisă prin 1610 sau chiar ceva mai tîrziu, avem un tablou cronologic general ce acoperă mai bine de două decenii şi coincide în mare măsură cu arcul de timp în care se înscrie şi elaborarea lui Don Quijote I şi a cel puţin unei jumătăţi din Don Quijote II, ca şi a Muncilor lui Persiles şi ale Sigismundei, roman pe care Cervantes îl anunţă pentru prima oară chiar în prologul \vvelelor exemplare. Să mai amintim că tot în această perioadă e! proiectează şi altă culegere de nuvele, Las semanas del jardin, despre care nu ştim nimic altceva, după cum nici despre El Ber​nardo>, titluri rămase poate doar In stadiu de proiect sau pierdute. Sîn două decenii în care demonul naraţiei domină irepresibil crea​ţia iui Cervantes, imprimîndu-i o curbă ce-1 duce, odată cu înain​tarea în vîrstă, către o expresie lirico-imaginativă tot mai puter​nică ce se întinde ca o pînză freatică sub masivul quijotic şi-1 irigă, pentru ca după 1615 să ţâşnească, dominant, în Persiles. Ni se pare semnificativă, în tabloul cronologic prezentat — sub cauţiune — mai sus, prezenţa în anii imediat premergători apariţiei Exempla​relor a cel puţin trei din nuvelele considerate de critica tradiţio​nală în cel mai bun caz, dar nu şi fără o nuanţă depreciativă, „romantice" : Spaniola englezoaică, Doamna Cornelia şi Cele două fete. La fel de glăsuitoare credem că este elaborarea marilor nuvele „dure" (Rinconete şi Cortadillo, Gelosul extremaduran, Căsătoria înşelătoare şi Colocviul dinilor) în etapa care coincide cu anii ce;· mai zbuciumaţi şi mai grei din viaţa lui Cervantes : în 1587 so​seşte la Sevilla şi-şi cîştigă existenţa în calitate de comisar al aprovizionării pentru galere, mereu hărţuit şi copleşit de rapoarte şi dări de seamă, la care se adaugă obligaţiile de perceptor ai impozitelor regale pentru regatele Granada şi Malaga. Sînt anii cind face şi sumbra experienţă a închisorii, mai întîi de pe la mijlocul lui septembrie 1597 şi pînă la începutul lunii decembrie a aceluiaşi an. iar apoi, în împrejurări misterioase şi neclarificate documentar, între 1602 şi 1603, cînd, după propriile-i spuse, ar fi început să Scrie Don Quijote chiar în temniţă. O experienţă de viaţă abisală pe care ochiul său de observator sensibil la orice amănunt semnificativ o metamorfozează în tablouri de un mare adevăr uman şi cu o profundă încărcătură simbolică, deloc um​brite de ranchiună şi de porniri vindicative. Ε tocmai ceea ce ni se pare a da temei de realitate psihologică unei cronologii stabilite pe criterii, cum am văzut, aproape 'evanescente, pe de o parte, iar pe de alta, de a dovedi zădărnicia oricărei tentative de a identifica în creaţia lui Cervantes o curbă Valorică ascendentă sau descen​dentă în funcţie de apropierea sau depărtarea de un program rea​list. Opera unui mare scriitor e un întreg şi trebuie înţeleasă ca atare, altminteri nu se va putea niciodată aprecia cum se cuvine, şi în adevărata ei însemnătate, valoarea unei cărţi, şi nu a unej colecţii de piese disparate, precum Nuvelele exemplare, atît de sem​nificativă prin poziţia sa „radiantă" în ansamblul operei cervan- tine şi prin propria-i voinţă de organizare interioară t0.
înainte însă de a ne ocupa de „organizarea internă" a Exem​plarelor să spunem cîteva cuvinte şi despre încercările de clasi​ficare, cîteva numai dintr-o bibliografie luxuriantă, dar de foarte multe ori inaccesibilă în condiţiile noastre de documentare. Cri​ticii mai vechi au aplicat criterii de clasificare rigide şi inadec​vate, deduse din sistemele estetice şi retorice ale secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea. Pellicer (1797) distingea, după o taxinomie franceză, patru grupe : nuvele eroice, comice, populare şi burleşti (jocosas) ; Agustin Garcia de Arrieta (1826) stabileşte două cate​gorii : serias şi jocosas, ca şi cum s-ar putea izola vreo nuvelă se​rioasă ori burlescă în stare pură. O clasificare ce aliază criterii re​torice şi de sociologie literară face Eustaquio F, de Navarrete, autorul unui Bosquejo histârico de la Novela espanola (citat pe larg de A. Valbuena Prat în introducerea sa la Obras completas de Cervantes), distingînd astfel nuvele erotice (amatorias) sau de gen urban (îndrăgostitul generos, Spaniola englezoaică, Puterea sîngelui, Ilustra rîndăşiţă, Cele două fete şi Doamna Cornelia), nuvele de moravuri (de eostumbres) cum ar fi Ţigăncuşa, Gelosul extremaduran şi Căsătoria înşelătoare, altele satirice, ca Licenţia​tul Sticloanţă, şi, în fine, o nuvelă care s-ar apropia de genul pica​resc, Rinconete şi Cortadillo (vezi şi Ameziia, op. cit., vol. I, p. 478). La fel de ineficientă se dovedeşte şi, ca să ne apropiem de zilele noastre, clasificarea importantului cervantist italian mai sus citat, Paolo Savj-Lopez : după el, ţinind seama de subiecte, s-ar putea face o clasificare după tipurile de nuvele curente în epocă, şi anume nuvele de moravuri, nuvele de aventuri, nuvele de caracter şi nu​vele sub formă de florilegiu de zicale şi sentinţe. Potrivit lui Francisco Rodriguez Marin (apud Ameziia, op. cit., vol. I, p. 482),
M Paolo Savj-L0pez, dintr-un punct de vedere oarecum diferit de al nostru, ajunge la aceleaşi concluzii : „A explica inegalităţile pe temeiul timpului şi a căuta o dezvoltare progresivă de la cele mai puţin mature !a cele mai perfecte, de la cele mai exterioare la cele mai interioare este · încercare deşartă, deoarece despre cronologia lor ştim foarte puţin sau, mai bine zis, ştim atîta cit trebuie ca să excludem orice posibilitate de κ stabili o relaţie între mersul artei şi acela al anilor. Spaniola englezoaică, de exemplu, pare a fi fost compusă după Rinconete şl Cortadillo. Şi să ne amintim că şi romanul întreţesut cu muncile din Persiles şi Sigismunda 1-a urmat Ia destui ani lui Quijote. La fel de zadarnică ar fi depistarea Influenţelor literare". (Cervantes, traducci<5n del italiano por Antonio G. Soialinde, Casa -editorial Calleja, Madrid, 1917. pp. 183- 164.) nwelele se împart în trei grupe: primul, şi „cel mai bun", cu​prinde nuvelele care s-ar putea numi „integral trăite" ; al doilea, pe acelea de pură invenţie, „simple imitaţii ale manierei şi ale modelelor italiene" ; iar al treilea, pe acelea care se împărtăşesc din ambele categorii, cu precădere din cea de-a doua. Nici chiar un spirit atît de pătrunzător ca Ortega y Gasset n-a putut rezista acestei furii taxinomice. în Meditaţii despre Don Quijote, pornind de la o distincţie făcută de însuşi Cervantes în Colocviul, crinilor („îos cuentos, unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos ; y otros en el modo ele contarlos"), aplicînd deci un criteriu mai apropiat de estetica naraţiei, Ortega ajunge la concluzia că există „două serii foarte distincte de compoziţii", bazate pe „o intenţie artistică distinctă", şi anume opere care povestesc „casos de amor y de fortuna" şi altele care nu sînt decît tablouri statice ; în pri​mele ne interesează personajele şi aventurile lor ; în celelalte, vi​ziunea (op. cit., pp. 117—118). în prima serie, spune Ortega, „per​sonajele şi acţiunile lor ofereau motive de satisfacţie estetică ; scrii​torul putea să-şi reducă la minimum intervenţia. Aici, dimpotrivă, ne interesează numai felul în care autorul face să se reflecte pe retina lui banalele fizionomii despre care ne vorbeşte" (ibid., p. 119). Propunerea lui Ortega e mai apropiată de flexibilitatea şi pertinenta unei clasificări întemeiate pe criterii estetice, dar auto​rul ei nu o dezvoltă pînă la ultimele consecinţe şi, cu toate că ape​tenţa lui Cervantes pentru nuvelele sau romanele „neverosimile" („faptul că şi-a încheiat ciclul creaţiei cu această carte — PersV.es, n.n. — ne invită să nu simplificăm prea mult lucrurile") îl deter​mină să fie prudent, nici el nu se sustrage total foarte persisten​tului maniheism critic aplicat nu numai Nuvelelor exemplare, ci şi întregii opere a lui Cervantes, ba chiar cîte unei opere indivi​duale, ca Persiles, supus pînă în anii din urmă unei disecţii arbi​trare ce separă, ca bilanţ pozitiv, produsele realismului şi res​pinge, ca pe nişte eşecuri, produsele activităţii imaginative. Ttza lui Ortega n-a,avut urmări imediate, aşa încît pînă şi în anii '40 mai întîlnim clasificări de genul : nuvele „realiste", „idealiste" şi „ideorealiste" (!), cute ns propune Angel Valbuena Prat. Aseme​nea disocieri inutile ignoră împrejurarea că aceste două laturi nu sînt, în cel mai bun caz, decît faţete ale unui spirit creator cu deschidere maximă şi caracterizat în primul rînd prin „multifa- cialitate". Oricum, cele două înclinaţii, cea „realistă" şi cea „idea​listă", ca să folosim îngusta terminologie tradiţională, se condiţio​nează reciproc şi sînt strîns dependente una de cealaltă. Viziunea „realistă" din Rinpcmete, bunăoară, asupra căreia vom mai reveni, nu ar fi putut germina într-un, spirit opac la zborurile fanteziei şi la profunzimile ontologice ale celei mai umile experienţe ; Cer​vantes, ca şi Shakespeare sau ca şl Balzac, e sensibil la aura mi​tică a banalului şi stie să asculte palpitul omenescului în scena cea mai plină de hieratism, Manglipodio, de pildă, descinde to curtea sa ca o zeitate pSgî'nă, evocatoare a unor mari dezlănţuiri telurice, pe cînd un moment solemn precum intrarea triumfală în port a lui Rieardo "(Îndrăgostitul generos) e umanizat de farsa copilărească pe care proaspeţii eliberaţi din robie ţin ? o joace compatrioţilor lor. „Elementul cu adevărat distinctiv al artei nuvelistice a lui Cer​vantes e capacitatea sa de a unifica [...] teme. viziuni şi idei de ex​tracţie foarte diversă : eecS ce ia din lumea literară a ficţiunii, experienţele lui personale — călătoria în Italia, captivitatea, am​bianţele citadine etc. — şi invenţiile mereu rodnicei sale fantezii" (Angel del Rio, Historia de la literatura espanola, Hoit, Rinehart and Wisdom, New York, 1966, 2 vol., vol. I, pp. 312—313). în acest sens, fecunda observaţie a lui Salvador de Madariaga despre „qui- jotizarea" lui Sancho şi „sanchizarea" lui Don Quijote ni se pare aplicabilă întregii opere a lui Cervantes, privită ca reflex al pămîn- tescului şi al celestului. Unul din marile sensuri exemplare ale nu​velelor ni se pare deci a fi jocul compensatoriu al extremelor şi, coincidenţa contrariilor într-un montaj de oglinzi parabolice ale unei arte pline totodată de amenitate, umor şi indulgenţă umană. De aceea, toate sistemele clasificatorii care subminează curentul omogen al unei existenţe estetice şi morale unitare sînt absolut şi trist inutile. Riscăm afirmaţia că în cosmoidul operei cervantine Scipione şi Berganza nu pot avea o existenţă legitimă, şi nici n-ar fi putut lua fiinţă, fără Persiles şi Sigismunda ; şi invers.
Invitaţia lui Cervantes de a găsi un sens pilduitor atît în fie​care dintre nuvele cît şi în toate laolaltă nu mai putea fi mult timp trecută cu vederea. Pasul prim, după ştiinţa noastră, şi multă vreme cel mai important în această direcţie de studiu, a fost făcut de Joaquin Casalduero în cartea sa Sentido y forma de las Novelas ejemplares (1943). Pentru prima dată este cercetată structura de ansamblu a unui volum alcătuit de Cervantes din piese scrise independent şi de-a lungul a peste două decenii, dar montate în​tr-un ciclu definitiv, apt a ilustra o viziune artistică unitară. După Casalduero, ceîe douăsprezece nuvele trebuie considerate ca un ansamblu organic structurat în jdrul a trei teme : dragoste, matri​moniu şi viaţă, iar lumea nuvelelor e ordonată de critic în patru grupe : Lumea ideală (Ţigăncuşa, Îndrăgostitul, Rinconete, Spa​niola), Păcatul originar (Licenţiatul Sticloanţă, Puterea sîngelui) ; Virtute şi libertate (Gelosul, Ilustra rîndăşiţă), Lumea socială (Cele două fete, Doamna Cornelia, Căsătoria, Colocviul). După cum însuşi criticul mărturiseşte altundeva, nimic nu ne îndreptăţeşte să cre​dem că aceasta a fost intenţia lui Cervantes, pentru că marele scriitor nu ne-a lăsat nici o mărturie directă în acest sens, cu ex​cepţia unor semne şi a unui îndemn, spunem noi („rodul gustos şi cinstit ce s-ar putea scoate deopotrivă din toate laolaltă ca şi din fiecare în parte", precum şi afirmaţia dubitativ incitativă : „vcr fi -scunzînd cine ştie ce taină care le înalţă"). Nu ştim, mai spună în esenţă Casalduero, dacă vom putea găsi această taină, dar nimie nu ne poate împiedica să o căutăm. Aplicînd în cercetarea operei lui Cervantes garniturile stilistice ale barocului, Casalduero a lăr​git enorm cadrul investigaţiei şi a introdus perspective noi şi în​drăzneţe, folosite şi în analizele individuale ale nuvelelor. Exem​plul său a dat roade. Vom menţiona doar trei asemenea încercări de interpretare globală şi unitară a Exemplarelor. Mai întîi, studiul, pomenit şi mai sus de noi, „Cervantes und der spanische Weg der
Noveiie", publicat de Werner Krauss in volumul Studien und Aufsătze, Rutten und Loening, Berlin, .1959, şi pe care l-am con​sultat in versiunea românească citată. „Cu greu — spune criti​cul —■ ar putea rezulta semnificaţia exemplară din examinarea se​parată a fiecărei nuvele in parte — ea trebuie văzută mai degrabă în tonul fundamental dominând ansamblul" (op. cit., p. 343). Sau : „Semnificaţia atotcuprinzătoare trebuie să străbată şi culegerea de nuvele, în pofida acţiunii neunitare" (ibid.). Unitatea internă e asigurată, după opinia cercetătorului german, de existenţa unui „erou itinerant" sau „erou drumeţ", prezent în întreaga operă a lui Ceryantes şi care în nuvelistică parcurge un spaţiu geografic imens. Tentaţia drumeţiei, spune autorul, cuprinde „toate straturile so​ciale şi domină toate· dimensiunile geografice". în plus, întreaga mişcare a eroilor pare a urma anumite etape strîns legate de expe​rienţa de viaţă a autorului şi de ponderea anumitor evenimente personale în conştiinţa sa. Astfel, un grup de nuvele este legat de perioada captivităţii algeriene a lui Cervantes şi de năzuinţa sa de a se deplasa către Nord. Există şi o etapă de tranzit în drumul către Spania, o punte în drumul dinspre Orient spre patrie, şi anume Italia, ţara a cărei amintire îl bîntuie obsesiv pe Cervantes pînă în ultimele zile de viaţă. în fine, „peisajul spaniol e dezvăluit prin noul tip de erou ambulant, pătrunzînd multilateral în toate direc​ţiile lumii spaniole" (op. cit., p. 344), iar itinerarul acestor eroi tinde sâ se schiţeze dinspre Andaluzia către Castilia. Ţigăncuşa, poate cea mai tîrzie nuvelă din culegere, socoteşte criticul, e şi singura care aduce în scenă Madridul, altminteri deloc agreat de scriitor. Fără a fi prea clară şi nici totdeauna demonstrabilă prin texte, bizuindu-se pe o argumentaţie sociologică nu totdeauna convin​gătoare, teoria lui Werner Krauss ni se pare viabilă şi deschisă, presărată cu intuiţii preţioase ce aveau să fie dezvoltate de alţi critici (de ex. : ..La adăpostul lor [al zidurilor măreţelor oraşe spaniole, n.n.j, destinele se ramifică încurcîndu-se ca şi căile la​birintului").

Walter Pabst, în Novellentheorie und Novellendichtung (ed. cit., vezi mai sus nota 5) propune, o interpretare pornind de la „carac​terul de basm" al nuvelelor, în care constată o predominanţă a „elementului fabulos" (das mărchenhaite Element, op. cit., p. 139). Ortega y Gusset avusese şi în acest sens o excelentă intuiţie, pe care insă nu şi-o aprofundase : „Temele tratate de Cervantes în unele d;n romanele sale" (adică „nuvelele", n.n.) sînt aceleaşi venerabile teme inventate de imaginaţia ariană cu multe, multe secole în urmă. Atît de multe, încît le găsim prefigurate în miturile origi​nare ale Greciei şi ale Asiei occidentale" (Meditaţii despre Don Quijote, p. 113). Lui Walter Pabst i se pare că structura de basm ! «te „cea mai puternică tradiţie formală care aflueaza m aceste povestiri" (p. 130). Permanenta rătăcire pe drumuri, pe pănunt ii pe mare, răpirile, naşterile în condiţii misterioase, rătăcirile, re​cunoaşterile şi autoidentificările, întoarcerile acasă,, toate acestea sînt procedee de basm lesne reperabile în Nuvelele exemplare. Ţigăncuşa şi Ilustra rîndăşiţă au ceva de prinţese vrăjite care nu pot fi smulse din vrajă decît în anumite condiţii greu de îndeplinit şi numai la un anumit termen şi de către anumite persoane, cei mai adesea de viţă-nobilă, ce le readuc la căminul şi viaţa lor de prinţese. Există blesteme pe care Ie aruncă asupra' eroilor cite o zînă rea, la începutul povestirii-basm. Eliberatorul trebuie să apară, ca în basme, în diferite deghizări şi să treacă cu bine prin încercări, a căror fericită rezolvare e întîrziată uneori de nesăbuinţa eroului, ca de pildă omorul săvîrşit de don Juan, în Ţigăncuşa, ori ca epi​sodul cozii de măgar prin care trece Diego, în Ilustra rîndăşiţă. Şi în alte nuvele „caracterul de basm e atît de puternic, încît stră​lucirea lui răzbate prin toate celelalte elemente şi tradiţii" („durch alle anderen Elemente und Traditionen hmdurchschimmert", p. 130) în Gelosul extremaduran, prin intermediul dădacei „acţionează pu​terea funestă a unei zine rele". Colocviul crinilor reactualizează străvechea temă fabuloasă a animalelor care vorbesc. Alte nuvele, ca Spaniola englezoaică şi Îndrăgostitul generos, sînt pătrunse, în ciuda elementelor autobiografice, de o atmosferă ca din O mie şi una de nopţi, Ţigăncuşa are o alură de basm bucolic („La Jitanilia ist eine bukolische Mărchenerscheinung", p. 130). Pe de altă parte pornind de la caracterul scenic al nuvelelor, asupra căruia atrăses». atenţia încă autorul falsului Quijote, Avellaneda, numindu-le comedias en prosa, Walter Pabst imaginează un experiment regi​zoral menit să pună în relief unitatea perfectă a volumului : cri​ticul situează nuvelele pe o scenă dublă, etajul ei superior ar f; „sfera imaginaţiei de basm" şi ar cuprinde referirile la o umani tate capabilă de fericire şi de salvare ; etajul inferior ar conţint existenţa obişnuită şi searbădă", cu aceiaşi oameni ca şi sus, dai -văduviţi de „eclerajul poetic" şi avînd parte de toate slăbiciunile, viciile şi ridicolul omenesc,, zbătîndu-se în făţărnicie, crimă şi ti- ; âloşie, incapabili de indulgenţa şi dezinteresul celor superiori. Se demonstrează astfel, printr-o mişcare scenică vie la ambele nivele cele două versante posibile ale fiinţei omeneşti şi „sînt simboli​zate simultan cele două straturi ale sufletului". De aici o între​bare răscolitoare : „Este oare cu putinţă o legătură între acţiunea dramatică de sus şi cea de jos ?" „Interpreţii" de jos sînt oare ca​pabili să urce si să se salveze ? „întregul caracter dramatic al ■cestor nuvele rezidă astfel în problema pe care contrastul o ge​nerează pornind de la «poanta retroactivă» (-<ruckspringenden Pointer) a Colocviului clinilor* (p. 134). Rolul acestei nuvele fi​nale este, în concepţia lui W. Pabst, în primul rînd, acela de dis​trugere a iluziei (Erniichterung) şi, în al doilea rînd, acela de cadru netradiţional, deci nu „rememorativ" sau „sertar", al întregului volum. Iar tot acest mecanism dublu, tinzînd către salvare şi către sfărîmarea iluziei, este coordonat prin numărul simbolic „doispre​zece", acîică numărul Apostolilor, număr divizibil cu trei (Treimea, trei virtuţi teologale — Fides, Spes, Caritas) şi cu patru (patru virtuţi cardinale — Prudentia, Justiţia, Fortitude·, Temperantia), „un număr care în Spania catolică a secolului al XVIII-lea. în Spania teoriei literare de orientare teologică nu se poate să fi fost ales întîmplător" (p. 134). în plus·, criticul prefigurează şi altă interpretare posibilă a Exemplarelor: ,.Dar adesea cititorul se va mira şi va clătina din cap în faţa comportamentului curios al per- sonajeior, în faţa psihologiei neverosimile şi false, în faţa generoa​sei amnezii, a contradicţiei dintre existenţă şi acţiune ce domnesc în această lume ba comică, ba diabolică, ba poetică, ba răsturnată de-a-ndoaselea. Nuvelele exemplare sînt un labirint (ein Ir r gar ten)."

Labirintul este chiar tema fundamentală a unei foarte intere​sante şi recente interpretări unitare a Exemplarelor, propusă de criticul spaniol Mariano Baquero Goyanes în introducerea la ediţia sa (Cervantes, Novelas ejemplares, Editora Nacional, Madrid, 1976, 2 vol.). Căutînd un numitor comun al celor douăsprezece piese, cri​ticul îl găseşte într-una din compoziţiile laudative care preced vo​lumul, şi anume în decastihurile (decimas) semnate de Fernando Bermudez^ Carvajal, poet total uitat azi, dar care foloseşte în elogiul adresat cărţii şi autorului ei o imagine inspirată, vorbind despre cele douăsprezece nuvele ca despre tot atâtea labirinturi superioare construcţiei ridicate de Dedal pentru RKnotaurul cretan. Şi critici moderni au vorbit în treacăt despre caracterul labirintic al Nuvele​lor exemplare, dar nu în acest sens, de metaforă ce concentrează efectele de surpriză şi derută în faţa complicaţiei şi neverosimilului, concepe Bermddez Carvajal tema labirintului, ci, în spiritul epocii sale, ca pe un suprem elogiu cuvenit unei opere ce străluceşte prin subtilitatea complicaţiei, prin ingeniozitatea subiectelor, prin inso​litul situaţiilor şi prin surprizele bine dozate care sporesc plăcerea rezolvării unei probleme 'dificile şi frumoase totodată. Nu toate nu​velele din volum, precizează Baquero Goyanes, au o structură labi​rintică foarte clară, unele (Rinconete, Căsătoria, Colocviul) se dis​ting chiar printr-o construcţie deschisă, dar la o analiză mai strânsă se vede că însăşi structura „încapsulată" a Căsătoriei şi a Colocviu​lui ca şi treptele de emisie ale naraţied oferă cea mai complicată construcţie labirintică din întreg volumul, către care duc oarecum toate celelalte nuvefle. Înseşi textele lui Cervantes sînt presărate din cînd 111 cînd cu indicaţii care pot justifica o cercetare vizînd tema labirintului, fundamentală pentru configurarea sensibilităţii baro​cului şi la care Cervantes contribuie din plin, fie şi numai prin re​fuzul de a reduce la liniaritate polimorfismul existenţei şi al con​ceptelor. Cîteva decenii mai târziu, Baltasar Graciăn, într-un text pe care Baquero Goyanes l-ar fi putut invoca, avea să teoretizeze post factum unul din cele mai importante mecanisme ale litera​turii baroce în general şi ale nuvelelor lui Cervantes în special : Complicaţia şi tehnica ei, spune Graciăn, constituie „cel mai de ssamă artificiu, care face atît ele plăcute şi de amuzante eposurile, ficţiuni, nuvele, comedii şi tragedii : se leagă întîmplările şi^ se string evenimentele în asemenea măsură, încît pai- uneori că. nu mai pot avea ieşire... Dar aici stă desăvîrşirea.artei şi isprava in​venţiei, să găsească un mijloc extravagant, dar verosimil, cu care să iasă din'încîlcitul labirint spre marea plăcere şi mulţumire a ci​titorului sau a ascultătorului" (Agudeza y arte de ingenio, în Obras completas, ed. Arturo del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1967, p. 439). Ana​liza lui Baquero Goyanes urmează dealtfel în mare chiar acest pro-, gram. O problemă pe care însă criticul nu o discută e aceea legată de statutul stilistic şi lingvistic al „labirintului", De multe ori, şi chiar în texte din Nuvelele exemplare citate de critic, frecvenţa ocu​rentei acestui termen în literatura epocii iasă impresia unei „lexîca- lizări" a metaforei, a constituirii unui veritabil loc comun, aproape banalizat. Paralel cu aceasta se face simţită uriaşa presiune stilis​tică a simbolurilor baroce, printre caire labirintul ocupă un ioc de excepţie, ceea ce sporeşte încărcătura simbolică a termenului ame​ninţat de banalizare. O precizare ce s-ar mai fii impus ar fi fost şi observaţia că în epocă motivul labirintului se întâlneşte adeseori cu motivul drumului şi al călătoriei, suprapunerea acestor motive având consecinţe de ordin spaţial fin naraţie. Dar ca să revenim, Ţigăncuşa, de pildă, privită ca o „uvertură la o lume nuvelescă", introduce principalele teme labirintice de suprafaţă : deghizamen- tul onomastic şi vestimentar, falsa identitate, măştile, dedublările, substituirile de persoană, procedee de retardare şi deviere a ac​ţiunii. La schema aceasta pot fi reduse şi alte nuvele (îndrăgostitul generos, Ilustra rîndăşită, Cele două fete, Doamna Cornelia), prin​cipiul fundamental, ce guvernează desfăşurarea lor fiind, după Ba~ quero Goyanes, încâlcirea şi temporizarea (intrincar, dilatar), scop în care scriitorul foloseşte o întreagă baterie de „trucuri tempori- zante" sau „retardante" (trucos retrasadores), „foarte complicate în Spaniola, moderate în Ţigăncuşa, exorbitante şi aproape bufe în îndrăgostitul generos". Dacă unele nuvele sînt mai puţin inspirat analizate, ca de pildă Puterea sîngelui, în care criticul nu vede decît „un labirint al simţurilor", sau Licenţiatul Sticloanţă, „labirint aii raţiunii", trei dintre ele (Gelosul. Căsătoria, Colocviul) se bucură de discuţii foarte aprofundat», cu numeroase puncte de vedere originale, la care ne vom referi şi pe parcursul propriilor noastre analize. In​terpretarea lui Baquero Goyanes ni se pare că merită însă ea însăşi o prezentare mai largă, aşa încît ne vom opri, cu titlu de exemplifi​care, la aceste ultime trei nuvele. Gelosul extremaduran manifestă, după criticul spaniol, o dublă structură labirintică : un labirint mi​tologic şi unul textual; cel dintîi tratează burlesc şi parodic mituri sau teme mitologice antice, legate de pătrunderea într-un loc inter​zis şi păzit, de niperestezia vizuală şi de gelozie, adică, în ordir.2, ■tema lui Orfeu (Loaysa pătrunde în „tafernul-labirant" cu ajutorul muzicii), tema lui Argus, tema grădinii Hespevidelor („las mar -Et​nas de oro tan guardadas", cucerite de un Hercule caricatural) şi, in fine, episodul în care Vulcan îi surprinde pe Marte şi Venus în flagrant delict de adulter, motive clasice cărora li se suprapun su​gestii orientale (labirintul ca serai). Labirintul „textual" rezultă din alăturarea celor două versiuni ale nuvelei, cea tipărită din 1613 pre- zentînd deosebiri" esenţiale faţă de ciorna din codicele Porras, mai ales în privinţa deznodămîntului, deoarece în varianta definitivă adulterul nu se mai consumă, iar Loaysa, în loc să plece ca soldat Si să fie ucis de O bombardă, pleacă în Indii, închizând astfel cercul tnaraţiei, după cum ot&ervase încă J. B. Avalle-Arce (Deslindes cer- vantinas, Madrid, 1961. p. 78). Această variantă a fost mult şi con​tradictoriu discutată de critică ; nu intră în discuţie argumentele îngust eticizante, dar extrem de interesantă e evoluţia interpre​tării acestui punct ia un Americo Castro, care se ocupase de va​riantele Gelosului încă din 1947 (articol reprodus sub titlul da „«El celoso extremeno» de Cervantes" in volumul Hacla .Cervantes, ed. cit., pp. 420—450), Dar într-un articol din 1968 („Cervantes se nos desliza en «El celoso extremefio»·", în Pape Ies de Son Armadans, nr. 143—144, 1963), campionul tezei despre „ipocrizia" lui Cervantes propune acum, bizuindu-se pe asemănarea dintre scena adulterului din Gelosul şi un pasaj din Ariosto (Orlando furioso, VIII, 48—50), unde un bătrîn nigromant încearcă zadarnic să o posede pe Angelica, vrăjită şi adormită („era mai atto, perche avea troppi anni"), ipo​teza unei impotenţe temporare a lui Loaysa, care îşi află astfel, în versiunea definitivă, cea mai usturătoare pedeapsă. Fără a fi de acord cu apropierea de Orlando furioso, Baquero Goyanes preia şi dezvoltă această teză, alimentată de caracteristicile feminoide ale lui Loaysa şi ale grupului pe care acesta îl reprezintă (gente de barrio), vizibile mai ales într-un lung pasaj suprimat (vezi mai jos, nota noastră 221) în varianta tipărită. Dar şi varianta defini​tivă păstrează destule indicii care pot conferi, plauzibilitate aces​tei interpretări. Notabil este faptul, observat de Baquero Goyanes, că „nu aitît aviditatea sexuală cît curiozitatea, dorinţa de a cuceri fortăreaţa lui Carrizales e ceea ce-1 incită pe Loaysa să născocească trucul prin care se introduce în labirint" (op. cit., p. 57). înseşi fe- meile-fecioare din „haremul" lui Carrizales admiră la „dichisitul şi mierosul" Loaysa, cînd îl contemplă prima dată prin gaura prac​ticată în dulapul rotitor, nu trăsăturile virile, ci apariţia gingaş fe- minoidă. „Astfel — scrie criticul — marele sarcasm al nuvelei, pa​radoxul, miracolul, trucul sau labirintul ei ar consta în faptul că nici măcar odată cu pătrunderea împopoţonatului Loaysa în seraiul lui Carrizales nu izbuteşte să pătrundă aici o prezenţă virilă, cu capacitate sexuală scontată" (p. 59). Ne punem o întrebare, pe mar-, ginea interpretării citate : Nu cumva Loaysa, în labirintul său, e un precursor al unui erou stendhalian, şi anume Octave de Malivert, protagonistul primului roman al lui Stendhal. Armance (1827) '? Fără cheia dezvăluită mai tîrziu de autor, personajul acesta ar fi rămas definitiv incifrat ; aşa, după cum spune Stendhal, e un caz de „babilanism" ce-1 aminteşte pe sevilianul Loaysa. Supoziţia noastră nu e gratuită, deoarece, aşa cum arată şi Paolo Savj-Lopez, „Nuvelele exemplare, în care dragostea se ascunde sub atîtea văluri, vor fi una dintre puţinele cărţi din care Stendhal avea să-şi extragă reflecţiile despre secretul sentimental al inimilor, alături de Viaţa lui Benvenuto Cellini, de povestea lui Manon Lesoaut, de scrisorile Heloizei şi de suferinţele tînărsului Wertlier" (Cervantes, ed. cit., p. 166). Ultimele două nuvele sînt, după opinia multor critici, una singură, în două secvenţe : prima narată, a doua dialogată. Căsăto​ria înşelătoare introduce naraţia, pe cînd Colocviul clinilor „subli​niază forma dialogată a corpului principal al operei. Aceasta pro​duce o impresie de tumult şi nelinişte şi în acelaşi timp de senină​tate şi calm" (J. Casalduero, op. cit., p. 193). Amîndouă, arată Ba​quero Goyanes, au o structură deschisă, stegarul Campuzano, e în​curajat să scrie mai departe, iar Scipioiie ar fi urmat să-şi poves​tească şi el viaţa în noaptea următoare. Căsătoria joacă în plus rolul de cadru al Colocviului, iar „labirintul se produce prin. artkat- larea şi imbricarea celor două povestiri" (Bacjuero Goyanes, op. cit, o. 701 şi pri;n ambiguitatea statutului ambelor povestiri : pretenţia stegarului că dialogul celor doi cîini, auzit şi înregistrat de el, a Cost real. îl pune pe licenţiatul Peralta în situaţia de a nu mai crede ni​mic din cele povestite de Campuzano, mare amator de înşelătorii atît ca protagonist al primei nuvele cît şi ca autor al celei de-a doua (ibid., p. 71). Caracterul deschis al Colocviului se mai vădeşte şi prin trimiterile la restul nuvelelor, bunăoară motivul Ţigăncuşei sau cel al lui Manglipodio, ceea ce, adăugăm noiţ într-o viziune cir​culară a cărţii, ar însemna nu doar popas recapitulativ, ci chiar amorsare şi reamorsare tematică, propunînd imaginea unei mişcări giratorii a garniturilor motivice, care intensifică senzaţia tie ame​ţeală labirintică. Apoi, Colocviul e pătruns de o anumită vaporozi- tate şi. nesiguranţă onirică, pregnantă mai ales într-un pasaj, ob​servă Baquero Goyanes, ca acela în care Berganza spune despre romanele pastorale că sînt „lucruri visate" („cosas sonadas'·) : „un cîine care vorbeşte, visat poate de o făptură nuveleseă, invenţie sau vis la rîndul său ale unui scriitor, le reproşează romanelor pastorale condiţia lor de «lucruri visate»" (ibid., p. 74). Dacă ni se îngăduie o paranteză, vom spune că avem aici o situaţie tipică povestirilor iui Borges, pe care Borges însuşi s-ar părea că nu a vrut să o vadă atunci -cînd a prefaţat Nuvelele exemplare 1?, şi care îşi poate am​plifica virtejul a.ntrenîndu-1 în el şi pe cititorul care se visează prins în succesiunea aceasta de vise... Revenind la interpretarea lui Baquero Goyanes, structura labirintică e potenţată şi mai mult în Colocviu, arată el, de faptul că şi această nuvelă devine la un moment dat cadrul altei povestiri, aceea a vrăjitoarei Caăizares, care introduce, prin imbricarea propriei sale aventuri, un nou strat de incertitudini şi ambiguităţi : sînt oare cei doi cîini fiinţe umane transformate în 'animale ? Dealtfel, semnalează criticul spaniol, Scipione joacă în raport cu Berganza acelaşi rol pe care-1 joacă Peralta în raport cu Cimpuzano, şi anume acela de critici ai isto​riilor debitate. Ni s-a părut că interpretarea lui M. Baquero Goya​nes, personală şi coerentă, a meritat o prezentare ceva mai amă​nunţită. Apari ţia ei dovedeşte peremptoriu că, pe drumul'deschis de Casaldiiero, s-a mers mai departe ; s-a dovedit astfel că Cervantes avea dreptate cînd susţinea că nuvelele sale au un sens tainic, pe care nu se pune problema să-1 descifrăm, ci sâ-1 imaginăm, ceea ce poate fi mult mai greu, dar şi infinit mai profitabil spiritual-
" Textul acestei prefeţe ne-a fost accesibil numai prin intermediul versiunii franceze semnate de Francoise-Marie Rosset şi publicate în N.R.F., 1 sept. 1980, no. 332, pp. 45—49. Mărturisim că ne pusesem mari speranţe în acest text, dar ele nvi ne-au fost împlinite. Puternicele intuiţii care vi​brează printre rînduri nu sînt dezvoltate (Cervantes ,,e atras de coinci​denţă, hazard, de planurile magice ale destinului", sau : „Sîntem mişcaţi nu de Mahamut sau de Ţigăneuşa, ci de Cervantes ocupat să-i imagineze"). Se pare că la Borges (vezi şi respingerea brutală a lui Graciân) funcţio​nează un subtil mecanism de protecţie, bazat pe un fel de „oroare a ase​mănătorului", motiv, şi acesta, specific borgesian.
mente. S-a depăşit astfel vetoul unei critici care a prelungit îngri​jorător de mult timp pozitivismul îngust al secolului trecut, atît de mult, încît a făcut posibilă întîlnirea lui cu numeroasele „neopoziti- visme" dogmatice de azi. în Nuvelele exemplare, scria decis Paolo Savj-Lopez — critic altminteri pătrunzător —, „nu există nici cea mai mică urmă din unitatea intimă şi esenţială pe care se înte​meiază enormul material uman al Decameronului", concluzie ba​zată pe o gîndire flagrant cantitativă. S-a trecut de asemenea şi de ezitările unui· Amezua, cunoscător!;! atît de profund cil lui Cer​vantes, care declara, pe de o parte, în 19?(î : „Nu socot capricioasă şi nici indiferentă aranjarea pe care a dat-o Cervantes .Nuvelelor sale manuscrise în momentul tipăririi lor în 1613" (op. cit., vol. II, p. 284), dar, pe de altă parte, nu întreprindea nimic pentru a-şi ve​rifica supoziţia sau convingerea. Şi aceasta după ce, încă la înce​putul veacului trecut, Friedrich Schlege] făcuse un adevărat „ca​dou" cervantologiei, după aprecierea lui G. R. Hocke : romanticul german considera proza lui Cervantes drept „unica modernă", afir- mînd că ceea ce îl caracterizează pe marele scriitor spaniol este „imensa artificialitate, profunzime şi intenţionalitate" („das unge- heuer Kiinstliche, Tiefsinnige und Absichtsvolle") şi că scrisul lui lasă impresia unui „labirint de intrigi ingenioase şi de vrăji fan​tastice" ls.
Ne-am propus, la începutul însemnărilor de faţă, să ascultăm cu precădere sugestiile autorului însuşi. Vom face, aşadar, o tre​cere in revistă a celor douăsprezece nuvele în lumina îndemnurilor din Prologul lor. Le vom examina în ordinea din volum şi vom porni de la ideea că sînt douăsprezece, nu unsprezece ia număr, aşa cum a vrut Cervantes şi cum au susţinut şi contemporanii săi (de pildă Bermudez Carvajal). Walter Pafoşt a tras concluzii însemnate din simbolica numărului doisprezece, ales nu întîmplător de Cer​vantes ; la consideraţiile sale se mai poate adăuga observaţia că lui Cervantes îi plăceau încifrărdde numerice, dovadă foarte ciudatul pasaj din Prolog, al cărui sens exact ne scapă („Mi edad no estă ya para burlarse con la otra vida, que al cineuenta y cinco de los afios gano'por nueve mas y por la mano"). Apoi, numărul doispre​zece are o simbolică şi mai bogată decît aceea semnalată de W. Pabst : este un număr perfect, al diviziunilor spaţio-temporale, reprezentînd împărţirea cerului, privit ca o cupolă, în douăsprezece sectoare, care sînt cele douăsprezece semne ale Zodiacului (J. Che​valier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Seghers, Paris, 1974). Zodiacul (în traducere : „roata vieţii") sugerează desfăşura​rea circulară şi oferă nuvelelor o montură sugestivă, echivalentă circularităţii motivice constatate de mai toţi criticii : Ţigăncuşa anunţă motive din Colocviul cîinilor, iar aceasta conţine in nuce argumentul celei dintîi. Cercul se închide astfel şi circulaţia sensu-
18 Sînt texte rămase multă vreme inedite. Le reproducem după Gus- tav ΙΙεηέ Hocke, Manierismul în literatură, traducere de Herta Spuhn, Edi​tura Univers, 1877, p. 312. Ediţia germană : Manicrismus in der Literatur,
Rowohlt, Hamburg, 1S59, pp. 229 -230. In izvorul citat se vor· găsi şi Inior- maţii bibliografice suplimentare.

rlîor se poate produce nestînjenit. Simbolica cercului în sens larg e dealtfel anunţată de însuşi Cervantes, în Prolog, prin utilizarea acelei comparaţii cu totul neobişnuite dintre cartea sa şi jocul de biliard („Gîndul meu a fost să aşez în piaţa statului .nostru o m-isă de biliard"). .Jocul acesta fusese de curînd introdus în Spania şi era asemănător cu forma lui modernă, în sensul că se foloseau tacuri şi bile de fildeş dirijate pe cîmpul unei mese care însă era presă​rată şi cu unele obstacole şi porţi din semicercuri metalice, fiind astfel mai „labirintică" decît varianta actuală. Ceea ce ne intere​sează însă cu deosebire este principiul interacţiunii cosmoidelor reprezentate de bile (alias nuvelele individuale)' şi, mai ales, prin​cipiul efectelor mediate, obţinute prin lovirea meşteşugită a cîte unei bile, asupra altora, Ε interesant să constatăm convergenţa dintre simbolul cercului zodiacal, ca traiectorie a vieţii, şi străve​chiul arhetip al roţii, izomorf la rîndul său cu mingea (sau bila, în cazul .nostru), larg răspîndită la civilizaţiile care n-au cunoscut transportul pe roţi ; Gilbert Durând (Structurile antropologice ale imaginarului, trad, de Marcel Aderca, Univers, 1977, pp. 403—405) citează ca exemplu de substituire roată-minge un joc ritual cu mingea practicat de populaţiile maya-quiche. Oricît ar părea de ris​cante asemenea apropieri, există un fond semnificativ pan-uman, mai lesne vizibil în culturile tradiţionale şi mai ooultat, uneori pînă la nerecunoaştere, în stadiile civilizate ale omenirii. Iată de pildă motivul „jocului cu mingea" folosit de Baltasar Graciân în Critico- nul său, într-un context la prima vedere mai univoc alegorizant, dar oare dobîndeşte mari pix>funzimi dacă-1 proiectăm paralel cu ri​tualul amerindian citat de G. Durând : Andrenio, prizonier la curtea lui Amăgire (Engafio), asistă printre altele la un joc eu mingea practicat de două tabere total opuse, şi ca stare, şi ca înfăţişare, „mingile erau de vînt, mari cît nişte capete de om pe care un meş​ter le umplea cu vînt, prin ochi şi prin urechi", jucătorii lovindu-le cu piciorul şi cu rnîna, „dar cei mai mulţi cu ceva ce părea limbă şi era bă-tac" (Criticonul, I, VIII). Privit astfel, şi „jocul de biliard" al nuvelelor lui Cervantes îşi adînceşte sensurile. însăşi Opera lui trebuie privită ca o sferă şi ca o totalizare de semnificaţii. Observa​ţiile geniale ale lui Friedrich Schlegel n-au fost luate în seamă poate pentru că intenţionalitatea artistică este mai mascată la Cervantes decît la alţi ereaftori, interacţiunea mecanismelor de adîncime ale scrierilor sale este parcă invizibilă uneori, drapată fiind de bogăţia concretului^ de căldura omenească, de imensa plă​cere şi ştiinţă de a povesti, care, toate, au creat iluzia teribil de înrădăcinată a unei lumi cvasireale, fără mari complicaţii estetice şi fără substructuri misterioase ori violent contrastante. Oscilaţiile lui Cervantes între real şi ideal şi concluziile despre valoarea ope​relor sale în funcţie de aderarea la primul concept au creat im​presia şi chiar convingerea că avem de-a face cu artist de geniu, dar aproape inconştient de demersul său. începînd însă cu cercetările lui Americo Castro (El pensamiento de Cervantes, 1925) şi Helmut Hatzfeld (Don Quijote als Wortkunstiuerk, 1925), imaginea unui Cervantes ca ingenio lego, adică minte sau talent profan, „neşcolit", acreditată încă din epocă de Tomâs Tamayo Vargas
, a devenit inacceptabilă. Pendulările lui intre real. şi ideal nu sînt decît miş​cările unui spirit creator conştient de totalitatea fiinţei, ale unui scriitor la fel de mare, sau de semnificativ cel puţin, în toate operele sale, lucru vizibil cu condiţia ca şi scrierile considerate pînă de cu- rînd, şi chiar şi astăzi, de mulţi specialişti, drept minore să fie per​cepute în coerenţa impresionantă a operei integrale de stîtea ori semnalată de autorul însuşi. Obsesia anumitor teme pe care le reia în cele mai variate registre şi gemui, în roman, in dramaturgie, ir inuivele, imensa reţea motivică subterană ce-i irigă toate operele ştiinţa „literaturizării" vieţii şi a vitalizării faptului literar interzi' orice privire simplificatoare sau exclusivistă. Cervantes ne cor, vinge tot mai mult că nu este autorul unei singure cărţi, £ie ea genială şi unică în literatura universală, ci al unei Opere uimitoare prin diversitate şi prin unitate. La el, toate operele se implică, se anticipează, se reiau şi se întregesc : un munte nu e magnific nu​mai prin crestele sale, ci şi prin întreaga geologie obscură, dar ire​zistibilă, care le-a înălţat. „Sfericitatea" operei lui Cervantes, care ne-a împins la această digresiune, se aplică şi Nuvelelor exem​plare ca un tot ; am vorbit despre poziţia lor privilegiată şi centrală în cadrul operei scriitorului, faţă de care pot fi considerate ca o placă turnantă ; ele îi sînt în acelaşi timp şi cea mai importantă masă reflectorizantă sau, cu un termen larg răspândit astăzi, spe- cularizantă. Corp oglinditor tridimensional, nuvelele captează în străfulgerări holografice nu numai interiorul şi exteriorul opere​lor, ci îl pun în abis pe însuşi autorul lor, care apare la lucru, în prim plan, ca Velazquez în Meninele sale. Fatumul operei a vrut ca singura imagine autentică a lui Cervantes să ee găsească, sub forma unui autoportret verbalizat, în oglinda sferică a volumului de nu​vele 
 : „Acesta pe care-1 vezi aici, cu faţa prelungă, cu părul cas​taniu, fruntea netedă şi nestînjenită, cu ochii veseli şi cu nasul co​roiat, deşi bine proporţionat..." Autorul, la 65 de ani, se contemplă în operă şi şi-o contemplă, gravîndu-şi chipul în ea şi prin ea ; car​tea în care autorul se oglindeşte îi oglindeşte restul operei, uneori şi anticipativ (Ţigăncuşa şi Spaniola englezoaică sînt interpretate ca prefigurări tematice ale lui Persiles), iar nuvelele componente se oglindesc reciproc, într-un carusel de specularizări ce creează un labirint intertextual neremarcat 9e Baquero Goyanes. Reve​nind însă, vom spune că alături de circularitate („Cercul, oriunde ar apărea, va fi totdeauna simbolul totalităţii temporale şi al reîn​ceperii", Gilbert Durând, op. cit., p. 403), sub toate expresiile ei ar- lîetipale (roată zodiacală, cercul ca simbol al vieţii ome​neşti, sfera sau bila antrenată în „jocuri rituale"), ne va preocupa şi •dinamica interioară a nuvelelor, înţelegînd prin aceasta configurarea traseelor narative şi circumscrierile spaţiale în care se cristali​zează sau care amorsează evenimentele determinanta In literatura barocă, personajele se revelează în acţiuni care, mai toate, presupun deplasarea în spaţiu, drumul şi căutarea, continuând direct căutarea. ca motiv fundamental al romanelor cavalereşti (demanda, queste). Acest motiv e prezent în diferitele forme de nuvelă şi rdman pre​modern, chiar şi în formele extreme ale acestuia, ca romanul pica​resc, unde avem de-a face cu un „grad zero" al căutării (picaro-ul sau „coţcarul" nu „caută", ci „alege", dintre evenimentele de care este purtat, soluţiile ce-i asigură minima şi nemijlocita supravieţuire). Ne mai interesează, din punctul de vedere a ceea ce numim „dina​mica interioară", modul în care se organizează, după veritabile axe de simetrie, nuvelele, atît individual cît şi în suprastructura cărţii, cum se configurează, altfel spus, pulverulenta microevenimentelor sub influenţa cîmpului magnetic al simbolizărilor latente în orice povestire. Sîntem încredinţaţi că poetica naraţiei nu se poate dis​pensa de o investigaţie de adâncime, indiferent dacă o numim sau nu hermeneutică, ale cărei principii şi legitimări ie găsim, în ce ne priveşte, formulate într-un text al lui Mircea HLiade ; „Cred că orice naraţie, chiar aceea a unui fapt foarte comun, prelungeşte marile istorii povestite de miturile care explică cum a luat fiinţă lumea aceasta şi cum a devenit condiţia noastră aşa cum o cunoaştem azi. Cred că interesul pentru naraţie face parte din felul nostru de a fi în lume. Ea răspunde (necesităţii în care ne găsim de a înţelege ce s-a întâmplat, ce au făcut oamenii, ce pot face ei [...] , sîntem fiinţe ale aventurii" (Mareea EOiade, L'eprcuve du labyrlnthe, entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Belfond, Paris, 1978, p. 190). Desigur că o asemenea operaţie de reenergizare a valorilor simbolice cu​prinse în nişte povestiri în care, deşi W. Pabst.ie sublinia „carac​terul de basm", „dezafectarea simbolismului" (Gilbert Durând) e mult mai avansată decât în basme, ar îi pretenţioasă şi riscantă. Nu ae încumetăm s-o întreprindem decît în linii mari şi, în primul rînd, .■a pe o reverie de lectură.
Majoritatea criticilor consideră că Ţigăncuşa {La Gitanilla) · una din cele mai tîrzii nuvele ale lui Cervantes, dacă nu chiar ultima compusă în vederea definitivării volumului dim 1613. Faptul că Cervantes 1-a deschis cu această nuvelă mu i se pare lui Amezua nepremeditat sau capricios (op. cit., vol. II, p. 5), dar explicaţiile cri- i icului nu trec dincolo de strategia captării cititorilor, puşi de la bun început în faţa uneia din „cele mai faimoase şi mad izbutite" nuvele din întreg volumul, atît prin vivacitatea şi cursivitatea na​raţiei cît şi prin noutatea mediului ales ; lumea ţiganilor, cu viaţa lor nomadă, situată la periferia societăţii spaniole a vremii şi su​pusă permanent unor presiuni de regularizare şi stabilizare din par​tea autorităţilor regale, pentru care moravurile şl manifestările acestei populaţii constituiau un puternic factor de destabilizare so​cială şi economică. Marele număr de documente de <*pocă citate la
Amezua reflectă ostilitatea generalizată a spaniolilor fată de gîtanos, dar şi fascinaţia exercitată de existenţa lor liberă şi de refuzul ori​cărui fel de atîmare, drept care decretele împotriva facerilor de rele ale ţiganilor pomenesc şi de apariţia în rânduirile lor a unor indivizi din diferite pături sociale, hotărâţi să le îmbrăţişeze obi​ceiurile şi felul de trai. Tocmai această din urmă perspectivă e adoptată de Cervantes în Ţigăncuşa, spre deosebire de comedia sa Peuro de Vrdemalas şi mai ales de Colocviul cîinilor, unde ideali​zarea acestei populaţii face loc unei atitudini contrarii, solidară cu opinia altor scriitori ai vremii (ea Mateo Alemăn, în Guzman de Alfarache, II, I, II : Vicente Espinel, în El escudero Marcos de Obregăn, descansos XII şi XVI ; sau Dr. Jeronimo de Alcală, în El doricul o hablador, II, cap. II-III şi IV). Procedeul „inversării semnu​lui" unui anumit element e însă curent la Cervantes şi poate fi socotit ca un sistem deliberat de oglindiri răsturnate ce creează un joc de compensaţii între „centru" şi „margine". O explicaţie psiho​logică şi biografică, notată printre primii de acel fin degustător al esenţelor tari de viaţă spaniolă, Azorin, rezolvă doar parţial pro​blema : „Nu s-a acordat atenţie simpatiei instinctive a lui Cervan​tes faţă de personajele ce trăiesc în iregularitate (en lo irregular) : galerienii, Roque Guinart şi oamenii lui, Monipodio şi credincioşii săi. Cervantes se simte mai apropiat de oamenii aceştia decît de cei răsfăţaţi de soartă... Cervantes, puternic din punct de vedere in​telectual, se simte totodată slab în latura socială şi economică. Se simte obligat să-şi justifice aplecarea către iregular, cu afirmaţii în sens contrar" (Azorin, Lo irregular, în Con Cervantes, Coleccion Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1968, p. 136, într-un comentariu la cartea lui Ramon Menendez Pidal, De Cervantes y hope de Vega). Prezenţa lumii ţigăneşti şi „idealizarea" ei de către Cervantes are aici şi alte implicaţii. Acţiunea nuvelei debutează în Madrid, ora​şul redevenit capitală şi' unde, potrivit ordonanţelor vremii (cca 1609) accesul ţiganilor era formalmente interzis (Ameziia, op. cit., II, pp. 8—9). Această derogare de la adevărul istoric ni se pare a avea şi* altă semnificaţie decît aceea de auxiliar în stabilirea unei fragile cronologii, şi anume ca manifestare a presiunii fascinant repulsive exercitate de un grop marginal, nedevitalizat de convenţiile so- eio-culturale şi apt să propună drumul către o posibilă existenţă în „a-normalitate", într-un autentic al vieţii, tenebros, dar necorupt. Ţiganii din nuvela lui Cervantes sînt capabili de percepţii mai proaspete (ei văd în natură ceea ce alţii admiră în tapiseriile fla​mande, trăiesc deci sub specia unei „naturizări" a esteticului !), care spală ochii obosiţi ai unei civilizaţii bătrîne. Latura demonică e însă şi ea prezentă şi ea va iriga paginile consacrate lor în Coloc​viul cîinilor. Se schiţează astfel o nouă explicaţie posibilă a ambi​valenţei atitudinii cervantine faţă de versantul negru al persona​lităţii (nigredo Π va numi Jung, reluînd un concept alchimic), în​trupat în epoca Iui în moros şi gitanos. In Madrid, aşadar, don Juan de Cârcamo, fiul unui nobil madrilen, se îndrăgosteşte de Preţi​oasa, miraculoasa ţigăncuşă prezumtivă, şi acceptă să-şi abandoneze condiţia socială şi să devină ţigan sub numele de Andres Caballero.
y

Presiunea extremei marginaJităţi asupra centrului (nu întîmplător chiar centrul politic şi social a] vastului imperiu spaniol, prezent o • singură 'dată, aici, in geografia Exemplarelor) provoacă dezintegrări ale structurilor stabile, determining începutul unei căutări de sine prin ceea ce am numi „proba penfericului", suită de „decondiţio- nări" ale protagonistului (sau protagoniştilor) în scopul unei mai ilare definiri de sine ; tema e fundamentală în structura Nuvelelor exemplare cu dinamism centrifug, precum Ţigăneuşa, unde însă ea e complicată de motivul atracţiei fascinatoare a „marginii", motiv încadrabil în arhetipologia „întunericului" şi a simbolurilor nictomorfe, analizate de Gilbert Durând (op. cit., pp. 109—136, în​deosebi p. 112). Deşi Andres rezistă şi îşi păstrează nealterat, sau măcar în rezervă, propriul cod, supunîndu-se doar condiţionat co​dului de adopţiune, „gura de întuneric" îl soarbe şi îl scufundă pînă la o totală răsturnare a valorizării Iui sociale : după ce comite o crimă de onoare, e silit să treacă printr-o simili-moarte simbolică, în temniţa din Murcia, unde are loc însă şi „luminarea", happy end-ul survenit în plină noapte, se produce restabilirea structurii or originare purificate, Preţioasa îşi recapătă şi ea statutul care îi justifică şi explică darurile ce o singularizau printre ceilalţi ţigani (şi pentru care Cervantes a fost acuzat de artificialitate). Pe lingă farmecul pur nuvelistic, analizat pe larg de toţi comentatorii, care o consideră drept unul dintre cele mai reuşite personaje feminine ale lui Cervantes, Preţioasa este şi ea purtătoarea unor semnifi​caţii adînci şi contradictorii. Fecioară sterilă iniţial, din stirpea Dianei, ea este şi purtătoare de mesaje ambigue de ordin erotic, de la elogiul fecundităţii (ca în balada Sfintei Ana) pînă la viziunea carnavalesc sarcastică a dragostei, cu îndrăzneli de limbaj ca ace​lea ale doicii Julietei („De căderi ai însă grijă, / mai cu seamă de-a pe spate, / c-aia e mai cu primejdii / pentru nobilele doamne.") ; dacă adăugăm arta divinaţiunii şi a captivării erotice prin dans, ni se conturează imaginea unei simbioze de contrarii artemidiene şi bacantice, un cerc de puteri în care neofitul nu poate intra decît prin jertfirea personalităţii sale anterioare — schimbare de nume şi de statut — şi prin jertfă de sînge — măgarul sacrificat de An​dres pentru a-şi pierde definitiv urmele, act a cărui tonalitate co​mică nu poate masca total amintirea vagă a unei practici sacrifi- ciale de îmblînzire a destinului. Aventura începută în zorii unei zile de iulie (în preajma praznicului Sfintei Ana) lîhgă Madrid ia sfîrşit la un miez de noapte, cîteva luni mai tîrziu, în casa corregi- dorului din Murcia, care-şi regăseşte atunci fiica. Mişcarea funda​mentală este nord—sud, sens de deplasare obsedant în opera lui Cervantes, Andaluzia atrăgîndu-i eroii tot mai insistent către sfîr- şitul vieţii sale, cînd şi Don Quijote eşuează în încercarea de a intra în acea mirifică provincie (Werner Krauss). Rezolvarea tensiunilor nuvelei se face „liniar itinerant", spre deosebire de alte cazuri, pe care le vom putea caracteriza drept „circular itinerante" şi „cen- tralizante" sau „centripetale". S-a mai observat că această nuvelă este înscenarea unei acţiuni de „mîntuire a societăţii în totalitatea ei şi de celebrare a cununiei creştine ca imagine a ordinii univer​sale" (A. K. Forcione, Cervantes, Aristotel and the „Persiles", Prince- ton University Press, 1970, p. 370), anticipînd, după acelaşi critic, structura unei opere „mult mai complex orchestrate", Persiles.şi Sigismunda. „Ambele evoluează de la disoluţia unei societăţi im​perfecte la renaşterea şi reintegrarea acelei societăţi în jurul unei perechi de eroi ce sînt uniţi în ritul sacramental al căsătoriei după ce călătoresc prin «alte» lumi, nonsociale, şi îndură felurite încer​cări" (op. cit., p. 308), structură identificabilă şi în alte scrieri, ca Pedro de Urdemalcis, Spaniola englezoaică sau povestea Captivului din Don Quijote. Mersul evenimentelor e dinspre sterilitate spre fecunditate, simbolurile lor fiind cumulate în complexa figură a Preţioasei. Dansul ei exercită pretutindeni o fascinaţie puternică şi determină „ploi de aur" fecunde, care erotizează ambianţa, evo- cînd precipitaţia de aur în care s-a metamorfozat Zeus spre a pă​trunde în sînul fecioarei Danae. Ca să-şi redobîndească identitatea necunoscută, Preţioasa trebuie să treacă şi ea prin ciclul moarte- renaştere, paralel cu acela al lui Juan-Andres. Curios însă e faptul că ea îşi păstrează numele iniţiatic („Taci, fata mea preţioasă — zise tatăl ei — ; căci vreau să-ţi rămână numele acesta de Preţioasa, în amintirea-pierderii şi regăsirii tale"). Explicaţia stă poate în faptul că numele acesta simbolizează o capacitate de transmutaţie inter​regnuri, de la trandafirul cu care ea însăşi îşi asemuie virginitatea, pînă la mineralismul radiant, nocturn şi solar deopotrivă, al unei pietre preţioase, capacitate comună şi activităţii poetice, pe care Preţioasa o simbolizează în egală măsură n. JSfîrşitul peregrinărilor ei şi ale lui Juan-Andres, împăcarea forţelor conflictive, nu are loc însă fără un nou moment sacrificial : uciderea de către Andres Ca- bailero a militarului agresiv care-şi permite să-1 insulte. Dar şi acest „asasinat ritual", înfăptuit de protagonist într-unui din mo​mentele sale ascendent solare, ca şi fapta bătrânei ţigănci, care o răpise cu cincisprezece ani în urmă pe Costanza, supunînd-o ini​ţierii prin care avea să devină Preţioasa, îşi găsesc justificarea şi iertarea în armonizarea cosmică' finală, cînţată, cum spune Cer​vantes, şi de poeţi. Un şingur personaj, cu statut incert, se sustrage, după cum remarcă atît Casaiduero cît şi Forcione, acestei sacrali​zări a ordinii, şi anume pajul Clemente, poetul, pornit şi el într-o peregrinare, aparent una de gradul zero, cum spuneam adică de natură picarescă, destinată, cel puţin iniţial, purei supravieţuiri,. în el noi vedem însă un important personaj de legătură între lumea din Ţigăncuşa, dominată de pămînt,- şi lumea altor nuvele în care predomneşte apa, îndeosebi marea. Despre Clemente nu se mai ştie nimic altceva decît ce se află din unele zvonuri, şi anume că s-a
12 O excelentă analiză a acestor teme şi valori (moarte-renaştere, ste- rilitate-fecunditate şi, mai ales, funcţia Preţioasei ca simbol al Poeziei) sa găseşte la A.K. Forcione, op. cit., pp. 312—315 : „In dialogul poetic dintre Juan-Andres şi Clemente, pajul poet, Cervantes contopeşte încă o dată cele două funcţii simbolice ale Preţioasei. Fecioara apare atît ca sirena tra​diţiei platoniciene, a cărei muzică îl poate reaminti pe adevăratul zeu, cît şi ca Muza divină." Clemente şl Andres îi atribuie ca sălaş ,,«a opta sferă»·, tărîmul Uraniei, muza astronomiei, invocată în mod tradiţional de către poetul epic" (pp. 312—313).
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îmbarcat ca să ajungă la Genova, amorsând astfel temele maritime ale îndrăgostitului generos. Astfel, sub înfăţişarea unei simple po​vestiri romanţioase, ne găsim în fata unei prime ipostaze a eroti- conului Nuvelelor exemplare în care „dragostea se ascunde sub atîtea văluri'' (Savj-Lopez) : constituirea cuplului marital ca rezul​tat al unui şir de încercări iniţiatiee, răscolind straturi simboli- zante de adâncime. Nu întâmplător Ţigăncuşa e prima nuvelă, dan​sul acestei făpturi aeriene şi telurice introduce pregnant marile jeme ale volumului : „Roata timpului e o coregrafie", spune Hein- rieh Zimmer (ăpud G. Durând, op. cit., p. 419). Farmecul naraţiei, umorul, adîncimea observaţiei sociale şi de moravuri constituie stra​tul prim al nuvelei, amplu studiat de critică, pe. care noi însă nu ne mai putem permite să-1 analizăm. Aceleaşi obiective restrânse ne vor ghida şi în lectura celorlalte nuvele.
De o mult mai redusă apreciere a avut parte nuvela următoare, îndrăgostitul generos (El amante liberal). Schevill şi Bonilla, în introducerea la ediţia lor (vol. III, p. 379), îi socotesc intriga „destul de neverosimilă" şi-i acordă atenţie doar pentru înrudirile tematice cu dramaturgia lui Cervantes. Nici alţi critici importanţi (Savj- Lopez, Icaza ş.a.) n-au fost mai indulgenţi cu această capodoperă de culoare şi spaţiu. Primul care îi înţelege cu adevărat frumuse​ţile e tot Azorin : „Cervantes ne dă în îndrăgostitul generos o adincă senzaţie a mării limpezi şi albastre. Bărbatul care scrie aceste pagini poartă in ochi viziunea Mediterynei, a.Mării Tire- niene, a Adriaticei, a Nicosiei, Ciprului, Corfului, Maltei ; cît de plăcut sună numele acestea în urechile acestui om născut în cen​trul Spaniei şi care se vede osîndit să pribegească prin monotonele, dezolatele timpii mancege !" (Con Cervantes, ed. cit., p. 41.) Sau : ..Cervantes e cel dintîi care, in literele noastre, ne oferă o impre​sie de cosmopolitism şi de civilizaţie densă şi modernă. Pînă in zilele noastre nu ne fusese dat să întîlnim nimic ase​mănător în literatura spaniolă. în .jurul mărilor pomenite, în arhipelagurile şi oraşele lor, se desfăşura pe atunci viaţa cea mai liberă şi mai spontană din lume" (op. cit., p. 42). Către această lume se îndreaptă, cum spuneam., pajul-poet Cle,- mente, singurul personaj evadat din armonioasa încununare a sui​tei de încercări din Ţigăncuşa. El constituie ifetfel elementul direct de legătură.cu această Iunie de aventuri maritime, care, deşi poate fi plasată .într-o descendenţă literară a romanuSuL grecesc ,şi a nu​velei italienizante (însuşi Decameronul abundă în povestiri cu pi​raterii şi întâmplări senzaţionale în aria mediterană), nu este mai puţin spaniolă decît meseta Castiliei. Acelaşi spirit vast pulsatil structurează itinerariile din La Mancha, cu hanurile lor ce pot echivala cu tot atîtea insule, ca şi plutirile pe întinderile acvatice incendiate de soare. Să amintim apoi că regiunile in care se desfă​şoară peripeţiile eroilor din îndrăgostitul generos sînt strîns legate de anii eroici ai vieţii lui Cervantes şi că insulele dintre Sicilia şi ţărmul african, sau măcar unele din ele, au fost- vizitate de soldatul însufleţit de vise triumfale, care avea să eşueze ulterior pe dru​murile prăfuite ale Spaniei, după anii do detenţie algeriană. Altă observaţie generală pe care o putem face este că în această nuvelă.
de o „hispaaitate" lărgită şi extrapolată, Cervantes arată o mare comprehensiune spirituală şi o generoasă deschidere către diversi​tatea lumii ; după cum vom vedea şi în Spaniola englezoaică, în judecăţile despre englezi, aici, formulîndu-şi opiniile despre civili​zaţia şi instituţiile unor adversari înverşunaţi, cu care el însuşi se înfruntase la Lepanto, face dovada unei rare şi remarcabile obiec​tivităţi : pe lîngă prezentarea mai degrabă binevoitoare a paşilor turci, surprind aprecierile privitoare la justiţia turcească, lăudată pentru promptitudinea şi caracterul ei tranşant, opus meandrelor, tergiversărilor şi neclarităţilor justiţiei spaniole Experienţele per​sonale şi nefericite ale lui Cervantes cu această justiţie pun într-o lumina de o semnificaţie aparte notele admirative, şi deziderative totodată, despre sistemul procesual turcescv'. O nedumerire poate stărui însă : cum e cu putinţă ca tocmai într-o scriere apropiată în timp de cei cinci ani ai captivităţii algeriene (dacă admitem cronologia pe baza consensului majorităţii criticilor, nuvela a fost scrisă înainte de 1590) să se ivească o asemenea îmblînzire a păre​rilor despre persecutorii săi; pentru ca mai tîrziu, şi pînă la sfîrşi- tul vieţii, judecata să se înăsprească pînă la intoleranţă ? Perioada captivităţii, una din cele mai obscure din biografia cervantină, in​clude însă şi alte necunoscute pe care întrebarea de mai sus nu face decît să le amplifice. Dar să revenim la nuvela propriu-zisă. Sîntem introduşi în acţiune in mediaş res: facem cunoştinţă cu cei doi prieteni (primă configurare în volum a ceea ce vom numi cu​plul dioscuric la Cervantes), Ricardo, creştin captiv din Sicilia, şi Mahamut, tînăr sicilian, tot din Trapani, dar turcit ; cei doi au fost reuniţi de soartă în insula Cipru, de curînd căzută în nîinile tur​cilor. Cu o bună ştiinţă a dozării retrospecţiilor, Cervantes reconsti​tuie firul aventurilor. La originea lor se află o dragoste neîmpărtă​şită : frumoasa Leonisa îl preferă lui Ricardo pe incolorul şi laşul Cornelio (personaj din aceeaşi fafriilie cu«Loaysa, după cum obser​vase încă Menendez Pelayo). Pornirea în peregrinarea amoroasă nu e de astă dată, ca în Ţigăncuşa, voluntară, nu are la obîrşie un pact mutual, ci o ruptură, un act de hybris, prin care Ricardo, 'într-o izbucnire de furie virilă, sfidează indiferenţa Leonisei şi-1 ri​diculizează pe famenul Cornelio, dar astfel dezlănţuie şi mecanis​mul rătăcirilor şi hazardul necesar : un grup de corsari turci atacă grădina lui Ascanio, deja transformată în teatru de luptă prin criza de violenţă a lui Ricardo, şi îi răpesc pe cei doi protagonişti,^Ri​cardo şi Leonisa. Acţiunea brutală a lui Ricardo apare, aşadar, încă de la început paralelă cu irupţiile agresive ale turcilor asupra enti​tăţilor lumii mediteraneene (supunerea insulei Cipru şi atacul pi​rateresc asupra grădinii de lîngă salinele de la Trapani). în această ordine de idei putem reprivi una din scenele cheie ale nuvelei : Ri​cardo îl ridiculizează deci verbal pe nevolnicul şi feminoidul Cor-
β O prezentare exhaustivă şi comparativă a problemei poate fi găsită în teza lui Albert Mas, Les Turcs dans la literature espagnole du Steele d'or, 2 vol., Paris, 1967.
" Vezi Amezua, op. cit., pp. 56—57, şi A. Castro, El pensamiento de Cervantem ed. cit., pp. 205—209.
nelio, oare rămâne inert la rădăcina unui nuc. La primul gest de ridicare pe care Cornolio îl face, Ricardo trage spada şi-i atacă, Leonisa îi vede spada strălucind şi leşină, ceea ce-1 întărită şi mai mult pe erou. Sînt în această scenă emblematică, cu accente iniţial pseudoparadisiace, elemente simbolice foarte elocvente, puternic eufemizate însă, şi care, prin unicitatea emergenţei lor, intră în​tr-un sensibil contrast cu restul simbolizărilor detectabile în nuvelă, toate predominant feminizante (insula, marea, spaţiile matriciale conţinătoare, butoiul, corabia etc.). Aici sîntem însă puşi în faţa unor teme diurne şi puternic masculinizante. Sabia este un simbol prin excelenţă viril, scrie G. Durând (op. cit., p. 199), „simbol de pu​tere", inclusiv putere sexuală, „şi totodată de puritate". Ascensiona- litatea motivelor, convergenţa simbolică oţel tăios — lumină — agresiune justiţiară concură la supunerea momentană a sferei fe​minizante, pentru ca mai apoi, „eroul solar" să sufere o vizibilă devirilizare şi nocturnizare, episod constaiabil şi în cazul altor eroi cervantiniAjungerea la sine şi la împăcarea erosului cosmic (nunta) presupune, în cazul lui Ricardo şi al celorlalţi eroi, renun​ţarea, autosacrificială parcă, la acţiunile izomorfe cu o simbolică diurnă şi ofensivă pe toată durata încercărilor de captare sau de găsire a femeii iubite : Ricardo, care ridicase sabia strălucitoare în​tr-o luptă inegală, se mulţumeşte, spre finalul nuvelei, în timpul luptei de pe corabia cadiului; să scoată capul cu prudenţă prin tam- buchi spre a constata mersul ostilităţilor ; este un fel de penitenţă cvasi-monahală, ale cărei resorturi profunde nu ne putem încumeta să le cercetăm aici, mulţumindu-ne doar să semnalăm faptul. In final, discursul lui Ricardo, adresat Leonisei şi asistenţei din portul Trapani, aduce o resurecţie temporară a verticalităţii ascensionale : eroul dăruieşte ceea ce presupune a fi luat în posesie, pentru ca nu mai decît să retracteze şi să se abandoneze aceleiaşi „slăbiciuni receptive", acceptînd o nouă autoanihilare în actul de generozitate pe care şi-Ί impune, astfel încît mărinimia nu e în cazul de faţă concesie, ci recesie. Iniţiativa trece astfel din nou de partea Leoni​sei', care îşi dăruieşte dragostea cucerită de Ricardo printr-o veri​tabilă viu negativa mistică. Un element nou adus de această nu​velă este, cum remarcam la început, imensa extensie spaţială : o mare presărată de insule în care se desfăşoară o reţea de agresi​vităţi divers motivate, dar al căror motor e în ultimă instanţă de ordin erotic. O paralelă ni se oferă imediat cu episoadele septen​trionale din Persiles şi Sigismunda : şi acolo, mările semănate de insule sînt [teatrul unor violente confruntări erotice sub regimuri
B Printre alţii, fapt remarcat de critică şi amintit şi de noi fugitiv în prefaţa la traducerea noastră, însuşi Fersiles-Periandro (semnificaţia aces​tui nume ne-ar putea confirma bănuiala», care, după deghizarea in straie femeieşti, e contaminat pareă de ele şl evoluează către o recuperare a pro​priei mascuUnităţl estompate. Observaţii asemănătoare se pot face despre Ricaredo (Spaniola englezoaică) sau stegarul Campuzano (Colocviul cîinilor). Şi în Don Şîtijote se pot găsi exemple de acest fel.

contradictorii, de foc şi gheaţă. Insula 
 ar fi „imaginea mitică a femeii, a fecioarei, a mamei" (G. Durând, op. cit.j p. 297), simbo​lism ce luminează cum nu se poate mai bine această nuvelă mari​timă. Nici un eveniment narativ crucial nu se petrece pe continent, ci doar pe insule şi pe mare ; cele dinţii stau sub semnul coagulări​lor primare opuse indeterminării şi amorfului ; marea, pe lingă semnificaţiile arhaice de „simbol al dinamicii vieţii", mediu ge- nezic, instabil şi tranzient, imagine deopotrivă a vieţii şi a morţii, este prezentă la Cervantes şi cu conotaţiile dobîndite în limbajul alegoric cultivat încă din Antichitate şi adineit de mistici şi de marii autori de alegorii baroce, de la Grigore cel Mare la Baltasar Gra- ciân. la care marea simbolizează lumea şi inima omenească, pre​cum şi viaţa căreia omul trebuie să-i facă faţă, unii cunoscînd triumful, alţii naufragiul lamentabil. Simbolica prin excelenţă fe​minină a insulei şi a mării feminizează întreaga nara,ţie, care mai e pătrunsă şi de valorile tăcerii, ale instabilităţii şi deghizării. So​larul capătă moliciuni lunare, deşi scene nocturne propriu-zise aproape nici nu exstă. nuvela fiind scăldată în lumină meditera​neană. Perfect circulară, peregrinarea eroilor îmbracă şi ea un ca​racter iniţiatic, pe care-1 vom întîlni ca o constantă în Nuvelele exemplare ; Leonisa trece chiar printr-o probă a morţii şi a renaş​terii, exprimată prin simbolurile cele mai clare : legată de un butoi smolit, unică soluţie de salvare de pe corabia ameninţată a se zdrobi de stînci, ea revine la viaţă din această nouă matrice ; pe de altă parte, atît ea cît.şi Ricardo se cred morţi unu! pe celălalt, şi regăsirea lor în penumbra liniştită a unei săli din locuinţa ca- diului (admirabilă scenă de interior, una din puţinele petrecute într-un spaţiu închis,, de altminteri, în întreaga nuvelă).are sensul unei resurecţii în urma căreia nici unul mu mai poate rămîne identic cu cel anterior. Finalmente, personajele, toate, se reunesc şi îşi echilibrează destinele în locul de unde fuseseră smulşi de vîrtejul cu aparenţe de hazard. Plecaseră din grădina paradisiacă, neacceptată de Ricardo care spulberă imaginea adamică a Leonisei şi a lui Cornelie şezînd sub un pom, aici un nuc (simbol al profe​ţiei în Grecia antică sau, sub forma nucii, simbol al bogăţiei as​cunse şi al căsătoriei rodnice, ea şi al patimilor eristice, coaja fiind amară, dar miezul dulce) ; se întorc triumfători, dar nu solemni,.ci In ţinută oamavalescă. mascaţi în turci : prurit al farsei, desigur (să nu uităm că Cervantes era socotit in epocă drept „regoeijo de las Musas". bucurie a Muzelor), dar şi, credem, manevră de exorci​zare a răului prin identificare cu puterea malefică sub forma măştii ei, transferul de semnificaţie avînd însă loc dinspre purtător spre mască, şi nu invers, ca de obicei. Aşadar, într-un cadru geografieo- simbolic enorm dilatat şi cu o armătură simbolică diferită, consta​tăm In această nuvelă, ca şi in Ţigăncuşa, o evoluţie către armo​nizarea erotică printr-un pelerinaj purificator şi cu aspecte iniţia- tice, circular în cazul de faţă şi dominat tot de elementul feminin. Finalul de basm, relevat şi de Walter Pabst (eroii s-au căsătorit, şi au trăit pînă la adinei bătrîneţi, şi au avut mulţi copii, şi le-a mers vestea) rotunjeşte cercul existenţei totale a protagoniştilor în care se află conţinut şi cel al „muncilor" care marchează tra​seul propriu-zis al acestei nuvele circular itinerante.

Surprinzător e faptul că şi nuvela următoare, de factură apa​rent total diferită, una din operele „de avangardă" ale lui Cer​vantes, îşi găseşte locul justificat în succesiunea Nuvelelor exem​plare, introdusă fiind de un motiv fundamental din îndrăgostitul generos, şi anume insularitatea. Să ne explicăm. Drumul fără ţintă, la prima vedere picaresc, al celor doi băieţi fără căpătîi, Rinconete şi Cortadillo (iniţial Rinc&n şi Cortado, dar supuşi unui proces de diminutivare de îndată ce ajung în centru), îi duce la Sevilla, unde stricta organizare a lumii interlope nu Le îngăduie să-şi manifeste liber iniţiativa, ci îi împinge pe un traseu strict iniilatic ce culminează în curtea interioară a casei lui Monipodio (Manglipodio, în traducerea noastră), hirsutul surmâle, starostele hoţilor din metropolă. Episoadele anterioare intrării în această casă-centru nu au decît un rol introductiv, cea mai mare parte a acţiunii petreeîndu-se într-un -spaţiu închis, central şi centripetal. Din toată preajma amorfă sau neorganizată se pătrunde într-un nucleu de coeziune şi de relativă siguranţă, ceea ce ne îngăduie să vedem posibilă o suprapunere sau cel puţin o anăstomozare în​tre motivul insulei şi cel al locuinţei sau al casei, ca simboluri ale cosmicizării benigne, ale spaţiului protector şi matern şi ale coeren​ţei (G. Durând, op. cit., pp. 297—306). S-a constatat (Bachelard, Guenon, Jung) că în simbolismul centrului se impune şi o dife​renţiere între refugiul pătrat şi refugiul circular : primul presu​pune voinţă constructivă şi pune accentul pe apărare şi integritate interioară ; cel de-al doilea, spaţiu al grădinii, al oului, al pînte- celui, este imaginea refugiului natural, care este pîntecele feminin, accentul fiind pus pe valorile confortului intim. Patio-ul lui Man​glipodio ţine în primul rînd de cea dintîi categorie, este o adevă​rată fortăreaţă, un spaţiu destinat apărării, dar şi o incintă sacră, centru al unui cult pentru care sînt prevăzute toate cele necesare celebrării. Apariţia lui Manglipodio, zeitatea adorată în acel sanc​tuar, e o epifanie a răului şi animalicului, nu lipsită însă de o măreţie elementară, dar comic evocată, în termeni de o extraor​dinară precizie portretistică. Aşa stînd lucrurile, identificarea unei legături profunde între a doua şi a treia nuvelă din voIum_ poate părea surprinzătoare, cum ne exprimam la început, cu atît mai mult cu cît o întreagă tradiţie critică , le-a considerat separate de o prăpastie estetică, pentru unii de netrecut. Vechea distincţie din​tre Cervantes „cel bun", autorul nuvelelor realiste, şi Cervantes „cel rău", autorul celor idealiste, făcea imposibilă analiza unităţii de structură a volumului, explicarea criteriilor ce prezidaseră ală​turarea unor nuvele atît de deosebite una de cealaltă, deşi proce​deul e curent Ia Cervantes, care parcă reuşeşte să obţină astfel un efect de arc Voltaic, irealizabil prin receptarea separată sau Ia orea mare distanţă a pieselor. Căci oare ce poate fi mai opus decît vastitatea întinderilor maritime pe care se desfăşoară aventura ro​manţioasă din îndrăgostitul generos şi lumea închisă, codificată, dură şi neevoluată a pegrei seviliene din Rinconete şi Cortadillo ? Am văzut că mulţumită conceptului simbolic de insularitate nu numai că se rezolvă soluţia lor de continuitate, dar se şi introduce în structura Exemplarelor o celulă simbolică fundamentală pentru foarte multe dintre ele ; astfel, îndrăgostitul presupune o peregri​nare prin mai multe centre insulare, dintre care unul este cen​trul prin excelenţă al existenţei eroilor, unde cercul rătăcirii lor se închide în mod fericit ; în Rinconete, schema simbolică e mai simplă :'pe traseul unei peregrinări aparent fără ţintă declarată sau cunoscută, se plasează o insulă, un centru iniţiatic în care eroii, călăuziţi de un mai vechi iniţiat, pătrund, sau mai degrabă sînt atraşi printr-o compunere de forţe centripete, şi din care apoi îşi exercită radiar virtuţile confirmate sau dobîndite acolo, părăsin- du-1 însă în cele din urmă şi reintegrîndu-se traseului liniar şi des​chis. S-a vorbit mult şi despre caracterul picaresc al lui Rinconete, sub aceeaşi nomenclatură invocîndu-se şi alte nuvele din volum (Ilustra rîndăşiţă şi Colocviul dinilor) ; în ultimul timp, criticii tind să scoată povestirile lui Cervantes de sub incidenţa picarescu​lui. Don Quijote este văzut ca o „reacţie contra lui Guzman de Alfarache" 27, carte al cărei erou era privit de contemporani şi de Cervantes însuşi ca picaro-ul prin excelenţă. Picaro-ul însă este un antierou singuratic, un vagabond care rătăceşte împins îndeosebi de foame, aceasta fiind principala sa motivaţie, slujind mai multor stăpîni, cerşind, furînd şi înşelînd. „în raport cu picaro-ul, întreaga omenire pare a nu avea un ţel existenţial mai înalt decît al lui, iar cînd pare să aibă unul, sîntem imediat avertizaţi că acesta e simplă vanitate şi simulaţie" (Carlos Blanco Aguinaga, op. cit., p. 138). Aventurile picaro-ulm sînt narate invariabil la persoana întîi, iar perspectiva lui e deziluzionată, unilaterală şi fixă, ţinînd, după criticul citat, de un „realism al deziluziei", aflat într-o opo​ziţie absolută cu „realismul obiectiv" al lui Cervantes. „Iluzie şi deziluzie, contrarii implacabile, punct de vedere unic, închidere tematică şi formală, naturalism şi/sau spoliere a realităţii, inter​venţie auctorială — nimic n-ar putea fi mai departe de lumea lui Cervantes sau de tonul şi forma deschisă a nuvelelor sale" (op. cit., p. 140). Dar chiar dacă nu operăm o separaţie atît de brutală între picaresc şi celelalte genuri literare („Lumea în care se mişcă coţ​carul este cea mai de jos şi cea mai opusă lumii ideale, pure şi no​bile a eposului, a romanului cavaleresc şi a pastoralei", idem, tbid., p. 138), ci dimpotrivă, dacă le subsumăm pe toate, aşa cum am şi sugerat mai sus, unei teme simbolice comune, şi anume cău​tarea, diferenţa dintre ele poate fi dedusă cu claritate arătînd că in literatura picarescă (roman sau povestire) căutarea este de gra- dul zero, cvoluînd prin hazard şi fiind de fapt înlocuită printr-o simplă alegere li expedientelor de supravieţuire ce i se oferă (anti) eroului. Or, in Rinconete fi Cortadilto aflăm o nuvelă deschisă, eroii săi (deşi nu ştim exact ce caută, ideal sau expedient de su​pravieţuire) sînt constituiţi şi evoluează dioscurie28 (schema perso- nagială dioscurigă este o. caracteristică a naraţiei cervantine, unde avem de a face de cele mai multe ori cu eroi în tandem, uniţi prin legături trainice şi reciproc determinante) ; îi vedem superior de​taşaţi de infralumea cu care se confruntă, deşi contrastul dintre morga şi aspectul lor e o sursă de umor dc cea mai bună calitate. Aşa cum se prezintă, Rinconete şi Cortadillo este o „felie" dintr-o peregrinare mai amplă, suspendată de autor într-un spaţiu narativ privilegiat ; Aguinaga vede în ea o „schiţă de culoare locală" mai degrabă decît o nuvelă (op. cit., p. 147), observaţie preţioasă, pe care am dori s-o adîncim. Putem situa nuvela aceasta (căci o con​siderăm nuvelă, deşi o discuţie în acest sens ni s-ar părea de in​teres secundar) sub semnul bodegân-ului, gen specific picturii spaniole, subspecie a picturii de gen : în bodegon predomină re​prezentarea produselor comestibile, montate uneori în scene de circiumă, de han sau de interior culinar, cu figuri umile, dar pro​fund participative, angrenate într-un dinamism conversaţional şi empătic intensificat de rafinamentul clar-obscurului de sorginte caravaggescă şi de un realism aşa-zicînd hipostaziat, foarte apropiat uneori de spiritualitatea picturii religioase spaniole (ni se pare o notă distinctivă generală a culturii hispanice convergenţa aceasta a sacrului cu profanul la nivelul umilităţii, la un Velazquez bună​oară sacrul fiind chiar mai lesne perceptibil în bodegones decît în pînzele specializate) ; în cazul nuvelei de faţă, caracterul dâ bodegon e intensificat de prezenţa nemijlocită a alimentelor cu care se improvizează ospăţul „ritual" patronat de Manglipodio : e singurul loc din Nuvelele exemplare unde ni se prezintă cu atîta insistenţă un banchet şi bunătăţile, ce-1 susţin. Astfel, curtea ini- ţiatică a lui Manglipodio şi toate întîmplările ce au loc în ea par suspendate oarecum într-o izoiare-cadru sau pe o scenă care con​stituie „o schiţă de culoare locală [bodegon zicem noi] în interiorul schiţei primare a lui Rinconete şi Cortadillo, prezentată unor spec​tatori care (ca Cervantes şi ca lectorul) nu formulează nici o jude​cată, ci mai curînd, supraimpuşi, văd şi ascultă viaţa în curs de desfăşurare" (Aguinaga, op. cit., p. 148). Astfel privite lucrurile, cuplul dioscuric al celor doi coţcari mai degrabă călătoreşte decît vagabondează, ei au cu alte cuvinte un anumit scop, chiar dacă aproape estompat, şi anume unul legat de cunoaşterea vieţii sub toate înfăţişările ei ; cei doi parcurg un soi de „Wanderjahre" ai existenţei, fac o pribegie de ucenici într-o meserie nedeterminata, dar, oricum, detaşaţi de colcăiala informă sau de răul statuat cu care vin în contact; ei sînt însufleţiţi de un anumit optimism vital şi fac dovada unei superiorităţi ironice şi a unei receptări surîză- toare a.celor mai maligne peripeţii, atitudine pe care în literatura picarescă n-o întîlnim, şi atunci doar intr-o foarte mică măsură, decît. la obîîşiile genului, în Lazarillo de Tormes, fiindu-le însă întru totul specifică eroilor dioscurici ai lui Cervantes (Carriazo şi Avendano din Ilustra rîndăşiţă sau Scipione şi Berganza din Coloc​viul cîinilor) 2S. Revenind la schema insuiarităţii, .vom spune încă o dată că această structură reia în prim plan o temă secundară a nuvelei anterioare şi o. dezvoltă complet·. Simbolismul centrului şi al locuinţei rectangulare, ca spaţiu în primul rînd defensiv, su​ferind presiunile exteriorităţii, precum şi scenariul iniţierii săvîr- şite în acest spaţiu, sub patronajul direct al unei „divinităţi·' lo​cale (Manglipodio) care coboară în mijlocul credincioşilor săi, structurează această nuvelă ca pe o naraţie centralizantă sau cen- tripetală, al treilea tip narativ identificabil în complexul Nuvelelor exemplare. De la bun început, Cervantes îşi propune şi îşi pune în funcţie schemele simbolice de bază, care vor reapărea, cu mă​runte variaţiuni, în restul nuvelelor. între toate aceste trei nuvele, pe de o parte, şi celelalte nuvele din volum, pe de alta, se stabi​lesc raporturi specularizante reciproce. Casa lui Manglipodio va reapărea in Colocviul cîinilor, în episodul alguazilului ce colabo​rează cu delincvenţii ; tema demonică, schiţată în Ţigăncuşa şi precizată în Rinconete — unde cultul lui Manglipodio ia proporţiile unei liturghii negre oficiate în cheie umoristică — devine domi​nantă in Colocviul cîinilor prin figura vrăjitoarei Camacha, prefi​gurată dealtfel şi ea de către bătrina ţigancă, „bunica" Preţioasei, şi de potatorica Pipota (Poloboaca).
Spaţiul narativ, atît de restrîns în Rinconete, cunoaşte iarăşi o imensă amplificare în următoarea nuvelă, Spaniola englezoaica (La espanola inglesa). Aceasta debutează printr-un act de agre​siune. nu numai asupra unui oraş, ci şi asupra unui spaţiu intim, o-locuinţă, din care este răpită o fetiţă, şi dusă în ascuns de ră​pitor în Anglia. Tema Angliei are parte de o tratare obiectivă şi plină de înţelegere tocmai într-o perioadă cînd cel mai mărunt
!» Factura picarescă a îo^t invocată şi în legătură cu aceste din urmă două nuvele. Pentru a nu mai reveni asupra acestei probleme, vom spune că ele sînt şl mai puţin încadrabile acestui gen decît Rinconete. In Colocviul, ctinllor, „monologului dogmatic" din romanele picareşti i se substituie dilagout (Aguinaga), şi ni se oferă astfel un cîmp valorizant ambi​valent. Nici un moment viziunea pesimistă nu întunecă naraţia, care nu se închide în limitele vreunul gen literar, ci se dezvoltă liber şi prismatic, ereîndu-se în mers şi adesea chiar polemic cu alte genuri (cel pastoral şi cel picaresc, Aguinaga, op. cit., p. 114) ; este o povestire deschisă, cu început abrupt şi, practic, fără sfîrşit, suspendată într-o atmosferă de miracol. Cit despre ilustra rîndăşiţă, deşi unul dintre eroi, Carriazo, pleacă în lume, „llev&do de una inclination picaresca", şi urmează înalta şcoală a „coţcă​riei" de la pescăriile de ton din Sud, el se menţine şl mai detaşat de mo​delul declasării, parcurgîpd anii aceştia ca pe o etapă de formare, adică întocmai cum observam în cazul lui Rinconete şi al lui Cortadillo. Evoluţia în tandem a eroilor acestor nuvele, potrivit schemei dloscu'rice de care vorbeam, îi depărtează şi mat mult de picarescul ortodox.

semn de simpatie arătat inamicului de moarte al Spaniei putea fi echivalat cu o manifestare antipatriotică. Prezenţa Isabelei la Lon​dra (o Londră imaginară, ca o cetate de basm) instituie un prim centru al nuvelei şi totodată unul din polii săi, întrucît puternicul dinamism al acţiunii determină în cele din urmă şi o polarizare sudică, datorată tot prezenţei Isabelei, de astă dată în Sevilla Această bipolaritate e însoţită de o dispunere simetric convergentă a destinelor celor doi protagonişti : în Nord, la Londra, Isabela îndură robia şi încercările' ei pe un tărîm al „necredinţei" (pro​testanţii şi anglicanii fiind, în mentalitatea catolică a Spaniei de atunci, chiar dacă nu total şi în aceea a lui Cervantes, cel puţin la fel de periculoşi ca necredincioşii musulmani}, pentru ca Rica- redo să treacă şi el printr-o captivitate e'xpiatorie în Sud, ca rob la turci ; reîritîlnirea lor va avea loc la Sevilla, unde planul divin pe care se pregătea tranşarea conflictului (Isabela era gata să . se călugărească, devenind mireasă a lui Hristos) se răstoarnă în analogul său profan, nunta „spaniolei englezoaice" cu Ricaredo, revenit în chip miraculos în ultima clipă. Pribegiile iniţiatice ale eroilor sînt deci de sens contrar şi constau în coborîri în cîte un infern al incompatibilităţii. Dealtfel, întreaga nuvelă se prezintă ca o desfăşurare, fastuoasă coloristic, de contrarii, strădania de armonizare a lor fiind şi cauza unor comportamente paradoxale ale personajelor. Scena atît de mult lărgită a nuvelei, cum spu​neam, se întinde pe cele două emisfere ce vor deveni hotărîtoare pentru configurarea structurii de profunzime a lui Ρersiles, de care se apropie şi printr-o mulţime de alte detalii consemnate de critică (Rafael Lapesa, J. B. Avalle-Arce etc.). Caracteristic însă pentru nuvelă e faptul că suita de încercări a eroilor are loc bi​furcat şi pe itinerarii divergente, eroii separaţi regăsindu-se abia în final. Factura de basm atribuită de Walter Pabst Nuvelelor exem​plare se aplică cel mai bine, ni se pare, tocmai acestei nuvele, ale cărei momente principale ar putea fi reduse la tot atîtea segmente funcţionale de basm nuvelistic : răpirea eroinei din fragedă prun​cie, creşterea ei într-un mediu străin ; eroul se îndrăgosteşte de ea şi tînjeşte ; dragoste reciprocă şi promisiuni de căsătorie ; in​tervenţie limitativă a unei protectoare atotputernice ; eroul e supus unei serii de încercări pentru a dovedi că e demn de iubita sa ; intervenţia unui personaj malefic ; încercarea fidelităţii eroului prin desfigurarea eroinei ; despărţirea pe termen fix ; noi probe pentru erou ; nunta finală, la care protagoniştii ajung transfigu​raţi, fiecare pe drumul său. Evoluţia separată a celor doi îndră​gostiţi, suprapusă structurii bipolare a nuvelei, produce şi o dina​mică mai aparte, un soi de basculări de destine, pe orbite cvasi- circulare, şi prefigurează astfel răsturnările, numite de noi „clepsidrice", din Persiles, numai că în nuvelă sensul „mântuirii" e univoc sudic, spaniol, mediteranean. Nuvela reia totodată, pe principiul „biliardului", unele motive de bază din Ţigăncuşa (de exemplu motivul raptului unui copil) şi din Îndrăgostitul generos, repunînd, în termeni mai puternic contrastanţi, problema armoni​zării cosmice prin fidelitatea în dragoste încununată prin taina nunţii, S-a discutat mult, şi în general în defavoarea nuvelei, des- pre lipsa de verosimilitate a unor acţiuni sau rezolvări, iar în pri​mul rînd despre bizara decizie a lui Ricaredo ca, după jurămintele de credinţă şi făgăduiala de căsătorie făcute Isabelei, să fugă de acasă într-un pelerinaj de autopurificare la Roma, cînd, „realist" vorbind, totul s-ar fi putut rezolva mai simplu şi mai bărbăteşte. Ni se pare însă că semnificaţia acestui act al lui Ricaredo o depă​şeşte pe aceea de „truc retardant" (Baquero Goyanes). Sîntem puşi din nou în faţa ciudatului fenomen de devirilizare aproape bruscă a unui personaj ce acţionase pînă atunci sau măcar într-un mo​ment crucial al existenţei sale ca erou justiţiar şi războinic, în​temeiat pe un simbolism ascendent, dar care acum se refugiază într-o soluţie pasivă, de receptor. Coloratura feminizantă inva​dează şi povestirea aceasta, patronată şi de o „mare mamă" (regina Elisabeta) şi gata să se sfîrşească la un moment dat în sterilitate. Protagonistul însă apare în ultimul moment, transfigurat, îmblîn- zit de experienţă, umanizat prin umilinţă şi răbdare, într-o vesti​mentaţie cvasimonahală şi implorînd-o pe eroină să-1 recunoască: se împlineşte ceea ce am putea numi fuziunea dintre anima şi animus, esenţială în eroticonul nuvelisticii cervantine şi conturată cu limpezime in povestirea de faţă. Aceasta ni se pare a fi semni​ficaţia călătoriei iniţiatice asumate, contrar logicii, de Ricaredo ; împăcarea şi contopirea contrariilor nu se pot realiza, în viziur nea lui Cervantes, o constatăm încă o dată, decît printr-o despăr​ţire, printr-o îndepărtare , brutală şi printr-un reciproc schimb de antinomii, fiecare protagonist renunţînd la ceva din sine pentru a cîştiga armonia totului. Neoplatonismul subiacent aventurii celor doi nu ar putea decît întări ipoteza noastră : dragostea, cu încer​cările ei, apare la Cervantes ca o cale de reconstituire simbolică a androginismului originar, a sferei perfecte a fiinţei, către care, iarăşi, singura cale de acces este o via negativa. „Morala" de la sfîrşitul nuvelei atrage şi ea atenţia asupra armonizării finale şi de esenţă a contrariilor : „Această nuvelă ne-ar putea învăţa cît poate virtutea şi cît frumuseţea, care şi împreună, şi fiecare în parte, sînt de ajuns ca să-i facă pînă şi pe duşmani să le îndră​gească, şi cum ştie cerul să scoată pentru noi, din cele mai mari potrivnicii ale noastre, foloasele cele mai mari." Să mai atragem atenţia şi asupra apariţiei, tot în finalul nuvelei, a unei teme fun​damentale, veritabil liant al Exemplarelor : temer „naratorului na​rat", a instanţei secunde de recuperare estetică a „realului" : ..O rugară pe Isabela să aştearnă toată istoria aceea în scris, ca să o citească stăpânul lor, arhiepiscopul, iar dînsa le-o făgădui" 30. Se pregăteşte astfel apariţia stegarului Campuzano, personajul nara- togen din Căsătoria înşelătoare, iar ceea ce aici e abia o sugestie anodin strecurată devine mai tîrziu, prin efectul indirect caracte​ristic „mesei de biliard" a Nuvelelor exemplare, motiv preeminent In Colocviul dinilor, unde „generarea literaturii" capătă statut de „personaj" în naraţie. Nuvelă a unui efort de armonizare a con​trariilor încă din titlu, circular itinerantă, cu o împletire de trasee
" Aluzie posibilă la Codicele Porras de la Cămara, destinat arhie​piscopalul «le Se villa, ITţrlo de Guevara. Vezi ediţia de faţă, nota 411.
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duble, Spaniola englezoaică părăseşte-Nordul In favoarea Sudului, apa în beneficiul pămîntului.
Tocmai sub semnul pămîntului şi al spaimei de mare se va înscrie cea de-a cineea nuvelă, Licenţiatul SUcloanţă (El licenciado Vidriera). Capodoperă derutantă şi singulară prin factura sa, ea este înainte de toate o tragicomedie ontologică, pe un fond sim​bolic deosebit de bogat. Protagonistul, copil, e găsit de doi prie​teni nobili şi înstăriţi (motivul dioscuric, reluat doar aluziv în finalul nuvelei, prin asocierea dintre Sticloanţă şi căpitanul Diego de Valdivia) adormit la umbra unui copac, pe' malul rîului Tormes, iîngă Salamanca. Trezit de cei doi şi supus întrebărilor, copilul dovedeşte o mare inteligenţă şi-şi mărturiseşte dorinţa de a intra ia stăpîn pentru ea, după obiceiul vremii, să-şi poată face studiile. Nu-şi dezvăluie însă nici originea şi nici locul de obîrşie. Situaţia se suprapune cu exactitate peste cîteva străvechi mitologeme legate de „copilul divin" 3i. Să dăm un singur exemplu dintre cele multe comentate de Jung şi Kerenyi : un episod din Mahâbhârata poves​teşte că Mârkendaya, sihastrul pururi tînăr ce rătăcea pe oceanul mondial, ajunge lîngă un arbore nyagrodha (ficus indica) şi vede pe ramurile lui un băieţel odihnindu-se : era Nârâyana, „cel care are apele drept sălaş" ; invitat în interiorul copilului, are viziunea Totului, al cărui zeu era băiatul (op. cit., pp. 64—65). In aceeaşi schemă mitologică se încadrează şi alţi zei şi eroi, printre care se poate număra şi Hercule ; toţi sînt atotputernici de la început, dar, crescînd, trebuie să se supună unor împrejurări umilitoare şi să devină, într-un fel sau altul, slujitori (aşa cum şi Hercule îşi duce la bun sfîrşit „muncile"). „Ca regulă generală, personajul slujitorului constituie tranziţia către veritabila epi'fanie a eroului semizeu" (Jung, Kerenyi, op. cit., p. 131). Şi viitorul licenţiat al lui Cervantes se angajează ca valet· al celor doi studenţi şi ajunge să-şi facă recunoscute calităţile intelectuale native. Nu vom căuta să adîncim mai mult corelaţiile posibile dintre situaţiile mitice şi cele narative. La acest grad de ocultare a miticului şi simbolicului, orice operaţie de exhumare a straturilor arhaice ar putea eşua în caricatural dacă însuşi Cervantes nu ne-ar fi pus în faţa unui per​sonaj cu totul ieşit din comun prin destinul său şi n-ar fi încu​rajat astfel, prin stranietatea cazului, cele mai neinhibate lecturi ; ne referim la nebunia lui Tomăs, a cărei declanşare ne-ar putea sugera, şi ea, paralele cu situaţii mitice primordiale, nebunia fiind caracteristică divinităţilor solare, dar ne mărginim la aceste sim​ple sugestii33. După cei opt ani de studii strălucite, Tomăs Ro- daja îşi conduce stăpînii acasă, în Sud, şi decide să se întoarcă la Salamanca singur pentru a-şi desăvîrşi pregătirea juridică. Pe drum (întîlnirea la răspîntie de drumuri şi obligaţia opţiunii subsecvente sînt şi ele două situaţii mitice şi simbolice răspîndite) se întîlneşte
" Citate şl comentate pe larg în C.G. Jung, Ch. Kerinyi, Introduction & î'essence de la mythologie, Fetite Blbli&th^que Payot, 1974.
" Vezi de pildă Ad tie Vries, Dictionary of Symbols and Imagery, North-Holland Publishing Company, Amsterdam-London, tad revised edi​tion, 1976, la art. madness.
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CU un căpitan, don Diego Valdivia, care îl îndeamnă să aleagă ca​riera armelor (disputa arme — litere e caracteristică epocii, ocu- pînd un loc important şi în Don Quijote); Tomas refuză însă ideea unei aserviri sau a unui compromis de înrolare fictivă („O con​ştiinţă atît de scrupuloasă — zise don Diego — e mai mult de călugăr decît de soldat"), dar acceptă să plece într-o călătorie pria italia, Flandra şi alte „pămînturi şi ţări" deoarece e " convins că „lungile pribegii îi fac înţelepţi pe oameni". Cu dispoziţia sa uşor „perfecţionistă", remarcată de căpitan, Tomâs străbate întreaga Italie, într-o călătorie plină de nostalgice reminiscenţe autobiogra​fice cervantine, Flandra şi, după ce traversează şi Franţa, revine la Salamanca, unde îşi reia viaţa de studios, obţinîndu-şi licenţa. Aici apare motivul femeii tentatoare, foarte frecvent la Cervantes şi superpozabil episodului biblic cu Iosif şi femeia lui Putifar : aceasta, încercînd să-1 cucerească pe incoruptibilul învăţat, îi face farmece de dragoste pe care i le dă într-o gutuie, care însă îl otră​veşte grav. Gutuia are o simbolică preponderent erotică şi mari​tală, prezentă în tradiţiile antice orientale şi greceşti (Plutarh) şi chiar creştine, fiind folosită alături de curmale, în prepararea prăjiturii de nuntă (,,They call for dates and quinces in the pastry", Shakespeare, Romeo and Juliet, IV, IV). Aici, gutuia introduce de asemenea motivul adamie şi pe cel al mărului cunoştinţei, din care Tomâs muşcă. După o lungă suferinţă, licenţiatul se vindecă somatic, dar înnebuneşte, crezîndu-se de sticlă. Limpiditatea ma​teriei alcătuitoare îi determină şi capacitatea mentală : cu preţul excluderii din „spaţiile închise" şi protectoare ale socialului, tero- rifice acum pentru el, licenţiatul Sticloanţă (Vidriera), după noul său nume, dobîndeşte o superpotenţare a intelectului şi devine un. soi de oracol public ; el beneficiază de statutul nebunului sau al bufonului de curte, care poate da glas nepedepsit celor mai supă​rătoare adevăruri. Din acel moment viaţa îi e total schimbată : îmbrăcat ca un călugăr cerşetor, Sticloanţă refuză orice adăpost, orice spaţiu închis şi construit, dintr-un impuls claustrofobic im​portant pentru noi nu din punct de vedere clinic, ci ca atitudine simbolică ; el respinge de asemenea orice recipient, urmează un regim alimentar strict vegetarian şi nu bea decît apă de izvor sau de fîntînă, din căuşul palmelor : este o întoarcere la frugalitatea şi puritatea originară şi un refuz al temelor simbolice feminizante ce domină mai toate celelalte povestiri din volum. Atît locuinţa, spaţiul protector închis, echivalat de noi cu motivul insularităţii, cît şi marea, ca simbol, aici, mai cu seamă al ameninţării amor​fului pregenezic (vezi singura ei evocare în călătoria licenţiatului pe corabie pînă la Genova sau, cu totul în treacăt, folosirea căii maritime dintre Roma si Neapole, din cauza primejdiilor călătoriei pe uscat), lipsesc din nuvela de faţă ; preferinţa pentru vegetale şl apa de izvor indică o tendinţă ascensională către o stază cosmică purificată şi originară. Faptul că Tomâs se consideră el însuşi un recipient nu trebuie să ne determine, credem, a pune accentul pe calitatea de conţinător, izomorfism clar feminin, ci pe substanţa din care personajul se crede alcătuit şi în care ni se pare că putem întrezări o răsturnare a valorizărilor simbolice curente. Simbolis- «aul st idei este foarte revelator : compus care purifică materia îbrută (lapis, materia) prin intervenţia unui principiu coroziv şi îndeosebi a focului33 (simbol, acesta din urmă, prin excelenţă as​censional şi al cărui izomorfism se apropie, după G. Durând, de acela al păsării), sticla ne sugerează în primul rînd obţinerea trans​parenţei, a clarviziunii intelectuale şi a dezmărginirii conceptuale sub semnul diurnului. Existenţa acestui compls» simbolizant pre​cumpănitor ascendent şi masculin e dovedit şi de coerenţa ulte​rioară a comportării personajului ; odată vindecat, societatea nu-I mai acceptă pe licenţiat ca martor lucid al conţinuturilor ei iraţio​nale sau tenebroase : singura soluţie pentru el este tranşarea mai vechii opţiuni propuse de Diego de Valdivia, de astă dată în favoa​rea armelor (despre simbolismul armelor, în general masculin şi ascensional, am mai avut ocazia să vorbim), drept care se înro​lează şi pleacă în Flandra, deci în Nord. Ε vorba, în această zonă centrală a Exemplarelor, de singurul caz de re-căutare a centrului în Nord şi de virilizare comportamentală a protagonistului. Astfel, in acelaşi regim de foarte avansată camuflare a simbolicului, evo​luţia licenţiatului este consecventă de la început şi pînă la sfîrşit. El e unul dintre foarte puţinii eroi singuri ai lui Cervantes, cu o remarcabilă autonomie de mişcare şi autodefinire ontică. In cazul lui, semnificaţiile simbolice ale sticlei ca mediu fragil şi vulne​rabil ni se par tratate antifrastic.' S-a exploatat de către mulţi critici paralela fier — sticlă-, propusă ideal de Don Quijote şi, res​pectiv, licenţiatul Sticloanţă, dar în ce ne priveşte, sîntem de pă​rere că la Tomăs, în ciuda paradoxului, sticla, fiind în primul rînd un simbol al limpezirii şi transparentizării valorilor profunde aţe personalităţii34, indică etapele drumului către realizarea de sine prin acţiunea eroică, adică prin fier. Licenţiatul Sticloanţă este, aşa zicînd, un Don Quijote care pleacă, o singură dată şi definitiv,
" încă din Antichitate. Piiniu „definea pentru prima oară corect sticla ca fiind produsul de fuziune al nisipului şl sodei", Rene Tatou şi alţii, isloria generală a ştiinţei, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1970, vol. I, p. 388. Gîndirea preştiinţifică vedea în sticlă un depozit de foc, iar vitriolul era, tn aceeaşi gîndire, un „ulei de sticlă", vitreolcum, vezi Gaston Bacbelard, La psychanalyse du 1eu, ,,Idees", Gallimard, Paris, 1949 (no. 73), pp. lis—114.

" Vom cita în sprijinul părerii noast/e un text din Paul Valery. care, «lupă toate probabilităţile, nu e străin de personajul lui Cervantes : ,,Si ti roite est ma vision, si pure ma sensation, si maladroitement complete rna eonnalssance, et si άέΐΐέε, si nette ma reprisentation, et ma science si achevăe que je me p£n£tre depuis l'extrimitfe du monde jusqu'a ma parole silencieuse ; et de l'informe chose qu; on dâsire se levant, le long de fibres eonnues et de centres ordonnăs, je me suis, je me r6ponds, je me reflate et me ripercute, je frimis â 1'infini des miroirs — je suis de verre." (Mon​sieur Teste, Extratts du Log-book, în Oeuvres, £diţion 6tablie et annot£e par Jean Hytier, Bibliothfeque de la P16iade, Gallimard, Paris, 1970. 2 vol., vol. Π, p. 44 ; acelaşi text, cu mici variante, figurează şi în Caliiers, Edition etablie, presentee et annotce par Judith Robinson, Bibllo- ttitque de la Pelade, N.R.F.. Gallimard, Paris, 1974, 2 vol., vol. XT, pp. 1254—1255, sub titlul ,.1,'homme de verre".) spre lărîmul faptei. Vitrificarea nu e decît primul pas către crista​lizare, conştiinţa acută a vulnerabilităţii e o chezăşie a fortificării pe un plan superior, sinea nocturnă se lărgeşte către şinele diurn35. Dacă Tomăs e un conţinător, atunci e unul de lumină, ideea fra​gilităţii sale somatice, a definirii sale în funcţie de rezistenţa li​mitată la forţele de compresiune, care ar putea opaciza şi chiar strivi micul receptacol radiant, toate acestea traduc teama faţă de agresiunea unei exteriorităţi haotice asupra unui centru cristalizat şi clarificat. Simbolistica adăpostului intim, dar casabil, a centru​lui. poate fi regăsită, aşadar, şi aici, în conotaţii mult schimbate datorită faptului că limita defensivă se restrînge de fapt la hotarele unei făpturi3δ. Tema insularităţii, atît de importantă în configu​raţia simbolică de adîncime a Nuvelelor exemplare, îşi face prin urmare din nou apariţia într-o curioasă reducţie ontologică : de la insula geografică din Îndrăgostitul generos, care introduce tema, se ajunge la extrema ei concentrare : un om singur, definindu-se în opoziţie cu un ocean de adversităţi. Pe timpul nebuniei sale, Sticloanţă îşi este propria insulă, acuitatea cu care îşi percepe li​mita e generatoare de suferinţă, dar şi de capacitate radiantă ; el exercită şi o atracţie asupra semenilor, care caută în contactul cu el o garanţie de popas şi o făgăduială de lămurire pe o mică suprafaţă fermă ridicată dintr-un ocean de false interdeterminări. Aici găsim şi o explicaţie a singurătăţii lui Sticloanţă, a izolării lui în fragilitate dar şi în putere. Sticloanţă este şi puternic nu fiindcă nebunia lui ar agresa lumea, ci fiindcă exercită asupra acesteia o acţiune de remodelare ironică, acţiune contrară celei quij otice, care urmăreşte o resemantizare a universului prin mo​dificarea reprezentării despre el ; Sticloanţă, în „nebunia" lui, operează maieutic, nu ia, de pildă, morile de vînt drept uriaşi pe care s-ar simţi chemat să-i stîrpească, ci, prin ironie şi reducere la absurd, îi sileşte pe „uriaşii" existenţi, adică pe tulburătorii raţionalităţii şi armoniei, să redea „morilor" adevărata lor folo​sinţă, făcîndu-le să macine grîu şi nu vorbe. Cînd însă, prin vin​decarea sa, Tomăs Rueda (al treilea nume, ce marchează a treia etapă a aventurii ontologice a licenţiatului) îşi pierde calitatea de „insulă" existenţială, eroul se reinserează, ca element participant, în social, şi devine incapabil să mai acţioneze asupra oamenilor altfel decît recuperîndu-şi statutul, puternic estompat, de „erou civilizator" sau de „copil divin" ajuns la maturitate, aşa cum în​trezăream în mitologema iniţială. Structura dinamică a acestei nuvele e prin urmare mai complexă : în ea se combină caracterul itinerant, şi anume circular itinerant (Salamanca, plecarea şi re​venirea tot aici), centralizant (etapa nebuniei, petrecută la Valla- dolid mai ales), şi liniar itinerant (plecarea definitivă în Nord), Fată de aceste posibilităţi de interpretare a unei opere atît de neobişnuite, temele care au preocupat critica ni se par mai puţin interesante. Ne vom îngădui totuşi şi o scurtă prezentare a "două dintre ele. Tema nebuniei a fost frecvent şi magistral tratată de către Cervantes, Ameziia crezînd chiar că poate detecta la el o predilecţie pentru asemenea cazuri (op. cit., vol. II, p. 165) : Don Quijote e în acest sens cazul suprem studiat de Cervantes ; lui 1 se adaugă, în acelaşi roman, Cardenio şi, într-o oarecare măsură, păstoriţa Marcela, pentru ca în Prologul părţii a doua din Don Quijote şi în capitolul II să istorisească trei anecdote cu nebuni ; in Persiles descrie un caz de melancolie delirantă şi unul de nebu​nie simulată. Buna descriere a cazurilor se datoreşte, ca şi la Sha​kespeare, marii puteri de observaţie a scriitorului, deoarece biblio​grafia de specialitate din epocă era foarte săracă, mai ales în Spania. Cercetări ale unor psihiatri din ultimele două-trei decenii au pus în lumină contribuţia lui Cervantes la propriul lor dome​niu. Dacă un Karl Leonhard (Personalităţi accentuate în viaţă ţi în literatură, trad, de dr. V. Sorin şi M. Zoltan, Editura ştiinţi​fică şi enciclopedică, Bucureşti, 1979) nu se opreşte decît la Don Quijote şi la Sancho, spaniolul A. Vallejo Nâjera (Literatura y psi- quiatria, Editorial Barna, Barcelona, 1950) analizează amănunţit cazul iui Tomâs Rodaja : „Pînă la studiile moderne... despre schi​zofrenie şi simptomele ei primare, nu i s-a putut acorda cazului din El licenciado Vidriera valoarea pe care o are ca delir primar sau provenind direct din procesul morbid. La Tomâs Rodaja, ideea delirantă de a-şi simţi corpul transformat în sticlă nu are antece​dente în nici un complex afectiv, ci răsare subit, ca o intuiţie (subl. n.) ; apare în conştiinţa subiectului cu toată claritatea şi capătă un asemenea caracter de certitudine inebranlabilă, încît bietul licenţiat evită prin toate mijloacele să fie atins." Şi mai departe : „Cervantes ne descrie cu o exaîtitate de perfect obser​vator clinic şi de alienist conştiincios evoluţia unei agitaţii cata- tonice acute care se atenuează lăsînd ca sechelă o idee delirantă, desigur nu rară, de vreme ce în cazuistica noastră avem trei bol​navi ce au alimentat aceeaşi idee delirantă ca şi în cazul cer- vantin. Faptul de a-ţi simţi corpul modificat se numeşte trăire (în orig. vivencia, n.n.) de conversiune sau de tr-ansformare..." (apud Ameziia, op. cit., vol. II, pp. 163—169). Specialistul spaniol admiră „enorma capacitate de observaţie" a lui Cervantes, care nu-1 privează pe licenţiat de inteligenţă, orientare, memorie etc., ci ni-1 înfăţişează cu o minte foarte ascuţită, răspunzînd cu mult discernămînt întrebărilor ce i se pun, asemănătoare la rîndu-le cu nişte veritabile teste psihiatrice moderne. „Totul e perfect şi ajustat realităţii clinice în acest caz de schizofrenie paranoida, după opinia noastră, cea mai bună dintre istoriile clinice pe care le "datorăm geniului din Alcală de Henares" (ibidem, p. 169). Cu tot interesul lor indiscutabil, orice tratare psihiatrică a unui caz literar, şi cu atît mai puţin în cazul licenţiatului Sticloanţă, nu aruncă prea multă lumină asupra semnificaţiilor de profunzime pe care le presupune o aventură ontologică, aşa cum i»e-a apărut
LTII
aouâ drama lui Tomas Rodaj a, ceea ce nu înseamnă că demersul nostru ni-1 considerăm altcumva decît ca pe o simplă şi schema​tică tentativă de descifrare şi ca pe o invitaţie la alte încercări asemănătoare. Dar şi mai puţin revelatoare au fost încercările de a-i găsi nuvelei lui Cervantes surse de inspiraţie printre cazuri reale cunoscute în epocă. Aceea care s-a bucurat de cel mai mare credit din partea criticii, preluată fiind, în ciuda perimării ei, şi In scrieri foarte recente37, este afirmaţia că Tomâs Rodaja n-ai 0 decît transpunerea literară a unui personaj istoric, şi anume umanistul german Gaspar Barth sau Barthio : născut în 1587 la Custrin şi înzestrat cu o inteligenţă precoce şi o memorie ieşita "din comun, acesta a studiat în diferite universităţi germane şi a călătorit prin mai toate ţările europene, inclusiv prin Spania, unde, sosit în 1613, învaţă spaniola şi traduce în latineşte La Celestina şi La Diana enamorada, de Gil Polo ; epuizat de marile eforturi intelectuale, înnebuneşte, ăjungînd să se creadă — împrejurare nşdocumentată, ci doar acreditată de Martin Fernăndez de Na- varrete, acum aproape două veacuri, în a sa Vida de Cervantes (1819) — că este făcut din sticlă, drept care, pentru a evita să fie spart, fuge de orice contact uman. Hispanistul francez R. Foulche Delbosc demonstrează însă (1892) imposibilitatea cronologică a sta​bilirii unui asemenea model ; argumentelor sale li se adaugă cele ale lui James Fitzmaurice-Kelly (1897) şi ale lui G. Hainsworth (Les Novelas ejemplares de Cervantes ct la France au X^VIle siecle, Paris, 1934), făcînd imposibilă acceptarea acestei teze. Nici alte Încercări de a-i găsi modele istorice impresionantei figuri a lui Tomăs Rodaja nu sînt mai convingătoare sau mai utile unei in​terpretări de adineime, dincolo de pitorescul istorico-literar
.

Revenind la albia principală a însemnărilor noastre, să spu​nem că prin reapariţia voalată a temei insularităţii, ni se pare a vedea în Licenţiatul Sticloanţă o introducere la secţiunea mediană a Nuvelelor exemplare, alcătuită din trei nuvele succesive : Pu​terea sîngelui, Gelosul extremaduran şi Ilustra rîndăşiţă. Ele con​stituie un triptic unitar, ecou direct al primei nuvele cu structură centralizantă sau centripetală asemănătoare, şi anume Rinconete şi Cortadillo. în toate aceste trei „studii despre iubire", spaţiul narativ se restrînge la dimensiunile unei încăperi sau ale unei locuinţe, motive simbolicei, după cum am văzut, de nuanţă femi- nizantă şi descendentă, a căror însemnătate am mai avut prilejul s-o semnalăm. în aceste trei nuvele însă ele au o pondere maximă şi revelatoare, iar poziţia lor însăşi, adică gruparea lor centrală în cadrul volumului, dovedeşte o extraordinară voinţă de structură din partea autorului şi chiar a materiei sale literare. Acest centru al celor douăsprezece nuvele ne apare în plus ca un vortex, al cărui punct de maximă coborîre, Gelosul extremaduran, este flan- .cat de Puterea sUigelui, care iniţiază coborirea în nocturn, şi de .'Ilustra Hndăşiţă, in care vedem ramura ascendentă către diurnul -eufemizat sau nocturnul benefic, marcată în plus şi de reexten- siurti spaţiale ce pregătesc desfăşurarea următoarelor nuvele.

După Licenţiatul Sticloanţă, care, la extremităţile sale, înre- îgistrează totuşi· o vastă mişcare de pendul, între Italia şi Flandra, Puterea sîrtgelui (La fuerza del sangre) revine la tema centrului, nu numai simbolic, dar şi geografic : „Puterea sîngelui ne aduce in minte^senzaţia de'.centru al Spaniei : pămînturi înalte, semănă​turi verzi şi monotone, ulicioare, clopote, bătrînele, hardughii, în​căperi tăcute şi vaste, nopţi cu lună, limpezi şi liniştite" (Azorfn, „Al margen de La fuerza del sangre", în op. cit., p. 38). Veche capitală a Spaniei, oraş labirintic prin excelenţă, nu numai pe orizontală, ci şi pe verticală, prin multiplele straturi de civilizaţii suprapuse, generînd fiecare în parte emanaţii legendare ce au înrîurit literatura şi plastica spaniolă din toate timpurile, Toledo este ales de Cervantes ca scenă predilectă a două dintre nuvelele sale exemplare, una tocmai cea de care ne ocupăm, iar cealaltă, Ilustra rîndăşiţă, adică exact cele două voleuri laterale ale tripti​cului nuvelistic median. Restrîngerea spaţială de care vorbeam are loc însă, în Puterea sîngelui, nu numai între zidurile vechii cetăţii, ci şi între acelea ale unei încăperi. Mişcarea internă a celor trei nuvele este de un centripetism riguros, putîndu-se vorbi de constituirea lor în adevărate centre absorbante. In Puterea sînge​lui, drama e declanşată, ca şi în Spaniola englezoaică, de un act brutal, de un rapt : un tînăr de familie bună, numit convenţional Rodolfo, ajutat de cîţiva prieteni, răpeşte o fată necunoscută, care se întorcea la o oră târzie din noapte, cu familia sa, de Ia o plim​bare pe malul rîului. Rodolfo o duce în camera lui şi o posedă, profitînd de leşinul în care căzuse tânăra. Acea cameră în care se consumă infamia devine centrul-vor.tex al nuvelei. Scena se pe​trece în cel mai deplin întuneric, momentul sacrificial nocturn are loc într-un spaţiu închis, pe care, l-am -«nai intîlnit ca imagine a intimităţii protectoare şi feminizante, pentru a-1 regăsi aici ca „expresie a inconştientului şi al libidoului agresiv, datorită valori​zărilor inculcate de noapte. Starea de leşin adine, asemenea unui somn letargic, în care zace Lcocadia de pe urma şocului răpirii, cînd este adusă în camera, lui de către Rodolfo, îi conferă camerei şi valori mortuare şi de „eufemizare a mormîhtului" (G.- Durând, op. cit., p, 295). Sub scenariul violului perpetrat la adăpostul beznei se străvede şi o răsturnare sarcastică a motivului „fru​moasei adormite". Leocadia trece printr-o experienţă a simili- morţii, se simte ca în altă lume („Unde sînt, nefericita de mine ? Ce-i cu bezna asta ? Ce întuneric mă-nconjoară ? .Sînt oare în limbul neprihanei sau în iadul păcatelor mele ?·'), în care se po​meneşte trează, alături de o fiinţă necunoscută, emanaţie a beznei şi tăcerii. Cea dintîi armă la care apelează e cuvântul ; discursul ■ei, subtilă intuire a resorturilor agresivităţii şi slăbiciunii mascu​line, îl obligă pe Rodolfo să se cufunde într-o tăcere nu numai prudentă, dar şi panicat defensivă: încercarea dea relua iniţia​t-iva şi de a „vorbi" prin forţă îi eşuează lamentabil („puterile şi dorinţele lui Rodolfo se vlăguiră"), nemairămînîndu-i deci decît s-o părăsească o vreme pe Leocadia, încuind-o în camera-mormînt. Ceea ce urmează e o admirabilă recuperare a spaţiului închis de către valorile intimităţii şi femininului. Violul, după cum avea să se vadă mai tîrziu, fusese şi act genezic şi germinativ, camera însăşi devine astfel spaţiu matricial, din care eroina renaşte trep​tat : Leocadia' ia în posesie, mai întîi tactil, încăperea şi, după ce găseşte fereastra şi o deschide, luna, astrul feminin prin exce- 'enţă, invadează interiorul şi-1 revalorizează : nuanţele tandre şi molatice precumpănesc acum, damascurile de pe pereţi, strălu​cirea molcomă a podoabelor de aur, totul propune izomorfisme în mod obişnuit solare, dar feminizate şi atenuate în cazul nostru. La lumina lunii descoperă Leocadia şi crucifixul de argint care, pe lîngă celelalte amănunte înregistrate cu prezenţă de spirit de- tectivistă, îi va servi la identificarea locului unde fusese dezono​rată şi a persoanei agresorului. Teofania simbolică, pe fond lunar, accentuează şi mai mult izomorfismul centrului şi al spaţiului în​chis care-şi recapătă semnificaţia protectoare; mai importante aici decît conotaţiile creştine ni se par cele arhaice ale simbolis​mului crucii, şi în primul rînd simbolica orientării spaţiale şi a ordonării lumii pornind de la un centru coagulant, ca şi semnifi​caţia ascendentă, legată de simbolismul pomului (Mircea Eliade). Acelaşi proces de cosmicizare e prezent şi în maternitatea Leoca- diei, care aduce pe lume un fiu zămislit de un tată nu numai ne​cunoscut, dar şi nevăzut, pruncul fiind astfel nu rod al păcatului, pentru că Leocadia era deasupra oricărei vini, ci, paradoxal, al virtuţii fertilizate printr-un act de o imaculaţie generică. Rodolfo, asimilabil oarecum tipurilor fabuloase înrudite cu figura Sburăto- rului din basmele româneşti, e deposedat în fapt de odaia lui, care dobîndeşte valorile duble ale pîntecelui matern şi ale mormîntu- lui. Copilul procreat în această încăpere plăteşte la şapte ani după aceea cu jertfă de sînge şi este adus să renască, printr-un aparent joc al hazardului, în aceeaşi cameră sacrificială, pe care Leocadia o recunoaşte numaidecît şi face dovada irecuzabilă cu ajutoryl crucifixului teofanic. Se infiltrează astfel şi vagi sugestii maria- nice, mai cu seamă în neobişnuita concepţie despre onoare profe​sată de tatăl Leocadiei („Adevărata dezonoare stă în păcat, iar adevărata onoare în virtute ; cu spusa, cu dorinţa şi cu fapta îl huleşti pe Dumnezeu, iar cum tu nici cu spusa, nici cu gîndul, nici cu fapta nu l-ai hulit, socoteşte-te cinstită, căci eu unul aşa te voi socoti, fără să te privesc niciodată altfel decît ca tatăl tău bun."). Dacă, socialmente vorbind, părinţii ei o înţeleg pe Leocadia şi o iartă (atitudine extrem de rară în epocă38), rărnîne participarea
»' O discuţie amplă despre onoare şi reputaţie socială (honor, honra) se găseşte la Ameziia, op. cit., vol. I, pp. 200—211, unde se stabileşte şi for​mula atitudinii cervantine : Onoare = Virtute şl Onoare = Reputaţie. Despre Puterea sîngelul, piesă foarte importantă la dosarul problemei, se discută la pp. 207—209, relevîndu-se originalitatea şi îndrăzneala concepţiei lui Cervantes.
—— ei la o supravină ontologică a dedublării, a spargerii unităţii, cic​oare nu o poate absolvi decît jertfa semnificativă a fiului. Sîngele vărsat de el (fusese răsturnat şi lovit la cap de un călăreţ pe o stradă din Toledo) revitalizează spaţiul intim, insularitatea origi​nară, transformîndu-1 în centru energetic care-i atrage la sine, îi soarbe aşa zicînd, pe cei risipiţi în lume, restituindu-i într-o unitate refăcută. Evenimentul nunţii Leocadiei cu Rodolfo are loc tot noaptea, dar iama, în aceeaşi casă, şi numai după ce atît ea cît şi agresorul acum cucerit trec printr-o nouă încercare a morţii : tînăra e socotită ca moartă după ce cade într-un leşin adînc, si​metric, după cum ea însăşi observă, cu acela iniţial, şi din care se trezeşte tot în braţele lui Rodolfo, trecut şi el printr-un leşin cu aparenţe letale : organizarea simetrică a momentelor narative fundamentale consolidează infrastructura simbolică a nuvelei. Noaptea — feminină şi erotizată — din scena finală, proiectată ca un episod de fertilitate pe fondul hibernal sterp, se face ecoul nopţii din camera saerificială, lumina lunii e înlocuită de aceea a luminărilor. Pe lîngă valorile plastice, care constituie una din cele mai mari reuşite ale acestei nuvele caravaggeşti, luminările îşi aduc propria lor contribuţie simbolizantă : Leocadia apare flan​cată de două lumînări purtate de două slujitoare în sfeşnice de argint („înaintea sa păşeau două fete, luminîndu-i calea cu două lumînări de ceară în două candelabre de argint") ; simbol al lu​minii ascendente, al nupţialităţii şi al unităţii spiritului şi mate​riei, eclerajul final reia simetric valorile de clar-obscur iniţiale, dar le schimbă sensul, marcînd jubilaţia sufletelor scăpate din chingile morţii. Capodoperă a nuanţei şi lirismului, Puterea sîn- gelui trimite direct la următoarele două nuvele, subsumabile tot unui eroticon violent şi plasate în cadre simbolice înrudite: insularitatea e pe rînd ilustrată de o locuinţă-cetate şi de un han, ambele centripete.

Locuinţa-cetate ne întîmpină în Gelosul extremaduran (El celoso extremeno). Peregrinările unei tinereţi disolute ale acum bătrînului Carrizales stabilesc şi limita vestică a geografiei Nuve​lelor exemplare, şi anume Indiile Occidentale (limita estică e Ciprul), de. unde protagonistul se întoarce încărcat de aur şi de ani. Căsătoria unui bătrîn de şaptezeci de ani cu o fată neajunsă încă la nubilitatea deplină (Leonora are treisprezece-paisprezece ani) introduce încă de la început motivul actului de agresiune erotică, echivalabil raptului şi violului, care declanşează acţiunea nuvelelor din tripticul median amintit. Carrizales este „căpcăunul" care îşi „răpeşte" (îşi cumpără) soţia şi o ascunde într-o cetate inexpugnabilă, crede el, ridicată în Sevilla, unde se afla şi cealaltă „cetate", casa lui Manglipodio. Carrizales construieşte o casă de tip oriental, cu grădină de portocali şi izvor în mijloc, imagine care de cele mai multe ori figurează o reducţie a paradisului sau a unei lumi suficiente sieşi, o imago mundi sau o lume în mic. în cazul de faţă însă casa-grădină devine o temniţă-grădină. Toate legăturile cu lumea cea mare sînt tăiate şi, mai mult, pentru a garanta siguranţa izolării perfecte a tinerei neştiutoare în micro- eosmul autarhic al casei lui Carrizales, spaţiul acesteia e supus unui vehement şi radical proces de demasculinizare. Cu excepţia stăpînului însuşi, senil însă şi după toate probabilităţile neputin​cios, orice prezenţă masculină e riguros exclusă : la stradă, casa e păzită de un negru eunuc care-şi petrece zilele într-un soi de purgatoriu sau de vamă intermediară, neputînd nici ieşi în oraş, nici intra în locuinţa propriu-zisă; însoţitoarele Leonorei sînt toate fecioare, virgină e pînă şi dădaca, răvăşită de un libido exasperat şi nesatisfăcut la cei aproape patruzeci de ani ai săi ; sînt excluse pînă şi aluziile iconografice la masculinitate, tapise​riile din încăperi nu reprezintă nici o fiinţă de parte bărbătească. Ferestrele sînt astupate, ermetizarea faţă de exterior e totală, zi​durile supraînălţate ale teraselor nu îngăduie altă privelişte decît cerul : un univers emaseulat şi populat de o redutabilă feminitate frustrată şi supratensionată. O suită de simboluri secundare nu fac decît să întărească izomorfismele feminine ale casei lui Ca- rrizales : porţile frecvente, pe care nu le poate folosi decît s'tă- pînul, sînt tot atîtea simbolizări ale sexului feminin ; cheia (simbol masculin) şi broasca (simbol feminin) sînt de asemenea imagini puternic sexualizate, cu atît mai mult cu cît singura „cheie" (Have maestro.) care poate deschide toate „uşile" casei este şi ea în posesia lui Carrizales ; umbra unei Mari Zeiţe distructive planează astfel deasupra textului, şi bătrînul nu-i poate fi decît victimă resemnată, dovadă că în final nu întreprinde nici un act de răzbunare. Sensul microcosmic al locuinţei şi al centrului, lipsite de posibilitatea de a integra elemente masculine (G. Durând, op. cit., p. 305), îşi exacerbează potentele simbolice fe- minizante, şi anume pe cele ale „agresivităţii pasive", dînd incintei fortificate nu coloratura unui „spaţiu intim fericit", ci pe aceea a unei teribile vagina dentata, care îi mutilează pe cei ce pătrund acolo. Singurele derivative ale exasperării lîbidinale de care vibrează „seraiul" lui Carrizales sînt jocurile eroto-mimetice (Leonora şi însoţitoarele ei se joacă cu păpuşi, compensmd iluzo​riu sterilitatea mediului) şi mîncarea : se- devorează acolo o pro​fuziune de dulciuri, într-un ritual exasperat al înghiţirii, singura posibilitate de încorporare în efigie a substanţei unei lumi inac​cesibile. Regimul acestui harem insularizat este nocturn : Leonora nu iese din locuinţă decît înainte de revărsatul zorilor, şi numai însoţită de Carrizales, pentru a asista la liturghie ; tot în regim nocturn are loc şi acţiunea propriu-zisă a nuvelei, începînd cu în​cercările lui Loaysa de a pătrunde în citadelă. Despre conotaţiile mitologice ale Gelosului extremaduran am vorbit cu prilejul pre​zentării tezei lui M. Baquero Goyanes (vezi mai sus, p. XXIX) şi nu e cazul să mai revenim. Loavsa poate fi, într-adevăr, asimilat unui Orfeu care coboară în Infern, în căutarea unei Euridice necunos​cute lui, numai că mobilul lui fiind mai mult curiozitatea decît dragostea, după cum s-a mai remarcat, aplicarea mitologemei orfice ni se pare mai puţin revelatoare, cu atît mai mult eu cît nici Loaysa nu are nimic-de erou solar, şi nici Leonora nu trăieşte în​tr-un spaţiu populat de semne ale fecundităţii subterane, ca în cazul Euridicei. Apoi, utilizarea muzicii de către Loaysa trebuie pusă mai curînd în legătură, credem noi, cu puternica simbolică sexuale a acestei drame a erosului frustrat. Fără a fi de acord cu teza lui Gilbert Durând despre muzică, nu putem să nu recunoaş​tem pertinenţa unor observaţii ale lui, perfect verificabile în da​tele nuvelei de care ne ocupăm. Pentru autorul citat, „muzica nu e decît rezultatul raţionalizat al unei imagini încărcate de afecti​vitate, şi mai ales, al gestului sexual" (op. cit., p. 434) şi muzica este o „meta-erotică a cărei funcţie e de-a împăca contrariile şi de-a stăpîni totodată fuga existenţială a timpului" (op. cit., p. 43î). Muzica lui Loaysa îl captivează compensatoriu pe portarul emasculat, iar pe locatarele fecioare le aduce într-o veritabilă transă erotică, potenţată de dansuri' (H.. Zimmer susţine că orice coregrafie ritmică are un substrat erotic, „nu numai în sensul că numeroase dansuri sînt o pregătire directă sau un substitut al actului sexual, dar şi pentru că dansul ritual joacă întotdeauna un rol preponderent în ceremoniile solemne şi ciclice care au drept scop să asigure fecunditatea şi mai ales perenitatea grupului so​cial în timp", G. Durând, op. cit., p. 419) : „Se ridicară toate şi prinseră să se facă ţăndări dănţuind". Pe lingă muzică întîlnim o suită de acţiuni care îndesesc ţesătura simbolică a naraţiei, în primul rînd însăşi pătrunderea lui, Loaysa în marea matrice stearpă şi fatală, cu operaţiile auxiliare, ce ţin de sfera săpatului (groapa de sub poarta de la stradă), a găuririi (perforaţia din du​lapul rotitor prin care femeile îl examinează pe fante din cap pînă-n picioare, Loaysa expunîndu-se cu bună ştiinţă şi fiind în plus şi luminat de negru cu o torţă plimbată în sus şi în jos) ; a decubitului (comunicarea dintre dădacă, acea imagine tipică ă fe​minităţii vorace, şi Leonora, culcate pe brînci, prin deschizătura pentru pisică de la partea inferioară a uşii dinspre camera lui Ca- rrizales ; a tirîrii şi a claustrării (convieţuirea lui Loaysa cu eunu​cul, în podul de la intrare, izolarea aceluiaşi Loaysa cu Leonora într-o încăpere mică şi izolată în care îi conduce dădaca) : toate aceste acţiuni marchează simbolic pătrunderea în caverna-lo- cuinţă, care, pierzîndu-şi orice sens de intimitate liniştitoare, nu mai e decît pîntec sterp şi devorator. Frustrarea pecetluieşte totul, ca într-o derulare onirică : dansul abia început se între​rupe de teama trezirii stăpînului narcotizat, Marialonso, dădaca, se extenuează în încercarea zadarnică de a-şi satisface poftele, Loaysa însuşi adoarme în braţele Leonorei, fără ca adulterul să se poată consuma. Să amintim că în varianta manuscrisă din co​dicele Porras de la Cămara, lucrurile îşi urmează cursul normal ; deznodămîntul din versiunea definitivă a nuvelei a dat loc la ne- sfîrşite comentarii contradictorii, despre care am discutat mai sus. Privind însă Gelosul extremaduran ca pe o dramă a frustrării şi a eşecului erotic, varianta definitivă pentru care a optat Cervantes ni se pare de o logică impecabilă; restabilirea echilibrului cosmic prin armonizarea contrariilor nu poate avea loc, aşa cum se în- tîmplă în toate celelalte nuvele cu sfîrşit fericit, aici protagoniştii fiind condamnaţi fiecare în felul său : Carrizaleş moare, prins în propria' sa trapă, locuinţa-temniţă devenindu-i mormînţ, Leonora se călugăreşte, osîndindu-se la sterilitate, iar Loaysa, emasculat simbolic, pleacă în Indii, luînd de fapt locul lui Carrizaîes şi re- scriind poate circularitatea unui destin asemănător, pentru care tinereţea depravată a amîndurora i-ar fi calificat în egală măsură. Re ce toate acestea ? Gelosul extremaduran (ca şi Căsătoria înşe​lătoare) e o nuvelă în care constituirea sau încercarea de consti​tuire a cuplului (ca purtător de armonizare cosmică) nu este re​zultatul unui şir de încercări la care sini supuşi ambii parteneri şi pe care ne-a plăcut să le numim, nu fără motiv, iniţia tice. Or, după cum am mai spus, Carrizaîes îşi „cumpără" pur şi simplu soţia. O „armonie" înjghebată atît de artificial şi de nemeritat nu poate decît să se destrame, asaltul exteriorului asupra centrului izolat (încercarea lui Loay&a de-a o cuceri pe Leonora, fără să o ştie şi fără să o iubească) nu poate duce nici el Ia o reechilibrare ; ■-în sfîrşit, centripetismul micro-lumii centralizante se arată nimi​citor cu toţi cei atraşi în miezul vîrtejului său. Un singur element simbolic, nerelevant însă în nuvela de faţă, contrazice totuşi parţial triumf ui sterilităţii şi al morţii într-un spaţiu configurat îndeobşte ca simbol al închiderii paradisiace, şi anume ftotîna sau izvorul din centrul grădinii, izvorul originar adus aici să fertilizeze şi să pu​rifice. Sudul i-a fost însă ostil. Acţiunea lui va rodi tocmai în Nord, în acel Toledo din Puterea sîngelui, unde, în hanul Sevilianului, vom întâlni un belşug de ape vitalizante. Dar să mai examinăm o dată, înainte de a o părăsi, casa lui Carrizaîes : organizată autarhic, refuzînd orice schimb firesc de substanţe cu exteriorul, casa aceasta, în care Amerieo Caştro a crezut că poate descifra aluzii politice la Spania lui Filip al Il-lea şi chiar la figura monarhului, ne apare ca o reducţie fidelă a Spaniei din vremea lui Cervantes. Limitele geo​grafice ale nuvelei acoperă limitele imperiului, din Indii pină în Italia ; acest uriaş imperiu se comportă însă la fel cu microuniver- sul lui Carrizaîes, aceleaşi le sînt în primul rînd voinţa de izolare orgolioasă şi geloasă, ruptura cu exteriorul, adică, în cazul Spaniei, cu Europa, şi ele aici singurătatea -spirituală în care Spania se com​plăcea în chip sinucigaş. Ortega y Gasset şi Amerieo Castro au stu​diat acest fenomen, primul dîndu-i şi o formulare extrem de plas​tică şi de sugestivă. După Ortega y Gasset, faptul că singura ţară în care Contrareforma a dat rezultate dezastruoase a fost însăşi aceea care o generase, adică Spania, în timp ce în Franţa, de pildă, urmările ei au fost mai degrabă pozitive sau, oricum, dinamizante, se explică prin coincidenţa dintre Contrareformă şi „o maladie te​ribilă ce s-a produs în ţara noastră coincizînd, în mod surprinzător, cu [perioada] Conciliului din Trento, organul Contrareformei. Această maladie a fost ermetizarea poporului nostru în raport şi faţă cu restul lumii, fenomen ce nu se referă îndeosebi la religie, şi nici la teologie sau la idei, ci la totalitatea vieţii, avînd, tocmai de aceea, o origine cu desăvîrşire străină de chestiunile eclesiâstice şi care a constituit adevărata cauză a pierderii Imperiului nostru. O nu​mesc «tibetanizarea» Spaniei... [o] radicală ermetizare faţă de orice exterior, inclusiv faţă de periferia Spaniei înseşi, adică faţă de co​loniile şi Imperiul ei" (Anexă la La idea de principia en Leibniz, în Obras completas, 1965, voi. VIII, pp. 355—358). Casa lui Carri​zaîes ni se pare un simbol desăvîrşit în ipoteza unei psihanalize is-
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torîce a acelei perioade din istoria Spaniei .şi cea mai elocventă ilustrare a unei operaţii de ermetizare faţă de influenţele externe, şi nu numai faţă de ele, ci şi faţă de sine, ea însemnînd şi o jugu​lare a posibilităţilor de iradiere asupra aceluiaşi exterior temut : o asemenea izolare nu poate duce decît la sterilitate şi moarte spiri​tuală lentă. O şansă de supravieţuire există totuşi oriunde, există oriunde un izvor ce adună apele unor subsoluri puternic vasculari- zate şi necompartimentabiile, ţîşnind irepresibii pînă şi în centrul celei mai refractare şi mai orgolios nerodnice grădini şi readu- cînd-o în cele din urmă, chiar la mari depărtări, la rosturile sale de fecunditate esenţială.

Ajungem astfel la cea de-a treia nuvelă a tripticului median, şi anume Ilustra rîndăşiţă (La ilustre frcgona). Scena se mută din nou în labirinticul, dar aici, de bun început, ascensionalul To​ledo. Rolul locuinţei centripetale, ilustrând supratema insularităţii, îl joacă acum un han renumit, spre care toţi eroii povestirii sînt. atraşi irezistibil. Singură eroina îşi ocupă de la început poziţia cen​trală. pe care nu şi-o mai părăseşte decît în final. Structura e ase​mănătoare, aşadar, cu a celorlalte două nuvele anterioare, dar sen​sul Ilustrei rîndăşiţe e pozitiv şi recuperator, mai cu seamă prin comparaţie cu Gelosul extremaduran, unica nuvelă integral sum​bră şi cu deznodămînt'tragic din ciclul Exemplarelor. Buna dis​poziţie, umorul, coloritul viu caracterizează Ilustra rîndăşiţă, deşi la originea evenimentelor narate stă tot un aat de agresiune şi vio​lenţă erotică, la fel ca şi în celelalte două voleuri ale tripticului. Tatăl unuia dintre protagonişti, Diego de Carriazo, o violase în ti​nereţe pe o nobilă doamnă, profiitînd de singurătatea în care aceasta îşi făcea siesta în castelul ei şi pătrunzînd nestînjenit pînă în iatacul unde se afla. Agresorul dăduse uitării mîrşăvia, doamna murise la scurt timp după ce, în condiţii meticulos regizate, ca să-şi ascundă dezonoarea, dăduse naştere unei fetiţe chiar în hanul Sevilianului. MajordomuÎ doamnei, rău intenţionat, nu îi urmase instrucţiunile menite să restabilească adevărata identitate a fetiţei. Aceasta, sub numele de Costanza, avea să fie crescută în hanul amintit, de către hangiu şi soţia lui, şi să devină magnetul tuturor bărbaţilor ce treceau pe-acolo, păstrînd însă o rezervă glacială şi tratîndu-i pe asediatori cu o asprime inflexibilă ; atitudinea ei, ca​racteristică unui anumit tip nuvelesc de frumuseţe feciorelnică, de o virtute mîndră şi intransigentă, sigură atît de capacitatea sa de atracţie cît şi de cea de rezistenţă, n-ar putea fi descrisă, credem, mai bine decît ca o joie de la raideur, o bucurie a rigidităţii, cum spune G. Bachelard (La psychanalyse du feu, p. 1S4). Costanza e singura eroină din Nuvelele exemplare în jurul căreia se constituie un veritabil cult colectiv, hanul Sevilianului fiind templul ei, către care se îndreaptă în pelerinaj bărbaţii, fără a mai ţine seama că nu e vorba decît de o simplă slujnică. De fapt nici statutul acesta nu e cert, deoarece hangiii i-au creat Costanzei o situaţie mai aparte, ea nu se îndeletniceşte cu munci de rînd, precum spălatul vaselor, nu e o fregona, o „rîndăşiţă", cum am echivalat noi, fel lipsa unei soluţii pia! bune, activitatea ei în Jyyi e însă de ordin superior : ei ii sînt date în grijă ta-dmurile şi vesela de argint des​tinate oaspeţilor de seamă ; ea le şi întreţinea, aşadar, nu numai le păzea, în sensul acesta poate fi numită fregona, spălătoare de vase (termenul spaniol derivă din lat. fricare, ca şi rom. a freca). Eroina e oarecum zeitatea şi totodată marea preoteasă a propriului templu, de al cărui „tezaur" se şi îngrijeşte, lustruind prin frecare vasele de argint. Or, fără a vrea să participe la propriu-i cult, ea îl întreţine totuşi inconştient şi simbolic prin însăşi îndeletnicirea ei, a cărei esenţă mai deosebită reiese şi dîntr-o convorbire între cei doi prieteni, Juan şi Tomâs, cuplul dioscuric al nuvelei, ce aflaseră despre frumoasa fată din dialogul a doi drumeţi necunoscuţi, un​deva, departe de Toledo. Şi esenţa acestei îndeletniciri este că vir​tuoasa fecioară aprinde şi întreţine focul erosului, apropierea ei încălzeşte inimile şi privirile admiratorilor pentru că ea însăşi este producătoare de foc, înzestrare fericit simbolizată de ocupaţia pe care i-o atribuie autorul : Costanza aprinde în mod simbolic focul prin arhaica tehnică a frecării, pe care Bachelard o pune la teme​lia aşa-numitului „complex al Iui Novalis" (acesta „ar sintetiza im​pulsul către focul provocat prin frecare, nevoia unei călduri împăr​tăşite", op. cit., p. 70), subliniindu-i şi semnificaţia puternic sexua- lizată. Ceea ce nu înseamnă că puritatea Costanzei ar fi mai pu​ţin autentică sau ipocrită ; ca şi cealaltă Costanza, Ţigăncuşa, ea exercită o atracţie curată şi limpede, ca şi apariţia ei : are părul lung şi blond şi. este păzitoarea argintului, simbol al neprihănirii fundamentale, ca şi trăsăturile ei somatice. (Să amintim că şi în Puterea sîngelui nevinovăţia eroinei e dovedită de'un crucifix tot de argint.) Afară deci de focul pe care-1 întreţine şi-1 aprinde in​direct, şi celelalte atribute ale Costanzei sînt izomorfisme ale lu​minii, simbol ascensional, şi el, de cea mai largă răspîndire. Dacă în controversa celor doi prieteni, pomenită mai sus, Juan alias Lope Asturianul acceptă cu greu ideea că frumoasa Costanza e rîndăşiţă (fregona), concluzia lui este că de vreme ce sarcina ei este să în​treţină argintul, ea îşi merită în schimb calificativul obştesc de ilustra (sp. ilustre), termen ce trimite nemijlocit la ideea de lumină puternică, de emanaţie luminoasă, ca semnificaţie priiicipală, şi ■ibia în subsidiar la aceea de faimă sau reputaţie. Aici, unui perso​naj feminin i se ataşează prin urmare un simbolism ascendent, onstatare ce ne întemeiază afirmaţia că nuvela de faţă constituie :pa urcătoare a tripticului central. Plasată ea însăşi în centrul . .ei locuinţe-templu, ca zeitate a acestuia, Costanza se manifestă iublu, deşi tot static din punct de vedere narativ, o dată prin ac- .unea sa radiantă, prin foţul simbolic aprins şi întreţinut de ea, apoi, şi implicit, printr-o puternică acţiune centralizantă sau cen​tripetă asupra exteriorului, adus să graviteze în jurul spaţiului in​tim fortificat. Actul agresiv tipie acestei serii de trei mxvfele e an​terior, ca un „păcat strămoşesc" imemorial, şi Costanza îi e doar victima indirectă, totala ei neconcesivitate răscumpărînd postum căderea mamei sale. O prezenţă simbolică importantă în această nuvelă o «ce şi apa. Eroii dioscurici, fugiţi de acasă în episodul lor simili-piearescm, îşi fixează ea obiectiv „turistic* vizitarea citorva fîntîni sau lucrări de captare a apelor în curs de realizare pe atunci în regiunea Valiadolidului, prilej cu care sînt menţionate şi alte cişmele celebre, prezenţa hidricului în ariditatea castiliană avînd totdeauna o coloratură festivă ; în fine, hanul Sevilianului e repu​tat şi prin faptul că asigură drumeţilor apă din belşug, cărată de la Tajo de o armată de apari sau sacagii specializaţi. In comparaţie cu izvorul din grădina lui Carrizaies, anihilat de sterilitatea incintei, hantîl în care tronează făptura virginal radiantă a Costanzei e puri​ficat şi fertilizat de marile cantităţi de apă curată şi mereu prime​nită. în acest mediu, Costanza trece prin lunga încercare a umi​linţei, datorită căreia îşi va descoperi pînă la urmă adevărata iden​titate şi pe alesul inimii sale ; cei doi protagonişti dioscurici, atri- buindu-şi o falsă identitate, practică la rîndul lor „munci" care ţin de acelaşi drum al iniţierii pe care l-am găsit la baza tuturor nu​velelor cervantine în care erosul ajunge la o împlinire armonioasă. Poate că şi în această permanenţă simbolică a luptei pentru cîşti- garea meritată a dragostei, prin „munci iniţiatice", pusă şi mai pu​ternic în evidenţă de cele cîteva cazuri de eşec şi sterilitate, găsim încă unul din resorturile adînci ale „exemplarităţii" Nuvelelor exemplare. Situarea a ceea ce ne-am crezut îndreptăţiţi să numim „tripticul median" chiar în miezul volumului nu ni se pare cîituşi de puţin întîmplătoare, ci, dimpotrivă, înalt semnificativă. Trei nu​vele cu mişcarea epică redusă la minimum, cu structuri simbo- lizante axate pe spaţiul închis, locuinţă, incintă fortificată, cu alte cuvinte pe insularitate, ne-au propus un admirabil epitom al con​cepţiei cervantine despre eros. Funcţionarea impecabilă a unor me​canisme simbolice, pe care nu le-am putut urmări decît foarte sumar şi schematic, ne dovedeşte existenţa unei intenţionalităţi de adîncime, a unui tîlc ascuns, atît în acest triptic cît şi în nuvelele precedente. Cele din ultima parte a volumului îi vor adăuga unele nuanţe în plus.
Cu Cele două fete (Las dos doncellas) ni se oferă din nou, după o lungă pauză şi potrivit unei ritmici subtile, o lărgire spaţială considerabilă şi o resituare a planului narativ în Sud, după ce refe​ririle din finalul Ilustrei rîndăşiţe îl deplasaseră în Nord, pînă la Burgos. Noul efect al „loviturii de tac" ne readuce în plin spaţiu mediteranean, pe care nici de astă dată nu-1 vom întîlni în ipostaza lui deplin solară, ci predominant nocturnă şi feminină. Structura nuvelei de care ne ocupăm este circular itinerantă : acţiunea se declanşează într-un han din Andaluzia, continuă cu un pelerinaj erotic spre Catalonia, alt han din apropierea Barcelonei constituie un loc de regrupare şi de amplificare narativă, după care, în Bar​celona, şi anume într-o locuinţă şi pe o plajă, are loc rezolvarea conflictelor principale ; drumul protagoniştilor înapoi spre casă îi poartă, cu un ocol, prin Santiago de Compostela, unde merg în pelerinaj de mulţumire lui Dumnezeu, extremă nordică de unde coboară spre locul lor de baştină andaluz. Un paralelism de destine

" Despre picaresc ,vezi mai sus, pp XLV—XLVI şi nota 29, dublează în profunzime alcătuirea spaţio-temporală a nuvelei, a cărei lectură întreprinsă în acest sens impune raportarea şi la restul operei lui Cervantes şi în special la partea â doua a lui Don Quijote : am mai vorbit despre coincidenţele semnalate şi studiate de Werner Krauss între Cele două fete şi ruta sudică a cavalerului manceg, de importanţa hanului ca ioc geometric şi ca focar al acţiunii ; apoi, din punctul de vedere al conflictului, s-au mai făcut apropieri şi paralelisme între perechile Marco Anto​nio — Teodosia şi Rafael — Leocadia, pe de o parte, şi don Fer​nando — Doroteea şi Luscinda — Cardenio, din Don Quijote Ϊ, pe de alta. împrejurările acestea nu trebuie să ducă la o minimalizare a nuvelei, aşa cum se întîmplă la majoritatea criticilor, cu excepţia decisivă a Iui Joaquin Casalduero 
. în această „epopee a erosului", cum putem caracteriza global Nuvelele exemplare, nuvela de faţă ocupă un loc aparte şi furnizează dezvoltări şi nuanţări distincte, împreună cu nuvela imediat următoare (Doamna Cornelia), ea ar putea constitui o subsecţiune în economia volumului. Trecînd peste funcţia de specularizare pe care o îndeplineşte în cadrul unitar al operei lui Cervantes, ea reia teme şi obsesii din celelalte nu​vele ; cea mai importantă temă e constituirea cuplului prin „munci iniţiatice", cu întreaga ei rezonanţă micro şi macroeosmică întîl- nită şi cu alte prilejuri. în această ordine de idei, formarea celor două cupluri prezintă variaţii însemnate, aşa încît nu există nici un motiv ca să deplîngem duplicarea inutilă a acţiunii şi perso​najelor, cum fac bunăoară Schevill şi Bonilla. Teodosia îşi cucereşte efectiv partenerul, căruia iniţial i-a cedat (nici vorbă de „seducţie") de bunăvoie, aşa cum ea însăşi recunoaşte ; Marco Antonio, deşi o iubea, fuge pentru că nu vrea să-şi robească tinereţea, dar ame​ninţarea morţii, proba supremă, îi redă sensul cosmic al adevărate​lor valori vitale, şi Teodosia îl poate lua în stăpînire gata „îm- blînzit", aşa că fuga lui poate fi interpretată mai degrabă ca o fugă de sine însuşi, o falsă evadare în sterilitate, pentru contra​cararea căreia e nevoie de o „renaştere" purificată din sînul apelor primordiale, cum poate fi privit episodul rănirii lui în apele Medi- teranei, la Barcelona, şi însănătoşirea neaşteptat de rapidă după convorbirea cu Teodosia. în schimb, cealaltă eroină, Leocadia, este ea cucerită de Rafael, iot lîngă mare şi sub cerul nocturn, înstelat. Dar atît Teodosia cît şi Leocadia cultivă o atitudine nouă pentru acea epocă : eroismul şi tenacitatea condiţiei liber acceptate a fe​meii, observaţie pe care Casalduero a dezvoltat-o excelent în cartea sa. Privind lucrurile mai îndeaproape, se poate spune că şi cele două „fete", fugind de acasă în deghizamente bărbăteşti, fug de ele însele, supralicitîndu-şi animusul. Reechilibrarea lor se produce prin întîinirea tuturor celor patru eroi cutremuraţi de eros chiar pe malul mării, către care li s-au îndrumat toate încercările prin absorbirea simbolicii acvatice care-şi tăcuse din nou şi pregnant apariţia în Ilustra rîndâşiţă, deci către un cadru simbolizant femi​nin de o mare bogăţie sugestivă. Să mai precizăm că toate momen​tele cheie ale nuvelei se petrec în regim nocturn (întîlnirile Teo- dosiei cu Marco Antonio ; scena din hanul andaluz, cînd Teodosia, deghizată, îşi petrece noaptea în aceeaşi încăpere cu fratele ei, doa Rafael, pe care abia tîrziu, după ce i se spovedeşte, îl recu​noaşte ; episodul din hanul catalan, unde se produce explicaţia dintre Leocadia şi cei doi fraţi ; scena din casa nobilului catalan, don Saneho, cînd Marco Antonio, socotit a-şi trăi ultimele clipe, se regăseşte cu Teodosia ; episodul cuceririi Leocacîiei de către Rafael, pe malul mării şi sub cerul înstelat) : o constantă sim​bolică a coborîrii şi a feminizării, în care rolul principal îl joacă imensul ecran mişcător al mării, element originar şi arhetip al feminităţii, mişcat ciclic, asemenea femeii, de luna cerului noc​turn, marea fiind şi „acel abyssus feminizat şi matern care pentru numeroase culturi e arhetipul coborîrii şi al întoarcerii la izvoarele originare ale fericirii" (G. Durând, op. cit., ρ. 279). Tot la o coborîre asistăm şi în.episodul întoarcerii acasă : cei patru pelerini, revenind de la Santiago de Compostela, coboară de pe un deal în valea ce le desparte aşezările şi aduc astfel împăcarea asupra scenei de luptă, de extracţie pur heraldică, dintre părinţii lor. Valea întoar​cerii acasă a celor două cupluri constituite prin munci iniţiatice şi sanctificate de nuntă şi de pelerinaj încununează itinerarul simbolic al întregii nuvele : simbolismul văii „rezidă în unirea fecundă dintre forţele contrarii, în sinteza opoziţiilor în miezul unei personalităţi integrate", după cum „valea este şi simbolizează locul transformărilor fecundante, în care se alătură pămîntul şi apa cerească, spre a da recoltele îmbelşugate" (Chevalier, Gheer- brant, op. cit., la vallee), ca să nu mai spunem că în acea vale împăcarea definitivă are loc sub semnul măslinilor, arhetip nu numai al păcii, dar în primul rînd al fertilităţii şi prosperităţii. Este impresionantă nostalgia reintegrării în feminin, ce domină Nuvelele exemplare, ca şi perfecta convergenţă a simbolurilor şi arhetipurilor care o exprimă. Am fi tentaţi chiar să credem că sub „numeroasele văluri" (Saνj-Lopez) ce ascund în aceste nuvele nostalgia dragostei împlinite se camuflează o nostalgie de acelaşi semn a_ însuşi omului Cervantes, dar o asemenea discuţie ar ieşi din cadrul însemnărilor noastre.
în Doamna Cornelia (La seiiora Cornelia) scena nuvelistică se mută în Italia, mai precis la Bologna şi pe drumul către Ferrara, oraş ţintă. Legătura cu Spania, într-o variantă regionalistă, e asi​gurată de cuplul dioscuric alcătuit din doi studenţi spanioli de naţionalitate bască, don Antonio de Isunza şi don Juan de Gamboa, reprezentanţi ai tuturor valorilor pozitive ale spiritului cavaleresc hispanic : nobleţe, înţelepciune, spirit scăpărător, generozitate şi curaj. Eroina, nobila şi frumoasa Cornelia Bentibolli, şi ducele Ferrarei se iubesc şi din legătura lor se zămisleşte un copil, pe care Cornelia îl naşte în condiţii ce fac imposibilă intervenţia
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salvatoare a ducelui, potrivit înţelegerii dintre ei. După o rapidă succesiune de întîmplări dramatice şi priceput conduse, cei doi iubiţi şi pruncul lor se reunesc şi o căsnicie fericită le încununează căutarea. Conflictul nu e generat, aşadar, din vina unuia dintre protagonişti, nu are loc un act de agresiune şi nu se produce nici dezertarea vreuneia din părţi, ci doar lucrarea hazardului întirzie confirmarea socială a unirii fericite care, prin maternitatea Cor​neliei, s-a exprimat şi pe plan cosmic ; nuvela, liniar itinerantă, e construită pe schema drumului obstaculat, care e tocmai drumul dintre Bologr.a şi Ferrara. Două ni se par momentele definitorii ale nuvelei : primul e scena maternităţii frustrate a Corneliei, în casa celor doi studenţi spanioli (neştiind că-1 ţine în braţe pe pro​priul său copil, Cornelia e totuşi invadată de o imensă duioşie maternă pe care şi-o crede fără obiect) ; al doilea e scena jubila- ţiei finale, în casa preotului prieten cu ducele Ferrarei, în care bucuria regăsirii celor doi îndrăgostiţi se bolteşte apoteotic parcă deasupra copilului înconjurat de toată lumea prezentă. Simbolul axial, am putea spune, al nuvelei este drumul, legătura dintre cei doi poli : Bologna, oraşul Corneliei, şi Ferrara, cetatea de scaun a ducelui. Polul bolognez e prin excelenţă nocturn ; zona ferrareză cultivă diurnul, întîlnirea din casa preotului are loc într-un regim exultant diurn, valoare potenţată şi de risipa de pietre preţioase de pe veşmintele Corneliei şi ale pruncului. Axa drumului, simbol universal al trecerii şi al vieţii, e aici şi element unificator al contrariilor cosmice, într-un epitalam luminos, încheiat cu un ospăţ de nuntă, ca şi în Puterea sîngelui. Să mai remarcăm în această foarte dinamică nuvelă (una dintre cele căreia i s-ar potrivi cel mai bine definiţia dată Nuvelelor exemplare de veni​nosul Avellaneda, în prefaţa sa la falsul Quijote : comedias en prosa, adică „piese", „acţiuni dramatice" în proză), prezenţa ele​mentului carnavalesc, ecou indirect la Îndrăgostitul generos, fie într-o farsă involuntară, cum ar fi confuzia dintre cele două Cor​nelii (o Cornelie prostituată, adusă de un paj la el în odaie. în absenţa stăpînilor, e luată drept adevărata Cornelia, spre stu​poarea protectorilor şi a fratelui ei) ; fie o farsă regizată, ca aceea montată de duce în casa preotului, cînd îşi anunţă intenţia de a o părăsi pe Cornelia pentru a se căsători cu o simplă ţărancă („Don Juan şi don Antonio îi spuseră ducelui că fusese cea mai izbutită şi mai hazlie glumă din lume") ; Cervantes reia în felul acesta cîteva motive luminoase şi iubilante înainte de a modifica total şi în gamă sumbră coloritul ultimelor două nuvele.
Secţiunea finală a volumului e alcătuită dintr-un diptic, dis​cutat adeseori de critici cp o singură nuvelă, cu un voleu narativ şi altul dialogat : Căsătoria înşelătoare (El casamienio engaiioso) şi Colocviul clinilor (El coloquio de los perros). Noi le vom con​sidera separat, deşi ele se implică una pe cealaltă, Căsătoria în​şelătoare este nuvela-cadru a celeilalte, iar Colocviul dinilor îi reia. răsturnate, unele structuri de bază. După cum am mai avut prilejul să remarcăm, aceste două nuvele „încapsulate" sîr.t tot​odată „înglobante" faţă de restu! nuvelelor : majoritatea motivelor fundamentale sînt reluate şi re-modulate într-o tonalitate sum-
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bră şi distrugătoare de iluzie (in această Erniichterung vede Walter Pabst unul din sensurile totalizante ale Colocviului) : tema dra​gostei e compromisă, pastoralismul şi idilismul marginalităţilor (ţiganii vital autentici din Ţigăneuşa) sînt discreditate. Supratema insularităţii e exploatată pînă la ultimele consecinţe, în sensu! că spaţiul narativ central nu mai e important prin ceea ce se întâm​plă sau începe să se întîmple în limitele lui, ajunse aproape puncti​forme, ci prin ceea ce se captează din exterior. „Exteriorul" haotic nu mai exercită, aşadar, cum am constatat de fiecare dată, o presiune asupra „interiorului" sau asupra miero'spaţiului coerent, încerc! nd să-1 dezorganizeze prin agresiune sau suprasolicitare, ci dimpo​trivă, insula, delimitată acum aproape integrai ontologic, îşi dez​voltă la maximum forţa centripetizantă, absorbind informaţia ex​terioară, ca şi cînd ar acţiona ca un miez ciclonic, Ca o gură de aspiraţie irezistibilă ce s-ar hrăni cu evenimente exterioare şi, su- punîndu-le unui metabolism rafinat, le-ar transforma într-o inte- rioritate narativă cars şi-ar suprapune agitaţia diegetică pe cal​mul deplin al mediului naratorial propriu-zis. Căci în spaţiul-timp „prezent" al dipticului de care ne ocupăm nu se întîmplă practic nimic : dacă în Căsătoria licenţiatul ascultă relatarea directă a stegarului, în Colocviu acesta nu face decît să doarmă, iar licen​ţiatul să citească. Se „întîmplă" totuşi un remarcabil proces de contracţie spaţială, care sfîrşeşte în cele din urmă printr-o abo​lire efectivă a spaţiului fizic determinabil şi printr-o prefacere a lui în spaţiu mental pur, în „locul neloc" al lecturii. Stegarul Cam- puzano intră în Sevilla, deci într-un spaţiu citadin clar delimitat (spitalul învierii era situat extra muros) ; intră apoi, împreună cu licenţiatul Peralta, într-o biserică, unic moment de sacralizare a spaţiului, biserica fiind dealtfel consacrată Sf. Laurenţiu, cel mar​tirizat prin ardere pe un grătar, aşa cum stegarul însuşi îndurase, la nivel caricatural, o probă a focului, prin sudaţiile cărora li se supusese ; intră mai departe într-o locuinţă, aceea a licenţiatului, după care stegarul intră în somn, adoarme, iar Peralta intră în spaţiul aspaţial al ficţiunii estetice, cufundîndu-se în lectura ma​nuscrisului oferit de stegar, Colocviul clinilor. Acest proces de contracţie spaţială e perceptibil şi la nivelul povestirii stegarului, care constituie subiectul propriu-zis al Căsătoriei înşelătoare, şi vom putea constata astfel un montaj de oglindiri paralele intra- narative de-a dreptul ameţitoare. în povestirea sa, Campuzano intră deci în hanul Solana, în tovărăşia unui prieten, şi acolo o zăreşte pentru prima oară pe dona Estefania de Caicedo sau, mai bine, zis îi zăreşte doar rnîna, întrucit faţa îi era ascunsă sub un văl. Scurta lor conversaţie stabileşte coordonatele de falsitate în care va decurge restul aventurii. Se cuvine să subliniem această împrejurare, deoarece tema „împăcării contrariilor" prin dragostea cosmicizată ritual, după un stagiu iniţiatic mai lung sau mai scurt, temă fundamentală a Nuvelelor exemplare, e tratată aici în va​rianta negativă, reluîndu-se oarecum demonstraţia din Gelosul extremaduran : cei doi eroi nu se iubesc, bărbatul nu exercită nici un act de agresiune asupra femeii, ei nu nutresc nici măcar o vie
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curiozitate, ca Loaysa, ci îşi pun de la început în gând să se înşele şi să se escrocheze. în Ilustra rîndăşiţă, o scurtă frază rezumă cele două pulsiuni principale la care ne-am referit : „Cei doi (Tomâs şi Lope, n.n.) se sculară, amîndoi tare dornici s-o vadă pe Costanza, numai că dorinţa unuia era o dorinţă curioasă, iar a celuilalt o dorinţă îndrăgostită" (subl. n.). în cazul de faţă, avem însă de-a face cu o dorinţă de înşelare, situaţie nouă în eroticonul Nuvelelor exemplare. Mînat de această dorinţă, stegarul Carnpuzano intră în presupusa casă a Estefam'ei, inversare malignă a arhetipului locuinţei ca spaţiu al intimităţii şi confortului intim : acest spaţiu îşi destramă ţesătura de iluzii şi se contractă şi mai mult, stegarul şi trecătoarea lui soţie pătrund în altă locuinţă, de data aceasta o biată odaie sufocantă („Ne-a dus într-o încăpere strimtă, în care se găseau două paturi atît de apropiate. încît păreau unul singur"), dar şi aceasta dispare, şi stegarului nu-i mai rămâne decît propriul său cufăr, simbol meschin al mormîntului, foarte aproape de pul​verizarea sau de anularea totală, printr-o implozie definitivă, a spaţiului contractat la maximum : „M-am dus să-mi văd cufărul şi l-am găsit deschis asemenea unui mormânt ân aşteptarea trupului răposat". Dar înainte de aceasta, Carnpuzano făcuse o vizită la aceeaşi biserică Sf. Laurenţiu, unde. după ce se rugase, căzuse într-un somn profund din care trebuise a fi trezit de alţii : aici, în acest somn vecin cu moartea, urmat de viziunea cufărului sicriu, găsim punctul de inserţie a spaţiului oniric ce structurează urmă​toarea nuvelă. Toate încercările prin care trece stegarul Carn​puzano, la prima vedere tipul clasic al „păcălitorului păcălit", duc la un eşec total în planul erosului, dar au totuşi o direcţie salva​toare, mai întâi subsidiară, în cele din urmă preeminentă : emascu- lat simbolic de Estefania, Carnpuzano se răscumpără printr-un de​rivativ estetic : devenind scriitor. Ultima contractare spaţială căreia îi e supus este camera de sudaţii din spitalul învierii, unde trece prin proba focului, în micul infern al încăperii arzătoare, din care iese diminuat trupeşte, dar cu facultăţile intelectuale suprapo- tenţate ; el însuşi e conştient de valoarea şi sensul suferinţelor prin care i-a fost dat să treacă : „îmi socotesc binevenite toate nenoro​cirile numai pentru că datorită lor am ajuns în spitalul unde-am văzut ceea ce am să-ţi spun acuma", îi mărturiseşte el licenţiatului Peralta. „Pelerinajul iniţiatic" se desfăşoară, aşadar, şi în această nuvelă, deşi aici toate valorile propuse în celelalte nuvele (dra​gostea şi căsătoria în primul rînd) apar compromise, pentru ca un singur ţel să se propună reflecţiei : salvarea prin artă nu numai a unui individ, ci chiar a unei lumi întregi, asimilate unui sistem contemplativ. Spaţiul estetic astfel autonomizat îşi exclude pînă şi autorul, care se cufundă în somn în timp ce opera îi este citită, dar şi succesivele „adormiri" ale lui Carnpuzano au un înţeles mai adine, deoarece „ochiu-nchis afară înlăuntru se deşteaptă", „au​torul" dezvoltând noi reţele onirice, noi spaţii absorbante care vor capta iarăşi exterioritatea factuală, o vor prelucra după legile spiritului, în neştiute scăpărări neuronale, şi propunînd-o iarăşi lumii cititorilor, care vor declara cu superioritate, ca şi licenţiaţii! Peralta, că-i înţeleg şi-i gustă „meşteşugul" şi „invenţia", şi-1 vor
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invita în mod condescendent pe autorul ..mincinos'' Ia o plimbare, şi autorul va primi poftirea, in aşteptarea altui somn creator, şi procesul de generare ficţională va continua la nesfîrşit: dipticul final al Nuvelelor exemplare este eminamente deschis, întrucît însuşi licenţiatul suspicios îl pofteşte pe scriitorul Campuzano să-şi aştearnă pe hîrtie şi cel de-al doilea dialog, istorisirea cîinelui Sei- pione. Suprema „încercare" propusă aici de panoplia iniţiatică a Exemplarelor este prin urmare „abolirea realului", condiţie sine qua non a existenţei lui „mîntuite" în planul oglindirii estetice, aşa cum în unele nuvele erotice separarea de fiinţa iubită era condiţia regăsirii pe un plan superior. Aici găsim poate şi morala „realis​mului" cervantin, a extraordinarei impresii de autenticitate şi căl​dură omenească degajată de scrierile lui : scriitorul ştie că trebuie să treacă totul — realitate, viaţă, fiinţă — printr-un moment de negare ontologică a Totului, ca într-o moarte iniţiatică şi rituală, pentru ca Totul să poată renaşte. De aici şi imensa capacitate de „subtextualizare" a paginii cervantine : această fabulă despre lupta scriitorului cu realul ne e propusă, într-o viziune spirituală tota7 lizantă, sub masca unei istorisiri exacte, pline de umor şi de ironie: sordida aventură matrimonială prin care trece puţin recomandabilul stegar Campuzano nu e decît replica simbolică a unui calvar neapărat necesar eliberării spiritului, este istoria devenirii unui scriitor conştient de fragilitatea contururilor lumii, de imprecizia propriului nostru statut ontologic (problemă pusă încă în Licen​ţiatul Sticloanţă). de instabilitatea hotarului dintre raţional şi ab​surd, dintre sublim şi abject, e istoria clarificării de sine a unui scriitor care îşi sacrifică bucuros propria credibilitate („scoase de la piept un catastif şi-1 puse în mîinile licenţiatului, care-1 primi rîzînd şi luînd parcă .în zeflemea tot ce auzise şi tot ce gîndea că va citi"), mizînd totul pe posibilitatea de a-şi acredita viziunea. „Armele" au revenit aici la „litere". Ficţiunea a fost asumată ca unul din modurile de a fi în lume.
Recuperarea estetică a realului prin ficţiune e chiar tenia ul​timei nuvele, a douăsprezecea, Colocviul cîinilor. Emanaţie directă a nuvelei precedente, Colocviul e pus şi el sub semnul aceleiaşi contracţii spaţiale : convorbirea dintre cei doi clini are loc pe su​prafaţa unei rogojini, în imediata vecinătate a „camerei infernale" în care stegarul îşi visează veghea. Contracţia spaţială, semnalată de noi, e însoţită şi de o accelerare temporală intensă, observată şi analizată şi de Joaquin Casalduero (op. cit., pp. 193—194). Dialogul celor doi cîini înzestraţi în chip miraculos cu darul vorbirii42 e perceput ca o stare de exccpţie de natură epifanică, pe care bene​ficiarii ei se grăbesc să o folosească integral, aflîndu-se din această pricină într-o permanentă „criză de timp'' narativă : „Zorin- du-mă să dau glas la tot ce-mi voi putea aminti, chiar de-o voi face învălmăşit şi încîlcit, pentru că nu ştiu cînd îmi va fi cerut înapoi bunul acesta pe eare-1 am de împrumut", spune Berganza. Nici în această nuvelă nu se întîmpiă, aşadar, nimic, în timpul şi în spaţiul naratorial : nimic din exterior nu le pîndeşte sau atacă insula," cei doi interlocutori nu şi-o părăsesc nici ei ; singurul „eveniment" care-i implică pe amîndoi este o revelaţie de natură ontologică : aceste două personaje canine, cu realitate istorică certă („cîinii lui Mahudes" au existat ca atare la Valladolid), devin' personaje fictive după ce sînt absorbite de vortexul nuvelei pre​cedente, şi nouă ne apar ca nişte proiecţii onirice ale unui per​sonaj proiectat la rîndul său în ficţiune de către un supra-autor, Cervantes. Ei bine, aceste personaje plasate la un nivel de gradul al treilea al „ficţionalizării" sînt obiectul celei mai adinei dileme ontologice : sînt oare cîini adevăraţi sau oameni metamorfozaţi în cîini ? „Umanizarea" era, oricum, sensul aventurilor nu pur şi simplu picareşti, ci, iarăşi o spunem, iniţiatice, relatate de Berganza şi chiar al acelora, presupuse doar, ale „criticului" Scipione. In​certitudinea statutului lor ontologic se aseamănă cu drama lui Tomăs Rodaja, deosebindu-se de ea prin spectaculos şi radicalizare, deoarece sînt disputate două „tărîmuri nivelice", puternic distincte, dar implicate totodată în „desfăşurarea nivelică" unitară a fiin​ţei 
. Aflaţi, printr-un „miracol", cred ei, pe un tărîm nivelic su​perior, din care s-ar putea să fi fost însă decăzuţi icîndva, cei doi cîini îşi analizează condiţia omeneşte, în lume şi prin lume ; ei îşi rememorează existenţele ca pe o succesiune de încercări al căror deznodământ nu putea fi decât „saltul nivelic" actual, oricît ar fi acesta de fragil şi de provizoriu. Berganza şi Scipione trăiesc astfel fulgurantul extaz al făpturii determinate nivelic ce are şansa de a contempla fie şi într-o infimă fracţiune de timp, tărîmul ni​velic superior : sensul aventurii celor doi cîini este, aşadar, cu toată desfăşurarea lui grotescă şi hazlie, unul superior spiritual şi as​censional. Ei înşişi sînt conştienţi de aventura lor ontologică, dar, ca roade ale unui geniu prin excelenţă prismatic, nu lipsesc nici ei a se comporta asemenea autorului lor : „profeţia" vrăjitoarei Camacha, care îi metamorfozase în cîini încă de la naştere („La forma lor dintîi se vor întoarce / cînd vor vedea cu grabnică si​linţă / trufaşii cocoţaţi cum se dărîmă / şi· se ridiqă cei umili din ţărnă, / o mînă-atotputernică urnindu-i"), e supusă de către Sci​pione unei ascuţite lecturi critice care coincide cu o critică ideală a oricărei alegoreze şi, implicit, a oricărei abor​dări hermeneutice, însăşi această critică văzîndu-se însă suspectată perspectivic de platitudine şi de literalitate ne​relevantă ; apoi, chiar imaginea reducţionistă pe eare o propune Scipione în locul profeţiei prea generale nu e decît tot o traducţie alegorică, mai plastică oarecum din punctul de ve​dere al semnificantul ui, şl care, la rindul ei, poate'face obiectul unei lecturi hermeneutice în condiţii similare cu cele contestate „profeţiei" şi devenind la fel de contestabilă ea însăşi, nici mai mult nici mai puţin decît"propria noastră încercare de a între​prinde o lectură a Nuvelelor exemplare călăuziţi şi de imaginea simbolică a „jocului de biliard" : „Zic, dar — soune Scipione, in​terpreted „profeţia" —, că înţelesul adevărat e un joc de popice, unde iute se prăbuşesc cele ce stau în picioare şi se ridică la loc cele căzute, şi asta datorită miinii cui îi stă în putere s-o facă." E, prin urmare, aici o dublă critică şi, oricît ar părea de paradoxal, o dublă apologie a acelui mod de lectură „polisemie" care-şi trage obîrşia încă din opera unui Clement Alexandrinul (secolul al Il-lea e.n.), potrivit căruia în lectura unei scrieri trebuie distinse patru sensuri posibile : sensul literal, moral, anagogic şi mistic, model ce va fi preluat şi din nou propus de un Dante, în Scrisoarea către Can Grande. Opera literară îşi devine astfel la Cervantes, şi nu e prima oară cînd Ό constatăm, propriul său metatext, fără a-şi sa​crifica însă nici o clipă suculenta şi carnalitatea. Un foarte nimerit prilej de meditaţie în acest sens poate fi şi constatarea că istorisirea lui Berganza, despre care numeroşi critici au afirmat că reia teme fundamentale din întregul volum, reproduce, spre surprinderea noastră (şi nu ştim dacă faptul acesta a mai fost consemnat ca atare), însăşi osatura simbolizantă- de profunzime a Nuvelelor exemplare, şi anume pe aceea întemeiată pe numărul doisprezece, într-adevăr, succesiunea aventurilor iui Berganza însumează, pînă în momentul povestirii, exact douăsprezece episoade, coincizînd cu tot atîtea schimbări de stăpîn ; astfel, ciinele slujeşte pe rînd : 1. un parlagiu de la abatorul din Sevilla, 2. un cioban căruia îi pă- zese turma de oi, 3. un negustor din Sevilla, 4. un alguazil din acelaşi oraş, 5. toboşarul unei companii în curs de alcătuire, 6. nişte ţigani care-1 iau la ei în şatră şi-1 închid într-o peşteră, 7. un grădinar morisc de pe lîngă Cordoba, 8. un student dramaturg, 9. un director de trupă, IC şi 11. „alte două trupe de actori" şi 12. pe bunul creştin Mahudes, pe care-1 ajută la cerşit pentru opere de binefacere, „slujbă dreaptă şi sfîntă", păzind totodată spitalul învierii. Că prezenţa acestui număr cu simbolism foarte bogat nu poate fi întâmplătoare la un scriitor ca autorul Nuvelelor exem​plare a încercat să demonstreze şi Walter Pabst, ale cărui argu​mente le-am înfăţişat mai sus ; cu atît mai mult se poate spune că aşa stau lucrurile de vreme ce structura macroscopică a volu​mului e reprodusă în abis de alcătuirea microscopică a unui ele​ment component dintr-o singură nuvelă, şi aceea concluzivă şi „înglobantă". Se poate adăuga acum la simbolica numărului doi​sprezece prezentată de W. Pabst şi completată şi de noi cu unele date constatarea că, prin intermediul acestui număr informant, Nuvelele exemplare ne propun modelul unei „scări a vieţii", ima​gine alegorică de o largă răspîndire în Evul Mediu şi în epoca ba-
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rocului, consemnată foarte· frecvent în literatura emblematică, în diferite variante potrivit cărora modelul vieţii omeneşti era orga​nizat în de la trei pînă la douăsprezece vîrste. Samuel S. Chew, bunăoară,. în cartea sa The Pilgrimage ol Life (Kcnnikat Press, Port Washington / London, 1,973 [ed. I, 1962], ρ, 173) citează un poem de Thomas Tusser (1524 ?—1580), Mans age devided into iwbtfe seavens, unde apare ideea că viaţa omenească se întemeiază pe douăsprezece ucenicii de cite şapte ani ; acelaşi autor comen​tează şi o gravură a lui Jean-Jacques Boissard (din Emblemata {tallica el latina, 1584), intitulată „Omnium rerum vicissitudo", în care tema celor douăsprezece vîrste e îmbinată cu motivul „roata vieţii", exact ca şi în Nuvelele exemplare : la Boissard, roata re​prezentată are douăsprezece spiţe, iar pe obad.ă, la distanţe egale şi în dreptul fiecărei spiţe, sînt plasaţi doisprezece trandafiri, de ia cel mai fraged boboc, trecînd prin cel în plină floare, pînă la ultimul, cu petalele scuturate şi uscat. Nimic însă din acest ale​gorism oarecum rece şi didactic nu ne întîmpină la Cervantes ; la el, structura simbolizantă e mascată" în belşugul vital al operei, care o secretă poate chiar spontan, fără participarea deplin con​ştientă a autorului. A fost totuşi voia lui ca aceste douăsprezece etape ale drumului omenesc către perfecţiune, care ne amintesc şi cele douăsprezece „staţiuni" ale Calvarului, să aibă ca prota​gonişti doi cîini : ei sînt cei care prezintă şi parcurg una dintre cele mai vaste panorame ale vieţii spaniole din epocă, precum şi un itinerar al vieţii umane în general. Ultim cuplu dioscuric al Exemplarelor, Scipione şi Berganza sînt şi cei doi cîini psihopompi ai întregului ciclu narativ : Berganza apare chiar în atitudinea caracteristică a cîinelui consacrat de ritualuri diverse călăuzirii sufletului celor defuncţi în lumea de dincolo, dar aici într-o valo​rizare eufemizantă şi carnavalescă ; el o „veghează" astfel pe vră​jitoarea Caflizares, în moartea ei aparentă, scenă în care putem vedea şi o replică negativă la o pinză celebră a manierismului ita​lian, şi anume Moartea Procridei, de Piero di Cosimo, aflată la National Gallery din Londra (tablou în al cărui simbolism cîinii joacă un rol de prim rang). Cum însă funcţiile simbolice pozitive ale cîinelui sînt dublate şi de o latură nocturnă, cîinele fiind şi un animal demonic, funcţia acestei nuvele susţinute de cei doi cîini cu statut ontologic incert, dar hotărît ascensional, poate fi interpretată, în sine şi în raport cu celelalte nuvele, ca o coborîre în infernul ce pînă la a douăsprezecea nuvelă nu fusese decît schi​ţat, şi ca o încercare de reurcare spre lumea valorilor pozitive pă​răsite sau compromise. Lumea oamenilor cu care au de a face cîi​nii este ea însăşi o lume decăzută şi demonică, dominată de o imagistică a atrocităţii (sî'nge, corupţie, vrăjitorie), cîinii reprezen- tînd în anumite împrejurări singurul element corectiv şi de opo​ziţie. Interesant e şi faptul că Sudul e teatrul celor mai cumplite încercări ale lor, acolo toţi factorii maţginali, de care vorbeam referitor la Ţigăncuşa, îşi manifestă puterile distructive şi dizol​vante ; de aici cîinii urcă treptat spre Nord, unde se mută centrul salvator, care aici este oraşul Valladolid, situat în aceeaşi zonă
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centrală a Spaniei în care se află şi Toledo, cetatea ascensională din Ilustra rîndăşiţă. Cervantes n-a. avut zile prea bune la Valla- dolid, aici a întrezărit însă şansa mîntuirii prin scris, aici si-a dat seama că poate face saltul într-un tărîm nivelic superior, aici se găsea cînd i-a apărut Don Quijote-le din 1605, aici, ca şi stegarul Campuzano, închis într-un similar infern al derizoriului şi sordi​dului, a plecat urechea şi a desprins din şoaptele nocturne ale vi​sului o poveste despre şansa omului ele mîntuire prin spirit şi prin creaţie. Căci după împlinirea prin dragoste, principală temă a sim​fonismului Nuvelelor exemplare, e introdusă acum, în ultimele două mişcări, şi tema salvării prin creaţia spirituală. „Darul vor​birii" ţine şi pentru om de miracol, şi miracolul trebuie meritat, iar sufletul pregătit să-1 primească, pregătire ce nu se poate să- vîrşi decît printr-o tainică urmare de „munci" iniţiatice. Dovada că acestea au fost duse la bun sfîrşit este calma efigie generică a scriitorului din ultimele rînduri ale Nuvelelor exemplare : „Dom​nule stegar, să nu ne mai întoarcem la harţa accea. Fiu unul pricep artificiul colocviului şi invenţia, şi cu asta basta. Să mergem pe Espolon, ca să ne înviorăm ochii trupului, că cu pe cei ai minţii mi i-am înviorat." La capătul muncilor se ridică acela care a des​coperit lumina „slujbei drepte şi sfinte" a scrisului : „Deşi coloc​viul acesta e născocit şi nu s-a petrecut aievea niciodată, mi se pare atît de bine alcătuit, încît domnul stegar poate merge mai departe şi cu al doilea", îi spune licenţiatul Pcralta, cucerit. Şi ultimele cuvinte din întregul volum, po care ne îngăduim să le montăm în succesiunea celor de mai sus. sînt unele ce consem​nează plecarea din nou a scriitorului : „Să mergem — zise stegarul; şi cu asta, s-au dus". Cercul Nuvelelor exemplare, a.1 acestui epos al iubirii, s-a închis cu o imagine a scriitorului, aşa cum de fapt s-a şi deschis, în Prolog, cu autoportretul artistului la bătrîneţe. Să fie oare şi acesta unul din tâlcurile ascunse ale capodoperei cervantine, una din „tainele care înalţă'·' „rodul gustos" al Nuve​lelor exemplare ?
1 iunie — 1 noiembrie 1981
Sorin Mărculcscu

NOTĂ DESPRE TRADUCERE
Traducerea de faţă, prima versiune românească integrală a Nuvelelor exemplare, cărora li se adaugă, în Anexă, şi Falsa mă​tuşă (La tia fingida), text atribuit lui Cervantes şi tradus aCum tntîia oară în limba română, a fost realizată pe baza celei mai bune ediţii critice de pînă azi : Obras completes de Miguel de Cer​vantes Saavedra. Novelas ejemplares. Tomos l—-III, edition pu- blicada por Rodolfo Schevill y Adolfo Bonîlla, Grâficas Reunidas, S.A., Madrid, 1922—1925. Am folosit de asemenea : ediţia devenită clasică, dar όΛη păcate incompletă (cuprinde doar şapte nuvele), Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, edicion, prâlogo y notas de Francisco Rodriguez Marin, Espasa-Calpe, Madrid, vol. I (1975 fed. I, 1915], vol. II (1969, led. 1, 1917}); Cervantes, Novelas ejem​plares, ediciân preparada por Mariano Baquero Goyanes, Editora National, Madrid, 1976. Toate celelalte surse documentare utilizate în elaborarea aparatului critic (studiu introductiv, note şi comen​tarii) sînt citate la. locurile cuvenite.
O trecere în revistă a puţinelor traduceri parţiale care au precedat-o pe a noastră se găseşte în G. Baiculescu, Al. Duţu et Dorothea Sassu-Ţimerman, £ehos iberiques et hispano-americains en Roumanie. Bibliographic litteraire selective, Buearest, 1959, pp. 40—12. Valoroasă, dar prezentînd, din păcate, serioase omi​siuni, e traducerea, de către Ion Frunzetti a Căsătoriei pe furate şi a Colocviului Cîinilor în antologia sa Proza picarescă soaniolă, B.P.T., 1361 · [ed. I, 1950].
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NUVELE
ί

PROLOG CĂTRE CITITOR
Tare-aş vrea, de-ar fi cu putinţă, preaiubitule cititor, să mă lipsesc a mai scrie prologul acesta, fiindcă cel pe care l-am pus în Don Quijote-le meu nu mi-a căzut atît de bine încît să mai am poftă a păcătui încă o dată cu cel de faţă. Vina o poartă şi un prieten dintre cei mulţi pe care mi i-am cîştigat de-a lungul vieţii, mai degrabă cu firea decît cu iscusinţa mea, care 'prieten ar fi putut prea bine, aşa cum' e obiceiul şi datina, să mă deseneze şi să mă graveze pe prima foaie a cărţii acesteia, deoarece portretul meu i l-ar fi dat vestitul don Juan de Jâuregui şi cu asta s-ar fi mulţumit atît ambiţia mea cît şi dorinţa unora care ar vrea să ştie ce obrafc şi ce înfăţişare are cel ce cutează a ieşi cu atîtea născociri în piaţa lumii, sub ochii oamenilor, scriind sub portret : Acesta pe care-1 vezi aici, cu faţa prelungă, cu părul castaniu, fruntea netedă şi nestînjenită. cu ochii veseli şi cu nasul coroiat, deşi bine proporţionat, cu barba de argint, dar care, cu nici douăzeci de ani în urmă, era de aur, mustăţile mari, gura mică, dinţii nici mărunţi, nici crescuţi, deoarece n-are decît şase, şi aceştia în stare proastă şi într-o şi mai proastă aşezare, fiindcă nu-şi răspund unii altora ; trupul nici prea-prea, nici foarte-foarte, nici mare, nici mic, culoarea vie, mai degrabă albă decît smeadă, adus niţel de spate şi nu tocmai sprinten de picior ; aceasta e, zic, înfăţişarea autorului Galateei2 şi al lui Don Quijote de la Mancha, şi-a aceluia care-a făcut Călătoria la Parnas, după modelul celei a lui Cesare Caporali Peruginul3, şi alte opere ce umblă creanga pe aici şi poate fără numele stăpînului lorr>; se numeşte îndeobşte Miguel de Cervantes Saavedra, A fost soldat mulţi ani. iar cinci şi jumătate rob„ răstimp în care a învăţat să fie răbdător în restrişti. în bătălia navală de la Lepanto şi-a pierdut mîna stingă în urma unei împuşcături de archebuză, rană pe care, deşi preaurîtă, el o socoteşte frumoasă, căci a căpătat-o cu cel mai vrednic de amintire şi mai înalt prilej din cîte au văzut veacurile trecute şi trag nădejde să vadă cele viitoare, lup- tînd sub steagurile învingătoare ale fiului 5 acelui trăsnet al războiului, Carol Quintul, de fericită amintire. Şi dacă în memoria prietenului de care mă plîng nu s-ar mai ivi şi alte lucruri, în afara celor pomenite, pe care :ă le spună despre mine, eu însumi mi-aş aduce în sprijin două duzini de mărturii şi i le-aş spune în taină ca să mi se lăţească numele şi să mi se adeverească mintea. Pentru că e o ne​rozie să crezi că asemenea elogii dau glas fără greş adevă​rului, nici laudele şi nici ocările neavînd un înţeles hotărît şi fără greş.
In sfîrşit, de vreme ce prilejul acesta s-a dus, iar eu unul am rămas mofluz şi fără chip, voi fi nevoit să mă fo​losesc de limba mea care, deşi gîngavă, n-are să fie astfel şi la rostirea adevărurilor, care, spuse prin semne, obişnu​iesc să fie înţelese. Şi aşa îţi spun încă o dată, dragă citi​torule, că din Nuvelele acestea pe care ţi le ofer nu vei putea găsi nicicum tocăniţă de potroace, fiindcă n-au nici picioare, nici cap, nici măruntaie, nici altceva asemănător ; vreau să spun că declaraţiile de dragoste pe care le vei găsi în unele dintr-însele sînt atît de cuviincioase şi atît de măsurate cu raţiunea şi cugetarea creştinească, încît nu-1 vor putea îmboldi la gînd rău pe cititorul neprevăzător sau grijuliu din cale-afară.
Le-am dat numele de exemplare, şi de iei bine aminte, nu e nici una din care să nu poţi scoate vreo pildă folosi​toare ; şi de n-ar fi să lungesc vorba, ţi-aş arăta poate rodul gustos şi cinstit ce s-ar putea scoate deopotrivă din toate laolaltă ca şi din fiecare in parte.
Gîndul meu a fost să aşez în piaţa statului nostru o masă de biliard, unde fiecare să se poată distra fără a pă​gubi porţile 5a, zic fără a păgubi sufletul sau trupul, pentru că petrecerile cinstite şi plăcute mai degrabă folosesc decît dăunează.

Da, fiindcă nu totdeauna stăm în biserici, nu totdeauna umplem paraelisurilc, nu totdeauna ne îndeletnicim cu tre- burilft. oricît de nobile ar fi ele ; sînt ceasuri de destindere, cînd duhul împovărat cată a se odihni.
Tocmai în acest scop sădim copaci de-a lungul aleilor, căutăm izvoarele, netezim pripoarele şi cultivăm grădiniie cu sîrg. Voi cuteza să-ţi spun un lucru, şi anume că de s-ar putea intîmpla cine ştie cum ca învăţătura acestor Nuvele să strecoare în cititorul lor Vreo dorinţă sau vreun gînd ne​curat, mi-aş tăia mai degrabă mina cu care le-am scris decît să le scot în lume. Vîrsta mea nu-şi mai îngăduie să ia în deşert cealaltă viaţă, căci în al cincizeci şi cincilea an cîştig alţi nouă şi-o iau înainte6.
La asta mi s-a înhămat mintea, într-acolo mă duce aple​carea mea, cu atît mai vîrtos cu cît mă bate gîndul, şi chiar aşa şi este, că eu sînt cel dintîi alcătuitor de nuvele7 în limba castiliană, căci multele nuvele ce-au văzut lumina tiparului într-însa, toate sînt tălmăcite din limbi străine, pe cînd acestea sînt numai ale mele, neimitate şi nefurate : mintea mea le-a zămislit şi le-a născut pana mea, şi-acuma cresc în braţele tiparniţei. După ele, dacă nu mă părăseşte viaţa, îţi ofer Muncile lui Persiles 8, carte ce cutează a se lua la întrecere cu Heliodor, de nu cumva, de prea multă cutezanţă, are să iasă cu mîinile sus ; şi mai întîi, şi îneă-n scurt timp, vedea-vei lungite isprăvile lui Don Quijote şi hazul lui Sancho Panza 9, iar după aceea Săptămînile din grădină 10.
Mult făgăduiesc, cu puteri atît de slabe ca ale mele, dar cine oare putea-va ţine-n frîu dorinţele ? Numai la un lucru vreau să iei seama, şi anume că de vreme ce am avut îndrăzneala să îndrept aceste nuvele către marele conte de Lemos ll, vor fi ascunzînd cine ştie ce taină care le înalţă.
Destul acum, mai zic doar să te aibă Domnul în paza lui, iar mie unuia deie-mi răbdare să îndur bine răul pe care au a-1 spune despre mine o seamă de subtili şi de scrobiţi. Vale.

LUI DON PEDRO FERNANDEZ DE CASTRO
Conte de Lemos, de Andrade şi de Villalba, marchiz de Sarria, gentilom din suita Maiestăţii sale, vicerege, gu​vernator şi căpitan general al regatului Neapolelui : comandor al ordinului Zarza, al ordinului de Al​cantara
în două greşeli cad îndeobşte cei ce-şi dedică upe- rele vreunui principe. Prima este că în scrisoarea căreia îi zic de închinare şi care trebuie să fie scurtă şi succintă, se lungesc anume şi pe larg, minaţi fie de 'adevăr, fie de lin​guşeală, ca să-i reamintească nu numai isprăvile părinţilor şi bunicilor, ci şi pe toate cele ale rudelor, prietenilor şi binefăcătorilor lor. A doua este de a le spune că şi le pun sub ocrotirea şi sprijinul lor pentru ca limbile înveninate şi clevetitoare să nu cuteze a le muşca şi ponegri.
Eu, aşadar, fugind de aceste două neajunsuri, trec sub tăcere aici măreţiiîe şi titlurile vechii şi regalei case a excelenţei voastre, cu nefîrşitele-i virtuţi, deopotrivă în​născute şi dobîndite, lăsîndu-]e ca noii Fidiaşi şi Lisipi să caute marmuri şi bronzuri în care să le graveze şi să le sculpteze, pentru a rivaliza cu dăinuirea vremurilor.
Necum n-o implor pe excelenţa voastră să primească sub tutela sa cartea de faţă, pentru că ştiu că clacă nu c bună, chiar de-aş pune-o sub aripile hipogrifului lui As- tolfo12 şi-n umbra măciucii lui Hercule, Zoilii, Cinicii, Are- \ tinii şi Bernii13 nu ar pregeta s-o treacă pe sub ascuţişul blamului lor, fără a păstra respect nimănui. O implor doar pe excelenţa voastră să ia seama că îi trimit, ca să nu zic nimic, douăsprezece povestiri care, de n-ar fi fost lu​crate în atelierul înţelegerii mele, s-ar crede vrednice să stea alături de cele mai sulemenite.
Aşa cum sînt, aşa ies în lume, şi eu unul rămîn aici nespus de mulţumit, deoarece mi se pare că-mi arăt într-o
oarecare măsură dorinţa de-a o sluji pe excelenţa voastră, ca pe adevăratul meu stăpîn şi binefăcător. Păzească Dom​nul Dumnezeul nostru etc.
Din Madrid, la patrusprezece iulie o mie şase sute trei​sprezece.
Sluga excelenţei voastre, Miguel de Cervantes Saavedra

[OMAGII] 14 Marchizul de Alcafiices către Miguel de Cervantes
SONET
Dacă-η morala pildă,-n dulcea-aflare Cervantes, a măiestrei grave lire, Conceptu-1 vede-n docta-i agrăire, rai prins pe-o pînză cititorul are ; mai bine vede, căci, iscoditoare, vru m;ntea-ţi din minciună să deşire doar adevărul ce-i menit s-aspire spre-a datoriei volnică-ndrumare.
Subiectului memoria-i dă cale în timp, astfel că-η sumă-atît de mică încap chiar şi extremele, succinte,
şi-i nobilă-nsuşire-a faimei tale că una pe condeiu-ţi se ridică, şi cel din Lemos alteia-i părinte.
Fernando Bermudez y Carvajal, ofiţer al ducelui de Sesa, către Miguel de Cervantes
Făuri gîndirea clară a mintosului Dedal
-{
labirintul epocal, operă de soi şi rară ; dar de faima-ar fi să-ţi sară peste-al Cretei monstru-acel, ştiu că-η bronz şi în penel ar sădi, cernind cuvinte, în douăşpe labirinte . duh mai mult decît în el ;
iar dacă natura-i, doar felurită-n mii de feţe, preabogată-n frumuseţe şi în meşteşug şi har, proslăvească mai sprinţar, nou Cervantes şi subtil, înfloritu-acest april, ce cu felurimea-i poate să uimească faima-n toate telurimile fertil.
Don Fernando de Lodeiia către Miguel de Cervantes
SONET
Lăsaţi, o, nereide,-acele-umbroase iatacuri, din clcştare-adînc zidite, abia de spume vagi acoperite, dar cu podoabe de mărgean luxoase ;
ieşiţi din văi plăcute şi retrase, driade ale sihlei neştirbite, şi voi, o, muze, pururea slăvite, lăsaţi izvorul cu licori mănoase,
şi-aduceţi toate-un singur ram de-acolo, din pomu-n cars Dafne preschimbată, aspru ştiu pe blondul zeu să-nfrunte, deşi, de n-ar fi fost pentru Apolo, s-ar face laur astăzi ca să poată doar să-ncunune-a lui Cervantes frunte.
Juan de Solis Mejîa, gentilom curtean, către cititori
SONET
O, tu, care-ai citit cu mintea trează aceste pilde, de-ai luat aminte, vei şti c-au tainic miez de-nvăţăminte, ce pentru placul tău se deghizează î

Bine-ai ştiut, Cervantes plin de vază, umana fire,-amestecînd cuminte plăcutul şi cinstitul în cuvinte, tain ce duh şi trup îndestulează.
Măreaţă eşti acum, filosofie ; doctrină, azi, morală, în talare cum porţi, n-ai să-ţi auzi nicicînd hulire ;
dar aacă-ţi va lipsi tovărăşie, să nu te-aştepţi ca spiţa muritoare virtutea şi grandoarea să-ţi admire.

NUVELA DESPRE
ŢIGĂNCUŞA
Pare-se că ţiganii şi ţigăncile n-au venit pe lume decît ea să fie hoţi ; se nasc din părinţi hoţi, cresc cu hoţii, învaţă carte de hoţi şi, pînă la urmă, ajung hoţi cu uşorul şi cu binişorul, iar pofta de a fura şi furatul sînt la ei ca nişte însuşiri de nedespărţit, care nu li se mai smulg decît odată cu moartea.
Aşadar, una din neanrnl lor, o ţigancă bătrînă, ce putea fi pensionată în ştiinţa lui Cacus 15, crescu o fată şi-i puse numele Preţioasa, învăţînd-o toate ţigăniile, toate felurile de înşelăciuni şi dibăciile furtişagurilor. Ajunse Preţioasa aceasta cea mai neîntrecută dansatoare din cîte se găseau în toată ţigănia, şi cea mai frumoasă şi mai mintoasă din cîte s-ar fi putut găsi nu numai printre ţigani, ci şi printre toate frumoasele şi mintoasele cărora li s-ar putea duce faima în lung şi-n lat. Nici arşiţele, nici vînturile, nici toate vitregiile cerului, cărora ţiganii le sînt supuşi mai mult decîţ alţi muritori, nu-i putură veşteji chipul şi nici tăbăci mîinile ; şi, lucru încă mai de mirare, creşterea grosolană de care avusese parte nu ieşea la iveală într-însa, ci ai fi zis că se născuse cu daruri mai înalte decît cele de ţigancă, deoarece era cum nu se poate mai curtenitoare şi mai bine chibzuită.
Şi totuşi era şi cam îndrăzneaţă, dar nu într-atîta încît să arate vreo necuviinţă, ci, iscusită fiind, era şi atit de curată, încît în faţa ei nici o ţigancă, fie ea bătrînă sau tî- nără, nu îndrăznea să cînte cîntece deşucheate sau să ros​tească vorbe nelalocul lor ; şi, în sfîrşit, bunica îşi dădu seama ce comoară de nepoată are, şi astfel, bătrînă zgrip- ţuroaică se hotărî a-i da drumul vulturiţei să zboare .şi a o-nvăţa să-şi cîştige pîinea cu ghearele ei.
Porni Preţioasa bogată în colinde, strigături, seguidille şi sarabande ca şi-n alte stihuri, mai cu seamă balade, pe care le cînta cu farmec deosebit. Căci vicleana de bunică-sa îşi dădu seama că asemenea jucărioare şi vorbe de duh, la puţinii ani şi la multa frumuseţe a nepoatei, nu se putea să nu fie momeli şi imbolduri preafericite ca să-i sporească cheagul, aşa că-şi făcu rost de ele şi le căută pe toate căile cu putinţă, căci se află şi poeţi care ajung la înţelegere cu ţiganii şi le vînd operele lor, aşa cum sînt unii pentru orbi, născocindu-le miracole şi mergînd la parte cu ei (de toate se află pe lume), şi ameninţarea foamei face ca minţile să se înhame ia lucruri care nici nu-s pe hartă.
Preţioasa crescu pe felurite meleaguri ale Castiliei şi, după ce împlini cincisprezece ani, aşa-zisa ei bunică o rea​duse la Curte şi la vechea lor şatră, acolo unde şi-o au în​deobşte ţiganii, pe cîmpiile Sfintei Barbara16, socotind să-şi vîndă marfa la Curte, unde totul se cumpără şi totul se vinde. Şi întîia intrare a Preţioasei în Madrid a fost într-o zi de Sfînta Ana 17, patroană şi ocrotitoare a oraşu​lui, cu un dans la care luau parte opt ţigănci, patru vîrst- nice şi patru fete, şi un ţigan, mare dansator, ce le călău​zea ; şi deşi toate se purtau curate şi frumos împodobite, prospeţimea Preţioasei era atît de mare, încît, încetul cu încetul, tuturor celor care o priveau începură a li se scurge ochii după dînsa. Peste sunetul tamburinei şi al castanie​telor şi din vîrtejul dansului se ridica un zven ce proslăvea frumuseţea şi farmecul ţigăncuşei, şi dădeau năvală bă​ieţii s-o vadă, şi bărbaţii s-o privească. Dar cînd o auziră cîntînd, dansul fiind cîntat18, să te ţii ! Atunci i-a mers cu adevărat vestea ţigăncuşei şi, cu consimţămîntul lor obştesc, staroştii serbării i-au destinat premiul şi cununa pentru cel mai frumos dans ; iar cînd au ajuns să-1 joace în biserica Sfintei Maria, în faţa icoanei Sfintei Ana, după ce dănţuiră toate, Preţioasa apucă o dairea şi-n sunetul ei, rotindu-se în cercuri largi şi nespus de uşoare, cîntă ur​mătoarea baladă 19 :

Pom preascump. ce multă vreme n-a dat roadă, go ta, gata asupră-i negru văl să cadă .fi dorinţa pură soţu-i să-şi prefacă doar în deznădejde şi-ndoială-cmară ; ci din prea zăbava-i dat fu să se nască sila ce din templu pe cel drept afar' dă ; dar pînă Ia urmă sfînta glie stearpă dcte tot belşugul care-i lumii hrană ; ea, tarapanaua cu matriţa rară ce Domnului forma-i dete, om s-apară ; maică-a unei fiice-n care Domnu-arată-şi, vrînd şi-avînd putinţa, măreţia toată : eşti, prin ea şi tine, primitoarea casă. Ana,-n care omul dup-alin aleargă, într-un fel, ştiu bine; vorba la curată, drept şi sfint, nepotul ţi-o ascultă-ndată. La castelul slăvii cum te-arăţi părtaşă, rude-ar vrea să-ţi fio mii din lumea largă. Fata şi nepotul, ginerele, iată, poţi de ei fi mîndră pricina ţi-e dreaptă. Tu însă, umilă,

părăsişi îndată locul unde fiica sta-n umila şcoală : şi-astăzi lingă dînsa şi cu Domnu-n slavă, parte-ai de-o-nălţime nici în vis visată.
Cintecul Preţioasei îi lăsă uimiţi pe toţi cei ce-o ascul​taseră. Unii spuneau : „Dumnezeu să te binecuvânteze, fe- tiţo !" Alţii : „Păcat de codana asta eă-i ţigancă ! Zău. zău că merita să fie fiică de mare senior." Erau şi alţii mai din topor, care spuneau : „Las' numai să crească fetişcana, c-o să-şi dea ea poalele peste cap ; să mor dacă nu se-mple- teşte-nţr-însa un năvod de pescuit inimi." Altul, mai ome​nos, mai necioplit şi mai capiu, văzînd-o cu cîtă uşurinţă dănţuieşte, îi zise : „Trage-i bine, fato, trage-i ! Haida-hai, dragostelor, eălcar-aţi prăfşorul tot cu repejorul !" Şi ea răspunse, fără a se opri din joc : „Şi-o să calc prăfşorul tot cu repejorul !" 20 Se sfîrşiră ajunul şi sărbătoarea Sfin​tei Ana, şi Preţioasa rămase cam ostenită, dar atît de lău​dată pentru frumuseţea, iscusinţa, înţelepciunea şi price​perea ei la dans, încît se strîngea lumea roată şi vorbea despre dînsa pretutindeni la curte.
Cincisprezece zile mai tîrziu se întoarse la Madrid îm​preună cu alte trei fete, cu dairele şi cu un dans nou, tus​patru doldora de balade şi cînteeele vesele, dar cuviincioase toate, fiindcă Preţioasa nu le îngăduia însoţitoarelor ei să cînte cîntece fără perdea, după cum nici ea nu cîntase vreodată, lucru la care mulţi luară seama şi-o preţuiră şi mai mult. O clipă nu se dezlipea de dînsa ţiganca cea bă​trână. prefăcută în Argusul ei, de frică să nu-i fie răpită şi ascunsă ; îi zicea nepoată, iar ea o lua drept bunică. Por​niră a dănţui la umbră, pe strada Toledo-ului, şi din mul​ţimea ce'or ce se ţineau după ele se alcătui numaidecît o roată mare, şi-n vreme ce ele dansau, bătrîna le cerea de pomană privitorilor şi plouau asupră-i paralele şi gologanii ca pietrele pe podeală -J, de unde se vede că şi frumuseţii îi stă în putere să trezească milostenia adormită.
Isprăvind dansul. Preţioasa zise ;
· BîiCă-vni daţi patru gologani, am să vă cînt eu sin​gură o ba'adă tare frumoasă, care povesteşte cum a p'ecat regina stăpîna noastră Margarita la molitva de lehuză, în Valladolid, şi s-a dus ia San Llorente ; să ştiţi că-i vestită şi-i alcătuită de un poet activ, ca un căpitan de batalion.
Nici nu isprăvi de rostit acestea, şi aproape toţi cei ce stăteau roată în jurul ei prinseră a striga :
· Cînt-o, Preţioaso, uite patru gologani de la mine.
Şi căzură asupra ei gologanii ca grindina, încît bătrîna
nu mai prididea să-i adune.
După ce-i fu strînsă, aşadar, recolta şi umplut hambarul, Preţioasa scutură iar daireaua şi, pe ton curgător şi înfo​cat, cîntă următoarea baladă :
La molitva de lehuză22 o regină-ntre regine, şi prin merit, şi prin nume, giuvaer bogat, azi vine.
Inimile ca şi ochii le tîrâşte după sine, fala şi evlavia-adîncă toţi privindu-i cu uimire.
Şi spre-a dovedi că-i parte jos venită din tărie, stă-ntre soarele Austriei şi-a Aurorei frăgezime.
O urmează un luceafăr răsărit pe negîndite cînd şi cerul, şi pămîntul plîng în noaptea-acelei zile.
Dacă stelele din ceruri fac rădvane strălucite, cerul 'ei de alte stele vii-η căleşti. împodobit e.
Ici, Saturn bătrînul barba-şi mîngîie, fecior se simte şi, desfătul leac dînd gutei, chiar tîrziu de-i, merge sprinten.
Zeul vorbăreţ ascute limbile-ntru măgulire,

Cupidon slă-n cifruri multe prinse-n perle şi-n rubine.
Colo-i furiosul Marte întrupat în ageri tineri ce şi de-umbra lor se-nfoaie, bătăioşi mereu şi chipeşi.
Lîngă-a' soarelui lăcaşuri Iupiter păşeşte, nimeni neputînd clinti hatîrul cîştigat prudent şi bine.
Luna vine în obrajii unor omeneşti zeiţe, Venus castă-η frumuseţe printre cele-η cer ivite.
Ganimezi micuţi o droaie trec, merg, vin, se-ntrec în şire pe-al miraculoasei sfere brîu de jar bătut în ţinte.
Şi ca totul să uimească şi ca totul să te mire, dărnicie nu mai este, ci de-a dreptul risipire,
Ε Milanu-n stofe scumpe, în privelişti rare-ntins e, Indiile-aduc olmaze, şi Arabia-arome fine.
Cu cei arşi de gînd pidosnic vine pizma ce sfişie, bunătatea-apoi în inimi de leali spanioli se-mb;e.
Veselia-atotobştească de tristeţe şi restrişte fuge, bate străzi şi pieţe, parcă şi-ar ieşi din fire.
Binecuvîntînd muteşte, guri tăcerea mii deschide, şi băieţii toţi repetă bărbăteasca proslăvire.
Zice unul : „Viţă-aleasă, creşte, suie,-nci.nge,-atinge-ţi ulmul fericit23 ce umbră mii de veacuri să-ţi prefire,
întru slava ta şi-a Spaniei propăşire-n vremi şi cinste, tu, Bisericii dirz reazem şi lui Mahomed mlcire".
Altul strigă : „Porumbiţă dalbă, viaţa îungă-ţi fie, să ne-aduci pe lume vulturi toţi cu două coroniţe24,
să ne-alunge din văzduhuri răpitoarele pornite, şi s-acopere, sub aripi, temător ascunsul bine."
Altul, mai cu greutate, mai isteţ şi mai cuminte, zice, plin de voie bună şi în ochi, şi în cuvinte :
„Perla-aceasta ce ne-ai dat-o, nacru-Austriei, ca nimeni, ce de clădării prăvale, cîtor răi de hac le vine,
cite mari nădejdi trezeşte, cîte-năbuşă dorinţe, cite temeri nu-nteţeşte, cîte tainiţe ucide !"
Şi -sosi-n sfîrşit la templul Fenixului sfînt23, nainte ars, dar viu rămas, la Roma, întru slava-i pretutindeni.
La icoana vieţii înseşi, doamnei cerului slăvite, celei ce, fiind umilă, stele-azi calcă-n drum smerite,
mamei şi Fecioarei una, ca şi fiicei şi soţiei Domnului, îngenuncheat ă, Margarita astfel zice :

,.Ce mi-ai dat,.şi ou îti dărui, mină darnică-ntru bine, că unde lipseşte claru-ţi, pururea se-ntind pecingeni.
Pirga roadei mele toată, o. Fecioară, ţi-aduc ţie, pleacă-ţi ochii blînzi asupră-i, ia-o, apăr-o şi-o ţine.
Tatălui i-I dau în grijă, căci un om-Atlas s-ar fringe sub povara de regate şi de-ndepărtate clime.
Inima acestui rege ştiu că Domnu-n mîini o ţine, ştiu că tu, miloaso, totul de la Domnul poţi obţine."
Isprăvindu-şi rugăciunea, alta-asemeni să ridice, imnuri prind şi voci ce-arată slava pe pămînt că vine.
încheiată liturghia, cu regească rînduire fastuos s-a-ntors pe crugu-i minunata sferă vie.
Abia îşi termină Preţioasa balada, cînd din ilustrul au​ditoriu şi respectabilul senat care-o asculta se alcătui tui singur glas din multe altele, zicînd :
— Mai cîntă o dată, Preţiosico, că o să ai bani cît pă- mîntul !
Peste două sute de inşi se uitau la dans şi ascultau cîn- teeul ţigăncilor, şi-n toiul lui se nimeri să treacă pe-acolo unul din locţiitorii de primar, care, văzînd atîta lume adu​nată, întrebă ce este. Şi îi răspunseră că stăteau şi-o as​cultau pe Ţigăncuşa cea frumoasă, care cînta. Locţiitorul de primar, curios fiind, se apropie şi trase cu urechea o bucată de timp, dar, ca să nu-şi compromită gravitatea, nu ascultă balada pînă la sfîrşit, cum însă ţigăncuşa îi păruse peste poate de încîntătoare, îi porunci unui paj de-al lui să-i spună ţigăncii celei bătrîne să vie pe-nserat la el acasă cu ţigăncuşele, căci voia să le-audă dona Clara, soţia lui. Pajul făcu întocmai şi bătrîna zise că avea să vină.
Sfîrşiseră dansul şi cintatul şi schimbară locul ; sosi atunci un paj tare frumos gătit, se apropie de Preţioasa şi, dîndu-i o hîrtie îndoită, îi spuse :
· Cîntă, Preţiosico, balada de-aici, că-i tare frumoasă, şi-arn să-ţi mai dau şi altele din cînd în cînd, ca să-ţi do- bîndeşti cu ele faima de cea mai bună cîntăreaţă de balade din lume.
· Am s-o-nvăţ bucuros — răspunse Preţioasa —, şi ai grijă, domnule, să nu uiţi să-mi dai baladele de care vor​beşti, numai să fie cuviincioase, iar de vrei să ţi le plătesc, să facem tîrgul cu duzina, o duzină cînt, o duzină plătesc ; şi dacă-ţi închipui că ţi-aş putea plăti înainte, să ştii că aşa ceva nu-i cu putinţă.
· Măcar pentru hîrtie să-mi dea domniţa Preţioasa — zise pajul —, şi-o să fiu mulţumit; şi mai mult, balada ce nu va ieşi bună şi cuviincioasă nu va intra la socoteală.
· Alegerea rămîne pe seama mea — răspunse Pre​ţioasa — ; şi zicînd acestea, porniră pe stradă mai de​parte, şi, de la o zăbrea, nişte cavaleri le strigară pe ţigănci.
Preţioasa se lipi de zăbrea, care era joasă, şi văzu într-o sală foarte frumos împodobită şi foarte răcoroasă numeroşi cavaleri ce petreceau, care preumbiîndu-se, care jucînd felurite jocuri.
· Vreţi să mă miluiţi, şeniori ? — zise Preţioasa, care, ţigancă fiind, vorbea peltic, asta trăgîndu-li-se din meşte​şug, nu din fire.
La glasul Preţioasei şi la ivirea chipului ei, lăsară baltă jocul cei ce jucau şi plimbarea cei ce se preumblau, şi se grăbiră şi unii, şi alţii să vină la zăbrea ca s-o vadă, în- trucît şi aflaseră despre ea, şi spuseră :
· Intraţi, intraţi, ţigăncuşelor, că aici o să fiţi miluite.
· Am plăti-o scump — răspunse Preţioasa — dacă ne-aţi şi ciupi cu nemiluita.
· Nu, pe cinstea noastră de cavaleri — răspunse unul — : poţi intra fără grijă, copilă, fii sigură că nimeni n-o să ţi se atingă nici de vîrful pantofilor, nu, jur pe or​dinul de pe pieptul meu.
Şi puse mîna pe însemnele celui de Calatrava26,
· Preţioaso, dacă vrei să intri — zise una din cele trei ţigăncuşe care o însoţeau —, intră sănătoasă, eu una nu am de gînd să intru unde-s atîţia bărbaţi.
· Uite, Cristina — răspunse Preţioasa —, de un bărbat singur şi între patru ochi cată să te păzeşti, nu de-atî- ţia laolaltă, căci mulţimea lor înlătură teama şi bănuiala că ai putea fi jignită. Ia seama, Cristina, şi fii încredinţată de un lucru, şi anume că femeia care-şi pune-n cap să fie cinstită poate fi aşa şi-n mijlocul unei armii de soldaţi. Ε drept că-i bine să fugi de prilejuri, dar de cele tainice, nu de cele în văzul lumii.
· Să intrăm, Preţioaso — zise Cristina —, că tu ştii mai multe decît un învăţat.
Le dădu curaj şi ţiganca bătrînă, şi intrară, şi de cum intră Preţioasa, cavalerul din ordinul pomenit văzu hîr- tia pe care o purta la sîn şi, apropiindu-se de ea, i-o luă, iar Preţioasa zise :
· Ci nu mi-o luaţi, domnule, că-i o baladă pe care toc​mai mi-a dat-o acum cineva, n-am apucat nici măcar s-o citesc !
· Cum, ştii să citeşti, copilă ? — zise unul.
· Şi să scrie — răspunse bătrînă —, că pe nepoată-mea am crescut-o ca pe o fiică de cărturar.
Cavalerul desfăcu hîrtia şi văzu că înăuntru se afla un scud de aur, şi zise :
· Zău, Preţioaso, scrisoarea asta îşi are preţul în​tr-însa : ia scudul aflat în baladă.
· Ce mai — zise Preţioasa —, poetul m-a luat drept sărmană. Adevărat zic că e mai mare minunea ca un poet să-mi dea mie un scud decît să-1 primesc eu însămi : dacă toate baladele lui au să vină cu adaosul acesta, aducă tot Romancero general27 şi trimită-mi-le una cîte una, că eu am să le pipăi pulsul, şi de-o fi tare, am să mă-nmoi eu şi am să le primesc.
Cei ce-o auzeau pe ţigăncuşă rămaseră uimiţi atît de înţelepciunea ei cît şi de hazul cu care vorbea.
· Citeşte, domnule, — zise ea —, şi citeşte cir glas tare ; vedea-vom dacă poetul acesta e la fel de deştept pe cît e de darnic.
Şi cavalerul citi precum urmează :

Ţigăncuşo, eşti frumoasă, te slăveşte-o lume-ntreagă, dar cum eşti de piatră, dragă, ţi se zice Preţioasă.
Că-i aşa, fără greşeală, mi s-arată chiar prin tine : nu e chip să se dezbine frumuseţea de răceală.
Ca şi-n merite, la fel dacă vrei spori-η trufie, vai de veacul care ştie c^ai venit pe lume-η el,
căc-i un vasilisc sub pleoape creşte-ţi, ce. privind, ucide, şi-un regat, ce şi candid e, dar ni-i satrapie-aproape.
Frumuseţi ce-atît de rare-s cum le poate naşte-o laie, de-unde-ţi scoase-aşa văpaie prăpăditul Manzanares ?
Dînsa-i va aduce-ncoace faima Tagului semeţ, Preţioasa mai de preţ decît Gangele-1 va face.
Ne ghiceşti noroc şi soartă, nenorocu-n jur purtîndu-1 : frumuseţea ta şi gîndul nu pe-acelaşi drum se poartă,
căci la greu, cînd ochii-au parte să te-admire călăuză, gîndul tău curat te scuză, dar ca nurii semeni moarte.
Zice-se că vrăjitoare sînteţi toate-η neamul tău, , vraja ta însă mai rău ne loveşte şi-i mai tare,
căci pe toţi tîrîndu-i pradă cîţi te văd, tu faci, copilă, farmecele fără milă aprige în ochi să-ţi şadă.

In puteri mereu te-avînţi, căci dansînd, ne uluieşti, ne ucizi cînd ne priveşti şi ne-ncînţi mereu cînd cînţi.
Vrăji ştii face-oricînd cu carul, de priveşti, spui, cînţi sau taci, vii aproape-ori te retragi, tot i-aţîţi iubirii jarul.
Peste pieptul cel mai prob stăpînirea ţi se-ntinde, martor chiar al meu sosind e, fericit că-ţi este rob.
Preţios odor iubit : preasmerit acesta-ţi scrie, tu fiindu-i moarte vie, un sărac îndrăgostit.
· Cei din urmă stih sfîrşeşte cu sărac — zise atunci Preţioasa — : semn rău ; niciodată îndrăgostiţii nu trebuie să spună că sînt săraci, fiindcă la început, după părerea mea, sărăcia e duşmancă înverşunata a iubirii.
· Cine te-a învăţat asta, codano ? — zise unul.
· Cine să mă fi-nvăţat ? — răspunse Preţioasa —. Oare n-am şi eu un suflet în trup ? Oare n-am împlinit şi eu cincisprezece ani ? Nu-s ciungă, nu-s şoldie, nici şchioapă la minte. Duhul ţigăncilor merge după altă miazănoapte decît al celorlalţi oameni, şi le-o ia mereu înaintea anilor ; nu găseşti ţigan prost şi nici ţigancă grea de cap, şi cum ei, ca să-şi cîştige pîinea, trebuie să fie isteţi, vicleni şi amă​gitori, îşi înviorează mintea la fiecare pas şi n-o lasă cu nici un chip să prindă mucegai. Le vedeţi pe fetişcanele astea, soaţele mele, care tac şi par neroade ? Păi ia vîrîţi-le_ un deget în gură şi pipăiţi-le măselele de minte, şi-atunci o să vedeţi ce-o să vedeţi. Nu-i fată de doisprezece ani care să nu ştie ce ştie una de douăzeci şi cinci, fiindcă meşteri şi îndrumători le sînt dracul şi deprinderea, care Ie vîră-n cap într-un ceas ce-ar fi trebuit să înveţe într-un an.
Cu cele spuse de ea, ţigăncuşa îi ului pe ascultătorii ei, şi cei ce jucau, ba chiar şi cei ce nu jucau îi făcură parte la cîştig. Treizeci de reali 27a culese puşculiţa bătrînei şi, mai bogată şi mai voioasă decît o Duminică a Floriilor, îşi mină
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mieluşelele şi o porni spre casa locţiitorului, rămînînd ca într-una din zilele următoare să se întoarne cu cioporul ei şi să-i desfete pe domnii aceia atît de mărinimoşi. Doamna dona Clara, soţia domnului locţiitor, fusese înştiinţată că urmau să-i vină acasă ţigăncuşele, şi le aştepta acum ca pe o ploaie de mai, cu slujnicele şi jupînesele ei, împreună cu cele ale unei alte doamne, vecină cu dînsa, căci se strîn- seseră toate laolaltă ca s-o vadă pe Preţioasa. Şi nici nu intrară bine ţigăncile, cînd dintre toate străluci Preţioasa ca văpaia unei facle printre alte lumini mai plăpînde, ast​fel încît toate dădură fuga spre ea : unele o îmbrăţişau, altele o priveau, care o binecuvîntau, .care o lăudau.
Dona Clara zicea : ' — Da, ăsta zic şi eu păr de aur ! Aceştia zic şi eu ochi de smaralde !
Doamna, vecina ei, o trecea toată prin sită şi făcea to​căniţă din toate mădularele şi încheieturile ei. Şi ajungînd cu lăudatul la o gropiţă din bărbia Preţioasei, zise :
· Ah, ce mai gropiţă ! în gropiţa asta au să se potic​nească toţi ochii ce-o vor privi.
Vorbele acestea le auzi un scutier al doamnei dona Clara, care se afla acolo, bogat în barbă şi în ani, şi care zise :
—· Asta numeşti domnia ta gropiţă, doamna mea ? Atunci ori nu mă pricep eu, ori asta nu-i gropiţă, ci grop- niţă de dorinţe vii. Zău, atît e de nurlie ţigăncuşa asta, încît nici dac-ar fi făcută din argint sau din acadea n-ar putea fi mai bine ! Ştii să ghiceşti norocul, fetiţo ?
· în trei, patru feluri — răspunse Preţioasa.
· Şi asta mai ştie ? — zise dona Clara —. Pe viaţa locţiitorului, stăpînul meu, trebuie să-mi ghiceşti, copilă de aur, şi copilă de argint, şi copilă de mărgăritar, şi copilă de rubin, şi copilă din cer, că mai mult nu pot spune.
—- Dă-i, dă-i fetei palma, şi cu ce să facă cruce — zise bătrîna — şi veţi vedea ce de-o să vă spună, că ştie mai multe decît un doftor în ale medicinii.
Doamna locţiitoare duse mîna la buzunar şi văzu că n-are nici o leţcaie. Le ceru un ban slujnicelor sale, dar nu avea nici una, necum doamna vecină.
Preţioasa văzînd asta, zise :
· Toate crucile, dacă sînt cruci, sînt bune, dar cele de argint sau de aur sînt şi mai bune ; cit despre semnul

crucii făcut în palmă cu un ban de aramă, afle domniile voastre că dăunează ghicitului, cel puţin în ce mă priveşte, aşa că tare-mi place să fac întîia cruce cu vreun scud de aur sau cu un real de opt sau măcar cu unul de patru, că mi-s ca ţîrcovnicii, cînd e dania bună, mă bucur.
· Ai haz, copilo, pe viaţa ta — zise doamna vecină.
Şi, întorcîndu-se către scutier, îi spuse :
· Dumneata, domnule Contreras, n-ai cumva la înde​mână vreun real de patru ? Dă-mi-1, şi cînd vine doctorul, soţul meu, ţi-1 înapoiez.
-—· Am, cum să nu — răspunse Contreras — ; dar l-am zălogit pentru douăzeci şi doi de maravedişi, de cit am cinat aseară ; daţi-mi-i şi mă duc după el zburînd.
· N-avem toate cîte sîntem aici nici măcar un cuarto — zise dona Clara —şi dumneata ceri douăzeci şi doi de maravedişi ? Fugi de-aici, Contreras, totdeauna ai fost obraznic.
Una din slujnicele de faţă, văzînd nerodnicia casei, îi spuse Preţioasei :
· Fato, ar fi oare ceva dacă ai face crucea cu un de- getar de argint ?
· Cum să nu — răspunse Preţioasa — cele rnai bune cruci din lume se fac cu degetare de argint, mai cu seamă dacă-s multe.
· Am eu unul — făcu slujnica — ; dacă ajunge, uite-1, numai să-mi ghiceşti şi mie.
· Atîtea ghicituri pentru un degetar ? — zise ţiganca bătrînă —. Nepoată, isprăveşte iute, că se lasă noaptea.
Preţioasa luă degetarul şi mina doamnei locţiitoare şi zise :
Frumuşico. frumuşico, tu cu mîini de-argint curate, de băi bal eşti mai iubită ca de regele-Aîpujarrel2S.
Eşti columbă fără fiere, uneori însă mai tare decît o leoaică mamă ' ori tigru-n Circania29, poate,
însă cît ai zice peşte ţi-a fugit şi supărarea
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şi rămîi mironosiţă şi mai blîndă ca o oaie.
Te cerţi mult, mănînci pe sponci, sufletu-ţi cam zuliar e, căci locţiitoru-i vesel, de topuz mai vrea să scape.
Cînd erai, văd, domnişoară te-a iubit un chipeş fanie, blestemaţi mijlocitorii ce le-ncurcă rău pe toate.
Dac-ai fi ajuns măicuţă, peste schit ai fi mai mare, căci de stareţă ai semne patru sute mari şi late,
Nu-ţi mai spun acum şi asta, dar la o adică, haide : văduvă-ai să fii, dar nuntă încă cîe trei ori vei face.
Nu mai plînge, doamnă dragă, noi, ţigăncile, ca-η carte nu grăim chiar totdeauna, nu mai plînge, fii pe pace.
N-ai decît să faci altminteri şi să mori întîi matale, scapi aşa de-ameninţarea de-a rămîne văduvoaie.
Te aşteaptă-o moştenire, iute-acum, belşugu-i mare, vei avea un fiu canonic, dar biserica n-apare,
nu prea văd e-ar fi-n Toledo ; dar şi-o fată dalbă-avea-vei şi-aurie : ca măicuţă ar putea fi şi perlată.
Dacă soţul tău o lună are viaţă şi nu moare, ai să-1 vezi la Salamanca sau la Burgos tare mare.
Ai o aluniţă ! Doamne, ce drăguţă lună pare,

şi la antipozi tărîmuri negre luminînd, ce soare !
Ştiu mulţi orbi ce-ar da, s-o vadă, chiar şi patru, cinci carboave , stai acum zîmbind a rîde, bată-te mereu noroace !
De căderi ai însă grijă, mai cu seamă de-a pe spate, c-aia e mai cu primejdii pentru nobilele doamne.
Ar mai ii de spus mai multe : las' pe vineri, dacă-ţi place, şi~o s-auzi, sînt şi de bine, dar, să ştii, mai sînt şi proaste.
Preţioasa isprăvi de ghicit şi aprinse în toate cele de faţă dorinţa de a le ghici şi lor, toate făcîndu-i această ru​găminte, dar ea le amînă pentru vinerea viitoare, şi ele-i făgăduiră că vor avea reali de argint pentru făcutul cru​cilor. într-acestea, sosi domnul locţiitor, căruia îi poves​tiră minuni despre ţigăncuşă, el le puse să dănţuiască un pic şi întări ca adevărate şi îndreptăţite laudele ce-i fuse​seră aduse Preţioasei, şi, ducînd mîna la buzunar, dădu a se înţelege că voia să-i dăruiască ceva, dar după ce şi—1 purică, scutură şi scormoni bine, scoase în cele din urmă mîna goală, zicînd :
· Pe legea mea, n-am nici o leţcaie ; dă-i domnia ta, dona Clara, un real Preţioasei, că ţi-1 dau eu înapoi nu- maidecît.
· Bună treabă, domnule, zău aşa ! Da, uite realul pe tavă ! N-am avut noi toate nici măcar un cuarto ca să facă semnul crucii, şi dumneata vrei să avem un real ?
· Păi dă-i măcar vreun guleraş valon 30 de-al domniei tale sau altceva acolo, că o să mai vie Preţioasa şi altă dată, şi atunci avem s-o omenim mai bine.
La care dona Clara zise :
· Ba tocmai ca să vină şi altă dată nu vreau să-i dau nimic acuma Preţioasei.
· Apăi dacă nu-mi daţi nimic — zise Preţioasa —, n-am să mai calc niciodată pe-aici. Ba nu, am să mă-ntorc, numai ca să-i slujesc pe nişte domni atît de nobili, dar o
să-mi vîr bine-n cap că n-or să-mi dea nimic şi-o să mă crut de osteneala aşteptării. Vezi de peşcheşuri, domnule locţiitor, vezi de peşcheşuri, şi nu veni domnia ta cu obi​ceiuri noi, că ai să mori de foame. Ia seama, doamnă, pe-aici am auzit zicîndu-se, şi cu toate că-s tinerică, înţe​leg că nu-s vorbe măgulitoare, că din slujbe trebuie să scoţi bani ca să ai de unde plăti amenzile la descărcări 31 şi ca să pretinzi alte slujbe.
■— Aşa zic şi fac oamenii fără suflet — i-o întoarse locţiitorul —, dar judecătorul care-şi face descărcarea cin​stit nu va trebui să plătească nici o amendă, şi buna folo​sire a slujbei avute va fi chezăşia ca să i se dea alta.
· Domnia ta vorbeşti ca un adevărat sfînt, domnule locţiitor — răspunse Preţioasa —, dă-i înainte tot aşa şi-o să-ţi tăiem flendurile ca să facem moaşte din ele.
· Multe mai ştii, Preţioaso — zise locţiitorul —. Taci, căci am să fac tot ce se poate ca să te vadă maiestăţile lor, fiindcă eşti bucăţică regească.
β — Or să mă vrea drept paiaţă — răspunse Preţioasa —, şi cum n-o să mă pricep să fiu, o să se ducă totul de rîpă. Dacă m-ar vrea pentru înţelepciunea mea, n-ar avea decît să mă ia, dar prin unele palate mai bine le merge paiaţelor decît înţelepţilor. Eu una mă simt bine aşa, ţigancă şi să​racă, şi soarta meargă pe unde-o vrea cerul.
· Ei, fato — zise' bătrîna ţigancă —, nu mai vorbi, c-al vorbit mult şi ştii mai multe decît te-am învăţat eu : nu te ascuţi atîta că o să ajungi boantă ; vorbeşte numai ce-ţi îngăduie anii tăi şi nu te cocoţa în slăvi, că nu-i una de unde să nu te pască ditamai căderea.
· îl au pe dracul în ele ţigăncile astea ! —· zise atunci locţiitorul.
Ţigăncile îşi luară bun rămas şi, cînd să plece, jupîniţa cu degetarul zise :
· Preţioaso, ghiceşte-mi şi mie sau de nu, dă'-mi dege​tarul înapoi, fiindcă n-am cu ce să lucrez.
· Dragă jupîniţă — răspunse Preţioasa —, închipu- ieşte-ţi că ţi-am ghicit şi fă-ţi rost de alt degetar sau nu mai face nici un fel de şabace pînă vineri, cînd am să mă-n- torc şi-o să-ţi ghicesc mai multe noroace şi aventuri decît sînt într-un roman cavaleresc.
Plecară şi se-alăturară numeroaselor tărănci care pe la ceasul Ave-Mariilor 32 obişnuiesc să iasă din Madrid ca să se întoarcă la e]e-n sat, şi se întorceau în ceată, iar ţigăn- ciie se ţineau totdeauna după ele şi mergeau fără grijă, pentru că bătrina ţigancă trăia mereu cu spaima să nu i-o fure cineva pe Preţioasa.
Se întîmplă, dar, că în zorii unei zile, cînd se întorceau la Madrid ca să-şi ia haraeiul împreună cu celelalte ţigăn- cuşe. în,tr-o vîlcea, la vreo cinci sute de paşi înainte de intrarea in oraş, văzură un tînăr chipeş şi îmbrăcat în straie bogate de drum. Sabia şi pumnalul pe care le purta îi stră​luceau, după cum se spune, ca aurul ; pălăria îi era îm​podobită cu panglică scumpă şi cu pene felurit colorate.
Ţigănciie stătură locului cînd îl văzură şi prinseră a-1 măsura pe îndelete cu privirea, mirate că un flăcău atît de frumos se găsea la'ceasul aceia într-un asemenea loc, pe jos şi singur.
El se apropie de ele şi, adresîndu-se ţigăncii mai vîrst- nice. îi zise :
· Pe viaţa dumitale, prietenă dragă, fă-mi plăcerea şi, iasă-mă să-ţi spun, dumitale şi Preţioasei, aici, deoparte, două vorbe, spre folosul vostru.
· Dacă nu ne-abatem din drum şi nu zăbovim mult. să fie într-un. ceas bun — răspunse bătrina, şi, chemînd-o pe Preţioasa, se depărtară de celelalte la vreo douăzeci de paşi şi, aşa. în picioare, cum stăteau, tînărul le spuse :
· Viu într-atîta de robit înţelepciunii şi frumuseţii Preţioasei, încît, după ce m-am silit din răsputeri să nu ajung aici, m-am aflat în cele din urmă şi mai robit, şi mai neputincios. Eu. doamnele mele, căci pururi vă voi da nu​mele acesta dacă cerul îmi va ocroti dorinţa, sînt cavaler, după cum v-o poate arăta însemnul acesta — şi, dîndu-şi la o parte mantia scurtă, lăsă să i se vadă pe piept unul dintre cele mai înalte ordine din Spania — ; sînt fiul lui Cutare — cuviinţa ne face să nu-i dezvăluim aici numele —, mă aflu sub tutela şi ocrotirea lui, sînt fiu unic şi mă aş​tept la o moştenire însemnată. Tatăl, meu se află aici, la curte, unde cere o slujbă şi, cum a şi fost consultat în pri​vinţa ei, e aproape sigur că o va obţine. Şi cu toate că sînt de rangul şi nobleţea pe care vi le-am adus la cunoş​tinţă şi care trebuie să vă fi şi sărit în ochi pînă acum, aş vrea totuşi să fiu un mare senior ca să ridic la înălţimea mea umilinţa Preţioasei, făcîndu-mi-o egală şi stăpînă. Nu-i fac curte ca s-o înşel şi in adevărul iubirii pe care i-o nutresc nu poate încăpea nici un fel de înşelăciune ; nu vreau decît s-o slujesc aşa cum îi ra plăcea ei mai mult : voinţa dînsei este şi a mea. Pentru ea, sufletu-mi e o ceară în care dînsa va putea întipări tot ce va vrea, iar ca să-3 păstrez şi să-1 păzesc, semnul ei nu va fi ca întipărit în ceară, ci ca sculptat în marmuri, a căror tărie înfruntă du​rata vremurilor. Dacă daţi crezare acestui adevăr, speranţa mea nu-şi va îngădui nici o slăbiciune, dar de nu mă credeţi, îndoiala voastră mă va lăsa pururi temător. Numele meu e acesta (şi şi-1 spuse), pe cel al tatălui meu vi l-am şi spus, casa în care trăieşte e pe strada cutare şi are semnele cu​tare şi cutare ; are vecini pe care-i veţi putea descoase, Ia fel ca şi pe cei ce nu-i sînt vecini, pentru că rangul şi nu​mele tatei şi-al meu nu-s atît de şterse încît să nu fie cu​noscute prn toate ungherele palatului şi chiar în întreaga curte. Arr ia mine o sută de scuzi de aur ca să vi-i dau drept arvună şi dovadă a ceea ce am de gînd să vă dau, fiindcă cine-şi dăruieşte sufletul nu are de ce să-şi refuze averea.
în vieme ce cavalerul spunea acestea, Preţioasa îl pri​vea cu luare-aminte şi nu încape îndoială că nici vorbele, nici boiul lui nu-i displăcură, aşa că, întorcîndu-se către bătrî.nă, zise :
· Iartă-mă, bunico, că-mi iau îngăduinţa să-i răspund acestui domn atît de îndrăgostit.
· Răspunde ce vrei, nepoată — răspunse bătrîna —, căci ştiu că ai minte pentru toate.
Şi Preţioasa zise :

· Eu, domnule cavaler, deşi sînt ţigancă sărmană şi de obîrşie umilă, am aici înăuntru un anumit duhuleţ năstruş​nic ce mă-mpinge la lucruri mari. Pe mine nu mă mişcă făgăduielile, nu mă năruie darurile, nu mă clintesc supune​rile, nici nu mă uluiesc complimentele drăgăstoase şi, cu toate că n-am decît cincisprezece ani, pe care, după soco​telile bunicii, am să-i împlinesc de Sfîntul Mihail ce vine, sînt de mult bătrînă la gînduri şi pricep mai mult decît îmi făgăduieşte vîrsta, mai degrabă datorită înzestrării mele fireşti decît experienţei ; de la una sau de la alta, ştiu însă că patimile iubirii, la cei proaspăt îndrăgostiţi, sînt ca nişte izbucniri nesăbuite ce fac ca voinţa să-şi iasă din ţîţîni, aşa încît aceasta, trecînd peste orice piedici, se aruncă nebuneşte după dorinţă şi, crezînd că are să dea de slava ochilor ei, dă de iadul amărăciunilor. Dacă obţine ce do​reşte, dorinţa scade odată cu stăpînirea lucrului dorit şi poate că atunci, cînd ţi se deschid ochii înţelegerii, îţi dai seama că e nimerit să urăşti ceea ce mai-nainte adorai. Te​merea asta naşte în mine asemenea bănuieli, încît nu mă încred în nici o vorbă şi mă-ndoiesc de'multe fapte. Un singur giuvaer am şi mi-e mai de preţ decît viaţa, şi anume neprihănirea şi fecioria mea, şi nu mi-1 voi vinde nici pe făgăduieli, nici pe daruri, pentru că tot vîndut s-ar chema că este, iar dacă ar putea fi cumpărat, ar avea parte de pu​ţină preţuire : nu mi-1 vor răpi nici viclenii şi nici înşe​lăciuni ; ci gîndesc mai degrabă să mă duc cu el în mor- mînt şi poate în cer, decît să-1 pun în primejdia de a fi atacat şi pîngărit de năluci şi închipuiri visate. Fecioria este o floare pe care, de-ar fi cu putinţă, nici cu gîndul n-ar trebui s-o laşi întinată. Trandafirul tăiat din tufa lui, ce iute şi ce lesne se ofileşte ! Unul îl atinge, altul îl miroase, acela îi smulge petalele şi, în cele din urmă, se prăpădeşte în mîinile bădărane. Dacă domnia ta, domnule, nu vii cumva decît după prada aceasta, n-o vei putea lua decît ferecată cu legăturile şi lanţurile căsătoriei, căci dacă e să se plece fecioria, atunci s-o facă sub acest jug sfînt, pentru că atunci nu înseamnă s-o pierzi, ci s-o foloseşti în tocmeli ce făgăduiesc doar cîştiguri fericite ; dacă voieşti a-mi fi soţ, îţi voi fi soţie. Dar multe condiţii şi cercetări trebuie îndeplinite mai întîi. In primul rînd trebuie să ştiu dacă eşti cel ce zici că eşti ; apoi, încredinţîndu-mă de acest ade​văr, trebuie să părăseşti casa părinţilor domniei tale şi s-o schimbi cu şetrele noastre şi, îmbrăcînd straie de ţigan, să urmezi doi ani la şcolile noastre; răstimp în care ne vom lămuri de felul dumitale de a fi, domnia ta de al meu, iar la urmă. dacă domnia ta vei fi mulţumit de mine şi eu de domnia ta, mă voi încredinţa domniei tale şi-ţi voi fi soţie ; pînă atunci însă cată să mă tratezi ca pe o soră şi eu am să te slujesc cu umilinţă. Şi trebuie să ţii seama că'în răstim​pul acestui noviciat s-ar putea să-ţi redobîndeşti văzul pe care acum ţi l-ai pierdut pesemne sau, cel puţin, îţi e în​ceţoşat, şi să vezi că era mai bine să fugi de ceea ce ur​măreşti acum cu atîta înverşunare, iar după ce-ţi vei re​căpăta libertatea pierdută, o bună căinţă face iertată orice greşeală. Dacă vrei cu aceste condiţii să intri ca soldat în oştirea noastră, hotărîrea e-n mîinile domniei tale. numai că de vei încălca fie şi numai una din ele, n-ai să ai parte nici măcar de-un deget de-al meu.
Tînărul rămase uluit de vorbele Preţioasei şi încremeni ca fermecat, cu ochii în pămînt, dînd semne a cugeta ce răspuns să-i dea. Văzînd acestea, Preţioasa îi vorbi iarăşi :
· Nu-i o treabă atît de grabnică încît s-o poţi şi să trebuiască s-o dezlegi în puţinele clipe ce ni le lasă aici timpul. lntoarce-te, domnule, în oraş şi chibzuieşte pe-nde- lete ce socoteşti că-ţi cade mai bine, şi tot aici îmi vei put6a vorbi în toate zilele de sărbătoare cînd vei voi, în drum spre Madrid sau cînd vin de-acolo.
.
· Cînd cerul mi-a hărăzit să te iubesc, Preţioasa mea, m-am hotărât să fac pentru tine orice i-ar năzări voiei tale sâ-mi ceară, deşi niciodată nu mi-a trecut prin gînd că aveai să-mi ceri ceea ce-mi ceri. De vreme ce însă placul tău vrea ca al meu să se potrivească şi să se dea după al tău, socoteşte-mă chiar din clipa asta ţigan şi supune-mă tuturor încercărilor la care voieşti a mă supune mai mult, căci totdeauna ai să mă găseşti acelaşi cum îţi mărturisesc acuma că sînt ; spune-mi cînd Vrei SR.— mi schimb straiele,' fiindcă eu unul aş vrea s-o fac numaidecît, căci, sub cuvînt că mă duc în Flandra, îi voi amăgi pe părinţii mei şi voi scoate şi ceva bani de cheltuială pentru cîteva zile, şi cel mult opt voi mai zăbovi cu pregătirile de plecare. Pe cşi ce mă vor însoţi voi şti eu cum să-i amăgesc ca să iasă după voia mea. Ceea ce-ţi cer, dacă pot îndrăzni cumva să-ţi cer şi să te rog ceva. este ca, dacă nu poţi face astăzi cercetările privitoare la rangul meu şi la cel al părinţilor mei, să nu te mai duci la Madrid, pentru că n-aş vrea ca unul d.in multele prilejuri ce se pot ivi acolo să-mi răpească norocul ce mă costă atît de mult.
· Asta nu, domnule amorez — răspunse Preţioasa —, află că la mine libertatea trebuie să fie totdeauna nestîn- jenită, fără s-o înăbuşe şi s-o tulbure gelozia, şi cată să în​ţelegi că nu mi-o voi împinge atît. de departe, încît să nu se vadă de la mare distanţă că cinstea îmi e deopotrivă cu nesfiala, iar cea dintîi povară pe care voiesc s-o porţi e cea
a încrederii ce trebuie s-o ai în mine. Şi ia seama că îndră​gostiţii care încep făcînd pe geloşii sînt ori săraci cu duhul, ori înfumuraţi.
· Eşti un drac împieliţat, fetiţo — zise atunci ţiganca bătrînă — ; ia te uită, spui lucruri pe care nu le-ar spune nici un student de la Salamanca. Ştii tu ce-i aia dragoste, ştii tu ce-i aia gelozie, ce-i aia încredere : cum vine asta ? Că m-ai năucit şi stau şi te-ascult ca pe-o îndrăcită care turuie latineşte fără să ştie o boabă.
· Taci, bunico — răspunse Preţioasa —, şi află că tot ce-auzi de la mine sînt nimicuri şi glume faţă de c^le multe şi mai adevărate ce-mi rămîn în cuget.
Tot ce spunea Preţioasa şi toată cuminţenia ce-o do​vedea nu făceau decît să pună paie peste focul ce ardea în pieptul cavalerului celui îndrăgostit. In cele din urmă, ră​maseră înţeleşi să se vadă peste opt zile în acelaşi, loc, unde el avea să vină ca să dea seama cum stă cu treburile, ele urmînd să aibă răgaz pentru a cerceta adevărul spuselor lui. Tînărul scoase o punguţă de brocart, în care spuse că sînt o sută de scuzi de aur, şi i-o dădu bătrînei, dar Pre​ţioasa nu voia cu nici un chip să-i ia, drept care ţiganca zise :
· Taci, fato, că cel mai bun semn ce 1-a dat domnul acesta cum că-ţi este supus e că-ţi închină astfel armele în chip de supunere, iar dărnicia, în orice împrejurare, a fost totdeauna semn de inimă mărinimoasă. Şi adu-ţi aminte de proverbul care zice : „La cer înalţi ruga şi dai cu măciuca". Şi mai mult, nu vreau ca din pricina mea să-şi piardă ţi​găncile faima de lacome şi de calice pe care şi-au dobîn- dit-o pentru veacuri îndelungate. Cum, Preţioaso, vrei să dau cu piciorul la o sută de scuzi, şi încă numai şi numai de aur, cînd îi poţi purta cusuţi în tivul unei fuste de nici doi reali şi să-i ţii acolo ca şi cum ai ţine un drept de pro​prietate veşnică asupra ierburilor din Extremadura ? Şi dacă vreunul din fiii, nepoţii sau rubedeniile noastre ar cădea, prin cine ştie ce nenoroc, în mîinile justiţiei, e oare vreun hatîr mai în stare să ajungă la urechea judecătorului şi a grefierului decît scuzii aceştia ajunşi în pungile lor ? De trei ori pentru trei vini deosebite m-am pomenit aproape urcată pe măgar ca să fiu biciuită, şi de una m-a scăpat un vas de argint, de alta un şirag de mărgăritare şi de cealaltă
patruzeci de reali de opt, pe care-i schimbasem pe bani mărunţi, dînd pe deasupra şi douăzeci de reali pentru schimb. Vezi, fata mea, că avem parte de-o slujbă tare pri​mejdioasă şi plină de piedici şi de împrejurări silnice şi n-avem alte apărări care să ne ocrotească şi să ne scoată din nevoi mai năpristan decît armele marelui Filip ; nu-i chip să treci peste plus ultra 33 al lor. Pentru un dublon cu două feţe 34 ni se-arată veselă faţa cea mohorîtă a judecă​torului şi-ale tuturor împuterniciţilor morţii, harpii ale noastre, ale sărmanelor ţigănci ; mai pe plac le e să ne ju​mulească şi să ne jupoaie pe noi decît pe un tîlhar de dru​mul mare ; niciodată, oricît de zdrenţăroase şi de prăpădite ne-ar vedea, nu ne cred sărace, zic că sîntem ca mintenele franţujilor din Belmonte 33 : jerpelite şi slinoase, dar dol​dora de dubloni.
· Pe viaţa dumitale, bunico, nu mai vorbi, că eşti în stare să citezi atîtea legi în sprijinul păstrării banilor, încît ai să le isprăveşti şi pe cele ale împăraţilor ; păstrează-i şi să-ţi fie cu folos, şi dar-ar Domnul să-i îngropi într-un mormînt de unde să nu mai ajungă a vedea vreodată lu​mina soarelui şi nici să nu fie nevoie s-o mai vadă. Orta- celor noastre însă e musai să le dai ceva, că ne aşteaptă de
multişor şi s-or fi supărat.
· Or să vadă ele — i-o întoarse bătrîna — bani din ăştia aşa cum îl văd eu pe sultanul turcilor. Drăguţul de domn facă bine şi vază de nu i-a mai rămas vreun bănuţ de argint sau niscai cuartos, şi să-i împartă lor, că se vor mul-, ţumi şi cu puţin.
—- Am, sigur că da — zise amorezul.
Şi scoase din buzunar trei reali de opt pe care-i îm​părţi celor trei ţigăncuşe, drept care ele rămaseră mai bucu​roase şi mai mulţumite decît obişnuieşte a rămîne un autor de comedii cînd, aflat în întrecere cu altul, i se scrie pe zidurile de la răspîntii : „victor, victor !" 36
Intr-un cuvînt, se înţeleseră, după cum s-a spus, să se întîlnească peste opt zile, şi că pe el, după ce va deveni ţigan, avea să-1 cheme Andres Caballero, deoarece mai erau printre ei ţigani cu numele acesta.
Andres, căci aşa îl vom numi de-acum încolo, nu în​drăzni s-o îmbrăţişeze pe Preţioasa, ci, trimiţîndu-i prin

priviri sufletul, le părăsi, dacă se poate spune aşa, fără el, şi intră în Madrid, iar dînsele, nespus de mulţumite, făcură acelaşi lucru. #
Preţioasa, mişcată oarecum, dar mai mult cu bunăvoinţă decît cu iubire, de arătarea chipeşă a lui Andres, dorea să afle cît mai curînd dacă ercf cine spusese că e : intră în Ma​drid şi, după ce străbătu cîteva străzi, îl întîlni pe pajul- poet, cel cu stanţele şi scudul, iar el, văzînd-o, se apropie de dînsa şi zise :
"
· Să-ţi fie-ntr-un ceas bun venirea, Preţioaso : ai citit oare stanţele pe care ţi le-am dat deunăzi ?
La care Preţioasa răspunse :
· înainte de a-ţi răspunde ceva, trebuie să-mi spui un adevăr, pe viaţa cui îţi este cel mai drag.
· Ε o rugăminte — răspunse pajul — pe care, chiar de m-ar costa viaţa, nu m-aş codi s-o îndeplinesc.
· Apăi adevărul pe care vreau să mi-1 spui — zise Preţioasa — este dacă întîmplător eşti poet.
· Dacă aş fi —-îi întoarse pajul vorba — n-aş fi decît întîmplător. Trebuie să ştii însă, Preţioaso, că numele acesta de poet foarte puţini îl merită, aşa că eu unul nu-s decît un iubitor al poeziei, iar pentru ceea ce îmi face tre​buinţă, nu mă duc nici să cer, nici să caut versuri străine : cele pe care ţi le-am dat sînt ale mele, şi acestea pe care ţi le dau acuma de asemenea, dar asta nu înseamnă că sînt poet, ferească Sfîntul.
· Ε atît de rău să fii poet ? — i-o întoarse Preţioasa.
· Nu-i rău — zise pajul —, dar să fii numai poet nu socot că e prea bine. Poezia trebuie folosită ca un giuvaer foarte preţios, pe care stăpînul lui nu-1 poartă în fiece zi, nici nu-1 arată fitecui, nici la fiece pas, ci numai cînd se cuvine şi are temei să-l arate. Poezia e o preafrumoasă domniţă, neprihănită, cinstită, cuminte, iscusită, sfioasă şi retrasă între hotarele înţelepciunii celei mai înalte. Ε prie​tenă a singurătăţii; îi ţin de urît izvoarele, o mîngîie pa​jiştile, îi descreţesc fruntea copacii, o înveselesc florile şi, în cele din urmă, ea însăşi îi desfată şi-i instruieşte pe toţi cei ce se împărtăşesc dintr-însa.
· Cu toate acestea — răspunse Preţioasa —, am auzit zicîndu-se că e săracă lipită pămîntului şi că e întrucîtva şi cerşetoare.
· Ba e dimpotrivă — zise pajul —, fiindcă nu-i poet care să nu fie bogat, de vreme ce toţi trăiesc mulţumiţi de starea lor, filosofie la care puţini ajung. Ce te-a minat însă, Preţioaso, să-mi pui întrebarea asta ?
•— Μ-a mînat — răspunse Preţioasa — mirarea pe care mi-a pricinuit-o scudul acela învelit în versurile dumitale, cînd eu una îi socoteam săraci pe toţi sau pe mai toţi poeţii ; acum însă, cînd ştiu că nu eşti poet, ci doar iubitor al poeziei, s-ar putea să fii şi bogat, deşi mă-ndoiesc, din pricină că prin acea părticică din dumneata prin care ţi-e hărăzit să faci stihuri, ţi-e hărăzit şi să ţi se scurgă toată averea pe care ai putea-o avea, căci, după cum se spune, nu-i poet care să ştie a-şi păstra averea ce-o are sau să o cîştige pe-aceea pe care n-o are.
· Ei bine, eu nu mă număr printre aceştia — i-o în​toarse pajul —: fac stihuri, dar nu-s nici bogat, nici sărac, şi pot prea bine să dăruiesc un scud sau doi cui vreau fără să mă mai amărăsc sau să li-i pun la socoteală, aşa cum fac genovezii cu oaspeţii lor37. Ia, preţioasă perlă, încă o hîrtie şi încă un scud pus în ea, fără să-ţi mai baţi capul dacă sînt poet ori ba. Nu vreau decît să gîndeşti şi să crezi că acela care ţi le dă ar vrea să aibă bogăţiile lui Midas ca să ţi le dăruiască.
Şi zicînd acestea, îi dădu o hîrtie, iar Preţioasa, pipă- ind-o, văzu că înăuntru era şi scudul, şi zise :
· Hîrtia asta are să trăiască ani mulţi, pentru că poartă două inimi într-însa : una cea a scudului, iar alta, cea a versurilor care sînt pline totdeauna de suflete şi de inimi. Afle însă domnul paj că nu vreau atîtea inimi cu mine ;· şi dacă nu scoate una, să se teamă că n-o să o primesc pe cealaltă ; te preţuiesc ca poet, nu ca om darnic, şi-n felul acesta lega-vom prieteşug trainic, deoarece mai uşor e să te lipseşti de un scud, oricât ar fi el de tare, decît de lucrătura unei balade.
· Atunci — i-o întoarse pajul — facă-se voia ta, Pre​ţioaso, să fiu eu sărac cu sila, dar nu arunca inima pe care ţi-o trimit în hîrtia asta, şi dă-mi înapoi scudul, căci, atins de mina ta, îl voi păstra ca pe o relicvă cîte zile voi avea.
Preţioasa scoase din hîrtie scudul şi păstră hîrtia, dar nu vru s-o citească pe stradă. Pajul îşi luă rămas bun şi plecă foarte mulţumit, crezînd că Preţioasa rămăsese în​vinsă de vreme ce-i vorbise cu atîta căldură. Şi cum ea nu avea alt gînd decît să caute casa tatălui lui Andres, fără a mai voi să se oprească nicăieri ca să danseze, în scurt timp ajunse pe strada unde era acea casă, şi care îi era foarte cunoscută ; şi, după ce o străbătu pînă la jumătate, ridică ochii spre un balcon de fier aurit, ce-i fusese dat ca semn, şi văzu în el pe un cavaler de vreo cincizeci de ani, cu o cruce roşie pe piept şi cu înfăţişare plină de gravitate venerabilă şi care, de cum o zări pe ţigăncuşă, îi şi zise :
· Urcaţi, fetelor, că aici o să vi se dea de pomană.
La glasul lui veniră în balcon alţi trei cavaleri, printre
dînşii aflîndu-se şi îndrăgostitul Andres, căruia, la vederea Preţioasei, îi fugi tot sîngele din obraz şi fu cît pe ce să-şi piardă şi cunoştinţa, atît îi fu de mare emoţia stîrnită de ivirea ei.
Urcară toate ţigăncuşele, afară de cea bătrînă, care ră​mase jos ca să-i tragă de limbă pe slujitori despre adevărul celor spuse de Andres. Cînd intrară ţigăncuşele în încăpere, cavalerul cel vîrstnic tocmai le spunea celorlalţi :
· Aceasta trebuie să fie, fără doar şi poate, frumoasa ţigăncuşă care se zice că bate Madridul.
· Ea este — făcu Andres — şi, fără doar şi poate, β cea mai frumoasă făptură ce s-a văzut.
· Aşa se spune — zise Preţioasa care, intrînd, auzise totul —, adevărul însă e că aţi greşit cu jumătate din preţul cuvenit. Nurlie cred că sînt, dar chiar atît de frumoasă pe cît se spune, nici gînd.
· Pe viaţa lui don Juanico, fiul meu — zise bătrî- nul —, eşti încă şi mai frumoasă decît se spune, mîndră ţi​gancă !
· Şi cine e don Juanico, fiul domniei tale ? — în-· trebă Preţioasa.
· Tînărul de lîngă tine — răspunse cavalerul. *
· Zău, îmi închipuiam că domnia ta juri pe un ţînc de vreo doi ani. Da' ia te uită ce mai zorzonel de don Juanico I Zău c-ar putea fi şi însurat şi, după liniile de pe frunte, n-o să treacă nici trei ani şi-o să fie, şi încă după placul lui, dacă nu cumva pînă atunci şi-1 pierde sau şi-1 schimbă.
· Ce mai calea-valea — zise unul din cei de faţă —> ţir găncuşa se pricepe la linii ? ■
Intr-acestea, cele trei ţigăncuşe cure o însoţeau pe Pre​ţioasa se strînseră într-un ungher al încăperii şi, însăilîn- du-şi gurile unele de altele, se grămădiră ca să nu fie au​zite. Şi Cristina zise :
· Fetelor, ăsta-i cavalerul care ne-a dat azi dimineaţă cei trei reali de opt.
· Da, e adevărat — 'răspunseră ele —, dar să nu suflăm o vorbă şi să nu-i spunem nimic dacă nu aduce el vorba despre asta : de unde ştim că nu vrea să se ascundă ?
în vreme ce aşa stăteau lucrurile cu cele trei, Preţioasa răspunse la tărăşenia cu liniile :
· Ce văd cu ochii, ghicesc cu degetul. Ştiu despre se​niorul don Juanieo, fără linii, că e cam iubăreţ, năvalnic şi pripit şi mare făgăduitor de lucruri ce par cu neputinţă, şi deie Domnul să nu umble şi cu minciunele, căci ar fi cel mai mare rău din toate. Are de făcut acum o călătorie tare departe de-aici. dar una gîndeşte sârgul şi alta cine pune şaua pe el, omul spune şi Dumnezeu dispune : gîrideşti poate că te duci Ia Onez şi te pomeneşti la Gamboa38.
La acestea, don Juan răspunse :
· Intr-adevar, ţigăncuşo, ai ghicit multe trăsături de-ale firii mele, dar cînd spui că aş- fi mincinos, eşti tare departe ele adevăr", pentru că eu unul mă laud că-1 spun în orice împrejurare. Cit aes'pre călătoria cea lungă, ai ghicit, deoarece, fără-ndoială, cu voia lui Dumnezeu, peste patru, cinci zile voi pleca în Flandra, deşi tu mă ameninţi c-am s-o eîrmesc din drum, dar eu n-aş vrea să mi se-n- tîmple vreo năpastă care să mă-mpiedice să-1 fac.

· Taci, domnişorule — răspunse Preţioasa — şi lasă-te în voia Domnului, că o să-ţi meargă foarte bine, şi află că eu habar n-am ce spun, dar nu-i de mirare că, vorbind mult şi cu toptanul, o mai şi nimeresc pe-alocuri ; aş vrea să o nimeresc însă a te-ndupleca să n-o porneşti la drum, ci să-ţi astîmperi inima şi să rămîi cu părinţii tăi, ca să le dăruieşti o bătrîneţe tihnită, căci eu nu văd cu ochi buni acest du-te-vino în Flandra, mai ales pentru tinerii de vîrsta ta fragedă ; mai aşteaptă să creşti puţin, ca să poţi îndura muncile războiului, cu atît mai mult cu cît şi la tine-acasă ai război din belşug : destule lupte amoroase îţi iau cu asalt pieptul. Potoleşte-te, potoleşte-te, micuţule neastîm- părat, ia seama de două ori înainte .să te-nsori, .şi miluieş- te-ne olecuţă de dragul lui Dumnezeu şi-al numelui tău, că acum cu adevărat cred că eşti de familie bună, şi dacă la asta se adaugă şi încredinţarea că eşti sincer, am să-mi cînt singură laudele de biruinţa că am nimerit-o în toate cîte le-am spus.
—. Ţi-am mai spus o dată. fetiţo —- răspunse don Juan, cel ce avea să devină Andres Caballero —, c-ai nimerit-o în toate, afară de teama pe care-o nutreşti' că n-aş fi prea sincer : aici te înşeli, fără nici o îndoială ; cuvîntul je mi-1 dau la ţară mi-1 voi ţine la oraş sau în orice ®lt loc, fără să mă tragă nimeni de mînecă, fiindcă nu se poate lăuda că e cavaler cine cade în năravul minciunii. Tata te va milui de dragul lui Dumnezeu şi-al meu, pentru că azi di​mineaţă eu le-am dat tot ce-aveam unor doamne, care de-or fi la fel de linguşitoare pe cit sînt de frumoase, îndeosebi una dintre ele, zău n-aş vrea să fiu în pielea mea.
Auzind acestea, Cristina, cu aceeaşi fereală, le spuse celorlalte ţigănci :
· Vai, fetelor, să mor dacă nu vrea s-aducă vorba despre cei trei reali pe care ni i-a dat azi dimineaţă !
· Nu-i aşa — răspunse una din cele două —fiindcă a spus că erau nişte doamne, iar noi nu sîntem, şi dacă e atît de sincer precum zice, nu putea minţi tocmai cu asta.
· Nu-i de mare însemnătate — răspunse Cristina — minciuna spusă fără a păgubi pe nimeni, ci doar spre folosul şi bunul nume al celui ce-o spune. Văd însă că nu ne dau nimic şi nici nu ne cer să dansăm.
Urcă într-acestea ţiganca bătrînă şi zise :
· Nepoată, isprăveşte, că-i tîrziu, şi-avem multe de făcut şi încă şi mai multe de zis.
· Si ce-i, bunico ? — întrebă Preţioasa —, băiat sau fată ?39'
· Băiat, şi tare mîndru — răspunse băţrîna —. Vino, Preţioaso, c-ai s-auzi adevărate minuni.
· Deie Domnul să nu moară din lehuzie ! — zise Preţioasa.
■— Vom fi cu ochii-n patru — i-o întoarse bătrîna cu atît mai mult cu cît pînă acum naşterea a i'ost norocoasă şi pruncul e ca de aur.
· A născut oare vreo doamnă ? — întrebă tatăl lui Andres Caballero.
· Da, domnule — răspunse ţiganca —, dar naşterea a fost atît de tainică, încît n-o ştim decît Preţioasa şi cu mine, şi încă cineva, aşa că nu putem spune cine'e.
· Nici nu vrem să ştim — zise unul dintre cei de faţă —, dar vai de capul celei ce-şi încredinţează taina lim​bilor voastre şi-şi bizuie onoarea pe ajutorul vostru.
· Nu toate sîntem rele — răspunse Preţioasa —; poate că se află şi printre noi vreuna care să se laude că e la fel de tainică si de sinceră ca şi cel mai ţanţoş bărbat din în​căperea asia. Hai să plecăm, bunico, fiindcă aici nu dau doi bani pe noi. Apăi să ştiţi că nu sîntem hoaţe şi nu ne milogim la nimeni !
· Nu te supăra, Preţioaso — zise tatăl —, căci pe tine cel puţin cred că nimeni nu te poate bănui de ceva rău, deoarece chipul tău curat îţi este zălog şi se pune chezaş pentru faptele tale bune. Pe viaţa ta, Preţioaso, dănţuieşte niţel cu ortacele tale, că am aici un dublon de aur din cele cu două feţe, dintre care nici una nu-i deopotrivă cu a ta, deşi sînt feţele a doi regi.
Cum auzi bătrîna acestea, cum zise :
· Hai, fetelor, poalele-η brîu şi faceţi-le pe plac dom​nilor acestora.
Apucă Preţioasa daireaua şi porniră a se-nvîrti, legîn- du-şi şi dezlegîndu-şi toate rotirile cu atîta farmec şi sprinteneală, încît picioarele lor atrăgeau ochii tuturor privitorilor, îndeosebi pe-ai lui Andres, care se ţineau atît de strîns de paşii Preţioasei, de parcă-ntr-înşii şi-ar fi avut cenîrul slavei sale, numai că soarta i-o tulbură în asemenea hal, încît i se prefăcu în iad : şi anume se întîmplă că în vîrtejul dansului să-i cadă Preţioasei hîrtia pe care i-o dă​duse pajul şi, de îndată ce căzu, o şi ridică de jos acela ce nu avea o părere bună despre ţigănci şi care, despăturind-o numaidecît, zise :
■— Straşnic, iacătă un soneţel ! Să-nceteze dansul şi ascultaţi-mi-1, căci dacă mă iau după primul vers, zău că nu-i-deloc prost.

Preţioasa fu mîhnită, neştiind despre ce era vorba într-insul, şi-1 rugă să nu-1 citească şi să-i fie înapoiat, dar toată stăruinţa ei nu făcea decît să dea pinteni dorinţei Iul Andres de a-1 asculta. în cele din urmă, cavalerul îi dădu citire cu glas tare, .şi el suna astfel :
Cînd Preţioasa viu daireaua bate, cu zvonu-i b'.înd rănind văzduhul moale, sini perle, ce d;n mîini îi c \rg la poale, sînt flori, din gura-i darnic răsfirate.
Sufletu-uimit şi minţi'ie zburate lucrări suprafireşti văd dulci în cale, ce-atît de drepte-s, pure şi vitale, că £aima-i pîn' la cerul nalt răzbate.
De-un fir de pâr al ei smerit se-anină suflete mii, şi-Amor, ei, la picioare, săg'eţile-amîndouă-nvins îşi pune 40.
Cu sorii ei orbeşte, dă lumină, cu ele-Amor în apărarea-i sare, simţind şi alte-η ea comori mai bune.
· Pe Dumnezeu, — zise cel ce dăduse citire sone​tului —, are haz poetul care 1-a scris !
· Nu-i poet, domnule, ci doar un paj foarte curtenitor şi tare de treabă — zise Preţioasa.
(Ia seama ce-ai spus, Preţioase, şi ce stai să spui : că vorbele tale nu sînt laude pentru paj, ci lănci străpun- gîndu-i inima lui Andres, care le ascultă. Vrei să-1 vezi, fetiţo ? Păi întoaree-ţi ochii şi uită-te la el, leşinat pe un scaun, în sudorile morţii ; să nu crezi, fecioară, că Andres te iubeşte atît de uşuratic, încît să nu-1 rănească şi să nu-1 zbuciume şi cea mai măruntă neatenţie a ta. Du-te lîngă el într-un ceas bun şi spune-i cîteva vorbe la ureche, de să-i meargă drept la inimă şi să-1 trezească din leşin. Nu, ci du-te şi adu în fiecare zi sonete întru lauda ta şi-ai să vezi în ce hal au să-1 aducă !)
Toiul se petrecu precum s-a spus : pe Andres, la auzul sonetului, îl năpădiră mii de închipuiri zuliare. Nu leşină, dar păli atît de rău, încît taică-său, văzîndu-1, îi zise :
· Ce-i cu ţine. don Juan ? Ţi-a fugit sîngele din obraz de parcă ai sta să leşini.
· Aşteptaţi — sări atunci Preţioasa —: lăsaţţ-mă să-i spun cîteva vorbe la ureche şi veţi vedea că nu mai leşină.
Şi, ducîndu-se lingă el, îi spuse, aproape fără să mişte din buze :
· Halal curaj pentru un ţigan ! Cum vei putea oare, Andres, îndura cazna cu pînza41 de vreme ce n-o poţi duce nici pe-aceea cu o hîrtie ?
Şi, făcîndu-i o jumătate de duzină de cruci în dreptul inimii, se depărtă de el, şi atunci Andres îşi trase oleacă sufletul şi dădu de înţeles că vorbele Preţioasei îi făcuseră bine ; în sfîrşit, dublonul cu două capete îi fu dat Preţioasei, iar ea le spuse tovarăşelor sale că are să-1 schimbe şi să-1 împartă cu ele cinstit. Tatăl lui Andres o rugă să-i lase în scris vorbele pe care i le spusese lui don Juan, întrucît voia să le ştie în toate împrejurările. Ea zise că i le spune foarte bucuros şi să ştie că, deşi păreau o glumă, aveau un har aparte ca să lecuiască durerea de inimă şi ameţelile, cuvintele fiind acestea :
Căpşor, căpşor, ţine-te, n-aluneca, pregăteşte-ţi o proptea de răbdare, binişor ; hai, dă-i zor, şi cu dor, încrezător ; nu sta-n prav corcolind un gînd mîrşav, ci gîndeşte
doar la.ceea ce sfinţeşte ;
Domnu-n frunte, Sîn Cristofop cît un munte,
· Cu jumătate din cuvintele rostite astfel şi cu şase cruci făcute în dreptul inimii, oricine ar suferi de ame​ţeli — zise Preţioasa — are să se simtă ca-η flori de măr.
Auzind descîntecul şi înşelăciunea, bătrîna ţigancă ră​mase cu gura căscată, iar Andres şi mai vîrtos, cînd văzu că totul era o născocire a minţii ei ascuţite. Cei de-acolo rămaseră cu sonetul, deoarece Preţioasa nu mai vru să-1 ceară înapoi ca să nu-1 mai supună la încă un supliciu pe Andres, deoarece ştia, fără s-o fi învăţat cineva, ce
\
înseamnă să pricinuieşti spaime, şi bănuieli, şi zbuciume de gelozie îndrăgostiţilor învinşi.
Ţigăncile î.şi luară rămas bun şi Preţioasa, cînd să plece, îi spuse lui don Juan :
· Ia aminte, domnule, oricare zi din săptămîna asta e prielnică pentru plecări, nici una nu-i nenorocoasă ; gră- beşte-te s-o porneşti cît mai iute cu putinţă, căci te aşteaptă o viaţă largă, slobodă şi foarte plăcută, de vrei să te obiş​nuieşti cu ea.
· Nu-i chiar atît de slobodă cea de soldat, după pă​rerea mea — răspunse don Juan —, încît să nu aibă parte mai mult de supunere decît de libertate ; dar cu toate astea, voi vedea eu ce voi face.
· Vei vedea mai mult decît îţi închipui — răspunse Preţioasa —, şi Dumnezeu să te însoţească şi să te ocro​tească, după cum merită boiul dumitale ales.
Aceste cuvinte din urmă îl mulţumiră pe Andres, iar ţigăncile plecară şi ele cum nu se poate mai mulţumite·; schimbară dublonul, îl împărţiră cinstit între toate, deşi bătrîna lua totdeauna ceva mai mult de jumătate din ago​niseală, atît pentru Că era cea mai în vîrstă cît şi pentru că ea era nordul ce le călăuzea pe marea danţurilor, far​mecelor şi chiar a vicleşugurilor lor.
Veni, în sfîrşit, ziua în care Andres Caballero, pe un catîr de închiriat şi fără nici un slujitor, se ivi într-o bună dimineaţă la locul întîiei sale arătări ; le găsi acolo pe Pre​ţioasa şi pe bunică-sa, care, după ce-1 recunoscură, îl pri​miră cu multă plăcere.
EI le rugă să-1 călăuzească la şatră înainte de a fi ziua namiaza mare, pentru ca nu cumva ai lui să-1 caute şi să-1 dibuiască după semne ; ele, care, după cum se înţeleseseră, veniseră singure, făcură cale-ntoarsă şi, scurtă vreme după aceea, sosiră la cocioabele lor ; Andres intră în una care era cea mai mare din şatră şi numaidecît dădură fuga să-1 vadă zece, doisprezece ţigani, toţi tineri, toţi chipeşi şi bine făcuţi, pe care bătrîna îi şi înştiinţase despre noul tovarăş ce avea să. le vină, fără a mai fi nevoie să le recomande secretul, pentru că, aşa cum s-a mai spus, ei îl păstrează cu o iscusinţă şi o neclintire nemaivăzută.
Puseră apoi ochii pe catîr, şi unul dintre ei zise 2
· Pe-ăsta-1 vom putea vinde joi la Toledo.
· Asta nu — zise Andres ■—, pentru că nu-i catîr de închiriat care să nu fie cunoscut de toţi catîrgiii ce cu​treieră Spania.
· Zău, domnule Andres — zise unul dintre ţigani —, de-ar avea catîrul mai multe . semne şi decît acelea ce au să premeargă ziua înfricoşată, aici l-am preschimba in aşa fel, încît nu l-ar mai cunoaşte nici mă-sa care 1-a fătat, nici stăpînul care 1-a crescut.
■— Totuşi — răspunse Andres —, de data asta va tre​bui să-mi respectaţi şi să-mi urmaţi părerea. Catîrul va trebui omorît şi îngropat într-un loc de unde nici oasele să nu-i mai iasă la iveală.
· Mare păcat ! — zise alt ţigan —: să luaţi viaţa unui nevinovat ? Să nu spună una ca asta bunul Andres, ci să facă aşa : să-1 privească bine acuma, în aşa fel incit să-i rămînă bine întipărite în minte toate semnele lui, şi să-1 lase în seama mea, şi dacă peste două ceasuri îl va mai recunoaşte, să mă opăriţi cu ulei fiert ca pe un negru fugit.
· Nu voi încuviinţa nici în ruptul capului — zise Andres —- să rămînă în viaţă catîrul, oricît m-aţi încre​dinţa că-1 veţi face de nerecunoscut ; mi-e teamă să nu fiu dibuit eu dacă nu-1 acoperă pe el ţărîna. Şi dacă vă ispi​teşte cîştigul ce s-ar putea scoate din vînzarea lui, apăi n-am venit chiar atît de golaş în confreria aceasta, încît să nu pot plăti la intrare mai mult decît fac patru catâri.
· Apăi dacă aşa vrea domnul Andres Caballero — zise aît ţigan —, moară neprihănitul, dar numai Dumnezeu ştie cît mă doare, atît pentru tinereţea lui, căci încă nu i s-a dus mursa, lucru neobişnuit printre catîrii de închiriat, cît şi pentru că pare a fi iute de picior, fiindcă n-are coji sub plntece, nici răni de la pinteni.
Moartea i-a fost amînată pînă la căderea nopţii, iar în restul zilei se împliniră ceremoniile intrării lui Andres în rîndul ţiganilor, şi anume : curăţară numaidecât un cort dintre cele mai răsărite din tabără şi-1 împodobiră cu ra​muri proaspete şi căprişor şi, aşezîndu-1 pe Andres pe-o buturugă de stejar-de-plută, îi puseră în mînă un ciocan şi nişte cleşte şi, în sunetul a două chitare înstrunate de

doi ţigani, îl puseră să facă două sărituri, apoi îi dezgoliră un braţ şi, cu o panglică de mătase neagră şi-u.n fuscel, i-1 strînseră de două ori cu blîndeţe.
La toate acestea fură de faţă Preţioasa şi numeroase alte ţigănci, bătrîne şi tinere, privindu-1 care cu uimire, care cu dragoste: atît era ele chipeşă înfăţişarea lui Andres, încît pînă şi ţiganei îl îndrăgiră nespus.
împlinindu-se, aşadar, pomenitele ceremonii, un ţigan bătrîn o luă de mînă pe Preţioasa şi, venind în faţa lui Andres, zise :
— Pe fata asta, care-i floarea şi smîntîna întregii fru​museţi a tuturor ţigăncilor ce le ştim că vieţuiesc în Spa​nia, ţi-o încredinţăm, ca nevastă sau ca prietenă, căci în privinţa asta poţi face cum ţi-a fi mai mult pe plac, fiindcă viaţa noastră slobodă şi largă nu-i supusă mofturi​lor şi nici multor ifose. Uită-te bine la ea şi vezi de-ţi place, iar dacă vezi într-însa ceva ce te nemulţumeşte, alege dintre fecioarele de-aici pe aceea ce te va fi mulţumind mai mult, că pe care o vei alege pe-acee'a ţi-o vom dărui, nu​mai să ştii că o dată aleasă, nu mai ai voie s-o părăseşti pentru alta şi nici să te încurci sau să te ţii cu alte neveste sau fecioare. Noi păzim nesmintit legea prieteniei : nimeni să nu ceară bunul altuia ; trăim neapăsaţi de ciuma cea amarnică a geloziei : la noi, deşi sînt multe incesturi, nu e nici un adulter, iar dacă se-ntîmplă aşa ceva eu nevasta sau dacă prietena se ţine de vreo, potlogărie, nu mergem să-i cerem justiţiei să le pedepsească ; noi înşine sîntem jude​cătorii şi gîzii nevestelor sau ibovnicelor noastre ; le uci​dem şi le îngropăm prin munţi şi pustietăţi întocmai ca pe nişte jivine răufăcătoare ; nu-i rudă să le răzbune, nici. părinţi să ne ceară socoteală de moartea lor. Cu frica şi spaima asta, ele se străduiesc să fie curate, iar noi, după cum am spus, trăim netulburaţi. Puţine lucruri avem care să nu fie şi ale tuturora, fără numai nevasta sau ibovnica, pe care le vrem numai ale acelora ce-au avut parte de ele. La noi despărţirea e lucrarea bătrîneţii şi a morţii : cine vrea îşi poate lăsa muierea bătrînă, dacă el e tînăr, şi-şi poate alege alta, potrivită cu placul anilor săi. Cu acestea ca şi cu alte legi şi rânduieli, ne păstrăm şi trăim voioşi ; sîntem stăpîni peste cîmpii, ogoare, codri, munţi, izvoare şi

nuri. Munţii ne dau lemn pe degeaba ; pomii, fructe ; viile, struguri ; grădinile, zarzavaturi ; izvoarele, apă ; rîu- rile, peşte ; iar îngrădirile de vînătoare, vînat ; umbră stîn- cile, aer proaspăt crăpăturile, şi case peşterile. Pentru noi, vitregiile cerului sînt adieri, răcoreală zăpezile, băi ploaia, muzică tunetele şi securi trăznetele. Pentru noi, bulgării cei tari de pămînt sînt saltele de pui ; pielea tăbă​cită a trupurilor noastre ne slujeşte drept platoşă de ne​străpuns ce ne apără ; sprinteneala nu ne e înfrînată de obezi, nici stăvilită de rîpe, nici zidurile nu i se pot împo​trivi ; curajul nu ni-1 răsucesc funiile, nu ni-1 micşorează scripeţii, nu ni-1 înăbuşă pînzele/,'-) şi nu ni-1 îmblînzesc roţile de tortură.
între da şi nu facem deosebire doar cînd ne vine nouă bine ; ne place totdeauna măi mult să fim mucenici decît confesori ; pentru noi sînt crescute vitele de povară la ţară şi croite buzunarele la oraş. Nu-i vultur şi nici altă pasăre răpitoare care să se năpustească la prada ce i şe-arată mai iute decît ne năpustim noi asupra prilejurilor ce ne dau vreun semn de folos, şi, în sfîrşit, avem numeroase în​demnări ce ne făgăduiesc un sfîrşit ferice, fiindcă în tem​niţă cîntăm, pe roata de'tortură tăcem mîlc, ziua muncim şi noaptea furăm sau, mai bine zis, luăm seama ca nimeni să nu trăiască fără grija de a chibzui unde-şi pune avutul. Nu ne chinuieşte teama de a ne pierde onoarea, nici pofta de a ne-o spori nu ne fură somnul ; nu întreţinem găşti, nici nu ne sculăm cu noaptea-n cap ca să înfăţişăm jalbe, nici ca să însoţim mărimi, nici ca să cerem hatîruri. Coli​bele şi corturile acestea umblătoare ni le preţuim ca pe nişte acoperişuri aurite şi palate strălucitoare ; ca pe nişte tablouri şi peisaje din Flandra, pe cele ce ni le dăruieşte firea în aceste piscuri semeţe şi stînci ninse, pajişti întinse şi păduri dese care ni se-arată ochilor la fiece pits. Sîntem astrologi cîmpeneşti deoarece, dormind aproape totdeauna sub cerul liber, ştim în orice clipă cît e ceasul ziua şi cît noapteaj vedem cum încolţeşte şi mătură aurora stelele de pe cer şi cum se iveşte ea cu dimineaţa, soaţa ei. înve​selind văzduhul, răcind apa şi umezind pămîntul, iar apoi, după ea, soarele, culmi poleincl (cum spunea poetul) şi co​drii cîrlionţînău-i; nu-ne temem nici că rămînem rebegiţi de lipsa lui, cînd ne loveşte pieziş cu razele-i, nici că ne încingem de arşiţă cînd ne păleşte drept în moalele capu​lui. La fel întâmpinăm şi soarele, şi gerul, şi seceta, şi bel​şugul. Aşadar, sîntem oameni ce trăim mulţumită dibăciei şi papagalului nostru şi, fără să ne încurcăm cu zicala cea veche : „Biserica, sau marea, sau casa regelui" /l3, avem ceea ce ne dorim, deoarece ne mulţumim cu ceea ce avem. Ţi-am spus toate astea, mărinimosule tînăr, ca să nu fii neştiutor cu privire la viaţa în care ai intrat şi la obiceiu​rile pe care trebuie să le îmbrăţişezi, dar nu ţi-am zugră​vit-o decît în ciornă, pentru că, treptat, vei descoperi într-însa alte multe şi nesfîrşite lucruri, nu mai puţin vrednice de luare-aminte decît acelea pe care le-ai auzit.
Zicînd acestea, elocventul şi bătrînul ţigan tăcu, iar novicele zise că era tare bucuros că aflase rânduieli atît de lăudabile şi că se hotărîse a intra într-un ordin atît de bine întemeiat pe raţiune şi pe precepte politice, nepărîndu-i rău decît că nu luase mai devreme cunoştinţă de o viaţă atît de plină de bucurie, şi încredinţîndu-i că din chiar acea clipă lepăda starea de cavaler şi gloria deşartă a spiţei sale ilustre şi punea totul sub jugul sau, mai bine zis, sub legile după care trăiau ei, de vreme ce dînşii îi răsplăteau eu atîta dărnicie dorinţa de a-i sluji, încît îl încredinţau di​vinei Preţioasa, pentru care ar fi părăsit bucuros coroane şi imperii şi nu le-ar fi dorit decît ca s-o slujească.
La care Preţioasa răspunse :
— De vreme ce domnii aceştia legiuitori au găsit după legile lor că sînt a ta şi m-au încredinţat ţie ca fiind a ta, eu una am găsit după legea voinţei mele, care-i cea mai puternică dintre toate, că nu vreau să-ţi aparţin decît po​trivit învoielilor la care am căzut înainte de venirea ta aici ; doi ani trebuie să trăieşti în tovărăşia noastră înainte de a te bucura de-a mea, pdntru ca nu cumva tu să te căieşti că ai fost uşuratic, iar eu să rămîn înşelată din prea marea mea grabă. învoielile sfarmă legile : cunoşti condiţiile pe care ţi le-am" pus ; dacă vei vrea să le păzeşti, voi putea fi a ta, iar tu al meu, şi dacă nu, catârul încă nu-i mort. hainele ţi-s întregi, din banii tăi nu lipseşte nici o leţcaie, lipsa ta de acasă n-a împlinit încă nici o zi, aşa încît ai timp să foloseşti ceasurile care-au mai rămas din ea ca să cîntăreşti ce-i mai potrivit să faci. Domnii aceştia îţi pot încredinţa prea bine trupul, dar nu şi sufletul meu, care e slobod, s-a născut slobod şi are să rămînă slobod cît timp voi vrea eu. Dacă vei rămîne, te voi preţui ne​spus de mult ; dacă vei face cale întoarsă, nu te voi dis​preţul, căci, după părerea mea, pornirile iubirii aleargă în goana mare pînă cînd se-ntîinesc cu judecata sau cu dezamăgirea, şi n-aş vrea ca tu să fii cu mine ca vînătorul care, cînd ajunge iepurele fugărit, îl prinde şi-1 leapădă ca să alerge după altul ce-i scapă ; sînt ochi amăgiţi cărora, la prima vedere, foiţa de aramă li se pare aur, dar scurt timp după aceea îşi dau seama de deosebirea dintre ade​vărat şi calp. Frumuseţea asta cu care tu zici că-s dăruită şi pe care o preţuieşti mai mult decît soarele şi-o pui mai presus de aur, de unde ştiu eu dacă de aproape nu-ţi va părea umbră şi dacă, după ce-o vei atinge, nu te vei du​miri că e doar izvodire de alchimie ? Iţi dau un răgaz de doi ani ca să chibzuieşti şi să cumpăneşti ce-ar fi bine să alegi sau ce-ar fi drept să lepezi, căci odată cumpărat odorul, nimeni nu se mai poate descotorosi de el decît cu moartea, aşa că e bine să ai răgaz, şi încă clin belşug, ca să-1 priveşti iarăşi şi iarăşi şi să-i vezi scăderile sau vir​tuţile cîte le are, căci eu una nu mă cîrmuiesc după voia barbară şi neobrăzată pe care şi-au luat-o rudele acestea ale mele de a-şi părăsi femeile sau de a le pedepsi cînd li se năzăreşte lor, şi cum eu n-am de gînd să fac nimic ce să-mi atragă pedeapsa, nu vreau să-mi iau o tovărăşie din care să mă văd lepădată după bunul plac al celuilalt.
· Ai dreptate, o, Preţioaso ! — zise atunci Andres —, .şi aşa fiind, dacă vrei să-ţi liniştesc temerile şi să-ţi împu​ţinez bănuielile jurîndu-ţi că nu mă voi abate nici cu o iotă de la poruncile ce mi le vei da, gîndeşte-te ce jură- mînt vrei să-ţi fac sau ce altă chezăşie să-ţi dau, căci vei vedea că sînt gata la orice.
· Jurămintele şi făgăduielile făcute de rob ca să i se dea libertatea rareori se împlinesc după ce-o capătă — zise Preţioasa —, şi la fel sînt, cred eu, şi acelea ale îndrăgosti​tului, care, ca să-şi înfăptuiască dorinţa, va făgădui aripile lui Mercur şi fulgerele lui Joe, aşa cum mi-a făgăduit mie un anumit poet, jurînd pe apa stigiană N-am nevoie de jurămînt, domnule Andres, n-am nevoie nici de făgăduieli, nu vreau decît să las totul pe seama învăţului acestei uce​nicii, iar mie îmi va rămîne sarcina să mă păzesc dacă du- mitale ţi-ar căşuna să mă jigneşti.
· Aşa să fie — răspunse Andres — ; un singur lucru le cer acestor domni şi soţi ai mei, şi anume să nu mă si​lească să fur ceva vreme de o lună măcar, fiindcă mi se pare că n-o să izbutesc să ajung hoţ dacă nu iau mai înainte multe lecţii.
· Taci, fiule — zise ţiganul cel bătrîn —, că aici îţi vom da o asemenea învăţătură, încît ai să devii vultur în meserie, şi după ce o vei stăpîni, are să-ţi placă atît de mult, că ai să-ţi lingi degetele după ea. Păi fleac este oare să pleci în zori cu mîna goală şi să te-ntorci seara încărcat ?
· Am văzut eu pe unii din ăştia cu mîinile goale în- torcîndu-se încărcaţi de bice — zise Andres.
· Nu prinzi păstrăvi 45„. şi aşa mai departe — i-o în​toarse bătrînul — : toate lucrurile din viaţa asta sînt su​puse feluritor primejdii, iar faptele hoţului celor ale ga​lerelor, bicelor şi spînzurătorii, dar nu înseamnă să se lip​sească toţi a naviga numai pentru că o corabie a fost lovită de furtună ori s-a scufundat. Straşnic ar fi ca din pricină că războiul mănîncă oamenii şi caii, să nu mai fie soldaţi ! Cu atît mai mult, căci acela dintre noi care-i biciuit de către justiţie înseamnă că are o cruce de cavaler pe umeri ce i se pare mai bună decît una pe piept, fie şi din cele mai înalte. Totul e să nu sfîrşim dînd ghionturi văzduhului 46 în floa​rea tinereţii, şi chiar de la primele fărădelegi, căci pe şfi- chiuirea spinărilor ca şi pe ciomăgirea apei la galere nu dăm nici o boabă de cacao47. Andres, fiule, odihneşte-te acuma-n cuib, sub aripile noastre, că te vom scoate să zbori cînd va veni vremea şi în aşa fel, încît să nu te-ntorci fără pradă, şi ce-am zis, zis rămîne : ai să-ţi lingi degetele după fiecare furtişag.
■— Atunci, ca să răscumpăr — zise Andres — tot ce-aş putea fura în răstimpul de răgaz ce mi-1 îngăduiţi, vreau să împart două sute de scuzi de aur tuturor celor din şatră.

Nici nu isprăvi bine de spus acestea, că se repeziră la el o laie de ţigani şi, ridicîndu-1 în braţe şi pe umeri, îi cîntau „Ura, ura, marele Andres !"', adăugind : „Trăiască, trăiască şi Preţioasa, iubitul lui odor !" Ţigăncile făcură la fel cu Preţioasa, nu fără a stîrni pizma Cristinei şi-a altor ţi- găncuşe acolo de faţă, căci pizma se adăposteşte la fel de bine în corturile barbarilor şi-n coşmagele. ciobanilor ca şi-n palatele principilor, şi asta din pricină că-1 văd pricop- sindu-se pe vecinul ale cărui merite mi se par a nu fi mai mari decît truda mea.
Acestea fiind făcute, mîncară împărăteşte, banii făgă​duiţi fură împărţiţi cu nepărtinire şi dreptate, se reîm​prospătară elogiile lui Andres şi fu ridicată-n slăvi frumu​seţea Preţioasei. Se lăsă noaptea, uciseră catîrul cu o lovi​tură în ceafă şi-1 îngropară în aşa fel, încît Andres nu-şi mai făcu griji că i s-ar putea lua urma după el, şi împreună cu catîrul, îi îngropară şi tot tacîmul, adică şaua, căpăstrul şi chingile, după obiceiul indienilor care îşi înmormîntează cu dînşii cele mai bogate găteli.
Andres rămase uimit de tot ce văzuse şi auzise, ca şi de minţile ascuţite ale ţiganilor, punmdu-şi în gînd să-şi vadă de treabă şi să şi-o ducă la bun sfîrşit fără a se vîrî cîtuşi de puţin în obiceiurile lor sau, cel puţin, să se fe​rească pe toate căile cu putinţă şi scutindu-se cu ajutorul banilor săi de obligaţia de a le da ascultare în lucrurile ne​drepte pe care i le-ar cere. A doua zi, Andres îi rugă să schimbe locul şi să se îndepărteze de Madrid, de teamă ca nu cumva, stînd acolo, să fie recunoscut ; ei îi spuseră că se şi hotărâseră să plece în munţii Toledo-ului şi de-acolo să colinde şi să vămuiască tot ţinutul învecinat.
Ridicară, dar, tabăra şi-i dădură lui Andres o măgăriţă pe care să călărească, dar el nu vru s-audă de ea, ci ţinu să meargă pe jos, slujindu-i drept valet Preţioasei, care mergea călare pe alta : ea nespus de mulţumită, văzîndu-şi triumful asupra chipeşului său scutier, iar el nu mai puţin, văzînd-o lingă el pe-aceea pe care şi-o făcuse stăpînă peste voinţa sa.
O, grozavă putere a aceluia numit dulce zeu al amără​ciunii, titlu dat de trîndăvia şi de nepăsarea noastră, cît de aprig ne înrobeşti şi cu cîtă lipsă de respect te porţi cu noi ! Andres e cavaler, tînăr cu judecată foarte sănătoasă, crescut aproape toată viaţa la curte şi răsfăţat de părinţii săi bo​gaţi, şi de ieri pînă azi a suferit o asemenea schimbare, încît şi-a minţit slujitorii şi prietenii, a înşelat nădejdile ce şi ie puseseră într-insul părinţii lui, a lăsat baltă drumul spre Flandrarunde trebuia să-şi pună la încercare meritul personal şi să sporească bunid nume al neamului său, şi s-a dus să se prosterneze la picioarele unei copiliţe şi să fie valetul uneia care, deşi nespus de frumoasă, era totuşi o ţigancă. Privilegiu al frumuseţii ce ia în răspăr şi tîrăşte de chică la picioarele sale voinţa cea mai neatîrnată !
După patru zile sosiră într-un sat la două leghe de Toledo, unde-şi aşezară şatra, dînd mai întîi cîteva odoare de argint alcaldelui, drept chezăşie că nu vor fura nici un capăt de aţă din sat şi dintre hotarele lui. După aceea, toate ţigăncile bătrîne, cu cîteva tinerele, ca şi ţiganii se răs- pîndiră prin toate aşezările sau cel puţin prin cele aflate la o depărtare de patru, cinci leghe de locul unde-şi aşe​zaseră tabăra. Andres plecă cu dînşii ca să ia cea dintîi lecţie de hoţie, dar deşi îi dădură multe cu prilejul acelei ieşiri, nici una nu-i căzu bine, ci, îndemnat de sîngelesău nobil, la fiecare furtişag al învăţătorilor săi, lui i se rupea sufletul, ba chiar în cîteva rînduri se-ntîmplă să plătească din banii săi furturile săvîrşite de soţi, mişcat de lacrimile stăpînilor păgubaşi, drept care ţiganii fură cuprinşi de dez​nădejde, spunîndu-i că prin asta le încălca rînduielile şi statutele, ce interziceau ca mila să li se strecoare în piept, căci de-ar fi simţit-o, ar fi fost nevoiţi să se lase de hoţie, împrejurare ce nu le venea la socoteală cu nici un chip.
Văzînd, dar, cum stăteau lucrurile, Andres zise că vrea să fure de unul singur, fără a fi însoţit de nimeni, deoarece era sprinten ca să fugă de primejdie şi n-avea să-i lipsească nici curajul ca să se pună pe treabă, aşa încît voia ca răs​plata sau pedeapsa pentru ceea ce va fi furat să fie doar a lui.

Ţiganii se străduiră a-1 face să-şi schimbe hotărîrea, spunîndu-i că s-ar putea ivi împrejurări în care tovărăşia să-i fie de trebuinţă atît pentru atac cît şi pentru apărare,' şi că un om singur nu. poate lua prăzi mari. Dar oricît îl proboziră, Andres ţinu morţiş să fie hoţ singur şi stin​gher, cu gîndul de a se răzleţi de laie şi-a cumpăra din banii săi eîte ceva ca să poată zice că a furat el, şi-n felul acesta să-şi încaj-ce cugetul cît mai pţjţin cu putinţă. Fo- losindu-se deci de şiretlicul aceste, în mai puţin de-Θ lună aduse şatrei mai multe foioase decît patru dintre cei mai dibaci hoţi din ea, şi nu puţin se bucura Preţioasa cînd ve​dea că gingaşul ei adorator e un hoţ atît de mîndru şi de ager, şi totuşi se temea parcă de o nenorocire, căci n-ar fi vrut să-1 vadă la necaz nici pentru tot tezaurul Vene​ţiei, numeroasele slujbe şi cadorisiri pe care i le făcea An​dres al ei îndatorînd-o să-i nutrească acea bunăvoinţă. Geva mai mult de o lună zăboviră în ţinutul Toledo-ului, unde vîrîră la hambar ca-η gustar, deşi era luna lui răp- eiune, şi de-acolo intrară în Extremadura, ţară bogată şi călduroasă.
Andres avea cu Preţioasa convorbiri cinstite, cuminţi şi pline de dragoste, şi ea, încetul cu încetul, îndrăgea tot mai mult înţelepciunea şi frumoasa purtare a iubitului ei, iar el, aşijderea, de i-ar fi putut creşte dragostea, i-ar mai fi crescut, atît de mari erau sfiiciunea, înţelepciunea şi frumuseţea Preţioasei lui.
Oriunde soseau, el cîştiga premiul şi prinsorile pe aler​gat şi sărit, mai mult decît oricare altul ; era neîntrecut la popice şi pelotă, arunca drugul cu mare putere şi di​băcie fără pereche ; în sfîrşit, faima lui zbură prin toată Extremadura şi nu era sat în care să nu se vorbească des​pre chipeşia ţiganului Andres Caballero şi despre harurile şi îndemînările lui, deopotrivă cu faima lui lăţindu-se şi aceea a nurilor ţigăncuşei, şi nu era tîrg, sat sau cătun unde să nu fie chemaţi să înveselească serbările votive sau alte petreceri de familie.
în felul acesta, şatra era bogată, îmbelşugată şi mulţu​mită, iar îndrăgostiţii fericiţi chiar şi numai dacă se pri​veau. Se întîmplă, aşadar, că aşezată fiindu-le şatra între cîţiva stejari, la oarecare depărtare de drumul regesc, într-o noapte, aproape de miezul ei, îşi auziră cîinii lătrînd cu multă aprindere'şi mai tare ca de obicei ; cîţiva ţigani, însoţiţi şi de Andres, ieşiră să vadă la cine lătrau şi văzură că se apăra de ei un bărbat îmbrăcat în alb, pe care doi ciini îl apucaseră de picior ; se apropiară şi-1 sloboziră, unul dintre ţigani zicîndu-i ;
· Cine dracu' te-a adus pe-aici, omule, la ceasul ăsta şi-atît de departe de drum ? Ai venit oare să furi ? Apoi zău c-ai ajuns în portul cel bun.
· N-am venit să fur — răspunse cel muşcat — şi nu ştiu nici de m-am abătut ori nu din drum, deşi văd bine că l-am pierdut. Dar spuneţi-mi, domnilor, e oare pe-aici vreun han sau vreun loc unde să mă pot adăposti noaptea asta şi să-mi oblojesc rănile făcute de cîinii domniilor voastre ?
· Nu-i nici cătun, nici han spre care să te putem în​druma — răspunse Andres —», dar ca să-ţi oblojeşti rănile şi să fii găzduit peste noapte ţi-o putem înlesni în cortu​rile noastre : vino cu noi, că deşi sîntem ţigani, după milă n-o arătăm.
· La fel să se-ndure şi Dumnezeu de voi — răspunse bărbatul —, duceţi-mă unde vi-i voia, căci tare mă- chi​nuieşte durerea din pulpă.
Se apropiară de el Andres şi alt ţigan milos, căci pînă şi printre diavoli sînt unii mai răi decît alţii, iar printre mulţi oameni răi se-ntîmplă să fie şi cîte unul bun, şi-1 duseră cu ei. Era o noapte cu lună, aşa încît putură vedea că bărbatul era un tînăr cu chipul şi înfăţişarea aleasă : era îmbrăcat tot într-o pînză aibă şi cu un fel de cămaşă sau desagă de- pînză, petrecută pe umeri şi strînsă la piept.
Ajunseră la cocioaba sau cortul lui Andres şi se gră​biră să aprindă focul şi să facă lumină, iar bunica Pre​ţioasei dădu fuga să-1 îngrijească pe rănit, despre care o şi înştiinţaseră. Luă niţel păr de cîine, îl puse la prăjit în unt​delemn şi, spălînd mai întîi cu vin două muşcături pe care le avea la pulpa stingă, îi puse pe ele părul îmbibat cu untdelemn şi deasupra un pic de rozmarin verde mestecat în gură ; îl legă foarte bine cu feşe curate şi-i făcu semnul crucii deasupra rănilor, zicîndu-i :
· Dormi, prietene, cu ajutorul lui Dumnezeu n-o să păţi nimic.
In timp ce-1 îngrijeau pe rănit, Preţioasa fu de faţă şi-1 privi stăruitor, ca şi el pe dînsa, astfel încît Andres observă luarea-aminte cu care o privea tînărul, punînd-o însă pe seama faptului că marea frumuseţe a Preţioasei atrăgea ochii. In sfîrşit, după ce-1 oblojiră pe tînăr, îl lăsară pe un paţ încropit din fin uscat şi deocamdată riu voiră să-i pună întrebări nici despre drumul lui, nici despre altceva.
Abia se depărtaseră de el. că Preţioasa îl şi chemă pe " Andres la o parte şi-i spuse :
· Iţi aminteşti oare, Andres, de o hîrlie ce mi-a căzut pe jos la tine acasă, pe cînd dansam cu ortacele mele, şi care te-a pus la grea încercare ?
· Sigur că-mi amintesc — răspunse Andres —, era un sonet în cinstea ta, şi nu rău.
· Află atunci, Andres -— făcu Preţioasa —, că acela care a făcut sonetul e tînărul muşcat pe care l-am lăsat în cort, şi nu-i cu putinţă să mă-nşel, deoarece la Madrid mi-a vorbit în două, trei rînduri şi mi-a dat şi o baladă foarte izbutită ; acolo părea paj, dar nu dintre cei de rînd, ci cu trecere pe lîngă vreun domn mare, şi zău, Andres, îţi spun că băiatul e cuminte şi cu judecată bună şi peste poate de cinstit, şi nu ştiu ce să cred despre venirea lui aici şi în asemenea straie.
· Ce să crezi, Preţioaso ? — răspunse Andres —. Ni​mic alta decît că aceeaşi putere ce m-a făcut pe mine ţigan 1-a făcut şi pe el să pară .morar şi s-o pornească în căuta​rea ta. Ah, Preţioaso, Preţioaso, cum se mai dă în vileag că vrei să te mîndreşti cu mai mult de un singur supus ! Şi dacă-i aşa, fă-mi întîi mie felul şi-apoi il vei ucide şi pe acestălalt, nu-ţi pune în gînd să ne jertfeşti împreună pe altarul amăgirii, ca să nu zic pe cel al frumuseţii tale.
■— Doamne, apără-mă — răspunse Preţioasa —, Andres, ce supărăcios mai eşti şi de ce fir subţire ai atîrnat speran​ţele tale şi reputaţia mea, de vreme ce sufletul ţi-a fost cu atîta uşurinţă străpuns de sabia necruţătoare a gelo​ziei ! Spune-mi, Andres, dacă la mijloc ar fi vreo înşelă​torie sau amăgire, oare n-aş fi putut eu tăcea şi ascunde cine e băiatul acesta ? Pot fi eu oare atît de neroadă, încît să-ţi dau prilejul de a-mi pune la îndoială bunătatea şi cinstea ? Taci, Andres, pe viaţa ta, şi mîine caută să-1 des- coşi pe cel ce te înspăimîntă încotro se duce şi de unde vine ; s-ar putea ca bănuiala să-ţi fie neîntemeiată, deşi eu nu mă-nşel că e cine am spus. Şi ca să fii şi mai mulţumit, de​vreme ce mă şi văd în stare să te mulţumesc, oricum şi cu orice gînd ar fi venit tînărul acesta, îndepărtează-1 numai- decît şi fă-1 să-şi vadă de drum, căci cei din laia noastră te ascultă şi nu se va găsi nici unul care, împotriva voin​ţei tale, să voiască a-i da găzduire în cortul lui, iar dacă nu se va-ntîmpla aşa, eu îţi dau cuvîntul că nu voi ieşi dintr-al meu şi nu mă voi lăsa văzută de ochii lui şi nici de toţi ceilalţi de care tu nu vei fi vrînd să fiu văzută. Uite, Andres, nu mă doare că te văd gelos, dar mult m-ar durea să te văcl nesocotit.
· Atîta timp cît nu mă vei vedea nebun, Preţioaso — răspunse Andres —, orice altă vădire va fi de puţin sau de nici un folos ca să te facă să înţelegi pînă unde ajunge şi cît e de chinuitoare amara şi aspra închipuire a geloziei. Totuşi voi face ceea ce-mi porunceşti şi voi afla, de-i cu putinţă, ce vrea domnul acesta paj-poet, unde se duce sau ce caută, căci s-ar putea ca, prinzînd vreun fir, pe care-1 va arăta fără să-şi dea seama, tot ghemul să i-1 de​şir, ghem în care teamă mi-e mie că a venit ca să mă încurce.
· Gelozia, după cum cred eu — zise Preţioasa —, nu lasă niciodată înţelegerea slobodă ca să poată judeca lu​crurile aşa cum sînt : geloşii privesc totdeauna cu ochea​nul, care face lucrurile mici mari, pe pitici uriaşi şi bă​nuielile adevăruri. Pe viaţa ta şi-a mea, rogu-te, Andres, ea în împrejurarea asta şi-n tot ce are atingere cu înţele​gerile noastre, să te porţi cuminte şi înţelepţeşte, că de-o vei face, ştiu că va trebui să-mi dai laurul cuvenit cinstei, prevederii şi sincerităţii mele desăvîrşite.
Cu acestea, se despărţi de Andres şi, în aşteptarea zilei cînd urma să-i spovedească pe rănit, el rămase cu sufletul plin de tulburare şi de nenumărate închipuiri potrivnice. Nu putea crede decît că pajul acela venise acolo atras de frumuseţea Preţioasei, fiindcă-şi închipuie furul că toţi ii împărtăşesc cusurul. Pe de altă parte, lămuririle pe care ι le dăduse Preţioasa îi păreau atît de puternice, încît îi sileau să trăiască liniştit şi să-şi lase tot norocul în mîinila bunătăţii ei.
Veni ziua, Andres îi vizită pe cel muşcat, îl întrebă cum îl cheamă şi. încotro mergea şi cum se face că umbla atît de tîrziu şi răznit de drum, deşi. mai întîi îl întrebase cum o duce şi dacă-1 încearcă vreo durere de pe urma muş​căturilor.
·
La care tînărul răspunse că se simte mai bine şi nu mai simte nici o durere, aşa încît era în stare s-o pornească la

9 — Nuvele exemplare drum. Cînd fu să-şi spună numele şi unde merge, nu zise altceva deeît că-1 cheamă Alunso Hurtado şî că se du:·;· la Maica Domnului de la Piatra Franciei'*8 cu o treabă anume şi că, vrînd să ajungă repede, mergea noaptea, dar noaptea trecută pierduse drumul şi nimerise la şatra aceea,, unde cîinii ce o păzeau îl aduseseră în starea ştiută.
Mărturisirea lui nu-i păru lui Andres deloc legiuită, ci foarte bastardă, şi din nou începură a-i înţepa inima bănuielile,, drept care îi spuse :
— Frate, dacă eu aş fi judecător şi dacă dumneata mi-ai fi căzut în mîini din pricina vreunei vini şi ar fi tre​buit să ţi se pună întrebările puse de mine. răspunsul et​nii l-ai dat m-ar fi silit să string funia mai tare. Nu vreau să ştiu cine eşti. cum te cheamă sau unde te duci. dar ia seama că dacă socoţi nimerit să minţi în călătoria asta a ctumitale, cată să minţi atunci cu mai multă faţă de ade- văr. Zici că te duci la Piatra Franciei, şi-o laşi pe mina dreaptă, rămasă hăt la treizeci de leghe înapoia satului în care ne aflăm. Umbli noaptea ca să ajungi repede şi te de​părtezi de drum. luînd-o razna prin păduri şi stejerişuri ce n-au aproape nici poteci, darmite drumuri. Prietene, ri- dică-te şi învaţă să minţi, şi du-te într-un ceas bun. Dar pentru sfatul acesta bun pe care ţi—1 dau. nu-mi spui oare şi-un adevăr ? (Sigur că-1 spui, de vreme ce ştii să minţi atît de prost.) Spune-mi : eşti oare unul pe care l-am văzut deseori la curte, nici paj, nici cavaler, de-i mersese vestea că e mare poet-, unul care-a făcut o baladă şi-un sonet pentru o ţigăncuşă ce umbla mai zilele trecute prin Madrid, unde era socotită că n-are pereche ca frumoasă ce-i ? Spune-mi, că-ţi făgăduiesc pe cuvîntui meu de ca​valer ţigan să păstrez orice taină crezi de cuviinţă. Ia aminte, încercarea de a-mi tăgădui adevărul că eşti cine zic eu nu te-ar duce nicăieri, fiindcă chipul pe care-1 văd aici e acelaşi pe care l-am văzut şi la Madrid. Fără doar şi poate că marea faimă a minţii dumitale m-a făcut de multe ori să te privesc ca pe un om rar şi ilustru, şi aşa se face că mi-a rămas în amintire figura domniei tale. chiar îmbrăcat ca acum, într-un veşmînt deosebit de cel în care te-am văzut atunci. Nu te nelinişti, fii mai cu inimă şi nu-ţi închipui c-ai picat în mijlocul unui neam de hoţi, ci într-un azil care va şti să te păzească şi să te apere de toată lumea. Uite, eu cred ceva, şi de-i aşa cum cred, întîi- nindu-te cu mine te-ai întâlnit cu norocul dumitale. Ce >*red eu este că, îndrăgostit de Preţioasa, acea ţigăncuşă frumoasă pentru care ai făcut stihurile, ai venit s-o cauţi, lucru pentru care nu scazi în ochii mei, ci, dimpotrivă, creşti, căci şi mie, deşi ţigan, viaţa mi-a arătat pînă unde •se întinde marea putere a dragostei şi prefacerile la care-i supune pe cei aflaţi sub euvîntul şi porunca ei ; dacă aşa teu lucrurile, cum cred fără şovăire că stau. ţigăncuşă aici este.
· Da, aici e, am văzut-o astă noapte — zise muşcatul, vorbe la care Andres rămase ca mort, părîndu-i-se că prin aceasta căpătase o întărire a bănuielilor sale.
· Astă noapte am văzut-o — tăcu tînărul încă o dată —, dar n-am îndrăznit sări spun cine sini, fiindcă nu-mi cădea bine.
· Va să zică -— făcu Andres —. dumneata eşti poetul de care vorbeam.
—- Da, eu sînt — răspunse flăcăul —, nu pot şi nici nu vreau s-o' tăgăduiesc. Cine ştie.Npoate că aici, unde gîn- dearn că o să-mi găsesc pierzania, o să-mi aflu scăparea, dacă e adevărat c-â în păduri se află credinţă şi în munţi bună primire.
· Se află. fără îndoială — răspunse Andres —, şi în​tre noi, ţiganii, cea mai sigură taină din lume. Cu încre​dinţarea asta, poţi, domnule, să-ţi dezvăluieşti faţă de mine inima, căci în a mea găsi-vei ce vei vedea, fără nici o fă​ţărnicie ; ţigăncuşă îmi e rudă şi e supusă în tot ce face voii mele : de-o vei vrea ca soţie, eu şi toate rudele ei ne vom bucura, sau dacă numai ca ibovnică, nu ne vom încurca noi cu mofturi, numai să ai dumneata bani, fiindcă lăcomia nu pleacă niciodată clin şetrele noastre.
—- Am bani ·— răspunse tînărul — : în mîneeile cărnă- ·; pe care-o port încinsă pe trup sînt patru sute de scuzi de' aur.
Cu aceasta, o nouă sperietură de moarte îl lovi pe An- iires, care-şi închipui că celălalt nu adusese atîta bănet de​cît ca să-i cucerească şi să-i cumpere odorul, aşa încît, cu limba gata împleticită, rosti :
· Frumoasă sumă ; nu mai rămîne decît să te faci cu​noscut şi să te apuci de treabă, căci fata, care nu-i deloc
proastă, va vedea cit de bine-i va cădea să fie a dumitale.
—· Vai, prietene ! — spuse chiar atunci tînărul. Vrea;; să ştii că puterea ce m-a silit să-mi schimb portul nu e nici cea a dragostei, cum spui dumneata, nici dorul după Preţioasa, căci Madridul are frumoase ce pot şi ştiu robi inimile şi supune sufletele la fel şi chiar mai abitir decît cele mai frumoase ţigănci, deşi mărturisesc că frumuseţe- rudei dumitale rămîne mai presus de toate cele cîte le-am văzut. Ceea ce mă ţine in straiele astea, pe jos şi muşcat cie cîini nu e dragostea, ci nenorocirea mea.
Pe măsură ce tînărul rostea vorbele acestea, Andre? îşi venea în fire. părîndu-i că ţinta lor era alta decît aceea închipuită de el şi. dornic să iasă din nelămurire, îi dădu încă o -dată toate asigurările că se poate destăinui fără grijă, drept care celălalt urmă zicînd :
— Stăteam la Madrid. în casa unui nobil, pe care-1 slu​jeam nu ca pe un stăpîn. ci ca pe o rudă. Acesta avea un fiu, singurul· său moştenitor, care, atît datorită înrudiri! cît şi pentru că amîndoi eram de-o vîrstă şi asemănători la fire, mă trata cu multă familiaritate şi prietenie. S-a în- tîmplat ca acest cavaler să se îndrăgostească de-o fecioară de neam bun. pe care' el şi-ar fi ales-o tare bucuros ca soţie dacă nu şi-ar fi supus voinţa, ca fiu ascultător ce era, voiei părinţilor săi. ce trăgeau nădejde să-1 căsăto​rească şi mai sus ; totuşi, el urmă s-o slujească, ferindu-se de toţi ochii ce i-ar fi putut da în , vileag dorinţele eu limbile lor; doar ai mei erau martori gîndurilor sale. Şi într-o noapte, pe care trebuie s-o fi ales însuşi nenorocul pentru întîmplarea ce ţi-o voi istorisi acum, trecînd noi doi pe strada şi pe la poarta acelei doamne, am văzut rezemaţi acolo doi bărbaţi, cu înfăţi​şare aleasă, după cum păreau : ruda mea vru să-i recu​noască. dar nici nu porni bine spre dînşii, că ei îşi şi du​seră cu măre agerime mîinile la săbii şi la două scuturi şi se îndreptară spre noi. iar noi făcurăm la fel, şi lupta s-a pornit eu aceleaşi arme. încăierarea a ţinut puţin, pen​tru că n-a ţinut mult nici viaţa celor d'oi adversari, căci două lovituri călăuzite de gelozia rudei mele şi apărarea pe care i-o ţineam eu le-au pus capăt, caz ciudat şi rareori văzut. Triumfînd, aşadar, în ceea ce n-am fi vrut, ne-ani întors acasă şi, luînd în taină cîţi bani am putut, ne-am du?
Ia Sfîntul Ieronim 4'J. aşteptînd ziua, ca să se descopere pă​ţania, şi ce bănuieli erau despre ucigaşi. Am aflat că împo- trivă-ne nu era nici un semn, prudenţii călugări sfătuin- du-ne să ne întoarcem acasă pentru ca nu cumva, prin absenţa noastră, să prilejuim sau să trezim vreo bănuială, dar tocmai cînd ne hotărîsem să le urmăm sfatul, ni s-a dat de ştire că domnii alcalzi ai curţii îi ridicaseră de acasă pe părinţii fetei şi pe însăşi fata şi că, printre alţi slujitori a căror mărturie o ascultaseră, o slujitoare a doamnei spusese că ruda mea o curta pe stăpînă-sa zi şi noapte, şi, pornind pe urma aceaşta, veniseră să ne caute i, negăsindu-ne pe noi, ci doar multe semne ale fugii noastre, s-a confirmat în toată curtea că noi sîntem, cum şi eram, ucigaşii celor doi cavaleri, care se numărau prin​tre cei mai sus-puşi. în cele din urmă, la sfatul contelui., ruda mea, şi al călugărilor, după două săptămîni pe care ie-am petrecut ascunşi în mînăstire, tovarăşul meu, în straie de călugăr şi însoţit de alt călugăr, a luat calea Ara- gonului, cu gîndul de a trece în Italia şi de-acolo în Flan​dra, unde să aştepte ca să vadă ce întorsătură aveau să ia iucrurile. Eu am vrut să ne despărţim şi să ne depărtăm norocul, pentru ca soarta să nu ne umble pe-aceeaşi că​rare ; am apucat-o pe alt drum decît al lui şi, în straie de slujitor mînăstiresc, am plecat pe jos cu un călugăr care m-a părăsit la Talavera ; de acolo pînă aici am venit şin- ξΐχν şi departe de orice drum, pînă cînd azi-noapte am ajuns la stejărişul acesta, unde am păţit ce ai văzut. Şi am întrebat de drumul spre Piatra Franciei doar ca să răs​pund cumva la întrebarea ce mi se pusese, căci adevărul că habar n-am pe unde vine Piatra Franciei, decît că e .-■eva mai sus de Salamanca.
· Aşa e — răspunse Andres —, şi ai şi lăsat-o pe dreapta, la vreo douăzeci de leghe de-aici, asta ca să vezi pe ce drum drept ai fi apucat-o dacă te-ai fi dus acolo.
· Drumul pe care mă gîndeam s-o apuc — făcu tînă- rul — e cel către Se villa, fiindcă acolo ştiu un cavaler ge- novez, bun prieten cu contele, ruda mea, care obişnuieşte -ă trimită la Genova mari cantităţi de argint, şi am de gînd să mă vîre, ca pe unul de-al lor, printre cei ce-1 duc de obicei, şi cu stratagema asta voi putea ajunge sigur

pînă ta Cartagena şi de acolo în Italia, pentru că au să vină foarte curînd două galere ca să îmbarce argintul cu pri​cina. Iată, dragă' prietene, istoria mea : vezi şi dumne'ata de pot spune că mi se trage mai degrabă din nenorocii:· curată decît din dragoste botezata. Dacă însă domnii aceş​tia ţigani ar vrea să mă ia în tovărăşia lor pînă la Sevilla de merg cumva într-acolo, i-aş plăti foarte bine. căci îmi închipui că în tovărăşia lor aş merge mai sigur, nu cu spaima în suflet ca pînă acum.
— Te vor lua — răspunse Andres —, şi dacă nu cu şatra noastră, deoarece <pînă acum nu ştiu dacă mergem în Andaluzia, ai să mergi cu alta, cu care cred că avem să ne întilnim peste vreo două zile şi, dîndu-le ceva din ce ai, cu ajutorul lor vei putea trece lesne şi de piedici mai mari.
Andres îl părăsi şi veni să dea seama celorlalţi ţigani despre cele povestite de către tînăr şi despre ceea ce do​rea de la ei, împreună cu făgăduiala de a-i plăti şi răs​plăti bine.'
Toţi fură de părere să rămînă în şatră : doar Preţioasa se împotrivi, iar bunică-sa spuse că nu poate merge ia Se​villa şi nici în împrejurimile ei din pricină că mai anii tre​cuţi îi jucase un renghi la Sevilla unui şepcar foarte cu​noscut acolo, pe nume Triguilios 50, pe care-1 făcuse să se vîre într-un chiup cu apa pînă la git-, în pielea goală, şi cu o coroană de chiparos pe cap. aşteptînd să bată miezul nopţii ca să iasă din chiup pentru a săpa şi dezgropa o mare comoară ce s-ar fi găsit, după cum îl făcuse ea să creadă. într-un anumit loc din casa lui ; spuse că îndată ce bunul şepcar a auzit sunîndu-se de utrenie, de frică să nu piardă prilejul, a dat atîta zor să iasă din chiup, încît a dat cu el de pămînt şi s-a umplut de vînătăi pe trup din pricina izbiturii şi a cioburilor, apa s-a vărsat şi el a ră​mas să-noate în ea. urlînd că se îneacă. Dăduseră fuga ne- vastă-sa şi vecinii cu lumini şi-I găsiseră făcînd pe înotă​torul, pufăind şi tîrîndu-şi burdihanul pe podea, şi dînd din braţe şi din picioare grăbit, şi strigînd cît îl ţineau pu​terile : „Ajutor, domnilor, mă-nec !" Atît de rău se spe​riase, încît credea cu adevărat că se îneacă. îl luaseră în. braţe. îl scoseseră din acea primejdie, el îşi veni în fire, povesti renghiul ţigăncii şi, cu toate acestea, sapă în locul

arătat mai bine de un stat de om in adîncime, în ciuda tuturor celor ce-i spuneau că-i o înşelăciune de-a mea. şi. de nu l-ar fi împiedicat un vecin, că-i atinsese şi temelia casei lui. le-ar fi năruit pe amîndouă, dacă l-ar fi lăsat să sape cît ar fi vrut el. Povestea lui s-a aflat în tot oraşul şi-1 arătau cu degetul pînă şi ştrengarii şi povesteau des​pre încrederea lui prostească şi despre înşelăciunea mea.
Iată ce le povesti ţiganca bătrînă, şi în felul acesta se scuză că nu vrea să meargă la Sevilla.
Ţiganii, care apucaseră să afle de la Andres Caballo că tînărul avea bani destui, îl primiră lesne în tovărăşia lor şi se oferiră să-1 păzească şi să-1 ascundă cît timp va voi el, hotărînd s-o cotească la stînga şi să intre în La Mancha si în regatul Murciei ; îl chemară pe tînăr şi-i aduseră la cunoştinţă ce gîndeau să facă pentru el ; dînsul le mulţumi şi le dădu îj sută de scuzi ca să-i împartă tuturora. Dania aceasta îi făcu mai moi decit nişte pielicele de jder ; doar pe Preţioasa n-o prea incînta poposirea lui don Sancho, cum spusese tînărul că-1 cheamă, numai că ţiganii ii schim​bară numele în acela de Clemente, şi aşa-1 strigară de alunei încolo.
Cu inima cam strînsă şi nu prea mulţumit rămase şi Andres de oploşirea lui Clemente printre ei, fiindcă i se părea că acesta-şi părăsise planurile dintîi cu prea puţin temei, dar Clemente, ca şi cum i-ar fi citit gîndul, îi spuse, printre altele, că era bucuros că merg în regatul Murciei, deoarece astfel se apropia de Cartagena, de unde, dacă aveau să vină galerele, cum credea că avea să se întîmple, ar fi putut trece lesne în Italia. In sfîrşit, pentru a-1 avea mai mult sub ochi, pentru a-i veghea faptele şi a-i scruta gîndurile. Andres vru să facă din Clemente tovarăşul său, iar Clemente socoti această prietenie drept un mare hatîr.
Erau mereu împreună, cheltuiau cu amîndouă mîinile, făceau să plouă scuzi, alergau, săreau, dănţuiau şi arun​cau drugul mai bine decît oricare altul dintre ţigani, fiind iubiţi de ţigănci mai mult decît potrivit şi respectaţi de ţigani peste poate.
Părăsiră, aşadar. Extremadura şi intrară în La Mancha, şi. încetul cu încetul. îşi urmară drumul către regatul Mur​ciei. în toate satele şi cătunele prin core treceau aveau ioc întreceri de pelotă, de scrimă, .de alergări, de sărituri, de aruncat drugul şi alte încercări ale puterii, dibăciei şi sprintenelii, şi-n toate ieşeau învingători Andres şi Cle​mente, cum s-a spus pînă acum numai despre Andres.
Şi în tot acest timp, adică în mai bine de o lună şi ju​mătate, Clemente n-a avut şi nici n-a căutat vreodată pri​lejul de a vorbi cu Preţioasa, pînă cînd într-o zi. Andres şi cu ea fiind împreună, intră şi el în vorbă cu ei, pentru că-1 chemară, şi Preţioasa îi zise :
· Din prima clipă cînd ai "sosit în şatra noastră te-am recunoscut, Clemente, şi rai-am amintit versurile pe care mi le-ai dat la Madrid : dar n-am vrut să spun nimic, ne- ştiind cu ce gînd veneai în sălaşele noastre, iar cînd arn aflat de nenorocirea ta, m-a durut sufletul, iar inima, ce-mi sărise din piept, mi s-a liniştit, gîndind că aşa cum sînt don Juani pe lume şi se prefac în Andreşi. tot atît de bine pot fi şi don Sancho care să se ascundă-sub alt nume. Iţi vorbesc aşa pentru că Andres mi-a spus că te-a înştiinţat cine este şi cu ce gînd s-a făcut ţigan (şi era adevărat, căci Andres îi adusese la cunoştinţă întreaga sa istorie, pentru a-şi putea împărtăşi gîndurile). Şi să nu crezi că ţi-a fost de puţin folos că te-am recunoscut, de​oarece din respect pentru mine şi pentru ceea ce am spus despre tine ţi s-a înlesnit intrarea· şi rămînerea în tovără​şia noastră, unde deie Domnul să ai parte de tot binele pe care ţi l-ai putea dori. Şi urarea aceasta vreau să mi-o plă​teşti neponegrind faţă de Andres josnicia gândului său şi neîncercind .să-i zugrăveşti-cit de rău îi şade să se îndâr​jească în starea de acum, căci deşi îmi dau seama că voinţa iui stă sub lăcăţele voinţei mele. m-ar durea totuşi să-1 văd dînd semne, oricât de mici, de căinţă.
La care Clemente răspunse :
· Să nu-ţi închipui, unică Preţioasă, că don Juan mi-a dezvăluit cu uşurătate cine este : întâi l-am recunoscut eu şi întîi ochii lui mi-au dezvăluit ce ginduri are. întâi eu l-am spus cine sînt şi tot eu, cel dinth. i-ara ghicit temniţa voinţei -ale. pomenită de tine, şi el, acordîndu-mi încre​derea pe care era firesc să mi-o acorde. în schimbul tainei mele mi-a împărtăşii-o pe-a lui, şi el însuşi poate depune mărturie cit i-am lăudat hotărîrea şi aleasa lui faptă, căci nu sînt, o, Preţioaso, atît de mărginit la minte, încît să nu înţeleg pînă unde se întind puterile frumuseţii, iar a ta, întrecînd hotarele şi celor mai înalte culmi de frumu​seţe, e o scuză îndestulătoare a celor mai mari greşeli, dacă se pot numi greşeli cele săvîrşite din pricini atît de neîndu​plecate. Iţi sînt recunoscător, doamnă, pentru cele spuse întru lauda mea, şi cred că te-aş putea răsplăti urmdu-ţi ca aceste încîlceli ale dragostei să aibă un deznodămînt fericit, şi tu să te bucuri de Andres al tău şi Andres de Preţioasa lui, cu buna învoire şi plăcere a părinţilor lui, pentru ca dintr-o unire atît de frumoasă să putem vedea pe lume cei mai mîndri lăstari pe care-i poate plămădi firea cea cu bune porniri. Asta mi-e dorinţa, Preţioaso, şi asta i-o voi spune totdeauna lui Andres al tău, şi nimic altceva care să-1 abată de la gîndurile sale bine statornicite.
Cu asemenea simţiri îşi rosti Clemente vorbele de mai sus. încît Andres stătu să se întrebe dacă ie rostise din dragoste sau din curtenie, căci boala diavolească a geloziei e atît de gingaşă şi aşa îi e felul, că se lipeşte şi de atomii soarelui, într-atît, încît cei ce-o ating pe fiinţa iubită îl chinuiesc pe îndrăgostit şi-1 fac să se dea de ceasul morţii. Cu toate acestea, gelozia nu i-a fost întemeiată şi el s-a încrezut mai degrabă în cinstea Preţioasei decît în norocul său, pentru că îndrăgostiţii se consideră totdeauna nefe​riciţi atîta timp cît nu dobîndese ceea ce-şi doresc. în sfîrşit, Andres şi Clemente erau tovarăşi şi buni prieteni, totul mulţumită gîndului curat al lui Clemente ca şi reţinerii şi prudenţei Preţioasei, care nu i-a dat niciodată prilej da gelozie lui Andres,
Clemente avea pretenţiile lui de poet, după cum o ară​tase în versurile dăruite Preţioasei, iar Andres se lăuda şi el că se pricepe un pic, şi amîndoi erau iubitori de muzică.
Se întîmplă, aşadar, că aşezîndu-se şatra într-o vale ia patru leghe de Mureia, într-o seară, pentru a-şi trece timpul în chip plăcut, aşezaţi amîndoi, Andres la poala unui ste​jar de plută. Clemente ia cea a unui tufan, ademeniţi de liniştea nopţii, începînd Andre's şi răspunzîndu-i Clemente, cîntară versurile acestea :

Andres

Clemente, uite vălul plin de stele cu care noaptea rece se luptă zîua-a-ntrece, lumini frumoase, ceru-ornînd cu ele,
şi-n astă-asemănare, divinul duh al tău dacă-i în stare
dă chip acelei feţe vegheată-aeum de-un pisc de frumuseţe.
Clemente Veghea tă-aeum de-un pisc de frumuseţe, şi unde Preţioasa sfială, preafrumoasa, un pisc de bunătate vrea sâ-nveţe,
şi-ncape-ntr-o fiinţă ce de slăvit nu-i mir,ţii cu putinţă
de nu-i şi-un pic divină, înaltă, rară, gravă şi deplină.
Andres

Cu-naKă. rară, gravă şi deplină vorbire ne-neepută spre cer măreţ crescută, pe-o nepereche cărăruie lină,
te-aş vrea, o, ţigăneuşă, stîrnind uimiri, mirare jucăuşă,
dusă de-a faimei vrere în sinul celei de a opta sfere.
Clemente
In sinul celei de a opta sfere, acolo ţi-ar fi rîridul. tot cerul bucurîndu-1 cînd numele-i s-ar auzi-n tăcere,
iar pe pămînt, prin lume, oriunde-ar răsuna duiosu-i nume,
o muzică ifuavă, m suflet pace-ar fi şi-n simţuri slavă.

Andres
In suflet pace e şi-n simţuri slavă ^
se-aşterne-atunci rind cîntă
sirena ce Incintă şi aţipeşte veghea cea mai bravă,
şi-atît de Preţioasă-i, că daru-r cel mai mic e că frumoasă-!,.
o, dulcea-mi desfătare, cunună-n farmec, nurilor onoare.
Clemente Cunună-n farmec, nurilor onoare eşti, ţigăncuşa'nouă, răcoare ca de rouă, zefir preablînd în vara arzătoare,
cu care-Amor, pe Ioc, orb, şi un piept de-omăt îl schimbâ-n foc,
putere-aşa lăsată, că mîngffos ucide şi desfată.
Slobodul şi robul nu dădeau semne a isprăvi prea eu- rtnd, dacă în spatele lor n-ar fi răsunat glasul Preţioasei, care le ascultase pe-ale lor ; auzul lui le luă răsuflarea şi, fără a se clinti, cu minunată luare-aminte, o ascultară ; ea, nu ştiu dacă pe nepregătite ori dacă versurile cîntate de dînsa îi fuseseră compuse alteîndva, cu neînchipuită gra​ţie cîntă următoarele :
în isprava amoroasă, cînd îi dau prilej iubirii, pare-mi culmea norocirii cinstea, nu să fiu frumoasă.
Tufa cea mai mărunţică creşterea dacă i-o-ndreaptă firea, barul, buna faptă, pin' la ceruri se ridică.
în tingirea mea sărmană, smalţ deşi doar cinstca-i pune, lipsă nu-i de gînduri bune şi-i mereu prisos de mană.
Nu-mi fac sînge rău deloc că de-amor şi preţ n-am parte, îmi durez doar eu, deoparte, soartă bună şi noroc.
Eu să fac ce-adînc tot voi, să mă-ndrum spre bunătate, şi cum vrea şi cum socoate, facă cerul mai apoi.
Frumuseţea-acum o păsui, vrînd să văd de poate-ncalte culmi să-mi deie-atît de-nalte, încît şi mai sus să năiiui.
Sufletele de-s egale, pe-unul de plugar putea-va meritul să-1 urce-n slava celora imperiale.
Aici îşi termină Preţioasa cîntul, iar Andres şi Cle​mente se ridicară ca s-o întîmpine. Schimbară tustrei vorbe pline de miez, şi Preţioasa îşi dădu la iveală în cele spuse de dînsa înţelepciunea, curăţia şi agerimea, astfel încît Clemente găsi dezvinovăţiri pentru pornirea lui Andres cum pînă atunci nici nu găsise, deoarece îndrăzneaţa hotă- rîre i-o socotise mai degrabă nesocotinţă de-a tinereţii de​cît cuminţenie.

A doua zi de dimineaţă ridicară şatra şi plecară să se oploşească într-un sat aparţinător de Murcia, la trei leghe de oraş, unde lui Andres i se întîmplă o nenorocire din pricina căreia fu cît pe ce să-şi piardă viaţa, şi anume că, după ce depuseseră în satul acela cîteva odoare şi vase de argint drept zălog, ca de obicei, Preţioasa şi bunică-sa, cu Cristina şi încă două ţigăncuşe, şi cei doi, Clemente şi An​dres, traseră la un han ţinut de o văduvă bogată, care avea o fiică în vîrstă de şaptesprezece sau optsprezece ani, mai degrabă deşucheată decît frumoasă, şi numindu-se, pentru mai bună ştiinţă, Juana Daraca 51. Fata asta, după ce-i văzu dănţuind pe ţigănci şi pe ţigani, intrară dracii într-insa şi se îndrăgosti de Andres cu atîta patimă, încît îşi puse în cap să i-o spună şi să-1 ia de bărbat, de-o vrea şi el, chiar dacă avea să-şi amărască toate neamurile, drept care căută vreme cu prilej ca să i-o spună, şi-o găsi într-o ogradă, unde Andres intrase ca să caute doi măgăruşi. Se apropie de el şi. în mare grabă, ferindu-se să fie văzută,
îi spuse :
· Andres (că-i şi aflase numele), sînt fecioară şi bo​gată, maică-mea nu mă are decît pe mine şi hanul acesta e-al ei. şi pe lîngă el mai are multe vii tinere şi încă două perechi de case ; mi-ai plăcut : dacă mă vrei de soţie, de tine atîrnă totul ; dă-mi iute răspunsul, şi de este cuminte, rămîi cu mine şi-ai să vezi ce mai viaţă vom duce.
Andres rămase uluit de hotărîrea Daracei, dar cu iu​ţeala cerută de dînsa îi şi răspunse :
· Domniţă fecioară, eu sînt în vorbă să mă-nsor şi apoi noi ţiganii nu ne însurăm decît cu ţigănci ; Dum​nezeu să te aibă-n pază pentru milostenia ce voiai să-mi faci şi de care eu nu-s vrednic.
Auzind răspunsul acru al lui Andres, Daraca se simţi la două degete de moarte, şi stătea să-i întoarcă vorba de n-ar fi văzut că intră-n curte alte ţigănci. Plecă ruşinată şi abătută şi s-ar fi răzbunat tare bucuros de-ar fi putut.
Andres, înţelept cum era, se hotărî să-şi ia tălpăşiţa şi să ocolească prilejul acela cu care-1 îmbia diavolul, pen​tru că citise limpede în ochii Daracei că şi fără legăturile căsniciei era gata să se supună pe de-a-ntregul voinţei lui, aşa că el nu vru cu nici un preţ să se pomenească faţă-n faţă şi singur cu ea în ţarcul acela de luptă, şi le ceru tu​turor ţiganilor să plece din sat chiar în -noaptea aceea. Ei, care-1 ascultau totdeauna, trecură numaidecît la fapte şi, după ce-şi scoaseră zăloagele, o luară din loc chiar în du- pă-amiaza aceea,
Daraca, văzînd că odată cu plecarea lui Andres i se ducea şi ei jumătate din suflet şi că nu-i mai rămînea timp ca să-şi urmărească împlinirea dorinţelor, rîndui să-1 oprească pe Andres cu sila, dacă de bunăvoie nu putea ; şi astfel, cu viclenia, isteţimea şi taina pe care i le strecură în minte gîndul cel rău, vîrî printre catrafusele lui Andres, după ce i le dibui, nişte mărgeane scumpe şi două lefturi de argint. împreună cu alte zorzoane de-ale ei ; şi nici nu ieşiseră bine din han, că ea şi prinse a ţipa. zicînd că ţi​ganii aceia îi furaseră bijuteriile, la strigătele ei venind numaidecît justiţia şi toţi oamenii din sat.

Ţiganii se opriră, jurind cu toţii ca nu aveau nimic de furat şi că erau gala să-şi deschidă toţi sacii şi toată za- hereaua din şatră. Bătrina ţigancă se nelinişti insă mult din pricina asta, de teamă ca în timpul cercetării să nu iasă la iveală podoabele Preţioasei şi veşmintele lui Andres, păs​trate de ea cu mare grijă şi fereală, dar poama de Daraca ii găsi leacul la repezeală, pentru că după a doua boccea pe care-o răscoliră, ceru să-i întrebe care era cea a unui ţigan, mare dansator, căci ea-1 văzuse intrînd de două ori in casa ei şi s-ar putea ca tocmai el să le fi luat.
Andres pricepu că despre el era vorba şi, rîzînd, zise :
· Domniţă fecioară, ăsta mi-e sacul cu haine şi ăsta mi-e măgăruşul ; de vei găsi într-însul ori asupra lui ceea ce-ţi lipseşte, am să ţi le plătesc înşeptit, başca pedeapsa dată de lege hoţilor, şi la care mă voi supune fără erîcnire.
Slujitorii justiţiei se repeziră să dea jos catrafusele de pe măgar şi, după cîteva răscoliri, dădură de furt, drept care Andres rămase atît de uluit şi încremenit, încît părea o statuie, fără grai, de piatră tare.
· Ei, n-a fost întemeiată bănuiala mea ? — zise atunci Daraca —. Uitaţi-vă sub ce boi falnic se ascunde ditamai hoţul ! >
Alcaldele. care era de faţă, începu a-i acoperi cu ocări pe Andres şi pe toţi ţiganii, făcîndu-i hoţi de rînd şi tîlhari de drumul mare. Anclres continua să tacă, năucit şi uluit, şi nici cu gîndul nu gîndea la trădarea Daracei.
într-aceasta, se apropie de el un soldat fălos, nepot de-al alcaldelui, zicînd :
· Nu vedeţi ce plouat a rămas cioropina, putred de furat ? Pun rămăşag c-o să facă nazuri şi c-o să tăgăduiască furtul, chiar aşa, prins cu mîţa-n sac ; halal de cine nu vă mătrăşeşte pe toţi la galere. Spuneţi şi domniile voastre dacă nu i-ar şedea mai bine tigoarei ăsteia acolo, pe ele. slujind-o pe maiestatea sa, decît s-o ducă tot într-o ţo- păială din sat în sat şi furînd pe uncie-apucă. Pe cuvîntul meu de soldat că-mi vine să-i trag o scatoalcă de să-1 văd lat la picioarele mele.
Şi zicînd asta, fără a mai sta pe gînduri, ridică mina şi-i trase o palmă atît de grea, încît îl făcu să se trezească din buimăceală, şi-şi aduse aminte că nu era Andi ■es L-s- ballero. ci don Juan şi cavaler, şi. repezindu-se la soldat.
cu mare iuţeală şi cu şi mai multă mînie, îi smulse pro​pria lui sabie şi i-o împlîntă în trup. punîndu-1 mort la pămînt. Să fi văzut atunci cum urla mulţimea, să fi văzut cum s-a înnegurat unchiul alcalde, să fi văzut cum a le​şinat Preţioasa şi cum s-a tulburat Andres văzînd-o leşi​nată, să fi văzut cum s-au repezit toţi la arme şi s-au nă​pustit asupra ucigaşului.
Crescu vălmăşagul, crescu hărmălaia, şi Andres, pen​tru că dăduse fuga lîngă Preţioasa leşinată, nu se mai grăbi să se apere. Şi vru soarta ca Clemente să nu fie de faţă la nefericita întâmplare, întrucît apucase a ieşi din sat cu do​bitoacele de povară ; în cele din urmă, atîţia tăbărîră asu​pra lui Andres, că-1 prinseră şi-1 puseră-n fiare cu două lanţuri groase. Tare-ar fi vrut alcaldele să-1 spînzure nu​maidecât, de i-ar fi stat în putinţă, fu însă nevoit să-1 tri​mită la Murcia, sub jurisdicţia căreia se afla ; nu-1 duseră decît a doua zi, şi cît mai rămase acolo, îi fu dat lui Andres să îndure multe cazne şi vorbe grele la care-1 supuseră indignatul alcalde, slujitorii şi toţi cei din sat. Alcaldele îi prinse pe toţi ţiganii şi ţigăncile ce-i căzură-n mână, în​trucît cei mai mulţi fugiseră, printre aceştia numărîndu-se şi Clemente, care se temea să jiu fie înhăţat şi descoperit, în cele din urmă, cu raportul asupra tărăşeniei şi cu o mare liotă de ţigani, alcaldele şi slujitorii săi împreună cu mulţi alţi oameni înarmaţi işi făcură intrarea în Murcia, printre ei fiind Preţioasa şi sărmanul Andres, cetluit în lanţuri, pe un asin, cu cătuşe şi cu labă-de-prieten52 sub bărbie.
Ieşi toată Murcia să-i vadă pe prinşi, că se şi lăţise şti​rea despre omorîrea soldatului. Frumuseţea Preţioasei fu însă atît de mare în ziua aceea, încît nimeni n-o privea fără s-o binecuvânteze, şi vestea despre mîndreţea ei ajunse la urechile doamnei corregidoare, care, murind de curiozi​tate s-o vadă, îl înduplecă pe corregidor r>3, soţul ei, să dea ordin ca ţigăncuşa aceea să nu fie vîrîtă în temniţă, în schimb toţi ceilalţi da, Andres fiind azvârlit într-o car​ceră strimtă, a cărei întunecime, ca şi lipsa luminii Pre​ţioasei, îl loviră atît de crunt, încît crezu că n-avea să mai iasă de acolo decît ca să intre în mormânt.
Pe Preţioasa cu bunică-sa o duseră ca să o vadă corre- gidoara. şi aceasta, cum-o văzu, zise :
· Pe drept cuvint ţi-e lăudată frumuseţea — şi tră- gînd-o lingă ea, o îmbrăţişă cu duioşie, nemaisăturindu-se s-o privească ; o întrebă apoi pe bunică-sa vîrsta copilei aceleia.
· Cincisprezece ani — răspunse ţiganca — fără sau şi două luni.
· Tot atîta ar fi avut acuma şi sărmana mea Costanza. Vai, dragele mele, copila asta mi-a răscolit nenoroci​rea ! — zise corregidoara.
într-adevăr, Preţioasa apucă mîinile corregidoarei şi, acoperindu-i-le cu sărutări, i le scălda în lacrimi şi-i spunea-;
· Doamnă scumpă, ţiganul ţinut în închisoare nu are nici o vină, pentru că a fost stîrnit : i s-a zis hoţ, şi nu este ; i s-a dat o palmă peste obraz, care îi e aşa făcut, că-η el i se dezvăluie bunătatea sufletului. Pentru Dumne​zeu şi pentru cine eşti domnia ta, doamnă, înduplecă-i să-i păzească dreptatea şi. domnul corregidor să nu se grăbească a-i da pedeapsa cu care-1 ameninţă legile, şi dacă frumu​seţea mea te-a bucurat măcar o clipă, bucur-o şi domnia-ta bueurîndu-1 pe cel întemniţat, fiindcă sfîrşitul vieţii sale înseamnă şi pentru a mea sfîrşitul ; el trebuie să-mi fie soţ şi doar oprelişti drepte şi cinstite au făcut să nu ne fi dat nici măcar mîinile pînă acum. De-i nevoie de bani ca să dobîndim iertarea părţii vătămate, ne vom scoate la mezat toată şatra şi vom plăti chiar mai mult decît ni s-ar cere. Doamnă dragă, dacă ştii ce e dragostea, dacă ai sim- ţit-o vreodată şi-o simţi şi acum faţă de soţul domniei tale, fie-ţi milă de mine, că-1 iubesc duios şi curat pe-al meu.
Tot timpul cît vorbi nu-i slăbi mîinile şi nu încetă s-o privească stăruitor, vărsînd belşug de lacrimi amare şi jal​nice ; la fel şi corregidoara îi ţinea mîinile într-ale ei, pri- vind-o la fel cu nu mai mică simpatie şi cu nu mai puţine lacrimi. Tocmai atunci intră corregidorul şi, găsindu-le pe nevastă-sa şi pe Preţioasa atît de înlăcrimate şi de înlăn​ţuite, rămase uimit atît de plînsul cît şi de frumuseţea ei ; întrebă care era pricina acelei mîhniri şi Preţioasa îi răs​punse dînd drumul mîinilor corregidoarei şi agăţîndu-se de picioarele corregidorului, ca să-i spună :

· Domnule, îndurare, îndurare ! Dacă moare _ soţul meu. şi eu sînt moartă ! Nu e vinovat, dar dacă totuşi este, daţi-mi mie osînda, iar de nu-i cu putinţă, măcar întîrziaţi orocesul pînă ce se vor căuta şi găsi mijloacele cu putinţă pentru scăparea lui, căci s-ar putea ca aceluia ce n-a pă​cătuit din răutate cerul să-i trimită mîntuirea harului său.
Şi mai uimit rămase corregidorul ascultînd vorbele în​ţelepte ale ţigăncuşei şi, de n-ar fi vrut şă nu dea semne de slăbiciune, i-ar fi şi ţinut tovărăşie la lacrimi.
In vreme ce se petreceau acestea, bătrîna ţigancă îşi perinda în minte lucruri de seamă, multe şi felurite, şi la capătul încremenirii şi cugetării sale, zise :
· Aşteptaţi-mă o clipă domniile voastre, domnii mei, că am să fac ca plînsetele să se preschimbe în rîs, chiar şi cu preţul vieţii mele — şi astfel, cu pas uşor, ieşi din în​căperea unde se afla, lăsîndu-i pe cei-doi de faţă tulburaţi de cele spuse de dînsa.
Dar pînă la întoarcerea ei, Preţioasa nu conteni lacri​mile şi nici rugăminţile de a se amina judecarea soţului ei, cu gîndul de a-i da de ştire tatălui acestuia, ca să vină -i să pună umărul. Ţiganca se întoarse cu un sipeţel sub braţ şi-i spuse corregidorului să intre într-o încăpere doar cu soţia lui şi .cu ea, pentru că avea să le spună lucruri în​demnate în mare taină. Corregidorul, crezînd că voia să-i dezvăluie unele furturi de-ale ţiganilor spre a-i cîştiga bu​năvoinţa în procesul întemniţatului, se retrase numaidecît cu ea şi cu soţia sa în iatacul lor, uncie ţiganca. îngenun​chind înaintea lor, le spuse :
· Dacă veştile bune pe care voiesc a vi le da, dom​nii mei, nu vor merita drept răsplată iertarea unui mare păcat al meu, iată-mă gata să primesc pedeapsa ce veţi vrea să-mi daţi, clar înainte de a vă face mărturisirea, aş vrea să-mi spuneţi, domnilor, mai întîi dacă vă sînt cu​noscute bijuteriile astea.
Şi, scoţînd la iveală o lăcriţă în care le ţinea pe cele ale Preţioasei, i-o înmînă corregidorului, iar el, deschizînd-o, dădu cu ochii de podoabele acelea copilăreşti, dar nu-şi dădu seama ce puteau însemna. Le privi şi corregidoara, dar nici ea nu se dumiri, zicînd doar :
· Sînt podoabele unui prunc.
· Aşa este — zise ţiganca —, şi ale cărui prunc s5nt o spune scrisoarea aflată în hîrtia asta împăturită.
Corregidorul se grăbi să o deschidă şi-i dădu citire : Fetiţa se numea dona Costanza de Azevedo y de Meneses : mama sa. dona Guiomar de Meneses, şi tatăl său, don Fer​nando de Azevedo, cavaler al ordinului de Calatrava ; am răpit-o de ziua Înălţăiti Domnului, la ceasurile opt dimi​neaţa, în anul o mie cinci sute nouăzeci şi cinci. Copila purta podoabele păstrate în lăcriţa asta."
îndată ce auzi cuvintele de pe hîrtie. corregidoara re​cunoscu numaidecît podoabele, le apropie de buze şi, aco- perindu-le cu nesfîrşite sărutări, căzu, pierzindu-şi cu​noştinţa. Corregidorul se repezi la dînsa, nemaistînd s-o întrebe pe ţigancă de fată, iar soţia lui, după ce-şi mai veni în fire, zise :
· Femeie bună, mai degrabă înger decît ţigancă, un- de-i stăpîna, vreau să zic pruncul ale cui erau podoabele acestea ?
· Unde, doamnă ? — răspunse ţiganca — ; o aveţi în casa domniilor voastre : ţigăncuşa ce v-a stors lacrimile din ochi e stăpîna lor şi vă este fiică, fără îndoială, căci eu am furat-o la Madrid din casa domniilor voastre în ziua şi la ceasul arătate în hîrtia asta.
Auzind aceasta, tulburata doamnă îşi lepădă galenţii şi, cu braţele fluturînd şi-n fuga mare, intră în încăperea unde o lăsase pe Preţioasa şi-o găsi înconjurată de came​ristele şi slujitoarele sale, tot vărsînd lacrimi ; se repezi la ea şi, fără a-i spune un cuvînt, îi dezbumbă în mare grabă rochia la piept şi căută să vadă dacă sub sînul stîng avea un mic semn, în chip de aluniţă albă, eu care se năs​cuse, şi i-1 găsi mare acum, deoarece crescuse cu vremea. Apoi, cu acelaşi zor. o descălţă şi dădu la iveală un picior de nea şi fildeş minunat strunjit, şi văzu acolo ceea ce căuta, şi anume că ultimele două degete de la piciorul drept erau legate printr-un pic de carne pe care în copilă​rie nu voiseră niciodată să i—o tale, ca să nu o .faca sa su​fere. Sînul, degetele, zorzoanele, ziua răpirii, mărturisirea ţigăncii precum şi tresărirea şi bucuria pe care le simţi​seră părinţii cînd o văzuseră întăriră cu deplin adevăr în sufletul corregidoarei convingerea că Preţioasa era fiica ei, şi astfel, cuprinzînd-o in braţe, se întoarse cu ea unde rămăseseră corregidorul şi ţiganca.

Preţioasa era fîstieită, căci nu ştia cu ce scop fusese supusă acelor încercări, cu atît mai mult cu cît se vedea purtată în braţe de corregidoare, care-o săruta nu o dată, i de o sută de ori.
Dona Guiomar sosi. în sfîrşit, cu preţioasa-i povară înaintea soţului său şi, trecînd-o din braţele sale în cele ale corregidorului, îi spuse :
· Primeşte-o, domnule, pe fiica domniei tale Costanza, căci ea este, fără nici o îndoială : şi nu te îndoi cu nici un chip, domnule, pentru că am văzut semnul degetelor lipite .şi pe cel ele la sin şi. mai mult încă. sufletul mi-a spus-o încă din prima clipă cind mi-au văzut-o ochii.
· Nu mă-ndoiesc — răspunse corregidorul ţinind-o în braţe pe Preţioasa —, fiindcă aceleaşi simţăminte mi l-au încercat şi pe-al meu, şi-apoi atîtea potriveli laolaltă s-ar fi putut oare întîmpla altfel decît printr-o minune ?
Toţi cei ai casei umblau îngînduraţi, întrebîndu-se unii pe alţii ce să fie, şi toţi erau departe de a-şi da seama, fiindcă cine şi-ar fi putut închipui oare că ţigăncuşa era fiica stăpînilor lor ?
Corregidorul le ceru soţiei şi fiicei sale, dar şi bătrînei ţigănci, ca întîmplarea aceea să rămînă <? taină pînă cînd avea s-o dea în vileag el însuşi. îi mai spuse bătrînei că o iartă pentru răul ce i-1 făcuse furîndu-i sufletul, de​oarece bucuria de a i-o fi înapoiat merita o răsplată mai nare, şi nu-i părea rău decît că ea, cunoscînd rangul Pre​ţioasei, o măritase cu un ţigan şi, culmea, cu un hoţ şi un ucigaş.
· Vai — făcu atunci Preţioasa —κ stăpîne drag. nu e nici ţigan, nici hoţ, chiar dacă ucigaş este. clar împotriva unuia ce i-a răpit onoarea, aşa că n-a putut să nu arate cine este şi să nu-1 ucidă.
· Cum adică nu-i ţigan, fata mea ? — zise dona Guiomar.
Atunci ţiganca bătrînă povesti pe scurt istoria lui An​dres Caballero, spunînd că e fiul lui Francisco de Cârcamo, ■ •avaier al ordinului Sfîntului Iacob, şi că-1 cheamă don Tuan de Cârcamo şi face şi el parte din acelaşi ordin, iar eşmintele schimbate cu cele de ţigan i le păstra ea. Le povesti de asemenea despre înţelegerea dintre Preţioasa şi don Juan, şi anume să aştepte doi ani de încercare spre a se căsători sau nu. Ridică în slăvi cinstea amîndurora şi firea plăcută a lui don Juan. La fel de mult îi minună ■această împrejurare ca şi găsirea fiicei lor. şi corregidorul îi porunci ţigăncii să se ducă după veşmintele lui don Juan. Ea făcu întocmai şi se întoarse însoţită de alt ţigan care le aduse.
în timp ce ea se ducea şi venea, părinţii o copleşiră pe Preţioasa cu o sută de mii de întrebări, la care ea răspunse cu atîta înţelepciune şi duh, încît ar fi îndrăgit-o şi dacă n-ar fi recunoscut-o drept fiică. O întrebară dacă are vreun simţămînt faţă de don Juan. Ea le răspunse că nimic mai mult decît acela ce o silea să fie recunoscătoare omului care voise să se umilească făcîndu-se ţigan de dragul ei. dar că această recunoştinţă n-avea să treacă dincolo de ceea ce domnii părinţii ei aveaţi să hotărască.
-- Taci, fata mea Preţioasă — zise tatăl ei — căci vreau să-ţi rămînă numele acesta de Preţioasa, în amintirea pier​derii şi regăsirii tale ; eu. ca tată al tău, mă însărcinez să-ţi înlesnesc o căsătorie care să nu fie nevrednică de tine.
Preţioasa oftă la auzul acestor vorbe, iar maică-sa, în​ţeleaptă fiind, pricepu că ofta din pricina iubirii pentru don Juan, şi-i spuse soţului ei :
· Domnule, de vreme ce don Juan de Cârcamo e atît de nobil şi-o iubeşte atît de mult pe fiica noastră, nu ne-ar sta rău să i-o dăm de soţie.
Şi el răspunse :
· Abia astăzi am găsit-o şi vrei s-o şi pierdem ? Să nt bucurăm de ea cîtăva vreme, deoarece măritînd-o, nu va mai fi a noastră, ci a soţului ei.
· Ai dreptate, domnule — răspunse ea —,1 dă însă poruncă să fie scos don Juan. că trebuie să fie prin cine ştie ce beci.
· Aşa cred — zise Preţioasa —,-căci unui hoţ ucigaş şi ţigan pe deasupra, nu cred că i se va fi dat un sălaş mai bun.
· Vreau să mă duc să-1 văd. ca şi cum i-aş lua chipu​rile mărturisirea — răspunse corregidorul —, şi încă o daţi; iţi dau in grijă, doamnă, ca nimeni să nu afle istoria asta pînă clnd nu voi vrea eu.
Şi, îmbrăţişînd-o pe Preţioasa, se" duse îndată la închi​soare şi, fără a-ngădui nimănui să-1 însoţească, intră în carcera unde zăcea don Juan. îl găsi cu picioarele în bu​tuci, cu cătuşe la mâini şi cu laba-de-prieten încă nescoasă. Carcera era întunecoasă, dar puse să se deschidă o feres​truică în tavan, pe unde pătrundea o lumină foarte slabă şi, cum îl zări, îi spuse :
· Cum ţi se pare odaia asta grozavă ? De i-aş vedea vîrîţi în fiare, ca pe tine, pe toţi ţiganii din Spania, ca să isprăvesc cu ei într-o zi, aşa cum voia Neron cu Roma, dintr-o singură lovitură ! Află, hoţule cu nas subţire, că eu sînt corregidorul acestui oraş şi vin să aflu, intre patru ochi, dacă e adevărat că o ţigăncuşă din şatra voastră ţ nevasta ta.
Auzind acestea, Andres îşi închipui că pesemne corre​gidorul se îndrăgostise de Preţioasa, pentru că gelozia e alcătuită din corpuri subtile care pătrund în celelalte cor​puri fără a le rupe, depărta sau despărţi. Totuşi, răspunse:
· Dacă ea a spus că sînt soţul ei, e foarte adevărat, şi dacă a spus că nu sînt, tot adevărată îi e spusa, pentru că nu-i cu putinţă ca Preţioasa să spună vreo minciună.
· Ε atît de cinstită ? — răspunse corregidorul —. Nu-i puţin lucru pentru o ţigancă. Ei bine, flăcăule, ea a spus eă-ţi este soţie, dar că niciodată nu ţi-a dat mîna. A aflat că, după cum îţi e vina, trebuie să mori pentru ea, şi mi-a cerut ca înainte de moartea ta să o căsătoresc cu tine, pen​tru că vrea să aibă cinstea de a rămîne văduva unui pun​gaş atît de înrăit ca tine.
· Atunci fă, luminăţia ta, domnule corregidor, aşa cum te roagă ea, căci de mă voi căsători cu ea, voi trece mul​ţumit în cealaltă viaţă, părăsind-o pe asta cu mîndria de a fi al ei.
· Se vede că o iubeşti mult ! — zise corregidorul.
· Atît de- mult — răspunse prizonierul —, că vorbele n-ar putea-o spune. Ce mai, domnule corregidor, să mi se isprăvească pricina : l-am ucis pe cel ce-a vrut să-mi ră​pească bunul nume, o ador pe ţiganca aceasta : voi muri mulţumit de voi muri în graţiile ei, şi ştiu că n-are să ne lipsească harul lui Dumnezeu, deoarece amîndoi am păzit curat şi fără abatere tot ce ne-am făgăduit.
· Atunci, la noapte voi trimite după tine — zise cor- regidorul — şi te vei însura la mine acasă eu Preţioasa, iar nrîine la amiază ai să fii urcat în furci, eu unul împlinind astfel şi legea justiţiei, şi dorinţa voastră.
Andres îi mulţumi, şi «corregidorul se întoarse acasă, împărtăşindu-i soţiei sale cele petrecute cu don Juan. pre​cum şi alte lucruri pe care avea de gînd să le facă. în lipsa lui.: Preţioasa îi istorisi mamei sale tot mersul vieţii ei· şi cum crezuse totdeauna că e ţigancă şi nepoata acelei bătrine. dar şi că totdeauna se preţuise mult mai mult de​cît i-ar fi îngăduit-o starea ei de ţigancă. Maică-sa îi ceru să-i spună adevărul, dacă-1 iubeşte mult pe don Juan de Cârcamo. Ea, ruşinată şi cu ochii în pămînt, îi spuse că, întrucît se socotise ţigancă şi prin căsătoria cu un cavaler dintr-un asemenea ordin şi atît de nobil ca don Juan de Cârcarno şi-ar fi îmbunătăţit soarta, şi întrucît îi văzuse cu ochii ei firea frumoasă şi purtarea cinstită, uneori îl privise cu ochi iubitori, dar că, pe scurt, cum apucase a le mai spune, nu avea altă voinţă decît pe-a lor.
Veni noaptea şi, pe la ceasurile zece, îl scoaseră pe Andres clin temniţă, fără cătuşe şi labă-de-prieten, dar nu fără un lanţ lung care-i încingea tot trupul, începînd de la picioare. Sosi astfel, fără a fi zărit de nimeni altul în afara celor ee-1 aduceau, la casa corregidorului, şi-1 duseră, în tăcere şi eu mare fereală, într-o încăpere unde-1 lăsară singur ; peste puţin timp intră un preot care-i spuse să se spovedească, deoarece a doua zi urma să moară. La care Andres răspunse :
· Foarte bucuros mă voi spovedi, dar cum de nu mă căsătoriţi mai intîi ? Iar de mă veţi căsători, cumplit tre​buie să fie patul de nuntă ce m-aşteaptă.
Dona Guiomar, care ştia cum stau lucrurile, îi spuse bărbatului său că erau de ajuns sperieturile la care-1 su​punea pe clon Juan ; să o lase mai moale cu ele, căci s-ar putea ca el să-şi piardă viaţa din pricina lor. Corregido​rului i se păru bun sfatul şi, astfel, intră să-1 cheme pe confesor, spunîndu-i că mai intîi aveau să-1 căsătorească pe ţigan cu Preţioasa, ţiganca, şi abia pe urmă avea să se spovedească şi să se la.se din toată inima în voia Domnu​lui. pentru că el obişnuieşte deseori să-şi pogoare ploaia de milostiviri tocmai la vremea cînd nădejdile sînt cele' mai uscate.
Andres intră, dar, într-o încăpere unde se aflau nu​mai dona Guiomar, corregidorul, Preţioasa şi doi sluji​tori de-ai casei. Dar cînd Preţioasa îl văzu pe don Juan încins şi legat cu un lanţ atît de greu, alb la faţă şi cu ochii plînşi, i se rupse inima şi se atîrnă de braţul mai- câ-sîi, ce stătea lîngă dînsa şi care, strîngînd-o la piept, îi zise :
· Vino-ţi în fire, copila mea. că tot ce vezi are să fie spre bucuria şi folosul tău.
· Domnule vicar, ţiganul şi ţiganca aceasta sînt cei pe care trebuie să-i căsătoreşti domnia ta.
· N-o pot face dacă nu se îndeplinesc mai. întii toate cele trebuincioase în asemenea împrejurare. Unde s-au făcut strigările de căsătorie ? Unde e aprobarea superio​rului meu spre a se putea face căsătoria ?
· A fost o scăpare a mea din vedere — răspunse cor​regidorul —. dar voi avea grija să o dea parohul.
· Atunci, pînă ce o voi vedea — răspunse vicarul —, ii rog pe domnii de faţă să mă ierte.
Şi fără a mai rosti o vorbă, ca nu cumva să se stîr- neaseă vreun scandal, ieşi din casă, lăsîndu-i pe toţi încurcaţi.
· Părintele a făcut foarte bine -— zise atunci corre​gidorul —, şi s-ar putea să fie chiar semnul proniei ce​reşti, ca să se amîne execuţia lui Andres, fiindcă, oricum, el trebuie să se însoare cu Preţioasa, şi mai întîi vor tre​bui făcute strigările, cî.ştigîndu-se în felul acesta timpul care dă de obicei o dezlegare dulce multor greutăţi amare; dar cu toate acestea, aş vrea să ştiu, în cazul că soarta îi va îndruma paşii astfel încît, fără temeri şi zbucium, să se vadă soţ al Preţioasei, dacă Andres se va socoti fericit ca Andres Caballero sau ca don Juan de Cărcamo.
Cum se auzi chemat pe numele lui, Andres zise :
· De vreme ce Preţioasa n-a vrut să rămînă între hotarele tăcerii şi-a dat în vileag cine sînt eu, chiar dacă norocul acesta m-ar găsi ajuns monarh al universului, a- preţui-o atît de mult, încît aş face din ea ţelul dorinţelor mele, fără a cuteza să-mi doresc alt bine decît pe-acela ceresc.
— Ei bine. tocmai pentru frumosul curaj arătat de domnia ta, seniore don Juan de Cârcamo, voi face astfel încît, cînd va veni timpul. Preţioasa să-ţi fie consoartă legitimă, şi acum ţi-o dau şi ţi-o încredinţez cu făgăduinţă, •a pe cel mai de preţ giuvaer al casei, al vieţii şi al sufle​tului meu, şi s-o preţuieşti aşa cum spuneai, pentru că prin ea ţi-o dau pe dona Costanza de Meneses, singura mea fiică, şi care, dacă-ţi este deopotrivă în dragoste, nu ţi-e cu nimic mai prejos nici ca naştere.
Andres rămase uluit la vederea iubirii ce i se arăta şi. în cîteva cuvinte, dona Guiomar istorisi pierderea fiice! sale şi găsirea ei. cu semnele neîndoielnice date de ţi​gancă despre-furtul său. drept care don Juan tot uluit şi încremenit rămase pînă la urmă, dar şi bucuros mai pre​sus de orice închipuire ;~îi îmbrăţişă pe socrii săi, numin du-şi-i părinţi şi stăpîni, îi sărută mîinile Preţioasei, care şi ea i Ie căuta printre lacrimi pe-ale lui. Secretul fu rupt ştirea despre întîmplare ieşi odată cu ieşirea slujitorilor ce fuseseră de faţă, şi. ajunsă la urechile alcaldelui, un​chiul mortului, acesta îşi văzu închise drumurile răzbu​nării, deoarece nu era de aşteptat ca asprimea justiţiei să-1 lovească chiar pe ginerele corregidor-ului.
Don Juan se îmbrăcă în straiele de drum pe care ţi​ganca le adusese ; cătuşele şi lanţurile se preschimbară în libertate şi în lanţuri de aur ; mîhnirea ţiganilor închişi, în veselie, deoarece a doua zi le dădură drumul pe che​zăşie. Unchiul mortului primi făgăduiala a două mii de ducaţi, pe care i-o făcură, ca să-şi retragă plîngerea şi să-1 ierte pe don Juan, care, neuitîndu-1 pe tovarăşul său Cle​mente, puse oameni să-1 caute, clar aceştia nu-1 găsiră şi nu aflară nimic despre dînsul, pînă cînd, patru zile mai tîrziu, primi veşti sigure cum că se îmbarcase pe una din cele două galere de la Genova, ce se aflau în portul Car​tagena. şi plecase de îndată.
Corregidorul îi spuse lui don Juan ca pe o veste sigură că tatăl lui. don Francisco de Cârcamo, fusese înaintat corregidor la Murcia şi că ar fi fost nimerit să-1 aştepte, pentru ca nunta să se facă cu voia şi consimţămîntul său.

Don Juan spuse că nu vrea să iasă din· cuvîntul lui, dar că, înainte de orice, trebuia să se logodească cu Preţioasa. Arhiepiscopul le dădu învoirea să o facă numai cu o sin​gură strigare. Oraşul puse la cale în ziua logodnei serbări, întrucît corregidorul era foarte iubit, cu iluminaţii, cu lupte de tauri şi cu geriduri ·Λ ; bătrîna ţigancă rămase la casa lor, nevrînd să se despartă de nepoată-sa, Preţioasa. Ajunseră la curte veştile despre întîmplarea şi căsătoria ţigăncuşei ; don Francisco de Cârcamo află că fiul său era ţiganul, iar Preţioasa ţigăncuşa pe care o văzuse şi-a ărei frumuseţe îi ppăru ca o dezvinovăţire a nesocotin​ţei fiului său. după ce-1 socotise ca şi pierdut, deoarece aflase că nu se dusese în Flandra, cu atît mai mult cu cît văzu ce bine-i cădea căsătoria cu fiica unui cavaler atît de însemna t şi de bogat precum don Fernando de Azevedo.
îşi grăbi plecarea spre a ajunge să-şi vadă copiii cît mai repede, şi după douăzeci de zile se şi găsea la Murcia, şi la sosirea lui se reînnoiră desfătările, se făcu nunta, se istorisiră, vieţile, iar poeţii oraşului, căci sînt cîţiva, şi hiar foarte buni, îşi luară sarcina să celebreze ciudata intîmplare deopotrivă cu frumuseţea fără pereche a ţi​găncuşei : şi-n aşa fel scrise vestitul licenţiat Pozo 53, că-n versurile lui faima Preţioasei dăinui-va cît dăinui-vor veacurile.
Uitam să spun că hangiţa îndrăgostită destăinui justi​ţiei că furtul lui Andres nu era adevărat şi-şi mărturisi iubirea şi vina, pentru care însă nu i se dădu nici o pe​deapsă. deoarece în bucuria găsirii logodnicilor a fost în​gropată răzbunarea şi-a înviat clemenţa.

NUVELA DESPRE
ÎNDRĂGOSTITUL generos
„O, vrednice de plîns ruine ale nefericitei Nicosia'*, abia zvintate de sîngele vitejilor şi nenorocoşilor voştri apărători ! Dacă, în loc să fiţi lipsite de simţire, aţi avea-< acuma, în singurătatea aceasta în care ne aflăm, ne-am putea plînge împreună nenorocirile şi poate că tovărăşii, pe care ne-am găsi-o într-însele ne-ar alina chinul. Spe​ranţa asta poale să vă fi rămas, donjoane nu detot culca·· la pămînt, că altă dată. deşi nu pentru o apărare la fel d« dreaptă ca aceea în care aţi fost dărîmate, vă veţi vedea • încă o dată înălţate. Dar eu, nenorocitul de mine, ce bine voi putea nădăjdui In crîncena strîmtoare-n care mă gă​sesc, chiar de m-aş întoarce la starea de dinaintea celei în care mă văd ? Atît de mare îmi e nefericirea. încît în libertate am fost fără noroc, iar în robie nici nu-1 am, nici nu trag nădejde să-1 am."
Aceste vorbe le rostea un rob creştin, privind de pe un dîmb zidurile dărîmate ale Nicosiei acum pierdute, şi vorbea cu ele şi îşi asemuia suferinţele cu ale lor. ri< parcă ele ar fi fost în stare să-1, înţeleagă, pornire firească îndureraţilor, care, purtaţi de închipuirile lor, fac sau spun lucruri străine de orice raţiune şi judecată sănă​toasă.
într-acestea, dintr-unul din cele patru pavilioane sau. corturi, cite se. aflau ridicate pe cîmpia aceea, ieşi un t-ur< tînăr, foarte plăcut şi chipeş la înfăţişare, şi, apropiindu-sf de creştin, îi spuse :
— Aş pune rămăşag, prietene Rieardo, că pe coclauri: eceştia te-aduc gîndurile tale necurmate.
· Ele mă aduc — răspunse Ricardo. căci aşa-1 chema pe rob —, clar ce folos dacă nicăieri unde mă duc nu gă​sesc răgaz si odihnă în ele, ci ruinele ce se zăresc de-aici mai degrabă mi le-au sporit ?
· De cele ale Nicosiei vorbeşti, nu-i aşa ? — zise turcul.
· Păi de care vrei să vorbesc — repetă Ricardo —, dacă nu-s altele care să se înfăţişeze ochilor pe-aici ?
· Cum să nu-ţi vină să plîngi — replică turcul —, dacă te cufunzi în asemenea contemplaţii. Pentru că cei ce~au văzut acum vreo doi ani această renumită şi bogată insulă a Ciprului, la vreme de linişte şi tihnă, cînd locui​torii ei se bucurau într-însa de tot ce Ie poate oferi oa​menilor* fericirea omenească, şi-i văd acum sau îi con​templă fie surghiuniţi din eâ, fie robi şi năpăstuiţi într-insa, cum ar putea să nu se îndurereze de urgia şi nenorocul lor ? Să lăsăm însă lucrurile astea, de vreme ce ele n-au leac, şi să trecem de ale tale, căci vreau să văd dacă au vreunul, aşa că te rog, în numele datoriei ce-o ai faţă de bunăvoinţa pe care ţi-am arătat-o şi-n numele împrejurării că avem amîndoi aceeaşi patrie şi că în copilărie am crescut împreună, să-mi spui din ce pricină eşti atît de trist, căci chiar dacă şi cea a robiei singure ajunge ca să întristeze şi cea mai voioasă inimă din lume, îmi închipui totuşi că de mai departe îşi trag puhoiul nenorocirile tale. Pentru că sufletele mărinimoase ca al tău nu obişnuiesc să se lase înfrînte de nenorocirile de rînd într-atîta, încît să dea semn de întristări neobişnuite, şi ce mă face s-o cred este că nu te ştiu atît de sărac încît să nu poţi plăti oricît ţi s-ar cere pentru răscumpărare, şi nici nu te afli în turnurile de la Marea Neagră 57, ca rob de seamă, care nu-şi dobîndeşte libertatea dorită decît tîrziu sau niciodată. Aşa că, de vreme ce soarta potriv​nică nu ţi-a răpit nădejdea de a te vedea liber şi pentru că totuşi te văd gata să dai jalnice mărturii ale nenorocirii tale, nu-i de mirare să-mi închipui că suferinţa ta vine de ia altă pricină decît din libertatea pierdută, pricină pe care te implor să mi-o spui, oferindu-ţi tot ce pot şi preţuiesc ; poate doar ca să te slujesc m-a adus soarta pe această cale ocolită şi m-a făcut să mă îmbrac în veşmîn- ral acesta pe care-1 urăsc. Ştii doar, Ricardo, că stăpînul meu e cadiul oraşului, ceea ce ar fi totuna cu episcopul lui. Ştii de asemenea ce mare greutate are el şi ce mare trecere am eu pe lîngă dînsul. Pe lîngă asta, nu-ţi e ne​ştiută dorinţa aprinsă pe care-o nutresc de a nu muri în starea asta pe care s-ar părea că o îmbrăţişez, deoarece cînd nu. voi mai răbda, va trebui să mărturisesc şi să pro​clam credinţa în lisus Hristos, de care m-au îndepărtai vîrsta mea fragedă şi mintea necoaptă, deşi ştiu că o asemenea mărturisire mă' va costa viaţa, dar ca nu cumva să mi-o pierd pe cea a sufletului, voi socoti că sînt în cîştig dacă mi-o pierd pe cea a trupului. Din tot ce am spus vreau să tragi încheierea şi să iei aminte că prietenia mea îţi poate fi de oarecare folos şi că spre a şti ce leacuri sau ce alinări poate avea nefericirea ta, e nevoie să mi-o povesteşti, aşa cum şi doctorul are nevoie de istorisirea bolnavului, încredinţîndu-te că o voi pune la păstrare în cea mai adincă tainiţă a tăcerii.
Ricardo rămase tăcut la toate vorbele acestea, dar vă- zîndu-se silit de ele şi de ananghie, îi răspunse cu acestea:
· Dacă aşa cum ai nimerit-o, o prietene Mahamut. căci aşa îl chema pe turc, în ceea ce crezi despre neferi​cirea mea, ai nimeri-o şi în privinţa leacului ei. aş socoti că nu mi-am pierdut zadarnic libertatea şi nu mi-aş schimba nenorocirea nici pe cel mai mare noroc ce s-ar putea închipui ; ştiu însă că e atît de mare, încît toată lumea i-ar putea şti pricina din care se trage, dar nu s-ar găsi nici un ins care să cuteze nu zic să-i găsească leacul, dar nici măcar alinarea. Şi ca să rămîi împăcat cu acest adevăr, ţi-o voi povesti în cît mai puţine vorbe voi fi în stare ; dar înainte să intru în labirintul cel încîlcit al su​ferinţelor mele, vreau să-mi spui din ce pricină a pus Hasan-paşa, stăpînul meu, să se ridice aici în cîmp cor​turile şi pavilioanele acestea înainte de a intra în Ni​cosia, unde vine cel căftănit ca vicerege sau paşă, cum îi numesc turcii pe viceregi.
· îţi voi îndeplini dorinţa pe scurt — răspunse Mahamut —, şi prin urmare cată să ştii că printre turci e obiceiul ca aceia care se duc ca viceregi ai unei provincii să nu intre în Oraşul unde locuieşte înaintaşul lor pînă cînd nu iese acela dintr-însul şi-i dă mînă liberă celui ce vine să-i facă descărcarea 58, şi-n vreme ce noul paşă o face, cel vechi rămîne să aştepte în cîmp, ca să vadă ce se alege din sarcinile ce i se pun în seamă, fără să le poată inrîuri cu ajutorul ciubucurilor şi prieteniilor, dacă nu cumva a apucat s-o facă mai-nainte : o dată făcută des​cărcarea. ea îi e înmînată celui ce părăseşte slujba într-un pergament închis şi pecetluit, şi cu ea se înfăţişează la poarta marelui stăpîn sau, cum s-ar spune la curte, înain​tea marelui Consiliu al turcului. După ce misiva e văzută de vizirul-paşă şi de alţi patru paşi mai mici, ca şi cum am spune preşedintele consiliului regal şi auditorii, este fie răsplătit, fie pedepsit, potrivit celor arătate de descăr​care ; dacă e găsit vinovat, îşi răscumpără cu bani pe​deapsa şi scapă de ea. Dacă nu-i găsit vinovat şi nu e nici răsplătit, aşa cum se întîmplă de obicei, obţine cu plocoane şi daruri slujba la care rîvneşte mai tare, pentru că slujbele şi huzmeturile nu sînt date pe merite, ci pe bani, totul se vinde şi totul se cumpără, împărţitorii slujbelor ii jefuiesc pe cei căftăniţi şi-i jupoaie ; din postul acesta cumpărat scoţi măduva ca să cumperi altul ce făgăduieşte mai mult cîştig. Totul merge cum îţi spun, toată împă​răţia aceasta e erîncenă, semn că n-ar fi trebuit să dăi​nuiască mult, dar, după cum cred, şi acesta trebuie să fie adevărul, o ţin pe umerii lor păcatele noastre, vreau să zic păcatele celor ce în chip neruşinat şi făr'i stavilă î! hulesc pe Dumnezeu, aşa cum fac eu însumi ; amin- tească-şi de mine în marea mila Lui. Din această pricină pe care ţi-am spus-o. aşadar, stăpînul tău, Hasan-paşa, a stat aici în cîmp patru zile, şi dacă acela din Nicosia n-a ieşit îi^că. după cum trebuia, e pentru că a fost foarte bolnav, dar acum s-a mai întremat şi va ieşi azi sau mîine, negreşit, urmînd să fie găzduit în nişte corturi de după dealul acesta, pe care tu nu le-ai văzut, iar stăpînul tău va intra numaidecît în oraş ; asta trebuie să ştii despre ceea ce rn-ai întrebat.
— Ascultă, dar — zise Ricardo —-, numai că nu ştiu de voi putea să-mi ţin făgăduiala făcută mai-nainte, şi anume să-ţi povestesc în puţine cuvinte nenorocirea mea, întrucît e atît de lungă şi asupra de măsură, încît nu poate fi măsurată cu vreo vorbă ; cu toate acestea, voi face tot ce-mi va sta în putinţă şi ce-mi va îngădui timpul. Drept care te întreb întîi de toate dacă cunoşti în oraşul nostru
Trapani 59 pe o fecioară căreia faima ii scosese numele ti- oea mai frumoasă femeie din toată SiciJia. O fecioară, zi. despre care toate limbile iscusite grăiau şi cele mai ra; · inteligenţe afirmau că era înzestrată cu cea mai desăvîi- şită frumuseţe pe care a avut-o epoca trecută, o are epo prezenta şi nădăjduieşte s-o ai-bă cea care .stă sâ vie · fecioară despre care poeţii cîntau că avea pletele de aus şi că ochii îi erau doi sori strălucitori, şi obrajii trandafh: purpurii, dinţii mărgăritare, buzele rubine, grumazul ala​bastru, şi că părţile cu întregul şi întregul cu părţile alcătuiau o miraculoasă şi netulburată armonie, firea râ?- pindind asupra întregii sale fiinţe o gingăşie de culori ε 1.0; de firească şi de desăvârşită, incit pizma n-a putut gâs niciodată vreun amănunt în care să-i dibuiascâ vre. r. cusur. Cum, e oare cu putinţă, Mahamut, să nu-mi fi spuf pînă acum cine e şi cum o cheamă ? Cred, fără îndoiala că ori nu mă auzi, ori pe vremea cînd te aflai la Trapan: erai lipsit de simţire.
•— într-adevăr. Ricardo — răspunse Mahamut —. dacă aceea pe care ai zugrăvit-o cu asemenea nemărginir: de frumuseţe nu e Leonisa, fiica lui Rodolfo Florencio, m: ştiu cine poate fi, căci riumai dînsa se bucura de faima dt care vorbeşti.
— Ea este, o, Mahamut ! — răspunse Ricardo —, ea e, prietene, pricina de căpetenie a întregii mele fericiri şi a întregii mele nenorociri. Pentru ea, nicidecum pentru libertatea pierdută, ochii mei au vărsat, varsă şi vărsa- vor lacrimi fără număr, şi pentru ea aprind suspinele-m văzduhul, aproape şi departe, pentru ea ostenesc vorbei·, mele cerul care le ascultă şi urechile care le aud. Pentru ea m-ai socotit tu nebun sau, cel puţin., lipsit de viteji» şi încă mai lipsit de curaj. Această Leonisa, leoaică pentr. mine şi blîndă mieluşea pentru altul, m-a adus în stare·* aceasta jalnică. Deoarece cată să ştii că încă din anii m*·. fragezi sau cel puţin de cînd am dobîndit uzul raţiunii, η numai am iubit-o, ci am adorat-o şi am slujit-o cu atît devotament, de parcă n-aş fi avut pe pămînt şi-n cer altă zeitate pe care s-o slujesc şi s-o ador. Rudele şi părinţii ei îmi cunoşteau dorinţele şi niciodată n-au dat de înţeles că i-ar nemulţumi, socotind. că hint îndreptate către vn "ei cinstit şi virtuos, şi astfel ştiu eă de multe ori i-au {pus-o Leonisei, spre a-i îndupleca voinţa ca să mă ac​cepte drept soţ. Ea însă. pentru că-şi pusese ochii pe Cor​nelio, fiul lui Ascanio Rotulo, pe care-1 ştii bine (tmăr chipeş, spilcuit, cu mîini molatice şi păr cîrlionţat, cu glas mieros şi vorbe de iubire, plămădit, pe scurt, numai din ambră şi acadele, împodobit cu horbote şi dichisit eu brocarturi), n-a vrut să. şi-i aţintească asupra chipului meu, nu atît de delicat ca al lui Cornelio, şi n-a vrut să se arate recunoscătoare nici măcar pentru multele şi ne- curmateîe-mi slujiri, plă'tindu-mi bunăvoinţa cu dispreţ şi ură; şi atît de departe a ajuns iubirea mea pentru dânsa, încît m-aş fi socotit fericit să pier prin puterea, oricît de mare, a dispreţului şi nerecunoştinţei sale, nu​mai să fi ştiut că nu-i face hatîruri pe faţă, fie şi cinstite, tai Cornelio. Vezi, aşadar, ajungîndu-se la această îm​binare dintre neliniştea dispreţului şi-a urii şi cea mai aiare şi mai crudă turbare a geloziei, ce se putea alege de sufletul meu hărţuit de două ciume atît de ucigătoare! Părinţii Leonisei treceau cu vederea hatîrurile pe care i te făcea lui Cornelio, crezînd, cum era firesc să creadă, eă tînărul, atras de neasemuita şi neîntrecuta-i frumuseţe, avea să şi-o aleagă drept soţie, ei dobindind astfel un gi​nere mai bogat decît mine, şi s-ar fi putut, de-ar fi fost să fie ;. dar n-ar fi avut, şi o spun fără nici o trufie, unul eu o fire mai aleasă decît a mea. nici cu gînduri mai înalte şi nici cu merite mai recunoscute decît ale mele. S-a întîmplat, dar. ca în vremea cînd o curtam» să-mi ajungă la ureche că într-o zi din luna mai trecută, de la care azi se împlineşte un an, trei zile şi cinci ore. Leonisa eu părinţii ei şi Cornelio cu ai lui se duceau să petreacă împreună cu toate neamurile şi slugile lor. în grădina lui Ascanio, aşezată aproape de ţărmul mării, pe drumul către ocne.
— O ştiu foarte bine — zise Mahamut — : treci mai departe, Ricardo. căci mai bine de patru zile rn-am bucu​rat în ea, cînd a vrut Dumnezeu, ele mai mult de patru lipe plăcute.
-— Am aflat vestea — făcu Ricardo — şi de îndată "e-am aflat-o mi-au pus. stăpînire pe suflet o furie, o tur​bare şi un iad de gelozie cu atîta silnicie şi încrîneenare.

încît m-au scos din minţi, aşa cum vei vedea după ceea ce am făcut numaidecît, şi anume rn-am dus în grădina unde mi se spusese că sînt şi i-am găsit pe cei mai mulţi petrecînd, iar pe Leonisa şi Cornelio şezînd sub un nuc, dar mai la o parte. Cum au rămas ei cînd au dat cu ochii de mine, nu ştiu ; despre mine pot spune că la vederea ei am rămas astfel încît eu mi-am pierdut-o pe-a mea şi-am încremenit ca o statuie, fără glas şi mişcare, dar n-a în​târziat mult ca supărarea să-mi răscolească fierea, iar fie​rea sîngele din inimă, şi sîngele furia, şi furia miinile şi limba, deşi mîinile au rămas legate de respectul cuvenit după părerea mea frumosului chip pe care-1 aveam în faţă. Limba însă a rupt tăcerea cu aceste vorbe : „Mul​ţumită vei fi fiind, o, vrăjmaşă de moarte a odihnei mele 60, să-ţi arunci cu atîta linişte ochii asupra pricinii ce-i va face pe-ai mei să trăiască în plîns necurmat şi du​reros : apropie-te, apropie-te, crudo, încă puţin, şi înco- •lăceşte-ţi iedera de trunchiul acesta nefolositor ce te caută : piaptănă sau cârlionţează părul acelui nou Gani- mede al tău ce te curtează fără vlagă, dă-te odată pe mîna anilor răzvrătitori şi tulburi ai junelui în care îţi cufunzi privirea, pentru ca, pierzîndu-mi nădejdea să te dobîn- desc, să mi se isprăvească odată cu ea şi viaţa pe care mi-o urăsc. Crezi oare, trufaşă şi nesocotită fecioară, că doar de dragul tău vor fi înfrînte şi date uitării legile şi pra​vilele obişnuite în lume în asemenea împrejurări ? Crezi, vreau să zic, că flăcăul acesta, îngîmfat datorită bogăţiei, trufaş datorită chipeşiei, nepriceput datorită anilor săi puţini, încrezător datorită neamului său, va fi vrînd, va fi putînd ori va fi ştiind să păzească statornicia în iubire, să preţuiască ceea ce este de nepreţuit, să cunoască ceea ce cunosc anii maturi şi păţiţi ? Să nu mai crezi de crezi aşa ceva, pentru că lumea nu are nici un alt lucru bun decît că făptuieşte totdeauna la fel, pentru ca nimeni să nu se amăgească decît datorită propriei neştiinţe. In anii puţini stă nestatornicie multă, la bogaţi afli îngîmfarea, deşertăciunea la trufaşi, Ia frumoşi dispreţul, iar la cei ce au toate acestea, prostia, care e muma tuturor relelor. Şi tu, o, tinere ce crezi că atît de lesne vei lua premiul cuvenit mai degrabă dorinţelor mele curate decît celor trmdave ale tale, de ce oare nu te ridici de pe divanul acesta de flori unde zaci şi nu vii să-mi smulgi sufletul ce atît de amarnic îl urăşte pe-al tău ? Şi nu pentru că m-ai jigni prin ceea ce faci, ei pentru că nu ştii să pre- ţuieşti binele pe care ţi-1 acordă norocul, şi se vede lim​pede că nu-i dai însemnătate de vreme ce nu vrei să te urneşti să-1 aperi, doar ca să nu rişti să-ţi ponoseşti gă​teala ferchezuită a hainelor tale elegante. Dacă firea ta molîie ar fi avut-o Ahile, Ulise ar fi fost sigur că nu şi-ar fi putut duce la bun sfîrşit isprava, oricît i-ar fi arătat arme strălucitoare şi iatagane oţelite. Du-te, du-te, şi dis- trează-te printre slujitoarele mamei tale, şi-acolo îngri- jeşte-ţi părul şi mîinile, mai sprintene să depene ibrişin moale decît să piăndă-n pumn sabia cea tare."
Nici o clipă, la toate aceste vorbe, Cornelio nu s-a ri​dicat din locul unde l-am găsit şezînd, ba dimpotrivă, ră​mase liniştit, privindu-mă ca fermecat, fără a se clinti, iar la strigătele cu care i-am spus ceea ce ai auzit au început să se adune cei ce se plimbau prin grădină şi le-a fost dat să asculte şi alte multe injurii ce i le-am aruncat lui Cor​nelio, care, prinzînd curaj datorită lumii ce dăduse fuga, fiindcă toţi sau mai toţi îi erau părinţi, slujitori sau ru​bedenii, dădu să se scoale, dar înainte de a se fi ridicat în picioare, am dus mîna la spadă şi l-am atacat, dar nu numai pe el, ci şi pe toţi cîţi se aflau de faţă. Leonisa abia apucă să vadă însă lucirea spadei mele, că o şi lovi un leşin neîndurător, fapt ce mă umplu de şi mai multă mînie şi ciudă. Şi nu ţi-aş putea spune dacă cei mulţi ce m-au atacat n-aveau altă grijă decît să se apere, aşa cum te aperi de un nebun furios, ori dacă m-au ajutat soarta cea bună şi strădania mea sau cerul ce voia să mă păs​treze pentru nenorociri mai mari, pentru că, într-adevăr, i-am rănit pe şapte-opt inşi dintre cei ce mi-au venit mai la-ndemînă ; lui Cornelio i-a fost de folos graba cea Sănă​toasă, deoarece atît de mare a fost aceea ce i-a urnit picioarele, făcîndu-1 s-o rupă la fugă, încît mi-a scăpat din mîini.
Aflindu-mă într-o primejdie atît de vădită, înconjurat de duşmanii mei, care, jigniţi cum erau, se străduiau să se răzbune, norocul mi-a venit în ajutor cu un asemenea leac, încît ar fi fost mai bine să-mi fi pierdut acolo viaţa decît, salvîndu-mi-o pe o caie atît de negîndită, să ajung a mi-o

ţi _ ŢVTţjve!*? exprppTarA pierde în fiecare ceas de mii şi mii de ori. Şi anume, în grădină au dai năvală pe neaşteptate un mare număr de turci de pe două galiote de corsari din Bizerta, care debar​caseră într-un golf mic din apropiere fără a fi fost simţiţi de santinelele din turnurile de pe ţărm şi nici descoperiţi de gărzile sau paznicii de coastă. Cînd au văzut ce se-n- tîmplă, potrivnicii mei m-au lăsat singur şi s-au pus la adăpost cu cea mai mare iuţeală ; din toţi cîţi eram în grădină, turcii n-au putut lua robi decît trei bărbaţi şi pc Leonisa, încă leşinată ; pe mine m-au prins cu patru răni fioroase, dar apucasem a mi le răzbuna în luptă cu patru turci, pe care, cu alte patru răni, îi lăsasem, fără milă, în​tinşi la pămînl. Turcii au dat lovitura aceasta cu obiş- nuita-le iuţeală şi, nu prea mulţumiţi de reuşită, merseră sa se îmbarce şi apoi ieşiră-n larg şi, folosind şi pînzele. şi vîslele, ajunseră în scurt timp la Favignana 61. Făcură apelul ca să vadă cine lipseşte şi, văzînd că morţii erau patru soldaţi dintre aceia numiţi de ei levenţi, şi încă din​tre cei mai buni şi mai preţuiţi pe care-i aveau, voiră să se răzbune pe mine. Şi astfel, căpitanul galerei porunci să fie coborită verga mare pentru a mă spânzura.
Leonisa. care apucase a-şi veni în fire, privea toate acestea şi, cum se văzu în puterea corsarilor, vărsa belşug de lacrimi frumoase, dar, frîngîndu-şi mîinile gingaşe, fără a scoate o vorbă, stătea atentă şi încerca să priceapă ce spuneau turcii. Unul dintre creştinii de la vîsle îi spuse pe italieneşte că acel creştin, şi mă arătă pe mine, avea să fie spînzurat din ordinul căpitanului, pentru că omorîse, in timp ce se apăra, pe patru dintre cei mai buni soldaţi de pe galiote. De cum auzi şi înţelese acestea, Leonisa, arătîndu-se pentru întîia oară miloasă faţă de mine, i-a spus robului să le spună turcilor să nu mă spînzure, căci ar pierde o mare răscumpărare, şi că-i ruga să se întoarcă ia Trapani, unde aveam să fiu răscumpărat de îndată. Aceasta, cum ziceam, a fost întîia şi va fi fost cea din urmă milostenie a Leonisei faţă de mine, şi totul spre cel mai mare rău al meu. Auzind, aşadar, cele spuse de rob, turcii îi crezură, iar interesul le domoli mînia. A doua zi de di​mineaţă, înălţînd steag de pace, s-au întors la Trapani ; noaptea aceea mi-am petrecut~o în dureri lesne de închi​puit, nu atît datorită celor pricinuiţi- de răni, cît pentru că-mi închipuiam primejdia in cart se afla cruda mea duş​mancă printre barbarii aceia.
Ajunşi, dar, cum zic, în dreptul oraşului, una din galiote intră în port, iar cealaltă rămase în larg ; tot portul şi malul întreg fură grabnic încununate de creştini, iar fandositul de Cornelio, din depărtare, urmărea cu privirea ce se petrecea pe galiotă ; un majordom de-al meu a venit numai- decît să discute răscumpărarea mea şi i-am spus că în nici un caz să nu discute slobozirea mea, ci pe-aceea a Leonisei şi să dea pentru ea atîta cît făcea averea mea, şi i-am mai poruncit să se întoarcă pe uscat şi să le spună părinţilor Leonisei să-1 lase pe el să neguţeze libertatea fiicei lor, fără ca dînşii să se frămînte pentru asta. Atunci, reizul83 principal, un renegat grec pe nume Iusuf, ceru pentru Leonisa şase mii de scuzi, iar pentru mine patru mii, adău​gind că nu-1 va da pe unul fără celălalt. Ceruse o sumă atît de mare, după cum am aflat mai apoi. pentru că. se îndră​gostise de Leonisa şi n-ar fi vrut să o vadă răscumpărată, ci să-i dea reizului celeilalte galiote, cu care trebuia să împartă pe jumătate prăzile făcute, şi pe mine-, la preţul de patru mii de scuzi, şi o mie în bani peşin, ceea ce 'acea cinci mii, iar el să rămînă cu Leonisa pentru alţi cinci mii, aceasta fiind pricina pentru care ne preţuise pe am îndoi ia zece mii de scuzi. Părinţii Leonisei n-au oferit nimic din partea lor, bizuindu-se pe făgăduiala ce le-o făcuse major​domul meu din parte-mi, şi nici Cornelio n-a deschis gura in folosul ei, aşa că, după multe întrebări şi răspunsuri, majordomul meu s-a învoit să dea pentru Leonisa cinci mii şi pentru mine trei mii de scuzi. Iusuf a acceptat tîrgul, silit de stăruinţele tovarăşului său şi de ceea ce-i spuneau toţi soldaţii lui. Cum însă majordomul meu nu avea gata strînsă o sumă de bani atît de mare, ceru un soroc de trei zile ca s-o adune, cu gîndul de a-mi vinde pe preţ de nimic averea pînă la împlinirea răscumpărării. Iusuf primi bucu​ros învoiala, cugetînd că poate în vremea aceasta va găsi un prilej pentru ca înţelegerea să nu mai fie dusă ia bun sfîrşit. Şi întorcîndu-se în ostrovul Favignana. spu.se că la împlini​rea celor trei zile avea să se întoarcă după bani.

Dar soarta ingrată, nemaiostenind să mă chinuiască, rinei ui lucrurile astfel. încît o santinelă a'turcilor, pusă de pază în punctul cel mai înalt al ostrovului, zări foarte departe, in larg. şase pînze latine63, şi pricepu, şi acesta era adevărul, că trebuie să fie ori escadra din Malta ori una din cele ale Siciliei. Coborî în goana mare să ducă vestea, şi într-o clipită se şi îmbarcară toţi turcii de pe uscat, uncie coborîseră care să-şi gătească bucatele, care să-şi spelt' rufele, şi ridieînd ancora cu nemaivăzută iu​ţeală. coborîră vîslele în apă şi înălţară pînzele în vînt. îndreptară prorele spre Berberia şi-n mai puţin de două ceasuri pierdură din ochi galerele, şi astfel, acoperiţi d; ostrov si de noaptea care se lăsa, îşi reveniră din spaima ce-i cuprinsese.
Las în seama bunei tale cumpăniri, o, prietene Maha​mut, să cîntăreşti cum o ducea sufletul meu în acea călăto​rie atît de potrivnică celei în care nădăjduiam, şi mai vîrtos a doua zi. cînd. după ce gaiiotele cele două ajunseseră la insula Pantellaria °4, pc coasta de miazăzi, turcii cobo​rîră pe uscat ca să facă plinul de lemne şi carne, cum zic ei. şi mai vîrtos cînd am văzut că şi reizii au coborît pe usca? şi s-au apucat să împartă toate prăzile pe care le făcuseră Fiecare din lucrările acestea a fost pentru mine o moarte îndoită. Ajungînd. aşadar, la împărţirea mea şi a Leonisei. lusuf îi dădu lui Fetala, cum îl chema pe reizul celeilalte galiote. şase creştini, dintre care patru pentru vîsle şi doi băieţi nespus de frumoşi, de naţie corsicani, şi pe mine împreună cu ei, pentru ca lui să-i rămînă Leonisa, Fetala arătîndu-se mulţumit ; şi cu toate că am fost de faţă ia toate acestea, n-am putut înţelege nimic clin ce spuneau, deşi ştiam ce fac, şi nici n-aş fi înţeles atunci felul în care făcuseră împărţeala dacă Fetala nu s-ar fi apropiat de mine. spunîndu-mi pe italieneşte : „Ghiaurule, eşti al meu acum, mi te-au dat pe două mii de scuzi de aur ; dacă vrei slobozenie, trebuie să dai patru mii, dacă nu, aici mort". L-am întrebat dacă şi creştina era a lui, mi-a spus că nu. ci că-i rămăsese lui lusuf. care avea de gînd s-o turcească şi să se însoare cu dînsa. Şi acesta era adevărul, fiindcă mi-: spus-o unul dintre robii de la vîsle. care înţelegea bine turceasca şi-i auzise tîrguindu-se pe lusuf şi pe Fetala.
I-am spus stăpînului meu să facă în aşa fel, încît să ră​ni înă el cu creştina, pentru că aveam să-i dau numai pen​tru răscumpărarea ei zece mii de scuzi de aur în aur. Mi-a răspuns că nu-i cu putinţă, dar va face astfel încît Iusuf să afle marea sumă pe care i-o ofeream pentru creştină şi poate că, împins de interes, avea să-şi schimbe gîndul şi să o dea la răscumpărare. Făcu întocmai şi le porunci tuturor celor de pe galiotă să se îmbarce numaidecît, pentru că voia să plece la Tripoli, în Berberia, de unde era el. Iusuf se hotărî şi el să plece la Bizerta, şi astfel se îmbarcară cu graba obişnuită atunci cînd zăresc fie galere de care au pricini să se ferească, fie corăbii pe care vor să le jefuiască. De astă dată îi îndemnă să dea zor teama de o schimbare a vremii, părîndu-li-se că văd semne de furtună. Leonisa era pe uscat, dar nu într-un loc unde s-o pot vedea, ci numai în clipa îmbarcării am ajuns să ne întîlnim pe ţărm. O ducea de mînă noul stăpîn şi ncă şi mai noul ei adorator, dar cînd păşi pe schela ridi​cată de la ţărm la galiotă, întoarse ochii ca să mă pri​vească, şi ochii mei, ce nu o slăbeau, o priviră cu o simţire şi-o durere atît de duioasă, încît, fără să-mi dau seama cum, mi s-a pus o ceaţă-n faţa lor şi mi-a întunecat vede​rea şi, fără vedere şi fără cunoştinţă, m-am prăbuşit la pămînt. La fel mi s-a spus după aceea că i se întîmplase şi Leonisei, pentru că o văzură căzînd de pe schelă în mare, sar Iusuf se aruncase după dînsa şi-o scosese în braţe. Acestea mi-au fost povestite pe galiota stăpînului meu. mde fusesem dus fără s-o simt ; dar cînd m-am trezit din leşin şi m-am văzut singur pe galiotă şi am văzut-o pe ealaltă că o apucase pe alt drum şi se depărta de noi, iuîndu-mi cu sine jumătatea sufletului meu sau, mai bine zis, pe tot, mi s-a înnegurat iarăşi inima şi iarăşi mi-am blestemat soarta şi mi-am chemat moartea cu strigăte mari ; şi atît de cumplit îmi vădeam mîhnirile, încît stăpînul meu, sătul să mă tot audă, m-a ameninţat cu un ciomag gros că dacă nu tac, mă snopeşte în bătaie. Mi-am înghiţit lacrimile, mi-am astîmpărat suspinurile, crezînd că, din pricina sil​niciei la care le supuneam, aveau să plesnească şi să des​chidă o poartă sufletului, ce dorea atît de mult să-mi părăsească trupul bicisnic. Dar soarta, nemulţumindu-se mei acuma că mă adusese într-o atît de cruntă strimtoare, rindui să mă dea gata detot, răpiodu-mi nădejdea în orice leac. şi astfel într-o clipă izbucni furtuna de care se temu​seră. şi vîntul ce sufla de la miazăzi, izbindu-ne în prora, începu a bate cu utila furie, încît a trebuit să-i întoarcă pupa şi să lase nava să zboare încotro voia vîntul s-o poarte.
Căpitanul avea de gînd să ocolească insula şi să se adă​postească pe coasta ei. tie miazănoapte, dar i se întîmplâ pe dos de cum gindi.se, pentru că vîntul se năpusti cu ase​menea furie, încît după cît navigasem două zile, în nu mai mult de paisprezece ceasuri ne-am pomenit întorşi la şase, şapte mile de ostrovul de unde plecasem, şi fără putinţă de scăpare aveam să ne izbim ele el, şi nu pe vreo plajă, ci de nişte stînci foarte înalte ce ni se înfăţişau ochi​lor, ameninţîndu-ne vieţile cu o moarte de neocolit." Lîngă noi zărirăm galiota noastră de escortă, pe care se afla Leonisa. toţi turcii şi robii vîslaşi de pe ea opintinda-se din răsputeri în vîsle ca să o ţină în loc şi să nu se zdro​bească de stînci. Acelaşi lucru îl făcură şi cei de pe-a noastră, cu mai bună izbîndă şi putere, pare-se, decît cei​lalţi, care, osteniţi de trudă şi înfrînţi de cerbicia vîntului şi a furtunii, sloboziră vîslele, se resemnară şi se lăsară sub ochii noştri împinşi către stîncile de care galiota se izbi atît de cumplit, încît se făcu toată fărîme. începea să se lase întunericul, şi atît de grozave fură urletele celor sortiţi pierzaniei ca şi spaima celor de pe corabia noas​tră, înfricoşaţi să nu se piardă şi ei, încît nu se mai auzea şi nu se mai săvîrşea nic*i una din poruncile date de reizul nostru ; nu se mai îngrijeau decît să nu scape vîslele din rnîini, încercînd, ca salvare, să întoarcă prora spre vint şi să arunce amîndouă ancorele în mare ca să întîrzie în felul acesta cîtva timp moartea pe care şi-o socoteau neîndoiel​nică. Şi cu toate că frica de moarte era la fel de mare în toţi, în mine era dimpotrivă, deoarece cu nădejdea amăgi​toare de-a o vedea pe lumea cealaltă pe aceea care ple​case cu atît de puţin timp în urmă din lumea de aici, fie​care clipă cît galiota mai întîrzia să se scufunde sau să se izbească de stînci însemna pentru mine un veac de moarte şi mai trudnică. .Talazurile răscolite ce treceau peste navă şi peste creştetul meu mă făceau să fiu cu ochii în patru ca să văd dacă nu cumva purtau leşul nefericitei Leonisa.
Nu vreau să mar z&bovcse. acuma. o. Mahamut. povestin- lu-ţi cu de-amănuntul spaimele, temerile, groazele, gîn- iurile ce m-au încercat în acea noapte lungă şi amară, - a nu cumva să-mi calc făgăduiala dinţii, şi anume de a-ţi istorisi pe scurt nenorocirea mea: ajungă să-ţi spun că au fost atîtea şi atît de grele. încît dacă moartea ar fi venit atunci, sarcina de a-mi lua viaţa i-ar fi fost foarte uşoară.
A venit ziua, cu semne de furtună şi mai mari decît în ajun, şi am văzut că nava îşi schimbase drumul simţi​tor, îndepărtîndu-se bine de stînci şi ajungînd lingă un cap al insulei, şi cînd s-au văzut atît de aproape de a-1 ocoli, turcii şi creştinii au prins nădejdi şi puteri noi, şi în şase easuri am ocolit capul şi-am găsit marea mai blîndă şi mai liniştită, astfel încît ne-am folosit mai lesne de vîsle ;i, adăpostiţi de insulă, turcii au găsit cu cale să sară pe uscat spre a se duce să vadă dacă rnai rămăsese ceva din gaiiota ce se izbise de stînci noaptea trecută, dar cerul n-a vrut să-mi hărăzească nici măcar alinarea de a putea ţine-n braţe, cum nădăjduiam, trupul Leonisei, căci, fie şi mort şi sfîrtecat, m-ci ş fi bucurat sa-i Va d, spre a fringe opreliştea pusă de steaua mea ca să mă unesc cu el, precum meritau bunele-mi dorinţe, aşa că l-am rugat pe un renegat ce se pregătea să debarce, să o caute şi să vadă dacă marea n-o aruncase cumva pe ţărm. Dar. după cum am mai spus, cerul mi-a refuzat totul, pentru că în aceeaşi clipă vîntul prinse iarăşi a se înteţi atît de rău, încît adă​postul insulei n-a mai fost de nici un folos. Văzînd asta, Fetala nu vru să se mai împotrivească soartei ce-1 prigo​nea cu atîta înverşunare, aşa că porunci să se ridice verga arborelui trinchet şi să se întindă niţel trinca ; întoarse prora către larg şi pupa în vînt şi, luînd chiar el slujba cîrmei, lăsă nava să alerge pe marea cea întinsă, încre​dinţat fiind că nici o piedică n-avea să-i stea în cale ; vîslele stăteau alungite pe coridor şi tot echipajul şede* pe bănci şi-n ambrazuri, în toată gaiiota nezărindu-se alt​cineva decît vătaful, care,, pentru mai multă siguranţă, pusese să fie legat zdravăn de stîlpul de la pupa. Nava zbura cu atîta uşurinţă, încît în trei zile şi trei nopţi, tre- eînd pe lingă Trapani, Milazzo65 şi Palermo, intră prin faţa farului de la Messina, spre groaza plină de uluire ι celor din gal iotă şi-a acelora ce-i priveau de pe ţărm. în sfîrşit, ca să nu fiu şi cu ia fel.de prolix in istorisirea furtunii precum a fost ea în îndîrjirea ei, spun că, osteniţi, flămînzi şi secătuiţi de un drum atît de lung. ce ne-a silit să ocolim aproape toată insula Sicilia. am ajuns la Tripoli în Berberia, unde pe stăpînul meu, înainte de a fi făcut cu levenţii săi socoteala prăzii şi de a le fi dat ce li s; cuvenea fiecăruia şi <> cincime regelui, după obicei.· îi apucă un junghi în coastă atît de crunt, că-η trei zile 1-a trimis drept în iad. Au pus într-o clipă nuna pe toată ave​rea lui regele din Tripoli .şi caidul morţilor pus acolo rit· marele turc care. după cum ştii, este moştenitorul acelora ce nu au alţii la moartea lor : aceştia doi luară toată averea lui Fetala. stăpînul meu, şi eu i-am re​venit celui ce pe atunci era viceregele din Tripoli, şi căruia, cincisprezece zile mai tîrziu. i-a sosit firmanul de vicerege al Ciprului, si am venit cu dînsul pînă aici fără a avea de gînd să mă răseumpăr. deşi el mi-a spus de multe ori s-o fac, de vreme ce sînt nobil, după cum îi spuseseră soldaţii lui Fetala. N-am încercat niciodată să mă răseum​păr, ba chiar i-am spus că aceia ce i-au ridicat în slăvi mijloacele mele îl înşelaseră. Şi dacă vrei, Mahamut, să-ţi mărturisesc tot gîndul meu. cată să ştii că nu vreau să mă întorc pe nişte meleaguri unde, în vreun fel, să pot găsi ceva care să mă mîngîie, ci vreau ca, adăugîndu-se vieţii de robie cugetările şi amintirile, ce nu mă părăsesc nicicînd. despre moartea Leonisei. să facă în aşa fel, încît să nu mai am niciodată parte de vreo plăcere. Şi dacă e adevă​rat că durerile necurmate trebuie neapărat fie să se stingă, fie sâ-1 stingă pe cel ce le îndură, ale mele nu vor putea să n-o facă, pentru că am de gînd să le dau Mu aşa încît in puţine zile să-mi pună capăt vieţii amârîte pe care mi-o duc atît de silnic. Iată, o, Mahamut frate, trista mea în​tâmplare : iată pricina gemetelor şi lacrimilor mele ; vezi şi tu acuma şi cumpăneşte dacă e de ajuns ca să mi le stoarcă din cele mai adinei unghere ale rărunchilor şi ca să mi le zămislească în uscăciunea pieptului meu îndure​rat. Leonisa a murit şi odată cu ea mi-a murit şi speranţa căci deţ^i aceea pe care o aveam, cît trăia dînsa, atîrna de un fir subţire de păr, totuşi, totuşi...

Şi la acest „totuşi" limba i se lipi de cerul gurii de nu mai putu scoate nici un euvînt şi nici să-şi oprească lacr: mile care-i curgeau, cum se zice, riuri-riuri pe obraji, cu ! atîta îmbelşugare, încît ajunseră să umezească ţărlna.
îi ţinu tovărăşie la ele şi Mahamut, dar după ce trecu paroxismul pricinuit de memoria împrospătată în amara povestire. Mahamut vru să-1 consoleze pe Ricardo cu cele mai nimerite vorbe pe care le găsi. dar el i-o tăie scurt, spunîndu-i :
· Ce trebuie să faci. prietene, e să mă sfătuieşti ce să fac eu ca să cad în dizgraţia stăpînului meu şi-a tuturor celor cu care voi fi avînd a face, pentru ca, urît fiind de dînsul şi .de ei, şi unii. şi alţii să mă schingiuiască şi să mă prigonească, astfel încît, adăugind durere la durere şi suferinţă la suferinţă, să dobîndesc în cel mai scurt timp ceea ce doresc, şi anume să-mi sfîrşesc viaţa.
· Acuma văd că e adevărat — zise Mahamut — ce se zice îndeobşte, cum că ce ştii să simţi, ştii să rosteşti, deşi uneori simţirea amuţeşte limba, oricum ar fi însă, Ricardo, fie că durerea îţi supune vorbele, fie că ele ţi-o întrec, totdeauna ai să găseşti în mine un prieten adevă​rat fie pentru ajutor, fie pentru sfat, căci deşi anii mei puţini şi nebunia pe care am făcut-o îmbrăcîndu-mă în straiele acestea strigă în gura mare că în nici unul dm aceste două lucruri pe care ţi le ofer nu te poţi încrede si nici nădăjdui, mă voi strădui ca această bănuială să nu se adeverească şi o asemenea părere să nu poată fi soco​tită neîndoielnică. Şi cu toate că tu nu vrei să primeşti nici sfat. nici ajutor, nu voi renunţa din pricina asta să fac ceea ce ţi-ar fi de folos, aşa cum faci cu bolnavul care cere ce nu-i dai. dar îi dai ce-i face bine. în tot oraşul acesta nu-i nimeni cu mai multă putere şi greutate decît cadiul. stăpînul meu, şi nici chiar al tău. care vine ca vice​rege aici. nu va avea atîta putere. Şi stînd lucrurile aşa cum stau, eu pot spune că sînt omul cu cea mai mare putere din oraş. deoarece cu stăpînul meu pot face tot ce vreau. Spun asta pentru că s-ar putea să găsim chip şi cale ca să ajungi să fii ai lui. şi aflîndu-te în tovărăşia mea, timpul ne va învăţa ce avem de făcut, pe tine ca sâ te mîngîie, dacă vrei sau poţi găsi mîngîiere, iar pe mine ca să scap de viaţa asta şi sâ încep alta mai bună sau, cel puţin, să fiu într-un loc unde să am parte de una mai sigură cînd o voi părăsi pe-aceasta.
· îţi mulţumesc -- răspunse Ricardo —, Mahamut. pentru prietenia pe care mi-o arăţi, cu toate că sînt sigur că orice ai face, nu poţi face nimic ca să-mi aducă folos. Dar să lăsăm acuma asta şi să mergem la corturi, căci, după cum văd, iese multă lume din oraş şi, fără îndoială, fostul vicerege iese să stea pe cîmp şi să-i dea stăpînuîui meu putinţa de a-i face descărcarea.
· Aşa e — zise Mahamut — ; vino, dar, Ricardo, şi vedea-vei ceremoniile cu care.se întîmpină, căci ştiu că-ţi va plăcea să le vezi.
· Să mergem într-un ceas bun — zise Ricardo —, s-ar putea să am nevoie de tine dacă paznicul robilor stă​pînuîui meu a băgat cumva de seamă că lipsesc : e un rene​gat, corsican de neam. şi nu prea bun la inimă.
Zicînd acestea, îşi întrerupseră convorbirea şi sosiră la corturi tocmai cînd sosea şi fostul paşă, iar cei nou ii ieşea în întîmpinare în poarta cortului. Venea însoţit Ali-paşa, cum îl chema pe acela ce părăsea dregătoria, de toţi ienicerii care în chip obişnuit alcătuiesc garnizoana din Nicosia după cucerirea ei de către turci, adică vreo mie cinci sute ; veneau pe două aripi sau rînduri. unii cu puşti şi ceilalţi cu iataganele goale ; sosiră la uşa noului paşă Hasan, îl înconjurară cu toţii, şi Ali-paşa, frîngîn- du-se din şale, îi făcu o plecăciune lui Hasan, iar acesta, cu o plecăciune mai mică, îl salută şi el.
Apoi Aii intră în pavilionul lui Hasan, iar pe acesta turcii îl urcară pe un cal puternic, bogat împodobit şi, plimbîndu-1 în jurul corturilor, strigau şi ţipau, zicînd pe limba lor : „Trăiască, trăiască Soliman sultanul şi Hasan paşă în numele său !"
Repetară aceasta de multe ori, întărind strigătele şi chiotele de luptă, iar pe urmă îl aduseră înapoi la cort. unde rămăsese Ali-paşa, care, împreună cu cadiul şi Hasan, se închiseră acolo singuri vreme de un ceas.
Mahamut îi spuse lui Ricardo că se închiseseră ca să discute despre ceea ce era de făcut în oraş în privinţa lucrărilor pe care Aii apucase a le începe. După puţin timp, cadiul ieşi în u.şa cortului şi strigă, pe turceşte, ară- beşte şi greceşte, că toţi cei ce voiau să ceară dreptăţi sau altceva împotriva lui Ali-paşa puteau intra slobod, căci acolo era Hasan-paşa, pe care marele stăpîn îl trimitea ca vicerege ai Ciprului şi care avea să ie păzească tuturora dreptatea şi legea.
Cu această învoire, ienicerii lăsară nepăzită uşa cortu​lui şi le dădură voie să intre tuturor celor ce voiau. Ma- hamut îl duse cu el înăuntru şi pe Ricardo. căruia, ca sclav al lui Hasan, nu-i fu oprită intrarea. Ca să ceară dreptate, intrară atît greci creştini cît şi o seamă de turci, toţi cu pricini atît de neînsemnate, încît pe cele mai multe Ie dezlegă însuşi cadiul, fără înştiinţarea părţii, fără acte, fără cereri şi reconvenţiuni, căci toate pricinile, afară de cele matrimoniale, se judecă în picioare şi-n clipă, mai degrabă după chibzuinţă unui bărbat cuminte decît după vreo lege. Şi printre barbarii aceia, dacă sînt astfel în această privinţă, cadiul e judecătorul competent al tuturor pricinilor, pe care le scurtează cît unghia şi le rezolvă intr-o suflare, fără ca împotriva hotărîrii lui să se poată face apel la alt tribunal. Intr-acestea, intră un ceauş, adică un fel de aprod, şi care spuse că la intrarea cortului se afla un evreu ce avea de vînzare o creştină nespus de frumoasă ; cadiul porunci să fie adus înăuntru. Ceauşul ieşi şi se întoarse în clipă însoţit de un evreu venerabil, care ducea de mînă pe o femeie îmbrăcată în straie ber- bereşti, atît de frumos împodobită şi dichisită, încît nu-i putea sta alături nici cea mai bogată maură din Fez sau din Maroc, care, în privinţa gătelilor, le întrec pe toate africancele, chiar dacă s-ar asemui şi celor din Alger, cu mărgăritarele lor atît de multe. Faţa îi era acoperită cu o tafta cîrmîzie. Pe căputele picioarelor, ce i se descope​reau, străluceau două harhale 67, cum li se zice brăţărilor pe arăbeşte, pare-se de aur curat ; iar pe braţe, care i se dezvăluiau sau se străvedeau printr-o cămaşă de zaimf subţire, purta alte brăţări de aur bătute cu multe perle. Pe scurt, cît priveşte îmbrăcămintea, era bogat şi ales împodobită.
Uimiţi încă de la prima vedere, cadiul şi cei doi paşi, înainte de a spune sau întreba ceva, îi cerură evreului s-o pună pe creştină să-şi dea la o parte iaşmacul. El făcu întocmai şi dădu la iveală un chip ce luă ochii şi bucură inimile celor de faţă la fel ca soarele care, printre nori groşi, după multă întunecime, se arată privirii celor ce-i duceau dorul, atît de mare era frumuseţea roabei creş​tine, strălucirea şi eleganţa ei. Dar minunata lumină dez​văluită de dînsa avu cele mai puternice urmări şi-1 zgudui cel mai adine pe îndureratul Ricardo, el fiind cel care-o cunoştea mai bine decît toţi, întrucît era însăşi nemiloasa şi iubita sa Leonisa, pe care el de atîtea ori şi cu atîtea lacrimi o socotise şi-o plînsese ca moartă. La neaşteptata vedere a frumuseţii nepereche a creştinei, inima lui Aii rămase înjungheată şi robită, de aceeaşi vătămătură şi la fel de greu fiind lovită şi inima lui Hasan, şi de rana iu​birii nu fu cruţată nici inima cadiului, care, mai uluit decît toţi ceilalţi, nu-şi mai putea desprinde ochii din frumoşii ochi ai Leonisei. Şi ca să lăudăm pe măsura lor neîntre​cuta putere a dragostei, cată să se ştie că în aceeaşi clipă se zămisli în inimile celor trei o nădejde, după gîndul fie​căruia neclintită, de-a o dobîndi şi a se bucura de dînsa ; şi astfel, fără a mai vrea să afle cum, unde şi cînd ajunsese în mîinile evreului, îl întrebară ce preţ vrea pentru dînsa.
Evreul cel hrăpăreţ răspunse că patru mii de duble, ceea ce înseamnă două mii de scuzi.
Dar nici n-apucă bine să spună preţul, că Ali-paşa zise că-i dă atîta şi că să meargă numaidecît să-i numere banii în cortul său.
Totuşi, Hasan-paşa, care nu avea de gînd s-o piardă, chiar de şi-ar fi riscat viaţa, zise :
· Şi eu dau pentru dînsa patru mii de duble cît cere evreul, şi nu le-aş da şi nici nu m-aş pune de-a curmezişui celor spuse de Aii dacă n-aş fi silit de ceva ce el însuşi va recunoaşte că am cuvînt să mă oblige şi să mă silească, şi anume că roaba asta mîndră nu poate fi a nici unuia dintre noi, ci numai a marelui stăpîn, aşa că în numele lui zic că o cumpăr ; să vedem acum cine va cuteza să mi-o ia.

· Eu voi cuteza — i-o întoarse Aii —, căci în acelaşi ecop o cumpăr şi mai bine îmi vine mie la socoteală să-; fac marelui stăpîn ploconul acesta, avînd şi înlesnirea de- o duce îndată la Constantinopol şi cîştigînd cu ea bună​voinţa marelui stăpîn, deoarece, ca unul ce rămîn, după cum vezi, Hasan, fară nici un mansup, sînt nevoit a căuta mijloace pentru a-mi dobîndi unul, în vreme ce tu ·:· ti sigur de-ai tău timp de trei ani, căci azi începi să porun​ceşti şi să cîrmuieşti nespus de bogatul regat al Ciprului. Aşa că din aceste pricini şi pentru că eu cel dintîi am oferit preţul pentru roabă, am tot dreptul, o, Hasan, să mi-o laşi !
· Cu atît mai îndatorat va f i —- răspunse Hasan — dacă o cumpăr şi i-o trimit eu marelui stăpîn, cu cît o fac neîm​pins de nici un interes, iar în ce priveşte înlesnirea de-a o duce pînă acolo, voi arma o gal iotă numai cu ghimigiii şi robii mei, ca să i-o ducă.
Aii îşi pierdu cumpătul la auzul acestor vorbe şi, scu- lîndu-se în picioare, apucă iataganul, zicînd :
· De vreme ce, o. Hasan, gîndul meu e unul, şi anume să i-o dăruiesc şi să i-o duc marelui stăpîn pe creştina aceasta, şi de vreme ce eu am fost întîiul cumpărător, e după dreptate şi lege să mi-o laşi mie, iar dacă ai cumva alte gînduri, iataganul acesta pe care-1 string în pumn îmi va apăra dreptul şi-ţi va pedepsi îndrăzneala.
Cadiul, care urmărea cu Iuare-aminte totul şi care se perpelea nu mai puţin decît cei doi, temîndu-se ca nu cumva să rămînă fără creştină, îşi scormoni mintea cum să înăbuşe marele foc ce se aprinsese şi totodată cum să rămînă el cu roaba, fără a da cîtuşi de puţin de bănuit ce gînd păgubitor nutreşte, şi astfel, sculîndu-se în picioare, se vîrî între cei doi, care şi ei se ridicaseră, şi zise :
· Linişteşte-te, Hasan, şi tu, Aii, potoleşte-te, că sînt aici, şi eu ştiu şi pot să vă împac neînţelegerile, astfel încît amîndoi să vă împliniţi gîndurile, iar marele stăpîn să fie mulţumit, aşa după cum vă e dorinţa.
Dădură de îndată ascultare vorbelor cadiului, ba chiar şi altceva mai greu de le-ar fi cerut, la fel s-ar fi supus (aula e de mare respectul arătat cărunteţii acestora da către cei din prăsila aceea blestemată) ; cadiul urmă, aşadar, zicînd :
· Tu zici, Aii, că o vrei pe creştina aceasta pentru stăpînul cel mare, iar Hasan spune acelaşi lucru ; tu pre​tinzi că, de vreme ce ai oferit cel dintîi preţul, ea ţi se cuvine ţie ; Hasan te contrazice, şi cu toate că el nu ştie să-şi întemeieze gîndul, eu găsesc că şi al lui e la fel de îndreptăţit ca şi al tău, şi anume gîndul ce trebuie să se fi născut, fără doar şi poate, odată cu al tău, vrînd să · cumpere pe sclavă în acelaşi scop ; singura ta întiietatc- faţă de el este că ţi-ai făcut auzit gindul cel dinţii, aş, că bag seama că va fi bine să vă împac în acest fel : roaba să fie a amîndurora, şi de vreme ce folosirea ei trebuie să râmînă la voia marelui stăpîn, pentru care a fost cumpă​rată, numai dînsul poate dispune ele ea, aşa că pînă una- alt.a, tu. Hasan, vei plăti două mii de duble, şi Aii alte dou;. mii, iar roaba va rămîne în puterea mea, pentru ca, în numele amîndurora, să o trimit la Constantinopol, ca să nu rămîn nici eu chiar fără nici o răsplată, măcar fiindcă am fost de faţă. drept care sînt gata să o trimit pe cheltu​iala mea, cu tot fastul şi cuviinţa datorate celui căruia îi e trimisă, şi scriindu-i marelui stăpîn despre toate cele întîmplate aici şi despre zelul pe care l-aţi arătat amîndoi Intru slujirea sa.
Nu ştiură, nu putură şi nici nu vrură să-1 contrazică cei doi turci îndrăgostiţi şi, deşi vedeau că pe calea aceea nu-şi împlineau dorinţa, fură nevoiţi să se plece părerii cadiului, fiecare ,aprinzîndu-şi în adîncul sufletului' şi nutrind o nădejde care, oricît de îndoielnică, le făgăduia să poată ajunge la împlinirea dorinţelor lor înflăcărate. Hasan, care rămînea ca vicerege în Cipru, gîndea să-i facă atîtea daruri cadiului, încît acesta, covîrşit şi îndatorat, să i-o dea lui pe roabă.
Aii chibzui să facă ceva prin care era sigur că-şi va vedea dorinţele înfăptuite şi. bizuindu-se fiecare pe temei​nicia planului său. se plecară lesne în faţa cerinţei cadiului şi, cu consimţămîntul şi bunăvoia amîndurora, i-o încre​dinţară numaidecît si îndată îi şi plătiră evreului fiecare cîte două mii de duble.
Evreul spuse că nu le-o dă şi cu straiele de pe ea, pen​tru că făceau încă două mii de duble, şi avea dreptate, căci în păr, pe care-1 purta parte revărsat pe spate şi par:· Împletit şi legat pe frunte, se arătau cîteva şiraguri dt perle prinse în cosiţe cu neasemuit farmec. Brăţările d· la picioare şi de la mîini erau şi ele pline de mărgăritar· mari. Era îmbrăcată într-o almalafâ68 de atlaz verde, toati· chindisită şi plină de ceaprazuri de zarafir ; ce mai, tuturor Ii Be păru că evreul ceruse un preţ prea mic pentru veş- Bint, şi cadiul, ca să nu se arate mai puţin darnic deeî.1 cei doi paşi, zise că vrea să-1 plătească el. şi-n felul acesta să-i fie înfăţişată creştina marelui stăpîn.
Cei doi adversari se învoiră, fiecare crezînd că totul avea să intre în stăpînirea lui. Rămîne acuma de spus ce a simţit Ricardo cînd şi-a văzut sufletul scos la mezat, şi ce gînduri i-au încolţit atunci, şi temerile care l-au năpă​dit cînd şi-a dat seama că nu-şi regăsise iubitul său odor decît ca să-1 piardă iarăşi ; nu putea pricepe dacă dormea sau dacă era treaz, nu-i venea nici să-şi creadă ochilor, pentru că îi părea cu neputinţă să o vadă în chip atît de neaşteptat înaintea lor pe aceea despre care gindea că şi-i închisese pe-ai săi de-a pururi.
Se apropie atunci de prietenul său Mahamut şi-i spuse:
· N-o cunoşti, prietene ?
· N-o cunosc — zise Mahamut.
· Cată atunci să ştii — i-o întoarse Ricardo — eă e Leonisa.
· Ce spui, Ricardo ? — zise Mahamut.
· Ce-ai auzit — zise Ricardo.
· Taci atunci şi n-o da în vileag — zise Mahamut —, căci norocul rînduieşte lucrurile în aşa fel, încît şi soarta să-ţi fie bună şi prielnică, dacă ea ajunge în puterea stă- pÎnului meu.
· Ţi se pare — zise Ricardo — c-ar fi bine să stau într-un loc unde să mă poată vedea ?
· Nu — zise Mahamut —. ca să n-o faci să tresară sau ca să nu tresari tu şi să nu te dai de gol că o cunoşti
nu că ai văzut-o, căci s-ar putea să fie spre paguba pla​nului meu.
· Am să-ţi urmez ppvaţa — răspunse Ricardo şi plecă, ferindu-se ca ochii să i se Jntîlnească cu ai Leoni- sei. care şi-i ţinea pe-ai săi, în vreme ce se întîmplau toate acestea, pironiţi în pămînt şi lăcrimînd.
Cadiul se apropie de ea şi, luînd-o de mînă, i-o încre- dinţă lui Mahamut, poruncindu-i s-o ducă în oraş şi să i-o încredinţeze doamnei sale, Halima, şi să-i spună să se poarte cu ea cum se cuvine unei roabe a marelui stăpîn.
Mahamut făcu întocmai şi-1 părăsi pe Ricardo, care o urmări cu privirea pe steaua sa pînă ce fu acoperită de norul zidurilor Nicosiei.
Se apropie apoi de evreu şi-1 întrebă unde o cumpă​rase ori în ce fel ajunsese în mîinile lui roaba aceea creştină.
Evreul îi răspunse că o cumpărase pe insula Pantellaria de la nişte turci a căror corabie se sfărîmase acolo. Dar cînd să spună mai departe, îl împiedică ştirea că e che​mat de paşi, care voiau să-1 întrebe ceea ce şi Ricardo do​rea să ştie, şi astfel se despărţi de acesta.
Pe drumul de la corturi pînă în oraş, Mahamut avu răgazul şi prilejul s-o întrebe pe Leonisa pe italieneşte de unde era. Ea îi răspunse că era din oraşul Trapani. Ma​hamut o mai întrebă dacă în oraşul acela îl cunoştea cumva pe un cavaler bogat şi nobil, pe nume Ricardo. Auzind acestea, Leonisa oftă din rărunchi şi spuse :
· Sigur că-1 cunosc, spre nenorocirea mea.
· Cum spre nenorocirea domniei tale ? — zise Ma​hamut,
· Fiindcă el m-a cunoscut spre nenorocirea sa şi spre nefericirea mea — răspunse Leonisa.
· Şi oare — întrebă Mahamut — n-ai cunoscut cumva în acelaşi oraş pe alt cavaler plăcut la fire, fiu al unor părinţi foarte bogaţi, el însuşi fiind foarte viteaz, foarte mărinimos şi foarte înţelept, pe nume Cornelio ?
· Şi pe el îl cunosc — răspunse Leonisa — şi pot spune că şi mai rău spre răul meu decît pe Ricardo. Dar cine eşti dumneata, domnule, de-i cunoşti şi mă-ntrebi de ei ?
· Sînt — răspunse Mahamut — de fel din Palermo şi felurite nenorociri m-au făcut să ajung în straiul şi veş​mintele acestea atît de deosebite de cele pe care obişnu- iam să le port, şi-i cunosc pentru că nu cu multe zile în urmă i-am avut pe amîndoi în mîinile mele, deoarece pe Cornelio l-au robit nişte mauri din Tripol-ul Berberiei şi l-au vîndut unui turc ce 1-a adus pe insula aceasta, unde a venit cu mărfuri, deoarece era neguţător din Rodos, şi-şi lăsa toată averea în seama lui Cornelio.
· «Are să i-o păzească bine — zise Leonisa — fiindcă şi pe-a lui ştie să şi-o păzească foarte bine. Spune-mi însă. domnule, cum sau cu cine a ajuns Ricardo pe insula aceasta
· A venit — răspunse Mahamut — cu un corsar care 1-a răpit în timp ce se afla într-o grădină din Trapan..

aproape de ţărm, şi împreună cu el spunea că au luat în -obie şi pe o fecioară al cărei nume n-a vrut niciodată să mi-1 spună. A stat aici cîteva zile cu stăpînul lui care ple​case în hagialîc la mormîntul lui Mahomed din oraşul Me- v dina, dar la vremea plecării Ricardo căzu atît de greu bol​nav şi era atît de zaif, încît stăpînul lui mi 1-a lăsat mie, ca unuia ce-i eram compatriot, ca să-1 îngrijesc şi să văd de el pînă la întoarcerea lui sau, dacă n-avea să se mai întoarcă pe-aici, să i-1 trimit la Constantinopol, el urmînd iă-mi dea de ştire cînd avea să se afle acolo. Dar cerul a ■înduit lucrurile altfel, deoarece nenorocosul de Ricardo, fără a i se întîmpla nimic rău, în cîteva zile i s-au ispră​vit cele ale vieţii sale, chemînd-o mereu în şoaptă pe-o :nume Leonisa, la care, după cum spunea, ţinea mai mult :ecît la viaţa şi la sufletul lui, şi mi-a mai spus că această Leonisa se-necase pe-o galiotă ce se sfărîmase de coastele nsulei Pantellaria, de atunci el rămînînd să-i plîngă şi să-i jeluiască pururi moartea, pînă cînd ajunse şi el să-şi piardă viaţa din această pricină, căci eu nu i-am văzut nici o boală a trupului, ci doar dovezi de suferinţă a sufletului.
· Spune-mi, domnule — i-o întoarse Leonisa —, oare celălalt tînăr de care vorbeai, în convorbirile pe care le-a avut cu dumneata (şi care, de vreme ce aveaţi aceeaşi pa​trie, trebuie să fi fost multe) a pomenit vreodată numele acestei Leonisa şi chipul în care ea şi Ricardo au căzut în robie ?
· Da, 1-a pomenit — zise Mahamut — şi m-a între​bat dacă nu cumva fusese adusă aici pe insulă o creş​tină cu numele acesta, cu trăsăturile cutare şi cutare, pe are ar fi fost bucuros să o găsească şi s-o răscumpere,
dacă stăpînul ei se va fi lămurit între timp că nu era atît de bogată pe cît credea el, deşi s-ar fi putut ca, din pri​mă că se va fi bucurat de ea, să-i mai scadă din preţ, şi dacă n-ar fi cerut mai mult de trei, patru sute de scuzi, s-ar fi dat foarte bucuros pentru ea. deoarece într-o vreme avusese faţă de ea un anumit simţămînt,
· Slab trebuie să fi fost — zise Leonisa — de vreme ce nu trecea de patru sute de scuzi : mai mărinimos era Ricardo. mai viteaz şi mai bine crescut ; Dumnezeu să-1 ierte pe cine i-a pricinuit moartea, că eu am fost aceea, eu
sînt nefericita pe care el a plîns-o crezînd-o moartă ; şi numai Dumnezeu ştie eît m-aş bucura să fie viu ca să i-o răsplătesc, cu mihnirea pe care ar vedea că mi-o s Urneşte nenorocirea lui, pe aceea vădită de el pentru mine. Eu, domnule, după cum ţi-am mai spus, sînt cea puţin iubită de Cornelio şi cea mult plînsă de Ricardo, şi prin multe şi felurite năprazne, am ajuns în starea aceasta ticăloasă în cane mă văd, şi, în decursul ei, cu toate că e atît de primej​dioasă, mi-am păstrat cu ajutorul cerului neprihănirea cinstei mele, cu care-mi duc zilele mulţumită în nenoroci​rea mea. Acum nu ştiu nici unde mă aflu, nici cine mi-e stăpînul. nici unde are să mă azvîrle ursita mea vrăjmaşă, drept care te rog, domnule, măcar în numele sîngelui de creştin ce-1 ai, să mă ajuţi cu sfatul în muncile mele. căci deşi puzderia lor m-a făcut mai prevăzătoare, mă năpădesc în fiecare clipă atîtea şi atît de crâncene, încît nu ştiu cum s-o mai scot la capăt cu ele.
La care Mahamut răspunse că el va face tot ce-i va sta în putinţă ca s-o slujească, sfătuind-o şi ajutînd-o după priceperea şi puterile sale ; îi atrase luarea-aminte asu​pra neînţelegerii ivite intre cei doi paşi din pricina ei şi-i spuse că acum rămăsese sub puterea cadiului, stăpînul său, ca să o ducă plocon marelui turc Seiim 69 la Constantino- pol, dar că înainte de a se împlini aceasta, el trăgea nădejde că adevăratul Dumnezeu, în care, deşi rău creştin, credea, avea să rînduiască altfel lucrurile, şi o sfătuia să se pună bine cu Halima, nevasta cadiului, stăpînul său, sub a că​rei putere urma să stea pînă cînd avea să fie trimisă la Constantinopol, prevenind-o despre firea Halimei, şi-i mai spuse şi alte lucruri folositoare pentru ea, pînă cînd o lăsă în casa şi în mîinile Halimei, căreia îi aduse la cunoş​tinţă spusele stăpînului său.
Maura îi făcu o primire binevoitoare cînd o văzu atît de dichisită şi de frumoasă. Mahamut se întoarse 1a cor​turi ca să-i povestească lui Ricardo cele întîmplate cy Leonisa şi, găsindu-1, îi povesti totul de-a .fir a păr ; şi cînd ajunse la mîhnirea ce-o cuprinsese pe Leonisa cînd îi spusese că el murise, ochii lui Ricardo aproape se um​plură de lacrimi. îi spuse cum născocise povestea robie; lui Cornelip ca să vadă care erau simţămintele.ei ; îi atrase luarea-aminte asupra răcelii şi răutăţii cu care vor​bise despre Cornelio, toate acestea fiind o cataplasmă p·. ntru inima îndurerată, a lui Ricardo, eare-i spuse lui
Μ aha mut :
· îmi aduc aminte, prietene Mahamut, de o poveste povestită mie de tatăl meu, despre care tu ştii cît de isco​ditor a fost şi-ai auzit cît 1-a cinstit împăratul Carol Quin- tuî, pe care 1-a slujit totdeauna în slujbe de onoare ale războiului. Zic că mi-a povestit că-η vremea cînd împă​ratul asedia Tunisul70, pe care avea să-1 ia odată cu for​tăreaţa Goleta, aflîndu-se într-o zi pe eîmpul de luptă şi-n cortul său, i-a fost adusă şi înfăţişată o maură neîn​trecută în frumuseţe, şi că în timp ce i-o înfăţişau, prin- tr-o latură a cortului intrară cîteva raze de soare şi că​zură pe părul maurei, atît de bălai. încît se întrecea cu al soarelui însuşi, lucru nemaivăzut la maure, care se laudă totdeauna că au părul negru; se întîmplă ca în împre​jurarea aceea să se afle în cort. printre mulţi alţii, doi cavaleri spanioli : unul era andaluz şi celălalt catalan, arnîndoi foarte mintoşi şi amîndoi poeţi ; şi andaluzul, după ce o văzu. prinse, plin de admiraţie, să spună nişte versuri cărora ei le zic cuplete, cu rime sau consonanţe grele şi, poticnindu-se după primele cinci versuri, se opri fără a-şi isprăvi nici cupletul, nici cugetarea, deoarece nu-i veniră în minte atît de repede rimele trebuincioase ca s-o sfîrşească. Dar celălalt cavaler, care stătea alături de el şi auzise stihurile, văzîndu-1 încurcat, îi fură parcă de pe buze cealaltă jumătate a cupletului, continuîndu-1 şi isprăvindu-1 pe aceleaşi rime. Şi întîmplarea asta mi-a
enit în minte cînd am vâzut-o pe frumoasa Leonisa in- trînd în cortul paşei şi întunecînd nu numai razele soare​lui. de-ar fi fost s-o atingă, ci şi tot cerul cu stelele lui.
· Gata, destul — zise Mahamut —, opreşte-te, prie​tene Ricardo, că la fiecare pas mă tem că vei sări atît de mult peste cal în laudele aduse frumoasei tale Leonisa, mcît, încetînd a mai părea creştin, vei părea păgîn ; spu​ne-mi, de ţi-i voia, versurile sau cupletele acelea sau cum vrei să Ie zici, şi-apoi vom vorbi despre alte lucruri mai desfătătoare şi poate chiar mai de folos.
•— Să fie într-un ceas bun — zise Ricardo şi-ţi atrag încă o dată luarea-aminte că cinci versuri dintîi ie-a spus unui, iar pe celelalte cinci celălalt, amîndoi im- provizînd, şi sînt acestea :
Soare-n clipa cînd răsare dindărăt de creastă scundă şi deodată-n ochi ne sare rotogolul de lucoare şi-och:ii-n pace ni-i cufundă ;
viu bălaş nevrînd s-ascundă viermi în pîntecele-i clare, Aha,-i faţa ta rotundă lance mult necruţătoare ce Profetu-n piept mi-afundă
· Bine-mi sună la ureche — zise Mahamut —, şi încă şi mai bine-mi sună şi-mi pare că te văd, Ricardo, în stare să spui versuri, deoarece ca să spui ori să faci versuri, e nevoie de cugete nepătimaşe.
· Tot atît de bine se obişnuieşte — răspunse Ri​cardo — să plângi în elegii72 ca şi să eînţi în imnuri, şi tot versuri înseamnă că spui. Dar lăsînd asta la o parte, spune-mi : ce-ai de gînd să faci pentru noi, căci deşi n-am înţeles ce-au pus la cale paşii in cort, cît ai dus-o tu pe Leonisa mi-a povestit-o un renegat de-al stăpînului meu, un veneţian, care a fost de faţă şi înţelege bine limba turcească, iar ceea ce trebuie făcut întîi de toate e să gă​sim mijlocul pentru ca Leonisa să nu ajungă-n mîna ma​relui stăpîn.
· Cel dintîi lucru pe care trebuie să-1 facem — răs​punse Mahamut — e să treci tu sub puterea stăpînului meu. şi după asta ne vom mai sfătui ce ar fi mai bine de făcut.
într-acestea. veni paznicul robilor creştini ai lui Ha​san şi-1 luă cu sine pe Ricardo. Cadiul se întoarse în oraş cu Hasan, care în cîteva zile făcu descărcarea lui Aii şi i-o dădu închisă şi pecetluită, ca să se ducă la Constantino- pol. El plecă numaidecît, lăsînd vorbă foarte stăruitoare cadiului ca în cel mai scurt timp s-o trimită pe roabă, scriindu-i marelui stăpîn. astfel încît să-i fie de folos în cererile sale. Cadiul i-o făgădui cu inimă trădătoare, pen​tru că i se făcuse scrum de dragul roabei. După ce A Κ plecă plin de nădejdi calpe şi Hasan rămase nu lipsit de ele, Mahamut potrivi astfel lucrurile, încît Ricardo trecu sub puterea stăpinului său. Treceau zilele, şi dorinţa de-a o . edea pe Leonisa îi chinuia atît de rău pe Ricardo, încît nu-şi mai găsea o clipă de linişte. Ricardo îşi schimbă nu​mele în acela de Mario, pentru ca nu cumva numele lui -â ajungă la urechile Leonisei înainte de a o vedea el în​suşi, dar era nespus de greu s-o vadă, din pricină că maurii sînt cum nu se poate mai geloşi, acoperind faţă :.e toţi bărbaţii chipul femeilor lor, deşi dacă li se arată •reştinilor nu se supără, pesemne fiindcă pe aceştia, robi .•um sînt, nu-i socotesc bărbaţi întregi. Se întîmplă, dar, ă, într-o zi, doamna Halima îl văzu pe sclavul său Mario, şj atît de tare-1 privi şi-1 sorbi din ochi, că-i rămase să​pat în inimă şi întipărit în amintire. Şi poate nu prea mulţumită de îmbrăţişările lîncede ale soţului ei bătrîior, uşor îşi îngădui o dorinţă rea şi la fel de uşor i-o mărtu​risi şi Leonisei, pe care o iubea mult pentru felul ei plăcut de a fi şi pentru purtarea-i cuminte şi-i arăta mult res​pect ca unui odor al marelui stăpîn ; îi spuse cum adu​sese cadiul acasă un rob creştin atît de drăguţ şi de chipeş, ă ea nu văzuse în viaţa ei bărbat mai fi'umos, şi se spu​nea despre el că era cilibiu, cu alte cuvinte cavaler, şi din acelaşi oraş cu Mahamut, renegatul lor, şi că nu ştie ; um să-i dea de înţeles simţămintele ei fără să se vadă umva dispreţuită de creştin dacă i s-ar fi mărturisit.
Leonisa îl întrebă cum îl cheamă pe rob, iar Halima ii spuse că-1 cheamă Mario, la care Leonisa grăi :
· Dacă ar fi cavaler şi încă din oraşul despre care se vorbeşte, eu l-aş cunoaşte, dar cu numele acesta de Mario nu-i nimeni în Trapani ; rînduieşte însă, doamnă, să-1 ■văd şi să-i vorbesc, şi-ţi voi spune cine e şi la ce te poţi aştepta de la el.
· Aşa va fi — zise Halima —, pentru că vineri, cînd cadiul face namazul la moschee, am să-1 pun să intre aici, unde ai să poţi să-i vorbeşti între patru ochi, şi de ţi se va părea nimerit să-i dai semne despre dorinţa mea, ai s-o faci aşa cum vei crede de cuviinţă.

Asta-i spuse Halima Leonisei, şi nu trecuseră nici două ceasuri cînd cadiul îi chemă pe Mahamut şi pe Mario, şi. cu nu mai puţin spor decît Halima cînd îşi dezvăluise Leonisei adîncul inimii, şi-1 dezvălui şi bătrînul îndră​gostit celor doi sclavi ai săi, cerîndu-le să-1 sfătuiască ce sâ facă pentru ii se bucura de creştină şi a-şi face şi da​toria faţă de marele stăpîn, a cărui roabă era, spunîndu-Ie că preferă să moară de o mie de ori decît să i-o dea o sin​gură dată marelui turc. Cu asemenea simţiri îşi mărturisi preotul maur patima, incit o aprinse şi-n inimile celor doi sclavi ai săi, care gîndeau tocmai pe dos de cum gîndea el. Rămase hotârît între ei ca Mario, de fel din acelaşi oraş ca şi dînsa, deşi spusese că n-o cunoaşte, să pornească a o curta în numele stăpînului său şi a-i mărturisi simţă​mintele acestuia, iar clacă nu va fi cu putinţă pe calea aceasta, atunci va face uz de putere, deoarece o avea sub stâpinirea lui. Şi făcând astfel, va spune că murise şi va scăpa s-o mai trimită la Constantinopol. Rămase nespus de mulţumit cadiul de părerea sclavilor săi şi, de bucuros ce-i era gîndul, îi oferi de îndată slobozenia lui Maha​mut. lăsîndu-i şi jumătate din avere la săvîrşirea sa din viaţă : şi lui Mario îi făgădui, dacă dobîndea ce voia, libertate şi bani ca să se întoarcă în ţara lui bogat, res​pectat şi mulţumii. Dacă el fu mărinimos în făgăduieli, robi; săi au fost de-a dreptul mînă-spartă, îmbiindu-1 şi cu luna de pe cer. darmite cu Leonisa, urmărind ca el să le dea putinţa de a sta de vorbă cu dînsa.
— Am să i-o dau lui Mario cît o pofti — răspunse ca​diul —. căci voi face în aşa fel, încît Halima să se ducă pentru eîteva zile acasă la părinţii ei, care sînt greci creş​tini. şi cîtă vreme va lipsi ea de-acasă, am să-i poruncesc portarului a-i da voie lui Mario să intre în casă cînd vrea, iar Leonisei am să-i spun că poate sta de vorbă cu com​patriotul ei ori de cîte ori pofteşte.
Astfel începu să se întoarne vîntul norocului la Ri​cardo, suflînd în folosul lui, fără ca stăpînii lor să ştie ce făceau. Ajungînd. aşadar, tustrei la această înţelegere, cea dintîi ce o puse în fapta fu Halima, care, ca femeie, avea o fire uşuratică şi gata să se dea în vînt după tot ce-i plă​cea. Chiar . în ziua aceea,. cadiul îi spuse Halimei că se poate duce oricînd acasă la părinţii ei ca să petreacă cu dînşii cîte zile doreşte. Cum însă ea era răvăşită de -spe​ranţele pe care i le dăduse Leon isâ, nu nuiTicii acasă la părinţii ei nu s-ar îi dus, ci nici în raiul mincinos al iui

Mahomed, şi astfel îi răspunse că deocamdată nu avea un asemenea gînd, şi că-i va spune cînd îl va avea, dar. că trebuie să o ia cu dînsa şi pe roaba creştină.
· Asta nu — i-o întoarse cadiul —, nu-i bine ca darul marelui stăpîn să fie văzut de cineva, şi cu atît mai mult trebuie împiedicată a sta de vorbă cu creştinii cu cît ştii că, intrînd sub puterea marelui stăpîn, are să fie închisă în serai şi, vrînd-nevrînd, turcită.
· Dacă merge cu mine — îi întoarse vorba Halima —, n-are a face că, e-n casa părinţilor mei, nici că stă de vorbă cu dînşii, de vreme ce eu stau şi mai mult de vorbă şi asta nu mă împiedică să fiu bună turcoaică, mai cu seamă că n-am de gînd să stau la ei decît cel mult patru, cinci zile, fiindcă dragostea pe care ţi-o port nu mi-aiJ da învoire să lipsesc atîta fără să te văd.
Cadiul nu vru să-i întoarcă vorba spre a nu-i da prilej să intre cumva la bănuială cu privire la gîndul său. Veni într-acestea ziua de vineri, şi merse la moschee, de unde nu putea pleca aproape patru ceasuri ; şi Halima, de în​dată ce-1 văzu departe de pragul casei, trimise după Ma​rio, dar un creştin corsican, ce slujea ca portar la poarta dinspre curtea dinăuntru, nu i-ar fi dat drumul dacă n-ar fi strigat însăşi Halima la el să-i dea voie, şi astfel Ma​rio intră tulburat şi tremurînd ca varga, de parcă ar fi plecat să lupte cu o armie de duşmani.
Leonisa arăta la fel şi purta acelaşi veşmînt ca atunci cînd intrase în cortul paşii ; acum şedea la picioarele unei scări mari de marmură ce urca spre verande. îşi rezema capul în palma mîinii drepte şi braţul de genunchi, cu ochii în partea opusă uşii prin care intră Mario, astfel că, deşi el se îndrepta către locul unde şedea, dînsa nu-1 văzu. Cum intră, Ilicardo îşi plimbă ochii prin toată casa si nu văzu decît o tăcere mută şi netulburată, pînă cînd privi​rea i se opri asupra locului unde şedea Leonisa.
Pe îndrăgostitul Ricardo îl năpădiră într-o clipă atîtea gînduri, încît îl încremeniră şi-1 bucurară totodată, vă- zîndu-se la douăzeci de paşi, după cît i se părea, sau nu mult mai mulţi, de fericire şi mulţumire. Se vedea rob şi slava lui şi-o vedea în puterea altuia. Cu toate aceste cuge​tări răsculîndu-i-se în cuget, înainta încetul cu încetul şi, temător şi mişcat, vesel şt trist, înfricoşat şi cutezător, se apropie de centrul unde se afla cel al bucuriei sale, cînd. pe negîndite. Leonisa întoarse capul şi-şi pironi ochii în ochii lui Mario, care o privea ţintă, dar cînd privirile celor doi se întîlniră. cu felurite urmări dădură semn de ceea ce li se petrecuse în suflete.
Ricardo se opri şi nu mai putu face nici un pas mai departe. Leonisa. care. din povestirea lui Mahamut, îl ştia pe Ricardo mort, cînd il zări viu într-un chip atît de ne aşteptat, simţi că e cuprinsă de spaimă şi uluire, dar nu-1 slăbi din ochi şi nici nu-i întoarse spatele ci, urctnd de-a-n- dăratelea patru, cinci trepte, scoase o cruciuliţă din sîn o sărută de multe ori şi-şi făcu nenumărate cruci, de parcă ar fi văzut o nălucă sau altă arătare de pe lumea cealaltă.
Ricardo îşi reveni din vrajă şi înţelese, după gesturile Leonisei. adevărata pricină a spaimei sale, drept care-i spuse :
· Rău îmi pare. o. frumoasă Leonisa, că n-au fost adevărate veştile despre moartea mea pe care ţi le-a dat Mahamut. pentru că aş fi fost cruţat de neliniştea pe care-o simt acum întrebîndu-mă dacă mai este în fiinţă şi neştirbită asprimea ce mi-ai arătat-o necurmat. Liniş- teşte-te, doamnă, şi coboară, şi de cutezi să faci ceea ce niciodată n-ai făcut, şi anume să te apropii de mine, apro- pie-te şi vedea-vei că nu-s un trup himeric ; Ricardo sînt. Leonisa, Ricardo cel cu atîta noroc cît vrei tu să am.
Leonisa îşi duse atunci degetul la buze, iar Ricardo pricepu că-i făcea semn să tacă sau să vorbească mai încet şi. luîndu-şi niţel inima în dinţi, se apropie de dînsa atîta cît putu să audă vorbele acestea :
· Vorbeşte-n şoaptă, Mario, căci aşa mi se pare că te cheamă acum, şi numai despre ce voi vorbi eu, şi ia seama că de vom fi fost auziţi, s-ar putea să nu ne mai . edem niciodată. Cred că ne ascultă stăpîna noastră, Ha​lima, care mi-a spus .că te adoră ; m-a pus ca mijloci​toare a dorinţei sale, şi dacă vei vrea să i-o împărtăşeşti, ţine să tragă foloase mai mult de pe urma trupului decît a sufletului tău, iar dacă nu vrei, trebuie neapărat să. te prefaci că da, fie şi doar pentru că te rog eu şi pentru că dorinţele mărturisite ale unei femei o merită.
La acestea răspunse Ricardo :
· Niciodată n-am crezut şi nici nu rai-am putut în​chipui. frumoasă Leonisa, că un lucru pe care mi l-ai cere tu ar putea fi prin el însuşi cu neputinţă de împlinit, dar acela pe care mi-1 ceri m~a dezamăgit. Ε oare voinţa chiar atît de uşuratică încît să poată fi împinsă şi dusă unde vrea te miri cine ; sau bine-i stă oare bărbatului cinstit şi sincer să se prefacă în împrejurări atît de grave ? Dacă ţie ţi se pare că vreunul din lucrurile acestea trebuie ori poate fi făcut, fă ce-ţi prieşte ţie mai mult, fiindcă tu eşti stăpîna voinţei mele. dar tot atît de bine ştiu că şi aici mă vei amăgi, deoarece nu mi-ai cunoscut-o nicicînd şi astfel nici nu ştii ce să faci cu ea. Dar ca să nu spui că !a cea dintîi poruncă pe care mi-ai dat-o n-ai găsit ascui- tare, eu îmi voi pierde dreptul de a fi cine sînt şi-ţi voi împlini dorinţa la şi pe-aceea a Halimei în chip prefăcut, aşa cum zici, dacă astfel voi putea dobîndi fericirea de a te vedea ; aşa că n-ai decît să plăsmuieşti răspunsurile după placul tău, căci voinţă mea prefăcută ţi le şi sem​nează şi întăreşte. Şi ca plată pentru ceea ce fac de hatî- rul tău, adică tot ce pot face mai mult, după cum cred, chiar dacă ar fi să-ţi dau încă o dată sufletul pe care de atîtea ori ţi l-am dat, te rog să-mi spui pe scurt cum ai scăpat din mîinile corsarilor şi cum ai căzut în cele ale evreului care te-a vîndut.
· Povestea nenorocirilor mele cere mai mult răgaz — răspunse Leonisa —, dar vreau totuşi să te mulţu​mesc cît de cît. Află, dar, că la o zi după despărţirea noas​tră, corabia lui lusuf s-a întors împinsă de un vînt pu​ternic tot lingă insula Pantellaria, unde am văzut şi galiota voastră ; a noastră însă, neputînd să scape, s-a nă​pustit către stînci. Stăpînul meu, văzîndu-şi pierzania atît de apropiată, a golit la iuţeală două butoaie pline cu apă. ie-a astupat bine de tot şi le-a legat cu frînghii unul de altul ; m-a aşezat pe mine între ele, s-a dezbrăcat îndată ;i, luînd alt butoi în braţe, s-a legat cu o frînghie de el şi cu aceeaşi frînghie s-a prins şi de butoaiele mele, şi, cu mult curaj, s-a aruncat în mare, tîrîndu-mă după sine. Eu n-am avut curaj să mă arunc, ci a trebuit să mă împingă alt turc, şi m-a aruncat după lusuf, şi am căzut fără cunoş​tinţă, venîndu-mi în simţiri abia cînd m-am pomenit pe mal, în braţele a doi turci ce mă întorseseră cu gura în Jos, de vărsăm .apa cea multă pe care o înghiţisem. Am deschis ochii, uluită şi îngrozită, şi l-am văzut pe Iusuf Ungă mine cu capul zdrobit, deoarece, aşa cum am aflat mai tîrziu, ajuns pe uscat, se izbise cu el de stînci şi-şi sfîrşise zilele acolo. Turcii mi-au mai spus că, trăgînd de frînghie, m-au scos pe ţărm aproape înecată ; doar opt inşi au scăpat de pe nenorocoasa galiotă. Opt zile am ră​mas pe insulă, şi turcii mi-au arătat acelaşi respect ca unei surori a lor, ba chiar mai mult. Stăteam ascunşi în​tr-o peşteră, ei temîndu-se ca nu cumva creştinii dintr-o fortăreaţă de pe insulă să coboare şi să-i ia robi ; s-au hră​nit cu pesmeţii înmuiaţi, aruncaţi de valuri la ţărm. din cei pe care-i avuseseră în galiotă şi pe care ieşeau să-i adune noaptea. Soarta a rînduit, spre mai marea mea nenorocire, ca fortăreaţa să fie lipsită de căpitan, care murise de eîteva zile, iar în fortăreaţă nu erau decît douăzeci de soldaţi. Acestea le-am aflat de la un băiat pe care-1 prinseseră turcii pe cînd coborîse din fortăreaţă ca să adune scoici pe plajă. După opt zile a sosit lingă coasta aceea o navă cu mauri, dintre cele numite de ei caramusale 73 ; turci: o văzură şi ieşiră de unde se ascundeau, făcînd semne că​tre nava care era atît de aproape de ţărm, încît cei de p- ea ctmoscură ;câ aceia ce-i chemau erau turci ; şi-au po​vestit nenorocirile, şi maurii i-au primit pe corabia lor. unde era şi un evreu, negustor putred de bogat, căruia ii aparţinea toată sau aproape toată marfa de pe corabie, şi anume abale, căpenege şi alte lucruri, ce se aduc din Boi - beria în Levant. Cu aceeaşi corabie turcii s-au dus la Tri​poli. şi pe drum m-au vîndut evreului, care a plătit pen​tru mine două mii de duble, preţ din cale afară de mare. dacă nu l-ar fi făcut mărinimos iubirea faţă de mine pe care evreul mi-o mărturisi.
Lăsînd-u-i, aşadar, pe turci la Tripoli, corabia şi-a re​luat călătoria şi evreul a început să mă curteze fără pi-.· de ruşine ; l-am înfruntat, aşa cum meritau dorinţele-: scîrbavnice. Văzînd, aşadar, că-şi pierduse orice nădejde sâ şi le împlinească, s-a hotărît să se descotorosească ti​ni ine cu întîîul prilej ce i se ivea. Şi ştiind că Aii şi ffasar*.
cei doi paşi, se aflau pe insula aceasta, unde-şi putea vinde marfa la fel de bine ca in Chios, unde avusese de gînd să şi-o vîndă, a venit aici cu gîndul să mă vîndă Unuia dintre cei doi paşi, în care scop m-a îmbrăcat aşa cum mă vezi acum. ca să le aţîţe dorinţa de a mă cumpăra. Am aflat că am fost cumpărată ele cadiul acesta, ca să mă ducă plocon marelui turc, ceea ce îmi trezeşte nu puţine temeri. Aici am aflat şi despre moartea ta neadevărată şi pot să-ţi spun, de vrei să mă crezi, că rn-a durut sufletul şi am simţit mai mult pizmă decît milă, şi nu pentru că ţi-aş vrea răul, căci chiar dacă sînt vindecată de dra​goste, ingrată şi nerecunoscătoare nu sînt, ci pentru că isprăviseşi cu tragedia vieţii tale.
· Nu grăieşti rău, doamnă — răspunse Ricardo —, dacă moartea nu mi-ar fi împiedicat fericirea de a te re​vedea, căci acuma, pe această clipă de slavă de care mă bucur privindu-t.e pun preţ mai mare decît pe oricare noroc, fără numai cel veşnic, cu care dorinţa mea m-ar putea învrednici în viaţă sau în moarte. Cea pe care o nu​treşte stăpînul meu, cadiul, în a cărui putere am ajuns prin întîmplări nu mai puţin ciudate decît ale tale, e ace​eaşi faţă de tine cum e faţă de mine dorinţa Halimei. M-a pus pe mine drept tălmaci al gîndurilor sale ; am primit însărcinarea nu ca să-i fac pe plac, ei pentru plăcerea cu care mă a. legeam prin înlesnirea de a-ţi vorbi, pentru că, vezi, Leonisa, ananghia-n care ne-au adus nenorocirile noastre : pe tine, să fii mijlocitoarea unui lucru cu nepu​tinţă de săvîrşit, pe care-1 ştii şi totuşi mi-1 ceri ; pe mine, tot mijlocitor al lucrului la care m-am g'îndit cel mai puţin şi pentru care mi-aş da, ca să nu-1 îndeplinesc, şi viaţa, pe care acum o preţuiesc pe măsura înaltului noroc de a te vedea.
· Nu ştiu ce să-ţi spun, Ricardo — grăi Leonisa la rîndu-i — şi nici ce ieşire să găsim din labirintul în care. după cum spui, ne ţine prinşi norocul nostru zgîrcit. Pot spune doar că aici e nevoie să ne folosim de ceea ce nu ne stă în fire, şi anume de prefăcătorie şi amăgire ; aşa încît opun că Halimei am să-i dau despre tine cîteva ştiri care mai degrabă s-o ducă cu vorba decît s-o cufunde-n deznădejde. Tu îi vei putea spune despre · mine cadiului tot ce vei socoti mai potrivit pentru neştirbirea onoarei mele şi a amăgirii lui. Şi întrucît îmi pun onoarea în mîi- nile tale, te poţi încrede pe deplin în aceea pe care o ani. eu nestrămutarea şi adevărul ce ar putea fi puse la îndo​ială de atîtea drumuri cîte am bătut şi-atîtea lupte cîte am îndurat ; va fi lesne să ne vorbim, şi pentru mine va fi o nespus de mare plăcere să stăm de vorbă, numai vez1 să nu pomeneşti niciodată ceva despre simţămîntul tău mărturisit, căci în clipa cînd ai face-o, m-aş lipsi să te mai văd, pentru că nu vreau să crezi că virtutea mea are atît de puţine carate, încît robia ar putea face din ea ceea ce libertatea n-a putut ; trebuie să fiu, cu ajutorul cerului, ca aurul, care cu cît este mai lămurit, cu atît ma: pur şi mai curat rămîne. Mulţumeşte-te cu ce ţi-am spus. şi anume că vederea ta nu mă va mai scîrbi, ca în trecut, căci vreau să ştii, Ricardo, că te-am socotit mereu bădăran şi trufaş şi gata să crezi despre tine ceva mai mult decît se cădea. Mărturisesc de asemenea că mă amăgeam şi că acuma s-ar putea, păţită fiind, ca adevărul să-mi pună-n faţa ochilor dezamăgirea, şi, dezamăgită, să fiu nu doar cinstită, ci şi mai omenoasă. Du-te cu Dumnezeu, căci mă tem să nu fi tras cu urechea Halima, care pricepe ceva din limba creştinească sau măcar din acel amestec de limbi 74 care se foloseşte şi cu ajutorul căruia ne în​ţelegem toţi aici.

— Foarte bine spui, doamnă — răspunse Ricardo — şi-ţi sînt nesfîrşit de recunoscător pentru dezamăgirea ce mi-ai dăruit-o şi pe care o preţuiesc la fel de mult ca şi hatîrul ce mi-1 faci îngăduindu-mi să te văd ; şi, cum spui, poate că din păţite vei ajunge să înţelegi cît de ne​prefăcută şi de umilă e firea mea, îndeosebi ca să te ador, şi, fără să pui hotar şi stavilă purtării mele, ea va fi atît de cinstită faţă de tine, încît nici nu vei izbuti s-o doreşti mai bună. Cît despre dusul cadiului cu vorba, fii fără grijă ; fă tu la fel cu Halima şi înţelege, doamnă, că de cînd te-am văzut s-a născut în mine o asemenea spe​ranţă, încît mă încredinţează că vom dobîndi curînd do​rita slobozenie. Şi cu asta, rămîi cu Dumnezeu, şi altă dată am să-ţi povestesc ocolurile prin care soarta m-a adus în starea aceasta din clipa în care m-am despărţit sau, mai bine zis, am fost despărţit, de tine.
Cu asta, îşi luară bun rămas, şi Leonisa rămase mul​ţumită şi bucuroasă de purtarea neprefăcută a lui Ricardo. ar el nespus de mulţumit că auzise din gura Leonisei o vorbă r ostită fără asprime.
Halima stătea închisă în iatacul ei, rugîndu-se lui Ma​homed ca Leonisa să ducă la bun sfîrşit însărcinarea pe care i-o dăduse. Cadiul era la moschee, despăgubindu-se de dorinţele nevestei sale tai propriile-i dorinţe, nerăb​dătoare şi atîrnînd de răspunsul pe care aştepta să-1 audă de la robul său. căruia îi dăduse sarcina de a vorbi cu Leonisa. .şi căruia, ca să o poată face. Mahamut urma să-, dea înlesnirile de trebuinţă, chiar dacă Halima rămînea acasă. Leonisa aţîţă în inima Halimei scîrbavnica dorinţă şi dragostea, dîndu-i cele mai bune speranţe cum că Ma​rio avea să facă tot ce i-ar cere dînsa. Dar că era silit să mai lase să treacă două luni înainte de a se învoi la ceea ce .şi el rîvnea mult mai mult decît dînsa, iar acest răgaz .şi soroc i le cerea din pricină că se smerea şi înălţa o rugăciune cerului ca să-i dăruiască libertatea.
Halima fu mulţumită de dezvinovăţirea iubitului său Ricardo şi de cele spuse despre dînsul. şi. după ea, l-ar fi pus in libertate înaintea piosului soroc, drept care o rugă pe Leonisa să-1 roage la rîndul ei să se cruţe de zăbavă şi să scurteze amînarea, deoarece ea era gala să-i ofere alita cît i-ar fi cerut cadiul pentru răscumpărare.

înainte de a-i da stăpînului său un răspuns, Ricardo se sfătui cu Mahamut ce să-i spună şi amîndoi se hotărîrâ să-1 scoată din răbdări şi să-i dea sfatul ca în cel mai scurt timp cu putinţă să o ducă la Constantinopol, iar pe drum, cu voia sau fără voia ei, să-şi împlinească dorinţa, şi că. pentru a preîntîmpina neajunsul ce i s-ar putea ivi din​spre partea marelui stăpîn, ar fi bine să cumpere altă roabă, urmînd ca în timpul călătoriei Leonisa să se prefacă bol​navă sau ei să pună cumva la cale o îmbolnăvire a ei şi ntr-o noapte s-o arunce în mare pe creştina cumpărată, i'-ind că Leonisa, roaba marelui stăpîn, era cea care ră​posase, şi totul se poate face şi se va face în aşa fel, încît adevărul să nu fie descoperit niciodată, el rămînînd nevi​novat în faţa marelui stăpîn, ba chiar împlinitor al voin​ţei lui. Şi că, pentru dăinuirea plăcerii sale, avea să isco​dească pe urmă o cale potrivită şi mai folositoare. Era atît de orbit cadiul cel ticălos şi bătrîn, încît să-i fi spus şi alte mii de nerozii, dacă ar fi fost îndreptate spre întru​parea nădejdilor lui, tuturora le-ar fi dat crezare, cu atit mai vîrtos cu cît i se păru că tot c-e-i spuneau îl punea pe calea cea bună şi-i făgăduia rodnică izbîndă ; şi acesta era adevărul, dacă intenţia celor doi sfetnici n-ar fi fost să pună stăpînire pe corabie şi pe el să-1 dea morţii, ca plată pentru gîndurile-i nebuneşti. Cadiului îi trecu prin cap altă piedică, după părerea lui mai mare decît cele ce i se puteau ivi în împrejurarea aceea, şi anume gîndul că Halima, nevasta lui, nu avea să-1 lase să plece la Constantinopol dacă nu o lua cu dînsul. Găsi insă curînd dezlegarea, zi​cînd că, în schimbul creştinei pe care trebuia s-o cumpere ca să moară în locul Leonisei, avea s-o folosească pe Ha​lima, de care voia să scape mai abitir decît de moarte. Cu aceeaşi uşurinţă cu care îi năzări lui planul, i-1 întăriră Mahamut şi Ricardo şi, rămînînd nestrămutaţi în această privinţă, în aceeaşi zi cadiul îi dădu de ştire Halimei de călătoria pe care avea de gînd s-o facă la Constantinopol ca s-o ducă pe creştină marelui stăpîn, nădăjduind ca acesta, în dărnicia lui, să-1 facă mare cadiu la Cairo sau la Constantinopol.
Halima îi spuse ca hotărirea lui i se pare foarte bună. crezînd că avea să-1 lase acasă pe Ricardo. Cînd însă ca​diul îi aduse ia cunoştinţă că avea să-1 ia cu sine, ca şi ρ»; Mahamut, ea se răzgândi şi-i dădu sfaturi potrivnice ace​lora de la început. Pe scurt, încheie zicînd că dacă nu o lua cu el, n-avea de gînd să-i lase cu nici un chip să plece.

Cadiul fu mulţumit să facă după voia ei, fiindcă soco​tea că avea să-şi scuture curînd de pe grumaz povara aceea atît de apăsătoare. în vremea aceasta, Hasan-paşa nu-1 slăbea o cîipă pe cadiu, rugîndu-1 să i-o dea lui ρ sclavă, imbiindu-1 cu munţi de aur, după ce i-1 dăduse pe degeaba pe Ricardo, a cărui răscumpărare o preţuise Ia două mii de scuzi ; îi înlesnea înmînarea cu acelaşi vicleşug pe care-1 născocise şi cadiul, şi anume s-o facă moartă p<- roabă cînd avea să trimită după dînsa marele turc. Toat,· aceste plocoane şi făgăduieli nu folosiră Ia altceva decît a-1 face pe cadiu să-şi zorească plecarea. Şi astfel, împins de dorinţa sa şi de sîeîielile lui Hasan ca şi de cele ale Hali​mei, care îşi dura şi ea-n văzduh nădejdi deşarte, în două​zeci de zile armă o brigantină cu cincisprezece bănci, echi- pînd-o cu catercgii mauri75 şi cu cîţiva creştini greci. îşi îmbarcă pe ea toată averea, iar Halima nu lăsă în casă nici un lucru de preţ şi-1 rugă pe soţul ei să-i îngăduie a-i lua şi pe părinţii ei, ca să vadă Constantinopolul. Planu! Halimei era aidoma cu al lui Mahamut : pe drum, îm ​preună cu el şi cu Ricardo, să pună stăpînire pe brigan​tină. Dar nu vru să le mărturisească gîndul pînă nu se vedea îmbarcată, voinţa ei fiind să ajungă pe; pămîntu! creştin, să se întoarcă la starea ei dinţii şi să se mărite cu Rioardo, deoarece era de crezut că, ducînd atîtea bo​găţii cu sine şi creştinîndu-se. nu se putea ca el să n-o ia de soţie. între timp, Ricardo mai vorbi o dată cu Leonisa şi-i mărturisi tot planul lor, iar ea i-1 spuse pe cel al Halimei, care i-1 împărtăşise ; amîndoi se legară să păs​treze taina şi, lăsînau-se în voia Domnului, aşteptară ziua plecării, cînd Hasan îi însoţi pînă ia ţărm cu toţi soldaţii săi, nu-i părăsi, pînă ce nu înălţară pînzele şi nu-şi dezlipi ochii de pe brigantină pînă ce n-o văzu pierzîndu-se în zare. Şi parcă vîntul suspinurilor scoase de maurul îndră​gostit împingea cu mai mare putere velele ce-i îndepăr​tau şi-i duceau sufletul. Dar ca unul căruia dragostea de multă vreme nu-i mai lăsase o clipă tihnită, tot frămîntîn- du-se ce să facă pentru a nu pieri de mina dorinţelor ,sale, el puse numaidecît în lucrare ceea ce plănuise după în​delungată chibzuinţă şi cu hotărîre de neclintit, şi astfel, pe o navă cu şaptesprezece bănci, ce fusese armată, la porunca iui, în alt port, puse cincizeci de soldaţi, cu toţii prieteni şi cunoscuţi de-ai lui şi pe care şi-i îndatorase cu multe daruri şi făgăduieli, şi le porunci să taie calea navei cadiului şi să pună mîna pe ea şi pe bogăţiile lui, măcelărindu-i pe toţi cei ce se aflau în ea, fără numai pe Leonisa roaba, căci dînsul numai pe ea o voia ca pradă mai preţioasă decît multele avuţii purtate de brigantină ; - le mai porunci de asemenea să o scufunde, aşa încît să nu mai rămînă nici o urmă a pierderii sale. Lăcomia ja​fului le puse aripi la picioare şi vitejie în inimi, deşi îşi dădeau bine seama că aceia de pe brigantină nu aveau să le opună decît o foarte slabă apărare, deoarece nu erau înarmaţi şi nu se aşteptau la o asemenea întîmplare. Tre​cuseră două zile de cînd brigantina o pornise la drum, şi cadiului i se părură două veacuri, fiindcă el ar fi vrut să-şi pună în faptă hotărîrea încă din întîia zi, dar robii săi îl sfătuiră că era bine ca mai înainte să facă astfel încît Leonisa să se îmbolnăvească, pentru a-i colora moartea, şi că aceasta trebuia s-o lovească numai după cîteva zile de boală ; el ar fi vrut să spună că a murit subit şi să ispră​vească repede totul, făcîndu~i de petrecanie şi nevesti-sii, ca să potolească focul ce-i mistuia încetul cu încetul ră​runchii dar pînă la urmă fu nevoit să se plece părerii celor doi.
într-acestea Halima apucase a-şi mărturisi planul lui Mahamut şi lui Ricardo, iar ei se gîndeau să-1 pună în fapt în clipa cînd aveau să treacă de capul Alexandriei76 sau la intrarea castelelor din Anatolia77. Dar atît de tare îi zori cadiul, încît se învoiră s-o facă de îndată ce avea să li se ivească un prilej. Şi într-o zi, a şasea de cînd navigau, ca​diul, căruia i se păru că era de ajuns cît se prefăcuseră cu boala Leonisei, se puse cu gura pe robii săi ca a doua zi sâ isprăvească cu Halima şi s-o arunce în mare înfăşurată în​tr-un giulgiu, zicînd că era roaba marelui stăpîn.
Venind, aşadar, ziua care, după gîndul lui Mahamut şi al lui Ricardo, avea să însemne pentru ei împlinirea dorinţelor sau sfîrşitul zilelor, zăriră o corabie care gonea pe urmele lor cu pînzele şi cu vîslele ; se temură să nu fie a unor corsari creştini, din mîinile cărora nici unii, nici alţii nu se puteau aştepta să iasă cu bine, pentru că, de-ar fi fost. aşa, maurii se temeau că aveau să cadă în robie, iar creştinii, chiar dacă aveau să rămînă slobozi, s-ar fi pomenit goi şi jefuiţi. Dar Mahamut şi Ricardo, cu liber​tatea Leonisei şi a lor, s-ar fi mulţumit mai presus de în​chipuire ; se temeau însă de neobrăzarea tagmei corsă- reşti, deoarece oamenii care se dedau unei asemenea -îndeletniciri, de orice lege sau neam ar fi, au suflet la fel de crud şi fire la fel de obraznică. Se pregătiră de apărare fără a lepăda vîslele din mîini şi făcînd tot ce le stătea în putinţă. Dar trecură puţine ceasuri şi văzură că se apro​piaseră de ei atît de mult, încît, în mai puţin de două ceilalţi îi avură în bătaia tunului ; văzînd aceasta, strîn- seră velele, ridicară vîslele, înşfăcară armele şi-i aşteptara, deşi cadiul le spuse că n-aveau de ce se terne, deoarece co​rabia era turcească şi n-avea să le facă nici un rău.
Porunci apoi să se înalţe numaidecît o flamură albă de -pace pe verga de la pupa, ca să o vadă cei ce, orbi şi hră​păreţi, se năpusteau cu toată furia să atace slab apărata brigantină. Atunci întoarse capul Mahamut şi văzu că dinspre asfinţit venea o galiotă, cu douăzeci de bănci, după cum i se părea, şi-i spuse cadiului, iar nişte creştini ce trăgeau la vîsle spuseră că nava ce se zărea era a unor creştini ; toate acestea le îndoiră nedumerirea şi teama, şi toţi stăteau încremeniţi şi aşteptau dezlegarea pe care va fi binevoit Domnul să le-o dea.
Pare-mi-se că în clipa aceea, cadiul, ca să se afle la Nicosia, ar fi dat toată nădejdea plăcerii sale, atît de gro​zavă era tulburarea în care se găsea, deşi întîia navă îl smulse curînd dintr-însa, întrucît, fără a respecta flamu​rile de pace şi nici datoriile faţă de religia lor, abordă co​rabia cadiului atît de năpraznic, că fu cît pe-aci să o scu​funde. Îndată cadiul îi cunoscu pe cei care-1 atacau şi văzu că erau soldaţi din Nicosia şi, ghicind ce putea fi, se socoti pierdut şi mort, iar dacă soldaţii nu s-ar fi apucat mai întîi de jefuit decît de omorît, n-ar mai fi rămas nimeni în viaţă, dar cînd erau ei mai înfocaţi şi mai cufundaţi în jaful lor, un turc strigă, zicînd :
· La arme, soldaţi, ne atacă o navă de creştini.
Şi acesta era adevărul, pentru că nava pe care o des​coperise brigantina cadiului purta însemne şi steaguri creştineşti şi se năpusti cu toată furia asupra navei lui Hasan ; dar, înainte de a ajunge, unul de la prora întrebă pe turceşte ce corabie era aceea.
îi răspunseră că e a lui Hasan-paşa, viceregele Ciprului.
· Păi cum aşa — i-o întoarse turcul —-, voi, musul​manii, atacaţi şi jefuiţi nava asta ce ştim că-1 duce pe ca​diul din Nicosia ?
La care îi răspunseră că ei nu ştiau altceva decît că li se poruncise să pună mina pe vas şi că ei, ca soldaţi supuşi ai lui, îi îndepliniseră porunca.
Mulţumit de ce voia să afle, căpitanul celui de-al doi​lea vas, cel cu însemne creştineşti, se lipsi să-1 mai atace
13 — Nuvele exemplare pe-a! lui Hasan şi se repezi k vasul cadiului şi, la cea dintîi salvă, omorî peste zece turci de pe el, iar apoi dădu să-1 abordeze, dar nici nu păşiseră bine pe punte, şi ca​diul se şi dumirise că aceia ce-1 aborda nu era creştin, ci însuşi Ali-paşa, cel îndrăgostit de Leonisa, şi care, cu acelaşi gîhd ca şi Hasan, ii aşteptase venirea, dar, spre a nu fi recunoscut, îşi îmbrăcase soldaţii în straie de creş​tini, pentru ca prin acest vicleşug să-şi acopere mai bine furtul.'
Cadiul, cunoscînd intenţiile celor doi îndrăgostiţi şi trădători, prinse a le înfiera cu mari strigăte mîrşăvia, zicînd :
— Ce-i. asta, trădătorule Ali-paşa. cum, tu care eşti musulman (ceea ce vrea să zică turc), mă tîihăreşti ca un creştin ? Şi pe voi, soldaţi trădători ai lui Hasan, ce dia​vol v-a împins să săvîrşiţi o asemenea faptă ticăloasă, cum de îndrăzniţi să vă ridicaţi împotriva stăpînului vostru firesc doar ca să potoliţi pofta destrăbălată a celui ce vă trimite aici ?
La vorbele lui. toţi lăsară armele jos, se priviră unii pe alţii şi se recunoscură, pentru că toţi fuseseră soldaţi ai aceluiaşi căpitan şi luptaseră sub acelaşi steag, aşa încît, ruşinîndu-se de cuvintele cadiului şi de propria lor mîrşă- vie, li se şi tociră tăişurile iataganelor şi le pieri curajul ; doar Aii închise ochii şi îşi. astupă urechile la tot şi, nă​pusti ndu-se asupra cadiului, îi dădu o asemenea lovitură de cuţit în cap că de nu l-ar fi apărat cei o sută de coţi de turban cu care "era încins, fără îndoială i l-ar fi des​picat în două, dar şi aşa îl· prăvăli printre băncile navei, iar cadiul, căzînd, spuse :
—- O, nemilosule renegat, duşman al profetului meu ! Ε oare cu putinţă să nu se găsească nimeni care să-ţi pe​depsească cruzimea şi marea neruşinare ? Cum, blestema- tule, ai cutezat să loveşti cu mîna şi cu armele pe cadiul tău şi pe un împuternicit al lui Mahomecl ?

•Vorbele acestea adăugară paie peste focul celor clintii, şi. soldaţii lui Hasan, auzindu-le, minau de teama că sol​daţii lui Aii aveau să le smulgă prada pe care o şi socoteau drept a lor, hotărîră să joace totul pe o singură carte, şi îneepînd unul şi urmîndu-1 toţi, se năpustiră asupra sol​daţilor lui Aii cu atîta iuţeală, pizmă şi bravură, că în scurt timp îi snopiră atît de rău. încît, deşi erau mult mai mulţi decît ei, îi împuţinară bine. dar cei rămaşi, venindu-şi în fire, îşi răzbunară camarazii, nemailăsînd în viaţă dintre soldaţii lui Hasan decît patru, iar aceştia foarte greu răniţi.
Ricardo şi Mahamut îi priveau scoţînd din cînd în cînd capul prin tambuchiul încăperii de la pupa, ca să vadă ce se alege din acel grozav zăngănit de fierărie, şi, văzînd că turcii îşi dăduseră mai toţi duhul, iar cei rămaşi în viaţă erau greu răniţi şi că lesne li se putea veni de hac tutu​rora. Ricardo îl strigă pe Mahamut şi pe doi nepoţi de7ai Halimei, pe care-i îmbarcase ea cu sine ca să-i ajute să pună mîna pe vas, şi împreună cu ei şi cu tatăl Halimei, luînd iatagane de la morţi, săriră în coridorul dintre bănci strigînd „libertate, libertate" şi, ajutaţi de catercgii, creş​tini greci, lesne şi fără a suferi nici o zgîrietură, îi descă- păţînară pe toţi şi, trecînd pe galiota lui Aii, rămasă fără apărare, o supuseră şi-o cuceriră, cu tot ce era într-însa ; printre cei dintîi ce muriră în a doua încăierare s-a nu​mărat şi Ali-paşa, înjungheat -de un turc ce voise a-1 răz​buna pe cadiu.
Apoi, după sfatul lui Ricardo, prinseră toţi să treacă tot ce era de preţ de pe vasul lor şi de pe cel al lui Hasan in galiota lui All, care era un vas mai mare şi pregătit pen​tru orice încărcătură sau călătorie, vîslaşi urmînd să fie creştinii, care, mulţumiţi cu libertatea dobîndită şi cu nu​meroasele lucruri împărţite de Ricardo tuturora, se ofe​riră să-1 clucă pînă la Trapani şi chiar pînă la capătul lumii, de-ar fi vrut. Şi cu asta, Mahamut şi Ricardo, plini de bucuria izbînzii, se duseră la maura Halima şi-i spu​seră că, dacă voia să se întoarcă în Cipru, aveau să-i echi​peze chiar vasul ei cu catercgii turci şi să-i dea jumătate din bogăţiile pe care şi le îmbarcase, dar ea, nepierzîn- du-şi nici după asemenea năpastă duioşia şi iubirea pen​tru Ricardo, spuse că vrea să meargă cu dînşii pe părnînt creştinesc, ceea ce-i bucură nespus pe părinţii ei.
Cadiul îşi veni în fire şi-1 îngrijiră atîta cit le-o îngă​duiau împrejurările, după care îi spuseră şi lui să aleagă una din două ..fie să se lase dus pe părnînt creştinesc, fie să se întoarcă pe vasul său la Nicosia.
Ε! răspunse că, de vreme cs soarta îl adusese îa o ase​menea ananghie, le mulţumeşte pentru libertatea dăruită şi vrea să se ducă la Conştantinopol ca să se plîngă mare​lui stăpîn de jignirea suferită din partea lui Hasan şi-a lui Aii. Cînd află însă că Halima îl părăsea şi voia să re​devină creştină, fu cît pe ce să-şi piardă minţile. Pînă la urmă, îi armară vasul lui şi—1 aprovizionară cu toate cele de trebuinţă pentru călătorie, ba îi mai dădură şi cîţiva ţechini din cei ce fuseseră ai lui, şi el, luîndu-şi rămas bun de la toţi şi hotărîndu-se să se întoarcă la Nicosia, o rugă pe Leonisa, înainte de a se înălţa velele, să-1 îmbrăţişeze, pentru că asemenea milostenie şi hatîr ajungeau să-1 facă a-şi uita întreaga nenorocire.
Toţi o implorară pe Leonisa să-i facă acest hatîr celui care 6 iubea atît de mult, deoarece prin aceasta nu şi-ar fi încălcat cuviinţa şi curăţia. Leonisa le îndeplini rugă​mintea şi cadiul îi ceru să-i pună mîinile pe cap ca să prindă nădejde că rana i se va vindeca ; Leonisa îi făcu pe plac întru totul. După ce făcură toate acestea şi borteliră vasul lui Hasan, ocrotiţi de un vînt de răsărit ce părea să cheme pînzele pentru a li se încredinţa, i le dădură bucu​ros, şi-n cîteva ceasuri pierdură din vedere vasul cadiului, care, cu lacrimi în ochi, stătea şi se uita cum vîntul îi du​cea averea, plăcerea, nevasta şi sufletul.
Cu alte gînduri decît cele ale cadiului navigau Ricardo şi Mahamut şi astfel, fără a voi să pună piciorul pe vreun alt ţărm, trecură prin faţa. Alexandriei78 dintr-o bucată şi, fără a strînge velele şi fără a fi nevoiţi să se folosească de vrsle, ajunseră la puternica insulă Corfu, luară apă şi, eurînd după aceea, nemaioprindu-se deloc, trecură pe lîngă ponegritele stînci acrocerauniene 79 şi, din depărtare, zăriră în cea de-a doua zi Pachinul so, promontoriu al mult rodnicei Tinacrii81, în largul căreia, ca şi-n largul vestitei insule Malta, zburară, căci cu asemenea uşurinţă naviga norocoasa înjghebare de lemn.
Pe scurt, coborînd de-a lungul insulei, după patru zile zăriră ostrovul Lampedusa 82, iar apoi insula unde se pier​duseră, la vederea căreia Leonisa se cutremură toată, reamintindu-şi primejdia în care se aflaseră. A doua zi li se ivi în faţă dorita şi iubita lor patrie ; li se împrospătă bucuria în inimi, li se tulburară cugetele de noua mulţu​mire, căci e una din cele mai mari din cîte poţi avea în viaţa aceasta, să E^ungi, după o lungă robie, slobod şi teafăr în patrie. Şi singura mulţumire ce i se poate asemui este cea născută din victoria cîştigată asupra duşmanilor.
Pe galiotă.găsiseră o ladă plină cu steguleţe şi flamuri din mătăsuri felurit colorate, şi Ricardo puss să fie împo​dobită cu ele galiota. Să fi fost puţin după mijitul zori​lor. cînd se pomeniră la mai puţin de o leghe de oraş şi, vîslind pe jumătate 83 şi înălţînd din cînd în cînd chemări şi strigăte vesele, se apropiau tot mai mult de port, unde, în clipă, se şi adună o nesfîrşită mulţime de oameni, căci dacă văzuseră că vasul acela atît de frumos împodobit se apropia de mal atît de nezorit, nu rămase om în oraş care să nu iasă pe ţărm.
între timp, Ricardo îi ceruse Leonisei şi o implorase să se gătească şi să se-nveşmînteze la fel cum era cînd intrase în cortul paşilor, fiindcă voia să le tragă părinţilor ei o păcăleală hazlie. Ea îi făcu pe plac şi, punînd podoabe peste podoabe, mărgăritare peste mărgăritare şi frumuseţi peste frumuseţi, de obicei sporind şi frumuseţea odată cu mulţumirea, se îmbrăcă astfel, încît iară stîrni uimire şi minunare. Se îmbrăcă şi Ricardo turceşte, la fel şi Ma​hamut şi toţi creştinii de la vîsle, căci pentru toţi se găsiră veşminte printre cele ale turcilor morţi ; cînd ajunseră în port să fi fost ceasurile opt ale dimineţii, care se arăta atît de limpede şi de senină, încît părea că priveşte şi ea cu luare-aminte intrarea aceea voioasă. înainte de a intra în port, Ricardo puse să se tragă o salvă cu piesele de la bordul galiotei, şi anume un tun de coridor şi două falconete ; oraşul răspunse şi el pe măsură.

Mulţimea era nedumerită şi aştepta sosirea arătosului vas. Dar cînd văzură de aproape că era turcesc, fiindcă se zăreau turbanele celor ce păreau mauri, temători şi bă​nuind o înşelăciune, luară armele şi dădură fuga în port toţi cei ce erau în miliţiile oraşului, iar alţii călare se răs- pîndiră de-a lungul ţărmului, ceea ce îi mulţumi nespus pe cei care se apropiară încetul cu încetul, pînă cînd in​trară în port şi ancorară chiar lîngă mal şi, aruncînd un podeţ pînă pe ţărm, scoaseră vîslele dintr-o singură miş​care şi toţi, unul cîte unul, ca într-o procesiune, ieşiră pe uscat şi cu lacrimi de bucurie sărutară pămîntul o dată şi de-in uite ori, semn limpede ce vădea că erau creştini care fugiseră cu nava aceea, in urma tuturora ieşiră tatăl şi mama Halimei, cu cei doi nepoţi ai lor. toţi, după cum s-a .pus, îmbrăcaţi turceşte ; încheierea şi sfîrşitul le-a făcut frumoasa Leonisa-, cu faţa acoperită de o tafta cîrmîzie. De-o parte şi de alta îi stăteau Ricardo şi Mahamut, spec​tacol ce răpi ochii întregii mulţimi nesfîrşite eare-i privea.
Ajunşi pe uscat, făcură aidoma celorlalţi şi—1 sărutară prosternîndu-se. într-acestea se apropie de ei căpitanul şi guvernatorul oraşului, care îşi dăduse numaidecît seama că ei erau cei mai de seamă dintre toţi, dar abia sosi că-1 şi recunoscu pe Ricardo şi alergă cu braţele deschise şi cu semne de mare bucurie să-1 strîngă la piept. împreună cu guvernatorul veniră Cornelio şi tatăl său, şi părinţii Leo- nisei, cu toate neamurile lor, şi cele ale lui Ricardo, adică oamenii cei mai de vază din oraş. Ricardo îl îmbrăţişă pe guvernator şi răspunse la toate felicitările ce i se aduceau.
îl luă de mînă pe Cornelio, care. de îndată ce-1 recu​noscu şi se pomeni înşfăcat de el, se făcu alb la faţă şi prinse aproape să dîrdîie de frică ; ţinînd-o de mînă şi pe Leonisa, Ricardo zise : ν
— Cu' toată curtenia vă rog, domnilor, ca înainte de a intra în oraş şi-n catedrală spre a-i aduce cuvenitele mulţumiri Domnului pentru marile îndurări ce ni le-a arătat în nenorocirea noastră, să ascultaţi anumite vorbe pe care vreau să vi le spun.
La care guvernatorul răspunse poftindu-1 să spună ce vrea, căci toţi îl vor asculta cu plăcere şi-n linişte.
îl înconjurară numaidecît cei mai mulţi dintre nobili, iar el, ridicînd un pic glasul, grăi astfel : . — Vă amintiţi, desigur, domnilor, de nenorocirea ce mi s-a întîmplat acum cîteva luni în grădina de lîngă ocne, cu pierderea Leonisei. De asemenea, nu vi se va fi şters din amintire silinţa pe care mi-am dat-o ca să-i dobîn- desc libertatea, deoarece, uitîndu-mi de-a mea, am oferit pentru răscumpărarea ei întreaga-mi avere, deşi această faptă, ce, putea trece drept generozitate, nu poate şi nici nu trebuie înţeleasă întru lauda mea, fiindcă mi-o dădeam pentru răscumpărarea propriului meu suflet. Ceea ce de atunci şi pînă acum ni s-a întîmplat amîndurora cere mai mult răgaz şi vreme mai prielnică şi altă împrejurare, precum şi altă Limbă nu atît de tulburată ca a mea ; ajungă să va spun deocamdată "că după felurite şi ciudate peripeţii şi după ce de mii de ori mi-am pierdut nădejdea într-un leac al nenorocirilor noastre, milostivul cer, fără nici un merit ai nostru, ne-a adus înapoi în patria dorită, deopotrivă plini de mulţumire'şi covîrşiţi de bogăţii, dar nu din ele şi nici din slobozenia dobîndită se naşte plă​cerea fără seamăn pe care o cunosc, ci din aceea pe care-mi închipui oo încearcă această-n pace şi-n război dulce vrăjmaşă a mea, atît pentru că se vede slobodă cît şi pen​tru că-şi vede, aşa cum şi-1 vede, portretul sufletului său ; mă bucur încă şi de obşteasca bucurie a celor ce nii-au fost tovarăşi de suferinţă. Şi cu toate că nenorocirile şi întâm​plările triste obişnuiesc să schimbe firile şi să nimicească inimile viteze, nu aşa au stat lucrurile cu călăul bunelor mele speranţe, deoarece cu şi mai mult curaj şi virtute decît se poate spune, a trecut lesne de naufragiul nenoro​cirilor sale şi de luptele cu arzătoarele, deşi cinstitele mele sîcîieli, de unde se vede că mai degrabă-şi schimbă cerul decît obiceiurile aceia ce-şi pun toată statornicia într-în​sele. Din tot ce-am spus vreau să trag încheierea că i-am oferit avutul meu ca răscumpărare şi i-am dat şi sufletul în dorul meu ; mi-am frămîntat mintea pentru libertatea ei şi pentru ea mi-am riscat viaţa mai mult decît pentru a mea şi în ciuda tuturor acestora, care pentru' alt ins mai norocos ar putea fi îndatorări de oarecare însemnătate, eu unul nu vreau să fie ; vreau să-ţi fie însă numai cea în faţa căreia te pun acuma.
Şi zicînd acestea, ridică mina şi, cu sfioasă curtenie, scoase iaşmaeul de pe chipul Leonisei, ca şi cum s-ar fi înlăturat norul ce uneori acoperă mîndra strălucire a soarelui, şi urmă zicînd :
— Iată, o, Cornelio, îţi încredinţez odorul pe care cată să-1 preţuieşti mai presus de orice e vrednic de preţuire ; şi iată şi tu, frumoasă Leonisa, ţi-1 dau pe cel pe care me​reu l-ai păstrat în amintire ; aceasta, da, vreau să fie so​cotită drept o dovadă de generozitate, căci în comparaţie cu aşa ceva, a-ţi da averea, viaţa şi chiar onoarea nu în​seamnă nimic·. Primeşte-o, norocosule tînăr, primeşte-o, şi dacă înţelegerea ta se poate ridica atît de sus încît să în​ţelegi un merit atît de neasemuit, socoteşte-te drept cel mai norocos pămîntean. împreună cu ea îţi voi da şi partea ce mi se cuvine din ceea ce ne-a dat cerul tutu​rora, adică, după cum am tot temeiul să cred, mai bine de treizeci de mii de scuzi. Te poţi bucura de toate după pla​cul tău, în libertate, linişte şi tihnă, şi deie cerul să ai parte de toate ani mulţi şi fericiţi. Eu, lipsit de noroc, de vreme ce rămîn fără Leonisa, prefer să rămîn sărac, căci dacă-ţi lipseşte Leonisa, îţi prisoseşte viaţa.
Şi după ce spuse acestea tăcu, de parcă i s-ar fi lipit limba de cerul gurii, dar la scurt timp după aceea, înainte ca altcineva să apuce a vorbi, zise :
· Doamne sfinte, cît de rău îţi tulbură mintea mun​cile istovitoare ! Eu, domnilor, din dorinţa de a face bine, n-am luat seama la ce-am spus, fiindcă nu-i cu putinţă să te arăţi mărinimos cu ceea ce nu-ţi aparţine. Ce drep​turi am eu oare asupra Leonisei ca să i-o dau altuia ? Sau cum pot eu oferi ceva atît de departe de a fi al meu ? Leonisa îşi aparţine, şi încă în asemenea măsură, că dacă, Doamne fereşte, i-ar lipsi părinţii, nimic n-ar mai sta în calea voinţei sale, iar dacă ar fi să se pună la socoteală datoriile pe care, cuminte cum este, ar putea crede că le are faţă de mine, încă din clipa asta le şterg, le anulez şi le socotesc că nu sînt, şi astfel mă dezic de cele zise, şi lui Cornelio nu-i dau nimic, fiindcă nu pot ; întăresc numai dania averii mele făcută Leonisei, fără să cer altă răsplată decît să-mi socotească adevărate gîndurile-mi cinstite şi să creadă despre ele că nu s-au îndrumat şi n-au năzuit spre altă culme decît aceea cerută de neasemuita-i cură​ţie, de marele-i curaj şi de nesfîrşita-i frumuseţe.
Tăcu Ricardo, isprăvind de spus acestea, la care Leo​nisa răspunse după cum urmează :
· Dacă-ţi închipui, o, Ricardo, că-η timp ce tu erai îndrăgostit de mine şi gelos, i-am făcut vreun hatîr lui Cornelio, închipuieşte-ţi că a fost atît de curat precum l-au călăuzit voinţa şi porunca părinţilor mei, care, dornici să-1 convingă a-mi fi soţ, îmi îngăduiau să i le fac. Dacă asta te mulţumeşte, te va mulţumi şi ceea ce ai putut vedea din trăite în privinţa curăţiei şi prevederii mele. Spun asta ca să te fac să înţelegi, Ricardo, că totdeauna mi-am fost stăpână, fără a fi supusă altcuiva decît părin​ţilor mei, pe care acum, aşa cum e drept, îi implor să-mi dea învoirea şi libertatea de a dispune de cea pe care mi-au dat-o marea ta inimoşie şi generozitate.
Părinţii săi răspunseră că i le dau, întrucît aveau în​credere în cuminţenia ei şi ştiau că se va folosi de ele numai şi mereu spre binele onoarei şi bunăstării sale.
— Atunci, cu această învoire — urmă Leonisa cea cu​minte — vreau să nu mi se ia în nume de rău că mă voi arăta obraznică doar ca să nu mă arăt nerecunoscătoare ; aşa că, o, viteazule Ricardo, voinţa mea, pînă acum neîn​crezătoare, descumpănită şi şovăielnică, se rosteşte în fa​voarea ta, ca să ştie bărbaţii că nu toate femeile sînt in​grate, eu una cel puţin arătîndu-mă recunoscătoare : a ta sînt, Ricardo, şi a ta fi-voi pînă la moarte, de nu cumva altă năzuinţă mai bună nu te împinge să-mi refuzi mîna pe care ţi-o cer ca soţ al meu.
Ricardo rămase ca scos din minţi la vorbele astea şi nu ştiu şi nici nu izbuti să-i răspundă Leonisei altfel decît căzînd în genunchi în faţa ei şi sărutîndu-i mîinile, pe care le apucă de mai multe ori cu sila şi i le scăldă în duioase şi iubitoare lacrimi. Vărsă şi Cornelio lacrimi de ciudă, şi părinţii Leonisei de bucurie, şi toţi cei de faţă de minunare şi mulţumire. Era acolo şi episcopul sau arhiepis​copul oraşului şi, dîndu-le binecuvîntarea şi învoirea lui, îi duse la catedrală şi, scutindu-i de aşteptări, îi căsători în aceeaşi clipă. Veselia se răspîndi în tot oraşul, învede- rînd-o în noaptea aceea nesfîrşitele lumini sărbătoreşti şi încă multe zile o arătară numeroasele jocuri' şi petreceri încinse de rudele lui Ricardo şi-ale Leonisei. Se împăcară cu biserica Mahamut şi Halima, iar aceasta, nemaiputînd să-şi împlinească dorinţa de a se vedea soţia lui Ricardo, se mulţumi să fie a lui Mahamut. Părinţilor şi nepoţilor Halimei, generozitatea lui Ricardo le dădu din părţile cu​venite lui din pradă atîta cît să trăiască îndestulaţi. Toţi, în sfîrşit, rămaseră mulţumiţi, slobozi şi satisfăcuţi, iar faima lui Ricardo, ieşind dintre hotarele Siciliei, se lăţi peste toate olaturile Italiei şi-n multe alte părţi, sub numele de îndrăgostitul generos, şi dăinuieşte pînă-n ziua de azi prin copiii cei mulţi pe care i-a avut de la Leonisa, ră​masă pildă rară de cuminţenie, cinste, sfială şi frumuseţe.
NUVELA DESPRE
KINCONETE ŞI CORTADILLO
La hanul M'olinilloaşezat la marginea vestitelor cîmpii ale Alcudiei S5, cum mergi din Castilia spre Anda​luzia, într-una din zilele călduroase ale verii, se nimeriră doi băieţi de vreo paisprezece, cincisprezece ani ; nici unul, nici altul nu treceau de şaptesprezece, amîndoi dez​gheţaţi, dar tare zdrenţăroşi, rupţi şi şlampăţi ; manta nu aveau, nădragii le erau de pînză şi ciorapii de piele goală, Ε drept că-şi mai scoteau pîrleala cu încălţările, ale unuia fiind nişte sandale de bucsău, pe cît de purtate pe-atît de tăvălite, iar ale celuilalt erau cu găurele şi fără pingele, slujindu-i mai mult drept butuci decît drept pantofi. Unul purta o beretă verde de vînător, celălalt, o pălărie fără panglică, scundă şi cu bor larg. Pe umeri şi legată sub sîn. unul purta o cămaşă de culoarea pielei de căprioară, închisă şi adunată toată într-o mînecă ; celălalt umbla numai răscroit şi fără desagi ; deşi la piept i se vedea o boifă cît toate zilele, care. după cum se lămuri mai apoi, era un guler din acelea zise valone, scrobit cu grăsime şi atît de· horbotat de flendureală, încît părea tot o scamă. Ducea învelite şi ascunse-n el o pereche de cărţi de joc de formă ovală, pentru că de atîta bătut, li se roseseră col​ţurile şi, ca să mai ţină, le fuseseră rotunjite pînă ajun​seseră de mărimea aceasta. Amîndoi erau pîrliţi de soare, aveau unghiile ceaprăzuite cu jeg şi mîinile nu prea cu​rate. Unul purta o semi-sabie 86, iar celălalt un jungher cu plasele galbene, din cele cărora li se zice îndeobşte par- lageşti 87.
Cei doi ieşiră să-şi facă siesta sub umbrarul sau prid​vorul ridicat în faţa hanului şi, aşezîndu-se faţă-n faţă. cel ce părea mai în vîrstă ii .spuse celui mai mic :
· Din ce ţinut eşti înălţimea ta, domnule . gentilom, şi încotro mergi cu ajutorul lui Dumnezeu ?
· Ţinutul de baştină, domnule cavaler — tăspunse cel întrebat —, nu mi-1 ştiu şi nici încotro merg.
· Apăi adevărul — zise cel mai în vîrstă — e că dom​nia ta nu pari defel din cer, şi nici locul acesta nu-i unul unde să te statorniceşti, aşa că-i musai să-ţi vezi de drum.
· Aşa-i — răspunse mezinul —, dar eu unul n-am spus decît adevărul adevărat, fiindcă locul meu de baştină nu-i al meu. de vreme ce n-am acolo decît un tată care nu mă socoteşte fiul lui şi o maşteră care se poartă cu mine cum te porţi cu un fiastru ; drumul pe care am apucat-o e la noroc şi i-aş pune capăt acolo unde aş găsi pe cineva care să-mi dea cele de trebuinţă ca să-mi duc viaţa asta ticăloasă.
· Şi domnia ta ştii oare vreo meserie ? — întrebă cel mare.
Şi cel mic răspunse :
· Nu ştiu alta decît să alerg ca un iepure, să sar ca.. un cerb şi să tai cu foarfecele tare gingaş.
—· Toate astea-s foarte bune, prielnice şi folositoare — zise cel mare —, că doar se va găsi un ţîrcovnic-care să-ţi dea domniei tale ofranda de la sărbătoarea tuturor sfinţilor pentru ca să-i tai de Joia Mare flori de hîrtie pentru monument88.
· Tăiatul meu nu-i de felul ăsta — răspunse cel mai mic —, ci vreau să zic că taică-meu, din mila cerului, este croitor şi ciorăpar şi m-a-nvăţat să croiesc turetci care, după cum ştie domnia ta, şînt nişte jumătăţi de colţuni cu carîmbi în faţă, cărora pe humele lor adevărat le zice jam​biere, şi le croiesc atît de bine, încît aş putea trece şi în​cercarea de meşter, numai că soarta mea cea bearcă m-a încolţit.
· Toate astea şi altele pe deasupra li se întîmplă celor buni — răspunse cel mare —, şi-am auzit mereu zicîn-, du-se că de bunele înzestrări se alege cel mai adesea pra​ful, dar vîrstă domniei tale încă-ţi îngăduie să-ţi cîrpeşti norocul. Dar dacă nu mă-nşel şi dacă ochiul nu mă minte, domnia ta mai ai şi alte daruri tainice, dar nu vrei să ie dai în vileag.
· Am, într-adevăr — răspunse prîslea —, dar nu-s pentru toată lumea, precum foarte bine ai băgat de seamă domnia ta.
La care cel mare i-o-ntoarse :
· Apăi pot să-ţi spun că sînt unul dintre cei mai tai​nici băieţi din cîţi se pot găsi pe-o mare întindere, şi ca să te silesc şi pe domnia ta să-ţi deschizi sufletul şi să ai încredere în mine, vreau să te îndatorez deschizîndu-ţi-1 mai întîi pe-al meu, căci mă bate gîndul că nu fără un rost ascuns ne-a alăturat soarta aici şi cred că avem a fi, din clipa de faţă pînă în cea de pe urmă a vieţii noastre, prieteni adevăraţi.
Eu, domnule hidalg, sînt de fel din Fuenfrida89, loc cunoscut şi vestit prin călătorii cei iluştri ce trec necurmat printr-însul ; mă numesc Pedro del Rincon 90, taică-meu e om cu vază, deoarece e împuternicit al sfintei Cruciate, vreau să zic că e strigător de bule sau bular 91, cum li se zice în popor. Vreme de cîteva zile l-am însoţit la slujbă şi i-am furat meşteşugul atît de bine, că nu m-ar dovedi în vînzarea bulelor nici cel mai încrezut mînuitor al lor, numai că într-o bună zi, căzîndu-mi mai cu tronc banii de pe bule decît bulele înseşi, am strîns la piept un sac şi m-am năpustit cu mine şi cu el la Madrid, unde, mulţu​mită înlesnirilor ce ţi se îmbie acolo de obicei, în puţine zile am golit sacul de măruntaie şi l-am părăsit mai ghemuit decît o basma de mire. A venit cel ce răspundea de banii cu pricina, am fost arestat, nu mi s-au făcut ha- tîruri, deşi domnii aceia, văzîndu-mi vîrsta fragedă, s-au mulţumit să mă lege de ivăr şi să-mi tîrnuiască niţel spi​narea. şi apoi să mă surghiurf&ască pe patru ani de la curte. Am răbdat, mi-am vîrît capul între umeri, am în​durat chelfăneala şi tîrnuiala şi-am plecat să-mi împli​nesc surghiunul cu atîta grabă, că n-am mai avut timp· să-mi caut dobitoace de călărie. Dintre boarfe, mi-am luat ce-am putut şi ce mi s-a părut mai de trebuinţă, şi prin​tre altele am scos cărţile astea de joc (şi chiar atunci le dădu la iveală pe cele pomenite şi pe care le purta în gu-
Ier), şi ca ele mi-am cîştigat piinea prin hanurile şi rate- şurile ce se-nşiră de la Madrid pînă aici, jucînd douăzeci- şi-unu ; şi chiar dacă domnia ta le vezi atît de soioase şi de hărtănite, ele au' o însuşire minunată pentru cine le cunoaşte, eă nu le tai o dată fără să-ţi lase un as dede​subt. Şi dacă domnia ta eşti hîrşit în jocul ăsta, îţi vei da seama ce mare folos are cel ce ştie că poate fi sigur la întîia carte de un as, căci îi poate sluji de un punct şi de unsprezece, şi cu folosul acesta, cînd plusezi pe douăzeci şi unu, banii rămîn în casă. Pe lîngă asta, am mai învăţat de la bucătarul unui anumit ambasador anumite tertipuri de-ale quinolei92 şi de-ale stosului zis şi de-a cacealmaua, căci aşa cum domnia ta poţi trece examenul de croit cu tuzlucii domniei tale, aşa şi eu pot fi maestru în ştiinţa vilhanescă 93. Cu asta, sînt sigur că n-am să mor de foame, fiindcă şi la o fermă de-aş ajunge, tot s-o găsi cineva dornic să-şi omoare timpul jucînd oleacă, iar că aşa stau lucrurile avem s-o încercăm numaidecît noi amîndoi ; să-n- tindem plasa şi să vedem dacă pică vreo pasăre dintre cărăuşii de pe-aici : vreau să zic că vom juca douăzeci-şi- unu ca de-adevăratelea, şi dacă va voi careva să fie al treilea, el va fi întîiul care-şi va lăsa peculiul.
— Să fie într-un ceas bun — zise celălalt — şi-ţi ră​mîn adînc recunoscător pentru hatîrul ce mi l-ai făcut povestindu-mi viaţa domniei tale, şi aşa mă văd dator să nu ţi-o tăinuiesc nici eu pe-a mea, care, mai pe scurt, e următoarea : M-am născut în piosul sătuc 94 dintre Sala​manca şi Medina del Campo ; taică-meu e croitor ; m-a învăţat meşteşugul său şi, de la tăiatul cu foarfeca, m-am săltat, mulţumită iscusinţei mele, la tăiatul pungilor ; m-am scîrbit de viaţa îngustă din sat şi de purtarea lipsită de iubire a mamei mele vitrege. Mi-am părăsit cătunul şi m-am dus la Toledo ca să-mi exercit meseria, şi-am făcut minuni cu dînşa, căci nu atîrnă iconiţă de broboadă şi nu-i buzunar atît de ascuns pe care degetele mele să nu-1 viziteze şi foarfecele să nu o taie, chiar de-ar fi pă​zite cu ochi de Argus. Şi vreme de patru luni cît am stat în oraşul acela, niciodată n-am fost prins şi strîns cu uşa, nici speriat, nici urmărit de copoi, nici ciripit de vreun turnător, deşi e drept ca acum vreo opt zile o iscoadă dublă 1-a înştiinţat despre dibăcia mea pe corregidor, care, îndrăgindu-mi apucăturile mele cele bune.«ar fi.vrut să mă vadă la faţă. numai că eu, umil cum sînt şi nevrxnd să am de-a face cu persoane atît de serioase, m-am străduit să nu mă văd cu d.însul ; şi aşa .se face c-am plecat din oraş atît de grăbit, încît n-a mai fost chip să fac rost nici de dobitoace de călărie, nici de parale, nici de vreo trăsură de întoarcere şi rtici măcar de un car.
· Să tai asta — zise Rincon —, şi de vreme ce acuma ne cunoaştem, n-au rost asemenea măreţii şi aere : s-o spunem pe şleau că n-avem nici o leţcaie şi nici chiar în​călţări.
· Fie — răspunse Diego Cortado 95 (căci aşa spusese cel mic Ca- 1 cheamă) —, şi dacă prietenia noastră, aşa cum ai spus domnia ta. domnule Rincon, trebuie să fie veşnică, să ne-o începem cu ceremonii sfinte şi vrednice de laudă.
Şi, ridicîndu-se. Diego Cortado îl îmbrăţişă pe Rincon, şi Rincon pe dinsul, strins şi cu duioşie, şi numaidecît .se şi puseră pe jucat douăzeci-şi-unu cu mai sus-pomenitele cărţi, scuturate de colb şi de paie, dar nu şi de slin şi rău​tate, şi după cîteva mîini, ieşeau cu asul atît Cortado cît şi Rinconete, maestrul său.'
într-acestea, la poartă ieşi să se răcorească un cărăuş, care le ceru voie să intre al treilea în joc. ÎL primiră cu bucurie şi-n mai puţin de o jumătate de ceas îi cîştigară doisprezece reali şi douăzeci şi doi de maravedişi, ceea ce pentru el a fost ca douăsprezece împunsături de lance şi douăzeci şi două de mii de amărăciuni, şi, inchipuindu-şi că, tinerei fiind, ei nu se vor putea apăra, cărăuşul vru să le ia banii, ei însă, punînd mînâ unul pe semi-sabia lui şi celălalt, pe jungherul cu piăsele galbene, îi dădură atît de mult de furcă, încît, de nu i-ar fi sărit în· ajutor ortacii, ar fi păţit-o rău, fără doar şi poate.
Tocmai atunci se întîmpiă să treacă pe drum o ceată de drumeţi călare, ce se duceau să-şi petreacă siesta la hanul AJcaldelui, aşezat la o jumătate de leghe mai de​parte, şi ei, văzînd încăierarea dintre cărăuş şi cei doi băieţi, îi potoliră· şi-i poftiră pe aceştia, dacă mergeau cumva la Sevilla, să vină cu dînşii.
· Acolo mergem — zise Rincon —, şi ne vom pune în slujba domniilor voastre la orice poruncă.
Şi, fără a mai zăbovi, săriră ni faţa catîrilor şi plecară cu ceata, lăsîndu-1 pe cărăuş jignit şi mîniat. iar pe han​giţă uimită de buna creştere a coţcarilor !*\ căci, fără şti​rea lor, le ascultase convorbirea, şi cînd îi spuse cărăuşu​lui că-i auzise zicînd cum că aveau cărţi măsluite, acesta începu a-şi smulge barba şi-ar fi vrut să se ducă la han după ei ca să-şi ia înapoi bănetul, zicînd că e o înjosire fără margini şi o ştirbire a onoarei ca doi băieţandri să-1 tragă pe sfoară pe el, ditamai bărbatul. Ortacii lui îl opriră şi-1 sfătuiră să nu se ducă, fie şi doar ca să nu-şi dea în vileag nepriceperea şi prostia. In sfîrşit, astfel îi vorbiră, încît, deşi nu-1 mîngîiară, îl siliră să rămînă locului.
într-acestea, Cortado şi Rincon îşi dădură atîta silinţă să-i slujească pe drumeţi, încît cea mai mare parte din drum aceştia-i duseră în spatele lor, pe crupe, şi· cu toate că li se iviră unele prilejuri de-a pipăi sacii semi-stăpîni- lor lor, nu şi-o îngăduiră, spre a nu pierde prilejul atît de norocos al călătoriei la Sevilla, unde erau tare dornici să se vadă. Cu toate acestea, la intrarea în oraş, şi anume pe la chindie şi prin poarta Vămii97, din pricina cercetării şi-a accizelor ce se plătesc,· Cortado nu se putu înfrîna să nu spintece geanta sau geamantanul de la spatele unui franţuz din ceată, şi aşa, cu jungherul său de parlagiu, îi făcu o rană atît de mare şi de adîncă, încît i se vedeau limpede toate măruntaiele şi, cu dibăcie, scoase de-acolo două cămăşi bune. un cadran solar şi un terfelog de în​semnări, lucruri care, după ce le văzură, nu prea-i incîn- tară, gîndind că de vreme ce franţuzul ducea pe crupă geamantanul acela, nu se putea să-1 fi umplut cu o nimica toată, cît cîntăreau podoabele acelea, şi-ar fi vrut să-1 mai încerce o dată, dar se răzgîndiră, închipuindu-şi că vor fi şi băgat de seamă şi vor fi pus la loc sigur ceea ce rămă​sese. înainte de a le fi dat lovitura, apucaseră a-şi lua rămas bun de la cei care-i hrăniseră pînă atunci, iar a doua zi vîndură cămăşile la talciocul ce se ţine cum ieşi pe poarta Nisipăriei98, şi luară pe ele douăzeci de reali.

După aceea, se duseră să vadă oraşul, rămînînd uimiţi de mărimea şi strălucirea catedralei sale. de mulţimea oamenilor de la rîu, căci era vremea încărcării flotei şi se aflau acolo şase galere, a căror vedere îi făcu să ofteze şi chiar să se teamă de ziua în care păcatele lor aveau să-i aducă să locuiască în ele pe viaţă. Văzură mulţimea băieţi​lor hamali ce se foiau pe-acolo ; îl întrebară pe unul din​tre ei ce îndeletnicire era aceea, dacă e trudnică şi care e cîştigul. Un băiat asturian, căruia îi puseseră întrebarea, le răspunse că îndeletnicirea nu-i deloc obositoare şi că nu se plăteşte dajdie, fiind zile cînd se alegea cu un cîştig de cinci, şase reali, cu care mînca, bea şi o ducea regeşte, scutit de grija de a-şi căuta stăpîn căruia să-i dea zălog şi sigur că putea mînca oricînd voia, căci la orice ceas găseşti ce-ţi trebuie, pînă şi în cel mai prăpădit birt din oraş.
Istorisirea micului asturian nu li se păru de lepădat celor doi prieteni şi nu le displăcu nici îndeletnicirea aceea, căci li se părea că le vine ca turnată ca să şi-o poată face pe-a lor, acoperiţi şi în siguranţă, datorită uşurinţei cu care puteau intra în toate casele, aşa că numaidecît se hotărîră să-şi cumpere uneltele trebuincioase, de vreme ce o puteau practica fără examen. Şi întrebîndu-1 pe astu​rian ce aveau de cumpărat, acesta le răspunse că le făceau trebuinţă cîte un sac mic, curat sau nou, şi cîte trei co- şarce din frunze de palmier, două mari şi una mică, în care se împărţeau carnea, peştele şi fructele, iar în sac pîinea, şi-i călăuzi chiar el acolo unde se găseau de vînzare, iar ei, cu banii de pe ciordeala de la franţuz, cumpărară totul şi, după două ceasuri, ar fi putut primi patalama în noua meserie, după cît de bine îi prindeau coşurile şi le veneau sacii. îndrumătorul lor le făcu ştiute locurile unde tre​buiau să se-aţină : dimineaţa la Măcelărie şi în piaţa San Salvador ; în zilele de peşte, la Pescărie şi la Costişă în fiecare după-amiază, la rîu ; joia, la Tîrg.
învăţară toată lecţia pe de rost şi a doua zi dis de di​mineaţă se proţăpiră în piaţa San Salvador, şi nici nu so​siră bine, că-i şi împresurară ceilalţi băieţi din aceeaşi tagmă şi care, după sacii şi coşarcele lor nou-nouţe, îi cunoscură că-s proaspăt veniţi în piaţă ; le puseră mii de întrebări şi ei răspunseră la toate cu chibzuinţă şi măsură. Tocmai atunci sosiră un semi-student şi un soldat, atraşi de curăţenia coşarcelor celor doi novici, şi cel ce părea student îl chemă pe Cortado, iar soldatul pe Rincon.
—' Cu voia Domnului — ziseră amîndoi.
· Îmi încep într-un ceas *bun meşteşugul — zise Rincon —, dacă-mi faci safteaua înălţimea ta. domnule dragă.
La care soldatul răspunse :
· Safteaua n-o să fie rea, fiindcă sînt în bani şi-s îndrăgostit, iar azi trebuie să le dau un ospăţ unor pri​etene de-ale doamnei mele.
· Păi încarcă după pofta inimii domniei tale, că am şi curaj, şi vlagă să car toată piaţa asta, şi chiar de va fi nevoie să te-ajut la gătit, am s-o fac foarte bucuros.
Soldatul rămase mulţumit de firea dezgheţată a băia​tului şi-i spuse că dacă vrea să slujească, el e gata să-1 scoată din îndeletnicirea aceea umilă. La care Rincon răs​punse că, fiind abia întîia zi cînd o făcea, nu voia s-o le​pede aşa degrabă şi pînă nu apuca măcar să-i vadă părţile bune şi pe cele rele, iar dacă nu avea să-1 mulţumească, îşi dădea cuvîntul să intre mai degrabă în slujba lui decît la un canonic.
Soldatul făcu haz, îl încărcă straşnic, îi arătă casa iu​bitei lui, ca să o ştie de-atunci încolo şi să nu mai fie nevoie, cînd avea să-1 trimită şi cu alt prilej, să-1 mai în​soţească. Rincon îi făgădui credinţă şi bună purtare ; sol​datul îi dădu trei cuartos şi băiatul zbură înapoi în piaţă, ca să nu piardă muşteriii, pentru că şi de strădania aceasta îi prevenise asturianul, precum şi de faptul că ori de cîte ori aveau să care peşte mărunt, ca de pildă obleţi, sardele sau limbi-de-mare, puteau lua fără grijă cîţiva de încercare, măcar pentru cheltuiala zilei, dar că totul trebuia săvîrşit cu cea mai mare ascuţime şi prevedere, pentru ca nu cumva să-şi piardă reputaţia, lucrul cel mai de seamă in acea îndeletnicire. Oricît de iute se-ntoarse Rincon, îl şi găsi pe Cortado şezînd în acelaşi loc. Co"rtado se apro​pie de Rincon şi-1 întrebă cum îi mersese. Rincon deschise pumnul şi-i arătă cei trei "cuartos. Cortado îşi vîrî mîna in sîn şi scoase o punguţă, ce se vedea că pe vremuri fusese atinsă de mosc, iar acum era cam umflăţică, şi zise :
· Cu asta m-a plătit cuvioşia sa studentul şi cu doi cuartos, dar ia-o dumneata, Rincon, că se pot întîmp'a multe.
Şi cum i-o dădu cu mare fereală, iacătă-î şi pe student întorcîndu-se, năduşit şi speriat de moarte; şi, văzîndu-î pe Cortado, îl întrebă dacă nu cumva văzuse o pungă ce arăta aşa şi pe dincolo şi care, cu cincisprezece scuzi de aur. trei reali de doi şi atîţia maravedişi în cuartos şi oeha- vos l0°, îi lipsea, şi-i ceru să-i spună dacă nu cumva i-o luase în răstimpul cît făcuse el cumpărăturile.
La care, cu nemaivăzută prefăcătorie, fără a se tulbura şi schimba la faţă, Cortado răspunse :
· Ce pot spune eu despre punga asta e că nu cred să se fi pierdut, dacă nu cumva domnia ta ai pus-o te miri unde.
· Asta e, păcătosul de mine — răspunse studentul — : oi fi pus-o te miri unde, de vreme ce mi-a fost furată !
· Asta zic şi eu — zise Cortado -—, dar e leac la toate, afară de moarte, şi cel pe care-1 vei putea folosi domnia ta. întîi şi mai cu seamă, e să ai răbdare, că Dumnezeu ne-a făcut din şi mai puţin, ziua trece, ziua vine, şi iei de unde dai, aşa că s-ar putea ca, după o vreme, cei care-a sfeterisit punga să se căiască şi să ţi-o înapoieze chiar parfumată.
—■ De parfumat l-aş scuti — răspunse studentul.
Şi Cortado urmă, zicînd : . — Cu atît mai vîrtos cu cît se află scrisori de afurise​nie. pauline 191, ca şi silinţă fără preget, care-i mama izbîn- zii ; la drept vorbind, n-aş vrea să fiu purtătorul unei ase​menea pungi, căci dacă domnia ta eşti în vreun ordin sfînt. mi s-ar părea că am făptuit cine ştie ce mare incest ori sacrilegiu.
· Şi încă ce sacrilegiu ! — făcu atunci studentul cel îndurerat —, căci deşi eu nu-s preot, ci doar sacristan ai unor călugăriţe, banii din pungă proveneau din treimea102 unei capelanii, pe care m-a însărcinat s-o încasez un preot, prieten de-al meu, aşa că-s bani sfinţi şi binecuvîntaţi.
· Sta-i-ar în gît să-i stea eu pîine cu. tot — zise atunci llincon — : n-aş vrea să fiu în pielea lui : vine o zi a ju​decăţii, cînd ajung toate la spălat, şi-atunci o să se vadă cine-i mandea şi cine-a fost neobrăzatul care s-a obrăznicit să ia, să fure şi să ştirbească treimea capelaniei. Şi cît venit aduce pe an, ia spune-mi, domnule sacristan, pe viaţa domniei tale ?
· Venitul eurvei care m-a născut ! Crezi că de asta-mi arde mie, acuma, să spun cit venit aduce ? — răspunse sacristanul,. pierzîndu-şi niţel cam mult sărita —; zi, frate, dacă ştii ceva, dacă nu, rămîi cu Dumnezeu, că vreau să dau de veste prin strigător.
· Nu mi se pare un leac prost — zise Cortado —, nu​mai că ai grijă, luminăţia ta, să nu uiţi semnele pungii şi nici suma exactă a banilor aflaţi într-insa, că dacă greşeşti fie şi cu o para, n-are să mai apară în vecii vecilor, şi să ştii că aşa-i dat în bobi.
· Nici o grijă dinspre partea asta — răspunse sacrista​nul —, că o ţin minte mai abitir decît trasul clopotelor ; n-o să mă-nşel nici cu un atom.
Scoase într-acestea din buzunar o batistă garnisită cu dantelă ca să se şteargă de năduşeala ce-i ploua de pe faţă ca dintr-un alambic, şi nici nu i-o văzu bine Cortado, că o şi-nsemnă ca pe-a lui. De îndată ce plecă sacristanul, Cortado se luă după el şi-1 ajunse din urmă pe Trepte 103, unde-1 strigă şi-1 trase la o parte, şi acolo prinse a-i turna atîtea bazaconii şi asemenea gogoşi despre furtul şi găsirea pungii lui, şi-i dădu atîtea bune nădejdi, fără să isprăvească niciodată vreo vorbă începută, că bietul sacristan ajunsese a-1 asculta cu gura căscată, şi cum nu izbutea să priceapă ce-i spune, îl punea să-i repete vorbele de două, trei ori. Cortado se uita ţintă în ochii lui şi privirea-i nu-1 slăbea. o clipă. Sacristanul îl privea şi el aidoma, spînzurînd de vorbele lui. Această uluire atît de adîncă fu pentru Cortado un bun prilej de a-şi desăvîrşi opera, drept care-i scoase uşurel batista din buzunar şi, luîndu-şi rămas bun de la dînsul, îl pofti să vină pe seară în acelaşi loc, fiindcă îi spunea lui inima că punga i-o luase un băiat de aceeaşi meserie şi aceeaşi înălţime ca el, dar cam hoţoman, şi că el se însărcina s-o afle în răstimp de cîteva sau de multe zile.
Cu asta, sacristanului îi mai veni un pic inima la loc şi se despărţi de Cortado, şi acesta se întoarse la locul unde şedea Rincon, care. văzuse de acolo totul, tras mai la o parte, iar şi mai jo£ stătea alt băiat cu coşarca, văzînd şi el cele petrecute, şi care, cînd Cortado îi dădu batista lui Rincon, se apropie de ei şi le spuse :
· Ia spune ţi-mi, domnilor crai, luminăţiile voastre, vâ îndeletniciţi cu zulitul sau nu ?

· Να înţelegem ce vrei să spui, domnule crai — răs​punse Rincon.
· Cum de nu vă giniţi, domnilor haramini104 ?
· Nu'sîntem nici de haram, nici la amin — zise Cor- t^-^ — : dacă vrei altceva, spune-o, dacă nu, du-te cu Dumnezeu.
· Nu înţelegeţi ? — zise băiatul —. Păi am să vă fac eu să înţelegeţi şi să vă dumiriţi, aşa, băbeşte şi cu lingu​riţa : vreau să zic, domnilor, dacă domniile voastre sînteţi hoţi ; da' la drept vorbind nu ştiu de ce vă-ntreb, fiindcă ştiu că sînteţi ; spuneţi-mi însă : cum de nu v-aţi dus la vama domnului Manglipodio 105 ?
· Oare în ţinutul acesta se plătesc accize de hoţi, domnule crai ? — zise Rincon.
· Dacă nu se plătesc — răspunse băiatul —, trebuie cel puţin să vă înfăţişaţi domnului Manglipodio, care e tatăl, învăţătorul şi ocrotitorul tuturora, aşa că vă sfătuiesc să veniţi cu mine ca să-i juraţi supunere, ori de nu, să nu cutezaţi a fura fără învoirea lui, căci v-ar costa scump.
· Eu unul credeam — zise Cortado — că hoţia e înde​letnicire slobodă, scutită de dăjdii, sau biruri şi că, dacă totuşi le plăteşti, atunci o faci pe de-a-ntregul, punîndu-ţi chezăşie grumazul şi spinarea. Dacă însă aşa stau lucrurile şi dacă-η fiecare bordei e alt obicei, să-1 respectăm pe-al oraşului acestuia, care, fiind cel mai strălucit din lume, o fi şi cel mai dibaci de pe tot cuprinsul ei, aşa că domnia ta ne poţi călăuzi unde stă cavalerul acela despre care vor​beşti, fiindcă presimt eu, după cîte am auzit zicîndu-se, că trebuie să fie foarte nobil şi mărinimos şi, pe deasupra, destoinic în meseria lui.
· Ba încă ce nobil, iscusit şi destoinic ! — răspunse băiatul — ; e într-atîta, încît, în patru ani de cînd ţine slujba de staroste şi de tată al nostru, n-au pătimit decît patru în finibus terrae 10e, preţ de treizeci biciuiţi şi şaizeci şi doi la caterce 197.
· Zău, domnule — zise Rincon —, vorbele astea ţi le pricepem ca păsăreasca.
· Hai s-o pornim, că pe drum o să vi le lămuresc — răspunse băiatul — împreună cu alte cîteva, care vă prind la fel de bine să le ştiţi ca gurii pîinea.
Şi astfel, in decursul convorbirii lor, ce nu fu scurtă, pentru că drumul fu lung, le spuse şi lămuri şi alte vorbe dintre cele numite de ei frăţeşti sau în jerg. Tot atunci, Rincon îi spuse călăuzei lor :
· Domnia ta eşti cumva hoţ ?
· Da — răspunse el —, ca să-1 slujesc pe Dumnezeu şi pe oamenii de treabă, deşi nu mă număr printre cei foarte învăţaţi, căci încă sînt în anul de noviciat.
La care Cortado răspunse :
· Pentru mine e ceva nou că se află pe lume hoţ! care-1 slujesc pe Dumnezeu şi pe oamenii de treabă.
La care băiatul răspunse :
· Domnule, eu nu mă bag în tologicale 108 ; ştiu una şi bună, şi anume că fiecare în meseria lui îl poate slăvi pe Domnul, şi mai vîrtos cu porunca dată de Manglipodio tuturor copiilor lui de suflet.
· Fără doar şi poate — zise Rincon —, trebuie să fie o poruncă bună şi sfîntă, de vreme ce face ca hoţii să-1 slujească pe Dumnezeu.
· Ε atît de sfîntă şi de bună — i-o întoarse băiatul —·, că nu ştiu dacă în arta noastră se va putea găsi una mai bună. El a rînduit ca din ceea ce furăm să dăm niscaiva lu​cruri sau pomeni pentru uleiul candelei de la o icoană tare cucernică aflată aici, în oraş ; şi-ntr-adevăr că ne-a fost dat să vedem minunăţii mulţumită acestei fapte bune, căci zilele trecute a fost pus la trei scîrbe un gelep care şutise doi răgăi şi, cu toate că era schilav şi bolnav de friguri, le-a îndurat ca pe o nimica, fără să ciripească, lucru pe care noi, oamenii de meserie, îl punem pe seama evlaviei lui adînci, fiindcă puterile nu i-ar fi ajuns ca să rabde nici măcar întîia zdroabă a călăului. Şi fiindcă ştiu c-o să mă-ntrebaţi unele cuvinte pe care le-am rostit, vreau să fiu prevăzător şi să vi le spun înainte ca să-mi puneţi întrebarea. Aflaţi domniile voastre că gelep e hoţul da vite ; scîrbă e cazna ; răgăi, măgarii, iertaţi vorba proastă ; întîia zdroabă sînt cele dintîi răsuciri ale funiei strînse de călău 109. Mai mult : ne rugăm după mătăniile noastre, îm​părţite pe toată. săptămîna, şi mulţi dintre noi nu furăm vinerea şi nici nu stăm sîmbăta la taifas cu vreo femeie pe care o cheamă Maria.
· Toate mi se par perle curate — zise Cortado — ; spune-mi însă, rogu-te : daţi oare ceva înapoi sau faceţi şi altă pocăinţă peste cele arătate ?
· Despre datul înapoi nici nu-ncape vorbă — răspunse băiatul —, fiindcă nu-i cu putinţă din pricina feliilor nu​meroase în care e împărţit rodul furtului, fiecare dintre misiţi şi arendaşi luîndu-şi-o pe cea cuvenită, aşa că întîiui furător nu poate înapoia nimic, cu atît mai vîrtos cu cît nu-i nimeni care să ne ceară asemenea sîrguinţă, deoarece niciodată nu ne spovedim, iar dacă se dau cărţi de afuri​senie, ele n-ajung niciodată la urechea noastră, fiindcă niciodată nu mergem 'la biserică la vremea citirii lor, ei doar în zilele de sărbătoare, atraşi de cîşt.igul prilejuit di îmbulzeala atitor poporeni.
· Şi cu asemenea fapte — zise Cortadillo — zic domnii aceia că viaţa le e sfîntă şi dreaptă ?
· Păi de ce le-ar fi strîmbă ? — ii întoarse băiatul vorba. Nu-i oare mai rău să fii eretic, sau renegat, sau să-i ucizi pe tatăl şi pe mama ta, sau să fii solomic ?
· Sodomit vrei poate să zici domnia ta — răspunsi,· Rincon.
· Da, asta zic — zise băiatul.
· Totu-i strîmb — i-o întoarse Cortado. Dar de vreme ce soarta noastră a vrut să ne vadă intraţi în tagma astă. iii bun domnia ta şi lungeşte pasul, că ard de nerăbdare să dau ochii cu domnul Manglipodio, despre care se povestesc atîtea lucruri bune.
· Vi se va-mplini curînd dorinţa — zise băiatul —, că i se şi zăreşte casa ; domniile voastre rămîneţi ta poartă, că eu am să intru ca să văd dacă-i liber, căci acum e vremea t ind obişnuieşte să dea audienţe.
· Să fie-ntr-un ceas bun — zise Rincon.
Şi luînd-o niţel înainte, băiatul intră într-o casă nu prea grozavă, ci arătînd foarte jalnic 110, iar cei doi răma​seră să aştepte la poartă. Băiatul ieşi numaidecît şi-i chemă, ei intrară, iar călăuza lor le porunci să aştepte într-o curti- cică dinăuntru, podită cu cărămizi şi care, de-atîta frecat şi lustruit, părea izvor de cîrmîz din cel mai fin ; într-o latură era o bancă cu trei picioare şi-n cealaltă un urcior ştirbit la gură, cu o cană deasupra nu mai puţin ciobită decît urciorul : în altă parte era o rogojină de papură, iar in mijloc, un ghiveci, căruia la Sevilla i se zice maceta, cu busuioc.'
Băieţii se. uitau cu luare-aminte la sculele casei, în timp ce aşteptau să coboare domnul Manglipodio ; dar, văzînd că întîrzia, Rincon îşi luă inima-n dinţi şi păşi într-una din "cele două mici încăperi de la catul de jos, ce răspundeau în curticică, şi văzu în ea două săbii de scrimă şi două scuturi de plută, atîrnate în patru cuie. şi o ladă mare, ne​acoperită cu vreun capac sau cu altceva, şi încă trei rogo​jini da papură întinse pe pardosea. Pe peretele din faţa intrării era lipită o icoană de-a Maicii Domnului, tipăritură din cele de mîntuială, iar ceva mai jos atîrna un coş din frunze de palmier şi. prins în zid, un lighsnaş alb, de unde Rincon trase încheierea că paporniţa slujea drept cutie a milelor, iar ligheanul drept aghesmatar, şi acesta era adevărul.
în vremea asta, intrară în casă doi tineri de cel mult douăzeci de ani fiecare, în straie de studenţi, şi la scurt timp după aceea, încă doi hamali cu coşarca şi un orb şi, fără să scoată vreo vorbă, prinseră a se preumbla prin curticică. Nu trecu mult şi intrară doi bătrini în halate de flanea şi cu ochelari, care-i făceau gravi şi respectabili, şi cu cîv.e un şirag de mătănii sunătoare în mîini ; .după ei intră o bătrînă cu rochie lungă şi înfoiată, care, fără să rostească un cuvînt, se duse în încăperea cea mică, luă agheasmă şi căzu în genunchi cu foarte adîncă evlavie în faţa icoanei şi, după un lung răstimp, sărutînd mai întîi de trei ori pardoseala şi ridicînd tot de-atîtea ori braţele şi •ochii la cer, se ridică, îşi aruncă pomana în paporniţă şi ieş::, alăturîndu-li-se celorlalţi din curticică. Pînă la urmă, în scurt timp se adunară în curticică vreo paisprezece inşi, cu straie şi îndeletniciri felurite. Printre cei din urmă so​siră şi doi tineri falnici'şi bravi, cu mustăţi lungi, pălării cu bor larg, gulere valone, ciorapi coloraţi, calţavete de-ţi luau ochii, săbii mai lungi decît era legiuit, cîte două pistoale fiecare în loc de pumnale, şi, de cum intrară, se şi uitară chiorîş la Rincon şi la Cortado, semn că se miră şi că nu-i cunosc. Şi, apropiindu-se de dînşii, îi întrebară dacă făceau parte din tagmă. Rincon răspunse că da, şi că erau slugi prea plecate ale înălţimilor lor.
Veni între timp şi ceasul şi clipa cînd coborî domnul Manglipodio, pe cît de aşteptat pe-atît de bine văzut de toată acea societate virtuoasă. Părea în vîrstă de patruzeci şi cinci, patruzeci şi şase de ani, înalt de stat, oacheş la obraz, cu sprîncenele împreunate, cu barba neagră şi foarte deasă ; ochii, în fundul capului. Umbla în cămaşă şi, prin despicătura din faţă, dădea la iveală un codru, atîta păr avea pe piept. Tîra o mantie de flanea lungă aproape pînă la picioare, acestea fiindu-i vîrîte în nişte pantofi traşi în grabă ca papucii. Pulpele îi erau acoperite de nişte ceacşiri de madipolon, largi şi lungi pînă la glezne ; pălăria era dintre cele ale borfăşimii, cu calota ca un clopot şi borurile întinse ; peste umăr şi piept era încins cu o bandulieră de ■care atîrna o spadă lată şi scurtă, de felul celor cU căţelu​şul 111 ; mîinile îi erau scurte, păroase, cu degetele bon- doace şi unghiile muiereşti şi turtite ; picioarele în sus nu i se vedeau, dar labele îi erau neobişnuit de lătăreţe şi de noduroase. Pe scurt, în el se întruchipa cel mai necioplit şi mai pocit barbar de pe lume. împreună cu el coborî şi călăuza celor doi şi, apucîndu-i de mînă, îi înfăţişă lui Manglipodio, şi-i spuse :
· Aceştia sînt cei doi flăcăi de treabă despre care ţi-am vorbit, luminăţia ta, dom' Manglipodio. Ia-i la întrebări şi vedea-vei şi luminăţia ta că sînt vrednici să intre în gaşca noastră.
· Am s-o fac cu foarte mare plăcere —- răspunse Manglipodio.
Am uitat să spun că la coborîrea lui Manglipodio, toţi cei ce-1 aşteptau îi făcură numaidecît o temenea adîncă şi lungă, fără numai cei doi viteji, ce se mulţumiră să-şi salte coperişurile, cum se zice între ei, de mîntuială, după care îşi reluară preumblarea pe o latură a curţii, pe cealaltă plimbîndu-se Manglipodio, care-i întrebă pe noii veniţi despre îndeletnicirea, locul de baştină şi părinţii lor.
La care Rincon răspunse :
· îndeletnicirea e gata lămurită, de vreme ce venim în faţa luminăţiei tale ; locul de baştină nu mi se pare de mare însemnătate să mi-1 spun, necum părinţii, deoarece nu trebuie să se facă cercetări ca să primesc vreun titlu
onorabil.
La care Manglip'odio răspunse :
· Ai dreptate, fiule, şi e foarte nimerit să ţii ascuns ceea ce ziceai, căci dacă soarta nu s-ar arăta cumsecade, nu-i bine să rămîie pecetluit pe veci sub semnătura gre​fierului şi nici in catastiful intrărilor : „Cutărică, fiul lui Cutare, de fel din cutare loc, a fost spînzurat sau biciuit în cutare zi", sau altceva asemănător care le sună cel puţin rău urechilor cinstite ; aşa că-mă întorc şi zic că e învăţă​tură de folos să-ţi treci sub tăcere locul de baştină, să-ţi ascunzi părinţii şi să-ţi schimbi pînă şi numele, cu toate că aici între noi nimic nu trebuie să rămînă tăinuit, şi acum poftesc să ştiu doar cum vă cheamă pe amîndoi.
Rincon îşi spuse numele, iar Cortado după el.
· Păi de-acum încolo — răspunse Manglipodio — pof​tesc şi vreau după voia mea ca pe tine, Rincon, să te cheme Rinconete, şi pe tine, Cortado, Cortadillo, căci sînt nume ce vin ca turnate şi vîrstei voastre, şi pravilelor noastre, care ne cer să ştim cum îi cheamă pe părinţii confraţilor noştri, fiindcă avem obiceiul ca-η fiecare an să ţinem anu​mite slujbe pentru sufletele răposaţilor şi binefăcătorilor noştri, iar stupindul pentru pomana cui le ţine îl tragem dintr-o parte a veniturilor din şutit ; şi slujbele astea, ţi​nute şi plătite aşa, se zice că le sînt de folos sufletelor pomenite cu modru de naufragiu. Şi printre binefăcătorii noştri se numără : avocatul care ne apără, sticletele care ne înştiinţează, călăul căruia îi e milă de noi, acela care, cînd vreunul din noi fuge pe stradă şi-n urma-i se aud strigăte ca : „Hoţul, hoţul ! Puneţi mîna pe el, puneţi mîna pe el !", se aşează la mijloc şi ţine piept puhoiului ur​măritorilor, zicînd : „Lăsaţi-1, vai de el de amărît, că-i cu norocul spart în fund ; ducă-se învîrtindu-se şi bată-1 pă​catele lui !" Binefăcătoare ne sînt şi cele ce ne ajută din sudoarea frunţii lor atît la gros cît şi la caterce, binefăcă​tori ne sînt şi taţii şi mamele noastre, care ne-aduc pe lume, şi grefierul, că dacă el e bine pornit, nu se află delict care să fie culpă, nici culpă căreia să i se dea o pedeapsă grea ; şi pentru toţi aceştia pe care i-am pomenit, frăţia noastră face-η fiecare an o adversare cu cea mai mare bombă şi surlemnitate ce ne stau în putinţă.
— Fără doar şi poate — zise Rinconete (gata întărit cu numele acesta) —, că-i o lucrare vrednică de preaînalta şi preaadînca minte de cafe am auzit că te bucuri domnia ta, domnule Manglipodio. Dar părinţii noştri încă se bucură de viaţă, şi dacă ne-o iau înainte la plecare, avem să dăm numaidecît de veste acestei preafericite şi ocrotitoare con​frerii. pentru ca sufletelor lor să li se facă acel naufragiu sau uragan, ori acea adversare de care vorbişi domnia ta, cu solemnitatea şi pompa obişnuită, dacă nu cumva şi mai bine se face cu bombă şi surlemnitate, după cum tot domnia ta arătaşi cu cuvintele domniei tale.
· Aşa se va face, ori de nu, să se-aleagă praful de mine — i-o întoarse Manglipodio.
Şi, chemîndu-1 pe călăuzul lor, îi zise :
· Fă-te-ncoa, Cîrligel112 : s-au pus caraulele ?
· Da — zise călăuzul, pe care-1 chema Cîrligel —: trei santinele stau la pîndă, aşa că n-avem a ne teme c-am putea fi luaţi ca din oală.
-— Întorcîndu-ne, dar, la vorba noastră — zise Mangli​podio — aş vrea să ştiu. fiilor, ce,ştiţi, ca să vă dau slujbă şi îndeletnicire potrivit chemării şi îndemânării voastre.
· Eu — răspunse Rinconete — ştiu ceva din floricelele lui Viihan :,12a : mă pricep la şparlă, am ochi buni pentru fu- mişor ; joc bine la una, la patru şi Ia opt ; nu-mi alunecă printre, degete pilişul, teşita şi grăunciorul ; în botul de lup intru ca la mine-acasă 113 şi m-aş încumeta să fac o armată de şulerii mai abitir decît armata de la Neapole, şi să-i trag clapa şi celui mai destoinic mai degrabă decît să-i împrumut doi reali.
· Sînt bune — zise Manglipodio —, dar toate astea sînt floricele la ureche şi atît de răsuflate, că nu-i ageamiu să nu le ştie, şi nu-s de folos decît dacă se găseşte vreunul atît de flaimoc, încît să se lase jupuit după miezul nopţii, dar o să treacă timpul, şi-o să mai vedem, căci punînd pe temelia asta o juma' de duzină de lecţii, nădăjduiesc întru Domnul că ai să ieşi calfă vestită, ba poate chiar meşter.
■— Toate le voi face doar Cel Să V8 slujesc pe înălţimea ta şi pe domnii confraţi — răspunse Rinconete.
· Şi tu, Cortadillo, ce ştii ? — întrebă Manglipodio.
· Eu — răspunse Cortadillo— ştiu şmecheria cu bagă două şi scoate cinci şi mai ştiu să iau la pipăit un buzunar fără greş şi cu mare dibăcie.
· Altceva mai ştii ?
· Nu, păcatele mele — răspunse Cortadillo.
· Nu fi mihnit, fiule — făcu Manglipodio —, căci ai ajuns într-un port şi la o şcoală unde nici n-o să te-neci şi de unde nici n-o să poţi ieşi decît. înzestrat cu tot ce ţi-a fi de folos. Şi-n ce priveşte curajul, cum staţi cu el, fiii mei ?
· Cum să stăm — răspunse Rinconete — altfel decît foarte bine ? Avem curaj destul ca să ne apucăm de orice ispravă ce ţine de meşteşugul şi îndeletnicirea noastră.
· Ε bine — i-o întoarse Manglipodio —, numai că aş vrea să-1 aveţi şi ca să înduraţi, la nevoie, o juma' de du​zină de scîrbe fără să vă descleştaţi buzele şi fără să ziceţi nici asta mi-e gura.
· Am şi aflat aici — zise Cortadillo —, domnule Manglipodio, ce vrea să zică scîrbe, şi curaj avem pentru orice, fiindcă nu sîntem atît de proşti, încît să nu pricepem că ce grăieşte limba plăteşte grumazul, şi mare pomană îşi face cerul cu bărbatul îndrăzneţ, ca să nu-i dau alt titlu, că-i lasă viaţa sau moartea la cheremul limbii lui : ca şi cum un da ar avea mai multe slove decît un nu !
· Gata, destul ! — zise atunci Manglipodio. Zic că şi numai vorbele astea mă încredinţează, mă obligă, mă în​duplecă şi mă silesc să vă statornicesc drept confraţi plini şi să vă iert de anul de ucenicie. u3a
· Şi eu sînt de aceeaşi părere — zise unul dintre viteji.

Şi-o întăriră într-un glas toţi cei de faţă, care asculta​seră convorbirea, şi-1 rugară pe Manglipodio să le acorde numaidecît şi să le îngăduie a se bucura de imunităţile tagmei lor, pentru că înfăţişarea plăcută şi vorba lor isteaţă o meritau din plin. El răspunse că, spre a fi pe placul tu​turora, le erau acordate chiar din clipa aceea, atrăgîndu-le luarea-aminte că aveau de ce să fie recunoscători, căci asta însemna să nu plătească jumătate din cvantumul pri​mului furt pe care aveau să-1 facă ; să nu îndeplinească slujbe mărunte tot anul acela, şi anume : să nu facă pe trepăduşii pentru fraţi superiori nici la temniţă, nici la tractir, ducîndu-le plocoane din partea arendaşilor ; să pilească molul nebotezat; să facă ospăţ cînd, cum şi unde vor, fără a-i cere îngăduinţă baciului ; să intre de îndată la parte, ca unul de-ai lor, din ceea ce aveau să stoarcă fraţii mai mari, şi alte lucruri ce li se părură celor doi o dovadă de bunăvoinţă cu totul deosebită, şi celelalte, drept care, în cuvinte foarte cuviincioase, îşi arătară marea re​cunoştinţă.
Pe cînd aveau loc toate acestea, intră un băiat, fugind şi gîfîind, şi zise :
· AlgUazilul haimanalelor vine-ncoace, da' n-aduce şi sticleţime.
· Nu vă pierdeţi cu firea — zise Manglipodio —, ne e prieten şi nu vine niciodată spre răul nostru. Liniştiţi-vă, ies eu să stau de vorbă cu el.
Se liniştiră eu toţii, căci le şi sărise oleacă inima, iar Manglipodio ieşi în poartă, unde-1 găsi pe alguazil, cu care stătu de vorbă un răstimp, şi apoi intră iarăşi, întrebînd :
· Cui i-a căzut azi piaţa San Salvador ?
—■ Mie — zise călăuza.
· Păi cum se face — zise Manglipodio — că nu mi s-a arătat o punguţă de mosc sfeterisită azi dimineaţă acolo, cu cincisprezece scuzi de aur şi doi reali de doi şi nu ştiu cîţi cuartos ?
· Ε adevărat — zise călăuza —, că azi a dispărut punga asta, da' n-am luat-o eu şi nici nu-mi pot închipui cine a luat-o.
· La mine nu ţin şmecherlîcurile ! — i-o întoarse Manglipodio —. Punga trebuie să iasă la lumină, fiindcă o cere alguazilul, care ne e prieten şi ne face mii de hatîruri pe an !
Băiatul se jură iarăşi că n-are habar de ea. Manglipodio începu să se mînieze, de părea că-i ţîşneşte foc viu din ochi, zicînd :
· Nimeni, nici în glumă, să nu calce nici cea mai mă​runtă rînduială a ordinului nostru, că-1 va costa viaţa ; să iasă dolofana, şi dacă cineva o doseşte ca să nu plătească drepturile, am să-i dau eu însumi tot ce i se cuvine şi am să pun de la mine restul, pentru că e musai ca alguazilul să plece mulţumit.
Iarăşi se jură băiatul şi se blestemă, zicînd că nici nu luase el punga, nici n-o văzuse cu ochii lui, ceea ce nu făcu decît să pună şi mai multe paie peste focul mîniei lui Man​glipodio şi să dea prilej de tulburare întregii adunări, vă- zînd că statutele şi regulile lor sănătoase ajung să fie ne​socotite.

Văzînd, dar, Rinconete atîta d> ;.?,binare şi tulburare, 1 se păru c-ar fi bine să aducă liniştea şi să-1 mulţumească pe maimarele său şi, sfătuindu-se cu prietenul său Cortadillo şi căzînd amîndoi la învoială, scoase punga sacristanului şi zise :
· Gata cu dihonia, domnii mei, iată punga, şi din ea nu lipseşte nimic din ce-a spus alguazilul : a umflat-o azi ortacul meu Cortadillo, împreună cu o batistă pe care i-a luat-o pe deasupra aceluiaşi păgubaş.
Numaidecât Cortadillo scoase năfrămioara şi-o puse la vedere. Văzînd aceasta, Manglipodio zise :
· Cortadillo cel Bun, căci cu titlul şi renumele acesta are să rămînă de-acum încolo, să-şi păstreze batista, şi răs​plata pentru fapta lui bună rămîie pe seama mea, punga însă trebuie s-o ia alguazilul, fiindcă-i a unui sacristan, rudă de-a lui, şi se cade să se împlinească proverbul acela ce zice : „Cui îţi dă găina-ntreagă nu-i mare lucru să-i dai un copan din ea". Mai mult tăinuieşte alguazilul acesta de treabă într-o zi decît putem şi obişnuim noi să-i dăm într-o sută.
încuviinţară cu toţii într-un glas evghenia celor doi nou-veniţi, precum şi hotărîrea şi părerea baciului lor, care ieşi să-i dea p-nga alguazilului, iar Cortadillo rămase în​tărit cu porecla de cel Bun, întocmai ca şi cum ar fi fost don Antonio Perez de Guzmân cel Bun, cel care a zvîrlit cuţitul de pe zidurile Tarifei ca să-i fie spintecat singurul său fecior ni.
întorcmdu-se Manglipodio, intrară cu el şi două tinere cu obrajii sulemeniţi, cu buzele pline de văpsea şi piepţii de ceruză, acoperite cu mantii scurte de muslin, doldora de obrăznicie şi neruşinare : semne vădite, după care Rin​conete şi Cortadillo, dacă le văzură, cunoscură că erau de la casa cea deocheată, şi nu se înşelară deloc ; şi de cum intrară, se îndreptară cu braţele deschise, una către Chiquiznaque113, iar cealaltă către Labă-de-fier lle, cum îi chema pe cei doi viteji, numele lui Labă-de-fier venind de la împrejurarea că avea o mână de fier, în locul aceleia re​tezate de către justiţie ; ele îi îmbrăţişară tare bucuroase, iar ei le întrebară dacă aduseseră ceva de udat jgheabul cel mare.
· Pai cum să nu aducem, spadasinul meu drag ? —- răspunse una pe care-o chema Gologanca 117 — ; acuş tre-, buie sâ pice şi să vină Fluierică118, trepăduşul tău, cu coşul burduşit cu ce s-a-ndurat Dumnezeu.
Şi, într-adevăr, chiar atunci intră un băiat cu un coş de rufe, acoperit cu un cearşaf.
li bucură pe toţi venirea lui Fluierică, şi Manglipodio porunci îndată ca una din rogojinile de papură aflate în odaie să fie scoasă şi întinsă în mijlocul curţii. Şi mai dădu ordin de asemenea ca toţi să se aşeze în jurul ei, pentru ca, în timp ce-şi vor uda gîtlejul, să mai şi tăifăsuiască despre cele cuvenite. Auzind acestea, bătrîna care se rugase la icoană zise :
· Manglipodio fiule, eu nu-s de petreceri, fiindcă de două zile am o ameţeală la cap care mă scoate din minţi, şi pe lîngă asta, înainte de amiază trebuie neapărat să mă duc să-mi împlinesc sfintele îndatoriri şi să-mi aprind lu- mînărelele la Maica Domnului a Apelor 119 şi la sfîntul Crucifix al Sfintului Augustin, că nu m-aş lipsi s-o fac nici dac-ar ninge şi-ar viscoli. Ce m-a făcut să vin aici e că aseară Renegatu şi Cîrcăiacu 120 mi-au adus acasă un coş de rufe, ceva mai mare decît cel de-aici, plin de albituri, şi uite, ăsta mi-e Dumnezeu şi sufletul meu, că l-au adus cu cenuşa de leşie cu tot, fiindcă se vede treaba că sărmănuţii de ei n-avuseseră timp s-o arunce, şi cînd au ajuns, îi tre​ceau toate năduşelile, de ţi se rupea inima cînd îi vedeai cum gîfîiau şi cum le curgeau ape-ape de pe faţă, că păreau nişte îngeraşi. Mi-au spus că pleacă pe urmele unui cirezar care cîntărise nişte berbeci la Măcelărie, ca să vadă dacă nu pot pune mîna pe ditamai mîţa cu reali121 pe care-o avea asupră-i. N-au mai stat să golească coşul şi nici n-au mai numărat rufele, încrezîndu~se în cugetul meu cinstit, şi aşa să-mi împlinească Domnul-Dumnezeu dorinţele cele bune şi să ne slobozească pe toţi din gheara justiţiei, că nu m-ara atins de coş şi l-am lăsat întreg aşa cum 1-a făcut mă-sa.
· Te credem pe cuvînt, doamnă maică — răspunse Manglipodio —, şi coşul rămîie aşa cum e, c-am să vin chiar eu pe-nserat şi-am. să-i trec prin ciur şi prin dîrmon cuprinsul, şi fiecăruia am să-i dau ce i se cuvine, curat şi fără părtinire, aşa cum îmi stă în obicei.
· Facă-se porunca dumitale, fiule — răspunse bă​trîna — şi fiindcă e tîrziu pentru mine, dă-mi să trag o duşcă, dacă ai, ca să-mi mai mîngîi pîrdalnicul ăsta de stomac, că nu mi-1 slăbeşte leşinul nici o clipă.
· Şi ce-o să mai bei, măiculiţa mea ! — zise atunci Cataliga că aşa o chema pe soaţa Gologancei.
Şi dezvelind coşul, ieşi la vedere o buteleă pîntecoasă ca o balercă, cu peste două vedre de vin, şi 0 donicioară de plută în care liniştit şi neîndesat puteau încăpea şi două ocale, şi, umplîndu-i-o, Cataliga i-o înmînă preacuvioasei bătrîne, care, apucînd-o cu amîndouă mîinile şi suflîndu-i dintîi niţel spuma, zise :
· Mult ai turnat, Cataligo, fata mea, dar Dumnezeu ne dă putere pentru toate.
Şi ducîndu-şi-o la gură, dintr-o dată şi fără să mai ră​sufle, pritoci vinul din donicioară in stomac şi sfîrşi zicînd :
· Ε de Guadalcanal da' parc-aş zice că. are un bu​cheţel de ipsos, prămătica. Dumnezeu să te mîngîie, fata mea, că şi tu m-ai mîngîiat pe mine ; mi-e teamă doar să nu-mi facă rău, fiindcă n-am pus nimiea-n gură azi.
· N-o să-ţi facă, mamă — răspunse Manglipodio —, fiindeă-i vechi ele cîţiva ani.
· Aşa nădăjduiesc şi eu c-o să-mi ajute Maica Dom​nului — răspunse bătrîna şi adăugă :
· Ia vedeţi, fetelor, poate-aveţi niscai bănişori ca să-mi cumpăr lumânărele pentru rugăciuni, că de grăbită şi de ahoţnică ce-am fost să vin şi să vă dau de ştire despre coş, mi-am uitat acasă punga.
· Am eu, cum să nu, doamnă Poloboaca 124 (aşa o chema pe vrednica bătrînă) — răspunse Gologanca — ; ia : uite, îţi dau doi cuartos ; dintr-unul te rog să cumperi una pen​tru mine şi să i-o pui dumisale Sfîntului Mihail, iar de poţi cumpăra două, pe cealaltă pune-i-o dumisale Sfîntului Blasiu, apărătorii mei. Aş vrea să-i pui alta şi dumisale Sfintei Lucia, căci şi dînsei, pentru povestea cu ochii125, îi port evlavie, numai că n-am mărunţiş, dar altă dată am să-mi fac datoria faţă de toţi.
· Foarte bine faci, fata mea, şi vezi să nu fii zgîrcită, căci e de mare însemnătate ca omul să-şi poarte singur lu​minările în faţă pînă nu moare, şi să nu aştepte să i le» pună moştenitorii sau executorii testamentari.
•— Bine grăieşte mama Poloboaea — zise Cataiiga.
Şi, virîndu-şi mina în pungă, îi dădu şi ea un cuarto, în- sărcinînd-o să pună încă două iumînărele la sfinţii ce i se vor fi părînd dînsei mai gospodăroşi şi mai recunoscători. Cu acestea, Poloboaca plecă, spunîndu-le :
•— Desfătaţi-vă, copii, acuma, cît aveţi timp, că are să vie bătrîneţea şi-atunci o să plîngeţi clipele pierdute la ti​nereţe, aşa cum le plîng eu însămi, şi puneţi o vorbă bună la Dumnezeu pentru mine în rugăciunile voastre, că şi eu una la fel am să fac pentru voi, pentru ca El să ne slobo- zească şi să ne ţină teferi în viaţa noastră plină de pri​mejdii, fără spaimă de justiţie.
Şi zicînd acestea, se duse. După plecarea bătrînei, se aşezară cu toţii în jurul rogojinii şi Gologanca întinse cearşaful în loc de faţă de masă, şi-ntîi scoase din coş o legătură mare de ridichi negre şi vreo două duzini de por​tocale şi lămîi, iar apoi o cratiţă mare plină cu felii de batog prăjit. Dădu apoi la iveală o jumătate de brînză de Flan- dra şi un ol cu măsline straşnice, şi o strachină de crevete, şi-o sumedenie de raci, cu mezelicul lor de capere înecate în ardei iute, şi trei jimble de Gândul12β, mari şi albe. Să tot fi fost paisprezece inşi la micul dejun, şi nici unul nu pregetă să-şi scoată jungherul cu plăsele galbene, fără numai Rinconete, care-şi scoase semi-sabia lui. Celor doi bătrîni în halatele de flanca şi călăuzei le reveni misiunea de a turna vinul cu donicioara de plută. Dar abia îşi înce​puseră asaltul asupra portocalelor, că tuturora le sări inima din loc la auzul unor lovituri puternice în poartă. Mangli- podio le porunci să se liniştească şi, intrînd în încăperea de jos şi luînd din cui o pavăză, duse mîna la sabie, se apropie de poartă şi, cu glas găunos şi spăimîntător, întrebă :
· Cine bate ?
De afară i se răspunse :
· Nu-i nimeni, eu sînt, domnule Manglipodio, eu, Tagarete ls~, santinela de rînd azi dimineaţă, şi vin să-ţi spun că vine aici Juliana Bucălata 128, despletită toată şi plînsă, de parcă i s-ăr fi întîmplat o nenorocire.

într-acestea sosi cea de care fusese vorbă, plîngînd cu hohote, şi Manglipodio, cînd o auzi, deschise poarta şi-i porunci lui Tagarete sş se-ntoarcâ la postul lui şi pe viitor să-1 înştiinţeze despre ceea ce vede cu mai puţin tărăboi şi zgomot. Acesta zise că are să facă întocmai.
Intră Bucălata, o fată de aceeaşi teapă ca şi celelalte şi cu aceeaşi îndeletnicire. Era cu părul vîlvoi şi cu capul plin de cucuie şi, de cum păşi în curticică, se prăbuşi leşinată ; în ajutorul ei săriră Gologanca şi Cataliga şi, descheind-o la piept, văzură că e vînătă toată şi parcă strivită. O stro​piră cu apă pe faţă şi ea îşi veni în fire, strigînd :
· Lovi-l-ar dreptatea lui Dumnezeu şi-a regelui pe borfaşul ăla grosoman, pe laşul ăla găinar, pe coţcarul ăla lindinos, că l-am scăpat de ştreang de mai multe ori de cîte fire are el în barbă ! Nefericita de mine ! Uite pentru cine mi-am pierdut şi mi-am irosit eu tinereţea şi anii mei cei mai înfloritori, pentru un potlogar fără suflet, ucigaş şi nemernic fără nădejde de îndreptare !
· Linişteşte-te, Bucălato — zise atunci Manglipodio —, sînt eu aici şi-am să-ţi fac dreptate ; povesteşte-ne cum ai fost insultată, că mai mult timp vei zăbovi tu ca să po​vesteşti decît mine ca să te răzbun ; spune-mi dacă ţi s-a-ntîmplat ceva cu gagicul tău, că dacă aşa stau lucrurile şi vrei răzbunare, nu trebuie altceva decît să deschizi gura.
· Ce gagic ? — răspunse Juliana. Vedea-m-aş mai degrabă gagică-n tartar decît cu ăla de-i leu cu mieluşelele şi miel cu bărbaţii. Cu ăla trebuia eu să mai mănînc pîine pe faţa de masă şi să mă culc în acelaşi pat ? Decît s-o mai fac, mai bine să-mi văd trupul mîncat de şacali, că uita​ţi-vă în ce hal mi 1-a schingiuit.
Şi, ridicîndu-şi in clipă poalele pînă la genunchi, şi chiar un pic mai sus, şi-1 arătă plin de vînătăi.
· Uite-aşa — urmă ea — m-a schingiuit nerecunoscă​torul de Sclivisitu t29, cînd mie îmi datora mai mult decît mâ-sii care 1-a făcut ; şi, mă rog, de ce credeţi c-a făcut-o ? Să mor, dacă i-am dat eu prilej ! Nu. zău ; a făcut-o doar fiindcă, după ce jucase şi pierduse, m-a trimis împreună cu Cabrillas, trepăduşul lui, să fac rost de treizeci de reali, iar eu nu i-am trimis decît douăzeci şi patru, şi osteneala şi corvoada cu eare i-am cîştigat rog cerurile să mi le tragă din socoteala păcatelor mele ; şi ca răsplată a curteniei şi faptei mele bune. crezînd că-1 ciupesc cu ceva din ceea ce socotise el în închipuirea lui c-aş fi putut avea. azi dimi​neaţă m-a scos la cimp, în spatele grădinii Regeluil3", şi
J5 - Nuvele exemplare acolo, într-o livadă de măslini, m-a despuiat şi atît de rău m-a plesnit cu cureaua, fără să mă ferească de fiarele ca​taramei, vedea-l-aş pe el în fiarele şi-n cătuşele cele rele, de m-a lăsat ca moartă, şi martori de încredere ai adevă​rului istorisirii mele sînt vînătăile astea pe care le vedeţi.
Şi iar se puse pe ţipat, şi iar începu a cere dreptate, şi iarăşi i-o făgăduiră Manglipodio şi toţi vitejii ce se aflau acolo. Gologanca sări s-o mîngîie, spunîndu-i că ea una şi-ar da bucuros unul din cele mai de preţ giuvaere ale ei numai ca să i se-ntîmple şi dînsei aşa ceva cu ibovnicul său.
•—· Căci vreau să ştii — zise ea — soră Bucălato, de cumva încă nu ştii, că pe cine-1 iubeşti îl pedepseşti. Şi cînd derbedeii ăştia ne cotonogesc, ne biciuiesc şi ne trag picioare, atunci ne adoră ; dacă nu-i aşa, ia mărturiseş​te-mi un adevăr, pe viaţa ta : după ce te-a pedepsit şi snopit în bătaie, nu te-a şi dezmierdat ?
· Numai o dată ? — răspunse înlăcrimata —. De-o sută de mii de ori m-a dezmierdat, şi şi-ar fi dat şi-un deget de la mînă ca să mă duc acasă la el, ba chiar mi se pare că aproape i-au dat şi lacrimile după ce mi-a înmuiat oasele.
•—· Nu-ncape îndoială — i-o întoarse Gologanca —, şi-ar plînge de mîhnire dacă ar vedea în ce hal te-a adus, căci bărbaţii ca el şi-n împrejurări asemănătoare nici nu cad bine în greşeală, că-i şi cuprind remuşcările, şi-ai să vezi tu, surioară, de n-o veni el sâ te caute înainte ca să plecăm de-aici şi o să-ţi ceară iertare pentru toate cele întîmplate, căzîndu-ţi la picioare ca un mieluşel.
· Aferim — răspunse Manglipodio —. nici să nu intre aici mardeiaşul ăsta laş dacă mai întîi nu dă dovadă limpede de pocăinţă pentru crima sâvîrşită. Să cuteze el să-şi lipească labele de obrajii Bucălatei şi de şuncile ei, cînd ea se poate măsura în curăţenie şi-n dever pînă şi cu Gologanca aici de faţă. că mai mult n-o pot lăuda !
· Vai ! ·— zise atunci Juliana — uu-1 vorbi de rău, domnule Manglipodio, pe blestematul acela, căci oricît ar fi de ticălos, ţin la el mai abitir decît la băierile inimii : mi-a venit inima la loc auzind vorbele rostite în sprijinul lui de prietena mea Gologanca şi să mor de nu plec chiar acum a ·-să-1: caut.

· Sfatul meu e să nu faci una ca asta — i-o întoarse Gologanca —, fiindcă are să se umfle-n pene şi-o să-şi dea ifose, şi-o să te joace ca pe-un trup fără viaţă. Liniş- teşte-te, surioară, că-η scurt timp ai să-î vezi venind cu coada-ntre picioare, aşa cum ţi-am spus, iar de n-o veni, o să-i scriem un răvaş în stihuri de să-1 opărească.
· Asta da — zise Bucălata —, am o mie de lucruri să-i scriu !
· îţi voi fi diac de va fi nevoie — zise Manglipodio —, şi chiar dacă nu-s deloc poet, cînd bărbatul îşi suflecă mînecile, se-ncumetă să facă şi două mii de stanţe cît ai zice peşte, iar dacă n-or ieşi cum se cuvine, am eu un prie​ten bărbier, mare poet, gata să ne-ndrepte stihurile şchioape la oricare ceas din zi şi din noapte ; dar la ceasul acesta să isprăvim gustarea începută, că pe urmă au să meargă toate.
Juliana fu mulţumită să-i dea ascultare maimarelui său. şi astfel toţi se întoarseră la gaudeamus-ul lor şi-n scurt timp văzură fundul coşului şi drojdiile burdufului. Bătrînii băură sine fine, tinerii berechet, doamnele cu top​tanul ; bătrînii cerură voie să plece, Manglipodio le-o dădu numaidecît, cerîndu-le să vină şi să dea de ştire amănunţit despre tot ce aveau să vadă că e folositor şi potrivit obştii. Ei răspunseră că asta le era grija de căpe​tenie, şi se duseră ; Rinconete, curios de felul lui, cerînd mai întîi iertare şi învoire, îl întrebă pe Manglipodio ce slujbă au în confrerie doi inşi atît de cărunţi, atît de gravi şi de chipoşi. La care Manglipodio răspunse că, pe jergul şi vorba lor, aceia se numesc pontagii, şi slujba le e să umble ziua prin tot oraşul, iscodind la ce case s-ar putea da gaură noaptea, şi să-i urmărească pe cei ce scot bani de la Tribunalul Indiilor 131 sau Casa Monedei, ca să vadă unde-i duc şi chiar unde-i pun, iar după ce află, cercetează grosimea zidului casei cu pricina şi descriu locul cei mai potrivit ca să facem gîrliciurile, adică găurile, pentru a uşura intrarea. într-un cuvînt, spuse că ei sînt de mare sau de cel mai mare folos în frăţia lor şi că din tot ceea ce furau mulţumită dibăciei lor, ei încasau o cincime, la fel ca maiestatea sa din comori, şi că au cu toate acestea mare dragoste de adevăr şi sînt foarte cinstiţi.' cu trăi ş'i nume bun, cu frica lui Dumnezeu şi cugetele curate, şi zilnic ascultă liturghia cu neobişnuită evlavie.
· Şi printre dînşii sînt unii atît de cumpătaţi, îndeosebi aceştia doi care au plecat adineauri de-aici, încît se mul​ţumesc cu mult mai puţin decît li s-ar cuveni după tari​fele noastre. Alţi doi sînt salahori şi, cum uneori mută gospodării, cunosc intrările şi ieşirile tuturor caselor din oraş şi mai ştiu şi care-s de folos şi care nu.
· Adevărate perle mi se par toate — zise Rinconete — şi tare-aş vrea să fiu cît de cît folositor unei confrerii atît de vestite.
· Cerul ocroteşte totdeauna dorinţele bune — zise Manglipodio.
Pe cînd stăteau astfel la taifas, auziră strigăte la poartă ; Manglipodio ieşi să vadă cine e şi, întrebînd, i se răspunse :
· Deschide, înălţimea ta, dom' Manglipodio, că-s eu, Sclivisitu.
Auzindu-i glasul, Bucălata şi-1 înălţă pe-al său pînă la cer şi zise :
· Nu-i deschide, domnule Manglipodio, nu-i deschide marinerului ăstuia din Tarpeiam, tigrului ăstuia din Circania 133.
Ceea ce nu-1 împiedică pe Manglipodio să-i deschidă lui Sclivisitu, dar Bucălata, văzînd că-i deschide, se ridică, o rupse la fugă, intră în încăperea cu scuturile şi, trăgînd uşa după ea, răcni dinăuntru :
· Lipsească din ochii mei moaca asta de prisos, călăul ăsta de nevinovaţi, sperietorul ăsta de porumbiţe.
Labă-de-fier şi Chiquiznaque îl ţineau pe Sclivisitu care voia cu orice chip să intre acolo unde era Bucălata, cum însă nu-1 lăsau, striga de afară :
· Gata, hai să ne-mpăcăm, supărăcioaso ; pe viaţa ta, linişteşte-te, vedea-te-ai măritată !
· Eu, măritată, vicleanule ? — răspunse Bucălata — Ia te uită ce şa bate ! Şi să crăpi să mă mărit cu tine, mai degrabă m-aş mărita cu un schelet de mort decît cu tine !
· Ei, tîmpito — i-o întoarse Sclivisitu —, să isprăvim odată, că-i tîrziu, şi ia seama, nu cumva să te umfli-n pene dacă mă vezi că-ţi vorbesc atît de blînd şi-ţi cad la pi​cioare, fiindcă să nu dea Ăl de Sus să mi se urce dracii în clopotniţă, c-ai să cazi din lac în puţ ; smereşte-te, şi să ne smerim cu toţii, şi să nu-i mai dăm haleală Satanei.
· Ba eu una i-aş da şi cina — zise Bucălata — numai de te-ar duce undeva unde să nu mi te mai vadă ochii niciodată.
· Nu vă spun eu ? — zise Sclivisitu — ; să mă bată Dumnezeu de nu-mi miroase mie, coană mindir de tractir, că pîn'la .urmă dau cu toate de părnînt, chiar de s-o alege praful de toate !
La asta zise Manglipodio.:
· în faţa mea să nu prind pe nimeni cu mojicii : Bucălata are să iasă, da' nu cu ameninţări, ci de dragul meu, şi totul o să fie bine, căci păruielile dintre cei ce se iubesc sînt pricină de şi mai mari giugiuleli după ce fac pace. Ah, Juliana, ah fetiţo, fă. Bucălato, ieşi de-acolo, de dragul meu, c-am să-1 fac pe Sclivisitu să-ţi ceară iertare în genunchi.
· Dacă face asta — zise Cataliga —, trecem toate de partea lui şi-o rugăm pe Juliana să iasă-afară.
· Dacă e vorba de supunere cu iz de dezonoare per​sonală — zise Sclivisitu —, nu m-aş preda nici unei armate de şviţeri ; dar dacă e vorba că asta e pe placul Bucălatei. apăi sînt gata nu doar să bat mătănii în faţa ei, ci să-mi bat şi-un piron în frunte ca s-o slujesc.
Chiquiznaque şi Labă-de-fier rîseră de una ca asta, ceea ce pe Sclivisitu îl supără foc, deoarece crezu că-.şi bat joc de el, drept care zise cu semne de nesfîrşită mînie :
· Oricine ar rîde sau ar gîndi să rîdă de ce-am spus sau am mai spune, Bucălata împotriva mea sau eu împo​triva Bucălatei, zic că minte şi va minţi ori de cîte ori va rîde sau va gîndi să rîdă, aşa cum am spus.
Chiquiznaque şi Labă-de-fier schimbară o privire atît de fioroasă, încît Manglipodio îşi dădu seama că a: fi dat de bucluc dacă nu-i potolea, aşa că se înfipse numai- decît între ei, zicînd :
· Nu mergeţi mai departe, domnilor cavaleri, încetaţi cu vorbele grele, lăsaţi-le să se destrame pe limbă, şi cur., cele rostite pînă acum n-ajung nici la brîu, să nu le ia ni​meni în seamă.
· Sîntem siguri — răspunse Chiquiznaque —- că nu nouă ni s-au spus şi nici nu ni se vor spune asemenea dojeni, căci de ne-am fi închipuit că ni s-ar fi spus, dai- reaua e-n mîini ce-ar şti s-o bată bine.
· Şi noi avem icişa dairea, dom; Chiquiznaque — i-o întoarse Sclivisitu — şi tot atît de bine ştim şi noi, Ia ne​voie, să sunăm din clopoţei, şi-am zis că cine se hlizeşte minte, iar dacă cineva gîndeşte altfel, să mă urmeze, căci cu o palmă de sabie mai puţin faci ca vorba să fie vorbă.
Şi, zicînd acestea, dădu să iasă pe poartă-n stradă. Bucă- lata trăgea cu urechea şi, cînd auzi că pleca furios, ieşi zicînd :
· Opriţi-1, să nu plece, c-o să-şi facă de cap ! Nu vedeţi că pleacă furios, el care-i un lucia Macadăul134 în ale vi​tejiei ? întoarce-te, zmeu al lumii şi-al ochilor mei !
Şi, năpustindu-se asupra lui, îl apucă strîns de mantie şi, împreună cu Manglipodio, care dădu fuga şi el, îl opriră. Chiquiznaque şi Labă-de-fier nu ştiau dacă să se supere au ba, aşa că rămaseră liniştiţi, aşteptînd să vadă ce face Sclivisitu, care, văzîndu-se rugat de Bucălata şi de Mangli​podio, se întoarse din drum zicînd :
· Niciodată prietenii să nu-i supere pe prietenii lor, nici să nu-şi bată joc de prieteni, şi mai vîrtos cînd văd că prietenii se supără.
:— Aici nu-i nici un prieten — răspunse Labă;de-fier — care să vrea să-1 supere ori să-I batjocorească pe alt prie​ten, şi de vreme ce sîntem cu toţii prieteni, strîngă-şi mîinile prietenii.
Atunci Manglipodio zise :
· Domniile voastre aţi vorbit toţi ca buni prieteni, şi ca prieteni ce sînteţi, facă bine prietenii să-şi deie mîna.
Şi-o dădură numaidecît, iar Cataliga, scoţîndu-.şi un sabot, prinse a suna din el ca dintr-o dairea ; Gologanca apucă o mătură din frunze de palmier, şi, zdrăngănind din- tr-însa, scoase un ison care, deşi gîjîit şi aspru, se armo​niza cu acela al sabotului. Manglipodio sparse o farfurie ..şi înjghebă două ţiglişoare cu care, punîndu-şi-le între de​gete şi îovindu-le cu mare uşurinţă, ţinea-eontrapu netei-„sa-. botului şi ai aiurii.

Rinconete şi Cortadillo rămaseră uluiţi de noua născo​cire cu mătura, căci pînă atunci nu le mai fusese dat să vadă una ca asta. Labă-de-fier îşi dădu seama şi le spuse :
· Vă miraţi de mătură ? Păi aveţi de ce, fiindcă mu​zică mai la-ndemînă, şi mai fără bătaie de cap, şi mai ief​tină nu s-a născocit pe lume, şi-ntr-adevăr, l-am auzit mai deunăzi pe un student zicînd că nici Orfanu, care-a scos-o pe Oridiche din iad, nici Mărion, care-a-ncălecat pe del​fin 1:Ju, şi-a ieşit din mare de parc-ar fi venit călare pe-un catîr de închiriat, nici celălalt mare lăutar care-a durat o cetate cu o sută de porţi şi tot atâtea portiţe, niciodată n-au născocit un soi mai bun de muzică, atît de lesne de prins, atît de la-ndemînă de cîntat, atît de scutită de traste, cuie şi strune şi fără a fi nevoit s-o acordezi ; şi dracu să nă ia dacă n-a născocit-o vreun crai din oraşul ăsta, care se crede un Hector în ale muzicii !
· Aşa cred că este, nu mă-ndoiesc — răspunse Rin​conete —, să ascultăm însă ce vor să cînte lăutarii noştri, căci pare-mi-se că Gologanca a scuipat, semn că vrea să cînte.
Şi aşa era, într-adevăr, căci Manglipodio o rugase să cînte cîteva seguidille din cele la modă, dar începutu-1 făcu Cataliga, care, cu glas subţirel şi ager la triluri, cîntă ceea ce urmează :
Dup-un sevilian, ca un neamţ bălai, inima îmi arde toatâ-n jărăgai.
Urmă Gologanca şi cîntă :
După unul oacheş cu ochii verzi. unde-mi eşti, focoaso, să nu te pierzi ?
Iar apoi Manglipodio, clămpănind de zor din ţiglişoa- rele sale, zise :
Doi iubiţi se ceartă ; pace fac.frumos·; de-i necazul mare, plăcu-i mai vîrtos.
Bueălata nu voi să-şi treacă placul sub tăcere aşa că, luînd alt sabot, porni să dănţuiască şi le ţinu celorlalţi hangul, zicînd :
Stai pe loc, turbate, nu mă bate, stai, că de iei aminte, tot în tine dai.
— Cîntaţi curat — zise atunci Sclivisitu —, şi nu mai răscoliţi poveşti trecute, că n-are rost: trecutul trecut să fie, apucaţi-o pe-altă potică, şi gata !
Dădeau semne să nu isprăvească atît de curînd cîntecul început, de n-ar fi auzit bătăi grăbite în poartă, şi Mangli​podio ieşi să vadă cine era, iar caraula îi spuse că în capul străzii se ivise alealdele de justiţie şi că înaintea lui veneau Grivu şi Vindereu, vătăşei neutri. Auziră şi cei dinăuntru şi se tulburară toţi atît de cumplit, încît Bueălata şi Cata- liga îşi încălţară galenţii pe dos ; Gologanca lăsă mătura, Manglipodio ţiglişoarele şi muzica toată încremeni într-o tăcere spăimoasă, Chiquiznaque amuţi, Sclivisitu rămase cu gura căscată şi Labă-de-fier uluit, şi toţi, care printr-o parte, care prin alta, se făcură nevăzuţi, urcîndu-sc pe te​rase şi pe acoperişuri, ca să fugă şi să treacă pe-acolo în altă stradă. Niciodată o archebuză descărcată pe neaşteptate sau un tunet din senin n-a speriat mai rău un stol de hulubi ne​păsători, aşa cum semănă tulburarea şi spaima în mijlocul acelei reculese întruniri de oameni cumsecade ştirea sosi​rii alcaldelui de justiţie. Cei doi novici, Rinconete şi Cor- tadillo, nu ştiau ce să facă şi rămaseră locului, aşteptînd să vadă cum avea să se termine acea furtună din senin, care nu avu altă urmare decît că santinela se întoarse spunînd că alealdele îşi văzuse de drum, fără a da semne sau a lăsa să se vadă că ar nutri vreo bănuială urâtă.
Şi-n vreme ce-i spunea acestea lui Manglipodio, sosi la poartă un cavaler tînăr, îmbrăcat, după cum se spune, ca un crai de mahala 136 ; Manglipodio îl pofti înăuntru şi porunci să fie chemaţi Chiquiznaque, Labă-de-fier şi Scli​visitu, iar dintre ceilalţi să nu coboare nimeni. Cum Rin​conete şi Cortadillo rămăseseră în curticică, putură auzi toată convorbirea dintre Manglipodio şi cavalerul proaspăt sosit, care-1 întrebă pe Manglipodio de ce se făcuse atît de prost treaba cu care-1 însărcinase el. Manglipodio îi spuse că încă nu ştia ce se făcuse, dai' că meşterul în sarcina căruia era daravela lui era acolo de faţă şi avea să-i dea socoteală curată ce şi cum. Coborî într-acestea Chiquizna​que, şi Manglipodio îl întrebă dacă dusese la bun sfîrşit lucrarea ce-i fusese încredinţată, şi anume înjunghietura de paisprezece puncte.
· Care ? — răspunse Chiquiznaque. Aia asupra negu​ţătorului de la răscruce ?
· Da, aia — zise cavalerul.
· Păi uite ce se-ntîmplă atunci — răspunse Chi​quiznaque —, eu l-am aşteptat astă-noapte la poarta casei lui, şi el a venit înainte de rugăciunea de seară ; m-am apropiat de el, i-am măsurat faţa din ochi şi-am văzut că îi era atît de mică, încît ar fi fost cu neputinţă şi peste poate să-i încapă pe ea o înjunghietură de paişpe puncte, aşa că, văzîndu-mă împiedicat să-rni ţin făgăduiala şi să să- vîrşesc cele prevăzute în distrucţiunile mele...
· Instrucţiuni vrei poate să spui domnia ta — zise ca​valerul —, nu distrucţiuni.
· Asta am vrut să zic — răspunse Chiquiznaque — ; zic că văzînd că-η strîmtirnea şi puţinătatea acelei feţe nu-ncăpeau punctele prevăzute, ca să' nu-mi fie drumul de pomană, am săvîrşit înjunghierea asupra unui valet al lui, căci fără doar şi poate era loc de ea cu asupra de măsură.
· Aş fi preferat — zise cavalerul — să-i fi dat stă- pînului una de şapte decît slugii pe cea de paisprezece. Ade​vărul e că, în ce mă priveşte, nu v-aţi îndeplinit sarcina, dar nu-i nimic : nu sărăcesc eu din cei treizeci de ducaţi pe care i-am lăsat ca arvună. Vă sărut mîinile, domnilor.
Şi, zicînd acestea, îşi săltă pălăria şi le întoarse spatele ca să plece, dar Manglipodio îl apucă de mantia multico​loră pe care-o purta, zicîndu-i :
· Domnia ta fă bine, dom'le, şi opreşte-te, şi ţine-ţi cuvîntul, căci noi ni l-am ţinut pe-al nostru cu toată cinstea şi cu mult folos. Lipsesc douăzeci de ducaţi, şi domnia ta n-ai să ieşi de-aici fără să dai banii sau un zălog care să facă atîta.
· Păi asta numeşti domnia ta cuvînt ţinut — răspunse cavalerul —, să-1 înjunghii pe slujitor, cînd trebuia înjun​ghiat stăpînul ?
-— Bine mai judecă domnul ! — zise Chiquiznâque — Pare-mi-se că nu-ţi aminteşti proverbul care zice : „Cine-1 iubeşte pe Beltrân îl iubeşte şi pe cîinele lui."
· Păi în ce fel vezi dumneata că se potriveşte aici proverbul ăsta ? — i-o întoarse cavalerul.
· Păi nu-i totuna — urmă Chiquiznâque — să zici : „Cine nu-1 iubeşte pe Beltrân nu-1 iubeşte nici pe cîinele lui" ? Şi aşa, Beltrân e negustorul, domnia ta nu-1 iubeşti, valetul lui e cîinele, şi dînd în cîine, dai în stăpîn, şi datoria e plătită şi săvîrşirea pe măsură : de-aceea nu-i alt chip decît să plăteşti pe loc, fără zapcială.
· Jur şi eu că-i aşa — adăugă Manglipodio —, şi din gură mi-ai luat, Chiquiznâque prietene, vorbele pe care le-ai rostit, aşa că domnia ta, domnule crai, nu le căuta nod în papură slujitorilor şi prietenilor domniei tale, ci ur​mează-mi sfatul şi plăteşte numaidecît munca depusă, şi dacă binevoieşti să-i facem alta stăpînului, de o mărime pe care-o poate suferi faţa lui, e ca şi cum i-ar şi doftorici-o.
· Aşa să fie — răspunse craiul —, de bunăvoie şi bucuros voi plăti şi pentru una, şi pentru alta preţul întreg.
· Să nu te-ndoieşti —■ zise Manglipodio — cum nu te-ndoieşti că eşti creştin, iar Chiquiznâque are să i-o dea cu tot dichisul, aşa încît să pară că i se trage din născare.
· Păi atunci, cu încredinţarea şi făgăduiala asta — răs​punse cavalerul —, primiţi lanţul ăsta ca zălog pentru cei douăzeci de ducaţi neachitaţi încă şi pentru cei patruzeci pe care-i ofer pentru viitoarea înjunghiere ; face o mie de reali şi s-ar putea să vă rămînă de-a binelea, căci îmi şoptesc mie ochii că o să fie nevoie ele încă paisprezece puncte în scurtă vreme.
Zicînd acestea, scoase de la gît un lanţ cu zale mărunte şi i-1 dădu lui Manglipodio. care, după culoare şi greutate, văzu bine că nu era calp. Manglipodio îl primi cu mare mulţumire şi curtenie, fiindcă era cum nu se poate mai bine crescut ; îndeplinirea rămase în sarcina Iui Chiquiznâ​que, care singur îi dădu soroc noaptea aceea. Cavalerul plecă foarte mulţumit şi-ndată Manglipodio îi chemă pe toţi cei plecaţi şi înfricoşaţi. Coborîră toţi, şi Manglipodio, aşezîndu-se în mijlocul lor, scoase un catastif de socoteli pe care-1 purta în glugă mantiei şi i-1 dădu lui Rinconete
ca .să citească, fiindcă el nu .ştia carte. Rinconete îl deschise * şi văzu că pe prima pagină stătea scris :
„Planul înjunghierilor de făcut săptămîna asta.
Cea dinţii, asupra negustorului de la răspîntie : pre- ' ţuieşte cincizeci de scuzi. S-au primit arvună treizeci cinstit număraţi. Zecutant, Chiquiznaque."
· Nu cred că mai e alta, fiule — zise Manglipodio — ; treci mai departe şi uită-te unde zice : „Planul ciomăge​lilor". Şi mai jos zicea :
„Crîşmarului din Alfalfa137, douăsprezece ciomege barosane, a cîte un scud bucata. S-au dat bine socotite opt. Soroc, şase zile. Zecutant, Labă-de-fier."
· Ar putea fi ştearsă rubrica asta — zise Labă-de- fier —, pentru că diseară am s-o mîntui.
· Mai e ceva, fiule ? — zise Manglipodio.
· Da, alta — răspunse Rinconete —- care zice aşa :
„Croitorului cocoşat poreclit Sticlete, şase ciomege
barosane la cererea doamnei care a lăsat şiragul de măr- gele. Zecutant, Ciuntitu."
· Tare mă mir — zise Manglipodio ·— cum de-a mai rămas rubrica asta în fiinţă ; fără doar şi poate, Ciuntitu nu-i în toate' apele lui, căci au trecut două zile de la soroc şi nici nu s-a apucat de treabă.
· M-am în ti 1 nit ieri cu el — zise Labă-de-fier — şi mi-a spus că nu şi-a făcut datoria din pricină că, bolnav fiind, cocoşatul a rămas în casă.
· Cred că aşa a fost — zise Manglipodio —, pentru că altminteri Ciuntitu e. după mine, un slujbaş atît de con​ştiincios, încît, de n-ar fi fost o piedică atît de adevărată, ar fi dus la bun sfîrşit şi isprăvi mai dihai decît asta. Mai e ceva, băieţaş ?
( — Nu, domnule — răspunse Rinconete.
· Atunci treci mai departe — zise Manglipodio —, şi uită-te unde zice : „Planul batjocurilor obişnuite".
Trecu mai departe Rinconete şi pe altă pagină găsi
scris :
„Planul batjocurilor obişnuite, şi anume : împroşcări din sticle, ungeri cu ulei de ienupăr, pironiri de tăbliţe defăimătoare şi coarne, zeflemele, sperieturi, tărăboaie şi apintecări prefăcute, răspîndire de pamflete etc.''
· Ce zice mai jos ? — zise Manglipodio. Λ
· Zice — zise Rinconete — „ungere cu ulei de ienupăr la casa...".
· Nu citi casa. că ştiu unde e — răspunse Mangli​podio —, şi eu însumi sînt factotum-ul şi săvîrşitorul aces​tei copilării, şi s-au plătit ca arvună patru scuzi, iar costul e opt.
· Aşa e — zise Rinconete —, totul stă scris aici, şi ohiar mai jos zice încă : „Pironire de coarne".
· Nu citi nici aici casa — zise Manglipodio —, nici unde. că-i de ajuns să-i batjocorim fără s-o strigăm în gura mare, altfel ne-ncărcăm rău cugetul. Eu unul mai bucuros aş pironi o sută de coarne şi încă pe-atîtea tăbliţe defăimă​toare, de bună seamă dacă mi se plăteşte munca, decît s-o spun o singură dată, fie şi mamei care m-a născut.
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· Gata, s-a făcut şi plătit — zise Manglipodio. Vezi dacă mai e ceva, că, dacă nu mă-nşeală ţinerea de minte, mai trebuie să fie-acolo o sperietură de douăzeci de scuzi ; s-a plătit jumătate şi ezecutantă e toată obştea noastră, sorocul fiind toată luna în care sîntem, şi-o vom duce la îndeplinire cuvînt cu cuvînt, fără să lipsească o virgulă, şi-o să fie una din cele mai straşnice isprăvi din cîte s-au întâmplat în oraşul şi prin părţile astea de multă vreme. Dă-mi catastiful, flăcăiaşule, ştiu că nu mai e nimic, şi tot atît de bine ştiu că treaba merge foarte slab ; dar după vremurile astea au să vină altele şi-o să avem de lucru mai mult decît am vrea, că nu se mişcă nici c frunză fără voia Domnului, şi noi nu putem sili pe nimeni să se răzbune, cu atît mai mult cu cît fiecare la el acasă face pe viteazul şi nu vrea să plătească făptuirea lucrării pe care o poate face el însuşi cu mîna lui.
· Aşa-i — zise atunci Sclivisitu —. Cată însă domnia ta. domnule Manglipodio, şi vezi ce porunci şi ordine ai să ne dai. că se face tîrziu şi afară se lasă arşiţa tot mai iute.
· Ce trebuie făcut — răspunse Manglipodio — este ca toţi să se ducă la locurile lor şi nimeni să nu se clintească pînă duminică, zi cînd ne vom aduna tot aici şi vom îm​părţi tot ce va fi căzut, fără a păgubi pe nimeni. Lui Rin​conete cel Bun şi lui Cortadiîlo le dăm ca district, pînă du​minică, de la Turnul Aurului m, în afara oraşului, pînă la portiţa Alcazarului, unde au să poată lucra cu şuleriile lor, şezînd liniştiţi, căci i-am văzut şi pe alţii mai puţin dibaci decît ei scoţînd zilnic peste douăzeci de reali în mărunţiş, başca argintul, cu o singură pereche de cărţi, ba şi asta cu patru cărţi mai puţin. Districtul o să vi-1 arate Cîrligel, şi chiar dacă vă întindeţi pînă la San Sebastian şi San Telmo 140, nu-i bai, deşi după lege nimeni n-are voie să încalce domeniul altuia.
Cei doi îi sărutară mîna pentru hatîrul ce li se făcuse şi făgăduiră să-şi facă slujba bine şi cu credinţă, cu toată sîrguinţa şi cu prevedere.
într-acestea, Manglipodio scoase din gluga mantiei o hîrtie împăturită pe care se afla lista confraţilor, şi-i spuse lui Rinconete să treacă acolo şi numele lui şi pe-acela al lui Cortadillo, dar, pentru că nu aveau călimară, îi dădu hîrtia s-o ia cu sine şi, la cel dintîi spiţer, să le scrie, zicînd : „Rinconete şi Cortadillo, confraţi ; noviciat, ioc ; Rinconete, şulerii ; Cortadillo, găinar", cu ziua, luna şi anul, trecînd sub tăcere părinţii şi locul de baştină.
într-acestea, intră unul din pontagiii cei bătrîni şi zise :
· Vin să vă spun domniilor voastre că adineauri m-am întîlnit la Trepte cu Lupşor 141 din Malaga şi mi-a spus că şi-a desăvîrşit atît de mult meşteşugul, încît chiar cu cărţi nemăsluite l-ar lăsa fără o leţcaie pînă şi pe Satana în carne şi oase, şi că, deoarece se află cotonogit, nu vine acum să dea seama şi să facă obişnuita dovadă de supunere, dar că duminică va fi aici negreşit.
· Totdeauna am avut temei să cred — zise Mangli​podio —că Lupşor ăsta are să fie neîntrecut în meşteşugul lui, fiindcă are cele mai bune şi mai potrivite mîini pe care ţi le-ai putea dori ; căci pentru a fi un bun meseriaş în în​deletnicirea ta, îţi fac la fel de mare trebuinţă uneltele de soi cu care să ţi-o duci la bun sfîrşit ca şi mintea cu care o-nveţi.
· Am mai dat nas în nas — zise bătrînul —, într-o casă de oaspeţi de pe strada Boiangiilor, cu Jidovul, în straie preoţeşti, care s-a dus să. tragă acolo fiindcă prinsese de veste că-η aceeaşi casă locuiesc doi peruvienili2, şi-ar vrea să vadă de nu s-ar putea să-i atragă la nişte foiţe, fie şi pe bani puţini, că mai apoi s-ar putea s-ajungă şi la mulţi. Mai zice că duminică nu va lipsi de ia adunare şi va da socoteală despre sine.
· Şi Jidovul ăsta — zise Manglipodio — e un mare pişicher şi ştie multe. Au trecut destule zile de cînd nu l-am mai văzut, şi nu-i bine ce face. Apăi, zău, dacă nu se-n- dreaptă, i-aş putea feşteli tonsura, căci tîlharul ăsta nu-i mai popit decît e turcul şi nu ştie mai multă lătinie decît maică-mea. Mai e ceva nou ?
· Nu — zise bătrînul —, cel puţin, după cîte ştiu eu.
-— Păi atunci să fie-ntr-un ceas bun — zise Manglipo​dio. Luaţi domniile voastre din sărăcia asta — şi le împărţi tuturora vreo patruzeci de reali —, şi duminică să nu lip​sească nimeni, că n-o să lipsească nimic din ce s-a strîns.
îi aduseră cu toţii noi mulţumiri, se îmbrăţişară încă o dată. Sclivisitu cu Bucălata, Cataliga cu Labă-de-fier şi Gologanca cu Chiquiznaque, învoindu-se ca pe înnoptate, după ce-şi vor fi mîntuit treburile la tractir, să se întîl- nească la Poloboaca acasă, unde spusese şi Manglipodio că avea să vină, pentru a fi de faţă la inventarul coşului de rufe, după care avea să se ocupe de îndeplinirea şi şter​gerea rubricii privitoare la unsul cu ulei de ienupăr. îi îmbrăţişă pe Rinconete şi pe Cortadillo şi, binecuvîntîndu-i, le dădu drumul să plece, după ce le puse în vedere să nu aibă niciodată un loc de mas neschimbat şi nici sălaş cunos​cut, pentru că aşa era bine pentru izbăvirea tuturora. îi însoţi Cîrligel şi le arătă locurile fiecăruia, amintindu-le ca nu care cumva să lipsească duminică, fiindcă, după gîn- dul şi credinţa sa, Manglipodio avea să dea citire unei prc- alegări de ezamen W3 cu privire la principiile artei lor. Zi- c-xnd acestea, plecă, lăsîndu-i pe cei doi tovarăşi uimiţi de cele văzute.

Rinconete, deşi băiat încă, era foarte vioi la minţe şi avea o fire bună, şi cum îl însoţise pe taică-său în slujba lui de strigător de bule, deprinsese o vorbire îngrijită şi-1 pufnea rîsul cînd îşi aducea aminte de cuvintele pe care le auzise rostite ele către Manglipodio şi toţi ceilalţi din societatea-i şi binecuvîntata lui obşte, şi mai vîrtos cînd în ic>c de per modum sufragii zisese cu modru de naufragiu şi ră scoteau stupindid în loc să zică stipendiul din ceea ce adunau prin furt; şi eînd Bueălata zisese că Sclivisitu e ca un mariner din Tarpeia .şi un tigru din Circania, în loc să zică Hircania, pe lîngă alte mii de gugumănii de aceeaşi teapă cu acestea, ba chiar altele asemănătoare şi mai deo​cheate ; i se păruse cu deosebire hazliu s-o audă pe Bu​eălata zicînd că osteneala pe care şi-o dăduse ca să cîştige cei douăzeci şi patru de reali vrea să i-o treacă cerul 1a socoteală pentru a-i mai ierta din păcate144;, şi, mai cu seamă, îl uimea siguranţa şi încrederea lor că aveau să meargă în cer dacă-şi îndeplineau fără greş sfintele înda​toriri, cînd ei erau atît de împovăraţi de furturi, asasinate şi huliri aduse Domnului. Şi rîdea şi de Poloboaca, baba aceea de treabă, care-şi lăsa coşul de rufe furat, pus ia adăpost acasă la dînsa, şi se ducea să aprindă luminări pe la icoane, crezând că astfel avea să se ducă-n rai încălţată şi îmbrăcată. Nu-1 miră mai puţin ascultarea şi respectul nutrit de toţi faţă de Manglipodio, care nu era decît un om barbar, necioplit şi fără suflet. Cugeta la cele citite în catastiful lui şi la îndeletnicirile ia care se dedau cu toţii. In sfîrşit, i se părea cu totul neobişnuit ca într-un oraş atît de vestit ca Sevilla să fie o justiţie atît de nepăsătoare, încît aici să poată trăi aproape la lumina zilei o iume atît de .păgubitoare şi atît de potrivnică firii înseşi, drept care îşi puse în gînd să-1 sfătuiască pe ortacul său să nu ză​bovească mult în viaţa aceea atît de rătăcită şi de rea, atît de neliniştită, de slobodă şi de stricată. Cu toate acestea însă, împins de anii săi cei puţini şi de puţina sa expe​rienţă, o duse mai departe vreme de cîteva luni, răstimp în care trecu prin întâmplări care cer o scriere mai lungă, şi astfel lăsăm pentru alt prilej istorisirea vieţii şi minu​nilor sale, dimpreună cu acelea ale maestrului său Man​glipodio, şi alte peripeţii de-ale infamei academii, căci toate ar fi vrednice de multă luare-aminte şi-ar putea sluj i drept pildă şi sfat celor ce le-ar citi. ι

NUVELA despre
SPANIOLA ENGLEZOAICA
p-
Printre capturile făcute de englezi în oraşul Câdiz145, Clotaldo, un cavaler englez, căpitan al unei escadre de nave, o dusese la Londra pe o fetiţă în vîrstă de vreo şapte ani, împotriva voinţei şi fără ştiinţa contelui de Leste ]',(i, care, cu mare sîrguinţă, poruncise ca fetiţa să fie căutată şi înapoiată părinţilor, după ce aceştia i se plîn- seseră de lipsa fiicei lor şi-i ceruseră ca, de vreme ce se mulţumea cu averile şi punea în libertate persoanele, să nu fie tocmai ei atît de năpăstuiţi, încît, aduşi la sapă de lemn, să se vadă şi fără fiica lor, care le era lumina ochilor şi cea mai frumoasă copilă din tot oraşul. Contele porunci să se dea un ordin de zi pe întreaga sa flotă pentru ca, sub ameninţarea cu moartea, oricine va fi robit-o pe fetiţă s-o dea înapoi, dar nici pedepsele, nici înfricoşările n-au fost de ajuns a-1 face pe Clotaldo să-i dea ascultare, ci urmă s-o ţină ascunsă pe corabia sa, îndrăgostit' peste poate, deşi creştineşte, de neasemuita frumuseţe a acelei Isabel, cum o chema pe fetiţă. în cele din urmă, părinţii ei rămaseră fără dînsa, trişti şi nemîngîiaţi, iar Clotaldo, vesel peste măsură, sosi la Londra şi i-o încredinţă soţiei sale pe prea​frumoasa fetiţă, ca pe o captură nespus de bogată.
Soarta cea bună vru ca toţi cei din casa lui Clotaldo să fie catolici ascunşi, deşi în lume se prefăceau că urmează părerea reginei lor.. Clotaldo avea un fiu, pe nume Rica- redo, în vîrstă de doisprezece ani, crescut de părinţii săi in dragostea şi frica lui Dumnezeu şi învăţat să rămînă neclintit în adevărurile credinţei catolice.
Cătălină, soţia lui Clotaldo, nobilă creştină şi deamnă înţeleaptă, o îndrăgi atît de tare pe Isabel, încît o creştea, o răsfăţa şi-o educa de parcă i-ar fi fost fiică bună, iar fetiţa era atît de înzestrată din fire, încît prindea cu uşu​rinţă tot ce-o învăţau. Timpul şi darurile o făcură treptat să le uite pe cele ce i le făcuseră părinţii ei adevăraţi, dar nu într-atîta încît să nu şi-i mai amintească deloc, suspi- nînd adeseori de dorul lor, şi cu toate că învăţa limba en​gleză, nu uita nici spaniola, deoarece Clotaldo avea gri:ă să-i aducă acasă, în taină, spanioli care să stea de vorbă cu dînsa. In felul acesta, după cum s-a spus, vorbea limba engleză ca şi cum s-ar fi născut la Londra.
După ce-o învăţară toate dichisurile lucrului de mînă, pe care o fată de familie bună poate şi trebuie să-1 ştie, o învăţară să citească şi să scrie mai mult decît potrivit. Culmea însă o atinse în cîntatul la toate instrumentele în​găduite unei femei, şi aceasta cu toate desăvîrşirile tre​buincioase în muzică, însoţind-o cu un glas dăruit de cer şi atît de frumos, că încînta ori de cîte ori cînta.
Toate aceste haruri, dobîndite şi adăugate harului firesc, aprinseră încetul cu încetul inima lui Ricaredo, pe care dînsa îl iubea şi-1 slujea ca pe fiul stăpînului său ; la în​ceput iubirea îl fură cu un fel de desfătare şi de dulce ză​bavă la vederea frumuseţii fără seamăn a Isabeleî şi la însemnarea virtuţilor şi harurilor ei fără de sfîrşit, iu​bind-o ca pe o soră, fără ca dorinţele să-i iasă dintre ho​tarele cinstite şi virtuoase. Dar pe măsură ce Isabel creş​tea, căci şi împlinise doisprezece ani cînd începuse Rica​redo să se perpelească, bunăvoinţa aceea dinţii, dulcea zăbavă şi desfătarea de-a o privi se preschimbară în do​rinţe cum nu se poate mai arzătoare de a se bucura de dînsa şi de-a o avea, fără a năzui însă la asta prin alte mijloace decît devenindu-i soţ, deoarece de la neasemuita curăţie dovedită de Isabela, cum îi spuneau ei, nu te puteai aştepta la altceva, şi nici el, chiar de i-ar fi dat mîna. n-ar fi vrut să se aştepte, pentru că firea sa nobilă şi preţuirea pe care o avea faţă de Isabela nu îngăduiau nici unui gînd rău să-i prindă rădăcini în suflet.
De mii de ori se hotărî să-şi dea în vileag simţămîntul faţă de părinţii săi şi tot de-atîtea ori nu-şi încuviinţă ho​tărîrea, deoarece ştia că era menit de ei să devină soţul unei foarte bogate şi nobile fecioare seoţience, creştină tainică şi ea, aşijderea lor ; şi era limpede, după cura spunea el, că n-aveau să se-nvoiască să dea unei roabe, dacă Isabelei i se putea da numele acesta, ceea ce puse​seră de mult la cale "să-i dea unei domniţe ; şi astfel, buimac şi îngîndurat. neştiind pe ce drum s-o apuce ca să-şi vadă împlinită dorinţa cea bună, ducea o asemenea viaţă. încît fu cît pe ce să şi-o piardă. Părîndu-i-se că ar fi însă o mare laşitate să accepte moartea fără a fi încercat să găsească vreun leac suferinţei sale. se însufleţi şi-şi luă inima în dinţi ca să-şi mărturisească Isabelei gîndul.
Toţi cei din casă erau mîhniţi şi tulburaţi de boala lui Ricaredo, care de toţi era iubit, iar de părinţii săi cum nu se poate mai mult, atît pentru că nu aveau alt fecior, cît şi pentru că o meritau clin plin multa-i virtute precujn şi curajul şi mintea lui ascuţită ; doctorii nu-i dibuiau boala, iar el nu îndrăznea şi nu voia să le-o dezvăluiască.
In sfîrşit, pornit să treacă peste toate piedicile pe care şi le închipuia, într-o zi, cînd Isabela intră să-1 slujească, văzînd-o singură, îi spuse cu glas pierit şi limbă împleticită :
— frumoasă Isabela, marele merit, marea virtute şi marea ta frumuseţe m-au adus în starea în care mă vezi ; dacă nu vrei să-mi las viaţa în mîna celor mai crunte du​reri ce se pot închipui, răspundă şi dorinţa ta bunei mele dorinţe, aceasta nefiind alta decît să mi te fac soţie fără ştirea părinţilor mei, care teamă mi-e că, necunoscînd aşa cum cunosc eu ce ti se cuvine după merit, au să-mi tăgă​duiască binele pe care eu pun atîta preţ. Dacă-mi dai cu- vîntul câ ai să fii a mea, ţi-1 dau şi eu acum, câ un creştin adevărat şi catolic, să fiu al tău, astfel încît, deşi nu voi ajunge, şi nici nu voi încerca să ajung să mă bucur de tine pînă cînd nu vom avea bineeuvîntarea Bisericii şi a pă​rinţilor mei, gîndul că eşti fără doar şi poate a mea va fi destul ca să-mi dea sănătate şi să mă ţie vesel şi mulţumit pînă ce va sosi clipa fericită după care tînjesc.
Cît timp vorbi Ricaredo, Isabela îl ascultă cu ochii ple​caţi, afătînd cu acel prilej. că de-o seamă cu frumuseţea îi'ei'a^CWăţia, şi cu marca-i cuminţenie, sfiala.
Şi astfel, văzînd că Ricaredo, tăcu, ea, curată, frumoasă şi cuminte, îi răspunse' precum urmează :
-— De cînd a vrut asprimea sau îndurarea cerului, căci nu ştiu pe seama căreia din aceste extreme s-o pun, să fiu smulsă de lîngă părinţii mei, domnule Ricaredo, şi dată părinţilor domniei tale, recunoscătoare pentru nenumăra​tele dovezi de bunăvoinţă pe care mi le-au făcut, m-am hotărît ca voia mea să nu se abată nicicînd de la voinţa lor, şi astfel, fără aceasta, mi-aş socoti ca pe o soartă nu bună. ci rea, nepreţuita bunăvoinţă ce vrei să-mi arăţi. De-ar fi să fiu cu ştirea lor atît de norocoasă încît să te merit, încă din clipa aceasta îţi dăruiesc simţămîntul în​găduit de dînşii, iar cită vreme va mai întîrzia ori nu va fi să fie, dorinţele domniei tale să ştie neslăbit că ale mele fi-vor veşnice şi curate şi-ţi vor dori nestrămutat tot binele pe care ţi-1 poate da cerul.
Aici puse capăt Isabela vorbelor sale cinstite şi cuminţi, şi aici începu însănătoşirea lui Ricaredo şi începură să renască nădejdile părinţilor lui, care, în timpul cît el bolise, zăcuseră moarte.
Cei doi se despărţiră cu multă curtenie, el cu lacrimi în ochi, ea cu uimire 111 suflet văzîndu-1 pe-al lui Rica​redo atît de subjugat iubirii pentru dînsa, după care acesta, sculîndu-se din pat, ca prin minune după cum li se păru părinţilor săi, nu vru să-şi mai ţină mult timp ascunse gînd urile faţă de dînşii, şi-astfel, într-o bună zi, şi le destăinui mamei sale, spunîndu-i, la sfîrşitul vorbirii, care fu îndelungată, că dacă nu-1 căsătoresc cu Isabela, a i-o refuza pe ea ori a-1 da morţii era totuna.
Cu asemenea vorbe, cu asemenea elogii ridică în slavă Ricaredo virtuţile Isabelei, încît mamei sale i se păru că Isabela ar fi fost cea amăgită dacă l-ar fi luat de bărbat pe feciorul ei. îi dădu fiului ei nădejdi bune cum că avea să-1 înduplece pe tatăl lui pentru a încuviinţa cu plăcere ceea ce dînsa şi încuviinţase ; şi aşa a fost. căci spunîndu-i bărbatului aceleaşi vorbe pe care i le spusese şi ei fiu-său, îl-îndemnă să vrea ceea,ce .fiul-lor dorea-atît de mult şi să. născocească scuze care să împiedice căsătoria pusă aproape la cale cu fecioara din Scoţia.
lO*
La vremea aceea, Isabela avea paisprezece şi Ricaredo douăzeci de ani, şi la vîrstă aceasta atît de verde şi înflo​ritoare, multa cuminţenie şi înţelepciunea lor cunoscută îi făceau bătrîni. Patru zile mai lipseau pînă la aceea cînd părinţii lui Ricaredo voiau ca fiul lor să-şi plece grumazul sub jugul cel sfînt al căsniciei, socotindu-se înţelepţi şi prea norocoşi că şi-o aleseseră drept fiică pe însăşi prizo​niera lor, întrucît îi preţuiau mai mult zestrea virtuţilor decît marea bogăţie cu care li se îmbia scoţianca ; pregă​tirile de sărbătoare erau în toi, rudele şi prietenii fuseseră poftiţi şi nu mai lipsea nimic altceva decît să aducă în​voiala lor la cunoştinţa reginei, pentru că, fără voia şi consimţămîntul său nu se poate săvîrşi nici o căsătorie printre cei cu sînge ilustru, dar, neîndoindu-se de încu​viinţare, întîrziaseră să i-o ceară.
Zic, dar, că aşa stînd toate lucrurile, cînd mai erau doar patru zile pînă la cea a nunţii, într-o după-amiază întreaga bucurie le-a fost tulburată de către un trimis al reginei, care îi puse în vedere lui Clotaldo că maiestatea sa îi poruncea ca a doua zi de dimineaţă s-o aducă în faţa sa pe prizoniera lui, spaniola din Câdiz.
Clotaldo îi răspunse că va face foarte bucuros ceea ce îi poruncea maiestatea sa. Trimisul plecă şi lăsă inimile tuturora pline de uluire, de tulburare şi frică.
· Vai — zicea doamna Cătălină —, dacă află regina că ani crescut-o pe fata asta în legea catolică şi de-aici ajunge să tragă încheierea că toţi cei din casa asta sîntem creştini ! Păi dacă regina o întreabă ce a-nvăţat în cei opt ani de cînd e prizonieră, ce-o să poată răspunde sărmă- nuţa de ea ca să nu ne osîndească, oricît de mare i-ar fi cuminţenia ?
Auzind acestea, Isabela îi spuse :
· Să nu te frămînte, nicicum, stăpînă, temerea aceasta, căci eu am încredere că, în clipa aceea, cerul, prin dumne- zeiasca-i milostenie, are să-mi dea asemenea cuvinte, încît, nu numai să nu vă osîndească, ci să fie şi în folosul dom​niilor voastre.
Ricaredo tremura, ca şi cum ar fi presimţit o nenoro​cire. Clotaldo căuta mijloace ca să-şi dea curaj în multa-i temere şi nu le găsea decît în marea sa încredere în Dum​nezeu şi în prudenţa Isabelei, căreia îi ceru stăruitor se . caute pe toate căile cu putinţă a nu-i osîndi în calitate d< catol'ci, căci deşi în duh erau gata să sufere martiriul, trupul slăbănog respingea totuşi un asemenea drum amar
O da că şi de multe ori îi încredinţă Isabela să fie siguri că d n pricina ei nu avea să se întîmple nimic după te​mere:·. şi bănuiala lor. Deoarece chiar dacă ea nu ştia atun ji cum avea să răspundă la întrebările ce aveau să i se pună în asemenea împrejurare, trăgea nădejde vie şi neîndoioasă că avea să răspundă astfel, încît, precum mai spusese, râ.-.punsurile aveau să-i slujească drept chezăşie.
Noaptea aceea ţinură sfat despre multe lucruri, în​deosebi despre împrejurarea că regina, de-ar fi ştiut că erau a toii e;, nu le-ar fi trimis o înştiinţare atît de blîndă, de urce se putea trage încheierea că nu voia decît s-o vadă pe is. be'a, a cărei frumuseţe şi-ale cărei înzestrări fără seamăn vor fi ajuns la urechile sale, ca şi la ale tuturor celor din oraş ; dar şi numai pentru că nu i-o înfăţişaseră pînă atunci se făcuseră vinovaţi, vină de care găsiră cu cale să se dezvinovăţească spunînd că, din clipa cînd intrase sub puterea lor, o aleseseră şi o desemnaseră drept soţie a fiului lor Ricaredo. Şi de-aici ieşeau însă vinovaţi, pentru că hotărîseră căsătoria fără învoirea reginei, deşi vina asta nu li se părea vrednică de o pedeapsă grea.
Cu asta se mai mîngîiară şi rămaseră înţeleşi ca Isa​bela să nu se ducă îmbrăcată umil, ca o prizonieră, ci ca soţie, cum şi era, a unui soţ atît de nobil precum fiul lor. Hotărîţi îrt această privinţă, a doua zi o îmbrăcară pe Isa​bela după moda spaniolă, cu o rochie lungă de atlaz verde cu despică turi şi căptuşită cu zaraf ir bogat, iar despicătu- rile împodobite cu „s"-uri de mărgăritare şi presărată peste tot cu perle nespus de bogate ; colier şi cordon de diamante, şi cu evantai, după moda nobilelor doamne spa​niole ; înseşi cosiţele ei, dese. bălaie şi lungi, împletite şi stropite cu diamante şi mărgăritare, îi slujeau drept aco- perămînt. Cu această găteală cum nu se poate mai bogată, cu înfăţişarea ei mîndră şi miraculoasa-i frumuseţe, Isa​bela se arătă în ziua aceea - Londrei într-o caleaşcă ele​gantă, şi puriă cu sine. atîrnînd de vederea-i. sufletele şi ochii tuturor celor ce o priveau. O însoţeau Ciot-> de, .soţia lui şi Ricaredo în caleaşca, iar călare, numeroase şi strălucite rubedenii de-ale lor. Clotaîdo vru să-i facă toată această cinste prizonierei sale spre a sili-o pe regină să o trateze ca pe soţia feciorului său.
Ajunşi, dar, la palat şi într-o sală mare unde se afla regina, Isabela intră acolo, dînd despre sine cea mai fru​moasă vădire ce putea încăpea într-o închipuire. Sala era mare şi spaţioasă, iar după doi paşi însoţitorii se opriră, Isabela mergînd înainte şi, rămînînd singură, apăru aidoma cum apare steaua căzătoare ce obişnuieşte a se mişca prin regiunea focului în nopţile senine şi liniştite sau aidoma unei raze de soare ce, la revărsatul zilei, se arată între doi munţi.
Toate acestea păru, şi chiar cometă, prognosticînd in​cendiul mai mult decît al unui singur suflet din cele ce se aflau acolo şi pe care dragostea le aprinse cu razele celor doi sori frumoşi ai Isabelei, care, plină de umilinţă şi curtenie, merse de îngenunchie în faţa reginei şi-i spuse în limba engleză :
· Deie-şi Maiestatea voastră mîinile acestei slugi a voastre, care de azi încolo se va socoti mai degrabă stă- pînă, de vreme ce a fost atît de norocoasă, încît a ajuns să vă vadă măreţia.
Regina rămase o bună bucată de vreme privind-o, fără a-i spune o vorbă, şi părîndu-i-se, după cum avea să-i spună mai tîrziu cameristei sale, că avea înaintea ochilor un cer înstelat, ale cărui stele erau multele mărgăritare şi diamante purtate de Isabela, frumosu-i chip şi ochii ei soarele şi luna, şi ea toată, o noua minune de frumuseţe.
Doamnele de onoare ce-o însoţeau pe regină ar fi vrut să fie numai ochi, ea să nu Ie scape nimic de privit la Isa​bela. Care-i lăuda vioiciunea ochilor, care culoarea obra​jilor, care mîndreţea trupului, care dulceaţa graiului, gă- sindu-se şi una care. din pizmă curată, zise :
· Ε bine spanioloaica, dar nu mă mulţumesc hainele ei.
După ce i se mai potoli niţel uimirea, regina îi spuse Isabelei, punînd-o să se ridice r
· Vorbeşte-mi în limba spaniolă, copilă, căci o înţeleg bine1''7 şi-mi va Zace plăcere.
Şi, întorcîndu-se către Clotaldo, spuse :
· Clotaldo, rău m-ai păgubit ţinmdu-mi atîţia ani sub obroc această comoară, dar e atît de bogată, că ţi-a stîrnit lăcomia j acum eşti silit să mi-o înapoiezi, fiindcă îmi aparţine de drept.
· Stăpînă — răspunse Clotaldo —. e mult adevăr în ceea ce spune Maiestatea voastră ; îmi recunosc vina, dacă vină e, de a fi păstrat comoara asta ca să ajungă la desă- vîrşirea cuvenită pentru a se arăta în faţa ochilor Maiestăţii voastre, iar acum cînd a ajuns, aveam de gînd s-o aduc sporită, cerînd învoire Maiestăţii voastre ca Isabela să fie soţia fiului meu Ricaredo, şi să vă dau, înaltă Maiestate, prin ei doi, tot ce vă pot da.
· Pînă şi humele mă mulţumeşte — răspunse regina —; nu mai lipsea decît s-o cheme Isabela Spaniola ca să nu-mi mai rămînă de dorit nici o desăvârşire într-însa. Ia seama însă. Clotaldo. că fără învoirea mea i-ai făgăduit-o feciorului domniei tale.
· Ε adevărat, doamnă — răspunse Clotaldo —, dar am făcut-o încredinţat că numeroasele şi deosebitele slu​jiri aduse de mine şi de înaintaşii mei acestei coroane ar putea, dobîndi de la Maiestatea voastră şi alte bunăvoinţe mai anevoioase decît învoirea aceasta, cu atît mai mult cu cît fiul meu nici nu s-a căsătorit încă.
· Nici nu se va căsători — zise regina — cu Isabela pînă cînd n-o va merita prin el însuşi ; vreau să spun că nu vreau să-i folosească întru aceasta nici slujirile dom​niei tale, nici ale înaintaşilor săi ; el însuşi cată a se pre​găti să mă slujească şi să merite prin el însuşi acest odor, căci o şi preţuiesc ca şi cum ar fi copila mea.
Cum auzi acest din urmă cuvînt, Isabela căzu iarăşi în genunchi înaintea reginei, spunîndu-i pe limba castiliană :
· Nenorocirile ce aduc asemenea pagube, serenisimă stăpînă, trebuie socotite mai curînd noroace decît năpaste ; de vreme ce Maiestatea voastră mi-a dat numele de copilă a voastră, de ce rele rn-aş mai putea teme sau ce fericiri n-aş putea nădăjdui ?
: Cu atîta graţie şi farmec spunea Isabela tot ce spunea,
încît, regina o îndrăgi peste măsură şi porunci să rămînă
în slujba ei. încredinţîndu-i-o unei mari doamne, marea sa cameristă, ca s-o înveţe felul ei de viaţă.
Ricaredo, care văzu că i se ia viaţa odată cu Isabela, fu cît pe ce să-şi piardă judecata, şi astfel, tremurînd şi cu spaimă, se duse şi căzu în genunchi în faţa reginei, căreia îi spuse :
· Ca să o slujesc pe Maiestatea voastră nu-i nevoie să fiu îmboldit cu alte răsplăţi decît cele dobînaite de către părinţii şi strămoşii mei pentru că şi-au slujit regii. Dar dacă Maiestatea voastră doreşte să o slujesc cu noi dorinţe şi ambiţii, aş vrea să ştiu în ce fel şi prin ce îndeletnicire voi putea arăta că-mi îndeplinesc îndatorirea pe care mi-o dă Maiestatea voastră.
· Două nave — răspunse regina — sînt gata de ple​care într-o expediţie corsărească şi comandant peste amîn- două l-am numit pe haronul de Lansac ; pe domnia ta te fac căpitan al uneia clin ele, pentru că sînt încredinţată că sîngele din care te tragi va ţine locul anilor puţini ai dom​niei tale ; şi gîndeşte-te bine la favoarea ce-ţi fac, deoarece prin ea îţi dau prilej ca, arătîndu-te la înălţimea a ceea ce eşti, slujindu-ţi regina, să-ţi dovedeşti meritele minţii şi ale persoanei domniei tale şi să dobîndeşti cea mai bună răsplată pe care, după părerea mea, ţi-ai fi putut-o alege domnia ta însuţi ; eu voi fi strajă Isabelei, deşi ea arată că straja cea mai adevărată îi va fi însăşi curăţia ei. Du-te cu Dumnezeu, căci dacă pleci îndrăgostit, după cum cred, îmi făgăduiesc izbînzi mari de pe urma isprăvilor domniei tale ; norocos ar fi regele luptător care ar avea în oastea sa zece mii de soldaţi îndrăgostiţi, care ar trage nădejde că răsplata victoriilor lor va să fie putinţa de a se bucura de iubitele lor. Ridică-te, Ricaredo, şi vezi dacă ai sau vrei să-i spui ceva Isabelei, pentru că mîine are să aibă loc plecarea domniei tale.
Ricaredo sărută mîinile reginei, preţuind cum se cu​venea hatîrul făcut de dînsa, şi-apoi merse de îngenunchie în faţa Isabelei şi, vrînd să-i vorbească, nu izbuti, fiindcă i se puse un nod în gît care-i legă limba, iar lacrimile îi năvăliră în ochi şi el se strădui să şi le-ascundă cît fu în stare, dar cu toate acestea nu şi le putu ascunde de ochii reginei, aceasta zicînd :
— Nu-ţi fie ruşine, Ricaredo, să plîngi, şi mei nu te dispreţui de a fi dat în împrejurarea aceasta semne atît de gingaşe ale inimii domniei tale, căci una e să lupţi cu duşmanii şi alta să-ţi iei rămas bun de la fiinţa iubită. îm​brăţişează-!, Isabela, pe Ricaredo, şi dă-i binecuvîntarea dumitale, fiindcă simţirea lui o merită din plin.
Isabela, rămasă fără grai şi uluită la vederea durerii şi umilinţei lui Ricaredo, pe care-1 iubea ca pe soţul său, nu înţelese porunca reginei, ci prinse a vărsa lacrimi cu atîta neştiinţă de sine şi atît de liniştită şi de nemişcată, încît nu s-ar fi putut spune altfel decît că plînge o statuie de alabastru. Simţămintele celor doi îndrăgostiţi, atît de du​ioase şi atît de iubitoare, îi făcură să verse lacrimi şi pe mulţi dintre cei de faţă, iar Ricaredo, fără a mai scoate nici o vorbă şi fără a-i fi adresat vreuna Isabelei, după ce Clotaldo şi însoţitorii săi făcură o plecăciune reginei, ieşi din sală cu ei, plini toţi de compătimire, de ciudă şi de lacrimi.
Isabela rămase asemenea unei orfane ce tocmai şi-a îngropat părinţii şi temătoare ca nu cumva noua stăpînă să vrea a-i schimba obiceiurile în care o crescuse cea dintîi. în sfîrşit, rămase acolo, şi peste două zile Ricaredo întinse pînzele, sfîşiat, printre multe altele, de două gîn- duri care-1 scoteau din minţi. Unul era gîndul că trebuia să facă isprăvi îndreptăţindu-1 s-o merite pe Isabela, iar celălalt, că nu putea face nici una dacă ar fi fost să-şi respecte crezul catolic, care-1 oprea să tragă spada împo​triva catolicilor, iar de n-o trăgea, avea să fie socotit fie drept creştin, fie drept laş, şi toate acestea erau în paguba vieţii şi ridicau stavilă în calea ambiţiei sale. Dar, în sfîrşit, se hotărî să pună plăcerea de a fi îndrăgostit înaintea celei de a fi catolic, şi-n adîncul inimii ruga cerul, să-i hără​zească prilejuri în care, fiind şi viteaz, să poată fi şi creştin, izbutind s-o mulţumească pe regina sa şi s-o merite pe Isabela.
Şase zile plutiră cele două vase cu vînt prielnic, urmînd drumul insulelor Azore, meleaguri pe unde niciodată nu lipsesc fie nave portugheze din Indiile Orientale, fie unele abătute, ce-au pierdut drumul spre cele Occidentale. Şi la sfîrşitul celei de-a şaptea zile se pomeniră izbiţi de un vint năpraznic, ce poartă în Marea Oceană1*8 alt nume decît în Mediterana, unde i se zice de Miazăzi, care vînt s-a dovedit atît de neslăbit şi atît de tare, încît, fără a le mai îngădui să tragă la ţărmul insulelor, îi sili să alerge către Spania, şi în apropierea coastelor ei, la gura strîmtorii Gibraltar, descoperiră trei nave, una puternică şi mare, iar celelalte două mici : corabia lui Ricaredo se îndreptă spre nava-comandant spre a şti dacă generalul voia să por​nească la atac împotriva celor trei nave pe care le zări​seră. dar înainte de-a ajunge, văzu înălţîndu-se pe arbo​rele gabier mare un steag negru şi, apropiindu-se şi mai mult. auzi răsunînd pe navă goarne şi trompete mohorîte, semne limpezi că murise fie generalul, fie alt nobil de pe corabie. Cu această spaimă, se apropiară cît să-şi poată vorbi, ceea ce nu mai făcuseră de la plecarea din port. Se înălţară glasuri de pe nava-comandant, cerîndu-i căpita​nului Ricaredo să treacă la bordul ei, fiindcă generalul murise noaptea trecută de apoplexie. Toţi se întristară, fără numai Ricaredo, care se bucură nu de răul generalului său. ci văzînd că rămînea el liber să comande cele două nave. întrucît aşa poruncise regina, ca, în lipsa generalului, să-i ia locul Ricaredo, aşa că acesta trecu sprinten pe nava- comandant, unde-i găsi pe unii plîngîndu-1 pe generalul răposat şi pe alţii bucurîndu-se de cel în viaţă ; în cele din urmă, şi unii, şi alţii i se supuseră numaideeît şi-1 aclamară ca general printr-o scurtă ceremonie, altceva ne- îngăduindu-le două dintre cele trei nave pe care le desco​periseră, şi care, îndepărtîndu-se de cea mare, se. în​drept au către cele două corăbii ale lor.
Văzură curînd că erau galere, şi anume turceşti, după semi!unele de pe steaguri, ceea ce-1 bucură tare mult pe Ricaredo, întrucît i se părea că, dacă i-o îngăduia cerul, putea i'ace o pradă însemnată, fără să aducă atingere nici unui catolic. Cele două galere turceşti se apropiară ca să recunoască navele engleze, care nu purtau însemnele An​gliei: ei pe cele ale Spaniei, ca să înşele pe oricine s-ar apropia ca' să le recunoască, spre a nu fi luate drept nave' de corsari. Turcii crezură că aveaii de-a face "cu Corăbii abătute din drumul Indiilor şi că le puteau cuceri lesne.

Se apropiară încetul cu încetul, şi Ricaredo le lăsă anume să vină, pînă cînd le avu în bătaia tunurilor sale, cărora le porunci să deschidă focul într-o clipă atît de ni​merită, încît cu cinci ghiulele lovi în plin una din galere, cu atîta furie, încît o sfărîmă toată la mijloc; numaidecît luă bandă 149 şi începu să se scufunde fără scăpare. Cea​laltă galeră, văzînd cumplitul deznodămînt, îi veni în aju​tor cu mare grabă şi-o duse la adăpostul navei celei mari. Dar Ricaredo, cu corăbiile-i iuţi şi uşoare, plutind înainte şi înapoi de parcă ar fi avut vîsle, porunci să fie încăr​cată iarăşi toată artileria şi-i urmări pînă la navă, împroş- cîndu-i cu nenumărate ghiulele.
De îndată ce ajunseră lîngă corabie, cei de pe galera deschisă îşi părăsiră vasul şi căutară să se refugieze pe corabie. Ricaredo, văzînd aceasta. în timp ce galera teafără era ocupată de cea înfrîntă, se năpusti asupră-i cu cele două corăbii ale sale şi, fără a-i lăsa timp nici să facă volta, nici să se folosească de vîsle, o prinse la strîmtoare, aşa încît turcii dădură .şi mai abitir să se adăpostească pe ea, nu ca să se apere, ci ca să-şi salveze pînă una-alta măcar vieţile.
Creştinii, care alcătuiau echipajele galerelor, smulgîn- du-şi belciugele şi rupîndu-şi lanţurile, amestecaţi cu tur​cii, se refugiară şi ei pe corabie, şi-n vreme ce se căţărau pe bordaj, cei de pe corăbii trăgeau cu archebuzele ca la ţintă numai în turci, căci Ricaredo poruncise ca în creştini să nu tragă nimeni. Astfel, mai toţi turcii fură ucişi, iar pe cei ce apucară a se sui pe navă, creştinii, amestecaţi cu ei şi folosindu-se chiar de armele lor, îi făcură harcea-par- cea, căci puterea vitejilor, cînd cad, trece în slăbiciunea ce​lor ce se ridică. Si aşa, încălziţi de gîndul că navele, engleze erau spaniole, creştinii făcură minuni pentru liber​tatea lor. In cele din urmă, după ce-i omorîră pe aproape toţi turcii, cîţiva spanioli se aplecară peste copastia, navei şi le strigară celor pe care-i credeau spanioli să vină şi să se bucure de răsplata biruinţei.
Ricaredo îi întrebă pe spanioleşte ce navă era aceea.
Ii răspunseră că era o corabie ce venea din Indiile por​tugheze, încărcată cu mirodenii şi cu atîtea mărgăritare şi diamante, încît făcea peste un milion în aur, şi că din 'pricină furtunii fusese împinsă prin părţile acelea, distrusă toată şi lipsită de artilerie, deoarece o aruncaseră în mare, cu echipajul bolnav şi aproape mort de sete şi de foame, iar cele două galere, ce erau ale corsarului Mami Arnăutul150, o capturaseră în ajun fără ca ea să se apere, şi că, după cum auziseră spunîndu-se, întrucît nu puteau trece atîtea bogăţii pe cele două vase ale lor, o remorcau ca să o ducă pe rîul Larache m, aflat prin apropiere.
Ricaredo le răspunse că dacă-şi închipuiau cumva că cele două corăbii erau spaniole, se înşelau, căci nu erau decît ale doamnei regine a Angliei, veste ce-i puse pe gîn- duri şi-i înfricoşa pe cei ce-o ascultară, crezînd, cum erau îndreptăţiţi să creadă, că dintr-o capcană căzuseră în alta. Ricaredo însă le spuse să nu se teamă de nimic rău şi să fie siguri că-şi vor redobîndi libertatea, cu condiţia să nu încerce a se apăra.
· Nici nu-i cu putinţă să ne apărăm — răspunseră ei —, pentru că, după cum am spus, nava aceasta nu are artilerie şi nici noi nu avem arme, aşa încît sîntem siliţi să apelăm la bunăvoinţa şi mărinimia comandantului vos​tru. Căci ar fi drept ca acela care ne-a slobozit din nesu​ferita robie a turcilor să ducă şi mai departe un hatîr şi-o binefacere atît de mare, deoarece asta-1 va putea face fai​mos în toate părţile, şi vor. fi nenumărate, unde are să ajungă vestea acestei victorii de neuitat precum şi a gene​rozităţii sale, ce ne dă mai multe temeiuri de nădejde decît de teamă.
Lui Ricaredo nu-i părură proaste vorbele spaniolului şi, chemîndu-i la sfat pe cei de pe nava sa, îi întrebă ce s-ar putea face ca să-i trimită pe toţi creştinii în Spania, fără a se vedea primejduiţi ei înşişi de vreo întorsătură fatală dacă numărul lor mare i-ar fi însufleţit cumva să se răscoale.
Se auziră păreri cum că să-i treacă unul cîte unul pe nava lor şi, pe măsură ce vor ajunge, să-i ucidă sub punte, şi-n felul acesta să-i omoare pe toţi şi să ducă la Londra corabia cea mare, fără nici un fel de temere sau grijă.
La aceasta. Ricaredo răspunse :

· Deoarece Dumnezeu ne-a făcut o milostenie atît de mare, dîndu-ne atita bogăţie, nu vreau să-i răspund cu suflet crud şi nerecunoscător şi nici nu-i bine ca ceea ce ai putea dezlega cu dibăcia, să dezlegi cu sabia, aşa încît sînt de părere să nu moară nici un creştin catolic, nu pentru că aş ţine la ei, dar pentru că ţin tare mult la mine în​sumi, şi aş vrea ca isprava de astăzi nici mie şi nici vouă, care mi-aţi fost tovarăşi într-însa, să nu ne dea, ames​tecat cu numele de viteji, renumele de cruzi, fiindcă nici​odată vitejiei nu i-a stat bine alături de cruzime. Ce trebuie făcut e ca toată artileria de pe una din navele. acestea să fie trecută pe marea corabie portugheză, fără a lăsa pe navă alte arme sau altceva în afară de hrană şi. echipînd corabia cu oamenii noştri, o vom duce în Anglia, iar spa​niolii se vor duce în Spania.
Nimeni nu cuteză a se împotrivi propunerii lui Ricaredo, iar unii îl socotiră viteaz şi mărinimos şi cu înţelegere dreaptă ; alţii îl judecară în sinea lor ca fiind mai catolic decît se cuvenea. Luînd, prin urmare, hotărîrea aceasta, Ricaredo trecu împreună cu cincizeci de archebuzieri pe corabia portugheză, toţi cu ochii în patru şi cu feştilele aprinse ; găsi pe corabie aproape trei sute de inşi, dintre cei ce scăpaseră de pe galere. Ceru numaidecît registrul corăbiei şi acelaşi om care-i vorbise înainte de la copastie îi răspunse şi acuma, spunîndu-i că registrul fusese luat de corsarul de pe galere, care se înecase cu ele. Puse îndată troiiul în ordine şi, alipindu-şi cea de-a doua navă de co​rabia cea mare, cu uimitoare iuţeală şi cu ajutorul unor cabestane foarte puternice, trecură artileria de pe micul vas pe corabia cea mare.
Apoi, ţinîndu-le o scurtă cuvîntare creştinilor, le po​runci să treacă pe vasul părăsit, unde găsiră hrană din bel​şug, pentru mai bine de o lună şi chiar pentru mai mulţi oameni ; şi pe măsură ce se îmbarcau, dădu fiecăruia cîte patru scuzi de aur spanioli, ce pusese să fie aduşi de pe nava sa, pentru a-şi acoperi măcar în parte nevoile cînd aveau să ajungă pe uscat, acesta fiind atît de aproape, încît se zăreau de acolo munţii cei înalţi Abila şi Calpe i52.
Toţi îi aduseră nesfârşite mulţumiri pentru milostenia ce le-o făcea ; iar ultimul gata să se îmbarce fu acela ce vorbise în numele celorlalţi şi care-i spuse :
— M-aş socoti şi mai norocos, viteazule cavaler, dacă m-ai lua cu tine în Anglia în loc să mă trimiţi în Spania, pentru că, deşi e patria mea şi n-am plecat decît acum şase zile cîintr-însa, nu pot găsi acolo altceva decît prilejuri de întristări şi doruri. Află, domnule, că, odată cu pierderea Câdiz.-ului, care s-a petrecut acum vreo cincisprezece ani 1am pierdut o fiică, pe care englezii trebuie s-o fi dus în Anglia, şi odată cu ea mi-am pierdut şi tihna bătrâneţii şi lumina ochilor mei, cărora, de cînd n-au mai văzut-o pe ea. nu le-a mai fost dat să vadă niciodată ceva ce să le fie pe plac. Greaua mîhnire în care m-a lăsat pierderea ei, ca şi cea a averii mele, ce mi-a dispărut de asemenea, m-au adus într-o asemenea stare, încît n-am mai vrut şi nici n-am mai putut să mă îndeletnicesc cu neguţătoria, mulţumită căreia îmi cîştigasem faima de a fi cel mai bogat negustor din tot oraşul. Şi acesta era adevărul, căci în afară de credit, care îmi era de mai multe sute de mii de scuzi, averea din- dărătul porţilor casei mele făcea mai bine de cincizeci de mii de ducaţi. Am pierdut totul, dar n-aş fi pierdut nimic dacă n-aş fi pierdut-o pe fiica mea. După această neno​rocire obştească şi, în acelaşi timp, atît de privată, nevoia m-a hărţuit într-atîta, încît, nemaiputîndu-i face faţă, soţia mea, femeia aceea tristă ce şade colo, şi cu mine ne-am hotărît să plecăm în Indii, refugiu obştesc al săra​cilor cu inimi mari, şi, îmbarcîndu-ne pe o navă curier acum şase zile, la plecarea din Cădiz aceste două vase de corsari au dat peste a noastră şi ne-au luat robi, împre​jurare ce ne-a împrospătat nenorocirea şi ne-a întărit nenorocul, care ar fi fost şi mai mare dacă acei corsari n-ar fi capturat corabia portugheză, fapt ce i-a ţinut în loc, pînă cînd s-a întîmplat ceea ce văzuse şi dînsul.
Ricaredo îl întrebă cum o chema pe fiica lui. El îi răs​punse că Isabel.
Cu asta, Ricaredo îşi întări bănuiala ce-i încolţise, şi anume că povestitorul era însuşi tatăl iubitei sale Isabela; şi, fără să-i dea vreo ştire despre dînsa, îi spuse că-i va duce cu toată plăcerea, pe el şi pe soţia lui, la Londra, unde s-ar putea să afle veşti despre cea căreia-i duceau dorul, îi puse, să treacă de îndată pe nava sa comandant, lăsînd pe corabia portugheză marinari şi paznici destui. Chiar noaptea aceea ridicară pînzele şi se grăbiră să se depărteze ele coastele Spaniei, şi întrucît pe vasul robilor sloboziţi se aflau şi vreo douăzeci de turci, pe care Ricaredo îi pusese de asemenea în libertate, pentru a dovedi că se arată mă​rinimos datorită firii bune şi sufletului său generos, iar nu mînat de iubirea pentru catolici, îi rugă pe spanioli ca la întîiul prilej ce îi s-ar ivi să le dea slobozenie deplină şi turcilor, care-i rămaseră şi ei recunoscători.
Vîntul, ce dădea semne să fie prielnic şi larg m, începu să se potolească un pic, liniştirea lui stîrnind mare furtună ele temeri printre englezi, care dădeau vina pe Ricaredo şi pe generozitatea lui, spunîndu-i că cei sloboziţi puteau duce în Spania vestea celor petrecute, iar dacă în port se aflau cumva galioane de război, o puteau pomi m cauta- rea lor, adueîndu-i la ananghie şi în primejdie de moarte.
Ricaredo ştia bine că aveau dreptate, dar, biruindu-i pe toţi cu vorbe bune, îi linişti ; mai mult însă îi domoli vîntul care porni iar să sufle cu puteri proaspete, astfel încît, dînclu-i toate pînzele, fără a mai fi nevoie să ie strîngă şi nici chiar să le slăbească, după nouă zile se văzură în dreptul Londrei şi, cînd se-ntoarseră victorioşi, trecuseră vreo treizeci de cînd plecaseră. Ricaredo nu voi să intre în port cu vădiri de bucurie, din pricina morţii coman​dantului său, şi astfel amestecă semnele vesele cu cele triste ; uneori răsunau goarne voioase, alteori trompete mohorîte ; uneori băteau tobele vesele şi răsunau arme în​fiorate, cărora le răspundeau cu semne triste şi jalnice surlele.
De un catarg atîrna, răsturnat, un steag semănat cu semilune : pe altul se vedea un stindard lung de taftă neagră, ale cărui vîrfuri sărutau apa. în cele din urmă, cu aceste extreme atît de potrivnice. intră doar cu nava sa pe fluviul Londrei, deoarece corabia nu găsi în el adîn- cimea ce să i-o îngăduie, drept care rămase pe mare, mai departe.
Aceste vădiri şî semne atît de potrivnice umpleau de uimire poporul nesfîrşit ce-i privea de pe ţărm. Cunoscură lesne, după anumite însemne, că nava aceea mai mică era vasul-comandant al baronului de Lansac, dar nu puteau pricepe cum de se schimbase cealaltă navă în corabia pu​ternică ce rămăsese pe mare.
Dar din această nedumerire îi scoase viteazul Ricaredo, care sări în barcă, înarmat cu toate armele, bogate şi stră​lucitoare, şi care, pe jos, şi fără a mai aştepta altă suită afară de o mulţime nenumărată ce se ţinea după dînsul, se duse la palat, unde regina, ieşind într-un pridvor, se şi afla în aşteptarea veştilor ce urmau a-i fi aduse despre nave. împreună cu regina şi cu celelalte doamne era şi Isabela, îmbrăcată englezeşte, arătînd însă la fel de bine ca şi în straiele castiliene. înainte de a sosi Ricaredo, venise altcineva care o vesti pe regină cum că venea Ricaredo.
Isabela se înflăcără cînd auzi numele lui Ricaredo şi-n aceeaşi clipă fu încercată de teamă şi de speranţă la gîndul întîmplărilor rele şi bune ale venirii lui. Ricaredo era mare de stat, nobil şi bine proporţionat, şi cum venea înarmat cu platoşă, umărar, grumăjer, brăţare şi pulpare, într-o armură milaneză cu unsprezece feţe lo3, gravate şi aurite, le apărea cum nu se poate mai mîndru tuturor celor ce-1 priveau ; capul nu-i era acoperit de nici o chivără, ci de o pălărie cu bor larg, de culoare roşcată, cu o mare fe​lurime de pene încrucişate după moda valonă ; spada lată, centironul scump, pantalonii şviţereşti. Văzîndu-1 cu această găteală şi cu pasul lui apăsat, se găsiră unii care-1 comparară cu Marte, zeu al bătăliilor, iar alţii, îndemnaţi de frumuseţea chipului său, se zice că l-au comparat cu Venus, care, ca să-i joace un renghi lui Marte, se străvestise chiar aşa.
în sfîrşit, ajunse în faţa reginei ; îngenunchind, îi spuse :
— înaltă Maiestate, în virtutea norocului vostru şi ca urmare a dorinţei mele, după ce generalul de Lansac a murit din pricina unei apoplexii, iar eu am rămas în locul său mulţumită generozităţii voastre, norocul mi-a hărăzit două galere turceşti care trăgeau după ele corabia aceea mare ce se zăreşte în larg. Le-am atacat, soldaţii voştri s-au bătut ca totdeauna ; am scufundat vasele corsarilor. Pe unul din ale noastre, în regescul vostru nume, le-am dat libertate creştinilor scăpaţi din mîna turcilor ; am aclas cu mine doar pe un bărbat şi o femeie de naţie spaniolă, care, după placul lor, au vrut să vină şi să vadă cu ochii lor mă​reţia voastră. Corabia e dintre cele ce vin din Indiile por​tugheze şi, din pricina unei furtuni, a ajuns să cadă în puterea turcilor care, cu puţină osteneală, sau, mai bine zis, fără, au cucerit-o şi, după spusele unor portughezi dintre cei ce veneau cu ea, preţul mirodeniilor şi-al altor mărfuri, perle şi diamante, ce se găsesc într-însa trece de un milion în aur ; nu ne-am atins de nimic şi nici turcii nu apucaseră s-o facă, deoarece totul a fost închinat de cer şi pus de mine sub pază pentru Maiestatea voastră, ia*· pentru un singur giuvaer ce-mi veţi da, vă voi rămîne da​tor cu încă zece corăbii, giuvaer pe care Maiestatea voastră mi 1-a şi făgăduit, şi anume pe buna mea Isabela ; cu dînsa mă voi socoti bogat şi răsplătit, nu numai pentru această slujire, oricît ar fi ea, pe care am făcut-o-Maiestăţii voas​tre, ci şi pentru multe altele pe care am de gînd să vi le fac, spre a plăti măcar o parte din întregul, aproape nesfîr- şit, pe care mi-1 oferă Maiestatea voastră prin acest giu​vaer.
— Ridică-te, Ricaredo — răspunse regina — şi, cre- de-mă, dacă ar fi să ţi-o dau la preţul ei pe Isabela, aşa cum eu o preţuiesc, n-ai putea-o plăti nici cu ceea ce aduce corabia asta, nici cu tot ce a rămas în Indii. Ţi-o dau fiindcă ţi-am făgăduit-o şi fiindcă ea este vrednică de domnia ta şi domnia ta de dînsa. Numai bărbăţia domniei tale o me​rită ; dacă domnia ta ai păstrat giuvaerele de pe corabie pentru mine, eu ţi-am păstrat giuvaerul acesta pentru domnia ta, şi chiar de ţi-ar părea că nu fac mare lucru restituindu-ţi ceea ce-ţi aparţine, ştiu că-ţi fac astfel un mare hatîr ; căci odoarele ce le cumperi cu doruri, avîn- du-şi preţuirea în sufletul cumpărătorului, atîta fac cît face un suflet, încît nu sînt bogăţii pe pămînt cu care să le preţuieşti. Isabela e a domniei tale, iat-o ; cînd vrei, o poţi lua în deplină stăpînire, şi cred că va fi şi pe placul ei, pentru că este cuminte şi va şti să cîntărească darul prietenesc pe care i-1 faci, căci nu vreau să-1 numesc hatîr, ci dar prietenesc, întrucît vreau să păstrez numai pentru mine faima că eu singură pot face hatîruri ; du-te de odih- neşte-te şi vino să mă vezi mîine, căci vreau ss -ti aud
jij _ Nuvele exemplare mai amănunţit isprăvile, şi adu-mi-i şi pe cei doi despre care zici că au vrut să vină de bunăvoie să mă vadă, căci -vreau să le arăt mulţumirea mea.
Ricaredo- îi sărută mîinile pentru multele hatîruri ce i le făcea.
Regina intră într-o încăpere, iar doamnele îl înconjurară pe Ricaredo, şi una dintre ele, care legase o mare prietenie cu Isabela, pe nume doamna Tansi15G, socotită drept cea mai cuminte, mai îndrăzneaţă şi mai glumeaţă dintre toate, îi spuse lui Ricaredo :
· Ce-i asta, domnule Ricaredo, ce-i cu armura aceasta? îţi închipuiai oare că vii să te baţi cu vrăjmaşii domniei tale ? Zău, aici toate îţi sîntem prietene, fără numai doamna Isabela, care, ca spaniolă ce este, e silită să nu-ţi poarte bunăvoinţă.
· Amintească-şi doamna Tansi că îmi poartă niţică bunăvoinţă, căci dacă am rămas în amintirea ei -— zise Ricaredo — ştiu că simţămintele îi vor fi bune, deoarece în marile-i merite, în mintea deosebită şi-n rara-i frumu​seţe nu poate încăpea urîţenia nerecunoştinţei.
La care Isabela răspunse :
· Domnule Ricaredo, de vreme ce trebuie să fiu a domniei tale, e în căderea dumitale să obţii de la mine toată mulţumirea pe care o voieşti, ca răsplată a laudelor ce mi le-ai adus şi-a hatîrurilor ce ai de gînd să mi le faci.
Aceste vorbe cuviincioase şi altele asemenea lor a schimbat Ricaredo cu Isabela şi cu doamnele, printre care se afla o fetiţă de vîrstă fragedă, care nu făcu altceva decît să-1 privească pe Ricaredo tot timpul cît stătu acolo; îi ridica pulparele, ca să vadă ce purta sub ele, îi pipăia spada şi, cu nevinovăţie de copilă, voia ca armura să-i slu​jească drept oglindă, venind să se privească-n ea cît mai de aproape, iar după ce plecă, ea spuse :
· Acuma, doamnelor, îmi închipui că războiul trebuie să fie ceva nespus de frumos, deoarece şi între femei băr​baţii înarmaţi arată bine.
· Şi încă ce bine ! — răspunse doamna Tansi —, iar dacă nu credeţi, uitaţi-vă la Ricaredo. arată ca şi cum însuşi soarele s-ar fi pogorît pe pămînt şi-ar merge pe stradă în veşmintele acelea.
Κ sera toate de vorba fetiţei şi de asemuirea nesăbuită a Tansiei, ba n- au lipsit nici clevetitori care socotiră drept o neobrăzare că Ricaredo venise Ia palat înarmat, deşi alţii îi scuzară, zicînd că o putea face în calitate de soldat, ca să-şi arate vitejia chipeşă.
Părinţii, prietenii şi cunoscuţii săi îl primiră pe Rica​redo cu dovezi 'de dragoste adîncă. în noaptea aceea se făcură petreceri obşteşti la Londra, în cinstea izbînzii lui.
Părinţii Isabelei se şi aflau acasă la Clotaldo, căruia Ricaredo îi spusese cine erau, cerîndu-i să nu le dea nici o veste despre Isabela pînă ce nu le-o dădea el însuşi. Ace​laşi consemn îl avură şi doamna Cătălină, mama sa, şi toţi slujitorii- şi slujitoarele casei. Tot în noaptea aceea, cu multe vase, şalupe şi bărci şi cu nu mai puţini ochi ce pri​veau toate acestea, începu descărcarea marii corăbii, care nici în opt zile nu izbuti să le dea multul piper şi alte măr​furi nespus de bogate închise în pîntecele ei. în ziua ce urmă acestei nopţi, Ricaredo merse la palat, ducîndu-i cu sine pe tatăl şi pe marna Isabelei, îmbrăcaţi în straie noi, după moda englezească, şi spunîndu-le că regina vrea să-i vadă. Ajunseră cu toţii acolo unde regina stătea în mijlo​cul doamnelor sale, aşteptîndu-1 pe Ricaredo, pe care vru să-1 măgulească şi să-1 ocrotească, ţinînd.-o lingă dînsa pe Isabela, îmbrăcată în acelaşi veşmînt pe care-1 purtase întîia dată, şi arătînd acum nu mai puţin frumoasă decît atunci. Părinţii Isabelei rămaseră uluiţi şi încremeniţi la vederea unei asemenea întruniri de măreţie şi splendoare, îşi opriră privirile asupra Isabelei şi n-o recunoscură, deşi inima, presimţind parcă fericirea ce le stătea atît de aproape, începu să ii se zbată în piept, nu de o temere întristătoare, ci de nu ştiu ce desfătător, de nu înţelegeau ce poate fi.
Regina nu consimţi ca Ricaredo să stea în genunchi în faţa „ei, ci îi porunci să se ridice şi-1 pofti să şadă pe un scaun fără spătar, pus acolo doar în acest scop, hatîr neo​bişnuit pentru firea trufaşă a reginei, încît unul îi spuse altuia :
— Ricaredo nu sade azi pe scaunul pe care i l-au dat,
ci pe piperul adus de el însuşi.
Sări altul şi zise :
· Acum se adevereşte ceea ce se spune îndeobşte, că darurile sfarmă stînci, fiindcă ce.e aduse de Ricaredo au înmuiat inima aspră a reginei noastre.
Sări altul şi zise :
· Acum, cînd e atît de bine înscăunat, vor cuteza unii, şi chiar mai mulţi, să-1 facă de ocară.
într-adevăr, de prilejul acelei noi cinstiri pe care i-o făcu regina lui Ricaredo se fo osi pizma ca să se nască în multe piepturi ale celor ce-1 priveau, pentru că nu-i hatîr făcut de un suveran favoritului său ce să nu fie ca o lance care străpunge inima invidiosului.
Regina vru să afle de la Ricaredo, în chip amănunţit, cum se desfăşurase bătălia cu vasele corsarilor ; el povesti încă o dată, punînd victoria pe seama lui Dumnezeu şi-a braţelor viteze aie soldaţilor săi, pe care-i lăudă pe toţi iao altă şi, distingînd unele fapte ale cîtorva ce se înălţa​se ră deasupra celorlalţi, o sili astfel pe regină să le facă tuturora hatîruri, şi îndeosebi celor deosebiţi ; iar cînd ajunse să povestească despre slobozenia pe care, în numele Maiestăţii sale, le-o dăruise turcilor şi creştinilor, spuse :
-— Femeia şi bărbatul de colo — şi-i arătă pe părinţii Isabelei — sînt cei despre care vă spuneam ieri Maiestăţii voas re că, dornici să vă vadă măreţia, m-au rugat stăruitor să-i aduc cu mine ; sînt din Câdiz şi din ceea ce mi-au po​vestit, ca şi după ce am văzut şi observat la dînşii, ştiu câ sînt oameni de neam şi merituoşi.
Regina le porunci să se apropie. Isabela îşi înălţă ochii ca să-i privească pe cei ce ziceau că sînt spanioli, şi încă din Cadiz, dornică să afle dacă nu cumva îi cunoşteau din intîmplare pe părinţii săi. De îndată ce Isabela îşi înălţă ochii, şi-i aţinti asupră-i şi maică-sa, stînd locului ca s-o privească mai cu luare-aminte, şi-n memoria Isabelei în​cepură a se trezi nişte vestiri nedesluşite ce voiau să-i dea de înţeles că o mai văzuse cîndva pe femeia din faţa ei.
Tatăl ei era cuprins de aceeaşi tulburare, fără a se în​cumeta să se hotărască a da crezare adevărului pe care i-1 arătau ochii. Ricaredo stătea cu ochii-n patru ca să vadă simţămintele şi mişcările pe care le făceau cele trei suflete şovăitoare şi descumpănite, stînd atît de nehotărîte între da-ul şi nu-ul recunoaşterii. Regina îşi dădu seama de ulu​irea celor doi şi chiar de neliniştea Isabelei, căci o văzu asudînd şi ridicând de multe ori mâna ca să-şi potrivească părul. Isabela dorea s-o audă vorbind pe-aceea despre care credea că e mama ei, gândind că poate urechile ar scoate-o din Îndoiala in care o aruncaseră ochii.
Regina îi spuse Isabelei să le spună pe limba spaniolă ' femeii şi bărbatului aceluia să-i spună ce pricină îi făcus< să nu voiască a se bucura de libertatea dăruită de Rica​redo, cînd libertatea e lucrul cel mai iubit nu numai de către oamenii cii raţiune, dar chiar şi de către animale care sînt lipsite de ea.
Toate acestea o întrebă Isabela pe maică-sa, iar aceasta, fără un cuvînt de răspuns, rătăcită şi cu paşi aproape îm​pleticiţi, se apropie de Isabela şi, nemaiţinînd seama d· respect, frică sau fereli curteneşti, duse mîna la urechea dreaptă a Isabelei şi descoperi o aluniţă neagră pe care-o avea acolo, ceea ce îi întări întru totul bănuiala şi, văzînd lămurit că Isabela era fiica ei, o strînse-n braţe şi strigă, zicînd :
· O, fiică a inimii mele, o scump odor al sufletului meu ! — şi, nemaiputînd urma, se prăbuşi fără cunoştinţă în braţele Isabelei.
Tatăl ei, la fel de duios pe cît de prevăzător, îşi vădi simţirea nu cu alte vorbe, ci doar vărsînd lacrimi, care-i scăldară în linişte chipul şi barba venerabilă.
Isabela îşi alipi chipul de cel al mamei sale şi întor- cînd ochii către tatăl ei, îl privi în aşa fel, încît îl făcu să înţeleagă plăcerea şi mîhnirea ce-i umpleau sufletul văzîndu-i acolo.
Regina, uimită de asemenea întîmplare, îi spuse lui Ricaredo :
· Cred, Ricaredo, că după chibzuinţă domniei tale s-au orînduit vederile acestea, şi nu pot spune dacă au fost ni​merite, deoarece ştim că la fel ucide o bucurie surprinză​toare cum ucide o tristeţe.
Şi zicînd acestea se întoarse către Isabela şi o înde​părtă de maică-sa, care, după ce i se aruncă cu apă pe faţă, îşi veni în simţire şi, ceva mai stăpînă pe minţile sale, căzu în genunchi în faţa reginei şi-i spuse :
· Ierte-mi Maiestatea voastră îndrăzneala, căci nu-i de mirare să leşini de bucuria găsirii unui odor atît de iubit.
Kegma îi răspunse că are dreptate, drept tălmaci slu- jindu-i ca să fie înţeleasă, Isabela, care, după cum s-a po​vestit, şi-a cunoscut părinţii şi părinţii ei au eunoscut-o pe dînsa, iar acestora regina le ceru să rămînă la palat spre a putea pe îndelete să-şi vadă fiica, şi să-i vorbească, şi să se veselească împreună cu ea. Ceea ce-1 bucură mult pe Ricaredo, şi din nou o rugă pe regină să-şi ţină cuvîntul dat de a i-o da, dacă într-adevăr o merita, iar dacă tot nu o merita, o implora să-i poruncească de îndată să se în​deletnicească şi cu alte lucruri care să-1 facă vrednic de a dobîndi ceea ce dorea.
Regina pricepu lesne că Ricaredo era mulţumit de sine şi de marele-i curaj şi că nu era nevoie de noi încercări pentru a-1 cîntări, drept care-i spuse că peste patru zile avea să i-o încredinţeze pe Isabela, făcîndu-le celor doi toată cinstea ce-i stătea în putere. Cu acestea, Ricaredo îşi luă rămas-bun, nespus de mulţumit de apropiata nă​dejde pe care o nutrea de-a o putea avea în puterea-i pe Isabela fără teama de-a o pierde, aceasta fiind suprema dorinţă a îndrăgostiţilor.
Timpul goni, dar nu cu iuţeala pe care ar fi dorit-o Ri​caredo, întrucît cei ce trăiesc cu nădejdile făgăduielilor viitoare, îşi închipuie mereu că timpul nu zboară, ci umblă cu picioarele trîndăviei înseşi. Dar, în sfîrşit, veni ziua, nu cînd Ricaredo gîndea să-şi pună capăt dorinţelor, ci să găsească în Isabela noi haruri care să-1 îndemne s-o iu​bească şi mai mult, de-ar fi fost cu putinţă mai mult. Dar în acel scurt răstimp, cînd el credea că nava ursitei sale bune alerga cu vînt prielnic spre portul dorit, soarta potriv​nică stîrni pe marea lui o asemenea furtună, încît de mii de ori fu cît pe ce să-1 înece.
Se întîmplă. aşadar, că marea cameristă a reginei, sub a cărei îngrijire se afla Isabela, avea un fecior în vîrstă de douăzeci şi doi de ani, pe nume contele Arnesto. Mă​reţia stării sale, nobleţea sîngelui, marea favoare de care se bucura mama lui din partea reginei, toate acestea, zic, îl făceau, mai mult decît se cuvenea, trufaş, înţepat şi în​crezut. Arnesto acesta, prin urmare, se îndrăgosti de Isa​bela. atît de mistuitor, încît sufletul îi ardea ca para în lumina ochilor Isabelei şi, deşi în vremea cît Ricaredo lip​sise îi dezvăluise cu anumite semne dorinţa sa, Isabela nu-I îngădui niciodată.
Şi cu toate că respingerea şi dispreţurile de la începu​tul iubirilor obişnuiesc a-i face pe îndrăgostiţi să se lase păgubaşi, asupra lui Arnesto lucrară dimpotrivă multele şi cunoscutele dovezi de dispreţ pe care i le dădu Isabela, fiindcă de gelozie se perpelea şi curăţia dînsei îl punea pe jăratic. Şi cînd văzu că Ricaredo, după părerea reginei, o merita pe Isabela şi că în scurt timp avea să-i fie încredkw ţaţă drept soţie, vru să-şi facă seama, dar înainte de a r<^ curge la un leac atît de mârşav şi de laş, vorbi cu maică-sa, spunindu-i să o roage pe regină să i-o dea lui pe Isabela de soţie, că de nu, să ştie că moartea bătea la porţile vieţii lui.
Camerista rămase uluită de vorbele fiului său şi cum îi cunoştea asprimea firii nesăbuite şi dîrzenia cu care i se în​figeau dorinţele în suflet, se temu ea nu cumva dragostea lui să ia o întorsătură nefericită. Totuşi, ca mamă, pentru care e firesc să dorească şi să se străduiască pentru binele copiilor săi, îi făgădui odraslei sale să-i vorbească reginei, nu cu nădejdea de-a obţine de la dînsa un lucru cu ne​putinţă, şi anume să-şi calce cuvântul dat, ci pentru a nu zice că n-a încercat, cum faci într-o împrejurare deznă​dăjduită, cele din urmă leacuri.
Şi fiind în dimineaţa aceea Isabela îmbrăcată din po​runca reginei atît de bogat, încît pana nu se-ncumetă s-o povestească, şi după ce însăşi regina îi atîrr.ă la gît un şirag de mărgăritare dintre cele mai frumoase ce se găsi​seră pe corabie, preţuite la douăzeci de mii de ducaţi, şi-i puse un inel cu diamant, preţuit la şase mii de scuzi, şi în vreme ce toate doamnele se înflăcărau la gîndul serbării aşteptate cu prilejul apropiatei nunţi, marea cameristă in​tră la regină şi-o imploră în genunchi să amîne căsătoria Isabelei cu încă două zile, căci şi numai cu acest hatîr pe care i l-ar face Maiestatea sa, ea s-ar socoti mulţumită şi răsplătită de toate hatîrurile pe care le merita şi le aştepta pentru slujirile sale.
Regina vru să ştie mai întîi de ce-i cerea cu atîta înver​şunare amînareă aceea ce mergea în chip atît de vădit împotriva cuvîntului pe care i-1 dăduse lui Ricaredo, dar camerista nu vru să i-o spună pînă cînd nu consimţi să-i îndeplinească cererea, într-atîta era de dornică regina să a ' e pricina acelei rugăminţi.
Şi astfel, după ce camerista dobîndi ceea ce dorea deo​camdată, îi povesti reginei despre dragostea fiului ei şi m se temea că de nu i-o dădeau de soţie pe Isabela, avea u.'l să-şi facă seama, ori. sâ sâvîrşească vreo faptă nesă- ouită, şi că acele două zile i le ceruse pentru a-i da putinţă Maiestăţii sale să cugete la un mijloc bun şi potrivit spre a-1 scăpa pe fiul ei.
Regina răspunse că, dacă nu-i pus în joc cuvîntul său regesc, n-are decît să găsească ieşirea dintr-un labirint atît de închis, dar că nimic în lume n-ar face-o să şi-1 calce şi să în?ele speranţele lui Ricaredo.
Camerista îi împărtăşi răspunsul acesta fiului ei, care, iărâ a mai zăbovi o clipă, mistuit de focul iubirii şi-al ge​loziei, se înarmă din cap pînă-n picioare şi, pe un cal voinic şi mîndru, se duse în faţa casei lui Clotaldo şi, cu mari strigăte, ceru să se arate la fereastră Ricaredo, care tocmai atunci se îmbrăcase în veşmintele de mire şi era gata să plece la palat cu suita cerută de un atare act, dar auzind strigătele şi spunîndu-i-se cine le scotea şi-n ce chip ve​nise, se arătă oarecum temător la o fereastră, şi cum îl zări, Arnesto spuse :
— Ricaredo, ascultă cu luare-aminte ce vreau să-ţi spun. Regina, stăpîna mea, ţi-a poruncit să te duci s-o slu​jeşti şi să faci isprăvi care sâ te facă vrednic de nease​muita Isabela ; te-ai dus şi te-ai întors cu corăbiile doldora de aurul cu care socoţi că ai putut s-o cumperi şi s-o me​riţi pe Isabela, şi chiar dacă regina, stăpîna mea, ţi-a fă- gâduit-o, a făcut-o crezînd că la curtea sa nu mai e nimeni care s-o slujească mai bine decît tine şi nici mai îndrep​tăţit prin titlul său de nobleţe să o merite, şi aici se prea poate să se fi înşelat, şi astfel, îmbrăţişînd această părere, care pentru mine e adevăr dovedit, zic că nici n-ai făcut ceva care să te îndreptăţească a o merita pe Isabela, nici nu vei putea face vreodată ceva ce să te înalţe la o ase​menea fericire ; şi avînd în vedere că nu o meriţi, dacă vrei cumva să mă contrazici, te provoc la duel pe viaţă şi pe moarte.
Contele tăcu şi Ricaredo îi răspunse precum urmează :
· Cu nici un chip nu sînt dator să ies în întîmpinarea provocării domniei taie, domnule conte, fiindcă eu unul mărturisesc nu numai că n-o merit pe Isabela, ci şi că n-o merită nici unul dintre cei ce trăiesc astăzi pe lume ; aşa că, de vreme ce mărturisesc ceea ce spui şi domnia ta, încă o dată zic că pi-ovocarea domniei tale nu mă priveşte ; o accept însă din pricina îndrăznelii pe care ai avut-o ca să mă provoci.
Zicînd acestea, plecă de la fereastră şi-şi ceru iute ar​mele. Se tulburară părinţii săi şi toţi cei ce veniseră să-1 însoţească în drumul la palat ; printre cei mulţi ce-1 vă​zuseră pe contele Arnesto înarmat şi-i auziseră strigătele de provocare se găsi şi cineva care se duse la regină şi-i povesti totul, iar aceasta porunci căpitanului gărzii sale să meargă'şi să-1 arcs eze pe con-te. Căpitanul se grăbi atît de tare, încît ajunse ch ar în clipa cînd Ricaredo ieşea din casă înarmat, cu armura cu care debarcase, şi călare pe un cal frumos.
Cînd îl văzu pe căpitan, contele îşi închipui numaidecît cu ce scop vine şi hotărî să nu se lase arestat, şi, ridicînd glasul împotriva lui Ricaredo, zise :
· Vezi acum, Ricaredo, piedica ivită ; de vei avea poftă să mă pedepseşti, mă vei căuta ; şi după cît poftesc eu să te pedepsesc, te voi căuta de asemenea, şi deoarece doi care se caută lesne se găsesc, să lăsăm pentru acel pri​lej împlinirea dorinţelor noastre.
· Sînt mulţumit — răspunse Ricaredo.
într-acestea sosi căpitanul cu toată garda sa şi-i spuse
contelui să se predea în numele Maiestăţii sale.
Contele răspunse că aşa va face, dar nu ca să fie dus în altă parte decît în faţa reginei.
Căpitanul se mulţumi cu aceasta şi, luîndu-1 în mijlocul gărzii, îl duse la palat în faţa reginei, care apucase a fi înştiinţată de către camerista sa despre marea dragoste nutrită de fiu-său pentru Isabela, iar camerista o implorase cu lacrimi în ochi să-1 ierte pe conte, care, tînâr şi îndră​gostit fiind, era supus chiar unor greşeli mai mari.

Sosi Arnesto înaintea reginei, iar dînsa, fără a sta de vorbă cu el, îi porunci să lepede sabia şi să fie dus ca pri- zonier ,într-un turn. Toate acestea sfîşiau inima Isabelei şi a părinţilor săi, care îşi vedeau atît de curînd tulburată marea tihnei lor. Camerista o sfătui pe regină, pentru a linişti nenorocirea ce se putea în timpii între cimotiile ei şi cele ale lui Ricaredo, să înlăture pricina de la mijloc, şi anume pe Isabela, trimiţînd-o în Spania, după care ar în​ceta urmările de temut, iar la toate aceste temeiuri, îl adăugă şi pe acela că Isabela era catolică şi atît de creştină, încît nici una din încercările sale de-a o convinge, şi fu​seseră multe, n-o putuseră clinti cîtuşi de puţin din por- nirea-i catolică.
La acestea, regina răspunse că pentru asta o preţuia şi mai mult, deoarece ştia atît de bine să apere legea în care o crescuseră părinţii ei, iar cît despre trimiterea ei în Spania, să n-o mai pomenească, pentru că prezenţa ei frumoasă şi multele-i haruri şi virtuţi îi făceau mare plă​cere şi că, fără nici o îndoială, dacă nu în ziua aceea, atunci în altă zi, tot trebuia să i-o dea de soţie lui Ricaredo, aşa cum îi făgăduise.
La această hotărîr-e a reginei, camerista rămase atît de nemîngîiată, încît nu-i mai răspunse nimic ; şi părîndu-i-se, aşa cum i se mai păruse odată, că dacă n-o înlătura pe Isabela de la mijloc nu mai era de găsit nici un mijloc spre a domoli firea cea aspră a fiului ei şi spre a-1 îndu​pleca să facă pace cu Ricaredo, îşi puse-η cap să săvîr- şească una din cele mai cumplite cruzimi ce-a putut în​căpea vreodată în cugetul unei femei nobile, şi încă al uneia de rangul ei, şi anume hotărîrea ei a fost s-o ucidă cu otravă pe Isabela ; şi cum firea mai tuturor femeilor e să fie iuţi şi hotărîte, chiar în după-amiaza aceea o otrăvi pe Isa​bela cu o dulceaţă pe care i-o dădu, silind-o s-o ia, sub cuvînt că ar fi fost bună la apăsarea de inimă ce-o simţea.
Nu trecu mult timp după ce o luă, şi Isabelei începu a i se umfla limba şi gîtul, a i se înnegri buzele, a-i răguşi glasul, a i se înceţoşa ochii şi a i se crîncena pieptul : toate acestea, semne limpezi că fusese otrăvită.
Doamnele de onoare dădură fuga la regină, povestin- du-i ce se întîmpla şi adeverindu-i că nelegiuirea aceea o săvîrşise camerista. Reginei nu i-a fost greu să creadă şi merse numaidecît s-o vadă pe Isabela, care stătea să-şi dea duhul.
Regina porunci să fie chemaţi grabnic doctorii săi, iar pînă veniră ei, puse să i se dea o mare cîtime de prafuri de unicorn J58, împreună cu alte multe antidoturi pe care domnitorii cei mari obişnuiesc s;ă le aibă la îndemînă pen​tru nevoi asemănătoare. Veniră doctorii şi întăriră leacu​rile, şi-o rugară pe regină s-o silească pe cameristă a spune ce fel de otravă îi dăduse, căci nu mai încăpea îndoială că ar fi otrăvit-o altcineva în afara ei. Ea mărturisi şi, cu ştirea asta, doctorii aplicară atîtea leacuri şi atît de eficace, încît cu ele şi cu ajutorul lui Dumnezeu, Isabela scăpă cu viaţă sau măcar cu speranţa de a scăpa.
Regina porunci să fie arestată camerista şi închisă în​tr-o încăpere strimtă din palat, cu gînclul de-a o pedepsi pe măsura crimei sale, deşi ea se dezvinovăţea, zicînd că prin uciderea Isabelei aducea o jertfă cerului, ştergînd de pe faţa pămîntului o catolică şi, odată cu ea, pricina în​căierărilor fiului său. Veştile acestea triste, ajunse la ure​chile lui Ricaredo, îl duseră la un pas de pierderea minţi​lor ; aşa arătau lucrurile pe care le făcea şi vorbele tînguitoare cu care se jeluia. Pînă la urmă, Isabela nu-şi pierdu viaţa, dar în schimbul ei, firea o lăsă fără sprîn- cene, fără gene şi fără păr, cu faţa buhăită, tenul dus, pie​lea scorojită şi ochii lăcrimoşi. Pe scurt, rămase atît de urîtă, încît, aşa cum pînă atunci păruse un miracol de fru​museţe, acum părea un monstru de urîţenie. Cei care-o cu​noşteau socoteau ca pe o nenorocire mai mare că scăpase în felul acesta decît dacă âr fi ucis-o veninul.
Cu toate acestea, Ricaredo i-o ceru reginei şi-o imploră să i-o dea lui ca s-o ducă la el acasă, pentru că dragostea ce i-o nutrea trecea de la trup la suflet '; şi că dacă-şi pier​duse frumuseţea, Isabela nu se putea să-şi fi pierdut şi nesfîrşitele virtuţi.

— Aşa este — zise regina — ; ia-ţi-o, Ricaredo, şi ţine seama că duci un giuvaer nepreţuit. închis într-o cutie de lemn grosolan ; Dumnezeu ştie cît aş fi vrut să ţi-o dau aşa cum mi-ai încredinţat-o ; de vreme ce însă nu-i cu putinţă, iartă-mă, şi poate pedeapsa pe care am să i-o dau celei ce-a săvîrşit atare crimă va îndestula oarecum dorinţa de răzbunare.
Muite-i spuse Ricaredo reginei, dszvinovăţind-o pe ca​meristă şi implorînd-o pe regină s-o ierte, întrucît dezvi​novăţirile aduse erau de ajuns a face iertate şi mişelii mai mari. în sfîrşit, îi fură încredinţaţi Isabela şi părinţii ei, iar Ricaredo îi duse acasă la.el, vreau să zic la părinţii lui; mărgăritarelor bogate şi diamantului, regina le adăugă alte giuvaere şi veşminte ce învederară cît de mult o iubea pe Isabela, care, vreme de două luni, rămase la fel de urîtă, fără a da nici un semn de reîntoarcere la frumuseţea dintîi, dar la sfîrşitul acestui răstimp începură a-i cădea cojile şi a-i apărea din nou tenul frumos.
în vremea aceasta, părinţii lui R'.caredo, părîndu-li-se cu neputinţă ca Isabela să-şi mai revină vreodată, hotărîră să trimită după fecioara din Scoţia, cu care se înţeleseseră, înainte de Isabela, să-1 însoare pe Ricaredo, şi-o făcură fără ştirea lui, neîndoindu-se că frumuseţea prezentă a noii logodnice îl va face pe feciorul lor s-o dea uitării pe cea demult trecută a Isabelei, pe care aveau de gînd s-o trimită în Spania cu părinţii ei, dînau-le atîta avere şi bo​găţii, încît să le răscumpere toate pierderile din trecut. Nu trecu nici o lună şi jumătate cînd, fără ştirea lui Ricaredo, noua logodnică îi trecu pragul casei, cu o suită pe măsura ei, şi atît de frumoasă, încît, după ceea ce fusese odinioară Isabela, nu se mai găsea alta la fel de frumoasă în toată Londra.
Ricaredo se sperie la neaşteptata ivire a fecioarei, te- mîndu-se că sperietura sosirii ei avea să-i ia zilele Isabelei, şi astfel, ca să-şi potolească temerea, se duse la patul unde zăcea Isabela şi-o găsi în tovărăşia părinţilor săi, în faţa cărora spuse :

— Isabelă a. sufletului meu, părinţii mei, din marea dragoste ce mi-o poartă, nelămuriţi încă de multa-mi iu​bire pentru tine, au adus acasă pe o fecioară scoţiancă, cu care ei puseseră la cale să mă însoare înainte ca eu să fi ştiut cît preţuieşti tu, şi au făcut-o, după cum cred, cu gîndul că marea frumuseţe a acestei fecioare mi-o va şterge din suflet pe-a ta, ce mi-e întipărită într-însul. Eu, Isabela, din clipa în care te-am îndrăgit, ţi-am nutrit altă iubire decît aceea ce-şi are sfîrşituî şi ţeiui în împlinirea poftei senzuale, căci deşi frumuseţea ta trupească mi-a înrobit simţurile, virtuţile tale nesfîrşi1:e mi-au încătuşat sufletul într-atîta, încît, dacă frumoasă te-am iubit, urîtă te ador, şi ca să întăresc adevărul acesta, dă-mi mîna — şi dîndu-i ea mîna dreaptă şi prinzîndu-i-o el într-a lui, urmă zicînd :
— Pe credinţa catolică în care m-au crescut părinţii mei creştini, iar dacă-i lipseşte cumva neştirbirea cerută, jur pe aceea păzită de pontiful romani, ea fiind cea pe care-o mărturisesc, în care cred şi pe care-o port în inimă, pe Dumnezeul adevărat ce ne aude acuma, îţi făgăduiesc, o, Isabela, jumătate a sufletului meu, să-ţi fiu soţ, şi-ţi şi sînt din clipa asta, dacă tu vrei să mă ridici la înălţimea de a-ţi fi soţ.
Rămase încremenită Isabela auzind vorbele lui Rica​redo, iar părinţii ei uluiţi şi zăpăciţi. Ea nu fu în stare să zică ori să facă altceva decît să-i sărute ele multe ori mîna lui Ricaredo şi să-i spună cu glas înlăcrimat că-1 acceptă ca soţ şi i se încredinţează ca roabă a lui. Ricaredo îi sărută faţa cea urîtă, de care nu îndrăznise niciodată să se apro​pie cînd era frumoasă. Părinţii Isabelei celebrară cu multe lacrimi duioase sărbătoarea logodnei. Ricaredo le spuse că avea să amine căsătoria cu scoţianca, aflată în casa lor, aşa cum aveau să vadă mai pe urmă, iar cînd tatăl lui va vrea să-i trimită în Spania pe ei trei, să nu se împotri​vească, ci să plece şi să-1 aştepte la Câdiz sau la Sevilla vreme de doi ani, după care le dădea cuvîntul că avea să fie cu dînşii, dacă cerul îi mai îngăduia să trăiască atîta, iar dacă va trece şi sorocul acesta, să fie încredinţaţi că o mare piedică sau, cel mai sigur, moartea se va fi pus de-a curmezişul drumului său.
Isabela îi răspunse că nu numai doi ani avea să-1 aş​tepte, ci atîţva cîţi îi mai rămîneau de trăit, pînă cînd avea să ştie neîndoios că el nu mai e în viaţă, căci clipa în care ar afla-o, ar fi şi cea a morţii ei. La aceste vorbe duioase, lacrimile tuturora se reînnoiră şi Ricaredo plecă să le spună părinţilor săi că nu se va căsători şi nu-i va da mîna lo​godnicei sale, scoţianca, sub nici un motiv, pînă cînd nu se va duce mai întîi la Roma spre a-şi întări conştiinţa. Ase​menea vorbe se pricepu să le spună lor şi rudelor ce ve​niseră cu Clisterna, cum o chema pe scoţiancă, încît, toţi fiind catolici, lesne l-au crezut, iar Clisterna se mulţumi să stea în casa socrului său pînă la întoarcerea lui Rica​redo, care ceru răgaz un an de zile.
Rămîriînd astfel înţeleşi,' Clotaldo îi spuse lui Ricaredo că hotărîse a-i trimite în Spania pe Isabela şi pe părinţii ei, dacă avea să i-o îngăduie regina ; poate că aerul pa​triei avea să grăbească şi să uşureze însănătoşirea, ce şi începuse a se arăta.
Ricaredo, ca să nu-şi dea în vileag planurile, îi răspunse cu nepăsare tatălui său, spunîndu-i să facă aşa cum va crede că e mai bine, dar îl rugă stăruitor să nu-i ia Isabelei nici una din bogăţiile dăruite de regină.
,
Clotaldo i-o făgădui şi chiar în ziua aceea se duse să-i ceară voie reginei atît ca să-1 căsătorească pe fiul său cu Clisterna, cît şi ca să-i trimită în Spania pe Isabela şi pe părinţii săi.
Regina se arătă întru totul mulţumită şi găsi nimerită hotărîrea lui Clotaldo ; în aceeaşi zi, fără a mai aştepta încuviinţarea juriştilor şi fără s-o mai aducă în faţa jude​căţii pe camerista ei, o condamnă să nu mai slujească nicio​dată în slujba de pînă atunci şi să-i plătească Isabelei zece mii de scuzi de aur, iar pe contele Arnesto, pentru provo​carea la duel,-îl surghiuni pe şapte ani din Anglia.
Nu trecură nici patru zile, şi Arnesto se şi pregăti să plece întru ispăşirea surghiunului său, banii fiind şi ei strînşi. Regina chemă pe un negustor bogat care locuia la Londra, fiind însă francez, şi care avea legături în Franţa, Italia şi Spania, şi-i încredinţă cei zece mii de scuzi, cerîn- du-i ţidule, ca să-i înmîneze tatălui Isabelei la Sevilla sau în alt loc din Spania.
Negustorul, după ce-şi scăzu dobînzile şi cîştigul, îi spuse reginei că avea să treacă hîrtiile, sigure şi chezăşuite, la Sevilla, asupra altui negustor francez, reprezentantul său, în felul următor : el avea să scrie la Paris, pentru ca acolo, prin alt reprezentant al său, să se întocmească ţidulele, astfel încît ele să fie datate din Franţa, şi nu din Anglia, legăturile dintre cele două regate nefiind îngăduite, şi că era de ajuns ca ei să ducă o misivă de înştiinţare din partea sa, fără dată, cu contrasemnele lui, pentru ca numaidecît negustorul din Sevilla, gata înşti​inţat de cel din Paris, să le şi dea banii.
In sfîrşit, regina luă asemenea chezăşii de la negustor, încît nu mai avu îndoieli în privinţa siguranţei plăţii. Şi mulţumindu-se cu atîta, porunci să fie chemat patronul unei corăbii flamande ce se pregătea să plece a doua zi în Franţa, doar ca să ia o dovadă dintr-un port al ei spre a putea intra în Spania sub cuvînt că vine din Franţa, iar nu din Anglia, şi-i ceru stăruitor să-i ia pe corabia lui pe Isabela şi pe părinţii ei şi, cu deplină siguranţă şi bună în​grijire, să-i lase într-un port din Spania, întîiul în care avea să ajungă.
-Patronul, dornic să o mulţumească pe regină, spuse că va face întocmai şi-i va lăsa la Lisabona, Cadiz sau Sevilla.
Luînd, aşadar, garanţiile de la negustor, regina trimise vorbă lui Clotaldo să nu-i ia Isabelei nimic din ce-i dă​duse ea, atît giuvaere cît şi haine. A doua zi, Isabela şi părinţii săi veniră să-şi ia rămas bun de la regină, care-i primi cu mult drag. Regina le dădu scrisoarea negustorului şi alte multe daruri, atît în bani cît şi în alte lucruri de podoabă, pentru călătorie ; Isabela îi mulţumi cu asemenea vorbe, încît iarăşi regina se simţi îndatorată să-i facă pu​rurea hatîruri.
îşi luă rămas bun de la doamnele de onoare, care, acum., cînd era urîtă, n-ar mai fi vrut s-o vadă plecînd, slobode fiind de pizma ce le-o stîrnea frumuseţea ei şi mulţumite să se bucure de vorbele-i de duh şi de iscusinţele sale.
Regina îi îmbrăţişă pe cei trei şi, după ce-i dădu în grija norocului şi-a patronului corăbiei şi-i ceru Isabelei să-i dea de ştire despre sosirea lor cu bine în Spania şi tot​deauna despre sănătatea ei prin mijlocirea negustorului francez, îşi luă rămas bun de la Isabela şi de la părinţii ei, care se îmbarcară în aceeaşi după-amiază, nu fără lacrimi din partea lui Clotaldo şi a soţiei sale ca şi a tuturor celor ai casei lor, iubită fiind de toţi cum nu se poate mai mult. La despărţirea aceasta nu fu de faţă Ricaredo, care, ca să nu-şi dea în vileag simţirile duioase, rînclui astfel ca nişte prieteni să-1 ia la vînătoare. Darurile pe care i Ie făcu doamna Cătălină Isabelei pentru călătorie au fost multe, îmbrăţişările nesfîrşite, lacrimile din belşug, stăruinţele de a-i scrie nenumărate, iar mulţumirile Isabelei şi ale pă​rinţilor ei au fost la înălţime pentru toate, aşa încît, deşi plînşi, i-au lăsat împăcaţi.
Seara, corabia înălţă pînzele şi, după ce ajunse cu vînt prielnic în Franţa şi luă de-acolo zapisele trebuincioase spre a putea intra în Spania, în treizeci de zile trecu bara de la Cadiz, unde Isabela şi părinţii ei debarcară, şi cum toţi cei din oraş îi cunoşteau, fură primiţi cu dovezi de mare mulţumire. Primiră mii de felicitări pentru găsirea Isabelei şi pentru libertatea ce-o dobîndiseră, atît de la maurii care-i luaseră în robie, întîmplare ce fuSese cunos​cută de la robii puşi în libertate .de generozitatea lui Ri​caredo, cît şi pentru cea dobîndită de la englezi.
în vremea aceasta Isabela începea a trage mari nădejdi să-şi recapete frumuseţea dintîi. Puţin mai mult de-o lună stătură la Câdiz, refăcîndu-se de pe urma ostenelilor călă​toriei pe mare, şi apoi plecară la Sevilla ca să vadă dacă iese cu bine plata celor zece mii de ducaţi, pe care îi aveau traşi asupra negustorului francez. Două zile după sosirea la Sevilla, îl căutară, îl găsiră şi-i dădură scrisoarea negus​torului francez din oraşul Londra.
El o recunoscu, dar spuse' că pînă nu-i vin de la Paris poliţele şi scrisoarea de înştiinţare, nu le poate da banii, dar că aşteaptă înştiinţarea dintr-o clipă-η alta.
Părinţii Isabelei închiriară o casă arătoasă, peste drum de Sfînta Paula 1S9, din pricină că în acea sfîntă mînăstire era călugăriţă o nepoată de-a lor, cu un glas fără pereche şi neîntrecut, atît ca să fie aproape de dînsa cît şi pentru că Isabela îi spusese lui Ricaredo că, de va veni s-o caute, are s-o găsească în Sevilla, şi către casa lor îl va îndruma verişoara ei, călugăriţa de la Sfînta Paula, iar pentru a da de aceasta nu era nevoie de altceva decît să întrebe de călugăriţa cu cel mai bun glas din mînăstire, căci semnele acestea nu le putea uita.
încă patruzeci de zile întîrziară să vină înştiinţările de la Paris, şi două zile după ce sosiră, negustorul francez îi încredinţă cei zece mii de scuzi Isabelei, iar ea părinţilor săi, şi cu aceşti bani şi cu alţii de care făcură rost vînzînd cîteva din multele giuvaere ale Isabelei, tatăl ei se putu reîntoarce la îndeletnicirea sa de negustor, nu fără uimirea celor ce-i cunoşteau marile pierderi. în sfîrş.it, în cîteva luni îşi refăcu creditul pierdut, iar frumuseţea Isabelei reveni la starea-i dintîi în asemenea măsură, încît, cînd venea vorba de frumoase, toţi îi dădeau laurii spaniolei en​glezoaice, căci atît după numele acesta cît şi după frumu​seţea sa, era cunoscută de tot oraşul. Prin mijlocirea negustorului francez din'Sevilla, Isabela şi părinţii săi r. scriseră reginei Angliei despre sosirea lor, împreună cu mulţumirile şi supuşeniile cuvenite multelor hatîruri pri​mite din partea sa ; de asemenea, îi scriseră lui Clotaldo şi doamnei sale Cătălină, Isabela numindu-i părinţi, iar părinţii ei stăpîni. De la regină nu primiră răspuns, dar de la Clotaldo şi de la soţia lui da, aceştia felicitîndu-i pen​tru sosirea cu bine şi înştiinţîndu-i că a doua zi după ce e. înălţaseră pînzele, plecase şi fiul lor Ricaredo în Franţa, iar de acolo în alte părţi unde se cuvenea să meargă pen​tru liniştirea conştiinţei, la acestea adăugind alte vorbe şi veşti pline de dragoste şi numeroase urări. Misivă la care răspunseră cu alta pe cît de curtenitoare şi plină de iu​bire pe-atît de recunoscătoare.
Isabela îşi închipui numaidecît că Ricaredo nu putuse părăsi Anglia decît pentru a veni să o caute în Spania şi. însufleţită de nădejdea asta, trăia cum nu se poate mai mulţumită şi se străduia să trăiască aşa încîţ, atunci cînd Ricaredo avea să sosească la Sevilla, la urechi, înainte de semnele casei, să-i ajungă faima virtuţilor ei. Rareori sau niciodată nu ieşea din casă, decît pentru a merge la mî- năstire : nu se ducea la alte jubilee decît la cele ce se săr​bătoreau în mînăstire. Din casa şi din paraclisul ei urma în gînd, în vinerea mare, preasfînta oprire a crucii şi cele şapte pogorîri ale Duhului Sfînt1G0.
Nu se duse niciodată să vadă rîul, nu trecu niciodată în Triana 16J, nu văzu bucurarea obştească de pe cîmpul Tablada şi de la poarta Jerez 162, de ziua Sfîntului Sebas​tian 163, prăznuit, dacă e senin, de atîta lume, încît nu poate fi cuprinsă într-un număr. Pe scurt, nu văzu nici o petre​cere obştească şi nici altă serbare la Sevilla : nu se devota decît reculegerii sale, rugăciunilor şi bunelor gînduri, în aşteptarea lui Ricaredo.
Această mare sihăstrire a ei încinsese şi aprinsese dp-' rinţele nu numai ale fanţilor din mahala, ci şi ale tuturor acelora ce apucaseră s-o vadă o dată ; de aici se născură muzici pe uliţa ei noaptea şi alergături ziua. Din refuzul ei de a se lăsa văzută şi din marea dorinţă a multora de-a o zări crescură veniturile codoaşelor, care se lăudau că sînt neîntrecute şi fără seamăn în ademenirea Isabelei ; ba s-au găsit şi unii care au vrut să se folosească de aşa-nu- mitele vrăji, ce nu-s decît înşelăciuni şi nerozii ; dar la toate acestea Isabela rămînea ca o stîncă în mijlocul mării, pe care valurile şi vînturile o lovesc, dar n-o pot clinti.
Se şi scursese un an şi jumătate, cînd speranţa apro​piată a celor doi ani făgăduiţi de Ricaredo începu şi mai vîrtos decît pînă atunci să-i chinuiască inima Isabelei ; şi cînd i se şi părea că soţul ei soseşte şi eă-1 are în faţa ochi​lor şi-1 întreba ce piedici îl făcuseră să-ntîrzie atîta, cînd îi şi ajungeau parcă la urechi dezvinovăţirile soţului ei, şi cînd ea îl şi ierta şi-1 îmbrăţişa, şi-1 întâmpina ca pe jumă​tatea sufletului ei, ii ajunse în mîini o scrisoare de la doamna Cătălină, datată din Londra, cu cincizeci de zile în urmă ; era în limba engleză, dar, citind-o în spaniolă, văzu că glăsuia astfel :
„Fiică a sufletului meu, l-ai cunoscut bine pe Guillarte, pajul lui Ricaredo ; a plecat cu dînsul în călătoria despre care te-am înştiinţat în altă scrisoare, şi în care Ricaredo pornise către Franţa şi alte meleaguri a doua zi după ple​carea ta. Ei bine, Guillarte acesta însuşi, după şaisprezece luni de cînd nu mai ştiam nimic despre fiul meu, a intrat ieri pe poarta noastră cu vestea că Ricaredo a fost ucis mi​şeleşte în Franţa de către contele Arnesto. Gîndeşte-te, fata mea, cum rămmem noi, tatăl său şi cu mine, şi logodnica lui după o asemenea veste, atît de cumplită, zic, că încă nu ne-a lăsat să ne dezmeticim din nenorocirea noastră. Uite ce te rugăm încă o dată Clotaldo şi cu mine, fată a sufle​tului meu, te rugăm să i te rogi lui Dumnezeu să aibă-n paza lui sufletul lui Ricaredo, căci merită din plin bine​facerea asta, el care le-a iubit, cum ştii, atît de mult. Cere-i aşijderea Domnului nostru să ne dea nouă răbdare şi moarte bună, precum şi noi îl vom ruga şi implora să-ţi dea ţie şi părinţilor tăi ani îndelungaţi de viaţă."
Vazmd scrisul şi semnătura, Isabela nu mai avu de ce să se îndoiască şi să nu creadă in moartea soţului său ; îl cunoştea foarte bine pe pajul Guiilarte şi ştia că spune adevărul şi că de la sine n-ar fi vrut şi nici n-ar fi avut de ce să născocească acea moarte, şi cu atît mai puţin ar fi născocit-o mama lui, doamna Cătălină, neavînd nici un interes să-i trimită veşti atît de triste. în sfirşit, nici o ju​decată pe care o dură, nici un lucru pe care şi-1 închipui n-o putură abate de 1a gîndul că vestea nenorocirii sale n-ar fi adevărată. După ce termină de citit scrisoarea, fără să verse lacrimi şi să dea semne de mîhnire dureroasă, cu faţa liniştită şi cu inima parcă împăcată, se ridică de pe un divan pe care stătea şi intră într-un paraclis şi, că- zînd în genunchi în faţa icoanei unui sfînt crucifix, făcu legămînt de călugărire, căci o putea face, socotindu-se văduvă.
Părinţii săi îşi ascunseră şi-şi tăinipră cu înţelepciune suferinţă în care-i cufundase vestea cea tristă,, ca să o poată mîngîia pe Isa,bela în amărăciunea ei, dar dînsa, aproape mulţumită parcă de durerea sa, potolindu-şi-o cu sfînta şi creştineasca hotărîre pe care o luase, căuta ea să-i mîngîie pe părinţii săi, destăinuindu-le planul ei, dar dînşii o sfătuiră să nu-1 pună în faptă pînă ce nu aveau să se scurgă cei doi ani hotărîţi de Ricaredo ca soroc al venirii sale, căci în felul acesta s-ar întări adevărul despre moartea lui Ricaredo, iar ea cu mai multă siguranţă şi-ar putea schimba starea.
Aşa făcu Isabela, şi cele şase luni şi jumătate ce mai rămîneau pentru a se împlini cei doi ani le petrecu în pregătiri de călugăriţă şi punînd la cale intrarea în mînăs- tire, după ce şi-o alesese pe aceea a Sfintei Paula, unde era verişoara ei.
Trecu sorocul celor doi ani şi veni ziua să îmbrace rasa. veste ce se răspîndi în tot oraşul, şi atît cei ce-o cu​noşteau din vedere pe Isabela cît şi cei ce-o cunoşteau numai după faimă umplură mînăstirea, iar mica depăr​tare de aici pînă la casa ei, ca şi faptul că tatăl ei îi poftise pe prietenii lor, şi aceştia pe alţii, îi prilejui Isabelei unul din cele mai onorabile cortegii din cîte se văzuseră la
Sevilla în împrejurări asemănătoare. Se aflau în el asis​tentul 164, vicarul general al bisericii şi locţiitorul arhie​piscopului, cu toate doamnele şi domnii nobili din oraş, atît de mare era dorinţa tuturor de a vedea soarele fru​museţii Isabelei, ce li se eclipsase de atîtea luni ; şi cum se obişnuieşte ca fecioarele ce merg să îmbrace rasa călu​gărească să umble cît mai arătoase cu putinţă şi cît mai frumos gătite, ca unele ce în clipa aceea pun la bătaie toată eleganţa şi se leapădă de ea, vru şi Isabela să se îm​brace cît mai elegant cu putinţă, şi astfel îşi puse acelaşi veşmînt ce-1 purtase cînd i se înfăţişase reginei Angliei, despre care s-a mai spus cît de bogat şi de strălucitor era. Ieşiră la lumină mărgăritarele şi faimosul diamant, cu co​lierul şi cordonul, de asemenea de mare preţ. Cu această găteală şi cu mrndreţea sa, dînd prilej tuturor să-1 slă​vească pe Dumnezeu pentru dînsa, ieşi Isabela din casă pe jos, căci, rnînăstirea fiind atît de aproape, n-a mai fost nevoie de căleşti şi de trăsuri. Afluenţa lumii a fost atît de mare, încît regretară că nu se urcaseră în căleşti, deoarece n-aveau loc nici s-ajungă la mînăstire ; unii îi binecuvîntau pe părinţii ei, alţii cerul, că o înzestrase cu atîta frumuseţe ; unii se ridicau în vîrful picioarelor ca s-o vadă ; alţii, după ce o văzuseră o dată, alergau înainte ca s-o mai vadă încă o dată ; iar cel ce se arătă cei mai zelos, şi încă într-atîta, încît mulţi oameni îl luară la ochi, era un bărbat îmbrăcat în straiele celor răscumpăraţi din robie, cu o insignă a ordinului Trinităţii, semn că au fost răscumpăraţi prin pomana mintuitorilor lor.
Acest rob, aşadar, în clipa în care Isabela apucase să şi păşească cu un picior în încăperea de la poarta mînăs- tirii, unde veniseră în întîmpinarea ei, după cum se obiş​nuieşte, stareţa şi călugăriţele cu crucea, zise cu mari strigăte :
— Opreşte-te, Isabela, opreşte-te, căci atîta vreme cît eu sînt viu, tu nu poţi fi călugăriţă !
La strigătele acestea, Isabela şi părinţii săi întoarseră privirile şi văzură că, despicînd toată mulţimea, venea către dînşii robul acela, căruia îi căzuse tichia albastră pe care o purta în cap şi lăsase vederii o hălăciugă încîlcită de fire de aur cîrlionţate şi un chip precum carminul şi neaua, rumen şi alb, semne după care toţi cunoscură şi judecară că era străin.
în adevăr, căzînd şi ridicîndu-se, ajunse unde stătea Isabela şi, luînd-o de mînă, îi spuse :
· Mă recunoşti, Isabela ? Uite-mă, sînt Ricaredo, so​ţul tău.
· Da, te recunosc — zise Isabela —, dacă nu cumva eşti o nălucă ce vine să-mi tulbure tihna.
Părinţii ei îl apucară şi-1 priviră cu luare-aminte, şi-n cele d:n urmă văzură că robul era Ricaredo, care, cu la​crimi în ochi, căzînd în genunchi în faţa Isabelei, o im​ploră ca ciudăţenia straiului pe care-1 purta să n-o îm​piedice să-1 recunoască, şi nici starea lui umilă să n-o oprească a se ţine de cuvlntul ce şi-1 dăduseră ei doi. Isa​bela, în ciuda impresiei pe care i-o lăsase în amintire scri​soarea mamei lui Ricaredo, dmdu-i vestea morţii lui, vru să dea mai multă crezare ochilor ei şi adevărului pe care-1 avea în faţă, şi astfel, îmbrâţişîndu-1 pe rob, îi spuse :
· Domnia ta, fără doar şi poate, stăpîne drag, eşti singurul care mă va putea întoarce de la creştineasca-mi hotărîre ; domnia ta, domnule, eşti făr-ndoială jumătatea sufletului meu, deoarece eşti soţul meu adevărat ; te am întipărit în memorie şi păstrat în suflet ; veştile despre moartea domniei tale pe care mi le-a scris stăpîna mea şi mama domniei tale, dacă nu mi-au luat viaţa, m-au făcut s-o aleg pe cea monahicească, în care chiar în clipa aceasta voiam să intru şi să-mi duc zilele întru ea, dar de vreme ce Dumnezeu arată printr-o atît de dreaptă opre​lişte că alta-i voia lui, nici nu putem şi nici nu se cade să mă opun eu de una singură ; vino, domnule, în casa părin​ţilor mei, care-i a domniei tale, şi-acolo îţi voi încredinţa deplina stăpînire asupra mea după rînduielile pe care le cere sfînta noastră credinţă catolică.
Toate aceste vorbe le auziră cei dimprejur, şi asisten​tul, şi vicarul, şi împuternicitul arhiepiscopului, şi, auzin- du-le, se mirară şi rămaseră uluiţi, şi voiră ca neîntîrtiat să li se spună ce este cu istoria aceea, cine era străinul şi despre ce căsătorie era vorba.
La toate acestea răspunse tatăl Isabelei, zicînd că isto​ria aceea pretindea alt loc şi oarece răgaz pentru a fi spusă şi, ca atare, îi ruga din inimă pe toţi cei doritori s-o afle să binevoiască a face calea-ntoarsă pînă la casa lui, care era atît de aproape, şi acolo are să le fie istorisită în aşa chip, încît cu adevărat să rămînă mulţumiţi şi uimiţi de măreţia şi ciudăţenia întâmplării aceleia.
La acestea, unul din cei de faţă ridică glasul şi zise :
— Domnilor, tînărul acesta e un mare corsar englez, pe care eu îl cunosc, şi el este acela care acum mai bine de doi ani le-a luat corsarilor din Alger corabia portugheză ce se înapoia din Indii ; nu-ncape îndoială că el este, eu îl cunosc, fiindcă el mi-a dat libertate şi bani ca să mă-n- torc în Spania, şi nu numai mie, ci şi altor trei sute de robi.
La auzul acestor vorbe, mulţimea fremătă şi se înteţi dorinţa tuturor de-a şti şi de-a vedea faţa cea luminată a unor lucruri atît de încîlcite. în sfîrşit, persoanele mai cu vază, printre care asistentul şi cele două feţe biseri​ceşti, se întoarseră din drum şi-o însoţiră pe Isabela acasă la ea, lăsîndu-le pe călugăriţe triste, nedumerite şi plîn- gînd ceea ce pierdeau, de vreme ce n-o mai aveau în to​vărăşia lor pe frumoasa Isabela, care, ajunsă acasă, îi pofti pe domnii aceia să ia loc într-o sală mare. Şi cu toate că Ricaredo vru să-nceapă el a povesti istoria lor, gîndi că era mai bine să se încreadă în limba şi înţelepciunea Isabelei, şi nu într-a lui, căci nu vorbea limba castiliană cu prea mare pricepere.
Amuţiră toţi cei de faţă, cu sufletele atîrnate de vor​bele Isabelei, şi aceasta îşi începu istorisirea, pe care eu o scurtez şi zic că a povestit tot ce i se întîmplase din ziua în care Clotaldo o răpise din Cadiz pînă cînd intră şi se întoarse acolo, povestind de asemenea bătălia dată de Ricaredo cu turcii ; generozitatea cu care el se purtase faţă de creştini, cuvîntul pe care şi-1 dăduseră ei doi de a-şi fi soţ şi soţie ; făgăduiala celor doi ani ; veştile ce-i sosiseră despre moartea lui, atît de neîndoielnice după dînsa, încî.t o aduseseră, după cum. văzuseră cu toţii, la ho- tărîrea de a se călugări. Proslăvi generozitatea reginei, credinţa creştină a lui Ricaredo şi a părinţilor lui şi isprăvi eerînd ca Ricaredo să istorisească tot ce i se întîmplase după plecarea lui din Londra şi pînă în clipa de faţă, cînd îl vedeau în straie de rob şi cu'un însemn ce arăta că fu​sese răcumpărat din pomeni.
— Aşa este — zise Ricaredo —, şi-n vorbe puţine voi rezuma uriaşele mele munci. După ce, ca să scap de căsă​toria, cu neputinţă de făcut, cu Clisterna, fecioara sco​ţiană catolică, cu care, după cum a spus Isabela, părinţii mei voiau să mă căsătorească, am plecat din Londra, luîn- du-1 cu mine şi pe Guillarte, pajul despre care mama a scris că a dus la Londra vestea morţii mele, am străbătut Franţa şi am ajuns la Roma, unde mi s-a bucurat sufletul şi mi s-a întărit credinţa ; am sărutat picioarele Suvera​nului Pontif, mi-am spovedit păcatele cu cel mai mare duhovnic penitenţiar lG5, dînsul m-a dezlegat de ele şi mi-a dat dovezile trebuincioase care să-mi stea mărturie spove​daniei şi penitenţei, ca şi întoarcerii mele depline în sînul maicii noastre universale, Biserica. După aceea, am vizitat locurile pe cît de sfinte pe-atît de nenumărate ce se găsesc în acel sfînt oraş ; iar din cei două mii de scuzi pe care-i aveam în aur, i-am dat o mie şase sute unui zaraf, care mi i-a tras în oraşul acela asupra unui anume Roqui, floren​tin 166. Cu cei patru sute ce-mi rămăseseră, am plecat, cu gîndul să vin în Spania, spre Genova, unde auzisem că două galere ale acelei republici ar fi fost gata de plecare în Spania. Am ajuns cu Guillarte, sluga mea, într-o aşezare ce se numeşte Aquapendente şi care, mergînd dinspre Roma spre Florenţa, e cea din urmă stăpînită de Papă,- şi într-o ospătărie sau un han, unde am mas, am dat de con​tele Arnesto, duşmanul meu de moarte, care, cu patru slu​jitori, travestit şi mascat, am înţeles că mergea la Roma, mai degrabă din curiozitate decît pentru că era catolic. Am crezut, fără-ndoială, că nu mă recunoscuse ; m-am în​chis într-o odaie cu slujitorul meu, grijuliu şi hotărît ca la căderea nopţii să mă mut în alt han. N-am făcut-o din pricină că marea nepăsare, pe care nu ştiu cum o arătau contele şi slujitorii lui, m-a încredinţat că nu mă recunos- cuseră ; am cinat la mine-n odaie, arn zăvorit uşa, mi-am pus la-ndemînă sabia ; m-am lăsat în voia Domnului si n-am vrut să mă culc. Slujitorul meu a adormit, iar eu am rămas picotind pe un scaun, dar puţin după miezul nopţii m-au deşteptat ca să mă "cufunde în somnul cel de veci ; patru pistoale, cum aveam să aflu mai tîrziu, au descărcat asupra mea contele şi slujitorii săi şi, crezînd că m-au omorît, cum caii le erau gata pregătiţi, s-au şi dus, apu- nîndu-i hangiului să mă îngroape fiindcă eram de neam mare ; şi zicînd acestea, duşi au fost. Slujitorul meu, după cum mi-a spus mai apoi hangiul, trezit de zgomot, s-a arun​cat pe-o' fereastră ce dădea într-o curte şi, strigînd : ..Ne​norocitul de mine, l-au omorît pe stăpînul meu !" a ieşit din han şi trebuie să fi fost cuprins de-o asemenea groază, încît se vede treaba că nu s-a mai oprit pînă la Londra, căci el a fost cel care a dus vestea morţii mele. Cei din ospătărie au urcat, m-au găsit străpuns de patru gloanţe şi de multe alice, dar toate în părţi unde rana nici uneia n-a fost mortală. Am cerut să fiu spovedit şi să mi se dea toate sacramentele, ca unui catolic creştin ; mi s-au dat, am fost îngrijit şi n-am fost în stare s-o pornesc la drum vreme de două luni, după care am venit la Genova, unde n-am găsit alt mijloc de trecere decît în două feluri pe care le-am navlosit eu şi cu doi nobili spanioli : una ca să meargă înainte în recunoaştere, iar cealaltă în care să stăm noi.
Cu această măsură de prevedere, ne-am îmbarcat, na- vigînd numai de-a lungul coastei, cu grijă să nu ne tre​zim în largul mării ; dar ajunşi într-un loc numit cele trei Marii167, de pe coasta Franţei, în timp ce întîia noas​tră felucă mergea în recunoaştere, pe nepusă masă au ieşit dintr-un mic golf două galiote turceşti şi, luîndu-ne una dinspre larg şi cealaltă dinspre uscat, cînd să ne repezim spre ţărm, ne-au tăiat drumul şi ne-au luat robi ; după ce am urcat pe galiotă, ne-au despuiat pînă la piele, au je​fuit felurile de tpt ce era. într-însele şi le-au lăsat să eşueze pe ţărm, fără a le scufunda, zicînd că aveau să le mai fie de folos şi altă dată ca să le aducă şi altă pleaşcă, aşa nu​mind ei prăzile luate creştinilor. Nu e greu de crezut dacă spun că m-a durut pînă-n fundul sufletului robia mea şi mai cu seamă pierderea dovezilor de la Roma, pe care, în​tr-o cutie de tinichea, le ţineam împreună cu ţidula pentru cei o mie şase sute de ducaţi ; soarta cea bună a vrut însă ca ea să încapă pe mîna unui rob spaniol creştin, care le-a păstrat, căci de-ar fi aiuns în puterea turcilor, ar fi trebuit să dau ca răscumpărare cel puţin cît glăsuia ţidula, pentru că ei ar fi dibuit a Tui era.
M-au dus la Alger, unde i-am găsit îndeletnicindu-se cu răscumpărările pe părinţii Preasfintei Treimi168 ; am vorbit cu dînşii, le-am spus cine sînt şi, împinşi de milos​tenie, deşi eram străin, m-au răscumpărat în acest chip : au dat în schimbul meu trei sute de dueaţi, o sută pe loc, iar ceilalţi două sute cînd avea să se întoarcă vasul cu po​mana pentru răscumpărarea părintelui mîntuirii, care ră- mînea la Alger, ca zălog pentru patru mii de dueaţi, pe care-i cheltuise peste cîţi avea : pînă la asemenea îndurare şi mărinimie ajunqe mila acestor părinţi care-şi vînd slo​bozenia pentru slobozirea aproapelui şi rămîn robi ca să-i răscumpere pe robi. Pe lîngă binele libertăţii mele, am găsit şi cutia pierdută, cu dovezile şi ţidula ; i-am arătat-o binecuvântatului părinte care mă răscumpărase şi i-am oferit încă cinci sute de dueaţi peste preţul răscumpărării mele. ca aiutor pentru zălogirea lui.
Aproape un an a întîrziat pînă cînd s-a întors corabia cu pomenile, şi cele ce mi s-au întîmplat în anul acela, de le-aş putea povesti acum, ar fi altă istorie ; voi spune doar că am fost recunoscut de unul dintre cei douăzeci de turci pe care i-am pus în libertate odată cu creştinii po​meniţi adineauri, si el s-a arătat atît de recunoscător şi de ispravă, încît n-a vrut să mă dea în vileag, căci dacă turcii l-ar fi recunoscut în mine pe acela ce le scufundase două nave şi le luase corabia cea mare venită din India, fie m-ar fi dus în faţa marelui turc, fie mi-ar fi luat viaţa ; iar dacă m-ar fi înfăţişat marelui sultan, ar fi însemnat să nu mă mai văd slobod cîte zile aveam.
în cele din urmă, părintele mîntuitor a venit în Spania cu mine şi cu încă cincizeci de creştini răscumpăraţi. La Valencia am făcut procesiunea obştească, şi de-acolo fie​care a plecat încotro a vrut, cu însemnele slobozeniei sale, şi anume hăinuţele astea. Azi am ajuns aici în oraş, atît de dornic să o văd pe Isabela, soţia mea, încît, fără a mai zăbovi altundeva, am întrebat de mînăstirea aceasta, unde urmau a mi se da λ eşti despre soţia mea ; ceea ce rai s-a-ntîmplat aici, aţi văzut cu ochii dumneavoastră ; ceea ce mai rămîne de văzut sînt dovezile acestea, pentru ca istoria mea, care e deopotrivă miraculoasă şi adevărată, să poată fi întru totul adeverită.
Şi cum zise acestea, scoase dintr-o cutie de tinichea dovezile despre care vorbise şi i le înmînă vicarului, care le văzu, împreună cu domnul asistent, şi nu găsi într-în​sele nimic în stare să pună la-ndoială cele povestite de Ricaredo. Şi pentru o şi mai bună adeverire a lor, rîndui cerul să fie de faţă la toate acestea negustorul florentin, asupra căruia era trasă poliţa cu cei o mie şase sute de ducaţi, şi care ceru să i se arate ţidula şi, după ce-i fu ară​tată, o recunoscu şi-o acceptă numaidecît, pentru că el fusese de multe luni înştiinţat de această plată. Asta nu făcu decît să adauge minunare peste minunare şi uluire peste uluire.
Ricaredo spuse că oferă din nou cei cinci sute de ducaţi pe care-i făgăduise. Asistentul îl îmbrăţişă pe Ricaredo şi pe părinţii isabelei şi pe Isabela, punîndu-se la dispoziţia lor cu vorbe curtenitoare.
La fel făcură cele două feţe bisericeşti şi o rugară pe Isabela să aştearnă toată istoria aceea în scris, ca să o ci​tească stăpînul lor, arhiepiscopul, iar dînsa le-o făgădui.
Marea tăcere pe care toţi cei de faţă o păstraseră ca să asculte ciudata întîmplare fu ruptă spre a se aduce laude Domnului pentru marile-i minuni şi după ce toţi, de la mic la mare, îi felicitară pe Isabela, pe Ricaredo şi pe pă​rinţii lor, îi părăsiră, iar dînşii îl implorară pe asistent să le cinstească nunta, pe care gîndeau s-o facă peste opt zile. Asistentul le primi bucuros poftirea şi, peste opt zile, în​soţit de cei mai de vază cetăţeni ai oraşului, luă parte la ea.

Prin asemenea ocoluri şi prin asemenea peripeţii şi-au recîştigat fiica şi şi-au refăcut averea părinţii Isabelei, iar ea, protejată de cer şi ajutată de multele-i virtuţi, în po​fida atîtor neajunsuri, şi-a găsit un soţ atît de nobil ca Ri​caredo, în a cărui tovărăşie se crede că mai trăieşte şi azi în casele pe care le-au închiriat, pfeste drum de Sfînta Paula, şi pe care mai apoi ie-au şi cumpărat de Ia moştenitorii unui hidalg din Burgos, pe nume Hernando de Cifuentes.
Această nuvelă ne-ar putea învăţa cît poate virtutea şi cît frumuseţea, care şi împreună, şi fiecare în parte, sînt de ajuns ca să-i facă pînă şi pe duşmani să le îndrăgească, şi cum ştie cerul să scoată pentru noi, din cele mai mari potrivnicii ale noastre, foloasele cele mai mari.

NUVELA DESPRE
LICENŢIATUL STICLOANŢĂ
I
Plimbîndu-se pe malurile riului Tormes, doi cavaleri studenţi găsiră pe-acolo, adormit sub un copac, un băiat în vîrstă de vreo unsprezece ani, îmbrăcat ţărăneşte ; po​runciră unui slujitor să-1 trezească ; se trezi, şi—1 întrebară de unde era şi cum se făcea de dormea în pustietatea aceea.
La care băiatul răspunse că a uitat numele locului său de baştină şi că merge la Salamanca în căutarea unui stă- pîn în slujba căruia să intre, necerînd altceva decît să fie dat la învăţătură.
ll întrebară dacă ştie să citească, răspunse că da şi, pe deasupra, să şi scrie.
· Atunci — zise unul dintre cavaleri — nu din lipsa ţinerii de minte ţi-ai uitat numele patriei tale.
· Oricare ar fi pricina — răspunse băiatul —, nici pe-al ei, nici pe-al părinţilor mei nu le voi mai şti pînă cînd nu voi putea să-i cinstesc şi pe ei, şi pe ea.
· Păi în ce fel ai de gînd să-i cinsteşti ? — întrebă celălalt cavaler.
· Cu studiile mele — răspunse băiatul —, devenind vestit prin ele, pentru că am auzit că din oameni se fac episcopii.
Acest răspuns îi îndemnă pe cei doi cavaleri să-1 pri​mească şi să-1 ia cu= dînşii, dîndu-i învăţătură aşa cum se obişnuieşte să li se dea în acea universitate slujitorilor ce muncesc.
Băiatul spuse că-1 cheamă Tomăs Rodaja, de unde stă- pînii săi traseră încheierea, după nume şi port, că trebuie să fi fost fiul vreunui ţăran sărac. După cîteva zile îl îm​brăcară în negru şi după cîteva săptămîni Tomăs dădu do​vezi că are o minte rară, slujindu-şi stăpînii cu atîta cre​dinţă, promptitudine şi sîrguinţă, încît, fără a lipsi o clipă de la cursurile lui, părea .că nu are altă îndeletnicire decît să-i slujească. Şi cum buna îndeplinire a datoriei de către slujitor îl îndeamnă pe stăpîn să se poarte bine cu el, To​mâs Rodaja ajunsese a nu mai fi slujitorul, ci tovarăşul stăpinilor săi. în sfîrşit, în opt ani cît. stătu cu ei, îşi cîş- tigă o asemenea faimă în universitate pentru mintea sa bună şi pentru remarcabila-i îndemînare, încît era preţuit şi iubit de tot felul de oameni. Studiul său principal au fost legile, dar cel mai mult se distingea în umanioare şi avea o memorie atît de fericită, încît era de-a dreptul uluitoare, ilustrîndu-şi-o într-atîta cu adînca-i înţelegere, încît nu era mai puţin faimos pentru aceasta din urmă decît pen​tru cea dintîi.
Se întîmplă că veni vremea cînd stăpînii lui îşi ispră​viră studiile şi se înapoiară în locul de unde erau, şi anume într-unui dintre cele mai frumoase oraşe din Andaluzia, îl luară şi pe Tomâs, care rămase cu dînşii cîteva zile, dar cum era chinuit de dorinţa de a se întoarce la studiile sale şi la Salamanca, oraş ce le vrăjeşte voinţa de a reveni tu​turor celor ce-au apucat să guste tihna şederii într-însul, le ceru stăpînilor săi învoirea de a se întoarce. Ei, curteni​tori şi mărinimoşi, i-o dădură, înlesnindu-1 astfel încît, cu ceea ce-i dăruiră, se putea întreţine vreme de trei ani. îşi luă rămas bun de la dînşii, arătîndu-şi în cuvinte potrivite recunoştinţa, şi plecă din Mâlaga, aceasta fiind patria stă​pînilor săi; şi, pe cînd cobora coasta Zambrei, pe drumul spre Antequera, se întîlni cu un gentilom călare pe cal, îm​brăcat elegant în straie de drum şi însoţit de doi slujitori tot pe cai. I se alătură şi află că făcea aceeaşi călătorie ca şi el ; făcură tovărăşie, sporovăiră despre una şi alta, şi-n cîteva clipe, Tomâs îşi învederă mintea cea rară, iar ca​valerul generozitatea şi purtarea curtenitoare, şi spuse că era căpitan de infanterie în slujba Maiestăţii sale şi că stegarul său recruta compania pe lîngă Salamanca. Lăudă viaţa soldăţească ; îi zugrăvi în culori foarte vii frumuse​ţea oraşului Neapole, huzurul din Palermo, belşugul din Milano, petrecerile din Lombardia, mesele splendide din locande ; îi descrise îmbietor şi fără greş cum e cu aconcea, patroane ; pasa ici, manigoldo ; adă la macat el a, li polasiri, e li macarroni1U9. Ridică în slava cerului viaţa slobodă a soldatului şi libertatea din Italia,, nu-i suflă însă o vorbă despre dîrdîiala santinelelor, primejdia asalturilor, groaza bătăliilor, foametea asediilor, prăpădul minelor, împreună cu alte lucruri de aceiaşi soi, pe care unii le iau şi le so​cotesc drept adaosuri la greutatea vieţii de soldat, cînd de fapt sînt povara ei de căpetenie. Pe scurt, atîtea lucruri îi spuse şi atît de bine, încît cuminţenia lui Tomâs Rodaja al nostru începu să se clatine, iar voinţa să-i îndrăgească viaţa aceea, atît de învecinată cu moartea.
Căpitanul, pe nume don Diego de Valdivia ,7n, nespus de mulţumit de buna înfăţişare, mintea şi sprinteneala iui Tomâs, îl rugă să meargă cu el în Italia, dacă vrea şi nu​mai din curiozitatea de-a o vedea, el oferindu-i masa şi chiar, de va fi fiind nevoie, steagul, deoarece stegarul său urma să-1 părăsească în curînd.
Nu fu nevoie de multe stăruinţe pentru ca Tomâs să primească invitaţia, făcîndu-şi socoteala într-o clipă că ar fi bine să vadă Italia şi Flandra. ca şi alte pămînturi şi ţări, deoarece lungile pribegii îi fac înţelepţi pe oameni, şi că, în acest scop, putea irosi cel mult trei, patru ani care, adăugaţi la cei puţini ai săi, nu vor fi atîţia încît să-1 împiedice a se întoarce la studiile sale.
Şi ca şi cum totul ar fi trebuit să se petreacă după pla​cul său, îi spuse căpitanului că merge bucuros cu el în Ita​lia, dar numai cu condiţia să nu intre sub drapel şi să nu fie trecut pe listă ca soldat, pentru a nu fi silit să-i urmeze steagul. Şi deşi căpitanul îi spuse că nu era nimic dacă se trecea pe listă, ci doar ca să se bucure astfel de ajutoarele şi plăţile ce aveau să i se dea companiei, pentru că el i-ar da învoire ori de cîte ori avea să i-o ceară, „asta ar în​semna — zise Tomâs — să merg împotriva conştiinţei mele şi-a domnului căpitan, aşa că prefer să merg slobod, mai degrabă decît îndatorat".
— O conştiinţă atît de scrupuloasă — zise don Diego —■ e mai mult*de călugăr decît de soldat, dar, curn, necum, ne-am şi văzut camarazi.
în seara aceea sosiră la Antequera şi în puţine zile, dar în etape lungi, ajunseră la locul unde era compania, gata alcătuită, şi care o şi pornise în marş către Cartagena, în- cartiruindu-se, împreună cu altele patru, prin satele ce le veneau la-ndemînă.
Tomâs observă acolo autoritatea comisarilor, arţagul unor căpitani, bunăvoinţa furierilor, sîrguinţa şi socoteala casierilor, plîngerile sătenilor, răscumpărarea biletelor de cartiruire, obrăzniciile răcanilor, certurile cu gazdele, ce​rerea nesăbuită de animale de povară şi, în sfîrşit, nevoia aproape de neocolit de a face tot ce vedea şi i se părea că e rău.
Tomâs se îmbrăcase ca un papagal m, renunţînd la hainele de student, şi se purta ca în grădina cea mare a lui Dumnezeu, cum se zice. Din multele cărţi pe care le avea se mulţumi cu nişte Rugăciuni ale Maicii Domnului şi un Garcilaso 172 fără comentarii, pe care le purta în cele două buzunare.
Sosiră mai repede decît ar fi vrut la Cartagena, pentru că viaţa prin cartiruiri e largă şi felurită şi-n fiecare zi te întîlneşti cu lucruri noi şi plăcute. Acolo se îmbarcară pe patru galere spre Neapole şi tot acolo observă Tomâs Ro- daja viaţa ciudată de pe acele case maritime, în care mai tot timpul ploşniţele te urgisesc, ocnaşii te jecmănesc, ma​rinarii te scîrbesc, şobolanii îţi vin de hac şi valurile te chinuiesc. îl umplură de spaimă marile furtuni şi uragane, îndeosebi în golful Leului, unde avură parte de două, din​tre care una i-a azvîrlit în Corsica şi cealaltă i-a întors la Toulon. în Franţa. în sfîrşit, nedormiţi, muraţi şi încercă​naţi, ajunseră în frumoasa şi strălucita cetate a Genovei şi, debarcînd în portul ei bine adăpostit, după vizitarea unei biserici, căpitanul se grăbi să intre, cu toţi camarazii săi, într-o ospătărie, unde dădură uitării toate furtunile trecute cu gaudeamus-ul prezent. Acolo cunoscură suavi​tatea Trebbianului, excelenţa Montefiasconului, vînjoşia Asprinului, generozitatea celor două vinuri greceşti de Can- dia şi Soma, măreţia celui de la Cinci-Vii, dulceaţa şi blîn- deţea doamnei Guarnaccia, ţărănia Centolei, fără ca mîr- lărîia Romanescului să cuteze a se arăta printre toţi aceşti domni-173.
Şi după ce hangiul trecu în revistă atîtea şi atît de di​ferite vinuri, se oferi a face să apară acolo, fără să recurgă la vreo boscărie şi nici doar zugrăvite pe hartă, ci aievea şi adevărat, vinuri de Madrigal, Coca, Alaejos, Cetatea mai degrabă Imperială decît Regală, iatac al zeului rîsului ; îi îmbie cu vinuri de Esquivias, Alanis, Cazalla, Guadalcanal şi Membrilla, fără a uita pe cele de Ribadavia şi Descarga- mar;a. Pe scurt, hangiul le pomeni şi le dădu mai multe vinuri decît a putut păstra în pivniţele sale Bacchus însuşi.
îl uimiră pe bunul Tomâs şi pletele bălaie ale genove- zelor ca şi chipeşia şi firea îndrăzneaţă a bărbaţilor, ad​mirabila frumuseţe a oraşului, ce pare a-şi fi încrustat casele în stînci, ca diamante în aur.
A doua zi debarcară toate companiile ce trebuiau să plece în Piemont, dar. Tomâs nu vru să facă o asemenea călătorie, ci să meargă pe uscat la Roma şi la Neapole, cum a şi făcut-o, urmînd să se întoarcă prin Veneţia cea mare şi prin Loretto la Milano şi în Piemont, unde don Diego de Valdivia îi spuse că urma să-1 găsească, de n-aveau cumva să-i pornească spre Flandra. după cum mergea vorba. Tomâs îşi luă rămas bun de la căpitan după două zile şi în încă cinci ajunse la Florenţa, vizitînd mai întîi Lucca, cetate mică, dar foarte bine întocmită, şi în care, mai mult decît în alte părţi ale Italiei, spaniolii sînt bine văzuţi şi primiţi. Florenţa îl mulţumi peste poate, atît prin "aşezarea ei plăcută cît şi prin curăţenia, edificiile măreţe, rîul răcoros şi străzile ei paşnice. Rămase aici pa​tru zile şi apoi plecă spre Roma, regină a oraşelor şi stă- pînă a lumii. îi vizită catedralele, îi adoră relicvele şi-i ad​miră măreţia, şi aşa cum măreţia şi sălbăticia leului i-o cunoşti după gheare, tot aşa şi el o dibui pe cea a Romei după marmurile-i sfărîmate, după statuile înjumătăţite şi întregi, după arcurile de triumf ciuntite şi după termele prăbuşite, după magnificele portice şi marile amfiteatre, după rîul ei sfînt şi faimos, ce pururi îşi scaldă malurile cu apă, beatificîndu-le cu nenumăratele moaşte de trupuri de martiri ce şi-au aflat mormîntul în ele ; după podurile ei, ce par a se privi unul pe celălalt, şi după străzile ei, ce şi numai cu numele lor dobîndesc autoritate asupra ce​lor din toate celelalte oraşe ale lumii : via Appia, Flami- nia, Iulia, cu altele de acelaşi soi. Şi nu-1 minuna mai pu​ţin nici împărţirea munţilor înlăuntrul ei : Celiul, Quiri- nalul şi Vaticanul, cu ceilalţi patru 174, ale căror nume pun în lumină măreţia şi maiestatea romană. Observă de ase​menea autoritatea Colegiului Cardinalilor, maiestatea Su-? veranului Pontif, afluenţa şi felurimea oamenilor şi-a na​ţiilor. Privi, observă şi proslăvi totul. Şi după ce făcu opririle la cele şapte biserici 175, după ce se spovedi cu un călugăr penitenţiar şi sărută piciorul Sanctităţii Sale, ho​tărî, plin de agnus dei176 şi mătănii, să plece la Neapole, dar întrucît era la schimbarea de vreme, răstimp rău şi dăunător pentru toţi cei ce intră sau ies atunci din Roma, dacă fac drumul pe uscat, ae duse pe mare la Neapole, unde, la minunarea de care se umpluse după ce văzuse Roma, o adăugă pe aceea pricinuită de vederea Neapole- lui, cel mai frumos oraş din Europa şi chiar din întreaga lume, după părerea lui şi a tuturor celor care l-au văzut.
De acolo merse în Sicilia şi văzu Palermo, apoi Mes​sina ; la Palermo îi plăcură aşezarea şi frumuseţea oraşu​lui, la Messina, portul, şi în toată insula, belşugul, pentru care în chip nimerit şi adevărat i se zice grînarul Italiei.
Se întoarse la Neapole şi la Roma, şi de acolo se duse la Maica Domnului din Loretto, în al cărei templu sfînt nu văzu nici pereţi, nici ziduri, pentru că toate erau acoperite de cîrje, giulgiuri, lanţuri, fiare, cătuşe, plete, busturi de ceară, tablouri şi altare, semne vădite ale nenumăratelor milostiviri pe care mulţi le primiseră din mîna lui Dum​nezeu prin mijlocirea divinei sale Mame, care voi să prea​mărească şi să întărească acea sacrosanctă icoană a sa, cu mare mulţime de minuni, ca răsplată a evlaviei pe care i-o nutresc aceia ce-i împodobesc zidurile casei cu aseme​nea baldachine. Văzu chiar locuinţa şi odaia unde a fost înrnînată cea mai înaltă solie şi cea mai însemnată din cîte au văzut, şi n-au înţeles, toate cerurile şi toţi îngerii şi toţi sălăşluitorii sălaşurilor veşnice i77.
De acolo. îmbarcîndu-se la Ancona, se duse la Veneţia, oraş care, de n-ar fi venit Columb pe lume, nu şi-ar avea asemănare într-însa : mulţumită cerului şi marelui Hernân Cortes, care a cucerit marele oraş Mexico, pentru ca marea Veneţie să poată avea oarecum pe cineva cu care să se ia la întrecere. Aceste două faimoase oraşe se aseamănă în privinţa străzilor, ce sînt toate de apă : cel din Europa, minunare a lumii vechi ; cel din America, uluire a lumii noi. I se păru că bogăţia îi era nesfîrşită, cîrmuirea pru​dentă, aşezarea inexpugnabilă, îmbe'yUgarea multă, îm-
J9 — Nuvele exemplare prejurimile rîzătoare şi, în sfîrşit, toată la un loc şi în fie​care dintre părţile ei, vrednică de faima măreţiei sale ce se lăţeşte în toate colţurile lumii, pricină şi mai puter​nică de întărire a acestui adevăr fiind şi clădirea vestitului său arsenal, care e locul unde se construiesc galerele, îm​preună cu alte corăbii fără număr. Puţin lipsi ca desfătă​rile şi petrecerile pe care le găsi curiosul nostru în Veneţia să nu fie cele ale nimfei Calipso, deoarece-1 făcură aproape să-şi uite gîndul dintîi m. \ Λ**·
După ce stătu însă o lună acolo, se întoarse, prin Fer- rara, Parma şi Piacenza. la Milano, atelier al lui Vulcan179, ciudă a regatului Franţei180, oraş, în sfîrşit, despre care se spune că poate la fel de bine vorbi şi făptui, dîndu-i stră​lucire măreţia sa şi a catedralei sale, ca şi miraculoasa îm- belşugare cu toate cele de trebuinţă vieţii omeneşti.
De acolo plecă înspre Asti şi ajunse tocmai cînd a doua zi regimentul pleca în Flandra. Fu foarte bine primit de prietenul său, căpitanul, şi. în tovărăşia şi societatea lui, trecu în Flandra şi ajunse la Anvers, oraş nu mai puţin uimitor decît acelea pe care le văzuse în Italia.
Văzu Gand şi Bruxelles, şi văzu că ţara întreagă se pregătea să ridice armele pentru a începe "campania în pri​măvara viitoare.
Şi împlinindu-şi dorinţa ce-1 împinsese a vedea ceea ce văzuse, luă hotărîrea de a se întoarce în Spania .şi la Sa​lamanca pentru a-şi încheia studiile şi-şi puse gîndul nu​maidecît în faptă, spre nespus de marea părere de rău a camaradului său, care-1 rugă, la vremea despărţirii, să-i dea de .ştire despre sănătatea, sosirea şi împlinirile sale.
Făgădui să facă precum îi cerea şi se întoarse în Spa​nia prin Franţa, fără a fi văzut Parisul, deoarece era sub arme. In sfîrşit. ajunse la Salamanca, unde fu bine primit de prietenii săi şi. cu înlesnirile făcute de dînşii, îşi con​tinuă studiile pînă ce obţinu titlul de licenţiat: in drept.

Se întîmplase în vremea aceasta să sosească în oraş o doamnă unsă cu toate unsorile şi mare cutră. Dădură nu​maidecît năvală la nadă .şi la ţivlitoare toate păsările locu​lui. fără să rămînă nici un ghiozdan181 care să n-o viziteze. ■Lui Tomâs îi spuseră că doamna aceea zicea că fusese în Italia şi în Flandra-şi. ca-să vadă dacă într-adevăr de cu​noştea, o vizită şi el, şi de pe urma acestei vizite şi vederi, ea se îndrăgosti de Tomâs, dar el, fără a-i da atenţie altfel decît cu sila şi împins de alţii, nu voia să intre în casa ei. Pînă la urmă, ea îşi dădu pe faţă · simţămintele şi-i oferi averea sa.
Cum însă el avea mai mult grija cărţilor decît a altor petreceri, nu catadicsea să răspundă nicicum placului doam​nei cu pricina, care* văzîndu-se dispreţuită, ba chiar, după părerea ei, urîtă, şi dîndu-şi seama că prin mijloace de rînd şi obşteşti nu putea cuceri steiul voinţei lui Tomâs, se hotărî să caute alte mijloace, după ea mai puternice şi îndestulătoare, pentru a-şi vedea împlinite dorinţele. Şi astfel, sfătuită de o moriscă, într-o gutuie toledană 182 îi dădu lui Tomâs nişte amestecuri din acelea numite far​mece, crezînd că-i dă ceva spre a-i sili voinţa să-i arate iubire, ca şi cum ar fi pe lume buruieni, descîntece şi vorbe în stare să silească liberul arbitru ; şi, prin urmare, cele ce dau asemenea băuturi sau feluri de mîncare de dra​goste sînt numite venefice 183, pentru că nu fac altceva decît să dea otravă cui o ia, aşa cum a arătat-o experienţa în multe şi felurite împrejurări.
Tomâs mîncă într-un ceas atît de rău gutuia, încît pe loc prinse a-şi bănănăi picioarele şi mîinile de parcă ar fi suferit de boala copiilor, pierzîndu-şi cunoştinţa multe ceasuri la rînd, şi abia într-un tîrziu îşi veni în fire parcă prostit şi, cu limba împleticită şi gîngavă, spuse că o gu​tuie pe care o mîncase 1-a ucis şi dezvălui cine i-o dăduse. Justiţia, care fu înştiinţată despre cazul său, porni s-o caute pe răufăcătoare, dar ea, văzînd urîta întorsătură a lucrurilor, se şi pusese la adăpost şi nu se mai arătă nici​odată.
Şase luni zăcu Tomâs la pat, răstimp în care se uscă şi rămcLse, cum se zice, numai piele şi os, toate simţurile arăt-îndu-se a-i fi tulburate, Şi deşi i se dăduseră toate leacurile cu putinţă, ele nu-1 vindecară decît de boala trupu​lui, nu însă şi de aceea a înţelegerii, pentru că se în​sănătoşi, dar râmase atins de cea mai ciudată nebmve din cîte se văzuseră pînă atunci. Nefericitul îşi închipuia că era făcut în întregime din sticlă şi, datorită acestei în​chipuiri, cînd se apropia cineva de el, scotea strigăte gro​zave, cerînd şi implorând cu vorbe şi temeiuri potrivite să nu vină iîngă el, deoarece l-ar putea sparge, fiindcă, aie​vea şi adevărat, el nu era aidoma celorlalţi oameni, ci cu totul şi cu totul de sticlă, din cap pînă-n picioare.
Ca să-1 smulgă din ciudata lui închipuire, mulţi nu ţi​nură seama de strigătele şi rugăminţile sale, ci se repe​ziră la el şi-1 strînseră în braţe, zicîndu-i să ia seama şi să vadă că nu se sparge. Dar tot ce se obţinea în felul acesta era că sărmanul om se arunca la pămînt scoţînd mii de urlete şi-apoi cădea într-un leşin din care nu-şi mai re​venea vreme de patru ceasuri, iar cînd îşi revenea, nu fă​cea dscît să-şi reînnoiască rugăminţile şi stăruinţele ca altă dată să nu se mai apropie de dînsul. Cerea să i se vor​bească de departe şi să fie întrebat orice ar vrea ceilalţi, pentru că la toate avea să răspundă cu mai multă înţele​gere, ca om de sticlă, şi nu de carne, ce era, căci sticla, fiind dintr-o materie subtilă şi gingaşă, îngăduie sufletului să lucreze prin ea cu mai mare promptitudine şi eficacitate decît prin aceea a trupului, greoaie şi pămîntească.
Unii vrură să încerce dacă spusele lui erau adevărate şi, astfel, îi puseră multe întrebări grele, la care el răspunse fără şovăială şi cu o foarte mare ascuţime a minţii, ceea ce îi umplu de uimire şi pe cei mai docţi jurişti ai Univer​sităţii, ca şi pe profesorii de la medicină şi filosofie, cînd vedeau că într-un ins în care sălăşluia o nebunie atît de neobişnuită cum era credinţa că e de sticlă, se adăposteşte o inteligenţă atît de mare, încît putea da la orice întrebare răspunsul potrivit şi plin de ascuţime.
^
Tomăs rugă să i se dea vreo teacă în care să-şi vîre vasul atît de fragil al trupului său, pentru ca nu cumva, îmbră- cîndu-se cu vreun veşmînt strimt, să i se spargă ; şi ast​fel i se dădu un veşmînt cafeniu închis şi o cămaşă foarte largă, cu care se îmbrăcă foarte grijuliu, încingîndu-se cu o funie de bumbac. Pantofi nu vru cu nici un chip să în​calţe, iar rînduiala pe care o găsi pentru a i se da să mă- nînce fără ca nimeni să se apropie de dînsul fu să se atîrne în vîrful unei prăjini un zarf de ţucal în care-i puneau niscaiva poame, după anotimp. Nu voia nici carne, nici peşte ; nu bea decît de la izvor sau din rîu, şi atunci doar din mîini. Cînd mergea pe străzi, umbla prin mijlocul lor, luînd seama la acoperişuri, să nu-i cadă vreun olan în cap şi să-1 spargă ; vara dormea pe cîmp şi sub cerul liber, iarna se adăpostea în cîte un han şi în fînărie se îngropa în paie pînă la gît, zicînd că acela era cel mai nimerit şi mai sigur pat pe care-1 puteau avea oamenii de sticlă. Cmd tuna, tremura ca unul otrăvit cu argint-viu şi ieşea la cîmp, nemaiintrînd în nici o aşezare omenească pînă cînd nu trecea furtuna.
Prietenii l-au ţinut închis multă vreme, dar văzînd că nenorocirea se prelungea, hotărîră să-i împlinească rugă​mintea, şi anume să-1 lase să umble slobod, şi-1 lăsară, iar el ieşi în oraş, stîrnind uimirea şi mila tuturor cunoscuţi​lor săi. Numaidecît îl înconjurară ştrengarii, dar el îi ţinea în loc cu bîta şi-i ruga să-i vorbească de la distanţă, ca să nu se spargă, deoarece, fiind om de sticlă, era foarte gin​gaş şi fragil.
Ştrengarii, care sînt cea mai afurisită seminţie din lume, începură, în pofida rugăminţilor şi strigătelor lui, să arunce-n dînsul cu zdrenţe şi chiar cu pietre, ca să vadă dacă e de sticlă, aşa cum zicea, dar el scotea atîtea strigăte şi făcea atîtea nebunii, încît oamenii se simţeau îndemnaţi să-i mustre şi să-i pedepsească pe ştrengari ca să nu mai arunce-n el cu nimic. într-o zi, cînd însă-1 chinuiseră peste măsură, se întoarse către ei, zicînd :
· Ce-aveţi cu mine, măi, ştrengarilor, încăpăţînaţi ca muştele, murdari ca ploşniţele, obraznici ca puricii ? Sînt oare muntele Testaccio 184 din Roma, ca să aruncaţi în mine cu atîtea hîrburi şi ţigle ?
Mulţi se ţineau întruna după el ca să-1 audă muştru- luindu-i şi răspunzîndu-le tuturor, şi ştrengarii îşi dădură seama şi hotărîră că e mai de folos să-1 asculte ce zice de​cît să dea în el cu pietre. Trecînd, dar, odată prin piaţa de haine vechi din Salamanca, o teleloaică îi Spuse :
· Pe sufletul meu, domnule licenţiat, îmi pare rău de nenorocirea domniei tale, da' ce să fac, că nu pot plînge?
El se întoarse către dînsa şi-i spuse foarte măsurat :
· Filiae Hierusalem, plorate super vos et super jilios vestros i85.
Bărbatul teleloaicei pricepu împunsătura vorbelor, şi-i zise :
· Frate licenţiatule Sticloanţă — că aşa zicea el că-1 cheamă —, eşti mai degrabă nemernic decît nebun.
· Nu-mi pasă — răspunse el —, numai prost să nu fiu.
Trecînd intr-o zi prin faţa lupanarului şi-a tractirului
obştesc, văzu că stăteau în uşă multe dintre locuitoarele iui şi zise că sînt vitele de povară ale oştirii Satanei, găz​duite în hanul tartarului.
Unul îl întrebă că ce sfat sau mîngîiere să-i dea unui prieten de-al său. care era foarte trist pentru că nevastă-sa plecase cu altul. La care el răspunse :
· Spune-i să-i mulţumească lui Dumnezeu pentru că a îngăduit să-i fie luat duşmanul din casă.
· Atunci să nu plece în căutarea ei ? — zise celălalt.
•— Nici gînd — făcu Sticloanţă —, căci a găsi-o ar în​semna să găsească un martor necurmat şi adevărat al dez- onoarei sale.
. —· Chiar dacă aşa ar sta lucrurile — zise acelaşi —, ce să fac eu ca să am pace cu nevastă-mea ?
îi răspunse :
· Dă-i ce-i trebuie, las-o şă poruncească tuturor celor din casă, dar nu îngădui să-ţi poruncească ţie.
Un băiat îi spuse :
· Domnule licenţiat Sticloanţă. eu vreau să fug de la taică-meu pentru că mă biciuieşte de multe ori.
Şi-i răspunse :
· Ia aminte, băiete, că loviturile de bici date de pă​rinţi fiilor lor cinstesc, pe cînd cele date de călău dez​onorează.
Stind la poarta unei biserici, văzu că intra acolo un ţăran dintre cei ce zi şi noapte se împăunează că sînt creş​tini vechi, iar după ei venea unul care nu se bucura de aceeaşi bună reputaţie ca întîiul, şi licenţiatul îi strigă cit putu ţăranului :
· Aşteaptă, duminică, să treacă sîmbătă !
Despre învăţători zicea că sînt norocoşi, deoarece au mereu de-a face cu îngeri, şi că ar fi cum nu se poate mai norocoşi dacă îngereii n-ar fi mucoşi.
Altul îl întrebă ce părere are despre codoaşe.
Răspunse că aşa ceva sînt nu veneticele, ci vecinicefer
Veştile despre nebunia şi despre răspunsurile şi vorbelţ sale se lăţiră prin toată Castilia şi, ajungînd la urechii^ unui principe sau senior aflat la curte, acesta vru să tn-v
mită clupă el şi-1 însărcină pe un cavaler prieten de-al lui,
ce se găsea la Salamanca, să i-1 trimită.
Şi cavalerul, dînd de el într-o bună zi, îi spuse :
· Afle domnul licenţiat Sticioanţă că un mare nobil de la curte vrea să-1 vadă şi trimite după dînsul.
La care el răspunse :
· Să mă scuze domnia ta faţă de seniorul acela, căci eu unul nu-s bun de palat, pentru că am obraz şi nu ştiu să linguşesc.
Cu toate acestea, cavalerul îl trimise la curte şi, ca să-1 ducă, se folosi pentru el următoarea născocire : fu aşezat pe nişte coşuri de samar cu paie, ca acelea în care e pur​tată sticla, cumpănind desagii cu pietre, şi între paie, fură puse şi cîteva geamuri, pentru a da de înţeles că este dus ca un vas de sticlă.
Sosi la Valladolid pe la căderea nopţii şi fu despache​tat acasă la seniorul ce trimisese după el şi care-1 primi foarte bine, zicîndu-i :
—- Fii foarte bine venit, domnule licenţiat Sticioanţă. Cum ai călătorit ? Cum îţi merge cu sănătatea ?
La care el răspunse :
· Nici un drum nu-i rău cînd sfîrşeşte, fără numai acela ce duce la spînzurătoare. Cu sănătatea o duc neutru, fiindcă pulsul mi s-a cumpănit cu creierul.
în altă zi, după ce văzu pe o mulţime de stinghii mulţi şoimi şi coroi şi alte păsări de vînătoare, zise că vînătoarea cu şoimi e vrednică de principi şi mari seniori, dar aceştia să ia seama că prin ea plăcerea vămuieşte folosul cu mai mult de două mii la unu. Zise că vînătoarea de iepuri e foarte plăcută mai cu seamă cînd vînezi cu ogari de împrumut.
Cavalerului îi plăcu nebunia lui şi-i îngădui să iasă prin oraş, sub ocrotirea şi paza unui om care să ia seama ca ştrengarii să nu-i facă nici un rău, şi-n şase zile fu cu​noscut şi de ei, şi de întreaga curte, şi la fiecare pas, pe fiecare uliţă, şi la orice răspîntie, răspundea la toate între​bările ce i se puneau. Intre altele, un student îl întrebă dacă era poet, fiindcă i se părea că are minte pentru toate.
La care el răspunse :
· Pînă ăfum n-am fost nici atît de prost, nici atît de norocos.
· Nu pricep cum vine asta, prost şi norocos — zise studentul, şi Sticloanţă răspunse :
· N-am fost atit de prost, încît să mă trezesc poet prost, nici atît de norocos, încît să merit a fi unul bun.
Alt student îl întrebă cum îi preţuia pe poeţi. Răspunse că ştiinţa lor, mult, dar pe poeţi, deloc.
I-o întoarseră că de ce vorbeşte aşa.
Răspunse că în numărul infinit de poeţi cîţi există, cei buni sînt atît de puţini, încît aproape nu intră la numără​toare ; şi astfel, ca şi cum n-ar exista poeţi, nu-i preţuieşte. Dar că admiră şi respectă ştiinţa poeziei, deoarece cuprinde într-însa toate celelalte ştiinţe : căci de toate se slujeşte, cu toate se împodobeşte şi îşi lustruieşte şi dă la lumină operele sale minunate, cu care umple lumea de folos, de desfătare şi de miracol.
Mai adăugă :
· Ştiu bine cît trebuie să preţuieşti pe un bun poet, fiindcă-mi amintesc versurile lui Ovidiu care spun :
Cura ăucum fuerant olim regumque poetae, praemiaque antiqui magna tulere chori, sanctaque majestas, et erat venerable nomen vatibus, et largae saepe dabantur opesm.
Şi cu atît mai puţin uit de înaltul rang al poeţilor cu cît Platon îi numeşte tălmaci ai zeilor, iar Ovidiu spune despre ei :
Est Deus in nobis ; agitante calescimus illo lsr.
Şi mai spune de asemenea :
At sacri vates, et Divum cura vocamur ,8S.
Asta se spune despre poeţii cei buni, căci despre cei proşti, despre flecari, ce se poate spune decît că sînt idio​ţenia şi trufia lumii ?
Şi mai adăugă :
· Să vezi pe un poet din aceştia cu caşul la gură, cînd vrea să le spună un sonet altora ce stau în jurul său, să vezi sal&rnalecurile pe care le face tuturora, zicînd : ,,R°g pe domniile voastre să asculte un mic sonet pe care l-am făurit azi noapte într-o anumită împrejurare, şi care, după părerea mea, deşi nu face doi bani, are un nu ştiu ce dră​guţ !" Şi-n timp ce vorbeşte, îşi strîmbă gura, îşi arcuieşte sprîncenele şi se scarpină în buzunar, şi dintre alte o mie de hîrtii slinoase şi pe jumătate rupte pe care zac alte o mie de sonete, îl scoate pe cel pe care vrea să-1 aducă la cunoştinţă şi, în sfîrşit, îi dă drumul, pe un ton mieros şi izmenit. Şi dacă cumva cei ce-1 ascultă, de ceapcîni sau de ignoranţi ce sînt, nu i-1 laudă, zice : ,,Ori domniile voas​tre n-aţi înţeles sonetul, ori n-am ştiut eu să-1 spun, aşa că va fi bine să-1 mai recit o dată, iar domniile voastre să-i acordaţi mai multă luare-aminte, pentru că sonetul o merită, într-adevăr." Şi se mai apucă să-1 recite o dată, cu gesturi noi şi cu noi pauze. Să-i vezi apoi criticîndu-se unii pe alţii ! Ce să zic despre lătrăturile căţelandrilor mo​derni împotriva zăvozilor vechi de zile şi gravi ? Dar des​pre cei ce murmură despre unele personaje ilustre şi exce​lente, asupra cărora străluceşte adevărata lumină a poeziei, şi care, luînd-o drept alinare şi petrecere în multele şi gravele lor îndeletniciri, îşi învederează divinitatea min​ţilor şi înălţimea conceptelor, în pofida bîjbîitorului igno​rant care judecă ce nu ştie şi detestă ce nu înţelege ? Dar despre cel ce vrea să fie preţuită şi slăvită prostia aşezată sub pologuri şi ignoranţa rezemată de jilţurile de onoare ?
Altă dată îl întrebară de ce oare poeţii sînt, mai toţi, săraci.
El răspunse că pricina este că aşa vor ei, deoarece ar sta în puterea lor să fie bogaţi, dacă ar şti să profite de prilejul ce le stă uneori în mîini, şi anume în cele ale doamnelor lor, căci toate sînt nesfîrşit de bogate, deoarece au părul de aur, fruntea de argint lustruit, ochii de sma- ragde verzi, dinţii de fildeş, buzele de mărgean şi gîtul de cleştar străveziu, iar plînspl lor e din mărgăritare li​chide, şi încă mai mult, căci pămîntul călcat de tălpile lor, oricît de împietrit şi de sterp ar fi, zămisleşte în clipă ia​somii şi trandafiri, şi răsuflarea lor e de ambră curată, mosc şi zibetă, toate acestea fiind semne şi vădiri ale ma​rii lor bogăţii. Astfel de lucruri şi altele asemănătoare spunea despre poeţii proşti, căci despre cei buni totdeauna a vorbit de bine şi i-a ridicat mai sus de cornul lunii.
Văzu într-o zi pe lîngă zidul Sfîntului Francisc nişte figuri pictate de o mînă neîndemînatică şi zise că pictorii buni imită natura, pe cînd cei proşti o vomită.
într-o zi se rezemă cu mare grijă, ca să nu se spargă, de dugheana unui librar, şi-i spuse :
· Meseria dumitale mi-ar plăcea foarte mult dacă n-ar avea un cusur.
Librarul îl întrebă care anume. El îi răspunse :
· Mofturile pe care le faceţi cînd cumpăraţi privilegiul unei cărţi şi renghiurile pe care le jucaţi autorului ei dacă şi-o tipăreşte cumva pe banii lui, deoarece în loc de o mie cinci sute, tipăriţi trei*mii de cărţi, şi cînd autorul crede că se vînd ale lui, se desfac cele străine.
Se întîmplă ca în aceeaşi zi să treacă prin piaţă şase osîndiţi la biciuire şi. cum pristavul zicea : ,,Cel dintîi, pentru hoţie", el le strigă celor din faţa lui, zicîndu-le :
· Daţi-vă la o parte, fraţilor, nu care cumva să-nceapă socoteala cu vreunul dintre voi.
Iar cînd pristavul ajunse să spună : ,,Pe cel dinapoi...", zise :
· Acela trebuie să fie chezaşul ştrengarilor.
Un ştrengar îi spuse :
· Frate Sticloanţă, mîine va fi scos la biciuit un codoş.
Ii răspunse :
· De-ai fi spus că e scoasă la biciuit o codoaşă, aş fi înţeles că e scoasă la biciuit o caleaşcă ,89.
Se nimeri să fie acolo un purtător de lectici, şi-i spuse :
· Despre noi, licenţiatule, n-ai nimic de zis ?
· Nu — răspunse Sticloanţă —, decît că fiecare din​tre voi ştie mai multe păcate decît un duhovnic, cu o de​osebire însă : anume că duhovnicul le ştie ca să le ţină secrete, iar voi ca să le daţi în vileag prin cîrciumi.
îl auzi un catîrgiu, pentru că stăteau să-1 asculte în​truna oameni de toată mina, şi-i zise :
· Despre noi, domnule Carafă, nu-i nimic sau e prea puţin de spus, fiindcă sîntem oameni cumsecade şi trebuin- cioşi în stat.
La care Sticloanţă răspunse :
· Bunul nume al stăpînului îl dă la iveală şi pe-al slugii ; aşa stînd lucrurile, ia seama pe cine slujeşti şi vei vedea şi cît de cinstit eşti. Voi sînteţi slujitorii celei mai ticăloase gloate pe care-o rabdă pămîntul. Odată, cînd nu eram de sticlă, am călătorit o zi întreagă pe un catîr de închiriat, căruia i-am numărat douăzeci şi una de me​tehne. toate capitale şi potrivnice neamului omenesc. Toţi catîrgiii au ceva de codoşi, ceva de tîlhari şi ceva ba este, ba nu este de soitari. Dacă patronii, că aşa le zic celor pe care-i duc pe catîrii lor, sînt nătăfieţi, le trag la cacealmale mai multe decît s-au tras în oraşul ăsta anii trecuţi190! Dacă sînt străini, îi jefuiesc ; dacă sînt studenţi, îi bălăcă- resc ; dacă-s călugări, se leapădă de ei, iar dacă sînt sol​daţi, tremură de frica lor. Ei şi marinarii, şi căruţaşii, şi cărăuşii au un fel al lor de viaţă, cu totul neobişnuit şi ■ numai al lor. Căruţaşul îşi petrece cea mai mare parte din viaţă pe un loc de vreo doi coţi, că doar nu mult mai mult trebuie să fie de la jugul catîrilor pînă la gura căruţei ; jumătate din timp cîntă şi cealaltă jumătate suduie,· şi tot zicînd : „La o parte !" le mai trece şi altă bucată ; şi dacă mai trebuie să scoată şi vreo roată din glod, de mai mare ajutor ie sînt două înjurături decît trei catîri. Marinarii sînt o naţie păgînă, necivilizată, care nu cunoaşte alt grai decît acela folosit pe corăbii. Pe vreme bună sînt harnici, pe vreme rea sînt leneşi. Pe timp de furtună poruncesc mulţi şi ascultă puţini. Dumnezeul lor le e cufărul şi pri​ciul. iar distracţia, să-i vadă pe pasageri loviţi de rău de mare. Cărăuşii sînt o teapă care-a divorţat de cearşafuri şi s-a însurat cu samarele. Sînt atît d< harnici şi de grăbiţi, încît, .ca să nu-şi piardă ziua de drum, îşi pierd sufletul. Muzica lor e cea a pivei, sosul lor, foamea, utreniile lor, sculatul ca să dea nutreţul, iar liturghiile, lipsa de la ele.
Pe cînd spunea acestea, stătea în uşa unui spiţer şi, în- torcîndu-se către stăpîn. îi spuse :
· Domnia ta ai o meserie folositoare sănătăţii, dacă n-ar fi o vrăjmaşă atît de înverşunată a candelelor dumitale,
· Cum adică vrăjmaşă a candelelor. mele ? — Întrebă spiţerul.
Şi Sticioanţă răspunse :
· Spun asta fiindcă ori de cîte ori duci lipsă de vreun ulei, îl înlocuieşti cu acela din cea mai apropiată candelă ; şi mai are meseria asta încă ceva, destul ca să răpească bunul nume al celui mai iscusit doctor din lume.
Fiind întrebat de ce, el răspunse că sînt spiţeri care, ca să nu spună că din dugheana lor lipsesc cele prescrise de doctor, pun în locul lor alte substanţe care, după părerea lor, au aceeaşi virtute şi calitate, cînd de fapt nu-i aşa ; şi în felul acesta, leacul rău preparat lucrează pe dos de cum ar fi trebuit să lucreze cel bine alcătuit.
Cineva îl întrebă atunci ce părere are despre doctori, şi el răspunse :
· „Honora medicum propter necessitatem, etenirn creavit eum altissimus. A Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltabit caput illius, et in conspectu magnatum collaudabitur. Al​tissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non abhorrebit illam" 191. Asta zice =— spuse el — Eclesiasticul despre medicină şi despre doctorii buni, iar despre cei proşti s-ar putea spune totul pe dos, pentru că nu se află oameni, mai dăunători statului decît ei. Judecătorul ne poate strîmba sau amîna dreptatea ; avocatul ne poate sus​ţine din interes pricina nedreaptă ; negustorul ne poate suge averea ; în sfîrşit, toţi inşii cu care avem de-a-face de nevoie ne pot dăuna într-un anumit fel, dar să ne ia viaţa fără a tremura de frica pedepsei, nici unul. Doar doctorii ne pot ucide şi ne ucid fără frică şi pe îndelete, fără a trage din teacă altă sabie decît aceea a unei reţete, şi crimele nu li se pot descoperi, pentru că numaidecît le ascund sub pămînt. îmi aduc aminte de pe vremea cînd eram om de carne, iar nu de sticlă ca acuma, că un bolnav 1-a părăsit pe un doctor din cei de rangul al doilea ca să se caute cu altul şi s-a nimerit ca întîiul să treacă după patru zile pe la spiţeria unde-şi făcea reţetele celălalt, şi-1 întrebă pe spiţer cum îi merge bolnavului părăsit de el şi dacă doctorul celălalt îi prescrisese vreun purgativ. Spi​ţerul îi răspunse că are chiar la el o reţetă de purgativ pe Care a doua zi trebuia să-1 ia bolnavul ; doctorul îi ceru să i-o arate şi văzu că la sfîrşitul ei stătea scris : „Sumat di- luculo" 1!)2, şi zise : „Tot ce conţine purgativul acesta mă mulţumeşte, afară de acest diluculo, fiindcă e umed din cale afară."
Pentru acestea şi pentru alte lucruri pe care le spunea despre toate meseriile, lumea se ţinea scai de el, fără a-i face nici un rău şi fără a-i lăsa o clipă de răgaz ; cu toate acestea, de ştrengari nu s-ar fi putut apăra de nu l-ar fi apărat paznicul său.
îl întrebă cineva ce să facă pentru a nu pizmui pe nimeni.
Ii răspunse :
— Dormi, căci tot timpul cît vei dormi vei fi de-o
seamă cu acela pe care-1 pizmuieşti.
Altul îl întrebă pe ce cale s-o apuce pentru a căpăta o slujbă pe care ό tot cerea de doi ani.
■— Să pleci călare, cu ochii pe acel ce-o are, şi să-1 în​soţeşti pe stradă, pînă la capăt, şi vei putea spune atunci : „O capăt".
Odată se întîmplă să treacă prin faţa locului unde stă​tea el un judecător de instrucţie care o pornise la drum chemat de o pricină penală şi era însoţit de mulţi oameni şi de doi alguazili ; întrebă cine este şi, după ce-i spuseră, zise :
■— Pun rămăşag că judecătorul acela poartă vinere în sîn, pistoale la brîu 19:i şi trăsnete în mîini, ca să distrugă tot ce va cădea sub cercetarea lui. îmi aduc aminte că aveam un prieten, şi el, într-un proces panal pe care-1 avusese, dăduse o sentinţă atît de lipsită de măsură. încît întrecea cu multe trepte crima făptaşilor. L-am întrebat de ce dăduse acea sentinţă atît de crudă şi săvîrşise o ne​dreptate atît de strigătoare la cer. Mi-a răspuns că avea de gînd să admită apelul, lăsînd astfel drum liber domnilor din Consiliu ca să-şi arate îndurarea, micşorînd şi aducînd acea sentinţă aspră la înălţimea cuvenită. I-am răspuns că ar fi fost mai bine să o fi dat în aşa fel, încît să-i cruţe de osteneala aceea, deoarece astfel l-ar fi socotit şi pe el ca pe un judecător drept şi chibzuit.
în mulţimea celor care, după cum s-a spus, se adunau mereu ca să-1 asculte, se găsea un cunoscut de-al lui în straie de avocat, pe care altul îl strigă domnule licenţiat, iar Sticloanţă, ştiind că acel om pe care-1 strigaseră licen​ţiat nu avea nici măcar titlul de bacalaureat, îi zise ;
· Fereşte-te, cumetre, să nu dea peste titlul dumitale fraţii ce se îndeletnicesc cu răscumpărarea robilor, că ţi-1 umflă ca pe unul de pripas m.
La care prietenul zise :
—- Să ne purtăm frumos unul cu altul, domnule Sti​cloanţă. deoarece ştii doar că sînt un om cu învăţătură înaltă şi adîncă.
îi răspunse Sticloanţă :
· Ştiu bine că eşti un Tantal în învăţături, pentru că îţi. scapă, de înalte ce sînt, şi nu le-ajungi, de adînci.
Stînd odată rezemat lîngă prăvălia unui croitor, îl văzu pe acesta stînd cu braţele încrucişate, şi-i zise :
· Fără îndoială, domnule meşter, că eşti pe cale de a te mîntui.
· După ce vezi ? — întrebă croitorul.
· După ce văd ? — răspunse Sticloanţă —. Văd după faptul că, deoarece n-ai de lucru, n-o să ai nici prilej de minciună.
Şi adăugă :
· Vai de croitorul care nu minte şi coase de sărbători: e lucru de mirare că printre mai toţi cei ce se îndeletnicesc cu meşteşugul acesta, abia, abia găseşti unul care să facă un veşmînt corect, în timp ce sînt atîţia cei ce le fac păcătoase.
Despre pantofari zicea că, după părerea lui, niciodată nu fac pantofi proşti, căci dacă celui ce-i încalţă îi erau strimţi, îi spuneau că aşa trebuie să fie şi că orice om ele​gant se cade să-i poarte fest, iar după ce-i vor fi purtat două ceasuri au să-i fie mai largi decît nişte sandale ; şi dacă erau largi, ziceau că aşa se cădea să fie, ca să nu stîrnească podagra.
Un băiat iscusit, care era scriitor într-o judecătorie provincială 195, îl încolţea mereu cu întrebări şi cereri şi-i aducea veşti despre ceea ce se petrecea în oraş, pentru că el pe toate le comenta, şi la toate răspundea. Băiatul îi spuse odată :
· Sticloanţă, azi noapte a murit în temniţă un zaraf osîndit la spînzurătoare.
· Bine-a făcut că s-a grăbit să moară, pînă nu-1 dez- grădinează călăul şi din za, şi din raf 196.

Lîngă zidul Sfîntului Francisc stătea un grup de genovezi şi, trecînd pe-acolo, unul dintre ei îl chemă, zicîndu-i :
· Vin' aici, domnule Sticloanţă, şi dezleagă-ţi sacul.
El răspunse :
· Nu vreau, ca să nu mi-1 ră...stornaţi la Genova l97.
Dădu o dată peste o mărchităneasă care-o mîna din
urmă pe-o fiică de-a ei, slută foc, dar înzorzonată cu fel de fel de podoabe, giuvaericale şi mărgăritare, şi-i spuse maică-sii :
■— Tare bine-ai făcut c-ai pavat-o, ca să poată ţine la plimbare.
Despre plăcintari zise că de mulţi ani jucau la maz fără să le urce nimeni darea, pentru că ei ridicaseră preţul plă​cintei de doi la patru, al celei de patru la opt şi al celei de opt maravedişi la o jumătate de real, cu de la sine putere şi după bunul lor plac.
Despre păpuşari spunea o mie ele lucruri rele : zicea că sînt un soi de oameni lainici şi fără pic de respect pentru cele sfinte, deoarece cu păpuşile pe care le arătau în hîr- zoabele 198 lor făceau evlavia de rîsul lumii şi că li se în- tîmplă să bage într-un sac toate sau mai toate feţele din Testamentul cel vechi şi cel nou şi să se aşeze pe el ca să mănînce şi să bea prin birturi şi cîrciumi. Pe scurt, se mira că cine putea nu le osîndea la tăcere veşnică hîrzoa- bele sau nu-i surghiunea din regat.
Se nimeri să treacă o dată pe unde stătea el un actor îmbrăcat ca un principe şi. văzîndu-1, zise :
· îmi aduc aminte că l-am văzut pe acesta ieşind de la teatru infăinat pe faţă şi îmbrăcat cu o sarică miţoasă şi, cu toate astea, la fiecare pas în afara scenei, jură pe euvînt: de hidalg.
· Trebuie să fie — răspunse unui —·, pentru că sînt mulţi actori de familie foarte bună şi hidalgi.
· Aşa o fi — i-o întoarse Sticloanţă -, numai că farsa are cel mai puţin nevoie de persoane de familie bună, în schimb de oameni fercheşi, bine făcuţi şi buni de gură, da. Pot spune de asemenea despre ei eă-şi cîşţigă o bucată de pline cu sudoarea frunţii, cu o muncă istovitoare, în​văţând mereu pe de rost, trăind ea nişte ţigani veşnici, dintr-un Ioc în altul şi din han în birt, rupîndu-şi din somn ca să-i bucure pe ceilalţi, pentru că în plăcerea aproapelui stă tot avutul lor. Mai mult, cu meseria lor nu amăgesc pe nimeni, deoarece marfa şi-o scot necurmat în piaţa pu​blică, în văzul şi la judecata tuturora. Munca directorilor de trupe e de necrezut, iar grija lor, nemaiîntâlnită, şi sînt nevoiţi să cîştige mult pentru Ca la sfîrşitul anului să nu iasă atît de îndatoraţi, încît să fie daţi în judecată de cre​ditori, şi cu toate acestea, sînt trebuincioşi în stat, precum sînt grădinile de flori, aleile de plopi şi priveliştile odih​nitoare şi toate cele ce desfată cuviincios. Spunea că, după părerea unui prieten de-al său, cel care slujeşte o actriţă, într-una singură slujeşte mai multe femei laolaltă, după cum ea poate fi regină, nimfă, zeiţă, rîndăşiţă, păstoriţă, şi de multe ori soarta vrea să slujească într-însa pe un paj sau pe un lacheu, căci tuturor acestor feţe şi multor altora obişnuieşte să le dea viaţă o comediantă.
îl întrebă unul cine a fost cel mai fericit om din lume. îi răspunse că Nemo, pentru că nemo novit pat,rem, nemo sine crimine vivit, nemo sua sorte contentus, nemo ascen- dit in eoelum 199
Despre spadasini spuse odată că sînt maeştri într-o şti​inţă sau artă pe care tocmai cînd le e de trebuinţă n-o ştiu şi că sînt oarecum înfumuraţi, deoarece vor să reducă la demonstraţii matematice, care sînt infailibile, mişcările şi cugetările colerice ale adversarilor.
Pe cei ce-şi căneau barba îi duşmănea cu osebire şi odată, certîndu-se de faţă cu el doi bărbaţi, dintre care unul portughez, acesta îi spuse castilianului, apucîndu-se de barbă, care îi era foarte cănită :
· Por istas barbas que teno no rostro... 200.
La care Sticioanţă sări :
· Olhay, home, naon digâis teno, sino tino 201.
Altul avea barba împestriţată, şi încă în multe culori, din pricina văpselelor proaste, şi Sticioanţă îi spuse că are barbă de bălegar pag. Altuia, care avea barba jumătate albă, jumătate neagră, fiindcă nu se mai îngrijise, şi tuleii crescuţi, îi spuse să caute a nu se gîlcevi şi certa cu nimeni, deoarece ar fi avut toate temeiurile să i se spună că minte eu jumătate de barbă.

Odată povesti că o fecioară, cuminte şi cu multă jude​cată, ca să se supună voinţei părinţilor, primi să se mărite cu un bătrîn alb-colilie, care, în noaptea din ajunul cunu​niei, s-a dus nu la rîul Iordanului 202, cum zic babele, ci la sticluţa cu apă tare şi argint 203, înnoindu-şi cu ea barba atît de bine, încît la culcare îi era de nea, iar la trezire de smoală. Veni clipa să-şi dea mîinile, şi fata cunoscu după culoare şi după văpsea cu cine avea de-a face şi le ceru părinţilor ei să i-1 dea pe acelaşi soţ pe care i-1 arătaseră, căci altul nu voia. Ei îi spuseră că bărbatul din faţa ei era acelaşi pe care i-1 arătaseră şi i-1 dăduseră drept soţ. Ea susţinu că nu e acelaşi, aducînd mărturii cum că acela pe care i-1 dăduseră părinţii săi era un bărbat serios şi împo​vărat de cărunteţi şi că, întrucît cel de faţă nu le avea, nu era el, ci se dădea drept el prin înşelăciune. O ţinu sus şi tare tot aşa, cănitul se ruşină şi căsătoria se desfăcu.
împotriva dădacelor avea acelaşi dinte ca şi împotriva căniţilor ; povestea minunăţii despre permafoă-urile 204 lor, despre broboadele lor ca nişte linţolii, despre moftu​rile lor multe, despre pedanteriile şi despre calicia lor ne​maipomenită. îl supărau slăbiciunile lor de stomac, ame​ţelile, felul lor de a vorbi, cu mai multe refecuri decît la broboade şi, în sfîrşit, zădărnicia şi chindiselile lor.
Unul îi spuse :
· Cum se face, domnule licenţiat, că te-am auzit vor​bind de rău multe meserii, dar niciodată şi pe grefieri, cînd ai fi avut atîtea de spus ?
La care el răspunse :
· Chiar dacă-s de sticlă, nu-s atît de fragil, încît să mă las tîrît de valul mulţimii, care e pradă, cel- mai ade​sea, amăgirii. Pare-mi-se că gramatica bîrfitorilor şi la, la, Ζα-ul celor ce cîntă sînt grefierii, căci aşa după cum nu poţi trece la alte ştiinţe decît prin poarta gramaticii şi după cum muzicianul murmură înainte de a cînta, aşa şi clevetitorii încep să-şi arate răutatea limbilor vorbindu-i de rău pe grefieri şi' alguazili, ca şi pe ceilalţi slujitori ai justiţiei, cînd meseria grefierului e una dintre acelea fără de care adevărul s-ar strecura prin lume doar pe sub stre​şini, ruşinat şi luat în spăngi, de unde zice Eclesiasticul :
manu Dei potestus hominis est, et super faciem scribae , wiponet honorem" 205. Grefierul este un om public, şi slujba judecătorului nu se poate exercita cu înlesnire fără a lui. Grefierii trebuie să fie liberi, iar nu robi, nici fii de robi ; legitimi, nu bastarzi şi nici zămisliţi din vreo semin​ţie spurcată ; jură să păstreze secretul şi credinţa şi să nu întocmească nici un înscris cămătăresc,; jură că nici prietenia, nici duşmănia, folosul sau paguba nu-i va îm​pinge să nu-şi facă îndeletnicirea cu cuget curat şi creşti​nesc. Păi dacă meseria asta cere atîtea însuşiri bune, de ce e musai să crezi că din cei mai bine de douăzeci de mii de grefieri cîţi sînt în Spania îşi strînge dracul recolta, ca de pe butucii din via lui ? Nu vreau să cred una ca asta şi nu-i bine s-o creadă nimeni, pentru că spun, în sfîrşit, că ei sînt oamenii cei mai trebuincioşi în statele bine rîn- duite şi că dacă au prea multe drepturi, fac şi prea multe strîmbătăţi, între aceste două extreme putîndu-se trage o mijlocie care să ne facă a-i privi cum se cuvine.
Despre alguazili spunea că nu-i de mirare că au duş​mani, de vreme ce îndeletnicirea lor e fie să te aresteze, fie să-ţi scoată avutul din casă, fie să te ţină sub pază acasă la ei şi să mănînce pe spezele tale.
înfiera lipsa de grijă şi ignoranţa avocaţilor, procurori​lor şi juriştilor, asemuindu-i medicilor care. fără a le păsa dacă bolnavul se face bine sau nu, ei bacşişul şi—1 iau, iar procurorii şi juriştii la fel, fie că duc, fie că nu duc la bun sfîrşit procesul pornit de ei.
Cineva îl întrebă care e cel mai bun pămînt. Răspunse că acela timpuriu şi recunoscător.. Celălalt îi replică :
· Nu asta te-am întrebat, ci care e cea mai bună aşe​zare : Valladolidul sau Madridul ?
Şi el răspunse :
· Din Madrid, extremele : din Valladolid, mijlocul.
· Nu înţeleg — repetă cel care-1 întrebase.
Şi zise :
· Din Madrid, cerul şi pămîntul : din Valladolid, caturile
Sticloanţă îl auzi pe un bărbat spunîndu-i altuia că de îndată ce intrase în Valladolid. nevastă-sa căzuse greu bol​navă la pat, din pricină că nu-i pr: isc pămîntui. La care Sticloanţă zise :
· Mai bine ar fi înghiţit-o, de-i cumva geloasă.
Despre muzicanţi şi despre curierii pedeştri spunea că
speranţele şi soarta le sînt mărginite, pentru că unii sfâr​şesc ajungînd cel mult curieri călare, iar ceilalţi izbutesc să devină muzicanţi ai regelui.
Despre doamnele cărora li se zice curtizanfe spunea că toate sau mai toate trăiesc ca la curte, dar mor cu tizane207.
Aflîndu-se odată într-o biserică, văzu că erau aduşi un bătrîn pentru îngropăciune, un prunc pentru botez şi o femeie pentru cununie, totul în acelaşi timp, şi'zise că lă​caşurile sfinte sînt cîmpuri de luptă, unde bătrînii sfîrşesc, pruncii înving şi femeile triumfă 20S.
Odată îl înţepa o viespe la gît şi nu îndrăznea s-o scu​ture de pe el ca să nu se spargă, dar se văita totuşi.
Cineva îl întrebă cum de simţea viespea dacă trupul îi era de sticlă.
Şi el răspunse că viespea aceea era pesemne o cleveti​toare şi că limbile şi clonţurile clevetitorilor sînt în stare să năruiască şi trupuri de bronz, darmite de sticlă.
Întîmplîndu-se să treacă pe unde era el un călugăr foarte gras, unul dintre ascultătorii săi zise :
· Părintele, de costeliv ce e, nu se poate mişca,
Sticloanţă se supără şi zise :
· Să nu uite nimeni ce zice Duhul Sfînt : „Noîits tangere christos meos" 209.
Şi aprinzîndu-se şi mai mult de mînie, le spuse să ia seama, şi au să vadă că din sfinţii cei mulţi pe care-i ca​nonizase Biserica în ultimii cîţiva ani pe meleagurile ace​lea şi-i pusese în rîndul preafericiţilor, pe nici unul nu-1 chema căpitanul don Nu-ştiu-cum, nici secretarul don Cu​tare al lui don Cum-îi-zice, nici contele, marchizul sau du​cele de Nu-ştiu-unde, ei fratele Diego, fratele Jacinto, fratele Raimundo, cu toţii monahi şi călugări, căci ordinele religioase sînt Aranjuezurile cerurilor, ale căror fructe sînt nelipsite de la masa Domnului.
Zicea că limbile clevetitorilor sînt ca penele vulturului, care rod şi prăpădesc toate penele celorlalte păsări ce li se alătură210.
Despre patronii de case de joc şi despre cartofori spu​nea fel de fel de minunăţii : zicea că patronii de tripouri sînt prevaricatori publici, deoarece, luînd caniotă de la cel ce pontează, doreau ca acesta să piardă şi să dea cărţile mai departe, ca să ponteze adversarul, şi ei să-şi încaseze iar cîştigurile. Avea multe cuvinte de laudă pentru răb​darea unui cartofor, care stătea noaptea întreagă jucînd şi pierzînd şi, cu toate că era coleric din fire şi îndrăcit, nu scotea o vorbuliţă şi răbda ca la mucenicia lui Varava, nu​mai ca să nu se retragă adversarul. Lăuda şi conştiinţa unor patroni de case de joc cinstiţi, care nici în vis nu îngăduiau să se joace în casa lor altceva decît ombru şi sutic, şi-n fe​lul acesta, la foc mic, fără frică şi ciripit de turnători, sco​teau la sfîrşitul lunii o caniotă mai mare decît cei ce îngă​duiau jocurile în asalt, reparolul, şapte-şi-ridică şi sparge- banca 2il.
Pe scurt, spunea asemenea lucruri, că de n-ar fi fost ţipetele pe care le scotea cînd cineva îl atingea ori se re​zema de el, de n-ar fi fost veşmîntul pe care-1 purta, cum​pătarea hranei sale, felul în care bea, refuzul de a dormi altfel decît sub cerul "liber vara şi în fînării iarna, după cum s-a spus, prin care dădea semne limpezi ale nebuniei sale, nimeni n-ar fi putut crede decît că era unul d'ntre cei mai înţelepţi oameni de pe lume. Doi ani sau ceva mai mult rămase cu boala aceasta, pînă cînd un călugăr din ordinul Sfîntului Ieronim, cu har şi ştiinţă deosebită pen​tru a-i face pe muţi să audă şi oarecum să vorbească şi pentru a-i tămădui pe nebuni, luă asupra sa vindecarea lui Sticloanţă, îndemnat de milostenie, şi-1 căută şi însă​nătoşi, făcîndu-1 să revină la judecata, înţelegerea şi vor​bele cumpănite dintîi.

Şi, de îndată ce-1 văzu sănătos, îl îmbrăcă în straie de avocat şi-1 puse să se întoarcă la curte, unde, dacă ar fi dat tot atîtea dovezi de înţelepciune cîte dăduse de nebunie, şi-ar fi putut exercita meseria, devenind faimos printr-însa. Făcu întocmai şi, schimbîndu-şi numele în Licenţiatul Rueda în loc de Rodaj a 212, se înapoie la curte, unde nici nu apucă bine să intre că şi fu recunoscut de toţi ştrenga​rii ; cum însă îl văzură în veşminte atît de diferite de cele în care obişnuia să umble, nu îndrăzniră nici să strige după el, nici să-i pună întrebări, dar se ţineau după dinsul şi-şi ziceau unii altora :
· Oare nu-i ăsta Sticloanţă nebunul ? Zău că el e. Acum s-a înţelepţit ; dar poate fi nebun şi bine, şi rău îm​brăcat. Să-1 întrebăm ceva şi să ieşim din nedumerirea asta.
Licenţiatul auzea totul şi tăcea, simţindu-se mai tul​burat şi mai ruşinat decît pe vremea cînd nu era în toate minţile. După ştrengari îl recunoscură şi oamenii în toată firea, şi, înainte ca licenţiatul să ajungă în curtea Consi​liilor, tîra după sine peste două sute de inşi de toată mîna. Cu acest alai, mai mare decît al unui profesor 213, ajunse în curte, unde. se grăbiră să-1 înconjoare şi toţi cîţi se aflau acolo.
El, pomenindu-se cu atîta gloată în jurul său, ridică glasul şi zise :
· Domnilor, eu sînt licenţiatul Sticloanţă, dar nu acela de dinainte ; acuma sînt licenţiatul Rueda. Int.îm- plări şi nenorociri care se petrec în lume prin îngăduinţa cerului mi-au luat mintea, şi milostivirile lui Dumnezeu mi-au dat-o înapoi. După vorbele pe care se zice că le-am spus nebun fiind, puteţi măsura ceea ce voi spune şi voi face cu mintea întreagă. Sînt licenţiat în drept la -Sala​manca, unde am studiat în sărăcie şi unde am ieşit al doilea la licenţă, de unde se poate trage încheierea că mai mult meritul decît hatîrul mi-a dat gradul pe care-1 am. Iată-mă venit pe această întinsă mare a curţii ca să pledez la bară şi să-mi cîştig viaţa, dar dacă nu-mi daţi pace. voi fi venit să trag la vîsle şi să-mi agonisesc moartea : pen​tru numele lui Dumnezeu, nu faceţi ca goana voastră după mine să devină prigoană, aşa încît ceea ce am cîştigat ca nebun, adică pîinea, s-o pierd ca înţelept. Ceea ce obiş- nuiaţi să mă întrebaţi prin pieţe, întrebaţi-mă acum la mine acasă şi veţi vedea că acela ce vă dădea răspunsuri bune pe negîndite, după cum se spune, vi le va da şi mai bune precugetînd.
îl ascultară cu toţii şi-1 părăsiră cîţiva. Se întoarse la hanul său, cu un alai nu mult mai mic decît. avusese. Ieşi a doua zi şi-o păţi la fel : ţinu altă predică, dar fără nici un folos. Pierdea mult şi nu cîştiga nimic şi, văzînd că moare de foame, hotărî să plece de la curte şi să se în​toarcă în Flandra, unde gîndea să se folosească de puterea braţelor, de vreme ce nu se putea folosi de cea a minţii. Şi, înfăptuindu-şi gîndul. zise, la plecarea de la curte : — O. curte, care lungeşti nădejdile pretendenţilor în​drăzneţi şi le scurtezi pe cele ale virtuoşilor modeşti ! îmbuibi pe lichelele neruşinate şi-i laşi să moară de foame pe înţelepţii sfioşi !
Zicînd acestea, plecă în Flandra, unde viaţa pe care începuse a şi-o nemuri prin litere şi-o nemuri pînă ia urmă prin arme, în tovărăşia bunului său prieten căpita​nul Valdivia, lăsînd la moarte faimă de soldat cuminte şi foarte viteaz.

NUVELA DESPRE
PUTEREA SÎNGELUI
într-una din nopţile cele călduroase ale verii, după ce se învioraseră la rîu, se întorceau în Toledo un hidalg bă- trîn cu soţia sa, un băiat mic, o fiică în vîrstă de şaispre​zece ani şi o slujnică. Noaptea era limpede, ceasurile un​sprezece, drumul pustiu şi pasul zăbavnic, spre a nu plăti cu osteneală cîştigul adus de petrecerile ce se fac la rîu sau în luncă la Toledo. Cu siguranţa făgăduită de multa jus​tiţie şi de locuitorii cu bune înclinări ai acelui oraş, venea vrednicul hidalg cu cinstita-i familie, departe de a se gîndi că asupra lor s-ar putea abate vreo năpastă. Cum însă cele mai multe nenorociri vin cînd nici nu gîndeşti, împotriva oricărei aşteptări, li. se întîmplă una ce le-a tulburat pe​trecerea şi le-a dat de plîns vreme de mulţi ani.
Vreo douăzeci şi doi de ani avea un cavaler din oraşul acela, şi bogăţia, sîngele ilustru, pornirile strîmbe, libertatea prea multă şi tovărăşiile deocheate îl îndemnau să săvîrşească fapte şi să-şi îngăduie nesăbuinţe care-i contraziceau rangul şi-i scoseseră faima de obraznic.
Acest cavaler, aşadar, pe care deocamdată, din respect tăinuindu-i adevăratul nume, îl vom chema cu acela de Rodolfo, împreună cu alţi patru prieteni de-ai săi, toţi ti​neri, toţi veseli şi toţi neobrăzaţi, cobora aceeaşi coastă pe care-o urca hidalgul. Cele două escadroane, cel al oiior cu cel al lupilor, se întîlniră şi, cu uşurătate necuviincioasă, Rodolfo şi soţii săi, cu chipurile acoperite, le priviră pe cele ale mamei, fiicei şi slujnicei.
Bătrînul se tulbură, îi dojeni şi-i mustră pentru obrăz​nicia lor ; ei îi răspunseră cu strîmbături şi batjocuri şi, neîmpingînd obrăznicia mai departe, îşi văzură de drum.

Dar marea frumuseţe a chipului pe care-1 văzuse Ro- dolfo, şi anume cel al Locadiei, căci aşa vrea s-o cheme pe fiica hidalgului, prinse atît de straşnic a i se întipări în memorie, încît îi tîrî după sine voinţa şi trezi în el pofta de-a se bucura de ea, în ciuda oricăror neajunsuri ce i s-ar fi putut întîmpla ; şi într-o clipă îşi împărtăşi gîndul soţilor săi şi-n clipa următoare se hotărîră să se întoarcă şi s-o răpească, pentru a-i face pe plac lui Rodolfo, căci totdeauna bogătaşii care fac pe mărinimoşii găsesc inşi gata să le sanctifice nelegiuirile şi să le înnobileze drept bune apucăturile rele. Aşa că naşterea planului mîrşav, împărtăşirea lui, încuviinţarea, hotărîrea de-a o răpi pe Leocadia şi răpirea ei, aproape totul s-a petrecut într-o clipită.
îşi legară faţa cu batistele şi, cu săbiile scoase din teci, au făcut calea-ntoarsă şi după cîţiva paşi i-au ajuns din urmă pe cei ce nici nu apucaseră bine să-i dea mulţumită lui Dumnezeu că-i scăpase din mîinile acelor neruşinaţi.
Rodolfo se năpusti la Leocadia şi, prinzînd-o în braţe, o rupse la fugă, şi ea nu avu putere să se apere, iar sperie​tura îi luă şi glasul ca să se plîngă şi chiar şi lumina ochi​lor, căci, leşinată şi fără cunoştinţă, nu văzu cine o lua şi nici unde o ducea.
Strigă tatăl ei, ţipă maică-sa, plînse frăţiorul, se zgîrie pe faţă slujnica, dar strigătele n-au fost auzite, nici ţipe​tele ascultate, nici plînsul n-a înduioşat pe nimeni, nici zgîrieturile n-au fost de vreun folos, pentru că totul era înăbuşit de singurătatea locului, de tăcuta linişte a nopţii şi de rărunchii cei cruzi ai răufăcătorilor. In sfîrşit, unii au plecat voioşi, iar ceilalţi au rămas trişti.

Rodolfo sosi la el acasă fără nici o piedică, şi părinţii Leocadiei ajunseră la a lor cu inimile sfîşiate, îndureraţi şi deznădăjduiţi. Orbi, fără ochii fiicei lor, căci ai lor într-ai dînsei îşi aveau lumina ; singuri, pentru că Leocadia le era tovărăşia dulce şi plăcută ; răvăşiţi, neştiind dacă ar fi bine să dea de veste justiţiei despre nenorocirea lor, te- mîndu-se ca nu cumva ei înşişi să fie unealta de căpetenie a lăţirii veştii despre dezonoarea sa. Se vedeau lipsiţi de protecţie, ca hidalgi săraci ce erau ; nu ştiau de cine să se plîngă, dacă nu de norocul lor berc. Rodolfo, între timp, iscusit şi viclean, o şi închisese în casa şi-n odaia lui pe Leocadia, căreia, deşi o simţise că-şi pierde cunoş​tinţa în timpul drumului, îi acoperise ochii cu o năframă, ca să nu vadă străzile pe unde o purta, nici casa, nici încă​perea unde stătea şi acolo unde (fără a fi văzut de nimeni, din pricină că el avea o locuinţă aparte în casa tatălui său, care încă trăia, avînd cheia şi de la casă şi de la odăile lui toate, greşeală a părinţilor ce vor să-şi ţină copiii re​traşi), înainte ca Leocadia să-şi fi venit în simţiri, Rodolfo îşi împlinise pofta, căci izbucnirile necaste ale tinereţii rareori, sau chiar niciodată, nu ţin seama de înlesniri sau cerinţe care să le îmboldească şi să le înalţe mai mult. Orb la lumina inteligenţei, fură pe întuneric cel mai de preţ odor al Leocadiei, şi cum păcatele simţurilor, în cea mai mare parte a lor, nu bat dincolo de hotarul împlinirii, Ro​dolfo ar fi vrut numaidecît ca Leocadia să dispară de acolo şi-i dădu prin gînd s-o ducă pe uliţă, aşa leşinată cum era, dar cînd să treacă la fapte, auzi că-şi venea în simţiri, zicînd :
— Unde sînt, nefericita de mine ? Ce-i cu bezna asta? Ce întuneric mă-nconjoară ? Sînt oare în limbul nepriha- nei sau în iadul păcatelor mele ? Iisuse, cine mă atinge ? Eu, în pat, eu, vătămată ? Mă asculţi,· mamă şi stăpînă a mea ? Mă auzi, tată drag ? Vai, nenorocita de mine, acum îmi dau seama că părinţii mei nu mă ascultă şi că duşma​nii mă ating ! Norocoasă aş fi dacă întunericul acesta ar fi veşnic, şi ochii mei n-ar mai ajunge să vadă iar lumina lumii, şi dacă locul acesta în care mă aflu acum mi-ar sluji drept mormînt al onoarei mele, căci e mai bună dezonoarea neştiută, decît onoarea intrată în gura lumii. Acum îmi amintesc, de nu mi-aş mai fi amintit nicicînd, că puţin mai-nainte veneam în tovărăşia părinţilor mei ; acum îmi amintesc şi că am fost furată ; şi acum îmi închipui şi văd că nu-i bine să mă vadă lumea. O, tu, oricine-ai fi, care eşti aici cu mine — şi-ntr-acestea îi luă mîinile lui Rodolfo într-ale ei —- dacă sufletul tău îngăduie vreo rugăminte, atunci rogu-te ca de vreme ce ai triumfat asupra bunului meu nume, să triumfi şi asupra vieţii mele : ia-mi-o pe loc, căci nu-i bine s-o mai aibă cea care nu-şi mai are onoarea ! Gîndeşte-te că asprimea cruzimii pe care mi-ai arătat-o cînd m-ai ofensat, se va domoli cu mila pe care mi-o vei arăta ucigîndu-mă, şi aşa, vei ajunge să fii în acelaşi timp crud şi milos.
Cuvintele Leocadiei îl buimăciră pe Rodolfo şi, ca tînăr puţin trecut prin viaţă, nu ştia nici ce să spună, nici ce să facă, iar tăcerea lui o uimea şi mai mult pe Leocadia, care, cu mîinile, încerca să se dezamăgească dacă nu. era nălucă sau umbră cel de lîngă dînsa.
Cum însă atingea un trup şi-şi amintea de silnicia ce i se făcuse pe cînd mergea eu părinţii săi, îşi dădea seama de adevărul nenorocirii sale.
Şi, cu acest gînd, reînnodă vorbele pe care multele ho​hote de plîns şi suspinuri i le întrerupseseră, zicînd :
— îndrăzneţule tînăr, căci faptele tale mă fac să te socotesc de vîrstă mică, îţi iert ofensa ce mi-ai adus-o, da​că-mi făgăduieşti şi juri că, aşa cum ai acoperit-o cu bezna aceasta, o vei acoperi şi cu veşnică tăcere, fără a mărtu​risi-o nimănui. Puţină plată îţi cer pentru o insultă atît de mare ; dar pentru mine este cea mai mare pe care ţi-aş putea-o cere şi pe care tu ai vrea să mi-o dai. Gîndeşte-te că eu una nu te-am văzut niciodată la faţă şi nici nu vreau să te văd, pentru Că chiar de-mi voi aduce aminte de ofensa mea, nu vreau să-mi aduc aminte de cel ce m-a ofensat şi nici să păstrez în amintire icoana pângăritorului meu ; în​tre mine şi cer mi se vor înşira plângerile, fără a vrea să mi le-audă lumea, care judecă lucrurile nu după cum se întâmplă, ci potrivit măsurii ei le preţuieşte. Nu ştiu cum de-ţi spun asemenea adevăruri, ce se întemeiază de obicei pe experienţa multor împrejurări şi în decursul multor ani, pe cînd ai mei n-ajung la şaptesprezece ; de unde mă bate gîndul că durerea în acelaşi chip leagă şi dezleagă limba îndureratului : uneori umflîndu-şi suferinţa, ca să fie crezut, alteori trecînd-o sub tăcere, ca să nu i se caute leacul. Oricum ar fi, că tac sau că vorbesc, cred că trebuie să te înduplec să mă crezi sau să mă lecuieşti, deoarece a nu mă crede ar fi neştiinţă, iar a nu-mi găsi leacul, ne​putinţă de-a avea o alinare ; nu vreau să deznădăjduiesc, pentru că te va costa puţin să mi-o dai, şi e tocmai aceasta; să nu te aştepţi şi să nu crezi că trecerea vremii are să-mi domolească ura cea dreaptă împotriva ta, şi nici nu căuta să sporeşti jignirile cîtă vreme te vei bucura mai puţin ele mine, şi odată ce ţi-ai făcut pofta cu mine, mai puţin
ţi se vor aprinde dorinţele rele. Zi că m-ai ofensat din în​tâmplare, fără să dai ascultare nici unei cugetări cuminţi ; eu am să zic că n-am venit pe lume sau că. de am venit, a fost ca să fiu nefericită. Du-mă numaidecît pe stradă sau măcar lingă catedrală, căci de acolo voi şti bine să mă-ntorc la mine acasă. Trebuie însă să şi juri că n-ai să mă ur​măreşti, nici să afli unde stau, nici să mă-ntrebi cum îi cheamă pe părinţii mei, sau pe mine. sau pe rudele mele, căci ei de-ar fi la fel de bogaţi pe cît sînt de nobili, n-ar fi atît de nefericiţi prin mine. Răspunde-mi la asta, iar dacă te temi că te-aş putea recunoaşte după grai. află că, • afară de tatăl meu şi de duhovnic, n-am mai vorbit în viaţa mea cu nici un bărbat şi pe puţini i-am auzit vorbind atît de aproape, încît să-i pot deosebi după sunetul vorbirii.
Răspunsul pe care Rodolfo îl dădu cuvintelor cuminţi ale vătămatei Leocadia nu fu altul decît o îmbrăţişare, dînd semne că voia să-şi reîntărească pentru el plăcerea, iar pentru ea dezonoarea.
Văzînd acestea, cu mai multe puteri decît făgăduise vîrsta-i fragedă, ea se apără cu picioarele, cu mîinile, cu dinţii şi cu vorba, spunîndu-i :
— Ia seama, ins trădător şi fără suflet, orieine-ai fi tu, prada pe care mi-ai smuls-o nu-i decît aceea pe care ai putut s-o iei de la un trunchi sau de la o coloană fără sim​ţire, biruinţa şi triumful acesta acoperindu-te ele nemer​nicie şi dispreţ. Dar cea la care năzuieşti acuma n-o vei dobîndi decît cu moartea mea. M-ai călcat in picioare .şi m-ai nimicit leşinată fiind, dar acuma, cînd sînt în putere, mai degrabă vei putea să mă ucizi decît să mă înfrîngi, căci dacă acuma, trează, aş încuviinţa fără împotrivire pofta-ţi dezgustătoare, ţi-ai putea închipui că leşinul meu, atunci cînd ai cutezat să mă distrugi, a fost doar prefăcut.
In sfîrşit, eu atîta curaj şi îndîrjire se împotrivi Leo​cadia, încît puterile .şi dorinţele lui Rodolfo se vlăguiră ; şi, cum obrăznicia pe care-o arătase faţă de Leocadia nu avusese altă obîrşie decît un avînt lasciv, din care nici​odată nu se naşte adevărata dragoste, care dăinuieşte, în locul avmtului, care trece, rămîne, clacă nu căinţa, cel-pu​ţin o slabă voinţă de a stărui în el.
Rece, aşadar, şi ostenit, nescoţind nici o vorbă, Rodolfo o lăsă pe Leocadia în patul şi-n casa lui şi, încuind odaia, plecă să-i caute pe tovarăşii lui pentru a se sfătui cu ei ce să facă.
Leocadia simţi că rămăsese singură şi închisă şi, scu- lîndu-se din pat, străbătu odaia toată, pipăind pereţii cu mîinile, ca să vadă dacă nu cumva găseşte uşă pe unde să iasă ori fereastră pe care să se aYunce ; găsi uşa, dar bine încuiată, şi dădu de o fereastră, pe care putu s-o deschidă şi pe unde intră văpaia lunii, atît de luminoasă, încît Leocadia fu în stare să deosebească culorile unor damascuri ce ^împodobeau odaia. Văzu că patul era aurit şi atît de bogat gătit, încît părea mai degrabă pat al unui principe decît al unui cavaler obişnuit. Numără scaunele şi măsuţele de scris, observă partea unde era uşa şi, deşi văzu că pe pereţi atîrnau cîteva tablouri, nu izbuti să vadă picturile înfăţişate în ele. Fereastra era mare, ornamen​tată şi păzită de zăbrele groase ; dădea într-o grădină, închisă şi ea între ziduri înalte, piedici care se împotriviră gîndului ce-i încolţise de-a sări în stradă. Tot ce văzu şi luă aminte cu privire la cuprinderea şi bogatele podoabe ale încăperii aceleia îi dădu de înţeles că stăpînul ei tre​buie să fi fost om nobil şi bogat, şi nu oricum, ci cu pri​sosinţă. Pe o masă de scris, aflată lîngă fereastră, văzu un mic crucifix, tot de argint, pe care-1 luă şi-1 vîrî în mîneca rochiei, nu din smerenie, nici ca să-1 fure, ci mi​nată de un plan al ei cuminte. După aceea, închise fereas​tra la loc şi se întoarse în pat, aşteptînd să vadă ce sfîrşit avea să aibă începutul cel rău al păţaniei sale.
Nu trecuse, după cum i se păru, mai mult de o jumă​tate de ceas, cînd auzi deschizîndu-se uşa încăperii şi se apropie de dînsa un ins care, fără a-i spune un cuvînt, o legă la ochi cu o năframă şi, luînd-o de braţ, o scoase din odaie, iar ea îl auzi cum încuie la loc uşa. Insul acesta era Rodolfo, care, deşi pornise să-i caute pe soţii săi, nu mai vru să-i găsească, părîndu-i-se că nu se cădea să aibă mar​tori la cele întîmplate cu fata aceea ; ci se hotărî să le spună că, plin de căinţă pentru răul făcut şi mişcat de la​crimile ei, o părăsise în mijlocul drumului.
Luînd această hotărîre, se întoarse iute ca s-o ducă pe Leocadia lîngă catedrală, aşa cum îl rugase* dînsa, înainte de revărsatul zorilor, cînd lumina l-ar fi împiedicat să se descotorosească de ea şi l-ar fi silit s-o ţină la el în odaie pînă noaptea următoare, răstimp în care n-ar mai fi vrut nici să se mai folosească de puterea sa şi nici să rişte ca ea să-1 cunoască. O duse, prin urmare, pînă în piaţa nu​mită a Primăriei, şi acolo, cu glas schimbat şi într-o limbă corcită, jumătate portugheză, jumătate castiliană. îi sonse că se putea duce în linişte acasă, căci n-avea să fie urmă​rită de nimeni ; şi, înainte ca ea să aibă timp să-şi smulgă năframa, el-se şi retrăsese într-un loc unde să nu poată fi văzut.
Rămase Leocadia singură, îşi dădu jos legătura de pe ochi, recunoscu locul unde fusese lăsată. Privi în toate părţile, nu văzu pe nimeni ; dar, temîndu-se totuşi să nu fie urmărită de departe, se oprea la fiecare pas făcut spre casa ei, care nu era prea departe de acolo. Şi, ca să înşele iscoadele, dacă erau cumva pe urmele ei, intră într-o casă pe care-o găsi deschisă şi după cîtva timp se duse la a ei, unde-i găsi pe părinţii ei atît de năuciţi, încît nu se dezbră- caseră încă şi nici prin gînd nu le trecea să-şi îngăduie niţică od'hnă. Cînd o văzură, alergară spre ea cu braţele deschise şi-o întîmpinară cu lacrimi în ochi.
Leocad a, conleşită de spaimă şi tulburare, le ceru pă​rinţilor săi să se tragă cu ea într-un loc ferit, ceea ce şi făcură, iar acolo, în vorbe puţine, le dădu seama despre toată păţania sa nefericită, cu toate împrejurările, ca şi despre lipsa oricărei ştiri privitoare la tîlharul şi jefuitorul onoarei sale. Le spuse ce văzuse. în teatrul unde se repre​zentase tragedia năpastei sale : fereastra, grădina, ză​breaua, mesele de scris, patul, damascurile şi, la urmă, le arătă crucifixul pe care-1 adusese. Icoană în faţa căreia dm nou izbucniră lacrimile, se înălţară rugi, se cerură răz​bunări şi se doriră pedepse miraculoase. Mai spuse de ase​menea că, desi ea nu dorea să afle cine fusese ofensatorul său, dacă părinţilor ei li se părea nimerit să-i dea de urmă, ar putea-o face cu ajutorul acelui chip, punîndu-i pe sa- cristani să spună din amvoanele tuturor parohiilor din oraş că acela ce pierduse acea icoană o putea găsi în păs​trarea călugărului pe care aveau să-1 indice ei, şi astfel, aflîndu-l pe stăpînul icoanei, aveau să afle casa şi chiar persoana duşmanului lor. La acestea, tatăl ei îi răspunse :
— Bine-ai grăit, fata tatii, dacă răutatea obişnuită nu s-ar împotrivi judecăţii tale cuminţi, deoarece e limpede ca lumina zilei că astăzi chiar se va observa lipsa acestei icoane clin încăperea de care vorbeşti, iar stăpînul ei va fi sigur că a luat-o persoana care a fost cu el şi, cînd va afla că e în mîinile vreunui călugăr, întîi de toate îşi va da silinţa să afle cine i-a dat-o celui ce-o are şi nu de a-l da în vileag pe stăpînul care a pierdut-o, pentru că poate fi pus să se ducă după ea altcineva, căruia stăpînul i-a spus toate semnele ei. Şi aşa stînd lucrurile, vom râmîne mai degrabă mofluzi decît luminaţi, deşi ne-am putea fo​losi de acelaşi vicleşug de care ne temem, dîndu-i cruci​fixul călugărului printr-o a treia persoană. Ce-ţi rămîne de făcut, fata. mea, e să-1 păstrezi şi să i te rogi, căci de vreme ce ţi-a fost martor în nenorocire, îngădui-va să fie şi un judecător care să-ţi facă dreptate cîndva. Şi ia seama, fata mea, că mai rău vatămă o uncie de dezonoare dată în vileag decît o oca de ticăloşie secretă ; şi de vreme ce poţi trăi onorată faţă de Dumnezeu în mijlocul lumii, nu suferi că eşti dezonorată faţă de tine în taină. Adevărata dez​onoare stă în păcat, iar adevărata onoare în virtute : cu spusa, cu dorinţa şi cu fapta îl huleşti pe Dumnezeu, iar cum tu nici cu spusa, nici cu gândul, nici cu fapta nu l-ai hulit, socoteşte-te cinstită, căci eu unul aşa te voi socoti, fără să te privesc niciodată altfel decît ca tatăl tău bun.
Cu aceste vorbe înţelepte o mîngîie tatăl ei pe Leoca​dia, iar mama ei, îmbrăţişînd-o iarăşi, încercă şi ea s-o mîngîie ; Leocadia gemu şi iarăşi plînse, şi se resemnă să-şi ia capul în poale, cum se zice, şi să-şi ducă viaţa în recu​legere sub ocrotirea părinţilor săi şi îmbrăcată pe cît de cinstit pe-atîta de sărăcăcios.
Între timp, Rodolfo, întors acasă, observă lipsa cruci​fixului şi-şi închipui cine-1 putuse lua, dar nu-i păsă şi, bogat fiind, nu făcu caz de asta. şi nici părinţii săi nu i-1 cerură cînd, trei zile mai tîrziu, plecînd în Italia, el îi în​credinţa cu socoteală unei cameriste de-a maică-sii tot ce lăsa în iatac.
Se scurseseră multe zile de cînd Rodolfo se hotărîse să meargă în Italia, iar taică-său, care fusese acolo, îl tot în​demna, spunîndu-i că nu poţi fi cavaler doar în patria ta, trebuie să fii şi in ţări străine. Din aceste pricini şi clin al​tele, voinţa lui Rodolfo se înduplecă s-o asculte pe-aceea a tatălui său, care îî credită cu mulţi bani pentru Barce​lona, Genova, Roma şi Neapole, aşa încît el, cu doi tovarăşi de drum, plecă numaidecît, murind de pofta celor auzite de ia nişte soldaţi despre îmbelşugarea ospătăriilor din Italia şi Franţa, despre libertatea de care se bucurau spa​niolii în cartiruiri. Ii suna bine acel Eco li buoni polastri, picioni, presuto e salcicie 214, cu alte nume de soiul acesta, de care-şi amintesc soldaţii cînd de pe meleagurile acelea vin acasă şi au de-a face cu îngustimea şi neajunsurile rateşurilor şi hanurilor din Spania. în sfîrşit, plecă, adu- cîndu-şi atît de puţin aminte de cele petrecute cu Leocadia, de parcă nu s-ar fi întîmplat niciodată.
Dînsa, în vremea aceasta, îşi ducea viaţa în casa pă​rinţilor săi în cea mai mare însingurare cu putinţă, fără a se lăsa văzută de nimeni, temătoare ca nu cumva nă​pasta să i se poată citi pe frunte. Dar după cîteva luni fu silită să facă de nevoie ceea ce pînă atunci făcuse de voie; văzu că i se cădea să trăiască retrasă şi ascunsă, fiindcă simţi că rămăsese grea, împrejurare datorită căreia lacri​mile oarecum date uitării i se reîntoarseră în ochi, iar sus- pinurile şi tînguirile prinseră iarăşi a răni văzduhul, în​ţelepciunea bunei sale mame nemaifiind în stxfî'e s-o mîngîie.
Zburară zilele şi sosi clipa naşterii, într-o asemenea taină, încît nu cuteză a se încrede nici în moaşă. Uzurpînd mamă-sa această îndeletnicire, Leocadia aduse pe lume un băiat dintre cei mai frumoşi ce se pot închipui. Cu aceeaşi fereală şi taină cu care îl născuse, îl duseră într-un sat unde fu crescut vreme de patru ani. după care, zicînd că e un nepot de frate, bunicul său îl aduse acasă, unde era crescut dacă nu in bogăţie, cel puţin în mare virtute.
Copilul, căruia-i puseră numele de Luis, cum îl chema pe bunicul său, era frumos la chip, blind la fire, cu mintea ascuţită, şi-n tot ceea ce putea face la vîrsta lui fragedă, lăsa să se vadă câ fusese zămislit de un tată nobil, iar vioiciunea, frumuseţea şi cuminţenia lui îi făcură pe bu​nici să-1 îndrăgească atît de tare, încît ajunseseră să ia drept noroc nenorocul fiicei lor, pentru că le dăduse un asemenea nepot. Cînd mergea pe stradă, asupra lui plouau bineeuvîntări cu miile. Unii îi binecuvântau frumuseţea, alţii pe mama care îl născuse ; aceştia pe tatăl care-1 ză​mislise, aceia pe cine-1 creştea atît de bine. Lăudat astfel de cunoscuţi şi necunoscuţi, copilul ajunse la vîrsta de şapte ani, cînd şi învăţase a citi latineşte şi spanioleşte, şi a scrie cu slove bine aduse şi foarte frumoase, deoarece gîndul bunicilor săi era să-1 facă virtuos şi învăţat, dacă nu-1 puteau face bogat, ca şi cum învăţătura şi virtutea n-ar fi fost bogăţiile asupra cărora n-au putere nici hoţii şi nici cea căreia i se zice soartă.
Se întîmplă, dar, ca într-o zi, cînd copilul plecase să ducă ceva din partea bunicii sale unei rubedenii, să aibă a trece pe-o stradă unde avea loc o întrecere de călăreţi ; începu şi el să privească şi, ca să-şi găsească un loc mai bun, trecu de partea cealaltă a străzii, dar nu mai izbuti să se ferească şi fu trîntit la pămînt de un cal pe care stăpînul lui nu-1 mai putu opri în furia alergării. Trecu peste el şi-1 lăsă "ca mort, întins pe jos şi curgîndu-i mult sînge de la cap. Nici nu se petrecuseră bine toate acestea, cînd un cavaler bătrîn, care stătea şi privea cursa, sări jos de pe cal cu o nemaivăzută sprinteneală, se repezi la locul unde zăcea copilul şi, smulgîndu-1 din braţele cuiva care-1 gi ridicase, îl luă într-ale sale şi, fără a ţine seama de cărunteţea şi nici de autoritatea sa, mare, cu paşi în​tinşi se duse la el acasă, poruncindu-le slujitorilor Să plece numaidecît şi să caute un chirurg care să-1 îngrijească pe copil. îl urmară mulţi cavaleri, cu inimile sfîşiate de ne​norocirea ce-1 lovise pe un copil atît de frumos, şi îndată se auzi un glas zicînd că accidentatul este Luisico, nepo​tul cutărui cavaler, şi spuse numele bunicului său. Spusa aceasta alergă din gură-η gură pînă ce ajun-e la urechile bunicilor şi-ale mamei sale tăinuite, iar ei, lămuriţi pe deplin asupra întîmplării, porniră ca nebuni şi cu minţile rătăcite în căutarea odorului lor şi, întrucât, cavalerul care-1 luase la dînsul era atît de cunoscut şi de nobil, mulţi din​tre cei cu care se-ntîlniră îi îndrumară spre casa lui. unde sosiră tocmai cînd copilul fusese luat în primire de către chirurg. Cavalerul şi soţia lui, stăpînii casei, le cerură celor despre care credeau că-i sînt părinţi să nu plîngă şi nici să nu ridice glasul tinguindu-se, deoarece copilului nu i-ar fi fost de nici un folos.
Chirurgul, care era faimos, după ce-1 îngriji cu foarte mult tact şi măiestrie, spuse că rana nu era chiar morJ tală, aşa cum se temuse Ia început.
In toiul îngrijirilor, Luisico îşi veni în fire, căci pînă atunci fusese fără cunoştinţă, şi se bucură văzîndu-şi un​chii, care-1 întrebară plîngînd cum se simte.
El răspunse că bine, doar că-i dureau tare trupul şi capul. Doctorul le porunci să nu mai stea de vorbă cu e'l, ci să-1 lase să se odihnească. Făcură întocmai, şi bunicul lui începu a-i mulţumi stăpînului casei pentru marea milă ce-o avusese faţă de nepotul său.
La care cavalerul răspunse că n-avea de ce să-i mul​ţumească, pentru că, dacă voia să ştie, cînd îl văzuse pe copil trîntit pe jos şi călcat în picioare de cal, i se păruse că vede chipul unui fecior al său, pe care-1 iubea din tot sufletul, şi că asta îl îndemnase să-1 ia în braţe şi să-1 aducă la dînsul acasă, unde avea să rămînă pe toată du​rata vindecării, cu toate înlesnirile cu putinţă şi trebuin​cioase.
Soţia lui, care era o nobilă doamnă, vorbi la fel, ba chiar făcu şi mai călduroase făgăduieli.
Bunicii rămaseră uimiţi de o purtare atît de creşti​nească, dar mama fu şi mai uimită, deoarece, liniştindu-şi oarecum cu veştile chirurgului minţile tulburate, privi cu luare-aminte iatacul în care zăcea fiul ei şi, limpede, după multe semne, cunoscu că aceea era încăperea unde i se pusese capăt onoarei şi i se dăduse cep nenorocirii sale, şi, cu toate că nu era împodobită cu damascurile de atunci, îi recunoscu aşezarea, văzu fereastra cu zăbrele ce răspun​dea în grădină, şi, întrucît era închisă din pricina rănitu​lui, întrebă dacă fereastra aceea dădea cumva într-o gră​dină şi i se spuse că da. Cel mai bine însă cunoscu patul, acelaşi ce-i fusese mormînt de îngropăciune, şi mai mult, văzu că însăşi măsuţa de scris, pe care stătuse crucifixul luat de dînsa, era în acelaşi loc. în cele din urmă, adevărul tuturor bănuielilor sale fu scos la lumină de trepte, pe care le numărase atunci cînd fusese scoasă din iatac lega',; la ochi, vreau să zic treptele de acolo şi pînă în stradă, pe care, cu prevedere cuminte, le numărase, iar acum, cînd
gi Nuvele exemplare se întoarse acasă, părăsindu-1 pe fiul său, le numără din nou şi găsi acelaşi număr tocmai pe tocmai ; şi, confrun​tând semnele între ele, întări întru totul adevărul presim​ţirii sale, despre care îi dădu seamă pe larg maică-sii, iar a- ceasta, femeie cuminte, cercetă dacă acel cavaler la care stă​tea nepotul ei avusese sau avea vreun fiu, şi află că îl avea pe cel pe care-1 numim Rodolfo, aflat atunci în Italia, şi socotind timpul de cînd i se spusese că lipsea din Spania, văzu că erau chiar cei şapte ani cîţi avea nepotul. îl înşti- inţă de toate acestea şi pe soţul său, şi amîndoi, împreună cu fiica lor, hotărîră într-un glas să aştepte ce va voi să facă Dumnezeu cu rănitul, care, după cincisprezece zile. se văzu în afara oricărei primejdii, iar după treizeci se sculă din pat, şi în tot acest răstimp fu vizitat de mama şi de bunica sa şi răsfăţat de stăpînii casei ca şi cum ar fi fost propriul lor fiu ; şi uneori, stînd de vorbă cu Leoca- dia, doiia Estefania, căci aşa o chema pe soţia cavalerului, îi spunea că acel copil semăna atît de bine cu un fiu al ei aflat în Italia. încît nu-1 privea niciodată fără a i se părea că-I are în faţa ochilor pe fiul său.
De aceste cuvinte se folosi Leocadia ca să-i spună, odată, cînd se nimeri singură cu dînsa, ceea ce, cu încuviin​ţarea părinţilor ei, hotărîse a-i spune, şi anume aceste vorbe sau altele asemănătoare :
— în ziua cînd părinţii mei, doamnă, au auzit că nepo​tul lor de frate fusese, atît de rău lovit, au crezut şi au gîndît că li se închisese cerul şi toată lumea se prăvălise în hău ; şi-au închipuit că se şi văzuseră lipsiţi de lumina ochilor, şi de toiagul bătrîneţilor de vreme ce le lipsea nepo​tul acesta pe care ei îl iubesc cu o dragoste atît de mare, încît în multe privinţe o întrece pe-aceea nutrită ele alţi părinţi faţă de copiii lor ; dar, aşa cum se spune că Dum​nezeu cînd dă rana, dă şi leacul, copilul şi 1-a găsit în casa aceasta, iar eu am legate de ea nişte amintiri pe care nu le voi putea uita cît voi trăi. Eu, doamnă, sînt nobilă, pen​tru că aşa-mi sînt părinţii şi mi-au fost toţi strămoşii, care, cu o stare mijlocie în bunurile soartei, şi-au întreţinut onoarea în chip fericit oriunde îi s-a întâmplat să trăiască.
Mirată şi încremenită stătea dona Estefania ascultând vorbele Leocadiei şi nu-i venea să creadă că în atît de puţini ani putea încăpea atîta cuminţenie, deşi, după cum i se părea, îi dădea vreo douăzeci, nici mult mai mult, nici mult mai puţin, dar fără a-i spune nimic şi fără a-i întoarce vorba, aşteptă să le-audă pe toate cîte vru să le spună, şi au fost vorbele ce i-au ajuns ca1 să-i povestească pozna fiului ei, dezonoarea sa, răpirea, legatul la ochi, felul cum fusese adusă de el în iatacul acela, semnele după care cu​noscuse că este chiar încăperea pe care-o bănuia. Drept adeverire, scoase din sîn chipul Răstignitului pe care il luase şi căruia îi spuse :
—- Tu, Doamne, care ai fost martor al silniciei ce mi-a fost făcută, fii judecător al îndreptării ce mi se cuvine ; te-am luat de pe măsuţa aceea, cu gîndul să-mi amintesc pururi de înjosirea mea, nu ca să-ţi cer răzbunare împo- trivă-i, căci n-o caut, ci ca să te rog să-mi dai puţină mîn- gîiere cu care să-mi pot îndura nenorocirea.
Copilul acesta, doamnă, faţă de care ţi-ai arătat desă​vârşirea milosteniei domniei tale, îţi este nepot bun ; cerul a îngăduit să fie călcat în picioare de cal, pentru ca, adu- cîndu-1 pe copil în casa domniei tale, eu să găsesc într-însa, aşa cum trag nădejde că am să găsesc, clacă nu leacul cel mai potrivit (şi dacă nu)2'3 nefericirii mele, cel puţin mij​locul prin care să mi-o mai uşurez.
Zicînd acestea şi strîngînd la piept crucifixul, căzu leşi​nată în braţele Estefaniei .; iar aceasta, in sfîrşit, ca femeie şi nobilă, în care compasiunea şi mila obişnuiesc a fi la fel de fireşti precum cruzimea la bărbat, abia văzu leşinul Leocadiei, că-şi lipi îndată chipul de-al ei, \jărsind asupră-i atîtea lacrimi, încît n-a mai fost nevoie s-o stropească şi cu apă pentru ca Leocadia să-şi vină în fire.
Fiind cele două în starea aceasta, se nimeri să intre ca​valerul, soţul Estefaniei, care-1 ducea pe Luisico de mînă, şi cînd văzu .plânsul Estefaniei şi leşinul Leocadiei, întrebă foarte nerăbdător care le este pricina.
Copilul o îmbrăţişa pe maică-sa ca pe verişoara, iar pe bunică-sa ca pe binefăcătoarea lui, întrebîndu-le şi el de ce plîng.
— Mari lucruri, domnule, sînt de spus — îi răspunse Estefania soţului său — şi culmea lor e să-ţi spun că, aşa cum va trebui.să ştii, această femeie leşinată îţi este fiică, iar copilul acesta, nepotul domniei tale. Adevărul pe care ţi-1 spun mi 1-a spus copila aceasta şi 1-a întărit şi-1 întă​reşte chipul acestui copil, în care noi amîndoi l-am văzut
pe-acela al fiului nostru,
— Dacă nu vorbeşti mai limpede, doamnă, eu unul nu te-nţeieg — îi întoarse vorba cavalerul.
Intr-acestea, Leocadia îşi veni în fire şi, ţinînd strîns Ia piept crucifixul, părea preschimbată într-o mare de plîns. Totul îl adusese pe cavaler într-o mare nedumerire, din care ieşi după ce soţia lui îi povesti tot ce-i povestise şi ei Leocadia, şi el crezu totul, prin sfînta îngăduire a cerului, ca şi cum totul i-ar fi fost dovedit cu martori mulţi şi ade​văraţi. O consolă şi-o îmbrăţişă pe Leocadia, îl sărută pe nepotul său şi chiar în ziua aceea trimiseră un mesager la Neapole, înştiinţmdu-i pe fiul lor să vină în cel mai scurt timp, pentru că-i puseseră la cale o căsătorie cu o femeie frumoasă peste poate şi potrivită lui întru totul.
Nu consimţiră ca Leocadia şi fiul ei să se mai întoarcă acasă la părinţii săi, iar aceştia, nespus de mulţumiţi de iz- bînda fiicei lor, îi aduceau nesfîrşite mulţumiri Domnului.
Mesagerul ajunse la Neapole, şi Rodolfo, hulpav să se bucure de o femeie atît de frumoasă cum îi vestea tatăl său, la două zile după primirea scrisorii, ivindu-i-se pri​lejul că patru galere erau gata de a porni către Spania, se îmbarcă pe ele cu cei doi tovarăşi ai săi, ce încă nu-1 pără​siseră, şi, avînd parte de împrejurări prielnice, în două​sprezece zile ajunse la Barcelona, iar de acolo, cu poşta, după alte şapte coborî în Toledo şi intră în casa tatălui său atît de mîndru şi de elegant, încît culmile mîndreţei şi ale eleganţei se adunaseră toate într-insul.
Părinţii se bucurară de sănătatea şi,„sosirea cu bine a fiului lor.
Rămase uimită Leocadia, care-1 privea dintr-un ungher ascuns, pentru a nu se ifbate de la mijlocul şi rînduiala pe care i le pusese în vedere dona Estefania.
Tovarăşii lui Rodolfo ar fi vrut să plece numaidecît la casele lor, dar Estefania nu le-o îngădui., deoarece avea nevoie de ei pentru planul dînsei.
Se înnoptase aproape cînd sosise Rodolfo şi, în vreme ce se pregătea cina, Estefania îi chemă la o parte pe tova​răşii fiului ei, crezînd, fără nici o îndoială, că ei trebuie să fi fost doi din cei trei despre care Leocadia spusese că-1 însoţeau pe Rodolfo în noaptea în care o răpiseră, şi cu mari rugăminţi le ceru să-i spună dacă-şi aminteau că fiul ei răpise o femeie, în cutare noapte, acum atîţia ani, pen​tru că de aflarea adevărului despre această împrejurare atîrnau onoarea şi liniştea tuturor rudelor lor ; şi cu atare şi atîtea stăruinţe se pricepu să-i roage şi în aşa chip ştiu să-i asigure că nu li se putea întîmpla nimic rău dacă dez​văluiau răpirea aceea, încît ei socotiră nimerit a mărturisi cum că, într-adevăr, într-o noapte de vară, pe cînd ei doi şi alt prieten îl însoţeau pe Rodolfo, o răpiseră, chiar în noaptea de care vorbea dînsa, pe o fată şi că Rodolfo ple​case cu ea în timp ce ei îi ţineau în loc pe cei din familia ei, care voiau s-o apere cu strigăte, iar a doua zi Rodolfo le spusese că o dusese acasă ; şi că asta era tot ce puteau răs​punde la ceea ce fuseseră întrebaţi.
Mărturisirea celor doi i-a înlăturat toate îndoielile pe care le-ar mai fi putut avea, şi astfel se hotărî să-şi ducă la capăt gîndul 'cel bun, şi anume : cu puţin înainte de a se aşeza la cină, mama se închise cu Rodolfo într-un iatac şi, între patru ochi, punîndu-i în mînă un portret, îi spuse : -— Vreau, Rodolfo fiule, să-ţi prilejuiesc o cină plăcută arătîndu-ţi-o pe soţia ta ; iată-i portretul adevărat, vreau să te previn însă că pe cît îi lipseşte frumuseţea, pe atît îi prisoseşte virtutea, e nobilă şi cuminte şi potrivit de bogată. Şi deoarece ţi-am ales-o, tatăl tău şi cu mine, fii încredinţat că e ceea ce-ţi trebuie.
Rodolfo privi cu multă luare-aminte portretul şi zise : — Dacă pictorii, care îndeobşte fac risipă de frumuseţe la chipurile pe care le zugrăvesc în portrete, au făcut şi la acesta, cred fără doar şi poate că originalul trebuie să împărtăşească aceeaşi urîţenie ; zău, doamnă şi mamă dragă, e drept şi e bine ca fiii să-şi asculte părinţii întru totul, dar tot potrivit şi chiar mai bine e ca părinţii să le dea fii​lor lor starea care să le fie cel mai pe plac, şi cum căsătoria este un nod pe care nu-1 dezleagă decît moartea, bine ar fi ca legăturile să fie egale şi împletite din aceleaşi fire, Virtutea, nobleţea, cuminţenia şi bunurile soartei îi pot bucura prea bine mintea celui care a avut norocul să le capete prin soţia sa. Dar ca urîţenia ei să bucure ochii soţu​lui, asta mi se pare cu neputinţă. Sînt tînăr, dar înţeleg prea bine că tainei căsătoriei i se potriveşte şi dreapta şi cuvenita desfătare de care se bucură soţii, şi dacă ea lip​seşte, căsnicia şchioapătă şi-şi trădează cel de-al doilea ţel. Păi a crede că un chip urît, pe care eşti nevoit să-1 ai în faţa oehilor la tot pasul, în casă, la masă şi-n pat, te poate desfăta, zic încă o dată că mi se pare aproape cu neputinţă. Pe viaţa domniei tale, mamă dragă, dă-mi o tovarăşă de viaţă care să mă înveselească, nu să mă amărască, pentru că, fără să tragem într-o parte şi-n alta, la fel şi pe drum drept să ne ducem amândoi jugul în care ne va fi punind cerul. Dacă doamna aceasta e nobilă, cuminte şi bogată, după cum spui domnia ta, are să-şi găsească ea ca soţ pe unul cu. altă fire decît a mea. Sînt unii care caută nobleţe, alţii cuminţenie, alţii bani şi alţii frumuseţe ; eu mă număr printre aceştia din urmă. Pentru că nobleţe am, har ceru​lui şi strămoşilor, şi părinţilor mei, ce mi-au lăsat-o moşte​nire ; deşteptăciunea, dacă o femeie nu-i proastă, neghioabă sau toantă, e de-ajuns, astfel ca nici de prea ascuţită să nu se tocească, nici de prea neghioabă să nu dea-n gropi-; cît despre bogăţii, şi aici, cele ale părinţilor mei nu mă fac. să mă tem c-aş putea ajunge la sapă de lemn. Eu frumuseţea o caut, mîndreţea o vreau, nu cu altă zestre decît aceea a curăţiei şi-a bunelor obiceiuri ; căci dacă asta-mi va aduce soţia mea, îl voi sluji pe Dumnezeu cu tragere de inimă şi le voi da o bătrîneţe tihnită părinţilor mei.
Foarte mulţumită fu maică-sa de vorbele lui Rodolfo, dîndu-şi seama după ele că avea să-şi poată duce planul la bun sfîrşit.
Ii răspunse că-şi va da silinţa să-1 însoare potrivit do​rinţei Iui ; să nu-şi facă nici un fel de griji, căci era uşor să' desfacă înţelegerile la care ajunseseră ca să-I însoare cu doamna aceea ; Roclolfo îi mulţumi cu recunoştinţă şi, în·· trucît venise vremea cinei, se duseră la masă, iar după ce tatăl şi mama, Rodolfo şi cei doi tovarăşi ai săi luară loc în j urul ei, dona Estefania zise ca într-o doară :
— Păcătoasa de mine, frumos mă mai port cu musafira mea ! Ia du-te — îi spuse ea unui slujitor — şi spune-i doamnei dona Leocadia să treacă peste multa dumisale sfii​ciune şi să binevoiască a ne cinsti masa, căci toţi cei din juru-i sînt feciorii mei şi servitorii domniei sale.
Toate acestea erau un vicleşug al ei, şi Leocadia fusese înştiinţată şi prevenită de tot ce avea de făcut. Nu zăbovi mult Leocadia şi intră, dind despre sine cea mai neaştep​tată şi mai frumoasă mărturie pe care a putut-o da vreodată o frumuseţe meşteşugită şi firească.
Era îmbrăcată, fiind la vreme de iarnă, într-o rochie lungă de catifea neagră, stropită cu bumbi de aur şi măr​găritare, cu cingătoare şi colier de diamante ; părul ei în​suşi, lung şi nu peste măsură de bălai, îi slujea drept po​doabă şi acoperământ, iar plăsmuirea lui de cozi şi cîrlionţi, şi scăpărările de diamante ce i se-ntreţeseau tulburau lu​mina ochilor care le priveau.
Leocadia era bine făcută şi plină de farmec, il aducea de mînă pe fiul ei, iar înaintea sa păşeau două fete, lumi- nîndu-i calea cu două lumînări de ceară în două candelabre de argint. Se sculară cu toţii în picioare ca să-i facă plecă​ciune, ca şi cum s-ar fi plecat în faţa unei făpturi cereşti ce s-ar fi arătat acolo în chip miraculos. Se pare că dintre toţi cei ce rămăseseră acolo încremeniţi cu ochii la dînsa, nimeni n-a nimerit Spliîla. o vorbă măcar. Leocadia, cu gingaşă gratie şi creştere aleasă, li se smeri tuturor, iar Estefania, luînd-o de mînă, o aşeză lîngă dînsa şi în faţa îui Rodolfo. Pe copil îl aşezară lîngă bunicul său.
Rodolfo, care privea mai de aproape frumuseţea nease​muită a Leocadiei, îşi- spunea în sinea lui :
„Dacă cea pe care mi-a ales-o mama ca soţie ar avea jumătate din frumuseţea acesteia, m-aş socoti cel mai fe​ricit bărbat din lume. Sfinte Doamne, ce mi-e dat să văd ? Oare înger printre oameni e cea la care mă uit acuma ?''
Şi-n vremea asta îi intra prin ochi ca să-i pună stăpî- nire pe suflet frumoasa icoană a Leocadiei. care, şi ea. în timp ce începea să fie servită cina, văzîndu-1 atît de aproape de dînsa pe cel pe care-1 şi iubea mai mult decît lumina ochilor, tot privindu-l cîteodată pe furiş, prinse a depăna iarăşi în închipuire cele întîmplate cu Rodolfo. începură a-i slăbi în suflet nădejdile că mama lui avea să i-1 dea de soţ ei, temîndu-se ca nu cumva sărăciei norocului ei să i se potrivească şi făgăduielile mamei. Se gîndea ci( de aproape era să fie fericită sau nefericită pe veci.
Şi cugetarea i-a fost atît de aprinsă şi gândurile atît de zdruncinate, că i-au strîns atît de tare inima, încît începu să asude şi să pălească într-o clipă, apucînd-o un leşin ce o sili să-şi lase capul în braţele dorici Estefania. care. cum o văzu, ο primi cu tulburare într-însele. Toţi se speriară şi. părăsind masa, se repeziră s-o ajute. Dar cel ce dădu cele mai multe semne de m'ihnire fu Rodolfo, deoarece, pînă să ajungă iute lîngă dînsa, se împiedică şi căzu de două ori. Nici dacă o deşcheiară la nasturi şi-o stropiră cu apă pe faţă nu-şi reveni, ci mai curînd pieptul săltat şi pulsul, pe care nu i-1 găseau, dădeau semne neîndoielnice de moarte, iar slujitoarele şi slujitorii din casă, mai puţin chibzuiţi, înce​pură a striga şi-a da de veste c-a murit.
Aceste ştiri amare ajunseră la urechile părinţilor Leoca- diei, pe care dona Estefania îi ţinea ascunşi pentru un pri​lej mai plăcut. Aşa că ei, cu preotul paroh, care se afla şi dînsul cu ei, trecînd peSte ordinul Estefaniei, intrară în sală. Preotul se grăbi să vadă dacă nu dădea semne că se căia de păcatele ei, ca s-o dezlege de ele. şi de unde credea că are să găsească un singur ins leşinat, găsi doi, pentru că şi Rodolfo zăcea cu faţa pe pieptul Leocadiei.
Mama sa îi înlesni să se apropie de dînsa, ca de fiinţa ce urma să fie a lui, dar cînd văzu că şi el rămăsese fără cunoştinţă, fu cît pe ce să şi-o piardă şi ea, şi şi-ar fi pier- dut-o dacă n-ar fi văzut că Rodolfo îşi veni în fire, aşa cum îşi reveni, ruşinat eă-1 văzuseră toţi căzînd în asemenea nesăbuinţe prea fără măsură ; dar maică-sa, ghicind parcă oe îl frămînta pe feciorul ei, îi spuse :
— Nu te ruşina, fiule, de izbucnirile în voia cărora te-ai lăsat, ci ruşinează-te de cele pe care n-ai să le poţi îndura cînd vei afla ceea ce nu vreau să-ţi mai tăinuiesc, deşi aveam de gînd s-o las pentru o împrejurare mai veselă. Află, fiu al sufletului meu, că femeia asta leşinată, pe care-o ţin în braţe, e soţia ta adevărată ; şi zic adevărată, fiindcă eu şi cu tatăl tău ţi-o alesesem, cea din portret fiind falsă.
Auzind acestea, Rodolfo, minat de dorinţa-i zăbovită şi înfierbântată, şi cum numele de soţ îi înlătura toate stavi​lele ce i le-ar fi putut opune cinstea şi cuviinţa locului, se zvîrli către chipul Leocadiei şi-şi lipi gura de-a dînsei, aş​teptând parcă să-i iasă sufletul ca să-i dea găzduire într-al său. Dar cînd curgeau mai tare de jale lacrimile tuturora, şi cînd strigătele se înălţau amarnic de durere, şi cînd părul mamei şi barba tatălui Leocadiei se răreau smulse, iar ţipetele copilului străpungeau cerurile, îşi veni în fire şi
Leocadia, şi odată cu ea se întoarseră şi veselia şi mulţu​mirea ce dispăruseră din inimile celor de faţă.
Leocadia se pomeni în braţele lui Rodolfo şi-ar fi vrut, cu cinstită putere, să se desprindă din ele, dar el îi spuse :
-— Nu, doamnă, nu trebuie să fie aşa, nu-i bine să lupţi ca să te smulgi din braţele celui ce te are în suflet.
La vorbele acestea, Leocadia îşi reveni de-a binelea în simţiri, iar dona Estefania găsi cu cale să nu-şi ducă mai departe hotărîrea dintîi, ci-i spuse preotului să-1 cunune numaidecît pe fiul ei cu Leocadia ; preotul făcu întocmai, deoarece, întîmplarea aceasta petrecîndu-se într-o vreme cînd căsătoria rămînea gata încheiată prin simpla voinţă a contractanţilor, fără demersurile şi prevederile drepte şi sfinte ce se obişnuiesc acuma 216, nu s-a ridicat nici o pie​dică în calea nunţii, dar, odată săvîrşită, rămîie în sarcina altei pene şi altui talent mai gingaş decît al meu să istori​sească veselia universală a tuturor ce luară parte la ea ; îmbrăţişările pe care părinţii Leoqadiei i le dăruiră lui Ro​dolfo, mulţumirile pe care le aduseră cerului şi părinţilor lui, legămintele părţilor, uimirea tovarăşilor lui Rodolfo, care, în chip atît de neaşteptat, văzură chiar în noaptea sosirii lor o nuntă atît de frumoasă, şi mai vîrtos cînd aflară, după ce dona Estefania o povesti în faţa tuturora, că Leo​cadia era fata pe care fiul ei o răpise în tovărăşia lor, nu mai puţin uluit rămînînd de aceasta Rodolfo ; şi pentru a se încredinţa mai mult de adevărul acela, o întrebă pe Leo​cadia dacă-i poate da vreo dovadă prin care să ajungă la o cunoaştere deplină a unui fapt despre care nu mai avea îndoieli, deoarece îşi închipuia că părinţii lui ÎI cercetaseră cu prisosinţă.
Ea răspunse :
— Cînd mi-am amintit ce-i cu mine şi mi-am venit în fire din alt leşin, m-am pomenit, domnule, în braţele dom​niei tale fără onoare ; acuma primesc totul cu inima îm​păcată. deoarece, revenindu-mi din cel pe care l-am avut adineauri, m-am pomenit în aceleaşi braţe, dar cu onoarea nepătată. Şi dacă semnul acesta nu-i de ajuns, fie de ajuns cel al unui crucifix, pe care nimeni altul decît mine nu 1-a putut fura, dacă i-ai observat cumva lipsa a doua zi de dimineaţă, şi dacă e acelaşi pe care-1 are stăpîna mea.

— Domnia ta eşti stăplna sufletului meu şi vei fi eîţi ani rindui-va Dumnezeu, comoara mea — şi îmbrăţişînd-o iarăşi, iarăşi se revărsară asupra lor binecuvintările şi ură​rile de bine ce li se făcură.
Fu servită cina şi veniră muzicant'., tocmiţi din timp în acest scop. Rodolfo se văzu pe sine însuşi în oglinda ce era chipul fiului .său ; cei patru bunici ai lui plînseră de plă​cere ; nu rămase ungher în toată casa necălcat de însufle​ţire, de mulţumire şi de veselie. Şi cu toate că noaptea zbura cu aripile-i negre şi uşoare, lui Rodolfo i se părea că merge şi umblă, nu cu aripi, ci în cîrje, atît de aprigă-i era do​rinţa de-a se vedea singur că iubita-i soţie.
Veni în sfîrşit şi ceasul dorit, pentru că nu e sfîrşit care să nu-şi aibă şi el sfîrşitul. Merseră cu toţii la culcare, casa întreagă rămase îngropată în tăcere, ceea ce nu se va în- tîmpla şi cu adevărul acestei povestiri, deoarece n-o vor îngădui numeroasele odrasle şi descendenţa ilustră pe care ou lăsat-o în Toledo, şi trăiesc şi azi cei doi miri norocoşi, care s-au bucurat ani mulţi şi fericiţi de ei înşişi, de copiii şi de nepoţii lor, totul îngăduit de cer şi de puterea sîngelui pe care 1-a văzut curgînd pe pămînl viteazul, ilustrul şi creştinul bunic al lui Luisico.

NUVELA, DESPRE
GELOSUL EXTîlEMADURAN
Nu cu mulţi ani în urmă, dintr-un sat din Extrema​dura plecă un hidalg, născut din părinţi nobili, care,, ase​menea altui risipitor 'm, a colindat felurite meleaguri din Spania. Italia şi Flandra, tocîndu-şi atît anii cît şi ave​rea, şi, la capătul multor pribegii, după ce părinţii îi ră​posaseră şi patrimoniul şi-1 irosise, poposi în cele din urmă în marele oraş Sevilla, unde găsi prilejuri prea destule ca să-şi facă praf şi bruma ce-i. mai rămăsese. Văzîndu-se. dar, atît de lipsit de bani şi nici cu mulţi prieteni, recurse la leacul la care recurg şi alţi mulţi rătăciţi în oraşul acela, şi anume să treacă în Indii, refugiu şi adăpost al deznă​dăjduiţilor din Spania, biserică a delapidatorilor, salv- conduct al asasinilor, cuibar şi obroc al cartoforilor pe care experţii în arta foiţelor îi numesc şuieri, ţivlitoare univer​sală a femeilor slobode, amăgire obştească a multora şi leac privat al puţinora.
în sfîrşit, cînd veni vremea ca o flotă să plece spre con​tinent, căzu la învoială cu amiralul ei, îşi pregăti merindele şi rogojina, se îmbarcă la Cadiz şi, aruneînd o binecuvîn- tare Spaniei, flota ridică ancora şi, spre bucuria tuturora, pînzele fură înălţate în bătaia vîntului ce sufla blind şi prielnic, în cîteva ceasuri ascunzîndu-le vederii uscatul şi dezvăluindu-le largile şi încăpătoarele întinsuri ale mare​lui părinte al apelor, Oceanul.
Călătorul nostru şedea copleşit de gînefuri, pritocindu-şi în amintire multele şi feluritele primejdii prin care trecuse în anii săi de pribegie şi reaua cîrmuire în care-şi dusese întreaga viaţă, şi din toată răfuiala aceasta cu sine însuşi îşi trăgea o hotărîre nestrămutată de a-şi schimba felul de viaţă şi de a avea eu totul altă grijă în păstrarea averii ce se va fi milostivind Dumnezeu să i-o mai dea; şi de a se purta cu femeile mai prevăzător decît pînă atunci.
Flota era într-un răstimp de acalmie în vreme ce îndura această furtună lăuntrică Felipe 217a de Carrizales, acesta fiind numele aceluia ce ne-a dat subiectul nuvelei noastre, Vîntul porni să bată iarăşi, împingînd navele eu atîta pu​tere, încît nu lăsă pe nimeni la locul său, drept care şi Ca​rrizales fu nevoit să-şi părăsească închipuirile şi să se lase purtat numai de grijile călătoriei, călătorie ce fu atît de prielnică, încît, fără a întîmpina nici o năpastă şi nici o piedică, sosiră în portul Cartagena218. Şi ca să isprăvim cu tot ceea ce nu intră în vederile noastre, rnai spun că vîrsta pe care o avea Filipo cînd trecu în Indii să tot fi fost de patruzeci şi opt de ani, şi în cei douăzeci petrecuţi acolo, ajutat de priceperea şi sîrguinţa sa, izbuti să adune peste o sută cincizeci de mii de pesos încercaţi.
Văzîndu-se, aşadar, bogat şi prosper, muşcat de dorul firesc, de toţi nutrit, de-a se întoarce în patrie, lăsînd baltă mari interese ce i se îmbiau, părăsi Perii-ul, unde agonisise atîta avere, prefăcută acum toată în drugi de aur şi argint şi înregistrată, ca să nu aibă neplăceri, şi se întoarse în Spania, debarcă la Sanhicar. ajunse la Sevilla, la fel de plin de ani ca şi de bogăţii, îşi scpase înscrisurile fără bătaie de cap, îşi căută prietenii, îi găsi pe toţi răposaţi, vru să se ducă la el în sat, cu toate că apucase a primi veşti că moar​tea nu-i mai cruţase nici o rubedenie. Şi dacă pe vremea cînd luase drumul Indiilor, sărac şi nevoiaş, îl năpădea un noian de gînduri, fără a-i lăsa o clipă de linişte în mijlocul talazurilor mării, nu-1 năpădeau mai puţin acum în liniştea uscatului, deşi clintr-o altă pricină; căci dacă atunci nu dor​mea de grija sărăciei, acuma nu se putea linişti de bogat ce era, căci bogăţia, pentru cel ce nu-i obişnuit s-o aibă şi nici nu ştie s-o folosească, e o povară la fel de apăsătoare ca şi sărăcia pentru cel ce trăieşte necurmat sub ea. Griji aduce aurul, griji aduce şi lipsa lui, numai că unele se le- cuiesc dobîndind o cîtîme mijlocie, iar celelalte sporesc pe măsură ce dobîndeşti mai mult.
Carrizales se frămînta privindu-şi drugii, nu din zgâr​cenie, pentru că vreme de qţiva ani cît fusese soldat se de​prinsese a fi darnic, ci întrebîndu-se ce putea face cu ei, căci a-î păstra ca atare era o treabă nespornică, iar ţinuţi în casă, erau nadă pentru ahtiaţi şi aţîţare pentru tîihari. Dorinţa de a se întoarce la frămîntata îndeletnicire a ne​guţătorilor se stinsese într-însul şi i se părea că, la anii săi, avea destui bani ca să-şi ducă viaţa şi-ar fi vrut să şi-o ducă în satul său de baştină şi să-şi pună averea în parte, petrecîndu-şi acolo anii bătrîneţii în linişte şi tihnă, dîn- du-i lui Dumnezeu ce va putea, de vreme ce lumii îi dă​duse mai mult decît trebuia. Pe de altă parte, se gîndea că strîmtorarea locului său de baştină era multă şi oamenii foarte săraci, şi că dacă se ducea să trăiască acolo însemna să devină ţinta tuturor sîcîielilor la care săracii obişnuiesc să-1 supună pe bogătaşul ce se nimereşte să le fie vecin, cu atît mai vîrtos cînd în sat nu mai e nimeni la care să alerge cu păsurile lor. Ar fi vrut să aibă cui lăsa averea după săvîrşirea sa din viaţă şi, însufleţit de această dorinţă, îşi lua pulsul vigoarei şi i se părea că era încă în stare să ducă povara căsniciei, dar la gîndul acesteia îl cuprindea o spaimă atît de grozavă, încît i-1 risipea şi destrăma aşa cum vîntul risipeşte şi destramă ceaţa, pentru că era din fire, chiar şi necăsătorit, cel mai gelos bărbat din lume, deoarece şi numai închipuindu-şi că ar fi, gelozia începea să-1 supere, bănuielile să-1 chinuiască şi închipuirile să-1 pună pe jeratic, şi totul cu asemenea putere şi turbare, încît în cele din urmă se hotărî să nu se însoare.
Şi fiind lămurit în privinţa aceasta, dar nu şi în pri​vinţa felului cum avea să-şi petreacă viaţa, soarta vru ca, pe cînd trecea într-o zi pe-o stradă, să ridice ochii şi să vadă stînd la o fereastră o fecioară, pare-se în vîrstă de treisprezece, paisprezece ani, cu chip atît de plăcut şi atît de frumoasă, încît bătrînul Carrizaîes. nemaifiind în stare să se apere, îşi închină slăbiciunea mulţilor săi ani celor puţini ai Leonorei, căci acesta era numele frumoasei fe​cioare. Şi numaidecît, fără a mai zăbovi, începu a se socoti îndelung şi, vorbind cu sine însuşi, zicea :
„Fata asta e frumoasă şi, după cum arată casa ei, nu pare a fi bogată ; este copilă : anii ei puţini îmi pot linişti bănuielile ; am să mă-nsor cu ea, am s-o închid în casă şi-am s-o dau pe brazdă, şi aşa n-are să se poarte altfel de cum o voi învăţa eu. Nu-s atît de bătrîn, încît să-mi pierd nădejdea de a mai avea copii care să mă moştenească. Nu-mi pasă de are zestre ori ba, fiindcă cerul mi-a dat pentru toţi, şi bogaţii nu trebuie să caute în căsătorii avere, ci plăcere, căci plăcerea lungeşte viaţa, pe cînd neplăcerile dintre soţi o scurtează. Gata, deci : soarta mi-a ieşit la sorţi şi aceasta e soarta pe care cerul vrea s-o am."
Şi purtând acest solilocviu, nu doar o dată, ci ele o sută de ori, după cîteva zile vorbi cu părinţii Leonorei şi află că, deşi săraci, erau nobili, şi, încunoştiinţîndu-i atît des​pre gîndul cît şi despre rangul şi averea sa, îi rugă să i-o dea de soţie pe fiica lor. Ei îi cerură un răgaz pentru a-i cerceta spusele, răgaz pe care şi el îl putea folosi ca să se încredinţeze de adevărul celor spuse de dînşii despre no​bleţea lor. Se despărţiră, îşi făcu fiecare parte cercetările sale şi găsiră că aşa stăteau lucrurile precum spuseseră amîndoi şi, în cele din urmă, rămase ca Leonora să fie soţia lui Carrizales, după ce el o înzestră mai întîi cu două​zeci de mii de ducaţi, atît de aprinsă era inima gelosului bătrîn. Care nici nu apucă să rostească .,da" ca soţ, că şi năvăli asupră-i o gloată de zulii turbate şi, fără nici o pri​cină, începu a tremura şi-a nutri îngrijorări mai mari decît avusese vreodată. Şi prima dovadă a firii sale geloase o dădu nevrînd în ruptul capului ca vreun croitor să-i ia măsurile soţiei sale pentru multele veşminte pe care avea de gînd să i le facă şi, ca urmare, umblă să dea de altă femeie, ca să aibă, mai mult sau mai puţin, talia şi trupul Leonorei, şi găsi o sărmană pe măsura căreia porunci să se facă o rochie şi, încercînd-o pe nevastă-sa, văzu că-i venea bine, iar după aceeaşi măsură făcu şi celelalte veş​minte, atît ele multe şi de bogate, încît părinţii miresei se socotiră mai mult decît norocoşi că nimeriseră un ginere atît de bun, întru căpătuirea lor şi-a fiicei lor. Fata era uluită la vederea atîtor haine de gală, fiindcă toate cele pe care le purtase în viaţa ei nu fuseseră decît o fustă de postav şi o tunică de tafta.
Al doilea semn dat de Filipo fu refuzul ele a se uni cu soaţa sa înainte de a o muta într-o locuinţă anume, pe care o pregăti în acest chip : cumpără o casă cu douăsprezece mii de ducaţi într-un cartier ales, avînd apă de izvor şi o gră​dină cu mulţi portocali ; astupă toate ferestrele ce dădeau spre stradă şi le deschise vedere spre cer, acelaşi lucru fă- cîndu-1 cu toate celelalte clin casă. In portalul dinspre stradă, numit la Sevilla casa porţii, înjghebă un grajd pen​tru un catîr şi deasupra l'ui o fînărie şi o chiţimie in care să stea cel ce urma să aibă grijă de dobitoc, şi anume un negru bătrîn şi hadîrab ; ridică pereţii teraselor atît de mult, încît cine intra în casă trebuia să privească cerul în linie dreaptă, fără a putea zări altceva. Făcu un dulap ro​titor 2i9 ce răspundea din casa porţii în curtea dinăuntru. Cumpără de asemenea patru sclave albe şi le însemnă cu , fierul roşu pe obraz 22°, şi alte două negrese aduse de cu- rînd în Spania, Căzu la învoială cu un chelar să-i aducă şi să-i cumpere de mîncare, cu condiţia să nu doarmă în casă şi să nu intre în ea decît pînă la dulapul rotitor, prin care urma să înmâneze cele aduse. Făcînd acestea, o parte din avere şi-o investi, cu rentă, în diferite locuri de încre​dere ; alta şi-o depuse la bancă şi rămase cu altă parte pentru orice eventualitate. Făcu de asemenea o cheie pen​tru toate uşile din casă şi vîri în locuinţă tot ce se obişnu​ieşte să se cumpere cu ridicata şi cu amănuntul, ca provizii pentru un an întreg, şi, după ce rîndui şi aşeză astfel totul, merse acasă la. socrii săi şi le-o ceru pe nevastă-sa, pe care dînşii i-o încredinţară nu cu puţine lacrimi, fiindcă li se părea c-o duc la groapă.
Frageda Leonora nici nu se dumirise încă ce se întîmplă cu ea, şi astfel, plîngînd împreună cu părinţii ei, le ceru binecuvântarea şi, luîndu-şi rămas bun de la dînşii, încon​jurată de roabele şi slujitoarele sale, luată de mînă de către soţul ei, veni la casa lui şi, după ce intrară, Carrizales le ţinu o predică tuturora, încredinţîndu-le paza Leonorei şi cerîndu-le ca pe nici o cale şi-n nici un chip să nu îngăduie nimănui, nici chiar negrului hadîmb. să pătrundă dincolo de cea de-a doua poartă. Şi cel mai mult încredinţă paza şi îngrijirea Leonorei unei madame cu multă chibzuinţă şi foarte serioasă, pe care o tocmi ca dădacă a Leonorei şi ca supraveghetoare a tot ce se făcea în casă, ca şi pentru a le porunci roabelor şi altor două fete de aceeaşi vîrstă cu Leonora, pe care le tocmise pentru ca ea să-şi poată petrece timpul cu cineva de vîrsta ei. Le făgădui că se va puiia cu ele şi le va răsplăti pe toate în aşa fel, încît să nu sufere din pricina întemniţării, urmînd ca în zilele de sărbătoare,
toţi, pînă Ia unul, să meargă la liturghie, dar atît de de​vreme, încît lumina abia să-i poată zări.
Slujitoarele şi roabele îi făgăduiră să-i urmeze întru totul poruncile, fără a cîrti, cu sîrg şi bunăvoie. Iar proas​păta soţie, vîrîndu-şi capul între umeri, zise că nu are altă voinţă decît pe cea a soţului şi stăpînului său, căruia pururi îi va da ascultare. După ce luă această măsură de prevedere şi se retrase în casele lui, bunul extremaduran începu a se bucura după putinţă de fructele căsniciei, care Leonorei, lipsită cum era de experienţa altora, nu-i părură nici gus​toase, nici searbede ; şi astfel îşi petrecea timpul cu dă​daca, fetele şi roabele sale, iar acestea, ca să şi-1 treacă în chip mai plăcut, căzură în patima lăcomiei, şi aproape nu era zi de la Dumnezeu să nu facă fel şi fel de prăjituri că​rora le clau gust bun mierea şi zahărul. Aveau pentru asta din belşug, şi chiar mai mult decît era nevoie, tot ce le trebuia, şi nu mai puţin prisosea şi-n stăpînul lor voia de a le da de toate, deoarece i se părea că în felul acesta Ie dă o distracţie şi le ţine ocupate, fără a mai avea prilejul de a cugeta la întemniţarea lor. Leonora se purta ca de la egal la egal cu slujitoarele sale şi petrecea aidoma lor, ba chiar, în nevinovăţia ei, se apucă de făcut păpuşi şi de alte copilării, ce-i învederau naivitatea firii şi cruzimea anilor, totul spre nespus de marea mulţumire a soţului gelos, că​ruia i se părea că o nimerise în alegerea vieţii mai bine decît şi-ar fi putut închipui şi că nu ar fi fost cu putinţă ca viclenia şi răutatea omenească să-i poată tulbura cumva· tihna ; şi astfel n~avea altă grijă decît să-i aducă daruri soţiei sale şi s-o îndemne a-i cere tot ce i-ar fi putut trece prin minte, căci va fi întru toate mulţumită.
în zilele în care mergea la liturghie, şi anume, după cum am spus, cînd se îngîna ziua cu noaptea, veneau şi părinţii ei şi stăteau de vorbă cu fiica lor în biserică, de faţă cu soţul ei, care Ie făcea atîtea daruri, încît, deşi îi plîngeau de milă fetei lor pentru îngustimea în care trăia, îşi domoleau părerea de rău cu multele daruri ce li ie aducea Carrizales, mărinimosul lor ginere. Acesta se scula de dimineaţă şi aştepta să vină chelarul, care era înştiinţat de cu seară, printr-un bilet pus în dulapul rotitor, ce anume trebuia să aducă a doua zi ; iar după ce venea chelarul, Carrizales pleca de acasă, cel mai adesea pe jos, lăsînd în​cuiate cele două porţi, cea de la stradă şi cea din mijloc, între ele rămînînd negrul. Se ducea să-şi vadă de treburi, care erau puţine, şi în scurt timp se întorcea şi, încuindu-se în casă, petrecea răsfăţîndu-şi nevasta şi mîngîindu-şi slu​gile, care-1 iubeau toate din toată inima, căci avea o fire simplă şi plăcută şi, mai cu seamă, se arăta atît de mări​nimos cu toate. In acest chip petrecură un an de noviciat şi apoi intrară de-a bine]ea în acea viaţă, hotărîndu-se să şi-o traiasca tot aşa pînă Ia sfîrşitul zilelor, şi aşa ar fi fost dacă vicleanul răsturnător al neamului omenesc nu le-ar fi pus beţe-n roate, după cum veţi auzi numaidecît.
Să-mi spună acum cine se socoteşte cel mai înţelept şi cel mai prudent, oare ce măsuri de prevedere mai mari ar ii putut lua bătrînul Felîpo pentru liniştea sa, de vreme ce. n-a îngăduit în casă nici măcar vreun animal de parte băr​bătească ? Şobolanii dintr-însa n-au fost niciodată urmă​riţi de cotoi şi-n ea nu s-a auzit nicicînd lătrat de cîine ι toate dobitoacele erau de genul feminin. Ziua cugeta, noaptea nu dormea ; el era straja şi caraula casei sale, şi Argusul celei preaiubite ; niciodată n-a intrat vreun băr​bat dincolo de poarta curţii dinăuntru. Cu prietenii stătea de vorbă pe stradă. Chipurile de pe tapiseriile ce-i împo​dobeau sălile şi odăile erau toate femei, flori şi crînguri. întreaga iui casă răspîndea miresme de cinste, reculegere şi sfială ; pînă şi în basmele povestite de slujitoarele lui la gura căminului, în nopţile cele lungi de iarnă, fiind şi dîn​sul de faţă, nu se dezvăluia nici un fel de aprindere a sim​ţurilor. Argintul părului cărunt al bătrînului apărea ochi- • lor Leonorei ca păr de aur curat, pentru că dragostea dintîî nutrită de fecioare li se întipăreşte în suflet ca o pecete în ceară. Paza peste măsură i se părea prudenţă chibzuită. Gîndea şi credea că cele ce i se întîmplau ei li se întîmplau tuturor proaspetelor căsătorite. Gîndurile ei nu se dădeau de ceasul morţii ca să iasă dintre zidurile casei şi nici vo- mţa-i nu dorea altceva decît ceea ce voia bărbatul ei ; ve​dea străzile doar în zilele cînd se ducea la liturghie, şi asta se petrecea atît de dimineaţă, încît, fără doar la întoarcerea de la biserică, nu era lumină ca să le privească. Nu s-a mai văzut mînăstire atît de zăvorită, nici călugăriţe atît de re​trase, nici mere de aur atît de straşnic păzite ; şi totuşi nu izbuti cu nici un chip să preîntâmpine şi să scape de ceea ce îi era frică : cel puţin să creadă că nu scăpase.
Se află la Se villa un soi de oameni trîndavi şi pierde- vară, numiţi îndeobşte crai de mahala : sînt feciorii de me​gieşi din fiecare parohie, şi încă ai celor mai bogaţi,1 oameni fără căpătâi, spilcuiţi şi mieroşi, despre care, ca şi despre veşmintele şi felul lor de viaţă, despre firea şi despre legile ce le păzesc între ei, ar fi multe de spus, dar de dragul bunei cuviinţe renunţăm Unul dintre craii aceştia, aşa​dar. cărora între ei li se zice mazdraci tînăr burlac, căci însurăţeilor le zic scufiţaţi 223, luă la ochi casa prudentului Carrizales, şi, văzînd-o mereu zăvorită, pofti să afle cine trăieşte în ea şi se strădui cu atîta sîrg şi curiozitate, încît ajunse să ştie de-a fir a păr tot ce dorea. Ştiu firea bătrî- nului, frumuseţea nevestei sale şi mijloacele prin care şi-o păzea. Toate acestea îi aprinseră dorinţa de a se lămuri dacă ar fi cu putinţă, cu sila sau cu vicleşugul, să cucerească o fortăreaţă atât de bine păzită. Şi împărtăşindu-şi gîndul la doi mazdraci şi unui scufiţat, prieteni de-ai săi, hotărîră să se aştearnă pe treabă, căci niciodată nu duci lipsă de sfetnici şi ajutoare in assmenea lucrări.
Li se părea greu să pornească o ispravă atît de anevo​ioasă şi, ţinînd divan de multe ori, căzură la învoială pre​cum urmează : ca Loaysa, căci aşa-1 chema pe mazdrac, care pleca din oraş pentru cîteva zile, să dispară din ochii prietenilor săi, ceea ce şi făcu. după care îşi trase o pe​reche de pantaloni de pînză albită şi-o cămaşă curată, dar pe deasupra îşi puse nişte straie atit de rupte şi de peticite, încît nici un sărac in tot oraşul nu purta altele mai flendu- roase ; îşi dfclu jos un pic clin barbă, îşi acoperi un ochi cu o faşă. îşi legă strîns un picior şi, sprijinindu-se în doua cîrje, se preschimbă într-un biet damblagiu atât de bine, Incit nici cel mai adevărat olog nu i se putea asemui.
Sub această înfăţişare se aşeza în fiecare seară, la cea​sul rugăciunii, la pearta casei lui Carrizales, de mult zăvo​rită. şi unde nu mai rămînea decît negrul, pe care-1 chema Luis, închis între cele două porţi. Aşezîndu-se acolo, Lo​aysa scotea o chităruţâ cam soioasă şi cu cîteva coarde lipsă şi, înzestrat fiind oarecum în ale muzicii, începea să zică nişte cîntece vesele şi sprinţare, schimbîndu-şi glasul spre a nu fi cunoscut. Apoi se grăbea să cînte balade cu mauri şi maure, pe-nfocatelea, cu atîta haz, încît toţi tre​cătorii se opreau să-1 asculte şi mereu, 111 timp ce cînta, era înconjurat de copii, iar Luis, harapul, ciulindu-şi urechile între cele două porţi, stătea atîrnat de muzica mazdracului şi şi-ar fi dat bucuros un braţ ca să poată deschide poarta şi să-1 asculte după pofta inimii : atîta e de mare aplecarea negrilor către muzică. Şi cînd Loaysa voia ca aceia care-1 ascultau să-1 părăsească, înceta să cînte, îşi strîngea chi​tara şi, rezemîndu-se în cîrje, îşi lua tălpăşiţa.
De patru sau de cinci ori îi făcuse muzică negrului, căci numai pentru el cînta, socotind că locul pe unde putea în​cepe surparea acelei clădiri era şi trebuia neapărat să fie negrul însuşi, iar gîndul nu i se dovedi zadarnic, deoarece, într-o seară, apropiindu-se, .ca de obicei, de poartă, începu să-şi acordeze chitara şi-şi dădu seama că negrul îl şi aş​tepta cu luare-aminte, aşa că veni lingă ţîţîna porţii şi zise şoptit :
· Nu s-ar putea oare, Luis, să-mi dai un pic de apă, că mor de sete şi nu pot cînta ?
· Nu — zise negrul —, pentru că n-am cheia de la poartă şi nu-i nici o gaură prin care să ţi-o pot da,
· Păi cine are cheia ? — întrebă Loaysa.
· Stăpînul meu ■— răspunse harapul —, care e cel mai zuliar bărbat din lume. Şi dacă el ar şti că stau acum de vorbă cu cineva, mi-aş lua rămas bun de la viaţă. Da' cine eşti dumneata care-mi ceri apă ?
•—■ Eu ■— răspunse Loaysa — sînt un biet olog de un picior şi-mi cîştig traiul cerînd de pomană în numele lui Dumnezeu oamenilor milostivi, şi, pe Jîngă asta, dau lecţii de chitară cîtorva tuciurii şi altor oameni sărmani, şi m-am şi văzut cu trei negri, robi a trei dintre cei douăşpatru pe care i-am învăţat atît de bine, încît pot cînta din gură şi la chitară la. orice bal şi-n orice circiumă, şi m-au plătit pentru asta mai mult decît bine.
· încă şi mai bine te-aş plăti eu — zise Luis — de-aş avea cum să iau lecţii, dar nu-i cu putinţă, din pricină că stăpînul meu, cînd iese dimineaţa, închide poarta de Ia stradă, şi cînd se întoarce face la fel, lăsîndu-mă zidit între două porţi.
· Zău, Luis — i-o întoarse Loaysa. care şi apucase a afla numele negrului —, dacă ai dibăci un mijloc ca eu să intru cîteva nopţi să-ţi dau lecţii, în mai puţin de cinci​sprezece zile te-aş scoate atît de dibaci la chitară, că ai putea cînta fără nici un fel de sfială la orice răspîntie, căci află că am mare har de profesor şi cu atît mai vîrtos cu cît am auzit spunîndu-se că dumneata ai foarte multă în- demînare, şi după cît aud şi pot judeca după sunetul gla​sului, care-ţi e piţigăiat, trebuie să cînţi tare bine.
· Nu cînt rău — răspunse negrul —, dar ce folos, de vreme ce nu ştiu nici un'cîntec afară de cel cu Luceafărul 225 şi cel cu Pe-o pajişte verde 22r', şi celălalt, la modă acum, care zice : Sirîns de drugii-unei zăbrele — cu turbata mînă prinsă 227 ?
· Toate astea-s un fleac —- zise Loaysa — pe lîngă ce te-aş putea învăţa eu, căci le ştiu pe toate cele cu maurul Abindarrâez, ca şi pe cele cu doamna lui, Harifa 228, şi pe toate cele ce se cîntă despre istoria marelui sufi To- mum-bei 229, başca acelea cu sarabanda în manieră sacră 23°, aşa de grozave, încît îi fac să leşine pînă şi pe portughezi 231, şi pe toate astea le predau în aşa chip şi cu atîta înlesnire, încît chiar dacă nu pui osul ca să le-nveţi, nici n-ai s-apuci să mănînci trei, patra baniţe de sare, c-ai să te şi vezi muzicant, cu uşorul şi cu binişorul, în tot soiul de chitare.
Auzind acestea, negrul suspină şi zise :
· Ce folos de toate astea, dacă nu ştiu cum să te bag în casă ?
· Am un leac bun — zise Loaysa — : cată să iei cheile de la stăpînul dumitale, iar eu am să-ţi dau un boţ de ceară în care să le întipăreşti, astfel încît să le rămînă în​semnată în ceară bărbia, că eu, de dragul dumitale, am să-1 rog pe un lăcătuş prieten de-al meu să facă un rînd de chei, şi aşa am să pot intra noaptea şi-am să-ţi dau învăţătură mai înaltă decît preotului loan din Indii 232, pentru că' mi se rupe inima văzînd cum se pierde un glas ca al dumi​tale, văduvit de sprijinul chitarei, căci cată să ştii, frate Luis, că şi cea mai bună voce din lume îşi pierde caratele dacă nu-i acompaniată de un instrument, fie el chitară, clavecin, orgă sau harpă ; dar dintre ele cel mai potrivit cu glasul dumitale e chitara, cel mai uşor de mînuit şi cel mai puţin costisitor dintre toate instrumentele.
· Bine-ar fi — făcu negrul —, dar nu-i chip să fie aşa, fiindcă cheile n-ajung niciodată în mîinile mele, stă​pînul nu le lasă nici o clipă din mînă ziua, iar noaptea dorm sub perna lui.
· Atunci fă altceva, Luis — zise Loaysa —, dacă în​tr-adevăr arzi să ajungi muzician desăvîrşit, că dacă nu, n-are rost să mă spetesc sfătuindu-te.
· Cum să nu ard ? — i-o întoarse Luis —, ba ard, şi încă atît de rău, încît aş face orice de-ar fi cu putinţă, numai să mă văd muzicant.
· Atunci e bine — zise mazdracul —, eu am să-ţi dau între astea două porţi, dacă ai să faci loc scoţînd niţel pă- mînt de la ţîţîni, am să-ţi dau, zic, nişte cleşti şi un ciocan cu care să poţi scoate noaptea cu mare uşurinţă cuiele de la broască şi la fel de lesne avem să punem la loc foaia, aşa încît să nu se vadă c-a fost scoasă din cuie, şi, odată in​trat înăuntru, închizîndu-mă cu dumneata în fînărie sau acolo unde dormi, am să dau asemenea zor în ce am de făcut, că ai să vezi mai mult decît ţi-am spus, întru folosul meu şi sporul destoiniciei dumitale. Şi să nu-ţi faci griji în privinţa mîncării, că am s-aduc merinde pentru amîndoî şi pentru mai bine de opt zile, căci am învăţăcei şi prieteni ce nu mă vor lăsa la ananghie.
i
· Dinspre partea mîncării — i-o întoarse harapul — n-avern de ce ne teme, căci cu tainul pe care mi-1 dă stă​pînul şi cu rămăşiţele pe care mi le dau roabele, prisoseşte mîncarea şi pentru încă două guri. Adă dumneata cioca​nul şi cleştele de care pomeneai, că am să fac pe lîngă ţîţîna asta loc să-ncapă, şi-am să-1 astup şi am. să-i bătă​toresc bine cu lut, şi chiar de va trebui să cîau cîteva lovi​turi ca să scot foaia, stăpînul meu doarme atît de departe de poarta asta, încît numai printr-o minune sau printr-un mare nenoroc s-ar putea s-audă.
· Atunci cu Dumnezeu înainte — zise Loaysa —, câ peste două zile, Luis, o să ai toate cele de trebuinţă ca să ne punem în faptă gîndul nostru curat, şi ia seama să nu mănînci lucruri care aţîţă flegma, pentru că nu-s de nici un folos, ci doar dăunează vocii.
· Nimic nu mă răguşeşte — răspunse negrul — mai rău decît vinul, dar de el nu mă lipsesc nici pentru toate glasurile de pe pămînt.
· Nu ţi-o cer — zise Loaysa —, nici Dumnezeu n-ar îngădui-o : bea, fiule Luis, bea, şi să-ţi fie cu folos, căci vinul băut cu măsură n-a dăunat nimănui nicicând.
· Cu măsură-1 beau ■— făcu negrul — : am aici un urcior în care încape o oca tocmai pe tocmai, pe ăsta rni-1 umplu roabele, fără ştirea stăpînului, iar chelarul, pe as​cuns, îmi aduce o butelcă în care încap încă două ocale cu care îmi scot pîrleala pentru lipsurile din urcior.
· Zic — zise Loaysa — că tot aşa să-mi fie viaţa cum spui, pentru că gîtlejul uscat nu-i bun nici de mîrîit, nici de cîntat.
· Du-te cu Dumnezeu — zise negrul —, dar vino să cînţi şi-n serile cîte mai sînt pînă cînd ai s-aduci cele de trebuinţă pentru a intra aici, că mă şi mănîncă degetele să mi le-aşez pe chitară.
· Cum să nu vin ! — i-o întoarse Loaysa. Ba chiar cu cîntecele noi.
· Asta-ţi şi cer —■ zise Luis —, şi acum nu uita să-mi cînţi ceva, ca să mă duc la culcare cu inima împăcată, iar în ce priveşte plata, să ştie domnul sărăntoc că am să-1 plătesc mai bine decît un bogătan.
· Nu mă uit eu la aşa ceva — zise Loaysa —, ai să mă plăteşti după cum o să te-nvăţ. şi pînă una-alta, ascultă cînteceîul ăsta, că după ce mă voi vedea înăuntru, ai să vezi minuni.
· Să fie într-un ceas bun — răspunse negrul.
Şi odată isprăvită această lungă convorbire, Loaysa cîntă o mică baladă plină de duh,' lăsîndu-1 pe negru atît de mulţumit şi de împăcat, încît nu-i mai era gîndul decît la ceasul cînd avea să deschidă poarta.
Nici nu se dezlipi bine de poartă, că Loaysa, cu mai multă sprinteneală decît i-ar fi îngăduit-o tîrîtul cîrjelor, plecă să dea seamă sfătuitorilor săi despre începutul cel bun, prezicător al bunului deznodămînt pe care nădăjduia să-1 apuce ; îi găsi şi le istorisi învoiala cu negrul, iar a doua zi găsiră nişte scule aşa de grozave, că frîngeau orice cui, ca şi cum ar fi fost de lemn. Mazdracul nu uită să se întoarcă spre a-i cînta harapului, după cum nici harapul nu pierdu din vedere să facă gaura pe unde să încapă ceea ce avea să-i dea maestrul său, acoperind-o apoi atît de bine, încît, dacă nu era privită cu răutate, şi prepuielnic, nimeni nu putea bănui eă acolo e o gaură. Noaptea urmă​toare, Loaysa îi dădu sculele, şi Luis îşi încercă puterile şi aproape fără osteneală se pomeni cu cuiele scoase şi cu foaia de la broască în mînă ; deschise poarta şi-1 primi înă​untru pe Orfeul şi maestrul său, şi cînd îl văzu cu cele două cîrje ale lui, şi atît de rufos, şi cu piciorul atît de înfă​şurat, rămase uluit. Loaysa nu mai purta faşa la ochi, căci nu era nevoie, şi aşa, de cum intră, îl îmbrăţişă pe bunul său discipol şi-1 sărută pe obraji şi-i puse numaidecît în mîini un burduf mare cu vin şi o cutie cu fructe zaharisite şi alte dulciuri, din care adusese cîteva desagi doldora. Şi azvîrlind cîrjele, ca şi cum n-ar fi avut nici un beteşug, începu a trage la sărituri, drept care negrul se miră şi mai mult, pînă ce Loaysa îi zise :
· Află, frate Luis, că şchiopătatul şi ologeala mea nu vin dintr-o boală, ci din vicleşug, cu ajutorul căruia îmi cîştig pîinea cerşind în numele lui Dumnezeu şi, cu aju​torul acestui tertip şi al muzicii, duc cea mai bună viaţă dintr-o lume în care toţi cei ce nu-s dibaci şi vicleni mor de foame, şi-o să te încredinţez că-i aşa de-a lungul prie​teniei noastre.
· Rămîne de văzut — răspunse negrul —, pînă una- .alta să ne îngrijim să punem la loc foaia asta, ca să nu i se vadă schimbarea.
· Să fie într-un ceas bun — zise Loaysa.
Şi scoţînd cuie din desagi, bătură broasca la loc la fej de bine ca mai înainte, ceea ce pe negru îl mulţumi nespus, iar Loaysa, urcîndu-se în chiţimia ρε care-o avea negrul în fînărie, se culcuşi cît putu rnai bine. Luis aprinse apoi o feştilă de ceară şi, fără a mai zăbovi, Loaysa îşi scoase chi​tara şi, ciupind-o încet şi blind, îl ului atît de tare pe ne​gru, că-şi ieşea din piele ascultîndu-1 ; după ce cîntă o vreme, scoase iarăşi o gustare şi-i dădu clin ea discipolului său care, deşi mîncă tot dulciuri, bău din burduf cu atîta rîvnă, încît îşi pierdu minţile mai mult decît de pe urma muzicii. Acestea fiind făcute, rîndui ca Luis să ia îndată o lecţie şi, cum bietul negru avea patru degete de vin pe creieri, nu nimerea strunele, dar cu toate acestea Loaysa îl făcu să creadă că şi învăţase cel puţin două cîntecc, şi hazul era că negrul îl credea, şi <:" pu noaptea de lungă, nu făcu altceva decît să zdrăngănească din chitara deza-, cordată şi fără strunele trebuincioase.
Dormiră puţinul timp cît le mai rămăsese din noapte şi, pe 1a ceasurile şase în zori, Carrizales coborî şi deschise poarta din mijloc şi pe cea din stradă, rămînînd să-1 aş​tepte pe chelar, care veni puţin după aceea şi, după ce dădu mâncarea prin dulapul rotitor, îşi văzu de drum ; îl strigă apoi pe harap să coboare şi să-şi ia nutreţul pentru catîr. ca şi tainul pentru el, iar după ce şi le luă, bătrînul Carrizales plecă, lăsînd încuiate amîndouă porţile, fără a băga de seamă meştereala de la aceea dinspre stradă, spre nu mîfca bucurie a maestrului şi a învăţăcelului.
Nici nu plecă bine stăpînul de acasă, că negrul şi înş- făcă chitara şi începu să cînte cu atîta foc, încît îl auziră toate slujnicele şi-1 întrebară prin dulapul rotitor :
· Ce-i asta, Luis ? De unde şi pînă unde ai tu chitară sau cine ţi-a dat-o?
· Cine mi-a dat-o ? — răspunse Luis. Cel mai bun muzicant din lume şi cel ce are să mă-nveţe în mai puţin de şase zile peste şase mii de cîntece.
· Şi unde-i muzicantul ăsta ? — întrebă dădaca.
· Nu-i foarte departe de aici — răspunse negrul —, şi dacă nu m-ar ţine ruşinea şi frica de stăpînul meu, poate că vi l-aş arăta în clipa şi, zău, aţi fi tare mulţumite să-1 vedeţi.
· Şi unde poate sta el, mă rog, de nu-1 putem vedea noi — i-o întoarse dădaca —, de vreme ce~ în casa asta n-a pus niciodată piciorul alt bărbat decît stăpînul nostru ?
—- Haida-de — zise negrul —, nu vreau să vă spun ni​mic pînă când nu veţi vedea ce ştiu şi ce rn-a învăţat el în răstimpul scurt de care pomeneam.
· Să mor — zise dădaca — de nu-i un diavol cel care s-a prins să te înveţe, că eu una nu ştiu cine altul te-ar putea scoate muzicant într-un timp atît de scurt.
· Lasă — zise negrul —, c-aveţi să auziţi şi să vedeţi într-o bună zi.
· Nu-i cu putinţă — zise altă fată —·, pentru că n-avem ferestre la stradă ca să putem vedea şi auzi pe cineva.
· Nu-i bai — zise negrul —, că la toate e leac, doar ca să scapi de moarte nu, şi mai abitir dacă ştiţi sau vreţi să vă ţineţi gura,

— Şi încă cum o să ne-o ţinem, frate Luis ! ■— zise una dintre roabe —. Vom tăcea mai straşnic decît de-am fi mute, căci crede-mă, prietene, mor să aud un glas frumos, că de cînd am fost zidite aici, n-am mai auzit nici măcar cîntul păsărilor.
Cu nespus de mare mulţumire asculta Loaysa toate aceste tăifăsuieli, părîndu-i-şe că toate se îndrumau către împlinirea planului său şi că norocul se arătase şi le călău​zea după voia lui.
Slujitoarele plecară după ce negrul le făgădui că avea să le cheme, cînd se vor aştepta mai puţin, ca să asculte o voce frumoasă şi, temîndu-se ca nu cumva să i se în​toarcă stăpînul şi să-1 găsească stînd cu ele de vorbă, le părăsi şi se adăposti în locuinţa şi-n chilia lui. Ar fi vrut să ia o lecţie, dar nu îndrăzni să cînte ziua, ca să nu-1 audă stăpîn-su, care se şi întoarse puţin mai tîrziu şi, încuind porţile după obiceiul său, se închise în casă. Şi cînd i se dădu în ziua aceea de mîncare prin dulapul rotitor, Luis îi spuse unei hărăpoaice care i-o adusese că în noaptea aceea, după ce va fi adormit stăpînul, să coboare toate, fără să lipsească una, la dulapul rotitor ca să audă glasul pe care li—1 făgăduise. Ε drept că înainte de a le fi spus asta, îi ceruse cu multe rugăminţi maestrului său să bine- voiască a cînta la noapte din gură şi din chitară în dreptul dulapului rotitor, pentru ca el să-şi poată ţine cuvîntul dat slujnicelor că le va înlesni ascultarea unui glas neîntrecut, şi-1 încredinţase că toate-1 vor răsplăti cum nu se poate mai bine. Maestrul se lăsase rugat oleacă pentru a face cum dorea el tare mult, pînă la urmă spuse însă că are să facă întocmai ceea ce-I ruga discipolul său drag, numai ca să-i facă pe plac şi fără nici un interes. Harapul îl îmbrăţişă şi-1 pupă pe obraz, drept semn al mulţumirii pe care i-o pri​cinuise bunăvoinţa făgăduită, iar peste zi îi dădu lui Loaysa să mănînce la fel de bine cum ar fi mîncat acasă, ba chiar şi mai bine, deoarece s-ar fi putut ca acasă la el să nu aibă ce pune-n gură.

Se făcu noapte şi pe la miezul ei, sau niţel mai devreme, începură să se-audă şopăcăieli în dulapul rotitor,· şi Luis pricepu îndată că era slugărimea care sosise şi, chemîndu-1 pe profesorul său, coborîră din pod, cu chitara bine stru​nită şi încă şi mai bine acordată. Luis întrebă cine şi cîte erau cele ce ascultau. îi răspunseră că toate, afară de stă​pîna lor, care rămăsese să doarmă cu soţul ei, ceea ce pe Loaysa îl mîhni, dar vru totuşi să-nceapă a-şi pune planul în faptă şi a-şi mulţumi învăţăcelul ; şi, atingînd cu blin​date chitara, scoase asemenea sunete, încît îl uimi pe negru şi luă graiul cioporului de femei ce~l ascultau. Apoi ce să spun despre ceea ce au simţit ele cînd îl auziră cm tind Râu îmi pare 233 şi sfîrşind cu sunetul îndrăcit al saraban​dei234, nou pe atunci în Spania ? N-a rămas bătrînă să nu dănţuiască şi fată să nu rupă pingelele, totul muteşte şi într-o linişte ciudată, punînd santinele şi veghetori ca sâ le dea de ştire dacă se trezea cumva bătrînul, Loaysa mai cîntă şi stanţe de seguidilla 235, cu ele punînd capac desfă​tării ascultătoarelor, care-i cerură stăruitor harapului să le spună cine-i muzicantul acela minunat. Negrul le spuse că e un biet cerşetor, cel mai curtenitor şi mai de soi om din toată sărăcimea Sevillei. îl rugară să facă ce~o şti ea să-1 vadă şi ele şi să nu-1 lase să plece din casă vreme de două săptămîni, căci ele aveau să-1 ospăteze cum nu se poate mai bine şi aveau să-i dea tot ce i-ar fi fost de tre​buinţă. îl întrebară prin ce mijloc îl adusese în casă. La asta nu le răspunse nici un cuvinţel, cît despre celelalte le spuse că, pentru a-1 putea vedea, să dea o găurică în du​lapul rotitor, pe care, după aceea, s-o astupe cu ceară, iar în ce priveşte ţinerea lui în casă. asta s-o lase pe seama lui.
Le vorbi şi Loaysa, oferindu-se să le slujească, şi totul în cuvinte atît de alese, încît ele îşi dădură seama că nu ieşeau din mintea unui biet cerşetor. îl rugară ca noaptea următoare să vină în acelaşi loc, iar ele aveau s-o îndu​plece pe stăpîna lor să coboare şi ea ca să-1 asculte, în ciuda somnului uşor al stăpânului, uşor nu din pricina mulţilor săi ani, ci a marii sale gelozii. La care Loaysa le spuse că de vor să-1 asculte fără să se teamă de bătrîn, el avea să îe dea nişte prafuri pe care să i le pună în vin şi care aveau să-1 facă să doarmă somn greu şi mai mult ca de obicei.
— Iisuse Hristoase — zise una dintre, fete —, de-ar fi adevărat, ce noroc ne-a intrat pe uşă, fără să-1 simţim şi să-1 merităm ! N-or fi prafuri de somn pentru el, ci prafuri de viaţă pentru noi toate ca şi pentru sărmana doamnă Leonora, nevasta lui. că n-o lasă nici la soare, nici la umbră, şi n-o pierde din ochi nici o clipă. Vai, domnule dragă, adu prafurile astea şi deie-ţî Dumnezeu tot ce-ţi doreşti ! Du-te, şi nu zăbovi, adu-le, domnule dragă, că eu una mă prind să i le-amestec în vin şi să fiu şi paharnică, şi deie Domnul ca bătrînul să doarmă neîntors trei zile şi trei nopţi, că tot atîtea am avea şi noi de slavă.
— Atunci am să le-aduc — zise Loaysa — şi au ase​menea însuşire, că nu-i fac alt rău sau vătămare cui le ia, doar câ-i pricinuiesc un somn ca de plumb.
Toate îl rugară să le-aducă în cel mai scurt timp şi, ră- mînînd înţeleşi ca noaptea următoare să dea cu un sfredel o gaură în dulapul rotitor şi s-o aducă pe stăpîna lor ca să-1 vadă şi să-1 audă şi dînsa, se despărţiră, iar harapul, deşi se crăpa aproape de ziuă, vru să ia o lecţie, pe care Loaysa i-o dădu şi-1 făcu să creadă că nici unul dintre învăţăceii săi nu avea auz mai bun clecît el, şi cînd colo bietul negru nu ştia şi nici n-a ştiut vreodată să facă nici măcar un simplu acord.
Prietenii Iui Loaysa aveau grijă să vie noaptea şi să tragă cu urechea la porţile dinspre stradă pentru a vedea dacă prietenul lor n-avea ceva de spus sau dacă nu ducea lipsă de ceva, şi, făcînd un semn, asupra căruia rămăseseră înţeleşi, Loaysa îşi dădu- seama că erau la poartă şi, prin gaura de sub ţîţîni, îi înştiinţă pe scurt despre buna desfă​şurare a daraverei sale, cerîndu-Ie cu toată căldura să-i caute ceva care să adoarmă, ca să-i dea lui Carrizales, căci el auzise că s-ar fi găsind nişte prafuri cu asemenea putere. Dînşii îi spuseră că aveau un doctor prieten care avea să le dea cel mai bun leac după ştiinţa lui. de se va fi găsind vreunul, şi, încurajîndu-1 să-şi ducă isprava mai departe, îi făgăduiră să se întoarcă noaptea următoare cu toate cele cerute şi se despărţiră în grabă.
Se făcu noapte şi stolul de porumbiţe dădu buzna la ţivlitoarea chitarei ; cu ele veni şi neştiutoarea Leonora, înfricoşată şi tremurînd ca nu cumva să se trezească soţul său. căci deşi ea. covîrşită de această spaimă, nu voise să vină, slujitoarele sale. îndeosebi dădaca, îi îndrugaseră atî​tea despre dulceaţa muzicii şi despre înfăţişarea chipeşă a muzicantului sărac, pe care, fără a-1 fi văzut, îl punea mai presus de- Avesalom şi de Orfeu, încît biata doamnă, con​vinsă şi înduplecată de ele, fu nevoită să facă ce nici nu gîndea şi nici n-ar fi făcut vreodată.
Intîi de toate se apucară să sfredelească dulapul rotitor ca să-1 vadă pe muzicant, care lepădase hainele de sărac şi-şi pusese nişte nădragi mari de tafta şofranie, largi, după portul marinăresc, un pieptar din aceeaşi stofă, cu fireturi de aur, o beretă de atlaz de aceeaşi culoare, şi guler scrobit, cu vîrfuri mari de dantelă, căci venise înarmat cu de toate în desagi, închipuindu-şi că avea să se vadă şi într-o îm​prejurare cînd va fi nevoie să-şi schimbe hainele. Era tî​năr, plăcut şi arătos, şi cum trecuse atîta timp de cînd toate îşi obişnuiseră ochii doar cu vederea bătrînului lor stăpîn, li se păru că văd un înger. Se aşezau în dreptul găurii, ca să-1 vadă, întîi una, apoi alta, şi ca să-1 poată vedea mai bine, negrul îi tot lumina trupul de sus în jos, plimbîndu-şi feştila de ceară aprinsă. Şi după ce-1 văzură toate, pînă şi hărăpoaieele de curînd aduse-η Spania, Loaysa luă chitara şi cîntă în noaptea aceea atît de desăvîrşit, încît le făcu praf şi le lăsă cu gura căscată pe toate, atît pe bătrînă cît şi pe tinere, toate rugîndu-1 pe Luis să facă pe dracu-n patru pentru ca domnul profesor al lui să intre la ele, ca să-i audă şi să-1 vadă mai de aproape, nu pe dibuite, ca prin gaură, şi fără frica de a sta atît de departe de stăpînul lor, care le putea prinde pe negîndite şi cu mîţa-n sac, ceea ce nu s-ar putea întîmpla clacă l-ar ţine ascuns înăuntru. Stă- pîna lor se împotrivi cu multe temeiuri adevărate, zicînd că nu trebuie să facă una ca asta şi nici să-i dea intrare, pentru că ar mustra-o cugetul, de vreme ce de acolo îl puteau vedea şi auzi în linişte şi fără a-şi primejdui onoarea.
· Care onoare ? — zise dădaca — ; are regele des​tulă ; rămîi domnia ta închisă cu Matusalemul luminăţiei tale şi lasă-ne pe noi să ne bucurăm cum putem. Cu atît mai mult cu cît domnul ăsta pare atît de cinstit, încît nu va vrea de la noi mai mult decît noi însene am vrea.
· Eu, doamnele mele — zise atunci Loaysa —, n-am venit aici decît cu gîndul de a le sluji pe toate luminăţiile voastre cu sufletul şi cu viaţa, mîhnit de nemaivăzuta domniilor.voastre sihăstrie şi de clipele irosite printr-o viaţă atît de îngustă. Sînt un om, mă jur pe viaţa tatălui meu, atît de neprefăcut, atît de blind, atît de supus şi de ascultător, încît nu voi face decît ceea ce mi se va porunci ; şi dacă oricare dintre domniile voastre ar spune : „Maes​tre, ia loc aici, maestre, treci dincolo, aşează-te colea, du-te colo", eu voi face întocmai, precum cel mai domesticit şi mai dresat cîine ce sare pentru regele Franţei 236.
· Dacă aşa au să stea. lucrurile — zise neştiutoarea Leonora —, prin ce mijloc vei izbuti să intri aici, domnule profesor ?
· Bine — zise Loaysa — : domniile voastre strădui- ţi-vă să luaţi cu ceară tiparul cheii de la poarta asta din mijloc, iar eu voi face astfel, încît mîine seară să vie gata făcută alta aidoma, care să ne poată fi de folos.
· Dacă luăm cheia asta — zise o fată — le luăm de la toată casa, pentru că e cheie .pentru toate uşile.
· Cu atît mai bine — i-o întoarse Loaysa.
· Ε adevărat — zise Leonora —, dar domnul va trebui să jure mai întîi că după ce se va vedea înăuntru, nu va face nimic altceva decît să cînte din gură şi la chitară cînd îi vom porunci noi, şi că va rămîne închis şi mut ca pă- mîntul acolo unde-1 vom pune noi.
· Da, jur — zise Loaysa.
· Jurămîntul acesta nu face doi bani — răspunse Leo​nora — ; trebuie să juri pe viaţa tatălui dumitale, şi să juri pe cruce, şi să o săruţi, aşa ca să te vedem cu toatele.
· Mă jur pe viaţa tatălui meu -— zise Loaysa — şi pe semnul acesta al crucii, pe care-1 sărut cu gura mea păcă​toasă — şi făcîndu-şi crucea cu două degete, o sărută de trei ori.
Făcînd el acestea, altă fată zise :
· Bagă de seamă, domnule, să nu uiţi povestea cu pra​furile, care sînt sufletul întregii daravere.
Cu asta luă sfîrşit taifasul din noaptea aceea, toţi ră- mînînd foarte mulţumiţi de învoială. Şi soarta, care călău​zea treburile lui Loaysa din bine în mai bine, îi aduse pe stradă, în ceasurile acelea, adică pe la două după miezul nopţii, pe prietenii săi, cărora, după ce dădură semnul obişnuit, şi anume cîntînd clintr-o drîmbă, Loaysa le vorbi şi-i înştiinţă despre stadiul la care ajunsese încercarea sa, întrebîndu-i dacă aduseseră prafurile sau altceva, după cum le ceruse, ca să-1 adoarmă pe Carrizales ; le mai spuse şi tărăşenia cu cheia pentru toate uşile. Ei îi spuseră că pra​furile sau o alifie aveau să sosească noaptea următoare, şi vor avea atare puteie, încît, ungîndu-ţi cu ea încheieturile de la mîini şi tîmplele, te cufundă într-un somn adînc, din care nu te mai poţi trezi vreme de două zile decît dacă-ţi speli cu oţet toate părţile unse, şi-i mai spuseră să le dea tiparul în ceară al cheii, căci aveau să i-o făurească şi pe aceasta cu uşurinţă.
Zicînd acestea, se despărţiră, iar Loaysa şi discipolul său dormiră scurtul răstimp ce le mai rămăsese din noapte, Loaysa aşteptînd-o cu mare nerăbdare pe următoarea, cînd avea să vacîă dacă-şi vor ţine cuvîntul dat în privinţa cheii. Şi cu toate că timpul li se pare zăbavnic şi leneş celor ce aşteaptă să le-aducă ceva, el aleargă pînă la urmă la fel de repede ca şi gîndul şi ajunge la limanul voit, pentru că nicicînd nu stă în loc şi nici nu se linişteşte.
Veni, aşadar, noaptea şi ceasul obişnuit cînd se strîn- geau la dulapul rotitor, unde veniră toate slugile casei, mari şi mici, oacheşe şi bălane, pentru că toate erau dor​nice să-1 vadă în seraiul lor pe domnul muzicant ; Leonora însă nu veni, şi cînd Loaysa întrebă de dînsa, îi răspunseră că era în pat cu soţul ei, care ţinea închisă cu cheia uşa odăii în care dormea, şi după ce o-ncuia, îşi vîra cheia sub pernă, şi stăpîna lor le spusese că, după ce avea să adoarmă bătrînul, va căuta să ia cheia pentru toate uşile şi să-i scoată tiparul în ceara pe care o şi pregătise şi o muiase, urmînd ca în scurt timp ele să se ducă şi s-o ia printr-o deschiză​tură pentru pisici.
Loaysa rămase uimit de neîncrederea bătrmului, dar dorinţa nu-i slăbi din pricina asta. Tocmai atunci auzi drîmba, dădu fuga la post, îi găsi pe prietenii săi care-i dădură un borcănaş din alifia cu însuşirea pomenită ; Lo​aysa îl luă şi-i rugă să aştepte niţel, căc-i avea să le dea ti​parul cheii ; se întoarse la dulapul rotitor şi-i spuse dă​dacei, care se arăta cea mai înfocată în dorinţa de a-1 vedea intrat, să i-1 ducă doamnei Leonora, să-i spună ce însuşiri are şi că să caute a-1 unge pe bărbatul ei cu asemenea grijă, încît să nu prindă de veste, căci avea să vadă pe urmă minuni. Dădaca făcu întocmai şi, apropiindu-se de deschi​zătura pentru pisică, văzu că Leonora o şi aştepta întinsă pe duşumea cît era de lungă şi cu chipul în deschizătura cu pricina. Dădaca se apropie şi, lungindu-se şi ea pe jos, îşi lipi buzele de urechea stăpînă-sii şi, în şoaptă, îi spuse că adusese alifia precum şi felul în care să-i încerce pu​terea. Ea luă alifia şi-i răspunse dădacei că nu era chip să-i ia cheia soţului ei, pentru că n-o ţinea sub pernă, ca de obicei, ci între cele două saltele şi aproape sub şale, dar că să-i spună maestrului că, dacă alifia lucra după cum zicea el, aveau să scoată lesne cheia ori de cîte ori voiau şi prin urmare nu mai era nevoie să-i ia tiparul în ceară ; zise să se ducă neîntîrziat să-i spună şi-apoi să se întoarcă spre a vedea cum lucrează alifia, pentru că avea de gînd să-1 ungă repede, repede pe bărbatu-său. Dădaca se duse jos să-1 înştiinţeze pe maestrul Loaysa, iar el le spuse prie​tenilor săi, care rămăseseră să aştepte cheia, că pot plcca.
Tremurînd şi încetişor, nemaiîndrăznind aproape nici să-şi dea drumul răsuflării din gură, Leonora se apropie de bărbatul ei gelos ca să-1 ungă la încheieturile mîinilor, după care-i unse şi nările, dar cînd să i le-atingă, i se păru că tresare, drept care încremeni ca moartă, crezînd c-o şi prinsese asupra faptului. în cele din urmă, îi unse cum putu mai bine toate locurile unde i se spusese că e nevoie, ca şi cum l-ar fi îmbălsămat pentru îngropăciune. Alifia cu afion nu zăbovi mult să dea semne neîndoielnice ale tăriei sale. pentru că bătrînul începu curînd să tragă nişte aghioase atît de puternice, încît se puteau auzi din stradă, muzică, pentru urechile nevestei lui, mai armonioasă decît cea făcută de profesorul negrului. Dar încă neîncrezătoare în ceea ce vedea, se apropie de dînsul şi-1 hîţînă up pic, apoi mai mult, pe urmă niţeluş şi mai mult, ca să vadă dacă se trezeşte, şi deveni atît de cutezătoare, încît îl întoarse de pe o parte pe alta, fără ca el să se trezească. Cum văzu una ca asta, se duse la deschizătura pentru pisică din uşă, şi, cu glas nu atît de şoptit ca întîia oară, o chemă pe dă​dacă, pe care o găsi aşteptînd acolo, şi-i zise :
· Sînt bună de cinste, surioară, Carrizales doarme mai bumben decît un mort.
· Păi de ce pregeţi să iei cheia, stăpînă ? — zise dă​daca — ; gîndeşte-te că muzicantul o aşteaptă de mai bine de un ceas.
· Ai răbdare, surioară, acum mă duc după ea — răs​punse Leonora.
Şi, intorcîndu-se ia pat, vîrî mina între saltele şi scoase dintre ele cheia, fără ca bătrînul să simtă ceva ; şi, ţinînd-o în mînă, începu să sară-n sus de mulţumire şi, fără a mai zăbovi, descuie uşa şi i-o înmînă dădacei, care o primi cu cea mai mare bucurie din lume. Leonora porunci să meargă să-i deschidă muzicantului şi să-1 aducă în pridvor, pentru că ea nu avea curaj să plece de-acolo, de teama vreunei întîmplări neprevăzute, dar că, întîi de toate, să-1 pună să-şi întărească încă o dată jurămîntul pe care-1 făcuse şi potrivit căruia nu trebuia să facă nimic alta decît ceea ce aveau să-i poruncească ele, şi dacă cumva nu va vrea să-1 adeverească şi să-1 reînnoiască, să nu-i deschidă cu nici un preţ.
· Aşa va fi — zise dădaca —, şi zău că n-are să intre dacă mai întîi nu jură o dată şi încă o dată, şi nu sărută crucea de şase ori.
· Nu-i pune tu preţ ·—■ zise Leonora —. facă bine s-o sărute, dar de cîte ori, asta-1 priveşte ; ia seama să se jure însă pe viaţa părinţilor lui şi pe tot ce iubeşte mai mult, fiindcă aşa vom sta liniştite şi-1 vom asculta după pofta inimii cum cîntă din gură şi la chitară, că, pe sufletul meu, tare dulce cîntă. Şi du-te odată, nu mai sta, că ni se duce noaptea tot sporovăind.
Dădaca îşi surnese poalele şi, cu nemaivăzută iuţeală, ajunse la dulapul rotitor, unde o aşteptau toţi cei din casă, şi după ce le arătă cheia pe care-o adusese, atît fu de mare mulţumirea tuturora, încît o ridicară pe umeri, ca pe un profesor universitar, strigînd : „Vivat, vivat !" şi încă mai abitir cînd le spuse că nu mai era nevoie să măsluiască cheia, deoarece, după cum dormea bătrînul uns, o puteau lesne folosi pe cea a casei ori de cîte ori voiau.
· Hei, prietenă — zise una din fete —, deschide atunci poarta ca să intre domnul acesta, că de mult aşteaptă, şi să ne putem şi noi ghiftui odată de muzică, cum nu s-a mai văzut.
· Ba mai avem ceva de văzut — i-o întoarse dădaca —-, fiindcă e musai să-1 punem să jure, ca noaptea trecută.
· Ε atît de cumsecade — zise una dintre roabe —, că n-o să facă nazuri la jurăminte.
Dădaca deschise într-acestea poarta şi, ţinînd-o cră​pată, îl strigă pe Loaysa, care ascultase totul prin gaura din dulapul rotitor, şi el, apropiindu-se de poartă, vru sâ intre buzna, dar dădaca, punîndu-Γ mina în piept, îi zise :
· Va să ştii domnia ta, domnul meu, că, pe Domnul Dumnezeu şi pe conştiinţa mea, toate cele cîte stăm îndă​rătul porţilor acestei case sîntem fecioare ca mamele care ne-au născut, afară de stăpînă-mea, ba chiar şi eu, deşi ol fi părînd de patruzeci de ani, cu toate că n-am treizeci împliniţi, pînă la care îmi lipsesc două luni jumătate, şi eu sînt, păcatele mele ; şi dacă par bătrînă, beteşugurile, ostenelile şi nemulţumirile adaugă un zero anilor, ba uneori chiar doi, după cum li se năzăreşte. Şi aşa stînd lucrurile, n-ar fi drept ca în schimbul a două, trei sau patru cîntece auzite, s-ajungem a ni se duce de rîpă atîta feciorie cîtă-i strînsă aici. căci pînă şi hărăpoaica asta, pe care-o cheamă Guiomar, e fată mare. Aşa că. domnule drag inimii mele, domnia ta, înainte să intri în regatul acesta al nostru, trebuie să ne depui un jurămînt înfricoşat cum că n-ai să faci nimic peste ce-ţi vom porunci noi, şi dacă ţi se pare că-ţi cerem prea mult, gîndeşte că şi mai mult e ceea ce punem la bătaie. Iar dacă domnia ta vii cu gînd bun, n-are de ce să te supere că juri, căci pe bunul platnic nu-1 dor zăloagele.
· Bine, zău, bine a vorbit doamna Marialonso — zise una dintre fete — ; ce mai, a vorbit ca o persoană înţe​leaptă şi care vede lucrurile cum se cuvine ; dacă domnul nu catadicseşte să jure, să nici nu intre aici.
La acestea, Guiomar, care nu era prea dezlegată Îs limbă, zise :
· La mine, chiar dacă nu jură, intre cu tot dracu', că şi dacă jură mai mult, dacă estem aici, uită tot.
Loaysa ascultă cu mare linişte predica doamnei Maria​lonso şi, grav, tacticos şi plin de autoritate, răspunse :
· Desigur, doamnelor surioare şi tovarăşe ale mele, niciodată gîndul nu mi-a fost şi nu-mi va fi altul decît să vă fac pe plac şi să vă mulţumesc atîta cît m-or ţine pu​terile, aşa că jurămîntul pe care mi-1 cereţi n-are să-mi stea în gît ; tare aş vrea să vă încredeţi însă cît de cît în cuvîntul meu, pentru că, dat de un om ca mine, este la fel de sigur ca o hotărîre judecătorească, şi vreau ca domnia ta să ştii că sub aba e ceva şi că sub mantaua ponosită e un băutor de soi. Dar pentru ca toate să fiţi încredinţate de dorinţa
fg — Nuvele exemplare mea curată, mă hotărăsc să mă jur'ca un catolic şi ca un bărbat cinstit ce sînt, aşa că jur pe pura eficacitate, acolo unde mai sacru şi mai îmbelşugat se află, şi pe intrările şi ieşirile sfîntului munte Liban, şi pe tot ceea ce cuprinde în precuvîntarea sa istoria cea adevărată a lui Carol Mag- nul, cu moartea uriaşului Fierabras 237, să nu mă abat şi să nu încalc jurămîntul făcut şi nici porunca celei mai mărunte şi mai pipernicite dintre doamnele de faţă, sub pedeapsa ca, dacă voi face sau voi vrea să fac altminteri, de acum pînă atunci sau de atunci pînă acum, să-mi soco​tesc fapta nulă, neavenită şi nevalabilă.
Aici ajunsese cu jurămîntul bunul Loaysa, cînd una dintre cele două fete în casă, care-1 ascultase cu luare- aminte, scoase un strigăt,'zicînd :
· Asta da jurământ care să-nduioşeze pînă şi pietrele ; blestemată fir-aş eu dacă-mi trebuie să te mai juri, căci şi numai cu cît te-ai jurat ai putea pătrunde şi-n Peştera Caprei 23S !
Şi apucînau-1 de ceacşiri, îl trase înăuntru, iar toate celelalte îl înconjurară în clipă, Numaidecît una se grăbi să-i ducă vestea stăpînei lor, care veghea somnul bărba​tului său, şi cînd mesagera îi spuse că muzicantul urca într-acolo, ea se bucură şi se tulbură în acelaşi timp, între- bînd dacă jurase ; slujnica îi răspunse că da şi chiar cu cel mai nou fel de jurămînt pe care-1 pomenise în viaţa ei.
· Apăi dacă a jurat — zise Leonora —, e-n mîinile noastre ; o, ce prudentă am fost că l-am pus să jure !
Intr-acestea sosi toată şleahta cu muzicantul la mijloc, harapul şi Guiomar hărăpoaica luminîndu-le calea. Şi vă- zînd-o pe Leonora, Loaysa dădu semne că vrea să i se arunce la picioare şi să-i sărute mîinile. Ea, tăcută şi prin semne, îi porunci să se ridice,' toate stînd ca mutele, fără a cuteza să vorbească, de teamă ca nu cumva să le audă stă​pînul lor, dar Loaysa, luînd seama, le spuse că puteau yorbi tare fără nici o grijă, pentru că alifia cu care fusese uns stăpînul lor avea o asemenea putere, încît, fără doar că nu-i lua viaţa, îl făcea pe un om să fie ca şi mort.
· Aşa cred — zise Leonora —, că de n-ar fi aşa, s-ar -îi şi deşteptat de douăzeci de ori, după cît de uşor îi fac somnul multele sale beteşuguri, dar de cind l-am uns; horcăie ca un animal.
· Păi clacă aşa stau lucrurile — zise dădaca, să mer-i gem în sala din faţă unde-1 Vom putea auzi eîntînd pe domnul acesta şi ne vom putea veseli un pic.
· Să mergem —· zise Leonora —, dar să rămîie aici de pază Guiomar, ca să ne dea de ştire de se trezeşte Ca​rrizales. ■
La care Guiomar răspunse :
· Eu. neagră, rămîi, albe pleci : Dumnezeu ierte pe .toate !
Negresa rămase ; celelalte se duseră în sală, unde era un divan-bogat, şi, aşezîndu-1 pe domn în mijloc, se aşe​zară toate. Şi, luînd o făclie, buna Marialonso începu să-1 privească din cap pînă-n picioare pe poama de muzicant, iar una zicea :
· Vai. ce moţ are. atît de mîndru şi de cîrlionţat !
Alta :
· Vai, ce albeaţă de dinţi ! Lua-îe-ar naiba de coco·* nare cojite, de-or fi ele mai albe şi mai frumoase !
Alta :
· Ptiu, ce ochi mari şi migdalaţi ! Şi. pe sănătatea maică-mii, sînt verzi, parc-ar fi smaragde !
Una-i lăuda gura, alta picioarele, şi toate laolaltă îi făcură o anatomie-amănunţită şi-1 tocară ca pentru o to​căniţă ; numai Leonora tăcea şi-1 privea şi începea să-i pară mai arătos decît bărbatu-său.
Atunci, dădaca luă chitara .pe care-o ţinea negrul şi i-a puse-η mîini lui Loaysa, rugîndu-1 s-o înstrune şi să cînte nişte stihuleţe 239 care se bucurau pe-atunci de mare tre​cere în Sevilla şi care ziceau : Mamă, dragă mamă, / tot cu străji mă creşti. Loaysa le împlini dorinţa. Se ridicară toate şi prinseră să se facă ţăndări, dănţuind. Dădaca ştia stihurile şi le cîntă mai mult cu plăcere decît cu glas fru​mos, şi ele sunau astfel :
Mamă, dragă mamă, tot cu străji mă creşti, ei de nu-mi stau. paznic, geaba mă fereşti.

Cărţile cuprind vorbă cu dreptate : că-nţârcarea poate fi temei de jind ; creşte năboind dragostea-n strînsoare, şi-nţelept îmi pare să nu mă fereşti : eu de nu-mi stau paznic, geaba mă păzeşti.
Dacă simţămîntuî nu-şi e strajă el, nu-1 păzesc defel teama sau cuvîntul ; nu-i va frînge-avîntul nici pedeapsa morţii pîn' nu-şi află sorţii ce-i tăgăduieşti : eu de nu-mi stau paznic, geaba mă păzeşti.
Cine-n sînge duce dragostea, ca. un fluture nebun după i'ocu-i fuge, oricîte belciuge şi cătuşe-1 leagă şi-oricît vrei să-1 tragă încotro doreşti : eu de nu-mi stau paznic, geaba mă păzeşti.
Şi de e cu cale. dragostea e-n stare mîndre foc fecioare să le schimbe-n bale, pieptu-n ceară moale,

pofta-η vîlvătaie, mîinile în paie, paşii-η meşi hoţeşti : eu de nu-mi stau paznic, geaba mă păzeşti.
Ajunsese corul fetelor, îndrumat de buna dădacă, la capătul cmtecului şi-al dansului, cînd sosi Guiomar, santi​nela, zăpăcită toată, bîţîind din mîini şi din picioare de parcă ar fi avut boala copiilor, şi, cu glas nici gîjîit, nici şoptit, zise :
— Trezit domn, doamna ; şi, doamna, trezit domn şi sculaţi şi vine !
Cine ,a văzut cum un stol de porumbei, ciugulind fără teamă seminţele aruncate pe ogor de mîini străine, se inspăimîntă şi se ridică la auzul bubuitului furios al focu​lui unei flinte şi, uitînd de hrană, spintecă văzduhul nău​cit şi uluit, îşi poate închipui cum a rămas cîrdul şi hora dansatoarelor, buimace şi înfricoşate, la auzul neaşteptatei veşti aduse de Guiomar ; şi, căutîndu-şi fiecare în parte o dezvinovăţire şi toate laolaltă leacul, care pe colo, care pe dincolo, se năpustiră să se ascundă prin podurile şi cotloa​nele casei, lăsîndu-1 singur pe muzicant, care, lepădînd chitara şi cîntatul, plin de nelinişte, nu mai ştia pe unde să scoată cămaşa. Leonora îşi frîngea frumoasele-i numi, doamna Marialonso îşi trăgea palme pe obraji, deşi cu blîndeţe. în sfîrşit, totul era buimăceală, înfricoşare şi spaimă. Dădaca însă, mai vicleană şi mai stăpînă pe sine, porunci ca Loaysa să intre într-un iatac al ei, iar ea cu stăpînă-sa să rămînă în sala cea mari unde se aflau, căci aveau să găsească ele o scuză dacă avea să dea domnul peste dînsele.
Loaysa se ascunse numaidecît, iar dădaca trase cu ure​chea să vadă dacă vine stăpînul, şi, neauzind nici un zgo​mot, îi veni inima la loc, apoi încetul cu încetul, pîş-pîş, se apropie de iatacul în care dormea stăpînu-său şi, au- zindu-1 că sforăia ca la început şi încredinţîndu-se că doarme, îşi sumese poalele şi se întoarse în fuga mare să-i dea stăpînei vestea cea bună despre somnul stăpînului, zicîndu-i că-i bună de cinste, ceea ce ea încuviinţă din toată inima. Buna dădaca nu vru să piardă prilejul cu care o îmbia soarta de a se înfrupta, ea cea dintîi, din harurile pe eare-şi închipuia că nu se putea să nu le aibă muzican​tul, şi astfel, spunîndu-i Leonorei să aştepte în sală pînă se duce ea să-1 cheme, o părăsi şi intră unde stătea el, la fel de buimac pe cît de îngîndurat, în aşteptarea veştilor despre isprăvile bătrânului uns. Blestema slăbiciunea alifiei şi se plîngea de credulitatea prietenilor săi şi de puţina pre​vedere pe care o dovedise neincercînd-o întîi pe altcineva, nu pe Carrizales.
Sosi atunci dădaca şi-1 asigură că bătrînul dormea ne- întors ; îşi linişti, aşadar, inima şi plecă urechea la multele cuvinte de dragoste pe care le rosti Marialonso şi din care-i dibui gîndul vinovat şi-şi propuse în sinea lui s-o folo​sească drept cîrlig de undiţă ca s-o poată pescui pe stă- pînă-sa.
Şi pe cînd cei doi stăteau de vorbă, celelalte slujitoare ce se pitiseră prin toate ungherele casei, se întoarseră care de ici, care de colo, spre a vedea dacă într-adevăr stă​pînul lor se deşteptase ; dar văzînd că totul era îngropat în tăcere, veniră în sala unde o lăsaseră pe stăpînă lor, de la care aflară de somnul stăpînului şi, întrebând-o ce se întîmplase cu muzicantul şi dădaca, ea le spuse unde erau, şi toate, păstrînd aceeaşi tăcere de până atunci, se apro- piară să asculte la uşă ce tăifăsuiau cei doi ; 'nu lipsi de la adunare Guiomar, negresa ; negrul însă da, pentru că de cum auzi că stăpînu-său se trezise, îşi îmbrăţişase chi​tara şi dăduse fuga să se ascundă în fînăria lui şi, trăgîn- du-şi peste cap cerga de pe patul sărăcăcios, îl treceau toate năduşelile de groază ; dar cu toate acestea nu con​tenea să ciupească corzile chitarei ; atît îi era de mare (lua-l-ar Satana sub oblăduirea lui) dragostea pentru muzică.
Fetele din casă întrauziră dezmierdările bătrînei şi fie​care îi zise de toţi sfinţii : nici una n-o făcu doar babă fără să adauge şi epitete şi adjective potrivite, ca vrăjitoare, şi bărboasă, şi rea de muscă, şi altele, pe care buna-cuviinţă ne face să le'trecem sub tăcere ; dar râsul cel mai mare l-ar fi stârnit atunci, de le-ar fi auzit cineva, vorbele hărăpoai- cei Guiomar, care, fiind portugheză, şi nu prea isteaţă, o suduia cu un haz nemaipomenit. Pînă la urmă, încheierea convorbirii celor doi a fost că el va catadicsi să se supună voinţei ei, după ce ea avea s-o pună pe de-a-ntregul la cheremul voiei lui pe stăpînă-sa. Doar câlcîndu-şi pe inimă se învoi dădaca să împlinească cererea muzicantului, dar ca să-şi înfăptuiască dorinţa care-i şi robise sufletul, şi oasele, şi măduvioarele trupului, i-ar fi" făgăduit şi impo​sibilul de i-ar fi dat lui prin cap să i-1 ceară. îl lăsă singur şi ieşi să stea de vorbă eu stăpînă-sa, dar cînd îşi văzu uşa înconjurată de toate slujitoarele, le spuse să se retragă în odăile lor, pentru că abia noaptea următoare aveau să se poată bucura de muzicant cu mai puţină sau chiar fără nici o temere, întrucît în "noaptea aceea zarva le stricase cheful. Pricepură toate că bătrînă voia să rămînă singură, dar, neavînd încotro, i se supuseră, deoarece dînsa le po​runcea tuturora. Slujitoarele plecară, iar dădaca dădu fuga în sala cea mare ca s-o înduplece pe Leonora să se supună voinţei lui Loaysa, ţinîndu-i o predică lunga" şi atît de bine întocmită, de parcă şi-ar fi pregătit-o cu multe zile înainte. îi ridică în slăvi chipeşia, meritele, farmecul şi multele-i haruri. îi zugrăvi cu cît i-ar fi mai plăcute îm​brăţişările unui ibovnic tînăr faţă de cele ale soţului ba- balîc, liniştind-o în privinţa tainei şi a duratei desfătării, împreună cu alte lucruri asemănătoare, pe care numai dra​cul i le puse pe limbă, pline de culori retorice, atît de vii şi de convingătoare, încît ar fi putut mişca nu numai inima fragedă şi nesocotită a prostuţei şi neprevăzătoarei Leo​nora, ci chiar şi pe aceea a unei marmuri împietrite. O, voi, dădacelor, venite şi folosite pe lume pentru pierzania a mii de gînduri bune şi prudente ! O, broboade lungi şi cu​tate, alese ca să umple de gravitate saloanele şi divanurile de neam bun, cît de anapoda de cum s-ar fi cuvenit vă fo​losiţi de slujba voastră, acum aproape atotputernică !
în sfîrşit, atîtea-i înşiră dădaca, atît de convingătoare fu dădaca, încît Leonora se predă, Leonora se amăgi şi Leonora se pierdu, ducînd de rîpă toate prevederile înţe​leptului Carrizales, care-şi dormea somnul de moarte al onoarei sale. Marialonso o luă de mînă pe stăpînă-sa şi, aproape cu sila, cu ochii umflaţi de lacrimi, o duse acolo unde stătea Loaysa şi, dîndu-i binecuvîntarea cu rîs pre​făcut de diavol, trase uşa după dînsa şi-i lăsă închişi îm​preună, iar ea se lungi pe divan ca să doarmă său, mai bine zis, ca să-şi aştepte mulţumirea la a doua mînă. Cum însă vegheatul din nopţile trecute o doborî, se cufundă în somn pe divan.
Bine ar fi fost într-o asemenea împrejurare să-1 între​băm pe Carrizales, de n-am fi ştiut că doarme, unde-i mai erau neslăbita băgare de seamă, bănuielile, prevederile, încercările de convingere, zidurile cele înalte ale casei sale, opreliştea de a intra în ea, nici chiar cu gîndul, a vreunei fiinţe cu nume de bărbat, îngustul dulap rotitor, pereţii groşi, ferestrele oarbe, nemaipomenita izolare de lume, marea zestre cu care o blagoslovise pe Leonora, darurile necurmate pe care i le făcea, purtarea bună faţă de slujni​cele şi roabele sale, îndestularea cu tot ce gîndea el că le era de trebuinţă şi că-şi puteau dori. Am mai spus însă că nu era cu cale să-1 întrebăm, deoarece dormea mai mult decît avea nevoie, şi dacă ar fi auzit şi-ar fi putut răspunde, n-ar fi avut răspuns mai bun decît să dea din umeri şi să ridice din sprîncene, zicînd : „Totul a fost dărîmat din te​melii, după cum cred, de viclenia unui tînăr pierde-vară şi stricat, şi de răutatea unei dădace perfide, împreună cu neeugetarea unei fete rugate şi înduplecate !"
Mîntuiască-1 Dumnezeu pe oricine de atare duşmani, împotriva cărora nu se'află pavăză de prudenţă care să te apere şi nici spadă de prevedere care să reteze ; cu toate acestea, Leonora făcu dovada unei asemenea vitejii, încît, tocmai cînd avea mai mare nevoie de ea, şi-o ridică îm​potriva puterilor mîrşave ale vicleanului ei amăgitor care nu-i fură de ajuns acestuia ca s-o învingă, el istovindu-se-n zadar, ea ieşind învingătoare, şi amîndoi adormind 2i0.
Şi tocmai atunci hotărî cerul ca, în pofida alifiei, Ca​rrizales să se trezească şi, precum îi stătea în obicei, pipăi patul peste tot şi, negăsind-o în el pe iubita-i soţie, sări din pat îngrozit şi uluit, cu mai multă sprinteneală şi semeţie decît i-ar fi îngăduit anii săi cei mulţi, şi cînd n-o găsi pe nevastă-sa nici în iatac, şi-1 văzu deschis, şi mai văzu că-i lipsea şi cheia dintre saltele, crezu că-şi pierde minţile, dar, stâpînindu-se puţin, ieşi pe coridor şi de acolo, păşind în vîrful picioarelor, ca să nu fie auzit, ajunse în sala unde adormise dădaca şi, văzînd-o singură, fără Leonora, merse la iatacul dădacei, unde, deschizînd uşa încet detot, văzu c.eea ce ar fi socotit că ar fi fost în cîştig dacă n-ar fi avut ochi ca să vadă : o văzu pe Leonora în braţele lui Loaysa, dormind atît de adînc, de parcă puterea alifiei ar fi lucrat asupra lor, şi nicidecum asupra bătrînului zuliar.
Carrizaîes, la amara privelişte ce i se înfăţişă ochilor, simţi că nu mai are puls, cuvintele i se opriră în gîtlej, bra​ţele îi căzură moi şi rămase prefăcut într-o statuie de mar​mură rece şi cu toate că mînia îşi îndeplini rostul firesc, înviorîndu-i spiritele aproape moarte, durerea fu atît de puternică, încît nu-i îngădui să-şi tragă răsuflarea ; dar chiar şi aşa, tot ar fi săvîrşit răzbunarea cerută de acea mare ticăloşie, dacă s-ar fi nimerit să aibă asupră-i armele trebuincioase, drept care hotărî să se întoarcă la dînsul în odaie, să ia un pumnal şi să vie înapoi spre a-şi scoate petele de pe onoare cu sîngele celor doi vrăjmaşi ai săi, ba chiar cu cel al întregii suflări din casă. Cu această hotă- rîre cinstită şi de neocolit se întoarse, cu aceeaşi linişte şi fereală ca la venire, în iatacul său, unde durerea şi îngri​jorarea îi încleştară inima într-atîta, încît, nemaifiind în stare de altceva, se prăbuşi fără cunoştinţă pe pat.
Se făcu între timp ziuă, şi lumina ei îi surprinse pe proaspeţii adulteri înlănţuiţi în plasa braţelor lor ; Maria- lonso se deşteptă şi vru să se repeadă la ceea ce, după cu​getul ei, i se cădea, dar văzînd că e tîrziu, amînă pentru noaptea următoare. Leonora se nelinişti văzînd ziua atît de înaintată şi-şi blestemă nebăgarea de seamă ca şi pe-aceea a blestematei dădace, şi amîndouă, cu paşi înfricoşaţi, rner- seră in odaia unde era soţul Leonorei, rugîndu-se cerului printre dinţi să-1 găsească tot sforăind, dar cînd îl văzură amuţit de-a curmezişul patului, îşi închipuiră că alifia lucra încă, deoarece el dormea, şi cu mare bucurie se îmbrăţi​şară. Leonora se apropie de soţul său şi, apucîndu-1 de un braţ, îl întoarse de pe-o parte pe alta ca să vadă dacă se trezeşte fără a mai fi nevoie să-1 spele cu oţet. cum i se spusese că se cerea pentru a-1 putea face să-şi vină în fire. Mişcarea însă îl smulse pe Carrizaîes din leşin şi, oftînd din adîncul rărunchilor, cu glas tînguitor şi vlăguit, zise :
— Nefericitul de mine, în ce jalnică fundătură m-a adus soarta !
Leonora nu înţelese bine spusele bărbatului ei, dar, vă- zîndu-1 treaz şi vorbind, mirată că puterea alifiei nu ţine atîta cît i se spusese, veni lîngă dînsul şi, lipindu-şi obra​zul de obrazul lui şi îmbrăţişîndu-1 strîns, îi spuse :
— Ce ai, stăpîne drag, căci mi se pare că te tînguieşti? x Nefericitul bătrîn auzi glasul dulcei sale duşmance şi, holbînd ochii, năucit parcă şi fermecat, şi-i aţinti asupră-i şi, cu mare foc, -fără a clipi, rămase privind-o un lung răs​timp, la capătul căruia zise :
.— Fă-mi plăcerea, doamnă, şi fără nici o zăbavă tri​mite după părinţii domniei tale din parte-mi, pentru că simt nu ştiu ce la inimă, de mă lasă tare slăbit, şi mă tem că în curînd are să-mi ia şi zilele, şi aş vrea să-i văd îna​inte de a mă prăpădi.
Leonora nu se-ndoi că spusele bărbatului ei sînt ade​vărate, închipuindu-şi că tăria alifiei, iar nu cele văzute, îl adusese în starea aceea, şi. răspunzîndu-i că va face pre​cum îi poruncea, porunci la rîndu-i negrului să plece neîn- tîrziat şi să-i cheme ρε părinţii săi,, iar apoi îl îmbrăţişă pe soţul ei, il copleşi cu cele mai calde mîngîieri cu care-I copleşise vreodată, şi-1 întrebă ce simte oare, cu vorbe atît de duioase şi de drăgăstoase, de parcă el i-ar fi fost lucrul cel mai drag de pe lume. El urma să o privească tot înmăr- rr.urit, precum am spus, fiecare vorbă sau dezmierdare a ei fiindu-i ca o lovitură de lance care-i străpungea su​fletul.
Dădaca le şi spusese celor ai casei şi lui Loaysa despre boala stăpînului lor, stăruind că trebuie să fie foarte gravă, de vreme ce uitase a porunci să se închidă porţile de la stradă după ce plecase negrul ca să-i cheme pe părinţii stăpînei, solie de care şi aceştia se mirară, întrucît nici unul din ei nu intrase în casa aceea după ce o măritaseră pe fiica lor. în sfîrşit, cu toţii erau tăcuţi şi nedumeriţi, neghicind adevărata pricină a suferinţei stăpînului lor, care ofta din cînd în cînd atît de adînc şi de dureros, încît părea că fiecare oftat îi smulge şi sufletul. Leonora plingea vă- zîndu-1 în starea aceea, iar el rîdea cu un rînjet de om ce şi-a ieşit din minţi, cîntărind prefăcătoria lacrimilor ei.
într-acestea sosiră părinţii Leonorei, şi, găsind poarta de la stradă şi pe cea dinspre curte deschise şi casa înmor- mîntată în tăcere şi pustie, rămaseră uimiţi şi fură cuprinşi de nelinişte. Se duseră în iatacul ginerelui lor şi-1 găsiră, după cum s-a spus, tot cu ochii ţintă la soţia lui, pe care o tinea de mîini, amîndoi vărsînd belşug de lacrimi, ea, doar pentru că-1 vedea pe soţul ei vărsîndu-le, eî, pentru că vedea cît de prefăcut le vărsa dînsa. De cum intrară pă​rinţii ei, Garrizales vorbi şi zise :
· Domniile voastre luaţi loc, ceilalţi să părăsească odaia şi să rămînă numai doamna Marialonso.
Porunca îi fu ascultată şi, cei cinci rămînînd singuri, "Carrizales nu aşteptă să vorbească altcineva, ci, cu glas liniştit, ştergîndu-şi ochii, vorbi precum urmează :
· Sînt sigur, dragi părinţi şi stăpâni, că nu va fi ne​voie să vă aduc martori ca să credeţi un adevăr pe care vreau să vi-1 spun. Vă amintiţi pesemne foarte bine — căci nu-i cu putinţă să fi dat uitării aşa ceva — cu cîtă dra​goste, cu ce bune simţăminte, acum un an, o lună, cinci zile şi nouă ceasuri, mi-aţi încredinţat-o pe iubita voastră fiică drept soţie legiuită. Ştiţi la fel de bine cu cîtă gene​rozitate am înzestrat-o, zestrea fiind atît de mare, încît chiar trei de rangul său s-ar fi putut mărita cu ajutorul ei, mergîndu-le faima că sînt bogate. Trebuie să vă amintiţi de asemenea silinţa pe care mi-am dat-o ca s-o îmbrac şi s-o împodobesc cu tot ce i s-ar fi năzărit să-şi dorească şi cu ceea ce eu însumi am izbutit să aflu că i se potrivea. La fel de bine aţi văzut, domnilor, cum, împins de firea mea şi temîndu-mă de răul ce, fără îndoială, are să-mi pri​cinuiască moartea, şi păţit, datorită vîrstei mele înaintate, în ciudatele şi feluritele întîmplări ale lumii, am vrut să păzesc bijuteria aceasta, pe care eu mi-am ales-o şi dom​niile voastre mi-aţi dăruit-o, cu cea mai mare băgare de seamă cu putinţă : am înălţat zidurile casei acesteia, am astupat ferestrele cu vederea la stradă, am. îndoit lăcăţele la porţi, am pus dulap rotitor, ca la mînăstire, am surghiunit pe veci dintr-însa tot ce purta umbră sau nume de bărbat, i-am dat fete şi roabe s-o slujească, nici ei, nici lor nu le-am refuzat nimic din ce mi-ar îi cerut ; am făcut-o deopotrivă mie, i-am împărtăşit gîndurile mele cele mai tainice, i-am dat pe mîini toată averea mea. Am făcut toate acestea, dacă ar fi luat aminte cum se cădea, ca să trăiesc liniştit şi sş mă bucur fără grijă de ceea ce mă costase atîta, şi ea să caute a nu-mi da niciodată prilejul ca-η gînduri să mi se încuibeze vreo temere iscată de gelozie. Dar cum nu poţi ocoli prin silinţă omenească pedeapsa pe care voinţa di​vină vrea s-o dea celor ce nu-şi pun doar într-însa dorin​ţele şi nădejdile, nu-i de mirare că mi-am văzut înşelate aşteptările şi că eu însumi mi-am pregătit otrava ce-mi ia acum viaţa. Dar fiindcă vă văd uluiţi pe toţi şi atîr- naţi de vorbele gurii mele, vreau să pun capăt' lungilor preambuluri ale acestei cuvîntări, spunîndu-vâ într-un cu- vînt ceea ce nu-i cu putinţă de spus nici în cîteva mii. Zic, aşadar,· domnilor, că tot ce am spus şi am făcut a avut ca urmare faptul că azi în zori am găsit-o pe fiinţa asta, venită pe lume pentru pierzania tihnei şi isprăvirea vieţii mele -— şi zicînd acestea o arătă pe soţia sa —, în braţele unui tînăr chipeş ce stă acum închis în odaia ciumei acesteia de dădacă.
Nici nu-şi isprăvi bine vorba Carrizales, că Leonorei îi îngheţă sîngele în vine şi se prăbuşi leşinată chiar pe genunchii bărbatului ei. Marialonsa se albi la faţă şi părin​ţilor Leonorei li se puse cîte un nod în gît, nemaiizbutind să scoată nici o vorbă. Carrizales, grăind însă mai departe, zise :
— Felul în care înţeleg să mă răzbun pentru această jignire nu este şi nici nu trebuie să fie dintre cele obişnuite. Căci vreau ca, aşa după cum nesăbuit am fost eu în ceea ce am făcut, nesăbuită să-mi fie şi răzbunarea, şi anume împotriva mea însumi, adică împotriva celui mai vinovat în această amarnică împrejurare, căci s-ar fi căzut să-mi dau seama cît de rău le stătea alături şi cît de nepotriviţi erau cei cincisprezece ani ai acestei fetiţe cu cei aproape optzeci ai mei24i. Eu, asemenea viermelui de mătase, mi-am făurit casa în care să mor, şi nu pe tine te-nvinuiesc, o, fată rău sfătuită ! — şi zicînd acestea se aplecă şi sărută chipul Leonorei leşinate —, nu te învinuiesc, zic, pentru că îndemnurile bătrînelor şirete şi vorbele dulci ale tine​rilor îndrăgostiţi lesne înving şi triumfă asupra puţinei minţi de care au parte anii cei puţini. Dar pentru ca în​treaga lume să vadă preţul şi multele carate ale simţămîn- tului şi credinţei cu care te-am iubit, în această ultimă în​cercare a vieţii mele vreau să rni le-arăt în aşa fel, încît să rămînă în lume ca pildă, dacă nu de bunătate, cel puţin de nemaivăzută şi nemaiauzită simplitate ; aşa că vreau să fie adus aici neîntîrziat un notar, ca să-mi refac testa​mentul, prin care lăsa-voi cu limbă de moarte să se în​doiască zestrea Leonoi-ei, şi-i voi face rugămintea ca, după ce mi se vor isprăvi zilele, ce-mi vor fi foarte puţine, să-şi înduplece voinţa, căci o va.putea face fără silă, şi să se mărite cu tînărul acela pe care cărunteţea acestui bătrîn îndurerat nu 1-a jignit niciodată ; şi astfel va vedea că aşa cum în timpul vieţii nu m-am abătut cu o iotă de la ceea ce mi-am putut închipui că e placul dînsei, la fel voi face şi după moarte, vrînd să şi-1 mulţumească alături de acela pe care se vede că-1 iubeşte atît de mult. Restul averii o voi lăsa pentru alte fapte evlavioase ; iar domniilor voastre, domnii mei, vă voi lăsa atîta cît să puteţi trăi cu fruntea sus cîte zile mai aveţi. Notarul să vină numaidecît, fiindcă patima din mine mă apasă atît de grozav, încît îmi scur​tează văzînd cu ochii paşii vieţii.
Zicînd acestea, îl năpădi un leşin cumplit şi-şi dădu drumul să cadă atît de aproape de Leonora, încît obrajii li se lipiră : ciudată şi tristă privelişte pentru părinţii ce o priveau pe fiica lor iubită şi pe ginerele lor drag. Dădaca cea rea nu vru să mai aştepte mustrările pe care se temea că aveau să i le facă părinţii stăpânei sale, aşa că ieşi din odaie şi merse să-i spună lui Loaysa tot ce se întâmpla, sfătuindu-1 să plece fără întîrziere din casa aceea, căci ea avea să aibă grijă să-1 înştiinţeze prin harap de tot ce avea să se mai petreacă, întrucît nu-i mai stăteau împotrivă nici porţi; nici chei. Loaysa rămase uluit de asemenea veşti şi, urmîndu-i sfatul, îşi puse iarăşi straiele de cerşetor şi plecă să dea searnă prietenilor săi despre ciudata şi nemai​văzuta întorsătură a dragostelor sale.
Pe cînd, aşadar, cei doi zăceau fără cunoştinţă, tatăl Leonorei trimise după un notar prieten de-al lui, care sosi tocmai cînd fiica şi ginerele îşi veniseră în fire. Carrizales îşi făcu testamentul precum spusese, fără a da în vileag greşeala Leonorei, altfel decît că, pentru păzirea cuviinţei, îi cerea şi o ruga să se mărite, dacă el avea să moară, cu tînărul despre care el îi vorbise în taină. Auzind acestea, Leonora se aruncă la picioarele soţului său şi, cu inima bă- tînd să-i spargă pieptul, îi spuse :
— Să trăieşti ani mulţi, stăpîne şi singură comoară a mea, şi, cu toate că nu eşti silit să crezi nimic din cele ce-ţi voi spune, află că nu te-am jignit decît cu gîndul — şi în​cepând să se dezvinovăţească şi să povestească amănunţii adevărul" împrejurării, nu mai putu să mişte limba şi-şi pierdu iarăşi cunoştinţa 242.

îndureratul bătrin o îinbrăţişă aşa leşinată cum era ; o îmbrăţişară părinţii ei ; plînseră cu toţii atît de amarnic, încît îl împinseră şi chiar îl siliră să le calce pe urme şi pe notarul ce scria testamentul, prin care Carrizales le lăsa de mîncare tuturor slujnicelor casei, dădea slobozenie roa​belor şi negrului, iar mincinoasei de Marialonso nu-i lăsa altceva decît plata simbriei ; cum-necum, durerea însă îl apăsă atît de puternic, încît în a şaptea zi îl duseră Ia groapă.
Leonora rămase văduvă, înlăcrimată şi bogată, iar Lo​aysa, cînd se aştepta ca ea să ducă la împlinire ceea ce apucase şi el să afle că-i poruncise bărbatul ei în testament, o văzu după o săptămînă intrînd călugăriţă într-una din cele mai retrase mînăstiri din oraş ; el, înciudat şi aproape ruşinat, trecu în Indii. Părinţii Leonorei rămaseră nespus de trişti, deşi se mîngîiară cu ceea ce le lăsase şi le hotă- rîse ginerele lor prin testament. Slujnicele se mîngîiară şi ele aşi jder ea, roabele şi robul cu libertatea, iar ticăloasa de dădacă se văzu săracă şi înşelată în toate gîndurile ei rele ; iar eu rămăsei cu dorinţa de-a ajunge la sfîrşitul acestei întâmplări, pildă şi oglindă a puţinului temei pe care trebuie să-1 pui pe chei, dulapuri rotitoare şi pereţi, cînd rămîne voinţa liberă, şi a încă şi mai puţinei încrederi pe care trebuie s-o arăţi anilor fragezi şi puţini, dacă la urechea lor vin îndemnuri de-ale dădacelor acestora, cu rasă neagră şi dreaptă şi îmbrobodeli albe şi lungi. Un sin​gur lucru nu ştiu, şi anume de ce oare Leonora n-a încercat cu mai mult zel să se dezvinovăţească şi să=-i dea de înţeles bărbatului gelos cît de curată şi nepătată rămăsese în acea împrejurare ; dar tulburarea i-a legat limba, iar graba cu care muri bărbatu-său nu i-a dat vreme cu prilej să se dezvinovăţească 243.
NUVELA despre
ILUSTRA RÎNDAŞIŢA
In Burgos, oraş vestit şi ilustru, trăiau, nu cu mulţi ani in urmă, doi cavaleri nobili şi bogaţi : pe unul îl chema don Diego de Carriazo, şi pe celălalt, don Juan de Aven- dafio. Acel don Diego avu un fecior, pe care-1 boteză cu numele său, iar acel don Juan avu şi el unul, căruia îi puse numele de don Tomâs de Avendano. Pe aceşti doi juni cavaleri, întrucît au să fie principalele personaje ale povestirii de faţă, îi vom chema, ca să cruţăm şi să eco​nomisim literele, doar cu numele de Carriazo şi Avendano.
Treisprezece ani sau doar ceva mai mult să tot fi avut Carriazo, cind^ mînat de o pornire coţcărească, fără ca la pasul acela să-1 fi împins vreo purtare aspră de-a părinţi​lor săi, ci numai după bunu-ri plac şi chef, se rupse, cum zic tinerii, de casa părintească,' şi-o porni în lumea largă, atît de încîntat de viaţa cea slobodă, încît nici în toiul neplăcerilor şi mizeriilor pe care aceasta le-aduce cu sine, nu simţea lipsa belşugului din casa tatălui său. după cum nici mersul pe jos hu-1 obosea, nici frigul nu-1 necăjea, nici căldura nu-1 supăra. Pentru dînsul, toate anotimpu​rile anului erau primăvară dulce şi blîndă. Dormea pe snopi la fel de bine ca pe saltele ; cu tot atîta plăcere se îngropa în fînăria cîte unui rateş ca şi cum s-ar fi culcat între două cearşafuri de olandă. în sfîrşit. ajunse atît de departe în învăţătura de coţcar 2''*, încît i-ar fi putut ţine cursuri la facultate pînă şi faimosului din Alfarache2iS.
în cei trei ani cît zăbovi pînă cînd reapăru şi se întoarse acasă. învăţă să joace în arşice Ia Madrid, coz în cîrciu- mioarele din Toledo, maslă-bătătoare, de-a-n picioarelea, printre parapetele din Sevilla ; dar deşi acestui fel de viaţă îi sînt nelipsite mizeria şi strîmtorarea, Carriazo, în ce-1 priveşte, arăta că e un domn : de la o bătaie de flintă, după mii de semne, învedera că e nobil din născare, întrucît era mărinimos şi darnic cu tovarăşii săi. Vizita rareori sihăstriile lui Bacchus şi cu toate că bea vin, o făcea cu atîta măsură, încît niciodată n-a putut intra în rîndul celor aşa-zişi nenorociţi şi cărora, de îndată ce beau prea mu.lt din ceva, li se şi face faţa de parcă şi-ar fi sulemenit-o cu chinovar şi cretă roşie. în sfîrşit, prin Carriazo lumii i-a fost dat să vadă un coţcar virtuos, curat, binecrescut şi isteţ peste mijlocie. Trecu prin toate treptele de coţcar, pînă-şi luă licenţa de maestru la talia- nele de ton de la Zahara 246, adevărat finibusterrae 247 al coţcăriei. Oh, rindaşi de bucătărie, graşi, îngălaţi şi luci​tori ; săraci prefăcuţi, falşi damblagii, ploscari din Zoco- dover 248 şi din piaţa Madridului, rugători orbi cu ochii ageri, hamali cu coşarca din Sevilla, trepăduşi ai hoţimii. cu toată golănimea fără de număr cuprinsă sub numele de coţcar 249, coborîţi steagul, potoliţi-vă mîndria, nu vă mai daţi drept coţcari dacă n-aţi urmat vreme.de doi ani cursurile academiei pescuitului de toni ! Acolo, acolo e într-adevăr la ea acasă munca împreună cu trîndăveala ! Acolo găseşti murdăria curată, grăsimea durdulie, foamea nezăbavnică, saţul îmbelşugat, viciul fără mască, jocul tot​deauna, încăierările uneori, uciderile din cînd în cînd, zeflemelele la tot pasul, danţurile ca la nunţi, seguidillele ca din tiparniţă, baladele cu strigături, poezia fără dîr- logi 250. Aici se cîntă, acolo se huleşte, dincolo se iscă certuri, dincoace se joacă foiţe şi peste tot se fură. Acolo se sume- ţeşte libertatea şi străluceşte munca ; acolo se duc sau trimit mulţi părinţi nobili după feciorii lor, şi-i găsesc, şi atît de rău le pare acestora cînd se văd smulşi din viaţa aceea, de pască ar fi duşi la moarte.

Toată această dulceaţă pe care am zugrăvit-o are însă şi o pungă de fiere, care o amărăşte, şi anume că nu ţi-e dat să dormi un somn liniştit fără spaima că poţi fi într-p clipă strămutat din Zahara în Berberia. De aceea, noap​tea, oamenii de acolo se aciuiesc în nişte turnuri de pe ţărm şi îşi au paznicii de coastă şi caraulele lor şi, bizuindu-se pe ochii acestora, închid şi ei ochii, deşi s-a întîmplat uneori ca paznici âe coastă şi caraule, coţcari, stăpîni, bărci şi năvoade, cu toată gloata ce-şi face de lucru pe-acolo, să înnopteze în Spania şi să mînece ia Tetuân 251.
Dar spaima asta nu-1 împiedică deloc pe Carriazo al nostru să hălăduiască pe-acolo trei veri la rînd. In cea din urmă vară, norocul îi surise atît de straşnic, încît cîştigă la cărţi aproape şapte sute de reali, cu care vru să se înţolească şi să se întoarcă la Burgos şi la ochii maică-sii. ce vărsaseră multe lacrimi pentru el. îşi luă rămas bun de la prieteni, căci avea mulţi şi foarte buni. Le făgădui că vara următoare avea să fie împreună cu ei, de nu-i va pune beţe în roate boala sau moartea. îşi. lăsă cu ei jumătatea sufletului şi-şi încredinţă toate dorurile acelor nisipuri sterpe ce lui i se păreau mai proaspete şi mai verzi decît Cîmpiile Elizee ; şi cum era de mult obişnuit să meargă pe jos, îşi luă picioarele la spinare şi pe două sandale merse de la Zahara pînă la Valladolid, cîntînd Trei răpişte, mamă.
Rămase acolo două săptămîni ca să-şi schimbe culoarea obrazului, făcînd-o, din mulatră, flamandă, şi ca să-şi dreagă boiul, şi de pe ciorna de coţcar să-1 treacă pe curat pe cavalerul dintr-însul. Făcu toate acestea aşa cum şi atîta cît i-o îngăduiră cei cinci sute de reali cu care ajun​sese la Valladolid, mai şi punînd deoparte din ei o sută spre a închiria un catîr şi-un catjrgiu, înfăţişîndu-li-se astfel părinţilor săi cinstit şi mulţumit. Dînşii îl primiră cu multă bucurie, şi toţi prietenii şi rudele veniră să le prezinte firitiseli pentru fericita întoarcere acasă a senio​rului don Diego de Carriazo,'feciorul lor. Ε de notat că în pribegia sa, don Diego îşi schimbase numele din Carriazo în Urdiales, şi sub numele acesta fusese cunoscut ele cei ce nu i-1 ştiau pe-al lui.
Printre cei ce veniră să-i vadă pe proaspătul sosit se numărară şi don Juan de Avendano şi fiul său don Tomâs. cu care Carriazo, fiind amîndoi de aceeaşi vîrstă şi vecini, legă şi întări o prietenie cum nu se poate . mai ' strînsă. Carriazo le povesti părinţilor săi şi tuturora o mie de min​ciuni magnifice şi gogonate despre cele ce i se întîmpla- seră în cei trei ani de absenţă. Nu pomeni însă niciodată, nici pe departe, talianele, deşi închipuirea îi zbura necon​tenit la ele, îndeosebi cînd văzu că se apropia vremea la care le făgăduise prietenilor săi că se va întoarce ; nu-î distra nici vînătoarea, cu care-i omora timpul taică-său, şi nici numeroasele, cuviincioasele şi desfătătoarele invi​taţii, ce se obişnuiesc în acel oraş nu-i făceau plăcere ; orice petrecere îl ostenea şi tuturor acelora mari, ce i se îmbiau, le-o opunea pe-aceea cunoscută de dînsul la taliane.
Avendano. prietenul său, văzîndu-1 deseori melancolic şi dus pe gînduri, se increzu în prietenia lor şi se încu​metă să-1 întrebe pricina, şi luă în seama-i şi găsirea lea​cului, de s-ar putea şi-ar fi trebuinţă, chiar cu preţul sîn- gelui său. Pe Carriazo nu-1 răbdă inima să i-o tăinuiască, spre a nu jigni marea prietenie ce şi-o nutreau ; aşa că-i povesti punct cu punct viaţa lotcii şi-a năvodului ; şi cum toate mîhnirile şi gîndurile i se trăgeau din dorul de a se întoarce la ea, i-o zugrăvi în atare chip, încît Avendano, isprăvind să-1 asculte, mai degrabă îi lăudă gustul decît i-1 înfieră. Pe scurt, la sfîrşitul convorbirii Carriazo izbuti să încline voinţa lui Avendano atît de puternic, încît acesta hotărî să. plece cu dînsul ca să se bucure o vară de viaţa aceea preafericită pe care i-o zugrăvise, ceea ce pe Carriazo îl mulţumi nespus, întrucît i se păru că astfel cîştigase un martor chezaş, care 'să spele obrazul hotărîrii sale jos​nice. Plănuiră de asemenea să adune cît mai mulţi bani cu putinţă, şi cel mai bun mijloc pe care-1 găsiră fu împre​jurarea că peste două luni Avendano trebuia să plece la Salamanca, unde, vreme de trei ani, studiase, după placul său, limbile grecească şi latinească, iar tatăl său voia să meargă mai departe şi să urmeze ce facultate va fi vrînd el, aşa încît din banii pe care avea să-i primească îi vor avea pe cei ce şi-i doreau.
în acest timp, Carriazo îi spuse tatălui său că ar vrea să pleca cu Avendano şi să studieze la Salamanca. Tatăl său îi întîmpină dorinţa cu atîta bucurie, încît, vorbind cu tatăl lui Avendano, hotărîră să-i instaleze în aceeaşi casă la Salamanca şi să-i înzestreze cu toate cele de trebuinţă ca pe unii ce le erau fii. Veni sorocul plecării, îi îndestulară cu bani şi-1 trimiseră cu ei, ca să-i îndrume, şi pe un pre​ceptor, mai mult om cumsecade decît cuminte. Părinţii le dădură feciorilor lor învăţături despre ce să facă şi să dreagă şi cum să se poarte pentru a se alfege cu folos în virtute şi în ştiinţe, acesta fiind rodul pe care orice stu- dent trebuie a stărui să-1 smulgă ostenelilor şi veghilor sale, cu atît mai vîrtos cei de familie bună.
Feciorii se arătară smeriţi şi ascultători; mamele plîn- şeră ; ei primiră binecuvântarea tuturora ; se asternură drumului cu catîrii lor proprii şi cu două slugi de-aîe casei, başca preceptorul care-şi lăsase barbă ca să dea auto​ritate slujbei sale.
Sosind în oraşul Valladolid, îi spuseră preceptorului că doreau să stea în acel loc două zile, ca să-1 vadă, pentru că nu-1 mai văzuseră niciodată şi nici nu mai stătuseră în el.
îi dojeni mult preceptorul, cu severitate şi asprime, pentru zăbavă, spunîndu-le că unii care o porniseră să studieze cu atîta zor ca ei nu se cădea să se oprească spre a căsca ochii la fleacuri nici un ceas, necum două zile, şi că el şi-ar face mustrări de cuget de i-ar lăsa să se oprească fie şi numai o clipă, aşa că să plece numaidecît, că de nu, ţine-te pîrleo ! Pînă aici se întindea dibăcia domnului pre​ceptor sau majordom, cum ne va fi plăcînd mai mult să-i zicem.
Flăcăiaşii, care demult îşi făcuseră şi culesul, şi alesul» deoarece îi şi sfeterisiseră preceptorului cei patru sute de scuzi de aur pe care-i avea asupra lui, SI rugară să-i lase numai în ziua aceea, cînd voiau să se ducă să vadă izvo​rul de la Argales 252, căci se porniseră lucrările de aducere a Iui în oraş prin apeducte mari şi încăpătoare.
în cele din urmă, le dădu învoire, deşi cu jalea-n suflet, fiindcă el ar fi vrut să economisească cheltuiala pentru acea noapte şi să o petreacă în Valdeastillas 253, împărţind în două zile cele optsprezece leghe cîte sînt de la Valdeasti​llas la Salamanca, iar nu cele douăzeci şi două cîte sînt de. la Valladolid. Cum însă una gîndeşte murgul şi alta cel ce pune şaua pe el, totul se petrecu pe dos de cum ar fi vrut dînsul.
Tinerii, cu un singur slujitor şi călări pe doi catîri de casă tare buni, porniră să vadă izvorul de la Argales, vestit pentru vechimea şi apele sale, în ciuda Ulucului Aurit şi-a cuvioasei Stareţe, ca să nu mai vorbim de Leganitos şi de neîntrecuta cişmea Castiliana, în comparaţie cu care pot amuţi Corpa şi Pizarra de la Mancha 254. Ajunseră la Arga​les, şi cînd slujitorul crezu că Avendano dădea să scoată
Zi* din buzunarele poclăzii un vas de băut, văzu că scoate o scrisoare pecetluită, poruncindu-i să se-ntoarcâ mintenaş în oraş, ca să i-o dea preceptorului lor şi, după ce i-o va da, să-i aştepte la Poarta Cîmpului25δ.
Slujitorul îi dădu ascultare, luă scrisoarea, se întoarse în oraş, iar eî întoarseră hăţurile şi noaptea aceea dormiră la Mojados 256 iar două zile mai tîrziu la Fiadrid, şi după alte patru îşi vîndură catîrii în piaţa publică, şi se găsi cine să li-i ia pe chezăşie cu o arvună de şase scuzi şi chiar să le dea toţi banii în aur, pînă la cea din urmă para. Se îmbră​cară ţărăneşte, cu cepchene, nădragi îmbumbaţi în laturi sau şalvari şi colţuni de postav cenuşiu.
Se găsi un telal care dimineaţa le cumpără hainele, iar la căderea nopţii îi preschimbase în aşa fel, -încît nici mamele care-i născuseră nu i-ar mai fi cunoscut.
înţoliţi, aşadar, uşurel şi în chipul în care Avendano voise şi se pricepuse, o luară la drum spre Toledo ad pedem literae 257 şi fără săbii, căci li le cumpărase tot telalul, deşi nu era treaba lui.
Să-i lăsăm, pînă una, alta, să meargă, deoarece păşesc mulţumiţi şi veseli, şi să ne întoarcem ca să povestim ce-a făcut preceptorul cînd a deschis scrisoarea adusă de sluji​tor şi cînd a văzut că suna precum urmează :
„Domnia ta vei binevoi, domnule Pedro Alonso, să ai răbdare şi să faci calea întoarsă la Burgos, unde ie vei spune părinţilor noştri cum că noi, fiii lor, după ce am cumpănit, cu matură chibzuinţă, că pentru cavaleri, sînt mult mai potrivite armele decît literele, ne-am hotărît să dăm Salamanca pe Bruxelles, şi Spania pe Flandra ; cei patru sute de scuzi îi luăm cu noi, catîrii avem de gând să-i vindem. Planul nobil şi drumul cel lung sînt o dezvinovă​ţire îndestulătoare a rătăcirii noastre, deşi nimeni nu ne-o va judeca astfel, dacă nu e un laş. Plecarea noastră e în clipa de faţă, întoarcerea va fi cînd va binevoi Domnul Dumnezeu, pe care-1 rugăm să te păzească pe domnia ta aşa cum poate şi· cum dorim şi noi, cei mai neînsemnaţi discipoli ai domniei tale. De la izvorul Argales, cu pieio- i-u-nfipt în scară.258 ca să pornim spre Flandra. Carriazo şi Avendano."
Pedro Alonso rămase uluit la citirea scrisorii, apoi se repezi la cufărul său, şi faptul că şi-1 găsi gol, îi întări ade​vărul scrisorii, aşa că mintenaş, pe catîrul care-i rămăsese, o porni spre Burgos ca să le dea de ştire cît mai grabnic stăpînilor săi. pentru ca, înştiinţaţi fiind, să găsească dînşii leacul şi să-şi dea silinţa de a-i ajunge din urmă pe feciorii lor ; dar despre aceste lucruri autorul nuvelei de faţă nu spune nimic, deoarece, cum îl văzu pe Pedro Alonso suit în şa, îl părăsi şi reîncepu să povestească cele întîmplate lui Avendano şi lui Carriazo la intrarea în Illescas, zicînd că la poarta tîrgului întâlniră doi catîrgii, andaluzi după înfăţişare, cu nădragi de pînză largi, mintene de dimie cu despicături, pieptare din piele de bivol, pumnale de veri- gaşi şi săbii fără centiron ; unul venea pare-se din Sevilla şi celălalt se ducea într-acolo. Cel ce se ducea îi spunea celuilalt :
· Dacă stăpînii nu mi-ar fi luat-o atît de mult înainte,' m-aş mai opri oleacă, pentru că m-ai uluit povestindu-mi că, fără a le mai îngădui să facă apel, contele i-a spânzurat pe Alonso Genis şi pe Ribera 259.
· Vai, păcătosul de m'ine ! — făcu sevilianul —, con​tele le-a întins o cursă şi i-a prins sub jurisdicţia lui, căci erau soldaţi, şi-a pus mîna pe ei prin contrabandă, fără ca Audienţa să i-i poată lua. Află, prietene, că acest conte de Punonrostro are un Belzebut în trup şi ne vîră-n suflet degetele cu pumn cu tot : Sevilla şi zece leghe roată a fost măturată de tîlhari ; nu mai face purici nici un hoţ între hotarele ei : toţi se tem de el ca de foc, deşi s-a şi zvonit că are să părăsească în curînd postul de asistent, pentru că nu suferă să o ducă tot de-a hîra cu domnii de la Audienţă.
—- Ei să trăiască o mie de ani — zise cel ce se ducea Ia Sevilla —, că sînt părinţi ai ticăiţilor şi ocrotire a neferi​ciţilor ! Cîţi calici nu molfăie acuma lut doar din pricina mîniei unui judecător neînduplecat, a unui corregidor fie rău informat, fie pătimaş bine ! Mulţi ochi văd mai bine decît doi ; veninul nedreptăţii nu pune stăpânire pe multe inimi la fel de iute ca pe una singură.
· Te-ai făcut predicator — zise cel din Sevilla
şi după cît îţi e gura de spartă, n-ai să termini prea curînd, şi eu nu te pot aştepta ; la noapte vezi de nu trage unde obişnuiai, ci la hanul La Sevilianul, căci o vei vedea acolo pe cea mai frumoasă rîndăşiţă din cite se ştiu ; Marinilla, cea de la rateşul Tejada, îţi face greaţă pe lingă dînsa ; nu-ţi spun mai mult decît că umblă vorba că băiatul corre- gidorului se dă în vînt după ea ; unul dintre stăpînii aceia ai mei care au plecat într-acolo jură că la întoarcerea sa în Andaluzia are să stea două luni la Toledo, şi numai în acelaşi han, ca măcar ochii să şi-i sature de vederea ei. Eu unul i-am şi lăsat ca amintire o ciupitură şi plec cu un ditamai dosul de palmă în obraz în schimbul ei. Ε tare ca o marmură şi sălbatică precum o ţărancă din Sayago 2G0, şi înţepătoare ca o urzică ; are însă un boi ca o zi de Paşti şi o faţă de an îmbelşugat; pe un obraz are soarele şi pe celălalt luna, unul îi e plămădit din trandafiri şi celălalt din garoafe, şi-n amîndoi are şi crini, şi iasomie. Nu-ţi spun mai mult decît s-o vezi şi vedea-vei că nu ţi-am spus nimic din cîte ţi-aş fi putut spune despre frumuseţea ei. Pe cei doi catîri rotaţi pe care ştii că-i am, aş înzestra-o nespus de bucuros dacă ai ei ar vrea să mi-o dea de nevastă ; ştiu însă că nu mi-o vor da, căci e un giuvaer vrednic de un arhipresbiter sau de un conte 260a. Şi încă o dată viu şi zic că ai s-o vezi acolo, şi rămîi cu bine, că mă cără- bănesc.
Zicînd acestea, cei doi catîrgii se despărţiră, convor​birea şi taifasul Tor laslndu-i muţi pe cei doi prieteni ce-o ascultaseră, îndeosebi pe Avendano, în care simpla rela​tare a cafîrgiului despre frumuseţea rîndăşiţei trezise o dorinţă năprasnică de-a, o vedeai O trezise şi-n Carriazo, dar nu într-atît, încît să nu dorească mai mult să ajungă la talianele sale de ton decît să se oprească pentru a privi pi​ramidele Egiptului, sau alta dintre cele şapte minuni, sau chiar pe toate şapte laolaltă.
Drumul pînă la Toledo şi-1 umplură repetînd vorbele catîrgiilor şi imitînd şi copiind aerul şi gesturile cu care le rostiseră, iar apoi, călăuză fiind Carriazo, care mai trecuse o dată prin acel oraş, coborîră pe la Sîngele-lui-Cristos şi dădură de hanul La Sevilianul261, dar nu se încumetară să ceară găzduire acolo, pentru că nu le-o îngăduiau stra​iele lor. Se şi lăsase întunericul, şi Carriazo, deşi îl bătu la cap pe Avendano să-şi caute altundeva găzduire, nu-1 putu clinti de la poarta hanului La Sevilianul, unde aştepta să vadă de nu cumva se iveşte mult lăudata rîndăşiţă.

Se înnopta tot mai mult şi rîndăşiţa nu ieşea · Carriazo îşi pierduse răbdarea, iar Avendano stătea locului, pînă cînd, spre a-şi împlini gîndul, chipurile ca să întrebe de nişte cavaleri din Burgos în drum spre Sevilla, intră pînă în curtea dinăuntru a hanului şi, de cum intră, dintr-o sală ce dădea în curte văzu ieşind o fată, pare-se de vreo cincisprezece ani sau pe-aproape, înveşmîntată ca o ţă​rancă şi purtînd o luminare aprinsă într-un sfeşnic, Aven​dano nu-şi opri ochii ia rochia şi straiele fetei, ci la chipul dînsei, în care i se păru că le vede pe-acelea ce li se zugră​vesc îndeobşte îngerilor ; rămase amuţit şi uluit de fru​museţea ei şi nu nimeri s-o întrebe nimic : atît de mari îi erau uimirea şi vraja.
Fata, văzîndu-1 pe omul acela în faţa ei, îi spuse :
· Ce cauţi, frate ? Eşti oare slujitorul vreunuia din oaspeţii casei ?
· Nu sînt slujitorul nimănui, ci doar al domniei tale, răspunse Avendano, plin de tulburare şi emoţie.
Fata, văzînd în ce fel i se răspunde, zise :
· Bu-te, frate, într-un ceas bun, că noi cele ce slujim n-avem nevoie de slujitori — şi chemîndu-1 pe stăpînul său, îi spuse :
· Ia vezi, domnule, ce caută flăcăul ăsta.
Ieşi stăpînul ei şi-1 întrebă ce caută.
El răspunse că pe nişte cavaleri din Burgos în drum spre- Sevilla, unul dintre ei fiind stăpînul lui, care-1 trimi​sese înainte la Alcalâ de Henares, unde trebuia să pună la cale o daraveră însemnată, şi-i poruncise totodată să vină la Toledo şi să-1 aştepte la hanul La Sevilianul, unde avea să tragă şi el, urmînd, după socotelile lui, să sosească în noaptea aceea sau cel tîrziu a doua zi.
Avendano îşi coloră minciuna atît de meşteşugit, încît pentru hangiu trecu drept adevăr, deoarece îi spuse :
· Rămîi, prietene, la han, aici ai să-1 poţi aştepta pe stăpînul dumitale pînă va veni.
· Multe mulţumiri, domnule hangiu — răspunse Aven​dano —, şi rogu-te, porunceşte domnia ta să mi se dea o cameră pentru mine şi pentru un tovarăş de-al meu care mă însoţeşte şi aşteaptă acolo afară, că avem bani să plă​tim ca oricare altul.
· Să fie-ntr-un ceas bun — răspunse hangiul şi, în- torcîndu-se către fată, zise :
· Costancica, spune-i Arguellei să-i ducă pe junii ăştia în odaia din colţ şi să le-aştearnă cearşafuri curate.
· Voi face întocmai, domnule — răspunse Costanza, căci aşa o chema pe fecioară.
Şi, după o plecăciune înaintea stăpînului său, se făcu nevăzută, lipsa ei fiind pentru Avendano ceea ce obişnu​ieşte a fi pentru drumeţ apusul soarelui şi lăsarea nopţii întunecoase şi negre.
Ieşi totuşi să-i dea socoteală lui Carriazo despre ceea ce văzuse şi pusese la cale. Acesta cunoscu după o mie de semne că prietenul 'său fusese atins de ciuma amoroasă, dar deocamdată nu vru să-i spună nimic, aşteptînd să vadă el însuşi dacă pricina din care îşi trăgeau obîrşia laudele nemaipomenite şi nemăsuratele hiperbole cu care ridica frumuseţea Costanzei mai presus chiar de ceruri, le merita într-adevăr.
Intrară, în sfîrşit, în han, şi Argiiella 262 o femeie de vreo patruzeci şi cinci de ani, supraveghetoarea paturilor şi-a mobilierului încăperilor, îi duse în una ce nu era nici de cavaleri, nici de slugi, ci de oameni ce puteau face mij​locia între cele două extreme.
Cerură să cineze ; ' Argiiella le răspunse că în hanul acela nu dădeau de mîncare nimănui, ci doar găteau şi dregeau ceea ce aduceau oaspeţii de cumpărat din oraş, dar că în apropiere erau birturi şi ospătarii unde se puteau duce fără nici e mustrare de cuget ca să cineze după pofta inimii.
Cei doi urmară sfatul Arguellei şi se înfundară cît erau de mari într-un birt, unde Carriazo mîncă ce li se aduse., iar Avendano ce avea cu el, şi anume gînduri şi închipuiri. Pe Carriazo îl mira nespus că Avendano mînca. atît de puţin sau chiar nimic.
Ca să se lămurească pe deplin asupra gînd urilor prie​tenului său, cînd se întoarseră la han îi spuse :
· Mîine se cuvine să ne sculăm cu noaptea-n cap, ca eă şi ajungem la Orgaz înainte de a se lăsa arşiţa.
· Nu sînt de părerea ta — răspunse Avendano —, căci am de gînd, pînă nu plec din oraşul acesta, să văd tot ce se spune că e vestit într-însul, precum Sagrariul, meşte​şugul lui Juanelo, înălţimile Sfîntului Augustin, Grădina Regelui şi Lunca 263.
· Să fie-ntr-un ceas bun — răspunse Carriazo —, toate astea le putem vedea în două zile.
· Adevărul e că vreau s-o iau domol, că doar nu mer​gem la Roma ca să ne pricopsim cu vreun post liber.
· Te-te-te ! — făcu Carriazo —, să mor eu, prietene, dacă nu te-ndeamnă inima să rămîi mai degrabă la Toledo decît să urmezi hagialîcul nostru abia început.
· Ε adevărat — răspunse Avendano —, ba chiar la fel de peste poate mi-ar fi să mă lipsesc a mai vedea chipul fecioarei acesteia după cum e peste poate să ajungi în rai fără fapte bune.
· Straşnică ridicare-η slăvi — zise Carriazo — şi ho- tărîre vrednică de-o inimă atît de mărinimoasă ca a dumitale ! Bine-i mai stă unui don Tomâs de Avendano, fiu al lui don Juan de Avendano, cavaler cît încape, bogat cît pofteşti, tînăr cît să te bucure, înţelept cît să stîrnească mirare, să fie şi îndrăgostit pînă peste cap de o rîndăşiţă ce slujeşte în hanul Sevilianului !
· La fel mi se pare şi mie că stau lucrurile — răspunse Avendano — cînd stau şi mă uit la un don Diego de Carriazo, fiul tatălui cu acelaşi nume, cavaler al ordinului de Alcantara, tatăl, iar fiul moştenitor al său ca. prim născut, nu mai puţin nobil la trup decît la cuget, şi, înzes​trat cu toate aceste însuşiri generoase, să-1 văd îndrăgostit, de cine credeţi, mă rog ? De regina Ginevra 264 ? Nu, nici vorbă, ci de talianele de la Zahara, mai urîte, cred eu, decît o spaimă a Sfîntului Anton 2G5.
· Sîntem chit, prietene — răspunse Carriazo ; cu tăi​şul cu care eu te~am rănit, tu m-ai ucis ; să lăsăm baltă sfada şi să mergem Ia culcare, că o s-aducă Dumnezeu iarăşi ziua pe pămînt şi-o să ne meargă mai bine.
· Uite ce, Carriazo, pînă acum n-ai văzut-o pe Cos ta η za ; după ce-o vei vedea, îţi dau voie să mă-mproşti cu toate sudalmele sau mustrările ce-ţi vor veni la gură.
· Ştiu eu unde o să ducă asta — zise Carriazo.
· Unde ? — i-o întoarse Avendano.
· Acolo că eu am să plec la talianele mele, iar tu o să rămîi cu rîndăşiţă ta — zise Carriazo.
■— N-am să fiu eu aşa de norocos — zise Avendano,
· Nici eu aşa dp prost — răspunse Carriazo —, încît, ca să mă iau după toana ta nebunească, să renunţ a-mi înfăptui gîndul meu cuminte.
Tot sfătuindu-se astfel, ajunseră la han, urmînd să tot vorbească în chip asemănător vreo jumătate din noapte şi, după ce dormiseră, după cum îi se păru lor, doar niţel mai mult de un ceas, fură treziţi de sunetul multor fluiere ce cîntau pe stradă.
Se ridicară în capul oaselor în pat şi ascultară cu luare- aminte, iar Carriazo zise :
· Pun rămăşag că s-a şi făcut ziuă şi că o fi început vreo serbare într-o mînăstire a Maicii Domnului a Carme- liţilor m, aflată prin apropiere, şi de-aceea cîntă fluierele astea.
· Nu se poate — răspunse Avendano —, pentru că nu-i atît de mult de cînd dormim, încît să se fi şi luminat de ziuă.
Intr-acestea, auziră bătăi la uşa odăii lor şi, întrebînd cine bate, cineva le răspunse de afară, zicînd :
· Băieţi, dacă vreţi să auziţi o muzică straşnică, scu- iaţi-vă şi duceţi-vă să vă uitaţi prin zăbreaua care dă în stradă, în sala din faţă, că nu-i nimeni acolo.
Cei doi se sculară şi, după ce deschiseră, nu găsiră nici ipenîe de om şi nici nu aflară cine le dăduse sfatul, dar pentru că auziră sunetul unei harpe, se încredinţară că muzica e aievea, şi astfel, în cămăşi, cum se nimeriseră, se duseră în sala cu pricina, unde se şi aflau alţi trei-patru oaspeţi lipiţi de zăbrea ; îşi găsiră şi ei un loc şi, în scurt timp, în sunetul harpei şi-al unei chitare, auziră, cîntat de un glas minunat, sonetul acesta, care lui Avendano i se întipări în memorie ;
Făptură rară şi umilă, care atît de sus urcat-ai frumuseţea, încît şi firea şi-^a-ntrecut mîndreţea prin ea, şi largă-i faci spre cer cărare :
dacă vorbeşti, sau rîzi, sau cînţi arare, dacă-ţt'-arăţi asprimea sau blîndeţea (izvor fiind întîiei doar nobleţea),
tot sufletul ni-1 scalzi in încîntare.
Dar pentru-a fi de mâi mulţi auzită atoatăfrumuseţea ce te împle şi curăţia-ţi demnă de blazoane.
slujirea las-o, meriţi tu slujită să fii de toţi cîţi mîini îşi văd şi tîmple de sceptre scăpărînd şi de coroane.
N-a fost nevoie să le spună altcineva celor doi că mu​zica aceea era închinată Costanzei, deoarece le-o dezvă​luise nespus de limpede însuşi sonetul, care avu un ase​menea răsunet în urechile lui Avendano, încît, ca să nu-1 fi auzit, ar fi fost bucuros să se fi născut surd şi să fi rămas aşa cîte zile mai avea de trăit, deoarece din acea clipă viaţa îi păru la fel de neagră ca unuia care-şi vede inima străpunsă de lancea nemiloasă a geloziei, partea cea mai rea fiind că nu ştia pe cine trebuie sau poate să fie gelos. Curînd însă îl scoase din frămîntarea aceasta unul dintre cei aflaţi lingă zăbrea, şi care spuse :
•— Mare prostănac poate fi şi băiatul ăsta al corregi- dorului, de-şi pierde vremea închinîndu-i muzici unei rîn- dăşiţe ; e drept că ea este una din cele mai frumoase fete pe care le-am văzut vreodată, şi am văzut multe, dar asta nu-i o pricină ca s-o curteze chiar aşa în văzul lumii.
La care altul dintre cei de la zăbrea adăugă :
· Păi eu, zău, am auzit spunîndu-se ca un lucru ne​îndoios că ei nu-i pasă de el, ca de un nimeni ; pun rămă​şag că acuma doarme dusă după patul stăpîne-sii, unde se zice că doarme, fără a se sinchisi de muzici şi de cîntece.
· Ăsta-i adevărul — i-o întoarse celălalt —, pentru că e cea mai cinstită fecioară din cîte se ştiu, şi-i o minune cum, aflîndu-se în casa asta cu atîta dever, şi unde zilnic vine lume nouă, şi ea bate toate odăile, nu i se cunoaşte totuşi nici cea mai măruntă necuviinţă din lume.
La auzul acestor vorbe, lui Avendano îi veni inima la loc şi se-ntoarse la viaţă ca să poată asculta şi alte multe bucăţi, pe care le cîntară muzicanţii în sunetul feluritelor instrumente, toate închinate Costanzei, care, după cum spu​sese oaspetele, dormea fără nici o grijă.
Ivindu-se zorile, muzicanţii plecară, luîndu-şi rămas bun cu fluierele.
Avendano şi Carriazo se întoarseră în odaia lor, unde cine putu dormi pînă dimineaţa, cînd cei doi se scalară, amîndoi tare dornici s-o vadă pe Costanza ; numaf'eS do​rinţa unuia era o dorinţă curioasă, iar a celuilalt, dorinţă îndrăgostită. Dar pe-a amîndurora le-o împlini Costanza, ieşind din camera stăpînului ei, atît de frumoasă, încît ce​lor doi li se păru că toate laudele aduse ei de către catîrgiu erau neîndestulătoare şi incapabile de orice proslăvire. Îmbrăcămintea îi era alcătuită dintr-o fustă şi un laibăr din postav verde, cu nişte tivuri din acelaşi postav. Laibă- rul era scurt, dar cămaşa înaltă, avînd un guler răsfrînt, cu broderie de mătase neagră, şi purta un gherdan din ste​luţe de jeu pe o frîntură de coloană de alabastru, căci nu mai puţin alb îi era gîtul ; era încinsă cu un cordon al Sfîntu- tului Francisc şi de o panglică îi atîrna, pe partea dreaptă, o mare legătură de chei ; nu purta papuci, ci pantofi roşii cu două pingele, ciorapi tot roşii, ce nu i se vedeau decît puţin, dintr-o parte. Părul îl purta împletit cu panglici albe de borangic, iar cozile îi erau atît de lungi, încît pe spate îi treceau de mijloc ; culoarea îi pornea de la casta​niu şi bătea în bălai, şi părea atît de curat, atît de întins şi de pieptănat, încît nici unul, fie şi din fire de aur, nu i se putea asemui. De urechi îi atîrnau doi cercei de sticlă ce păreau adevărate mărgăritare ; cosiţele singure îi erau şi reţea, şi broboadă.
Cînd ieşi din sală, se înehină şi-şi făcu cruce, şi cu multă evlavie şi linişte bătu o mătanie adîncă în faţa unei icoane a Maicii Domnului, aninată de unul din pereţii curţii dinăuntru ; apoi, ridicînd ochii, îi văzu pe cei doi stînd şi privind-o, şi nici nu-i văzu bine, că se şi retrase şi intră înapoi în sală, de unde îi strigă Arguellei să se scoale.,
Rămîne să mai spunem acuma cum îi păru lui Carriazo frumuseţea Costanzei, căci cum îi păruse lui Avendano s-a spus cînd a văzut-o întîia oară ; nu spun mai mult decît că lui Carriazo îi păru la fel de mare ca şi tovarăşului său. numai că-1 înflăcără mai puţin, ba chiar atît de puţin, încît n-ar fi vrut să mai înnopteze la han, ci să plece numaidecît spr'e talianele sale.
Intr-acestea, la strigătele Costanzei, ieşi pe coridor Ar- guella împreună cu alte două fătoaie, slujnice şi ele de-ale casei, despre care se zice că erau galicience, şi numărul lor mare era cerut de mulţimea celor ce trag la hanul Sevili- anului, unul dintre cele mai bune şi mai căutate din cîte sînt la Toledo. Veniră şi slugile oaspeţilor să ceară orz şi veni hangiul să li-1 dea, blestemîndu-şi slujnicele, căci din pricina lor îi plecase un argat care obişnuia să împartă or​zul cu bună socoteală şi cumpănire, fără să-1 lipsească de un grăunte.
Avendano, auzind acestea, zise :
· Nu te osteni, domnule hangiu ; dă-mi mie condica de socoteli, că în zilele cîte voi fi nevoit să rămîn aici, mă prind eu să-mpart orzul şi fînul, după cum sînt cerute, ca să nu simţi lipsa argatului care zici că ţi-a plecat.
· Să ştii că-ţi mulţumesc, flăcăule — răspunse han​giul —, fiindcă eu unul nu pot să mă-ndeletnicesc şi cu asta, pe lîngă celelalte multe treburi după care trebuie să alerg pe-afară. Vino jos, am să-ţi dau condica, dar ia seama că toţi eatîrgiii ăştia sînt dracul goi şi-ţi fac uite nu e un mertic de orz cu mai puţine mustrări de cuget decît dacă ar fi o sarcină de paie.
Avendano coborî în curte, luă în primire condica şi-n- cepu să distribuie merticuri fără şovăire, însemnîndu-le cu atît de bună rînduială, încît hangiul, care-1 tot urmărea din ochi. rămase mulţumit, şi încă într-atîta, încît zise :
· Dar-ar Domnul să nu mai vie stăpînul tău şi ţie să-ţi vină cheful să rămîi la han, că zău, ţi-ar cînta alt cocoş, fiindcă argatul care mi-a plecat a venit la mine, acum vreo opt luni, rupt şi pricăjit, iar acum are două rînduri de haine, şi încă foarte bune, şi-a plecat gras ca o nutrie. Căci cată să ştii, fiule, că-η casa asta sînt multe foloase, başca simbriile.
:— Dac-aş rămîne — răspunse Avendano — nu m-aş uita prea mult la cîştig, m-aş mulţumi cu orice, numai să stau în oraşul acesta, despre care mi s-a spus că-i cel mai bun din Spania.
— Cel puţin — răspunse hangiul — e unul dintre cele mai bune şi mai îmbelşugate oraşe dintr-însa ; altceva ne lipseşte însă acuma, şi anume să căutăm pe cineva care să aducă apă de la rîu, căci mi-a plecat şi alt argat care, cu un măgar de-a! meu, căruia i-a mers vestea, îmi umplea hîrdaiele de-mi dădeau pe-afară şi-mi făceau casa un iaz.
Iar una dintre pricinile pentru care catîrgiii se bucură să-şi aducă stăpînii la hanul meu este belşugul de apă ce se gă​seşte pururi aici, aşa că nu-şi mai duc vitele la rîu, ci-şi adapă dobitoacele chiar în casă, din budăie mari.
Carriazo auzea toate acestea şi, văzînd că Avendano se şi rostui se şi se alesese cu slujbă la han, nu vru să rămînă de căruţă, gîndindu-se, pe deasupra, şi la marea plăcere pe care i-ar face-o lui Avendano dacă i-ar urma toana ; aşa că~i spuse hangiului :
· Adu-ncoace măgarul, jupîne hangiu, că m-oi pri​cepe şi eu să-1 inching şi să-1 încarc nu mai puţin de cum ştie tovarăşul meu să facă înscrisurile-n condica lui de marfă.
· Da— zise Avendano —, ortacul meu Lope Asturi- anul e-n stare să care apă că un împărat, mă pun chezaş pentru el.
Arguella, care trăgea cu urechea de pe coridor la toate discuţiile acestea, cînd îl auzi pe Avendano zicînd că avea încredere în tovarăşul său, spuse :
· Ia spune-mi, domnişorule, dar pentru matale cine să fie chezaş ? Că, zău, mi se pare mai de trebuinţă să fii chezăşuit decît chezaş.
· Tacă-ţi gura, Argiiello — zise hangiul — : nu te băga unde nu-ţi fierbe oala, eu mă pun chezaş pentru amîndoi şi, pe viaţa voastră, să nu vă prind că mai aveţi ceva de împărţit cu argaţii, căci din pricina voastră îmi pleacă toţi.
· Păi cum — zise altă slujnică — ni s-au şi oploşit în casă flăcăiaşii ăştia ? Pe crucea mea, dac-aş fi la drum cu ei, nu le-aş încredinţa niciodată burduful.
· Lasă-te de cabazlîcuri, coană galicianco — răspunse ' hangiul —, şi vezi-ţi de treaba ta şi nu Ie mai căuta pricină băieţilor, că-ţi înmoi oasele cu ciomagul.
· Păi sigur că da ! — făcu galicianca —. Uite ce mai podoabe, să ţi se scurgă ochii după ele, nu alta ! La drept vorbind, stăpînul nu m-a prins că mă hîrjonesc cu băieţii din casă sau de-afară, nici pomeneală, ca să-şi facă despre mine o pinie 267 atît de proastă ; ei sînt golani şi-şi iau lu- mea-n cap cînd îi se năzare, nu noi le dăm prilejul s-o facă. Vai, ce drăguţi mi-s dumnealor dacă au nevoie de sosuri pipărate, ca să-i împingă să-şi lase stăpînii cu bu​zele umflate cînd se-aşteaptă mai puţin !
— Vorbeşti mult, galicianco surioară — răspunse stă​pînul ei — ; ţine-ţi gura şi vezi-ţi de treaba ta.
între timp, Carriazo apucase să şi înhame măgarul şi, încălecînd pe el dintr-o săritură, o porni la gîrlă, lăsîndu-1 pe Avendano tare bucuros că văzuse o hotărîre atît de voi​nicească. Iată-i, aşadar, — curgă povestirea într-un ceas bun — pe Avendano', devenit argat la han, sub numele de Tomâs Pedro, căci aşa zisese că-1 cheamă, şi pe Carriazo, sub cel de Lope Asturianul, devenit apar : metamorfoze vrednice să se bucure de întîietate faţă de cele ale 'poetului năsos 2G8.
Argiiella, de cum înţelese că cei doi rămîneau la han, se şi grăbi să pună ochii pe Asturian şi-1 însemnă pentru sine, hotărîndu-se să-1 răsfeţe atît de bine, că, şi de-ar fi fost sălbatic şi retras din fire, să-1 "facă mai moale decît o mănuşă.
Aceeaşi socoteală şi-o făcu năzuroasa galiciancă, în ce-1 priveşte pe Avendano, şi cum cele două, prin felul lor de viaţă şi prin flecăreală, cum şi pentru că dormeau împre​ună, erau prietene la cataramă, îşi împărtăşiră pe loc ho- tărîrea lor amoroasă şi încă din noaptea aceea se hotărîră să treacă la cucerirea celor doi iubiţi nepăsători ; dar pri​mul lucru pe care luară seama să-1 facă fu să le ceară neapărat să nu fie geloşi cînd le vor vedea ce fac şi ce dreg cu ele înseşi, pentru că anevoie îi pot desfăta slujnicele pe cei ai casei dacă nu şi-i fac tributari şi pe cei de-afară.
„Tăceţi, fraţilor, ziceau ele, ca şi cum i-ar fi avut în faţa ochilor şi ei le-ar fi şi fost adevăraţi ibovnici sau con​cubini, tăceţi şi închideţi ochii, şi lăsaţi să sune din dairea cine-o ştie suna, şi să conducă danţul cine se pricepe, şi n-o să fie altă pereche de canonici în oraşul ăsta mai răsfăţaţi decît fi-veţi voi de către birnicele astea ale voastre.
Asemenea vorbe şi altele cu acelaşi miez şi de acelaşi soi'înşirară galicianca şi Argiiella, iar între timp, bunul nostru Lope Asturianul o şi luase către gîrlă pe coasta Car- menului, cu gîndul la talianele lui şi la neaşteptata schim​bare a stării sale. Fie din pricina asta, fie pentru că aşa îi rînduise soarta, pe o cărăruie îngustă, coborînd coasta, se întîlni cu măgarul unui apar ce urca încărcat şi cum el cobora, iar măgarul lui era voinic, bine dispus şi nemuncit, ii trase o izbitură atît de straşnică măgarului ostenit şi cos​teliv care urca, încît dădu cu el de pămînt şi, spărgîndu-se urcioarele, se vărsă numai bine şi apa, nenorocire ce-1 făcu pe aparul antic, înciudat şi negrii de mînie, să se năpus​tească la aparul modern, care încă era călare şi căruia, îna​inte să se dezmeticească şi Să apuce a se da jos din şa, îi şi croi şi lipi o duzină de ciomege atît de grele, încît nu-i căzură deloc bine Asturianului.
Descălecă, în sfîrşit, dar cu rărunchii atît de înverşu​naţi, încît se repezi la duşmanul său şi, apucîndu-1 de gît cu amîndouă mîinile, dădu cu el de pămînt .şi-1 izbi atît de tare cu capul de o piatră, încît i-1 crăpă în două şi ţâşni atîta singe, încît crezu că-1 omorîse.
Alţi sacagii, mulţi, care veneau, văzînd în ce hal ajun​sese tovarăşul lor, se repeziră la Lope şi. prinzîndu-1 ţea​păn, strigară :
— Justiţia, justiţia, aparul ăsta a omorît un om ! — şi deodată cu vorbele şi strigătele, îi muiau şi oasele cu sca​toalce şi lovituri de ciomag ; alţii dădură fuga la cei căzut şi văzură că avea capul crăpat şi stătea să-şi deie duhul.
Urcară strigătele din gură-η gură pe coastă, şi în piaţa Carmenului ajunseră la urechea unui alguazil, care, îm​preună cu doi vătăşei, mai iute decît dacă ar fi zburat, se şi ivi la locul încăierării, în clipa în care rănitul fusese aşezat de-a curmezişul pe măgarul său, măgarul lui Lope poprit, iar Lope înconjurat de peste douăzeci de apari, care nu-1 lăsau nici să se-nvîrtească, ci-i burduşeau coastele atît de rău, încît mai primejduită era viaţa lui decît cea a răni​tului, după cum plouau asupră-i pumnii şi toroipanele ace​lor răzbunători ai jignirii altuia.
Sosi alguazilul, dădu la o parte lumea, îl dădu în seama vătăşeilor pe Asturian şi, luîndu-i măgarul de căpăstru şi pe rănit pe dobitocul lui, îi duse să-i azvârle ân temniţă, însoţit de-atîta omenet şi de-atîţia ştrengari care-1 urmau, că abia-şi puteau croi drum pe străzi.
Auzind gălăgia mulţimii, Tomâs Pedro şi stăpînu-său ieşiră în poarta hanului, ca să vadă de unde venea larma aceea, şi cînd colo, îl zăriră pe Lope între cei doi vătăşei, cu faţa şi gura pline de sînge ; hangiul îşi căută apoi din ochi măgarul şi-1 văzu dus de alt vătăşei care li se şi ală​turase. întrebă care era pricina acelor arestări ; i se aduse la cunoştinţă adevărul întîmplării ; i se frînse inima după măgarul său, temindu-se că avea să-1 piardă sau, cel puţin, că avea să cheltuiască pentru a-1 recăpăta mai mult decît făcea. Tomâs Pedro se ţinu după ortacul său, fără a izbuti să se apropie de el, ca să-i spună măcar o vorbuliţă, atît de multă era lumea care-1 împiedica şi atît de mare pre​vederea vătăşeilor şi-a alguazilului, care-1 duceau cu dînşii. în sfîrşit, nu-1 părăsi pînă ce nu-1 văzu dus ia temniţă, în​tr-o carceră cu două perechi de fiare, iar pe rănit la bot​niţă, unde se duse să vadă dacă-1 pot vindeca, şi se văzu că rana era foarte primejdioasă, părere întărită şi de chi​rurg. Alguazilui îi duse la el acasă pe cei doi măgari şi cinci reali de opt ce-i fuseseră luaţi lui Lope de către vă- tăşei.
Se întoarse la han plin de tulburare şi de tristeţe ; îî găsi pe acela ce-i era acuma stăpîn nu mai puţin mîhnit decît el însuşi şi-1. înştiinţă despre starea în care-1 lăsase pe tovarăşul său, apoi de primejdia de moarte în care se afla rănitul şi de cele întîmplate măgarului. îi mai spuse că la nenorocirea lui se mai adăugase alta nu mai puţin su​părătoare, şi anume că un prieten apropiat de-al stăpînului său îl întîlnise pe drum şi-i spusese că stăpînuif fiind foarte grăbit şi voind să scurteze drumul cu două leghe, de la Madrid trecuse cu barca pe la Aceca 21,9 şi în noaptea aceea dormea la Orgaz şi că-i dăduse doisprezece scuzi ca să i-i dea, cu poruncă să se ducă la Sevilla, unde avea să-1 aş​tepte.
— Dar nu se poate — adăugă Tomâs —, căci nu se cuvine să-1 părăsesc pe prietenul şi pe tovarăşul meu în închisoare şi la o asemenea ananghie ; stăpinui meu are să mă poată ierta, cu atît mai vîrtos cu cît e un om atît de bun şi cinstit. încît îmi va trece cu vederea orice gre​şeală, faţă de dînsul, numai să n-o fac şi faţă de tovarăşul meu. Domnia ta, jupîne hangiu, fă bunătatea şi ia banii aceştia şi ieşi cu ei din încurcătură ; şi, între timp, eu am să-i scriu stăpînului meu despre cele întîmplate şi ştiu că are să-mi trimită bani de ajuns ca să ne scoată din orice primejdie. ·
Hangiul căscă ochii mari de-o şchioapă, bucuros să vadă că în parte îşi scotea paguba pierderii măgarului. Luă banii
85 — Nuvele exempii.-3 ş!-i mîngîie pe Tomâs, spunîndu-i că are Ia Toledo cunoş​tinţe atît de sus-puse, încît aveau mare trecere pe lîngă justiţie, îndeosebi o doamnă călugăriţă, rubedenie de-a co- rregidorului, pe care-1 avea la degetul cel mic ; şi că o spălătoreasă de la mînăstirea călugăriţei cu pricina avea o fată, care era prietenă la cataramă cu o soră de-a unui călugăr foarte apropiat şi cunoştinţă de-a duhovnicului amintitei călugăriţe, care spălătoreasă spăla rufe la han, , J dacă ea o s-o roage pe fiică-sa, şi-o s-o roage negreşit, să vorbească cu sora călugărului, ca să vorbească cu fra- te-său, ca să vorbească cu duhovnicul, şi duhovnicul cu călugăriţa, şi călugăriţa să binevoiască a-i da un bileţel, lucru lesne de făcut, pentru corregidor, în care să-i ceară stăruitor să aibă grijă de daravera lui Tomâs, avem toate temeiurile să ne aşteptăm la un deznodămînt fericit. Toate astea însă numai dacă nu moare aparul şi dacă nu vom duce lipsă de unsoare ca să-i ungem pe toţi slujitorii jus​tiţiei, că de nu-s unşi, scîrţîie mai abitir decît nişte care cu boi".
Pe Tomâs îl înveseliră făgăduielile de ajutor făcute de jupînul său, precum şi nesfîrşitele .şi întortocheatele ţe- vării prin care-1 purtase, şi deşi îşi dădu seama că o spu​sese mai degrabă clin viclenie decît cu inima curată, îi mulţumi totuşi pentru bunăvoinţa sa şi-i încredinţă banii, cu făgăduiala că mai aveau să vină şi mulţi alţii, după încrederea pe care o avea, aşa cum i-o mai spusese, în stăpînul său.
Argiiella, văzîndu-şi pus în butuci proaspătul ibovnic, dădu fuga la închisoare ca să-i ducă merinde, dar nu-i în- găduiră să-1 vadă, drept care se întoarse foarte îndurerată şi nemulţumită, fără a-şi lăsa baltă'însă gîndul cel bun. Pe scurt, după două săptămîni, rănitul fu în afara oricărei primejdii, şi după douăzeci de zile chirurgul îl declară pe de-a-ntregul vindecat ; iar în acest răstimp, Tomăs puse la cale cum că să-i vină cincizeci de scuzi de la Sevilla şi, scoţîndu-i din sin, i-i dădu hangiului împreună cu scriso​rile şi ţi du la plăsmuită a stăpînului său, şi cum hangiul nu-şi bătu capul să verifice adevărul acelei corespondenţe, înşfacă banii care, fiind în scuzi de aur, îl bucurară mult. Cu şase ducaţî se stin.se plîngerea rănitului ; la zece şi la plata măgarului şi-a cheltuielilor îl osîndiră pe Asturian ţ ieşi din închisoare, dar nu vru să se întoarcă şi să stea ca tovarăşul său, spunîndu-i drept scuză că, în zilele cît stă​tuse închis, îl vizitase Arguella şi-i spusese vorbe dulci, lucru atît de sîcîitor şi de supărător pentru dînsul, încît s-ar fi lăsat mai degrabă spînzurat decît să plece urechea la dorinţa unei muieri atît de parşive ; avea de gînd, deoarece era hotărît să urmeze şi să ducă mai departe planul amîndurora, să cumpere un măgar şi să îndepli​nească slujba de apar cită vreme aveau să mai rămînă la Toledo, căci sub asemenea prefacere n-avea să fie judecai şi nici închis ca vagabond270, şi că numai cu o singură în​cărcătură de apă putea bate toată ziua oraşul după euia i se năzărea, căscînd gura după proaste.
· Vedea-vei mai curînd frumoase decît proaste în oraşul acesta, căruia-i merge vestea că-i locuit de cela mai înţelepte femei din Spania, şi că înţelepciunea şi fru​museţea lor merg mînă-n mină271, iar dacă nu, uită-te la Costancica, clin ale cărei prisosuri de frumuseţe s-ar putea îmbogăţi nu numai frumoasele din oraşul acesta, ci şi acelea din toată lumea.
•— Cătinel, domnule Tomâs — i-o întoarse Lope —, s-e luăm mai cu binişorul în privinţa laudelor aduse jupîniţeî rîndăşiţe, de nu vrei să te socotesc, pe lîngă nebun., şi eretic.
· Rîndăşiţă i-ai zis Costanzei, frate Lope ? — răs​punse Tomâs. Să ţi-o ierte Dumnezeu şi să-ţi deschidă ochii asupra greşelii tale.
· Păi nu-i rîndăşiţă la bucătărie ? — făcu Asturianui,
· Pîn-acuma eu unui n-am văzut-o spălînd întîia farfurie.
· N-are a face -— zise Lope — că n-ai văzut-o spăllnd întîia farfurie dacă ai văzut-o spălînd-o pe-a doua şi chiar pe-a o suta.
· Ţi-o spun eu, frate —- i-o întoarse Tomâs —, că nu spală vase şi nu se. îndeletniceşte cu altă treabă în afara muncii sale, şi anume să vegheze asupra argintăriei, cită se află în casă, şi e multă.
· Păi atunci cum de-i zice tot oraşul — zise Lope — ilustra rîndăşiţă, dacă. nu spală vase ? Se vede treaba că i se zice ilustră, fiindcă lustruieşte vase de argint, şi
m* 15 mu de faianţă. Dar iăsînd asta la o parte, ia spune-mi, Tomâs, cum stai cu speranţele tale ?
-■- Stau pe ducă — răspunse Tomăs —, fiindcă în tot eoest răstimp cît ai fost închis, n-am putut să-i adrese2 niciodată nici un cuvinţej, iar la cele multe pe care i le aruncă oaspeţii, nu răspunde altfel decît plecînd ochii şi nedeschizînd gura ; atît îi sînt de mari curăţia şi preve​derea, că aprinde inimile la fel de mult cu sfiala ca şi cu frumuseţea ei. Ceea ce mă scoate de-a binelea din răbdări e faptul de a şti că băiatul corregidorului, tînăr frumuşel şi cam prea îndrăzneţ, moare după ea şi-i face curte cu muzici, puţine nopţi trecind fără să i le închine, şi încă atît de făţiş, încît, în ceea ce i se cîntă, i se spune pe nume, e lăudată şi ridicată-n slăvi. Ea însă nu le-aude şi, de cum înnoptează şi pînă în zori, nu iese din iatacul stăpînei sale, pavăză ce nu împiedică totuşi ca necruţătoarea săgeată a geloziei să-mi străpungă pieptul.
· Atunci ce-ai de gînd să faci în faţa piedicilor de netrecut ce ţi se ivesc întru cucerirea acestei Porţii, acestei Minerve şi acestei noi Penelope, care sub înfăţişare de fe​cioară şi de rîndăşiţă, te aprinde de iubire, te face să-ţi pierzi curajul şi chiar cunoştinţa ?
· Fă pe seama mea ce glume vrei, prietene Lope, căci eu ştiu eă m-am îndrăgostit de cel mai frumos chip pe care a izbutit firea să-1 plăsmuiască, şi de cea mai nease​muită curăţie din cîte se pot găsi pe lume. Costanza o cheamă, iar nu Porţia, Minerva sau Penelopa ; e slujnică intr-un han, asta n-o pot tăgădui ; dar ce oare pot face eu dacă mi se pare că soarta mă împinge cu putere ne​văzută, iar alegerea mă îndeamnă cu judecată limpede &â o ador ?
Vezi, prietene, nu ştiu cum să-ţi vorbesc — urmă Tomâs — despre felul în care iubirea îmi înalţă şi-mi ri​dică în slavă atît de sus fiinţa umilă a acestei rîndâşiţe, cum îi zici tu, încît, văzînd-o, nu o văd. şi cunoscînd-os n-o cunosc. Nu-i cu putinţă, nici nu m-aş strădui cu tot dinadinsul, să o pot contempla, fie şi pentru un scurt răstimp, dacă se poate spune astfel, în umilinţa stării sale» pentru că numaidecît frumuseţea, graţia, curăţia şi re​culegerea vin să-mi şteargă acest gînd, dindu-mi să-nţeleg că sub scoarţa aceea necioplită trebuie să stea închisă şi ascunsă cine ştie ce mină de mare preţ şi de mare merit, fn sfîrşit, oricum ar sta lucrurile, eu o iubesc din adîncul inimii, şi nu cu acea dragoste de rînd cu care le-am iubit pe altele, ci cu o dragoste atît de curată. încît nu năzuiesc altceva decît să o slujesc şi să mă străduiesc a 'fi iubit de dînsa, plătindu-mi- doar cu simţire cinstită ceea ce ea-i datorează simţirii mele la fel de cinstite.
în aceeaşi clipă Asturianul scoase un strigăt mare şi, exclamînd parcă, zise :
· O, iubire platonică ! O, rîndăşiţă ilustră ! O, prea​fericite vremuri ale noastre, cînd vedem că frumuseţea trezeşte iubire fără răutate, curăţia aprinde fără să pîr- jolească, farmecul desfată fără să aţîţe. iar josnicia stării umile obligă şi sileşte să fie urcată mai sus decît roata aceleia căreia i se zice Fortuna ! O. sărmanii mei toni, care aveţi a trece anul acesta fără a fi vizitaţi de un în​drăgostit şi mare admirator al vostru ! Anul viitor însă îmi voi scoate atît de bine pîrleala, încît capii doritelor mele.taliane să nu aibă de ce să se plîngă de mine !
La acestea, Tomâs'zise :
· Văd bine, Asturianule, cît de făţiş îţi baţi joc de mine ; ce-ai putea face ar fi să te duci învîrtindu-te la pescuitul tău, că eu unul ram în la vînătoarea mea, şi aici mă vei găsi 3a întoarcere. De-i vrea să iei cu tine banii ce ţi se cuvin, ţi-i dau numaidecît, şi du-te în pace, şi fiecare urmeze-şi cărarea pe unde îl va fi călăuzind soarta sa.
· Te socoteam mai cuminte — i-o întoarse Lope — ; păi tu nu vezi că nu vorbesc decît în glumă ? Dar de vreme ce ştiu că tu vorbeşti de-adevăratelea, tot de-ade- văratelea am să te slujesc şi eu în tot ce-ţi va fi pe plac. Un singur lucru îţi cer, ca răsplată a celor multe pe care am de gînd să le săvîrşesc în slujba ta, -şi anume să nu mă aduci niciodată în împrejurarea de a fi curtat şi drăgălit de Arguella, fiindcă mai degrabă voi rupe prietenia cu tine decît să mă văd ameninţat să am parte de-a ei. Pe viul Dumnezeu, prietene, vorbeşte mai mult decît un. avocat şi răsuflarea îi miroase a drojdie cale de-o poştă ; toţi dinţii- de sus îi sînt falşi, şi eu unul sînt încredinţat că şi părui îi e de împrumut, iar ca să dreagă şi să îndrepte neajunsurile astea, a început, de cînd mi-a dezvălui!
gindui ei mîrşav, să se sulemenească cu ceruză, şi atît de rău îşi spoieşte faţa, încît n-o pot asemui decît cu un» mascaron de ipsos curat.
— Tot ce spui aşa este — făcu Tomăs —, şi nici gali- cianca aia care mă martirizează pe mine nu-i atît de rea ; ee putem face e să mai stai la han doar noaptea asta, iar mîine îţi vei cumpăra măgarul de care vorbeşti şi vei căuta un loc unde să te aciuiezi, fugind astfel de întîl- nirile cu Arguella, iar eu voi rămîne supus celor cu gali- cianea şi celor de nevindecat cu trăsnetele din privirea Costanzei mele.
Astfel se învoiră cei doi prieteni şi se duseră la han," unde, asturianul fu întîmpinat de către Arguella cu do​vezi de mare dragoste. în noaptea aceea avu loc la poarta hanului o petrecere la care luară parte numeroşi catîrgii găzduiţi într-însul ori în cele învecinate. Cel ce eînta la chitară fu Asturianul ; dănţuitoarele, pe lîngă cele două galicience şi Arguella, fură încă trei slujnice de la alt han ; ee alăturară mulţi mascaţi, mai doritori s-o vadă pe Costanza decît dansul ; ea însă nu apăru şi nici nu ieşi să-1 vadă, lăsînd astfel cu buzele umflate numeroase do​ruri. Atît de bine le zicea din chitară Lope, încît lumea spunea că o face să vorbească.
Slujnicele, şi cu şi mai mare stăruinţă Arguella, îi cerură să cînte o baladă ; el răspunse că dacă aveau să o danseze aşa cum se cîntă şi se dănţuieşte în comedii, el unul are s-o cînte, şi, ca să nu greşească, ele n-aveau decît să facă tot ceea ce avea să le spună el cmtînd, şi nimic alta. Printre catîrgii se găseau dănţuitori, iar printre slujnice, nici mai multe, nici mai puţine dănţuitoare ; Lope îşi curăţă gît- Îejul, scuipînd de două ori, răstimp în care se gîndi la ce avea să spună, şi cum avea o minte iute, ageră şi bine înzestrată, cu o preafericită curgere începu să cînte pe Begîndite după cum urmează : -
Vină-Arguella cea frumoasă, îată-odată şi mai va, şi, făcînd o plecăciune, deie-se-ndărăt doi paşi.
De lăbuţă s-o înşface cel pe nume Varavâ
andaluzul, catîrgiul, mare popă in CompasST* Două sînt galicienos pripăşile-aici, la han : iasă cea mai bueălata, însă fără şorţ pe ea ;
să mi-o-nşface-acum Tor o te şi tuspatru, toţi egal, legănîndu-se să-nceapă conlradanţul c-un prim pas.
Tot ceea ce cînta Asturianul, ei şi ele făcură întocmai, dar cînd ajunse a le spune să pornească un prim pas, răspunse Varava, căci aşa-1 porecliseră pe dansatorul catîrgiu :
»
· Frate lăutare, ia seama la ce cînţi şi nu lua pe nimeni peste picior cum că-i de pripas-'·1, fiindcă aici nu e nici o vită de pripas, şi fiecare se oploşeşte cum îl ajută Dumnezeu.
Hangiul, văzînd neştiinţa catîrgiului, îi zise :
· Frate catîrgiule, prim pasul e un pas de danţ străin ; nicidecum derîdere a celor de pripas.
· De-i aşa — i-o întoarse catîrgiul —, n-are rost să ne aprindă paie-η cap ; cînte-şi sarabandele, ciaconele şi foliile la modă şi grozăvească-se cît or vrea, că aici sînt inşi în stare să le umple măsurile pînă la gură.
Asturianul, fără a răspunde o vorbă, îşi urmă cîntarea, zicînd :
Nimfele să intre toata şi nimi'oii vie, dar, căci· mai larg decît e marea Ştiu că-i al ciaconei danţ ;
clămpăniţi din geamparale, mîinile vi le frecaţi, mult frîngîndu-vă din şale, .prin nisip sau băligar.
Aţi făcut-o de minune, n-are rost să fiţi mustraţi, faceţi-vă cruce-acuma, dracului cu tifla-i daţi, '

şi-I stuchiţi, fecior de lele, pace numai să ne dea, că-i ştiut că la ciaconă du se-ndură să nu stea.
Schimbă-acum, Argiiella, mîndr mai dihai ca un spital, tu-mi eşti, slin to,-a noua muză, fi-un hatîr te rog să-mi faci.
Cînd ciacona dănţuieşte, rimte omul câ trăieşte.
Ai în ea plăcută trudă, sănătăţii ii prieşte, scutură din mădulare mult nesuferita lene.
Rîsul gilgîie-n gîtlejul eui dansează şi cui cîntă, eui priveşte, cui ascultă ianţ şi muzici cum se-avîntă.
Viu argint din tălpi ţâşneşte, praf şi pulbere te faci, fncîntaţi cu toţii-şi vîră tocălţăriie în draci.
Sprinteneala, vioiciunea moşilor prind iarăşi viaţă, şi la tinerei se-nfoaie ţi în voie se răsfaţă.
Cînd ciacona dănţuieşte, rim te omul că trăieşte.
Cîte încercări făcut-a doamna nobilă de faţă, cu vioaia sarabandă »au „căţeaua măuroaică"
prin spărturi să se strecoare într-un schit sau într-o lavră, ca să pună pe jăratic cinstea in chilii retrasă !
Cît de des fu suduită chiar de cel ce o-ndrăgeşte, căci destrăbălaţul crede ţi nebunul bănuieşte
că ciacoană dănţuieşte

omul ce din ρ lin trăieşte.
Şi indianca a mulatră "T* cea de-n lume buhu-i merge că se-arată ne-ntrecută în hoţii şi făr'delege, ^ ea, ce ţine în şerbie toată-a slujnicelor şleahtă, toată-a pajilor scursoare şi-a lacheilor armată,
zice, jură şi nu crapă, că oricît se străduieşte s-ocrotească za mb apa Iul,7' trufaş, tot ciacona creşte,
doar ciaconă dănţuieşte omul ce din plin trăieşte.
în vreme ce Lope cînta, gloata asinanţilor 277 şi rîndif- şiţeior danţului, in număr de doisprezece, îşi frîngeau oasele dănţuind, şi-n vreme ce Lope se pregătea să continue şi să cinte bucăţi cu mai multă noimă, mai cu miez şi mai serioase decît cele cîntate, unul dintre numeroşii mascaţi ee priveau dansul îi strigă fără să-şi scoată obrăzarul :
— Taci, beţivule ! Taci, butie, taci, burdufule, poet c-îrpaci, lăutar fals !
După asta se năpustiră şi alţii, blagoslovindu-1 cu atîtea înjurături şi strîmbături, încît Lope găsi cu cale să tacă, dar catîrgiii o luară în nume atît de rău, încît ar fi ieşit păruială mare de n-ar fi fost la mijloc hangiul, care-i potoli cu vorbe aşezate,, şi cu toate acestea nu şi-ar fi ţinut pumnii acasă dacă în aceeaşi clipă n-ar fi sosit justiţia, care pusa de-i umflă pe toţi.

Nici nu apucaseră să plece, că la urechile tuturor celor ce rămăseseră treji în mahala ajunse glasul unui bărbat care, şezînd pe o piatră, în faţa hanului La Sevilianul, cînta cu o armonie atît de minunată şi de suavă, încît îi lăsă uluiţi şi-i sili să asculte pînă la capăt. Dar cel mai atent dintre toţi fu însuşi Tomâs Pedro, ca unu! pe care-1 pri​vea cel mai mult nu numai ascultatul muzicii, dar şi înţe​lesul vorbelor, căci lui nu i-a fost dat să asculte cîntece, ci scrisori de afurisenie ce-i întristau de moarte sufletul,· deoarece cîntăreţul cîntă această baladă :
Unde eşti, de nu răsări, sferă-a frumuseţii, pura desfătaţe-a vieţii lumii,
în divină-alesătură
cer empireu278, unde-amorui în lăcaş ferit se ratată, prim motor ce-nvîriejeşte soarta tuturora-n urmă-i ;
cristalin havuz în care ape străvezii susură, şi-al iubirii foc răeindu-1, îl purifică şi-1 umflă ;
crug frumos şi "nou pe unda două stele împreună, făr-a lua-mprumut lumină, cer şi lume-η raze-afundă ;
bucurie ce se-opune tulburei mîhniri ce scurmă pe-un părinte, care fiii drept în pîntec şi-i astrucă î7' ;
umilinţă ce rezistă la-nălţimea neajunsă a lui Joe,-nrîurindu-l cu blîndeţea-i, căre-i multă ;
plasă nevăzută, fină, ce-η robie grea l-aruncă pe războinicul adulter care-η bătălii triumfă288 ;
cer al patrulea şi-alt soar» ce pe-ntiiu-1 pune-n umbră, cînd văzut se lasă, rar, la noroc doar şi pe fugă ;
grav ambasador ce graiul faci astfel să ţi se-audă, eă, tăcut fiind, îndupleci peste aşteptări şi trudă ?

Bin al doilea cer ai numai frumuseţea ne-ntrecută, şi din cel dintîi, atîta : strălucirea de la lună.
Sfera-aceasta eşti, Costanza, dar de-o soartă mult prea crudă pusă eşti la Ioc nevrednic, ce menirea ţi-o astupă.
Hai, zideşte-ţi tu destinul fl-nvoieşte-te s-ajungă străşnicia-ţi curtenie şi dispreţul vorbă bună.
Astfel, doamna mea, vedea-vei pizma-η juru-ţi că se-adună, şi trufaşe de neam mare, şi fruniseţi ce se-mpăună.
Dacă-ţi vrei mai scurtă calea, eu simţirea cea mai pură ţi-o ofer, cea mai bogată ee vreun suflet cunoscută.
Nici nu isprăvi bine ultimele stihuri, că şi sosiră-n zbor dcuă jumătăţi de cărămizi şi dacă, în loc să nimerească îa picioarele cîntăreţtdui, i-ar fi nimerit în moalele capu​lui,, lesne i-ar fi scos din ţeastă şi muzica, şi poezia. Săr​manul rămase cu gura căscată şi-o rupse la fugă de-a coasta cu atîta grabă, că nu l-ar fi ajuns din urmă nici un ogar, nefericită stare a muzicanţilor, a liliecilor şi-a cucu​văilor, mereu supuşi unor asemenea ploi şi năbădăi.'
Tuturor celor ce-o ascultaseră, le plăcuse vocea lapida​tului, cel mai mult însă-i plăcuse lui Tomâs Pedro, pe eare-I uimiseră glasul şi balada, tare ar fi vrut însă ca alta decît Costanza să fi prilejuit atîtea cîntări, deşi Ia urechile ei nici una nu ajunsese vreodată.
De cu totul altă părere fu Varava, catîrgiul, care ascul​tase şi el cu luare-aminte muzica, fiindcă de îndată ce-1 văzu pe cîntăreţ luîndu-şi tălpăşiţa, zise :
— Du-te învîrtindu-te, smintitule, trubadur al lui Iuda, mînca-ţi-ar puricii ochii, şi cine dracu' te-a-nvăţat pe tine t-ă-î cînţi unei rîndăşiţe bazaconii cu sfere şi cerui'i, de-i fcici luni şi marţi2ί", şi cu roţi ale norocului. De i-ai fi spus, fi-ţi-ar ceasul rău să-ţi fie ţie şi cui i-o plăcea cîntecul tău tie inimă albastră, că e ţeapănă ca un sparanghel, în​fumurată ca uii penet, albă ca laptele, cinstită ca un frate novice, năzuroasă şi nărăvaşă ca un catîr -de închiriat şi mai tare decît o bucată de tencuială, dacă i-ai fi spus aşa, ar fi priceput şi s-ar fi bucurat şi ea, dar să-i zici ambasa​dor, şi plasă, şi mobil, şi înălţime, şi micime, ar fi mai po​trivite de spus unui elev de orfelinat decît unei rîndăşiţe. Zău că sînt poeţi pe lume care scriu "cîntece pe care nici dracu' nu le pricepe. Eu, cel puţin, cît mi-s eu de Varava, alea pe care le-a zis cîntăreţul ăsta nu le văd nici de frică, darmite Costancica ce-o să facă. Da' ea face mai bine i stă-n patul ei şi-i rîde-n nas pînă şi Preotului loan din Indii2S2. Cîntărfeţul ăsta nu-i măcar nici ca ăia aduşi de fiul corregidorului, că ăia-s mulţi şi uneori o mai zic şi pe-nţeles, dar ăsta mă lasă mofluz, să n-am parte !
Toţi cei ce-1 ascultară pe Varava fură tare încîntaţi şi socotiră că critica şi părerea lui erau foarte nimerite. După aceea "se. duseră cu toţii la culcare şi abia se liniştise lumea, că Lope auzi pe cineva ciocănind uşor la uşa odăii sale şi, Intrebînd cine este, i se răspunse în şoaptă :
· Sîntem noi, Argueila şi galicianca : deschide-ne, că murim de frig.
· Păi, zău — răspunse Lope — sîntem în toiul caniculei.
· Lasă-te de glume, Lope — făcu galicianca — ; scoa-; lă-te şi deschide, că ne-am gătit ca nişte arhiducese.
· Arhiducese, şi la ceasul ăsta ? — răspunse Lope —1 Nu cred în aşa ceva, ci socot mai degrabă că sînteţi fie vră​jitoare, fie nişte marţafoaice fără pereche ; căraţi-vă de-aici numaidecît, că de nu, pe viaţa lui... mă jur că dacă mă scol din pat, cu cataramele de la cureaua mea o să vă fac bucile ca nişte maci.
Ele, văzînd că li se răspunde atît de necruţător şi atît He altfel de cum îşi închipuiseră ele, se temură de mînia Asturian ui ui şi, cu nădejdile înşelate şi planurile duse de rîpă, se întoarseră, triste şi bătute de soartă, la paturile lor, deşi, înainte de a se depărta de uşă, Argueila zise, lipin- jiu-şi clanţa de gaura cheii ·
· Nu-i mierea pentru botul măgarului — şi cu asta. de parcă ar fi rostit o mare sentinţă şi ar fi săvîrşit o dreapta răzbunare, se întoarse, după cum s-a spus, la patul ei ceî mohorît.
Lope, auzind că plecaseră, îi spuse lui Tomâs Pedro, care era treaz :
· Uite, Tomâs, pune-mă să lupt cu doi uriaşi şi într-o împrejurare în care, spre a-ţi fi de folos, să fiu nevoit a muta fălcile unei jumătăţi de duzine sau chiar unei duzine întregi de lei, şi-am s-o fac mai lesne decît ai da de duş că un pahar de vin ; dar dacă m-ai sili să mă încaier cu mina goală cu Argiiella, asta n-o voi primi nici dacă m-ai săgeta. Ia te uită ce fecioare din Danemarca 283 ne adusese ursita pe tavă, în noaptea asta ! Şi-acuma gata, dă Dumnezeu să se facă ziuă, şi-o să ne fie mai bine !
· Ţi-am mai spus, prietene — răspunse Tomâs —, că poţi face după placul tău, fie s-o porneşti iar în hagialîc, fie să cumperi măgarul şi să te faei apar, după cum te-aî hotărît.
· Rămîn la gîndul de-a mă face apar — răspunse Lo​pe —, şi să dormim cît mai e pînă se face ziuă, căci mi-e capul mai umflat decît o bute şi nu-mi arde să mă iau Ia sfadă cu tine.
Adormiră, se făcu ziuă, se sculară, şi Tomâs plecă zorit să împartă orz, iar Lope la tîrgul de vite din apropiere ca să cumpere un măgar, bun de se va fi putut. Se întîmplă, dar, că Tomâs, furat de gîndurile sale şi de înlesnirea pe care i-o dădea singurătatea siestelor, în asemenea răstim​puri alcătuise nişte stihuri de dragoste, scriindu-le chiar în catastiful în care ţinea socoteala orzului, cu gîndul de a le trece mai apoi pe curat şi de a rupe sau şterge foile acelea. înainte însă de-a fi apucat s-o facă, el fiind plecat de acasă şi catastiful rămînînd pe lădoiul cu ovăz, îl lui stăpînu-sâu ca să vadă cum e socoteala, şi dădu de stihu​rile cu pricina, care, citite, îl tulburară şi-1 neliniştiră. Merse cu ele la nevastă-sa şi, înainte de a i le citi, o chemă, pe Costanza şi cu mari stăruinţe, amestecate cu amenin​ţări, îi ceru să-i spună dacă Tomâs Pedro, sluga cu orzul îi. spusese vreo vorbă dulce sau nelalocul ei sau dacă-i dăduse vreun semn că i-ar fi dragă.
Costanza jură că, nici în privinţa aceea, nici în alteia, nu schimbaseră încă nici o vorbă, şi că niciodată, nici chiar din priviri, nu-i dăduse nici un semn de gînduri necurate.
Stăpînii săi o crezură, întrucît erau obişnuiţi s-o audă spunînd mereu adevărul, orice ar fi întrebat-o. Ii spuseră să plece, şi hangiul îi spuse nevestei sale :
· Nu ştiu ce să zic de asta. Trebuie să ştii, doamnă., că Tomâs a scris în catastiful ăsta de orz nişte cîntecele care mă fac să bănuiesc că-i îndrăgostit de Costancica.
· Să vedem cîntecelele — răspunse femeia —, şi-ţi spun eu ce se-ascunde sub toate astea.
· Aşa voi face, negreşit — i-o întoarse bărbatu-său —, căci poetesă cum eşti, ai să le descurci înţelesul.
· Nu-s poetesă — răspunse femeia —, dar ştii bine că am cap bun şi că ştiu să spun pe latineşte cele patru rugăciuni 284.
· Mai bine-ai face să le spui pe limba noastră, că ţi-a eaai spus şi unchiul dumitale, preotul, că spui mii de nerozii cînd te rogi pe latineşte şi că aşa nu te rogi nicicum.
-- Săgeata asta a ieşit din tolba nepoată-sii, care ples​neşte de ciudă cînd mă vede că iau în mînă cartea de rugăciuni latinească şi că mă plimb prin ele ca printr-o vie culeasă.
· Fie cum spui — răspunse hangiul — ; fii atentă, sti​hurile sună aşa ;
Cinc-n dragoste-i crezut * Cel tăcut. Cine-nvinge-i reavoinţa ?
Stăruinţa. Cine-şi vede bucuria 1 Cerbicia.
Astiel poate fi în stare de victorie ne-ntreruptă sufletu-mi în astă luptă doar tăcînd, fiind dîrz şi tare.
Cum se întreţine-amoruî f Cu favorul.
Şi cu ce-i descreşte para ?
Cu ocara. Care cu dispreţ mai creşte Τ Se-ofileşte.
Limpede mi se vădeşte iii amoru-mi veşnic fi-va : iiici favor, nici, dimpotrivă, vreo ocară nu primeşte.
Ce-i e deznădejdii dragă 7 Moartea-ntreagă. Dai- ce moarte-aleanu-alină 7
Nedeplină. Bine-i deci să mori, în fine 7 Rabzi mai bine.
Căci, aşa cum spune-oricine, şi-i adevărat cuvînt, după răscoliri de vînt vin şi zilele senine.
Patima-mi s-o spun cum geme 7 Doar la vreme. §i de nu va fi nicicînd ?
Toate-au rînd. Moartea vine pîn-atunci.
Vezi s-ajungi tu fidel, păstrînd speranţa, «căci at'iînd-o, şi Constanţa piinsu-n rss ţi-1 schimbă-atunci.
· Mai sînt ? — zise hangiţa.
· Nu —- răspunse soţul ei — ; dar cum ţi se par stihu​rile astea ?
· Mai întîi — zise ea —, trebuie să te încredinţezi iâaeă-s făcute de Tomâs.
· Aici nu-ncape nici o îndoială — i-o întoarse soţul ei —, pentru că scrisul socotelii cu orzul şi cel al poeziei sînt unul şi acelaşi, fără putinţă de tăgadă.

· iJite, bărbate — zise hangiţa —, după cît văd eu, deşi stihurile o numesc pe Costanciea, de unde s-ar putea crede c-au fost făcute pentru dînsa, noi nu putem spune că ăsta-i adevărul, ca şi cum am fi fost de faţă la scrierea lor : unde mai pui că pe lume mai sînt şi alte Costanze decît a noastră ; chiar însă de-ar fi pentru ea, aici nu i se spune nimic care s-o dezonoreze şi nici nu i se cere ceva care să o privească îndeaproape. Să stăm de veghe şi să-i dăm de ştire fetei, căci clacă el e îndrăgostit de dînsa, cu siguranţă va mai face şi alte stihuri şi va căuta să i le dea.
· N-ar fi mai bine — zise bărbatul — să ne scuturăm de grij ile astea şi să-1 dăm pe uşă afară ?
· Asta — răspunse hangiţa — stă în puterea durni- tale ; adevărul însă este că, după cum spui, băiatul slu​jeşte atît de bine, că ar fi păcat să-1 dai afară dintr-o pri​cină atît de neînsemnată.
· Bine atunci -— zise bărbatul —vom sta de strajă, cum spui, şi timpul ne va învăţa ce avem de făcut.
Rămase aşa, iar hangiul se duse să pună catastiful acolo unde-1 găsise.
Tomâs se întoarse, îngrijorat, să-şi caute catastiful, îl găsi şi, ca să nu-i mai dea alte griji, trecu stihurile pe curat şi răzui foile acelea, hotărîndu-se să-şi ia inima în dinţi şi, cu primul prilej ce i^s-ar ivi, să-şi dea în vileag simţămîntul faţă de Costanza. Cum însă curăţia şi preve​derea îi erau totdeauna cu ochii-n patru, ea nu dădea nimănui prilejul de-a o privi, necum de-a intra în vorbă cu dînsa ; şi cum de obicei, la han, erau atîţiâ oameni şi atî'ţia ochi, anevoinţa de a-i vorbi sporea şi mai mult, spre deznădejdea bietului îndrăgostit.
Cum însă în ziua aceea Costanza ieşise legată cu o broboadă peste obraji şi spunînd, cui o întreba, că şi-o pusese fiindcă o dureau tare rău măselele, Tomâs, căruia dorinţele îi ascuţeau înţelegerea, cugetă într-o clipă ce ar fi fost cu cale să facă şi zise :
· Doamnă Costanza, îţi voi da în scris o. rugăciune care, după ce o vei rosti de două ori, îţi va lua durerea cu mîna.
· Să fie-ntr-un ceas bun — răspunse Costanza —·, am s-o rostesc, fiindcă ştiu citi.
· Cu o condiţie însă — zise Tomâs —, şi anume să n-o arăţi nimănui, fiindcă o preţuiesc mult, şi n-ar fi bine ca, ştiută de prea mulţi, să-şi piardă puterea.

· Iţi făgăduiesc. Tomâs — zise Costanza —, să η-o dau nimănui, dar dă-mi-o cit mai iute, căci durerea mă chi​nuieşte rău.
· Am s-o scriu aşa cum mi-o amintesc — răspunse Tomâs — şi am să ţi-o dau numaidecît.
Acestea fură întîile vorbe, pe caFe Tomâs i le spuse Costanzei şi Costanza lui Tomâs în tot timpul ce trecuse de cînd era el în casă, adică de peste douăzeci şi patru de zile.
Tomâs se retrase şi scrise rugăciunea, găsind prilejul de a i-o da Costanzei fără să-i vadă nimeni, iar dînsa, cu multă plăcere şi cu şi mai multă evlavie, intră de un-:i sin​gură într-o odaie, şi, despăturind hîrtia, văzu că giăsuia astfel :
„Doamnă a sufletului meu : Sînt un cavaler de fel din Burgos ; dacă-1 întrec în zile pe tatăl meu, moştenesc, ca fiu mai mare, o rentă de şase mii de ducaţi. Atras de faima frumuseţii domniei tale, care se lăţeşte pe multe leghe, mi-am părăsit locul de baştină, mi-am schimbat straiele şi, în veşmântul cu care mă vezi, am venit să slujesc stăpî​nului nostru ; dacă ai vrea să-mi fii domnia ta stăpînă, prin mijloacele care s-ar potrivi cel mai bine curăţiei domniei tale, gîndeşte-te ce dovezi vrei să-ţi aduc ca să te încre​dinţezi de adevărul spuselor mele, şi, odată încredinţată, de-ţi va fi pe plac, voi fi soţul domniei tale şi mă voi socoti drept omul cel. mai norocos din lume. Deoc· < adatâ nu-ţi cer altceva decît să nu arunci pe stradă gînduri atît de îndrăgostite şi de curate ca ale mele, Căci dacă stăpînul domniei tale află de ele şi nu le dă crezare, mă va osîndi la surghiun de lingă domnia ta, ceea ce ar fi totuna eu o osîndîre la moarte. îngăduie-mi, doamnă, să te văd, pînă cînd vei ajunge să mă crezi, ţinînd seama că acela ce n-are altă vină decît că te adoră, nu merită pedeapsa aspră de a nu te mai vedea ; îmi vei putea răspunde din ochi, fără ştirea acelora mulţi ce te privesc necontenit, căci ochii domniei tale au o asemenea putere, încît, mînioşi, ucid, iar miloşi, dau viaţă."
Cită vreme Tomâs pricepu că Costanza se dusese să-i citească răvaşul, inima îi bătu să-i spargă pieptul, încercat de teamă şi de speranţă, aşteptînd fie condamnarea la moarte, fie reîntemeierea vieţii sale.
Ieşi într-ace,stea Costanza, atît de frumoasă, deşi îm​brobodită, încît dacă vreun accident i-ar fi putut spori fru​museţea, s-ar fi putut crede că spaima de a fi văzut în răvaşul lui Tomâs ceva atît de departe de aşteptările ei o făcuse şi mai frumoasă. Ieşi cu răvaşul în mînă rupt în bucăţele mărunte şi-i spuse lui Tomâs care abia se mai putea ţine pe picioare :
■ — Frate Tomâs, rugăciunea asta a ta pare mai degrabă vrăjitorie şi înşelăciune decît rugăciune sfîntă, şi ca atare nu vreau să cred în ea şi nici s-o folosesc, drept care am făcut-o bucăţele, ca să n-o vadă nimeni altcineva n\ai lesne încrezător decît mine ; învaţă alte rugăciuni mai uşoare, pentru că asta e cu neputinţă să-ţi fie de folos cîndva.
Zicînd acestea, intră la stăpîna sa, iar Tomâs rămase Încremenit, dar mîngîiat oarecum, deoarece văzuse că taina dorinţei sale rămăsese doar în inima Costanzei, şi credea că, de vreme ce nu-i dăduse socoteală despre ea stăpînului său, nu era cel puţin în primejdie de a fi dat afară. I se păru că la cel clintii pas făcut întru peţirea ei, trecuse peste mii de munţi de neajunsuri, şi că, în lucrurile mari şi în​doielnice, greutatea cea mai mare este la început.
Şi în vreme ce la han se întîrnplau acestea, Asturianul umbla să cumpere măgarul acolo unde se vindeau dar deşi găsi mulţi, nici unul nu-1 mulţumi, cu toate că un ţigan făcu pe dracu-n patru să-i vîre pe gît unul care păşea mai mult datorită argintului viu pe cârc i-1 băgase în urechi decît sprintenelii sale ; pe cît îl mulţumea însă umbletul-, pe-atîta îl nemulţumea trupul lui, care era foarte mic, neavînd mărimea şi înălţimea dorite de Lope, care căuta unul în stare să-1 ducă şi pe el, pe lîngă urcioare, goale sau pline cum erau. Se apropie atunci de el un băiat şi-i şopti la ureche :
— Domnişorule, dacă vrei un dobitoc potrivit pentru meseria do apar, am eu un măgar aici aproape, pe-o pa​jişte, cum nu-i altul mai de soi şi mai mare în tot oraşul, şi' te sfătuiesc să nu cumperi vite de la ţigani, căci deşi par sănătoase şi zdravene, toate sînt calpe şi pline de metehne ascunse ; dacă vrei să cumperi un dobitoc aşa cum iţi trebuie, v ino cu mine-şi mucles.
Asturianul îl crezu şi-i ceru să-1 călăuzească spre locul unde era măgarul pe care-1 lăudase atîta.
Se duseră cei doi, mînă-n mină, aum se zice, pînă cînd ajunseră la Grădina Regelui, unde, la umbra unei roţi cu ciuturi, găsiră numeroşi apari, ai căror măgari păşteau pe o pajişte din apropiere
Vînzătorul îşi arăta măgarul în aşa fel, încît îi luă ochii Asturiahului, şi toţi cei de faţă lăudară şi ei măgarul, ară- tind că e vînjos, bun la drum şi mîncăcios peste măsură.
Căzură la învoială şi, fără altă chezăşie sau cercetare, ceilalţi sacagii fiind samsari şi mijlocitori, dădu şaispre​zece ducaţi pe măgarul înzestrat şi cu toate cele de tre​buinţă meşteşugului. Făcu plata peşin, în scuzi de aur. Primi felicitări pentru cumpărătură şi pentru intrarea în meserie şi-i adeveriră că-şi cumpărase un măgar foarte norocos, deoarece stăpînul ce-1 părăsise, fără să-1 fi olo- git sau omorît, cîştigase cu ei în mai puţin de un an, după ce se hrăniseră şi dînsul, şi măgarul, în chip cinstit, două rînduri de haine şi pe deasupra cei. şaisprezece ducaţi cu care avea de gînd să se întoarcă acasă, uncle ai lui îi puse​seră la cale o căsătorie cu o rudă îndepărtată de-a sa.
Pe lingă samsarii măgarului, mai erau acolo încă patru apari care jucau protos 286, tolăniţi pe jos, drept masă slujindu-le pămîntul şi drept faţă de masă mantiile lor.
Asturianul începu să se uite la ei şi văzu că nu jucau ca aparii, ci ca nişte arhidiaconi, pentru că fiecare avea la teşcherea peste o sută de reali în cuartos şi monede da argint.
Veni o mînă cînd toţi trebuiră sâ ponteze tot ce le ră​măsese, şi dacă unul dintre ei nu l-ar mai fi păsuit pe altul, ar fi ras totul. în cele din urmă, doi dintre ei terminară banii în mina aceea şi plecară.
Văzînd acestea, vînzătorul măgarului zise că dacă s-ar găsi al patrulea, ar juca şi el, fiindcă-n trei nu suferea să joace.
Asturianul, înzestrat cu însuşirea zahărului, care. vorba italianului, nu strică niciodată supa, spuse că ar intra el al patrulea. Se aşezară numaidecît, treaba merse cum se cade şi, vrînd să-şi joace mai curînd banii decît vremea, în scurt timp Lope pierdu şase scuzi, cîţi avea, şi, pomenin- du-se fără o leţcaie, îi întrebă dacă nu voiau să joace măgarul, că el unul l-ar juca. Ceilalţi acceptară miza şi
Lope pontă un sfert cîe măgar, zicînd că voia să-1 joace pe sferturi. Avu gura atît de pocită, încît în patru mîini la rînd pierdu cele patru sferturi ale măgarului, cîştigîn- du-i-le chiar acela ce i-1 vînduse ; cînd acesta dădu să se ridice ca să şi-1 ia din nou în stăpînire, Asturianul le puse în vedere că el jucase numai cele patru sferturi ale măga​rului, dar coada nu, aşa că să i-o dea, şî pe urmă n-au decît să şi-1 ia sănătoşi.
Ii pufni rîsul pe toţi la auzul cererii privitoare la coadă şi se găsiră avocaţi care fură de părere că pretenţia îi era neîntemeiată, zicînd că ori de cîte ori se vinde un berbec sau altă vită, nu i se ia şi nu i se retează coada, care tre​buie neapărat să însoţească unul dintre sferturile din spate.
La care Lope le răspunse că berbecii din Berberia au îndeobşte cinci sferturirjS7, şi că al cincilea e coada, iar cînd berbecii cu pricina sînt împărţiţi, coada are acelaşi preţ ca oricare alt sfert, cît despre faptul că coada trebuie să meargă cu animalul vîndut viu, recunoştea că aşa e, dar că a lui nu fusese vîndută, ci jucată, şi el n-avusese nici o clipă de gînd să joace şi coada, aşa că să i-o dea numaidecît înapoi cu tot ce ţine de dînsa şi o priveşte, şi anume din virful creierului, cu toate oasele şirei spinării, de unde începea şi din care cobora, pînă la cele din urmă fire de păr cu care se sfîrşea.
· Fă-mă să cred — zise unul — că-i aşa cum spui şi că ţi-o vor da după cum ceri, şi aşează-te lîngă ceea ce rămîne din măgar.
· Păi aşa este — i-o întoarse Lope —, daţi-mi coada încoace, că de nu, jur pe Dumnezeu că n-o să-mi ia ni​meni măgarul, chiar dac-ar veni după el toţi aparii de pe lume ; şi să nu vă-nchipuiţi că dacă sînteţi aici atît de mulţi, mă veţi putea trage pe sfoară, fiindcă eu mi-s om în stare să mă apropii de alt om şi să-i înfig două palme de pumnal în burtă, fără să ştie de la cine, pe unde şi cum î-a venit, şi mai mult, nu vreau să-mi plătiţi coada în bani, ci vreau să mi-o daţi în fiinţă şi să i-o tăiaţi măgarului, aşa precum am spus.
Câştigătorului şi celorlalţi li se păru că n-ar fi bine să facă tîrgul cu anasîna, deoarece cumpăniră că Asturianul e atît de aprig. încît nu s-ar învoi la aşa ceva, iar acesta, deprins cu purtările de la tali ane, unde ai de-a face cu tot soiul de bîzdîcuri şi de ţîfne, de sudalrae si răcnete ne​maipomenite, îşi zvîrli cît colo pălăria, înşfăcă un pumnal pe care-1 purta sub cepchen şi se propti într-o asemenea postură, încît umplu de spaimă şi de respect toată socie​tatea aceea apărească. în cele din urmă, unul dintre eî, care părea mai cu scaun la cap, îi înduplecă să pună la bătaie coada împotriva unui sfert de măgar la quinola sau la doi şi pas.
Rămaseră mulţumiţi, Lope cîştigă quinola ; celălalt se ambiţionă, jucă alt sfert, şi după-alte trei rînduri rămase fără măgar. Vru să joace banii, Lope nu voia ; dar atîta-1 bătură toţi la cap, încît fu nevoit s-o facă, drept care făcu el călătoria de ginerică 2SS, lăsîndu-1 fără o leţeaie, şi-âtît de crîncenă fu mîhnirea în care căzu din pricina asta pier​zătorul, încît se aruncă pe jos şi prinse a se izbi cu capul de pămînt. Lope, ca om nobil, mărinimos şi milostiv, îl ridică de jos şi-i dădu înapoi toţi banii pe care i-i cîştigase, ca şi cei şaisprezece ducaţi pentru măgar, ba chiar, din ce mai avea el, le împărţi celor de faţă, nemaivăzuta lui generozitate înmărmurindu-i pe toţi, şi de-ar fi fost vre​murile şi prilejurile lui Tamerlan 2®®, l-ar fi înscăunat rege al aparilor.
Cu mare alai se întoarse Lope în oraş, unde-i povesti lui Tomâs păţania sa, iar Tomâs îi dădu şi el seamă despre bunele sale isprăvi. Nu rămase crîşmă şi birt, şi nici adu​nare de eoţcari unde să nu se fi aflat despre jocul pe mă​gar, despre povestea revanşei cu coada precum şi despre vitejia şi generozitatea Asturianului. Dar cum, în cea mai mare parte, fiara cea rea a gloatei e rea, blestemată şi bîrfi- toare, ea nu ţinu minte generozitatea, vitejia şi părţile cele bune ale marelui Lope, ci numai coada, şi, astfel Lope nu colindă nici două zile oraşul vînzînd apă, că se şi văzu arătat de multă lume cu degetul, zicîndu-se : „Acesta-i aparul cu coada". ·
Ştrengarii ciuliră urechile, aflară pătărania şi nici nu se arăta bine Lope la capătul unei străzi, că se şi pome​nea că-i strigă, care de-aici, care de colo : „Asturien^ dă-ncoace coada ! Dă încoace coada, Asturiene
Lope, văzîndu-se săgetat de atîtea limbi şi pe atîtea voci, găsi cu cale să tacă mîlc, socotind .că în marea-i tă​cere se va îneca multa lor obrăznicie. Dar nici pomeneală, eâci cu cît tăcea mai mult cu atît mai straşnic răcneau ştrengarii, aşa încît încercă să-şi prefacă răbdarea în furie şi, descălecînd de pe măgar, dădu cu ciomagul după, bă​ieţi, neizbutind altceva decît să pună paie peste foc, în- tîmplîndu-se ca în povestea cu tăiatul capetelor balauru​lui, deoarece în locui unuia pe care i-1 reteza, ciomăgindu-1 pe cîte un ştrengar, se năşteau în aceeaşi clipă nu altele şapte, ci şapte sule, care cu şi mai mare stăruinţă şi înfo​care îi cereau coada. Pînă la urmă socoti că e mai nimerit să se retragă într-un han Iq care trăsese după ce plecase de la cel al tovarăşului său, ca să fugă de Arguella, şi să stea acolo pînă cînd avea să dispară înrîurirea acelei planete rele şi să se şteargă clin amintirea băieţilor vor​bele mîrşave cu care-i cereau coada.
Şase zile trecură fără să iasă din casă decît noaptea, cînd se ducea să-1 vaclă pe Tomâs şi să-1 întrebe cum mai stătea, iar acesta îi povesti că după ce-i dăduse Costanzei răvaşul, nu mal izbutise a-i vorbi nici măcar o singură dată şi i se părea că devenise şi mai grijulie decît de obi​cei, deşi o dată avu prilejul să se apropie de dînsa ca să-i vorbească, la care ea, văzînd ce se întîmplă, îi spuse înainte ea el să vie mai aproape : „Tomâs, nu mă doare nimic, aşa că n-am trebuinţă nici de vorbele, nici de rugăciunile tale; fii mulţumit că nu te acuz la Inchiziţie, şi nu te mai osteni''' ; vorbele acestea le rostise insă fără_mînie în pri​viri şi fără altă nemulţumire ce ar fi putut vesti o anu​mită asprime.
Lope îi povesti şi el zorul pe care i-1 dădeau băieţii ce- rindu-i coada fiindcă el o ceruse la rîndu-i pe cea a mă​garului său, cu care-şi luase faimoasa revanşă.
Tomâs îl sfătui să nu iasă din casă, cel puţin nu pe arsăgar, şi dacă totuşi va ieşi, s-o facă numai pe străzi pus​tii şi dosnice, şi dacă nici asta nu va fi de ajuns, nu va avea de făcut altceva decît să se lase de meserie, leacul cel de pe urmă spre a pune capăt unei cereri atît de puţin onorabile.
Lope îl întrebă claeă-l mai asaltase galicianca,
Tomâs zise că nu ; dar că ea nu înceta să-i miluiască voinţa cu daruri şi plocoane din ceea ce fura la bucătărie de la oaspeţi.
Zicînd acestea, Lope se retrase în hanul său, hotărît să nu mai iasă de acolo încă şase zile sau cel puţin nu cu mă​garul. Să tot fi fost ceasurile unsprezece din noapte, cînd, pe neaşteptate şi pe negîndite, văzură intrînd în han multe topuze de-ale justiţiei şi, la urmă, corregidorul. Hangiul şi chiar oaspeţii se tulburară, pentru cămaşa cum cometele, cînd se arată, nasc totdeauna temeri de necazuri şi de nenoro​ciri, la fel şi justiţia, cînd intră pe nepusă masă şi-n pripă în casa cuiva, alarmează şi sperie pînă şi cugetele ne​vinovate.
Corregidorul intră într-o sală şi-1 chemă pe hangiu, care, tremurînd ca varga, veni să vadă ce vrea domnul corregidor.
Şi de îndată ce-1 zări, corregidorul îl întrebă cu multă gravitate :
· Dumneata eşti hangiul ?
· Da, domnule — răspunse el —, şi-s întru totul la ordinele domniei tale.
Corregidorul porunci să iasă din încăpere toţi cei ce s« aflau acolo şi să fie lăsat singur cu hangiul. Făcură întoc​mai şi, rămîmnd singuri, corregidorul îi spuse hangiului :
· Hangiule, ce slujitori ai în hanul dumitale ?
•— Domnule — răspunse el —, am două fete galicience, o chelăreasă şi un băiat care ţine socoteala la împărţitul orzului şi finului.
· Nimeni altul ? — i-o întoarse corregidorul.
· Nu, domnule — răspunse hangiul.
:— Atunci spune-mi. hangiule — zise corregidorul —·» unde-i o fată despre care se zice că slujeşte în casa asta, atît de frumoasă, încît în tot oraşul i se zice ilustra rîndă- şită ? Şi chiar mi-a ajuns la urechi că însuşi fiul meu, don Periquito, s-a îndrăgostit de ea şi nu-i noapte să nu-i în​chine muzici ?
· Domnule — răspunse hangiul —·, această rîndăşiţâ ilustră despre care se vorbeşte e drept că locuieşte în casa asta, numai că ea nu mi-e slujnică, dar nici mult na lipseşte să-mi fie.
· Nu înţe'eg ce spui, hangiule; cu vorbele astea că rîndăşiţă ba-ţi este. ba nu-ţi este slujnică.
· Am spus bine — adăugă hangiul —, iar dacă dom​nia ta îmi îngădui, îţi voi spune ce se ascunde aici, lucru pe care nu l-am spus nimănui niciodată
· înainte de-a afla ceva, vreau s-o văd pe rîndăşiţă ; eheam-o aici — zise cori^egidorul. '
Hangiul se arătă în uşa sălii şi zise :
ι
· Auzi, doamnă ? Spune-i Costancicăi să vină-aici.
Cînd auzi hangiţa că corregidorul o chema pe Costanza,
se pierdu cu firea şi începu a-şi fringe mîinile, zicind :
· Vai, nefericita de mine ! Corregidorul o vrea pe Costanza, şi încă între patru ochi, trebuie să se fi întîm- plat o mare nenorocire, căci frumuseţea fetei ăsteia îi vră​jeşte pe bărbaţi.
Costanza, care o auzea, zise :
· Doamnă, nu te amărî, am să mă cluc să văd ce vrea domnul corregidor, iar de se va fi întîmplat ceva rău, dom​nia ta fii sigură că nu eu sînt de vină — şi zicînd acestea, fără a mai aştepta să o cheme încă o dată, luă o luminare aprinsă într-un sfeşnic de argint şi, mai mult ruşinată de- eît temătoare, se duse unde aştepta corregidorul.
De cum o văzu, corregidorul îi porunci hangiului să încuie uşa sălii, după care se sculă în picioare şi, luînd sfeş​nicul purtat de Costanza, apropie lumina de faţa ei şi-o măsură lung din cap pînă-n picioare ; şi cum Costanzei îi sărise inima, i se îmbujorară obrajii, fiind atît de frumoasă şi de sfielnică, încît corregidorului i se păru că privea fru​museţea unui înger venit pe pămînt, şi, după ce o privi îndelung, zise :
· Hangiule, aceasta nu-i un giuvaei care să stea în montura josnică a unui han : spun .răspicat că fiul meu Periquito e înţelept, de vreme ce atît de bine a ştiut să-şi îndrume gîndurile. Zic, fecioară, că se poate şi trebuie să ţi se zică nu numai ilustra, cî ilustrisimă, dar aceste titluri nu se cădea să pogoare asupra numelui de rîndăşiţă, ci asupra celui al unei ducese.
· Nu e rîndăşiţă, domnule — zise hangiul —, căci n-are altă slujbă în gospodărie decît să poarte cheile de ia argintărie, căci din mila Domnului am ceva, cu CârC-i servim pe oaspeţii de vază ce vin la hanul nostru.
· Cu toate acestea — zise corregidorul —, zic, han- giule, că nu-i cuviincios şi nici potrivit ca fecioara aceasta să stea "într-un han. îţi este cumva rudă ?
· Nu mi-e nici rudă. nici slujnică, şi dacă domnia ta si dori să ştii cine e. cînd nu va mai fi de faţă, auzi-vei lucruri care nu numai te vor desfăta, ci te vor şi uimi.
· Da, doresc — zise corregidorul — : acuma să iasă Costancica şi-i făgăduiesc tot ce i-ar putea făgădui însuşi tatăl ei, căci multa-i curăţie şi frumuseţe ii silesc pe toţi cei ce-o văd să se pună în slujba ei.
Costanza nu răspunse nici un cuvînt, ci, cu multă mă​sură, făcu o plecăciune adîncă în faţa corregidorului şi ieşi din sală, iar afară o găsi pe stăpînă-sa, care-o aştepta ea să afle ce voia corregidorul.
Ea îi povesti cele întîmplate, şi că stăpînul ei rămăsese eu dînsul ca să-i povestească nu ştiu ce lucruri pe care nu voia să le audă şi ea.
Hangiţa nu izbuti să se liniştească, şi urmă să se roage fără preget pină cind corregidorul plecă şi-1 văzu ieşind slobod pe bărbatul ei, care, în vremea cît stătuse cu corre​gidorul, îi spusese :

· Astăzi, domnule, se împlinesc, după socoteala mea, cincisprezece ani, o lună şi patru zile de cînd a sosit la hanul acesta o doamnă în straie de pelerină, într-o litieră, însoţită de patru slujitori călări şi de două dădace şi o cameristă, care veneau într-o trăsură. Avea de asemenea doi catîri de povară acoperiţi cu cîte un cioltar scump şi încărcaţi cu un pat bogat şi cu scule de bucătărie. în sfîr​şit, alaiul era de soi, şi pelerina dădea de înţeles că era o mare doamnă, şi cu toate că, în privinţa vîrstei, arăta a fi de patruzeci de ani sau ceva mai mulţi, aceasta n-o îm​piedica să pară cum nu se poate mai frumoasă. Era bol​navă şi palidă, şi atît de.ostenită, încît porunci să i se facă patul cît mai iute, slujitorii ei aşezîndu-i-1 chiar în sala asta. M-au întrebat care e doctorul cei mai vestit din oraş. Le-am spus că evdoctorul de la Fuente Se duseră nu​maidecît după el, şi el veni numaidecît ; şi-a împărtăşit suferinţa între patru ochi cu dînsul, şi urmarea convorbi​rii lor a fost că doctorul a poruncit să i se facă patul în altă parte, şi anume într-un loc unde să nu ajungă nici un fcgomot. îndată au-şi mutat-o în altă odaie, aflată aici, sus; într-o latură ferită şi cu înlesnirea cerută de către doctor. Nici unul dintre slujitori nu intra în iatacul doamnei, ci . o slujeau numai cele două dădace şi camerista. Eu şi cu nevastă-mea i-am întrebat pe slujitori cine era doamna aceea şi cum o chema, de unde venea şi unde se ducea, dacă era căsătorită, văduvă sau fecioară, şi de ce se îm​brăca în straiele acelea de pelerină. La toate aceste între​bări puse ele noi în repetate rînduri, nu s-a găsit nimeni care să ne răspundă altcum decît'că era o doamnă de neam mare şi bogată clin Castilia Veche, şi că era văduvă şi nu avea copii care s-o moştenească, şi că, fiind de cîtcva luni bolnavă de dropică, se hotărîse să meargă în hagialîc la Maica Domnului din Guadalupe, legămînt în temeiul că​ruia mergea îmbrăcată cu straiele acelea. Cît despre nu​mele ei, aveau poruncă să nu-i zică decît doamna pelerină.

Atîta am aflat pînă una-alta, dar după trei zile, răstimp 'pe care doamna pelerină îl petrecuse în casă din pricina bolii, una dintre dădace ne-a chemat pe mine şi pe ne​vastă-mea din partea dînsei : nc-am dus să vedem care îi era voia şi, cu uşa încuiată şi de faţă cu slujitoarele sale, aproape cu lacrimi în ochi, ne-a spus. cred, chiar vorbele acestea : „Domnii mei, cerurile îmi sînt martore că nu din vina mea mă aflu în aspra încercare pe care am să v-o împărtăşesc acuma. Sînt însărcinată, şi atît de aproape de sorocul naşterii, încît durerile mă şi încearcă. Nici unul dintre slujitorii care mă însoţesc nu-mi cunosc nevoia şi nefericirea ; femeilor acestora n-am putut şi nici n-am vrut să le-o tăinuiesc. Ca să fug de ochii răutăcioşi din lo​cul meu de baştină şi ca să nu mă prindă acolo ceasul acesta, am făcut legămînt să mă duc la Maica Domnului din Guadalupe ; dînsa a binevoit pesemne ca sorocul naş​terii să mă prindă aici, în casa domniilor voastre : de dum​neavoastră atîrnă acuma lecuirea şi ajutorarea mea, ca şi taina pe care o merită fiinţa ce-şi dă reputaţia pe mîinile voastre. Plata milosteniei ce mi-o veţi face, căci a.şa vreau să-i zic, dacă nu va fi pe măsura marii binefaceri pe care-o aştept, va fi cel puţin în măsură să stea mărturie unei simţiri adine recunoscătoare. Şi vreau ca mărturii de în​ceput ale simţirii mele să fie cei două sute de scuzi de aur aflaţi în punga aceasta" şi, scoţînd de sub perna patului o punguţă brodată în aur şi verde, i-o puse în mîini soţiei mele, care, prostită parcă şi fără să iâ seama la ce făcea, fiindcă era uluită şi atîrnată de vorbele pelerinei, a luat punguţa, fără să-i spună o vorbă de mulţumire sau de bună creştere. Eu îmi aduc aminte că i-am spus că nu era nevoie de nimic din toate acelea, că nu eram noi oamenii minaţi mai mult de interes decît de milă, ca să facem bi​nele doar cînd ni se iveşte folosul. Ea urmă zicînd : „Tre​buie, prieteni, să căutaţi un loc unde să duceţi cît mai iute rodul naşterii mele, gîndindu-vă de asemenea şi ce minciuni să-i spuneţi celui căruia aveţi să-1 încredinţaţi ; deocamdată să fie în oraş, dar mai apoi vreau să fie dus într-un sat. Cu privire la ceea ce va fi de făcut mai apoi, dacă Domnul va binevoi să mă lumineze şi să mă poarte întru împlinirea legămîntului meu, o veţi afla cînd mă voi întoarce de la Guadalupe, căci pînă atunci voi avea răgaz să cuget şi să aleg ce mi-e mai potrivit. De moaşă n-am trebuinţă şi nici nu vreau să vină, căci alte naşteri mai cinstite pe care le-am avut îmi dau încredinţarea că-mi voi uşura clipele cele grele numai cu ajutorul aces​tor slujitoare, scutindu-mă pe deasupra şi de încă un mar​tor al necazurilor mele."
Aici şi-a încheiat vorbirea îndurerata pelerină şi-a iz​bucnit într-un plîns îmbelşugat, care, în parte, a fost mîn- gîiat de multele şi bunele vorbe ce i le spuse nevastă-mea, după ce-şi mai venise în fire. Apoi, eu am plecat îndată ca să caut unde să duc rodul naşterii, la orice oră ar fi să fie, şi, între ceasurile douăsprezece şi unu ale aceleiaşi nopţi, cînd toată lumea din han se lăsase în voia somnului, buna doamnă născu o fetiţă, cea mai frumoasă din cîle-mi văzuseră ochii pînă atunci, şi care e însăşi fata pe care domnia ta ai văzut-o adineauri. Nici mama n-a gemut cînd a născut, nici fata nu s-a născut plîngînd : asupra tuturora se aştemuseră o pace şi-o linişte minunată, tocmai potri​vite pentru secretul acelei împrejurări ciudate. Rămase în pat încă şase zile, şi-n tot acest timp doctorul venea să o vadă, dar nu pentru că dînsa i-ar fi dezvăluit de unde i se trăgea răul ; cît despre doctoriile prescrise de el, nu le folosi niciodată, căci cu vizitele doctorului nu urmărea decît să-i amăgească pe slujitorii săi. Toate acestea mi le-a spus ea însăşi după ce s-a văzut în afară de orice primej- die, iar după opt zile s-a sculat cu aceeaşi umflătură, sau cu alta asemănătoare aceleia pe care-o avusese cînd se urease in pat. A plecat în hagialîcul ei şi s-a întors de acolo după douăzeci de zile, aproape însănătoşită, fiindcă puţin cîte puţin îşi scotea cîte ceva din meşteşugul cu care, după naştere,- se prefăcea hidropică.
La întoarcerea ei, copila şi fusese dată cuiva care s-o crească, la ordinul meu, şi zicînd că mi-e nepoată, într-un sat 1a două leghe de-aici ; la botez i-am pus numele Cos​tanza. căci aşa hotărîse maică-sa, care, mulţumită de cele săvîrşite, în clipa despărţirii mi-a dat un lanţ de aur, pe care-1 am şi-n ziua de azi, din care scoase şase verigi, spunînd că le va aduce persoana ce avea să vină după co​pilă. A mai tăiat de asemenea un pergament alb în zigzag, după tipicul şi felul cum se împreunează mîinile şi scrii ceva pe degete, astfel că, atîta timp cît degetele rămîn împreunate, poţi citi, dar după ce mîinile se depărtează una de alta, înţelesul rămîne despicat, pentru că se des​pică literele, dar dacă îmbini la loc degetele,; acestea se. ală​tură şi se potrivesc în aşa chrp, încît poţi citi curgător : zic că jumătate de pergament slujeşte drept mimă celeilalte jumătăţi, şi îmbucate, pot fi citite, dar despărţite, nu-i cu putinţă decît ghicind. Jumătate din pergament şi aproape tot lanţul au rămas în păstrarea mea, şi am totul, aştep- ţînd contrasemnul pînă azi, deşi ea mi-a spus că peste doi ani avea să trimită după fiică-sa, punîndu-mi în vedere s-o cresc nu ca pe cineva de rangul ei, ci după datina în care e crescută o ţărancă. Mi-a mai pus în vedere că dacă din cine ştie ce pricină nu i-ar fi cu putinţă să trimită atît de curîrid după fiica ei, să nu-i spun copilei cum s-a năs​cut nici după ce avea să crească şi să poată pricepe ; şi că să o iert că nu-mi spune cum o cheamă şi cine este, amînînd-o pentru un prilej mai însemnat. în sfîrşit, după ce mi-a dat încă patru sute de scuzi de aur şi-a îmbrăţi-· şat-o pe soţia mea cu lacrimi duioase, a plecat, lăsîndu-ne pe toţi uimiţi de înţelepciunea, curajul, frumuseţea şi pru​denţa ei. Costanza a crescut la ţară vreme de doi ani, apoi am adus-o cu mine, aşa cum îmi lăsase vorbă maică-sa.
Sînt; cincisprezece ani, o lună şi patru zile de cînd aş​tept să vină cineva după dînsa, şi marea întîrziere mi-a
stins nădejdea de a mar vedea,.această venire, iar dacă în decursul acestui an în care ne aflăm nu vine nimeni, m-am hotărît s-o înfiez .şi să-i dau toată averea mea, ce face peste şase mii de dueaţi. Domnul fie- binecuvîntat. Ră- mîne acum, domnule corregidor, să-ţi spun domniei tale, de-i cu putinţă să mă pricep a le spune, bunele însuşiri şi virtuţile Costancicăi. Ea, întîi de toate, nutreşte o foarte mare evlavie faţă de Maica Domnului ; se spovedeşte şi se împărtăşeşte în fiecare lună ; ştie să scrie şi să citească; în Toledo nu se află o dantelăreasă mai bună decît ea ; cîntă pentru sufleţ.elul nostru ca un înger ; în cinste, n-o întrece nimeni. Cit despre frumuseţe, ai văzut şi domnia ta. Seniorul don Pedro, fiul domniei tale, în viaţa lui n-a ajuns să-i vorbească ; e drept că, din cînd în cînd, îi face cîte o cîntare pe care ea n-o ascultă însă niciodată. Mulţi seniori, şi de rang mare, au teas la hanul acesta, şi înadins, ca să-şi sature ochii de dînsa, au zăbovit din drum multe zile, ştiu însă bine că nici unul nu s-ar putea lăuda cu adevărat că dînsa i-ar fi dat prilej să-i arunce o vorbă măcar, nici chiar cu altcineva de faţă. Aceasta e, domnule, adevărata istorie a ilustrei rîndăşiţe, care nu face munci de rînd, istorie în care nu m-am abătut nici cu o iotă de la adevăr.
Tăcu hangiul, şi corregidorul întîrzie mult timp să-i vorbească, atît de mult îl uimise întîmplarea pe care i-o povestise hangiul. în sfîrşit, îi ceru să-i aducă lanţul şi pergamentul, căci voia să le vadă.
Hangiul se duse după ele şi, aducîndu-i-le, văzu că se înfăţişau precum îi spusese : lanţul era din verigi cu o lu​crătură ciudată. Pe pergament stăteau scrise, una sub alta, în spaţiul ce urma să umple golul celeilalte jumătăţi, aceste litere : AETEENLVBT, dîndu-şi seama că era neapă​rat nevoie ca aceste litere să fie îmbinate cu celelalte, spre a putea fi-înţelese. Semnul de recunoaştere i se păru înţelept şi socoti că doamna pelerină care-i lăsase hangiului un asemenea lanţ trebuie .să fi fost tare bogată ; şi, punîn- du-şi în gînd s-o scoată din acel han pe frumoasa fată de îndată ce avea să cadă la înţelegere cu o mînăstire unde să o ducă, se mulţumi deocamdată să ia doar pergamentul, lăsîndu-i vorbă hangiului ca în caz că avea să vină cineva
după Costanza, să-! înştiinţeze şi să-i dea de veste cine este col venit, înainte de a-i arăta lanţul, pe care-1 lăsă în păstrarea lui.
Zicînd acestea, plecă uluit atît de povestea şi de întîm- plarea ilustrei rîndăşiţe, cît şi de neasemuita-i frumuseţe.
In tot răstimpul petrecut de hangiu cu corregidorul şi-n cel cît stătu Costanza acolo cînd o chemaseră, Tomâs îşi ieşise aproape din minţi, cu sufletul frămîntat de mii de gînduri felurite, fără a nimeri nici unul pe placul său, dar cînd văzu că corregidorul pleacă şi Costanza rămîne, ră​suflă uşurat,.şi-i reveni pulsul care-1 lăsase aproape de iz​belişte. Nu îndrăzni să-1 întrebe pe hangiu ce voise corre​gidorul şi nici hangiul nu-i spuse nimănui altuia fără doar soţiei sale, drept care şi dînsa îşi veni în fire, aducînd mul​ţumită Domnului că o slobozise de o spaimă atît de grozavă. *
A doua zi, pe la unu, intrară în han, însoţiţi de patru bărbaţi călări, doi cavaleri bătrîni cu înfăţişare venerabilă, după ce mai întîi îl întrebară pe unul din argaţii ce veneau cu ei pe jos dacă acolo era hanul Sevilianului şi, spunin- du-i-se că da, intrară cu toţii.
Cei patru descălecară de pe cai şi merseră de-i ajutară să descalece pe cei doi bătrîni, semn prin care se vădi că cei doi erau stăpînii celor şase.
Costanza ieşi cu obişnuita-i drăgălăşenie în întâmpinarea noilor oaspeţi, şi, de cum o zări, unul· dintre bătrîni îi spuse celuilalt :
— 'Cred, seniore don Juan, că am găsit cu prisosinţă ceea ce am venit să căutăm.
Tomâs, care se grăbi să le dea cailor merticul de orz, recunoscu numaidecît pe două slugi de-ale tatălui său, iar apoi îi recunoscu pe tatăl său şi pe tatăl lui Carriazo, care erau cei doi bătrîni respectâţi de către ceilalţi, şi cu toate că venirea lor îl miră, gîndi că trebuie să o fi pornit în căutarea lui şi a lui Carriazo la taliane, deoarece se va fi găsit cineva să le sufle că acolo, şi nu în Flandra, aveau să-i găsească ; dar nu se încumetă a se face cunoscut în straiele acelea, ci, mergînd la risc, îşi acoperi faţa cu mîna, trecu pe dinaintea lor şi porni s-o caute pe Costanza, soarta cea bună ingăduindu-i s-o găsească singură, şi în pripă şi cu limba împleticită, temîndu-se cu nu cumva ea să nu-i îngăduiască a vorbi, îi spuse :
· Costanza, imul dintre cei doi cavaleri bătrîni care au sosit aici e tatăl meu, şi anume cel pe care vei auzi că-1 cheamă dun Juan de Avendano ; întreabă-i pe slujitorii lui dacă are un fiu pe nume don Tomâs de Avendano, cu fiind acela, şi de aici vei putea vedea şi te vei putea în​credinţa că ţi-am spus adevărul în ceea ce priveşte cali​tatea persoanei mele şi că ţi-l voi spune şi în tot ce ţi-am oferit din parte-mi ; şi rămîi cu Dumnezeu, căci pînă pleacă dînşii, eu unul n-am de gînd să mă întorc în casa asta.
Costanza nu-i răspunse nimic şi nici el nu-i aşteptă răspunsul, ci, ieşind de acolo, cu faţa acoperită ca şi la intrare, se duse a-1 înştiinţa pe Carriazo că părinţii lor so​siseră la han.
Hangiul îl strigă pe Tomâs să vină ca să dea orzul, dar cum el nu se ivi, îl dădu el însuşi.
Unul din cei doi bătrîni o chemă deoparte pe una dintre slujnicele galiciehce şi o întrebă cum o cheamă pe fata aceea frumoasă pe care o văzuse şi dacă era fiica sau ruda hangiului sau a hangiţei. Galicianca îi răspunse : .
· Pe fată o cheamă Costanza ; nu e rudă nici de-a hangiului, nici de-a hangiţei, şi nici nu ştiu cine e, zic doar s-o bată ciuma, că nu-ş ce-are de nu ne lasă pe nici una din fetele din casa asta să ne învîrtim şi noi oleacă. Zău aşa, avem şi noi mutrele noastre, aşa cum ni le-a dat Dum​nezeu ; nu intră oaspete care să nu întrebe de îndată cine-i frumoasa şi să nu spună : „Mînură e, bine arată, zău că nu-i urîtă ; an rău pentru cele mai sulemenite : să n-am parte niciodată de unul mai rău''; iar nouă, nu e unul care să nu ne spună : „Ce-aveţi aici, draci sau muieri, sau ce naiba sînteţi ?"
· Păi dacă-i aşa — i-o întoarse cavalerul —, înseamnă că fata asta se lasă mîngîiată şi curtată de oaspeţi ?
· Ce să zic ! — răspunse ea —, calului ţine-i piciorul cînd îl potcoveşti ! Face pe mîndra la d-alde d-astea. Zău, domnule, dacă s-ar lăsa măcar privită, ar ploua cu aur ; e mai ţepoasă decît un arici, e o înghiţitoare de avemarii ; toată ziulica nu face decît să lucreze şi să se roage. Pentru ziua cînd are să facă şi minuni, aş. vrea să am o rentă de un milion. Stăpînă-mea zice că poartă un ciulinciu -:!0a lioit de piele, ian-auzi3 tataie !

Nespus de mulţumit de cele auzite de la galiciancă, cavalerul nu mai aşteptă să-i fie scoşi pintenii, ci-1 chemă pe hangiu şi, retrăgîndu-se cu el într-o încăpere, îi spuse :
· Eu, domnule hangiu, vin să-ţi iau un odor de-al meu ce ţi-a rămas in păstrare eîţiva ani buni ; ca să-1 scot, îţi aduc o mie de scuzi de aur, aceste verigi de lanţ şi per​gamentul acesta — şi zicînd acestea, le scoase pe cele şase de la lanţul pe care-1 avea hangiul.
Acesta retunoscu pergamentul şi, bucuros nevoie, mare de ofranda celor o mie de scuzi, răspunse :
· Domnule, odorul ce-1 doreşti e-n casa asta, dar nu şi lanţul231 şi pergamentul trebuincios ca să se facă dovada adevărului despre care cred că vorbeşti domnia ta, aşa că rogu-te fierbinte să ai răbdare, că mă întorc numaidecît.
Şi-ndată se duse să-1 înştiinţeze pe corregidor de în- tîmplare şi de* faptul că la ei în han erau doi cavaleri <pe veniseră după Costanza.
Corregidorul tocmai isprăvea de mîncat şi, cu dorinţa de a vedea sfîrşitul acelei-istorii, sări Îndată pe cal şi veni la hanul Sevilianului, aducînd cu sine pergamentul măr​turiei, şi de cum îi zări pe cei doi cavaleri, se şi duse cu braţele deschise să-1 îmbrăţişeze pe unul din ei, zicînd 3
· Iartă-mă, Doamne ! Ce vînt fericit te-aduce-aici, se- niore don Juan de Avendano, văr şi domn al meu ?
Cavalerul îl îmbrăţişă şi el, spunîndu-i :'
· Fără îndoială, domnule văr, că venirea mea nu poate fi decît fericită, de vreme ce te văd, şi încă sănătos, aşa cum îţi doresc mereu. îrnbrăţişează-1, vere, pe cavalerul acesta, căci e seniorul don Diego de Carriazo, mare senior şi prieten al meu.
· îl cunosc pe seniorul don Diego — răspunse corre-· gidorul —, şi-i sînt slugă preaplecată.
Şi după ce se îmbrăţişară şi se întîmpinară cu multă dragoste şi mari curtenii, cei doi intrară într-o sală unde rămaseră singuri cu hangiul, care avea asupră-i lanţul şi care zise :
· Domnul corregidor a şi aflat în ce scop vii domnia ta, seniore don Diego de Carriazo ; binevoieşte şi scoate verigile ce-i lipsesc acestui lanţ. iar domnul corregidor va scoate pergamentul, care se află în păstrarea sa, şi să facem încercarea pe care de atîţia ani aştept s-o fac.
· Aşadar — răspunse don Diego —, nu va fi nevoie să-i dăm seama şi domnului corregidor de pricina venirii noastre, deoarece lesne se va vedea că e cea pe care domnia ta, domnule hangiu, i-o vei fi spus.
· Ceva-ceva mi-a spus, dar şi mult îmi rămîne de aflat Pergamentul, iată-1.
îl scoase don Diego pe celălalt şi, alăturînd cele două părţi, se făcură una, iar literelor de pe acela aflat la hangiu, şi anume, după cum s-a spus, A Ε Τ Ε Ε Ν L V R Τ, le co​respundeau pe celălalt pergament acestea : C S A S Μ U A- D Ε A A, toate împreună spunînd : ACESTA Ε SEMNUL ADEVĂRAT.
Apoi asemuiră verigile lanţului şi găsiră că semnele sînt adevărate. .
· S-a făcut — zise corregidorul —; rămîne acum să mai ştiu, de-i cu putinţă, cine-s părinţii acestui prea- frumos odor.
· Tatăl — răspunse don Diego — sînt eu ; mama nu mai trăieşte : ajungă să se ştie că a fost de neam atît de nobil, încît eu i-aş fi putut fi slugă. Şi pentru ca, tăinuin- du-i numele, să nu i se tăinuiască şi faima şi să nu i se pună în cîreă. tot ceea ce pare că i-a fost greşeală vădită şi păcat cunoscut, cată să ştiţi că mama acestui odor zălogit, văduvă a unui mare cavaler, s-a retras să trăiască într-un sat de-al ei, şi acolo, cu mare cuviinţă şi cinste, ducea cu slujitorii şi vasalii săi o viaţă paşnică şi liniştită. A rînduit soarta ca într-o bună zi, ducîndu-mă eu la vînătoare pe la hotarul satului său. să mă hotărăsc a-i face o vizită ; era ceasul siestei cînd am sosit la palatul ei, căci aşa poate fi numită casa ei măreaţă ; mi-am lăsat calul în grija unui slujitor de-al meu ; am urcat fără să mă-ntîlnesc cu nimeni pînă în iatacul unde ea îşi petrecea siesta, dormind pe un divan negru. Era peste închipuire de frumoasă, iar liniştea, singurătatea, prilejui treziră în mine o dorinţă mai degrabă sfruntată decît cinstită şi, fără a mă mai gîndi la discursuri cuminţi, am închis uşa după mine şi, apropiin lu-mă de ea, am trezit-o şi, ţinind-o strîns în braţe, i-ara spus : „înălţimea ta, doamna mea, să nu ţipi. căci strigătele pe care le-ai scoate ar fi pristavii dezonoarei domniei tale ; nimeni nu m-a văzut intrînd în iatacul acesta, căci norocul
~ îîuvele exempt Af-i t»eu, şî rni-î socotesc nespus de darnic dacă-mi dă voie să mă bucur de înălţimea ta, a picurat somn în toţi slujitorii domniei tale, şi chiar dacă ei ar da fuga la chemarea dom​niei tale. n-ar putea face mai mult decît să-mi ia viaţa, lucru ce s-ar petrece chiar în braţele domniei tale, moartea mea neputînd să-ţi lase reputaţia neîntinată." în sfîrşit, m-am bucurat de ea împotriva voinţei sale şi doar cu sila : ea, obosită, sfîrşită şi năucită, sau n-a putut, sau n-a vrut să-mi spună nici o vorbă, iar eu, lăsînd-o ca prostită şi în​cremenită, am plecat pe acelaşi drum pe care intrasem şi m-am dus în satul altui prieten de-al meu, aflat la două leghe de-al ei. Doamna aceasta s-a mutat din aşezarea aceea în alta şi, fără s-o mai văd vreodată şi chiar fără a mai încerca s-o fac, au trecut doi ani, după care am aflat că murise ; şi să tot fie vreo douăzeci de zile, cîncî, cu mari stăruinţe, scriindu-mi că era vorba de mulţumirea şi de bunul meu nume, .a trimis după mine un majordom al acestei doamne. M-am dus să văd ce vrea, şi nici cu gîndul n-am gîndit ce avea să-mi spună ; l-am găsit trăgînd să moară şi, ca să nu mai lungesc vorba, mi-a spus în cîteva cuvinte că înainte de a muri, stăpîna sa i-a spus tot ce i se întâmplase cu mine, şi cum de pe urma acelei silnicii, ră​măsese grea, şi cum, pentru a-şi ascunde pîntecul umflat, plecase în pelerinaj la Maica Domnului din Guadalupe, şi cum în casa aceasta dăduse naştere unei fetiţe ce trebuie să poarte numele de Costanza. Mi-a dat semnele cu care aveam s-o găsesc şi anume lanţul şi pergamentul pe care le-aţi văzut, şi mi-a mai dat şi treizeci de mii de scuzi de aur, pe care stăpîna lui îi lăsase pentru a-şi mărita fata. Mi-a mai spus că nu-mi dăduse acestea îndată după moar​tea stăpânei sale şi nici nu-mi dezvăluise ceea ce dlnsa pu​sese sub ocrotirea credinţei şi discreţiei lui, doar din lăcomie şi ca să poată pune el mîna pe banii aceia ; dar că acum, cînd era pe cale de a merge să dea socoteală lui Dumnezeu, ca sâ-şi descarce cugetul, îmi dădea banii şi mă înştiinţa unde şi curn aveam să-mi găsesc fiica. Am primit banii şi semnele şi, încunoştiinţîndu-1 de toate acestea şi pe seniorul don Juan de Avendano, am pornit-o la drum încoace.
La vorbele acestea ajunsese don Diego, .cînd auziră la poarta dinspre stradă mari strigăte, zicînd :
-- Spuneţi-i Iui Tomâs Pedro, argatul cu drzul, că * fost arestat prietenul său, Asturianul ; să dea fuga la tem​niţă, că-1 aşteaptă acolo î
Auzind vorbe ca închisoare şi arestat, corregidorul ceru ca prinsul şi alguazilul ce-1 ducea să vină înăuntru. Ii spu​seră alguazilului că îi poruncea corregidorul, care se afla acolo, să intre împreună cu prinsul, şi n-avu încotro.
Asturianul se ivi cu toţi dinţii scăldaţi în sînge şi în​tr-un hal fără de hal, ţinut strîns de alguazil ; şi de îndată ce intră în sală, îi recunoscu pe tatăl său şi pe acela al lui Avendano. îşi pierdu cumpătul şi, ca să nu fie recunoscut, îşi acoperi faţa cu o basma, ca şi cum s-ar fi curăţat de sînge.
Corregidorul întrebă ce făcuse argatul acela, de ajunsese în asemenea hal.
Răspunse alguazilul că argatul acela era un apar-căruia i se zicea Asturianul, iar ştrengarii îi strigau pe străzi : „Dă-ncoace coada, Asturiene, dă-ncoace coada !" şi numai- decît, în puţine cuvinte, istorisi de ce anume îi cereau coada cu pricina, ispravă de care toţi făcură nu puţin haz. Mai spuse că, ieşind pe podul Alcantara, cum ştrengarii îl tot sîcîiau cu cerutul cozii, el se dăduse jos de pe măgar şi, fugărindu-i pe toţi, îl prinsese pe unul şi-1 lăsase pe ju​mătate mort de ciomăgeală şi că, vrînd să-1 aresteze, el se împotrivise, şi de-aceea era într-un hal fără de hal.
Corregidorul îi porunci să-şi descopere faţa, dar cum el se încăpăţînă să şi-o/ţină acoperită, alguazilul se duse lîngă el· şi-i smulse basmaua, iar tatăl său îl recunoscu în clipă şi-i spuse mînios :
—- Fiule don Diego, cum de-ai ajuns în starea asta ? Ce înseamnă veşmîntul acesta ? Nu ţi-ai dat încă uitării coţcăriile ?
Carriazo căzu în genunchi şi veni la picioarele tatălui său, care, cu lacrimi în ochi, îl strînse îndelung în braţe.
Don Juan de Avendano, ştiind că don Diego făcuse drumul împreună cu don Tomâs, fiul lui, îl întrebă de el, la care dînsul îi răspunse că don Tomâs de Avendano era argatul care împărţea orzul şi finul în hanul acela. Cu cele spuse de Asturian, uimirea puse în cele din urmă stăpînire' pe toţi cei de faţă, iar corregidorul îi porunci hangiului să-1 aducă acolo pe argatul cu orzul.
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· Cred că nu-i acasă — răspunse hangiul —, dar ara să-Ε caut — şi astfel plecă să-1 caute.
îl întrebă don Diego pe Carriazo ce fel de metamorfoze erau acelea şi ce-i minase să se facă el. apar, şi don Tomâs, argat la han.
La care Carriazo spuse că nu le putea răspunde la în​trebări de faţă cu toată lumea, ci numai între patru ochi.
Tomâs Pedro se ascunsese în odaia lui. ca să vadă de-a- eolo, fără a fi văzut, ce făceau tatăl său şi cel al lui Carriazo. li încremeniseră venirea corregidorului şi zarva ce cuprin​sese casa întreagă.
" -
Se găsi cineva care-i spuse hangiului că se ascunsese acolo ; urcă după el şi, mai mult de nevoie decît de voie, îl sili să coboare, şi nici aşa n-ar fi coborît dacă n-ar fi ieşit în curte însuşi corregidorul, strigîndu-1 pe nume şi spunîndu-i :
· Coboară, înălţimea ta, domnule cimotie, că nu te-aşteaptă aici nici urşi, nicijei.
Tomâs coborî şi, cu ochii plecaţi şi cu mare supuşenie, căzu în genunchi în faţa tatălui său, care-1 îmbrăţişă cu xfoarte mare mulţumire, aidoma celei pe care-o simţise tatăl fiului risipitor, cînd şi-1 recăpătase, după ce-1 crezuse pierdut.
Intre timp venise o caleaşcă a corregidorului, pentru ca toţi să aibă cu ce se întoarce, deoarece marea sărbătoare nu îngăduia întoarcerea călare.
Porunci să fie chemată Costanza şi, luind-o de mînă, i-o înfăţişă tatălui ei, zicînd :
· Primeşte, seniore don Diego,, acest odor şi preţuieş​te-·! ca pe cel mai bogat pe care ţi l-ai fi putut dori vreodată. Şi dumneata, frumoasă fecioară, sărută-ί mîna tatălui du- mitale şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu că printr-o atît de cinstită întîmplare ţi-a îndreptat, înălţat şi îmbunătăţit umilinţa stării domniei tale.
Costanza, care nu ştia şi nici prin gînd nu-i trecea ce se întîmplase, tulburată şi tremurînd toată, nu putu face altceva decît să cadă în genunchi în faţa tatălui său şi, apucfndu-i mîinile, începu să i le sărute duios, scăldîndu-i-Ie cu nesfîrşitele lacrimi vărsate din ochii-i preafrumoşi.
în vreme ce se petreceau acestea, corregidorul apucase SrJ convinge pe vărul său don Juan să-1 însoţească cu toţii la eî acasă, şi cu toate că don Juan se împotrivea, atît de mari fură stăruinţele corregidorului, că fu nevoit să pri​mească, drept care intrară cu toţii în caieaşcă ; dar cînd corregidorul îi spuse şi Costanzei să intre în caieaşcă, ei i se înnegură sufletul, şi ea cu hangiţa se prinseră în braţe şi începură a plînge atît de jalnic, încît li se rupea inima tuturor celor ce le ascultau.
Hangiţa zicea :
•— Cum vine asta, fată a inimii mele, te duci şi mă laşi ? Te lasă inima s-o părăseşti pe mama asta, care te-a crescut cu atîta dragoste ?
Costanza plîngea ş'i-i răspundea cu vorbe nu mai puţin duioase. Dar corregidorul, mişcat, porunci ca şi hangiţa să urce în caieaşcă şi să nu ~se depărteze de fiica ei, căci aşa o socotea, pînă la plecarea din Toledo. Aşadar, hangiţa şi toţi ceilalţi intrară în caieaşcă şi merseră la casa corregi​dorului, unde fură bine. primiţi de soţia lui, care era o doamnă de neam mare. Se ospătară după. pofta inimii şi împărăteşte, iar după masă Carriazo îi povesti tatălui său cum, de dragui Costanzei, don Tomâs se băgase argat la han, fiind atît de îndrăgostit de dînsa, încît şi dacă nu s-ar fi descoperit că e atît de nobilă ca una ce e fiica lui, el ar fi luat-o de soţie şi ca rîndăşiţă.
Nevasta corregidorului o îmbrăcă apoi pe Costanza în nişte veşminte ale unei fiice de-a ei, de aceeaşi vîrstă şi statură ca şi Costanza, iar dacă în cele de ţărancă părea frumoasă, în cele de curte părea coborîtă din cer : atît de bine îi veneau, încît dădea de înţeles că încă de la naştere fusese doamnă şi purtase cele mai bune veşminte la modă.
Dar între âtîţia inşi veseli nu se putea să lipsească şi unul.trist, şi acesta fu don Pedro, fiul corregidorului, care-şi închipui numaîdecît că frumoasa Costanza nu avea să fie a lui, şi într-adevăr, aşa a şi fost, deoarece corregidorul, don Diego de Carriazo şi don Juan de Avendano se învoiră ca don Tomâs să se însoare cu Costanza, tatăl ei dîndu-i cei treizeci de mii de scuzi lăsaţi de maică-sa, iar aparul don Diego de Carriazo să se însoare cu fata corregidorului, şi don Pedro, fiul corregidorului, cu o fiică a lui don Juan de Avendano, tatăl ei oferindu-se să aducă dispensa de rudenie.

În felul aeeeta rămaseră mulţumiţi cu toţii, veseli şi îm​păcaţi, iar vestea căsătoriilor şi-a norocului rindăşiţei ilustre ee iăţi în tot oraşul, o mare de lume dînd fuga să o vadă pe Costanza în nou-i veşmînt, în care se arăta atît de doamnă precum s-a spus. îl văzură pe argatul cu orzul, Tomâs Pedro, preschimbat în don Tomâs de Avendano şi Îmbrăcat ca un nobil ; băgară de seamă că Lope Asturianul era curat gentilom de cînd îşi schimbase hainele şi-şi pă​răsise măgarul şi coşurile eu urcioare ; cu toate acestea, tot se mai găsea cîte unul care, în toiul alaiului, cînd mer​gea pe stradă, îi cerea coada.
Rămaseră o lună întreagă la Toledo, după care don Diego de Carriazo şi soţia lui, tatăl lui şi Costanza, cu soţul ei, don Tomâs, precum şi fiul corregidorului, care vru să-şi vadă ruda şi logodnica, se întoarseră la Burgos. Sevilianul se văzu îmbogăţit cu cei o mie de scuzi şi cu multe giu- vaeruri pe care i le dărui Costanza stăpînei sale, căci aşa continua să-i spună celei care o crescuse. Istoria ilustrei rîndăşiţe fu un bun prilej pentru ca poeţii Tagului aurit să-şi încerce penele întru proslăvirea şi lauda frumuseţii fără pereche a Costanzei, care şi azi trăieşte în tovărăşia bunului său argat de han. iar Carriazo la fel, cu trei fii, care, fără a-şi imita părintele şi fără a-şi aminti că pe lume se află talianele, studiază astăzi cu toţii la Salamanca, iar tatăl lor, cum zăreşte măgarul vreunui apar, şi-1 şi în​chipuie, amintindu-şi-1, pe acela pe care-1 avusese la To​ledo, şi se teme ca nu cumva, cînd i-o fi lumea mai dragă, să reapară în vreo satiră acel : „Dă-ncoace coada, Asţu- riene, Asturiene, dă încoace coada i"
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Castilblanco, şi, într-unui din multele hanuri ce sînt în eî» la ceasul cînd înnopta, intră un drumeţ pe un frumos călu​şel străin ; n-avea nici un slujitor şi, nemaiaşteptînd să i se ţină căpăstrul, sări din şa cu mare siguranţă. Hangiul, care era om harnic şi grijuliu, dădu fuga, dar nu fu destul de iute, încît drumeţul să nu apuce a se şi aşeza pe o bancă de piatră ce se găsea în portal, descheindu-şi în mare grabă nasturii de la piept, după care îşi dădu drumul să cadă cu braţele în lături, cu semne vădite că stătea să leşine.
Hangiţa, miloasă din fire, se apropie de el şi, stropin- du-i faţa cu apă, îl făcu să-şi vină în fire, iar el, lăsînd să se vadă cît îi părea de rău că fusese văzut astfel, se încheie la loc şi .ceru să i se dea îndată o odaie unde să se odih​nească şi, dacă era cu putinţă, să fie singur.
Hangiţa îi spuse că în toată casa nu era decît una, şi aceea cu două paturi, şi că era neapărat nevoie ca, dacă mai venea vreun oaspete, să-1 aşeze în celălalt.
La care drumeţul răspunse că· avea să plătească amîn- două paturile, vine, nu vine alt oaspete, şi, scoţînd un scud de aur. i-1 dădu hangiţei, cu condiţia să nu dea ni​mănui patul cel gol.
Hangiţa nu fu nemulţumită de plată, ba chiar se legă să-i facă pe plac, de-ar fi fost să vină însuşi Decanul Se- villei în noaptea aceea la ea în han. îl întrebă dacă vrea să cineze, şi el răspunse că nu, nu voia decît un singur lucru, să aibă cineva mare grijă de căluşelul său. Ceru eheia odăii şi, luînd cu sine nişte pungi mari de piele, intră şi încuie uşa cu cheia, ba chiar — după cum Ii se păru mai apoi — o propti cu două scaune.
Nici nu se încuiase bine, că se şi adunară la sfat hangiul şi hangiţa, argatul care împărţea orzul şi incă doi vecini, picaţi din întîmplare acolo, şi toţi tăifăsuiră despre marea frumuseţe şi chipeşia noului oaspete, trăgînd încheierea că nu mai văzuseră niciodată asemenea mîndreţe. îi cum​păniră vîrsta şi se hotărîră să-i dea între şaisprezece şi şaptesprezece ani. Se tot frămîntară, că-i aşa, că-i pe din​colo — cum se zice —, care s'ă fi fost pricina leşinului ce-1 apucase, dar cum n-o dibuiră, rămaseră să se minuneze de mîndreţea lui.
Vecinii plecară la casele lor, hangiul să-i dea nutreţ căluşelului, iar hangiţa să gătească ceva pentru cină, ca să aibă dacă mai veneau şi alţi oaspeţi ; şi nu trecu mult, că intră altul doar cu puţin mai în vîrstă decît cel dintîi şi nu mai puţin chipeş, iar hangiţa, de îndată ce-1 văzu, şi zise :
· Doamne Sfinte, ce-i asta ? Astă seară vin oare în​geri să poposească în casa mea ?
· De ce spui asta. doamnă hangiţă ? — zise cavalerul.
· Ia, nimica, domnule — răspunse gazda —, zic doar că domnia ta să nu mai descaleci, pentru că n-am să-ţi dau pat, căci pe cele două cîte aveam Ie-a luat un cavaler care stă în odaia aceea şi mi le-a plătit pe-amîndouă, deşi n-avea nevoie decît de unul singur, pentru ca nimeni să nu-i mai intre-n odaie, şi se vede treaba că-i place singu​rătatea ; şi zău, pa sufletul meu. eu una nu ştiu de ce oare, că n-are nici faţă, nici purtare de ascuns, ci ca să-1 vadă toată lumea şi să-1 binecUvînteze.
· Chiar atît de frumos e, doamnă hangiţă ? —·. i-o întoarse cavalerul.
· Cum dacă e frumos ? — zise ea —, foc de frumos, nu alta !
· Ia ţine, băiete — zise atunci cavalerul — chiar de-o fi să dorm pe " jos, trebuie să-1 văd pe un bărbat atît de lăudat —, şi. întinzîndu-i scara unui ca tirgiu care-1 în​soţea, descălecă şi ceru să i se aducă îndată cina, şi aşa se făcu, iar apoi. în vreme ce mînca, intră un alguazil din sat — cum se întîmplă de obicei în aşezările mici — şi se aşeză la taclale cu cavalerul, în timp ce ace st a-şi lua cina.
şi nu scăpă prilejul ca, între două vorbe, să dea pe gît trei păhărele de vin şi să roadă un piept şi un copan de po- tîrniche pe care i le oferi cavalerul, iar alguazilul îşi plăti totul întrebîndu-1 noutăţi de pe la curte, şi de la răz​boaiele din Flandra, şi despre descreşterea Turcului, ne- uitînd de întîmplările TransilvanuluiJft2, aibă-1 Dumnezeu în paza lui.
Cavalerul mînca şi tăcea, pentru că nu venea dintr-un loc de unde să-i poată răspunde mulţumitor la întrebări, între timp, isprăvise şi hangiul să vadă de căluşel şi se aşeză ca să facă mîna a treia la taifas şi ca să încerce şi el însuşi din vinul lui nu mai puţine sorbituri decît alguazilul şi, la fiecare sorbitură dată de duşcă, îşi răsucea capul şi şi-1 prăvălea pe umărul stîng, şi lăuda vinul, ridicîndu-1 în slava cerului, deşi mult nu-ndrăznea să-1 lase acolo de frică să nu tragă niscai apă.
Dintr-una într-alta,'se întoarseră la elogiile aduse oas​petelui zăvorît, şi lungiră vorba despre leşinul lui şi des​pre încuiatul cu cheia, şi că nu voise a mînca'nimic la cină. Lăudară măreţia pungilor şi bunătatea căluşelului şi-a hainelor de drum arătoase pe care le purta. Totul ar fi cerut să nu fi plecat la drum fără un slujitor care să-1 ajute. Toate proslăvirile acestea îi aprinseră şi mai mult dorinţa de a-1 vedea, şi-1 rugă pe hangiu să facă ce-o şti ca să intre şi el să doarmă în celălalt pat, căci i-ar. da un scud de aur. Şi cu toate că lăcomia de bani îl înduplecă pînă la urmă pe hangiu să-1 primească, văzu că e cu nepu​tinţă, din pricină că acela se încuiase pe dinăuntru şi el nu îndrăznea să-1 trezească pe cel ce dormea, după ce că-i şi plătise amîndouă paturile.
Toată treaba însă o înlesni alguazilul. zicînd :
— Uite ce s-ar putea face : eu am să bat la uşă, zicînd că sînt justiţia şi că, din ordinul domnului alcalde, îl aduc pe cavalerul acesta ca să fie găzduit aici în han şi că, ne- găsindu-se alt pat, e poruncă să i-1 dea pe ăla, la care hangiul cată să răspundă că i se face o nedreptate, fiindcă patul-a şi fost închiriat şi nu-i drept să-i fie luat celui ce 1-a plătit. Cu asta, hangiul are să iasă basma curată, şi domnia ta ai să-ţi faci cheful.
Tuturora li se păru bun planul alguazilului şi drept mulţumită curiosul îi dădu patru reali. îl puseră numai​decît în faptă şi, pe scurt, arătîndu-se foarte supărat, întîiuî
oaspete deschise justiţiei, iar al doilea, cerîndu-i iertare pentru ofensa pe care, pare-se, i-o adusese, merse de se culcă în patul neocupat ; celălalt însă nu scoase nici un cuvânt de răspuns şi, cu atît mai puţin, nu îngădui să fie văzut la chip. pentru că nici nu deschise bine, că se şi dusese în patul lui şi, întorcîndu-se cu faţa la perete, ca să nu trebuiască a răspunde, se prefăcu că doarme. Celălalt st5 culcă, nădăjduind să-şi astîmpere curiozitatea dimineaţa, cînd aveau să se scoale.
Erau nopţile cele lîncede şi lungi de decembrie, iar frigul şi osteneala drumului te' sileau să le petreci pe cît se putea în odihnă ; dar cum întîiul oaspete nu avea parte de ea, niţel după miezul nopţii prinse a suspina cu atîta amărăciune. încît părea că, la fiecare suspin, sufletul stă​tea să-şi ia rămas bun de la dinsul, şi aşa s-a făcut că, deşi al doilea dormea, fu nevoit să se deştepte în zvonul jeluitor al celui ie se plîngea. Şi, uluit de hohotele de plîns ce însoţeau suspinurile, porni să asculte cu luare-aminte spusele murmurate, pare-se, de celălalt în sinea lui. încă​perea era întunecată şi paturile bine depărtate unul de altul, ceea ce nu-1 împiedică să audă, printre altele, vorbele acestea, pe care, cu glasul slăbit şi» şovăielnic, le rostea îndureratul oaspete dintîi :
— Vai, nenorocita de mine ! încotro mă poartă puterea de nebiruit a ursitei mele ? Pe ce drum sînt sau· ce ieşire sper să aflu din încîlcitul labirint unde mă găsesc ? Vai, ani puţini şi neînvăţaţi, neînstare de chibzuinţă şi sfat bun ! Ce sfîrşit va avea oare această neştiută pribegie a mea ? Vai, onoare dispreţuită ! Vai. dragoste ce n-ai parte de recunoştinţă ! Vai, respect al unor părinţi şi rude cu nume bun călcat acum în picioare i Şi vai mie, o dată şi de mii de ori. că m-am lăsat cu atîta uşurătate dusă de dorin​ţele mele ! O, vorbe prefăcute, ce m-aţi silit atît de aievea să vă răspund cu fapte ! Dar de cine mă plîng oare, săr​mana de mine ? Nu eu însămi am vrut să mă amăgesc ? Nu eu însămi am înşfăcat cu mîinile mele cuţitul cu care mi-am retezat şi pus la pămînt reputaţia odată cu încrederea pe care bătrînii mei părinţi o aveau în virtutea mea ? O, per​fidiile Marco Antonio ! Cum e oare cu putinţă ca-η vorbele dulci pe care mi le spuneai să se amestece fierea necuvi- înţeî şi dispreţului tău ? Unde eşti, ingratule ? Unde-ai fugit, nerecunoscătorule ? Răspunde-mi, că doar îţi vor​besc ; aşteaptă-mă, că vin după tine ; susţine-mă, că mă părăsesc puterile ; plăteşte-mi, că-mi eşti dator ; ajută-mă, că-η atîtea chipuri te-am îndatorat faţă de mine.
Tăcu după ce spuse acestea, dînd dovadă prin vaiete şi suspinuri că ochii nu-i conteneau a vărsa lacrimi duioase. Al doilea oaspete ascultă totul într-o tăcere netulburată, deducînd, din vorbele pe care le auzise, că, fără nici o umbră de îndoială, cea care se plîngea era femeie, împre​jurare ce-i înteţi şi mai mult dorinţa de-a o cunoaşte, şi de multe ori se hotărî să se ducă la patul celei pe care G credea femeie, şi ar fi făcut-o, dacă n-ar fi auzit-o chiar atunci că se scoală şi, după ce deschise uşa de la odaie, îi strigă hangiului să-i pună şaua pe-căluşel, că vrea să plece.
La care. după ce se lăsă chemat o bună bucată de timp, hangiul îi spuse drept răspuns să se potolească, fiindcă nu trecuse nici de miezul nopţii, şi bezna era atît de mare, că ar fi fost o nesăbuinţă s-o pornească la drum.
Cu asta se linişti, şi, închizînd uşa la loc, se âzvîrli deodată în pat, scoţînd un suspin vijelios.
Celui ce asculta i se păru că ar fi fost nimerit să-i vor​bească şi să-i ofere sprijin din partea-i, atîta cît se putea, ca s-o îndatoreze astfel a se da în vileag şi a-i povesti is​toria sa jalnică, aşa că-i spuse :
· Desigur, domnule gentilom, dacă suspinurile pe care le-ai scos şi Vorbele pe care le-ai rostit nu m-ar fi-ri- demnat să mă-nduioşez ele suferinţa de care te plîngi, aş zice că sînt lipsit de simţire firească sau că inima îmi e de piatră şi pieptul de bronz tare ; iar dacă mila ce ţi-o port ca şi gîndul ce mi-a încolţit de a-mi da şi viaţa spre a-ţi găsi leacul — presupunînd că suferinţa domniei tale are unul — merită o anumită cur tenie ca răsplată, rogu-te să mi-o arăţi, dezvăiuindu -mi, fără să-mi ascunzi nimic, pri​cina durerii domniei tale.
· Dacă ea nu m-ar fi făcut să-mi ies din minţi — răs​punse cel ce ge tînguia —, ar fi trebuit neapărat să-mi amintesc că nu sînt singur în odaie şi atunci mi-a? fi stru​nit mai bine limba şi rpi-aş fi oprit suspinurile, dar ca pe-.
Heapsă că mi-a lipsit ţinerea de minte într-o împrejurare cînd era atît de însemnat s-o am întreagă, vreau să fac ceea ce-mi ceri, pentru că, reîmprospătîndu-mi istoria amară a nefericirilor mele, s-ar putea ca noua mîhnire să mă dea gata. Dar dacă vrei să fac ceea ce-mi ceri, cată să-mi făgăduieşti. pe credinţa arătată prin poftirea pe care mi-ai făcut-o, ca şi pe ceea ce eşti domnia ta — căci, după cum arăţi în vorbele domniei tale, făgăduieşti mult —, ca orice ai auzi de la mine în cele ce-ţi voi spune, să nu te clinteşti sub nici un cuvînt din patul dumitale, nici să nu vii într-al meu şi nici să nu mă întrebi mai multe decît aş vrea eu să-ţi spun, căci de vei face altminteri, chiar în clipa cînd te voi auzi mişcîndu-te, îmi voi străpunge pieptul eu o sabie pe care-o ţin la căpătîi.
Celălalt — care ar fi promis şi-o mie de lucruri cu neputinţă de săvîrşit numai ca să afle ceea ce dorea atît de mult — îi răspunse că nu se va abate nici cu o iotă da la cele cerute, întărindu-i-o cu mii de jurăminte.
— Cu această chezăşie, aşadar — zise cel dinţii —, am 6ă fac ceea ce pînă. acuma n-am mai făcut, şi anume să dau cuiva seama despre viaţa mea, aşa că ascultă :
Cată să ştii, domnule, că eu, care-am intrat în hanul acesta — după cum ţi s-a spus, fără îndoială — în haine bărbăteşti, sînt o nefericită fată, sau cel puţin aşa am fost pînă acum opt zile, cînd am încetat să fiu din neprevedere şi nebunie şi pentru că am dat crezare unor vorbe răsucite şi sulemenite ale unui bărbat perfid. Numele meu e Teo​dosia, patria mea e un tîrg însemnat de aici, din Andaluzia, al cărui nume îl trec sub tăcere, pentru că pe domnia ta nu te interesează să-1 ştii atîta cît mă interesează pe mine să-1 tăinuiesc, părinţii mei sînt nobili şi bogaţi peste mij​locie, şi ei au avut un fiu şi o fiică : el spre tihna şi onoa​rea lor, iar ea, dimpotrivă ; pe el l-au trimis să studieze la Salamanca; pe mine mă ţineau acasă, unde mă creşteau în reculegerea şi fereala cerute de virtutea şi nobleţea lor, iar eu, fără nici o părere de rău, le-am fost totdeauna supusă, potrivindu-mi voinţa după a lor, fără nici o aba​tere, pînă cînd puţinul meu noroc sau multa-mi nesăbu​inţă mi-a scos în faţa ochilor pe feciorul unui vecin de-at nostru, mai bogat decît părinţii mei şi la fel de nobil ca şi dînşii.
Cînd l-am privit întîia oară, n-am simţit nimic altceva decît un simţămînt plăcut că-1 văzusem, şi nu era de mi​rare, pentru că mîndreţea, eleganţa, chipul şi manierele lui erau dintre cele lăudate şi preţuite de lume, împreună cu rara-i înţelepciune şi curtenie. La ce-mi slujeşte să-mi laud însă vrăjmaşul sau să lungesc cu vorbe întîmplarea mea atît de nefericită sau, mai bine zis, începutul nebuniei mele ? Zic, în sfîrşit, că el m-a văzut o dată şi de multe ori de la o fereastră peste drum de una de a mea ; de acolo — după cum mi s-a părut mie — mi-a trimis sufletu-i prin ochi, iar ai mei, cu alt soi de mulţumire decît cea'dintîi, s-au dedulcit să-1 privească şi chiar m-au silit să cred că erau adevăruri curate tot ce citeam în gesturile şi pe chipul său. Văzul a mijlocit şi înlesnit graiul, graiul spovedirea dorinţei lui, dorinţa lui aprinderea dorinţei mele şi încre​derea într-a lui.
S-au adăugat la toate astea făgăduielile, jurămintele, lacrimile, suspinurile şi tot ceea ce, după mine, poate face un îndrăgostit statornic ca să-şi facă înţelese neştirbirea simţămîntului şi statornicia inimii, iar pentru mine, ne​fericita de mine, care nu mă mai văzusem nicicînd în ase​menea împrejurări şi întîmplâri, fiecare cuvînt era o salvă de artilerie ce dărîma încă o parte din fortăreaţa onoarei mele ; fiecare lacrimă era un foc în care mi se mistuia curăţia ; fiecare suspin un vînt năprasnic ce înteţea pojarul, în aşa fel, încît făcu pînă Ia urmă scrum virtutea ce pînă atunci nici nu fusese atinsă ; şi, în cele din urmă, cu făgă- duiala că-mi va fi soţ, în pofida părinţilor lui, care-1 păstrau pentru alta, mi-am dat la pămînt însingurarea mea, şi, fără să ştvu cum, m-am încredinţat puterii lui, fără ştirea părinţilor mei, fără alt martor al smintelii -mele decît un paj al lui Marco Antonio — căci aşa-1 cheamă pe zădărî- torul tihnei mele —, şi cum mi-a pus stăpînire pe ceea ce a rîvnit, după două zile s-a şi făcut nevăzut din tîrg, fără ca părinţii lui sau altcineva să poată să spună sau să-şi Închipuie unde plecase.
Cum am rămas eu, s-o spună cine are putere s-o spună, că eu nu ştiu şi n-am ştiut altcum decît s-o simt. Mi-am pedepsit părul, ca şi cum el ar fi purtat vina greşelii mele ; mi-am martirizat chipul, întrucît mi se părea că el îmi prilejuise pe de-a-ntregul nenorocirea ; mi-am blestemat soarta ; mi-am învinovăţit hotărîrea pripită ; am vărsat multe şi nesi'îrşite lacrimi ; m-am văzut aproape înecată în ele şi în suspinurile ce-mi ieşeau din pieptul sfîşiat de durere. In tăcere m-am jeluit cerului ; am colindat cu în​chipuirea ca să văd de nu descopăr cumva un drum sau o cale de scăpare, iar cea pe care am găsit-o a fost să rnă-m- brac în haine bărbăteşti, şi să fug clin casa părinţilor mei, şi s-o pornesc în căutarea acestui al doilea Enea amăgitor, acestui crud şi perfid Bireno acestui prădător al gîn- durilor bune şi-al speranţelor mele legiuite şi bine înte​meiate ; aşa că. fără să mă mai întind la vorbă, prilejul făcîndu-mi plocon nişte haine de călătorie de-ale fratelui meu şi un căluşel de-al tatei, l-am înşeuat eu însămi şi, într-o noapte întunecoasă deţot, am plecat de-acasă cu gîndul să mă duc la Salamanca, unde, după cum ziceau unii mai apoi, se credea că s-ar fi putut duce Marco An​tonio, pentru că şi el e student şi coleg cu fratele meu, des​pre care ţi-am vorbit. N-am uitat nici să scot o sumă de bani în aur, pentru tot ce mi s-ar putea întîmpla în călă​toria aceea negîndită. Şi ceea ce mă chinuieşte cel mai rău e gîndul că părinţii mei au să pornească pe urmele mele şi-au să mă găsească după semnele hainelor şi călu​şelului cu care am plecat ; şi dacă nu m-aş teme de asta, mă tem de fratele meu, «care e la Salamanca, şi dinspre partea, căruia, dacă mă va recunoaşte, e lesne de înţeles în ce primejdie îmi voi vedea pusă viaţa, fiindcă chiar de-şi va pleca urechea la dezvinovăţirile mele, cel mai mic punct al onoarei lui le întrece pe toate cite i le-aş putea da eu.
Cu toate astea, hotărîrea mea de căpetenie este să-1 caut, fie şi cu preţul vieţii, pe neomenosul meu de soţ, căci nu poate tăgădui că-mi este dacă nu vrea să-1 dea de ruşine sculele pe care le-a lăsat în mîinile mele, şi anume un inel cu diamante şi cu o inscripţie ce glăsuieşte : „Marco Anto​nio e soţul Teodosiei". Dacă-1 găsesc,· am să aflu eu de la el ce 1-a făcut să mă părăsească atît de iute şi, pe scurt, îl voi sili să-şi ţină cuvîntul şi credinţa făgăduită, ori de nu, am să-i iau viaţa, dovedindu-mă la fel de iute la răz​bunare, pe cît de uşuratică am fost cînd l-am lăsat să mă pîngărească, fiindcă nobleţea singelui pe care mi l-au dat părinţii mei trezeşte în mine un curaj ce-mi făgăduieşte fie leacul, fie răzbunarea ofensei mele. Asta e, domnise cavaler, istoria cca "adevărată şi nefericită pe care doreai s-o afli, şi ea îmi aduce destulă dezvinovăţire pentru ofta​turile şi vorbele ce te-au trezit din somn. Ce te rog şi te implor e că, dacă leac nu-mi poţi da, să-mi dai măcar un ■sfat ca să mă pot feri cle primejdiile ce-mi stau în cale, şi să-mi domolesc frica de a fi găsită, şi să-mi înlesnesc afla​rea mijlocului prin care să-mi ating ţelul pe care-1 doresc şi de care am atîta nevoie.
Cel ce ascultase istoria îndrăgostitei Teodosia rămase fără a scoate o vorbă un lung răstimp, ba chiar atît de lung, încît pe dînsa o bătu gîndul că adormise şi n-auzise nimic din ce-î spusese dînsa, şi, ca să se încredinţeze de bănuiala ei, îi spuse :
· Dormi, domnule ? Şi nici n-ar fi rău să dormi, pen​tru că pătimaşul ce-şi povesteşte nefericirile cuiva care nu le simte este firesc să nască-n cei ce i le-ascultă mai degrabă somn decît milă.
· Nu dorm, — răspunse cavalerul —, ba chiar sînt atît de treaz şi mă mîhneşte atît de tare nenorocirea domniei tale, încît nu ştiu de n-aş putea .spune că mă apasă şi mă doare la fel ca şi pe domnia ta, şi din pricina asta sfatul ce mi-1 ceri nu se va mărgini la un sfat, ci va fi ajutor dat din toate puterile mele, căci deşi în felul cum mi-ai povestit păţania domniei tale s-a vădit rara înţelegere cu care eşti înzestrată, şl că, aşa stînd lucrurile, trebuie să te fi amăgit mai degrabă voinţa domniei tale îngenun​cheată decît stăruinţele lui Marco Antonio, vreau totuşi să cred că scuza greşelii îţi sînt anii domniei tale cei puţini, in care nu era cu putinţă să încapă experienţa multelor amăgiri ale bărbaţilor. Linişteşte-te, doamnă, şi dormi — dacă- poţi — puţinul cît va mai fi rămas din noapte, şi, cînd se va lumina de-ziuă, vom ţine sfat amîndoi şi vom vedea pe ce cale ţi se va putea găsi leacul.
Teodosia îi mulţumi cum se pricepu mai bine şi se etrădui să se odihnească un pic, ca. să-1 lase şi pe cavaler să doarmă ; acestuia însă nu-i fu cu putinţă să se liniş​tească nici o clipă, ci prinse a se zvîrcoli în pat şi-a ofta atît de puternic, încît Teodosia nu putu să nu-1 întrebe ee-1 frămînta, întrucît, dacă era vreo patimă Ia care să-i poată găsi ea leacul, ar "fi făcut-o cu aceeaşi bunăvoinţă cu care şi el îi sărise-n ajutor.
La .acestea, cavalerul răspunse :
· Deşi dumneata, doamnă, eşti pricina neliniştii ce ţi-ai dat seama că m-a cuprins, nu domnia ta îi poţi găsi leacul, că de-ai putea-o, nu m-ar mai încerca nici o su​ferinţă. ■
Teodosia nu izbuti să priceapă unde voiau să bată vor​bele acelea atît de nelămurite ; bănui însă .că-1 chinuia vreo' patimă amoroasă, ba chiar se gîndi că ea însăşi i-ar fi pricina, şi pe drept cuvînt putea bănui şi se putea gîndi la aşa ceva, deoarece înlesnirea odăii, singurătatea şi în​tunericul ca şi ştiinţa că e femeie n-ar fi fost de mirare să fi deşteptat într-însul vreun gînd rău, aşa că, apucînd-o frica, se îmbrăcă în mare zor şi-n deplină tăcere şi se în​cinse cu sabia şi pumnalul, şi astfel, şezînd în pat în capul oaselor, rămase în aşteptarea zilei, care peste puţin timp dădu semn că venise cu lumina ce se strecura prin mul​tele deschideri şi crăpături pe care le au odăile hanurilor şi n.teşurilor. Şi aidoma Teodosiei făcuse şi cavalerul,, care, de cum zări încăperea înstelată de lumina zilei, se ^i sculă din pat, zicînd :
· Scoală-te, doamnă Teodosia, căci vreau să te înso​ţesc în călătoria aceasta şi să nu mă dezlipesc de domnia ta pînă cînd nu ţi—1 vei aduce alături ca soţ legiuit pe Marco Antonio sau pînă cînd ori el, ori eu ne vom pierde viaţa, şi într-aceasta vedea-vei îndatorarea şi voinţa de a-ţi sluji la care m-a adus nenorocirea domniei tale.
Şi zicînd acestea, deschise ferestrele şi uşile încăperii.
Teodosia era dornică să vadă lumina pentru ca, odată cu ea, să vadă ce boi şi ce înfăţişare avea acela cu care stătuse de vorbă toată noaptea, dar cînd îl privi şi-1 cu- noscu, ar fi vrut să nu se mai fi făcut niciodată ziuă, ci să i se fi închis ochii, acolo, într-o noapte veşnică, pentru că nici nu întorsese bine cavalerul ochii ca s-o privească — întrucît şi el era dornic s-o vadă —, şi ea îşi dădu seama că era fratele ei, de care se temea atît de tare, şi la vede​rea iui aproape şi-o pierdu pe-a sa, şi rămase încremenită şi mută, şi cu obrajii goliţi de sînge. Scoţînd însă din spaimă curaj şi din primejdie cuminţenie, duse mîna la pumnal, îl apucă de vîrf şi merse de căzu In genunchi în faţa fratelui său, zicînd; cu glas tulburat şi temător :
— Ia, domnule şi iubite frate al meu, şi pedepseşte cu fierul acesta fiara greşelii pe care-am făptuit-o, împăcîn- du-ţi mînia, căci, la o vină atît de mare ca a mea, nu-i bine să m-ajute nici o îndurare ; îmi mărturisesc păcatul şi nu vreau ca pocăinţa să-mi slujească drept dezvinovăţire ; te Implor numai ca pedeapsa să fie astfel, încît să-mi ia doar viaţa, nu şi onoarea, căci deşi eu însămi mi-am primejduit-o în chip atît de vădit, fugind din casa părinţilor mei, îmi va rămîne totuşi neîntinată în ochii lumii, dacă pedeapsa ce-mi vei da va fi tainică.
Fratele ei o privea şi cu toate că destrăbălarea sfrunta- rii ei îl îndemna la răzbunare, cuvintele atît de duioase şi de pătrunzătoare cu care-şi mărturisea păcatul îi îmblin- ziră în atare măsură inima, încît, cu chip binevoitor şi cu înfăţişare paşnică, o ridică de jos şi-o mîngîie- cum putu şi se pricepu mai bine, spunîndu-i, printre altele, că, ne​găsind pedeapsă pe potriva nebuniei sale, o amîna pînă una-alta ; şi atît din pricina asta cît şi fiindcă i se părea că soarta nu-i închisese detot porţile leacului, voia mai întîi să-1 caute pe toate căile cu putinţă, şi nu să se răz​bune pentru ofensa care, datorită marii ei uşurătăţi, se răsfrîngea şi asupra lui.
Cu aceste vorbe, Teodosia îşi adună iarăşi minţile ri​sipite, obrazul i se îmbujoră iarăşi şi-i prinseră iar viaţă nădejdile aproape moarte.
Don Rafael — căci aşa-1 chema pe fratele ei — nu vru să mai discute despre păţania ei ; îi spuse doar să-şi schimbe numele din Teodosia în Teodoro şi să se întoarcă la Salamanca amîndoi, ca să-1 caute pe Marco Antonio, deşi el nu credea că putea fi acolo, deoarece, fiindu-i coleg, i-ar fi spus tărăşenia, cu toate, că la fel de bine s-ar fi putut ca ofensa ce i-o adusese să-1 fi amuţit şi să-i fi tăiat pofta de a mai da ochi cu dînsul.
Proaspătul Teodoro se supuse voinţei fratelui său. Atunci intră hangiul şi-i cerură să le-aducă ceva de mîn- care, pentru că voiau să plece numaidecît.
In vreme ce catîrgiul punea şeaua şi le venea micu! dejun, intră în han un hidalg îmbrăcat de drum, pe care don Rafael îl recunoscu numaidecît. Il cunoştea şi Teodoro,
ti (Care nu cuteză a ieşi din odaie, ca să nu fie văzut. Cei - doi se îmbrăţişară, iar don Rafael îl întrebă pe noul venit ce mai era pe 3a ei prin tîrg.
La care acesta răspunse că venea din Puerto de Santa Maria, unde lăsase patru galere gata de plecare spre Nea​pole, şi că pe una din ele îl văzuse îmbarcat pe Marco Antonio Adorno, fiul lui don Leonardo Adorno, veste ce-i bucură "pe don Rafael, părîndu-i-se că aflarea în chip atît de neaşteptat a unor veşti despre ceea ce-1 interesa atît de mult era semn c;ă întâmplarea lor avea să se termine cu bine. Ϊ1 rugă pe prietenul său să schimbe catîrul cu care venise cu căluşelul tatălui său, pe care-1 cunoştea foarte bine, nespunîndu-i că venea, ci că se ducea la Salamanca, şi că nu voia să plece la drum atît de lung cu un căluşel atît de bun.
Celălalt, binecrescut şi prietenos, primi să facă schim​bul, însărcinîndu-se să-i dea căluşelul tatălui său. Luară micul dejun împreună, iar Teodoro de unul singur, şi, cînd veni clipa despărţirii, prietenul o apucă pe drumul spre Cazalla, unde avea o moşie bogată. Don Rafael nu plecă cu dinsul, deoarece, ca să scape, îi spuse că era nevoit să se întoarcă chiar în ziua aceea lâ Sevilla ; aşa că, de îndată ce-1 văzu plecat, dobitoacele fiind pregătite, socoteala făcută şi hangiul plătit, spuseră „rămîneţi cu Dumnezeu" şi plecară de 3a han, lăsîndu-i pe toţi cei ce rămîneau acolo uimiţi de frumuseţea şi înfăţişarea lor mîndră, căci don Rafael, ca bărbat, nu era mai prejos în farmec, mîndreţe şi găteală decît sora sa în frumuseţe şi nuri. Apoi, după ce plecară, îi povesti don Rafael surorii sale veştile ce-i fuseseră date despre Marco Antonio şi-i spuse că el era de părere s-o pornească, dînd cît mai mare zor cu putinţă, către Bar​celona, unde de obicei poposesc cîteva zile galerele ce trec în Italia sau vin în Spania, şi că, de nu vor fi sosit încă, le puteau aştepta, urmînd ca acolo să-1 găsească fără doar |3 poate pe Marco Antonio.
Sora lui îi spuse să facă aşa cum i se va fi părînd mai bine, pentru că ea nu mai avea altă voinţă decît pe-a lui.
Don Rafael îi spuse catîrgiului pe care-1 luase cu din​eul să aibă răbdare, pentru că trebuia să meargă ia Bar​celona, încredinţîndu-1 că-1 va plăti întru deplina-i mul​ţumire pe tot timpul cît urma a-1 însoţi.

Catîrgiul, care se număra printre cei mai hîtri din tagma sa şi care ştia că don Rafael era darnic, răspunse că-i gata să meargă cu dînsul şi să-1 slujească şi pînă Ia capătul lumii.
·
„
Don Rafael o întrebă pe sora sa cîţi bani avea asupră-i. Ea-i răspunse că nu-i numărase şi că nu ştia decît că bă​gase de vreo şapte, opt ori mîna în sertarul mesei de scria a tatălui lor şi-o scosese plină de scuzi de aur, după spu​sele ei don Rafael închipuindu-şi că putea să tot aibă vreo cinci sute de scuzi, astfel încît cu ei şi cu alţi două sute pe care-i avea el. împreună cu un lanţ de aur pe care-1 purta, i se păru că nu sînt "chiar lipsiţi de mijloace, cu atît mai mult cu cît era încredinţat că aveau să-1 găsească la Barcelona pe Marco Antonio.
Cu asta, întinseră pasul, nepierzînd nici o zi de mers, şi, fără nici o neplăcere sau piedică, ajunseră la două leghe de un sat, aflat la rîndu-i la nouă leghe de Barcelona, şi care se numeşte Igualada. Apucaseră să afle pe drum că un cavaler ce. trecea ca ambasador la Roma, era la Barce​lona şi aştepta galerele, care încă nu sosiseră, veste ce-i mulţumi tare mult. Bucuroşi, merseră pînă în buza unei pădurici ce se nălţa în calea lor, de unde văzură ieşind în fuga mare un om ce tot privea îndărăt, parcă înfricoşat.
Don Rafael îi tăie drumul, spunîndu-i :
· De ce fugi, om bun ? Sau ce ţi s-a întîmplat, de te face să pari atît de uşure, dînd semne atît de vădite de frică ?
· Nu-i oare firesc să fug mîncînd pămîntul şi să fiu înfricoşat — răspunse omul — dacă am scăpat ca prin minune de-o ceată de tîlhari rămaşi acolo-n pădure ?
· Rău — grăi catîrgiul —, rău, să mă bată Dumnezeu. Tîlhăraşi la ceasurile astea ? Pe crucea mea, o să ne facă praftură !
· Nu te frămînta. frate — i-o întoarse cel din pă​dure —, tîlharii şi-au şi luat tălpăşiţa şi-au lăsat legaţi de copacii din pădurea asta mai bine de treizeci de călă​tori, lăsîndu-i în cămaşă ; pe unul singur l-au lăsat slobod, ca să-i dezlege pe ceilalţi, după ce vor fi trecut ei un munticel pe care i l-au dat ca semn.
· Dacă aşa-i vorba —: zise Chelbete 29/1 — că aşa-î chema pe catîrgiu —, putem trece fără teamă, fiindcă tîi- ρ
tarii cîteva zile nu se mai în-torc la locul unde-au dat Io-, vitura, şi vă pot încredinţa că aşa este, ca unul care am căzut de două ori în mîinile lor şi le cunosc legea şi obi​ceiurile ca pe buzunarul meu.
— Aşa e — zise omul, şi auzind asta, don Rafael ho​tărî să-şi vadă de drum, şi nu merseră mult, că dădură de cei legaţi, ai căror număr trecea de patruzeci şi pe care omul lăsat slobod începuse a-i şi dezlega.
ţ
Era un spectacol ciudat să-i vezi, pe unii goi puşcă, pe alţii îmbrăcaţi cu straiele zdrenţăroase ale tîlharilor ; pe unii plîngînd că fuseseră jefuiţi, pe alţii rîzînd la vede​rea îmbrăcăminţii caraghioase a celorlalţi ; acesta înşira de-a fir a păr ce-i luaseră ; acela spunea că cel mai rău îi părea de o cutie cu agnuşi 295, adusă de la Roma, decît de alte nenumărate lucruri cîte-i luaseră. In sfîrşit, tot ce se petrecea acolo erau plînsete şi gemete ale sărmanilor pră​daţi. Cei doi fraţi priveau totul, nu fără durere, dînd mul​ţumită cerului că-i scăpase de o primejdie atît. de mare şi apropiată. Dar oel mai mult îi înduioşă, îndeosebi pe Teodoro, vederea unui băiat de vreo şaisprezece ani, legat de un tufan. doar cu cămaşa pe el şi nişte izmene de pînză, dar atît de frumos la chip, încît pe toţi îi silea şi-i îndemna să-1 privească.
Teodoro descălecă şi se duse să-1 dezlege, iar el îi mul​ţumi cu vorbe foarte alese pentru binefacere, şi, pentru ca aceasta să fie şi mai mare, Teodoro îl rugă pe Chelbete, catîrgiul, să-i împrumute mantia, pînă cînd, în cea dintîi aşezare, aveau să-i cumpere alta acelui tînăr arătos. Chel​bete i-o dădu, şi Teodoro îl acoperi cu ea pe băiat, între- bîndu-1 de unde este, de unde vine şi încotro merge.'

La toate acestea era de faţă şi don Rafael, iar băiatul răspunse că e din Andaluzia, şi dintr-un loc care, cînd îi auziră numele, văzură că nu era decît la două leghe depăr​tare de-al lor. Spuse că venea de la Sevilla şi că-şi puse- se-n gînd să treacă în Italia şi să-şi încerce norocul în în​deletnicirea armelor, precum obişnuiau şi mulţi alţi spanioli, dar că i se închisese calea-n codru din pricina ne​fericitei întâlniri cu tâlharii, care-i luaseră o însemnată sumă de bani şi haine pe care nu le mai cumperi atît de bune cu trei sute de scuzi ; dar şi aşa. tot avea de gînd să-şi urmeze drumul, pentru că nu era el omul căruia să-1 îngheţe focul dorinţei la cea dintîi neizbîndă.
Vorbele frumoase ale băiatului, pe lîngă faptul că, aşa cum auziseră, era din apropierea tîrgului lor, şi, pe deasu​pra, scrisoarea de recomandare pe care i-o dădea frumu​seţea lui, îi îndemnară pe cei doi fraţi să-1 ajute cum vor fi putut. Şi după ce le împărţiră celor care li se părură mai nevoiaşi ceva bani, îndeosebi călugărilor şi preoţilor, aceştia fiind mai bine de opt, îl puseră pe tînăr să încalece pe catîrul lui Chelbete şi, fără a mai zăbovi, ajunseră în scurt timp la Igualada, unde aflară că galerele sosiseră în ajun la Barcelona, şi că peste două zile urmau să plece, dacă nu cumva nesiguranţa portului îi silea s-o pornească mai devreme. Aceste veşti îi făcură ca în zorii zilei urmă​toare să se scoale înainte de răsăritul soarelui, deşi cei doi fraţi nu dormiseră toată noaptea aceea, avînd parte de mai mari temeri decît crezuseră, din pricină că, în vreme ce stăteau la masă, şi împreună cu ei şi tînărul pe care-1 dezlegaseră, Teodoro îşi aţintise ochii cu cea mai mare stăruinţă asupra chipului său şi, privindu-1 oarecum iscoditor, i se păruse că are urechile găurite, şi după asta, ca şi după căutătura lui sfioasă, bănuise că trebuie să fie femeie, iar acum dorea să isprăvească cina, ca să-şi ade​verească singur bănuiala ; iar în timpul cinei, don Rafael îl întrebase al cui fiu este, pentru că el îi cunoştea pe toţi nobilii din satul lui, dacă era vorba de satul pe care-1 pomenise. La care tînărul răspunsese că e fiul lui don Enrique de Cardenas, cavaler bine cunoscut.
La aceasta, don Rafael spuse că-1 cunoaşte bine pe don Enrique de Cardenas, dar ştia şi era sigur că nu are nici un copil şi că, dacă-i spusese astfel ca să nu-şi dezvălu- iască părinţii, n-avea nici o însemnătate, căci n-avea să-1 mai întrebe niciodată.
· Ε adevărat — i-o întorsese băiatul — că don Enri​que nu are copii, are însă un frate al lui, pe care-1 cheamă don Sancho.
· Nici el — răspunse don Rafael — nu are feciori, ci o singură fiică, şi chiar se spune despre ea că e una dintre cele mai frumoase fecioare din cîte sînt în Andaluzia ; e drept, asta n-o ştiu decît după faimă, pentru că, oricît de des am fost în satul ei, pe ea n-am văzut-o niciodată.
· Tot ce spui, domnule, e ack vărr.t — răspunsese băia​tul —, don Sancho n-are decît o fată, dar nu chiar atît de frumoasă pe cît i-a mers vorba ; şi dacă eu am spus că sînt fiul lui don Enrique, am făcut-o, domnilor, ca să credeţi că sînt şi eu cineva, cînd de fapt nu sînt al lui, ci al unui majordom al lui don Sancho, aflat de mulţi ani în slujba sa, iar eu în casa iui m-am· născut şi, datorită unei supărări ce i-am pricinuit-o tatălui meu, căruia i-am luat o sumă însemnată de bani, am vrut să mă duc în Italia, aşa cum v-am spus, şi să urmez drumul războiului, pe care ajung, după cum am văzut, să se ilustreze chiar şi cei de neam obscur. ,
Toate aceste -vorbe ca şi felul în care le spunea, Teo​dore Ie cântărea cu mare atenţie şi-şi întărea tot mai mult bănuiala.
Se isprăvi cina, se strânseră feţele de masă, şi-n vreme ce don Rafael se dezbrăca, Teodoro, după ce-i spusese ce bănuieli avea cu privire la băiat, se trase, cu îngăduinţa lui, la o parte cu băiatul, pe balconul de la o fereastră largă ce dădea în stradă, şi, stînd amîndoi rezemaţi de marginea lui, Teodoro începu să-i vorbească astfel băiatului :

· Aş vrea, domnule Francisco — căci aşa zisese că-I cheamă — să-ţi fi făcut atîta bine, încît să te silesc a nu-mi refuza un lucru pe care aş putea sau aş vrea să ţi-1 cer, dar puţinul timp ce a trecut de cînd te cunosc nu mi-a dat prilejul s-o fac ; s-ar putea ca în viitor să-ţi dai seama cît merită dorinţa mea ; dacă pe cea de-acuma n-ai să vrei să mi-o împlineşti, asta nu mă va împiedica să fiu şi pe mai departe sluga domniei tale, aşa cum sînt şi acum, înainte de-a ţi-o fi dezvăluit. Află că deşi am la fel de puţini ani ca şi ai domniei tale, am mai multă experienţă © treburilor lumii decît ar făgădui-o ei, deoarece tocmai cu ajutorul ei am ajuns să bănuiesc că domnia ta nu eşti bărbat, aşa cum te arată hainele, ci femeie, şi încă de neam, aşa cum o dă-n vileag frumuseţea domniei tale, şi poate şi la fel de nefericită cum dă de-nţeles schimbarea hainelor, fiindcă niciodată asemenea schimbări nu sînt pentru binele cui le face. Dacă bănuiala mea e întemeiată, spune-mi-o, pentru că-ţi jur pe cuvîntul meu de cavaler, să te ajut şi să-ţi slujesc în tot ce-mi va fi cu putinţă. Că eşti femeie, nu rni-o poţi tăgădui, deoarece pe sfircurile urechilor dom​niei tale adevărul acesta se vede limpede ca lumina zilei, şi te-ai dovedit neprevăzătoare că n-ai astupat şi ascuns găurile acelea cu niţică ceară trandafirie, căci s-ar fi putut intîmpla ca altcineva, la fel de curios ca şi mine, dar nu la fel de cinstit, să fi scos la lumină ceea ce domnia ta ai ştiut atît de rău să tăinuieşti. Zic să nu şovăi a-mi spune cine eşti şi să nu te-ndoieşti de ajutorul meu, cît despre secret, te asigur că-1 voi păstra aşa cum ţi-e voia.
Băiatul asculta cu multă luare-aminte ceea ce-i spunea Teodoro şi, văzînd că tăcuse, înainte de a-i răspunde ceva, îi apucă mîinile, le apropie de gură, i le sărută cu sila şi chiar i le scăldă într-o mare cîtime de lacrimi, pe care le vărsa din ochii iui frumoşi, iar mîhnirea-i neobişnuită îi căşună şi lui Teodoro una aidoma, neputînd a nu-i ţine tovărăşie la plîns — pornire firească şi înnăscută a femei​lor de neam, să se înduioşeze de mîhnirile şi muncile aproa​pelui —, după ce însă anevoie îşi retrase mîinile de la gura băiatului, rămase atentă să vadă ce răspunde ; iar el, sco- ţînd un geamăt adînc, însoţit de multe suspinuri, zise s
· Nu vreau şi nici nu pot tăgădui, domnule, că bănu​iala domniei tale n-ar fi fost adevărată ; da, sînt femeie, şi încă cea mai nefericită dintre cele aduse pe lume de femei ; şi întrucît binele ce mi l-ai făcut şi făgăduielile ce mi le faci mă îndatorează a-ţi da ascultare în tot ce-mi vei fi poruncind, ascultă, am să-ţi -spun cine sînt, dacă nu cumva te plictiseşte să auzi nenorocirile altuia.
· Fie să trăiesc mereu cu ele — îi întoarse vorbe Teodoro —, dacă plăcerea de-a le afla nu va putea fi între​cută de durerea de a şti că sînt ale domniei tale, căci ţi le şi simt de parcă ar fi ale mele.
Şi îmbrăţişîndu-1 din nou şi făcîndu-i noi şi adevărate făgăduieli de ajutor, băiatul, mai liniştit oarecum, prinse a rosti vorbele acestea :

· în ce priveşte patria mea, am spus adevărul ; în privinţa părinţilor, nu l-am spus, pentru că don Enrique nu-mi e părinte, ci unchi, tată fiindu-mi fratele lui, don Saneho, căci eu sînt fiica nefericită pe care fratele domniei tale spunea că o are don Saneho, atît de proslăvită ca fru​museţe, amăgire şi dezamăgire ce se pot vedea în lipsa mea de frumuseţe. Numele meu e Leocadia ; prilejul cu cava mi-am schimbat hainele îl vei auzi acuma : la două leghe de satul meu e altul, unui dintre cele mai bogate şi mai no​bile din Andaluzia, în care trăieşte un cavaler de neam mare, ce-şi trage obîrşia din nobila şi vechea familie a Adornilor din Genova. Acesta are un băiat, care, dacă faima nu cumva se prea întrece cu laudele, ca în cazul meu, e din​tre cei mai chipeşi bărbaţi ce pot fi închipuiţi. El, prin ur​mare, atît datorită vecinătăţii aşezărilor cît şi'di η mare slă​biciune pentru îndeletnicirea vînătorii, asemenea tatălui meu, venea uneori la mine acasă, şi rămînea aici cinci, şase zile, pe care el şi tata le petreceau în întregime, ba chiar şi parte din nopţi, la cîmp. De prilejul acesta s-a folosit soarta, sau dragostea, sau lipsa mea de prevedere, şi-a fost destul ca să mă prăbuşească din înaltul bunelor mele gînduri la jos​nicia stării în care mă văd. Căci tot privind, mai mult decît i-ar fi fost îngăduit unei fecioare prudente, mîndreţea şi înţelepciunea lui Marco Antonio, şi cîntărind vechimea nea​mului său şi mulţimea bunurilor aşa-zise ale soartei pe care le avea tatăl lui, mi s-a părut că, dacă l-aş fi dobîndit ca soţ, aş fi avut parte de tot norocul ce-ar fi putut încăpea în dorinţa-mi. Cu gîndul acesta, am început a-1 privi mai cu dinadinsul şi se vede treaba că şi mai cu uitare de sine, deoarece el şi-a dat seama eă-1 privesc şi n-a vrut, sau nici nu i-a trebuit trădătorului, altă portiţă ca să intre în tai​niţa pieptului meu şi să-mi jefuiască odoarele cele mai de preţ ale sufletului.
Dar nu ştiu ele ce m-apuc să-ţi istorisesc, domnule, punct cu punct, mărunţişurile dragostelor mele, de vreme ce au atît de puţină însemnătate pentru povestea mea, cînd mai bine e să-ţi spun fără ocoluri ce-a izbutit el, eu repetate stăruinţe, să obţină de la mine, şi anume că, după ce s-a le​gat pe credinţa şi cuvîntul lui, prin mari şi, după mine, statornice şi creştineşti jurăminte, să-mi fie soţ, eu m-am supus întru totul voinţei sale ; cum însă tot nu eram mul*· ţumită de jurămintele şi vorbele lui, temîndu-mă să nu i le zboare vîntul, l-am pus să le scrie pe un sinet, pe care el mi 1-a dat semnat'cu numele lui şi scris cu atîtea adeve​riri şi împuterniciri, încît m-a mulţumit. Primind sinetul, ara rînduit ca într-o noapte să vină din satul lui într-al meu şi, peste zidurile unei grădini, să-mi intre in iatac, unde, fără nici o temere, putea culege fructul doar lui menit. A venit, în sfîrşit, şi noaptea atît de dorită de mine...
Pînă aici, Teodoro păstrase tăcerea, cu sufletul spînzurat de vorbele Leocadiei, care, cu fiecare dintre ele, îi străpun​gea inima, îndeosebi cînd auzi numele lui Marco Antonio, şi văzu nemaipomenita frumuseţe a Leocadiei, şi-i cîntări mărimea meritelor cu cea a neobişnuitei sale înţelepciuni pe care şi-o.arăta cu prisosinţă în felul cum îşi povestea istoria.
Cînd ajunse să zică însă : „A venit noaptea atît de dorită de mine...", fu cît pe ce să-şi piardă cumpătul şi, neputînd face altceva, îi fură vorba din gură, zicînd :
· Ei, şi ? Ce-a făcut cînd a venit noaptea asta preafe​ricită ? Ai avut oare norocul să intre ? Te-ai bucurat de el ? Şi-a adeverit încă o dată sinetul ? A fost bucuros că a că​pătat de la domnia ta ceea ce spui că-i aparţinea ? A prins de veste tatăl domniei tale ? Sau unde oare au dus începu​turile acestea atît de cinstite şi de înţelepte ?
· Au dus acolo — zise Leocadia — că m-au adus pe mine în halul în care mă vezi, pentru că eu de el nu m-am bucurat, nici .el de mine, şi nici n-a venit ia întîlnirea po​menită.
Teodosia răsuflă uşurată la vorbele acestea şi-şi cpri minţile, care o părăseau încetul cu încetul. îmboldite şi în​colţite de ciuma turbată a geloziei, care, cu toată iuţeala, îi pătrundea prin oase şi prin măduvă ca să-i pună deplină stăpînire pe răbdare, numai că nu şi-o lăsă chiar atît de slobodă, încît să nu asculte mai departe, cu inima sărită, ceea ce Leocadia urmă a spune, zicînd :
· Nu numai că n-a venit, dar după opt zile am aflat, ca pe o veste sigură, că fugise din tîrgul lui şi-o luase din casa părinţilor ei şi pe-o fată de prin partea locului, fiica unui cavaler nobil, pe nume Teodosia, fecioară de o desă- vîrşită frumuseţe şi de o rară cuminţenie, şi, fiind părinţii ei atît de nobili, a ajuns şi la mine-n sat vestea răpirii ei şi-apoi şi la urechile mele, odată cu ea ajungîndu-mă şi îngheţata şi temuta lance a geloziei, care mi-a străpuns inima şi mi-a dat foc sufletului, astfel incît într-însul mi s-a făcut scrum onoarea şi mi s-a mistuit reputaţia, mi-a secat răbdarea şi mi s-a isprăvit înţelepciunea. Vai, neno​rocita de mine, numaidecît mi-a apărut în închipuire Teo- dosia. mai frumoasă decît soarele şi mai înţeleaptă decît înţelepciunea însăşi şi, mai cu seamă, mai norocoasă decît mine, cea lipsită de noroc ; am citit apoi cuvintele sinetului, legăminte de neclintit şi valabile, ce nu puteau să nu res​pecte adevărul căruia îi dădeau glas ; şi cu toate că nă​dejdea mi se agăţa de ele ca de un'lucru sfînt, după ce mă gindeam apoi la tovărăşia nesigură în care se afla Marco Antonio, dădeam cu ele de pămînt. Mi-am ponosit chipul, mi-am smuls părul, mi-am blestemat soarta, şi cel mai mult mă mîhnea că nu puteam face jertfele acestea la tot pasul, din pricina prezenţei ele neocolit a tatălui meu.
în sfîrşit, ca să-mi termin jeluirea in voie sau, şi mai neîndoielnic, ca să-mi isprăvesc viaţa, m-am hotărît să plec din casa tatălui meu. Şi cum, cînd e vorba să pui în faptă un gînd rău, prilejul înlesneşte parcă şi netezeşte toate neajunsurile, fără a mă teme de vreunul, i-am furat unui paj de-al tatălui meu hainele, iar de la tatăl meu o mare sumă de bani, şi, înfăşurată într-o mantie neagră, am ieşit într-o noapte din casă, am mers cîteva leghe pe jos şi-am ajuns într-un tîrg pe nume Osuna şi, făcînd rost de un car, peste două zile am intrat în Sevilla, dobîndind astfel toată siguranţa cu putinţă de a nu fi găsită, chiar de-aş fi fost căutată. Acolo mi-am cumpărat alte haine şi un c-atîr şi, cu nişte cavaleri ce se grăbeau să ajungă la Barcelona ca să nu piardă înlesnirea unor galere ce treceau în Italia, ' am mers pînă ieri, cînd mi s-a întâmplat, după cum bine ştiţi, năpasta cu tîlharii. care mi-au furat tot ce-aveam şi, printre altele, şi giuvaerul ce-mi hrănea sănătatea şi-mi alina povara muncilor, şi anume sinetul lui Marco Antonio, căci aveam de gînd să mă duc cu el în Italia şi, după ce-1 voi fi găsit pe Marco Antonio, să i-1 pun sub ochi ca pe un martor al puţinei lui credinţe şi ca zălog, în ce mă priveşte, al marii mele statornicii, şi să fac în aşa fel, încît să-şi ţină făgăduiala faţă de mine. In acelaşi timp însă m-am gîndit că lesne va putea tăgădui vor​bele scrise pe o hirtie, el care tăgăduieşte datoriile ce-ar trebui să-i fie săpate în suflet, căci, de bună. seamă, de vreme ce-o are în tovărăşia lui pe neasemuita Teodosia, nu va mai vrea să-şi plece ochii pină la nefericita de Leo- cadia, dar şi aşa, ori mor, ori ajung să stau în faţa lor, pen- îru ca vederea mea să Ie tulbure liniştea. Să nu creadă acea vrăjmaşă a tihnei mele că se va putea bucura atît de ieftin de ceea ce-mi aparţine ; o voi căuta, o voi găsi, şi eu însămi îl voi răpi viaţa, dacă voi putea.
· Păi ce vină are Teodosia — grăi Teodoro —, cînd poate că şi dînsa a fost amăgită de Marco Antonio, aşa cum şi domnia ta ai fost, doamnă Leocadia ?
—- Cum se poate una ca asta — zise Leocadia —, dacă a luat-o cu el ? Şi dacă cei ce se iubesc sînt împreună, mai încape oare vreo amăgire ? Nu, sigur că nu ; ei sînt mulţu​miţi de vreme ce-s împreună, chiar de-ar fi să fie, cum se zice, în depărtatele şi arzătoarele deşerturi ale Libiei sau în cele pustii şi de la capătul lumii ale-ngheţatei Sciţii. Ea se bucură de el, fără doar şi poate, oriunde ar fi, şi numai ea va trebui să plătească tot ce voi avea de îndurat pînă voi găsi-o.
· S-ar putea să te înşeli — i-o întoarse Teodosia —, căci eu o cunosc foarte bine pe această duşmancă a domniei tale despre care vorbeşti, şi ştiu după firea şi după felul ei de viaţă retras că niciodată nu s-ar fi aventurat să fugă din casa părinţilor ei şi nici să se pună sub ocrotirea lui Marco Antonio, şi chiar dacă a făcut-o, de vreme ce nu te-a cunoscut şi n-a ştiut nimic despre ceea ce era între domnia ta şi el, nu te-a ofensat cu nimic, şi unde nu-i ofensă n-are ce căuta răzbunarea.
· De viaţă retrasă — zise Leocadia — să nu-mi mai pomeneşti, că şi eu eram la fel de retrasă şi de curată ca toate fetele pe care le-ai putea găsi, şi cu toate astea, am făcut ce-ai auzit. Că el a luat-o cu sine, nu-i nici o îndoială ; şi că ea nu m-a ofensat, dacă stau şi cuget fără patimă, re​cunosc că aşa este, dar durerea pe care-o simt din pricina geloziei mi-o aduce în gînd aidoma spadei pe care-o port înfiptă în rărunchi, şi nu-i de mirare dacă mă străduiesc să-mi smulg din ei şi să fac bucăţi o unealtă ce mă vatămă atît de rău. Cu atît mai mult cu cît prudenţa cere să în​depărtăm de noi lucrurile care ne dăunează, şi e firesc să Ie urîm pe cele care ne fac rău şi ni se pun în calea binelui.
· Fie cum spui, doamnă Leocadia — răspunse Teodo- gia —, căci aşa cum văd că patima ce-o simţi nu-ţi îngăduie să vorbeşti cu mai multă chibzuinţă, tot aşa îmi dau seama că nu eşfi acum în stare să primeşti sfaturi mlntuitoare. Despre mine ştiu să-ţi spun ce ţi-am mai şi «pus, am să te ajut şi am să te ocrotesc în tot ce va fi drept şi-mi va sta-n putinţă, şi acelaşi lucru ţi-1 făgăduiesc şi în privinţa fratelui meu, întrucît firea şi nobleţea lui nu-i vor îngă​dui să facă altceva. Sîntem în drum spre italia ; dacă-ţi este ρε plac să vii cu noi, ai avut vreme să ne cunoşti mai mult sau mai puţin felul de a fi şi tovărăşia ; ce te rog e să-mi dai învoire să-i spun fratelui meu ceea ce ştiu despre rangul domniej tale, pentru a-ţi arăta toată curtenia şi res​pectul ce ţi se cuvin, şi pentru a se simţi dator să aibă grijă de domnia ta. Pe lîngă asta, cred că n-ar fi bine să-ţi schimbi hainele, şi dacă aici, în sat, e rost de ceva îmbrăcăminte, mîine dis-de-dimineaţă îţi voi cumpăra cele mai bune haine ce se vor găsi şi ţi se vor potrivi,' iar cît priveşte celelalte năzuinţe ale domniei tale, lasă-le în grija timpului, că el e mare meşter să dea şi să găsească leac pînă şi în împreju​rările cele mai deznădăjduite.
Leocadia îi mulţumi Teodosiei, pe care o lua drept Teo- doro, pentru multele-i făgăduieli de ajutor şi-i îngădui să-i •spună fratelui său tot ce va fi vrînd, implorîndu-1 să n-o lase de izbelişte, deoarece vedea de cite primejdii ar fi pîn- dită dacă s-ar afla că este femeie. Cu asta, se despărţiră şi se duseră la culcare, Teodosia în odaia fratelui său, iar Leocadia în alta alăturată. Don Rafael încă nu adormise, aşteptînd-o pe sora lui, ca să afle ce i se întîmplase cu cel pe care-1 credea femeie, şi după ce intră, înainte de a se culca, o întrebă ce şi cum, iar ea îi povesti de-a fir a păr tot ce-i spusese Leocadia, a cui fiică era, cum era cu sinetul lui Marco Antonio şi ce avea dînsa ele gînd.
Don Rafael se minună şi-i spuse surorii Iui :
— Dacă e cine zice că este, pot să-ţi spun,.surioară, că e una din cele mai cu vază din satul ei şi una din cele mai nobile doamne din toată Andaluzia. Tatăl nostru îl cu​noaşte bine pe-al său, iar faima că este frumoasă i se po​triveşte foarte bine cu chipul său, aşa cum i-1 vedem acuma.. Şi ce cred eu despre toate astea e că trebuie să fim prudenţi, astfel încît să nu vorbească ea cu Marco Antonio înaintea noastră, fiindcă mă-ngrijorează oarecum sinetul ce zice că i 1-a făcut, deşi 1-a pierdut ; linişteşte-te însă, surioară, şi culcă-te, că avem să căutăm leac la toate,
Teodosia făcu ceea ce-i ceruse fratele ei în privinţa culcatului, cît despre liniştire, asta nu i-a stat în putere, căci turbata boală a geloziei se şi înstăpînise în sufletul ei. O, cu cît mai mari decît erau îşi zugrăvea dînsa în minte frumuseţea Leocadiei şi necredinţa lui Marco Antonio ! O, de cîte ori citea sau îşi închipuia că citeşte sinetul dat de el ! Ce de vorbe îi adăuga, şi ce de tîlcuri, care-1 făceau neîndoios şi cu puternice urmări i De cîte ori nu crezu că nu-1 pierduse ! Şi de cîte ori nu-şi închipui că şi fără el Marco Antonio tot avea să-şi ţină făgăduiala, dînd uitării cît era de îndatorat faţă de dînsa ! Cu asta şi-a trecut cea mai mare parte din noapte, fără să se lipească somnul de ea. Şi nu cu mai multă tihnă şi-o trecu don Rafael, fratele ei, fiindcă de îndată ce auzi cine este Leocadia, dragostea îi şi aprinse inima, ca şi cum de mult n-ar fi aşteptat decît asta, căci frumuseţea are această putere ca, într-o clipită, într-o fulgerare, să şi ducă cu sine dorinţa celui ce-o pri​veşte şi-o cunoaşte : şi cînd dezvăluie sau făgăduieşte şi vreo cale de-a o dobînai şi de-a se bucura de dînsa, incen​diază cu şi mai aprigă putere sufletul cui o contemplă, ai​doma şi cu aceeaşi uşurinţă cu care pulberea uscată şi gata pregătită se aprinde la cea mai măruntă scînteie ce-o atinge.
Nu şi-o închipuia legată de copac, nici îmbrăcată în haine bărbăteşti flenduroase, ci-η ale ei, de femeie, şi-n casa pă​rinţilor săi bogaţi şi coborîtori dintr-un neam atît de no​bil şi de bogat cum era al lor. Nu-şi lăsa şi nici nu voia să-şi lase gîndul să zăbovească asupra pricinii care-i în​găduise s-o cunoască ; dorea să se facă ziuă spre a-şi urma călătoria şi a-1 căuta pe Marco Antonio, nu atît spre a şi-1 face cumnat cît pantru a-1 împiedica să devină soţul Leo​cadiei, iar dragostea şi gelozia îl şi supuseseră atît de rău, încît i s-ar fi părut firesc s-o vadă pe soră-sa fără leacul pe care-1 căuta, şi pe Marco Antonio fără viaţă, numai el să nu se fi văzut văduvit de speranţa de-a o dobîndi pe Leo​cadia, care speranţă îi şi făgăduia izbîndă fericită dorinţei sale fie pe calea silniciei, fie pe cea a darurilor şi faptelor bune, căci pentru toate îi lăsau loc timpul, şi prilejul. Cu aceste făgăduieli ce şi le făcea el însuşi, se linişti oarecum, şî după puţin timp se hotărî şi ziua să vină, iar ei se hotă- rîră să-şi părăsească paturile şi, chemîndu-1 pe hangiu, don
Rafael îl întrebă dacă în satul acela era cu putinţă să-1 îmbrace pe un paj despuiat de tilhari.
Hangiul spuse că avea el un veşmînt potrivit de vînzare ; îl adiuse, şi-i veni bine Leocadiei ; don Rafael îl plăti, şi ea şi-1 puse pe dînsa şi-şi încinse o sabie şi un pumnal cu atîta farmec şi mîndreţe, încît, chiar în acel veşmînt, îl făcu pe don Rafael să-şi iasă din minţi şi Teodosiei îi îndoi gelozia,
Chelbete înşeuă dobitoacele şi la ceasurile opt din zi plecară spre Barcelona, fără a mai voi să urce deocamdată la faimoasa mănăstire Monserrat, amînînd drumul pentru altă dată, cînd avea să binevoiască Dumnezeu să se întoarcă mai tihniţi la locurile lor de baştină.
Nu s-ar putea povesti pe-ndelete gîndurile ce-i frămîn- tau pe cei doi fraţi, nici cu ce cugete diferite o priveau amîndoi pe Leocadia, Teodosia dorindu-i moartea, şi don Rafael viaţa, amîndoi geloşi şi pătimaşi", Teodosia căutîn- du-i cusururi, ca să nu-şi piardă detot speranţa ; don Rafael găsindu-i însuşiri desăvîrşite, ce de la o clipă la alta îl si​leau s-o iubească şi mai cu foc. Cu toate acestea, nu uitară să se grăbească, aşa că ajunseră la Barcelona cu puţin timp înainte de asfinţitul soarelui. Le stîrni admiraţia frumosul cuprins al oraşului şi-1 preţuiră drept floare a celor mai frumoase oraşe ale lumii, onoare a Spaniei, spaimă şi groazî a duşmanilor învecinaţi şi depărtaţi, petrecere şi desfătare a locuitorilor săi, ocrotire a străinilor, şcoală de cavalerism, pildă de lealitate şi mulţumire a tot ceea ce o dorinţă în​ţeleaptă şi curioasă îi poate cere unui oraş mare, vestit, bogat şi bine întemeiat.
Intrînd în oraş, auziră o nespus de mare larmă şi văzură alergînd o mare mulţime de oameni cu mare zarvă şi, între- bînd pricina acelei larme şi foieli, li se răspunse că oamenii de pe galere, care erau la mal, se răzvrătiseră şi se încăiera​seră cu cei din oraş. Auzind acestea, don Rafael vru să meargă ia faţa locului ca să vadă ce se întîmplă. deşi Chel​bete îl sfătui să nu facă una ca asta, întrucît nu-i cuminte să te vîri într-o primejdie vădită, fiindcă el ştia în ce bucluc intrau cei ce se amestecau în asemenea încăierări, care erau un lucru obişnuit în oraşul acela cînd ajungeau acolo galere. Sfatul cel bun al lui Chelbete n-a fost de ajuns ca să-1 întoarcă din drum ρε don Rafael, aşa că-1 urmară cu toţii, şi, ajungînd la ţărmul mării, văzură multe săbii trase
\
din teacă, şi mulţi oameni vîrîndu-şi fără pic de milă cu​ţitele unii într-alţii. Cu toate astea, fără să descalece, se apropiară atît de mult, încît zăreau desluşit chipurile celor ce se luptau, pentru că soarele încă nu asfinţise. Era fără număr lumea ce năvălea din oraş şi multă cea care debarca de pe galere, deşi cel ce le purta răspunderea, şi anume un cavaler valeneian, pe nume don Pedro Vique m, îi ameninţa de la pupa galerei-comanda-nt pe cei ce săriseră în bărci ca să meargă să-i ajute pe-ai lor. Văzind însă că strigătele şi ameninţările lui nu erau de nici un folos, porunci să se întoarcă provele galerelor către oraş şi să tragă un tu.η fără ghiulea, semn că, dacă nu se-ndepărtau, al doilea foc nu avea să mai fie orb:
Intr-acestea, don Rafael privea atent cruda şi bine în​cinsă ciocnire, şi văzu şi luă-aminte că, de partea celor de pe galere care se făceau simţiţi mai cu foc, se distingea vitejeşte un tînăr de vreo douăzeci şi doi de ani, îmbrăcat în verde, cu o pălărie de aceeaşi culoare, împodobită cu b panglică bogată, pare-se de diamante ; dibăcia cu care lupta tînărul şi eleganţa veşmintelor sale făceau ca toţi cei ce priveau încăierarea să-şi întoarcă privirile spre d'nsul : şi în aşa fel ii priviră ochii Teodosiei şi Leocadiei, încît amîndouă rostiră în aceeaşi clipă :
· Doamne Sfinte, sau n-am eu ochi, sau cel în verde e Marco Antonio !
Şi zicînd acestea, cu mare sprinteneală săriră de pe ca- tîri şi, ducînd rnîna la pumnale şi săbii, pătrunseră fără nici o teamă în mijlocul gloatei şi se aşezară de-o parte ;i de alta a lui Marco Antonio — căci el era tînăr ul in verde despre care vorbeam.
· Nu te teme — zise de cum sosi Leocadia —, domnule Marco Antonio, că alături de domnia ta ai pe cineva care îţi va face pavăză din însăşi viaţa lui ca să ţi-o apere pe-a domniei tale.
· Cine-ar pune-o la-ndoială — îi întoarse Teodosia vorba — de vreme ce-s eu aici ?
Don Rafael, care văzu şi auzi ce se întîmpla, le urmă şi el şi-i luă partea.
Marco Antonio, ocupat să atace şi să se apere, nu luă seama la vorbele spuse de cele două. Ci mai degrabă, de​dulcit la sîngele luptei, făcea isprăvi parerse de necrezut.
Cum însă mulţimea venită din oraş creştea cu fiecare clipă, cei de pe galere se văzură nevoiţi să se retragă, pînă ce intrară-n apă. Marco Antonio.se retrăgea silit, şi-n pas cu el, de o parte şi de alta, se retrăgeau şi cele două brave şi noi Bradamante şi Marfisa 297 ori Hipolita şi Pentesi- leea·298. într-acestea, veni un cavaler catalan din vestita familie Car do na, călare pe un cal puternic, şi, aşezîndu-se la mijloc între cele două tabere, îi făcea să se retragă pe cei din oraş, c: rc-i purtau Yespect, căci îl cunoşteau. Unii însă, de departe, zvîrleau cu pietre în cei ce se refugiau în apă : şi soarta cea rea vru ca una să-1 nimerească pe Marco An;:onio în timplâ, cu atîta furie, încît îl trînti în apă, care acolo îi şi ajungea pînă la genunchi, şi Leocadia, de îndată ce-1 văzu ci.: ut, _ îl şi prinse şi-1 ţinu în braţele ei, aidoma făcînd şi Teodosia.
Don Rafael se răzleţise oarecum, apărîndu-se de ne​număratele pietre ce plouau asupră-i, şi, cînd să alerge în ajutorul sufletului său ca şi în cei al surorii şi cumna​tului său, cavalerul catalan îi tăie drumul, zicîndu-i :
· Linişteşte-te, domnule, în numele datoriei dumitale de bun soldat, şi fă bunătatea să vii alături de mine, căci eu am să te scap de sfruntarea şi mojicia acestei gloate nesupuse.
· A, domnule — răspunse don Rafael —, lasă-mă să trec, pentru că le văd în mare primejdie pe fiinţele cele mai dragi mie-η viaţa aşta !
Cavalerul îl lăsă să treacă; dar el nu apucă să ajungă înainte de a-i vedea urcaţi în barca galerei-comandant pe Marco Antonio şi pe Leocadia, care nu-1 slăbise nici o clipă din braţe ; iar Teodosia, vrînd să se îmbarce şi dînsa îm​preună cu ei, fie pentru că era vlăguită, fie de durere că-1 văzuse rănit pe Marco Antonio, fie pentru că o văzuse ducîndu-se cu el pe cea mai mare duşmancă a sa, nu mai avu putere să se salte în barcă şi ar fi căzut negreşit le​şinată în apă de n-ar fi ajuns la timp ca s-o ajute fratele ei, care, şi el, nu se simţea mai puţin îndurerat decît sora lui cînd văzu că împreună cu Marco Antonio — pe care şi el apucase a-1 recunoaşte — pleca Leocadia.
Cavalerul catalan, prinzînd drag de înfăţişarea plină de farmec a lui don Rafael şi-a surorii lui — pe care o credea bărbat — îi strigă de pe mal şi-i rugă să vină cu dînsul, iar ei, siliţi de nevoie şi temîndu-se ca nu cumva mulţimea să Ie facă vreun rău, trebuiră să primească pof- tirea ce li se făcea. Cavalerul descălecă şi, luîndu-i lîngă el, cu sabia goală îşi făcu loc prin mijlocul gloatei înfier- bîntate, rugîndu-i să se retragă, ceea ce toţi făcură.
Don Rafael privi în toate părţile ca să vadă dacă nu-1 zăreşte cumva pe Chelbete cu catîrii, şi nu-1 zări, deoarece acesta, de îndată ce dînşii deseălecaseră, adunase catîrii si se dusese la un han unde trăsese şi-n alte rînduri.
Cavalerul ajunse la casa lui, una din clădirile cele mai de seamă din tot oraşul, şi-1 întrebă pe don Rafael cu ce galeră venise, iar el îi răspunse că nu venise cu nici una, pentru bunul motiv că sosise în oraş chiar în clipa cînd începuse încăierarea şi că, recunoscîndu-1 în mijlocul ei pe cavalerul ce fusese dus în barcă rănit de-o lovitură de pia​tră, se vîrîse şi el în primejdia aceea, şi acuma îl ruga din inimă să facă în aşa fel, încît rănitul să fie adus pe uscat, căci de el. îi atîrnau mulţumirea şi viaţa.
· O voi face din toată inima — zise cavalerul — şi sînt sigur că generalul, cavaler nobil şi rudă cu mine, mi-1 va da.
Şi fără a mai zăbovi, se întoarse la galeră şi văzu că lui Marco Antonio tocmai i se dădeau îngrijirile trebuincioase, iar rana pe care o avea era primejdioasă, căci era Ia tîmpia stîngă şi chirurgul spunea că e gravă ; căzu la învoială cu generalul să i-1 dea ca să-1 îngrijească pe uscat şi, aşezîn- du-1 cu mare grijă în barcă, îl scoaseră, iar Leocadia nu voi să-1 părăsească, ci se îmbarcă alături de el, ca şi cum s-ar ii ţinut după miazănoaptea speranţei sale.
După ce ajunseră pe uscat, cavalerul porunci să-i fie adusă de-acasă o lectică în care să-1 poarte. In vreme ce se întîmplau acestea, don Rafael trimisese pe cineva să-I caute pe Chelbete, care stătea la han, întrebîndu-se îngri​jorat ce se alesese de stăpînii lui, iar cînd află că erau bine, se bucură peste poate şi Veni unde şedea don Rafael.
într-acestea sosiră stăpînul casei, Marco Antonio şi Leocadia, şi pe toţi îi găzdui la dînsul în casă, cu multă dragoste şi strălucire. Porunci numaidecît să fie chemat un chirurg vestit din oraş, ca să-i dea noi îngrijiri lui Marco Antonio ;. chirurgul veni, dar nu vru să-1 îngri-
· Nuvele exemplare jească pînă a doua zi, spunînd că totdeauna chirurgii de pe lîngă armate şi flote sînt foarte experimentaţi, dato​rită numărului mare de răniţi care le ajung pe mîini la fiecare pas, aşa că nu era indicat să-i dea îngrijiri decît a doua zi. Rîndui totuşi să fie dus într-o încăpere adăpos​tită, unde să fie lăsat să se liniştească, la aceeaşi clipă sosi şi chirurgul galerelor -şi-i dădu seamă celui din oraş despre rană şi despre felul cum o îngrijise, ca şi despre pericolul care, după părerea lui, ameninţa viaţa rănitului, drept care chirurgul din oraş se lămuri pe deplin că fu​sese bine îngrijit şi, de asemenea, bizuindu-se pe relata​rea ce i se făcuse, îngroşă şi mai mult primejdia în care se afla Marco Antonio.
Leocadia şi Teodosia auziră acestea cu aceeaşi mîhnire cu care şi-ar fi auzit osîndirea la moarte, dar, ca să nu-şi dea în vileag durerea, şi-o înăbuşiră şi tăcură, iar Leoca​dia hotărî să facă ceea ce i se părea de trebuinţă pentru împăcarea onoarei sale : şi anume, îndată ce plecară chi​rurgii, ea intră în iatacul lui Marco Antonio şi, de faţă cu stăpînul casei, cu don Rafael, Teodosia şi alţi inşi, merse la căpătîiul rănitului şi, apucîndu-1 de mînă, îi spuse vor​bele acestea :
· Nu eşti, domnule Marco Antonio Adorno, într-o împrejurare în care să se poată şi să trebuiască a se ri​sipi multe vorbe cu domnia ta, aşa că aş vrea să-mi dai ascultare doar cîtorva, potrivite, dacă nu pentru sănăta​tea trupului, oricum pentru cea a sufletului domniei tale, iar ca să ţi le spun, e nevoie să mi-o îngădui şi să-mi faci cunoscut dacă eşti în stare să mă asculţi, căci n-ar fi drept ca după ce m-am străduit, încă din clipa cînd te-am cu​noscut, să nu-ţi ies din vorbă, tocmai acum, în ceasul acesta, pe care-1 socotesc cel din urmă, să-ţi fiu pricină de zbucium.
La vorbele acestea, Marco Antonio deschise ochii şi-i aţinti cu luare-aminte asupra chipului Leocadiei şi, re- cunoscînd-o aproape, mai mult după sunetul vocii decît după văz, îi spuse cu glas slăbit şi suferind :
· Spune, domnule, tot ce voieşti, căci nu-s chiar atît de sfîrşit, încît să nu te pot asculta, şi nici glasul nu-ţi este atît de neplăcut, încît auzul lui să mă scîrbească.,

Nespus de atentă era la tot acest dialog Teodosia, şi fiecare cuvînt rostit de Leocadia era o săgeată ascuţită ce-i străpungea inima, iar lui don Rafael, care de aseme​nea o asculta, şi sufletul.
Şi urmă Leocadia, zicînd :
■— Dacă lovitura de la cap — sau mai bine zis, cea pe care mie mi-au dat-o în suflet — nu ţi-a şters din amin​tire, domnule Marco Antonio, icoana aceleia despre care cu puţin timp în urmă ziceai că e slava şi cerul domniei tale, trebuie neapărat să-ţi aminteşti cine,a fost Leocadia şi care a fost cuvîntul pe care i l-ai dat, semnat într-un sinet de mîna şi cu scrisul domniei tale, după cum nu-i vei fi uitat nici meritul părinţilor, neprihănirea sfielii şi cu- răţiei sale şi datoria pe care o ai faţă de dînsa, pentru că ţi-a făcut pe plac întru totul, după cum ţi-a fost voia. Dacă n-ai uitat acestea, chiar de mă vezi în aceste haine atît de deosebite, ai să cunoşti lesne că eu sînt Leocadia, şi că eu, temîndu-mă ca nu cumva alte întîmplări şi noi prilejuri să nu-mi răpească ceea ce cu atîta dreptate e-al meu, de îndată ce-am aflat că plecaseşi din satul dom​niei tale, m-am hotărît, trecînd peste nesfîrşite neajunsuri, să te urmez în straiul acesta, gîndind a te căuta pe toată faţa pămîntului, pînă cînd aveam să te găsesc ; şi nu tre​buie să te miri, dacă ai simţit vreodată pînă unde bat pu​terea unei iubiri adevărate şi turbarea unei femei amă​gite. Am trecut printr-o seamă de munci în această cău​tare a mea, dar pe toate le judec şi le socotesc drept odihnă datorită răsplătirii aduse de vederea domniei tale, căci deşi eşti în starea în care eşti, aşteptînd ca Domnul să binevoiască a te duce din viaţa aceasta în alta mai bună, dacă înainte de plecare vei face ceea ce, fiind cine eşti, ai datoria să faci, eu una mă voi socoti mai mult decît feri​cită, făgăduindu-ţi, aşa cum îţi făgăduiesc, să duc o ase​menea viaţă după moartea domniei tale, încît să nu treacă mult timp şi să te urmez în aceasta de pe urmă şi de ne​ocolit călătorie ; aşa că te rog, întîi de toate in numele Domnului — către care se-ndrumă dorinţele şi năzuin​ţele mele —, apoi în numele domniei tale, îndatorat mult de ceea ce eşti, şi-n cele din urmă în numele meu, mie fiindu-mi dator mai mult decît oricărui alt muritor de pe lume, ca aici şi numaidecît să mă accepţi drept soţie legiuită a domniei tale, neîngăduind să facă justiţia ceea ce însăşi raţiunea, pe temeiul atîtor dovezi adevărate şi datorii, ţi-o cere.
Nu vorbi mai mult Leocadia, si toţi cei ce se aflau în încăpere păstrară o tăcere plină de uimire cît vorbi dînsa şi-n aceeaşi tăcere aşteptau acum răspunsul lui Marco Antonio, care fu acesta :
— Nu pot tăgădui, doamnă, că te cunosc, deoarece glasul şi chipul domniei tale nu mi-ar îngădui s-o tăgă​duiesc. Nu pot tăgădui nici marea datorie pe care-o am faţă de domnia ta, nici marile merite ale părinţilor dom​niei tale, împreună cu neasemuita-ţi curăţie şi reculegere, după cum nici nu scazi şi nici nu vei scădea în ochii mei pentru ceea ce-ai făcut, venind să mă cauţi în haine atît de deosebite de-ale domniei tale, ba chiar pentru asta te preţuiesc şi te voi preţui cum nu se poate mai mult. Dar deoarece soarta-mi zgîrcită m-a adus la ceasul care, după cum spui domnia ta, cred că va fi cel de pe urmă al vieţii mele, şi cum tocmai aceste clipe hotărîtoare sînt cele de încercare a adevărurilor, vreau să-ţi spun un adevăr care, de nu-ţi va fi acum pe plac, s-ar putea ca mai apoi să-ţi fie de folos.
Mărturisesc, frumoasă Leocadia. că te-am iubit şi m-ai iubit şi, pe lîngă asta, mărturisesc că sinetul ce ţi l-am făcut a fost mai mult după dorinţa domniei tale decît după a mea, deoarece cu multe zile înainte de a-1 iscăli, apucasem să-mi încredinţez voinţa şi sufletul altei fecioare chiar din tîrgul meu şi pe care domnia ta o cunoşti bine, pe nume Teodosia, fiică a unor părinţi la fel de nobili ca şi ai domniei tale ; şi dacă domniei tale ţi-am dat sinet semnat de mîna mea, ei i-am dat chiar mîna mea, sem​nată şi întărită cu asemenea fapte şi martori, încît mai apoi mi-a devenit cu neputinţă să-mi dăruiesc libertatea altcuiva de pe lumea aceasta. Dragostea pe care am avut-o cu domnia ta a fost o petrecere nevinovată, fără ca de pe urma ei să culeg altceva decît florile pe care le ştii şi care nu ţi-au adus şi nici nu-ţi pot aduce vreo atingere. Ceea ce s-a petrecut între Teodosia şi mine a fost că am dobîn- dit fructul pe care dînsa a putut, iar eu am vrut să mi-1 dea, cu credinţa şi liniştea că-i voi fi soţ, aşa cum ii şi sînt. Iar dacă şi pe ea, şi pe domnia ta v-am părăsit în acelaşi timp, pe domnia ta uluită şi amăgită, iar pe dînsa înfricoşată şi, după părerea ei, văduvită de onoare, am făcut-o cu prea puţină chibzuinţă şi cu judecată de tînăr, cum şi sînt,· închipuindu-mi că toate lucrurile acelea erau de mică însemnătate şi că le puteam face fără nici o mus​trare de cuget, muncit de alte gînduri ce mi-au venit şi m-au atras atunci, şi anume să plec în Italia şi să-mi chel​tuiesc acolo cîţiva din anii tinereţii, iar apoi să mă-ntorc şi să văd ce-a vrut Dumnezeu să se aleagă de domnia ta şi de soţia mea cea adevărată. Făcîndu-i-se milă însă de mine, cred nestrămutat că cerul însuşi a îngăduit să fiu adus în starea în care mă vezi, pentru ca, mărturisind aceste adevăruri născute din multele-mi vinovăţii, să-mi plătesc datoriile în viaţa aceasta, iar domnia ta să rămîi dezamăgită şi slobodă să faci ce ţi se va fi părînd mai ni​merit. Şi daCă Teodosia va afla vreodată de moartea mea, afla-va de la domnia ta şi ele la ceilalţi aici de faţă că în clipa morţii mi-am ţinut cuvîntul pe care i l-am dat în viaţă. Şi dacă în puţinul timp ce-mi mai rămîne de trăit, doamnă Leocadia, îţi pot fi cumva de folos, spune-mi-o, fără numai să nu ceri a-mi fi soţie, deoarece nu pot, gata fiind în schimb să fac orice altceva, de-mi stă-n putere, ca să-ţi fiu pe plac.
în timp ce spunea vorbele acestea, Marco Antonio îşi ţinea capul rezemat pe cot şi, după ce şi le isprăvi, îşi lăsă braţul să-i cadă, dînd semne că-1 cuprindea leşinul.
Don Rafael dădu fuga şi, îmbrăţişîndu-1 strîns, îi spuse:
· Vino-ţi în fire, domnul meu, şl îmbrăţişează-1 pe prietenul şi pe fratele domniei tale, de vreme ce chiar domnia ta vrei să-ţi fiu frate ; recunoaşte-1 pe don Ra​fael, colegul domniei tale, care va fi adevăratul martor al voinţei domniei tale şi al hatârului pe care voieşti a i-1 face surorii sale, acceptfnd-o ca soţie.
îşi veni în fire Marco Antonio şi îndată-1 recunoscu pe don Rafael şi, îmbrăţişîndu-1 strîns şi sărutîndu-1 pe chip, îi spuse :
· Acuma zic, frate şi domn al meu, că suprema bucurie de care am avut parte văzîndu-te nu se poate să nu aducă drept scăzămînt şi un foarte mare necaz, deoarece se spune că după plăcere urmează tristeţea ; dar eu unul o voi primi cu sufletul împăcat pe oricare ar fi să vie, numai să ştiu că am gustat mulţumirea d} a te vedea.
— Atunci vreau să ţi-o fac şi mai deplină — îi în​toarse vorba don Rafael —, înfăţişîndu-ţi giuvaerul acesta care-i soţia dumitale iubită — şi căutînd-o pe Teodosia, o găsi plîngînd în spatele tuturora, încremenită şi uluită între necaz şi bucurie, după cîte văzuse şi după ce auzise spunîndu-se.
Fratele ei o luă de mînă, şi ea, fără a se împotrivi, se lăsă dusă unde vrea el, şi anume în faţa lui Marco Anto​nio, care o recunoscu, şi se îmbrăţişară, plîngînd amîndoi cu lacrimi duioase şi iubitoare. Rămaseră uimiţi toţi cei ce se aflau în sală la vederea unei întîmplări atît de ne​obişnuite ; se priveau unii pe alţii, fără a scoate o vorbă, întrebîndu-se cum aveau să sfirşească toate acestea. Dar dezamăgita şi nenorocoasa Leocadia, văzînd cu ochii ei ce făcea Marco Antonio, şi văzîndu-1 pe cel pe care-1 soco​tea drept fratele lui don Rafael în braţele celui pe care şi-1 socotea drept soţ, şi văzîndu-şi în felul acesta înşelate toate dorinţele şi zădărnicite toate speranţele, se furişă din mijlocul tuturora, profitînd de faptul că toţi urmă​reau cu luare-aminte ce făcea bolnavul cu pajul pe care-1 ţinea îmbrăţişat, şi ieşi din sală sau din iatac şi într-o clipă ajunse pe stradă, cu gîndul de a se duce, deznădăj​duită, în toată lumea sau undeva unde oamenii să n-o mai zărească.
Abia apucase să ajungă însă pe stradă, că don Rafael îi şi simţi lipsa şi, ca şi cum i-ar fi fugit sufletul, întrebă de ea, dar nimeni nu ştiu să-i spună încotro plecase, aşa că, fără a mai zăbovi, plecă deznădăjduit s-o caute şi dădu fuga unde i se spusese că trăsese Chelbete, ca să vadă de nu cumva se dusese şi dînsa acolo ca să-şi facă rost de vreun dobitoc de călărie pe care să plece ; şi, negăsind-o acolo, bătea străzile ca nebunul în căutarea ei, alergînd dintr-o parte într-alta, pînă ce, gîndind că s-ar fi putut întoarce la galere, ajunse pe malul mării şi, cu puţin timp înainte de-a fi ajuns, auzi pe cineva chemînd de pe ţărm, cu strigăte mari, barca galerei-comandant şi-şi dădu seama că aceea care striga era însăşi frumoasa Leocadia, care, auzind paşi în urma ei şi temîndu-se de vreo neno​rocire, apucă sabia şi aşteptă pregătită să se apropie clon Rafael, pe care-1 recunoscu numaidecît, şi-i păru râu că fusese găsită de el, şi încă într-un Ioc atît de singur, căci dinsa şi înţelesese, după mai mult de o dovadă din cîte-i dăduse don Rafael, că acesta nu o dispreţuia, ci o iubea atît de mult, încît ar fi fost fericită ca Marco Antonio să o fi iubit atîta.
Cu ce vorbe le voi putea relata eu acuma pe-acelea spuse de don Rafael Leocadiei, cînd îi dezvălui sufletul său, şi care-au fost atîtea şi astfel, încît, nu mă-neumet a le aşterne în scris ? Dar fiindcă trebuie neapărat să spun măcar cîteva, cele pe care, printre altele, le-a spus, au fost acestea :
— Dacă odată cu norocul ce-mi lipseşte, mi-ar lipsi acuma, o, frumoasă Leocadia, şi cutezanţa de a-ţi dezvă​lui tainele sufletului meu, ar rămîne îngropată în sînu- rile veşnicei uitări cea mai îndrăgostită şi curată simţire ce s-a născut şi s-a putut naşte într-un piept îndrăgostit. Ca să nu aduc însă o asemenea jignire dreptei mele do​rinţe, vreau, doamnă, întîmple-mi-se ce mi s-o-ntîmpla, să iei aminte, dacă ţi-o îngăduie cugetul năvalnic, cum că Marco Antonio nu mi-e cu nimic mai presus, decît cel mult în norocul de-a fi iubit de domnia ta. Neamul meu ε ia fel de nobil ca şi al lui, iar în privinţa bunurilor zise ale soartei nu mi-o ia mult înainte ; în privinţa celor ale firii nu se cade să mă laud, şi cu atît mai puţin dacă în ochii domniei taie nu preţuiesc nimic. Spun toate acestea, pătimaşă doamnă, ca să-ţi iei leacul şi locul pe care ţi ie oferă soarta în această culme a nenorocirii domniei tale. Vezi acuma că Marco Antonio nu poate fi al domniei tale, fiindcă cerul 1-a menit surorii mele, şi tot cerul, care as​tăzi ţi 1-a luat pe Marco Antonio, vrea să te răsplătească prin mine, eu în viaţa aceasta nedorindu-mi alt bine decît să mă încredinţez domniei tale ca soţ. Gîndeşte-te că no​rocul bate la porţile nenorocului de care-ai avut parte pînă acum ; şi să nu crezi că îndrăzneala ce-ai dovedit-o pornind în căutarea lui Marco Antonio m~ar putea în​demna să nu te preţuiesc şi să nu te văd potrivii merite​lor domniei tale, căci dacă n-ai fi avut-o niciodată alt- cîndva decît în ceasul în care vreau şi mă hotărăsc să mă ridic la înălţimea domniei tale, alegîndu-te drept veşnică stăpînă a mea, în acelaşi ceas am să şi dau uitării, şi am şi dat, tot ceea ce am ştiut şi văzut întru aceasta ; fiindcă bine ştiu că aceleaşi puteri care m-au silit atît de tam-ni- sam şi fără de frîu să-ncep a te adora şi-a mă supune întru totul domniei tale, tot ele te-au adus şi pe domnia ta în starea în care te afli, aşa încît nu va fi nevoie să caut dezvinovăţire unde nu va fi fost nici o greşeală.
Tăcută rămase Leocadia la tot ce-i spuse don Rafael, fără numai că, din cînd în cînd, scotea suspinuri adînci, pornite din tainiţele rărunchilor săi.
Don Rafael se-ncumetă să-i ia o mînă, iar dînsa nu avu destulă vlagă spre a-1 împiedica s-o facă, aşa că dîn​sul, sărutîndu-i-o de multe ori, îi spunea :
· Binevoieşte, stăpînă a sufletului meu, să-mi fii de- tot stăpînă în faţa cerurilor înstelate ce ne-acoperă, şi-a mării liniştite ce ne-ascultă, şi-a nisipurilor scăldate ce ne susţin. Hai, dăruieşte-mi acel da, atît de potrivit, fără cloar şi poate, onoarei tale, ca şi mulţumirii mele. Vin iar şi-ţi spun că sînt cavaler, după cum bine ştii, şi bogat, şi plin de iubire pentru tine — lucru pe care trebuie să-1 preţuieşti mai cu osebire —, şi că, în loc de a mai fi sin​gură, şi-n straie ce nu-i şed bine deloc onoarei domniei tale, departe de casa părinţilor şi rudelor domniei tale, fără nimeni gata să-ţi sară-n ajutor la nevoie, şi fără spe​ranţa de a găsi ceea ce cauţi, te poţi întoarce în patrie în hainele domniei tale cinstite şi adevărate, întovărăşită de un soţ atît de bun ca acela pe care ai ştiut să-1 alegi, bogată, mulţumită, preţuită şi slujită, şi chiar lăudaţă de toţi aceia la cunoştinţa cărora vor ajunge peripeţiile isto​riei domniei tale. Dacă aşa stau lucrurile, şi aşa şi stau. într-adevăr, nu ştiu de ce oare mai şovăieşti. Hai, încă o dată ţi-o spun, ridică-mă de pe pămîntul ticăloşiei mele pînă la cerul putinţei de a te merita, căci în.felul acesta îţi vei fi de folos domniei tale înseţi şi vei împlini legile curteniei şi ale bunei înţelegeri, dovedindu-te în acelaşi timp recunoscătoare şi cuminte.
· Ei — zise atunci şovăielnica Leocadia —, de vreme ce aşa a poruncit cerul, şi cum nu stă în puterea mea şi nici în a vreunui alt muritor să ne împotrivim rînduieli- lor sale, facă-se voia lui precum şi voia domniei tale, stăpîne al meu ; şi cerul ştie cu cită ruşine mă înclin vo​inţei domniei tale, nu pentru că n-aş înţelege cît de mult cîştig dîndu-ţi ascultare, ci pentru că mă tem că, făcîn- du-ţi pe plac, ai să mă priveşti cu alţi ochi decît m-ai pri​vit pînă acum, amăgindu-te. "Fie însă ce-o fi, căci oricum, titlul de soţie legiuită a lui don Rafael de Villavicencio nu e de lepădat, şi chiar şi numai cu el voi trăi mulţumită. Iar dacă obiceiurile pe care ai să mi le vezi, după ce-am să fiu a domniei tale, vor izbuti să-ţi atragă cît de cît pre​ţuirea, voi mulţumi cerului că m-a adus prin asemenea ciudate ocoluri şi prin atîtea suferinţe pînă la norocul de a fi a domniei tale. Dă-mi mîna, seniore don Ra.fael, ca soţ al meu, şi iat-o şi pe-a mea ca soţie a domniei tale, şi slujească-ne drept martori cei pomeniţi de domnia ta : cerul, marea, nisipurile şi tăcerea aceasta, întreruptă nu​mai de suspinurile mele şi de rugăminţile domniei tale.
Zicînd acestea, se lăsă îmbrăţişată şi-i dădu mîna, iar don Rafael i-o dădu pe-a sa, noptatica şi neobişnuita lo​godnă celebrînd-o numai lacrimile pe care mulţumirea, în ciuda tristeţii trecute, li le storcea din ochi. Apoi se întoarseră acasă la cavaler, care era nespus de întristat de lipsa lor, ca şi Marco Antonio şi Teodosia, ce şi fuse​seră cununaţi cu binecuvîntare preoţească, deoarece, la stăruinţele Teodosiei, temătoare ca nu cumva o întîmplare potrivnică să-i tulbure binele abia găsit, cavalerul trimi​sese după cel îndreptăţit să-i cunune, aşa încît, atunci cînd intrară don Rafael şi Leocadia, iar don Rafael po​vesti cele ce i se întîmplaseră cu Leocadia, bucuria tutu​rora spori, ca şi cum le-ar fi fost rude apropiate, căci stă în firea şi în felul nobilimii catalane să ştie a fi prieteni şi a-i ocroti pe străinii ce au nevoie de dînşii.
Preotul, care era de faţă, porunci ca Leocadia să-şi schimbe hainele şi să se îmbrace cu altele potrivite, şi ca​valerul aduse numaidecît cele de trebuinţă, îmbrăcîndu-le pe cele două cu două bogate veşminte femeieşti de-ale soţiei lui, o doamnă nobilă din neamul Granollequilor299, vestit şi vechi în regatul acela. îl înştiinţă pe chirurg, care din mila se frămînta pentru rănit, că acesta vorbea mult şi nu era lăsat singur, iar chirurgul veni şi repetă poruncile de ia început, şi. anume ca rănitul să fie lăsat în linişte. Dumnezeu însă, care aşa rînduise lucrurile, luînd drept mijloc şi unealtă a lucrărilor sale — cînd vrea să facă vreo minune în ochii noştri — ceea ce nici firii înseşi nu-i e la îndemînă, rîndui ca veselia şi puţina linişte păstrată de către Marco Antonio să-1 facă mai bine, ast​fel încît, a doua zi, cînd îi dădură îngrijirile, îl găsiră în afara oricărei primejdii ; iar după paisprezece zile se sculă atît de teafăr, încît se putu aşterne drumului fără nici o teamă. Trebuie să se ştie că, în vremea cît zăcuse în pat, Marco Antonio făcuse legămînt, dacă Dumnezeu avea să-1 vindece, să meargă în pelerinaj pe jos la Sfîntul Iacob clin Galicia 30°, făgăduială căreia i se alăturară don Rafael, Leocadia şi Teodosia, ba chiar şi Chelbete, catîrgiul — faptă rareori întâlnită printre cei cu îndeletniciri asemă​nătoare —. Dar bunătatea şâ sinceritatea lui don Rafael, pe care apucase a i le cunoaşte, îl siliră să nu-1 părăsească pînă la întoarcerea pe meleagurile de baştină şi, văzînd că aveau să meargă pe jos, ca pelerini, trimise catârii la Salamanca, împreună cu acela al lui don Rafael, căci găsi cu cine să-i trimită.
Veni, aşadar, ziua plecării şi, înveşmîntaţi în pelerine şi avînd toate cele de trebuinţă, îşi luară bun rămas de la cavalerul cel generos, care atîta-i ajutase şi-i omenise şi al cărui nume era don Sancho de Cardona, ilustrisim prin sîngele şi faimos prin persoana sa ; îi făgăduiră cu toţii să păstreze pe veci, ei şi urmaşii lor, amintirea atâtor ha​târuri fără seamăn primite din partea-i, ca să-şi arate re​cunoştinţa măcar, chiar de nu i le-ar putea întoarce.
Don Sancho îi îmbrăţişă pe toţi, spunîndu~le că dintr-o pornire firească făcea asemenea fapte bune, sau altele la fel de bune, tuturor hidalgilor pe care-i cunoştea sau îşi închipuia că sînt castilieni. Se înnoiră de două ori îmbră​ţişările, şi se despărţiră cu bucurie amestecată cu oare​care mihnire şi, mergînd cu înlesnirea pe4 care o-ngăduia gingăşia celor două noi peregrine, în trei zile ajunseră la Monserrat301 şi, după ce statură acolo încă pe-atîtea, să- t yxrşind tot ce era de datoria unor creştini buni şi catolici, îşi reluară drumul la fel de negrăbiţi şi, fără a fi loviţi de vreo nenorocire sau năpastă, ajunseră la Santiago. Şi după ce-şi împliniră legămîntul cu cea mai mare evlavie de care-au fost în stare, nu voiră să lepede straiele de pe​lerini decît după ce aveau să treacă pragul caselor lor, unde sosiră încetul cu încetul, odihniţi şi mulţumiţi ; dar înainte de a sosi, cînd se aflau în faţa satului Leocadiei — care, după cum s-a spus, era la o leghe de cel al Teodo- siei — din vârful unui deal le zăriră pe-amîndouă, fără a-şi putea ascunde lacrimile pe care mulţumirea prici​nuită de vederea lor li ie adusese în ochi, sau cel puţin în ochii celor două proaspete soţii, priveliştea reîmpros- pătîndu-le amintirea întîmplărilor trecute.
De pe înălţimea unde se aflau se zărea o vale largă, ce despărţea cele două aşezări, şi-n ea văzură, la umbra unui măslin, un cavaler pregătit de luptă, pe Un cal pu​ternic, cu un scut orbitor de alb pe mîna stîngă şi cu o lance groasă şi lungă ţinută în cumpănire în dreapta ; şi, privindu-1 cu atenţie, văzură că tot dintr-un pîlc de măs​lini veneau încă doi cavaleri înarmaţi la fel şi cu aceeaşi graţie şi frumoasă prestanţă, iar in scurt timp îi văzură pe tustrei adunîndu-ae la un loc şi, după ce rămaseră pu​ţin împreună, se îndepărtară, şi unul dintre cei doi ce ajunseseră mai tîrziu se trase mai la o parte cu cel ce stătuse cei dintîi sub măslin, şi amîndoi, dînd pinteni cai​lor, năvăliră unul asupra celuilalt cu semne vădite că şi-ar fi duşmani de moarte şi începură a-şi da dibace şi cum​plite lovituri de lance, ba ferindu-se de lovituri, ba pri- mindu-le în scuturi cu atîta dibăcie, încît se vedea lim​pede că erau maeştri în acea îndeletnicire.
Cel de-fd treilea stătea şi-i privea, fără a se clinti ; don Rafael însă, nemairăbdîndu-1 inima să rămînă atît de de​parte privind acea luptă atît de înverşunată şi de neobiş​nuită, coborî dealul în fuga mare, urmat de către sora şi soţia lui, şi-n scurt timp ajunse lîngă cei doi adversari chiar în clipa cînd cei doi cavaleri îşi şi făcuseră cele clintii răni uşoare, şi c-înd unul dintr-înşii, căruia-i căzuse pălăria si, odată cu ea, chivără de oţel, întoarse faţa, don Rafael îl recunoscu pe tatăl său, şi Marco Antonio îşi dădu seama că celălalt era al său. Leocadia, care-1 privise cu toată atenţia pe cel ce rămăsese in afara luptei. îşi dădu seama că era tatăl ce o zămislise, privelişte la care toţi patru rămaseră încremeniţi, uluiţi şi fără grai, dar, după ce emoţia făcu loc chibzuinţei raţiunii, cei doi cumnaţi se aşezară, fără a mai zăbovi, între cei ce luptau, strigînd:
— Destul, cavalerilor, destul, fiindcă cei ce va roagă şi v~o cer din inimă sînt înşişi fiii voştri ; eu sînt Marco Antonio, tată şi siăpîne al meu — spunea Marco Anto​nio — : eu sînt cel din pricina căruia, după cum îmi în​chipui, venerabila domniei tale cărunteţe a ajuns în această-mprejurare atît de crîncenă ; domoleşte-ţi furia şi aruncă lancea sau întoarcc-o împotriva altui duşman, pentru că acela din faţa domniei tale trebuie să-ţi fie frate de azi înainte.
Aproape aceleaşi vorbe i le spunea don Rafael tatălui său ; la auzul lor, cavalerii se opriră şi începură a-i privi cu luare-aminte pe cei ce le rosteau şi, întorcînd capul, văzură că don Enrique, tatăl Leocadiei 302, descăiecase şi-1 îmbrăţişa pe cel pe care-1 crezuseră pelerin ; se-ntîmplase că Leocadia se dusese lîngă el şi, făcîndu-i-se cunoscută, îl rugă să-i împace pe cei ce se luptau, povestindu-i în pu​ţine cuvinte cum că don Rafael era soţul ei, iar Marco Antonio al Teodosiei.
Auzind acestea, tatăl ei descălecă şi, după cum s-a spus, o ţinea îmbrăţişată, dar, Iăsînd~o, se grăbi să-i îm​pace, deşi nu mai era nevoie, întrucît cei doi îşi şi recu- noscuseră fiii şi acum erau jos, ţinîndu-i strîns în braţe şi vărsînd cu toţii lacrimi născute clin iubire şi mulţumire. Se strînseră cu toţii laolaltă şi, privindu-şi încă o dată copiii, nu ştiau ce să zică. Le pipăiau trupurile ca să vadă de nu cumva sînt năluci, căci sosirea lor neaşteptată năş​tea bănuiala aceasta şi altele la fel, dar, dezamăgiţi;!0·'3, se întoarseră la lacrimi şi îmbrăţişări.
Şi, într-acestea, se arătă în aceeaşi vale o mare mul​ţime de oameni înarmaţi, pedeştri şi călări, care veneau să-1 apere pe cavalerul din satul lor. Dar cînd ajunseră şi-i văzură îmbrăţişaţi de pelerinii aceia, şi cu ochii grei de lacrimi, descălecară şi se mirară, încremeniţi, pînă cînd don Enrique le spuse pe scurt ce-i povestise Leocadia, fiica sa.
Toţi se duseră să-i îmbrăţişeze pe pelerini cu semne de mulţumire atît de mari, încît nu pot fi cuprinse în cu​vinte. Don Rafael le povesti din nou tuturora, cu scurti​mea pe care o cerea timpul, toată întîmplarea dragoste- lor sale, şi cum se întorsese căsătorit, cu Leocadia, iar sora lui. Teodosia, cu Marco Antonio, noutăţi ce din nou stir- niră o nouă bucurie. Apoi, chiar dintre caii oamenilor ce veniseră în ajutor îi aleseră pe cei trebuincioşi celor cinci pelerini şi se hotărîră să meargă în satul lui Marco Anto​nio, tatăl lui oferindu-se a face acolo nunţile tuturora ; şi căzînd la învoială, plecară, iar cîţiva dintre cei ce se aflaseră de faţă o luară înainte ca să ceară răsplata de yeste bună de Ia rudele şi prietenii proaspeţilor căsătoriţi. Pe drum, don Rafael şi Marco Antonio aflară pricina ace​lei lupte, şi anume că tatăl Teodosiei şi cel al LeOcadiei îl provocaseră la duel pe tatăl lui Marco Antonio, pe te​meiul că el ar fi ştiut de amăgirile fiului său, dar după ce sosiseră cei doi şi-1 găsiseră singur, nu voiseră să lupte ajutaţi de această superioritate, ci numai unul cîte unul, ca nişte cavaleri, duelul lor urmînd să se termine cu moartea unuia sau a amîndurora, dacă n-ar fi sosit ei.
Cei patru pelerini îi mulţumiră lui Dumnezeu pentru dezlegarea fericită^ iar a doua zi, după sosirea lor, tatăl lui Marco Antonio, cu regească şi strălucitoare măreţie şi cheltuieli somptuoase, porni să celebreze nunta fiului său cu Teodosia şi pe cea a lui don Rafael cu Leocadia, care trăiră ani îndelungaţi şi fericiţi alături de soţiile lor, iăsînd în urmă-le vlăstari şi descendenţă ilustră, ce dăinuie pînă astăzi în acele două aşezări, dintre cele mai de seamă ale Andaluziei ; şi dacă nu Ie numim, o facem din respect pentru cele două fete, cărora, poate, limbile clevetitoare sau prosteşte cîrcotaşe, le-ar face o vină din uşurătatea dorinţelor lor şi din negîndita schimbare a veşmintelor, dar pe aceştia îi rog să nu se năpustească a critica aseme​nea îndrăzneli, înainte de a-şi scruta cugetele ca să vadă dacă n-au fost cumva şi dînşii atinşi vreodată de aşa- num iţele săgeţi ale lui Cupidon, ceea ce într-adevăr e o silnicie, dacă poate fi astfel numită, irezistibilă, făcută de către poftă raţiunii.

Chelbete catîrgiul s-a ales cu catîrul trimis de don Rafael la Salamanca şi cu alte multe daruri pe care i le făcură cei doi miri ; iar poeţii acelor vremuri au avut pri​lejul de a-şi folosi pana, proslăvind frumuseţea şi peri​peţiile celor două fete pe cît de îndrăzneţe pe-atît de cu​rate, subiect de căpetenie al acestei ciudate întîmplări.

NUVELA DESPRE
DOAMNA CORNELIA
Don Antonio de Isunza şi don Juan de Gamboa, no​bili cavaleri de aceeaşi vîrstăm, foarte înţelepţi şi buni prieteni, se hotărîră, fiind studenţi la Salamanca, să-şi lase baltă învăţătura şi să se ducă în Flandra, minaţi de clocotul sîngelui tînăr şi de dorinţa, cum se zice, de a ve​dea lumea, şi întrucît li se părea că îndeletnicirea arme​lor, deşi se potriveşte şi şade bine oricui, cel mai bine ie şade şi le vine celor de neam bun şi cu sînge ilustru.
Ajunseră, aşadar, în Flandra într-o vreme cînd acolo domnea pacea ori aveau loc înţelegeri şi tratative ca să fie curînd instaurată. La Anvers primiră scrisori de la pă​rinţii lor, în care le scriau despre marea supărare ce le-o făcuseră cînd îşi părăsiseră studiile fără a-i fi înştiinţat, ca să fi călătorit măcar cu înlesnirea cerută de faptul că erau cine erau. în cele din urmă, văzînd amărăciunea pă​rinţilor lor, se hotărîră să se întoarcă în Spania, de vreme ce în Flandra tot nu era nimic de făcut, dar, înainte de a se întoarce, voiră să vadă toate oraşele cele mai vestite din Italia ; şi, după ce le văzură pe toate, se opriră la Bo​logna, unde, uimiţi de studiile acelei reputate universi​tăţi, voiră să şi le continue acolo şi pe-ale lor 305. îi înşti​inţară despre acest gînd pe părinţii lor, care se bucurară nespus şi le-o dovediră îmbelşugîndu-i cu de toate în chip măreţ şi astfel încît să arate în purtarea lor cine erau şi ce părinţi aveau. Şi încă din prima zi cînd ieşiră la şcoli, toată lumea îşi dădu seama că sînt cavaleri, Eleganţi, în​ţelepţi şi bine crescuţi.
Don Antonio să tot fi avut vreo douăzeci şi patru de ani, iar don Juan nu trecea de douăzeci şi şase, şi-şi îm​podobeau vîrsţa aceasta frumoasă fiind foarte gentilomi, muzicieni, poeţi, spadasini şi viteji, însuşiri ce-i făceau plăcuţi şi iubiţi de toţi cei ce aveau vreo legătură cu dînşii. în scurt timp îşi dobîndiră mulţi prieteni, atît stu​denţi -spanioli, dintre cei' numeroşi care urmau cursurile acelei universităţi, cit şi dintre cei localnici şi cei străini. Se arătaU cu toată lumea generoşi şi curtenitori şi foarte departe de trufia ce se spune că obişnuiesc s-o arate spa​niolii. Şi cum erau tineri şi veseli, nu se dădeau în lături să afle veşti despre frumoasele oraşului : şi cu toate că erau multe doamne, fecioare şi căsătorite, faimoase prin curăţia şi frumuseţea lor, pe toate le întrecea doamna Cornelia Bentibolli, din vechea şi mărinimoasa familie a Bentibollilor, ce fuseseră într-o vreme stăpîni ai Bolo- gnei:wc. Cornelia era preafrumoasă, cum nu se poate mai mult, şi se găsea sub paza şi ocrotirea lui Lorenzo Benti​bolli,. fratele ei, cavaler preacinstit şi viteaz, orfani fiind de tată şi mamă, care, deşi-i lăsaseră singuri, îi lăsaseră bogaţi, iar bogăţia este o mare alinare a vieţii de orfan.
Atît de mare era sfiiciunea Corneliei şi atît era de grijuliu fratele ei să o păzească, încît nici dînsa nu se lăsa văzută, nici fratele ei nu îngăduia să fie. Această faimă li făcuse pe clon Juan şi pe clon Antonio tare dor​nici s-o vadă. măcar la biserică. Dar toată osteneala ce şi-o dădură a fost de prisos, iar dorinţa, clin pricina ne​putinţei, cuţit al nădejdii, s-a tot micşorat, aşa că, numai cu dragostea de studii şi cu petrecerea unor tinereţi cu​viincioase. duceau o viaţă pe cit de voioasă pe-atîta de cinstită. Rareori ieşeau noaptea, şi dacă ieşeau, mergeau împreună şi bine înarmaţi.
Se întîmplă, dar, că, trebuind să iasă într-o noapte, don Antonio îi spuse lui don Juan că voia să mai rămînă pentru a-şi îndeplini anumite datorii evlavioase, dar că el putea pleca, pentru că avea să-1 urmeze şi dînsul nu- maidecît.
— N-are rost — zise don Juan —, am să te aştept, şi chiar dacă nu ieşim noaptea asta, nu-i nimic.
· Nu, pe viaţa domniei tale —· făcu don Antonio —, du-te să iei aer, şi-am să fiu şi eu curînd cu domnia ta, dacă mergi pe unde ne plimbăm de obicei.
· Fă după cum ţi-ε placul — zise don Juan —, ră- mîi cu bine, iar dacă te hotărăşti să ieşi, să ştii că merg şi-n noaptea asta pe acelaşi drum ca şi în cele trecute.
Plecă don Juan şi rămase acasă don Antonio. Noaptea era aproape întunecoasă şi ceasurile unsprezece ; şi, după ce străbătu două, trei uliţe şi se văzu singur, fără cineva cu care să schimbe o vorbă, se hotărî să se întoarcă acasă şi, înfăptui ndu-şi gîndul, cînd trecea pe-o stradă cu por​taluri rezemate pe coloane de marmură, auzi că-1 ţistu- ieşte cineva de la o poartă. întunecimea nopţii şi cea pri​cinuită de portaluri nu-i îngăduiau să dibuie ţistuitul.
. Se opri o clipă, îşi încordă atenţia şi văzu că se între- deschide o poartă ; se apropie de ea şi auzi un glas şop​tit ce-i spunea :
· Eşti oare Fabio ?
Don Juan, şovăind între da şi nu. răspunse :
· Da.
· Atunci ia-1 ·— i se răspunse dinăuntru —, pune-1 la adăpost şi întoarce-te numaidecît, căci e de mare în​semnătate.
Don Juan întinse mîna şi dădu de-o mogîldeaţă şi. vrînd s-o ia, văzu că are nevoie de amîndouă mîinile ; şi abia-i fu înmînată, că uşa se şi închise, şi el se pomeni cu povara în braţe şi fără să ştie de ce. Aproape numaidecît însă începu a plînge un prunc, care părea nou-născut, la al cărui plîns don Juan rămase încurcat şi uluit, fără a şti ce să facă şi pe unde să scoată cămaşa, pentru că dacă s-ar fi întors să bată la poartă, se temea să n-o primej​duiască pe cea al cui era pruncul, iar dacă-1 lăsa acolo, l-ar fi primejduit chiar pe prunc ; dacă-1 ducea acasă, nu avea pe nimeni ca să vadă de el, şi nici în oraş nu cunoştea pe nimeni la care să-1 poată duce. Gîndind însă că i se spuse​se să-1 pună la adăpost şi să se întoarcă numaidecît, ho​tărî să-1 ducă acasă şi să-1 dea pe mîinile unei dădace care-i slujea pe ei. şi apoi să se întoarcă să vadă dacă era nevoie cumva de sprijinul său, deşi ştia bine că fusese luat drept altcineva şi că numai dintr-o greşeală îi fu​sese dat lui pruncul. în sfîrşit, fără a mai sta pe gînduri, se duse acasă cu el, ajungînd după plecarea lui don An​tonio. Intră într-o încăpere şi-o chemă pe dădacă, dez​veli pruncul şi văzu că era cel mai frumos din citi îi fu​sese dat vreodată să vadă. Scutecele în care era înfăşat arătau că se născuse din părinţi bogaţi. Dădaca îl desfăşă şi văzură că era băiat.
· Copilului — zise don Juan — trebuie să-i dea ci​neva să sugă, şi-o să facem aşa : dumneata, dădacă, fă bine şi ia-i scutecele astea bogate şi pune-i altele mai umile şi, fără să spui că l-am adus eu, ai să-1 duci acasă la o moaşă, căci ele obişnuiesc totdeauna" să găsească rostul şi leacul în asemenea nevoi ; să-i duci destui bani ca să fie mulţumită şi vei spune că-i sînt părinţi cine vrei dum​neata, ca să ascunzi adevărul că eu l-am adus.
Dădaca răspunse că are să facă întocmai, iar don Juan, grăbindu-se cît putu, se întoarse ca să vadă dacă aveau să-1 mai ţistuie încă o dată, dar, cu puţin înainte de-a ajunge la casa unde fusese chemat, auzi mare zăngănit de săbii, stîrnit parcă de mulţi oameni care se încăieraseră.
Îşi încordă atenţia şi nu auzi nici o vorbă ;, fierăria lu​cra pe muteşte şi, la lumina scînteilor scoase de pietrele rănite de săbii", aproape desluşi că erau mulţi cei ce-1 atacau pe unul singur, şi bănuiala şi-o întări cînd auzi spunîndu-se :
· Ah, trădătorilor, sînteţi mulţi şi eu singur, dar nrîr- şăvia n-are să vă fie totuşi de nici un folos !
Auzind şi văzînd acestea, don Juan, purtat dc inima -i vitează, din două sărituri i se puse alături şi, ducînd mîna la sabie şi la o pavăză ce-o avea asupră-i, îi spuse celui ce se apăra, vorbind pe italieneşte, ca să nu fie cunoscut ca spaniol :
· Nu te teme, că ţi-a venit ajutor şi nu vei duce lipsă de el cît voi rămîne în viaţă ; zbate-te, căci trădătorii au putere puţină, chiar dacă sînt mulţi.
La vorbele acestea, unul dintre adversari răspunse :
· Minţi, aici nu-i nici un trădător, pentru că dorinţa de a-ţi recîştiga onoarea pierdută îngăduie orice ne- cumpătare.
Nu-i mai spuse nici o vorbă, pentru că nu le-o îngă​duia graba de a-i răni pe vrăjmaşii lor, care, după păre​rea lui don Juan, trebuie să fi fost şase. îl încolţiră atît
de tare pe tovarăşul său, încît cu două împunsături pe
care i le dădură deodată în piept, îl puseră la pămînt.
Don Juan crezu că-1 omorîseră şi, cu neobişnuită sprin​teneală şi curaj, sări în faţa tuturora şi-i sili să dea în​dărăt sub o ploaie de lovituri de sabie. Nu i-ar fi fost însă de ajuns propria-i strădanie ca să atace şi să se apere, dacă nu l-ar fi ajutat soarta cea bună, făcînd ca vecinii de pe stradă să scoată făclii la ferestre şi să cheme justiţia, strigînd cît puteau de tare, drept care adversarii părăsiră strada şi dădură dosul.
într-acestea, cel căzut se şi sculase, deoarece lovitu​rile de sabie întilniseră un plastron ca de diamant, în care se opriseră. Lui don Juan îi căzuse pălăria în timpul cioc​nirii şi, căutînd-o, găsi alta pe care şi-o puse fără a se mai uita să vadă dacă e sau nu a lui.
Cel ce căzuse se apropie de el şi-i vorbi :
· Domnule cavaler, oricine ai fi domnia ta, mărtu​risesc că-ţi datorez viaţa pe care, împreună cu ceea ce merit şi pot, mi-o voi cheltui în slujba domniei tale ; ai bunătatea şi spune-mi cine- eşti precum şi numele domniei tale, ca să ştiu cui trebuie să-mi arăt recunoştinţa.
La care don Juan răspunse :
· Nu vreau să fiu nepoliticos, odată ce sînt dezinte​resat. Ca să fac, domnule, ceea ce-mi ceri, şi asta numai pentru plăcerea domniei tale, îţi spun că sînt un cavaler spaniol şi student în oraşul acesta ; dacă ţii să-mi ştii şi numele, ţi-1 voi spune, şi dacă vei vrea să te foloseşti de mine şi cu alt prilej, află că mă cheamă don Juan de Gamboa.
•— Mult bine mi~ai făcut — răspunse cel ce căzuse —; eu însă, seniore don Juan de Gamboâ, nu vreau să-ţi spun cine sînt şi nici cum mă cheamă, pentru că îmi va face mare plăcere s-o afli de la altcineva, şi voi avea grijă să ţi se aducă la cunoştinţă.
Don Juan îl întrebase mai întîi dacă este rănit, pentru că-1 văzuse primind două lovituri puternice de sabie, şi el îi răspunsese că, după Dumnezeu, îl ajutase un plas​tron binecuvîntat pe care-1 purta, dar că şi aşa, duşmanii lui i-ar fi făcut felul dacă nu s-ar fi aflat şi dînsul alături de el.
într-acestea văzură venind către ei o ceată de oameni, şi don Juan zise :
· Dacă aceştia sînt duşmanii care se-ntorc, pregă- teşte-te, domnule, şi fii la înălţime !
· După cum cred, cei ce vin nu sînt duşmani, ci prieteni.
Şi într-adevăr aşa a fost, pentru că noii veniţi, şi anume opt bărbaţi, îl înconjurară pe cel ce căzuse şi schimbară cu el cîteva cuvinte, dar atît de şoptite şi de tainice, încît don Juan nu le putu auzi.
Cel căruia îi luase apărarea se întoarse apoi către don Juan şi-i spuse :
· Dacă n-ar fi venit prietenii aceştia, cu nici un chip. seniore don Juan, nu te-aş fi părăsit pînă ce n-ai fi apucat să mă pui în afara oricărei primejdii ; acum însă te im​plor, cu toată stăruinţa, să te duci şi să mă laşi, căci e de mare însemnătate pentru mine.
Spunînd acestea, îşi duse mîna la cap şi văzu că era fără pălărie şi, întorcîndu-se către cei ce veniseră, le ceru să-i dea o pălărie, pentru că a lui îi căzuse.
Cum spuse acestea, don Juan i-o şi puse în cap pe-aceea găsită de el.
Cei ce căzuse o pipăi şi, dîndu-i-o înapoi lui don Juan, spuse :
· Pălăria asta nu-i a mea ; pe viaţa seniorului don Juan, s-o ia dînsul ca trofeu al acestei lupte şi s-o păstreze, deoarece cred că e cunoscută.
îi dădură altă pălărie celui căruia îi luase apărarea, şi don Juan, ca să facă ceea ce fusese rugat, după ce mai schimbară cîteva, deşi scurte, curtenii, îl părăsi fără să ştie cine era şi se duse acasă, fără a se mai apropia de poarta prin care-i fusese dat pruncul, deoarece i se păru că tot cartierul se trezise şi fusese tulburat clin pricina încăierării.
Se întîmplă, dar, că, mergînd spre locuinţa sa, se în- tîlni pe la jumătatea drumului cu don Antonio de Isunza. colegul său, şi, recunoscîndu-se, don Antonio zise :
· Hai cu mine, don Juan, pînă aici, mai sus, şi pe drum am să-ţi istorisesc ce poveste ciudată mi s-a întâm​plat, cum alta la fel n-ai mai auzit de cînd trăieşti.
· Poveşti de felul acesta am şi eu a-ţi povesti — răs​punse don Juan —, dar să mergem unde pofteşti şi poves​teşte-mi-o pe-a domniei tale.
Don Antonio ii arătă pe unde s-o ia şi zise :
· Cată să ştii că nu trecuse mult peste un ceas după ce-ai plecat de-acasă, cînd am plecat şi eu în căutarea domniei tale şi, la nici treizeci de paşi de-aici, am văzut venind, de era să se izbească ele mine, silueta neagră a cuiva, păşind foarte iute. şi, ajungînd aproape, mi-am dat seama că era o femeie în mantie lungă, şi ea, cu glas întretăiat de suspinuri, îmi spuse : „Domnule, nu cumva eşti străin de oraş ?" „Străin sînt, şi spaniol", am răspuns eu. Şi ea : „Slavă cerului, care nu vrea să mor fără împăr​tăşanie !" „Eşti cumva rănită, doamnă ·— i-am întors eu vorba —, sau eşti cumva bolnavă de moarte ?" „S-ar pu​tea ca boala de care sufăr să-mi fie fatală dacă nu mi se clau îngrijiri. Pe curtenia ce pare a domni totdeauna prin- trei cei de naţia domniei tale, te implor, domnule spaniol, să mă scoţi din uliţele acestea şi să mă duci la locuinţa domniei tale cît mai grabnic cu putinţă, şi acolo, de-ţi va plăcea, afla-vei răul de care sufăr precum şi cine sînt, deşi o voi face pe spezele reputaţiei mele."
Auzind acestea şi părîndu-mi-se că într-adevăr avea nevoie de ceea ce-mi ceruse, am luat-o de mină şi, pe străzi ocolite, "am dus-o la locuinţa noastră. Mi-a deschis Santisteban, pajul, i-am poruncit să se retragă şi, fără ca el s-o vadă, am dus-o în odaia mea, iar dînsa, de cum intră, se azvîrli fără cunoştinţă pe patul meu. M-am apropiat de dînsa, i-am dezvelit faţa pe care şi-o acoperise cu man​tia, şi-am descoperit cea mai mare frumuseţe zărită cîndva de ochi omeneşti ; să tot fi avut, după mine, vreo optspre​zece ani, mai degrabă mai puţini decît mai mulţi. Am rămas uluit la vederea unei asemenea culmi de frumuseţe. M-am grăbit s-o stropesc cu niţică apă pe obraz, şi ea îşi veni în fire, suspinînd duios. Şi cel dintîi lucru ce mi 1-a spus a fost : „Mă cunoşti, domnule „Nu", i-am răspuns eu, „nici nu s-ar cădea să fiu atît de norocos, încît să pot cunoaşte o asemenea frumuseţe." „Nefericită e aceea — răspunse ea — căreia cerul i-o dăruieşte spre mai mare răul ei ; dar, domnule, nu e timpul potrivit ca să lauzi frumuseţi, ei ca să ajutorezi nefericiri ; pe viaţa mea, rogu-te să mă laşi închisă aici şi să nu îngădui nimănui să mă vadă, şi întoarce-te numaidecât în acelaşi loc unde-ai dat de mine şi uită-te dacă nu cumva sînt cîţiva inşi în- căieraţi, dar nu lua partea nici unuia dintre cei ce se vor fi bătînd, ci împacă-i, pentru că orice vătămare a vreuneia din părţi nu poate duce decît la sporirea vătămării mele." Am lăsat-o încuiată şi vin acum să fac pace în acea în​căierare.
:— Mai ai ceva de spus, don Antonio ? — întrebă don Juan.
· Păi nu ţi se pare că am spus destul — răspunse don Antonio — de vreme ce-am spus că ţin sub cheie, şi-n ia​tacul meu, pe cea mai mare frumuseţe din cîte văzut-au ochii omeneşti ?
· întîmplarea e ciudată, fără îndoială — spuse don Juan —, dar ascult-o şi pe-a mea.
Şi pe loc îi şi povesti tot ce i se întîmplase, şi că pruncul ce-i fusese dat era acasă sub îngrijirea dădacei, lor, şi de porunca pe care o dăduse ca scutecele bogate să-i fie schimbate cu altele sărace, şi să fie dus undeva unde să poate fi crescut sau cel puţin ajutat pînă una-alta.
Şi mai spuse că încăierarea pe care o căuta el se şi is​prăvise şi se stinsese ; că el însuşi nimerise într-însa ; şi că, după cum îşi închipuia, toţi cei ce luaseră parte la bătălie trebuie să fi fost oameni cu vază şi de rang înalt.
Rămaseră amîndoi uimiţi de păţania fiecăruia dintre ei, şi-n mare grabă se întoarseră acasă, pentru a vedea de ce avea nevoie femeia închisă acolo.
Pe drum, don Antonio îi spuse lui don Juan că-i făgă​duise acelei doamne să nu lase pe nimeni altul s-o vadă şi nimeni să nu intre în,iatac, afară de el însuşi, atîta timp cît ea nu va dori altminteri.
· N-are a face —· răspunse don Juan —, cumva tot găsesc eu o cale ca s-o văd, căci am şi început să ard de nerăbdare, după cum mi-ai zugrăvit-o de frumoasă.
Ajunseră într-acestea şi, la lumina scoasă de unul din​tre cei trei paji pe care-i aveau, don Antonio ridică ochii la pălăria lui don Juan şi-o văzu scăpărînd de diamante ; i-o luă din cap şi văzu că văpăile ieşeau din cele multe de pe o panglică nespus de bogată. O priviră şi iar o pri​viră amîndoi şi traseră încheierea că, dacă toate erau fine, cum păreau, făcea peste douăsprezece mii de ducaţi.
în felul acesta apucară a se convinge că cei prinşi în încăierare erau nobili, mai cu seamă cel ajutat de don Juan, care-i spusese, după cum îşi aminti, să ia pălăria şi s-o păstreze, pentru că era cunoscută.
Le porunciră pajilor să se retragă, iar don Antonio descuie uşa iatacului său şi-o găsi pe doamnă şezînd pe pat, cu obrazul în palmă şi vărsînd lacrimi duioase.
Don Juan, dornic s-o vadă, se arătă în uşă atîta cît putea vîrî capul, şi-n aceeaşi clipă văpăile diamantelor izbiră ochii celei ce plîngea, şi ea, ridicîndu-şi-i, spuse :
· Intră, domnule duce, intră ; de ce vrei să-mi dai cu atîta zgîrcenie fericirea de a te vedea ?
La acestea, don Antonio spuse :
· Aici, doamnă, nu-i nici un duce care s-ar feri să te vadă.
· Cum nu ? — i-o întoarse ea. Cel ce se arată acolo e ducele Ferrarei, căci bogăţia pălăriei lui nu se poate să nu-1 dea de gol.
· într-adevăr, doamnă, pălăria pO CclFG cil văzut-o η-o poartă n'ici un duce, şi dacă vrei să te dezamăgeşti la ve​derea cui o poartă, dă-i voie să intre.
· Să intre sănătos — zise ea —, deşi, dacă nu-i ducele, nenorocirile mele vor fi şi mai mari.
Toate aceste vorbe le auzise don Juan şi, văzînd că i se îngăduie să intre, păşi în iatac cu pălăria în mîini, ţinînd-o în faţă, iar ea cunoscu că omul cu pălăria bogată nu era cine i se păruse, aşa că zise cu glas tulburat şi vorbă grăbită:
· Vai, nefericita de mine, domnul meu, spune-mi în​dată şi nu mă mai ţine cu sufletul la gură : îl cunoşti pe stăpînul pălăriei ? Unde l-ai lăsat pe el sau cum a ajuns ea în mîinile domniei tale ? Ε oare viu ? Sau acestea sînt veştile despre moartea lui pe care mi le trimite ? Vai, co​moara mea ! Ce s-a întîmplat ? Văd aici podoabele ţaţe, mă văd închisă aici fără tine şi-n puterea unor oameni de teama cărora, de n-aş şti că sînt gentilomi spanioli, frica de-a nu-mi pierde cinstea mi-ar fi curmat viaţa.
· Linişteşte-te, doamnă — zise don Juan —, căci nici stăpînul pălăriei nu-i mort, nici domnia ta nu te afli într-un loc unde ţi s-ar aduce vreo jignire, ci vei fi, dimpotrivă, slujită cit ne va sta în putinţă, punîndu-ne, de va fi ne​voie, şi vieţile în joc spre a te apăra şi ocroti, căci nu se cade să se dovedească de prisos încrederea pe care-o ai în bunătatea spaniolilor, şi de vreme ce noi sîntem spanioli, şi încă nobili, căci aici se potriveşte ceea ce se zice că e trufie, fii sigură că ţi se va păstra toată cuviinţa pe care o merită prezenţa domniei tale.
· Cred întru totul — răspunse ea —, dar spune-mi totuşi, domnule, cum a încăput pe mîinile domniei tale pă​lăria aceasta bogată sau unde îi e stăpînul, care nu-i altul decît Alfonso d'Este. ducele Ferrarei.
Atunci, don Juan, ca să n-o mai ţină cu sufletul la gură, îi povesti cum o găsise în toiul unei încăierări, prilej cu care luase partea şi-i dăduse ajutor unui cavaler, care, după spusele ei, trebuie să fi fost fără doar şi poate ducele Fer​rarei, şi că în timpul încăierării, el îşi pierduse pălăria şi-o găsise pe aceasta, iar cavalerul cu pricina îi spusese s-o păstreze, căci era cunoscută, ciocnirea isprăvindu-se fără să fie rănit nici cavalerul, nici el, şi că după ce se sfîrşise, veniseră nişte oameni, pare-se slujitori sau prieteni de-ai celui despre care credea că fusese ducele, iar acesta îi ce​ruse să-1 lase şi să plece, „arătîndu-se foarte recunoscător pentru ajutorul ce i-1 dădusem".
· Aşa încît, doamna mea. pălăria aceasta bogată a ajuns în mîinile mele aşa cum ţi-am spus, iar pe stăpînul ei, dacă el e ducele, după cum spui domnia ta, l-am lăsat bine, sănătos şi teafăr acum nici un ceas ; fie ca adevărul acesta să-ţi aducă mîngîiere, dacă ştirea despre starea cea bună a ducelui ţi-o poate aduce.
· Ca să ştiţi, domnilor, dacă am temei şi pricini să în​treb ele dînsul, fiţi, rogu-vă, atenţi şi ascultaţi-mi, nu ştiu dacă-i pot zice astfel, nefericita istorie.
Tot timpul cît avură loc acestea, dădaca şi-1 petrecu ungîndu-i copilului cerul gurii cu miere şi schimbîndu-i scutecele bogate cu altele sărăcăcioase, iar după ce isprăvi cu îngrijitul, vru să-1 ducă. la casa unei moaşe, aşa cum îi dăduse poruncă don Juan ; trecînd cu el pe lîngă iatacul unde se afla aceea care stătea să-şi înceapă istorisirea, pruncul plînse, astfel încît doamna îl auzi şi, sculîndu-se în picioare, ascultă mai cu luare-aminte şi auzi mai deslu​şit plînsul pruncului, spunînd :
· Domnii mei, ce prunc e acela, de pare nou născut ?
Don Juan răspunse :
•—· Ε un copil ce ne-a fost lepădat la poartă în noaptea asta, şi dădaca se duce să caute pe cineva care să-i dea să sugă.
—- Aduceţi-mi-1 aici, pentru numele lui Dumnezeu — spuse doamna —, căci voi face această milostenie pen​tru copii străini, dacă cerul nu vrea s-o fac pentru ai mei.
Don Juan o strigă pe dădacă, îi luă copilul, i-1 aduse celei care-1 cerea şi i-1 clădu in braţe, zicînd :
· iată, doamnă, darul ce ne-a fost făcut în noaptea asta, şi n-a fost cel dintîi, căci puţine luni trec fără să gă​sim în pragul porţii asemenea chilipiruri.
Ea îl luă în braţe şi-i privi cu luare-aminte atît chipul cît şi cîrpele sărăcăcioase, dar curate, în care era înfăşat, şi îndată, fără a-şi putea ţine lacrimile, îşi trase năframa de pe cap peste sîni, ca să-i poată da pruncului să sugă în chip cuviincios şi, lipindu-1 de ei, îşi alipi şi dînsa obrazul de-al lui, şi cu laptele-1 hrănea, şi cu lacrimile-i scălda fe​ţişoara ; şi aşa rămase, neridicînd ochii, atîta timp cît pruncul nu vru să lase pieptul.
In vremea asta, toţi patru rămaseră tăcuţi : copilul su​gea, dar nu cu adevărat, pentru că lehuzele proaspete nu pot da piept, aşş. încît, după ce-şi dădu seama, cea care i-1 dădea se întoarse către don Juan zicînd :
· Degeaba m-am arătat miloasă ; tare novice sînt în împrejurările acestea ; porunceşte, domnule, să i se dea pruncului niţică miere şi nu-1 purtaţi pe străzi la ceasul acesta ; aşteptaţi să se facă ziuă, şi înainte de a-1 duce, mai arătaţi-mi-1 şi mie o dată, ca să mă mingii văzîndu-1.
Don Juan îi înapoie pruncul dădacei şi-i porunci să-I mai îngrijească pînă în zori, să-i pună scutecele bogate în care-1 adusese şi să nu-1 ducă de acasă fără să-1 vestească mai întîi pe el.
Şi întorcîndu-se în iatac şi rămînînd tustrei singuri, frumoasa spuse :
· Dacă vreţi să vorbesc, daţi-mi întîi ceva de mîn- care. că altminteri leşin şi am destule temeiuri s-o fac.
Don Antonio dădu fuga la un dulăpior şi scoase dintr-în- sul multe dulceţuri, şi vlăguita doamnă mîncă din cîteva şi bău un pahar de apă proaspătă, venindu-şi astfel în fire, şi, oarecum liniştită, zise :
· Şedeţi, domnilor, şi ascultaţi-mă.
Făcură întocmai, iar dînsa, cuibărindu-se în vîrful pa​tului şi învelindu-se bine cu poalele rochiei, lăsă pe umeri să-i atîrne un văl de pe cap, şi chipul îi rămase descoperit şi de nimic ascuns, vădmdu-1 într-insul pa cei al lunii sau, mai bine zis, pe cel ai soarelui însuşi, cînd se arată acesta mai frumos şi mai limpede ; îi plouau din ochi mărgăritare lichide, şi ea şi le ştergea cu o batistă albă ca neaua şi cu asemenea mîini, încît cine ar fi putut osebi albeaţa lor de cea a batistei, ar fi dovedit o bună judecată.
în sfîrşit, după ce scoase multe suspinuri şi după ce se strădui să-şi potolească pieptul cît de cît, cu glas oare​cum suferind şi tulburat, zise :
· Eu, domnilor, sînt aceea al cărei nurne l-aţi auzit fără-ndoială rostit pe-aici, pentru că faima frumuseţii mele, aşa cum este ea, puţine sînt gurile care să n-o răspîn- dească. Sînt, într-adevăr, Cornelia Bentibolli, sora lui Lo​renzo Bentibolli, şi spunîndu-vă asta, vă voi fi spus poate două adevăruri : unul despre nobleţea, celălalt despre fru​museţea mea. Din fragedă vîrstă am rămas orfană de tată şi de mamă, sub îngrijirea fratelui meu, care, încă de copilă, mi-a pus în cuget, ca paznic, sfiala însăşi, deşi mai mare încredere avea în firea mea cinstită decît în silinţa pe care mi-o dădeam ca să mă apăr. în sfîrşit, am crescut între pereţi şi-ntre singurătăţi, însoţită numai de slujnicele mele, şi odată cu mine creştea şi faima nurilor mei, scoasă-η lume de către slujitori, precum şi de către cei ce mă vedeau în taină, ca şi de către un portret comandat de fratele meu unui pictor vestit, pentru ca, după cum spunea el, să nu rămînă universul fără mine dacă cerul ar fi hotă- rît cumva să mă ducă la o viaţă mai bună ; dar toate acestea n-ar fi putut face mare lucru ca să-mi grăbească pierzania, de nu s-ar fi întîmplat ca ducele Ferrarei să vină ca naş la nunta unei verişoare, unde fratele meu m-a dus cu gînd bun şi pentru cinstirea rudei mele ; acolo am privit şi-am fost văzută ; acolo, după cum cred, am supus inimi, am robit simţăipinte ; acolo am simţit plăcerea lau​delor, chiar făcute de guri linguşitoare ; acolo, în sfîrşit, l-am văzut pe duce şi dînsul m-a văzut pe mine, vedere din care mi se trage starea în care mă văd acuma.
Nu vreau să vă spun, domnilor, căci ar însemna să vor​besc la nesfîrşit, mijloacele, vicleşugurile şi chipurile prin care ducele şi cu mine am izbutit să ne împlinim, după doi ani, dorinţele zămislite la nunta aceea, pentru că nici străjile, nici prevederile sfioase, nici mustrările cinstite şi nici altă silinţă omenească n-au fost de ajuns ca să ne împiedice unirea ce-a fost să fie pînă la urmă, sub cheză​şia euvîntulul dat de el că-mi va fi soţ, căci fără asta i-ar fi fost cu neputinţă să înfrîngă stînca vitează şi curată a . mîndriei mele. De mii de ori i-am spus să mă ceară pe faţă fratelui meu, deoarece nu se putea să-i refuze mîna mea, şi n-ar fi trebuit nici să se dezvinovăţească în ochii vulgu​lui pentru că s-ar fi făcut vinovat de nepotrivirea căsătoriei noastre, întrucît nobleţea neamului Bentibolli nu este cu nimic mai prejos decît a familiei d'Este. Mi-a răspuns cu scuze ce mi s-au părut destule şi de neocolit şi, deopotrivă încrezătoare şi supusă-, l-am crezut ca o îndrăgostită ce eram şi m-am încredinţat ele bunăvoie voiei sale, prin mij​locirea unei slujnice a mele, mai moale la darurile şi făgă​duielile ducelui decît i-ar fi îngăduit-o încrederea fratelui meu în credinţa ei. ■
-Pe scurt, după un număr de zile m-am simţit grea, şi înainte ca rochiile să-mi cîea în vileag purtările slobode — ca să nu le zic altfel -—■ m-am prefăcut bolnavă şi melancolică şi l-am înduplecat pe fratele meu să mă ducă acasă ia vara aceea a mea, căreia îi fusese naş ducele. Acolo i-am adus ei la cunoştinţă împrejurarea în care mă aflam şi primej​dia ce mă ameninţa, ca şi nesiguranţa în care îmi vedeam viaţa," fiindcă aveam unele temeiuri să cred că fratele meu îmi bănuia neruşinarea. Am rămas înţeleşi ca, odată intrată în luna cea. mai mare, să-i dau de ştire ducelui, el urmînd să vină după mine cu alţi prieteni de-ai săi şi să mă ducă la Ferrara unde, la vremea aceea, după cum nădăjduia, se va fi putut căsători pe faţă cu mine: noaptea aceasta în care ne aflăm e cea cînd ne înţelesesem să vină, şi chiar noaptea asta, în timp ce-I aşteptam, l-am auzit pe fratele meu tre​când CU mai mulţi oameni, înarmaţi, mi se părea mie după cum le zăngăneau armele, spaimă de pe urma căreia mi s-a tras naşterea, şi într-o clipă am născut un băiat fru​mos. Slujnica aceea a mea, gata pregătită pentru asemenea împrejurare, a înfăşat pruncul în altfel de scutece decît ale celui lepădat la poarta domniilor voastre şi, ieşind la poarta dinspre stradă, i-1 dădu ■— după cum mi-a spus ea — unui slujitor de-al ducelui. Eu, la scurt timp după aceea, descurcîndu-mă cum am putut mai bine într-o astfel de nevoie, am ieşit clin casă, crezînd că ducele era pe stradă, deşi n-ar fi trebuit s-o fac pînă ce n-ajungea el la poartă, dar teama pe care mi-o stîrnise ceata înarmată a fratelui meu, pe care-1 şi vedeam fluturîndu-şi sabia dea​supra grumazului meu, nu-mi îngădui să chibzuiesc mai bine şi astfel, nesăbuită şi ieşită clin minţi, am plecat şi mi s-a întîmplat ceea ce aţi văzut. Şi cu toate că mă văd iară fiu şi fără soţ, mulţumesc cerului că m-a adus în mîinile domniei tale, de la domnia ta aşteptîndu-mă Ia tot ce mă pot aştepta de la curtenia spaniolă şi, mai mult încă, de la aceea a domniilor voastre, căci nu poate fi decît şi mai înaltă dacă sînteţi atît de nobili precum arătaţi.
Zicînd acestea, se lăsă să cadă detot în pat, şi cînd cei doi se repeziră să vadă dacă nu cumva leşină, văzură că nu, ci doar că plîngea amarnic, don Juan spunîndu-i :
· Dacă pînă acum, frumoasă doamnă, mie şi Iui don Antonio, tovarăşul meu, ne era milă de domnia ta şi te compătimeam pentru că eşti femeie, acum, că-ţi ştim şi rangul, mila şi compătimirea ne devin datorie nestrămu​tată de a te sluji ; întăreşte-ţi inima şi nu leşina, şi chiar de nu eşti obişnuită cu asemenea-împrejurări, cu atît mai mult arăta-vei cine eşti cu cît vei şti să le înduri cu mai multă răbdare ; află, doamnă, că, după cum îmi închipui eu, toate aceste întîmplări neobişnuite avea-vor un sfîr- şit fericit, fiindcă cerurile nu vor îngădui ca atîta frumu​seţe să se irosească zadarnic, iar gînduri atît de curate să dea greş. Culcă-te, doamnă, şi îngrijeşte-te, căci ai nevoie ; are să vină aici o slujitoare de-a noastră ca să te slujească, şi-n ea te poţi încrede ca-η noi înşine ; se va pricepe la fel de bine să nu scoată o vorbă despre nefericirile dom​niei tale, ca şi să-ţi răspundă tuturor nevoinţelor.
· Atît e de crincenă cea în care mă aflu, încît mă sileşte la lucruri mai grele — răspunse ea — ; vină, domnule, cine vrei, căci, venind din partea domniei tale, nu voi putea să n-o socotesc de mare ajutor în orice mi-ar trebui, dar te rog totuşi să nu mă vadă altcineva decît slujitoarea domniilor voastre.
· Aşa va fi — răspunse dor. Antonio —, şi. lăsînd-o singură, plecară, iar don Juan îi spuse dădacei să intre la dînsa şi să-i ducă pruncul în scutecele bogate, dacă apu​case cumva să-1 înfeşe în ele ; dădaca zise că da şi că pruncul arăta acum aidoma ca atunci cînd îl adusese dînsul.
Dădaca intră, prevenită asupra răspunsurilor ce urma să ie dea întrebărilor privitoare la prunc pe care avea să i le pună doamna dinăuntru.
Văzînd-o, Cornelia îi spuse :
· Vino într-un ceas bun, prietenă dragă, dă-mi prun​cul şi adu mai aproape luminarea aceea.
Dădaca făcu întocmai şi, luînd pruncul în braţe, Cor​nelia se tulbură toată şi-1 privi stăruitor, după care-i spuse dădacei :
· Spune-mi. doamnă, copilul acesta şi cel pe care mi l-ai adus sau mi-a fost adus cu puţin timp în urmă sînt unul şi acelaşi ?
· Da, doamnă — răspunse dădaca.
· Păi cum de are atunci scutece atît de deosebite ? — i-o întoarse Cornelia — ; zău, prietenă dragă, mi se pare că sau scutecele sînt altele sau pruncul nu-i acelaşi.
· Tot ce se poate — răspunse dădaca.
· Păcatele mele — zise Cornelia —, cum tot ce se poate ? Cum vine asta, dădacă dragă, că mi se rupe inima să aflu cum e cu schimbarea asta ? Spune-mi, prietenă, pe tot ce ţi-e mai drag, zic să-mi spui de unde ai luat scu​tecele astea atît de bogate, deoarece cată să ştii că-s ale mele, dacă văzul nu mă minte sau ţinerea de minte nu mă-nşeală. Cu acestea sau cu altele aidoma lor i-ara încredinţat eu însămi cameristei mele odorul drag al sufletului meu ; cine oare i le-a luat, vai, nefericita de mine, şi cine le-a adus aici? Vai, bătută de nenoroc ce sînt !
Don Juan şi don Antonio, care ascultau toate jelaniile acestea, nu voiră s-o lase a mai stărui in ele şi nici nu în- găduiră ca amăgirea scutecelor schimbate s-o mai facă să sufere, aşa că intrară, iar don Juan îi spuse :
—- Şi scutecele, şi copilul acesta îţi aparţin, doamnă Cornelia — şi numaidecît îi şi povesti, de-a fir a păr. cum
ί
el fusese insul căruia camerista ei i-1 dăduse pe copil, şi cum îl adusese acasă, poruncindu-i dădacei să-i schimbe scutecele, şi prilejul cu care o făcuse, deşi după ce dînsa-i povestise cum îl născuse, fusese pe deplin încredinţat că era fiul ei ; şi că dacă nu-i spusese pînă atunci, o făcuse pentru ca spaimei pricinuite de îndoiala recunoaşterii să-i urmeze bucuria de a-1 fi recunoscut.
Nesfîrşite fură atunci lacrimile de bucurie ale Corne​liei, nesfîrşite mulţumirile aduse ocrotitorilor săi, numin- du-i îngeri de pază cu chip de om şi alte laude ce-i înve​derau în chip neîndoios recunoştinţa.
O lăsară cu dădaca, după ce-i dădură acesteia în grijă să vadă de dînsa şi s-o slujească cum va putea mai bine, şi-i atraseră liiarea-aminte asupra stării în care se afla, ca să ştie cum s-o ajute, întrucît ea, ca femeie, se pricepea mai bine decît ei ce să facă într-o asemenea împrejurare.
Cu asta, se duseră să se odihnească atîta cît mai rămă​sese din noapte, cu gîndul de a nu mai intra în iatacul Cor​neliei decît dacă-i chema dînsa, ori la mare nevoie. Se făcu ziuă, şi dădaca aduse în mare taină pe cineva care să-i dea copilului să sugă, iar ei întrebară de Cornelia ; dădaca le spuse că se odihnea un pic. Se duseră^ la cursuri şi trecură pe strada cu încăierarea şi pe la casa de unde ple​case Cornelia, ca să vadă dacă lipsa ei apucase a fi ştiută de lume sau dacă se bîrfea pe seama-i pe la colţuri, dar nu simţiră şi nu auziră nimic şi în nici un chip nici despre încăierare, nici despre absenţa Corneliei. Cu asta, după ce-şi ascultară lecţiile, se întoarseră la locuinţa lor.
Cornelia îi chemă prin dădacă, dar ei îi răspunseră că luaseră hotărîrea de a nu mai călca în iatacul ei ca să se păstreze cu şi mai mare străşnicie cuviinţa datorată cinstei sale, ea însă le răspunse cu lacrimi şl rugăminţi să intre ea s-o vadă, că aceasta era cea mai potrivită cuviinţă dacă nu pentru leacul, măcar pentru mîngîierea ei.
Făcură întocmai, şi ea îi primi cu chip bucuros şi cu multă curtenie : îi rugă să aibă bunătatea de-a ieşi în oraş ca să vadă dacă nu se auzeau ceva veşti despre cute​zanţa ei; îi răspunseră că şi făcuseră cercetarea aceasta cu toată atenţia, dar mi se vorbea nimic.
într-acestea, un paj, din cei trei pe care-i aveau, sosi Ia uşa iatacului şi spuse de afară :
· La poartă e un cavaler cu doi slujitori, care spune că-1 cheamă Lorenzo Bentibolli, şi-1 caută pe stăpînui meu don Juan de Gamboa.
La auzul acestei solii, Cornelia îşi încleştă amîndoi pumnii şi şi-i vîrî în gură, şi printre ei i se strecură glasul, încet şi temător, zicînd :
· Fratele meu, domnilor, e fratele meu ; se vede treaba c-a aflat că sînt aici şi vine să-mi curme zilele. Ajutaţi-mă, domnilor, şi ocrotiţi-mă !
· Linişteşte-te, doamnă — îi spuse don Antonio —, căci te afli într-un loc şi în puterea unor oameni care nu vor îngădui să ţi se aducă nici cea mai măruntă atingere din lume. Dă fuga, domnia ta, seniore don Juan, şi vezi ce vrea cavalerul acela, iar eu rămîn aici ca s-o apăr la nevoie pe Cornelia.
Don Juan, fără a se schimba la faţă, coborî, şi îndată don Antonio ceru să i se aducă două pistoale încărcate şi le porunci pajilor să-şi ia săbiile şi să fie gata să sară.
Dădaca, văzînd toate acele măsuri de prevedere, tre​mura toată ; pe Cornelia, care se temea să nu se întîmple ceva rău, o treceau fiorii ; doar don Antonio şi don Juan erau ctăpîni pe sine şi ştiau foarte bine ce aveau de făcut.
La poarta dinspre stradă, don Juan îl găsi pe don Lo​renzo, care, văzîndu-1 pe don Juan, îi spuse :
· O rog pe senioria voastră — căci aşa sună adresarea curtenitoare în Italia — să aibă bunătatea a veni cu mine în biserica aceea de peste drum, căci am o încurcătură pe care vreau să i-o împărtăşesc senioriei voastre, de ea atîr- nîndu-mi şi' viaţa şi onoarea.
· Foarte bucuros — răspunse don Juan —, să mer​gem, domnule, uncie ţi-o fi voia.
Acestea fiind zise, merseră mînă în mînă la biserică şi, aşezîndu-se pe o bancă într-un loc de untie să nu poată fi auziţi, Lorenzo grăi cel dintîi şi zise :
· Eu, domnule spaniol, sînt Lorenzo Bentibolli, dacă nu dintre cei mai bogaţi, dintre cei mai nobili locuitori ai oraşului acestuia ; adevărul acesta fiind atît de notoriu, mă va face iertat că mă laud eu însumi ; am rămas orfan cu ani în urmă şi în paza mea mi-a rămas o soră, atît de frumoasă, încît, de nu m-ar privi îndeaproape, ţi-aş lăuda-o în aşa fel, că mi-ar lipsi proslăvirile, deoarece nici una nu poate fi întru totul pe măsura frumuseţii sale. Faptul că eram cinstit, iar ea copilă şi frumoasă, m-a făcut să-mi dau toată silinţa ca s-o păzesc, dar toate prevederile şi strădaniile mele mi-au fost înşelate de voinţa sfruntată a surorii mele Cornelia, căci acesta îi este numele.
în sfîrşit, ca să scurtez, pentru a nu te plictisi, această poveste ce ar putea fi mai lungă, zic că ducele Ferrarei, Alfonso d'Este 307, cu ochi de linx i-a învins pe coi ai lui Argus, mi-a pus la părnînt strădaniile şi-a triumfat asupra lor, biruincl-o pe sora mea, iar astă-noapte mi-a luat-o şi mi-a răpit-o din casa unei rubedenii a noastre şi chiar se spune că era proaspătă lehuză. Astă-noapte am aflat-o şi astă-noapte am plecat 111 căutarea lui, şi cred că l-am găsit şi l-am străpuns, dar a fost ajutat de vreun înger ce n-a îngăduit să-mi scot cu şîngele lui pata ofensei. Ruda mea mi-a spus, căci ea mi-a spus toate astea, că ducele a amă​git-o pe sora mea sub cuvînt că o va lua de nevastă ; eu nu cred, căci ar fi o căsnicie nepotrivită în privinţa bunu​rilor soartei, fiindcă altminteri toată lumea cunoaşte noble​ţea Bentibollilor din Bologna. Ceea ce cred este că el s-a bizuit pe ce se bizuie toţi cei puternici care vor să calce-n picioare pe o fecioară fricoasă şi sfielnică, punîndu-i sub ochi numele cei dulce de soţ, făcînd-o să creadă că, din anumite considerente, nu se pot cununa de îndată ; min​ciuni cu înfăţişare de adevăruri, dar calpe şi rău inten​ţionate.
Oricum ar fi însă, eu mă văd fără soră şi iară onoare, deşi, în ce mă priveşte, pînă acum am păstrat toate acestea sub lacătul tăcerii şi n-am vrut să povestesc nimănui jig​nirea mea, pînă cînd nu văd dacă nu pot cumva găsi leac şi primi satisfacţie ; e mai bine ca ticăloşiile să fie doar presupuse şi bănuite decît ştiute sigur şi lămurit, deoarece între da-ul şi *iu-ul îndoielii, fiecare poate înclina în ce parte vrea mai mult şi fiecare îşi poate găsi apărătorii săi.
în sfîrşit, acuma sînt hotărît să mă duc la Ferrâra şi să-i cer ducelui însuşi satisfacţie pentru ofensa adusă mie şi, dacă va refuza, să-1 provoc la duel pe temeiul acesta, iar hotărîrea n-am să mi-o duc la bun sfîrşit cu escadroane întregi, deoarece nu le pot nici alcătui, nici întreţine, ci ca de la bărbat la bărbat, drept care aş vrea să am ajuto​rul domniei tale şi să mă însoţeşti la drumul acesta, încre​dinţat fiind că o vei face, ca spaniol şi cavaler ce eşti, după cum am şi aflat, ca să nu fiu nevoit a da de ştire nici unui neam sau prieten de-al meu, de la care nu m-aş putea aştepta decît la sfaturi şi îndemnuri de a-mi schimba ho- tărîrea, pe cînd de la domnia ta nu mă pot aştepta decît la unele bune şi cinstite, chiar dacă oarecum primejdioase. Domnia ta, domnule, fă-mi binele acesta şi -vino cu mine, căci de voi avea pe un spaniol alături de mine, voi socoti că sînt păzit de oştirile lui Xerxes. Mult îţi cer, dar la şi mai mult te obligă datoria de a răspunde la ceea ce trîmbi- ţează faima naţiei domniei tele.
· Destul, domnule Lorenzo — zise îndată don Juan, care-1 ascultase pînă atunci fără a-1 fi întrerupt cu vreo vorbă —, destul, căci din clipa de faţă mă socot apărătorul şi sfătuitorul domniei tale şi iau asupră-mi satisfacţia sau răzbunarea jignirii domniei tale, şi asta nu doar pentru că sînt spaniol, ci pentru că sînt cavaler şi pentru că dom​nia ta eşti unul atît de nobil precum ai spus, şi precum ştiu şi eu, şi precum ştie toată lumea. Gîndeşte-te cînd vrei să fie plecarea noastră, şi ar fi bine să fie numaidecît, pen​tru că fierul trebuie bătut cît este cald, iar fierbinţeala mîniei sporeşte curajul, şi insulta proaspătă trezeşte răz​bunarea.
Lorenzo se sculă în picioare şi-1 strînse cu putere în braţe pe don Juan, zicînd :
· Un piept atît de mărinimos ca al domniei tele, seniore don Juan, nu e nevoie să fie mişcat punîndu-i-se în faţă alt interes decît acela al onoarei ce-o poate cîştiga prin această faptă, şi pe care încă de pe-acum ţi-o dăruiesc, dacă vom ieşi cu bine din împrejurarea asta, şi, pe deasu​pra, îţi ofer tot ce am, tot ce pot şi tot ce merit ; plecarea vreau să fie mîine, pentru ca astăzi să pot pune la cale toate cele de trebuinţă în vederea ei.
· Socot că e bine — spuse don Juan —, dar dă-mi voie, domniile Lorenzo, să-i dau de ştire despre această faptă unui cavaler, tovarăş de-al meu, pe-a cărui vitejie şi tăcere te poţi bizui şi mai vîrtos decît pe-ale mele.
· De vreme ce, seniore clon Juan, domnia ta ai luat asupră-ţi, după cum spui, onoarea mea, fă cu ea ce crezi de
31 — Nuvele exemplare "cuviinţă, şi spune despre ea ce vrei şi cui vrei, cu atît mai mult cu cît tovarăş cu domnia ta cine oare ar putea fi dacă nu cineva foarte bun ?
Cu asta, se îmbrăţişară şi se despărţiră, rămînînd ca a a doua zi de dimineaţă să-1 cheme printr-un trimis pentru a încăleca pe cai afară din oraş şi a-şi urma călătoria stră- vestiţi. Don Juan se întoarse şi le dădu seamă lui don Antonio şi Corneliei despre cele întîmplate cu Lorenzo şi despre învoiala la care căzuseră.
· Sfinte Doamne ! — grăi Cornelia —■ rnare-ţi este, domnule, curtenia şi mare încrederea ! Cum de te-ai arun​cat, şi încă atît de iute, într-o ispravă atît de plină de nea​junsuri ? Şi de unde ştii domnia ta, domnule, dacă fratele meu te duce la Ferrara sau în altă parte ? Oriunde te-ar duce însă, poţi fi pe deplin încredinţat că te însoţeşte cre​dinţa în carne şi oase, deşi eu, ca o nenorocită ce sînt, rnă poticnesc şi de atomii soarelui şi mă-nfricoşez de orice umbră, şi cum ai vrea să nu mă sperii cînd viaţa sau moar​tea mea atîrnă de răspunsul ducelui ? Şi ce ştiu eu dacă va răspunde atît de măsurat, încît mînia fratelui meu să se păstreze între hotarele cuminţiei Iui ? Iar dacă nu s-ar păstra, crezi oare că ar avea de-a face cu un vrăjmaş nevol​nic ? Şi nu ţi se pare că-η zilele cît veţi zăbovi acolo voi sta cu inima strînsă, temătoare şi încremenită, aşteptind veştile dulci sau amare despre încercarea aceasta ? Oare îi iubesc eu atît de puţin pe duce sau pe fratele meu ca să nu-mi sară inima la gîndul nefericirilor oricăruia dintre ei şi ca să nu mă doară sufletul de ele ?
· Mult gîndeşti şi de multe te temi, doamnă Cornelia ■— spuse don Juan —, fă însă loc şi speranţei între atîtea spaime şi încrede-te în Dumnezeu, în dibăcia şi-n dorinţa mea cea bună, şi-ai s-o vezi împlinită cu toată norocirea şi pe-a domniei tale ; drumul la Ferrara e de neocolit, după cum nu se poate nici să nu-1 ajut ρε fratele domniei tale. Pînă acum nu ştim ce are ducele de gînd şi nici măcar dacă a aflat de dispariţia domniei tale, iar toate acestea va trebui să Ie aflăm din gura lui, şi nimeni nu-I va putea întreba mai bine decît mine. Şi înţelege, doamnă Cornelia, că sănă​tatea şi mulţumirea fratelui domniei tale şi cele ale duce​lui mi-s mai dragi decît luminile ochilor, şi-am să văd de ei la fel de grijuliu ca şi de ele.

· De-ţi va da cerul, seniore don Juan — răspunse Cornelia — putere ca să-mi găseşti leacul, aşa cum ţi-a dat har ca să mă mîngîi in toiul muncilor acestora ale mele, mă socotesc eu adevărat norocoasă ; aş vrea să te şi văd placat şi întors, ©ricît m-ar chinui în lipsa domniei tale frica sau m-ar ţine cu sufletul la gură nădejdea.
Don Antonio încuviinţă hotărîrea lui don Juan şi-1 lăudă pentru buna înţelegere pe care o găsise într-însul încrederea lui Lorenzo Bentibolli. li spuse mai mult, şi anume eă voia şi el să-i însoţească, spre a fi cu dînşii la nevoie.
· Asta nu — zise don Juan —, atît pentru că nu-i bine ca doamna Cornelia să rămînă singură, cît şi pentru ca domnul Lorenzo să nu creadă că vreau să mă folosesc de strădaniile altuia.
· Ale mele sînt ca şi ale domniei tale — i-o întoarse don Antonio —, şi astfel, chiar de-ar fi să rămîn necunoscut si să mă ţin deoparte, trebuie să te· urmez, căci ştiu că doamnei Cornelia îi va fi pe plac, şi nici nu va rămîne atît de singură, încît să nu aibă cine o sluji, păzi şi însoţi.
La care Cornelia spuse :
•— Mare mîngîiere ar fi pentru mine, domnilor, dacă aş şti că mergeţi împreună sau măcar aşa încît să vă puteţi ocroti la nevoie unul pe altul ; şi deoarece mi se pare că drumul la care porniţi este primejdios faceţi-mi hatîrul, domnilor, să luaţi cu domniile voastre aceste relicve — şi zicînd acestea, scoase din sîn o cruce de diamante, de o valoare nepreţuită, şi un agnus 308 de aur, la fel de scump ca şi crucea.
Cei doi se uitară la giuvaerele cele bogate şi le pre- ţuiră şi mai mult decît preţuiseră panglica, dar i le dădură înapoi şi nu voiră cu nici un chip să le ia, zicînd că aveau şi ei relicve pe care să le poarte, dacă nu la fel de frumos împodobite, cel puţin, după calitatea lor, la fel de bune. Pe Cornelia o mîhni că nu le primiseră, dar pînă la urmă fu nevoită să facă după voia lor.
Dădaca punea mult suflet ca s-o răsfeţe pe Cornelia şi, oftînd de plecarea stăpânilor, despre care o înştiinţară, fără a-i spune însă nici de ce, nici unde se duceau, se însărcină să ia seama de doamna al cărei nume încă nu-1 ştia, atît de bine, încît să nu simtă lipsa domniilor lor. A doua zi dis de dimineaţă, Lorenzo se şi înfiinţa la poartă, iar don Juan era gata de drum, cu pălăria cu panglică, pe care o împodo​bise cu pene negre şi galbene, acoperind panglica cu un văl negru. îşi luă rămas bun de la Cornelia, care, la gîndul că fratele ei era atît de aproape, se speriase atît de rău, încît nu izbuti să le spună nici un cuvînt celor doi care se despărţeau de dînsa.
Cel dintîi plecă don Juan şi se duse eu Lorenzo la mar​ginea oraşului, unde, într-o grădină oarecum lăturalnică, găsiră doi cai foarte buni, cu doi slujitori ce-i ţineau de căpăstru. încălecară şi, slujitorii mergînd înaintea lor, por​niră spre Ferrara, pe cărări şi drumuri nebătute. Don An​tonio, pe un căluşel al său, cu hainele schimbate şi ascuns, îi urma, dar părîndu-i-se că se fereau de el, îndeosebi Lo​renzo, hotărî s-o apuce pe drumul mare drept spre Ferrara, sigur fiind că avea să-i întîlnească acolo.
Nici nu ieşiseră bine din oraş cînd Cornelia îi şi dădu seamă dădacei de toate păţaniile sale şi-i spuse că pruncul acela era al său şi-al ducelui Ferrarei, cu toate amănun​tele istorisite pînă acum, referitoare la istoria sa, neascun- zîndu-i nici că stăpînii îi plecaseră la Ferrara, însoţindu-1 pe fratele său, care se ducea să-1 provoace pe ducele Alfonso.
Dădaca, auzind acestea, de parcă diavolul ar fi îm​pins-o, ca să încurce, să împiedice sau să amîne mîntuirea Corneliei, zise :
— Vai, stăpînă a sufletului meu, şi după atîtea cîte ţi s-au întîmplat, domnia ta stai aici fără grijă şi te culci pe urechea ceea ? Sau n-ai suflet, sau îţi e atît de lînced, încît nu mai ştie nici de el ; cum, îţi închipui oare că fra​tele domniei tale se duce la Ferrara ? Să nu crezi una ca asta, ci cată să gîndeşti şi să crezi că a vrut să-i ducă de-aici pe stăpînii mei şi să-i scoată din casa asta, ca s| se în​toarcă aici şi să-ţi curme zilele, că o va putea face la fel de lesne cum sorbi o cană de apă. Ia te uită sub ce pază şi ocrotire rămînem, doar sub a celor trei paji, care nu pri​didesc să-şi scarpine nici rîia de care-s plini, darmite să se mai lege şi la cap ! Despre mine una pot să-ţi spun că n-am inimă să aştept năpasta şi ruina ce ameninţă casa asta. Adică domnul Lorenzo, italian, să aibă încredere în spanioli, ba să le mai ceară şi ocrotire şi ajutor ? Să-mi sară ochii clacă pot eu crede una ca asta — şi-şi arătă sieşi degetul mare iţit intre arătător şi mijlociu. Fata mea, dacă vrei să-mi asculţi sfatul, ţi~aş da unui de să-ţi lumineze viaţa.
încremenită, uluită şi tulburată rămăsese Cornelia la auzul vorbelor dădacei, care le rostea cu atîta foc şi cu atîtea dovezi de înfricoşare, încît i se păru că tot ce spune e adevărat şi că don Juan şi don Antonio erau pesemne morţi, şi că frate-său intra pe poartă şi-o tighelea toată cu lovituri de pumnal.
Aşa că-i spuse :
· Şi ce sfat mi-ai da dumneata, prietenă dragă, ca să ne scape şi să preîntîmpine năpasta ce ne-ameninţă dintr-o clipă-ntr-alta ?
· Şi încă ce sfat ţi-aş da, atît de bun, că mai bun ca el nici că s-ar putea găsi ! — spuse dădaca —. Eu, doamnă, am slujit la un pievan 309, la un paroh vreau să zic, dintr-un sat aflat la două mile de Ferrara ; e un om sfînt şi bun şi care ar face pentru mine tot ce i-aş cere, căci îmi este mai îndatorat decît un stăpîn ; să mergem acolo, caut eu pe cineva care să ne ducă neîntîrziat, iar cea care vine să alăp​teze copilul e femeie sărmană şi va merge cu noi şi la capătul lumii ; şi chiar de-ar fi, hai să zicem, să dea de domnia ta, va fi mai bine să te găsească în casa unui preot, bătrîn şi cinstit, decît' în puterea a doi studenţi tinerei şi spanioli, căci alde ăştia, pun eu capul ca martor de încre​dere, nu scapă nici un prilej bun ; iar acum, doamnă, ţi-au purtat respect pentru că eşti suferindă, dar dacă te faci bine şi te întremezi în mîinile lor, numai Dumnezeu te-ar putea scoate din bucluc. Pentru că, zău, dacă nu m-aş fi păzit cu refuzurile, dispreţurile şi feciorlîcurile mele, ar fi dat iama şi-n mine şi-n cinstea mea, fiindcă la ei nu-i aur tot ce luceşte-n ei ; una zic şi alta gîndesc, dar cu mine li s-a-nfundat, fiindcă-s şireată şi ştiu unde mă strînge panto​ful, şi mai cu seamă sînt de neam bun, mă trag din spiţa Crivellilor 310 din Milano, iar vîrful onoarei mele e cu zece mile mai sus de nori ; după toate astea poţi vedea, doamnă dragă, urgiile ce s-au abătut asupra mea, de vreme ce, fiind cine sînt, am ajuns să fiu masară 311 la spanioli sau, cum zic ei, dădacă, deşi la drept vorbind, n-am de ce mă plînge de stăpînii mei, fiindcă sînt pîinea lui Dumnezeu cînd nu li-s înecate corăbiile ; şi într-asta par de-a binelea basci, cum zic şi ei că sînt. Dar poate că faţă de tine au să fie galicieni, căci asta-i altă naţie, după cum le merge vestea, deşi nu atît de nădejde şi mai puţin bine văzută decît cea bască.
Pe scurt, atîtea vorbe-i înşiră şi-i spuse, că biata Cor​nelia se resemnă să-i urmeze sfatul, aşa că, în mai puţin de patru ceasuri, dădaca rînduind totul şi ea dîndu-şi consim- ţămîntul, cele două se văzură într-o caleaşcă împreună cu doica pruncului şi, fără a fi auzite de paji, o porniră Ia drum către satul preotului ; toate acestea se făcură la stă​ruinţele dădacei şi pe banii ei, căci mai avea un pic din simbria pe un an pe care i-o plătiseră stăpînii ei, astfel încît nu fu nevoie să zălogească un giuvaer pe care i-1 dăduse Cornelia.
Şi întrucît pe don Juan îl auziseră spunînd că el şi fra​tele său n-aveau s-o apuce către Ferrara pe drumul mare, ci pe cărări ocolite, ele se hotărîră să-1 urmeze pe cel drept, şi cu încetişorul, ca nu cumva să se întîinească cu ei, iar stăpînul caleştii se dădu după voia lor pentru că-1 plătiră după pofta lui.
Să le lăsăm să-şi vadă de drum, pe cît de cutezătoare pe-atît de bine îndrumate, şi să vedem ce Ii s-a întîmplat lui don Juan de Gamboa şi domnului Lorenzo Bentibolli, despre care se zice că pe drum aflară că ducele nu era la Ferrara, ci la Bologna, şi astfel, părăsind calea ocolită pe care-o apucaseră, o cîrmiră spre drumul regesc sau strada maestră 312, cum se zice prin partea locului, chibzuind că pe-acolo avea s-o apuce şi ducele cînd avea să se întoarcă de la Bologna. Şi la scurt timp după ce intraseră pe drumul mare cu faţa întoarsă spre Bologna, văzură venind o ceată de oameni călări, şi atunci don Juan îi spuse lui Lorenzo să se depărteze de drum, deoarece, dacă printre oamenii aceia venea cumva şi ducele, voia să stea de vorbă cu el acolo, înainte de a se închide în Ferrara, pînă la care nu mai era mult.
Lorenzo făcu întocmai şi încuviinţă părerea lui don Juan. De îndată ce Lorenzo se îndepărtă, Don Juan scoase bucata de văl ce acoperea panglica bogată, nu fără un rost bine chibzuit, după cum avea s-o spună mai apoi.
într-acestea, se apropie trupa drumeţilor, şi cu dînşii venea pe o iapă rotată o femeie îmbrăcată de drum şi cu faţa acoperită de un obrăzar, fie ca să se ascundă mai bine, fie ca să se apere de soare şi de vînt.
Don Juan îşi opri caiui în mijlocul drumului şi aş​teptă cu faţa descoperită să se apropie drumeţii, iar cînd se apropiară, înfăţişarea, mîndreţea, calul viguros, ele​ganţa hainelor şi văpăile diamantelor atraseră privirile tu​turor celor ce veneau şi îndeosebi pe-ale ducelui Fe- rrarei, care se afla printre ei şi care, de curn zări panglica, îşi şi dădu seama că acela ce-o purta era don Juan de Gsmboa, cel eare-1 scăpase din încăierare, şi atît de viu îl izbi acest adevăr, încît, fără a mai sta pe gînduri, îşi zori calul către don Juan, zicînd :
· Nu cred că mă înşel, domnule cavaler, dacă-ţi zic don Juan ele Gamboa, căci mi-o spun înfăţişarea domniei tale vitează şi găteala de la pălărie.
· Aşa şi este — răspunse don Juan —, pentru că nici​odată n-am căutat şi n-am vrut să-mi ascund numele ; dar spune-mi, domnule, cine eşti, ca nu cumva să săvîrşesc vreo necurtenie.
· Asta ar fi cu neputinţă — răspunse ducele —, căci faţă de mine n-ai putea fi cu nici un chip lipsit de curte- nie ; cu toate acestea îţi spun, seniore don Juan, că eu sînt ducele Ferrarei, cel ce-i îndatorat să te slujească atî​tea zile cîte îi va fi dat a trăi, deoarece acum nici patru nopţi domnia ta însuţi mi le-ai dăruit.
Nici nu isprăvi bine ducele să spună acestea, că don Juan, cu nemaivăzută sprinteneală, sări de pe cal şi se re​pezi să-i sărute picioarele, dar oricît de repede se mişcă, ducele şi coborîse din şa, astfel încît apucă să descalece în braţele lui don Juan.
Domnul Lorenzo, care privea de departe ceremoniile acestea, neînchipuindu-şi că erau dovezi de curtenie, ci de mînie, dădu pinteni calului, dar la întîia smucitură îl opri pentru că-i văzu pe duce — pe care-1 şi recunoscuse — şi pe don Juan strîns îmbrăţişaţi ; ducele, peste umerii lui don Juan, se uită la Lorenzo şi-1 recunoscu, drept care se tulbură oarecum şi, aşa îmbrăţişaţi cum stăteau, îl întrebă pe don Juan dacă Lorenzo Bentibolli, care era acolo, venise cu el sau nu.
La care don Juan răspunse :
· Să mergem niţel mai la o parte, şi-am să-i poves​tesc excelenţei voastre lucruri mari.
Ducele făcu întocmai şi don Juan îi spuse :
· Domnule, Lorenzo Bentibolli, pe care-1 vezi acolo, are împotriva domniei tale o plîngere nu tocmai mică : zice că acum patru nopţi ai scos-o pe sora Iui, doamna Corne​lia, din casa unei verişoare de-a lor şi ai amăgit-o şi dez​onorat-o, şi vrea să afle de la domnia ta ce satisfacţie ai de gînd să-i dai, ca să vadă şi el ce are de făcut. M-a ru​gat să fiu ocrotitorul şi mijlocitorul său ; eu am primit, fiindcă după unele semne din istorisirea încăierării pe care mi-a făcut-o, am cunoscut că domnia ta, domnule, erai stă​pînul acestei pălării cu panglică de diamante care, dato​rită mărinimiei şi curteniei domniei tale, ai vrut să fie a mea, şi văzînd că nimeni altul mai bine decît mine nu ţi-ar putea lua partea, i-am oferit, după cum spuneam, ajutorul meu. Aş vrea acuma, domnule, să-mi spui ce ştii despre păţania aceasta şi dacă e adevărat ce spune Lorenzo.
· Vai, prietene ! — răspunse ducele — e atît de ade​vărat, încît nici să vreau, n-aş putea s-o tăgăduiesc ; eu n-am amăgit-o şi nici n-am răpit-o pe Cornelia, deşi ştiu că a dispărut din casa cu pricina ; nu am amăgit-o, fiindcă o socotesc drept soţia mea ; nu am răpit-o, fiindcă nu ştiu unde poate fi ; dacă nu m-am cununat în văzul lumii, a fost pentru că aş​teptam ca mama, care-şi trăia clipele de pe urmă, să treacă din viaţa aceasta la alta mai bună, ea dorind să mi-o dea de soţie pe doamna Livia, fiica ducelui de Mantova, ca şi din pricina altor neajunsuri, poate mai puternice decît cele amintite, dar pe care nu se cade să Ie spun deocam​dată. Fapt e că, în noaptea cînd m-ai ajutat, trebuia s-o aduc la Ferrara, pentru că ajunsese în luna cînd urma să aducă pe lume odorul pe care cerul a rînduit să-1 depun într-însa ; acum, fie din pricina certei, fie din pricina ne- băgării mele de seamă, cînd am ajuns la casa ei, am vă​zut că ieşea de-acolo tăinuitoarea învoielilor noastre. Am întrebat-o de Cornelia, mi-a spus că plecase şi că în noap​tea aceea născuse un copil, cel mai frumos din lume, iar ea i-1 dăduse unuia Fabio, slujitorul meu. Camerista e cea de colo, Fabio e aici, iar copilul şi Cornelia nu se-arată.
In aceste două zile am fost la Boîogna, nădăjduind şi is​codind să aflu ceva veşti despre Cornelia, n-am auzit însă nimic,
· Aşadar, domnule — zise don Juan —·, cînd Corne​lia şi fiul domniei tale ar fi să se ivească, n-ai tăgădui Că dînsa iţi e soţie şi el fiu ?
· Sigur că nu, pentru că, deşi mă mîndresc a fi ca​valer. şi mai mult mă mîndresc a fi creştin, şi încă mai mult, căci aşa cum este, Cornelia merită să fie şi stăpîna unui regat. Numai să se ivească dînsa şi, fără să-mi mai pese dacă mama trăieşte ori ba, lumea va afla că dacă am ştiut şă-i fiu iubit, ştiu să-mi ţin şi în văzul lumii cu​vântul ce i l-am dat în taină.
· Atunci — zise don Juan — vei face bine să-i spui şi fratelui domniei sale, domnului Lorenzo, ceea ce mi-ai spus mie ?
· Ba chiar îmi pare nespus de rău — răspunse du​cele — că zăboveşte atîta s-o afle.
Don Juan îi făcu numaidecît semn lui Lorenzo să des- calece şi să vină unde erau ei, ceea ce el făcu, negîndin- du-se nici pe departe la vestea cea bună care-1 aştepta.
Ducele îi ieşi în întîmpinare cu braţele deschise şi în​tâiul cuvînt pe care i 1-a spus a fost să-i zică frate:
Nici nu ştiu Lorenzo să răspundă bine unui salut atît de iubitor şi unei întîmpinări atît de curtenitoare, şi-n vreme ce stătea aşa, încremenit, înainte ca el să scoată vreun cuvînt, don Juan îi spuse :
· Ducele, domnule Lorenzo, mărturiseşte convorbirea tainică pe care a avut-o cu sora domniei tale, doamna Cor​nelia. Mărturiseşte de asemenea că dînsa e soţia lui legiuită şi că, după cum o spune aici, o va spune şi în faţa lumii cînd se va ivi un prilej potrivit. Recunoaşte de ase​menea că acum patru nopţi s-a dus s-o ia din casa veri- şoarei domniei tale ca s-o aducă la Ferrara şi să aştepte o împrejurare prielnică spre a face nunta pe care a amînat-o din pricini foarte întemeiate şi pe care .mi le-a spus. Re​cunoaşte de asemenea lupta pe care a avut-o cu domnia ta şi că, ducindu-se după Cornelia, s-a întîlnit cu Sulpicia, camerista ei, care e femeia de colo, şi de la care a aflat ca în urmă cu mai puţin de un ceas, Cornelia născuse, şi ea îi dăduse pruncul unui slujitor de-al ducelui, iar Cornelia, crezînd că ducele era acolo, plecase de acasă înfricoşată la gîndul că domnia ta, domnule Lorenzo, îi şi aflaseşi le​gătura. Sulpicia nu 1-a dat pe copil slujitorului ducelui, ci altcuiva în locul lui. Cornelia nu se iveşte, el ia asupră-i toată vina şi spune că oricînd s-ar ivi doamna Cornelia, el o va primi ca pe adevărata-i soţie. Spune şi domnia ta, domnule Lorenzo, dacă mai e ceva de zis sau de dorit, în afară de găsirea celor două pe cît de scumpe pe-atît de nefericite odoare.
La acestea, domnul Lorenzo răspunse aruncîndu-se la picioarele ducelui, care stăruia să-1 ridice :
— De la cugetul creştinesc şi de la măreţia domniei tale, serenisime seniore şi frate al meu, sora mea şi cu mine nu ne puteam aştepta la un bine mai mic decît cel pe care ni-1 faci amândurora : ei, ridicînd-o la înălţimea domniei tale, iar mie, punîndu-mă printre cei din apro​pierea domniei tale.
într-acestea, şi începuseră a-i şiroi lacrimi din ochi, iar ducelui aşijderea, înduioşaţi unul de pierderea soţiei sale, iar celălalt de găsirea unui cumnat atît de bun. Se gîndiră însă că pare o slăbiciune să-ţi arăţi mîhnirea cu atîtea do​vezi de lacrimi, aşa încît şi le înăbuşiră, zăvorîndu-şi-le la loc în ochi, iar cei ai lui don Juan, voioşi, stăteau gata să dea vestea cea bună a ivirii Corneliei şi-a fiului ei, de​oarece îi lăsase chiar acasă la el.
Aici ajunseseră, cînd se arătă don Antonio de Isunza, pe care don Juan îl recunoscu încă de departe după călu​şel, dar cînd ajunse aproape de ei, se opri şi văzu caii lui don Juan şi Lorenzo, pe care slujitorii îi ţineau de căpăstru, şi, niţel mai încolo, îi recunoscu pe don Juan şi pe Lo​renzo, dar nu şi pe duce, aşa încît nu ştia ce să facă, dacă să se apropie ori ba de locul unde era don Juan. Apropiin- du-se de slujitorii ducelui, îi întrebă dacă-1 cunoşteau pe cavalerul care stătea cu ceilalţi doi — şi-1 arătă pe duce —, iar ei îi răspunseră că e ducele Ferrarei, drept care rămase încă mai încurcat şi mai nehotărît ce să facă, dar don Juan îl smulse din nedumerire, strigîndu-1 pe nume.
Don Antonio descălecă, văzînd că toţi erau pe jos, şi se apropie de dînşii ; ducele îl întâmpină cu multă eurte- nie, fiindcă don Juan îi spusese că e tovarăşul său. în sfîr​şit, don Juan îi povesti lui don Antonio tot ce i se întâm​plase cu ducele pînă la sosirea lui.
Don Antonio se bucură peste măsură şi-i spuse lui don Juan :
· De ce oare, seniore^don Juan, nu vrei să duci bucu​ria şi mulţumirea acestor domni în culmea ei, cerînd răs​plată pentru vestea cea buhă a găsirii doamnei Cornelia şi~a fiului ei ?
· Dacă n-ai fi sosit, seniore don Antonio, aş fi ce- rut-o, dar acum cere-o domnia ta, căci eu unul sînt sigur că ţi-o vor da din toată inima.
Auzind că-i vorba de găsirea Corneliei şi de răsplată pentru veşti bune, ducele şi Lorenzo întrebară ce în​seamnă asta.
· Ce să însemne — răspunse don Antonio — decît că vreau şi eu să joc un rol în tragicomedia aceasta, şi-anume rolul celui care cere răsplata pentru vestea cea bună a gă​sirii doamnei Cornelia şi-a fiului ei, pe care i-am lăsat acasă la mine — şi numaidecît le povesti de-a fir a păr tot ce s-a spus pînă aici, ceea ce ducelui şi domnului Lo​renzo le făcu asemenea plăcere şi bucurie, încît don Lo​renzo îl îmbrăţişă pe don Juan, şi ducele pe don Antonio.
Ducele îşi făgădui tot statul său ca răsplată, iar dom​nul Lorenzo toată averea, viaţa şi sufletul.
O chemară pe camerista ce-i încredinţase pruncul lui don Juan, şi ea, recunoscîndu-1 pe Lorenzo, începu să tre​mure toată. O întrebară dacă l-ar recunoaşte pe omul că​ruia i-1 dăduse pe copil ; ea zise că nu şi că nu făcuse alta decît să-1 întrebe dacă era Fabio, iar el răspunsese că da, şi atunci ea, de bună credinţă, i-1 dăduse.
· Ε adevărat — răspunse don Juan — şi dumneata, doamnă, ai închis uşa numaidecît şi mi-ai spus să-1 pun la adăpost şi să mă-ntorc de îndată.
· Aşa este, domnule — răspunse camerista plîngînd.
Şi ducele zise :
· Nu mai e nevoie de lacrimi acum, ci de bucurii şi serbări. Fapt e că nu mai trebuie să mă duc la Ferrara, ci să mă întorc de îndată la Bologna, fiindcă toate aceste mulţumiri sînt umbrite atîta vreme cît nu vo£ fi adeve​rite de vederea Corneliei.
Şi fără a mai spune altceva, cu consimţământul tutu​rora, făcură calea-ntoarsă către Bologna. Don Antonio o luă înainte ca s-o pregătească pe Cornelia, aşa încît sosi​rea neaşteptată a ducelui şi-a fratelui ei să n-o sperie. Ne​găsind-o însă, iar pajii nefiind în stare să-i dea veşti despre dînsa, se simţi cel mai trist şi mai încurcat om din lume ; şi cînd văzu că lipsea şi dădaca, îşi închipui că din vina ei lipsea Corn?-ia.
Pajii îi spuseră că dădaca dispăruse în aceeaşi zi în care lipsiseră şi ei de-acasă, şi că pe acea Cornelia, de care întreba, ei n-o văzuseră niciodată.
Don Antonio îşi ieşi din fire din pricina neaşteptatei întîmplări, temîndu-se ca nu cumva ducele să-i ia drept mincinoşi sau şarlatani, ori să-şi închipuie despre ei lucruri şi mai rele, spre paguba onoarei lor şi a bunei reputaţii a Corneliei.
Asemenea gînduri îi frământau cînd intrară ducele, don Juan şi Lorenzo, care, pe căi părăsite şi dosnice, lă- sîndu-i pe ceilalţi oameni afară din oraş, ajunseră la casa lui don Juan şi-1 găsiră pe don Antonio şezînd pe un scaun, cu mîna la falcă şi palid ca moartea. Don Juan îl întrebă ce-1 doare şi unde-i Cornelia
Răspunse don Antonio :
· Ce crezi că s-ar putea să nu mă doară, de vreme ce pe Cornelia ia-o de unde nu-i, căci în aceeaşi zi în care am plecat noi de-aici, a plecat şi dînsa cu dădaca pe care i-am lăsat-o ca să-i ţină tovărăşie ?
Ducele fu cît pe ce să-şi dea duhul şi Lorenzo să-şi facă seama, la auzul unor asemenea veşti. în sfîrşit, toţi răma​seră tulburaţi, încremeniţi şi munciţi de gînduri.
într-acestea, un paj se apropie de don Antonio şi-i şopti la urcche :
· Domnule, Santisteban, pajul seniorului don Juan, încă din ziua în care aţi plecat domniile voastre, ţine o femeie tare frumuşică închisă în odaia lui, şi eu cred că o cheamă Cornelia, că aşa l-am auzit strigînd-o.
Iarăşi îi sări inima lui don Antonio şi ar fi vrut mai degrabă să nu se mai arate Cornelia — căci nu se îndoia că ea era aceea pe care o ţinea pajul ascunsă — decît· s-o găsească într-un asemenea loc. Nu zise totuşi nimic, ci, tăcut, se duse la odaia pajului şi găsi uşa încuiată, pajul nefiind acasă.
Se apropie de uşă şi zise cu glas scăzut :
· Deschide, doamnă Cornelia, şi vino să-ţi întâmpini fratele şi pe duce, soţul domniei tale, care au venit să te caute.
Dinăuntru i se răspunse :
· Vă bateţi joc de mine ? Adevărul e că nu-s nici atît de urîtă, nici atît de pipernicită, încît să nu mă poată căuta duci şi conţi, că doar asta merită cine se încurcă cu paji.
Vorbe după care don Antonio înţelese că nu era Cor​nelia cea care răspunsese. între timp se întoarse Santiste- ban, pajul, şi veni întins Ia odaia sa şi, găsindu-1 acolo pe don Antonio, care cerea să i se-aducă toate cheile din casă, spre a vedea dacă nu cumva vreuna din ele se potri​vea la uşa aceea, pajul căzu în genunchi şi, cu cheia în mînă, zise :
· Lipsa de-acasă a domniilor voastre, şi, mai bine zis, pezevenclîcul meu, m-a făcut s-aduc aceste trei nopţi o femeie ca să stea cu mine ; te implor pe domnia ta, seniord don Antonio de Isunza, dar-ar Domnul să ai parte de veşti bune din Spania, dacă stăpînul meu don Juan de Camboa nu ştie, să nu-i spui, că acuşica-i fac vînt.
· Şi cum o cheamă pe femeia asta ? întrebă don An​tonio.
· O cheamă Cornelia — răspunse pajul.
Pajul care dăduse în vileag potlogăria, nefiind prea bun prieten cu Santisteban, coborî, nu se ştie dacă din prostie sau din răutate, în încăperea unde se aflau don Juan şi Lorenzo, zicînd :
· Al naibii paj, l-au făcut s-o borască pe doamna Cornelia, o ţinea ascunsă mititelul ; de bună seamă că n-ar fi vrut să vie stăpînii, ca să mai lungească gaudea- rniis-ul încă trei, patru zile !
Lorenzo auzi şi-1 întrebă :
· Ce vrei să spui, gentilomule ? Unde-i Cornelia ?
· Sus —· răspunse pajul.
Cum auzi ducele una ca asta, se şi repezi ca un fulger în sus pe scară, ca s-o vadă pe Cornelia, închipuin- du-şi că apăruse, şi nimeri repede în încăperea unde era don Antonio şi, intrînd, zise :
· Unde-i Cornelia, unde-i viaţa vieţii mele ?
· Uite-o pe Cornelia — răspunse o femeie care stă​tea în pat şi se-nvelise cu un cearşaf, trăgîndu-şi-1 pînă peste cap, şi urmă zicînd :
· Doamne Sfinte, ce, s-a furat un bou, n-aţi mai văzut femei dormind eu paji, de faceţi atîta tămbălău ?
Lorenzo, aflat şi el de faţă, trase eu ciudă şi mînie de un capăt al cearşafului- fi dădu la iveală o femeie tînără şi deloc urîtă, eare, de ruşine, îşi duse mîinile la ochi şi se grăbi să-şi ia hainele care-i slujeau drept pernă, şi după ele văzură că trebuie să fie vreo coţcară din rîndul femei​lor pierdute şi vîntură-lume.
Ducele o întrebă dacă-i adevărat că o cheamă Cornelia. Ea răspunse oă da şi că are rude foarte onorabile în oraş, şi că să nu Zică nimeni „din apa asta eu n-o să beau".
Atît de ruşinat rămase ducele, încît fu cît pe ce să creadă că spaniolii îşi. băteau joc de el, dar nevoind să-şi îngăduie o bănuială atît de urîtă, întoarse spatele şi, fără a scoate un cuvînt, urmat de Lorenzo, săriră pe cai şi ple​cară, lăsîndu-i pe don Juan şi pe don Antonio mult mai ruşinaţi decît plecaseră ei şi hotărîţi să facă tot ce va fi fost cu putinţă şi chiar cu neputinţă ca s-o caute pe Cor​nelia şi să-1 încredinţeze pe duce.de sinceritatea şi de buna lor intenţie. îl concediară pe Santisteban pentru neruşi​nare şi-i făcură vînt coţcarei de Cornelia, şi chiar atunci îşi amintiră că uitaseră să-i spună ducelui de giuvaere, agnusul şi crucea de diamante, pe care li le oferise Corne​lia, deoarece cu aceste semne s-ar fi putut încredinţa că Cornelia fusese în paza lor şi că nu ei erau de vină că dispăruse.
Ieşiră să-i spună aceasta, dar nu-1 găsiră la Lorenzo acasă, unde credeau că ar fi putut fi, pe Lorenzo însă da, iar el le spuse că ducele, fără a mai zăbovi nici o clipă, se întorsese la Ferrara, dîndu-i lui ordin s-o caute pe sora lui. îi spuseră ce avuseseră de gînd să-i spună, dar Lorenzo le spuse că ducele plecase foarte mulţumit de purtarea lor bună şi că amîndoi puseseră lipsa Corneliei pe seama fri​cii sale mari şi că Dumnezeu se va-ndura s-o scoată la lumină, căci nu era cu putinţă ca şi pe copil, şi pe dădacă, şi pe dînsa să-i fi înghiţit pămîntul.
Cu asta se mîngîiară toţi şi nu voiră s-o caute prin strigări publice, ci prin sîrguinţe secrete, deoarece nimeni, în afara verişoarei sale, nu avea cunoştinţă de dispariţia ei, iar printre cei ce nu cunoşteau gîndul" ducelui, reputaţia surorii lui ar fi fost greu încercată, dacă ar fi căutat-o prin crainici şi ar fi fost tare anevoios să-i potolească fiecăruia bănuielile iscate de o presupunere atît de aprinsă. Ducele îşi urmă călătoria şi soarta cea bună, ce-i rînduia norocul, îl făcu să ajungă în satul preotului, unde se şi aflau Corne​lia, copilul cu doica lui, şi sfetnica ; ele îi dăduseră seamă preotului de cele întîmplate şi-1 rugaseră să le sfătuiască ce să facă. Preotul era foarte bun prieten cu ducele şi în casa lui, orînduită după tipicul unui cleric bogat şi iscoditor, du​cele obişnuia să vină deseori din Ferrara, şi de acolo pleca la vînătoare, pentru că-i plăceau atît mintea iscodi​toare a preotului cît şi hazul pe care-1 avea în tot ce spu​nea şi făcea. Preotul nu se miră văzîndu-1 pe duce în casa lui deoarece, după cum s-a spus, nu venea întîia oară : îl nemulţumi însă faptul că-1 văzu atît de trist şi băgă nu​maidecît de seamă că sufletul îi era împovărat de-o patimă. Cornelia prinse de veste că ducele Ferrarei era acolo şi se nelinişti grozav, întrucît nu ştia cu ce gînd venise ; îşi frîngea mîinile şi umbla de colo-colo, ca una ce-şi pierduse cumpătul. Cornelia ar fi vrut să stea de vorbă cu preotul, clar el îi ţinea tovărăşie ducelui şi nu avea cum să-i vor​bească.
Ducele îi spuse :
· Sînt nespus de trist, părinte, şi nu vreau să intru azi în Ferrara, ci să-ţi fiu oaspete ; spune-le celor ce mă-nsoţesc să se ducă la Ferrara şi să rămînă aici doar Fabio.
Bunul preot făcu întocmai şi apoi dădu poruncile cu​venite ca să-1 omenească şi să-1 slujească pe duce, şi cu prilejul acesta izbuti şi Cornelia să-i vorbească şi, luîndu-1 de mînă, îi spuse :
· Vai, părinte şi domn al meu, oare ce vrea ducele ? Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, cearcă-1 puţin în ce mă priveşte şi caută să-i dibui şi să-i ghiceşti gîndul, pe scurt fă cum ţi se pare mai bine şi cum te va sfătui ma-_ rea domniei tale înţelepciune.
La acestea, preotul răspunse :
· Ducele e trist, pînă acum nu mi-a spus din ce pri​cină. Ce trebuie să facem e să-1 găteşti cît mai frumos pe copilul acesta şi să-i pui, doamnă, toate giuvaerele pe care le ai şi îndeosebi acelea pe care ţi le va fi dăruit ducele, şi-apoi las' pe mine, căci trag nădejde că cerul ne va face să avem o zi bună astăzi.
Cornelia îl îmbrăţişă şi-i sărută mîna şi se retrase ca să-1 pregătească şi să-1 împodobească pe copil.
Preotul se duse să-i ţină tovărăşie ducelui pînă la vre​mea mesei şi, tot vorbind de una, de alta, preotul îl întrebă pe duce dacă era cu putinţă să afle pricina melancoliei lui, pentru că se vedea de la o leghe că era trist.
· Părinte — răspunse ducele —, e ştiut că tristeţile inimii răbufnesc în obraji ; în ochi se poate citi povestirea celor ce se petrec în suflet, şi ceea ce este şi mai rău e că deocamdată nu-mi pot împărtăşi nimănui tristeţea.
· De, domnule — răspunse preotul —, dacă ai fi dis​pus să vezi lucruri plăcute, eu ţi-aş putea arăta ceva, în​credinţat fiind că ţi-ar face plăcere, şi încă mare.
—· Prost ar fi — răspunse ducele — acela care, ofe- rindu-i-se alinare pentru suferinţa lui, n-ar vrea s-o pri​mească. Pe viaţa mea, părinte, arată-mi ce spuneai, căci trebuie să fie vreuna din curiozităţile domniei tale, care mie îmi fac nespus de mare plăcere, toate.
Preotul se ridică şi se duse unde era Cornelia, care-1 şi împodobise pe fiul ei şi-i pusese giuvaerele scumpe, crucea şi agnusul, împreună cu încă trei bijuterii nespus de pre​ţioase, toate dăruite ei de către duce, şi, luîndu-i copilu în braţe, preotul intră în încăperea unde stătea ducele şi. poftindu-1 să se scoale în picioare şi să se apropie de lumina unei ferestre, puse copilul din braţele sale în cele ale du​celui, care, cînd îl privi şi recunoscu giuvaerele şi văzu c;, sînt aceleaşi pe care i le dăduse el Corneliei, rămase ului: şi, privindu-1 cu patimă pe copil, i se părea că priveşte un portret de-al său, după care, plin de uimire, îl întrebă pe preot al cui era pruncul, deoarece, după podoabe şi găteala,, părea fecior de principe.
· Nu ştiu — răspunse preotul —; ştiu doar că acum cîteva nopţi mi 1-a adus aici un cavaler din Bologna şi mi-a. dat în grijă să-i iau seama şi să-1 cresc, fiindcă e fiul unui tată viteaz şi al unei mame nobile şi preafrumoase. Tot cu cavalerul a venit şi o femeie ca să-1 alăpteze pe copil ; am întrebat-o dacă ştie ceva despre părinţii pruncului şi mi-a răspuns că n-are habar ; adevărul e că dacă mama e la fel de frumoasă ca doica, trebuie să fie cea mai frumoasă fe​meie din Italia.
· N-am putea-o vedea ? — întrebă ducele.
· Cum să nu — răspunse preotul —, vino, domnule, cu mine, căci dacă te uluiesc podoabele şi frumuseţea acestui prunc, aşa cum socot că te-au uluit, aceeaşi urmare o să aibă asupra domniei tale şi vederea doicii lui.
Preotul vru să-i ia ducelui pruncul, dar el nu vru să-1 - dea, ci-1 strînse şi mai cu foc în braţe şi-1 acoperi de sărutări.
Preotul o luă niţel înainte şi-i spuse Corneliei să iasă fără nici o tulburare în întîmpinarea ducelui.
Cornelia făcu întocmai şi, de emoţie, îi înfloriră ase​menea culori în obraji, încît o înfrumuseţară mai presus de firea muritoare. Ducele încremeni cînd o văzu, iar dînsa, aruncîndu-i-se la picioare, vru să i Ie sărute.
Ducele, fără a scoate o vorbă, i-1 trecu preotului pe copil şi, întorcîndu-le spatele, ieşi val-vîrtej din odaie ; Cornelia, văzînd una ca asta, se întoarse către preot şi-i spuse :
· Vai, domnul meu ! S-o fi îngrozit ducele la vederea mea, m-o fi urînd, i-oi fi părut hîdă, şi-o fi uitat îndato​ririle faţă de mine ? Nu vrea să-mi spună nici măcar c vorbă"? Atît de tare-1 obosea fiul Iui de 1-a putut azvîrli chiar aşa din braţe ?
La toate acestea, preotul nu răspundea o vorbă, mirat de fuga ducelui, căci fugă-i păruse mai degrabă decît alt​ceva, cînd de fapt el nu ieşise decît ca să-1 strige pe Fabio şi să-i spună ;
· Fugi, prietene Fabio, întoarce-te-n cea mai mare grabă la Bologna şi spune-le iui Lorenzo Bentibolli şi celor doi cavaleri spanioli, don Juan de Gamboa şi don Antonio de Işunza, să vie numaidecît, fără nici o zăbavă, in satul
acesta ; ai grijă, prietene, să zbori, şi nu veni fără dînşii, căci e viaţa mea în joc şi trebuie neapărat să-i văd.
Fabio nu trînaăvi, punînd numaidecît în faptă porunca stăpînului său.
Apoi, ducele se întoarse în încăperea unde Cornelia ră​măsese vărsînd lacrimi frumoase. Ducele o cuprinse-n braţe şi, adăugind lacrimi lacrimilor, de mii de ori se adăpă din răsuflarea gurii ei, mulţumirea încleştîndu-le limbile. Şi astfel, într-o tăcere cuviincioasă şi iubitoare, cei doi no​rocoşi îndrăgostiţi şi soţi adevăraţi se bucurau unul de altul.
Doica pruncului şi cea care zicea că e cel puţin o Cri- vella, care văzuseră prin uşa altei odăi cele ce se petreceau între duce şi Cornelia, se dădeau cu capetele de pereţi de bucurie, de parcă şi-ar fi pierdut cu adevărat minţile. Preotul îl acoperea cu mii de sărutări pe copilul din bra​ţele sale, iar cu mîna dreaptă, pe care şi-o eliberase, nu se mai sătura să le împartă binecuvîntări celor doi nobili îm​brăţişaţi. Dădaca preotului, care nu fusese de faţă la mă​reaţa întîmplare, ocupată fiind cu gătitul bucatelor, cînd socoti că acestea erau gata, intră şi-i pofti să se aşeze la masă. Se întrerupseră astfel îmbrăţişările, şi ducele îl scuti pe preot de copil şi—1 luă el în braţe, ţinîndu-1 astfel tot timpul cît dură ospăţul curat, bine potrivit şi mai mult decît îmbelşugat ; şi, în vreme ce mîncau, Cornelia povesti tot ce i se întîmplase pînă cînd ajunsese în casa aceea, după sfatul dădacei celor doi cavaleri spanioli, care o slujiseră, ocrotiseră şi păziseră cu cea mai cinstită şi neabă​tută bună-cuviinţă ce s-ar putea închipui. Ducele îi povesti şi el toate cele prin care-i fusese dat şi Iui să treacă, pînă în clipa aceea. Erau de faţă şi cele două dădace, care avură parte de mari îmbieri şi făgăduieli din partea ducelui.
Sfîrşitul fericit al întîmplării le primeni tuturora bucuria şi nu mai aşteptau acum decît să şi-o umple cu vîrf şi să şi-o desăvîrşească după dorinţă odată cu venirea lui Lo​renzo, a lui don Juan şi-a lui don Antonio, care sosiră după trei zile, zoriţi şi dornici să ştie dacă ducele aflase ceva despre Cornelia, căci Fabio, care se dusese să-i cheme, nu le putuse spune nimic despre găsirea ei, deoarece nu ştia nimic despre aşa ceva. ,

Ducele veni să-i întîmpine într-o sală din faţa aceleia unde stătea Cornelia, şi-o făcu fără nici un semn de mul​ţumire, ceea ce-i mîhni pe noii veniţi.
Ducele îi pofti să şadă, şezu şi el alături de ei şi, în- dreptîndu-şi vorbirea către Lorenzo, îi spuse :
· Ştii bine, domnule Lorenzo Bentibolli, că eu n-am amăgit-o niciodată pe sora domniei tale, martor bun fiin- du-mi cerul şi conştiinţa mea. Ştii, de asemenea, cu cit sîrg am căutat-o şi cit de dornio am fost s-o găsesc, ca să mă însor cu dînsa, după cum i-am făgăduit-o. Ea nu se arată însă, şi cuvîntul meu nu poate fi veşnic. Sînt tînăr şi nu atît de hîrşit în ale lumii, încît să nu mă las purtat de des​fătările ce mi se-mbie Ia fieeare pas. Acelaşi simţămînt ce m-a făcut să făgăduiesc a-i fi soţ Corneliei m-a împins, înainte de-a o fi cunoscut pe ea, să-mi dau cuvîntul că o iau de nevastă şi unei ţărănci din satul acesta, pe care aveam de gînd s-o las cu buzele umflate, ca să dau fuga după meritele Corneliei, chiar dacă mă lepădăm de ceea ce-mi poruncea conştiinţa, dovadă nu mică de dragoste. Cum însă nimeni nu se poate căsători cu o femeie ce nu se arată, şi cum nu-i lucru chibzuit s-o eauţi pe femeia care te părăseşte, ea să nu găseşti odorul care te urăşte, eu zic să vezi, domnule Lorenzo, ce satisfacţie ţi-aş putea da pentru jignirea pe care nu ţi-am pricinuit-o, de vreme ce niciodată n-am avut de gînd să ţi-o pricinuiesc, şi vreau, aşadar, să-mi dai îngăduinţa de a-mi ţine cuvîntul dintîi pentru a mă însura cu ţăranca aceea, care se şi află aici în casă.
în vreme ce ducele spunea acestea, Lorenzo făcea feţe- feţe şi nu nimerea să-şi mai găsească locul pe scaun, semne limpezi că mînia începea a-i pune stăpînire pe simţuri. La fel li se întîmpla lui don Juan şi lui don Antonio, care-şi propuneau să nu-1 lase pe duce să-şi ducă la bun sfîrşit gîndul, chiar de-ar fi fost să-i ia viaţa.
Citindu-le, dar, gîndurile pe faţă, ducele spuse :
· Linişteşte-te, domnule Lorenzo, căci, înainte de a-mi răspunde, vreau ca, văzînd frumuseţea aceleia pe care vreau s-o iau de soţie, să fii silit a-mi da îngăduinţa cerută, pentru că e atît de mare şi atît de desăvîrşită, încît poate face iertate şi greşeli mai grave.
Zicînd acestea, se sculă şi intră în odaia Corneliei, care stătea acolo nespus de bogat împodobită, cu toate giuvae​rele pruncului şi multe altele pe deasupra.
Cînd ducele întoarse spatele, don Juan se sculă şi, re- zemîndu-se cu mîinile de cele două braţe ale jeţului în care se aşezase Lorenzo, îi spuse la ureche :
· Pe Sfîntul lacob din Galicia, domnule Lorenzo, şi pe cuvîntul meu de creştin şi de cavaler, o să-1 las pe duce să-şi facă mendrele cînd o să mă fac eu maur ! Aici, aici şi-n mîinile mele îşi va lăsa viaţa, sau îşi va ţine cuvîntul dat doamnei Cornelia, sora domniei tale. sau, cel puţin, va trebui să ne dea răgaz s-o căutăm, iar pînă cînd nu vom şti sigur că e moartă, lui nu-i va fi îngăduit să se însoare.
· Sînt de aceeaşi părere — răspunse Lorenzo.
· Cred că de aceeaşi părere este şi tovarăşul meu don Antonio — făcu don Juan.
într-acestea, păşi in încăpere Cornelia, între preot şi duce, care-o ţinea de mînă, şi-n urma lor veneau Sulpicia, camerista Corneliei, după care ducele trimisese la Ferrara, şi cele două dădace, aceea a copilului şi aceea a cavalerilor. Cînd o văzu pe sora sa şi după ce-şi reîmprospătă chipul ei şi-o recunoscu, deoarece, la început, neputinţa, după cum credea el, a unei asemenea împrejurări, nu-1 lăsa să vadă adevărul, Lorenzo, poticnindu-se în propriile-i picioare, se aruncă la acelea ale ducelui, care-1 ridică de jos şi-1 duse în braţele surorii sale, vreau să zic că sora sa îl îmbrăţişă cu toate dovezile de bucurie cu putinţă.
Don Juan şi don Antonio îi spuseră ducelui că fusese cea mai izbutită şi mai hazlie glumă din lume.
Ducele îl luă pe copilul adus de Sulpicia şi, dîndu-i-1 lui Lorenzo, spuse :
· Primeşte-1, domnule frate, pe nepotul domniei tale şi pe fiul meu şi spune-mi acum dacă-mi dai îngăduinţa să mă îhsor cu ţăranca aceasta, căci ea e cea dintîi căreia i-am dat cuvîntul s-o iau de soţie.

N-am isprăvi niciodată dacă am sta să povestim ce-a răspuns Lorenzo, ce-a întrebat don Juan, ce-a gîndit don Antonio, bucuria preotului, veselia Sulpiciei, mulţumirea sfetnicei, încîntarea dădacei, uimirea lui Fabio şi, în sfîrşit, obşteasca mulţumire a tuturora. Preotul îi cunună îndată, naş fiindu-le don Juan de Gamboa, şi rămaseră cu toţii înţeleşi ea acea căsătorie să rămînă secretă pînă cînd aveau să vadă sfîrşitul bolii în care-şi ducea cele de pe urmă zile contesa, mama ducelui, şi că pînă atunci, Cornelia avea să se întoarcă la Bologna cu fratele ei. Totul se făcu în​tocmai, ducesa muri, Cornelia intra în Ferrara, bucurînd o lume întreagă cu vederea sa ; doliul se preschimbă in straie de sărbătoare ; dădacele se pricopsiră, Sulpicia de​veni · soţia lui Fabio, don Antonio şi don Juan rămaseră nespus de mulţumiţi că-i fuseseră oarecum de folos du​celui, care le oferi drept soţii pe două verişoare ale iui, cu zestre foarte bogată.
Ei spuseră că, în cea mai mare parte, cavalerii de naţie bască se căsătoresc în patria lor, şi că nu acceptau o atît de ilustră ofertă nu din dispreţ, fiindcă n-ar fi fost cu putinţă, ci ca sa-şi respecte lăudabilul obicei şi voinţa pă​rinţilor lor, care trebuie să le fi şi hotărît căsătoriile.
Ducele primi scuza lor şi, pe căi cinstite şi onorabile, căutînd prilejuri îngăduite, le trimise multe daruri la Bo​logna, şi unele atît de bogate şi trimise la vreme şi în îm​prejurări atît de bine alese, încît, deşi ar fi putut fi re​fuzate, ca să nu apară că erau plătiţi, vremea la care so​seau înlesnea totul, îndeosebi la cele pe care li le trimise cu prilejul plecării lor în Spania şi cele pe care li le dădu cînd se duseră la Ferrara ca să-şi ia rămas bun de la el; o găsiră atunci pe Cornelia cu încă doi prunci, fetiţe de astă dată, şi pe duce mai îndrăgostit decît oricînd. Ducesa îi dădu lui don Juan crucea de diamante şi lui don Antonio agnusul, iar ei, nemaiavînd încotro, le primiră. Sosiră în Spania şi pe moşiile lor, unde se căsătoriră cu femei bogate, nobile şi frumoase, şi rămaseră mereu în legătură prin scris cu ducele şi ducesa şi cu domnul Lorenzo Bentibolli, spre nespusa plăcere a tuturora.
NUVELA DESPRE
căsătoria Înşelătoare
Din spitalul învierii3'3, aflat la Valladolid, dincolo de Poarta Cîmpului314, ieşea un soldat care, după cum îi slujea sabia drept toiag şi după slăbiciunea picioarelor şi gălbe- jeala feţei, arăta foarte limpede că, deşi vremea nu era prea călduroasă, trebuie să fi asudat douăzeci de zile ca să-şi scoată tot mustul cu care se va fi căptuşit pesemne într-un ceas.
Umbla copăcei şfi se poticnea, ca un convalescent ; şi, cînd să intre pa poarta oraşului, văzu că venea spre dînsul un prieten pe care nu-1 mai văzuse de peste şase luni, şi care, crucindu-se, de parcă ar fi avut o vedenie urîtă, se apropie de el şi-i spuse :
· Ce-i asta, domnule stegar Campuzano ? Ε oare cu putinţă ca domnia ta să fii pe meleagurile astea ? Pe legea mea, te credeam în Fiandra, mai degrabă încrucişînd acolo suliţa decît tîrşîind aici sabia. Ce-i cu gălbeneala, ce-i cu slăbiciunea asta ?
La care Campuzano răspunse :
· La întrebarea dacă mă aflu au ba,pe meleagurile astea, domnule licenţiat Peralta, îţi răspunde faptul că mă vezi aici ; la celelalte întrebări n-am de spus altceva decît că ies din spitalul acela, unde mi-am curarisit cu sudaţii paisprezece poveri de bube sfrenţoase ce mi le-a pus în cîrcă o femeie pe care, deşi n-ar fi trebuit, am luat-o şi de nevastă.
· Va să zică domnia ta te-ai însurat ? — i-o întoarse Peralta.
· Da, domnule — răspunse Campuzano.
· Poate ai făcut-o din dragoste — zise Peralta —, şi asemenea căsătorii aduc cu sine gata potrivită şi pocăinţa.
· N-aş putea spune dacă a fost din dragoste — răs​punse stegarul —, pot însă afirma că a fost întru durere, deoarece din căsătoria, sau căzătoria 3lD, mea am tras atî- tea beteşuguri la trup şi la suflet, încît cele ale trupului, ca să le amăgesc, mă costă patruzeci de sudaţii, iar pen​tru cele ale sufletului nu aflu leac nici măcar ca să mi le uşurez oleacă. Dar cum nu mă simt în stare să mă-ntind la vorbă în drum, domnia ta să mă ierţi, căci altă dată, cu mai multă înlesnire, am să-ţi dau seamă despre păţa​niile mele, care sînt dintre cele mai noi şi mai ciudate din cîte vei fi auzit domnia ta de cînd eşti în viaţă.
· Nu aşa — zise licenţiatul —, ci voiesc să vii la mine acasă, şi-acolo vom face penitenţă împreună, căci supa e numai bună pentru un bolnav, şi cu toate că e drămuită pentru doi, o plăcintă va-nlocui-o pe-a slujito​rului meu ; iar dacă ţi-o îngăduie convalescenţa, pofta ne-o vor deschide cîteva felii de şuncă de Rute 316 şi, mai presus de orice, bunăvoinţa cu care îţi fac poftirea, nu numai acuma, ci ori de cîte ori vei fi vrînd domnia ta.
Carnpuzano îi mulţumi şi-i acceptă invitaţia şi îm​bierile. Merseră la Sfîntul Laurenţiu, ascultară liturghia, Peralta îl duse la el acasă, îi dădu cele făgăduite şi-i re·* înnoi poftirile, rugîndu-1, după ce isprăviră de mîncat, să-i povestească păţaniile, pe care şi le ridicase atît de mult în slavă.
Carnpuzano nu se lăsă rugat, ci începu să grăiască în acest chip :
· îţi aminteşti desigur, domnia ta, domnule licenţiat Peralta, că, aici în oraş, mă prinsesem tovarăş cu căpita​nul Peclro de Herrera, care acum e-n Flandra.
· Sigur că-mi amintesc — răspunse Peralta;
· Păi într-o bună zi — urmă Carnpuzano —, după ce terminasem de mîncat la hanul Solana, unde locuiam, au intrat două femei cu înfăţişare plăcută, însoţite de două slujnice ; una dintre ele prinse a vorbi cu căpitanul, în picioare, rezemaţi de o fereastră, iar cealaltă·se aşeză pe un scaun lîngă mine, cu gluga coborîtă pînă la bărbie, fără a lăsa să i se întrevadă din chip altceva decît ceea ce în​găduia răritura mantiei ; şi, deşi am implorat-o să-mi facă cinstea şi hatîrul de a se descoperi, n-a fost cu putinţă s-o înduplec, fapt ce mi-a aprins şi mai tare dorinţa de-a o vedea. Şi, ca să-mi pună şi mai multe paie peste foc. fie înadins, fie din întîmplare, doamna a scos la iveală o mînă cum nu se poate mai dalbă, cu inele foarte frumoase. Eram pe-atunci tare arătos, cu lanţul acela mare, pe care dom​nia ta trebuie să mi-1 ştii, cu pălăria cu pene şi panglică, cu haina felurit colorată, după moda soldăţească, şi atît de chipeş în ochii nebuniei mele, încît mă făcea să cred că o puteam da gata pe oricare.
Am rugat-o, cu toate acestea, să se descopere, la care dinsa mi-a răspuns :
— Nu fi pisălog : am casa mea ; porunceşte-i unui paj să mă urmeze, căci deşi sînt mai cinstită decît ar făgădui-o răspunsul meu, mă voi bucura totuşi să mă cunoşti, dar numai ca să văd dacă înţelepciunea îţi este pe potriva chi- peşiei.
I-am sărutat mîinile pentru "marele hatîr ce mi-1 făcea şi, ca răsplată, i-am făgăduit munţi de aur.
Căpitanul şi-a isprăvit convorbirea. Ele au plecat ; le-a urmat un slujitor de-al meu. Căpitanul mi-a spus că doamna aceea voia ca el să ducă în Flandra nişte scrisori altui căpitan, despre care ea zicea că i-ar fi văr, deşi el ştia că nu-i era decît iubit.
Eu am rămas pîrjolit de mîinile de zăpadă pe care ie zărisem şi făcut praf de chipul pe care tînjeam să-1 văd, şi astfel, a doua zi, călăuzit de slujitorul meu, mi s-a dat intrare slobodă. Am găsit o casă foarte bine împodobită şi o femeie de vreo treizeci de ani, pe care am recunoscut-o după mîini. Nu era peste poate de frumoasă, destul însă ca să te poţi îndrăgosti de ea după ce-o cunoşteai, pentru că avea o învăluire a glasului atît de dulce, încît îţi intra prin urechi drept în suflet. Am avut cu dînsa lungi şi drăgăs​toase convorbiri, m-am împăunat, am despicat, am sfîr- tecat,' am oferit, am făgăduit şi am făcut toate demonstra​ţiile ce mi s-au părut de trebuinţă pentru a mă face bine văzut de ea. Cum însă era obişnuită să audă îmbieri şi vorbe asemănătoare sau chiar mai mari, părea a le da mai mult ascultare decît crezare. Pînă la urmă, taifasul nos​tru a fost de florile mărului vreme de patru zile cît am urmat s-o vizitez, fără să ajung a culege fructul pe care-i doream ; cît am vizitat-o, am găsit casa mereu neticsită de lume, fără năluci de rude prefăcute şi de prieteni ade​văraţi ; o slujea o fată-n casă, mai degrabă vicleană decît bleagă.
în cele clin urmă, purtîndu-mă în dragoste ca soldatul în ajunul plecării, i-am dat ghes doamnei mele Estefania de Caicedo — căci aşa o cheamă pe aceea ce m-a adus în asemenea hal —, iar ea mi-a răspuns : „Domnule stegar Campuzano, ar fi o prostie să-ncerc a mă vinde domniei, tale drept sfîntă : păcătoasă am fost, păcătoasă mai sînt şi acuma, dar nu aşa încît vecinii să mă bîrfească şi cei de departe să mă ia la ochi ; nici de la păi-inţi, nici de la vreo altă rudă n-am moştenit nici o avere, şi cu toate astea, mobilierul din casa mea face, bătuţi pe muchie, două mii cinci sute de scuzi, iar aceştia pe lucruri care, scoase la mezat, cu cît ai întîrzia să le scoţi, cu atît ai întîrzia să le prefaci în bani. Cu averea asta caut un soţ căruia să mă dăruiesc şi să-i dau ascultare, şi căruia, pe lîngă îndrep​tarea vieţii mele, îi voi aduce şi o grijă.de necrezut de a-1 răsfăţa şi sluji, pentru că nici un suveran nu are bucătar mai deschizător de poftă şi mai priceput să dea gust bun iahniilor decît mine atunci cînd, dovedind că sînt gospo​dină. mi-o pun în cap s-o fac. Ştiu să fiu fecior in casă, slujnică la bucătărie şi doamnă în salon ; pe scurt, ştiu să poruncesc şi ştiu să mă fac ascultată. Nu risipesc nimic şi agonisesc mult ; un real de-al meu nu face mai puţin, ci mult mai mult, cînd e cheltuit la porunca mea. Rufăria pe care-o am, multă, şi foarte bună, n-a fost scoasă din dughene şi nici de la pînzari : degetele astea, şi cele ale slujnicelor mele au tors-o, şi de s-ar fi putut şi ţese-n casă, s-ar fi ţesut. îmi aduc asemenea laude deoarece ele nu mă fac de ocară şi fiindcă mă văd nevoită să mi le-aduc. Pe scurt, vreau să spun că sînt în căutarea unui soţ care să mă ocrotească, să-mi poruncească şi să mă cinstească, iar nu a unui ibovnic care să mă slujească şi să mă ocărască. Dacă domnia ta găseşti cu cale să primeşti odorul ce ţi se îmbie, iată-mă-s cu uşorul şi cu binişorul, supusă Ia orice poruncă a domniei tale, fără a mă scoate la vinzare, căci asta ar însemna să intru în gura peţitorilor, şi nu-i nici unul atît de bun ca să împace totul cum sînt părţile înseşi."
Eu, care aveam pe atunci judecata nu în cap, ei în
călcîie, iar desfătarea mi se năzărea în acea clipă mai mare chiar decît mi-o zugrăveam în închipuire, şi cum vedeam cu ochii mei belşugul de avere pe care o şi contemplam prefăcute în bani, n-am mai stat la alte chibzuinţe decît la acelea îngăduite de plăcerea care-mi pusese-n butuci înţelegerea, şi i-am spus că eu eram noroeosul şi preafe​ricitul dăruit de cer, aproape printr-o minune, cu o ase​menea soţie, spre a mi-o faee stăpînă peste voinţa şi ave​rea mea, care nu era atît de puţină, încît să nu faeă, îm​preună cu lanţul ce-1 purtam la gît şi cu alte giuvaeruri mai mici pe care le-aveam acasă, şi dacă mă mai lipseam şi de unele podoabe de soldat, paste două mii de ducaţ-i, care, laolaltă cu cei două mii cinci sute ai săi, făceau o sumă îndestulătoare ca să ne retragem într-un sat de unde eram eu de fel şi unde aveam unele bunuri nemişcătoare, avere destulă pentru ca, întărind-o cu bani şi vînzîndu-i roadele la timp, să ne poată îngădui o viaţă veselă şi tih​nită.
într-un cuvînt, atunci s-a pus la cale căsătoria noastră şi ne-am bătut capul cum să ne scoatem amîndoi dovadă de burlaci, iar în cele trei zile de sărbătoare ce-au căzut una după alta de un praznic, s-au făcut strigările, şi în cea de-a patra zi ne-am cununat, la căsătorie fiind de faţă doi prieteni de-ai mei şi un tinerel pe care ea 1-a prezentat drept văr de-al ei, eu unul oferindu-mă să-i fiu rudă cu vorbe pline de curtenie, aşa cum fuseseră toate cele cu care o întîmpinasem pînă atunci pe proaspăta mea soţie, clar cu gînd atît de pidosnic şi de trădător, încît vreau să-1 trec sub tăcere, căci deşi spun adevăruri, nu sînt adevă​ruri de spovedanie, ca să nu te poţi lipsi a le spune.
Slujitorul meu mi-a mutat cufărul de la han acasă la nevasta mea ; mi-am închis în el, sub ochii ei, lanţul cel minunat ; i-am mai arătat încă vreo trei, patru, dacă nu la fel de mari, cu o lucrătură şi mai de soi, precum şi alte trei, patru coliere felurite ; i-am făcut cunoscute podoa​bele şi penele mele şi i-am încredinţat pentru cheltuielile casei vreo patru sute de reali pe care-i aveam. Şase zile m-am înfruptat din pîinea nunţii, lăfăindu-mă prin casă ca ginerele ticălos în casa socrului bogat. Am călcat pe co​voare bogate, am mototolit cearşafuri de olandă, m-am luminat cu sfeşnice de argint ; luam micul dejun în pat, mă sculam la unsprezece, prînzeam la douăsprezece, iar la două îmi făceam siesta pe divan ; dona Estefania şi came​rista îmi ieşeau înainte numai cu plin 3i7. Slujitorul meu, pe care pînă atunci îl ştiusem leneş şi prostănac, se pre​schimbase într-un căprior. în răstimpul cît lipsea de lîngă mine, dona Estefania putea fi găsită la bucătărie, ahtiată să gătească bucate care să-mi deştepte gustul şi să-mi stîr- nească pofta. Cămăşile, gulerele şi batistele îmi erau un nou Aranjuez 318 de fiori, după cum miroseau de frumos, scăldate în apa îngerilor 319 şi-n apă de flori de portocal turnate peste ele. Zilele acestea au trecut în zbor, aşa cum trec anii ce stau sub puterea timpului, şi-n aceste zile, văzîndu-mă atît de răsfăţat şi de bine slujit, începusem a-mi schimba din rău în bun planul cu care pornisem da- ravera. La capătul lor, într-o dimineaţă, cînd încă mai eram cu dona Estefania în pat, răsunară bătăi puternice în poarta de la stradă.
Fata-n casă scoase capul pe fereastră şi, retrăgîndu-se în clipă, zise :
· Oh, fie bine venită ! Aţi văzut c-a venit mai devreme de cum scrisese deunăzi ?
· Cine zici c-a venit, fato ? — am întrebat-o eu.
· Cine ? — răspunse ea —. Păi stăpîna mea, dona Cle​menta Bueso, şi cu dînsa vine seniorul don Lope Melendez de Almendârez, cu doi slujitori, şi Hortigosa, dădaca pe care-a luat-o cu dînsa.
· Dă fuga, fato, bătu-m-ar fericirea, şi deschide-le 1 — zise atunci dona Estefania —, şi domnia ta, domnule, de dragul meu, nu te tulbura şi nu răspunde în locul meu orice ar fi să auzi împotrivă-mi.
· Păi cine ţi-ar putea spune vorbe jignitoare, şi încă cu mine de faţă ? Spune-mi, cine-s oamenii ăştia, de eşti atît de tulburată, pare-se, de venirea lor ?
· N-am timp să-ţi răspund — zise dona Estefania ■—^ află doar că tot ce are să se-ntîmple aici e o prefăcătorie şi urmăreşte un anumit plan şi scop pe care le vei afla mai apoi.
Şi chiar de-aş fi vrut să-i răspund ceva, nu mi-a mai dat răgaz doamna dona Clementa Bueso, care a intrat în încăpere, îmbrăcată în atlaz verde gofrat, cu multe cea- prazuri de aur, mantilă din aceeaşi stofă şi cu aceeaşi gar​nitură, pălărie cu pene verzi, albe şi stacojii şi panglică bogată de aur, şi cu chipul pe jumătate acoperit da un văl subţire. Odată cu ea a intrat domnul don Lope Melen- dez de Almendârez, pe cît de elegant pe-atît de bogat îm​brăcat de drum.
Dădaca Hortigosa a fost cea dintîi care-a vorbit, zicînd :
· Iisuse ! Ce-i asta ? Patul stăpînei mele, dona Cle​menta, ocupat, şi încă sub ocupaţie bărbătească ! Azi văd minuni aici în casă ; pe legea mea, doamna dona Estefania şi-a dat rău în petec, bizuindu-se pe prietenia stăpînei mele !
· Ai dreptate, Hortigosa — făcu dona Clementa — ; dar eu sînt de vină, să mă-nvăţ odată minte să nu-mi mai fac prietene care nu ştiu să fie prietene decît cînd le vine lor la socoteală !
La care dona Estefania răspunse :
· Nu te amărî domnia ta, doamnă dona Clementa Bueso, şi cată să-nţelegi că tot ce vezi în casa domniei tale ascunde o taină, şi cînd vei afla-o, ştiu că eu una voi rămîne dezvinovăţită, iar domnia ta fără nici un temei să te plîngi.
Intr-acestea, eu îmi şi trăsesem nădragii şi pieptarul şi, luîndu-mă de mînă, dona Estefania mă duse în altă odaie, şi acolo îmi spuse că acea prietenă a ei voia să-i joace un renghi acelui don Lope care o însoţea şi cu care voia să se mărite, şi că renghiul cu pricina era să-i dea înţeles că acea casă şi tot ce era într-însa erau ale sale, din ele avînd de gînd să-i facă foaie de zestre, şi că, odată în​cheiată căsătoria, nu se prea sinchisea că înşelătoria avea să fie dată în vileag, deoarece avea încredere în marea iubire pe care i-o purta don Lope.
· Şi curînd mi se va da înapoi ce-i al meu, şi nici ei, precum nici oricărei alte femei, nu-i poţi lua în nume de rău că se străduieşte să-şi caute un bărbat cinstit, fie şi cu ajutorul unei înşelăciuni.
Eu i-am răspuns că sărea peste cal cu asemenea dovezi de prietenie, şi că de la început se cădea să deschidă bine ochii, pentru că mai apoi s-ar putea să fie nevoită a cere şi ajutorul justiţiei ca să-şi redobîndească avutul. Ea însă îmi răspunse cu atîtea argumente, zugrăvindu-mi nume​roasele îndatoriri ce-o făceau s-o slujească pe dona Cle​menta, chiar în treburi de mai mare însemnătate, încît, fără voia mea şi cu mustrări de cuget, am fost silit să cedez în faţa dorinţei donei Estefania, dînsa asigurîndu-mă că înşelăciunea nu putea dura decît opt zile, răstimp în care aveam să stăm în casa altei prietene de-a ei. Am is​prăvit să ne îmbrăcăm, ea şi cu mine, şi apoi, după ce-şi luă rămas bun de la doamna dona Clementa Bueso şi de la domnul don Lope Melendez de Almendărez, i-a poruncit slujitorului meu să ia în spinare cufărul şi s-o urmeze, drept care· am urmat-o şi eu, fără a-mi lua rămas bun de la nimeni.
Dona Estefania s-a oprit la casa unei prietene de-a ei şi, înainte să intrăm, stătu de vorbă cu ea o bună bucată de vreme, la capătul căreia ieşi o slujnică şi ne spuse, mie şi slujitorului meu, să intrăm. Ne-a dus într-o încăpere strimtă, în care se găseau două paturi atît de apropiate, încît păreau unul singur, din pricină că între ele nu era loc despărţitor, iar cearşafurile amîndurora se sărutau. Fapt e că am stat acolo şase zile, şi-n decursul lor n-a fost ceas în care să nu ne luăm la sfadă, eu reproşîndu-i prostia ce-o făcuse de a-şi lăsa casa şi avutul, fie şi maică-sii în​seşi. Cu asta-i băteam capul tot timpul, aşa încît gazda, într-o zi cînd dona Estefania spuse că se duce să vadă cum stau treburile, vru să afle de la mine care era pricina ce mă împingea să mă cert atît de rău cu dînsa şi ce anume făcuse de-o mustram atîta şi-i spuneam că fusese mai degrabă prostie deocheată decît prietenie desăvîrşită.
I-am povestit toată tărăşenia şi cînd am apucat să-i spun că mă însurasem cu dona Estefania, şi ce zestre îmi adusese, şi ce nerozie făcuse, lăsîndu-şi casa şi avutul pe mîna donei Clementa, chiar dacă era însufleţită de un gînd atît de sănătos ca acela de-a o ajuta să dobîndească un soţ bine ca don Lope, ea începu să se crucească şi-şi făcu la cruci cu atîta zor şi cu atîtea „Iisuse Hristoase, ce muiere parşivă", încît mă umplu de-o mare tulburare, iar în cele din urmă îmi spuse :
— Domnule stegar, nu ştiu dacă îmi calc pe conştiinţă dezvăluindu-ţi ceea ce tot mi se pare că mi-ar împovăra-o de-aş trece-o sub tăcere ; dar acum, la noroc, fie ce-o fi, trăiască adevărul şi moară minciuna. Adevărul e că dona
Clementa Bueso e adevărata stăpînă a casei şi-a averii ce ţi-au fost aduse ca zestre ; minciuna e tot ce ţi-a spus dona Estefania, căci ea n-are nici casă, nici avere, nici altă rochie decît cea pe care-o poartă. Şi-a avut prilej şi răgaz să săvîrşească această înşelăciune doar pentru că dona Clementa s-a dus să-şi viziteze nişte rude în oraşul Plasencia, iar de acolo s-a dus să facă novene 320 la Maica Domnului din Guadalupe 32i, şi-n acest răstimp a lăsat-o pe dona Estefania în casa ei, ca să i-o îngrijească, pentru că. într-adevăr, sînt foarte bune prietene, deşi, dacă te uiţi bine, biata doamnă nu mai are nici o vină de vreme ce a ştiut să-şi dobîndească un soţ atît de bine ca domnul stegar.
Aici şi-a pus ea capăt vorbirii, icir eu începui s.- mi da cep deznădejdii, şi fără îndoială că aş fi făcut-o dacă în​gerul meu de pază şi-ar fi uitat fie şi atîtica să-mi sară-n ajutor, dar el dădu fuga să-mi spună în adîncul inimii să iau seama că sînt creştin, şi că cel mai mare păcat al oamenilor este cel al deznădejdii, întrucît e un păcat al diavolilor. Această cugetare sau inspiraţie fericită m-a mîngîiat oleacă, nu însă într-atîta, încît să renunţ a-mi lua mantia şi sabia şi a pleca în căutarea donei Estefania, cu gîndul de a-i da o pedeapsă pilduitoare ; soarta însă, despre care n-aş şti să spun dacă-mi înrăutăţea sau îmi uşura viaţa, a hotărît ca pe dona Estefania să n-o găsesc nicăieri unde gîndeam s-o găsesc. M-am dus la Sfîntul Laurenţiu, m-am închinat Maicii Domnului, m-am aşezat pe o bancă şi, de supărare, m-a năpădit un somn atît de greu, că nu m-aş fi trezit prea devreme dacă nu m-ar fi trezit alţii. Copleşit de gînduri şi frămîntări, m-am dus acasă la dona Clementa şi am găsit-o cum nu se poate mai tihnită, ca o stăpînă-n casa ei ; n-am cutezat să-i spun nimic, căci era de faţă seniorul don Lope ; m-am întors acasă la gazda mea, care mi-a spus că-i povestise donei Estefania cum că-i aflasem toată intriga şi înşelătoria, şi că ea o întrebase ce mutră făcusem la aflarea unei ase​menea veşti, iar cealaltă îi răspunsese că una foarte rea şi că, după părerea ei, plecasem de acasă cu gînd rău şi cu o şi mai înverşunată hotărîre de-a o căuta ; mi-a mai spus, în sfîrşit, că dona Estefania luase cu sine tot ce aveam în cufăr, nelăsîndu-mi în el nici măcar o singură haină de" drum. Iată că mi se-nfundase, iată că Dumnezeu mă lepădase iarăşi din mîna sa ; m-am dus să-mi văd cufărul şi l-am găsit deschis asemenea unui mormînt în aşteptarea trupului răposat, şi pe bună dreptate că al meu ar fi tre​buit să fie dacă aş fi avut destulă înţelegere ca să pot simţi şi cîntări o nenorocire atît de mare.
· Mare nenorocire, într-adevăr — zise atunci licen​ţiatul Peralta —·, să-ţi ia dona Estefania frumuseţe de lanţ şi frumuseţe de salbe, dar cum se zice, nenorocirile se ţin... ş.a.m.d.
· Nici nu mi-a păsat de lipsa lor — răspunse stega​rul —-, deoarece şi eu aş putea zice : „Credea don Simueque că mă-nşeală cu fiică-sa chioara, dar, pe Dumnezeul meu, mi-s şi eu slut pe-o parte" 322.
· Nu ştiu unde baţi domnia ta cu spusa asta — răs​punse Peralta.
· Bat acolo — răspunse stegarul — că toată grămada şi bogăţia aceea de lanţuri, salbe şi giuvaericale nu făcea mai mult de zece, doisprezece scuzi.
· Nu-i cu putinţă — i-o întoarse licenţiatul —, fiindcă cel pe care domnul stegar îl purta la gît părea să preţuiască mai bine de două sute de ducaţi.
· Aşa ar fi — răspunse stegarul — dacă adevărul ar fi răspuns aparenţei, dar cum nu tot ce luceşte e aur, lan​ţurile, salbele, bijuteriile şi zorzoanele s-au mulţumit să fie doar alchimie, fiind însă atît de bine făcute, încît nu​mai mehenghiul sau focul le-ar fi putut da-n vileag vi​clenia.
· Va să zică — zise licenţiatul — domnia ta şi doamna dona Estefania sînteţi acuma chit pe chit.
· Şi încă atît de chit — răspunse stegarul —, c-am putea începe iar jocul ; răul însă, domnule licenţiat, e că ea se va putea descotorosi de lanţurile mele, dar nu şi eu de făţărnicia lucrăturii ei, şi într-adevăr, oricît m-ar durea, e beleaua mea.
· Mulţumeşte-i lui Dumnezeu, domnule Carnpuzano — zise Peralta —- că a fost belea cu picioare şi şi-a luat tălpăşiţa, şi nu eşti silit s-o cauţi.
· Aşa este — răspunse stegarul — dar şi aşa, fără s-o caut, o văd mereu în închipuire, şi oriunde m-aş afla. jig​nirea mi-o văd în faţa ochilor.
· Nu ştiu ce să-ţi răspund — zise Peralta — altceva decît să-ţi reamintesc două versuri din Petrarca, şi anume :
Che chi prende diletto di jar frode,
non si de' lamentai- s'altri l'inganna3-3,
ceea ce, pe castiliana noastră, vrea să zică : cine s-a nără​vit şi-i place să înşele pe altul nu trebuie să se plîngă dacă e şi el înşelat.
· Eu nu mă plîng — răspunse stegarul —, ci-mi pîîng de milă, căci vinovatul, chiar de-şi recunoaşte vina, tot simte durerea pedepsei. Văd prea bine că am înşelat şi-am fost înşelat, căci am fost lovit cu propriile-mi arme, dar nu mă pot desprinde chiar într-atîta de mîhnirea mea, încît să nu mă plîng de mine. însumi. în sfîrşit, ca să ajung Ia cel mai mare bai al istoriei mele, că ăsta-i numele ce i se poate da povestirii păţaniilor mele, zic că am prins de veste cum că pe dona Estefania o luase vărul despre care am spus că fusese de faţă la căsătoria noastră şi care încă de mult îi era prietenul de toată vremea. N-am vrut s-o mai caut, ca să nu găsesc răul ce-mi mai lipsea. Am schim​bat hanul şi, după puţine zile, mi-am schimbat şi părul, căci au prins a-mi cădea întîi sprîncenele şi genele, şi-ncetul cu-ncetul m-a lăsat şi părul, şi-am ajuns chel înainte de vreme, căci mă căptuşise cu o boală care se cheamă alo- pecie sau pe alt nume mai limpede chelbe. M-am pomenit jumulit de-a binelea, pentru că nici barbă nu mai aveam de pieptănat, nici bani de cheltuit. Boala a tot mers în pas cu nevoia mea, şi cum sărăcia calcă-n picioare bunul nume şi-i duce» pe unii la spânzurătoare, pe alţii la spital, iar pe alţii îi face să intre pe porţile duşmanilor lor cu rugăminţi şi supuşenii, adică una din cele mai mari ticăloşii ce-1 pot lovi pe un nenorocit, ca să nu mai cheltuiesc pe curari- seală hainele care mă acopereau şi mă cinsteau cînd eram sănătos, fiind la vremea cînd se fac sudaţiile 32/1 în spitalul învierii, am intrat şi eu acolo şi-am făcut patruzeci de sudaţii. Mi s-a spus că mă voi face bine dacă mă voi păzi : sabie am, de celelalte milostivească-se Domnul.
Licenţiatul îl asigură iarăşi de prietenia lui, mirîndu-se de lucrurile pe care i le povestise.
· Păi de puţin lucru te minunezi, domnia ta, domnule Peralta — zise stegarul —. căci îmi mai rămîn de spus şi alte păţanii ce întrec orice închipuire, deoarece depăşesc toate marginile firii : află dar domnia ta că sînt atît de straşnice, încît îmi socotesc bine venite toate nenorocirile numai pentru că datorită lor am ajuns în spitalul unde am văzut ceea ce am să-ţi spun acuma, şi anume ceva ce domniei tale nu-ţi va veni să crezi nici acum, nici alt- cîndva, şi nu se află ins pe lume căruia să-i vină s-o creadă.
Toate aceste preambuluri şi proslăviri pe care le făcea stegarul înainte de a povesti cele văzute de el îi aţîţau dorinţa lui Peralta atît de tare, încît cu nu mai mici pros​lăviri îi ceru să-i spună mintenaş minunile ce-i mai rămă​seseră de spus.
· Domnia ta vei fi văzut pesemne — zise stegarul —■ doi cîini care, cu două felinare, îi însoţesc noaptea pe fraţii paporniţei 325, făcîndu-le lumină cînd cer de pomană.
· Da, i-am văzut — răspunse Peralta.
· Şi tot aşa domnia ta vei fi văzut sau auzit pesemne — zise stegarul — ce se povesteşte despre ei : că dacă pomana ce li se aruncă de la ferestre se-ntîmplă să cadă pe pămînt, ei dau iute fuga să lumineze şi să caute ce~a căzut, şi tot ei se opresc în faţa ferestrelor unde ştiu că lumea are obiceiul să le dea de pomană ; şi cu toate că acolo se poartă cu atîta blîndeţe, de par mai degrabă miei decît cîini, în spital sînt adevăraţi lei, păzind casa cu mare grijă şi neslăbită x^eghere.
· Da, am auzit spunîndu-se — zise Peralta — că lu​crurile stau întocmai, dar asta nu poate şi nici n-are de ce să-mi pricinuiască uimire.
· Apăi ceea ce îţi voi spune acum despre ei are temei să ţi-o pricinuiască şi, fără să-ţi faci cruci şi nici să invoci neputinţe sau anevoinţe, domnia ta cată să te pregăteşti a-i da crezare. Aşadar, eu umul i-am auzit şi aproape i-am văzut cu ochii mei pe aceşti doi cîini, dintre care pe unul îl cheamă Scipione şi pe celălalt Berganza, stînd într-o noapte, cu două înainte de a-mi isprăvi sudaţiile, tolăniţi
33 — Nuvele exemplare în dosul patului meu pe nişte rogojini vechi, şi pe la mie​zul nopţii aceleia, stind eu pe întuneric şi treaz, cu gîndul ia întâmplările trecute şi la nenorocirile mele prezente, am auzit vorbă acolo alături şi am ciulit urechile ascultînd. ca să văd dacă pot ajunge să cunosc cine şi despre ce vor​beşte, şi la scurt timp după aceea, am izbutit să-i recu​nosc, după ceea ce vorbeau, pe cei ce vorbeau, şi erau chiar cei doi cîini, Scipione şi Berganza.
Nici nu-şi isprăvi bine vorba Campuzano, că Peralta, sculîndu-se în picioare, zise :
· Domnia ta. domnule Campuzano, rămîi sănătos şi-ntr-un ceas bun. că pînă acum stăteam la îndoială dacă să cred sau nu cele povestite despre căsătoria domniei tale ; clar ce-mi povesteşti acuma, cum că i-ai auzit pe cîini vorbind, mă face să nu mai cred nimic din ce spui. Pentru numele iui Dumnezeu, domnule stegar, să nu po​vesteşti asemenea prăpăstii nimănui, dacă nu-ţi este ia fel de bun prieten ca mine.
· Să nu mă crezi domnia ta chiar atît de neştiutor — i-o întoarse Campuzano —, încît să nu pricep că, altfel decît printr-o minune, animalele nu pot vorbi ; căci ştiu bine că dacă sturzii, coţofenele şi papagalii vorbesc, nu-s decît vorbe deprinse şi învăţate pe de rost, animalele astea avînd o înlesnire a limbii ca să le poată rosti ; asta nu în​seamnă însă că pot vorbi şi răspunde cu o cuvîntare cu noimă, cum au vorbit cîinii aceştia, aşa că deseori, de cînd i-am auzit, eu însumi am refuzat să-mi dau crezare mie însumi şi am vrut să iau drept lucru visat ceea ce, fiind cu adevărat treaz, cu toate cele cinci simţuri ale mele, aşa cum a binevoit Domnul Dumnezeul nostru să mi ie dăru​iască, am auzit, ascultat, însemnat şi, în cele din urmă, scris aievea, fără a sări o vorbă după noima lor ; de unde poţi scoate o dovadă îndestulătoare care să te îndemne şi să te convingă a crede adevărul acesta spus de mine. Lu​crurile despre care au stat de vorbă au fost măreţe şi felurite, şi vrednice mai degrabă a fi discutate de bărbaţi înţelepţi decît a fi rostite de nişte boturi de cîini. Aşa că. de vreme ce eu nu le-am putut născoci din capul meu, ajung să cred, fără să vreau şi în ciuda părerii mele, ca nu visam şi că vorbeau cîinii.
Ei, drăcia dracului — făcu licenţiatul —, s-or fi întors vremurile Măriei Castana 326, cînd grăiau dovlecii, sau cele ale lui Esop, cînd tăifăsuiau cocoşul cu vulpea şi dobitoacele între ele !
· Unul dintre ele aş fi eu însumi, şi încă cel mai mare — i-o întoarse stegarul —, de-aş crede că s-au întors vremurile acelea, şi tot asta aş fi şi dacă aş înceta să cred ceea ce am auzit şi am văzut şi ceea ce mă încumet să jur sub asemenea jurămînt, încît să fie convinsă şi chiar silită să creadă necredinţa însăşi. Presupunînd însă că m-am înşelat şi că adevărul meu e vis, iar încăpăţînarea de a-1 susţine α nerozie, oare nu ţi-ar face plăcere domniei tale, domnule Peralta, să vezi puse pe hîrtie într-un colocviu lucrurile pe care le-au spus cîinii ăştia sau cine-or fi fost ?
· Dacă domnia ta — i~o întoarse licenţiatul — nu te mai osteneşti să mă convingi că i-ai auzit pe cîini vorbind, voi asculta cu foarte mare plăcere acest colocviu, căci de vreme ce-a fost scris şi consemnat de mintea aleasă a dom​nului stegar, îl socotesc de pe acuma bun.
· Dar mai e o chichiţă — zise stegarul —, căci fiind atît de atent şi avînd judecata subtilă şi memoria fină. vie şi neîmpovărată, mulţumită multelor stafide şi migdale327 pe care le mîncasem, am reţinut totul pe de rost şi, aproape cu aceleaşi vorbe ca şi cele pe care le auzisem, am aşternut totul în scris a doua zi, fără a căuta culori retorice spre a-1 împodobi şi fără a adăuga şi înlătura ceva spre a-1 face plăcut. Convorbirea n-a avut loc într-o singură noapte, ci au fost două, în şir, deşi eu n-am apucat să scriu decît una, şi anume viaţa lui Berganza, iar pe cea a tovarăşului său Scipione, povestită în cea de-a doua noapte, am de gînd s-o scriu de voi vedea că cea dintîi va fi crezută sau, cel puţin, nu va fi dispreţuită. Am colocviul la mine-n sîn ; l-am pus sub formă de colocviu ca să economisesc atîţia „zise Scipione", „răspunse Berganza", care lungesc în​deobşte scrierea.
Şi, zicînd acestea, scoase de la piept un catastif şi-1 puse în mîinile licenţiatului, care-1 primi rîzînd şi luînd parcă in zeflemea tot ce auzise şi tot ce gîndea că va citi.

· Eu mă culc — zise stegarul — în jeţul acesta, în timp ce domnia ta citi-vei, dacă binevoieşti, visele sau aiu​relile de-acolo: care n-au altă parte bună decît aceea că le poţi lăsa dacă te plictisesc.
· Fă domnia ta ce ţi-e pe plac — zise Peralta —, căci eu unul în scurt timp voi istovi cititul.
Stegarul se culcă, licenţiatul deschise catastiful şi văzu că la început stătea scris titlul acesta :

NUVELA ŞI COLOCVIU
CARE S-A PETRECUT ÎNTRE SCIPIONE ŞI BERGANZA,
cîini de la spitalul învierii, aflat in oraşul valladglid, dincolo de poarta cîmpului, zişi îndeobşte cîinji lui mahudes328
SCIPIONE : Berganza prietene, în noaptea asta să lăsăm spitalul în paza încrederii şi să ne retragem aci, în singurătate, pe rogojinile astea, unde ne vom putea bucura, fără a ne auzi nimeni, de nemaivăzuta milostenie pe care ne-a făcut-o cerul amîndurora în acelaşi timp.
BERGANZA : Frate Scipione, te-aud vorbind, şi ştiu eă-ţi vorbesc, şi nu-mi vine să cred, întrucît putinţa noastră de a vorbi mi se pare că depăşeşte hotarele firii.
SCIPIONE : Acesta-i totuşi adevărul, Berganza, şi mi​nunea e cu atît mai mare cu cît nu numai că vorbim, ci vorbim cu şir, ca şi cum am ii capabili de raţiune, deşi sîntem atît de lipsiţi de ea, căci deosebirea dintre animalul dobitoc şi om e că omul este animal raţional, iar dobitocul, iraţional.
BERGANZA : Tot ce spui tu, Scipione, înţeleg, dar că tu o spui şi eu te înţeleg îmi pricinuieşte o nouă uluire şi-o nouă minunare. Ε drept că, de-a lungul vieţii mele, în multe şi felurite rînduri am auzit lăudîndu-ni-se unele mari pre​rogative într-atîta, încît se pare că unii au ajuns să creadă că avem un instinct firesc atît de viu şi atît de ascuţit în numeroase împrejurări, încît dă semne şi veşti că puţin lipseşte ca să dovedim că avem un nu ştiu ce fel de înţe​legere, în stare de rostire cu judecată.
SCIPIONE : Ce am auzit eu că ne este lăudat şi proslăvit e multa noastră ţinere de minte, recunoştinţa şi marea noastră credinţă, astfel că se obişnuieşte să fim zugrăviţi drept simbol al prieteniei ; şi aşa vei fi văzut, dacă ţi-ai oprit privirea la aşa ceva, că pe mormintele de alabastru, în locul uncle stau de obicei chipurile celor ce zac îngropaţi acolo, intre cei doi şi la picioarele lor, se aşează, dacă sînt soţ şi soţie, o figură de cîine, semn că toată viaţa şi-au păstrat prietenie şi credinţă nestrămutată.
BERGANZA : Ştiu prea bine că au fost pe lume cîini •tit de recunoscători, încît s-au azvîrlit în mormînt odată cu trupurile neînsufleţite ale stăpînilor lor. Alţii au stat pe mormintele unde le fuseseră îngropaţi stăpînii, fără a se depărta de ele, fără să mănînce, pînă cînd li se isprăvea şi lor viaţa. Ştiu de asemenea că, după elefant, cîinele are cei dintîi temei de a părea înzestrat cu înţelegere, apoi calul şi, cel din urmă, maimuţa.
SCIPIONE : Aşa e, dar cată să mărturiseşti neapărat că niciodată n-ai văzut sau n-ai auzit zicîndu-se că vreun elefant, cîine, cal sau maimuţă ar fi vorbit. De unde ajung să înţeleg că această putinţă a noastră de a vorbi, atît de neaşteptată, intră în rîndul acelor lucruri numite miracole, la a căror ivire şi arătare experienţa ştie că pe oameni îi ameninţă vreo mare năpastă.
BERGANZA : Aşadar, n-o să-ntrec măsura dacă am să iau drept semn miraculos ceea ce l-am auzit zicînd mai zilele trecute pe un student, în trecere prin Alcalâ de Henares.
SCIPIONE : Ce l-ai auzit zicînd ?
BERGANZA : Că din cinci mii de studenţi care urmau In anul acela cursurile Universităţii, două mii audiau medicina.
SCIPIONE : Şi ce deduci din asta ?
BERGANZA : Deduc că aceşti doctori fie vor avea bol​navi de vindecat, şi asta ar însemna plagă cumplită şi mare năpastă, fie vor muri ei înşişi de foame. Fie însă ce-o fi, mi​racol au ba, noi vorbim, căci ceea ce a rînduit cerul să se întîmple, n-o poate împiedica nici o silinţă sau ştiinţă omenească, aşa că n-are rost să ne sfădim noi cum sau de ce oare vorbim : mai bine ar fi ca ziua sau noaptea asta bună să o petrecem în casa noastră, şi de vreme ce avem una atît de bună pe rogojinile astea şi nu ştim cît ne va dăinui norocul, să ştim să profităm de el şi să stăm de vorbă toată noaptea, fără a-i da somnului prilej să ne zădărni​cească o asemenea plăcere, pe care de mult mi-o doresc.
(SCIPIONE :]:il"J Şi eu la fel, căci încă de cînd am avut putere să rod un os, am nutrit dorinţa de a vorbi, pentru a da glas lucrurilor ce le agoniseam în memorie, unde, de vechi şi de multe ce erau, fie mucezeau, fie cădeau în uitare.
[BERGANZA :] Acuma însă, cînd, aşa, pe negîndite, mă văd înavuţit cu darul dumnezeiesc al graiului, am de gînd să mă bucur şi să profit de el cît mai mult cu putinţă, zo- rindu-mă să dau glas la tot ce-mi voi putea aminti, chiar de-o voi face învălmăşit şi încîlcit, pentru că nu ştiu cînd îmi va fi cerut înapoi bunul acesta pe care-1 am de împrumut.
SCIPIONE : Fie, dar, în acest chip, Berganza prietene : în noaptea asta să-mi povesteşti tu viaţa ta şi încercările prin care ai trecut pînă-n clipa de faţă ; iar dacă mîine noapte vom mai avea darul vorbirii, ţi-o voi povesti şi eu pe-a mea, căci mai bine va fi să ne petrecem timpul poves- tindu-ne vieţile noastre decît silindu-ne să le ştim pe-ale celorlalţi.
BERGANZA : Te-am socotit totdeauna, Scipione, în​ţelept şi prieten, iar acum mai mult ca niciodată, de vreme ce, ca prieten, vrei să-mi spui păţaniile tale şi să le ştii pe-ale mele, şi ca înţelept, ai împărţit timpul în care să ni le putem împărtăşi. Dar vezi mai întîi dacă nu ne aude careva.
SCIPIONE : Nimeni, după cum cred, deşi aici, aproape de noi, stă un soldat care face sudaţii, dar la vremea asta cred că mai bucuros e să doarmă decît să tragă cu urechea la alţii.
BERGANZA : Atunci, dacă pot vorbi nestînjenit, as​cultă, iar dacă spusele mele te vor plictisi, fă bine şi do- jeneşte-mă sau porunceşte-mi să tac.
SCIPIONE : Vorbeşte pînă se crapă de ziuă sau pînă' cînd o să fim auziţi, căci eu unul am să te ascult tare bucuros, fără să te întrerup decît atunci cînd voi vedea că e nevoie.
BERGANZA : Pare-mi-se că soarele l-am văzut întîia dată la Sevilla, şi anume în Zalhanaua ei, care-i aşezată dincolo de Poarta Cărnii330, de unde aş înclina să-mi în​chipui, dacă n-ar fi ceva ce-o să-ţi spun mai tîrziu, că pă​rinţii mei trebuie să fi fost alani sau mopşi, dintre cei crescuţi de sacerdoţii babiloniei aceleia, cărora li se zice parlagii. Întîiul pe care l-am cunoscut ca stăpîn a fost unul pe nume Nicolăs Cîrnul, flăcău vânjos, îndesat şi iute la iiiinie, aşa cum sînt toţi cei ce se îndeletnicesc cu căsăpia. Nicolas ăsta mă învăţa pe mine şi pe alţi căţelandri, în to​vărăşia unor mopşi bătrîni, să ne năpustim asupra taurilor şi să-i înşfăcăm de urechi. Cu mare uşurinţă, am ajuns as în trebuşoara asta.
SCIPIONE : Nu mă mir, Berganza, căci ştiind că fa​cerea de rău rodeşte de la sine, lesne înveţi să faci răul.
BERGANZA : Ce să-ţi spun, frate Scipione, despre ceea ce am văzut in Zalhanaua aceea şi despre lucrurile ieşite din ţîţîni ce se petrec într-însa ? Mai înţîi, trebuie să-ţi închipui că toţi cîţi muncesc acolo, de la cel mai mă​runt şi pînă la cel mai mare, sînt oameni fără remuşcări, fără suflet, cărora nu le e teamă nici de rege, nici de jus​tiţia lui ; cei mai mulţi, pezevenghi ; sînt păsări răpitoare carnivore. îşi duc zilele, ei şi ibovnicele lor, din ceea ce fură. în zorii tuturor zilelor de dulce, înainte de a se lu​mina, se adună la Zalhana o mare liotă de muieruşti şi de puşlamale, toţi cu săcoteie care. .aduse goale, se întorc pline cu hălci de carne, iar mîndrele cu fudulii331 şi har- tane-ntregi de muşchi. Nu-i vită ucisă acolo din care şleahta aia să nu ia dijmă şi pîrgă tot ce-i mai gustos şi mai fraged, şi cum la Sevilla nu este un împuternicii al cărnii332, fiecare poate să aducă ce vrea, şi din cea tăiată la început., care e cea mai bună, şi din cea de soi mai prost, şi cu rînduiala asta, e totdeauna mult belşug. Patronii le fac sluj acestor oameni cumsecade de care vorbeam, nu ca să nu-i fure, ceea ce-i peste poate, ci ca să fie oleacă mai cumpătaţi cu ciopîrţeala şi jecmăneala vitelor tăiate, pe care le tund şi le curăţă de parc-ar fi sălcii sau viţă de vie.
Nimic însă nu mă mira mai mult şi nu mi se părea mai mîrşav decît să-i văd pe acei parlagii cum omoară un om la fel de uşor ca pe-o vacă : pentru o nimica toată, cît ai zice peşte, au şi înfipt un jungher cu plăsele galbene în burta omului, ca şi cum ar trăsni un taur. Mare minune dacă trece o zi fără încăierări şi răniri, ba uneori chiar cu morţi ; toţi se cred viteji, ba mai au şi ambiţii de codoşi: nu-i unul care să nu-şi aibă în piaţa Sfîntul Franeisc353 îngerul de pază 334, cîştigat cu spete şi limbi de vacă, In sfîrşit, l-am auzit pe un bărbat cu scaun la cap zicînd că trei lucruri are de cucerit regele în Sevilla : uliţa Vînatului, Costişa şi Zalhanaua335.
SCIPIONE : Dacă va fi să zăboveşti şi mai departe, ca pîn-acum, prietene Berganza, povestind despre firea stă​pânilor pe care i-ai avut şi despre ponoasele meseriilor lor, •/om fi nevoiţi a ne ruga cerului să ne hărăzească darul vor​birii barem un an, ba chiar teamă mi-e că şi aşa, după cum păşeşti de-ncet, tot nu vei ajunge nici la jumătatea istoriei tale. Şi vreau să-ţi atrag luarea-aminte asupra unui lucru, de care te vei încredinţa pe pielea ta cînd îţi voi povesti eu păţaniile vieţii mele, şi anume că, dintre povestiri, unele îşi cuprind şi-şi au hazul în ele însele ; altele, în.felul de a le povesti ; vreau să spun că sînt unele care, deşi povestite fără preambuluri şi fără podoabe de cuvinte; desfată ; sînt altele pe care e nevoie să le înveşmîntezi în cuvinte, şi, cu schime ale feţei şi mîinilor şi cu schimbări de glas, ajung să fie ceva din nimic şi, de unde erau dezlînate şi lîncede, devin pline de duh şi savuroase, şi nu uita prevenirea asta, eă-ţi va prinde bine în ceea ee-ţi rămîne de spus330.
BERGANZA : Aşa voi face dacă voi putea şi dacă mi-o va îngădui marea ispită de a vorbi, pe care-o?ncerc, deşi cred că tare greu mă voi putea ţine în frîu.
SCIPIONE : Lasă-te în seama limbii, că de la ea se trag cele mai mari pagube ale vieţii omeneşti.
BERGANZA : Zic, aşadar, că stăpînul meu m-a învăţat să duc în bot o coşniţă şi să mi-o apăr de cine-ar da să mi-o ia. Mi-a arătat de asemenea casa drăguţei lui, aşa încît n-a mai fost nevoie să vie slujnica ei Ia Zalhana, pentru că-i duceam eu în fiecare dimineaţă ce fura el noaptea. Şi într-o bună zi, cînd se îngîna ziua cu noaptea, şi eu mer​geam sîrguitor să-i duc tainul, m-am auzit, strigat pe nume de la o fereastră ; am ridicat privirea şi-am văzut o fată tare frumoasă ; m-am oprit o clipă, şi ea a coborît la poarta de Ia stradă şi m-a strigat iarăşi. M-am apropiat de dînsa, ca şi cum aş fi vrut să văd ce doreşte, şi n-a dorit nimic altceva decît să ia ce duceam în paner şi să pună-n 'loc un galent vechi. Atunci mi-am zis în sinea mea : „Carnea la carne a tras". După ce mi-a luat carnea, fata mi-a spus : „Du-te, măi Eretilă337, sau cum te-o fi chemînd, şi spune-i lui Nicolas Cîrnul, stăpîn-tu, să nu se-ncreadă în dobitoace, şi că de la lup, e bun şi-un fir de păr, şi ăla, din coşniţă"33^ Aş fi putut prea bine să iau înapoi ce-mi răpise, dar n-am vrut, ca să nu ating cu botul meu parlagesc şi murdar mîi- nile acelea curate şi dalbe.
SCIPIONE : Foarte bine ai făcut, căci e dreptul fru​museţii să i se arate totdeauna respect.
BERGANZA : Aşa am făcut şi eu şi, ca urmare, m-am întors Ia stăpînul meu fără tain, dar cu galentul. I s-a părut că m-am întors prea repede, dădu cu ochii de gaient, îşi închipui păcăleala, scoase un jungher din cele cu plăsele şi-mi trase una că, de nu m-aş fi ferit, n-ai mai fi apucat să auzi acuma povestirea asta şi nici altele multe pe care am de gînd să ţi le povestesc. Mi-am luat picioarele la spi​nare şi, aşternîndu-mă drumului cît eram ele lung, pe după San Bernardo, am tulit-o pe cîmpiile acelea ale iui Dum​nezeu încotro am văzut cu ochii şi-a vrut soarta să mă poarte.
în noaptea aceea am dormit sub cerul liber, şi a doua zi soarta mi-a hărăzit o tîrlă sau o turmă de oi şi de ber​beci. Numai ce am zărit-o, că am şi crezut că-mi găsisem in ea centrul odihnei mele, întrucît mi se părea că paza turmelor e"o slujbă firească şi potrivită cîinilor, fiind o lu​crare întemeiată pe-o înaltă virtute, cum sînt ajutorarea şi apărarea celor umili şi cu putere puţină împotriva celor puternici şi trufaşi. De îndată ce mă văzu, unul din cei trei ciobani ce păzeau turma zise, chemîndu-mă : „Cuţu, cuţu !", iar eu, care nu doream altceva, mă apropiai de el, plecînd capul şi dînd din coadă. îşi plimbă mîna pe spi​narea mea, îmi deschise botul, mă scuipă în el 339, mi se uită la colţi, îmi cunoscu vîrsta şi le spuse celorlalţi cio​bani că aveam toate semnele ce arătau că sînt cîine de rasă. Tocmai atunci sosi şi stăpînul turmei, călare pe o iapă sură, cu scările scurte, şi avînd cu el lance şi scut oval de piele, de părea mai degrabă paznic de coastă 340 decît s nîn de turme. îl întrebă pe cioban : „Ce fel de ciine-i ăsta, de pare aşa de bun ?" „Domnia ta să fii încredinţat ca aşa e — răspunse ciobanul —, că eu l-am asemuit cu de-amănuntul şi n-are nici un semn care să nu arate şi eâ nu făgăduiască într-un fel că o să fie un cîine straşnic.
Acuşica a venit aici şi nu ştiu al cui o fi. da' ştiu că nu-i de la turmele din împrejurimi." „Apăi dacă aşa ţi-e vorba — răspunse stăpînul —, pune-i îndată zgarda lui Leuşor M1, dulăul care-a murit, şi dă-i acelaşi tain ca şi celorlalţi, şi mîngîie-1 ca să prindă drag de turmă şi să rămînă aici."
Zicînd acestea, plecă, şi ciobanul îndată îmi puse la gît o ragilă plină de ţepi de oţel, după ce mai întîi îmi dăduse într-o troacă o mare cîtime de bucăţi de pîine înmuiate în lapte. Şi tot aşa îmi dădu nume şi-mi zise Bălţatu 8!2. M-am văzut sătul şi mulţumit pe lingă al doilea stăpîn şi-n noua mea slujbă ; m-am arătat săritor şi sîrguincios la paza turmei, nedepărtîndu-mă de ea decît la vremea siestelor, pe care mă duceam să mi le petrec fie la umbra vreunui copac, la cea a unei rîpe, sau a unei stînci, sau la cea a unei tufe, pe malul vreunui pîrîu dintre cele multe care curgeau pe-acolo. Şi ceasurile acestea de tihnă nu mi le petreceam în lenevie, căci în ele îmi puneam la treabă memoria ca să-mi amintesc multe lucruri, îndeosebi din viaţa pe care-o dusesem la Zalhana, şi din cea a stăpinu- lui meu şi-a tuturor celor de teapa lui, siliţi să mulţu​mească poftele nesăbuite ale ibovnicelor lor. O, ce de lu​cruri ţi-aş putea spune acum despre cele învăţate de mine la şcoala acelei doamne parlagioaice a stăpînului meu i Fi-voi însă nevoit să tac, ca să nu mă iei drept vorbă- lungă şi clevetitor !
SCIPIONE : Intrucît am auzit că un mare poet al an​ticilor a spus că-i greu să nu scrii satire 313, voi încuviinţa să cleveteşti, dar cu un pic de lumină, şi nu cu sînge ; vreau să spun să arăţi cu degetul, iar nu să răneşti, necum să faci mat pe cineva în vreun lucru însemnat, căci cleve​tirea, chiar de-i face pe mulţi să rîdă, nu-i bună dacă ucide şi pe unul singur, iar dacă te poţi face plăcut fără ea, te voi socoti foarte înţelept.
BERGANZA : Iţi voi urma sfatul şi voi aştepta cu mare nerăbdare să vie vremea cînd îmi vei povesti tu pă​ţaniile tale, căci de la unul ce cunoaşte şi ştie atît de bine să îndrepte cusururile de care mă fac vinovat eu, povestin- du-le pe-ale mele, te poţi aştepta cu îndreptăţire că şi le va povesti astfel, încît să fie de învăţătură şi desfătare tot​odată. înnodînd însă iarăşi firul rupt al povestirii mele, zic că-η acea tăcere şi singurătate a siestelor, cugetată, printre altele, că nu se putea să fie adevărat ceea ce auzi​sem povestindu-se despre viaţa ciobanilor, cel puţin a acelora despre care drăguţa stăpînului meu, cînd mă duceam acasă Ia dînsa, citea în nişte cărţi, ce vorbeau toate de ciobani şi ciobăniţe, şi spuneau despre ei că toată viaţa li se scurgea cîntînd din gură şi din cimpoaie, trişte, re- becuri şi fluiere şi din alte instrumente nemaipomenite. Stăteam locului ca s-o aud citind, şi citea cum păstorul de pe malurile Amfrisului 344 cînta neîntrecut şi dumneze​ieşte, lăudînd-o pe neasemuita Belisarda, şi în toţi munţii Arcadiei nu se mai afla nici un arbore pe-al cărui trunchi să nu se fi aşezat el ca să cînte, de îndată ce soarele ră​sărea în braţele Aurorei şi pînă cînd scăpăta în cele ale Tetidei, ba chiar după ce noaptea cea neagră îşi întindea peste faţa pămîntului aripile-i corbii, şi întunecoase, el nu se oprea din binele-i cîntate şi încă şi mai binele-i plînse jelanii. Nu era dat uitării nici ciobanul Elicio, mai mult îndrăgostit decît îndrăzneţ, despre care spunea că, nemai- văzîndu-şi de iubiri şi de turma sa, se adîncea în sufe​rinţele celorlalţi. Zicea de asemenea că marele păstor al Filidei, pictor fără pereche al unui portret, fusese mai mult încrezător decît fericit. Despre leşinurile lui Sireno. despre căinţa Dianei, spunea că aducea mulţumiri lui Dum​nezeu şi înţeleptei Felicia, care, cu apa-i vrăjită, destrămase acea alcătuire de uneltiri şi limpezise labirintul acela de anevoinţe 345. îmi aminteam şi de multe alte cărţi de acelaşi soi pe care o ascultasem citindu-le, dar nu erau vrednice de ţinut minte.
SCIPIONE : Văd că te foloseşti de sfatul meu, Ber- ganza : murmură, înţeapă şi treci mai departe, şi fie-ţi gîndul curat, chiar dacă limba nu pare astfel.
BERGANZA : în asemenea treburi limba nu calcă nici​odată strîmb dacă nu se poticneşte gîndul mai întîi, dar dacă voi ajunge cumva să clevetesc din nebăgare de seamă sau din răutate, îi voi răspunde celui ce mă va dojeni ceea ce i-a răspuns Mauleon, poet netot346 şi academician în batjocură din Academia Imitatorilor 347, unuia care l~a în​trebat ce vrea să însemne Deum de Deo şi i-a răspuns de unde să deie us.
SCIPIONE : A fost răspunsul unui prostănac, tu, însă, dacă eşti sau vrei să fii înţelept, nu va trebui să spui nîei- odată ceva de care apoi să fii nevoit a te dezvinovăţi; zi mai departe.
BERGANZA : Zic că toate gîndurile pe care ţi le-am împărtăşit şi multe altele încă, m-au făcut să văd ce deose​bite purtări şi îndeletniciri aveau ciobanii mei şi toţi cei​lalţi de pe meleagurile acelea faţă de cele despre care auzi​sem citindu-se că le aveau păstorii din cărţi, căci dacă şi ai mei cîntau, nici vorbă totuşi de cîntece armonioase şi bine plăsmuite, ci un „Vezi urt' se duce lupu' Juanica" 349, şi altele asemănătoare, şi asta nu în sunet de fluiere, re- becuri sau cimpoaie, ci în acela scos din izbirea unei bîte de alta sau de nişte ţiglişoare prinse între degete, şi nu cu glasuri gingaşe, răsunătoare şi minunate, ci cu glasuri ră​guşite care, singure sau împreună, ţi se păreau nu că ar cin ta, ci că ţipau sau grohăiau. Cea mai mare parte din zi şi-o petreceau despăduchindu-se ori cîrpindu-şi opincile, nu se strigau pe nume între ei Amarilis, Filida, Galateea şi Diana, nici urmă de Lisardo, Lauso, Jacinto sau Riselo, toţi erau Anton, Domingo, Pablo sau Llorente, de unde am ajuns să pricep ceea ce socot că vor fi crezînd toţi, şi anume că toate acele cărţi sînt întîmplări visate şi bine scrise pentru petrecerea celor lipsiţi de alte treburi şi nici​decum vreun lucru adevărat, căci de-ar fi, s-ar mai fi găsit şi printre ciobanii mei vreo rămăşiţă din acea preafericită viaţă şi din acele pajişti plăcute, codri întinşi, munţi sfinţi, grădini mîndre, pîraie limpezi şi izvoare de cleştar, şi din acele vorbe de dragoste pe cît de cinstite pe-atîta de bine rostite, şi din leşinurile acelea, ba păstorul colo, ba păsto​riţa colea, şi din răsunetul de cimpoi colo, de fluier dincolo 350,
SCIPIONE : Destul, Berganza, întoarce-te la poteca ta şi umblă.
BERGANZA : îţi mulţumesc, Scipione prietene, fiindcă de nu m-ai fi scuturat, aşa de tare mi se înfierbîntase bo​tul, încît nu m-aş fi oprit pînă ce nu-ţi zugrăveam o carte întreagă din acestea de care fusesem amăgit ; dar veni-va poate şi vremea să spun tot, cu vorbe mai bune şi cu mai bună tîlcuire decît acuma.
SCIPIONE ; Priveşte-ţi picioarele, şi-ai să-ţi pleoşteşti roata cozii 351, Berganza ; vreau să spun să iei seama că eşti un dobitoc lipsit de raţiune ; şi dacă acum arăţi că ai un dram, doar ne-am înţeles între noi că e ceva suprafiresc şi nemaivăzut.
BERGANZA : Aşa ar fi dacă m-aş afla în neştiinţa mea dintîi ; dar acum, cînd mi-a venit în minte ceea ce trebuia să-ţi fi spus la începutul convorbirii noastre," nu rnă mi​nunez doar de faptul că vorbesc, ci mă trec fiorii de ce nu spuc să spun.
SCIPIONE : Făi nu poţi spune-acum ce ţi-ai amintit ?
BERGANZA : Ε o istorie ce mi s-a întîmplat cu o mare vrăjitoare, ucenică a Camachei din Montilla 352.
SCIPIONE : Eu zic să mi-o povesteşti înainte de a trece mai departe la povestea vieţii tale.
BERGANZA : Nu voi face una ca asta, în ruptul capu​lui, pînă cînd nu-i vine sorocul ; ai răbdare şi ascultă-mi păţaniile în ordinea lor, căci astfel îţi vor face mai mare plăcere, dacă nu arzi cumva de nerăbdare să afli mijloa​cele înaintea începuturilor.
SCIPIONE : Fii scurt, şi povesteşte ce-oi vrea şi cum ai vrea.
BERGANZA : Zic, aşadar, că mă simţeam mulţumit de slujba de paznic al turmelor, deoarece mi se părea că-mi cîştigam pîinea cu sudoarea şi truda mea, şi că lenea, ră​dăcină şi mumă a tuturor viciilor, nu avea nici în clin, nici in mînecă cu mine, căci dacă ziua stăteam degeaba, noaptea nu dormeam, întrucît lupii ne atacau deseori şi ne dădeau alarma ; şi nici nu-mi spuneau bine ciobanii : „Şo pe lup. Bălţatu că eu mă şi năpusteam, înaintea celorlalţi cîini, încotro-mi arătau că dădea lupul ; băteam văile, scrutam munţii, răscoleam codrii pînă-n inima lor, săream rîpe, tăiam drumuri, şi-n zori mă întorceam la tîrlă fără să fi găsit nici lup, nici urmă de lup, gîfîind, ostenit, făcut praf şi cu labele zdrelite de cioturi ; şi la tîrlă găseam fie o oaie moartă, fie un berbec descăpăţînat şi pe jumătate mîncat de lup. Mă apuca deznădejdea văzînd că-mi erau de prisos marea grijă şi strădania.
Venea stăpînul turmelor, ciobanii îi ieşeau în întâmpi​nare cu pieile oilor moarte, el îi învinuia pe ciobani că sînt cu capul în nori, şi poruncea să fie pedepsiţi cîinii din pri​cină că fuseseră leneşi ; plouau pe capul nostru ciomege şi pe deasupra vorbe grele, aşa că, văzînd într-o bună zi că-s pedepsit fără vină. şi că grija, sprinteneala şi vitejia mea nu erau de nici un folos pentru prinderea lupului, m-am hotărît să schimb foaia şi să nu mai bat cîmpii în căutarea iui, aşa cum obişnuiam, departe de turmă, ci să rămîn lîngă ea, căci de vreme ce lupul venea acolo, şi prinderea lui putea fi acolo mai sigură. In fiecare săptămână ni se trăgea clopotul într-o dungă, şi-ntr-o noapte nespus de întune​coasă mi-a fost dat ochilor să văd lupii de care nu era cu putinţă să păzim turma. M-am pitulat după un tufiş, cîinii, tovarăşii mei, trecură mai departe, şi m-am pus la pîndă de acolo, şi i-am văzut pe doi ciobani înşfăcînd. un berbec dintre cei mai buni din stînă şi ucigîndu-1 în asemenea chip, încît dimineaţa părea într-adevăr că lupul îi fusese gîde. Am încremenit, am rămas năucit cînd am văzut că ciobanii înşişi erau lupii şi că turma era hăcuită tocmai de cei chemaţi s-o apere. Numaidecît îl înştiinţau pe stăpîn de prădăciunea lupului, îi dădeau pielea şi parte din carne, pe cea mai multă sau cea mai bună rămînînd s-o mănînce ei. Stăpînul îi lua iarăşi la refec şi iarăşi venea şi pedeapsa cîinilor. Nici pomeneală de lupi, turma se împuţina ; eu aş fi vrut să dau în vileag tărăşenia, mă vedeam mut. Toate acestea mă umpleau de uimire şi de nelinişte. „Doamne fereşte ! — ziceam în sinea mea —, cine oare va putea în​drepta mîrşăvia asta ? Cine va fi în stare să dea de înţeles că apărarea năpăstuieşte, că santinelele dorm, că încrede​rea jefuieşte şi cel ce te păzeşte te ucide ?"
SCIPIONE : Şi spuneai foarte bine, Berganza, pentru că nu se află hoţ mai mare şi mai iute de mînă decît slu​jitorul, şi astfel mult mai mulţi mor dintre încrezători decît dintre bănuitori ; răul însă e că nimic nu poate merge bine pe lume dacă oamenii nu au încredere şi nu cred unii într-alţii. Dar destul despre asta, căci nu vrem să părem predicatori ; treci mai departe. ·
BERGANZA ; Trec mai departe şi spun că m-am ho​tărît să părăsesc slujba aceea, deşi părea atît de bună. şi să-mi aleg alta pentru a cărei bună împlinire, chiar de n-aş fi fost plătit, măcar să nu fiu pedepsit. M-am întors la Sevilla şi am intrat în slujba unui neguţător foarte bogat.
SCIPIONE : Cum făceai tu să intri la stăpîn ? Căci, după cum merg lucrurile, unui om de nădejde tare greu îi este în ziua de azi să găsească pe cineva în slujba căruia să intre. Mult deosebiţi sînt stăpînii de pe pămînt de Stă​pînul din cer. Aceia, ca să tocmească o slugă, întîi de toate îi purică spiţa, îi cercetează îndemînarea, îi cumpănesc boiul, ba chiar vor să ştie ce haine are. Dar ca să se pună în slujba lui Dumnezeu, cel mai sărac e cel mai bogat, cel mai umil, de neamul cel mai bun, şi dacă eşti gata să-1 slu​jeşti cu inima curată, El porunceşte numaidecît să fii înscris în cartea sa de simbrii, şi ţi le îmbie atît de mănoase, încît, de multe şi de mari ce sînt, abia îţi pot încăpea în dorinţă 352a.
BERGANZA : Toate astea sînt predici, Scipione prietene.
SCIPIONE : Aşa mi se pare şi mie, prin urmare tac.
BERGANZA : Cît despre ceea ce m-ai întrebat privi​tor la chipul în care intram la stăpîn, zic că tu ştii de mult că umilinţa e baza şi fundamentul tuturor virtuţilor şi că fără ea nu poate fiinţa nici una. Ea netezeşte neajunsuri, biruie greutăţi şi e un mijloc ce ne călăuzeşte totdeauna spre ţeluri glorioase ; din duşmani face prieteni, potoleşte furia mînioşilor şi dărîmă înfumurarea trufaşilor, e muma modestiei şi sora cumpătării. în sfîrşit, cu ea viciile nu pot juca nici un atu de pe urma căruia să tragă foloase, fiindcă în bunătatea şi blîndeţea ei se bontesc şi se tocesc săgeţile păcatelor ; de ea mă foloseam, aşadar, cînd voiam să mă bag slugă la vreo casă, după ce mai întîi luam seama şi mă uitam cu mare grijă să fie o casă ce să te poată hrăni şi unde să poată intra ditamai dulăul ca mine. Apoi mă li​peam de poartă, şi cînd, după părerea mea, intra vreun străin, îl lătram, iar cînd venea stăpînul, plecam capul şi, dînd din coadă, mă duceam la dînsul şi-i curăţăm încălţă​rile cu limba ; dacă mă gonea cu lovituri de ciomag, le înduram, şi cu aceeaşi blîndeţe mă duceam iarăşi să mă gudur pe lîngă acela care mă ciomăgise, aşa încît, văzîn- du-mi stăruinţa şi ţelul nobil, nimeni nu mă mai lovea a doua oară. Astfel, după două stăruinţe, rămîneam în casă ; slujeam bine, curînd mă îndrăgeau toţi, şi nimeni nu m-ar mai fi dat afară dacă nu m-aş fi dat eu însumi sau, mai bine zis, dacă nu plecam eu ; şi uneori mi-am şi găsit stă​pîn în casa căruia m-aş fi putut afla şi azi, dacă nu m-ar fi prigonit soarta potrivnică.
SCIPIONE : în acelaşi fel cum ai povestit tu intram şi eu la stăpînii pe care i-am avut, şi zău, pare-mi-se că ne citim gîndurile.
BERGANZA : Ca şi-n lucrurile acelea ne-am brodit, dacă nu mă-nşel, şi ţi le voi spune la vremea lor, aşa cum ţi-am făgăduit, dar acum ascultă ce mi s-a întâmplat după ce-am lăsat turma pe mina acelor nemernici. M-am întors la Sevilla, după cum spusei, care e sprijin al sărmanilor şi bîrlog al oropsiţilor, căci în măreţia ei nu numai că încap cei mici, dar nu se zăresc nici cei mari. M-am lipit de poarta unei case mari de neguţător, am depus străduin​ţele-mi obişnuite şi-n scurt timp m-am oploşit într-însa.
M-au tocmit ca să mă ţină ziua legat în dosul porţii, şi noaptea slobod ; îmi îndeplineam slujba cu mare grijă şi sîrguinţă ; îi lătram pe străini şi mîrîiam la cei ce nu-mi erau prea cunoscuţi ; noaptea nu dormeam, cercetam ogrăzile, urcam pe terase ca strajă atotveghetoare a casei mele şi-a celor din preajmă. Atît de mulţumit a fost pa​tronul de slujba mea credincioasă, încît a poruncit ca toţi să se poarte frumos cu mine şi să mi se dea tain de pîine şi oasele strînse ori aruncate de la masa lui, împreună cu rămăşiţele de la bucătărie, drept care eu mă arătam recu​noscător, făcînd nesfîrşite sărituri la vederea stăpînului meu, îndeosebi cînd se-ntorcea din oraş, şi atît de multe erau vădirile de bucurie şi săriturile pe care le făceam, încît stăpînul meu a poruncit să fiu dezlegat şi să umblu slobod zi şi noapte. Cînd m-am văzut slobod, am alergat la dînsui, i-am dat roată întruna, dar n-am cutezat să-1 ating cu labele, deoarece mi-am amintit de fabula lui Esop cu mă​garul acela atît de măgar, încît a vrut să-şi mîngîie stăpî​nul aidoma unei căţeluşe răsfăţate de-a lui, fapt de pe urma căruia s-a pricopsit cu o ciomăgeală straşnică 3S3. Mi se pare că în fabula aceasta ni se dă de înţeles că giumbuş​lucurile şi glumele unora nu le şed bine altora : întrea- că-se în pozne soitarul, facă scamatorii şi tumbe pehliva​nul, ragă coţcarul, imite cîntul păsărilor şi feluritele miş​cări şi schime ale dobitoacelor şi oamenilor mojicul deprins cu astea, dar nu cumva s-o facă şi omul de lume, căruia nici una din aceste îndemânări nu-i poate spori reputaţia şi cinsti numele.
SCIPIONE : Destul, zi mai departe, Berganza, te~am
înţeles.
BERGANZA : Dar-ar Dumnezeu ca aşa cum mă-nţelegi tu să mă-nţeleagă şi cei pentru care o spun, că nu ştiu ce anume din firea mea cea bună mă face să mă întristez ne​mărginit cînd văd că un cavaler face pe măscăriciul şi se laudă că ştie să facă scamatorii cu păhărele şi gogoşi şi că dansează ciacofia, ca nimeni altul ! Cunosc eu un cavaler ce se împăuna că, la rugăminţile unui ţîrcovnic, tăiase din hîrtie treizeci şi două de rozete ca să le pună la un monu​ment 354 pe bucăţi de postav negru, şi atîta caz făcea de crîmpoţelile alea, că-şi ducea prietenii să i le vadă, de parca i-ar fi dus să vadă steagurile şi prăzile luate de la duşmani şi puse pe mormîntul părinţilor şi strămoşilor săi.
Neguţătorul acesta, aşadar, avea doi băieţi, unul dt doisprezece şi celălalt de aproape paisprezece ani, care în​văţau gramatica Ia şcoala Societăţii lui Iisus 355 ; se duceau acolo cu fală, însoţiţi de preceptor şi de paji care le purtau cărţile şi taşca aceea numită vademecum S5e. Văzîndu-i cu cît fast merg, în lectici clacă era soare şi în trăsură dacă ploua, stăteam şi mă gîndeam la marea simplitate cu care se ducea tatăl lor la bursă 357 ca să-şi pună la cale negoţu​rile. neluînd cu sine altă slugă decît pe un negru, iar une​ori se încumeta să plece călare pe un catîr mic, nici măcar înşeuat ca lumea.
SCIPIONE : Cată să ştii, Berganza, că stă în obiceiul şi firea negustorilor din Sevilla şi chiar din celelalte oraşe, să-şi arate prestigiul şi bogăţia nu în persoana lor, ci în a fiilor lor, pentru că negustorii sînt mai mari prin umbra lor decît prin ei înşişi. Şi cum ei numai printr-o minune se îndeletnicesc şi cu altceva decît cu tractele şi contractele lor, se poartă modest. Şi cum ambiţia şi bogăţia mor totuşi să se învedereze, plesnesc prin odraslele lor, drept care-i poartă şi-i ţin atît de sus, de parcă ar fi copiii vreunui principe, ba chiar sînt unii care le fac rost de titluri de nobleţe, punîndu-le în piept însemnul ce deosebeşte atît de mult pe oamenii de neam de cei din plebe.
BERGANZA : Ambiţie nutreşte, dar o ambiţie mărini- moasă, cel ce urmăreşte să-şi îmbunătăţească starea fără să aducă atingere altuia.
SCIPIONE : Rareori sau niciodată nu-ţi mulţumeşti am​biţia fără să dăunezi altuia.
.
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BERGANZA : Am mai spus că nu trebuie să bir fim.
SCIPIONE : Da, dar eu nu bîrfesc pe nimeni.
BERGANZA : Acum ajung să mă încredinţez că β adevărat ceva despre care da multe ori am auzit vorbin- du-se. Abia isprăveşte un clevetitor să ducă la pierzanie zece spiţe şi să calomnieze douăzeci de oameni cinstiţi, şi dacă-1 ia cineva la rost pentru cele spuse, el răspunde că n-a spus nimic, şi că dacă totuşi a spus ceva, n-a spus-o anume, şi că dacă i-ar fi trecut prin gînd că cineva s-ar fi putut simţi insultat, nici n-ar fi spus-o. Zău, Scipione, multe trebuie să ştie şi ţeapăn trebuie să se ţină-n scări cel ce-ar vrea să susţină două ceasuri de conversaţie fără să atingă hotarele clevetelii, deoarece văd şi la mine în​sumi, deşi nu-s decît un animal, aşa cum sînt, că nu zic bine patru vorbe, că-mi şi năvălesc pe limbă, ca muşiţa la vin, cuvinte, toate răutăcioase şi clevetitoare, de unda iarăşi vin şi zic ce-am mai spus odată : că pornirea de a face rău şi a vorbi de rău o moştenim de la părinţii noştri dintîi şi-o sugem odată cu laptele 3SS. Se poate vedea lim​pede că pruncul nici nu scoate bine braţul din scutece, că şi ridică mîna., vi'înd chipurile să se răzbune pe-acela ce i se pare lui că-1 insultă, şi nici nu rosteşte bine cel dintîi cuvînt articulat, că-i şi zice tîrfă dădacei sau maicii sale.
SCIPIONE : Ε adevărat, şi-mi mărturisesc greşeala, şi vreau să mi-o ierţi şi tu, de vreme ce eu atîtea ţi-am iertat ; să zicem „pace, pace între două dobitoace" Sl59, cum zic copiii, şi să nu mai bîrfim de-aci înainte, iar tu urmează-ţi povestea pe care-ai întrerupt-o cînd vorbeai de fala cu care fiii neguţătorului, stăpînul tău, se duceau la şcoala Socie​tăţii lui Iisus.
BERGANZA : Sub ocrotirea Lui mă pun în orice îm​prejurare, şi cu toate că mi se pare tare greu să mă las de clevetit, am de gînd să folosesc un leac pe care-am auzit că-1 folosea un mare hulitor, care, căindu-se de năravul său cel rău, de fiecare dată cînd mai scăpa cîte o înjură​tură, după ce-şi făcuse pocăinţa, se ciupea de braţ ori să​ruta ţărîna, ca pedeapsă pentru vina sa ; dar înjura totuşi mai departe. Aşa şi eu, ori de cîte ori voi călca regula pe care mi-ai pus-o de-a nu mai cleveti şi-mi voi nesocoti gîndul de a nu cleveti, mă voi muşca de vîrful limbii, aşa încît să mă cioară şi să-mi aducă aminte de vina mea, ea să nu mai cad într-însa.
SCIPIQNE : Bun cum e leacul acesta, mă bate gîndul că, dacă te foloseşti de el, ai să te muşti de-atîtea ori, de-o să rămîi fără limbă, şi aşa îţi va fi peste putinţă să mai cleveteşti.
BERGANZA : Eu unul cel puţin îmi voi da toată si​linţa, iar unde n-o fi de ajuns, aiute-mi cerul. Şi aşa, zic că băieţii stăpînului meu îşi lăsară într-o zi un ghiozdan în curte, unde mă aflam şi eu tocmai atunci, şi cum eram învăţat să duc coşul stăpînului meu parlagiul, am înhăţat vademecum,-ui şi m-am dus după ei, cu gîndul să nu-1 las jos pînă la şcoală ; totul s-a întîmplat după dorinţa mea : stăpînii mei, care m-au văzut venind cu vademecum-ul în bot, prins cu gingăşie de curele, l-au trimis pe un paj să mi-1 ia, eu însă nu i-am îngăduit-o şi nu l-am lăsat jos decît cînd am intrat în clasă cu el, fapt ce-a stîrnit rîsuî tuturor învăţăceilor. M-am apropiat de cel mai mare dintre stăpînii mei şi, după ce, cu deplină cuviinţă, cred eu, i l-am pus în mîini, am rămas şezînd pe labele dindărăt la uşa clasei, privindu-1 ţintă pe profesorul care-şi ţinea lecţia la catedră.
Nu ştiu ce putere are virtutea, căci deşi puţin sau nimic dintr-însa nu mă atingea, curînd am prins drag să văd iubirea, cumpătul, bunăvoinţa şi iscusinţa cu care acei binecuvîntaţi părinţi şi dascăli îi învăţau pe copiii aceia, îndreptîndu-le smicelele fragede ale tinereţii ca să nu li se strîmbe şi să nu deprindă porniri rele pe drumul virtuţii; pe care li-1 arătau împreună cu slovele. Mă uitam cum îi mustrau cu blîndeţe, cum îi pedepseau cu milă, cum îi în​sufleţeau cu pilde, cum îi îmboldeau cu premii, cum le veneau în ajutor cu înţelepciune şi, în sfîrşit, cum le descriau urîţenia şi groaza viciilor şi le zugrăveau frumu​seţea virtuţilor, pentru ca, urîndu-le pe cele dintîi şi în- drăgindu-le pe celelalte, să atingă scopul întru care fuse​seră crescuţi30ϋ.
SCIPIQNE : Foarte bine grăieşti, Berganza, căci am auzit şi eu despre aceşti oameni binecuvîntaţi spunîndu-se că dacă-i iei ca politicieni ai lumii, nu găseşti alţii la fel de prudenţi ca dînşii în tot cuprinsul ei, iar ca îndrumători şi călăuze pe drumul cerului, puţini ii se pot asemui. Sînt oglinzi in care se oglindesc cinstea, doctrina catolică, pru​denţa neîntrecută şi, în sfîrşit, adînca smerenie, temelie pe care se înalţă întreaga clădire a preafericiţii.
BERGANZA : Totul e precum spui. Şi urmîndu-mi istoria, zic că stăpînilor mei le-a plăcut să le port mereu vademecum-ul, ceea ce am făcut foarte bucuros, drept care duceam o viaţă împărătească, ba chiar şi mai bună, fiindcă era tihnită, deoarece învăţăceii s-au apucat a se hîrjoni cu mine, iar eu m-am făcut atît de blînd cu ei, încît îmi pu​neau mîna în bot, şi cei mai mărunţei mi se urcau în spi​nare. îşi azvîrleau tichiile sau pălăriile, şi eu li le aduceam înapoi şi li le înmînam în chip curat şi cu semne de mare veselie. Au început să-mi dea de mîncare cît puteau şi le plăcea să vadă, cînd îmi dădeau nuci sau alune, cum le spărgeam ca o maimuţă, aruncînd cojile şi mîncînd miezul. S-a găsit şi unul care, spre a-mi pune la încercare înde- rnînarea, mi-a adus într-o năframă o mare cantitate de salată, pe care am mîncat-o ca un om adevărat. Era iarna, cînd la Sevilla au mare căutare bulcile pufoase şi untul cu zahăr şi eu eram atît de straşnic ghiftuit cu ele, încît mai bine de doi Antonio 361 au fost amanetaţi sau vînduţi ca să-mi pot lua micul dejun.
Pe scurt, duceam o viaţă de student fără foame şi fără rîie, adică tot ce poţi spune mai mult spre lauda ei ca să arăţi că e bună, căci dacă rîia şi foamea n-ar fi atît de ne​despărţite de studenţi, nici n-ar fi, între toate, altă viaţă mai plăcută şi mai distractivă, fiindcă-n ea se îngemănează virtutea şi plăcerea, şi-ţi petreci tinereţea învăţînd şi des- fătîndu-te. Din slava şi tihna aceasta a venit să mă smulgă o doamnă căreia pe-acolo, cred eu, i se zice raţiune de stat, şi cînd e vorba să i te potriveşti ei, trebuie să despotriveşti numeroase alte raţiuni. Fapt e că acelor domni magiştri li s-a părut că jumătatea de ceas dintre o lecţie şi alta, şco- larii nu şi-o mai umpleau repetîndu-şi lecţiile, ci jucîn- du-se cu mine şi, ca atare, le porunciră stăpînilor mei să nu mă mai aducă la şcoală ; ei le-au dat ascultare, m-au dus acasă şi m-au trecut iarăşi la vechea pază a porţii şi, fără ca stăpînul cel bătrîn să-şi mai aducă aminte de ha- tîrul ce mi se făcuse de a fi lăsat să umblu slobod atît ziua cît şi noaptea, mi-am încredinţat iarăşi grumazul lanţului, iar trupul unei rogojini prăpădite ce mi-a fost aşternută în dosul porţii.
Vai, prietene Scipione, de-ai şti ce greu e să-nduri trecerea de la o stare fericită la una nenorocită ! Vezi, cînd mizeriile şi nefericirile au curs lung şi sînt necurmate, fie se isprăvesc repede, cu moartea, fie necurmarea lor naşte o obişnuinţă şi o deprindere de a le îndura, care mai tot​deauna, cînd le e.mai mare asprimea, îţi slujesc drept ali​nare, dar cînd dintr-o soartă nefericită şi năpraznică, pe negîndite şi pe neaşteptate, ieşi ca să te înfrupţi din altă soartă înfloritoare, norocoasă şi voioasă, iar apoi, după un scurt răstimp, începi iar să-nduri soarta dintîi şi întîile munci şi năpaste, asta e o durere atît de cumplită, încît, dacă nu-ţi pune capăt vieţii, nu face decît să ţi-o tortureze şi mai rău, lungindu-ţi zilele. Zic, în sfîrşit, că m-am în​tors la merticul meu cîinesc, şi Ia oasele pe care mi le arunca o hărăpoaică din casă, şi pînă şi pe-astea mi le dijmuiau două pisici vărgate, cărora, slobode şi sprintene fiind, le venea uşor să-mi răpească tot ce nu căclea în districtul unde mi-ajungea lanţul. Scipione frate, aşa să-ţi dea cerul tot binele ce-ţi doreşti, dar îngăduie-mi acum să filosofez niţel, căci dacă nu ajung să dau grai lucrurilor ce mi-au venit acum în minte, din cele întîmplate atunci, pare-mi-se că istoria mea n-ar mai fi întreagă şi n-ar mai da nici un rod.
SCIPIONE : Ia aminte, Berganza, nu cumva să fie ispită diavolească pofta asta de a filosofa ce zici că te-a apucat, deoarece clevetirea nu are văl mai bun sub cart să-şi ascundă şi să-şi acopere răutatea desfrânată decît pre​tenţia clevetitorului cum că tot ce zice sînt sentinţe din filosofi şi că bîrfeala e dojana, iar darea în vileag a me- tehnelor celuilalt, zel însufleţit. Şi nu-i viaţă de clevetitor pe care, dacă stai s-o cîntăreşti şi s-o scormoneşti, să n-o găseşti plină de vicii şi obrăznicii ; şi dacă ştii asta. filo- soficeşte 862 acuma cît pofteşti.

BERGANZA : Poţi fi sigur, Scipione, că nu voi mai cleveti, de vreme ce aşa ne-am înţeles. Vorba e, aşadar, că, neavînd ce face toată ziua, iar lipsa de treburi fiind muma cugetărilor, m-am apucat să mi Ie reamintesc pr​unele latineşti ce mi s-au întipărit în minte dintre cele multe pe care le-am auzit cînd mă duceam Ia şcoală cu stăpînii mei, drept care mi s-a părut că mă simt ceva mai luminat la înţelegere şi m-am hotărît, ca şi cum aş fi ştiut să vorbesc, să mă folosesc de ele ori de cîte ori mi se va ivi un prilej, dar altfel de cum obişnuiesc să le folosească unii ignoranţi, Sînt unii romanicişti 363 care, în conversaţii, o pocnesc din cînd în cînd cu cîte o expresie latinească scurtă şi îndesată, lăsîndu-i să creadă pe cei ce n-o înţeleg că-s mari latinişti, cînd ei abia ştiu să decline un substan​tiv sau să conjuge un verb.
SCIPIONE : Mai puţin păgubitoare mi se pare fapta lor decît ceea ce fac cei care cu adevărat ştiu latineşte, unii dintre ei fiind atît de nesocotiţi, încît chiar dacă stau de vorbă cu un pantofar sau cu un croitor, îi împroaşcă fără milă cu expresii latineşti.
BERGANZA : De aici putem trage încheierea că la fel de rău păcătuieşte cel ce foloseşte expresii latineşti în faţa cui le ignoră ca şi acela care le foloseşte ignorîndu-le el însuşi.
SCIPIONE : Poţi observa însă şi altceva, şi anume că sînt unii pe care calitatea de latinişti nu-i scuteşte să fie
măgari.
BERGANZA : Păi mai încape îndoială ? Explicaţia e limpede, deoarece, cînd pe vremea romanilor toţi vorbeau latineşte, ca limbă maternă a lor, printre dînşii s-o fi găsit şi cîte un gogoman care, pentru că vorbea latineşte, nu era mai puţin prost,
SCIPIONE : Ca să ştii să taci în romanică şi să vorbeşti latineşte e nevoie de înţelepciune, frate Berganza.
BERGANZA : Aşa e, pentru că la fel de bine poţi spune o prostie pe latineşte ca şi în romanică, şi eu însumi am văzut avocaţi neghiobi şi grămătici grei de cap şi romani​cişti vrîstaţi de latinească, ce pot foarte lesne scoate lumea din sărite, şi nu doar o dată, ci de multe ori.
SCIPIONE : Să lăsăm asta, şi spune-ţi acuma filosofiile.
BERGANZA : Păi le-am şi spus : sînt cele pe care toc​mai le-am spus.
SCIPIONE : Care ?
BERGANZA : Astea cu latiniştii şi romaniciştii, pe care le-am început eu şi le-ai isprăvit tu.

SCIPIONE : Păi tu numeşti cleveteala filosofare ? Afe​rim ! Canonizează, Berganza, canonizează blestemata plagă ά clevetirii, hai, sfinţeşte-o şi zi-i cura vrei. că ea ne va zice nouă cinici, ceea ce vrea să însemne cîini bîrfitori ! Şi pe viaţa ta, taci odată şi urmează-ţi istorisirea.
BERGANZA : Cum să mi-o urmez dacă tac ?
SCIPIONE : Vreau să zic să ţi-o urmezi dintr-o bucată, fără s-o faci să pară caracatiţă, tot adăugîndu-i cozi.
BERGANZA : Vorbeşte corect, căci nu se numesc cozi cele ale caracatiţeisc'4.
SCIPIONE : Asta-i greşeala pe care-a făcut-o cel ce-a spus câ nu-i nici mărginire, nici viciu să denumeşti lucru​rile cu numele lor proprii, de parcă n-ar fi mai bine, de​vreme ce tot eşti silit a le spune cumva, să le denumeşti cu circumlocuţiuni şi ocolişuri care să îndulcească seîrba ce-o resimţi cînd le auzi pomenite pe faţă. Vorbele cinstite sînt un semn al cinstei celui care le rosteşte sau ie scrie.
BERGANZA : Vreau să te cred, şi zic mai departe că soarta mea, nemulţumindu-se să mă smulgă de la studii şi din viaţa pe care o duceam cu ele, viaţă atît de voioasă şi de frumos rînduită, şi să mă arunce în lanţuri în dosu! unei porţi, şi să schimbe mărinimia învăţăceilor cu cărpă- noşia hărăpoaicei, porunci să-mi fie tulburată şi bruma de tihnă şi de linişte ce socoteam că mai mi-era dată. Vezi Scipione, să ştii că-i lucru sigur şi dovedit, aşa cum o ştiu şi eu, că .pe nenorocit nenorocirile îl caută şi-1 dibuiesc de s-ar ascunde şi-n cele din urmă cotloane ale pămintului. Spun asta pentru că hărăpoaica aia era îndrăgostită de un negru, rob al casei şi el, care negru dormea în tinda dintre poarta de la stradă şi cea din mijloc, în spatele căreia stă​team eu, şi nu se puteau întîlni decît noaptea, şi-n acest scop furaseră sau măsluiseră cheile, aşa că mai în toate nopţile cobora hărăpoaica şi, astupîndu-mi botul cu cîte o bucată de carne sau de brînză. îi deschidea harapului, cu care se lua ia hîrjoană cu înlesnirea tăcerii mele şi cu pre​ţul numeroaselor lucruri furate de hărăpoaică, Cîteva zile plocoanele negresei îmi corupseră conştiinţa şi mi se părea câ fără ele mi s-ar lipi coastele de foame şi m-aş prefacc din dulău în ogar, dar pînă la urmă, împins de firea mea cea bună, m-am îndemnat să răspund cum se cuvenea la tot ce-i datoram stăpânului meu, de vreme ce-i încasam simbria şi-i mîncam pîinea, aşa cum ar trebui să facă nu numai ciinii cinstiţi, cărora ii se zice recunoscători, ci şi toţi aceia ce slujesc.
SCIPIONE : Asta da, Berganza, asta zic şi eu să treacă drept filosofie, pentru că sînt vorbe pline de adevăr cura; şi de înţelegere bună, şi dă-i înainte, nu mai fi tîrîie-brru. ca să nu zic tîrîie-coadă, cu istoria ta.
BERGANZA : Mai întîi, rogu-te să-mi spui, de ştii cumva, ce înseamnă filosofie, că deşi îi zic pe nume, nu ştiu ce este, doar mă bate gîndul că-i ceva bun.
SCIPIONE : Am să ţi-o spun pe scurt. Numele acesta e alcătuit din două nume greceşti, şi anume filos şi sofia : filos vrea să zică iubire, iar sofia, ştiinţă : aşa că filosofia înseamnă iubire de ştiinţă, iar filosof, iubitor de ştiinţă.
BERGANZA ; Multe ştii, Scipione, cine naiba te-a-nvă- ţat pe tine cuvinte greceşti ?
SCIPIONE : Zău, Berganza, eşti sărac cu duhul dacă faci caz de aşa ceva, pentru că sînt lucruri pe care le ştiu şi copiii de şcoală, ba chiar sînt unii care-şi închipuie că ştiu limba greacă, fără s-o ştie, ca şi latina, necu- noscînd-o.
BERGANZA : Asta zic şi eu, şi tare-aş vrea ca ipochi​menii ăştia să fie vîrîţi într-un teasc şi, tot strîngînd şuru​bul, să li se stoarcă zeama a ceea ce ştiu, ca să nu mai tot amăgească lumea cu sclipiciul nădragilor lor -jerpeliţi şi-ai vorbelor latineşti calpe, aşa cum fac portughezii cu negrii din Guineea,
SCIPIONE : Acuma chiar că-ţi poţi muşca limba, Ber​ganza. iar eu mi-o pot erîmpoţi cu dinţii, pentru că tot ce spunem e cleveteală.
BERGANZA : Mă rog, nu sînt silit să fac ce-am auzit spunîndu-se că a făcut unul pe nume Corohdas Tirianulm, care a dat o lege ca nimeni să nu intre-n primăria oraşului său cu arme, sub pedeapsa cu moartea. El uită de asta şi într-o zi îşi făcu intrarea în sfat cu sabia la brîu, i se atrase atenţia şi. aducîndu-şi aminte de pedeapsa pusă de el în​suşi. pe loc îşi scoase sabia din teacă şi-şi străpunse pieptul cu ea. şi a fost cel dinţii care a dat legea, a încălcat-o şi i-a plătit pedeapsa. Ce am spus eu n-a fost să dau lege, ci să făgăduiesc că-mi voi muşca limba cînd voi cleveti, acum insă lucrurile nu merg cu şartul şi asprimea celor antice : azi se face o lege şi mîine e încălcată, şi poate-i bine că-i aşa. Acuma făgăduieşte unul că se va lepăda de viciile lui. şi peste o clipă cade în altele şi mai mari. Una e să lauzi biciul pentru penitenţă şi alta să te croieşti cu el, şi, la drept vorbind, de la vorbă pînă ia faptă cale lungă te aşteaptă. Muşcă-se diavolul, că eu unul nu vreau să mă muşc, nici să mă-ntrec în subţirimi pe-o rogojină unde nu-s văzut de nimeni care să-mi poată lăuda cinstita hotărâre.
SCIPIONE : Prin urmare, Berganza, dacă tu ai fi om, ai fi un făţarnic şi toate lucrările tăie ar fi părelnice, pre​făcute şi calpe, acoperite cu mantia virtuţii, numai ca să fii iăudat, aşa cum fac toţi făţarnicii.
BERGANZA : Nu ştiu ce-aş face atunci, ştiu însă ce vreau să fac acuma, şi anume să nu mă muşc, pentru că mi-au rămas atîtea lucruri de spus, încît nu ştiu nici cum. nici cînd le voi putea sfîrşi, cu atît mai mult cu cît mă-ncearcă teama că la răsăritul soarelui avem să ne po​menim în întuneric, lipsiţi fiind de grai.
SCIPIONE : O să facă cerul cum o crede mai bine ; vezi-ţi tu de istoria ta şi nu te abate de la drumul mare cu digresiuni nesăbuite, şi aşa, oricît ar fi de lungă, ai s-o isprăveşti curînd.
BERGANZA : Zic, dar, că văzînd neruşinarea, furti​şagul şi necinstea acelor negri, m-am hotărît, ca slugă de nădejde, să le pun capăt prin cele mai nimerite mijloace care mi-or sta-n putinţă şi am izbutit atît de bine, încît a ieşit după gîndul meu. Negresa cobora, după cum ai auzit, ca să se învioreze cu negrul, încredinţată că bucăţile de carne, piine sau brînză pe care mi le arunca mă amuţeau... Mare-i puterea plocoanelor, Scipione !
SCIPIONE : Mare ; nu te rătăci, treci mai departe.
BERGANZA : îmi aduc aminte că, pe cînd studiam, i-am auzit pe preceptor spunînd un proverb latinesc, pe care ei îl numesc adagiu, şi care zicea : Habet bovem in lingua
SCIPIONE : Aoleo, într-un ceas rău ţi-ai vîrît aici lati​neasca ! Atît de repede ai uitat ce spuneam mai adineauri, împotriva acelora ce-şi împănează eu expresii latineşti conversaţiile în limba de-acasă ?
BERGANZA : Latineasca asia vine aici ca turnată, deoarece cată să ştii că atenienii foloseau, printre altele, o monedă bătută eu chipul unui bou, şi cînd vreun judecător înceta să zică sau să facă după dreptate şi justiţie, fiindcă fusese mituit, ei ziceau : .,Acesta are boul pe limbă",
SCIPIONE : Aici n-are tîle.
BERGANZA : Nu e oare limpede, de vreme ce plo- coanele hărăpoaicei m-au făcut mut vreme de multe zile, de nici nu voiam şi nici nu îndrăzneam s-o latru cînd cobora ca să se vadă cu harapul ei îndrăgostit ? Drept care iarăşi vin şi zic că rnare e puterea plocoanelor.
SCIPIONE : Ţi-am şi răspuns că mare este, şi dacă nu m-aş teme acuma să fac o digresiune lungă, aş dovedi cu mii de pilde marea pliere a plocoanelor, dar poate că am să ajung s-o spun dacă cerul îmi va da răgaz, prilej şi grai ca să-ţi povestesc viaţa mea.
BERGANZA : Deie-ţi Domnul tot ce doreşti, şi acum ascultă. Pînă la urmă, gîndul meu cel bun şi-a croit drum printre plocoanele mârşave ale hărăpoaicei, la care, cînd a coborît într-o noapte foarte întunecoasă la obişnuita-i pe îrecere, m-am năpustit fără să latru, ca să nu se tulbure cei ai casei, şi într-o clipită i-am făcut ferfeniţă toată că maşa şi i-am smuls o bucată din coapsă, glumă ce-a fost de ajuns ca s-o ţină de-adevăratelea mai bine de opt zile în pat, prefăcîndu-se de ochii stăpînilor ei bolnavă de nu ştiu ce boală. S-a vindecat, s-a întors în altă noapte, iar eu mi-am reluat lupta cu căţeaua mea şi, fără s-o muşc, ani zgîriat-o pe tot trupul ca şi cum aş fi dărăcit o pătura Din bătăliile noastre, care se desfăşurau pe muteşte, eu ieşeam totdeauna învingător, iar negresa ieşea rău jumu îită şi încă şi mai rău cătrănită. Dar necazurile ei aveau urmări şi asupra blănii şi sănătăţii mele : s-a zis cu merti- cul şi cu oasele, iar ale mele prinseră încetul eu încetul a-şi arăta nodurile de la şira spinării.

Cu toate astea, chiar dacă mi-au tăiat mîncarea, lătra​tul nu mi l-au putut tăia. Hărăpoaica însă, ca să-mi facă felul de-a binelea, mi-a adus un burete prăjit în grăsime , mi-am dat seama de mârşăvie, am văzut că era mai rău decît să-nghit chifteluţe cu sticlă pisată şi otravă, pentru că cine-1 mănâncă i se umflă burta şi nu-i mai iese din ea decît odată cu viaţa. Şi, părmdu-mi-se cu neputinţă să mă păzesc de capcanele unor duşmani atît de porniţi împotri​vă-mi, m-am gîndit să pun cît mai multă depărtare între noi şi să dispar din ochii lor. într-o zi m-am pomenit slobod şi fără să-mi iau rămas bun de la nimeni de-al casei, am ieşit pe stradă şi, la mai puţin de o sută de paşi, soarta mi 1-a scos în cale pe alguazilul3,37 despre care ţi-am spus la începutul istoriei mele că era prieten la cataramă cu stăpînul meu, Nicolas Cîrnul, iar el, de-ndată ce mă zări, mă şi recunoscu şi mă strigă pe nume ; l-am recunoscut şi eu şi, auzindu-mă strigat, m-am apropiat de dînsul cu ceremoniile şi gudurăturile mele obişnuite ; el m-a apucat de grumaz şi le-a spus celor doi vătăşei ai săi : „Ăsta-i un vestit cîine de ajutor, care-a fost al unui bun prieten de-ai meu ; să-1 ducem acasă." Vătăşeii s-au bucurat şi-au spus că dacă eram de ajutor, le voi fi de folos tuturora. Au vrut să mă ia în braţe ca să mă ducă, dar stăpînul meu le-a spus că nu-i nevoie să mă ia pe sus, că aveam să merg singur, pentru că-1 cunoşteam. Am uitat să-ţi spun că ragila cu ţepi de oţel pe care o luasem cînd am şters-o şi m-am făcut nevăzut de la stînă, mi-o furase un ţigan într-un rateş,- iar acum, la Sevilla, mergeam fără ea, dar alguazilul mi-a pus o zgardă împodobită cu ţinte de alamă moriscă. Uită-te şi tu, Scipione, la roata asta schimbătoare a soartei mele : ieri mă vedeam student, iar azi mă vezi vătăşei.
SCIPIONE : Aşa merge lumea, şi n-ai de ce să-ncepi acuma să faci atîta caz de nestatorniciile soartei, ca şi cum ar fi mare deosebire între starea de slugă la un parlagiu şi aceea de slugă la un vătăşei. Nu pot suferi şi nici răbda să-i aud plîngîndu-se de noroc pe unii oameni care n-au avut altul mai mare decît făgăduielile şi nădejdile de-a ajunge scutieri. Cu ce blesteme îl blestemă ! Cu ce su- dalme-1 fac de ocară ! Şi nu de alta decît ca acela ce-i aude să creadă că-η starea nefericită şi umilă în care po't fi vă​zuţi au ajuns căzînd din alta sus-pusă, prosperă şi bună !
BERGANZA : Ai dreptate, şi trebuie să ştii că algua​zilul acesta legase prieteşug cu un grefier, cu care se-nto- vărăşise strîns : amîndoi trăiau cu două muieruşti nu de doi bani, ci chiar de nici unul ; e drept că la chip erau treacă-meargă, dar aveau multă neobrăzare şi viclenie de tîrfe. Ele le slujeau drept năvod şi cîrlig de undiţă ca să pescuiască pe uscat, în chipul următor : se îmbrăcau în aşa fel, încît faţa le dezvăluia şi .viaţa, şi se vedea de la o bătaie, de archebuză că erau femei cu viaţă slobodă ; umblau mereu la vânătoare de străini şi cînd venea iarma​rocul 36b la Câliz 369 şi la Sevilla, le venea şi lor apa la moara şi nu rămânea breton 370 pe care să nu-1 ia cu asalt, şi cum pica jegosul pe mina vreuneia din curăţelele astea, ele îi şi înştiinţau pe alguazil şi pe grefier unde şi la ce han se​duceau ; şi cum intrau împreună, ei năvăleau asupră-le şi-i arestau pentru concubinaj, dar nu-i duceau niciodată la închisoare, fiindcă străinii îşi răscumpăraţi totdeauna delictul cu bani peşin.
S-a întâmplat, aşadar, că una din ele, Colindranca 371, cum o chema pe ibovnica alguazilului, a pescuit un breton, slinos şi ârhislinos ; a pus la cale să cineze cu el şi să pe​treacă noaptea în hanul lui ; 1-a prăduit ibovnicului ei şi nici nu se despuiaseră bine, că alguazilul, grefierul, doi vătăşei şi cu mine am dat buzna peste ei. Amorezii îşi pierdură Cumpătul, alguazilul umflă vina şi le porunci să se îmbrace în cea mai mare grabă ca să-i ducă la închisoare. Bretonul se dădea de ceasul morţii ; împins de milă, a mijlocii grefierul şi, de mult ce s-a rugat, i-a coborît pe​deapsa la numai o sută de reali. Bretonul ceru nişte ber- nevici din piele de căprioară pe care-i pusese pe un scaun, la picioarele patului, şi-n care avea bani ca să-şi plătească libertatea, dar bernevicii nu se iviră şi nici nu se puteau ivi, pentru eă. de îndată ce intrasem în odaie, mie îmi ajunsese la nas o aromă de slănină ce mă mîngîiase de-a binelea ; am dibuit-o cu mirosul şi am găsit-o într-un bu​zunar al bernevicilor, adică am găsit într-însul o bucată straşnică de şuncă, şi, ca s-o degust şi s-o pot scoate fără tărăboi, am scos bernevicii în stradă şi-acolo mi-am văzut de şuncă după pofta inimii, iar cînd m-am întors în odaie, l-am găsit pe breton strigând şi zicînd într-o limbă stricată şi bastardă, deşi se înţelegea ce zice, că să-i dea înapoi bernevicii, fîindcă-n ei avea cincizeci de escuti d'oro in oro 372 :: grefierul îşi închipui că-i furaseră Colindranca sau vătăşeii ; alguazilul gîndi la fel, îi chemă deoparte, nu mărturisi nici unul şi se dădură dracului toţi.

Văzând eu ce se-ntîmplă, mă-ntorsei pe stradă unde lă​sasem berffe vicii, ca să-i aduc înapoi, deoarece mie banii nu-mi erau tie nici un folos ; nu i-am mai gâsit, căci ii şi luase vreun norocos ce trecuse pe-acolo. Cînd văzu câ bretonul n-avea bani pentru mită, alguazilul fu cuprins de deznădejde şi se gîndi să stoarcă de la stăpînă casei ceea ce nu avea bretonul ; o chemă, şi ea veni pe jumătate goală, şi cînd auzi strigătele şi jelaniile bretonului, şi pe Colindranca o văzu goală şi plîngînd, pe alguazil furios, pe grefier negru de supărare, iar pe vătăşei sfeterisind ce gă​seau prin încăpere, nu p:-ea-i plăcu. Alguazilul îi porunci să se acopere şi să vină cu el la închisoare, pentru că în​găduia la dînsa-n casă bărbaţi cu femei stricate.
Atîta i-a trebuit ! Atîta, într-adevăr, şi să fi auzit cum se înteţiră strigătele şi cum spori tămbălăul, căci gazda zise : „Domnule alguazil şi domnule grefier, mie să nu-mi umblaţi cu fofîrlica, fiindcă eu văd toată cusătura, la mine nu merg ţîfne şi ocoşeli ; tacă-vă gura şi duceţi-vă cu Dumnezeu, că de nu, pe crucea mea, mă fac foc şi pară şi dau în vileag tot codoşlîcul poveştii ăsteia, că mi ţi-o cu​nosc eu pe coana Colindranca şi ştiu că de multe luni domnul alguazil e ţiitorul dumneaei, şi nu mă faceţi să vorbesc mai mult, ci daţi-i banii înapoi acestui domn şi cele rele să se spele între noi, pentru că eu mi-s femeie cinstită şi am un bărbat cu titlu de nobleţe de-ăla cu a perpenan rei de memoria 373, şi cu ciucuri de plumb. Domnul fie lăudat !, şi-mi fac meseria curat şi fără să-mi păgubesc aproapele. Am tariful bătut în cuie într-un ioc unde să-1 vază toată lumea, şi mie să nu-mi umblaţi cu şoalda, că, pe Dumnezeul meu, eu una ştiu să mă scutur de praf. Ţi-ai găsit să intre din porunca mea muieri cu oaspe​ţii ! Ei au cheile de la odăile lor şi eu nu sînt linse 374 de să văd prin şapte pereţi."
Stăpînii mei rămaseră buimaci auzind predica hangiţei şi văzînd cum le citea ca-η palmă istoria vieţilor lor, dar, dîndu-şi seama că de la altcineva în afara ei n-aveau cum scoate bani, se-ncăpăţînară s-o ducă la închisoare. Ea se plîngea cerurilor de nedreptatea şi samavolnicia ce i se făceau tocmai cînd nu era acasă bărbatu-său, un hidalg atît de nobil. Bretonul mugea după cei cincizeci de escuti ai săi. Vătăşeii o ţineau una şi bună că ei nu văzuseră berne- vicii. uite-aşa să-i bată Dumnezeu. Grefierul, pe tăcute, stăruia pe lingă alguazii să se uite prin veşmintele Colin- drancei, căci el bănuia că la dînsa trebuie să ii fost cei cincizeci de escuti, căci avea obiceiul să viziteze ascunză- torile şi buzunarele celor care se-ncurcau cu ea. Ea zicea că bretonul era beat şi minţea fără doar şi poate în privinţa banilor. Pe scurt, totul era harababură, ţipete şi sudalme, fără chip de potolire, şi nici nu s-ar fi potolit dacă tocmai atunci n-ar fi intrat în încăpere locţiitorul asistentului care, venind să viziteze hanul acela, fusese adus de stri​găte la locul zarvei. întrebă care-i pricina acelor strigăte, hangiţa i-o spuse cu de-amănuntul. Spuse cine era nimfa din Colindres, care apucase să se îmbrace ; dădu în vileag prietenia de toţi ştiută dintre ea şi alguazii ; vorbi pe şleau despre vicleşugurile şi felul lor de a fura ; pe sine se dezvinovăţi, zicînd că niciodată cu.învoirea sa nu-i intra- se-n casă nici picior de femeie de moravuri îndoielnice ; se zugrăvi ca pe-o sfîntă şi pe soţul ei ca pe un preafericit, şi strigă la o slujnică să deie fuga şi s-aducă dintr-un cufăr cartea de înnobilare a bărbatului său, ca s-o vadă domnul locţiitor , spunîndu-i că pe temeiul ei îşi va putea da seama că soţia unui bărbat atît de onorabil nu putea face o tică​loşie, iar faptul că ţinea o casă cu paturi era din pricină că nu mai prididea, şi Dumnezeu ştie cît o amăra, şi tare-ar fi vrut sâ aibă o rentă şi pîinea de toate zilele ca să-şi ducă viaţa, şi s-ar fi lipsit bucuroasă de acea îndeletnicire.
Locţiitorul, sătul de multa-i vorbărie şi de gărgăunii ei de nobleţe, îi spuse : „Surioară tractirgioaică, eu vreau să cred că bărbatul dumitale are carte de nobleţe, de vreme ce-mi mărturiseşti că e hidalg hangiu, „Şi cu multă cinste", răspunse hangiţa, „şi oare e vreun neam pe lume, oricît de nobil ar fi, care să nu aibă vreo racilă sau vreo hibă cît de mică ?" „Ce zic eu, surioară, e să pui ceva pe dumneata, că-i musai să vii la-nchisoare", ştire care dădu cu ea de pămînt ; se zgîrie pe faţă, răcni cît putu, dar locţiitorul, din cale afară de sever, îi duse totuşi la închisoare pe toţi, adică pe breton, pe Colindranca şi pe hangiţă. Mai apoi am aflat că bretonul pierduse, pe lîngă cei cincizeci de escuti, încă zece, la care a fost osîndit pentru cheltuieli. Hangiţa plăti încă pe-atîta, iar Colindranca ieşi slobodă pe poartă. Şi chiar în ziua cînd a fost pusă în libertate, 1-a şi agăţat pe un marinar, care a plătit pentru breton, eu aceeaşi capcană a turnătoriei ; ca să vezi, Scipione, cite şi cît de mari neajunsuri s-au născut din lăcomia mea.
SCIPIONE : Mai bine-ai zice din părşivenia stăpînu​lui tău.
BERGANZA : Păi ascultă, că împingeau ticăloşia şi mai departe, deşi îmi vine greu să-i vorbesc de rău pe tlguazili şi pe grefieri.
SCIPIONE : Da, dar a-1 vorbi de rău pe unul nu în​deamnă să-i vorbeşti pe toţi ; da, dar mulţi şi foarte mulţi grefieri sînt cumsecade, credincioşi şi apărători ai legii, şi dornici să facă pe plac fără a-1 păgubi pe altul ; da, dar nu toţi tărăgănează procesele şi nici nu înştiinţează părţile :; nu toţi îşi depăşesc drepturile, nu toţi umblă să scormo​nească şi să cerceteze vieţile altora ca să le poată aduce la judecată, nu toţi se pun în cîrd cu judecătorul pentru „rade-mi tu barba că-ţi tund şi eu ciuful" ; nu toţi algua- silii cad la-nvoială cu derbedeii şi trişorii ; nu toţi au, ea stăpînul tău, ibovnice pentru potlogării. Mulţi şi foarte mulţi sînt nobili din fire şi au însuşiri nobile ; mulţi nu sînt sfruntaţi, obraznici şi prost crescuţi, nici găinari,· ca aceia ce umblă din han în han şi măsoară săbiile străinilor, Lar dacă le găsesc cu un fir de păr mai lungi decît mă​sura legiuită, îi nimicesc pe stăpînii lor. Da, dar nu toţi cum arestează, dau drumul, şi sînt ba judecători, ba avo​caţi, cum li se năzăreşte.
BERGANZA : Stăpînul meu ţintea mai sus şi altul era drumul său : se credea viteaz şi se lăuda că face arestări faimoase ; îşi hrănea vitejia fără a se primejdui pe sine, dar pe spezele pungii sale. într-o zi, el singur a atacat la poarta Jerez 375 şase bandiţi vestiţi, fără ca eu să-i pot da vreun ajutor, pentru că aveam gura legată cu un căpăstru de frînghie, cu care mă purta ziua, iar noaptea mi-1 scotea. Am rărtjas uluit la vederea îndrăznelii, curajului şi semeţiei jale. Intra şi ieşea printre cele şase săbii ale bandiţilor de parc-ar fi fost nuiele de răchită ; era un lucru minunat să vezi. uşurinţa cu care ataca, loviturile cu vîrful săbiei pe care le împărţea, fentele, parările, privirea ageră pen​tru a nu fi surprins pe la spate. Ce mâi, în ochii mei şi-n ai tuturor cîţi văzuseră încăierarea şi aflaseră despre es.

el a rămas ca un nou Rodomonte, ducîndu-şi vrăjmaşii de la poarta Jerez pînă la marmurile de la Colegiul Magistru​lui Rodrigo 37°, cale de mai bine de o sută de paşi. Ii lăsă închişi, iar el se întoarse ca să culeagă trofeele bătăliei, şi anume trei teci, pe care numaidecît merse de i le arătă asistentului care, dacă nu mă-nşeală memoria, era pe-atunci licenţiatul Sarmiento de Valladares, vestit pentru distru​gerea Sălcişului 377. Lumea îl privea pe stăpînu-meu, pe străzile pe unde trecea, şi-1 arăta cu degetul, de parcă ar fi spus : „Acela e viteazul ce-a cutezat să se lupte singur cu floarea voinicilor din Andaluzia". Tot restul zilei şi 1-a petrecut învîrtindu-se prin oraş ca să poată fi văzut, iar noaptea ne-a prins în Triana 378, pe o uliţă lîngă Moara de Pulbere şi, după ce stăpînul meu se bunghi, cum se zice în jerg, dacă nu-1 vede cineva, intră într-o casă 379, şi eu după el, şi într-o curte dinăuntru am dat de toţi zmeii în​căierării, fără mantii şi săbii şi toţi descopciaţi, iar unul, ce trebuie să fi fost gazda, ţinea un chiup mare de vin în​tr-o mînă şi-n cealaltă o stacană mare de circiumă, cu care, umplînd-o cu vin generos şi spumegător, închina către toţi cei de faţă. De cum îl zăriră pe stăpînu-meu, se-ndreptară toţi spre dînsul cu braţele deschise şi închinară toţi pentru dînsul, şi el le întoarse toasturile tuturor şi le-ar fi întors şi la încă alţii pe-atîta de i-ar fi ieşit ceva din asta, întru- cît era prietenos din fire şi dornic să nu supere pe nimeni pentru nişte fleacuri. Dac-aş vrea să-ţi povestesc eu acuma tot ce s-a sporovăit acolo, cina pe care au servit-o, luptele ce s-au povestit, furturile depănate, femeile preamărite şi cele osîndite pentru purtarea lor, laudele pe care şi le-au adus unii altora, vitejii absenţi pomeniţi pe nume, lovitu​rile dibace ridicate acolo în slavă, felul cum se sculau în toiul cinei ca să exemplifice figurile de care-şi aminteau, duelîndu-se cu mîinile, vorbele atît de alese pe care le fo​loseau şi, în sfîrşit, statura şi boiul gazdei, pe care-1 res- pectau cu toţii ca pe starostele şi tatăl lor, ar însemna să mă afund într-un labirint din care n-ar mai fi cu putinţă să ies cînd vreau.
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în sfîrşit, am ajuns să înţeleg cu deplină siguranţă că stăpînul casei, pe care-1 strigau Manglipodio, era tăinuitor de hoţi şi cuibar de codoşi, şi că marea bătălie a stăpînului meu fusese pusă mai întîi la cale cu ei, cu amănuntele re-
35 — Nuvele exemplare tragerii şi părăsirii tecilor, pe care stăpinu-meu le plat. acolo, numaidecît, cu bani gheaţă, împreună cu tot ce spus Manglipodio că-1 costase cina care luă sfîrşit aproape în zori, spre marea desfătare a tuturora. Şi desertul i-a f<>- un pont vîndut stăpînul ui meu. şi anume că în oraş sosif- de pe alte meleaguri un pezevenghi, nou-nouţ ; trebuie să fi fost mai vajnic decît ei. şi-1 ciripiră din pizmă. Stăpînu! meu 1-a arestat noaptea următoare, gol puşcă în pat. căn de-ar fi fost îmbrăcat, după cum i-am văzut eu statura, nu s-ar fi lăsat prins chiar aşa, fără luptă.
Cu această arestare, care venea după bătălie, a crescut faima laşului meu. că era mai abitir decît un iepure, s; numai cu belşug de vipturi şi băuturi îşi hrănea faima c! viteaz, şi tot ceea ce agonisea cu slujba şi cu turnătorii h;; i se ducea şi irosea pe apa vitejiei. Aibi insă răbdare şi ascultă acum o poveste ce i s-a întîmplat. fără să adaug şi să clintesc nici o iotă din adevăr.
Doi hoţi furaseră la Antequera un cal foarte bun : l-au adus la Sevilla şi. ca să-1 vîndă fără primejdie, s-au folosi' de un vicleşug care, după mine, e de-a dreptul isteţ şi deştept. S-au dus să tragă la hanuri diferite, şi unul dintn ei s-a înfăţişat justiţiei şi s-a plîns printr-o jalbă că Pedro de Losada îi datora patru sute de reali împrumutaţi, aşa cum reieşea dintr-o ţidulă semnată cu numele lui şi p· care o înfăţişa. Locţiitorul dădu ordin ca numitul Losad.. să recunoască ţidula şi. în caz că avea s-o recunoască, să i se pună secfestru pe lucruri potrivit sumei datorate sau să fie azvîrlit în închisoare ; daravera asta le căzu stăpî​nului meu şi grefierului, prietenul lui ; hoţul îi duse la hanul celuilalt şi acesta îşi recunoscu pe loc semnătura şi-şi mărturisi datoria, dînd ca zălog pentru vmzarea silită calul, pe care stăpînul meu, de cum 1-a văzut, a şi pus ochii, în caz că avea să fie vîndut. Hoţul declară că soroa​cele puse de lege trecuseră şi calul a fost scos la mezat şi adjudecat pentru cinci sute de reali unui mijlocitor pe care stăpînu-meu îl folosea ca om de paie ca să-1 cumper- pentru el. Calul făcea atîta şi încă jumătate din cît îi dăduseră pe el, dar cum cîştigul vînzătorului stătea în iu​ţeala vînzării, la întîia strigare şi-a adjudecat marfa. Hoţul a încasat datoria ce nu-i era datorată, iar celălalt scrisoarea de plată a datoriei de care n-avea nevoie, stăpînul meu râmînînd cu calul, care pentru el a fost mai rău decît fu​sese Seianul 380 pentru stăpînii săi.
Hoţii spălară numaidecît putina, şi peste două zile, după ce cîipi hamurile şi alte lipsuri ale calului, stăpînul meu îşi făcu ivirea călare pe el în piaţa Sfîntul Francisc, mai fudul şi mai fălos decît un ţăran înţolit de sărbătoare. A primit o mie de felicitări pentru o atît de bună cumpără​tură, toţi încredinţîndu-1 că făcea o sută cincizeci de du​raţi tot atît de sigur cum face oul un maravedi, iar el, rotindu-şi calul şi învîrtindu-şi-1, îşi reprezenta tragedia pe scena pomenitei pieţe. Şi, tot ţinînd-o el cu voltele şi ocolurile iui, sosiră doi bărbaţi cu înfăţişare aleasă şi încă şi mai aleasă îmbrăcăminte, şi unul dintre ei zise : ,,Pe viul Dumnezeu, iată-1 pe Picior-de-fier, calul meu, ce mi-a fost furat acum cîteva zile la Antequera !" Toţi cei ce-1 însoţeau, şi anume patru slujitori, spuseră că era întru totul adevărat, că acela era Picior-de fier, calul care-i fusese furat. Patronului meu să-i vină rău, stăpînul calului ridică glasul, se aduseră dovezi, şi cele făcute de stăpînul calului au fost atît de bune, încît hotărîrea s-a dat în favoarea lui şi stăpînului meu i s-a luat calul. S-a aflat de farsa şi de iscusinţa hoţilor, care chiar cu ajutorul şi prin mijlocirea justiţiei vînduseră ceea ce furaseră, şi aproape toţi se bucurară că lăcomia stăpînului meu îl făcuse să-i înţarce bălaia.
Şi nenorocul nu i s-a oprit aici, căci în aceeaşi noapte, ieşind să facă rondul însuşi asistentul, deoarece i se dăduse de ştire că băteau hoţii către mahalaua San Julian, cînd trecu el pe la o răscruce, văzu alergînd un om, şi atunci asistentul, prinzîndu-mă de zgardă şi asmuţindu-mă, zise : ..So pe hoţ, Eretilă, fiule, şo pe hoţ, şo pe hoţ !" Mie mi se şi făcuse lehamite de răutăţile stăpînului meu şi, ca să fac ce-mi poruncise domnul asistent, fără să mă abat nici cu o iotă, am sărit la propriu-mi stăpîn şi, fără să mi se pi iată împotrivi, am dat cu el de pămînt, iar dacă nu mi l-ar fi luat, aş fi răzbunat mai bine de patru inşi ; m-au îndepărtat de lîngă el, spre marea mîhnire a amîndurora. Vătăşeii ar fi vrut să mă pedepsească şi chiar să-mi facă de petrecanie cu bîtele, şi mi-ar fi făeut-o dacă nu le-ar fi spus asistentul : „Să nu se-atingă nimeni de el, cîinele a făcut ce i-am poruncit eu". S-a înţeles vicleşugul, aşa că eu, fără a-mi lua rămas bun de ia nimeni, am apucat câm​pii printr-o gaură din zid şi, înainte să se crape de ziuă. am ajuns la Mairena, un sătuc aşezat la patru leghe de Sevilla.
Soarta mea cea bună a vrui să găsesc acolo o compa​nie de soldaţi, care, după cum am auzit spunîndu-se, se duceau să se îmbarce la Cartagena. In ea erau şi patru pe​zevenghi prieteni de-ai stăpînului meu, iar toboşarul era un fost vătăşei, mare pehlivan, cum obişnuiesc a fi mai toţi toboşarii. M-au recunoscut cu toţii şi toţi mi-au vorbit, şi m-au întrebat despre stăpînul meu de parcă s-ar fi aş​teptat să le răspund, dar cel ce mi-a arătat cea mai mare căldură a fost toboşarul, aşa că m-am hotărît să mă pri​păşesc pe lîngă el, de va fi vrut şi dînsul. şi să pornesc in călătoria aceea chiar de-ar fi fost sâ mă poarte prin italia sau Flandra, pentru că mie unuia mi se pare, şi nu se poate să nu ţi se pară şi ţie la fel, că deşi proverbul zice : „Cine-i prost în sat la el şi-n Castilia e la fel", umblatul prin lume şi legătura cu tot felul de inşi îi înţelepţeşte p< oameni.
SCIPIONE : Asta-i atît de adevărat. încît mi-aduc aminte că l-am. auzit pe un stăpîn al meu, om cu mintea foarte ascuţită, spunînd cum că vestitului grec Ulise i-;. ieşit faima de prudent numai pentru că străbătuse mult< ţări şi avusese de-a face cu oameni feluriţi şi deosebite naţii, aşa că-ţi laud gîndul de-a pleca încotro te vor fi dus
BERGANZA : Vorba e, aşadar, că toboşarul, ca să-şi poată arăta şi mai dihai pehlivăniile, a început să mă în​veţe să dansez în sunetul tobei şi să fac şi alte maimuţă reli, mult peste puterea de învăţare a altui cîine, în afară de mine, precum le Vei auzi cînd ţi le voi spune. întrucît ni se isprăvea districtul împuternicirii, plecam rînd pe rind ; nu era nici un comisar care să ne pună oprelişti : căpitanul era tinerel, dar cavaler foarte destoinic şi bun creştin ; stegarul nu părăsise de multe luni curtea şi su​frageria slugilor ; sergentul era pişicher şi ager, şi mare cărăuş de companii, din satul unde se alcătuiau şi pînă la locul de îmbarcare. Compania gemea de pezevenghi spur​caţi la gură, care se ţineau de blestemăţii prin satele p* unde treceam, toate spărgîndu-se în capul cui n-o merita Năpasta bunului suveran e să fie învinovăţit de supuşii săi pentru vinovăţii de-ale supuşilor săi, din pricină că unii sînt călăii celorlalţi, fără ca stăpînul lor să aibă vreo vină, iar acesta chiar de-ar vrea şi s-ar strădui, tot n-ar putea îndrepta asemenea rele, fiindcă toate sau mai toate tre​burile războiului aduc cu sine asprime, străşnicie şi strîmbătate.
în sfîrşit, în mai puţin de cincisprezece zile, ajutat de mintea mea ageră şi de silinţa ce şi-a dat-o acela pe care mi-1 alesesem drept patron, am învăţat să sar- pentru re​gele Franţei şi să nu sar pentru cîrciumăreasa cea rea 381. M-a învăţat de asemenea să fac cur'oete, ca un cal napoli- tan, şi să merg roată ca un catîr de moară, precum şi alte drăcovenii care, de n-aş fi avut grijă să nu le arăt prea mult, s-ar fi putut pune întrebarea dacă acela ce le să- vîrşea nu cumva era un diavol cu înfăţişare de cîine. Mi-a pus numele de cîinele savant şi nici nu ajungeam bine la locul de încartiruire, că el, bătînd din tobă, umbla prin tot satul strigînd în gura mare că toţi cei ce doreau să vină să vadă minunatele pozne şi dibăcii ale cîinelui savant puteau veni în cutare casă ori la cutare spital, unde ur​mau a fi înfăţişate la preţul de opt sau patru maravedişi, după cum era satul, mare sau mic. La o asemenea reclamă nu rămînea om de "prin partea locului care să nu vină să mă vadă, şi nu era unul care să nu plece uimit şi mulţumit că mă văzuse. Stăpînul meu era încîntat de cîştig şi-şi în​treţinea şase ortaci ca pe nişte regi. Lăcomia şi invidia tre​ziră în pezevenghi dorinţa de a mă fura, şi tot căutau vreme cu prilej ca s-o facă, deoarece putinţa de a-ţi cîş- tiga traiul huzurind are mulţi amatori şi împătimiţi : de aceea sînt atîţia saltimbanci în Spania, atîţia păpuşari care umblă cu hîrzoabele şi le-arată, atîţia neguţători de bolduri şi de eînticele, al căror capital, chiar dacă şi-ar vinde tot avutul, n-ar ajunge să-i hrănească nici măcar o /i ; şi totuşi nici unii, nici alţii nu ies din tractire şi din •îrciumi cît e anul de lung, ceea ce mă face să cred că din ită parte decît din meşteşuguri le izvorăşte gîrla beţive- iilor. Toată liota aceasta e hoinară, de prisos şi nefolosi​toare, bureţi ai vinului şi gărgăriţe ale pîinii.
SCIPIONE : Destul, Berganza, să nu ne-ntoarcem la ' recut! Zi-i mai departe, că se isprăveşte noaptea şi n-aş v-rea ca la răsăritul soarelui să ne trezim în umbra tăcerii.
BERGANZA . Fie. ascultă. Cum e lesne să adaugi la ceea ce ai şi apucat să născoceşti, văzînd cît de bine ştiam să-1 imit pe armăsarul napolitan, stăpînul meu mi-a făcut un cioltax de marochin înflorat şi o şa mică, pe care mi-a potrivit-o în spinare, iar pe ea a aşezat un păpuşoi nostim, ţinînd o lance micuţă, de ţintit la halcă, şi m-a învăţat să alerg drept spre o halcă pe care-o punea între două beţe ; şi cînd urma să alerg, dădea sfoară-n ţară că în acea zi cîinele savant avea să alerge la halcă, iar eu făceam şi alte năzbîtii noi şi nemaivăzute, scoase, cum se zice, din dovleacul meu, ca să nu-1 dau de minciună pe stăpînu-meu.
Am ajuns, dar, cu zilele noastre de drum numărate, la Montilla, tîrgul faimosului şi marelui creştin, marchizul de Priego :t82, senior al casei de Aguilar şi Montilla. Stă​pînul meu a fost încartiruit, în urma stăruinţelor sale, în​tr-un spital ; a făcut numaidecît strigările obişnuite, şi cum faima o şi luase înainte ca să ducă vestea despre dibăciile şi giumbuşlucurile cîinelui savant, în mai puţin de un ceas curtea s-a umplut de lume. Stăpînul meu s-a bucurat vă​zînd că recolta făgăduia să fie îmbelşugată şi-n ziua aceea s-a arătat şi mai pehlivan ca de obicei.
Întîiul număr al serbării erau săriturile pe care le fă​ceam printr-un cerc de ciur, care părea unul de butoi. Mă îndemna cu obişnuitele-i întrebări ; şi cînd el lăsa în jos o nuia de gutui, pe care o ţinea în mînă, era semnul de săritură, iar cînd o ţinea în sus, era semn să stau locului. Cel dintîi îndemn din acea zi — vrednică de ţinut minte între toate zilele vieţii mele — a fost să-mi spună : „Ei, Eretilă prietene, sari pentru craidonul acela bătrîn pe care-1 cunoşti şi care-şi căneşte barba ; iar de nu vrei, sari pentru fala şi găteala donei Pimpinela de Plafago- nia 383, care-a fost tovarăşa fetei galicience care slujea la Valdeastillas. Nu te prinde îndemnul, Eretilă fiule ? Păi atunci sari pentru bacalaureatul Pasillas 384, care semnează ca licenţiat, fără să aibă nici un titlu. Of, leneş mai eşti ! De ce nu sari ? Da' stai că-ţi pricep şi-ţi dibuiesc şire​tlicurile : sari acum pentru licoarea din Esquivias, la fel de vestită ca aceea din Ciudad Real, San Martin şi Riba- davia".
Lăsă nuiaua în jos, şi eu sării, şi-i observai răutăţile şi paţele pestriţe. Se întoarse apoi cu faţa spre public şi strigă ; „Să nu-ţi închipui domnia ta. preacinstit senat, că ştiinţa acestui cîine e un fleac. Douăzeci şi patru de figuri l-am învăţat, şi după cea mai măruntă'dintre ele şi-ar fi luat zborul un erete, vreau să spun că merită să baţi trei​zeci de leghe pe jos ca s-o vezi pe cea mai neînsemnată. Ştie să danseze sarabanda şi ciacona mai bine decît însăşi născocitoarea lor ; bea o oca de vin fără să-i scape o pi​cătură pe de lături ; intonează un sol, fa, mi, re la fel de bine ca un ţîrcovnic ; toate isprăvile astea şi multe altele ce-mi mai rămîn de spus, le veţi putea vedea domniile voastre în zilele cît va zăbovi aici compania noastră ; pînă una-alta, mai facă o săritură savantul nostru, şi numai- decît vom intra şi-n miezul lucrurilor."
Cu asta, îşi lăsă cu gura căscată auditoriul căruia-i dă​duse numele de senat şi aprinse-n toţi dorinţa de a ve​dea tot ce ştiam. Stăpînul meu se întoarse către mine şi zise : ,,întoarce-te, Eretilă fiule, şi desfă săriturile pe care le-ai făcut, dar asta să fie întru pomenirea vestitei vrăji​toare despre care se zice c-a trăit aici în sat."
Nici nu-şi isprăvi bine vorbele, că spitalagioaica, o bă- trină, pare-se de peste şaptezeci 385 de ani, ridică glasul zicînd : „Ticălosule, potlogarule, marţafoiule şi fecior de curvă, aici nu-i nici o vrăjitoare ! Dacă te gîn- gîndeşti la Camacha, ea şi-a piătit de mult păcatul şi Dumnezeu ştie unde e acum ; dacă te gîndeşti la mine, pehlivanule, eu nu sînt şi n-am fost în viaţa mea vrăji​toare, şi dacă mi-a mers numele e-am fost, asta-i datorită martorilor mincinoşi, şi legii bunului-plac, şi judecătorului nesăbuit şi rău informat. Ştie acum toată lumea ce viaţă duc, ca ispăşire nu pentru vrăjile pe care nu le-am făcut, ci pentru multe alte păcate pe care, ca o păcătoasă, le-am săvîrşit. Aşa că, ceapcine darabangiu, ieşi afară din spi​tal, că de nu. pe viaţa şi pe crucea mea, am să te fac să te duci învîrtindu-te" ; şi zicînd acestea, prinse a scoate atî- tea răcnete şi-a-1 împroşca pe stăpînul meu cu sudalme atît de multe şi atît de burzuluite, încît îl tulbură şi-i vîrî frica-n oase ; pe scurt, nu mai îngădui cu nici un chip urmarea serbării.
Tărăboiul nu-1 mîhni pe stăpînul meu, fiindcă rămă​sese cu banii şi amină restul spectacolului pe altă zi şi-n alt spital. Lumea plecă blestemînd-o pe babă, zicîndu-i, pe lingă vrăjitoare, cotoroanţă, şi pe lingă baborniţă, hîrcă. Cu toate acestea, eu am rămas la spital în noaptea aceea, şi întîlnindu-mă eu singur în ogradă cu baba, ea mi-a spus : — „Tu eşti, fiule Montiel ? Tu eşti oare, fiule ?" Am ridicat capul şi-am privit-o pe îndelete, drept care dînsa, cu lacrimi în ochi, a venit la mine, m-a îmbrăţişat pe după grumaz, şi, dac-aş fi lăsat-o. m-ar fi sărutat şi pe bot, dar mi-a fost scîrbă şi nu i-arn îngăduit-o.
SCIPIONE : Bîne-ai făcut, căci nu-i desfătare, ci caznă să săruţi o babă sau să te laşi sărutat de ea.
BERGANZA : Ceea ce vreau să-ţi povestesc acuma ar fi trebuit să-ţi spun la începutul poveştii mele şi astfel am mai fi fost scutiţi să ne mai minunăm că ne-am pomenit cu darul vorbirii. Deoarece, cată să ştii că baba mi-a spus : ..Fiule Montiel, ţine-te după mine şi-ai să ştii unde mi-e oclaia. şi fă astfel încît la noapte să ne vedem între patru ochi în ea. căci am să las uşa descuiată, şi află că am multe să-ţi spun despre viaţa ta şi întru folosul tău". Am plecat capul în semn de ascultare, drept care s-a încre​dinţat pe deplin că eu sînt cîinele Montiel pe care-1 căuta, după cum mi-a spus mai pe urmă.
Am rămas uluit şi încurcat, aşteptînd noaptea ca să văd ce se ascundea sub taina sau minunea că bătrîna îmi vor​bise, şi cum auzisem zicîndu-i-se vrăjitoare, aşteptam lu​cruri mari de la vederea şi vorbele sale.
Veni, în sfîrşit, clipa să mă văd cu dînsa în locuinţa ei, o încăpere întunecoasă, strimtă şi scundă, luminată doar de flăcăruia firavă a unui opaiţ de lut aflat acolo : bătrîna îl mucări, şezu pe un tron, mă apropie de ea şi, fără a scoate o vorbă, prinse iarăşi a mă îmbrăţişa, şi eu iarăşi am vegheat cu grijă ca nu cumva să mă sărute. Cel dintîi lucru pe care mi 1-a spus a fost : „îmi puneam toată nădejde, in cer ca, înainte de a mi se-nchide ochii în somnul de p« urmă, să mai apuc a te vedea, fiule, şi-acuma, că te-am văzut, moartea n-are decît să vină şi să mă ia din viaţa asta trudnică. Află, fiule, că-η tîrgul acesta a trăit cea ma; vestită vrăjitoare din cîte au fost pe lume, căreia i s-a zis Camacha din Montilla 380 ; a fost atît de neasemuită în meş​teşugul dînsei. încît nici alde Erihto, Circe, Medeea 387, de care am auzit că ar fi doldora istoriile, n-au ajuns-o. Ea închega norii cînd voia. acoperind cu ei faţa soarelui, iar cînd i se năzărea, însenina cerul cel mai învolburat ; adu​cea într-o clipită oameni clin ţări îndepărtate ; lecuia de minune fecioarele care-o păţiseră de pe urma vreunei ne- băgări de seamă în păzirea neprihănirii. Le acoperea pe văduve, astfel încît să poată fi cu cinste necinstite, le des​părţea pe" femeile măritate şi mărita pe cine voia dînsa. In decembrie avea trandafiri proaspeţi la ea-n grădină, iar în ianuarie secera grîu. Că făcea să răsară hreniţă în​tr-o covată era lucrul cel mai mărunt pe care-1 săvîrşea, ca şi putinţa de a te face să vezi într-o oglindă sau în un​ghia unui prunc toţi viii sau morţii pe care îi cereai să ţi-i arate.
îi mergea faima că-i preschimba pe bărbaţi în animale şi că vreme de şase ani se slujise de un ţîrcovnic sub înfă​ţişarea de măgar aievea şi adevărat, eu una însă n-am înţeles niciodată cum se putea face aşa ceva, căci despre magicienele acelea din vechime, care-i prefăceau pe băr​baţi în dobitoace, învăţaţii zic că nu era altceva decît că ele, cu marea-Ie frumuseţe şi cu mîngîierile lor, îi ademe​neau pe bărbaţi să se îndrăgostească de dînsele şi-i supu​neau întru totul, slujindu-se apoi de ei cum pofteau, aşa încît ei ajungeau să semene a dobitoace. în tine însă, fiule drag, experienţa îmi arată dimpotrivă : ştiu că eşti per​soană înzestrată cu raţiune şi te văd sub înfăţişare de cîine, dacă nu cumva asta se datoreşte acelei ştiinţe numite boscărie 88S, care face ca un lucru să pară altceva. Oricum ar fi, nu-mi pare rău decît că nici eu, nici maică-ta, care i-am fost învăţăcele bunei Camacha, n-am ajuns nici​odată să ştim cît ştia dînsa, şi nu pentru că nu ne-ar fi dus capul sau n-am fi avut dibăcie sau curaj, acesta mai de​grabă prisosindu-ne decît lipsindu-ne, ci din prea multa-i răutate, că niciodată n-a vrut să ne înveţe lucrurile cele mai însemnate, fiindcă le păstra pentru dînsa.
Pe mama ta, fiule, a chemat-o Montiela, şi-a ajuns ves​tită după Camacha ; pe mine mă cheamă Canizares, şi dacă nu sînt la fel de învăţată ca ele două, nutresc şi eu dorinţe cel puţin la fel de bune ca oricare dintre ele. Ε drept că în privinţa curajului cu care trăgea un cerc şi intra în el, în- chizîndu-se acolo cu o legiune de diavoli, n-o întrecea nici
Camacha însăşi 389. Eu, de cînd mă ştiu, sînt niţel mai fri​coasă : mă mulţumeam să conjur o jumătate de legiune, dar odihnească-se în pace amîndouă, în privinţa pregătirii unsorilor cu care ne ungem noi, vrăjitoarele, n-aş ceda întîietatea nici uneia din ele două, necum tuturor celor cîte în ziua de azi urmează şi respectă regulile noastre. Căci trebuie să ştii, fiule, că dacă am văzut şi văd isprăvindu-se viaţa ce aleargă pe aripile uşoare ale timpului, am vrut să mă lepăd de toate viciile vrăjitoriei, în care de mulţi ani mă cufundasem pînă peste cap, şi n-am rămas decît cu curiozitatea de a fi fărmecătoare, viciu de care e nespus de greu să te laşi ; maică-ta a făcut la fel : de multe vicii s-a depărtat, multe fapte bune a "săvîrşit în viaţa aceasta, dar pînă la urmă a murit fărmecătoare şi n-a murit din vreo boală anume, ci de durere, ori că învăţătoarea ei, Ca​macha, după cum simţise, o pizmuia şi-o bănuia că şi-ar fi luat nasul la purtare şi s-ar fi încumetat s-o întreacă în ştiinţă, ori că se iscase între ele şi altă gîlceavă pornită din gelozie, fapt e că maică-ta era însărcinată şi, apropiin- du-i-se ceasul uşurării, moaşă i-a fost Camacha care, după ce primi în mîinile ei ceea ce născuse maică-ta, i-a arătat că născuse doi căţei 39°. Şi-ndată ce-i văzu, Camacha zise : „Aici e o mîrşăvie, aici e o ticăloşie ; dar, surioară Mon- tiela, eu îţi sînt prietenă ; am să ascund naşterea asta, iar tu vezi de te fă sănătoasă şi aibi grijă ca nenorocirea să-ţi rămînă îngropată în cea mai adîncă tăcere ; necazul ăsta să nu te amărască, ştii doar că eu pot şti că de nu ţi-a făcut pocinogul Rodriguez, salahorul, prietenul tău, e multă vreme de cînd n-ai mai avut de-a face cu altcineva : aşa încît naşterea asta cîinească vine din altă parte şi as​cunde o taină". Tare ne-a uimit, pe maică-ta şi pe mine, căci fusesem şi eu tot timpul de faţă, ciudata întîmplare. Camacha s-a dus şi-a luat căţeii cu ea ; eu am rămas cu maică-ta ca s-o ajut să se întremeze, şi ei nu-i venea să creadă că i se întâmplase una ca asta. A venit şi sfîrşitul Camachei şi, fiind ea în ceasul cel de pe urmă, a chemat-o pe maică-ta şi i-a mărturisit că ea însăşi îi prefăcuse pe băieţii ei în clini, din pricina unei anumite supărări îm​potriva ei, clar să nu se amărască, fiindcă urmau să se în​toarcă la fiinţa lor dinţii cînd aveau .să se aştepte nud pu​ţin. dar în nici un caz înainte ca ei înşişi să vadă cu ochii lor următoarele :
La iorma lor dinţii se vor întoarce cînd vor vedea cu grabnică silinţă trufaşii cocoţaţi cum se dărîmă şi se ridică cei umili din ţărnă3·"1. o mînă-atotputernică urateefu-l
Asta i-a spus Camacha maică-tii în ceasul morţii, după cum ţi-am spus. Maică-ta a scris cele spuse şi le-a învăţat şi pe de rost, după cum şi eu mi le-am întipărit în minte ca să le pot spune vreunuia dintre voi dacă avea să .se ivească prilejul ; şi ca să vă pot recunoaşte, pe toţi cîinii de culoarea ta pe care-i văd îi strig cu numele marnei tale, nu fiindcă aş crede că au să cunoască numele, ci ca să văd dacă răspund la un nume atît de deosebit de numele ce li se pun celorlalţi cîini. Şi-n seara asta. cum te-am văzut făcînd atîtea isprăvi şi-am aflat că ţi se zice cîinele sa​vant şi cum, de asemenea, ai înălţat capul şi m-ai privit cînd te-am strigat în ogradă, am crezut că tu eşti fiul Mon- tielei, pe care cu multă plăcere o voi înştiinţa de întîmplă- rile tale şi de chipul în care ai să-ţi redobîndeşti înfăţişa​rea dintîi, chip ce aş fi vrut să fie la fel ele lesnicios ca şi acela pomenit de Apuleius în Măgarul de aur, şi anume doar să mănînci un trandafir.
Leacul tău însă e întemeiat pe faptele altora şi nu pe sîrguinţa ta. Ce-ţi rămîne de făcut, fiule, e să te încre​dinţezi Domnului în adîncul inimii tale şi să nădăjduieşti că aceste, nu vreau să le numesc profeţii, ci preziceri, au să se întîmple curînd şi prielnic ; căci, de vreme ce buna de Camacha a spus-o, au să se întîmple, fără doar şi poate, iar tu şi fratele tău, dacă mai e viu, vă veţi vedea aşa cum doriţi. De un lucru îmi pare rău, şi anume că trecerea de pe lume îmi e atît de aproape, încît nu voi avea prilejul să văd şi eu asta. Deseori am vrut să-1 întreb pe ţapul meu ce încheiere va avea întîmplarea voastră, dar n-am îndrăznit, pentru că la ceea ce-1 întrebăm nu răspunde niciodată pe şleau, ci cu vorbe răsucite şi cu multe înţe​lesuri. Aşa că pe acest stăpîn şi domn al nostru cată să nu-1
întrebi nimica, deoarece într-un adevăr amestecă o mie de minciuni. Şi după ce-am putut eu scoate din răspunsu​rile lui, el nu ştie nimic despre viitor în chip sigur, ci doar prin presupusuri. Cu toate astea, ne ţine într-o asemenea stare de amăgire pe noi, care sîntem vrăjitoare, încît, deşi ne joacă mii de renghiuri, nu-i putem întoarce spatele. Ne ducem să-1 vedem foarte departe de-aici, pe-o cîmpie în​tinsă, unde ne adunăm nesfîrşită mulţime, vrăjitori şi vră​jitoare, şi acolo ne dă mîncăruri fără gust, şi se petrec şi alte lucruri pe care în adevărul lor, pe Domnul Dumnezeu şi pe sufletul meu, nu cutez a le povesti, atîta sînt de mur​dare şi de scîrboase, şi nu vreau să-ţi jignesc urechile ne​prihănite.
Unii sînt de părere că nu ne ducem la ospeţele acestea decît cu închipuirea, în care diavolul ne înfăţişează icoa​nele tuturor acelor lucruri despre care mai apoi povestim că ni s-ar fi întîmplat aievea. Alţii zic că dimpotrivă, ne ducem cu adevărat, cu trupul şi cu sufletul, şi pentru mine amîndouă părerile sînt adevărate, deşi noi nu ştim cînd ne ducem într-un fel sau într-altul, pentru că tot ce ni se întîmplă în închipuire e atît de puternic, încît n-are rost să căutăm o deosebire faţă de dăţile cînd ne ducem aievea şi adevărat. Unele experienţe în această privinţă au făcut domnii inchizitori cu unele dintre noi pe care le-au ţinut în închisoare, şi cred că s-au încredinţat de adevărul spu​selor mele 392. Aş vrea, fiule, să mă depărtez de păcatul acesta şi mi-am dat toată silinţa ca s-o fac : m-am hotărît să mă fac spitalagioaică, îi îngrijesc pe săraci, unii mor şi-mi dau mie viaţă cu ce-mi lasă moştenire sau cu ce le rămîne printre zdrenţe, mulţumită grijii pe care-o am să le despăduchez hainele. Mă rog puţin şi în văzul lu​mii ; bîrfesc mult şi în taină. îmi cade mai bine să fiu fă- -ţarnică decît să fiu păcătoasă pe faţă ; faţa faptelor mele bune de acum îmi şterge treptat clin amintirea celor ce mă cunosc faptele rele din trecut. La drept vorbind, sfinţenia prefăcută nu dăunează nimănui decît aceluia care o fo​loseşte.
Uite, fiule Montiel, ce sfat îţi dau eu : să fii bun ori de cîte ori poţi, iar dacă teebuie să fii rău, caută ori de cîte ori poţi să nu pari a fi. Vrăjitoare sînt, nu tăgăduiesc, vrăji​toare şi fărmecătoare a fost şi maică-ta, nici cists n-o pot
tăgădui : dar bunele arătări ale amîndurora ne scoteau nume bune pretutindeni. Cu trei zile înaintea morţii ei, fusesem amîndouă într-o vale din munţii Perinei 393, la o mare petrecere la iarbă verde, şi totuşi, eînd a murit, a fost atît de împăcată şi de tihnită, încît, afară de nişte strîmbături pe care le-a făcut cu un sfert de ceas înainte de a-şi da duhul, părea că zace-n patul acela ca pe un cri​vat de nuntă înecat în flori. Inima îi era străpunsă de gîn​dul la cei doi feciori ai săi şi niciodată, nici chiar în clipa morţii, n-a vrut s-o ierte pe Camacha, atît era de întreagă şi de neclintită în tot ce făcea. I-am închis ochii cu mîna mea şi-am însoţit-o pînă la groapă : acolo am părăsit-o şi n-am mai revăzut-o, cu toate că nu mi-am pierdut nădej​dea să o mai văd înainte de a muri, fiindcă umblă vorba prin sat că unii au văzu t-o umblînd prin ţintirime şi pe la răscruci sub înfăţişări felurite, şi poate "că vreodată am s-o întîlnesc şi eu şi-am s-o întreb dacă nu-mi porunceşte să fac ceva ca să-i despovărez cugetul."
Fiecare vorbă clin cele pe care mi le spunea baba întru lauda aceleia despre care zicea că mi-ar fi fost mamă era o lovitură de suliţă ce-mi străpungea inima, şi tare aş fi vrut să mă reped la ea şi să o fac harcea-parcea cu colţii, şi dacă n-am făcut-o a fost ca să n-o apuce moartea în​tr-o stare atît de rea. In cele clin urmă, mi-a spus că-n noaptea aceea avea de gînd să se ungă, ca să se ducă la unul din ospeţele lor obişnuite şi că, după ce avea să ajungă acolo, avea de gînd să-I întrebe pe stăpînul ei cîte ceva din ce urma să mi se întîmple mie. Aş fi vrut s-o întreb ce fel de unsori erau cele despre care vorbea, şi ea parcă mi-a citit gîndul, căci a răspuns după dorinţa mea, de parcă aş fi întrebat-o, zicînd :
„Alifia asta cu care ne ungem noi. vrăjitoarele, e alcă​tuită din zemuri de buruieni cum nu se poate mai reci, şi nici vorbă să fie făcută, cum zice prostimea, cu sîngele co​piilor pe care-i sugrumăm. Aici ai putea să mă întrebi de asemenea ce plăcere sau ce folos trage diavolul punîn- du-ne să ucidem pruncii fragezi, de vreme ce se ştie că. fiind botezaţi, nevinovaţi şi neatinşi de păcat, se duc în cer, iar el încearcă o durere aparte de fiecare suflet creş​tin ce-i scapă, dar eu n-aş şti să-ţi răspund altceva decît ce zice proverbul : că e cîte unul care-şi plesneşte am în​doi ochii pentru ca duşmanul lui să-şi plesnească unul. ca şi de dragul mîhnirii ce les> pricinuieşte părinţilor omo rîndu-le copiii, cea mai grea mîhnire pe care ne-o putem închipui. Şi de şi mai mare însemnătate pentru el e să facă în aşa fel. încît noi să săvirşim -la fiece pas cîte un păcat atît de crud şi de pervers ; şi toate acestea sînt îngă​duite de Dumnezeu pentru păcatele noastre, căci fără îngă​duinţa lui am văzut eu din trăite că diavolul nu poate face rău ni,ci măcar unei furnici, şi ce-ţi spun e atît de adevărat, încît, rugîndu-1 eu odată să prăpădească o vie a unui duş​man de-al meu, diavolul mi-a răspuns că nu se putea atinge nici măcar de-o frunză dintr-însa, fiindcă nu voia Dum​nezeu. de unde vei putea ajunge să înţelegi, cînd ăi să fii om, că toate nenorocirile ce se abat asupra oamenilor, rega​telor. oraşelor şi popoarelor, morţile năpraznice, naufra- giile, căderile. în sfîrşit toate relele numite de năprasnă vin din mîna Preaînaltului şi din voinţa şi încuviinţarea sa : iar pagubele şi relele numite din vină, vin de la noi şi de noi înşine sînt pricinuite. Dumnezeu nu poate păcătui, di unde se trage încheierea că noi înşine sîntern autori ai pă​catului, săvîrşindu-1 în gînd, în vorbă şi în faptă, totui insă fiind îngăduit de Dumnezeu, pentru păcatele noastre, aşa cum am mai spus.
Tu te vei fi întrebînd acuma, fiule, dacă mă înţelegi cumva, cine m-o fi făcut pe mine teoloagă, ba chiar îţi vei fi spunînd în sinea ta : «Fir-ar ea a dracului de curvă bă- trînă ! De ce nu se lasă oare de vrăjitorie, de vreme ce ştie atîtea, şi nu se întoarce la Dumnezeu, de vreme ce ştie că e mai înclinat să ierte păcatele decît să le îngăduie ?» La asta-ţi răspund, ca şi cum m-ai întreba, că obiceiul viciului devine fire, iar obişnuinţa de a fi vrăjitoare se preface în eînge şi carne, şi în toiul arşiţei sale. care-i mare, aduce un frig ce se lasă pe suflet, într-atîta, încît îl îngheaţă şi-1 re​begeşte, chiar în credinţă, de unde se naşte o uitare de sine. şi sufletul nu-şi mai aminteşte nici de spaimele cu care-1 ameninţă Dumnezeu, nici de slava cu care-1 pofteşte, şi. într-adevăr, fiind un păcat al trupului şi al desfătărilor, c o putere ce amorţeşte toate simţurile, şi le farmecă, şi 1< uluieşte, nemailăsîndu-Ie să se folosească de menirile lor aşa cum trebuie : şi astfel, dacă a rămas nefolositor. Iînced
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îi vlăguit, sufletul nu mai poate să se înalţe nici mă​car ca să încerce a nutri vreun gînd bun ; şi aşa. lăsîn- du-se prăbuşit în adînca prăpastie a ticăloşiei sale, nu vrea să ridice mîna către aceea pe care numai din milostivire Dumnezeu i-o întinde ca să se ridice. Eu am unul din sufle​tele astea pe care ţi le-am zugrăvit ; văd tot şi înţeleg tot, dar cum desfătarea mi-a pus în fiare voinţa, mereu am fost şi voi fi rea.
Dar să lăsăm asta şi să ne întoarcem la unsori ; şi-ţi spun că sînt atît de reci, încît ne lipsesc de toate simţurile după ce ne ungem cu ele, şi rămînem întinse pe ,jos şi des​puiate, şi se zice că atunci ni se întîmplă în închipuire tot ceea ce ni se pare că se întîmplă aievea. Alteori, după ce isprăvim să ne ungem, ni se pare că ne schimbăm înfăţişa​rea şi, prefăcute în cocoşi, cucuvele sau corbi, ne ducem la locul unde ne aşteaptă domnul nostru, iar acolo ne recăpă​tăm înfăţişarea dintîi şi ne bucurăm de desfătările pe care mă lipsesc a ţi ie mai spune, deoarece sînt astfel, încît ţine​rea de minte se împotriveşte să-şi aducă aminte de ele, iar limba se fereşte să le povestească şi, cu toate astea, eu sînt vrăjitoare şi-mi acopăr cu mantia făţărniciei toate multele mele-greşeli. Drept e că dacă unii mă preţuiesc şi mă cins​tesc drept bună, sînt destui şi aceia care-mi zic de toţi sfinţii şi-mi spun, nu la două degete de ureche, ce hram port, şi anume cel pe care 1-a consfinţit furia unui judecător năbă​dăios ce şi-a făcut de lucru pe vremuri cu mine şi cu mai- că-ta şi şi-a dat mînia pe mîna unui gîde care, nefiind mituit, şi-a folosit deplina putere şi toată asprimea pe spinările noastre.
Dar asta a trecut, şi toate lucrurile trec : amintirile se istovesc, vieţile nu se mai întorc, limbile ostenesc, întîm- plările noi le fac uitate pe cele trecute. Sînt îngrijitoare de spital, dau dovezi bune despre purtarea mea, unsorile mele îmi dăruiesc clipe plăcute ; nu-s atît de bătrînă, încît să nu mai pot trăi încă un an, deşi am şaptezeci şi cinci ; şi cu toate că nu pot posti, din pricina vîrstei, nici să mă rog, din pricina ameţelilor, nici să merg în hagialîc, din pricina slă​biciunii picioarelor, nici să dau de pomană, fiindcă sînt să​racă, nici să nutresc gînduri bune, fiindcă sînt iubitoare a bîrfei, iar ca să faci bine trebuie mai întîi să te gîndeşti la asta, aşa încît gândurilor mele le e mereu sortit să fie rele ;
cu toate acestea ştiu că Dumnezeu e bun şi milostiv şi că El ştie ce-o să se aleagă de mine ; şi-acum, gata, destul cu predica asta, că mă-ntristează cle-a binelea". Hai, fiule, mă vei vedea ungindu-mă, căci necazurile cu pîine se alină ; şi ziua bună adu-ţi-o în casă, căci atîta timp cît rîzi, nu plîngi : vreau să zic că deşi plăcerile pe care ni le dă dia​volul sînt amăgitoare şi calpe, ni se par totuşi plăceri, iar desfătarea e mult mai mare închipuită decît gustată, deşi cu adevăratele plăceri cred că lucrurile stau dimpotrivă."
Se ridică după ce sfîrşi cuvîntarea asta lungă şi, luînd opaiţul, intră în altă odăiţă şi mai strimtă ; am urmat-o, fră- mîntat de o mie de gînduri felurite şi uimit de ceea ce au​zisem şi de ce aşteptam să văd ; Canizares agăţă opaiţul de perete şi-n mare grabă se dezbrăcă pînă la cămaşă, luă din- tr-un colţ o oală de lut smălţuită, vîrî mîna într-însa şi, boscorodind printre dinţi, se unse din cap, pe care n-avea basma, pînă-n picioare. înainte de a fi isprăvit să se ungă, mi-a spus că fie că trupul îi rămînea fără simţire în încăpe​rea aceea, fie că-i dispărea din ea, eu să nu mă sperii şi nici să nu lipsesc a aştepta acolo pînă-n zori, pentru că aveam să aflu noutăţi despre cît îmi mai rămăsese de îndurat pînă cînd aveam să devin om. I-am spus, plecînd capul, că voi face întocmai, şi cu asta termină cu unsul şi se lungi pe jos ca moartă. Mi-am apropiat botul de gura ei şi-am vă​zut că nu răsufla nici puţin, nici mult.
Vreau să-ţi mărturisesc un adevăr, prietene Scipione : şi anume că m-a cuprins o spaimă cumplită cînd m-am vă​zut închis în odaia aceea strîmtă şi în faţă cu arătarea aia, pe care am să ţi-o zugrăvesc cum m-oi pricepe mai "bine. Era lungă de peste şapte picioare, toată era un schelet de oase, acoperite cu o piele neagră, păroasă şi tăbăcită ; cu burta, care era de saftian, îşi acoperea părţile ruşinoase şi încă-i mai şi atîrna pînă la jumătatea coapselor. Ţîţele îi semănau cu două băşici de vacă uscate şi zbîrcite, buzele negricioase, dinţii încleştaţi, nasul coroiat şi tăios, ochii hol​baţi, capul despletit, obrajii scofîlciţi, grumazul subţiat şi sînii căzuţi, pe scurt, era toată sfrijită şi împieliţată. M-am apucat s-o privesc pe îndelete şi iute prinse a pune stăpî- nire pe mine frica, tot gîndindu-mă la vedenia de groază a trupului şi la şi mai groaznica îndeletnicire a sufletului ei.

Am vrut s-o muşc, ca să văd dacă-şi vine în fire, dar cît era ea de mare, n-am găsit nici o bucăţică de care scîrba să nu mă-mpiedice a mă atinge ; cu toate astea am înşfă​cat-o de un călcîi şi-am scos-o tîrîş în curte, dar nici aşa n-a dat semne că ar avea simţire.
Acolo, uitîndu-mă la cer şi văzîndu-mă la loc deschis, am scăpat de spaimă sau, cel puţin, mi s-a domolit înţr-atîta, încît am avut curaj să aştept ca să văd cum avea. să se ter​mine călătoria acelei muieri ticăloase şi ce avea să-mi po​vestească despre păsurile mele. într-acestea, mă întrebam în sinea mea : „Cine oare a făcut-o pe baba asta mîrşavă atît de înţeleaptă şi atît de mîrşavă ? De unde naiba ştie ea care sînt relele de năprasnă şi care cele din vină ? Cum de înţelege şi vorbeşte atîta de Dumnezeu şi făptuieşte atîta ca diavolul ? Cum de păcătuieşte atîta din răutate, fără să aibă scuza neştiinţei ?"
Cu aceste cugetări a trecut noaptea şi a venit ziua, care ne-a găsit pe amîndoi în mijlocul curţii, pe ea tot în nesim​ţire, iar pe mine lîngă ea, şezînd pe labele dindărăt, atent, uitîndu-mă la mutra aia înspăimîntătoare şi hîdă. A dat fuga toată lumea din spital şi, văzînd icoana aceea de altar, ziceau unii : „A murit binecuvîntata Canizares ; ia uitaţi-vă ce pocită şi slabă o făcuse penitenţa" ; alţii, mai chibzuiţi, îi luară pulsul şi văzură că-1 avea şi deci nu era moartă, de unde îi bătu gîndul că era în extaz şi răpită, de prea bună. S-au găsit alţii care-au spus : „Curva asta bătrînă e vrăjitoare, fără doar şi poate, şi trebuie să se fi uns, căci sfinţii nu cad niciodată în extazuri atît de necuviincioase, şi pînă acum, printre noi, cei ce-o cunoaştem, mai mare îi e faima de vrăjitoare decît de sfîntă !"

S-au găsit unii curioşi ce se apropiară ca să-i înfigă bol​duri în carne, de la vîrf pînă la gămălie : nici aşa nu se trezi adormita şi nici nu-şi veni în fire decît pe la al şaptelea ceas din zi, iar cînd se simţi ciuruită de ace, şi muşcată de călcîie, şi stîlcită de tîrîtul din încăperea ei, şi-n văzul atîtor ochi ce-o priveau, crezu, şi crezu pe drept, că eu fusesem autorul dezonoare! sale, aşa că se repezi la mine şi, înfigîn- du-şi amîndouă mîinile în gîtul meu, se silea să mă su​grume, zicînd : „Oh, ticălosule, nenorocitule, ageamiule şi parşivule ! Asta-i răsplata meritată pentru binele pe care i l-am făcut maică-tii şi pe care mă bătea gîndul să ţi-1 fac şi ţie ?" Eu, văzîndu-mă ameninţat să-mi pierd viaţa în ghearele harpiei aceleia sălbatice, m-am scuturat şi, înşfă- cînd-o de poalele lungi ale pîntecelui său, am zgîlţîit-o şi-am tîrnuit-o prin toată curtea ; ea ţipa şi cerea să fie scăpată din colţii acelui duh rău. La aceste vorbe ale babei parşive, cei mai mulţi au crezut că eu trebuie să fiu vreunul din​tre demonii aceia care le poartă mereu pică bunilor creştini, şi unii se repeziră să mă stropească cu aghiasmă, alţii nu în​drăzneau să se apropie ca să mă dea la o parte, alţii strigau să fiu alungat cu vrăji ; eu strîngeam din dinţi, tămbălăul creştea şi stăpînul meu, care venise adus de zgomot, se dădea de ceasul morţii cînd auzea spunîndu-se că sînt de​mon. Alţii, care habar n-aveau de exorcisme, au tăbărît asupra mea cu trei-patru reteveie şi-au început să-mi facă spinarea cobză ; m-a usturat gluma, i-am dat drumul babei şi din trei sărituri am ajuns în uliţă, iar din alte cîteva am ieşit din sat, urmărit de o mare de ştrengari ce veneau stri- gînd : „Păzea, a turbat cîinele savant !" Alţii ziceau : „N-a turbat, ci e diavol sub înfăţişare de cîine !"
Cu tevatura asta, am ieşit din sat alergînd cu burta la pămînt, urmărit de mulţi care credeau morţiş că eram de​mon, atît după isprăvile pe care mă văzuseră făcîndu-le cît şi după vorbele rostite de babă cînd se trezise din som- nu-i blestemat.
Atît de tare m-am grăbit să fug şi să dispar din ochii lor. încît crezură că mă făcusem nevăzut ca un diavol ; în şase ceasuri am străbătut douăsprezece leghe şi-am ajuns la o şatră de ţigani, aşezată pe un cîmp în vecinătatea Granadei: acolo mi-am mai tras puţin sufletul, pentru că unii dintre ţigani m-au recunoscut drept cîinele savant şi cu nu mică bucurie m-au primit şi m-au ascuns într-o peşteră, cu gîn​dul, după cum m-am dumirit mai apoi, să cîştige de pe urma mea, aşa cum făcuse şi toboşarul, stăpînul meu. Două​zeci de zile am rămas cu ei, răstimp în care le-am aflat şi observat viaţa şi obiceiurile şi, pentru că sînt vrednice de atenţie, e musai să ţi le povestesc.
SCIPIONE : Berganza, înainte de a trece mai departe, e bine să luăm aminte la ceea ce ţi-a spus vrăjitoarea şi să ne încredinţăm dacă poate fi adevărată gogonata minciună căreia îi dai crezare. Vezi, Berganza, nespus de mare nerozie ar fi să crezi că acea Camacha îi prefăcea pe oameni în do​bitoace şi că sacristanul a slujit-o sub înfăţişare de măgar atîţia ani cît se zice c-a slujit-o. Toate lucrurile astea şi cele asemănătoare lor sînt înşelătorii, minciuni sau vedenii ale diavolului ; iar dacă nouă ni se pare acuma că avem niţică înţelegere şi raţiune, de vreme ce vorbim, deşi sîn- tem cu adevărat cîini sau avem înfăţişarea lor, am spus doar că e vorba de un caz miraculos şi nemaivăzut şi că şi de l-am pipăi cu mîinile noastre, tot nu trebuie să-i dăm cre​zare pînă cînd desfăşurarea lui nu ne va arăta ce se cade să credem. Vrei să vezi mai limpede ? Cîndeşte-te pe ce lucruri deşarte şi pe ce temeiuri prosteşti spunea Camacha că se întemeiază refacerea noastră, şi vorbele acelea, care ţie ţi-or fi părînd profeţii, nu-s decît vorbe de clacă sau scorneli de-ale babelor, precum cele cu calul fără cap şi cu nuieluşa fermecată, cu care-şi trec timpul la foc în nopţile lungi de iarnă, pentru că de ar fi fost altceva, s-ar fi şi îm​plinit, de nu cumva cată să-i iei vorbele într-un înţeles despre care am auzit zicîndu-se că se numeşte alegoric, în​ţeles ce nu vrea să zică ceea ce pare a spune litera, ci alt​ceva care, deşi diferit, să-i fie asemănător, şi astfel, cînd spui :
La forma lor dintîi se vor întoarce cînd vor vedea cu grabnică silinţă trufaşii cocoţaţi cum se dărâmă şi se ridică , cei umili din ţărnă, o mînă-atotputernică urnindu-i,
Sumd-j) în înţelesul despre care vorbeam, vrea să spună, pare-mi-se, că ne vom recăpăta înfăţişarea cînd vedea-vom că aceia ce ieri se găseau în culmea roţii Fortunei, astăzi sînt umiliţi şi doborîţi la picioarele celor ce-i preţuiau mai mult, şi, aşijderea, cînd vedea-vom că alţii care, acum nici două ceasuri, nu aveau alt rol pe lumea asta decît să în​groaşe numărul mulţimii, sînt acum atît de sumeţiţi pe piaza cea bună, încît îi pierdem din ochi, şi dacă la început nu se zăreau de mici. şi. de sfioşi, acum nu putem ajunge la ei de mari şi de înalţi ce sînt.
Şi dacă pe asta s-ar întemeia reîntoarcerea noastră la înfăţişarea de care vorbeai, păi am şi văzut-o şi-o vedem (a fiece pas, de unde mă bate gîndul că nu în înţelesul ale- / goric, ci în acela literal cată să fie luate stihurile Camacheî. şi nici-leacul nostru nu stă în asta, deoarece adeseori am văzut cele spuse într-însele şi-am rămas la fel de cîini pre​cum vezi ; aşadar, Camacha a fost o înşelătoare perfidă, si Canizares escroacă, şi Montiela toantă, mincinoasă şi tică​loasă, să nu-mi iei vorba în nume de rău, de-o fi cumva mama noastră, a amîndurora sau numai a ta, că eu unui nu vreau o mamă ca ea. Zic, dar, că înţelesul adevărat e un joc de popice, unde iute se prăbuşesc cele ce stau în picioare şi se ridică la loc cele căzute, şi asta datorită mîin i i cui îi stă-n putere s-o facă. Gîndeşte-te, dar, dacă în de​cursul vieţii noastre am văzut vreodată jucîndu-se popice şi dacă prin asta ne-am văzut redevenind oameni, de sîntem asa ecva.
BERGANZA : Zic câ ai dreptate, frate Scipione, şi ca eşti mai deştept decît credeam, şi ajung să gîndesc şi să cred din tot ce-ai spus că cele ce ni s-au întîmplat pînă azi şi ni se întîmplă şi acum sînt un vis, şi că sîntem cîini ; dar asta nu trebuie să ne facă a renunţa să ne bucurăm de da​rul vorbirii pe care-1 avem şi de atît de marele har de-a avea judecată omenească atîta timp cît o vom putea avea ; şi prin urmare, să nu te plictiseşti ascultîndu-mi povestirea despre ce mi s-a întîmplat cu ţiganii care m-au ascuns în , peşteră.
SCIPIONE : Bucuros te ascult, ca să te oblig să mă as​culţi şi tu cînd îţi voi povesti, de se va-ndura cerul, întîm- plările vieţii mele,
BERGANZA : Cea cu ţiganii m-a făcut ca în acel răs​timp să iau seama la multele lor răutăţi, la potlogăriile şi înşelătoriile lor, la furturile cu care se îndeletnicesc atît iigăncile cît şi ţiganii, aproape din clipa în care ies din scutece şi învaţă să meargă 3a4. Le vezi duiumul risipit prir. toată Spania ? Ei bine, toţi se cunosc şi au ştire unii de alţii, şi-şi pritocesc şi strămută furturile de la aceştia ia aceia şi de la aceia la aceştia; dau ascultare, mai abitir decît unui rege, unuia căruia-i zic bulibaşă 395, care, ca şi
toţi urmaşii lui, e poreclit Maldonado, şi nu fiindcă s-ar trage din numele acestui neam nobil, ci pentru că pajuJ unui cavaler cu acest nume s-a îndrăgostit de o ţigancă, iar aceasta n-a vrut să-i acorde dragostea ei dacă nu se făcea ţigan şi n-o lua de nevastă. Pajul a făcut întocmai, şi cei​lalţi ţigani l-au îndrăgit atît de mult, încît l-au făcut mai- marele lor şi i-au dat ascultare ; iar în semn de supunere îi aduc o parte din tîlhăriile săvîrşite de ei, cînd sînt mai în​semnate.
Ca să-şi coloreze lenea, se îndeletnicesc cu făurirea unor scule de fier şi fac unelte cu care-şi înlesnesc furtu​rile, drept care ai să-i vezi mereu vînzînd pe uliţe, ei cleşti, burghiuri, ciocane, iar ele pirostrii şi vătraie. Toate femeile lor sînt moaşe şi-n privinţa asta le-ntrec pe-ale noastre 336s pentru că fără nici o cheltuială şi fără lucruri ajutătoare îşi duc naşterile la bun sfîrşit, şi-şi spală pruncii cu apă rece de cum îi aduc pe lume, iar aceştia, de cînd se nasc şi pînă mor, se tăbăcesc şi se arată răbdurii la vitregiile şi aspri​mile cerului ; şi astfel vei vedea că toţi sînt inimoşi, buni la sărituri, iuţi de picior şi mari dănţuitori. Se căsătoresc numai între ei, pentru ca năravurile rele să nu ajungă a le fi cunoscute şi altora ; femeile păstrează buna-cuviinţă faţă de bărbaţii lor şi le numeri pe degete pe acelea care-i înşeală cu bărbaţi de alt neam. Cînd cerşesc, scot pomana, mai mult cu născociri şi cu pehlivănii, decît cu rugi pioase, iar sub cuvînt că nimeni nu are încredere în ele, ţigăncile nu slujesc, şi se dedau trîndăviei. Şi dacă-mî amintesc bine, rareori sau poate niciodată n-am văzut vreo ţigancă la picioarele altarului şi împărtăşindu-se, deşi deseori am intrat în biserici. Nu le stă gîndul decît cum să înşele şi unde să fure. Ţin sfat despre furturi şi despre felul în care le-au săvîrşit. Şi astfel, într-o bună zi, un ţigan a povestit în faţa mea şi-a altora despre o înşelăciune şi un furt pe care i le trăsese într-o zi unui ţăran, şi anume avea ţiga​nul un măgar berc, şi pe ciotul fără păr ce-i mai rămăsese i-a altoit altă coadă cu păr, de părea să fie a iui din năs​care. L-a dus la tîrg, i 1-a cumpărat un ţăran pe zece ducaţi şi, după ce i-1 vîndu şi puse mîna pe bani, ţiganul îl întrebă dacă nu vrea să cumpere încă un măgar, frate cu acela pe care-1 luase şi la fel de bun, că i i-ar vinde la un preţ mai mic. Ţăranul îi răspunse să se ducă după el şi să-1 aducă, fiindcă îl cumpără şi pînă avea să se-ntoarcă ţiganul, el are să-1 ducă la han pe cel cumpărat. Ţăranul pleacă, ţiganul se ia după el şi, nu ştiu cum face şi cum drege, că ţiganul dibâceşte şi-i fură ţăranului măgarul pe care i-1 vînduse, şi-n aceeaşi clipă îi şi smulge coada calpă şi-1 lasă cu ciotul lui jupuit. 1-a schimbat samarul şi căpăstrul şi-a avut obrazul să se ducă să-1 "caute pe ţă​ran ca să i-1 vîndă, şi-a dat de el înainte ca acesta să ob​serve lipsa celui dintîi măgar, drept care ţăranul, cît ai bate din palme, i 1-a cumpărat şi pe-;ţl doilea. S-a dus să-i plătească la han, unde dobitocul a văzut lipsa dobitocu​lui şi, cu toate că era dobitoc de-a binelea, a intrat la bă​nuială că i-1 furase ţiganul, şi. nu vru să-i dea banii pe el. S-a dus ţiganul după martori şi i-a adus pe aceia care încasaseră dajdia pe întîiul urecheat, şi ei jurară că ţiga​nul îi vînduse ţăranului un măgar cu coada foarte lungă şi foarte deosebit de cel de-al doilea măgar pe care-1 vindea. La toate astea a fost de faţă un alguaz.il care i-a luat partea ţiganului cu atîta înfocare, că ţăranul a fost nevoit să plă​tească măgarul de două ori.
Au povestit multe alte furturi, şi toate, sau cele mai multe, de vite, furturi în care sînt ei maeştri şi cu care se îndeletnicesc cel mai mult. Pe scurt, sînt soi rău, şi cu toate că mulţi judecători, şi încă dintre cei mai înţelepţi, s-au pornit împotriva lor, asta nu-i face să se îndrepte. După douăzeci de zile au vrut să mă ducă la Murcia ; am trecut prin Granada unde se şi afla căpitanul al cărui to​boşar îmi fusese stăpîn. Prinzînd de veste, ţiganii m-au închis într-o încăpere a hanului unde trăseseră ; i-am auzit spunînd din ce pricină, şi călătoria în care o porneau nu-mi păru curată, aşa că am hotărît să-mi iau tălpăşiţa, ceea ce am şi făcut ; şi, ieşind din Granada, am nimerit în grădina unui morisc, care m-a primit bucu​ros, iar eu şi mai bucuros am rămas la el, crezînd că nu voia de la mine decît să-i păzesc grădina, slujbă, după socoteala mea, mai puţin trudnică decît paza unei turme Şi cum nu-ncăpea nici o sfadă asupra simbriei, lesne i-a fost moriscului să-şi găsească slujitor căruia să-i porun​cească. şi mie stăpîn pe care să-1 slujesc. Am stat cu el mai bine de o lună, nu de dragul vieţii ce-o duceam, ci de drag cernii era s-o aflu pe cea a stăpînului meu şi, prin ea, pe cea a tuturor morisciîor cîţi trăiesc în Spania. O, cîte şi ce lucruri ţi-aş putea spune, Scipione prietene, des​pre strînsura asta moriscă, dacă nu m-aş teme că nu sfîr- e.sc nici în două săptămîni ! Iar dac-ar fi să intru şi în amănunte, n-aş isprăvi nici în două luni ; dar ceva tot va trebui să spun, aşa că ascultă în mare ce am văzut şi reţi​nut eu în mic despre oamenii ăştia de treabă.
Numai printr-o minune vei găsi între atîţia pe unul care să creadă drept în sfînta lege creştinească. N-au decît • un scop, să bată monedă şi să păstreze monedă bătută ; şi, ca s-o dobîndească, muncesc şi nu mănîncă ; realul, odată intrat în puterea lor, dacă nu e simplu, e osîndit la închi​soare pe viaţă şi întuneric veşnic, aşa încît, cîştigînd me​reu şi necheltuind niciodată, adună şi îngrămădesc cea mai mare cantitate de bani ce se află în Spania. Ei îi sînt puşculiţa, moliile, coţofenele şi nevăstuicile : adună tot, dosesc tot şi înghit tot. Să ţinem seama că ei sînt mulţi şi că zilnic cîştigă şi dosesc, mai mult sau mai puţin, şi că o fierbinţeală mocnită ca aceea a unei lingori dă gata viaţa, şi cum sporesc, sporeşte şi numărul dositorilor, care spo​resc şi au a spori la nesfîrşit, după cum ne-o arată expe​rienţa. în rîndul lor nu e cunoscută castitatea, nici ei, nici ele nu se călugăresc : toţi se căsătoresc, toţi se înmulţesc, pentru că traiul cumpătat întăreşte prilejurile zămislirii. Nu-i împuţinează războiul şi nici vreo îndeletnicire care să-i sleiască prea tare. Ne jefuiesc fără să mişte un deget, şi cu roadele moştenirilor noastre, pe care ni le revînd, se înavuţesc. N-au slugi, pentru că toţi îşi sînt slugi lor în- şile ; nu cheltuiesc cu copiii lor pe învăţătură, pentru că ştiinţa lor nu-i alta decît aceea de a ne jefui. Din cei doisprezece fii ai lui Iacob despre care am auzit povestin- du-se că au intrat în Egipt, au ieşit, cînd Moise i-a scos din acea robie, şase sute de mii bărbaţi, fără copii şi femei. De aici se poate socoti cît se vor înmulţi aceştia care, fără comparaţie, sînt în număr mai mare.
SCIPIONE : S-a căutat leac pentru toate relele pe care le-ai arătat şi schiţat în treacăt, căci bine ştiu că sînt mai multe şi mai mari cele pe care le treci sub tăcere decît cele pe care le povesteşti, şi pînă acum nu 1-a găsit nimeni pe cel potrivit. Statul nostru arc însă veghetori nespus de prudenţi care, văzînd că Spania creşte şi încălzeşte la sinul ei atîtea vipere ca moriscii, găsi-vor, cu ajutorul lui Dumnezeu, o ieşire fără greş, neîntârziată şi sigură din​te-un asemenea rău. Zi-i mai departe.
BERGANZA : Întrucît stăpînul meu era cărpănos, ca toţi cei din seminţia lui. mă hrănea cu pîine de mei şi cu cîteva rămăşiţe de terci de costrei. hrana lui obişnuită, dar cerul m-a ajutat să îndur mizeria asta printr-un mijloc atît de ciudat ca acela pe care-1 vei auzi acum. în fiecare dimineaţă, odată cu zorii, răsărea, aşezat la poalele unui rodiu din cei mulţi ce creşteau în grădină, un tînăr, după înfăţişare student, îmbrăcat într-o flanca nu atît de neagră şi de pufoasă, încît să nu pară roşcată şi tunsă. Se înde​letnicea cu scrisul într-un catastif şi din cînd în cînd se plesnea cu palma peste frunte şi-şi rodea unghiile, hol- bmdu-se la cer, iar alteori era atît ele cufundat în închi​puiri, încît nu mai mişca nici mîinile, nici picioarele şi nici chiar pleoapele : atît îi era de mare răpirea. Odată m-am apropiat de dînsul fără să mă vadă ; l-am auzit murmurînd printre dinţi şi, după o bună bucată de vreme, a scos un strigăt, zicînd : „Domnul fie lăudat, e cea mai bună octavă pe care-am făcut-o în viaţa mea !" Şi apu- cîndu-se iute de scris în catastiful său, dădea semne de mare mulţumire, toate lăsîndu-mă să înţeleg că neferici​tul era poet. M-am gudurat pe lîngă el, aşa cum îmi era obiceiul, ca să-1 încredinţez de blîndeţea mea, m-am lungit ia picioarele lui, iar el, liniştit dinspre partea asta, şi-a urmat cugetările şi iar s-a apucat de scărpinatul în cap şi de extazurile lui şi iar pornea s-aştearnă-n scris ceea ce cugetase. într-acestea, în grădină intră alt tînăr, chipeş şi elegant îmbrăcat, cu nişte hârtii în mînă, din care citea cînd şi cînd. Se apropie de locul unde şedea cel dintâi şi-i spuse : „Ai terminat întîia zi 397 ?" „Acuma îi fac finalul — răspunse poetul — şi încă cel mai strălucit pe care ţi l-ai putea închipui." „In ce fel ?" întrebă al doilea tînăr. „Uite-aşa — răspunse întâiul — : iese Sanctitatea sa Papa, în odăjdîile pontificale, cu doisprezece cardinali, îmbră​caţi cu toţii în violet, pentru că întîmplarea povestită de subiectul piesei Biele are loc în zilele de mutatio capa- rum 39S, cînd cardinalii nu se-mbracă-n roşu. ci în violet, de fapt în toate privinţele e nimerit, ca să respect potri​virea, ca aceşti cardinali ai mei să intre îmbrăcaţi in vio​let ; e aici un clenci de mare însemnătate pentru piesă ; şi, fără îndoială, nedîndu-ţi seama de el, faci la fiecare pas nenumărate boacăne şi trăznăi. N-am putut greşi cu nimic aici. pentru că am citit tot ceremonialul roman, numai ca să o nimeresc cu odăjdiile astea." „Păi de unde vrei dumneata — i-o întoarse celălalt — să aibă directorul meu odăjdii violete pentru doisprezece cardinali ?" „Apăi dacă-mi scoate şi numai unul — răspunse poetul — îi voi da piesa doar cînd oi putea zbura. Ei, drăcia dracului, să se piardă scena asta atît de măreaţă ? Poţi să-ţi închipui încă de pe-acuma cum va apărea într-un teatru un su​veran pontif cu doisprezece cardinali gravi şi cu alţi înso​ţitori care trebuie neapărat înfăţişaţi. Lăudat fie cerul, are să fie unul din cele mai mari şi mai înălţătoare spec​tacole ce s-au văzut într-o piesă, fie chiar şi-n Buchetul Darahei899 !"

Aici am apucat a mă dumiri că unul era poet şi celă​lalt actor. Actorul îl sfătui pe poet să mai taie cîţiva cardi​nali ca să nu-i reteze directorului putinţa de a pune piesa în scenă. La care poetul spuse că i s-ar cuveni mulţumiri pentru că nu a pus tot conclavul întrunit cu prilejul actu​lui memorabil pe care se străduise a-1 reaminti lumii în piesa lui preafericită. Comediantul izbucni în rîs şi-I lăsă să-şi vadă de îndeletnicirea lui, şi plecă să-şi vadă şi el de-a sa. şi anume să înveţe un rol dintr-o piesă nouă. Poetul, clupă ce mai scrise cîteva strofe din piesa lui mag​nifică, scoase din buzunar, cu multă linişte şi foarte tacti​cos cîteva bucăţi de pîine uscată şi preţ. de douăzeci de stafide, cîte mi s-au părut cînd şi le-a numărat, deşi stau la-ndoiaiă dacă erau atîtea, deoarece cu ele se făcuseră cocoloş şi nişte firimituri de pîine ce le însoţeau. Suflă şi îndepărtă firimiturile şi, una cîte una, mîncă stafidele cu codiţe cu tot, căci nu l-am văzut aruncînd nici una, ajutîndu-se cu bucăţile de pîine, care, îrripîslite cu sca​mele din buzunar, păreau mucegăite, şi erau atît de tari din fire, că deşi el s-a străduit să le înmoaie plimbîndu-le prin gură o dată şi de multe ori, n-a fost cu putinţă să le urnească din îndărătnicia lor ; toate acestea s-au dovedit a fi în folosul meu. pentru că mi le-a aruncat, zicînd : „Cuţu, cuţu ! la-le şi poftă bună !" „Ia te uită — mi-am zis eu în sinea mea — ce nectar sau ce ambrozie îmi dă poetul ăsta. hrană, cum zic tot ei, cu care se hrănesc zeii şi Apolo aî lor acolo-n cer !" Ce mai, în cea mai mare parte, mare e mizeria poeţilor, dar şi mai mare era nevoia mea, de vreme ce m-a silit să mănînc ceea ce azvîrlea el. Cît a durat com​punerea piesei sale. n-a încetat să vie în grădină şi nici mie nu mi-au lipsit coltucele uscate, pentru că le împărţea cu mine cu multă mărinimie, după care ne duceam la roate, cu ciuturi, unde, eu pe burtă, şi el cu un urcior, ne poto​leam setea ca nişte monarhi.
Dar poetul a-nceput să lipsească şi foamea să priso​sească în mine într-atîta. încît m-am hotărît să-1 părăsesc pe morisc şi să mă duc în oraş spre a-mi căuta norocul, că şi-1 găseşte cine schimbă locul. La intrarea *în oraş am văzut că din vestita mînăstire Sfintul Ieronim400 ieşea chiar poetul meu, care, de cum m-a zărit, a venit la mine cu braţele deschise, iar eu m-am dus la el cu noi semne de bucurie că-1 găsisem. Şi a început apoi numaidecît să dea ia iveală bucăţi de pîine, mai fragede decît acelea pe care obişnuia să le aducă în grădină, de astă dată încredinţîn- du-le dinţilor mei fără a le mai trece şi prin ai lui, milos​tenie ce cu şi mai mare plăcere mi-a potolit foamea. Coltu​cele fragede şi faptul că-1 zărisem pe poetul meu ieşind din pomenita mînăstire mi-au dat de bănuit că avea mu​zele ruşinoase 401, cum le au mulţi alţii. A pornit-o spre oraş, şi eu m-am luat după el, hotărît să mi-1 fac stăpîn. dacă şi el va fi vnnd, închipuindu-mi că din prisosurile castelului său se putea ţine şi tabăra mea, căci nu-i pungă mai mare sau mai bună decît aceea a milosteniei, ale cărei mîini darnice nu-s niciodată sărace, aşa că eu nu văd ct; ochi buni proverbul acela ce zice : „Mai mult dă zgîrie- brînză decît coate-goale", ca şi cum zgîrie-brînză şi hap- sînul ar da ceva, aşa cum dă mărinimosul de coate-goale. căci, la drept vorbind, el dă măcar gîndul bun dacă n-are mai mult. Dintr-una într-alta, ne-am oprit la casa unu: director de trupă, pe care, după cît îmi amintesc. îl chem; Angulo cel Rău w-, spre deosebire de alt Angulo. nu di​rector de trupă, ci actor, cel mai duhliu de care au ave​ai unei şi au şi astăzi parte piesele de teatru. Se aduni toată trupa ca să asculte piesa stăpînului meu. cum îl -:

• socoteam, şi pe la jumătatea primului act îşi luară tălpă​şiţa toţi, unul cîte unul şi doi cîte doi, fără numai directo​rul şi cu mine, care slujeam drept auditoriu. Piesa era în aşa hal, încît, deşi nu eram decît un măgar în ale poeziei, •mi s-a părut că fusese alcătuită de către Satan însuşi în​tina desăvîrşita ruinare şi pierzanie a poetului, ce şi înce​puse a-nghiţi în sec la vederea singurătăţii în care-1 lăsase auditoriul, şi încă n-ar fi fost mare lucru dacă sufletul, presimţitor, i-ar fi şoptit acolo, în adînc, ce nenorocire îl păştea, şi anume că s-au întors toţi actorii, adică mai bine de doisprezece, şi, fără a scoate o vorbă, mi ţi-1 înşfăcară pe poetul meu şi de n-ar fi mijlocit cu rugăminţi şi stri​găte autoritatea directorului, l-ar fi făcut hopa-sus în pătură.
Eu am rămas uluit de întîmplare : directorul, mahmur ; comedianţii, veseli, iar poetul, mofluz ; care poet, cu multă răbdare, deşi cu gura cam strîmbă. şi-a adunat piesa şi vîrîndu-şi-o în sîn, zise cu jumătate de glas : „Nu-i bine să arunci mărgăritare înaintea porcilor" 'm, şi, zicînd acestea, plecă foarte liniştit. Eu, de ruşinat ce eram, n-am putut şi nici n-am mai vrut să-1 urmez, şi-am nimerit-o bine, din pricină că directorul de trupă m-a copleşit cu atîtea mîngîieri, încît m-a silit să rămîn cu dînsUl. şi-n mai puţin-de-o lună am ieşit mare actor de inter medii 404 şi mare comediant în roluri mute. Mi-au pus un frîu de bete şi m-au învăţat să mă năffastesc pe scenă asupra cui voiau ei, astfel încît, dacă intermediile se terminau în cea mai mare parte cu ciomăgeli, în trupa stăpînului meu se terminau cu asmuţirea mea, de-i răsturnam şi-i călcam în picioare pe toţi, făcîndu-i să rîdă pe ignoranţi şi aducîn- du-i cîştig bun patronului meu.
O, Scipione, cine oare ţi-ar putea povesti tot ce-am văzut în trupa asta şi-n alte două trupe de actori cu care am mers ! Cum însă nu-i cu putinţă să mă restrîng la o istorisire scurtă şi concisă, sînt nevoit s-o amîn pentru altă dată, dacă o să mai avem parte de încă o zi în care să ne împărtăşim gîndurile. Vezi ce lungă mi-a fost cuvîn- tarea ? Vezi multele şi feluritele-mi păţanii ? Te gîndeşti la drumurile mele şi la atît de numeroşii mei stăpîni ? Apăi tot ce-ai auzit ε o nimica toată pe lîngă ceea ce ti-a#
putea povesti din tot ce-am observat, cercetat şi văzut la oamenii aceştia, purtarea lor, viaţa, obiceiurile, îndeletnici​rile, munca, trîndăvia, neştiinţa şi isteţimea lor, împreună cu alte nesfîrşite lucruri, unele vrednice de şoptit la ureche şi altele de strigat în public, şi toate de ţinut minte şi de folosit pentru dezamăgirea multora care se închină păgî- neşte la feţe închipuite şi la frumuseţi nefireşti şi prefăcute.
SCIPIONE : întrezăresc, Berganza, foarte bine cîmpul întins ce ţi se desfăşura în faţa ochilor, îmbiindu-te să-ţi lungeşti cuvîntarea, şi sînt de părere s-o laşi pentru o po​veste aparte şi pentru un răstimp de tihnă netulburată.
BERGANZA : Fie cum spui, şi ascultă. Cu o trupă am ajuns aici în oraş, Ia Valladolid, unde, în timpul unui in​termediu, m-am ales cu o rană ce era cît pe ce să-mi pună capăt vieţii ; n-am putut să mă răzbun, întrucît atunci eram legat, iar mai tîrziu, cu sînge rece, n-am mai vrut, căci răzbunarea gîndită dovedeşte cruzime şi suflet rău. M-a obosit îndeletnicirea aceea, nu din pricina trudei, ci pentru că vedeam într-însa lucruri care cereau deopotrivă îndreptare şi pedeapsă, şi întrucît eu le puteam mai mult deplînge decît lecui, m-am gîndit să nu le mai în faţa ochilor, şi astfel m-am retras la loc sfînt, precum fac cei ce se lasă de vicii cînd nu le mai pot săvîrşi, deşi mai bine tîrziu decît niciodată. Zic, dar, că după ce te-am văzut în​tr-o noapte ducînd felinarul cu bunul creştin Mahudes, te-am socotit mulţumit şi avînd o slujbă dreaptă şi sfîntă, şi, plin de-o pioasă invidie, m-am hotărît s-o iau pe urmele tale şi, cu gîndul acesta vrednic de laudă, m-am aşezat în faţa lui Mahudes, care îndată m-a ales ca tovarăş al tău şi m-a adus la spitalul acesta. Ceea ce mi s-a întîmplat în el nu-i atît de puţin încît să nu aibă nevoie de răgaz pen​tru a fi povestit, îndeosebi cele auzite de la patru bolnavi, aduşi de soartă şi de nevoie aici în spital şi puşi tuspatru împreună, în patru paturi alăturate. Iartă-mă, că povestea e scurtă şi nu suferă amînare, venind aici ca turnată.
SCIPIONE : Fie, te iert. încheie, căci, după cum cred, ziua nu-i departe.
BERGANZA : Ziceam că în cele patru paturi ce se află In fundul acestei bolniţe stăteau într-unui un alchimist, în altul un poet, în altul un matematician şi-n celălalt unul dintre aceia cărora li se zice himerişti 'l05.
SCIPIQNE ; Da. îmi aduc aminte că i-am văzut pe băr​baţii aceştia de treabă.
BERGANZA : Zic. aşadar·, că la ceasul siestei, intr-una din zilele verii trecute, ferestrele fiind închise, şi-n vreme ce eu luam aer sub patul unuia din ei, poetul începu a se plînge amarnic de soarta lui, iar cînd matematicianul îl întrebă de ce se plînge, el răspunse că de norocul'lui puţin. .Cum. n-am oare cuvînt să mă plîng —- urmă el — cînd, după ce am respectat porunca lui Horaţiu din Poetica lui, şi anume să nu iasă la lumină nici o operă peste care, după compunerea ei, să nu fi trecut zece ani/l06, iar eu am una ia care douăzeci de ani am trudit şi peste care au trecut doisprezece, măreaţă prin subiect, admirabilă şi nouă prin invenţie, solemnă prin vers, distractivă prin episoade, minu​nată prin împărţire, pentru că începutul corespunde mij​locului şi sfîrşitului. constituind un poem înalt, bine sună​tor, eroic, desfătător şi plin de miez, şi cu toate acestea nu găsesc un principe căruia să i-1 închin ? Un principe, zic, care să fie inteligent, darnic şi mărinimos. Ticăloasă epocă şi veac destrăbălat !" „Despre ce tratează cartea ?" — întrebă alchimistul. Răspunse poetul : „Tratează despre ceea Ce n-a apucat să scrie arhiepiscopul Turpin al regelui Arlui al Angliei, împreună cu alt adaos la Istoria căutării Sfîntului Graalşi totul în vers eroic, parte în octave, parte în vers liber, dar totul proparoxitonicamente, vreau să spun cu proparoxitone doar substantive, fără să admit nici un verb."
„Eu unul — răspunse alchimistul — mă pricep prea puţin la poezie, aşa că nu voi şti să apreciez cum se cuvine nenorocirea de care te plîngi domnia ta, deşi, chiar şi mai mare de-ar fi. n-ar fi deopotrivă cu a mea, şi anume că, lipsindu-mi aparatele sau un potentat care să mă sprijine şi să-mi pună la' dispoziţie toate cele de trebuinţă pentru ştiinţa alchimiei, n-am putinţa să fiu acum un izvor de aur şi mai bogat decît alde Midas, Crasus şi Cresus." „Dom​nia ta, domnule alchimist — zise atunci matematicianul —, ai făcut oare încercarea de a scoate argint din alte metale ?" ..Eu — răspunse alchimistul — n-am scos pînă "acum, dar ît-iu într-adevăr că se poate scoate, şi n-am nevoie decît de două luni ca să pun la punct piatra filosofală cu care poţi face argint şi aur 'i08 chiar şi din pietre." „Bine v-aţi exagerat domniile voastre nenorocirile ! — zise atunci matematicianul —, dar, la urma urmei, unul are o carte gata de dedicat, iar celălalt are putinţa apropiată să obţină piatra filosofală ; dar ce să spun eu despre nenoro​cirea mea, care e atît de singură, încît nu se poate rezema de nimic ? Sînt douăzeci şi doi de ani de cînd tot umblu să găsesc punctul fix/l09, şi aici îl pierd, aici îl găsesc, şi cînd să zic că l-am găsit şi nu-mi mai poate scăpa cu nici un chip, tocmai cînd mă aştept mai puţin mă pomenesc atît de departe de el, că mă minunez şi eu ; la fel mi se-ntîmplă cu cvadratura cercului ; mi-a lipsit atît de puţin ca s-o găsesc, încît nu ştiu şi nu pricep cum de n-o şi am acum, în buzunar ; şi astfel cazna mea e asemănătoare cu cele ale lui Tantal, care stă aproape de poamă şi moare de foame, şi lîngă apă, dar piere de sete. în unele clipe cred c-am şi dat de încheietura adevărului, şi după alte cîteva minute mă văd atît de departe de el, încît reîncep să urc muntele de pe care abia am coborît, cu pietroiul muncii mele în spinare, ca un nou Sisif.
Pînă atunci himeristul păstrase tăcerea, dar o rupse în clipa aceea, zicînd : „Sărăcia a adunat în spitalul acesta patru plîngători atît de mari că ar putea fi şi ai sultanu​lui turcilor, dar eu unul mă lepăd de slujbele şi îndeletni​cirile care nu-i ţin în viaţă şi nu-i hrănesc pe cei ce le practică. Eu, domnilor, sînt himerist, şi i-am dat Maiestă​ţii sale în diferite împrejurări multe şi felurite planuri, toate spre folosul său si nedăunătoare regatului, iar acum am gata un memoriu în care-1 implor să-mi indice per​soana căreia să-i împărtăşesc un nou plan al meu, ce va aduce deplina lichidare a datoriilor sale. Dar după ce m; s-a întîmplat cu alte memorii, mă paşte gîndul că şi aceste are să sfîrşească la groapă. Dar pentru ca domniile voastre să nu mă credeţi ieşit din minţi şi chiar dacă astfel îmi dau planul în vileag, vreau să vi-1 spun. deci iată-1 : se va cen în adunarea Curţilor ca toţi vasalii Maiestăţii sale, de b vîrsta ele paisprezece pînă la şaizeci de ani, să fie obligaţi să postească o dată pe lună cu piine şi apă, şi aste într-o zi anume aleasă şi stabilită, şi ca toate cheltuielile pe alte bucate, ca fructe, carne şi peşte, vinuri, ouă .şi legume, ce-ar fi trebuit făcute în ziua aceea, şă fie transformaţi
in bani şi vărsate Maiestăţii sale, fără a-1 priva de nici o ieţcaie. sub prestare de jurămînt ; şi-n felul acesta, în două​zeci de ani va fi liber de şantaje şi de .datorii. Căci dacă faci socoteala, aşa cum am şi făcut-o eu,. în Spania sînt cu prisosinţă peste trei milioane de inşi de vîrstă pome​nită, lăsîndu-i deoparte pe bolnavi, pe cei mai bătrîni sau mai tinerei, şi fiecare din aceştia va cheltui zilnic, şi asta socotind foarte strîns, cel puţin un real şi jumătate, hai să zicem nu mai mult de un real, că mai puţin nu-i cu putinţă chiar de n-ar mînca decît seminţe de molotru. Păi ce ziceţi domniile voastre, puţin lucru ar fi să ai în fiecare lună "rei milioane de reali, bani peşin ? Şi asta ar fi mai degrabă spre folosul decît spre paguba postitorilor, deoarece, pos​tind, ar fi pe placul cerului şi şi-ar sluji regele, ba cîte unul ar putea ţine post şi fiindcă i-ar prinde bine pentru sănă​tate. Iată un plan curat şi scuturat, şi s-ar putea aplica prin parohii, fără cheltuieli cu împuterniciţi care duc statul de rîpă." Făcură cu toţii haz de himeră şi de himerist. şi rîse ii el de trăznăile sale, iar eu am rămas uimit că le auzisem, şi că vedeam cum aproape toţi cei cu firi asemănătoare lor veneau să-şi dea duhul prin spitale.
SCIPIONE : Ai dreptate, Berganza. Vezi dacă mai ai ceva de spus.
BERGANZA : Două lucruri, şi-atît, cu ele îmi voi sfîrşi vorbirea, căci mi se pare că se şi apropie ziua. Ducîndu-se într-o seară maimarele meu să ceară de pomană acasă la corregidorul acestui oraş, care e un mare cavaler şi un foarte mare creştin, m-am pomenit singur şi mi s-a părut că trebuie să mă folosesc de prilejul acelei singurătăţi ca să-i împărtăşesc unele sfaturi pe care le auzisem de la un bolnav bătrîn din spitalul acesta, privitoare la felul în care se poate lecui pierzania atît de bine cunoscută a fete​lor de pripas care, pentru că nu muncesc, ajung rău şi încă atît de rău, că-η fiecare vară umplu spitalele cu nenoro​ciţii care se ţin de fusta lor ; plagă de nesuferit, cerînd leac neîntîrziat şi fără greş. Cum ziceam, vrînd să-i vor​besc, am ridicat glasul, gîndind că am grai, dar în loc să rostesc vorbe cu şir, am lătrat cu asemenea grăbire şi pe un ton atît de ridicat, încît corregidorul, supărat, le strigă slujitorilor lui să mă alunge din sală cu bîtele, iar un lacheu ce dăduse fuga la glasul stăpînului său, că mai bine ar fi fost să fie surd in clipele acelea, înşfăca o carafă de aramă' ce-i căzu în miini şi mă pocni cu dînsa-n coaste atît de straşnic, incit pînă şi azi păstrez urmele acelei lovituri.
SCIPIONE : Şi te plîngi, Berganza ?
BERGANZA : Păi cum, n-am de ce mă plînge dacă mă doare şi astăzi, după cum spuneam, şi dacă mi se pare că bunul meu gînd nu merita o asemenea pedeapsă ?
SCIPIONE : Uite ce, Berganza : nimeni nu trebuie să se bage unde nu-i fierbe oala şi nici să nu se-apuce de-o treabă care în nici un caz nu-i de nasul lui. Şi mai trebuie să te gîndeşti că sfatul săracului, oricît ar fi de bun, n-a fost niciodată primit, iar săracul umil nu trebuie să-şi îngăduie trufia de a le da sfaturi celor mari şi celor ce cred că ştiu tot. înţelepciunea la omul sărac e umbrită, nevoia şi calicia sînt umbrele şi* norii ce-o întunecă, iar dacă uneori ea iese totuşi la lumină, e socotită drept neghio​bie şi tratată cu dispreţ.
BERGANZA : Ai dreptate şi întrucît m-am învăţat minte pe pielea mea, de acum încolo îţi voi urma sfaturile, în altă seară am intrat aşijderea în casa unei doamne nobile, care ţinea în braţe o căţeluşă din cele zise „de buzu​nar", atît de mică, încît aş fi putut-o ascunde în sîn, şi ea, cînd m-a văzut, a sărit din braţele stăpînă-sii şi s-a năpustit asupra mea lătrînd cu asemenea îndrăzneală, încît nu s-a potolit pînă nu m-a muşcat de un picior. Am privit-o res​pectuos şi cătrănit şi mi-am zis în sinea mea : „Dacă te-aş prinde pe stradă, gînganie mîrşavă, sau n-aş da doi bani pe tine, sau te-aş face fărîme cu colţii". Mi-am dat seama, uitîndu-mă la ea, că pînă şi mişeii şi laşii sînt îndrăzneţi şi obraznici cînd se ştiu ocrotiţi şi se reped să-i insulte pe cei ce fac mai multe parale decît ei.

SCIPIONE : O dovadă şi-un semn al acestui adevăr ce-1 spui ni-1 dau unii omuleţi care, la umbra stăpînilor lor, îndrăznesc a se obrăznici, iar dacă moartea sau altă lovi​tură a soartei doboară cumva la pămînt copacul sub care se oploşiseră, de îndată li se dezvăluie şi li se arată lim​pede puţina valoare, pentru că, în adevăr, odoarele lor n-au mai multe carate decît le dau stăpânii şi protectorii or ; virtutea şi înţelegerea bună sînt oricînd aceleaşi, goale sau îmbrăcate, singure sau întovărăşite. Ε foarte ade- vTărat că pot suferi dinspre partea preţuirii oamenilor, dai nu în realitatea adevărată a ceea ce merită şi valorează. Şi cu asta, să punem capăt convorbirii noastre, căci lumina ce se strecoară prin crăpăturile astea ne arată că s-a făcut ziuă albă, iar noaptea care vine, dacă marea binefacere a graiului tiu ne va părăsi cumva, îmi va aparţine mie, ca să-ţi povestesc şi eu viaţa mea.
BERGANZA : Fie, şi ai grijă să vii în acelaşi loc.
Licenţiatul termină colocviul şi în acelaşi timp se trezi şi stegarul, iar licenţiatul spuse :
· Deşi colocviul acesta e născocit şi nu s-a petrecut aievea niciodată, mi se pare atît de bine alcătuit, încît domnul stegar poate merge mai departe şi cu al doilea.
· Părerea aceasta — răspunse stegarul — îmi dă curaj şi mă voi pregăti să-1 scriu, fără să mă mai iau la harţă cu domnia ta, dacă au vorbit cîinii au ba.
La care licenţiatul zise :
· Domnule stegar, să nu ne mai întoarcem la harţa aceea. Eu unul, pricep artificiul colocviului şi invenţia, şi cu asta basta. Să mergem pe Espolon 410, ca să ne înviorăm ochii trupului, de vreme ce eu pe cei ai minţii mi i-am înviorat.
· Să mergem — zise stegarul ; şi cu asta, s-au dus.
— NUVt-ί·:· nxî-mpUra
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nuvela despre FALSA MĂTUŞĂ'1"
a cărei istorie adevărată s-a întîmplat
la salamanca, în anul 1575
Trecînd pe-o anumită stradă din Salamanca, doi stu​denţi mînzoci şi mancegii12, prieteni mai buni cu spanga şi scutul decît cu Bartolo şi Baldo 413, văzură la o fereastră a unei casei şi dughene de carne 414 o jaluzea şi, părîndu- li-se ceva nou, deoarece făpturile din casa cu pricina, dacă nu se dezvăluiau şi nu-şi strigau marfa, nu vindeau nimic, voiră să afle cum e cu daravera, şi-n cele din urmă stă​ruinţa lor li—1 hărăzi pe un meşteşugar vecin, perete în perete, care le spuse :
— Domnilor, să tot fie opt zile de cînd locuieşte în casa asta o doamnă străină, pe jumătate sfîntă şi cu multă vază. Are cu ea o fată cum nu se poate mai chipoasă şi mai strălucitoare, despre care se zice că i-ar fi nepoată. Iese cu un scutier şi două dădace şi, după cum judec eu, sînt inşi de soi şi foarte retraşi : pînă acuma n-am văzut intrînd pe nimeni ca să le viziteze, nici din oraş, nici din altă parte, şi n-aş putea spune de unde au venit la Salamanca. Ce ştiu însă e că fata este frumoasă şi cinstită şi că fala şi vaza mătuşii nu-s de oameni nevoiaşi.
Istorisirea pe care le-o făcu studenţilor vecinul meş​teşugar le stîrni pofta să dea de rostul acelei aventuri, în- trucît. ca buni cunoscători ai oraşului şi scociorîtori ai tu​turor ferestrelor la care şedeau ghivece de busuioc cu bro​boade, nu aveau ştire ca în tot cuprinsul lui să fie o ase​menea mătuşă şi nepoată înscrise la cursurile universităţii şi care mai cu seamă să vină ca să locuiască într-o astfel de casă. unde. mulţumită vadului bun, se vînduse totdeauna cerneală, deşi nu din cea mai fină, căci sînt case, şi în Sala· manca, şT în alte oraşe, .unde s-a împămîntenit obiceiul să trăiască dame curtezane ori, cu alt nume, uşoare sau iubăreţe.
Erau ceasurile aproape de amiază şi pomenita casă era închisă pe-afară, de unde traseră încheierea fio că locata​rele ei nu mîncau acolo, fie că aveau să se întoarcă în scurt timp ; şi presupunerea nu li se dovedi deşartă, fiindcă nu mult după aceea văzură venind o matroană cuvioasă, cu bmboade albe ca neaua, mai lungi dccît stiharul unui preot portughez, adunate în cute pe frunte cu legătura lor, şi hrgît cu un şirag mare de mătănii sunătoare, la fel de dolofani; ca acelea ale lui San ten uf lo 415 şi ajungîndu-i pînă la cingătoare ; mantie de mătase şi lină, mănuşi albe şi noi, fără bente, şi un baston sau toiag din trestie de Indii, eu măeiulia-i de argint în mîna dreaptă, iar de stânga o ducea un scutier dintre cei de pe vremea contelui Fernăn Gonzalez''1(i, cu surtucul de catifea, acuma fără puf, cu nădragii din stofă stacojie, bocanci bejerani '17, manta cu fîşii de mătase''18, căciulă milaneză, cu scufia împletită, fiindcă era bolnav de ameţeli, mânuşi îmblănite, seleaf şi sabie navarreză/<19. înainte mergea nepoata, o tânără, parc-se, de optsprezece ani, cu chipul cumpănit şi grav, mai mult ascuţit decît rotund : ochii negri migdalaţi şi parcă nepăsător adormiţi, sprâncenele stufoase şi bine po​trivite, genele negre şi culoarea feţei rumenă, pârul argin​tat şi cîrlionţat cu meşteşug, după cum se descoperea pe la timpic, fustă din postav de lînă seină .fină, rochie strânsă din stofă de Contray sau buclată, galenţii de catifea neagră, cu paftalele şi ciucurii lor ele argint lustruit, mănuşi parfumate, dar nu cu pudră, ci cu ambră. Purtarea îi era gravă, piivirea cinstită, pasul graţios şi de bîtlan. Pri​vită po bucăţele, arăta foarte bine, iar în întregul ei, mai mult dccît foarte bine ; şi cum firea şi aplecarea celor doi manccgi erau aidoma color ale corbilor tineri, care se reped la orice fel de carne, de cum o văzură pe cea a frumoasei bîtlance so repeziră asupră-i cu toate cele cinci simţuri ale Lor, râmînind uluiţi şi îndrăgostiţi dc atîta farmec şi frumuseţe : căci atît e dc mare puterea frumuseţii, chiar şi acoperită do dimie. La urmă veneau două dădace do onoare, înveşmântate după tipicul scutierului.
*
Cu tot acest tămbălău veni acasă buna doamnă şi, după ce bunul scutier le deschise uşa, intrară în casă ; e foarte adevărat că la intrarea lor, cei doi studenţi îşi prăvăliră tichiile cu arătări nemaipomenite de bună creştere şi de respect, împănate şi cu simţiri calde, îndoindu-şi genunchii şi plecîndu-şi ochii, ca şi cum ar fi fost cei mai cucernici şi mai curtenitori bărbaţi de pe lume. Doamnele se zăvo​riră în casă, domnii rămaseră pe stradă, gînditori şi pe jumătate îndrăgostiţi, dumirinclu-.se şi hotărîndu-se iute ce aveau de făcut, încredinţaţi fiind, desigur, că de vreme ce persoanele acelea erau străine, nu se putea să fi venit la Salamanca doar ca să înveţe legile, ci ca să le calce. Se hotărîră. dar, să' le dea o muzică noaptea următoare, căci asta e cea dintîi slujire pe care studenţii săraci vor s-o aducă doamnelor lor.
Plecară apoi să-şi ghiftuiască sărăcia, dar nu avură decît un tain pe sponci şi, odată mîncaţi — dar nu de cîini —, îşi întruniră prietenii, adunară chitare şi instru​mente. tocmiră muzicanţi şi merseră la un poet din cei ce prisosesc în oraşul acela — şi-1 rugară să binevoiască a le alcătui, pe numele Esperanza — căci aşa o chema pe spe​ranţa vieţii lor, cum şi începuseră a şi-o socoti — o poe- z.ioară ca s-o cînte la noapte, dar că neapărat să vîre în stihuire şi numele Esperanzei. Poetul se înhamă la truda aceasta şi în scurt timp, muşeîndu-şi buzele şi unghiile şi scărpinîndu-şi tîmplele şi frunfea, ticlui un sonet, aşa cum l-ar fi putut face un dărăcitor sau scărmănător de lină. Li-1 dădu amorezilor, îi mulţumi, şi aceştia hotărîră ca însuşi autorul să li-1 spună la faţa locului muzicanţilor, fiindcă nu mai era timp ca să-1 înveţe ei pe do rost.
Veni într-acestea noaptea şi, la ceasul potrivit pentru serbarea cea solemnă, se adunară nouă gealaţi din La Mancha, în stare să scoată untul şi dintr-o ceaşcă de tacîm, oricît de surdă421, şi patru cîntăreţi din gură şi din chitară, un psalterion, o harpă, o bandură, douăsprezece vuve şi o gaidă zamorană, treizeci de paveze şi tot atîtea platoşe, totul împărţit unei trupe de simbriaşi sau, mai bine zis, chiolhănari. Cu tot accst alai şi tămbălău ajun ​seră pe strada şi la casa doamnei şi, de îndată ce-i intrară pe uliţă, nemiloasele vuve sunară atît de zgomotos, încît, deşi noaptea trecuse pe jumătate şi chiar de-a bineiea în linişte, iar toţi vecinii şi locuitorii ei străbătuseră două amorţiri 422, aidoma viermilor de mătase, nu le fu cu putinţă să-şi mai doarmă somnul şi nu mai rămase ins în toată preajma care să nu se trezească şi să nu iasă la geam. Gaida iscă îndată ţopăieli şi isprăvi cu o bătută chiar cînd ajunseră sub fereastra doamnei. Apoi, în sunetul harpei şi-n timp ce poetul îi sufla făcătura lui, un muzicant dintre cei ce nu se lasă rugaţi cîntă cu voce corectă şi suavă so​netul care zicea astfel :
In casa-aceasta,-aici Speranţa-mi zace, şi eu cu trup şi Suflet o ador, Speranţa cea de viaţă şi odor, căci nu-i viu cei ce-a sa n-o poate face.
A mea de-ar fi, m-ar copleşi noroace cum frînci, sau turci, sau inzi mai mult nu vor } deci graţios hatîrul ţi—1 implor, o, Cupidon, zeu peste dulcea pace.
Şi chiar dacă Speranţa-i cam micuţă, ani nouăsprezece-mplinind abia, cel ce-o s-o aibă fi-va un colos.
Pojarul crească, lemne să-1 asmuţă, Speranţă scumpi ! Cine-ar cuteza . să nu-ţi stea-η preajmă· veşnic de folos. ?
Nici nu isprăviseră bine de cîntat sonetul acesta afu​risit, cînd un potlogar dintre cei de faţă. licenţiat in utro- que jure 423, îi spuse altuia de lingă el, cu glas tare şi ră​sunător :
— Naiba să mă ia. că n-am auzit stihuire mai bună de cînd îmi număr zilele pe lume. Văzut-ai domnia ta ce ar​monioasă îmbinare de versuri, şi ce invocare a lui Cupidon, şi ce joc de cuvinte pe numele doamnei, şi acel implor pus atît de nimerit, şi anii fetei atît de meşteşugit altoiţi, cu acea alăturare, atît de bine pusă faţă-n faţă şi adusă din condei, între micuţă şi colos ? Ei. fir-aş blestemat şi ocărit să fiu, dar cuvîntul acela minunat şi răsunător, pojar... Să mă bată sfîntul, dacă l-aş cunoaşte pe poetul care a făcut sonetul cu pricina, i-aş trimite mîine o juma' iâe duzină de cîrnaţi pe care mi i-a adus săptămîna asta catîrgiul de Ia mine din sat.
A fost de-ajuns cuvintul „cîrnaţi" ca să-i încredinţeze pe ascultători că acela care rostea laudele era extremadu- ran, fără doar şi poate, şi nu se înşelară, deoarece mai apoi se află că era de fel dintr-un sat clin Extremadura, aflat lîngă Jaraicejo m ; şi de atunci rămase în ochii tuturora drept om învăţat şi expert în arta poetică, numai pentru că-1 auziseră amănunţind atît de adine sonetul cel cîntat şi îneîntat.
Dar la toate acestea ferestrele casei rămaseră închise, aşa cum le născuse mama lor, ceea ce-i făcea să deznădâj- duiască nu puţin pe cei doi disperaţi, dar atît de sperători, rnancegi ; cu toate acestea, mai însoţiră chitarele trei gla​suri cîntîncl următoarea baladă, înjghebată şi ea înadins şi întins pentru acest prilej :
Ieşi la geam, Speranţă scumpă, sufletul de mi-i înalţă, căci pe moarte, fără tine, trupu-aproape că mi-1 lasă.
Norii temerii-ngheţate nu-ţi astupe raza clară, că ţi-s păgubiţi, şi sorii dacă n-au un rob să-i vadă.
Mării suferinţei mele vrajba apelor i-o-mpacă. dacă nu vrei ca dorinţa s-o răstoarne pe Speranţă.
Viaţă sper prin tine numai-, moartea cînd mi-o pune capăt, sper iertare-η iad prin tine şi-n pustii prin tine slavă.
Aici ajunseseră muzicanţii cu balada cînd auziră des- chizîndu-se fereastra şi-n ea apăru una dintre dădacele pe care le văzuseră în ziua aceea şi care le spuse cu glas ascuţit şi bine lustruit :
— Domnilor, stăpîna mea doamna dona Claudia de Astudillo y Quinones vă roagă pe domniile voastre să. binevoiţi a vă duce în altă parte cu muzica asta, ca să ne scutiţi de scandalul şi reaua pildă dată vecinătăţii, şi ţi​nând-seama că are în casă cu dînsa şi pe o nepoată dom​nişoară, şi anume pe doamna mea dona Esperanza de To​rraiba,· Meneses y Pacheoo, şi nu şacle bine îndeletnicirii şi stării sale ca la poartă să i se facă asemenea lucruri, pe care-η alt chip şi cu alt dichis şi cu mai puţin tărăboi le-ar putea primi din partea domniilor voastre.
La care unul din pretendenţi răspunse :
· Doamnă dădacă, fă-mi, rogu-te, hatârul şi bunăta​tea să-i spui doamnei mele dona Esperanza de Torraiba, Meneses y Pacheeo să se-arate la fereastra aceea, că nu vreau să-i spun decît două vorbe ce-i vor fi numai spre folos şi slujire.
· Ui, ui — zist* dădaca —, ce să zic, de asta-i arde doamnei mele dona Esperanza de Torraiba, Meneses y Pacheco. Află, domnule dragă, că dînsa nu-i d-alea de care-ţi închipui domnia ta, fiindcă stăpîna mea e de neam bun, foarte cinstită, foarte retrasă, foarte cuminte, foarte hazlie, foarte bună muzicantă, foarte citită şi scrisă, şi n-ar face ce-o tot rogi domnia ta nici dacă ai acoperi-o cu perle.

In toiul acestor hîrjoane şi convorbiri cu dădaca cea fandosită cu ui, ui-ul şi cu perlele ei, pe stradă venea o mare mulţime de oameni şi, crezînd că era justiţia ora​şului, muzicanţii şi însoţitorii lor se strânseră cu toţii roată şi la mijloc oploşiră catrafusele muzicanţilor, iar la apro​pierea justiţiei, începură a zdrăngăni pavezele şi a scrâşni din armuri, ison pe care justiţia nu voi să dănţuiască dan​sul săbiilor asemenea grădinarilor la serbarea Joii-Yerzi din Sevilla ,,2·\ ci îşi văzu de drum. întrucît slujitorilor, vătă.şeilor şi zbirilor ei bîlciul acela nu li se păru cu cîştig. Vitejii se ura fiară în pene . şi voiră să-şi urmeze muzica începută, dar unul din cei doi tartori ai maşinăriei nu vru să continue dacă doamna dona Esperanza nu se arăta la fereastră, dar nu se mai arătă nici măcar dădaca, oricit strigară ; drept care, supăraţi şi plouaţi cu toţii, voiră să dea cu pietre în casă şi să-i spargă storul, să le tragă cu huruitoarea sau să le împroaşte cu huiduieli : pornire obişnuită· a tinerilor în împrejurări asemănătoare. Dar deşi oţărî(.i, o luară de la cap şi vicleneşte cu muzica, urmînd cu cîteva colinde. Iară răsunară gaida şi zvonul supărător şi sălbatic, al vuvelor. zgomot cu care îşi isprăviră muzica.
Se luminase aproape de ziuă cinci escadronul sc îm​prăştie, dar nu se împrăştie şi supărarea celor doi mancegi la vederea puţinului folos ce-1 avuseseră de pe urma mu​zicii lor, drept care se duseră acasă la un anumit cavaler, prieten de-al lor, unul din cei zişi generoşi Ia Salamanca şi care şed în capul băncii : acesta era june, bogat, chel​tuitor, muzicant, îndrăgostit şi, mai presus de orice, pri​eten al vitejilor ; îi povestiră foarte pe larg păţania lor pricinuită de frumuseţea, farmecul, strălucirea şi graţia fecioarei ; acela luă aminte la nurii şi frumuseţea, la far​mecul. strălucirea şi graţia cu care i-o zugrăviseră, dim​preună cu seriozitatea si fala mătusii. precum şi. la puţi​nătatea sau lipsa oricărui leac sau nădejdi de a se putea bucura de fată, de vreme ce muzica, cea dinţii şi cea de pe urmă slujire pe care i-ar fi putut-o aduce, nu-i ajutase şi nu-i slujise altfel decît ca s-o scoată din sărite din pri​cină că fusese terfelită în ochii vecinilor. Cavalerul, aşa​dar, care era unul dintre cei ce-o iau oblu peste cîmp, nu zăbovi mult pînă se oferi s-o cucerească dînsul pentru ei, cu orice preţ, şi numaidecît îi trimise în aceeaşi zi o mi​sivă pe cit de lungă pe-atît de cuviincioasă doamnei dona Claudia, punîndu-şi în. slujba sa persoana, averea şi tre​cerea. Şireata Claudia îl descusu pe paj cu privire la ran​gul şi însuşirile stăpînului său, veniturile, gusturile, dis​tracţiile .şi îndeletnicirile sale, de parcă ar fi trebuit să şi-1 facă de-a dreptul ginere, iar pajul, spunîndu-i adevărul, îi făcu astfel portretul, încît dînsa rămase pe jumătate mulţumită şi-o trimise cu el pe dădaca aceea cu ui, ui-ul sau din valea adîncă, precum zice cartea cavalerească, puriînd un răspuns nu mai puţin lung şi politicos decît ambasada Iu;. Dădaca intră, cavalerul o primi curtenitor, o pofti, să şadă lingă el pe un scaun, îi dădu jos mantia de pc cap şi-i întinse o batistuţă brodată ca să se şteargă de năduşeală, fiindcă venise oleeuţieă ostenită de drum : şi înainte ca ea să apuce a-i spune vreo vorbă din solia sa, dînsul porunci să i se scoată o chisea cu pistil de gutui şi-i tăie chiar el cu mina lui două folii bune, punînd-o să-şi clătească dinţii cu două duzini de înghiţituri dlnir-un vir, de Santo, ceea ce o făcu să arate ca un mac şi mai mulţu​mită decît dacă i-ar îi dat un canonical.
Ea îi aduse apoi la cunoştinţă solia sa, cu obişnuitele-i vorbe întortocheate şi pline de ifose, şi încheie cu o foarte gogonată minciună, şi anume că doamna ei dona Espe- ranza de Torralba, Meneses y Pacheco era la fel de pulce-' lă 420 cum o făcuse maică-sa — căci de-ar fi spus la fel ca maică-sa care-o născuse, minciuna n-ar fi fost atît de gogonată —, dar că, şi aşa, pentru, domnia lui n-o să fie închisă nici o uşă a stăpînă-sii. Cavalerul îi răspunse că tot ce-i spusese ea despre înzestrările, meritul, frumuseţea, cinstea, sfiala şi — ca să vorbească tot în felul ei — ev​ghenia stăpînă-sii le credea pe toate ; cît despre povestea cu fecioria, asta era cam greu de înghiţit, drept care-i făcea rugămintea ca în această privinţă să-i mărturisească adevărul celor ştiute de dînsa, iar el îi jura pe cuvîntul lui de cavaler că, dacă ea îi deschidea ochii, el avea să-i dea o mantie de mătase din cele mai de soi. Cu făgăduiala aceasta nu mai fu nevoie să mai strîngă o dată funia ru​găminţii şi nici să răsucească iar gîtuitoarea pentru ca izmenita dădacă să mărturisească adevărul, şi anume că, pe clipa în care se afla şi pe cea de pe urmă, stăpînă ei dona Esperanza de Torralba, Meneses y Pacheco era de trei tîrguri sau mai bine zis de trei vânzări, adăugind cît, cu cine şi unde, împreună cu alte o mie de împrejurări, drept care don Felix — cum îl chema pe cavaler — rămase mulţumit că aflase tot ce voia să ştie şi căzu la înţelegere cu dînsa ca să-1 închidă chiar la noapte în casă, unde şi cînd voia să vorbească între patru ochi cu Esperanza, fără ştirea mătuşii. O trimise înapoi cu vorbe bune şi făgăduieli pentru stăpînele sale şi-i dădu în bani atîta cît ar. fi putut costa mantia cea neagră. Rîndui cum să facă pentru a intra la noapte în casă, după care dădaca plecă, nebună de mul​ţumire, iar el rămase cugetînd la drumul său şi adăstînd noaptea care-i părea că zăboveşte o mie de ani, după cît dorea de tare a se vedea în faţa acelor năluci puse la cale.
Veni sorocul, căci nu-i unul să nu vină, şi, înarmat ca i.n Sfînt Gheorghe, fără prieten şi slujitor, don Felix se duse unde văzu că-1 aştepta dădaca, iar ea, deschizîndu-i poarta, îl băgă in casă cu multă dibăcie şi linişte şi-1 duse Lî iatacul stăpinei sale Esperanza, după draperiile de la patul acesteia, punîndu-i în vedere să nu facă nici un zgomot, pentru că doamna dona Esperanza ştia că dînsul e acolo şi, fără ştirea mătuşii, la stăruinţele ei, consimţise a-1 mulţumi întru totul ; şi, strîngîndu-i mina ea semn ele încredinţare că totul va fi întocmai, dădaca ieşi, iar don Felix rămase după patul Speranţei sale. perind să vadă încheierea uneltirii sau buclucului aceluia.
Să fi fost ceasurile nouă seara cînd intrase don Felix în ascunzătoare, în timp ce, într-o încăpere de lîngă iatac, se aflau mătuşa, şezînd într-un jilţ scund, şi nepoata, pe un divan în faţa ei, la mijloc fiind un mangal mare cu jeratic : casa cufundată în tăcere, scutierul culcat, cea​laltă dădacă retrasă şi adormită ; numai ştiutoarea tără​şeniei era în picioare şi-i dădea zor stăpînei celei bătrîne să se culce, zicînd că ceasurile nouă cite bătuse ornicul erau de fapt zece, arzînd de nerăbdare ca urzelile ei să se înfăptuiască, aşa cum le puseseră la ca'e stăpîna cea tînără şi cu ea, şi anume ca, fără ştirea Ciaudiei, tot ce avea să plătească don Felix şi să pice de la dînsul să fie doar pentru ele, fără ca bătrîna să poată lua sau pune mîna pe ceva, căci era atît de cărpănoasă şi de zgîrcită şi atît de stâpînă pe ceea ce cîştiga şi agonisea nepoata, încît nu-i dădea niciodată nici măcar un reai ca să-şi cum​pere barem lucrurile de cea mai mare trebuinţă, dar gîn- dea să i-1 sufle măcar pe birnicul acesta din cei mulţi pe care trăgea nădejde să-i aibă cu vremea. Dar. cu toate că numita Esperanza ştia că don Felix era in casă, nu ştia şi ungherul tainic în care stătea ascuns. îndemnată, aşa​dar, de m.'lta linişte a nopţii şi de înlesnirea timpului, dona Claudia pofti să vorbească, şi astfel, cu jumătate de glas,'prinse a-i grăi nepoatei în chipul următor :
Consiliu de stat şi de finanţe
— De multe ori ţi-am spus, Esperanza mea. să nu ţi se şteargă din minte poveţele, învăţăturile şi îndemnurile pe care- totdeauna ţi le-am dat şi care. dacă le vei păzi aşa cum eşti datoare şi mi-ai făgăduit-o, iţi vor fi de ace​laşi folos şi-ţi vor prinde la fel de bine ca însăşi expe​rienţa şi timpul, care e stăpînul şi chiar descoperitorul tuturor lucrurilor. Să nu-ţi închipui că sîntem aici in
Plasencia ',27, do unde eşti de fel, şi nici în Zamora unde ai început să ştii ce este lumea.— şi trupul —·, şi cu atît mai puţin în Toro unde ţi-ai dat cea de-a treia recoltă a rodniciei tale, ţinuturi locuite de oameni cumse​cade şi neprefăcuti. lipsiţi de răutate şi neprepuielniei, nu atît de întortocheaţi şi de pricepuţi la potlogării şi drăco​venii ca în acesta uncie ne aflăm acuma. Ia seama, fata mea. ca eşti la Salamanca, cetate numită în toată lumea mumă a ştiinţelor, arhivă a indemînărilor, vistiernică a minţilor iscusite, şi că într-insa urmează cursuri, şi locu​iesc îndeobşte zece sau douăsprezece mii de studenţi, soi de oameni tineri, îndrăzneţi, apucaţi, slobozi, mărinimoşi, pătimaşi, cheltuitori, cuminţi, diavoleşti şi cu toane. Asta în mare, dar în mic, întrucît toţi sau cea mai mare parte sînt străini şi din felurite locuri sau provincii, nu toţi au firi asemănătoare, pentru că bascii, deşi sînt puţini, ca rîndunelele cînd sosesc, sînt un soi de oameni strimţi la niinte, dar. dacă ii se aprind călcâiele după o femeie, sînt largi la pungă şi, cum nu se pricep la metale, cheltuiesc pentru slujirea şi întreţinerea ei argint de parcă ar fi doar fier din cel mult, zămislit de pămîntul lor. Mancegii sînt un neam lăudăros, din aceia cu ,.ia-mă, lisuse". de-şi iau drăguţa numai în pumni.. Mai sînt pc-aici şi o groază de aragonezi, valencieni şi catalani : află că-s oameni plăcuţi, parfumaţi, binecrescuţi şi încă şi mai bine gătiţi, dar nu le cere mai mult, şi dacă vrei să ştii mai mult. atunci află, ia to, eă ei nu ştiu de glumă, şi dacă se supără pe-o femeie, sînt cam cruzi şi cam pestriţi la maţe.
Castilienij cei noi află că sînt nobili la gînduri şi dacă au, dau, sau cei puţin, dacă nu dau, nu cer. Extremaduranii au de toate, ca spiţerii, şi sînt ca alchimia, care, dacă ajunge la argint, aşa este, iar.la aramă, aramă rămîne. Cu andaluzii, fata mea, trebuie să ai cincisprezece simţuri, nu cinci, fiindcă sînt iscoditori şi ascuţiţi la minte, vicleni, pătrunzători şi deloc zgîrie-brînză ; au toate aceste însu​şiri şi altele pe deasupra dacă mai sînt şi cordovezi. Ga- lieienii nu pot fi categorisiţi nicicum, fiindcă nu sînt ci​neva. Asturienii sînt buni sîmbăta, fiindcă aduc totdeauna acasă grăsime şi lip. Cit despre portughezi, ar fi nevoie de mult timp ca să ţi-i descriu şi să-ţi zugrăvesc felurile de-a fi şi însuşirile lor, deoarece, fiind oameni uscaţi la creier, fiecare nebun cu păsărică lui, dar aceea a mai tuturora şi-a celei mai mari părţi dintre dînşii e că poţi îi sigură că-η ei dragostea însăşi trăieşte învelită în go- lătate.
•Vezi, dar, Esperanza, cu ce felurime de oameni vei avea de-a face, şi cum va fi nevoie, de vreme ce va trebui să te-avînţi pe-o mare cu atîtoa praguri şi neajunsuri, ca eu să-ţi dezvălui şi să-ţi arăt o miazănoapte şi-o stea după care să te călăuzeşti şi să te îndrumi, pentru ca nu cumva să se răstoarne nava gîndului şi-a năzuinţei noastre, şi anume aceea de a-i jumuli şi curăţa pe toţi. şi ca nu cumva să aruncăm în valuri marfa de pe corabia mea, adică trupul tău gingaş şi nurliu, atît de înzestrat, cu graţie, farmec-şi vino-ncoace pentru toţi aceia ce vor fi pof​tind la el.
Ia seama, copilă, nu-i alt profesor în toată universita​tea asta. oricît ar fi el. de vestit, care să ştie a-şi citi atît de bine lecţia la facultatea lui, aşa cum ştiu şi pot eu să-mi dau învăţătura în lumeasca artă cu care ne-ndelet- nieim, căci atît datorită mulţilor ani pe care i-am petrecut eu ea cit .şi multelor experienţe pe care le-am făcut, pot fi scoasă la pensie într-însa : şi cu toate că ceea ce vreau să-ţi spun acuma nu-i decît o parte din întregul pe care ţi l-am spus şi-n atîtea alte rînduri, vreau totuşi să mă asculţi cu luare-aminte şi cu plăcere, pentru că marinarul nu-şi ţine mereu întinse pinzele corăbiei şi nici nu şi Ie ţine totdeauna st rinse, deoarece cum e vuitul e şi rândul.
La toate cele spuse, copila Esperanza rămăsese cu ochii în pămînt şi, scormonind cu un cuţit jarul clin mangal, ţinea capul plecat şi nu scotea o vorbă, foarte mulţumită pare-se şi gata să asculte tot ce-i spunea mătuşă-sa ; dar Claudia, nemulţumindu-se cu atîta, ii spuse ;
-— Capul sus. copilă, şi nu mai scormoni focul, uită-te eu ochii ţintă la mine /ώ0, nu adormi, căci pentru ceea ce vreau să-ţi spun ar trebui să ai încă cinci simţuri pe lîngă cele pe care le ai, ca să pătrunzi şi să.vîrî la cap totul.
La care Esperanza i-o în toarse :
— Doamnă mătuşă, nu te osteni şi nu mă osteni, lun- gindu-ţj predica şi urmmdu-ţi-o mai departe, că mi-ai şi făcut capul ţăndări de mult ce m-ai tot probozit şi mi-ai atras, luarea -aminie 'ce anume mi se cade şi trebuie să fac : nu te mai apuca să mi-1 faci încă o dată ţăndări. Ia gîndeşte-te, ce au oare bărbaţii din Salamanca mai mult decît aceia din alte ţinuturi ? Nu-s oare toţi făcuţi tot din carne şi oase ? Oare n-au toţi acelaşi suflet cu trei facultăţi ',;sl şi cinci simţuri ? Ce dacă unii sînt mai învăţaţi şi mai şcoli ţi decît alţii ? Ba chiar îmi închipui că tocmai aceştia orbesc şi cad mai uşor decît ceilalţi, şi nu se amă​gesc, fiindcă au înţelegere ea să cunoască şi să cîntărească ce preţ are frumuseţea. Ε oare altceva de făcut decît să dai ghes celui moale, să-1 întărîţi pe cel curat, să i te refuzi celui focos, să-1 însufleţeşti pe papă-lapte, să-1 încurajezi pe sfios, să-1 ţii în frîu pe închipuit, să-1 trezeşti pe cel adormit, să-1 îmbii pe cel nepăsător, să-i aduci aminte uitucului, să-1 ademeneşti pe... 432, să-i scrii celui lipsă, să-1 lauzi pe prost, să-1 proslăveşti pe înţelept, să-1 mîngîi pe bogat şi să-1 dezamăgeşti pe sărac ? Să fii înger pe stradă, sfîntă în biserică, frumoasă la fereastră, cinstită în casă şi drac în pat 433 ?
Doamnă mătuşă, toate astea le ştiu pe de rost : adu-mi altele noi despre care să mă sfătuieşti şi să-mi atragi lua- rea-aminte, şi lasă-le pentru altă împrejurare, căci vreau să ştii că pic de somn şi nu-s în stare să te mai ascult. Dar un singur lucru vreau să-ţi mai spun şi să te încre​dinţez, ca să fii sigură şi lămurită în privinţa asta, şi anume că nu mă voi mai lăsa martirizată de mîna dumi​tale, orice cîştig mi s-ar putea îmbia sau mi-ar pica. Trei flori neîncepute mi-am dat şi tot atîtea ţi-am vîndut dom​niei tale şi de trei ori am trecut printr-o mucenicie ele neîndurat, Păi sînt oare de bronz ? Oare trupul mi-e lip​sit de simţire ? Nu-i alt chip decît să-i tragi pungăleli ca unei rochii descusute şi sfîşiate ? Pe viaţa mamei mele pe care n-am cunoscut-o, nu voi mai îngădui aşa ceva. Nu-mi mai tot poghirci via, doamnă mătuşă, căci uneori e mai gustoasă poama rămasă decît culesul dinţii, iar dacă eşti totuşi hotărîtă să-mi vinzi grădina a patra oară chipurile întreagă, nesmintită şi neatinsă vreodată, caută-i alt fel mai gingaş de încuietoare la portiţă, fiindcă aceea cu ibri- şinul şi acul nici gînd să se mai apropie de carnea mea.

— Vai, proasto, proasto ! — făcu bătrîna Claudia —, cît de puţin ştii tu despre asemenea beteşuguri ! Afiă că la o nevoie ca asta nimic nu-i la înălţimea acului şi-a ibri- şinului roşu, fiindcă toate celelalte nu-s decît apă de ploaie ; nu fac doi bani scumpia şi sticla pisată ; şi mai puţin lipitoarea, nici smirna nu-i de nici un folos, nici ceapa oe marc. nici guşa de pui de porumbel, nici atîtea alte fierturi nesăbuite, toate-s vînt, fiindcă oricare ţără​noi, dacă vrea să fie cît de cît cii capul pe umeri, îşi dă lesne seama că-i vorba de ban calp. Trăiască degetarul şi acul meu, şi trăiască de asemenea răbdarea şi îndurarea ta cuminte, şi n-are decît să te-ncolţească tot neamul băr​bătesc, pentru că ei au să rămînă păcăliţi, tu cu cinstea ta, iar eu cu avutul şi cu un cîştig mai mare ca de obicei.
— Recunosc, doamnă, că-ί aşa cum spui — i-o întoarse Esperanza —, dar cu toate astea sînt de neclintit în ho- tărîrea mea, chiar de ini-o fi spre paguba folosului, cu atît mai mult cu cît prin zăbava vînzării eşti ameninţat să pierzi cîştigul pe- care-1 poţi dobîndi deschizînd nu​maidecât prăvălia, şi unde mai pui că nici n-avem să ne facem aici cuibul şi sălaşul ; căci dacă, aşa cum spui, tre​buie să mergem la Sevilla ca să fim acolo la sosirea flo​tei 434, n-are rost să stăm aici de florile mărului, aşteptând să-mi vînd floarea a patra oară, că zău, s-a-nnegrit de-a binelea de ofilită ce este. Du-te la culcare, doamnă, pe viaţa domniei tale, şi gîndeşte-te la spusele mele, iar mîine ai să iei ce hotărîre ţi-o părea mai bună, fiindcă pînă la urmă n-o să am încotro şi-o să-ţi urmez sfaturile, deoarece te simt ca pe o mamă şi mai mult decît ca pe-o mamă.
Aici ajunseseră mătuşa şi nepoata cu taifasul lor, pe care don Felix îl auzise în întregime, nu puţin uimit de vicleşugurile pe care le cloceau cele două femei, la întîia vedere atît de' cinstite şi puţin bănuite de răutate, cînd, fără a se putea opri, începu a strănuta atît de avan şi de zgomotos, încît ar fi putut fi auzit şi de pe stradă.
La care dona Claudia, tare tulburată şi nedumirită, se ridică, apucă luminarea şi intră mînioasă în încăperea unde se afla patul Esperanzei şi, ca şi cum i s-ar fi spus şi-ar fi ştiut totul, se duse drept la pomenitul pat şi, ridicînd per​delele. îl găsi pe domnul cavaler cu mîna la sabie, pălăria trasă pe ochi, încruntat rău şi pe picior de război. .
Bătrîna, de cura îl văzu, începu a se cruci, zicînd :
· Ajută-mă, Hristoase, ce-nseamnă nenorocirea şi ne​cazul asta maro ? Bărbaţi la mine-n casă, şi-n asemenea loc, şi la ora asta ? Nefericita de mine ! Nenorocită am fost ! Şi numele meu bun şi viaţa mea cea retrasă ? Ce-are să zică lumea cînd are să afle ?
—- Linişteşte-te domnia ta, doamna mea dona Claudia
· zise don Felix —, căci eu n-am venit aici spre a-ţi aduce necinstire şi pagubă, ci onoare şi folos. Sînt ca​valer, .şi bogat, şi ştiu să păstrez o taină şi, mai presus de orice, sînt îndrăgostit de doamna mea dona Esperanza şi, ca să dobîndesc ceea ce merită dorinţele şi simţirea mea, m-am străduit printr-o tocmeală tainică, pe care domnia ta ai s-o afli într-o bună zi. să pătrund în locul acesta, nu cu alt gînd decît acela de-a o vedea şi-a mă bucura de aproape de aceea care de departe m-a scos din minţi ; şi dacă vina aceasta merită vreo pedeapsă, atunci mă aflu într-un loc 'şi la un ceas unde şi cînd' îmi poate fi dată, fiindcă orice mi-ar veni clin partea manilor sale va în​semna pentru mine o preaînaltă slavă şi nu va putea fi mai aspră decît pedeapsa pe care o îndur de pe urma do​rurilor mele.
-— Vai, nenorocita de mine — făcu iarăşi Claudia —, şj-n cîte primejdii se văd aruncate femeile care trăiesc fură soţ şi. fără bărbaţi caro să ie apere şi să le ocrotească ! Acuma-ţi simt cu adevărat lipsa, ţie, sărmane Juan de Bracomonte — nu arbîcîiaconul din Jerez 135 — nenoro- cosul meu soţ, că dac-ai fi trăit tu nu m-aş fi văzut în oraşul acesta, nici. în încurcătura şi umilirea în care mă văd ! Domnia ta, domnule, binevoieşte să te duci numai​decît pe unde ai intrat, şi dacă vrei ceva aici, în casă, de la mine .sau de la nepoata mea, afară —.ca să nu te izgonesc şi să nu-ţi fac vânt — no vom putea tocmi mai pe îndelete, cu mai multă onoare .şi cu mai mare folos şi plăcere.
· Cit despre ce vreau eu aici în casă, doamna mea
· i-o întoarse clon Felix —, cel mai de preţ lucru e că mă aflu înăuntru, căci onoarea nu din pricina mea ţi-o voi pierde ; câştigul e la-ndemînă, şi anume folosul, iar placul ştiu că nu va putea lipsi. Şi ea să nu fie totul numai vorbe; iar vorbele- mele şă fie adevărate, drept zălog al lor îţi dau acest lanţ de aur.'
Şi, scoţîndu-şi do la gît: un lanţ frumos de aur, ce cân​tărea o sută de ducaţi, i-1 puse dînsei.
în clipa aceasta, văzând asemenea ofertă şi o parte din arvună atît de bine plătită, dădaca aceea cu înţelegerea, înainte ca stăpîna ei să apuce a răspunde sau a-1 lua, zi.se :
· Se mai află oare pe lume prinţ ca acesta, sau papă, sau împărat, sau Fiicar sau ambasador, sau casier de negustor, sau peruvian /<?", sau chiar canonic, quod magia est «i acesta, în stare de asemenea mărinimie şi dăr​nicie ? Stăpână dona Claudia, pe viaţa mea, nu te mai scumpi la negoţul acesta, ci îngroapă-1 păcatelor .şi fă numaidecât tot ce voieşte domnul.
· Eşti în ţoale minţile, Gri jalba ? — aşa o chema pe dădacă —. Eşti oare întreagă la cap, nebuno şi descreie​rate» ? — zise dona Claudia —. Şi curăţia Esperanţei, floarea.ei neprihănită, casl.it.atea, fecioria neîntinată, vir​ginitatea ei neatinsă ? Să şi-o primejduiască şi să şi-o vîndă aşa, nici una, nici două, ademenită cu lănţugul ăsta ? Sînt oare eu atît ele lipsită de judecată. încît să mă las orbită de strălucirea lui. sau legată de zalele, sau prinsă de răsucirile lui ? Pe viaţa celui ce putrezeşte, n-are să se-ntîmple una ca asta ! Domnia ta pune-ţi lanţul la loc, domnule cavaler, şi vezi-ne cu ochi mai buni, şi află că, deşi singure, sîntem femei de familie bună, iar copila asta e şi azi aşa cum a făcut-o maică-sa, şi nu-i om pe lume să poată zice altminteri, iar dacă ţi-a spus careva ceva po​trivnic acestui adevăr, toată lumea st: înşeală şi drept martori aduc timpul şi încercarea.
· Taci din gură, doamnă — zise chiar atunci Grijal- ba —, poate n-oi 11 ştiind eu, dar să mor dacă domnul ăsta nu ştie tot adevărul despre tărăşenia stăpînă-mii, fata.
· Ce să ştie, neruşinate, ce să ştie ? — i-o întoarse Claudia —. Nu ştii curăţenia nepoată-mii ?
· Zău, sînt tare curată — zise atunci Esperanza, care stătea în mijlocul încăperii parcă prostită şi încremenită, văzînd ce bătălie se dădea pe trupul său —, ba chiar atît ele curată, că nu-i nici un ceas de cînd, cu tot frigul, mi-am pus o cămaşă curată.
■— N-ai decît să fii cum vrei — zise don Felix —, câ şi numai pentru mostra do postav pe care am văzul-o, n-am să ies din prăvălie fără să cumpăr bucata întreagă.
Şi pentru ch nu cumva să-nghit vînzarea din izmeneala sau neştiinţă, află, doamnă Claudia, c-am auzit tot tai​fasul sau predica pe care i-ai ţinut-o astă seară fetei şi că fiecare împunsătură de ac dată cusăturii mi-a străpuns şi mie sufletul, fiindcă aş fi vrut să iau eu întîia roadă a viţei acesteia sau să fac eu însumi culesul viei, chiar de-ar fi fost să adaug acestui lanţ niscai verigi de aur şi că​tuşe de diamant. Şi de vreme ce am dat de rostul acestui adevăr şi am o chezăşie atît de bună. dacă văd că nu-i pre​ţuită nici cea pe care-o dau, nici cea a persoanei mele. cată atunci să aveţi măcar purtări mai frumoase faţă de mine, căci aşa e drept, sub încredinţare şi jurămînt că prin mine nu va afla nimeni de pe lume despre spargerea zidului acestuia, ci dimpotrivă, eu însumi fi-voi vestitorul nesmintirii şi trăiniciei sale.
— Ei — zise Grijalba —, să-ţi fie atunci de bine, al domniei tale e giuvaerul şi, în ciuda răilor şi ticăloşilor, să fiţi ca unul, că eu una vă unesc şi vă bmecuvîntez.
Şi, Juînd-o de mînă pe fată, i-o şi întindea lui don Fe​lix, fapt ce o minie atît de cumplit pe bătrînă. încît, sco- ţîndu-şi un gălent, începu să dea în Grijalba ca într-o tabără de duşmani, iar aceasta, văzîndu-se luată în spăngi, îşi înfipse mîinile în broboadele Claucliei şi nu-i lăsă nici un petec în cap, buna doamnă dezvăluind o chelie mai lu​cioasă decît a unui călugăr şi un smoc de păr fals ce-i atîrna într-o parte, drept care rămase cu cea mai urîtă şi mai dezgustătoare căutătură de pe lume. Şi văzîndu-se astfel tratată de slujnica sa, prinse a -scoate mari urlete şi chiote, chemînd justiţia ; şi la cel dinţii strigăt, ca prin farmec, intră în sală, însoţit do peste douăzeci de inşi, vătăşei şi zbiri, însuşi corregidorul oraşului, care, mirosind hramul purtat de cei ce locuiau acolo în casă. luase hotă- rîrea de a le face o vizită chiar în noaptea aceea, dar, cu toate că bătuse la poartă, ele nu-1 auziseră, cufundate cum erau în convorbirea lor, iar vătăşeii, cu două răngi, pe care le poartă asupra lor noaptea pentru scopuri asemănătoare, scoseseră poarta din ţîţîni, şi urcaseră in pridvor cu atîta fereală şi atît de tăcuţi, încît nu-i auzise nimeni, şi încă de la începutul învăţăturilor mătuşii pînă la încăierarea cu Grijalba, corregidorul auzise toiul, fără a-i scăpa o iotă, astfel incit, de cum intră, zise :
· Obraznic te porii, ca dădacă ce eşti, cu stăpîna du- mitale, coană slujnică.
· Şi încă ce obraznică e nemernica asta, domnule co- rregidor — zise Claudia —, dacă a cutezat să pună mîinile unde alte mîini n-au ajuns de cînd m-a azvîrlit Domnul pe lumea asta !
· Bine zici că te-a azvîrlit — zise corregidorul —·, pentru eă nu eşti bună decît de azvîrlit. Aeoperă-te, prea​cinstite), şi acoperiţi-vă cu toţii, şi hai la închisoare.
■— La închisoare, domnule ! De ce ? — zise Claudia —: Aşa obişnuiţi să vă purtaţi pe-aici cu persoanele de rangul şi stofa mea ?
· Nu mai ţipa, cucoană, trebuie să vii, şi împreună cu domnia ta şi studenţica asta trilingvă 439 ia mîncatul
moştenirii.
· Să mor eu — zise Grijalba — dacă domnul corre- gidor n-a auzit totul, căci drăcia cu trei linguri pentru chichionul Esperanzei a zis-o.
Don Felix se apropie într-acestea şi vorbi între patru ochi cu corregidorul, rugîndu-1 fierbinte să nu le ridice, că le ia el pe chezăşie, dar nici rugile şi cu atît mai puţin făgăduielile nu-i fură de nici un folos.
Întîmplarea vru ca printre oamenii ce-1 însoţeau pe co- rregidor să fie şi cei doi studenţi mancegi, care fură de faţă la toată istoria, şi, văzînd ce se petrecea şi că era musai ca Esperanza, Claudia şi Grijalba să meargă la închisoare, se sfătuiră pe loc ce anume aveau de făcut şi, fără a-i auzi nimeni, ieşiră din casă şi, la colţul unei anumite străzi pe unde urmau să treacă arestatele, se aşezară împreună cu şase prieteni de teapa lor pe care norocul li-i scoase numaidecît în cale şi pe care-i rugară să-i ajute la o treabă de mare însemnătate împotriva justiţiei oraşului, scop în​tru care aceştia se arătară mai dornici şi mai dispuşi să treacă la fapte decît dacă ar fi fost vorba să meargă la un ospăţ simandicos.
Peste puţin timp se arătă justiţia cu prizonierele şl, înainte de-a ajunge, studenţii se apucară de treabă cu atîta avînt şi cutezanţă, incit, după un scurt răstimp, nu-i mas aşteptă nici un zbir pe stradă, dar nu izbutiră s-o slobo- zească decît pe Esperanza, pentru că, de îndată .ce văzu​seră încinsă păruiala, vătăşeii care Ic duceau pe Claudia şi pe Grijalba o luaseră cu ele pe altă stradă şi le vîrîseră )a zdup. Corregidorul, plouat şi jignit, se duse acasă, don Felix de asemenea, iar studenţii la hanul lor ; iar cînd acela care o smulsese justiţiei pe Esperanza vru să se bucure -'de dînsa chiar în noaptea aceea, celălalt nici nu vru să audă, ci-1 ameninţă cu moartea dacă avea s-o facă.
O, ciudate întâmplări ale lumii ! O, lucruri pe care se cade să le povesteşti cu prevedere' ca să fie crezute ! O, puteri neînMnate ale dorinţei, care ne aruncă-n a'tîtea împrejurări ciudate ! Spunem asta pentru că studentul cu prada, văzînd că celălalt, tovarăşul său, îi interzicea eu atîta înverşunare şi patimă să se bucure de fată, nu mai stătu pe gînduri şi, fără a lua seama cît de rău îi stătea ceea ce voia să facă, zise :
· Păi atunci, dacă domnia ta nu-mi îngădui să mă bucur de ceea ce m-a costat atît de ăcump şi nu vrei să mă despăgubesc cu ea ca iubită, nu-mi vei putea tăgădui însă că, făcîndu-mi-o soţie legiuită, nu vei avea voie, nu vei putea şi nici nu vei avea căderea să mi-o iei.
Şi, mtorcîndu-se către fată, căreia nu-i slăbise mîna d mir-a lui, îi spuse :
· Mîna aceasta pe care ţi-am dat-o pînă acum, doamnă a sufletului meu, ca apărător al domniei tale, ţi-o dau acuma, dacă vrei, ca soţ şi bărbat legiuit.
Esperanza. care s-ar fi mulţumit şi cu o partidă mai umilă, de îndată ce-o văzu pe cea care i se îmbia, zise că da şi iar da, şi nu doar o dată, ci de multe ori, şi-1 îmbră- ţişă 'ca pe stăpînul şi soţul ei. Tovarăşul lui, uluit la ve​derea unei hotărîri atît de ciudate, nu scoase o vorbă şi plecă, retrăgîndu-se în odaia sa. Logodnicul, temîndu-se ca nu cumva prietenii şi cunoscuţii să-i pună piedici ia căsătorie, care încă nu fusese încheiată cu împrejurările trebuincioase poruncite de sfînta maică Biserica se duse în aceeaşi noapte la hanul unde trăgea catîrgiul de la ei din sat, marele noroc al Esperanzei vrînd ca acesta să plece chiar a doua zi în zori, aşa că merseră cu dînsul şi, după cum se spune, studentul ajunse acasă la tatăl său. căruia îi dădu de înţeles că doamna adusă de el era fiica unui cavaler de neam mare'şi că o scosese din casa tată​lui ei, dîndu-i· cuvîntul că aveau să se căsătorească. Tatăl era bătrîn, crezînd lesne lot ee-i îndruga fiul său, şi, vă​zînd înfăţişarea plăcută a nurorii, se simţi mai 'mult decît mulţumit, şi lăudă cum se pricepu mai bine inţeleapta hotărîre a fiului.
Nu la fel i se întîmplă şi Claudiei, pentru că se do​vedi chiar prin mărturisirea sa că Esperanza nu-i era nici nepoată, nici rudă, ci doar o copilă pe care o luase de la uşa unei biserici şi că pe ea şi pe: altele trei aflate în stăpânirea sa le vîndusc drept fecioare de multe ori unuia şi altuia', şi că din asta-şi cîştiga pîinea şi aceasta--i era meseria şi îndeletnicirea, dar că celelalte două m fete îi fugiseră, sătule de lăcomia şi zgîrcenia ei. Se dovedi de asemenea că avea tabieturi şi apucături de fârmecâtoare, delicte pentru care corregidorul o osîndi la patru sute de bice şi să stea în vîrful unei scări cu o colivie şi-o scufie de ocară în mijlocul pieţei, ziua aceea fiind cea mai frumoasă din tot anul pentru ştrengarii din Salamanca.
Vestea căsătoriei studentului se lăţi repede şi,'cu toate că unii îi scriseseră tatălui său despre adevărul tărăşeniei şi despre josnicia nurorii, ea izbutise, cu viclenie şi înţe​lepciune. să-1 mulţumească şi să-1 slujească atît de bine pe bătrînul ei socru, încît acesta, chiar de i s-ar fi spus lucruri şi mai rele despre dînsa, tot nu s-ar fi lipsit să şi-o facă fiică. Atît e de mare puterea înţelepciunii şi a fru​museţii, şi de astfel de sfîrşit şi ispăşire avu parte dona Claudia de Astudillo y Quinones, precum au şi avea-vor toate cîte-i vor împărtăşi felul de trai şi purtarea ; şi pu​ţine Esperanze vor fi fiind în viată, care, de la una atît de rea ca aceea dusă de ea, să iasă Ia limanul şi bunul deznodămînt de care avu dînsa parte, fiindcă.cele mai multe umplu paturile spitalelor şi mor în ele ticăloase şi nenorocite, Dumnezeu îngăduind ca acelea- care, tinere fiind, făceau să li se scurgă tuturora ochii după dînsele, să nu mai aibă parte de nimeni care să le arunce o pri​vire etc.
Sfhşiiul nuvelei

NOTE Si
comentarii

îvOTE ŞI COMKKTABII
1 Juan de Jâuregiti (1583—1641) : Poet, erudit, critic şi pictor cin şcoala sevillană. adversar al lui Quevcdo şi Gungera şi al cul- teranismului în genere : Antidoto contra las Soledaăes (Antidot contra Solitudinilor) şi Di scursa poetico (Discurs poetic). 1.124, dar culteranist el însuşi în Orfeo şi în traducerea Far soliei lui Lucan. A tradus cu mult succes şi A mintă iui Tasso. Ca traducător îl men​ţionează elogios chiar Cervantes în celebra intervenţie a lui Don Quijote despre traduceri (II, LXII). Din opera sa plastică nu ni s-a păstrat nimic, iar problema presupusului portret pe care i l-ar fi făcut lui Cervantes c foarte obscură, începînd chiar cu textul din Prologul de faţă; Schevill şi Bonilla (ed. cit., vol. I, nota 30—12) atrag atenţia asupra faptului că Cervantes nu afirmă răspicat că Jaurogui i-ar fi făcut portretul, ci doar că i I-ar fi putut da (le diera) ipoteticului prieten pentru ca acesta să i-1 grave*» pe pagina de titlu a cărţii, ceea ce i-ar fi satisfăcut ambiţia. Cervantes nu se afla deci în posesia acestui portret, cum ar fi fost normal, şi. co​roborând afirmaţia de mai jos („de vreme ce prilejui acesta s-a dus,'iar eu am rămas mofluz şi fără chip"), criticii amintiţi conchid că în 1013 Cervantes nu avea nici un portret. Academia Regală Spaniolă deţine însă un portret care trece şi o dat drept portretul oficial şi autentic al marelui scriitor. In critica noastră el a consti​tuit Obiectul unui seînteietor comentariu : ..Şi totuşi există (...) un portret al lui Cervantes făcut de Juan de Jaurogui şi care ne arată, chiar mai mult decît, un hidalg inspirat, imaginea unui -grande», a unui duque». Ţi se pare cu neputinţă ca un astfel de om ,să meargă pe catîr şi să vinză pesmeţi la niateloţi. Fruntea este de t> înălţime nebună, privirile sînt distante, ironice, nasul coroiat, mustăţile, lungi, Jâcaţe peste o gură mică orgolioasă. Acest cap
exali at este înfipt într-o imensă coleretă scrobită, făcînd meandre aibe. şi nu e umbrit de nici o melancolie. Ochii sint -alegre^»," voioşi, plutind mîndri şi încrezători peste tristeţile vieţii. îndată mi-a răsărit în minte chipul înrudit moralmente al lui Alexandra Macedonschi, cel mai cervantesc din galeria fizionomiilor literare române..." (G. Călinescu, Cervantes, în Scriitori străini, antologie şi text îngrijit de Vasile Nicolescu şi Adrian Marino. E.L.U., 1967, p. 231.) Problema presupusului portret, al lui Cervantes este amplu discutată în Juan Givanei Mas y Gaziel, Historia grâfica de Cer​vantes y del Quijote, Editorial Plus Ultra, Madrid, 1946. după cara dăm detaliile de mai jos. In iunie 1911 s-a anunţat în pre&ă desco​perirea presupusului portret al lui Cervantes, o pictură pe un panou de lemn cu dimensiunile de 46X30 cm. în partea superioară se găseşte inscripţia „D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA", iar în cea de jos : ..Iuan de Iaurigui. Pinxit. aiîo 1600" (ultima cifră a anului e neclară, putînd fi citită şi 1606). Portretul a fost dăruit Academiei Spaniole de un anume Jose Albiol, profesor la şcoala de arte şi meserii din Oviedo, după ce-i aparţinuse Iul Estanislao Sacristan din Valencia pînă la moartea acestuia, în 1907. Nu se ştie ce s-a întîmplat cu el pînă în 1910, cînd Albiol 1-a con​sultat pe academicianul Narciso Sentenach asupra autenticităţii. Academia a susţinut teza autenticităţii, portretul devenind „ofi​cial", fără a se proceda însă la o expertiză ştiinţifică a cazului. Pentru ultimele decenii nu dispunem de alte date în afara unei note a lui Juan Bautista Avalle-Arce la pasajul amintit din Don Quijote, II, LXII, unde editorul spune ritos că presupusul portret este ,,una supercheria", o înşelătorie (vezi Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicion, estudio y notas de Juan Bau​tista Avalle-Arce, Editorial Alhambra, Madrid, 1979, vol. II, p. 532, nota 25). Givanei, în op. cit., examinează numeroasele puncte con​troversate, începînd cu prietenia dintre pictor şi Cervantes, pe care nici un susţiaălor al ei şi al autenticităţii portretului ca F. Rodri​guez Marin n-o poate documenta şi o declară improbabilă în 1920 (op, cit., p. 70) ; inscripţiile de pe portret par adăugate mult mai tîrziu ; unele detalii plastice aruncă şi ele o umbră de îndoială asupra autenticităţii, gulerul, bunăoară, pare adăugat, pe lingă faptul că Cervantes nu avea cum să poarte o asemenea piesă vestimentară etc. (Givanei, op. cit., p. 71). Cert este doar că sin​gurul portret autentic al lui Cervantes rămîne „autoportretul" său din acest Prolog.
/
2 Ε vorba de prima carte publicată de Cervantes, La Galatea (1585), roman pastoral din care n-a văzut lamina tiparului decît prima parte (şase cărţi) ; marele scriitor nu a renunţat însă nici pe patul de moarte la ideea terminării acestei opere dragi (vezi Cervantes, Muncile lui Persîles şi ale Sigismundei, Editura Uni​vers. 1980, p. 6). Vezi, de asemenea, mai jos, nota 350.
3 Cesare Caporali Peruginul (1531—1601} : Poet. burlesc, imi​tator al lui Francesco Bercii, autor al poemului eroicomic Vita di Mecenate (Viaţa lui Mecena), al unor poeme satirice şi al ρ o emu - lui Viaggio del Parnasso (Călătorie la Par nan), luat ca model de Cervantes. A mai dat şi nişte Avvisi di Parnasso (Ştiri din Par- nas). Călătoria la Parnas (El viaje del Parnaso) a lui Cervantes este un lung poem alegoric în terţine (peste 3 000 de versuri), în care autorul, sub pretextul unei călătorii spre muntele Parnas, face o trecere în re\'istă a literaturii spaniole contemporane, îm​pănată cu aluzii autobiografice şi reflecţii privitoare la propria-i operă.
4 Opere ce Jimblă creanga... şi... fără numele stăpînului lor : A'uzie posibilă la nuvela apocrifă La tia flngida (Falsa mătuşă), a cărei traducere o includem în anexă.
5 ..Jiului acelui trăsnet al războiului... : Aluzie ia don Juan de Austria, fiu natural al lui Carol Quintul (1545—1578). S-a re​marcat in războiul împotriva moriscilor (1568—1571), în faimoasa bătălie navală de la Lepanto, pe care a condus-o (1571), şi a ocupat Tunisul şi Bizerta (1574). Guvernator general în Flandra (1576).
5 a fără a păgubi porţile : în original. ..sin dario de ban as", barras fiind un fel de porţi semicirculare din sîrmă, aşezate pe masa de biliard. Termenul e întrebuinţat aici metaforic, după cum rezulîă din pasajul imediat următor.
6 ... în al cincizeci şi cincilea an... : Cu alte cuvinte, avea peste şaizeci şi patru de ani. în 1613, Cervantes (născut în 1547, avea şaizeci şi şase de ani. Intrucît acest pasaj ne-a intrigat şi ne intrigă tot mai mult. ne vom permite să zăbovim un pic asupra lui. Iată-1 pe tot în original : „...mi edad no estă ya' para burlarse con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los aftos gano por nueve mas y por la mano". F. Rodriguez Marin nu include Prologul în ediţia lui. Un editor modern ca Mariano Baquero Goyanes nu adnotează în nici un fel pasajul respectiv. Ediţia Schevill şi Bonilla dă expli​caţia de la începutul notei noastre, adăugind că expresia ,,ganar por la mano — dice Covarrubias —, adelantarse a otro", a o lua înaintea cuiva, a depăşi, aşadar. De ce a avut însă nevoie Cervan- t«> de această operaţie aritmetică şi nu şi-a declarat pur şi simplu virata la care voia să se refere? De ce baza de calcul e vîrsta de cincizeci şi cinci de ani ? (îi împlinise în foarte agitatul an 1602. an în care a cunoscut o mai lungă detenţie în închisoarea din Sevilla, oraş părăsit apoi, pe 1« sSrşitul anului, pentru a nu-1 mai revedea niciodată : an, în sfîrşit, în care se apropia de finalul părţii îniîi a' lui Don Quijote.) lit- ce spune că mai ciştigă tocmai noua. şi, nu alt număr de ani, ccea .ce ne transportă în anul 1(511 ? (Λη în care îşi definitiva probabil ultimele nuvele şi totodată su​marul Nuvelelor exemplare, volum ce avea să apară în 1613, dar ale cărui, aprobări de cenzură fuseseră date încă din iulie 1612, Prologul fiind deci redactat pe la finele anului anterior sau cel mai tîrziu în primăvara lui 1612.) Ce vrea să spună totuşi, voalat, prin acest „ganar por la mano" ? Tut atîtea întrebări la care '-u putem răspunde, dar pe care nici măcăi nu le-am găsit, puse în literatura (puţină, e drept! accesibilă nouă. Cheia răspunsului stă probabil într-unui din evenimentele acelui an 1602. comunicat sub această formă cifrată. Singurul critic, după ştiinţa noastră, care zăboveşte mai mult asupra acestui pasaj e Angel Valbuena Prut în introducerea sa la Cervantes, Obras completes, Aguilar, Ma​drid. 1970. p. 2!). unde se întreabă dacă autorul nu face cumva alu​zie la vreo nuvelă necuprinsă ulterior în sumarul volumului (even​tual Falsa mătuşă) sau la forma neexpurgată a Gelosului extrema- duran : «mîndouă putea fi deja scrise pe la 1602. Problema sen​sului adevărat ai acestui pasaj ramine însă, după părerea noas​tră. deschisă.
7 ... alcătuitor de nuvele... : Scheviil şi Bonilla (ed, cit., vol. I, nota 23—10) arată că prima utilizare a termenului novela■ (în sens de nuvelă) în limba spaniolă pare a fi aceea din versiunea anonimă C'iento noveias qiie eonfeuso Juan Boca (io (sec. al XV-lea), Juan Padilla (în Los Dote triunfos de los dace apostoles, Sevilla, 1521) întrebuinţează din nou termenul. In accepţia strictă de autor de
* nuvele originale, afirmaţia lui Cervantes e absolut. întemeiată.
8 Aici întîlnim prima menţiune explicită a romanului Muncile lui Persiles şi ale Sigisnîundei, care avea să apară postum. Vezi prefaţa noastră ia ed. cit., p. V.
9 Partea a doua a lui Don Quijote era pe şantier şi avea să fie tipărită în decembrie 1C15, după apariţia „falsului Quijote" al lui Avellaneda.
10 Săptămînile din grădină (Las semanas del jarăin) : Prima menţiune a acestei opere pierdute, scrisă probabil în maniera De- cuineronului (Juan Bautista Λ vnllc-Λ :»·«). Lucrarea e J nuntită si in Pcrsiles.
J1 marele conte de I.em os : Don Pedro Fernandez do Castro (l.;>7tf—1022), ora de stat şi diplomat spaniol, al şaptelea conte de Lemos, căruia Cervantes i-a mai dedicat volumul de teatru Opt comedii opt intermedii (1615), partea a doua din J)on Quijote <!<>!·») şi romanul postum Muncile lui Persiles şl u.h' Sigismundei (1617). Marc mecena. Vicierege al Ncapolelui între 1610 şi 1616.
12 ... sub aripile hipogrifului lui Astolfo: Personaj din Or​lando furioso de Ariosto (eîntul IV), al cărui cal fabulos („hipo- griful') era înzestrat cu pene şi aripi şi avea gheare la picioarele din faţă. Cu arest „cal" zboară Astolfo în Lună ca să recupereze judecata pierdută a lui Orlando.
!.') Pietro Λ re tino, din Arezzo (1492—1556), renumit prin viru​lenţa verbului său satiric : Francesco Iierni (1496/1498—1535), poet burlesc, creatorul „terţinei burleşti" in literatura italiană, autor al unei versiuni ironic-satiriee a poemului Orlando innamorato de Matteo Maria Boiardo.
Η Practica editorială a vremii cerea ca orice carte să fie pre​cedată ele compoziţii poetice encomiastice şi de un cuvînt înainte al autorului. Cervantes se sustrage însă de cele mai multe ori primu​lui punct al acestei practici „rituale şi inevitabile" (Amezua). Nici cele îouâ părţi ale lui Don Quijote, nici Opt comedii.... nici Călătoria la Panws — aceasta cu excepţia unei mici piese laudative în limba latină, semnală doctor Casanate Rojas 1— nu se deschid cu aseme​nea elogii versificate. 13a chiar vedem că Cervantes mărturiseşte într-un sonet propriu pus în fruntea Călătoriei, la Panws (El autor a su pluma) că nimeni nu i-a dat asemenea stihuri pentru, opera sa. împrejurarea aceasta naşte unele întrebări cu privire Ia viaţa literară a lui Cervantes, ia poziţia lui în cercurile de literaţi ale vremii şi chiar ia firea lui:. în prologul !a falsul său Quijote, Avellaneda îl zugrăveşte ca pe un bătTÎn cîrcotaş, acrit .şi urîcios, căruia nimeni nu-i poate intra în voie şi na i-ar da ..sonetos cam- panudos" (sonete encomiastice) ca să-şi împodobească tipăriturile ele. (Veninul lui Avellaneda poate fi. e drept, şi un reflex la observaţiile răutăcioase ale lui Cervantes la adresa „obişnuitelor sonete, epigrame şi elogii care sînt puse îndeobşte la începutul căr​ţilor" — Prologul la Don Quijote, partea I. Despre Avellaneda, vtvri ediţia noastră Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei, editura Univers, 1980, nota 217.) Pentru Nuvelele exemplare Cei:vdn\es res-·
peetă însă regula jocului şi solicită patru asemenea alcătuiri de​corative unor personaje de adîncă penumbră, literaţi amatori, ui​taţi cu desăvîrşire de istoria literară şi supravieţuind numai prin citarea lor de către cîţiva contemporani Astfel, Cervantes le răs​plăteşte bunăvoinţa, pomenindu-i pe toţi, în chip măgulitor, în Viaje del Parnaso. Nefiindu-ne accesibilă ediţia critică a acestui poem dată de Schevill şi Bonilla, vom spicui cîteva date despre ei, interesante pentru mentalitatea epocii şi pentru configurarea am​bianţei cervantine, din monumentala operă a lui Agustin G. da Amezua y May o, Cervantes creador de la novela corta espanola, C.S.I.C., Madrid, 2 vol., 1956—1958, vol. I, pp. 539—546, din care am preluat şi mai toate celelalte informaţii din nota de faţă. Pe marchizul de Alcanices, viitor gentilom în suita regală şi maestru de vînătoare (montero mayor) al regelui, lăudat şi de un Lope de Vega (în Laurel de Apolo) sau de un Perez de Montalhân, Cervan​tes îl prezintă 'astfel in Călătoria la Parnas (cităm după ediţia A. Vaibuena Prat, Cervantes, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1970 ; sublinierile ne aparţin) : „Y mâs si se Ies llega el de Alcani​ces, / marques insigne, harân (puesto Que hay una / en el mundo no mâs) cinco fenioes", adică : „Şi mai vîrtos dacă li se va alătura cel de Alcanices, / marchiz vestit, vo» face (deşi e unul singur pe lume, şi atît) cinci fenicşi" (cap. II, p. 81). „Este que en verdes alios se apresura / y corre al sacro lauro, es don Fernando / Bermâ- dez, donde vive la cordura" („Acesta care la o vîrstă fragedă se grăbeşte / şi aleargă la sfîntul laur, e don Fernando / Bermudez, în care trăieşte înţelepciunea"), cap. II. p. 80 ; Hernando Bermiidez de Carvajal era camerier şi comisionar sau împuternicit (deman- dadero) al ducelui de Sessa, bunăoară „prin mîinile lui ajungîndu-i lui Lope bunăvoinţele şi favorurile primite de acesta de Ia mece- naţii săi" (Amezua) : pe deeastihurile lui îşi întemeiază un critic modern, Mariano Baquero Goyanes, o încercare de interpretare globală şi unitară a Nuvelelor exemplare sub semnul „labirintu​lui" (vezi introducerea sa la ediţia dată de el, Novelas ejemplares, Edilora Nacional, Madrid, 1976). Al treilea „elogiator", Fernando de liOdena („poeta primer izo, insigne empero", „poet novice, totuşi vestit", cap. IV, p. 9») figurează în biografia cervantină prin „rela​ţiile sale suspecte cu dona Magdalena, sora lui Cervantes", căreia ii rămăsese dator, în împrejurări neelucidate, cu trei sute de ducaţi, fără ca aceasta să-i mai poată recupera în timpul vieţii, drept care l-k şi împuternicit testamentar pe fratele ei să-1 urmărească pe debitor; Perez Pastor, eruditul cervantist (in Documeiitos cervan· tinos, 11—431, apud Amezua) spunea că „în ce-1 priveşte pe Cer​vantes, credem că avea să_ fie plătit cu sonetul pe care numitul don Fernando 1-a compus întru lauda sa cu prilejul publicării Nuvelelor exemplareDespre Juan de Solis Mejia nu ştim decît cele spuse de Cervantes, şi anume că era „mancebo generoso, / de raro ingenio, en verdes anos cano" („tînăr generos, / cu minte rară, cărunt la o vîrstă fragedă", cap. V, p. 102). Amezua nu spune nici el mai mult decît că era gentilom de 1 a curte şi literat amator ; subliniază însă că Juan de Solis intuieşte în sonetul său valoarea psihologică a Nuvelelor exemplare.
15 Cacus : Tîlhar mitic, cu înfăţişare monstruoasă, care trăia pe muntele Aventin. îi fură lui Hercule, pe cînd eroul dormea, patru boi şi patru juninci din turmele lui Geryon şi, ca să nu fie trădat de urmele lor, le tîrăşte de-a-ndărătelea pînă la el în peş​teră. Hercule, călăuzindu-se după mugete, îi descoperă ascunză​toarea şi-1 ucide (vezi Eneida, VIII, v. 190 urm.). „Pensionată în arta lui Cacus" înseamnă „hoaţă înveterată".
16 cîmpiile Sfintei Barbara : situate probabil lîngă aşa-numiU ρuerta de Santa Barbara, în partea de nord a Madridului.
17 într-o zi de Sfînta Ana : 26 iulie. Mahalaua Sfînta Ana era locuită în exclusivitate de ţigani, care-şi aveau acolo propria lor capelă. Pe de altă parte, Sfînta Ana şi Sfîntul Roc deveniseră din anul 1397, după o epidemie de ciumă, patronii şi avocaţii Madri​dului.
18 dansul fiind cîntat : Ε vorba de danza cantada, spre deose​bire de dansul mut (danza muda), dansat numai în sunetul instru​mentelor, şi de dansul vorbit (danza hablada), care reunea dansul, pantomima şi recitarea, fără nici un fel de cîntare (M. Bardon).
19 Baladă în cinstea Sfintei Ana, mama Fecioarei Maria. In text se fac aluzii la Suntul Ioachim, soţul ei.
20 „Şi-o să calc prăfşorul..." : Cîntec prezent în intermediul Alegerile de alcalzi din Daganzo, publicat în traducerea noastră în volumul Cervantes. Teatru, Editura Univers, 1971, p. 235.
".Îl ... ca pietrele pe podeală : In original, „(llovian) como pie​ri ras a tablado". După Mariano Baquero Goyanes (Cervantes, No- veias cjernplarcs, edicion preparada por..., Editora Nacional. Ma​drid, 1976, 2 vol., vol. Χ. ρ. 99. nota (ί), Cervantes face aluzie ia un amuzament popular ce consta în a închide un cocoş într-un va^ de
39 - Nuvele exemplu<a
Sui plasai pe o estradă de lemn, şi îu care concurenţii trăgeau 'a ftntă eu pietre.
22 La molitva de lehuză... : Cervantes imită aici balada Iui Sraan de Escobar (Romancero del Cid, Alcaia, 1612 : „Salio a misa sie parida, / a San Isidro, en Leon, / la noble Jimena Gomez, / mu- Jer del Cid Campeador"). în balada lui Cervantes e vorba de naş​terea principelui Felipe Dominico Victor, viitorul Filip al IV-it-a, la 8 aprilie 1605 ; regina a plecat, la molitva pe 31 mai. „Soarele 'Austriei" este regele Filip al UI-lca ; „frăgezimea Aurorei"' ν o '.aluzie la infanta Ana Mauricia ; „luceafărul'1 o principele nou nă.s~ eut; „Jupiter" este ducele de Lerma. Restul aluziilor mitologice pint fără adresă precisă.
23 „Viţa" o simbolizează pe regină, iar „ulmul" pe rege.
VA două coroniţe .* Aluzie fie Ia posesiunile spaniole din Europa şl America, fie la vulturul bicefal prezent in blazonul casei de Austria.
25 templul / Fenixului sfînt: Biserica Sfxntul I.aurenţiu, care, ttupă cum se ştie, a l'ost ars de viu pe un grătar.
36 [ordinul dej Calairava : Ordin religios şi militar fondat, in 1158 de Sfîfltul Raimundo.
27 Romancero general : Celebră culegere de balade (romance ), Cea dinţii care poartă titlul de „Romancero", tipărită la Madrid i;i 1800, reeditată în 1602 şi 1604 şi îmbogăţită cu o segunda parte pu​blicată de Miguel de Madrigal la Valladolid, în 1605.
27a Treizeci de reali: Cu privire la monedele spaniole din .epocă, vezi mai jos, nota 100.
28 regeîe-Alpujarrei (el ret/ de las Alpujarras) : Aluzie la fai​mosul Fernando de Cordoba y Valor (Angen Humeya, 1520—1569), protagonistul multor balade cuprinse in Las Guerras civiles de Gre​nada. de Gines Fere/, do Uita, ca si al unei drame de Calderon de la Barca, Amar dcspjics de la muarte (Iubire după moarte). Aben .Humeya este numele pe care eroul şi 1-a luat după alegerea sa ca . rege al mori şeilor din Alpujarras; a murit spînzurat din ordinul
îui Filip al II-Iea. Las Alpujarras sînt o regiune muntoasă la S de Sierra Nevada, Intre provinciile Granada şi Aimer ia, bogată în săcăniinte de plumb ; a fost ultimul refugiu at maurilor grana- jrtini şi centru al răscoalelor moriscilor (1568—1571).
129 Tigru din Circarua, în loc de Hircania ; echivalăm originalul Orcane — Hircania. (Vezi şi Rinconete .>·« Cortadilio, cola (Deana e an sat din La Maneha, în apropiere de Madrid.
30 guler a ţ valon : In origina·!, valoncica, diminutiv de ia valona, guler amplu, revărsat peste spate, umeri şi piept.
SI descărcări : în original, restdencias, residencia 'fiind, după Sebastian de Covarrubias, socoteala pe care o dă guvernatorul, corregidorul sau administratorul înaintea unui judecător numit îa acest- scop ; „y porque ha de est ar presents y residir en aqueiloa dias. -se dice residencia".
82 pe la ceasul Ave-Mariilvr : Pe inserat, la ora cînd se spune rugăciunea Arc Maria.
33 plus ultra : Se referă la deviza orgolioasă („mai departe") prezentă pe reversul unor vechi monede spaniole, unde figura pe coloanele lui Hercule, pe care acesta, potrivit legendei, scrisese „nea plus ultra", adică ..nu poare fi depăşit".
34 d.ublon cu două feţe : Monede numite astfel pentru că pe faţa şi reversul lor le reprezentau pe cele al regilor catolici, Isabels da Castilia şi Ferdinand de Aragon.
S3 mintenete franţujilor din Belmonte : în original se foloseşte Jos galmchoş, termen peiorativ pentru francezi ; localitatea Bel​monte pomenită aici este cea din provincia Cueaca. Negustorii şi meseriaşii francezi erau reputaţi prin marea lor capacitate de Îm​bogăţii e şi prin zgîrcenia-le proverbială, care-i determina să adopte cele rr.a; curioase metode de apărare a banilor agonisiţi, începînd cu coaserea lor în căptuşeala mintenelor şi sfârşind cu înghiţirea dublonilor, spre a-i putea transporta în intestine ; tâlharii, cunoscin- cu-le obiceiurile, îi atîrnau în copaci şi—i făceau să elimine aurul odată cu fecalele, precum „pisicile de mosc", relatează Tirso de Molina în /.os cigarrales de Toledo, HI (apud Schevill şi Bonilta, ed. cit., voi. I, nota 61—22».
36 Peniru proclamarea triumfurilor se folosea cuvîntul latinesc victor (învingător), afişat pe ziduri.
^
37 Genove/ii, stabiliţi în mare număr în Spania ca bancheri sau zarafi, erau renumiţi prin zgîreenia lor şi erau socotiţi ca „lipitori" ale aurului spaniol.
38 le duci. la Oftez şi fr pomeneşti la Gamboa : Adică „dai di η lac în puţ". Oftez şi Gamboa. erau doua facţiuni rivale din Ţar<j Bascilor, al căror conflict ν durat vreme îndelungată (din sec. ai' XIII-lea pînă în sec. al XV-lea-, cînd regele Enrique al iV-lea i-a poruncit lui don Pedro Fernandez de Velascc, conte de Haro, si pună capăt nesfârşitei dispute. De aici şi proverbul : „O'sois Ones, o Gamboa".
Sil în vorbirea populară, prin interogaţia „băiat sau fată 7" — pe care F. Rodriguez Marin nu o găsea atestată în dicţionare —, se întreba dacă vestea aşteptată e bună sau proastă, ştiut fiind că, mai peste tot. naşterea unei fete era (şi uneori mai este) motiv de nemulţumire.
40 sâgeţile-amîndouă : Aluzie la cele două săgeţi ale lui Cupi- don, una de aur, care dă naştere iubirii ; aita do plumb, care o alungă („Scoase din tolba-ncărcată două săgeţi cu puterea / Una s-aprindă iubirea şi s-o gonească a doua ; / Este de aur întîia, cu vîrf ascuţit ce iuceşte ; / Iar a doua e boantă şi plumb pe sub trestie are" — Ovidiu, Metamorfoze, I, 470—472, trad, ele Ion Florescu, Edi​tura Academiei, 1959). Pronumele ele din penultimul vers are ca an​tecedent „săgeţile" menţionate în versul 11.
41 cazna cu pînza : tormento de toca, tortură care consta în aplicarea pe faţa victimei a unei pînze subţiri de in, care acoperea nările şi gura şi peste care se turna continuu apa. făcînd-o aderentă, ceea ce provoca teribile dificultăţi respiratorii şi sufocare.
42 Aluzie la aceeaşi „caznă cu pînza", comentată în nota an​terioară.
43 Aluzie la zicala : „Tres cosas hacen a! hombre medrar : cien- cia y mar y casa real", adică : trei lucruri î! fac pe om să prospere : învăţătura, activităţile maritime şi slujba ia rege. cu a.'te cuvinte, cariera militară, cele trei îndeletniciri cu cea mai mare căutare in epocă.
44 Pe apa Styxului jurau zeii, consecinţele călcării unui jură- mînt astfel presat fiind deosebit de grave.
45 Nu prinzi păstrăvi... : Aluzie la proverbul : „No se toman truchas a bragas enjutas", nu prinzi păstrăv: cu izmenele uscate. Sâ spunem cu acest prilej că ne-am impus principiul de a traduce proverbele şi nu de a le echivala. Un proverb este expresia cor* centrată a unui întreg orizont stilistic, cu legi ş! modulări mentale proprii. A fi pus, în cazul nostru, o zicală românească precum „Ş cu curechiul uns şi cu slănina în pod nu se poate" sau „Şi lupul sătul şi mielul întreg nu se poate" ar fi echivalat cu o propunere de paralelism, util istoriei comparate a mentaîitâţ.iior sau a cuîtuiiloi, nicidecum cu o traducere în accepţia proprie a termenului.
4b' dînd ghionturi văzduhului: Expiesie figurată pentru „a fi epînzurat".
47 nu dăm nici o boabă de cacao : „Nu dăm joi bani pe ea" sau „nu-face nici cit o ceapă degerată". Originea expresiei, după cum srată F. Rodriguez Marin, stă în utilizarea de către azteci a boabelor de cacao ca monedă de foarte mică valoare.
48 Piatra Franciei : în original, Pena de Francia, munte la sud de Salamanca şi în apropiere'de Ciudad Rodrigo. Loc de venerare a unei statui a Maicii Domnului, descoperită de un francez, Simon Vela, în 1434,
49 Sfîntul leronim : Se referă la Tnînăstirea San Jeronimo, din Madrid, în imediata vecinătate a Prado-ului. De la această ml- năstire şi-a luat numele Carrera de San Jeronimo, care face legă​tura cu Puerta clei Sol.
50 Triguillos : F. Rodriguez Marin (Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 2 vol., „Clâsicos castellanos", Espasa-Calpe, S. Α., Madrid, vol. I, p. 95, nota 22) a identificat pe un anume Anton Ruiz Triguillos, care-şi exercita meseria de şepcar la Se​ville prin anul 1599.
51 Juana Daraca : în original, Juana Carducha (carducha, s.f, darac mare de fier).
52 labă-de~prieten : în original, pie de amigo, instrument fo​losit pentru imobilizarea capului deţinuţilor şi constînd dintr-un crăcan de fier aplicat sub bărbie.
53 corregidor... : în vechea organizare administrativă a Spaniei, corregidorul era un înalt magistrat cu ample atribuţii administra​tive şi judecătoreşti.
54 geriduri : Echivalăm sp. cartas prin termenul de origine tur​cească gerid, a cărui definiţie, după Dicţionarul explicativ al limbii române, 1975 (DEX), este următoarea : „numele unui joc turcesc în care călăreţii aruncau, din galop, un băţ în formă de suliţă spre adversar, şi pe care aceştia trebuiau să-1 prindă tot din goana calului".
55 vestitul licenţiat Pozo : Cervantes se referă probabil la li​cenţiatul Francisco del Pozo care, la 22 noiembrie 1602, chiar Ia Murcia, aprobase comedia lui Lope de Vega intitulată Ei veneno saludable (Otrava binefăcătoare). (F. Rodriguez Marin.)
56 Nicosia : Capitală a Ciprului încă de sub Comneni, Nicosia a fost cucerită şi jefuită de turci la 9 septembrie 1570, după un ase​diu de două luni, întreaga insulă s-a supus imediat învingătorilor, eu excepţia portului Famagusta, pe care veneţienii s-au îndîrjit să-1 mai apere pînă în luna august a anului următor.
57 turnurile dc ta Marea Neagră : Ε vorba de Edicule, sau cele Şapte Turnuri, închisoare celebră din Istanbul.
58 descărcarea : Vezi mai sus, nota 31.

59. Trama* (în Wxî Tmnana) ; Oraş din Si cilia, aşezat· Ia ex​tremitatea occidentala a insulei, capitală a provinciei .cu aceiaşi nume.
60 vrăjmaşă de moarte a odihnei mele: împrumut.·din Jorge de Mpniemayor', Diana (ediţia Francisco Lopez Estrada, „Clasicos Castellanos··, Espasa-Caîpe, S.A., Madrid, 1970, p. 11) : „;Ay, me​moria mia, enemiga de mi. deseaaso !"
61 Favignam (în Antichitate Aegusa) : Mică insulă italiană din arhipelagul Egadclor, în dreptul oraşului Trapani. Aici .s-a refugiat, din pricina vremii rele, în septembrie 1572, escadra lui don Juan do Austria, în care se afla şi Cervantes.
62 reizul : In original el arr&ez (ar. ar-rais), căpitan de ga​leră ; termenul a fost preluat în franceză sub forma reis şi în en​gleză, ra'ts. în româneşte l-am găsit atestat sub forma.reiz în Ara- vicon mitologhicon (Halimaî, fragment reprodus în Cărţile populare in literatura românească, ed. îngrijită şi studiu introductiv de Ion C. Chiţimia şi Dan Simonescu, E.P.L., 1963, vol. II, p. 444. Regretăm că nu am folosit acest termen şi în traducerea noastră din Muncile fui Persiles şi ale Sigism undei, Editura Univers, 1980.
63 pînze. latine : Velă latină, „velă de formă triunghiulară, care este învergată pc strai cu ajutorul unor inele metalice numite ι-canistrele»" (Lexicon maritim englez român, Editura ştiinţifică, 1971, la Lateen sail).
6i insula Pantellaria .- insulă italiană de origine vulcanică, si​tuată între Sicilia şi Tunis.
63 Mttazzo : Oraş în Sicilia, provincia Messina.
68 marele t-ure : Păstrăm vechea formulă occidentală pentru sultanul tuturor turcilor.
67 harhale : „Harhal, şaibă pe care boieroaicele [...], mai ales cele fanariote, o purtau ia · picioare ' (A!. Alexianu, Mode şi veş​minte din trecut,· 2 vol., Editura Meridiane, 1971, vol. II, p. 359). Sp. careaj, -es, termen militar, tolba de săgeţi, are o origine in​certă, provenind în ultimă analiză din persanul tarkah în sensul de „brăţară pentru picioare" se întîlneşto numai Ia Cervantes (în Don Quijote şi. în El amante liberal), datorJndu-.se unei confuzii făcute de autor între ar. halhdl, brăţară, şi sp. carcaj. (J. Corominas, Dic- c-ionario crltice-etimologico de la lengua eastellana, 4 vol., Francke, Berna, 1.954, sub voce.)
68 ahmlafă : în original, almalafa, „especie de manto o welo grande con que se ctibrers îos moras deja cabe/.a a tos- pies, del hispanoârabe malhăfa <îr. milhafa)·' (Corominas, op. cit.).
69 ScHrn : Poate fi vorba de Solim aMI-lea, fiul lui Soliman Magnificul. Ceva mai înainte Cervantes sugerase însă că sultan era Soliman, nu Selim.
70 cină Împăratul asediu Tunisul : Expediţia contra Tunisului, încununată de un succes vremelnic, a avut Iooîn-1535. Goleta (La Gouiette) este vechea denumire a oraşului tunisian Halq" el-Qued. Printre participanţii la această expediţie s-a numărat şi marele poet Garcilaso de la Vega.
71 Aceste pentastihuri (quifttillas) figurează şi în actul al III-lea din piesa lui Cervantes Los bănos de Argel (Omele din Alger).
72 să plîngi în elegii : In original, endechas. Kndecha este o combinaţie metrică adecvată compoziţiilor lirice de factură-tristă în genere. Ε alcătuită din patru versuri de sase sau şapte silabe, mai totdeauna asonanţate, uneori rimate. Endecha real'e, formată din catrene alcătuite din trei versuri heptasilabice-plus un ende​casilab final.
îi! o navă... dintre cc.le numite de ci earamusale : Velier co​mercial turcesc sau arab. cu pupa înaltă. întâlnit frecvent în Me- dvterana. mai ales în secolul al XVII-lea. (Tc. karamiirsel* probabil din kara, negru -f- miirsel, trimis, apostol. (Webster's Third New 1 nt-ernational Dictionary.)
acel amestec de limbi... : ,.Lingua franca·', amestec de ita​liană, franceză, spaniolă, arabă, turcă etc., folosit în jurul Medi- teranei.
catercgii mauri... : Sintagmă neclară, în original, bve η as boyas moron ; în alte ediţii, virgulă înainte de moras : urmăm însă, în această privinţă, lecţiunea Schcvill şi Bonilla, ed. cit., vol. I, p, 189. Expresia idiomatica buenas baj/as e însă explicată total con​tradictoriu în sursele pe cure. le-am avut la dispoziţie. în Diccio- nario de la lengua espaitola al Academiei Regale Spaniole (ed. a XVIII-a) expresia nu figurează : Mariano Baquero Goyanes, ed. cit., vol. 1, p. 216, nota 35, dă următoarea explicaţie. Pară a preciza pe ce autoritate şi-o întemeiază : „Bogadores, remeros que estaban al remo por su voluatad y por un sueldo". aşadar, vîslaşi profe​sionişti. Martin Alonso (Enciclopedia del lenguaje, Aguilar, 1958, 3 voi.) explică sintagma respectivă prin ..galeotes reincidentes" (galerieni recidivişti). Propunem termenul de catercgiu. renunţînd însă la orice alt determinativ.
76.:... prin dreptul Alexandriei : Nu e vorba de Alexandria din Egipt, ci de Alexandreia (Treia), lingă Dardanele.
7? la intrarea castelelor din Anatolia : Castele c!e pe cele două ţărmuri aie Dardanelelor.
78 ... prin faţa Alexandriei : Altă Alexandrie, pe care Schevill ţi Bonilla o consideră o insulă : „insulele Alexandria. Păros, Naxos, Mişti, Argentara şi Si. loan din Palestina·· (Cautiverio y irabajos ăe Diego Galân. Madrid, 1913, p. 55).
79 ponegritele stînci acrocerauniene : Litera!, stîncile lovite de trăsnet în vîrf, lan! muntos în Epir.
80 Paehinul : Pachino, oraş din Sicilia, provincia Siracusa, lîngă capul Passaro, anticul Pachinum promontorium.
81 Tinacria : Forma corectă e Trinacria, denumire antică a Siciliei (treis, trei ; akria, vîrfuri), terminată ia extremităţile sale prin cele trei promontorii : Lilybaeum la V, Polorum la NE şi Pa- chynum la SE.
82 ostrovul Lampedusa : In text, Lampadosa, insulă italiană din Mediterana, situată între Malta şi Tunisia.
83 vislind pe jumătate : In original, bogando a cuarteles, adică „vîsiind alternativ cu vîslaşii pari şi impari- (Mariano Baquero Goyanes, ed. cit., vo). I, p. 223, nota 47).
84 hanul Molinillo : Han situat pe drumul dintre Toledo şi C6r- doba, în apropiere de localitatea Almodovar del Campo.
85 ... (Ampii ale Alcudiei : Alcudia e un lanţ muntos şi o de​presiune în provincia Ciudad-Real ; valea „e formată de doi munţi dispuşi într-un lanţ de 14 leghe lungime şi separaţi de o depresiune de două leghe, din el coborînd numeroase pir: ase şi rîuleţe ce dau văii un aspect bogat şi desfătător" (Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. I, nota 208—3).
88 semi-sabie : Sabie scurtă pe jumătate faţă de lungimea ma​ximă .legală din acea vreme.
87 un jungher ... din cele ... parlageşti : Li origina!, „cuchillo de cachas amariilaS, que los suelen llamar vaqueros", cuţite a căror folosire a fost interzisă în Spania sub Filip al V-lea, în anul 1713.
88 monument : Construcţie de lemn de forma unui mormînt, ridicată în biserici în timpul Săptămînii Patimilor şi în care se de​pune sfîntul sacrament ; purta o decoraţie supraabundentă.
89 Fuenfrida : în secolul al XVI-lea exişi a o „Venta de Fon- frida" la trei leghe de Segovia, mergînd spre Toledo. Există şi o trecătoare Fuen Fria în Sierra de Guadarram». folosită cîndva de regi, cu prilejul anumitor călătorii, pînă la deschiderea trecătorii Navacerrada.
90 Rincon : Sp. colţ, ungher.
91 strigător de bule: Cei ce striga şi vindea bulele Sfintei Cruciate, însoţite îndeobşte şi de unele indulgenţe, şi folosite ca mijloace de strîngere a unor fonduri regale. Ve/: Lazarillo de Tor- mes, cap. V. Colportorii de bule erau numiţi în popor buleros sau bulderos.
92 quinela : Joc de cărţi în care principala figură era reunirea ε patru cărţi de aceeaşi culoare.
93 ştiinţa vHhamescă : De la Vilhan sau Bi'han, personaj incert, presupus inventator al cărţilor de joc.
94 piosul sătue : Se pare că e vorba de o aşezare pe nume MoUorido, .situată la 2'2 leghe de Salamanca şi aflată sub juris​dicţia episcopatului din acel oraş, de unde şi calificativul de „pios".
96 Cortado : Participiul trecut al vb. cortar, a tăia.
98 buna creştere a coţcarilor : Profităm de această primă ocu​renţă a termenului de pica.ro în Nuvelele exemplare pentru a ne prezenta ipoteaa de traducere pe care am întrebuinţat-o în mod consecvent : coţcar, cu toată familia sa de cuvinte. Ni s-a părut că pentru fluenţa traducerii e necesară folosirea unui termen autoh​ton din aceeaşi sferă· lexicală şi cu o cît mai bogată conotaţie. De​sigur, într-un studiu critic despre literatura picarescă folosirea ter​menului original şi. de fapt, intraductibil, e obligatorie, dar nici încercarea de asimilare, pe un nucleu semantic asemănător, nu ni se pare nelegitimăi Am avut ca termen, de comparaţie demersul traducătorilor sau imitatorilor anglo-saxoni ai literaturii picareşti, (ncepfnd cu De Foe., mulţi dintre ei folosind termenii rogue, roguery. Cititorul interesat e rugat, aşadar, să ţină seama, că, in. prezenta versiune românească a Nuvelelor exemplare, coţcar şi familia sade cuvinte se întrebuinţează ca echivalente pentru picaro şi respectiva familie de cuvinte. A se vedea în speciai primele pagini din Ilustra rîndăşiţă.
97 poarta Vămii : Numită iniţial puerta (.sau postigo) del Car​bon (a cărbunelui.) sau de los Azacanes (a salahorilor) ; aici s-a construit o mare şi frumoasă Vamă (Aduana). terminată în 1587. Era unul din locurile de elecţie ale coţcârimii, citat în literatura vremii alături de, bunăoară, El Potro (Minzul) din Cordoba.
98 poarta Nisipăriei : Puerta del Arena!. Arenal (echivalat de noi prin Nisipărie); este vasta întindere cuprinsă între Guadalqui​vir şi zidii] oraşuiiii. la care se ajungea prin poarta cu aceiaşi nume.
99' Costiţă : în original, Costanilla. Era o' pieţişoară lîngă bise​rica San Isidi'o, uşor în pantă, şi folosită ca loc de vînzare a peş​telui proaspăt şi batoguiui.
100 reali, maravcdişi, cuartos; ochavos·; In vechiul — şi 'destul de complicatul — sistem monetar spaniol, ren ί-ul era prezent sub forma unor. monede de argint, valsfe>:?d-treizeci şi patrii de mara​vcdişi-sau a douăzeci şi cincea -parte' difttr-o peseta ; circulau rea- r'es de a ocho. monedă de argint care valora opt reali, reales de a ruatro .şi de a dos, valorând cîte patru şi. respectiv, cîte doi reali. Un cuarta era a opta parte dintr-un real, oehavo valora o jumătate de cuarto. El maravedi era o monedă cu valoare fluctuantă, uneori chiar imaginară. Diccionario de. la lencjua espanoia al Academiei Soaniole (ed. a XVIII-a) afirmă că un maraveăi reprezenta, înainte· ce ieşirea din uz, a treizeci şi patra parte dintr-un real, fiind o mo​neda de cupru.
101 scrisori de afurisenie, pauline : După cum precizează F Ro​driguez Marin (Rinconete y Cortadillo, edition critica, Sevilla. 1095, nota 69), existau scrisori de excomunicare sau de afurisenie (cartas de descomuniân) simple, cere în căzui hoţilor sau răufăcătorilor obişnuiţi, erau emise de episcopj şi tribunalele lor. Paulinele-(de la Paul aî 111-lea) erau mult. ma: grave în principiu, după cum rezultă din inscripţia prezentă în centrul uneia din ele. păstrată în biblioteca mînăstirii Capucinilor din Madrid : Qui mc tcttit aut tenet, privatvs et excommunicatus manet, dum Papa. nan absolvit (Cine mă ia sau mă ţine lipsit de drepturi şi excomunicat rămîne pînă cînd îl iartă Papa). Abuzul de asemenea scrisori le-a tocit însă efectul pînă la anulare.
102 treimea unei capelanii : în Sevilla, după cum arată F. Ro​driguez Marin (Norelas..., ed. cit,, vol! l. p. .152, nota 14), rentele moşiilor şi. diversele dări erau plătite por tercios, adică la fiecare patru luni cîte o treime din renta sau venitul anual.
108 ... pe Trepte : Ε vorba de las Oradas sau treptele catedralei din Sevilla.
104 domnilor haramini: în, original, seiiores muŢdos, jucîn- du-se pe dublul sens aî cuvîntului murcio : 1. locuitor din Murcia; 2 hoţ, în argou. Cortado mimează neînţelegerea sensului argotic şi răspunde, referindu-se doar ia prima accepţie : „No somos de Teba ni de Murcia".
103 Manglipodio : In original, Μοιύροψο, nume semnificativ, ca şi atîtea altele în Cervantes, pe care le-am echivalat ori de cîte ori ne-a fost cu putinţă-sau am considerat operaţia utilă din punct de vedere stilistic. Monipodio, personaj ce reprezintă o ''extraordi​nară reuşită scriitoricească, ne-a stimulat' să-i găsim un corespon- dent românesc;' Potrivit dicţionarului ··.·· .demic spaniol : ,.ηιοηίρο- dio (de monopolio): m. Conversie de pcrsonas que se asociau y con- fabulan para fines ilicitos"." NevrJnd să renunţăm la fonetismul celebru al numelui, ne-am mărginit la o „grefă semnificativă", îă- sînd intactă partea finală a cuvîntuîui şi toate asociaţiile de sen​suri posibile.
100 jinibus terme : In accepţia argotică de „spânzurătoare".
107 caterce : In original gurapas, argotism pentru galere.
10!) tologicale: în original, tologias, formă coruptă de Ia. ieoîogîas, teologii, aici : subtilităţi excesiva
109 O dificultate majoră în traducerea nuvelei de faţă a con​stituit-o echivalarea termenilor argotici, în special ai acelora din limbajul hoţilor şi al trişorilor. Am apelat deseori la cuvinte vechi pe care noul context le colorează diferit (de ex. gelep, propriu-zis negustor de vite), sau la prelucrări metonimice (de ex. intîia zdroabă) ; în unele cazuri (de ex. răgâu) am inventat pur şi simplu, avînd grijă să conservăm plauzibilitatea lingvistică. S-ar putea ca asemenea termeni să existe în româneşte, deşi sursele pe care le-am avut la îndemînă nu ni i-au putut furniza. Vezi mai jos şi pro​blema unor termeni din vocabularul cartoforilor.
11ϋ o casă nu prea grozavă, ci arătînd foarte jalnic : Vezi si mai jos Colocviul dinilor, p. 471, unde apare din nou casa. lui Manglipodio. O notă erudită a Iui F. Rodriguez Marin (Rinco- nete şi Cortadillo, ediţia critică cit., nota 92, pp. 389—392) lămu​reşte toate amănuntele privitoare la localizarea clădirii.
111 spadă... cu căţeluşul: „Erau astfel numite spadele ce aveau gravată pe lamă figura unui ciine, adică marca lui Julian del Rey, armurier maur activ în secolul al XV-ka, şi care s-a creştinat, naş fiindu-i regele catolic" (Baron de la Vega de Hoz, Glosario de voces de armeria, Madrid, 1912, p. 393, apud Sohevili şi Bonilla, ed. cit., vol. I, nota 252—14).
112 Cirligel: In original. Ganchuelo.
112a Vilhân : Vezi mai sas, nota .93.

113 Tot. pasajul acesta e o trecere în revistă a unor termeni tehnici din argoul măsluitorilor de cărţi. Un text asemănător se întâlneşte şi în comedia Iui Cervantes Pedro de XJrăemalas, tradusă şi publicată de noi în volumul Cervantes, Teatru, Editura Univers, 1971, pp. 112—113. Retern (tradus de noi prin şparlâ) este operaţia de reţinere a cărţilor pe timpul cil: îşi face jocul măsluitorul, pentru contracararea acestuia humillo (fumişoru}), procedeu ase- «nănîior cu hollin (funingine), consta, probabil, în marcarea căr​ţilor printr-e toarte uşoară afumare ; la sola, las cuatro şi las ocho (la una, la patru şi la opt) sînt manevre de reţinere, înlocuire sau introducere a anumitor cărţi în cursul amestecării ; raspadillo, berrugueta şi colmillo (pilişul, teşita şl, respectiv, grăunciorud) sînt deformări aproape invizibile ale cărţilor, obţinute prin răzuire sau impungere şi perceptibile doar la pipăit ; boca de lobo (bot de lup) consta în uşoara arcuire a unei cărţi spre a permite con​trolul amestecării şi tăierii.
113a în prima variantă a nuvelei, păstrată în codicele Porras ide la Cămara, cei doi sînt supuşi unei încercări mult mai dure : „Şi făcîndu-i cu ochiul unuia dintre viteji, unul din ei se apropie de Rinconete şi. luîndu-1 pe nepregătite, îi trase un pumn zdra​văn în plină faţă, dar nici nu i-1 trase bine că, ducînd mîna la cel cu plăsele şi Cortadillo la semi-sabia sau sferto-sabia lui, îl atacară pe viteaz cu asemenea cutezanţă, încît, dacă celălalt nu s-ar fi pus între ei, l-ar fi omorât, şi-o făcură cu asemenea iu​ţeală şi curaj, vădind atîta furie şi mîndrie, încît toţi rămaseră uimiţi. N-ar fi fost de ajuns nici toţi ca să-i oprească şi să-i poto​lească, n-ar fi fost de ajuns nici încă pe-atîţia, dacă Manglipodio r,u le-ar fi spus : — Opreşte-te, Rinconete fiule, cu pumnul ăsta te-ai văzut armat cavaler şi ţi-ai economisit şase luni de noviciat, fiindcă datorită curajului pe care l-aţi arătat·, vă împuternicesc, însemnez şi consfinţesc pe amândoi ca să puteţi vorbi începînd chiar din clipa asta cu paraleii (matasietes) şi ucigaşii din confre​ria noastră, ăsta fiind cel dintîi privilegiu, şi să intraţi în casa cu fete iert la quisado), şi să aveţi vacă pe imaş, şi la trei luni să vi folosiţi de cîştig, şi la şase luni să nu plătiţi juma' din smîntînă. Ci doar a treia parte din roade ; şi să şc-deţi la masa rotundă ; jşi din clipa de faţă, pentru schimbul in puribus [loc. fam. : gol, în pielea goală, formă coruptă din lat. in puris naturalibus, în stare pur naturală, n.n.l ; privilegii şi haruri acordate numai bărbaţilor cu păr pe piept, vajnici şi stăpîni pe sine (desansiados) şi care trec cu uşorul şi cu binişoral prin toate spaimele şi urgiile mese​rie noastre.'' (ScheviU şi Bonilla, ed. cit., vol. I, pp. 263—265.)
ί.14 Antonio Perez de Guzmân cel Bun : în realitate Alonse Ptvez de Guzmân. zis cel Bun, căpitan spaniol, născut la Valladolid :fn 1258 şi mort. în 1309, în bătălia de Sa Gaucin. în 1293 apăra Tarifa, asediată de don Juan de Castilia, fratele revoltat al regelui Sancho al IV-'ea, care ridicase o armată musulmana ; don Juan, aliind că un fiu (nu unicul, cum spune Cervantes, ci mtiinl născut) ai lui Perez de Guzmân era la doică într-un sat învecinat, pusese mina pe el, ameninţîndu-1 pe tatăl Iui că-i va ucide copilul dacă nu cedează fortăreaţa. Eroicul apărător preferă să-i arunce asa​sinului propriul său pumnal, ca să-şi ducă la împlinire ameninţarea, decât să-şi calce cuvîntul de credinţă dat regelui. Turnul Guzma- nllor, din care Guzman cel Bun şi-a aruncat pumnalul, există şi astăzi la Tarifa.
115 Chiquiznaque : Numele acesta va reapărea şi în interme​diul Codoşul văduv, pe nume Trampagos (Cervantes, Teatru, ed. cit,, pp. 205 urm., în traducerea noastră). Ε totodată şi apelativ geografic, un rîu din nordul Africii.
116 Labă-de-fier : în original, Maniferro.
117 Gologan ca : în original, La Gananciosa.
118 Fluiericâ : în original, Silbatillo.
119 Maica Domnului a Apelor : In original, Nuestra Senora ie las Aguas, imagine venerată în biserica San Salvador.
120 Renegatu şi Cireăiacu : în original, el Reneyado şi, res​pectiv, Centopiâs.
121 ditamai mîţa cu reali: In original, „un grandisimo gato de reales" ; galo, pisică, însemna şi o pungă pentru bani, confecţio​nată din pielea întreagă a unei pisici.
122 Cataliga : în original, la Escalanta.
123 [vinul de] Guadalcanal: Vinul de Guadalcanal, precum şi cel de Cazai la de la Sierra (pe care-1 bea Poloboaca în varianta manuscrisă a nuvelei) erau, spune F. Rodriguez Marin, printre cele mai vestite soiuri produse în secolul al XVI-lea în munţii Anda​luziei.
124 Poloboaca : în original, la Pipota.
125 povestea cu ochii : Sfinta Lucia, martirizată la Siracusa, în Sicilia, în timpul persecuţiei organizate de Diocleţian împotriva creştinilor, este invocată în popor, probabil datorită numelui său pare sugerează lumina (sp. luz), împotriva bolilor de ochi, în ope​rele de artă este adesea reprezentată ţinîncl doi ochi pe o farfurie.
126 Gândul : Sătuc în apropierea Sevillei. renumit în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea prin calitatea plinii făcute acolo.
127 Tagarete : Rîu care servea drept şanţ de scurgere a apelor uzate din Sevilla, nefiind astfel deloc bine mirositor ; se vărsa în Guadalquivir.
128 Bucă lata ; în original, la Cariharta.
129 Sclivisitu : In original, el Repolido.

130 in spatele Grădinii Regelui : Grădină situată In afara Se​ville! şi numită, sub mauri, grădina Ben-Hoar, loc cle destindere a regilor, care i-au asigurat un foarte bun sistem de irigare. Din 1493 a trecut în stăpîmrea· marchizilor de Tarifa. - ·
131 Tribunalul Indiilor : în original, Casa- de la Contratadon, construită pe locul vechiului Alcazar, începînd din 1503.
132 marinerul din Tar pe ia : Deformare şi corupere a primului vers dintr-o balada celebră : „Mira Nero de Tarpeya".,. („Priveşte Nero de pe Tarpeia").
133 tigrul din Circania : Vezi mai- sus, " nota 29.
134 Iuda Macadăul: Formă coruptă de la Iuda Macabeul (1 Macabei, 3—9, 23} ; în original : Judas Macarelo.
135 Forme corupte pentru Orieu. Euridice şi Arion. „Celalalt lăutar" de mai jos este Amîion, ziditorul Tebei.
136 îmbrăcat... ca tin crai de mahala : In original, vestido de barrio, vezi mai jos, nota 221.
137 Alfalfa : Piaţă din Se'villa, în parohia San IsidrO.
13» Năsulică : In original, el Narigucta.
139 Turnul Aurului: Torre del Oro, construcţie de formă octogonală, cu trei etaje şi crenelată, situată pe malul Guadal- quivirului şi ridicată în 1230 de către guvernatorul Cid-Abu-el-Obâ. A fost numită Borg-Adzaheb (Turnul Aurului) din cauza unei îm- brăcăminţi de asulejos (plăcuţe de faianţă) care, sub razele soare​lui. strălucea ca aurul (Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. I, nota 318—15).
140 pînă la San Sebastian şi San Telmo San Sebastian era cîmpul cu acelaşi nume, situat în afara oraşului şi pe care se afla o mînăst.ire. San Telmo era o veche capelă de pe malui fluviului, închinată lui San Podro Rodriguez Telmo.
141 Lupşor : In'originai, Lobillo.
142 doi peruvieni : In original, dos peruleras, nume dat în epocă celor îmbogăţiţi în Indii (de la Perii).
14:·! pre.alegări de examen : Echivalării forma estropiată din original : licion dc posiciou.
141 Urmăm, în fraza aceasta lecţiunea lui F. Rodriguez Marin (Noretas.... ed. cit., vol. 1. ρ 2·1β), care restabileşte ordinea logică a cuvintelor, alterată probabil ia culegere.
145 La 1 iulie 1596, o expediţie navală engleză, sprijinită de forţe olandeze, condusă de contele de Essex şi de amiralul Charles Howard, conte de Nottingham (1536—1624·), atacă prin surprindere importantul port fortificat spaniol Cadiz, η jefuieşte şi-i distruge fortificaţiile, zădărnicind astfel pregătirile ce aveau loc acolo în vederea unei debarcări in Irlanda. Navele din portul Câdiz mai fuseseră·· Incendiate odată. în 1537, de Francis Drake. Dezastrul de la Câdiz a mai fost consemnai odată de Cervantes, într-Cin sonet păstrat în manuscrisul Arrieta (vezi Miguel de Cervantes Saa- vedra, Obms completas, ediţia Angel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid, 1070, p. 53); Ε un tablou de o neagră şi îndurerată ironie, de o mare îndrăzneală totodată, căci rănile orgoliului lovit al Spa​niei nu se încinseseră încă, iar infrîngerea Invincibilei Armada (iulie-aug. 1388), condusă de Medina Sidonia, la un an după atacul lui Francis Drake asupra Câdiz-ului. fusese o grea lovitură, în​delung depiinsă în epocă. Sonetul poartă următorul epigraf (dăm numai traducerea) : ..Ea intrarea ducelui de Medina -în Câdiz. în iulie 1596, cu ajutorul unor trupe desfăşurate la Sevilla de către căpitanul Becerra (în sp. becerra, juneă, iun.), după ce oraşul cu pricina fusese părăsit do trupele engleze, fiind jefuit vreme de douăzeci şi "patru de zile sub comanda contelui de Essex" , Iată acum textul sonetului, în original şi în traducere : „Virnos en julio otra Semana Santa i -atestada de cicrtas cofradias, / que los soldados llaman compşnias, ! de quien el vuigo, no el ingles, se espanta. Η Hubo de plumas muchedumbre tanta, / que en menos de catorce o quince dias / yolaron sus pigmeos y Golias, / y cayo su 'edificio por la planta. // Bramo el becerro, y pusoles en sarta ; / trono la tier ca, oscureciose el eielo, / amenazando una total ruina ; // y al cabo, en Câdiz, con mesura harta, / Ido va el conde sin ningiin recelo, / tnubiando entrd el gran duque de -Medina." („Văzurăm fn iulie o noua Săptămîna a Patimilor /certificată de unele confrerii / pe care soldaţii le numesc companii, / şi de care plebea, nu en​glezul, se-nfioarâ. // Fu asemene.»· mulţime de pene, / încît în mai puţin de paisprezece sau cincisprezece iile. / le-au zburat pigmeii şi Goli aţii / şi U s-a prăbuşit clădirea d:n temelie. // Mugi tăuraşul şW puse-η şirag; / v-ui părmiitul, se întunecă cerul,·/ ameninţînd cu o ruină deplină ; // şi-n a-.le din urmă, în Câdiz, fqarte tacticos, / după ce contele şi plecase fără nici o temere, / triumfînd intră marele duce ele Medina,")
146 ... contelui de t.este : Ε vorba de Robert Devereux, al doilea conte de Essex, născut in' 1567, devenit favoritul reginei Eîisabeta şi executat în 1βθί în Turnul Londrei, sub acuzaţia de înaltă trădare. Confuzia făcută de Cer- nates între Essex şi Lei​cester se explică în mai multe feluri iSehevill şi Bonilia, ed. cit., vol. II, nota 5—Β) : contele de Leicester a fost, pe de o parte, tatăl vitreg al contelui de Essex şi, pe de alta, unul din principalii spri​jinitori ai expediţiilor piratereşti organizate de englezi împotriva coastelor Spaniei şi, în primul rînd, al lui Francis Drake, care-şi împărţea prada cu el. Apoi, contele de Leicester a condus în Ţările de Jos. trupele rebelilor antispanioli ; în Spania, el era considerat a fi amantul reginei Elisabeta. Prin 1588 trăia la Madrid un tînăr pe nume Arthur Dudley, care se dădea drept fiu al Eiisabetei şi al lui Robert Dudley, numele contelui de Leicester. Toate acestea au dus la o contaminare a celor două personaje istorice ; editorii citaţi (ca şi alţi critici, p: intre care Rafael Lapesa) presupun că Spaniola englezoaică a fost scrisă de Cervantes în ultima parte, a vieţii sale, ceea ce ar explica lesne confuzia ce 1-a făcut să scrie Leşie în loc de Essex.
147 Aici Cervantes dă de înţeles că regina Elispbeta vorbea spaniola, dar mai jos (ρ. 187), suverana are nevoie de un interpret Se ştie cu siguranţă că regina Elisabeta vorbea fluent franceza, italiana şi latina, existînd numeroase mărturii contemporane în acest sens, nu însă şi în privinţa spaniolei.
. 148 Marea Oceană : în original, Mar Oceano, vechea denumire a Oceanului Atlantic.
149 ... luă bandă : în original, diâ a la banda, termen tehnic marinăresc, „a banda" sau ,,a lua bandă", „a se apleca într-un bord în planul transversal ca urmare a acţiunii unor forţe exterioare asupra navei (valuri, vînt) sau a deplasării laterale a unor greutăţi de ia bord". (Lexicon maritim englez-român, Editura Ştiinţifică, la Heel, to.) ■
150 Mami Arnăutul : Numele renegatului albanez ce comanda cele trei galere care. la 26 septembrie 1575,. nu atacat galera El Sol. pe care se afla Cervantes, luîndu-1 şi pe acesta în robie. Piratul e citat şi în Don Quijote, I, XLI.
151 har ache : ar. El-Araich, oraş în Maroc, port la Oceanul Atlantic.
152 Abila şi Calpe : Cele două ..coloane ale lui Hercule" ; Abj/la este oraş şi cap în Africa, la intrarea în Medlterana : Calpe, coloana septentrională a lui Hercule. denumea atît stînca Gibral- tui ului cît şi oraşul aşezat, pe pantele ei.

153 acum rreo cincisprezece ani : Ar însemna că Isabela ar fi trebuii să ai ba in momentul acţiunii vreo douăzeci şi doi do ani, deoarece fusese răpită cînd era „în vîrstă de vreo şapte ani", Or, ea avea cel mult şaptesprezece, optsprezece, iar Ricaredo cu cinci ani mai mult. Ca de obicei, cronologiile sînt labile la Cervantes.
154 Vintul... larg : în original, viento largo, „vînt care bate dintr-un sector de 3 carturi, începînd de la travel's spre pupa în fiecare bord. Pe un astfel de vînt, velierele şi ambarcaţiunile cu vele au cea mai convenabilă aliură" (Lexicon maritim englez- român, ed. cit., p. 761, la Wind abaft the beam).
155 armură... în unsprezece feţe : în original, armas... de once vistas. Nu este clar ce înţelegea Cervantes prin vistas. ScheviU şi Bonilla (ed. cit., vol. II, nota 30—12) înclină să creadă că e vorba de piesele componente şi citează surse de specialitate după care piesele respective ar fi, într-adevăr, în număr de unsprezece. Ar putea fi vorba de asemenea şi de plăcuţele de metal care alcătuiesc pulpanele armurii. La o lectură „carnavalescă" însă, gestul micuţei spectatoare curioase apare cam hazardat.
156 doamna Tansi : Numele nu are nimic englezesc. Ε mai probabil, cred ScheviU şi Bonilla (ed. cit., vol.,II. nota 32—29), ci Cervantes 1-a făurit după modelul unui nume de personaj feminin din romanul cavaleresc Pahnerin de Inglaterra : Mansi.
157 Vezi mai sus, nota 147. în altă ordine de idei, menţionăm că în pasajul acesta, verbul decir se repetă de trei ori : „La reina dijo a Isabela que en lengua espanola dijese a aquella mujer, y a aquel hombre. ie dijesen que causa Ies habia movido..." etc. Nici aici şi nici în alte părţi, pe care nu le mai semnalăm, nu ne-am simţit datori să „corectăm" textul lui Cervantes în numele unor uzanţe stilistice de care el n-a vrut sau a uitat să ţină seama.
158 prafuri de unicorn : încă din Antichitate (Pliniu cel Bă- trîn). praful obţinut prin pisarea cornului de „unicorn" (o specie de rinocer) era considerat ca un foarte eficace antidot, accesibil însă, din cauza preţului fabulos, numai suveranilor sau nobililor foarte bogaţi
159 Sfinta Paula : Mînăstire de călugăriţe aparţimnd ordinului Sfîntului leronim. O serie de documente (ScheviU şi Bonilla, ed. cit., vol. 11. nota 55—21) îi înclină pe comentatori să creadă că In această mînăstire a profesat cel puţin o rudă a Iui Cervantes : Julia de Santa Ana, fiica lui Herver de Cervantes şi a Isabelei de
Sala manea. Se mai precizează că în secolul al XVI-lea, o stareţă a. acestei mînăsiiri s-a numit Juana de Cervantes Saavedra.
100 cel·.· şapte -pogoi iri ale Duhului Sfînt: In original, ..los şieîe veniderus del Kspiritu Santo", c-cie şapte vineri anterioare Duminicii Rusaliilor, Ia catolici (M. Caquero Guyanes).
161 Triana : Cartier foarte animat şi populat din- Sevilla, pe malul clrepi. ai Guadalquivirului.
162 Poarta Jerez; La Puerla de Te>ez, situată în SV oraşului.
Iii;) Ziua Sfîntul.ui Sebastian era celebrată la 20 ianuarie.
asistentul : .JOI'asistente" era un funcţionar public superior care, în unele· tirguri şi oraşe precum Mareheno, Santiago şi Se​villa, avea aceleaşi atribuţii ca şi corregidorul în alte parii.
penitenţiar : Preot care avea obligaţia să confeseze şi să prescrie penitenţele necesare.
166 ... unui anume Roqui, florentin: S-ar putea ca sub acest nume să se ascundă un personaj real, citat în uneîo documente cervantine, şi anume bancherul italian Pirro Boqui (Bocchi ?).
167 cele trei Marii: Aluzie foarte probabilă la amarul episod -il capturării iui Cervantes în aceeaşi regiune (1575), în largtd localităţii Samtes-Maries-de-la-Mer.
1.63 Elogiul părinţilor trinitarieni are de asemenea o coloratură puternic autobiografică, deoarece însuşi Cervantes a fost răscum​părat de ei din captivii alea algeriană.
109 Echivalăm italiana „ma'caronieă" din original. într-o ita​liană corectă, pasajul respectiv ar suna astfel : „Aeconcia, padrone; passa qua, manigoldo ; vengano la maccatella, i pollastri e i raac- earoni",· adică : „Pregăteşte- roasa, patroane; vino aici,' pungaşule ; adu tocana, păsările şi macaroanele".
170 Dilego de Valdiria îl chema şi pe alcaldelc Tribunalului Regal (Ileal A.udicncia) din Sevilla, caro 1-a însărcinat pe Cervantes să scoată din Ecija o mare cantitate de griu (Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. II, nota 76—16).
171 ... se îmbrăcase ca un papagal : Pe atunci soldaţii nu pur​tau uniforme, ci fiecare se .îuebrăca -Capă propria-i fantezie, in rit mai bizare culori şi aranjamente.

172 un Garcilaso fără comentarii: Clasicizat curînd după moar​tea aa prematură, marele poet renascentist spaniol (1501/3 ?—1538) a constituit obiectul unei admiraţii fără rezerve din partea lui Cer​vantes, care nu pierde nici un prilej să-1 pomenească ori sări cite?» Aici: licenţiatul Sticloanţă îşi
drept carte de eăpăt-îi opera poetului, „fără comentarii" ; în anii cînd Cervantes îşi scria nuvela existau două ediţii comentate : cea a tui El Brocense (Salamanca, 1574) şi cea a lui Fernando de Herrera (Sevilla, 1580). Ediţii fără comentarii apăruseră la Madrid (1570) sau la Veneţia (1553).
173 Detalii despre calitatea şi provenienţa tuturor acestor vi​nuri italieneşti, ca şi ale celor spaniole menţionate în paragraful imediat următor, la Schevill şi Bonilla, ed. cit., voi. ii, notele 79—7 şi 79—16.
174 Cei şapte „munţi" (de fapt-coline) principali ai Romei erau: Capitolino (Campidoglio). Palatino, Aventino, Bsquilino, Celio. Vi- nvinale şi Quiilnale. Cervantes citează aici şi Vaticanul, care insă face parte din c.ei „cinci munţi secundari", împreună cu Ianiculo, Pincio, Citoria şi Iordano.
175 cele şapte biserici: Acestea erau următoarele: San'Pietro, San Paolo, San Giovanni in Laterano, San Sebastiano, Santa-Maria Maggiore, San Lorenzo şi Santa Croce ; „staţiunile" în aceste bise​rici erau obligatorii pentru pelerinii care ţineau să obţină toate indulgenţele.
176 agnus dei : Imagine de ceară, uneori chiar din metale pre​ţioase. sfinţită de Papă. In alt context (Doamiw Cornelia), am romfinizat termenul : agnus, pi. agnuşi. (In lat. : „Mielul Dom​nului".)
177 Se referă la Santa Casa sau Casa Fecioarei, din catedrala din I.oretto (la 10 km SE de Ancona şi la :! km de malul Adriaticei), despre care legenda spune că ar fi fost transportată de îngeri. în 1291 de la Nazaret· pînă în Dalmaţia, iar de acolo. în 1295. la Lo- retto. (Schevill şi Bonilla, ed. cit., .voi. 11. nota 82—14.) „Cea mai înaltă solie" este vestirea Măriei de către înger.
178 Aluzie la popasul lui Ulise j?e insula Ogigia, unde ajunge singur, scăpat dintr-un naufragiul· şi este întâmpinat de zeiţa Ca- lipso, care-1 reţine acolo, într-un necurmat răsfăţ,· vreme de şapte ani (Odiseea, XII),
179 Milano, atelier al lui Vulcan : Numit astfel datorită abun​denţei şi calităţii superioare a armelor fabricate acolo. Cf. Persîtes fi Şigismuuda, III. XIX.
180 Milano... ciudă a regatului Franţei : Milano a constituit una din cauzele rivalităţii dintre Francisc I al Franţei şi Carol Quintul, fiind aprig disputat de cei doi suverani.
181 un ghiozdan: In original, vademecum, prin metonimie, „student".
182 gutuie toledană : In epocă se spunea că cele mai desăvlr- şite săbii, femei şi gutui erau cele din Toledo. Pe de altă parte, gutuia era frecvent întrebuinţată în farmecele erotice, fiind un fruct consacrat Venerei ; vezi Angelo de Gubernatis, La Mytho- logie des plantes ou Ies Legendei du regno vegetal, Paris, 187&— 1882, tome II, p. 104, citat de F. Rodriguez Marin. Novelas..., ed. cit., vol. II. p. 34. nota 1, unde se dau şi alte amănunte curioase.
183 venefiee : Din lat. veneficium, moarte obţinută prin otră​vire, vrăjitorie.
184 mumele Testaccio: In apropierea porţii Satn Paolo, Ia Roma, era o imensă grămadă de deşeuri, unde se aruncau cioburi de vase şi alte detritusuri.
185 Filiae Hierusalem...: „Fiice ale Ierusalimului, [nu Mă plîngeţi pe Mine, ci] pe voi plîngeţi-vă şi pe copiii voştri" (Luca, 23, 28). Maliţia licenţiatului, înţeleasă numaidecît de telal, nu Im​plică o aluzie muşcătoare la legitimitatea progeniturii acestuia, aşa cum bănuia F. Rodriguez Marin (ed, cit., vol, II, p. 40, nota 10), ci una de naiură etnică şi confesională, croitorii, telalii, negustorii de postavuri, ca şi alţi meseriaşi ai epocii, fiind predominant cdn- versos, adică evrei creştinaţi sau cristianos nuevos, creştini noi, ca şi, după opinia — discutabilă — a lui A. Castro, Cervantes în​suşi Vezi Arnerico Castro, Cervantes y los casticismos espanoles, Alfaguara, Madrid-Barcelona, 1966, p. 96.
186 Ovidiu, Ars amandi, III, 405—408. Textul ovidian corect este următorul : ..Cura ducum fuerunt. olim regumque poetae, / premiaque antiqui magna tulere chori, / sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen / vatibus, et Iargae saepe dabantur opes" ; In traducere : „Regii şi capii cetăţii sub aripă-i luau altădată, / iar la popoarele vechi, corul era răsplătit. / gumele de cântăreţ ceva mare şi sacru-avea-într-însul / şi de obicei mai primeau da​ruri bogate şi bani". (Am citat din Ovidiu, Arta iubirii, traducere şi note de Maria-Valeria Petrescu, Editura Minerva, BPT., 1977, p. 248.)
187 ..Este un zeu în noi ! el ne-aţîţă şi ne-nflăcărează" (Ovidiu, Fastele, VI. 5, traducere de Ion Florescu şi Traian Costa, Edituri Academiei, 1965, p. 167).
188 „Nouă, poeţilor, toţi ne spun sacri şi dragi zeităţii" (Ovi​diu, Arta iubirii, III, IX, 17, trad, cit, p. 168).
189 Abuzul de căleşti e veştejit de mai toţi scriitorii epocii, cel mai dur de Quevedo, în La hora de todos y la Fortuna, con seso, purundu-se semnul egalităţii între codoaşă şi caleaşca, deoarece în aceste vehicule închise aveau loc nenumărate întîlnii-i şi inter​medieri amoroase.
190 ... anii trecuţi : Se referă probabil la abuzurile comise cu prilejul mutării capitalei la Valladolid.
191 „Cinsteşte pe doctor cu cinstea ce i se cuvine, că şi pe el 1-a făcut Domnul. Că de la Cel Preaînalt este leacul şi de la rege va lua dar. Ştiinţa doctorului va înălţa capul lui şi înaintea celor mari va fi minunat. Domnul a zidit din pămînt leacurile, şi omul înţelept nu se va scîrbi de ele" (înţelepciunea lui Isus Sirah, 38, 1-4).
192 Sumai diluculo : „Să-l ia în zori". De aici, poanta ironici, diluculo fiind luat de către doctorul ignorant drept un ingredient.
193 în ediţia princeps : en la tinta (în cerneală) ! Urmăm însi Secţiunea lui F. Rodriguez Marin, Novelas..., ed. cit., vol. II, p. 58, nota 9. care citeşte : en la cinta (la brîu).
194 ...de pripas : Ordinele călugăreşti care se îndeletniceau cu răscumpărarea robilor aveau drepturi asupra bunurilor fără stăpin sau nerevendicate de nimeni.
195 Adică avea o slujbă în aşa-numitul „Jyzgado Provincial", cu sediul în capitală.
196 Echivalăm jocul de cuvinte din original, intraductibil ca atare : banco înseamnă atât „bancă" (de şezut pe ea) cît şi „zaraf", în echivalarea noastră, „despicăm" euvîntul zaraf in za, „fiecare din ochiurile unui lanţ", şi raf, „cerc, şină de fier aplicată pe o roată de lemn", adică „elemente de coeziune" a identităţii perso​najului respectiv.

3.97 Robivulăm jocul dc cuvinte din original: cuento înseamnă „povestire- şi „milion". Şi în româneşte, „dezleagă-ţi sacul" are două accepţiuni din aceleaşi sfere ca şi cuento. Cu titlu compen​satoriu, îl adăugăm pe ră.:.stornaţl (de la a stoma, termen tehnic de contabilitate,^ rectifica o înregistrare contabilă greşit făcută).
198 hîrzoabele...: Urmăm lecţiunea lui F. Rodriguez Marin, re- iablos în loc de retratos, cum apare în ediţia princeps, sau teatros, ta ediţia a Il-a aşa-zisu de la Madrid.
193 Nemo este tratat aici ca nume propriu, făcînd posibil echi​vocul. Sursele celor patru prepoziţii sînt : nemo novit patrem (pe Tatăl [ftu-L] cunoaşte nimeni, Matei. 11, 27) ; nemo sine crimau· vivit (nimeni [nu] trăieşte fără vină, Disticha Catonis, 10); nemo 'sua sorte contentus (nimeni [nu el mulţumit de soarta lui, Horaţju, Satira l, 1—3); nemo ascendit in coelum (nimeni [nu] s-a suit în cer, loan, 3, 13). Μ. Baquero Goyanes {ed. cit., vol. It, p. 53) amin​teşti- că şi Ulise îi răspunsese Ciclopului că-1 cheamă „Nimeni" şi că Jules Verne foloseşte şi el Nemo ca nume propriu în Douăzeci de mii de leghe sub mări şi iu Insula misterioasă.
200 Por istas barbas...: „Pe barba asta pe care o am (sau „o rănesc") pe obraz" (într-o portugheză aproximativă).
201 Olhay, home... ; „Li, omule, nu zice teno (am), ci tino (vop- •esc, cănesc)".
202 la fiul Iordanului: Sebastiân de Covarrubias spune în Dicţionarul său : „Despre cei care, după o absenţă, se întorc reîn- tineriţi şi chipeşi, spunem că s-au dus să se spele în rîul Iordanului, făcând aluzie la istoria lui Neeman, căruia profetul Elisei i-a spus m se scalde de şapte ori în Iordan ca să scape şi. să se vindece do lepra de care suferea". (Istoria lui Neeman se găseşte în IV Regi, b.) în legătură cu scăldatul în "apa Iordanului e pusă şi longevi​tatea" fabuloasă a» Iui Juan de Para Sie'mpre sau Juan de Espera eu Dios, personaj folcloric spaniol, despre care- se spune că trăieşte multe veacuri şi' oii de cîte ori are nevoie, găseşte cinci bani în pungă. Vezi şi · Baltasar Graciăn, Oracolul manual. Criticonul, S vel. traci, de Sorin Mărciiloscu, Editura Minerva, B.P.T., 1975, vol. IJ, p. 208.
203 sticluţa cu apă tare şi argint: Conţinînd adică azotat de iirgint
201 ...despre permafok-urile lor : Formă coruptă după locu​ţiunea franceză· par ma lou pe legea mea.
203 „în mîna Domnului este puterea' omului şi pe fruntea scri​bului pune mărirea."- Textul diri Vulgata sună' astfel : „In mânu Dei prosperitas hominis, ed? super fac tem' scribae imponet· bonoma suunr·. Versiunea romaneasca di ti ■ Biblia sau Sfîrtta Scriptură, Bucureşti, 1975 e -diferită : „în mîna Domnului este izbînda omului şi Domnul este Cel Care pune mărirea sa pe fruntea stâpîniţorului". Textul e din Înţelepciunea lui Isus Sirali, 10, 5.
206 Aluzie la terenul mlăştinos pe care e aşezat ValladoliduL
207 Joc de cuvinte : cortesanas „curtezane" = corteses ..curte​nitoare" ■+* sanas „sănătoase", adică „sînt mai curtaţi curtenitoare decât sănătoase1·.
208 Ci. Muncile lui Persiles şi ale Sigis-m-undei, III, XXI, trad, cit,, p. 351.
209 „Nu vă atingeţi de unşii mei" (1 Pamlipomena. 16, 22). Pa​sajul ce înglobează acest citat se numără printre cele pe care se întemeiază susţinerile privitoare la anticlericalismul şi eras- mismul lui Cervantes. Pentru o situare mai exactă a problemei, vezi mai jos, nota 260.
210 Potrivit lui Pliniu cel Bătrîn (Nat. hist., X, 3), penele vul​turului exercită o acţiune distructivă asupra penelor altor păsări cînd sînt puse alături.
211 Jocuri cîe cărţi.
212 Rueda, roată ; Rodaja rotiţă.
213 ...alai, mai mure. decît al unui profesor: Se referă la cor​tegiu! care-i însoţea pe profesorii -universitari în ziua alegerii ke​ta funcţie.
214 Alt exemplu de italiană ..macaronieă". Se va citi : „Ecco i buoni pollastri, piccioni, presciutto (literar: prosciutto) e sal- ciocie (literar: salstcde)", adică : „Iată puii cei gustoşi, porumbei, şuncă şi cîrnaţi". Cf. frazele similare din Licenţiatul SUcloanţă.
215 Cele trei cuvinte din paranteze, prezente 'în ediţia prin- ceps, par a fi de prisos.
216 Adică potrivit normelor -şi "codificărilor' privitoare lacăsă- * torie adoptate la Conciliul din Trento (1545—-1563) in cursul penul​timei sale sesiuni, a XXIV-a.
21? asemenea altui risipitor: Aluzie clară la pilda fiului risi​pitor (Lucii,-15. 11—32).
217a Felipo [de Carrizales]: Cîteva rînduri mai jos, Filipo, co​rectat, In aşa-zisa ediţie madrilenă din 1614, tot în Felipo, formă foarte puţin obişnuită. In manuscrisul Porras de !a Cămara apare doar forma latinizată Filipo în loc de sp. Felipe. De notat, pe de «Iti parte, că eroina, pe care, în versiunea tipărită, o cheamă Leo​nora, în ciornă se numea Isabela. Americo Cas'tro (în Hacia Cer- txmtes, Taurus Ediciones, S.A., Madrid, 19-67, pp. 424—425) crede că modificarea a fost efectuată din raţiuni de prudenţă politică, pentru a nu permite cenzurii să facă o apropiere de pere​chea regală Felipe al II-lea şi Isabel de Valois (Elisabeth de France, fiica lui Henric al Η-lea şi a Caterinei de Medici), logodită mai întîi cu don Carlos, fiul Iui Fi lip- al II-lea, dar căsătorită cu acesta din urmă în 1559. Fillp al II-lea a fost puternic antipatizat de Cervantes (de fapt întreaga Spanie a răsuflat uşurată la finele domniei lungi — 1556-1593 — a sumbrului monarh), scriitorul manifestîndu-şi aversiunea, în forme foarte voalate, încă din La Galatea (vezi A. Castro, Cer​vantes y los eastieismos espanoles, Alfaguara. Madrid-Barcelona, 1966, p. 150, nota 71) şi culminînd cu un teribil sonet necanonic (cu yn terţet în plus) publicat abia în secolul al XVI Π-lea şi considerat de însuşi autorul său, în 1614, drept „honra principal" a scrierilor sale ; e vorba de un comentariu sarcastic la monumentalul catafalc inălţat în catedrala din Sevilla cu prilejul funeraliilor lui Filip al Il-lea, ceremonie întreruptă şi amînată cîteva luni din cauza unui conflict de precedenţă între Inchiziţie şi municipalitate ; vezi textul sonetului („Voto a Dios que me espania esta grandeza / y que diera un doblon por describilla...") în Obras completes, ediţia A. Valbuena Prat, Aguilar, Madrid, 1970, p. 53.
218 portul Caria gena : Ε vorba de Cartagena [de Indias], ac​tualmente oraş şi port în Columbia, fondat de Pedro de Heredia Sn 1533 ; a fost unul din capetele de pod esenţiale ale colonizării.
219 dulap rotitor : în original, torno, gen de dulap turnant, al​cătuit din mai multe compartimente asamblate pe un ax vertical şi prevăzut cu podină şi capac circular ; dulapul se montează într-o deschizătură a unui perete şl e folosit pentru transmiterea de obiecte dintr-o parte în alta, fără ca persoanele care dau şi pri​mesc să se poată vedea. Se întrebuinţează în mînăstirile de maici, în orfelinate şi în sufragerii (după Diccionario de la lengua espa- tiola, ed. cit, p. 1274). Nu cunoaştem un termen românesc echivalent
220 ...le însemnă cu flerul roşu pe obraz; obiceiul dea însemna sclavii cu fierul roşu era încă foarte răspîndit în epoca lui Cervantes.

221 în ciorna sau textul primitiv al acestei nuvele, păstrat în codicele copiat de licenţiatul Porras de la Cămara şi editat de Isi​dore Bos arte în revista sa Cabinete de lectura espanola (1788), ur​mează un lung pasaj deosebit de interesant şi de colorat despre această categorie socială, un soi de dandy-i a rant la lettre, mai mult palavragii decît turbulenţi, şi promotori ai unei mode vestimentare şi ai unor comportamente de-a dreptul echivoce (vezi M. Bacfuero Goyanes, ed. cit., Introduction, pp. 55—57). Dăm în cele ce urmează traducerea acestui important fragment eliminat din ediţia defini​tivă : „Se află la Sevilla un soi de oameni numiţi îndeobşte crai de mahala (gente de barrio). Sînt feciorii de megieşi din fiecare pa​rohie, şi încă ai celor mai bogaţi, seminţie cum nu se poate mai trîndavă, mai pierde-vară şi mai clevetitoare, si care, îmbrăcaţi de mahala, cum zic ei, îşi lărgesc hotarele jurisdicţiei şi-şi lăţesc pa​rohia peste încă altele trei sau patru din cele înconjurătoare, şi astfel bat aproape .întregul oraş, cu ciorapi de mătase roşie, pan​toful fest, alb sau negru, după vreme, cepchen .şi pantaloni de saiâ sau postav pestriţ, guler şi mîneci de Unică falsă, cînd fără sabie, cînd cu ea, dar aurită sau argintată, guler in fel şi chip mare şi scrobit, mînecile pieptarului în formă de ţeavă, pantofii plesnind pe picior, iar pălăria abia li se poate ţine pe creştet, gulerul de la cămaşă înfoiat şi cu broderii ce se străvăd pe sub guler, mănuşi parfumate şi scobitori din lemn de fistic şi. mai presus de toate, breton cirlionţat şi uns uneori cu mosc. La vremea sărbăto​rilor de vară se adună fie în casele de comerţ din cartier (care e totdeauna înzestrat cu trei, patru), fie sub porticurile bisericilor, la căderea nopţii, şi de-acolo eîrmuiesc lumea, căsătoresc fetele, despart nevestele, îşi dau cu părerea despre văduve, îşi aduc aminte de celibatare şi nu le iartă pe călugăriţe ; întăresc titluri de nobleţe, dezgroapă spiţe, reînvie pizme. îngroapă reputaţii bune şi înfulecă hulpavi case, rost şi ţintă ale oricărui taifas de-al lor. înspăimântă laolaltă, nu uimesc singuri, făgăduiesc mult, împlinesc puţin, pot fi bravi şi nu par a fi, ir»r în privinţa aceasta îi laud pentru că vitejia nu stă în aparenţă, ci în făptuire. Fiecare parohie sau mahala îşi- are numele ei diferit-, aidoma academiilor--din Italia, şi într-una clin ele, pe bătrinii răscopţi şi pe bărbaţii copţi, c-e se aşează temeinic în jeţuri, priruindu-şi-Ie cu piroane de trup ca să nu le părăsească de eînd termină de mîncat pînă noaptea tîrziu, îi numesc scufiţati (mantones); pe proaspeţii însurăţei, care încă mai au pe buze pornirile şi deprinderile burlacilor, îi numesc vulpoi (socarrones), pentru că, cum zic-, se împărtăşesc din .iscu​sinţa celor de mult căsătoriţi şi din libertatea flăcăilor ; pe tinerii burlaci îi numesc tot mazdraci (virotes), pentru că aşa cum raaz- dracele sînt azyîrlite in multe părţi, nici ei nu-şi află locul în nici una şi umblă rătăcind din mahala în mahala, după cum s-a spus. Cei din altă parohie se numesc perfecţii (Iov perfectos); cei din alta portala&m (Jos del portaiejo), toţi sînt însă totuna la purtare, port şi vorbă." (Schevill şi Boniila, e.d. cit, vol. II. pp. 171—173.) Pentru un studiu complet al variantelor — divers motivate — ale Gelo​sului extrem adu ran, vezi Americo Castro. Hacia Cervantes, tercera ediciăn considerablemente renovada. Taurus Ediciones, Madrid, 1967, pp. 420—436.
222 mazdraci : în original, virotes. Vezi şi nota 221.
223 scufiţati: în original, mantones. Vezi şi nota 221.
224 cei douăspatru : Membrii municipalităţii din Sevilla, nu​miţi astfel fiindcă erau în număr de douăzeci şi patru.
235 Luceafărul : Baladă maurescă de Lope de Vega, începînd astfel : „Sale la estrella de Venus / al tiempo que el sol se pone..." („Luceafărul răsare / la ceasul cînd soarele apune."
226 Pe-o pajişte verde... : începutul unui cântec vechi („Por un verde prado salio mi pastuca...'·).
227 Strîns de drugii-nnei- zăbrele... : Balada 107 din Κomancero de Barcelona, publicată ck Foulchă- Delbosc (Reime Hispanique, tome XXIX) : ..A los hierros de una reja la turbada mano asida, / sobre-el caballo Abenămar . de /aycia el retrato mira..." („Strîns de drugii unei zăbrele cu mîna tulburată ţinîndu-se, / de pe cal Abenâmar / priveşte portretul Zaydei/')
228'La origine, iubirea dintre maurul Abindarrâez şi frumoasa Harifa (sp. Jariia) constituie subiectul unei delicate capodopere nuvelistice, cuprinsă într-un Inventaria al iui Antonio de Viltegas
5t;o
şi tipâriţă «a Medina <kâ Oampo în 1565. Există şi un, întreg ciclu da balade cu acelaşi subiect. (SebevUl şi Bonilla trimit Ja Duran, Rottiancero, nr. 75—34.)
229 Tomum-bei: în tc.xt, Ţomunibeyo, în loc, probabil, de Ţommnbeyo; e vorba, probabil, de Tuman-bei· al Η-lea (AI Melik- .'ai-Aschraf), ultimul sultan ai celei cle-a doua dinastii a mamelu- cilor, ales in 1516 şi omorît de Se)im I. la Cairo în 1517, după o re- . zisreriţă eroică. Versurile despre el nu sînt cunoscut o. .(Schevill ţi
Bonilla, ed. cit., vol. II, nota 180-15.)
230 sarabanda in manieră sacră : în original, ta .sarabanda a lo ăivino, compoziţie necunoscută. Despre fenomenul de mare am​ploare al „sacralizării" temelor şi formelor poetico profane, vezi Dămaso Alonso, Poezie spaniolă, traducere şi prefaţă de Sorin. • Mareulescu, Ski i bura" Univers, 1977, pp. 180—195.
231 Portughezii sînt renumiţi prin marea lor pasiune pentru muzică.
232 preotul loan : în original, Prefeţe Juan, în fr. Pretre-Jean sau Preţe- Jean, personaj fabulos din Evul Mediu, considerat suveran a) Abisiniei; legenda se întemeiază pe existenţa reală a regilor -ke- raiţilor din Asia Centrală, convertiţi' la creştinism la începutul se​colului al' XI-lea de către mitropolitul nestorian de Merv. Regeie şi urmaşii săi, consideraţi ca preoţi-regi, au primit apelativul de Preotul loan, imaginaţia populară atribuindu-le un imperiu fan​tastic. Regatul kerait a fost distrus în 1202 de mongoli.
233 Rău îmi parc...: Dans popular foarte răspîndit în ultima decadă a secolului al XVI-lea. începea astfel : „Pesame dello, her- mana Juana ; / pesame uello, mi alma". Cervantes il mai citează in Intermediul cu Codoşul văduv pe nume Trampagos şi în Ilustra rîndăşiţă.
234 sunetul îndrăcii al sarabandei.: Sarabanda e menţionată în Spania pentru prima oară pe la 1588. Sebastian de Covarrubias scrie": „e un dans bine cunoscut în vremea noastră, dacă nu l-ar fi pus în umbră verişoaru lui, ciacona : e-vesel şi lasciv, pentru eă >e facp cu'legănări neruşinate ale trupului'1. A fost interzisă de către Consiliul Castiliei în 16Î5.
235 seguidilla : In original, seguida. Dansul se bucura iniţia! de
o mare popularitate in lumea râu famată. Expresiile hombres de
^
seguida şi mujeres de seguiăa îi desemnau pe proxeneţi şi pros​tituate.
233 sare pentru regele Franţei : Vezi mai jos, nota 381.
237 Aluzie la cartea populară Historia del emperador Carlo magna y de ios doce Pares de Francia, Sevilla, 1521, tradusă de Ni​colas de Piamonte după Fierabras sau Conqueste du grant Roy Charlemaigne das Espaignes, compilaţie făcută .de Jean Baignon din Lausanne după Speculum historiale de Vincent de Beauvais şi după poemul medieval Fierabras. Prin anii 20 ai secolului nostru, afirmă Schevill şi Bonilla, cărora le aparţin şi precizările de mai sus (ed. cit., vol. II, nota 224—22), cartea respectivă continua, să fie tipărită, sub o „formă abreviată, în Spania şi Portugalia.
238 Peştera Caprei : In original, sima de Cabra, la care Cer​vantes se va mai referi şi în Don Quijote, II, XIV, cînd Cavalerul Pădurii îi povesteşte lui Don Quijote că s-a afundat în Peştera Caprei, „peligro inaudito y temeroso". Peştera se află la vreo 5 km de localitatea Cabra, provincia Cordoba.
239 să cînte nişte stihuleţe : Voga acestui cîntec a fost mare nu numai în Sevilla, afirmă F. Rodriguez Marin. EI apare deseori citat în scriitorii vremii (Lope de'Vega şi Calderon). Cervantes în​suşi le mai foloseşte o dată în actul al III-lea al comediei sale La entretenida (Comedia amuzantă).
240 în ciorna nuvelei (manuscrisul Porras de la Cămara), adul​terul se consuma fără nici un echivoc : „Nu mai era chiar atît de înlăcrimată Isabeia [acesta era numele iniţial al Leonorei, n.n] în braţele iui Loaisa Isic] .şi nici alifia cu afion a soţului uns nu mai dăinui atîta, încît să-1 facă să doarmă cît gîndeau ei...". Vezi mai jos şi nota 242.
211 optzeci... : Cifra pare greşită : Carrizales plecase în Indii la virsta de 48 de ani. rămînînd acolo 20 de ani ; se întorsese deci în Spania la 68 de ani : dacă admitem că a mai petrecut 1—2 ani de celibat şi adăugăm şi anul de cînd se căsătorise cu Leonora, obţinem cel mult 70—71 de ani.
242 în ciorna nuvelei, Isabela (alias Leonora) îşi mărturiseşte vina : „Să trăieşti ani mulţi, stăpîne şi singură comoară a mea, şi, cu toate că nu eşti silit să crezi nimic de cele ce-ţi voi spune, din
pricina faptelor rele pe care m-ai căzut sărirşindu-ie, (sub!, n.) *
243 In ciorna nuvelei. £ra?a finală era următoarea : „Care în​tâmplare, deşi pare plăsmuită şi fabuloasă, a fost adevărată".
244 învăţătura de coţear : în legătură eu ρicaro şi cu punctul nostru de vedere despre traducerea acestui termen, vezi mai sus nota 96.
245 Aluzie la eroul romanului, lui Mateo Aîemân, Primera parte de Guzman de Alfarache (Madrid, 1599) şi See unda parte de la vida de Guzman de Alfarache (Lisabona, 1604). ce! mai renumit roman picaresc, devenit aproape prototip al genului ; Guzmăn de Alfa​rache era „ei Picaro" prin excelenţă.
246 tallanele de ton de la Zahara : In original, las almadrabas de Zahara, nume sub care erau cunoscute amenajările destinate pescuitului de ton situate la Zahara, Conil şi Castilnovo, puncte de pe coasta dm vecinătatea Câdiz-ului, pe plaja Vejer, proprietate a ducilor de Medina Sidonia. Faimoase centre de atracţie pentru picaros, care dezvoltaseră o subtilă tehnică a furtului de peşte.
247 finibus terrae: Aici, în sensul de nou plus ultra, culme de nedepăşit.
248 ploscari din Zocodover: în original, cicatervelos de Zocodo- ver; cicaieruelo e derivat din argoticul cică. pungă de bani, deci hoţ de pungi, ceea ce noi echivalăm prin ploscar, hoţ de poşete. Zocodover, piaţă celebră din Toledo, fostă piaţă de vite a oraşului în Evul Mediu. Vezi mai jos, nota 285.
249 coţear : în original, picaro, vezi mai sus. nota 96.
250 poezia fără dîrlogi: în original, la poesia sin acetones (sau sin aciont's, după cum corectează F. Rodriguez Marin). Acelaşi erudit arată că poesia sin aciones (sau „fără dîrlogi", cum am echi​valat noi, deşi, strict vorbind, ac ion înseamnă trăgătoare de şa) se spunea în opoziţie cu romances con estribos (estribo însemnînd deo​potrivă ..scară de şa" şi „refren"), deci poezie cu formă mai rigu​roasă decît cea clintii (vezi F. Rodriguez Marin, ed. cit., vol. I, p. 226. nuia 1).
251 .Cu alte cuvinte, se putea întîmpla ca toţi cei pomeniţi în text să fie răpiţi in timpul nopţii de pe coasta Spaniei de către cor​sarii mauri sau turci, trezindu-se în zori pe consta Africii, în robie.
252 Argales: Izvor de la care se capta apă pentru aprovizio​narea Valiadoiidului.

253 ValdeastiUas : Azi ValdestiUas, localitate la vreo 20 tan dc Valladolid, mergînd spre Sevilla.
254 în ordinea citării : El Ca Γιο dorado, izvor din Madrid. în Prado de San Jeronimo ; la Priora, cişmea din grădinile Palatului dm Madrid: Fîntîna de la Legaiiitos. cu cinci guri. tot la Madrid: la Castcllana. cişmea nmdrileană : Corps, în La Mancha, în locali​tatea cu acelaşi nume. Cît despre La Plzarra, acest nume nu se in- tîlnea decît în provincia Mălaga.
255 Poarta Cîmpului : Vezi mai jos. nota 314.
256 Mojados : aşezare la circa 20 km de Valladolid.
257 ad pedem literat. : expresie burlescă, semnificând că au mers pe ju.s.
358 cu picioru-n.fipt în scară : Primul vers al unor coplas (stan​ţe) faimoase in epocă, devenit proverbial. Este citat şi in închi​narea din Persiles şi Sigismunda, vezi ed. cil., şi nota corespun​zătoare.
Bandiţi din epocă, spînzuraţi din ordinul contelui de Pufipnrostro, Francisco Arias de Bobadi.Ua, „asistent" al Seville! între 1597 şi 1599. Audienţa, echivala cu o curte superioară de jus​tiţie. Din numele Punonrostro se poate izola cuvîntul puno, pumn, de unde şi jocul de cuvinte de mai jos.
Sayago, ţinut dintre Zamora şi Ciudad Rodrigo, ai cărui locuitori erau vestiţi prin rusticitatea şi grosolănia lor.
260a ...un giuvaer vrednic de. un arhipre.ibiter sau de un conte ι Pasaj ironic la adresa autorităţilor ecleziastice, alăturubil altor numeroase texte asemănătoare din operele lui Cervantes, şi care rt< ι se pot. explica numai printr-o tradiţie de critică medievală şi popularii. întîietatea sarcastică acordată top.·-; bisericeşti faţă de conte, intr-o chestiune aţît de delicată ca posesia unei femei, a fost pusă în evidenţă de Americo Castro în cartea, sa Cervantes y los casticismos esp ciioles. Alfaguara, Madrid - Barcelona, I960, pp. 145—146 (şi la sfirşitul notei 69). Un punct de vedere opus găsim la A. G. de Ameziia y Μ avo.. Cervantes ereador dc la novela cort-a espaiwla, Madrid, 2 vol.. 1956—1958, vol. I, cap. III. „Cer​vantes y Erasmo", pp. 139—199, în special pp. 178—182, unde e discutat în acelaşi spirit şi un pasaj din Licenţiatul Sticloanjă
(„Nolite taagere cfaristos meos", veai «*J. do faţă, p. 233). Pri​vitor la irupţiile anticlericale «iu operele' iui Cervantes,, pe· baza cărora s-au tras concluzii despre infidelitatea sa faţa de dogma catolică şi .despre, „erasmismui·' său, Amezua susţine, după ce dis​cută amănunţit toate textele cu pricina, că, după el, „cheia acestei aparent, obscure enigme e foarte simplă [...] : Călugării şi clericii constituie atunci o clasă socială printre altele. Nu sînt un corp pri​vilegiat şi intangibil ; nu ie bucură de o imunitate politică sub care să fie puşi la adăpost de critica şi răspunderea judiciară a faptelor lor [...], atunci dogmă şi doctrină, călugări şi clerici sînt entităţi şi concepte absolut distincte şi separate ; dogma e sacră si inviolabilă ; monahul, simplul cleric, nu·1 (op. cit., p. 100). Aceste puncte do vedere extreme au însă, fiecare, partea lui ele adevăr „perspectivic". Total inacceptabilă şi, mai ales, fără nici un temei în textele lui Cervantes, ni se pare însă ipoteza unui Cervantes necredincios, dacă nu chiar ateu: „credinţa lui Cervantes s-a frînt" susţine Valeriu Cristea în altminteri interesantul şi echili​bratul său eseu Pe urmele lui Don Quijote, Cartea Românească, Bucureşti, 1974, p. 37.
hanul La Sevilianul : în original, posada del Serillano, han faimos din Toledo. Clădirea era situată în stingă pielii Zoco- dover, cum urci spre Alcazar, în imediata apropiere a porţii maure Arco de la Sangre de Crista. Sub numele efe posada de la Sangre, * dăinuit pînă în anii războiului civil, cînd a fost distrus.
Arguella : în original, T.a Argiiello.
Centre de interes din Toledo. Sagrario era acea parte din Catedrală unde se păstrau relicvele. Meşteşugul lai Juanelo, citat do nenumărate ori in literatura vremii, era o instalaţie hidraulica destinată să ridice apă din Tajo pînă la Alcazar : a fost construit de italianul Gianello din Cremona, fiind dat în funcţie, într-o primă etapă, înainte de 1370, apoi, amplificat, în 1580 ; în ciuda faimei, avea un randament scăzut, de hpi'ox. 162 hi/zi. înălţimile SJ. Augmtin, cum am echivalat Las Vistillas de Son Augusiin, ~e aflau m V oraşului, pe aşa-numiteJe bănos de ia Cava. Grădina Regelui (La Huerta del iiey) se găsea pe malul Tagului, în Ni.·: Toledo-ului. Vega (Lunca) era o vestită promenadă ioledană, re-, amenajată în 1047, sub numeie Vega '.-aţa. (Schevili . şi Boniiia, Cd cit., voi. 11. a. 282—23.)
regina Ginevra : Soţia regelui Artus, de care se îndrăgos​tise Lancelot du Lac (vezi Romanele Mesei Rotunde, trad, de Au​rel Tita, Editura Univers. 1076).
mai urît... decît o spaimă a Sfîntului Anton : Comparaţie populară folosită încă şi azi sub forma : „Mas feo que las tenta- ciones de San Anton".
în original : „un monasterio de nuestra Senora clei Carmen".
Echivalăm exprimarea agramată din original : mala pi- n07i în loc de mala opinion (părere proastă).
poetul năsos : Aluzie clară la Publius Ovidius Naso, evo​cat aici ca autor al Metamorfozelor.
Aceca : Punct de trecere cu barca peste Tajo, în regiunea Toledo. Un pod s-a construit în acel punct abia în 1817.
Legi din 1552 şi 1560 pedepseau aspru vagabondajul. Vezi Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. II, nota 299—2, pentru amănunte.
Femeile din Toledo erau reputate pentru frumuseţea şi inteligenţa lor.
Compas : Cartierul prostituatelor din Sevilla.
de pripas : Echivalăm jocul de cuvinte din original. Astu​rianul spusese contrapăs (un pas de dans), iar catîrgiul pricepuse con trapos (în zdrenţe), de unde şi indignarea lui.
căţeaua măuroaică : în original, perra mora, dans ce se bucura de popularitate în epoca lui Cervantes.
indianca α mulatră : Cervantes numeşte ciacona „mula​tră" fiindcă ea îşi avea originea în America.
zambapalul (el zambapalo) : Dans grotesc adus din In- diile Occidentale şi răspîndit în Spania prin secolele al XVI-lea şi al XVII-lea.
asinanţi : apelativ burlesc pentru catîrgii.
Aici şi mai departe, aluzii la cele unsprezece ceruri, po​trivit concepţiei ptolemaice. Aceste unsprezece ceruri erau urmă​toarele : Luna — Maercur — Venus — Soarele — Marte — îu- piter — Saturn — Stelele l'ixe — Primul motor — Regiunea cris​talină — Cerul fi χ (empireu!).
drept in p/nlec şi-i astrucă : Aluzie la Saturn,

Aluzie Ia plasa în care Vulcan, soţul înşelat, i-a prins Sn flagrant delict pe Marte şi pe Venus.
luni şi marţi: în original, Lunes y Martes, Catîrgiul, in ciuda analfabetismului său, înţelege aluziile mitologice de vreme ce face şi calambururi pornind de la ele.
Preotul loan din Indii : Vezi mai sus, nota 232.
fecioare din Danemarca : Aluzie ia Doncella de Dina- marca, personaj din Amadis de Gaula, cartea I, cap. 8, confidentă a Orianei şi a iubitului acesteia, Amadis.
eele patru rugăciuni : Ε vorba de Pater Noster, Ave Ma​ria, Credo şi Salve.
Oborul sau piaţa de vite era, după cum spune F. Ro​driguez Marin, la doi paşi de hanul La Seviîia'nul, şi anume io piaţa mînăstirii Concepţiunii.
. 286 protos : în original, la primera, joc de cărţi pe care F, Ro​driguez Marin îl comentează amănunţit (Novelas..., ed. cit,, p. 289, nota 14).
287 cinci sferturi: Nu eete o simplă butadă ; coada unei rase de oi africane atinge greutăţi considerabile, constituind un veri​tabil „al cincilea sfert" al animalului. Vezi o mărturie contem​porană citată de Scheviil şi Bonilla (ed. ciţ., vol. II, nota 323—11).
288 călătoria de ginerică: Se referă, după cum precizează Scheviil şi Bonilla, Ia apar, care-şi aranjase căsătoria cu o rube​denie de-a Iui (vezi mai sus) ; înseamnă, aşadar, că Lope a cfş- tigat bani cu care „ginerică" avea de gînd să se întoarcă acasă şi să facă nunta.
289 Tamerlan sau Ti mur Lenk (c. 1336—1405), vestitul condu​cător mongol. Citat aici în legătură cu o tradiţie care circula în Europa (Pero Mejia, Silva de varia leccion, II, cap. XXVIII) : se spune că Tamerlan era fiul unui crescător de vite, iar băieţii ală​turi de care creştea l-au ales în glumă rege. iar el, mai în giunîă, mai în serios, i-a pus să jure că-i vor da ascultare în totul, totul devenind pînă la urmă realitate. (Scheviil şi Bonilla, ed. cit., vol. II, nota 325—10.)
290 doctorul de la Fuente: A existat un doctor . Rodrigo de la Fuente, profesor la Universitatea din Toledo ; trăia încă prin 1580. A fost medic şi poet (Francisco de San Român).
41 — Nuvele exempiare

2!)0a un ciuUnciu : tu original, un silencio, deformare agra​mată de la cittcio, ciliciu sau tîrsînă (cămaşă aspră din păr de ca​pră, purtată pe piele de penitenţi în scopuri de mortificare). Echi - valarea noastră se bazează pe o posibilă „etimologie populară" (d* la ciulin).
291 dar nu şi lanţul : Lanţul rămăsese de fapt în păstrarea hangiului, dar consemnul era să nu-1 arate decîl după ce-1 în​ştiinţa pe corregidor.
292 întâmplările Transilvanului : „E aproape sigur — susţin Schevill şi Bonilla (ed. cit., vol. III, nota 8—12) — că Cervantes face aluzie la Sigismund Bâthori (m, 1613), la care, se referă şase Relaciones, tipărite la Sevilla de către· Rodrigo de Cabrera în 15ÎW şi 1597, unde sînt cuprinse <'sus prosperos sucesos y victorias»". Se mai citează şi aii opuscul, tipărit tot la Sevilla în anul 1597, sub titlul „Relation verdadera del linaje y descendencia del serenisimo Sigismundo Batoreo, principe de Transilvania, Moldavia y Valachia. sacada de historias autenticas, venldas de aquellas partes, con ai- guna de sus hazanas y proezas, dignas de gran memoria". Se mai menţionează, în sfîrşit, o foaie volantă, tipărită în acelaşi oraş, în 1599, şi intitulată „Nuevos auisos venidos de Roma de lo sucedid© en el Exercito Imperial y lo que a hecho el principe de la Transil​vania y de otros auisos de diuersas partes". Un editor recent şi demn de consideraţie al Nuvelelor exemplare, Mariano Baquero Goya- nes (ed. cit., vol. II, p. 175, nota 1) ia ad litteram sursele din epocă şi dă următoarea notă : „Se alude a sucesos historicos de la epoca Posiblemcnte (subl.' n.) el transilvano sea Segismundo de Bathori principe de Transilvania, Moldavia y Valaquia (1572—1613)". In faţa perpetuării unor asemenea date false, ne vom îngădui să re capitulăm pe scurt cîteva momente istorice care au făcut posibilă această adevărată uzurpare, în ochii contemporanilor, şi chiar a, unei posterităţi grăbite, a meritelor şi titlurilor lui Mihai Viteazul Referincfu-se la situaţia din anul 1595, cînd, la 13/23 august are loc bătălia de la Călugăreni, Nicolae Iorga spunea rezumativ într-o conferinţă despre Soarta faimei lui Mihai Viteazul, ţinută la 22 nov 1919 ; „La o nevoie mare a lui Mihai Viteazul, în 1595, după Că lugăreni, cînd Giurgiu! era stăpînit de turci şi Bucureştii ocupaţi, cînd cetele de călăreţi ai sultanului mergeau pănă în văile Cârpa- ţi lor, MiHai. Viteazul fusese silit, cerînd ajutorul tui Sigismund, să-t

tăgăduiască că va face din ţara sa -una» cu Ardealul. Izvoarele contimporane spun că Băthory se considera ca rege al celor trei provincii reunite într-o Dacie care n-ar fi fost românească...- (N. Iorga, Istoria lui Mihai Viteazul, ed. îngrijită de N. Gheran şi V. Iova, Editura Militară, 1968, pp. 424—425). Documentele spun că în cadrul dietei Ardealului ţinute la Sas-Sebeş începînd din 16 apri​lie 1595 (iorga, op. cit., p. 154) s-au luat hotărîri privitoare la principatele româneşti echivalînd cu o#„anexiune formală" (Idem, ibid., p. 161). în urma actului din 20 mai 1595, încheiat la Alba- Xulia, Mihai nu mai este decît „voievodul lui Sigismund" (ibid., p. 163). La toate se adaugă o. imensă şi susţinută campanie publici​tară care face ca lupta de la Călugăreni să rămînă aproape neştiută, „pe cînd expediţia, de fapt aşa de uşoară, pe care o prezidase Si​gismund se bucură de toate mijloacele zgomotoase ale unei uriaşe reclame·' (ibid., p. 201), dovadă şi tipăriturile răspîndite imediat şi în Spania prin Sevilla. Canalele prin care toate aceste deformări au ajuns atît de repede aici au fost, în primul rînd, „presa" italiană ă vremii („ziarul toscanilor, acela al nunciului episcop de Cervia, Visconti") apoi participanţii străini la expediţia lui Bâthori în Ţara Românească („Cosma Capponi, contele Alexandru de Carpegna, Giroiamo Genga, Piccolomini, Aldobrandino") şi însuşi preceptorul lui Bâthori, iezuitul spaniol Alonso Carrillo (ibid., p. 202). „De fapt — scrie Iorga — rolul lui Sigismund fusese de simplă paradă. Nici un plan, nici o intervenţie personală a lui nu se înseamnă de. iz​voare" (ibid., p. 203). Figura lui Sigismund Bâthori face carieră şi în dramaturgia vremii : Schevill şi BoniJla citează El capilari pro​digioso, principe de Transilvania, de Luis Velez de Guevara (1610?), şi El Principe prodigioso y defensor de la fe (1651), de Matos şi Moreto. Ε vorba însă de atribuiri succesive — şi greşite — ale unei piese inedite de Lope de Vega, El prodigioso principe transilvane, scrisă, pare-se, imediat după evenimentele anului 1595, care au culminat cu bătălia de la Călugăreni ; în legătură cu această piesă, în care figurează şi un foarte probabil portret al lui Mihai Vitea​zul, vezi Darie Novăceanu, „Lope de Vega despre Mihai Viteazul", ^ în Gazeta literară, nr. 35 (698), p. 8 şi nr. 36 (699), p. 8 din 1965.
293 Βireno : Personaj din Orlando furioso de Ariosto (cîn- tul X). Bireno, iubitul Olimpiei, fata contelui de Olanda, se îndră​gosteşte de o fiică a regelui Frisiei.şi o părăseşte pe Olimpia pe un tărm pustiu. "
294 Chelbete : în original, Calvete.
295 agnuşi Vezi mai sus, nota 176.
296 Vigue : Forma catalană este Vich. După Amezua, ar fl vorba de un personaj real, don Pedro Vich ν Manrique, general al galerelor Spaniei între 1597 şi 1607.
297 Bradamante şi Marfisa : Personaje din Orlando furioso, Bradamante era o soră a toi Orlando, iubită de Ruggiero. Marfisa era o fecioară „care zi şi noapte umbla înarmată" (cîntul XVIII).
298 Hipolita : Regina Amazoanelor, căsătorită de Hercule cu Tezeu ; Pentesileea, altă regină a aceloraşi Amazoane, fiica lui Mar te.
299 neamul Granollequilor : Aluzie posibilă Ia familia Gra- noliech sau Granollach din Vich.
300 Sfîntul laCob din Calicia : Santiago de Composteia, ce​lebrul loc de pelerinaj.
301 Monserrat: în catalană, Montserrat, mic masiv muntos din provincia Barcelona, izolat de alte sisteme orografice, cu cres​tele în dinţi de fierăstrău, de unde şi numele ; alt. max. 1236 m, vîrful Mirados de San Jeronimo. încă din Evul Mediu (880) e locuit de călugări benedictini, care au construit pe stînci mînăstiri sau schituri aproape inaccesibile.
302 don Enrique, tatăl Leocadiei : Cervantes afirmase că ta​tăl Leocadiei este don Sancho, nu don Enrique (vezi mai sus, p. 365).
303 dezamăgiţi: în text, desenganados, de la desenganar. Pen​tru a preîntîmpina unele nedumeriri ale cititorilor noştri, reamin​tim că desenganar era folosit în epoca iui Cervantes şi mai apoi, în cea a lui Graciân, în sens pozitiv, însemiiînd „a scoate din amă​gire", „a deschide ochii", a ieşi, cu alte cuvinte, dintr-o stare de obnubilare şi de fascinaţie paralizantă a spiritului şi a pătrunde în lumina cunoaşterii. Sistemul etic foarte riguros al toi Graciân avea să includă, ca principală virtute activă, tocmai pe acest des- engano (vezi introducerea noastră la B, Graciân, Oracolul ma- nunt. Criticonul, 3 vol., Editura Minerva, B.P.T., vol. 1, p. XXVI), înţeles, aşadar, ca „dez-înşelare". Ne-am impus să păstrăm consecvent termenul folosit în acest sens în traducerile noas​tre din scriitorii spanioli ai epocii respective, cu atîL mai mult c-u cîi evoluţia semantică a termenului, atit in spaniolă cît şi, mai mult chiar, în română (şi chiar în alte limbi) a confirmat pe deplin apetenţa profundă a omului de pretutindeni pentru amăgire şi iluzionare ca şi rezistenţa iui la orice încercare de destrămare a vălului mincinos-consolator, demonstrându-se încă o dată, ia o scară vast istorică, pertinenţa analizelor gracianeşti.
304 de aceeaşi vîrstâ : De fapt, aproximativ de aceeaşi vîrstă, observă M. Baquero Goyanes, întrucît ceva mai jos e precizată vîrsta reală a fiecăruia.
305 „La Bologna exista — şi există încă — Colegio Espanol de San Clemente, întemeiat de cardinalul Carrillo de Albornoz. Un decret ai, lui Filip al II-lea interzicea spaniolilor să studieze ia uni​versităţi străine, cu excepţia celei din Bologna." (Μ, Baquero Goyanes, ed. cit., vol. II, p. 213, nota 2.).
306 familia Bentibollilor : Familia Bentivoglio a deţinut vreme îndelungată senioria Bolognei (în secolul al XV-lea şi începutul secolului al XVI-lea).
307 Alfonso d'Esie : Este vorba de Alfonso II d'Este, duce de Ferrara, Modena şi Reggio, care a murii ia 27 octombrie 1597. La scurt timp după moartea sa, ducatul Ferrara a trecut în stăpînirea Scaunului Apostolic.
303 agnus : Vezi mai sus, nota 176.
309 pievan : Din it. pievano sau piovano, preot paroh.
310 spiţa Crivellilor ăin Milano : Din Milano era Alessandro Crivelii, care a fost nunţiu în Spania şi "a murit în I51<i. Din ace​eaşi familie a fost Papa Urban al III-lea (Umberto Crivelii).
311 masară : Din it. masaia sau massara, guvernantă, chelăreasă.
3Î2 strada maestră : italienism pentru „drumul mare".
313 spitalul învierii: In original, Hospital de la Resurecciân. Spitalul învierii, a cărui clădire nu s-a păstrat, fiindu-i reconstruită doar o faţadă de la intrare, fusese sediu] Confreriei Consolării şi Concepţiunii, care, în secolul al XV-lea, primise dreptul de a des​chide acolo o casă (Je prostituţie, spre a-i folosi beneficiile în scopuri caritabile. în 1515, stabilimentul ajunge să cumuleze func​ţii de lupanar şi de spital. în 1591, ordinul San Juan de Dios a preluat administrarea spitalului.
314 Poarta Cîmpului: In original, Puerta del Campo, una din cele patru porţi ale Vailadolidului. Sub regele Filip al III-lea, in
anul 1601, curtea s-a mutat de la Madrid ia Valladolid. Cervantes care cunoscuse închisoarea la Sevilla, se stabileşte în capitală pen​tru a-şi lămuri gestiunea în faţa Trezoreriei. A stat între 1604 1605 într-O locuinţă destul de meschină, aproape de Spitalul în​vierii, într-o clădire ce s-a păstrat pînă în zilele noastre. Nici aii-· n-a scăpat de suspiciuni şi de încurcături cu justiţia : la poarta casei sale a fcst găsit ucis într-un duel un nobil, Caspar de Ezpe leta ; cercetările poliţiei l-au scos din cauză pe Cervantes, dupi. un scurt arest preventiv, dar au aruncat o lumină echivocă asupr; moralităţii surorii şi fiicei sale. Incidentul s-a produs la scurt timp - după apariţia triumfală a primei părţi din Don Quijote.
315 căsătoria, sau căzătoria : Echivalăm jocul de cuvinte din original,, casamiento (căsătorie) — cansamicnto (osteaieală).
316 Rute : Localitate Ia SE de Cordoba, centru agricol.
317 îmi ieşeau înainte numai cu plin : In original, „balta banme... el agua delante", adică îi ieşeau cu apa în cale mere;. parcă dansînd, agitînd-o în urciorul care o ţinea rece, îi făceau deci numai pe plac.
313 Aranjuez: Oraş în apropierea Madridului, pe valea Ta- gului. Palat regal cu grădini şi jocuri de apă vestite.
319 apa îngerilor : Preparat odorifer cu diverse întrebuinţări în epocă.
320 novene : Novena, în cultul catolic, este un exerciţiu re​ligios practicat vreme de nouă zile, de obicei succesive, şi constând din rugăciuni, lecturi edificatoare, litanii şi alte acte pioase.
321 Maica Domnului din Guadalupe : Centru de pelerinaj vestit în epocă. Vezi Persiles şi Sigismunda, III, V, ed. rom. cit., pp. 251—253. Sanctuarul Maicii Domnului din Guadalupe era unul din cele şase casas angelicales ale Fecioarei Maria. Celelalte cinci erau : Nuestra Senora de Monserrat, el Pilar de Zaragoza, Nuestra Sefiora del Sagrario de Toledo, la Pena de Francia şi Nuestra Se​nora de la Blanca, în Burgos (F. Rodriguez Marin).
322 Forma corectă a acestui proverb evreiesc e cea înregis​trată de Correas, Vocabulario de refranes... : „Piensa don Braga que con su hija me engana. Pues para el Dio, hermano, que soy contrecho de un lado".
323 Versuri din Trionfo d'Amorer cap I : „Ta] biasma altrui, che se stosso condanna : / Ε chi prende diieîrto di far frode, / Non
si de' lamentai' s'altri l'inganna"' (Cutare îl dojeneşte pe altul, ©sîndindu-se pe sine însuşi : / şi cui îi place să înşele /' nu trebuie să se'plîngă dacă-1 înşeală altul).
324 siidaţiile : In original, sudares. Sudaţiile erau principalul tratament aplicat în cazurile de sifilis ; pentru provocarea unei transpiraţii cît mai abundente şi mai frecvente se administrau medicamente specifice, printre altele decocturi şi siropuri concen​trate de gaiac, rădăcină şi frunze de salsaparilă, şi sasafras, di​mineaţa foarte devreme şi după-amiaza. Bolnavul stătea la pat, într-o încăpere cît ητ?Κ mică, înaltă, fără ferestre, cu podeaua aco​perită cu scînduri, covoare, mantii şi rogojini, pentru luminat fo- losindu-se doar lămpi cu untdelemn, luminările fiind evitate din pricina fumului. Pacientul era învelit mai întîi într-un cearşaf fierbinte, apoi cu macaturi groase, pături de lînă şi alte pleduri. Se foloseau şi mangaluri (braseros), vase cu jeratic şi lemne mărunt crăpate, pentru încălzirea interiorului. (Agustin Gonzalez de Ame- zua y Mayo.)
325 f raţii paporniţei : în original, los her mănos de la capacha, călugări din mînăstirea San Juan de Dios şi de la Spitalul învierii, care umblau cerşind cu cîte un coş de papură, asemenea lui Ma​hudes, stăpînul celor doi cîini din Colocviul clinilor. „Fraţi ai pa​porniţei·' erau numiţi şi cei de la spitalul Anton Martin din Ma​drid. Cerşeau de obicei după lăsarea întunericului, pentru ca tot omul să se simtă liber să dea după voie, şi uneori strigau : „Cine face bine pentru sine ?" („i,Quien hace bien para si mismo ?").
326 vremurile Măriei Castana : Expresie proverbială denumind vremurile vechi şi pline de fabulaţii şi ignoranţă. Maria Castana (sp. Maricastafia) e un personaj folcloric spaniol.
327 stafide şi migdale : Lueticii supuşi sudaţiilor urmau şi o dietă foarte severă, mîncînd doar cîţiva pesmeţi cu stafide şi mig​dale, totul pe sponci ; fructele uscate, după opinia vremii, sporeau ,şi înviorau memoria (F. Rodriguez Marin dă şi alte exemple din literatura vremii, ed, cit., vol. II, p. 206, nota 7).
328 Mali ades ; Pe vremea şederii lui Cervantes în Valladolid, frate cerşetor (llamador sau hermano limosnero) al Confreriei Spi​talului învierii era un anume Alonso de Mahudes, fiul lui Hernando de Mahudes şi al Juanei Gonzalez. Ajunsese pe atunci la o vîrstă înaintată, deoarece încă din 1563 se afla pe lîngă spital, împreju​rare dovedită de un testament păstrat, făcut de el cu prilejul unei îmbolnăviri. Patruzeci de ani mai tîrziu continua să-şi exercite funcţia în acelaşi ioc, şi Cervantes a avut prilejul să-şi studieze pe viu personajul, graţie căruia a supravieţuit şi memoria detot obscurului Mahudes. (Agustin Gonzalez de Amezua y Mayo, Cervantes creador de la novela corta espanola, C.S.I.C., Madrid, • 1958, 2 vol., vol. II, pp. 411—412.)
329 Decupajul acestui paragraf şi al celui următor aparţine editorilor, Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. Ml, p. 156, nota 156—5. întrucît în ediţia princeps ambele replici sînt atribuite lui Berganza.
330 Poarta Cărnii; în original, Puerta de la Carne, numită astfel, după curn spune F. Rodriguez Marin citind surse de epocă, pentru că prin ea intra toată carnea de la Zalhana (sau abator), destinată măcelăriilor din Sevilla.
331 Echivalăm un perfid joc de cuvinte (care dovedeşte că Cervantes nu şi-a luat chiar în serios propriul angajament de a-şi tăia mai degrabă mîna decît de a îngădui în textul său cuvinte riscate...) : criaăas, slujnice ; criadillas, diminutiv al precedentu​lui, însemnînd slujnicuţe deci, dar şi testicule.
332 împuternicit al cărnii: în original, obligado de la carne.
333 Piaţa Sfîntul Francisc : Numită astfel după mînăstirea Sfîntul Francisc din Assisi. Acolo se aflau şi Casa capitlului (las Casas del Cabildo) şi Tribunalul (Audiencia).
334 îngerul de pază : Funcţionar municipal cîştigat prin mită ca protector al infractorilor.
335 uliţa Vînatului, Costişa şi Zalhanaua : în ordinea citării, la Caile de ia Caza, la Costanilla şi el Matadero.
336 Pasaj foarte important pentru estetica naraţiei în concep​ţia lui Cervantes, Reluînd preocupări ale criticilor vremii şi în​drumări venite încă din Antichitate, Cervantes meditează în faţa
- dilemei stilistice fundamentale a naraţiei : Cum să foloseşti orna​mentele retorice fără să alterezi verosimilitatea ? Cum să ştii în ce proporţii să dozezi „opulenţa verbală a poetului şi sobrietatea istoricului" (Riley) ? Cum să realizezi hazul sau graţia (la gracia) naraţiei în cele două tipuri de povestire clar delimitate în acest pasaj ? Problema o pusese încă Cicero : „Duo enim sunt genera facetiarum, quorum alterum re tractatur, alterum dicto" („Sînt două feluri de snoave, dintre care un<île se referă la fond, iar altele ia expresie"^; De oratore, II, l) : apoi. în Renaştere, un Girolamo Bar- gagli (Dialogo de' giuochi ehe nelle vegghe sanest si mano ăi fare, Siena, 1572,' p. 216) : „Bisogna anche accompagnarlo con la voce, con i gesti e con la pronunzia in modo chela persona si contra- faccia dellâ quale şi racconta", Cu toate conotaţiile ei „histrionice", distincţia era una strict literară şi cu o aplicabilitate curentă şi foarte diversă în teoria Secolului de Aur. „Balbuena o reducea la termenii ei cei mai simpli, definind două clase de naraţii : una, «naturală şi istorică» ; cealaltă, «artificială şi poetică»." „Ajusta​rea acestor două concepte discrepante a dat naştere lui Don Qui​jote." (Pentru toate precizările de mai sus, vezi E. C. Riley, Teo​ria de ia novela en Cervantes, trad, de Carlos Sahagăn. Taurus, Madrid, 1966. pp. 243—244.) Pasajul a fost reţinut şi de Americo Castro, în El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, p. 236), în legătură cu discuţia despre estetica picarescului la Cervantes : „Consideraţi în sine şi din punct de vedere artistic, picaros sînt «nimic» ; trataţi spectacular, pot deveni interesanţi".
337 Eretilă : în original, Gavilăn.
338 de la lup, un fir de păr, şi ăla, din coşniţă : în original, „del îobo un pelo, y ese de Ia espuerta" ; există proverbul : „Bel lobo, un pelo" sau „Del lobo, un pelo ; y ese, de la frente", „re- frân que enseiia'que del mezquino se tome lo que diere" (Dicţio​narul Academiei Spaniole) ; sau „Del lobo un pelo", debe uno eontentarse con lo que. da el mezquino" (Pequeno Larousse ilus- trado, ed. 1980, sub lobo). Adică, de la omul meschin sau cărpănps, mulţumeşte-te cu ce-ţi dă, chiar daeă-ţi dă foarte puţin,, cum ar li un fir de păr scurt, ca de pe fruntea lupului.
339 îmi deschise botul, mă scuipă în el : La observaţiile lui Scheyill şi Bonilla (ed. cit,, vol. III, nota 162—2) se mai pot adăuga şi altele : „Se poate afirma că scuipatul, ca şi însuşi gestul scui- părei, joacă acelaşi rol magic în viaţa tuturor popoarelor. [...] Contra deochiului şi deocherei, ca şi contra farmecelor sau vră- jilor, gestul seuipărei e general. [...] Din punct de vedere terapeutic, în credinţa popoarelor scuipatul joacă iarăşi un rol important. [...] Scuipatul sau scuiparea în gură — dar numai contra deochiului şi, deci, fără miracolele din basme — mai dăinuieşte şi astăzi pe alocurea." (Tache Papahagi, Mic dicţionar folkloric, Editura Mi​nerva, 1979, pp. 419—424, cu numeroase exemple.) După alte tradi​ţii. cîineiui ciobănesc i se scuipa în gură ca să fie credincios tunnel (Schevill şi BoniUa trimit în,acest sens ia Paul gebUlot,.Le l'loiklore de France, Paris, 1906, III, p. 109), F. Rodriguez Marin; îl citează iasă pe Amezua y Mayo," care, făcînd o anchetă ;printre-păstori de prin părţile locului, n a putut lămuri în nici un fel semnificaţia ritualului.
340 paznic de coastă : în original, atajadores. ele la costa, for​maţii de cavalerie uşoară destinate in epocă pazei coastelor su​dice ale Spaniei împotriva eventualelor dezarcări turceşti sau maure.
341 LeuşQr : In original,. LeonciUo.
342 Bălţatu : în original, Barcine.
343 ... că»i greu să nu scrii satire : ,,Difficile est saturam non scribere", Iuvenal, Satire, I. 30.
344 păstorul de pe malurile Amf tisului : Aluzie la Apolo, care, exilat din Olimp ca să ispăşească uciderea lui Python, a. fost primit gi adăpostit de regele Admetos, căruia i-a slujit ca păstor pe malu​rile rîului Amfris, în Tesalia.
345 Aluzii la : La Arcadia, de Lope de Vega (Madrid, 1599) ; La Galatea, propriul său roman pastoral (Alcală, 1585) ; El Pastor de Filida, de Gâlvez de Montalvo (Madrid, 1582), şi Diana, de Jorge de Montemayor (înainte de 1559 ?).
346 Muuleân, poet netot : Personaj popular, probabil. în Madri​dul vremii. Cervantes îl menţionează şi în Don Quijote, II, LXX!. Un poet cu acest, nume, de rezonanţă navarreză, n-a putut fi însă identificat pînă acum (vezi 'Don Quijote, edicion, estudio y notas de Juan Bautista Avalle-Arce, vol. II. p. 590).
347 Academia Imitatorilor : în original, Academia Imitator ia, academie burlescă înfiinţată la Madrid pe ia 1586. după modelul acelora din Italia. Aeatlemja este citată de Juan Rufo la începutul celor Seiscientas apotegmas (Toledo, 1596). Schevill şi BoniUa, ed. cit,, vol. III, nota 164—14, reproduc textul respectiv.
348 Deum de Deo :'In traducere, „Dumnezeu-din Dumneaei*". Cuvintele fac parte din Crezul sau Simbolul credinţei stabilit de Conciliul de la Niceea în 326, şi anume din versiunea acceptata de biserica catolică. „Traducerea" hilară pe care le-o clă Mauleon e citată .şi în Don Quijote, II, LXXI.
849· Cî iii ecu 1 acesta (Cala cl loba dO va, Juamca) e inclus în 'ratatul De mustea Ubri septem de Francisco· dfe Salinas (Sala- i flanca. 1:7»7 >.

3-50'· Atitudinea lui Cervantes faţă de literatura pastorală e am​bivalenţă,. mfergţnd de la- cultivarea genului (Le GaTalea, prima operă tipărită a' scriitorului, 1534) pe care şi- pe patul de moarte visa S-o continue, şi pînă la violenta criticii-adusă,, aparent, roma​nelor pastorale şi convenţionalismului lor strtderit de către realistul Eerganzâ. împăcarea acestor două atitudini contradictorii a fost o piatră' de încercare pentru cervantişti, deoarece: faţă de convin​gerea" lâi Cervantes că, prin Galateea, dăduse o operă nemuritoare (vezij printre -altele : „Yo corte con mi ingenio âqiieî vestido / con que al mtindb lă hermosa Galatea / salio para librarse del olvidcr, adică·: „Am croit cu mintea mea haina cu care frumoasa· Galateea ieşit-a în ltfme ca să se mîntuie de uitare", în Călătorie lă Parnas), osîndirea aedstui gen, căruia continuă să-i plătească tribut în dra​maturgia sa şi în Don Quijote, pare greu·de-realizat, chiar dacă ar îi subsumată mult discutatului „perspectivism" cervantin. Americo Căstro consideră că „Cervantes opune în acest caz. ca· şi în dialogul dintre Don Quijote şi Saneho (II, III) adevărul universal şi cel parti​cular. pe păstorul «relicta circumstantial şi pe păstorul care-şi leagă opincile : geniul iui îl purta către lumea adevărului inteligibil cu o dragoste deplină^ cu o atracţie irezistibilă,, şi. de aici predilec​ta pentru Galateea, pentru Don Quijote, prin gura căruia Cervan​tes · vorbeşte" în -nenumărate rînduri, pentru Persiles etc. etc.; dar geniul lui era prismatic şi făcea ca acest aslevăr inteligibil să se transforme-în adevăr sensibil. Păstor cu cimpoi 1 Păstor cu opinci rapăaoase·? Coif ? Lighean de bărbier ? Unica şi esenţiala diferenţă in cazul; păsforalului este că conflictul dintre ambele adevăruri nu se-rezolvă într-o sinteză miraculoasă, ca-în Don Quijote" (El pensa- iniento:..,. p. 38). Don Quijote însuşi avea.să întrebe.punînd de fapt, după; A. Castro,. problema dublului adevăr: „Prensas -tu que las Amariite, las Fflis,. las Silvias, las Dianas, las Galateas, las· Filidas... luenm Verdaderaiftente damas de carne y hueso ?", adică toate .ceste personaje crezi oare că au fost făpturi în carne şi oase? Şi Ameri-io·· Castroi conchide·: „Adevăruri lui Don Quijote e solidar cu cel ai Galateei şi ai hfi Persiles" (op. cit:. p> 39). Mai este de,luat în .-••îSiclerane, desigur, şi'-'educiin ironică la care marele scriitor îşi supune deseori temele sau eroii preferaţi, acel veritabil prurit al devalorizării, care, la el, nu e decît intermitent, deşi puternic reiie- iant, dar care ia promotorii literaturii picareşti ajunge uz şi abuz. O subtilă interpretare a rolului jucat de pastoralism şi de „ero​tica pastorală" în literatura Renaşterii în general şi în aceea a iui Cervantes în special ne-o dă tot Americo Castro în Hacia Cervan​tes, pp. 274—290, pornind de la teza că în „naraţia pastorală îşi face pentru prima oară apariţia personajul literar ca o singularitate strict umană, ca expresie a unui «întru sine»" („un «dentro de si»", p. 276) ; aceasta explică de ce în Don Quijote, prima carte modernă cu personaje prin excelenţă autonoma (p. 274), nu întîlnim o ironi​zare a pastoralului, ca în Colocviul cîinilor, „unde pastoralul nu este element structurant" (p. 281). O prezentare a întregii proble​matici a romanului pastoral anterior Galateei lui Cervantes poate fi găsită şi în monumentala carte Orlgenes de la novela a lui Me- nendez Pelayo (ed. a Il-a, CSIC, Madrid, 1862, vol. II, pp. 135—346, şi în special pp. 342—346, unde e citat şi pasajul din Colocviul C iniilor.
351 Aluzie la păun, reputat în sistemul de simbiolizări şi em- h'ematizări al vremii pentru urîţenia picioarelor, care-1 făcea să se i'i'-ineze, de îndată ce-şi pleca privirea'asupră-le, şi să-şi stringă renta cozii, oricît era ea de superbă.
352 ... ucenică a Camachsi din Montilla : Montilla, acest oraş din apropierea Cordobei, patrie a Marelui Căpitan, Gonzalo de Cordoba, era renumit în epocă prin marile contingente de vrăji​toare furnizate Spaniei. Una dintre aceste vrăjitoare se numc-a . onor Rodriguez şi trăia pe la 1573. Menendez y Pelayo, în Histo- ria de los Heterodoxos espafioles (II, 665) citează un manuscris din Biblioteca Colombina în care se povesteşte cum Camachele (numele devenise generic) din Montilla au ajuns să-1 prefacă în cal pe don Alonso de Aguilar, fiu al unui marchiz de Priego, care, din această pricină şi din altele la fel de ciudate, a fost arestat în două rînduri de Inchiziţia din Cordoba, (Scheviil şi Bonilla, ed. cit., vol. III, nota 167—18.) Numele de Caniachas vine, pare-se, de la soţul uneia din​tre aceste vrăjitoare, un anume Camacho. Angel del Rio (Historia de la literatura espanola, 2 vol., Holt, Rinehart and Winston, New York, edition revisada, 1963, vol. I, p. 288, nota 1) aduce o comple​tare în această privinţă : „La informaţiile lui Ameziia, Rodriguez
• Marin şi aie altor erudiţi se pot adăuga documentele publicate dt Raul Porras, printre care curiosul «Testament al Elvirei Garcia, la Camacha, întocmit în Montilla.,. la 17 aprilie 1559». Vezi «Cervan​tes. la Camacha y Montilla» în El l-aca Garcilaso en Montilla..., Lima, 1955". Tema acestei veritabile „dinastii" de vrăjitoare avea să fie reluată în Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei, II, VIII (ed. rom. cit., pp. 152—15-3), unde apare personajul malefic Cenotia din Alliama („Cată să ştii că în acea cetate a Alhamei a trăit tot​deauna cîte o femeie cu numele meu...") ; în acelaşi loc se face şi o distincţie netă între bruja si hechicera, termeni pe care noi i-am echivalat cu „vrăjitoare" şi, respectiv, .,farmecătoare".
352a Amerieo Castro (în Cervantes y los casticismos espanoles, Alfaguara, Madrid-Barcelona, 1968, ρ, 100) atrage atenţia asupra importanţei acestui pasaj rostit de Scipione („aceste profunde şi mişcătoare fraze cervantine"), neglijate de cervantişti, inclusiv de el însuşi, pînă la data aceea, şi în care ilustrul cervantist vede „o cheie pentru a-i înţelege pe el [pe Cervantes, n.n.] şi opera sa, în care niciodată nu este proslăvită «puritatea sîngelui», ci doar «pu​ritatea virtuţii şi frumuseţea pe care o cuprinde în sine bunul nume» (Quijote, I, 33)". O concepţie asemănătoare"se întîlneşte şi la Sfînta Tereza a Iui lisus, arată A. Castro, într-un text ca acesta : „Mă pot purta ca şi cu un prieten [cu lisus, n.n.], deşi este Stăpîn, fiindcă îmi dau seama că nu-i ca aceia pe care-i avem aici drept stăpîni şi eare-şi pun toată stăpînirea lor în autorităţi false" (cităm după Santa Teresa de Jesiis, Obras completas, edition manual, introduction y notas de P. Isidoro de San Jose, Editorial de Espiri- tualidad, Madrid, 1963, Libra de la vida, 37, 5, p. 342).
353 Vezi Esop, Măgarul şi căţelul (sau Clinele şi stăpînul) : „Un om, care avea un cîine din Malta şi un măgar, se juca msreu cu acel cîine şi, ori de cîte ori se ducea la masă undeva îi aducea cîte un mezelic. Şi de-abia se apropia căţelul, că i-1 şi arunca, îndată ce se gudura, dînd din coadă. Măgarul, prinzînd ciudă pe cîine pentru această, alergă şi el spre stăpîn şi, tot sărind mereu, îl lovi cu copita. înfuriat, stăpînul porunci oamenilor să-1 ducă în grajd, lovindu-1, şi să-1 lege acolo de iesle. Fabula ne arată că nu toţi sînt făcuţi pentru toate lucrurile." (Esop, Fabule, trad, de Tra- ian Lăzărescu, în voi, Esop, Babrios, Fabule. Editura Minerva, 1980, ρ 146)

354 Vezi mai sus, nota 33.
355 şcoala Societăţii lui Ii sus : Vezi mai jos, nota 360.
356 vademecum : Aici, în sensul de portofoliu, mapă sau ghiozdan.
357. ...la bursă : Ε vorba de Bursa negustorilor (La Lonja de Mereaderes) din parohia del Sagrario, construită după planul arhi​tectului Juan de Herrera şi inaugurată la 14 august 1598.
353. Berganza „uită" că nu este decît un c-îine şi vorbeşte in numele oamenilor, ea dealtfel 'şi ceva mai jos. M. Baquero Go- yanes, care comentează şi el aceste pasaje, sugerează că aceste „uitări" nu ar trebui interpretate ad litteram, ci ca o ambiguizare, poate chiar intenţionată, a statutului personajelor din Căsătoria pungăşească şi Colocviul dinilor, cele mai „labirintice" compo​nente ale marii structuri labirintice pe care comentatorul numit o vede stînd la baza Nuvelelor exemplare.
359 In original : „echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos" („să aruncăm firişoare de păr în mare, cum zic bă​ieţii"), obicei copilăresc prin care se marchează împăcarea în urma unui conflict.
360 „Aşa cum ni s-a prezentat, educaţia iezuită este un mo​del de coordonare a întregii activităţi a şcolii spre maximum de randament la studii al elevilor, în direcţia unei erudiţii în care opinia personală trebuia să aibă un loc mult· prea restrîns... (...) Cu toată metoda, în multe puncte greşită, şcolile iezuite au izbutit să dea un mare număr de oameni în afară din comun pentru că, indiferent de tendinţele speciale ce le dominau, ele ofereau min​ţii materialul informativ, fără de care dezvoltarea spirituală şi sufletească superioară nu e posibilă. (...) Aşa cum au fost, şcolile iezuite au izbutit să împlinească un mare gol în evoluţia culturală a omenirii." (Constantin Narly, Ratio studiorum" şi educaţia ie​zuită, 1937, reeditat — cu omisiuni — în volumul Constantin Narly, Texte pedagogice (Antologie), antologie, studiu introductiv, note şi comentarii, bibliografie critică de Viorel Niculescu, Editura Di​dactică şi Pedagogică, 1930, pp. 358—359.) Cuvintele pline de căl​dură ale lui Cervantes despre şcoala iezuită din Sevilla au, mai mult ca sigur, după opinia mai tuturor comentatorilor, şi un pro​nunţat caracter autobiografic, reprezentind gestul de gratitudine al unui fost elev al colegiului iezuit Santa Cătălină din C6rdoba (prin 1555—1557), care-şi continuase studiile la colegiul iezuit din «JevUta. uncie fumilia chirurgului Rodrig». e Cervantes reapăruse in η nul 1304.
jfil doi Antonio : Aluzie la foarte populara carte Introduction nes tatinae, de Antonio de Nebrija (Salamanca. 1481), care a servit sute de ani drept manual de limbă latină în Spania (pînă pe la începutul veacului al XIX-lea). Se citează ediţii scvillene din 1501 şi 1532. (Schevill şi 'Bonilla, ed. cit., voi. III, nota 170-1.)
302 filosofieeşte : în original, filosofea, inf. filosof ear, frecven​tau ν al lui filosof ar. a iilosofa. Propunem forma : a filosofici.
363 romanicifli : Propunem acest barbarism, cu înţelesul de „vorbitori ai limbii romanice. în speţă spaniola", pentru romanei* - tas, pluralul lui roma-ncista, derivat din sp. romance (lat. roma​nice)" îa opoziţie cu „latiniştii". Opoziţia din text, deşi cu vederi satirice mai restrînse, :e încadrează în acţiunea generală (caracte- rizind, în diferite momente, mai tot cuprinsul României) de impu​nere a idiomului naţional in luptă cu limba savantă, latina.
364 nu se numesc cozi cele ale caracatiţei: In original, se pre​feră rabos lui colas nu numai din raţiuni de proprietate termino​logică, ci şi de convenienţă (F. Rodriguez Marin, ed. cit., vol. II, ρ 251. nota 17). O contribuţie foarte recentă privitoare la această problemă toxicologică ; Steven Ν. Dworkin, „Phonotaetic Aw​kwardness 'as a Cause of Lexical Blends : the Genesis of sp. cola «Tail··", in Hispanic Review, 48, 2, 1980, pp. 231—237 : ..In Spanish cola and rab.o co-exist, with the latter reserved for the short tail of land animals. The use of rabo as an equivalent·of culo provides further evidence for the association in a popular speech of the no​tions «tail !- and «arse»." (P. 237.) Se citează : J.L. Alonso Hernan​dez.. Le.rico del marginalismo del Siglo de Oro. Salamanca. 1976.
365 Corondas Tirianul : Ε vorba de Ciiarondas din Thulium, nu din Tir. cum scrie Cervantes. Anecdota, pe care Cervantes o relatează fidel, e înregistrată de Valerius Maximus, în scrierea sa Factotum et dictorum mcmora'bilium libri novem (Fapte şi spuse memorabile in nouă cărţi), VI, V, Exemple străine, 4. Cervantes, creo Schevill şi Bonilla (ed. cit., voi. Iii, nota 185-19), a luat anec​dota din altă sursă, ceea ce ar explica şi eroarea; bunăoară, Se- bastiano Erizzo, Venetian (1525—1585), în Le Sei giornate, poves​teşte această întîmplare, atribuindu-i-o unui „Caronda, prencipe di Tiro".
366 Habet bovem in lingua ; Proverbul este explicat mai jos de Cervantes. Schevill şi Bonilîa trimit la Erasmus, Adagiorum Cliiiiades, proverbul Bos in lingua. Expresia se mai întîlneşte la Theognis, 813, şi la Eschi!, Agamemnon, 36—37 : „Un bou s^a aşe​zat uriaş pe limba mea" (vezi Eschil, Orestîa, traducere, prefaţă şi note de Alexandru Miran, Editura Univers, 1979, p. 22).
367 alguazilul: La observaţia că la începutul nuvelei nu fusese vorba de nici un alguazil prieten cu Nicolas Cîrnul, M. Baquero Goyanes crede că acesta ar fi putut fi subînţeles ca vunul dintre acei „îngeri păzitori" pe care şi-i asigurau toţi parlagiii.
368 f înd venea iarmarocul: In original, „cuando llegaba la vendeja"; vendeja, scrie F. Rodriguez Marin (ed. cit., vol. II, p. 261, nota 13) „se numea tîrgul pe care-1 făceau ia Cadiz, Sanlucar, Se- villa şi în alte porturi din Sudul Spaniei diverse nave străine care soseau toamna încărcate cu pînzeturi şi alte mărfuri, vînzîn- du-le la preţuri foarte scăzute, după care, eu beneficiile realizate, îr.cărcau untdelemn şi mai ales vin, pentru a se întoarce acasă". Schevill şi Bonilla (ed. cit., vol. III, nota 192—22) precizează :
Vendeja parece tener aqui el sentido de cargazon para la venta".
369 Câliz : Formă veche şi regională pentru Cadiz.
370 breton : în sensul de străin, venetic, aşa cum în epoca mai nouă străinilor li se spune în Sevilla ingleses (englezi).
371 Colinăranca : în original, ia Colindres. Colindres e numele unui tîrguşor din apropierea oraşului Laredo (Santander).
372 escuti d'oro in oro : scuzi în monede de aur.
373 a perpenan rei de memoria : Formulă agramată în loc de ad perpetuam rei mernoriam (spre veşnica aducere-aminle a aces​tor fapte), formulă a cancelariei papale, care, începînd din secolul al XIII-Iea, poate fi citită la începutul marilor bule şi al altor acte importante, precum şi în actele unor suverani francezi şi germani.
374 linse : deformare hilară de la linx (în original : quince în loc de lince).
375 poarta Jerez : Era situată între Poarta Cărnii (Puerta de îa Carne) şi Turnul de Aur (la Torre del Oro). Prin ea intrau carele încărcate cu aurUi şi argintul aduse de flotele spaniole din America.
376 Colegiul Magistrului Rodrigo : îşi ]ua numele de la Ro- drigo Fernandez de Santaella (1444—1509), fondator al Colegiului universitar Santa Marfa de Jesus.

377 Licenţiatul Juan Samiento de Vallaăares, mai vestit prin severitatea decît prin înţelepciunea sa, a fost „asistent" (corregidor) al Sevillei în 1589. înainte de a exercita această funcţie, a luat parte la pacificarea Sălcişului (la Sauceda), un imaş foarte întins din ţi​nutul muntos Ronda, unde hălăduiau bandiţi deosebit de periculoşi (vezi Vicente Espinel, Marcos de Obregân, III, 24). Vezi Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. III, nota 197—17.
378 Triat ia : Vezi mai sus, nota 161.
379 înir-o casă: Ci. Rinconete şi Cortadillo; vezi mai sus, nota 110.
380 Seianul: Aluzie la calul scribului Gnaeus Seius, cal .,de o mărime nemaivăzută, cu gîtul înalt, roib, cu coama deasă şi aurie", care însă le-a fost funest tuturor stăpînilor săi succesivi (printre aceştia numărîndu-se C. Cassius Longinus care, învins de Anto- nius Ia Philippi, se sinucide în vara lui 43, şi Antonius însuşi care, învins la Actium, se sinucide în Egipt împreună cu Cleopatra în anul 30 î.e.n.). „De aici -se spune că a luat naştere proverbul folosit adesea despre oamenii loviţi de nenorociri «Acel om are calul lui Seius»" (Aulus Gellius. Nopţile alice, III, IX, 1—6, traducere de David Popescu, Editura Academiei, 1965, pp. 3 06—107). Erasmus co​mentează proverbul Equum 'nabet Seianum, punîndu-1 în legătură cu calul de lemn consfruit de Epeios (Odiseea, IV, 271 ; VIII, 942 ; XI, 523, şi Eneida, II, 15 şi urm.). Juan Perez de Montalbân scrie şi o piesă de teatru intitulată El fin mas desgraciado y fortunas de Seyano, ed. Madrid, 1679. (Vezi Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. II, nota 200—19.)
381 Număr de dresură cu cîini, în care animalul e învăţat să sară, după cum se va vedea şi din text, pentru „regele Franţei", pentru cîrciumăreasa cea bună etc., dar nu şi pentru cîrciumăreasa cea rea sau pentru sultan. M. Baquero Goyanes aminteşte că mo​tivul cîinelui dresat să sară după „simpatia" ' sau „antipatia" faţă tie un anumit personaj e prezent şi în literatura franceză : Di​derot, în Jacques le fataliste et son maîlre (redactat între 1773 şi 1774 şi publicat în limba franceză în 1796), vorbeşte despre săracii care umblau cu asemenea cîini, învăţaţi „ă sauter pour ie roi, pour la reine".
382 marchizul de Priego: Aluzie probabilă la cel de-al patrulea marchiz de Priego, Pedro Fernandez de Cordoba y Figueroa (1563—1606).
383 Pimpinela de Plafagonia : Mume extravagant alcătuit ώα cel al unei plante (Potcrium sanguisorbo, cebarea) şi al unei pro​vincii antice din Asia Mică (Paflagonia).
384 Un personaj cu acelaşi nume. ajutorul' de paracliser Pa·· sillas, apare în intermediul La Goarda cuidadosa (Straja grijulie, traducere de ileana Georgescu, in vol. Cervantes, Teatru, Editura Univers. 1971).
385 şaptezeci : Urmăm lecţiunea lui F. Rodriguez Marin, ci​tind seienta în loc de sescnta, deoarece însăşi bătrina declară mal jos că are şaptezeci şi cinci de ani (seienta y cinco anos),
386 Camacha din Montilla : După cum am mai arătat, au exis ​tat într-adevăr vrăjitoare cu acest nume în acea localitate anda- luză, despre una din ele ştiindu-se că a încăput pe mîinile Inchi​ziţiei din Cordoba pe la mijlocul secolului al XVI-lea Ce; . antes a petrecut cît va timp în Montilla în vara anului 1592, avîod pri​lejul să culeagă la faţa locului date şi legende privitoare la per​sonajul său.
337 Erihto, Cir ce, Medeea : Erihto din Tesalia, femeie vestită pentru cunoştinţele sale în materie de otrăvuri şi leacuri, menţio​nată de Lucan în Farsalia. Cir ce, fiică a lui Helios şi sora lui Aeetes, regele Cblchidei, este vrăjitoarea din insula Eea, care 1-a reţinut vreme de un an pe Ulise şi i-a transformat soţii în porci. Medeea, fiica lui Aeetes, magiciană, îl ajută cu arta sa pe Iason.
boscărîe : în original, tropelia, de la eutropelia. Ir, tradu​cere accentuăm conotaţia depreciativă a termenului. Vezi Scheviil şi Bonilla, ed. cit., vol. I, nota 10—9 şi vol. II, nota 211—9
Despre vrăjitoare şi vrăjitorie în Spania, cu o privire asu​pra cauzelor şi evoluţiei fenomenului, ScheviU şi Bonilla (ed. cit., vol. III, nota 211—24) trimit la cartea fundamentală a Iui Henry Charles Lea, A History of Inquisition in Spain, New York. 1907, vol. IV, pp. 206—247 . autorul consideră că credinţa în vrăjitorie » apărut în Spania pe la Jumătatea secolului al XIV-lea, că dez​voltarea i-a fost retezată de asprimea persecuţiei şi că a dispărut virtualmente pe la finele secolului al XVII!-lea.
născuse doi căţei . motivul substituirii copiilor nou-născuţi eu animale e foarte vechi şi foarte răspîndit. în acest sens, în Bas​mele române (trimitem la ediţia din 1978, Editura Minerva, pp. 268— 280), Lazăr Şăineanu studiază tipul „Copiii de aur", foarte bogat reprezentat, şi în literatura română

' 391 Reminiscenţe posibile din Virgiliu, EneUla, VI, 353 : „Par​tere subiectis et debellare superbos" („A ocroti pe supuşi şi-a in​fringe pe mîndri cu arme", trad, de D. Murăraşu).
392 „Un exemplu tipic de asemenea· experienţe ni-1 furnizează o Relacion que se hizo por los inquisidores de Calahora para ave- Tiguar el mal trato y vivienda de las brujas, în anul, 1590. (...) Acolo, inchizitorul Andres Martinez de Ibarro adevereşte -din experienţa — scrie el — pe care am făcut-o», că 1. vrăjitoarele (în sp. brujas, termen specializat pentru vrăjitoarele care participă la sabaturi, n.n.) ies pe ferestre şi hornuri şi pe oriunde vor, ^întrucât diavolul le susţine şi vine să le poarte» ; 2. că practică legătura trupească cu diavolul, la care se duc vinerea la miezul nopţii ; 3. că toţi vră​jitorii şi vrăjitoarele se pot cunoaşte după un semn ce li se înti​păreşte în ochiul ^jine. deasupra irisului (negro del o jo) : 4. -că atunci cînd pământul e bătut de piatră sau furtuni e din pricina maleficiuiui lor» ; 5. că vrăjesc oamenii, ucid copii de ţîţă -•şi-i dezgroapă şi le scot măruntaiele şi inima»·; 6. «că nici o lucrare nu trebuie s-o facă eu mina dreaptă şi că cel mai straşnic le este oprit să rostească numele lui Iisus şi să facă semnul crucii- etc. etc. în concluzie spune : -le-am osîndit pe toate la moarte şi unele au fost executate în Pamplona»." (Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. III, nota 215—23.)
393 Perinei : sic pentru Pirinei (în original Perineos).
394 Vehementa diatribă la adresa ţiganilor, precum şi cea de mai jos împotriva moriscilor (populaţia maură creştinată, expulzată în 1609) ne pun din nou în faţa întrebării atît de dezbătute : A fost Cervantes un intolerant ? Am mai discutat pe scurt această pro​blemă într-o notă la un pasaj din Persiles- şi Sigismunda (ed. cit., n. 181), unde spuneam : „Atitudinea lui Cervantes faţă de morisci e dublă : le condamnă în general comunitatea (de pildă în Coloc​viul dinilor) şi'e plin de simpatie umană faţă" de persoane particu​lare şi individualizate". La fel şi în cazul ţiganilor, se poate aduce în discuţie elogiul vieţii lor libere (cu note de pastoralism ideali- zant, este drept) făcut în Ţigăjmuşa de către bătrînul ţigan care-1 iniţiază pe Andres. Pentru o discuţie completă şi comprehensivă, trimitem la Americo Castro, E'l pensarniento de Cervantes, ed. cit., ,|jp. 292—307. Important e însă că Cervantes este poate singurul mare scriitor spaniol al acelor vremuri la care se pot izola şi ten- •dinţe umanizante şi chiaK liberale în probleme atît de spinoase. Vezi, de asemenea, celelalte contribuţii foarte importante ale Iui
Americo Castro în această direcţie, printre care semnalăm in mod deosebit L a realidad histârica de Ε spana, edition renovada, sex ta edicion. Editorial Porrua, Mexico, 1975, mai ales pp. 198—210. Pri​vitor la reflectarea în literatură a delicatei probleme a moriscilor, vezi C. Colonge. ..Reflets iitteraires de la question morisque", în Boletin de la Real Academia de Buenos Letras de Barcelona,
voi. XXXIII, 1969—1970, pp. 137—243. »
395 bulibaşă : în original, conde.
396 Berganza „uită" din-nou că e cîine şi vorbeşte în numele oamenilor.
397 întîia zi: In original, jornada, act.
398 mutatio caparum : „Schimbarea odăjdiilor", ceremonie care avea loc în Săptămîna Mare şi în cadru^ăreia cardinalii îşi schimbau veşmintele roşii cu altele violete, de doliu.
399 Buchetul Darahei: A existat, într-adevăr, o piesă cu titlul El Ramillete de Daraja, -citată de Jeroniaio de Alcală (1-563—1632) în a! său Alonso, mozo de muchos amos sau El dorado hablador şi pomenită de Quevedo. Daraha e un personaj al baladelor morisce şi al" unei nuvele intercalate de Mateo Alemăn în al său Guzman de Alfarache, I (Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. III, nota 236—20).
400 vestita mînăstire Sfîntul Ieronim : Mînăstirea şi biserica San Jeronimo din Granada, ctitorie a regilor catolici, Ferdinand şi Isabela, fondată în 1492, Construcţia a început în 1493.
401 avea muzele ruşinoase : în original, „tenia las musas ver- gonzantes", în sensul că, asemenea multor poeţi, a căror sărăcie era proverbială („Dacă vreun poet spune că e sărac, să fie numai- decît crezut doar pe euvînt, fără alt jurămînt sau cercetare", scrie Cervantes în Adaosul la Parnas), se ducea să primească pomana de supă şi pîine care se distribuia la porţile mînăstirilor.
402 Angulo cel Rău : Personaj citat, şi în Don Quijote, II, XI. Nu dispunem de date sigure privitoare la el, în diverse surse po- menindu-se mai mulţi directori de trupă sau impresari (autores) cu acelaşi nume : printre ei, un Angulo „el gracioso", pomenit de Cristobal Suărez de Figueroa în Piaza universal, probabil Juan Bautista de Angulo. Cît despre Angulo el Malo, e poate cel men​ţionat de Agustin de Rojas în El viaje entretenido, 1604 ; F. Rodri​guez Marin a găsit un document clin 1594 unde apare un Andres de Angulo, impresar şi actor din Toledo.
(
403. Matei, β, O : „Noiite dare sanctum canibus, neque mittatis margâritas vestras ante porcos".
404 intermedii : Entremeses, sing, cntremes, ceea ce s-ar putea echivala şi prin interludiu, piesă comică într-un act, gen ilustrat cu strălucire de Cervantes prin cele opt lucrări de acest gen, pu​blicate în volumul Opt comedii şi opt intermedii (1615).
405 himerişti: în original, arbitristas, autori de proiecte fan​teziste, destinate în epocă redresării sociale şi economice a Spaniei.
406 zece ani : Horaţiu (Arta poetică, v. 388) vorbeşte de nouă ani, ceea ce dovedeşte că Cervantes a preluat ideea prin interme​diari (eventual prin intermediul versiunii lui Vicente Espinel : „y este encerrado en casa diez inviernos"). Iată tot pasajul (v. 386— £39) în traducerea iui Ionel Marinescu (Arte poetice. Antichitatea,
Editura Univers, 1970, p. 216) : 
şi totuşi, de-ncerci a compune /
Din întîmplare ceva, să pătrundă-n urechea lui Meciu /' Şi a pă​rintelui tău şi a mea, şi s-o pui deoparte / Pînă-ntr-al nouălea an, închizînd-o-n sertar".
407 Aluzie la El baladro de Merlin (Burgos, 1498) şi la La de​mands del Sancto Grial, con los maravillosos fec'nos de Lanţarote y de Galaz, su hijo (Toledo, 1515). în original apare forma brial (fustă). Schevill şi Bonilla nu comentează cuvîntul ; F. Rodriguez Marin consideră că „este cum nu se poate mai nostimă confuzia pe care o face poetul acesta îndrăcit între brial (fustă) şi grial (potir)".
408 Se citează cazul unui anume Lorenzo Ferrer Maldonado, care-şi zicea căpitan şi se lăuda că descifrase „clavicula lui So​lomon", cu ajutorul ei descoperind, după cum pretindea el, piatra filosofală. A dispărut brusc din Madrid, unde escrocase o mulţime de naivi, şi a fost prins abia în Granada (Jean Babelon, Cervantes, Editions de Ia Nouvelle Revue Critique, Paris, 1939, p. 207).
409 punctul fix : Ε vorba de latitudinea pe mare, greu de de​terminat cu precizie pe atunci din pricina imperfecţiunii instru​mentelor şi a metodelor de observare. Printre cei ce se străduiau, fără prea mult succes, în epocă, să rezolve această problemă, Jean Babelon (op. cit., p. 207) citează pe spaniolul Juan Arias de Loyola (1603) şi pe portughezul Luis de Fonseca Coutinho (1605), reputaţi savanţi ai vremii, nicidecum şarlatani.
410 Espolon: Promenadă pe malul rîului Arlanzon, la Va- Uadolid.

411 Falsa mătuşă , î; original, Ut lie fingida, nuvelă atribuit.;» lui Cervantes. S-a păstrat într-un manuscris compilat prin 1694 de licenţiatul, Porras de la Cămara, canonic al catedralei din St villa, ia comanda cardinalului Fernando Nino de Guevara, arhie​piscopul oraşului, care dorea să-şi petreacă în chip plăcut siestele unei vacanţe de vară. Culegerea cuprindea, pe lingă aventuri fabu loase, snoave, scrisori ciudate, proverbe etc., şi două din viitoarei»· Nuvele exemplare (Rinconete şi Cortadillo şi Gelosul extremadu ran), care au fosl copiate probabil după manuscrisele originale Acest codice miscelaneu, astăzi pierdut, a fost semnalat pentru prima oară de Isidoro Bosarle, care a şi publicat Rinconete... ş; Gelosul... în al său Cabinete de lectura espanola, nr. IV şi V die 1780. Le tia fingida a fost reprodusă de Agustin Ga rin'a de Arrieta în 1814, la finele lucrării sale El espiritu de Miguel dc Ccrvanîe y Saavcdra, după copia făcută de Bosarte ; a fost editată apoi de C. F, Franceson şi F. A. Wolf la Berlin (G. C. Nauck, 1818), după o copie a lui Pedro Estala, confruntată cu originalul de către Martir Fernandez de Navarreie, Acesta e şi textul reprodus în ediţia Sche​vill şi Bonilla şi pe care şi noi l-am urmat în realizarea versiunii româneşti. Alţi editori moderni (de pildă Angel Valbuena Prat, îr Cervantes, Obras completas, Editorial Aguilar, Madrid, ed. a XVI-a 1970, consultată de noi), preferă textul lui Arrieta, ale cărui va​riante sînt reproduse de Schevill şi Bonilla în note de subsol. La tia f ingida s-a mai păstrat într-o versiune manuscrisă din secolul al XVII-lea, cu "destul de multe deosebiri faţă de versiunea Porra* existentă în manuscrisul A2—141—4 de la Biblioteca Colombir: din Sevilla ; această versiune a fost semnalată mai întîi de Barto lome Jose Gallardo, în 1835, în primul număr al publicaţiei sab El Criticân, şi este reprodusă integral în ediţia Schevill şi Bonilla pe paginile de stînga, faţă în faţă cu textul Porras. Paternitate acestei nuvele a făcut şi face obiectul unor vehemente controverse O rapidă ochire asupra stadiului actual al problemei se poate găs< ia Juan Luis Alborg, Historia de la literatura espanola, Editoria·' Gredos, Madrid, vol. II, ed. a Il-a, 1977, p. 119. în ce ne priveşti.·, nu sînterr. cîtuşi de puţin în măsură să ne pronunţăm, întrucît nic nu cunoaştem toate argumentele pro şi contra, şi unele, şi altele din cîte ştim, foarte întemeiate ; e însă mai mult decît probabi! că disputa va continua atîta timp cît nu va apărea un documem peremptoriu. Se poate spune, în mod foarte îndreptăţit şi rezonabil de vag, împreună cu Lui» Astrana Marin (aptid Alborg, op, cit.).
•-•a opera a putut fi foarte bine scrisă de Cervantes şi că în nici un caz „nu e nedemnă de el". Tot ce putem îndrăzni să spunem este că nuvela ni se pare că e fragmentară sau că ne-a parvenit într-o formă abreviată, cel puţin spre final, care e mult prea precipitat faţă de frumoasele şi lentele dezvoltări' din primele două treimi ; bogatele sugestii ale unui personaj celestine.se precum dona Claudia râmîn parcă neexploatate pînă Ia capăt. Factura mai îndrăzneaţă a textului, inclusiv crudităţile sugestiilor anatomo-fiziologice pri​vitoare la recuperabilitatea virginităţii prin mijloacele artizanale de epocă, motive pentru care Cervantes ar fi putut, exclude Falsa mătuşă din sumarul definitiv al Nuvelelor exemplare (treeînd-o în rîndul acelor opere care „umblă creanga" prin lume, fără numele autorului), nu fac deloc mai puţin probabilă paternitatea lui, dacă ne gîndini fie şi numai la două intermedii (Codoşul văduv şi, mai ales, Bătrînul gelos). Dar exact aceleaşi considerente, ca şi o anu​mită răceală metodică sau o ironie ceva mai tăioasă, perceptibile la lectură şi cu atît mai mult la traducere, ar putea servi ca ar​gumente pentru deplasarea investigării de paternitate într-un te​ritoriu pe care l-am numi „cercul Avelianeda" (după pseudo-au- torul falsului Quijote), nefăcînd însă altceva decît să înlocuim o necunoscută cu alta. Toate literaturile (inclusiv cea română, cu spectaculosul, deşi mult mai restrînsul caz al Cintării României) unosc· asemenea dispute practic insolubile. Calităţile intrinseci ale textului justifică însă din plin traducerea lui şi anexarea acestei piese savuroase la dosarul nuvelisticii lui Cervantes.
[în ultimul moment, cînd cartea de faţă se afla în faza de co​rectură în pagini I. am putut consulta şi altă ediţie critică a Fal​sei mătuşi, foarte bogat adnotată şi completată cu un masiv stu​diu critic. Ediţia, apărută în 1919, la Santiago de Chile, a fost reti​părită în volumul Jose Toribio Medina. Estudios eerrantinos, Pro- logo del Dr. Rodolfo Oroz Scheibe, Fondo Historico y Bibliogrâfico Jose Toribio y Medina, Santiago de Chile, 1958, pp. 147—209 (tex​tul nuvelei şi notele) şi 210—442 („Estudio critico"). Schevill şi Bonilia nu apelează decît o singură dată la ediţia lui J.T. Medina, ■deşi eruditul chilian clarifică o serie de locuri textuale râmase ne​adnotate în ediţia celor doi ; în consecinţă am reconfruntat inte​gral traducerea noastră cu ediţia J.T. Medina. „Studiul critic" însă, cu toată risipa de erudiţie, nu aduce, nici el, argumente de​cisive în problema paternităţii nuvelei.]

412 mînzoci şi mancegi: în origina!, mancebos y marichegos, formulă ritmică binară construită prin atracţie paronomastică, de​seori întîlnită în textele vremii. Manchego (în traci, manceg) în​seamnă locuitor al regiunii La Mancha.
413 Bartolo şi Baldo : Formulă curent utilizată în epocă pentru a simboliza studiile juridice. Ε vorba de doi faimoşi jurisconsulţi italieni : Bartolo da Sassoferrato (1314—1357) şi Pietro. de Ubaldis (1327—1407).
414 dugheană de carne : Perifrază pentru lupanar.
415 Santenuflo : Deformare de la Santo Nuflo, provenit la rîn- duil său din San Onofre. întrucît un asemenea sfînt nu există în Biserica spaniolă apreciază J.T. Medina, ar putea fi vorba de un personaj imaginar, folosit ca simbol al ridicolului ; acelaşi critic atrage atenţia că în vechime a existat totuşi ca nume propriu Nuflo, purtat de pildă de doi conchistadori : Nuflo de Vilialebos şi Nuflo de Chaves.
416 de pe vremea contelui Fernăn Gonzalez : Este vorba de primul conte al regatului independent al Castiliei, creat de el pe la mijlocul secolului al X-lea, în plină hegemonie maură. Faptele sale eroice şi rivalitatea neîmpăcată cu don Sancho I a! Navarrei constituie materia unui amplu ciclu baladesc şi a unui epos, Poema de Fernăn Gonzalez (secolul al XIII-lea).
417 bocanci bejerani: încălţăminte confecţionată la Bejar, tîrg din provincia Salamanca, reputat şi prin producţia de postavuri.
418 manta cu fîşii de mătase : întrucît pajilor, lacheilor şi ce​lorlalţi servitori le era cu desăvîrşire interzisă folosirea mătăsii la confecţionarea mantiilor sau pelerinelor, chiar şi pentru căptu​şeală, ei se mulţumeau să folosească acest material sub forma unor fîşii prinse pe dinăuntru şi avînd lungimea piesei vestimentare res​pective, derogare permisă de legislaţia vremii (Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. III, nota 257—8).
419 sabie navarreză : în original, espada navarrisca; această formă adjectivală ieşită astăzi din uz era folosită cu referire Ia moneda din Navarra, care nu avea curs în Castilia şi Aragon ; espada navarrisca însemna probabil o sabie care depăşea lungimea maximă admisă de lege („cinco cuartas de varas de cuchiila de largo", potrivit unui edict din 1564).
420 stofă de Contray ; Stofă fabricată în oraşul Kortriik (£r. Courtrai) din Belgia de azi.
421 Tot pasajul anterior (,.Ιη stare să scoată untul şi dintr-o ceaşcă de tacîm oricât de surdă", sau, în original : „que sacaran cualquiera de una taza malagona, por sorda que fuese"), prezent numai în versiunea berlineză a nuvelei, este greu inteligibil. Vezi pentru amănunte Scheviil şi Bonilla, ed. cit., vol. III, nota 261—22., Jose Toribio Medina, citat .aici de cei doi editori, propune inter​pretarea pe care o urmăm în traducere, în măsura posibilului, fără ea textul să devină mult mai clar. (Vezi J.T. Medina, La tia fin- gida.în Estudios cervantinos, ed. cit., p. 155, nota 7 (la pp. 166—168.)
422 două amorţiri : în original, dos dormidas, termen tehnic de sericicultură, viermii de mătase trecînd prin patru asemenea amor​ţiri, după care4i se determină vîrsta
423 in utroque iure : Expresie latinească, însemnînd în ambele ramuri ale dreptului, adică laic şi canonic.
424 Jaraicejo : Localitate în provincia Câceres, la Ν de Tru- jfflo.
425 Fiecare breaslă organiza în Săptămîna Mare procesiuni cu steaguri, muzică şi dansuri. Un contemporan, Pedro de Guzrr.ân, crede că ia originea „dansului săbiilor" spaniol stau dansurile „pyrrhice", adică cele născocite de Pyrrhus, fiul lui Ahile. Vezi Scheviil şi Bonilla, ed. cit., vol. III, nota 271—15, unde se dau multe şi pitoreşti amănunte despre aceste procesiuni.
426 pulcelă : în original, pulcela, fecioară, italienism folosit aici pentru efectul său comic.
427 Plasencia : Oraş din provincia Câceres, episcopat şi.centru agricol.
428 Za mora : Oraş, astăzi capitala provinciei cu acelaşi nume, aşezat pe fluviul Duero, centru agricol : catedrală romanică din secolul al XII-lea.
429 Toro : Oraş din provincia Zamora, folosit deseori în Evul Mediu ca reşedinţă regală şi a Curţilor Castiliei (Cortes).
430 Scheviil şi Bonilla (ed, cit., vol. III, nota 289—19) atrag atenţia asupra unor frapante asemănări dintre acest pasaj şi unul din La Galatea, romanul pastoral al lui Cervantes : „Todas estas razones que la belia Bosaura decia, las escuchaba el caballero con los ojos hincados en el suelo, y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de monte... : pero, no contenta Rosaura con lo dieho,.., prosiguio,., : «Alza los ojos ya, y ponlos en estos. que
/
■ ■·,■: «ι mal te miraror.··- (La G alai ea, cartea a IV-lea, in Obras otapietas, ed- A. Valbuena Prat, p. 823. col. 1).
431 trei facultăţi : Facultăţile sau „putinţele" (poteneias) su​jetului erau de a cunoaşte, a voi şi a-şi aminti, adică înţelegerea, voinţa şi memoria.
432 să-l ademeneşti pe... Cuvint lipsă în original, fără ca mo​tivul omisiunii să poată fi precizat. Jose Toribio Medina, αρ. cit., p. 175. nota 15 (ia p. 195) înclină să creadă că nu este vorba de o omisiune din raţiuni de cenzură sau de o „figură retorică", ci pur ji simplu de un cuvânt suprimat de copistul care nu-1 înţelesese.
433 Schevill şi Bonilla (eel. cit., vol. III, nota 291—18) citează cîteva „locuri paralele". Mai întîi un proverb consemnat de Cor- reas : „La mujer en la iglesia, santa ; en la caile, honesta ; en su jisa, senora.; en le campo. cabra" („Femeia în biserică, sfîntă; pe stradă, cinstită : la ea în casă, stăpînă ; la cîmp, capră"). Sau : „en la cama muy loca, en la casa muy cuerda ; / non olvides tal dueiia mas della te acuerda", adică : „în pat foarte nebună, în casă foarte înţeleaptă ; / n-o uita pe-o asemenea doamnă, ci aminteşte-ţi de ea", spune Juan Ruiz, Arhipresbiterul de Hita, în IJbro de buen amor, copia 466 (cităm după ediţia lui Joan Corominas, Editorial •Gredos, Madrid, 1967, p. 209). Sau, în fine, Joachim du -Bellay, în La vieţile courtisane : „Sage au parter et folastre â la couche" (,,Înţeleaptă la vorbă şi zvăpăiată-n pat").
434 sosirea flotei : Ε vorba de sosirea flotei din America, eve​niment aşteptat, pentru a fi speculat în fel şi chip, de mai toate straturile sociale, roind în jurul potopului de aur şi argint. Cf. Bal- tasar Graciân. Criticonu-l, II, 3, ed. rom. cit., vol. II, pp. 148—149, prezentând aceeaşi situaţie eu o jumătate de veac mai tîrziu.
435 Juan de Bracamonte şi arhidiaconul din Jerez : Aluzii la personaje anecdotice ale vremii, vezi Schevill şi Bonilla, ed. cit., vol. III. notele 299—2 şi 299—3.
4.36 Fii car : Ε vorba de vestita familie de bancheri germani Fugger, care au obţinut în 1535 dreptul de a bate monedă. Numele «e Viicar a devenit proverbial în Spania vremii.
437 peruvian : Vezi mai sus, nota 142.
438 quod magia est: „Ceea ce e şi mai mult".

43!) studcnţica 'asta trilingvă: Aluzie maliţioasă la cele trei „vînzări" al căror obiect îl făcuse virginitatea restaurată a Espe- ranzei. Termenul de comparaţie îl constituie o realitate a vieţii universitare din epocă, colegiile trilingve, care funcţionau la Sa​lamanca şi la Alcalâ de Heiiares şi unde se predau limbile latinii greacă şi ebraică. In replica imediat următoare, Grijalba, care ig​noră termenul trilingtie, îl receptează corupt sub forma pringues. de la vb. pringar (a păta cu grăsime, a opări cu ulei fiert, a răni. a umple de singe). De aici şi echivalarea noastră : trilingvă — trei linguri.
440 Vezi mai sus, nota 316,
441 .„ de la uşa unei biserici: In faţa multor biserici erau pie​tre anume aşezate pentru a fi depuşi acolo iopiii abandonaţi. Pedra de Urdemalas, eroul comediei cu acelaşi nume a lui Cervantes, era şi el un „niflo de la piedra", un „copil al pietrei".
443 celelalte două : Cîteva rînduri mai sus se vorbea de „altele trei".
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15 ,,Se ştie bine că prin nenumărate episoade ale ultimelor sale opere, Cervantes a revenit mereu la maniera italiană care îl fermecase încă din tinereţe, ca să nu mai pomenim despre opera sa tîrzie, Călătoria la Pama», in care Imitarea modelului italian se apropie de o traducere po parcursul onor întregi fragmente" (Wemer Krauss, op. cit., p. 353),
15 Ar fi interesantă o interpretare a aventurii ontologice a lui Sticloanţă prin prisma conceptelor româneşti sinea şi şinele, luminate de Constantin Noica în Rostirea filozofică românească, Editura Ştiinţifică, 1970, pp. 11—20.
12 Χα e cazul şi locul să discutăm şi unele probleme de istorie şi teo​rie literară stricto sensu puse de această nuvelă : a făcut-o detaliat Amezua, op. cit., vol. II, pp. 413—115 („Animalele vorbitoare în literatură", antece​dentele lui Cervantes) şi pp. 416—413 (consideraţii despre forma dialogată folosită aici de Cervantes). In altă ordine de idei, Casalduero precizează că Cervantes inaugurează în Spania „literatura de «vise» şi «elucubraţii» [suenos şi disparates]" ; prioritatea lui este istoriceşte confirmată, spune criticul, ..deoarece şi-a publicat opera înainte de Quevedo" (J. Casalduero, op. cit., p. 195).
LXIX 
� „Cuvintele lui dezvăluie satisfacţia orgolioasă pe care o simţea pen�tru toate;', spune Agustin G, de Amez6a y Mayo în Cervantes creador de la novela corfa cspaiiola, C.S.I.C., Madrid, 1956—1958, 2 vol., vol. I, p. 472.


8 Pentru amănunte vezi Amt-rico Castro, ttacia Cervantes. Taurus, Madrid, 1857, ed. a ΠΙ-a revizuită HOT. p. m.


' Vezi AmeKua, op. cit., vot. I, pp. 350 şi urm.


' O bună versiune românească : Don Juars Manuel, Cartea de vttde a contelui Lucanor şi a lui Patronio, traduceri prefaţă şt note de O ana Busutoccanu, Editura univers, 1979.


» Ameziia, op. cit., vol. I, p. 455. Tot aici, o discuţie amănunţită despre raporturile dintre nuvelistica Italiană şl Cervantes, la pp. 445~45& • Amănunte în Amez0a, op. cit,., vol. I, pp. 460-464,


� „încă la douăzeci şl doi de ani (Cervantes) apare ca portavoce al clasei magistrului L6pez de Hoyos ; la douăzeci şi patru luptă la Lepanto, într-un mod bătător la ochi, în fruntea unui grup de soldaţi ; la Alger se evidenţiază într-un mod aparte dîndu-1 sfaturi lui Mateo Vâzquez, secretar al regelui, şi ca şef în încercările de evadare colectivă ; în 1590 solicită cu o ciudată aroganţă o slujbă în Indii ; în 1582 se angajează să scrie cele mal bune piese de teatru din Spania ; în 1612 spune că a fost cel ăintU care a scris nuvele în limba spaniolă." (A. Castro, op. cit., p. 462, nota X.)


- Citam acolo, pe urmele Iul Juan Bautista Avalle-Arce, un impor�tant pasaj din Don Quijote (I,XLVII), în care preotul, contrazicîndu-] pe canonicul din Toledo, găseşte şi calităţi literaturii cavalereşti, adică — tra�ducem noi — literaturii de Imaginaţie. Avalle-Arce crede că e vorba aici dc un fel de rezumat al primului bloc (părţile I—II) din Persiles, scrise pînă pe la 1605, ipoteză pe care ne-am însuşit-o. în capitolul următor (XLVIII), canonicul face însă o afirmaţie surprinzătoare, pe care nici


" TJn exemplu In acest sens e judecata lui Lope de Vega despre nu�velistica lui Cervantes, formulată la începutul unet nuvele proprii, Las fortunas de Diana : „Sînt de asemenea cărţi de Nuvele, dintre cele tăl�măcite din italieneşte ca şi din cele originale (propias;, în care du i-au lipsit har şi stil lui Miguel de Cervantes. Mărturisesc că sînt cărţi de mare amuzament (entretenimiento) şl cape ar putea fi exemplare, ca unei* din istoriile Tragice ale Iui Bandello ; ar fl trebuit să le scrie însă oameni învăţaţi (cientiiicos) sau cel puţin curteni de rang înalt, persoane care găsesc în dezamăgiri sentinţe şi aforisme vrednice de luare-aminte.·' Ve�dem aici, pe lîngă spectacolul invidiei profesionale care se dă în vileag, şl o mare opacitate la nou : acest gen de „exemplaritate" predicat de I-epd şi întemeiat pe aportul artificial şi parazitar ie erudiţie sentenţioasă este tocmai cea pe care Cervantes o repudia.


μ Ameziia, intrigat, crede a găsi dezlegarea în alt pasaj clin Călătorie la Parnas (cr.p, VI, ed. cit , p. 104) : C6mo puede agradar un desatino / si no es que de propfisito se hace, / mostrândole el donaire su camlno Iii Que · entonces la mentira satisface·/ cuando verdad parece y estâ escrita / con gracia que al discreto y simple place", unde desatino ar însenina mentira (minciună) sau ficciân (închipuire, scornire), astfel încît, tratată cu haz şi farmec, adică cu talent nuvelistic, minciuna se transformă în adevăr şi place oricărui cititor (Ameziia, op. cit., vol. I, p. S93, nota 3>. Aceste con�sideraţii erau îrtsă un loc comun al teoretizărilor din epocă şi, nu aruncă prea multă lumină asupra pulsiunilor creative şi a veritabilei originalităţi a lui Cervantes.


M Acesta scria în Junta de libros, la mayor que Espana ha vtsto en eu lengua, hasta el afto de 1624 : „Miguel de Cervantes, ingenio, aunque lego, el mas festivQ de Espana". „Cred că e bine şă abandonăm dogma unui Cervantes «ingenio lego», în -sensul de persoană Incultă şi cam re�dusă în privinţa intelectului", scrie A. Castro în El pensamlento de Cer�vantes, p. 113, nota 3, unde dă şi amănunte critice şi istorice suplimen�tare.


" Pentru o discuţie mai amănunţită despre problema „portretelor" iul Cervantes, vezi mai jos cap. „Note şi comentarii", nota l.


" ..Insula" e un motiv central şi în Don Quijote, numai aparent bur�lesc. prin insula Barataria, către care năzuieşte Sancho, devenit în cele din urmă guvernatorul el. Peregrinarea către o insulă, temă prin excelenţă maritimă, are loc aici, în regim antifrastic, pe on ,.ocean" terestru, cu geologii încremenite în loc de valuri, dar vibrat de ţesătura de paradorii ontologice care informează capodopera.


" Amirico Castro, Cervantes y los casticismos espanoles, Alfaguara, Madrid-Barcelona, 1966, pp. 66 şi urm. şi nota 32, unde se comentează ve�deri tseessfcătoare ale lui Joaquin Casalduero.


" Preluăm termenul, socotindu-1 cum nu se poate mai nimerit, din G. Durând, op. cit., p. 453, şi-1 adaptăm Intereselor noastre, Autorul vor�beşte acolo de simetria dioscurică, dar nu dezvoltă tema.


31 Vezi bunăoară interesantul eseu al lui Anton Dumitriu, „Don Qui�jote sau inversiunea condiţiei umane", în Secolul 20, nr. 7—8—9 / 1S80, p. 80 : „nuvela El licenciado Vidrlera întruchipează pe cunoscutul umanist al timpului Gaspard (sic) Barth".


" Vezi Ameziia, op. cit., voly II, pp. 154—156 şi 157 şi urm.


� „Citind Cele două fete cu atenţie, descoperim curînd o simplitate de structură şi un echilibru cumpănit cu atîta delicateţe, care indică un moment de mare măiestrie pentru creaţia sa" . (J. Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, ed. cit., p. 166). Acelaşi critic apropie povestirea Lcocadiei, deghizată în tînăr, do episodul fctfii suprinse de wndul nocturn al lui Sancho în Insula sa (Don Quijote, II, XLIX).


β Aplicăm terminologia folosită de Corneliu Mircea în propriul său sistem ontologic expus în Cartea fiinţei (Cartea Românească, 1980), citată şi mai sus de noi ; vezi îndeosebi pp. 77—79, „Deschiderea nivelică" : e cel mai rodnic model teoretic ce ni s-a oXerit în discutarea acestui aspect al nuvelei lui Cervantes.
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