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CAPITOLUL I

Cu ce-am greşit ca astă grea urgie

Apăsător asupra mea să vie?
Alţi fii eu n-am, şi-acesta acum mi-e-nstrâinat.

Blestem pe capul celui ce astfel te-a schimbat! 

Călătorii? De azi în viitor
Doar calu-l voi trimite călător!
MONSIEUR THOMAS
Mi-ai cerut, dragul meu prieten, să hărăzesc scrisului o parte din răgazul cu care pronia cerească mi-a binecuvântat bătrâneţele, spre a însemna primejdiile şi greutăţile ce m-au însoţit la începuturile vieţii mele. Amintirea acelor aventuri, aşa cum îţi place să le numeşti, mi-a lăsat într-adevăr în suflet un variat şi împestriţat simţământ de plăcere şi durere, amestecat, nădăjduiesc, cu multă veneraţie şi recunoştinţă pentru acel care hotărăşte faptele omului şi care m-a călăuzit pe calea tinereţii, prin multe primejdii şi trude, astfel ca traiul lesnicios cu care mi-a fericit amurgul vieţii să-mi pară mai plăcut faţă de necazurile de odinioară. De asemenea, nu pot să mă îndoiesc de adevărul celor ce adeseori mi-ai afirmat, anume că întâmplările pe care le-am trăit în mijlocul unor oameni deosebit de primitivi, prin apucăturile şi prin felul lor de a se cârmui, au câte ceva interesant şi atrăgător pentru acei cărora le place să asculte poveştile despre trecutele vremuri trăite de un om, astăzi bătrân.
Totuşi, nu uita că povestea, spusă de un prieten şi ascultată de altul, îşi pierde pe jumătate farmecul atunci cind este aşternută pe hârtie şi că povestirile pe care le asculţi cu desfătare din gura celui care le-a trăit vor apărea mai puţin vrednice de luare-aminte atunci când le vei răsfoi în liniştea camerei de lucru. Vârsta ta mai crudă şi firea ta robustă îţi făgăduiesc o viaţă mai îndelungată decât o va avea, după toate probabilităţile omeneşti, prietenul tău. Aruncă aşadar aceste foi în vreun sertar secret al mesei tale de scris, până când ne va despărţi evenimentul ce se poate întâmpla în orişice clipă şi care în orice caz se va săvârşi în cursul a puţini – chiar foarte puţini – ani. Când ne vom despărţi în această lume, pentru a ne întâlni, sper, într-alta mai bună, tu vei îndrăgi, sunt sigur, mai mult decât se cuvine, amintirea prietenului tău plecat şi vei găsi în aceste păţanii, a căror istorie sunt pe cale a o aşterne pe hârtie, un bun prilej pentru cugetări triste, dar totuşi plăcute. Unii obişnuiesc să lase celor apropiaţi, cărora li se destăinuiesc, portretul lor fizic; eu însă îţi înmânez o transcriere fidelă a gândurilor şi simţămintelor, a virtuţilor şi cusururilor mele, cu speranţa întemeiată că nebuniile şi aprigile porniri ale tinereţii vor găsi aceeaşi tălmăcire binevoitoare şi aceeaşi înţelegere cu care adesea ai luat în seamă greşelile mele la o vârstă mai înaintată.

Unul din multele foloase, ce se pot trage din faptul că adresez memoriile mele (dacă pot da un nume atât de impunător acestor foi) unui prieten scump şi apropiat, este acela că pot trece peste unele amănunte, zadarnice în acest caz şi care, unui străin, i-ar fi oprit atenţia în pofida faptelor mai interesante.

De ce să te fac părtaşul plictiselii mele pentru că eşti în puterea mea şi pentru că am înainte cerneală, hârtie şi timp? Totodată, nu-ţi făgăduiesc că nu voi abuza de prilejul atât de ispititor ce mi se oferă, de a povesti despre mine însumi şi despre îndeletnicirile mele, deşi voi aminti împrejurări tot atât de cunoscute ţie, ca şi mie.

Ademenitoarea patimă de a povesti, atunci când noi înşine suntem eroii faptelor pe care le înfăţişăm, nesocoteşte adeseori consideraţia ce se cuvine timpului şi răbdării ascultătorilor; cei mai buni şi mai înţelepţi au căzut în mrejile acestui păcat. Nu e nevoie să-ţi amintesc decât ciudatul exemplu oferit de acea rară şi originală ediţie din memoriile lui Sully
, la care tu (cu înduioşătoarea vanitate a colecţionarului de cărţi) ţii mai mult decât la ediţia redusă la forma obişnuită şi utilă a unor astfel de memorii; ciudat îmi pare, însă, faptul ilustrat de aceste memorii, anume cât de lesne cade pradă păcatului înfumurării, chiar şi un om atât de mare ca autorul lor.

Dacă îmi amintesc bine, acel venerabil nobil şi mare om de stat numise nu mai puţin de patru gentilomi din suita sa, ca să consemneze datele şi evenimentele vieţii sale într-o carte cu titlul Memoires des sages et royales économies dEtat, domestiques, politiques et militaires de Henry de Grand şi aşa mai departe. Întocmindu-şi compilaţiile, aceşti vajnici cronicari reduseră memoriile conţinând toate evenimentele deosebite ale vieţii stăpânului lor, la o naraţiune, adresată lui însuşi în propria persona. Astfel, în loc de a-şi povesti singur viaţa, la persoana a treia, ca Julius Caesar, sau la persoana întâia, ca cei mai mulţi care în salon sau în camere de lucru devin eroii propriei lor povestiri, Sully s-a desfătat cu plăcerea rafinată, deşi fantezistă, de a-şi auzi isprăvile povestite de către secretarii săi; el era în acelaşi timp auditorul, după cum de asemenea era şi eroul şi, probabil, autorul întregii cărţi.
Trebuie să fi fost un spectacol măreţ, să fi văzut pe fostul ministru stând solemn sub baldachin şi drept ca lumânarea, aşa cum îl silea gulerul scrobit şi haina plină de fireturi, şi ascultând recitarea compilatorilor săi; iar aceştia, drepţi şi descoperiţi în faţa sa, îi aduceau la cunoştinţă: „Astfel spuse ducele
 – astfel deduse ducele – acestea erau părerile înălţimii voastre asupra importantei chestiuni – acestea erau sfaturile secrete pe care le dădeaţi regelui, în cutare împrejurare grea” – când, de fapt, toate evenimentele erau mai bine cunoscute ascultătorului decât lor înşile, cele mai multe din ele neputând proveni decât din mărturiile sale proprii.

Situaţia mea nu este atât de ridicolă ca aceea a marelui Sully; totuşi, ar fi destul de caraghios ca Frank Osbaldistone să dea lui Will Tresham un raport amănunţit asupra naşterii, educaţiei şi legăturilor sale în societate. Voi lupta deci, pe cât îmi stă în putinţă, cu spiritul amăgitor al lui P.P., secretarul parohiei noastre, şi mă voi strădui să nu-ţi povestesc nimic din ceea ce îţi este îndeobşte cunoscut. Sunt unele lucruri, însă, pe care totuşi trebuie să ţi le reamintesc, pentru că, deşi le ştii de mult, le-ai uitat, poate, din pricina timpului ce s-a scurs, şi pentru că ele sălăşluiesc la temelia destinului meu.

Cred că ţi-l aminteşti bine pe tata, căci l-ai cunoscut din copilărie, de pe vremea când el şi cu tatăl tău făceau parte din aceeaşi casă de negoţ. Totuşi, nu prea l-ai apucat în zilele lui bune, adică înainte ca vârsta şi infirmitatea să-i fi potolit din spiritu-i aprins, cutezător, pus pe speculaţii. Ar fi fost, ce e drept, un om mai sărac, dar poate tot atât de fericit, dacă s-ar fi dedicat ştiinţei cu energia-i vrednică şi cu ascuţitul său spirit de observaţie, pe care le-a folosit doar în scopuri negustoreşti. Totuşi, în riscul speculaţiilor comerciale este ceva care atrage pe aventurieri chiar în afara speranţei câştigului. Celui care porneşte pe această mare neastâmpărată i se cere să posede îndemânarea pilotului şi prevederea navigatorului; cu toate acestea, el poate naufragia şi se poate pierde, dacă furtunile întâmplării nu-i vin în ajutor. Acest amestec de continuă încordare şi de permanentă primejdie, această inevitabilă şi teribilă nesiguranţă în a şti dacă chibzuiala va învinge întâmplarea, sau dacă întâmplarea va stânjeni planurile chibzuite, pun stăpânire deplină atât pe facultăţile mintale, cât şi pe simţuri, aşa încât dacă te consacri negoţului, te bucuri din plin de farmecul jocului de noroc, fără ca totuşi să te stânjenească vinovăţia morală a acestuia.

La începuturile secolului al XVIII-lea, când eu (dragă Doamne!) eram un tânăr de vreo douăzeci de ani, am fost chemat pe neaşteptate de la Bordeaux, pentru a ajuta tatălui meu în nişte afaceri de seamă. Nu voi uita niciodată prima noastră întrevedere.
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Îţi aminteşti felul tăios, brusc şi oarecum sever în care tata obişnuia să-şi împărtăşească celor din jur dorinţele. Parcă-l văd: drept şi mândru, cu pasul iute şi hotărât, cu privirea ascuţită şi pătrunzătoare, cu faţa brăzdată deja de griji; parcă-i aud glasul care niciodată nu risipea un cuvânt zadarnic, răsunând uneori cu o asprime de moment, străină de gândul vorbitorului.
După ce descălecai de pe calul de poştă, mă grăbii să sui în apartamentul tatălui meu. Acesta străbătea încăperea păstrând veşnicu-i aer de om chibzuit, serios şi dârz, pe care nici chiar sosirea mea, a singurului său fiu, plecat de patru ani de-acasă, nu-l putuse schimba. Mă aruncai în braţele sale. Era un părinte bun, fără a fi şi duios; o lacrimă miji în ochii lui negri, dar numai pentru o clipită.

— Dubourg îmi scrie că este mulţumit de tine, Frank! 
— Îmi pare bine, tată.
— În schimb, eu am mai puţine motive de a fi mulţumit, adăugă, aşezându-se la masa-i de scris.
— Îmi pare rău, tată.
— Îmi pare rău şi îmi pare bine, Frank, sunt cuvinte care, de cele mai multe ori, înseamnă ori puţin, ori nimic. Iată ultima ta scrisoare.

A scos-o dintr-un teanc de alte scrisori, legate laolaltă cu o panglică roşie, etichetate şi îndosariate într-un mod cam ciudat. Acolo zăcea biata mea epistolă, în care îi arătam năzuinţele mele cele mai scumpe din acea vreme, în cuvinte care credeam că vor naşte compătimire, dacă nu cumva chiar convingere; acolo zăcea, precum zic, scrisoarea mea, rătăcită printre altele, privitoare la afacerile de tot soiul care-l absorbeau zilnic pe tatăl meu. 
Nu mă pot împiedica de a nu surâde în sinea mea, când îmi reamintesc de orgoliul îndurerat şi de sentimentele rănite cu care am privit epistola pe care o scrisesem, te asigur, cu destulă osteneală, aşa cum mi se înfăţişa ea, luată dintr-un teanc de scrisori de recomandaţie, scrisori de credit, toată pacostea obişnuită (aşa cum o socoteam eu atunci) a corespondenţei comerciale; dar, gândeam eu, o scrisoare atât de însemnată (nu îndrăzneam să-mi zic nici în sinea mea, o scrisoare aşa de bine scrisă), îşi merită un loc aparte şi o atenţie mai deosebită decât scrisorile privitoare la afacerile de toate zilele ale contoarului
.
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Tatăl meu însă nu băgă de seamă nemulţumirea mea; şi puţin i-ar fi păsat chiar dacă ar fi constatat-o. Cu scrisoarea mea în mână, el începu:
— Aceasta, Frank, este scrisoarea ta din 21 ale lunii precedente, prin care mă înştiinţezi (citind din ea) «că, în grija atât de însemnată a alcătuirii unui plan şi a alegerii unei profesiuni pe toată viaţa, ai încrederea că bunătatea mea părintească îţi dă dreptul de a avea măcar o părere contrarie faţă de cea a mea; că tu ai obiecţiuni „de neînlăturat – da, „de neînlăturat” sunt chiar cuvintele folosite de tine – aş fi dorit, dealtfel, ca scrisul tău să fie mai citeţ, să pui liniuţele pe litera „t” şi să apară bucla la litera „l” – că tu ai obiecţiuni „de neînlăturat” la cele ce ţi-am propus eu». Mai sunt multe idei în acelaşi sens, înşirate pe patru pagini întregi de hârtie, pe care, cu puţină atenţie, pătrundere şi chibzuială în exprimare, le-ai fi putut reduce la patru rânduri, căci până la urmă, Frank, scrisoarea ta se rezumă doar la aceasta: nu vrei să faci ceea ce aş dori eu.
— Nu pot, tată, în situaţia de faţă; nu că n-aş vrea.

— Cuvintele preţuiesc prea puţin pentru mine, tinere, zise tatăl meu, a cărui neînduplecare era totdeauna întărită de un calm deplin şi de o deplină stăpânire de sine. Nu pot poate fi o expresie mai politicoasă decât nu vreau, dar expresiile sunt sinonime, atunci când nu există o piedică morală. Eu însă nu sunt de părere să tratăm afacerile în grabă; vom discuta după cină 
— Owen!
Owen apăru. Chipul său nu era încadrat de pletele argintii pe care obişnuiai să le cinsteşti, căci la epoca aceea el nu trecuse cu mult de cincizeci de ani. Purta însă acelaşi costum, sau unul aproape la fel cu cel pe care îl ştiai; tot cafeniu şi croit identic – aceiaşi ciorapi de mătase cenuşii ca perlele mării, aceeaşi cravată cu cataramă de argint, aceleaşi manşete de chembrică plisată, pe care le trăgea până peste degete când venea în salon, dar pe care, când se afla în cancelarie, le vâra cu grijă sub mâneci, pentru ca nu cumva să le păteze cu cerneala folosită zi de zi; într-un cuvânt, aceeaşi înfăţişare binevoitoare, totuşi gravă şi formală, care a caracterizat până la moarte pe funcţionarul cel mai de seamă al marii case de negoţ Osbaldistone & Tresham.

— Owen, zise tatăl meu, pe când bunul bătrânel îmi strângea cu afecţiune mâna, trebuie să cinezi cu noi astă-seară şi să asculţi veştile pe care Frank ni le-a adus de la prietenii noştri din Bordeaux.

Owen făcu una din plecăciunile sale rigide, în semn de respectuoasă recunoştinţă; căci, în acele vremuri, o asemenea invitaţie era privită ca un hatâr de oarecare însemnătate.

Mult timp îmi voi aminti de cina aceea. Adânc tulburat, îngrijorat şi totodată nemulţumit, nu am fost în stare să iau parte cu toată inima la conversaţie, împotriva aşteptărilor tatălui meu; şi prea dădeam răspunsuri nesatisfăcătoare întrebărilor cu care el mă asalta. Owen, şovăind între respectul pentru patronul său şi dragostea pentru tânărul pe care altă dată îl legănase pe genunchi, aşijderea aliatului înfricoşat, dar în acelaşi timp grijuliu, al unei naţiuni cotropite, se trudea la fiecare poznă pe care o făceam să dea sens vorbelor mele neînţelese şi să-mi acopere retragerea; aceste manevre măreau însă nemulţumirea tatei şi abătură o parte din ea asupra bunului meu avocat, în loc să-mi vină mie în ajutor.

În timpul cât locuisem la Dubourg, nu mă purtasem chiar ca în versurile:
„Un scrib omoară-n tatăl iubit orice speranţe,

Că-n loc de a transcrie un cont, el scrie stanţe”
Dar, drept să spun, nu frecventasem contoarul decât atât cât crezusem că e de neapărată trebuinţă ca să obţin o bună referinţă de la francez, care era demult în relaţii cu firma noastră, şi căruia tatăl meu mă încredinţase pentru a mă iniţia în tainele comerţului. De fapt, preocuparea mea cea mai de seamă fusese literatura şi exerciţiile fizice. Tatăl meu nu condamna întru totul asemenea însuşiri, atât intelectuale cât şi trupeşti. Avea prea mult bun simţ ca să nu priceapă că ele şedeau bine oricărui om şi înţelegea că ele dădeau tărie şi vrednicie caracterului pe care el dorea să mi-l formez. Dar ambiţia lui de căpetenie era ca să-i moştenesc nu numai averea, ci şi ideile şi planurile, cu ajutorul cărora el îşi închipuia că va putea extinde şi perpetua bogata moştenire pe care mi-o hărăzea.
Dragostea faţă de profesiunea lui era motivul aparent pe care îl alesese când mă îndemna să urmez aceeaşi cale, dar mai avea şi alte motive, pe care le-am cunoscut abia mai târziu. Avântat în planurile sale, îndemânatic şi îndrăzneţ, fiecare nouă afacere care îi reuşea îl aţâţa mai dihai şi îi dădea mijloacele pentru noi speculaţii. Părea că are nevoie, ca şi un cuceritor ambiţios, să păşească mereu înainte, din înfăptuire în înfăptuire, fără a se opri pentru a-şi asigura izbânzile, cu atât mai puţin pentru a se bucura de ceea ce dobândea. Obişnuit să-şi vadă întreaga avere cumpănind în balanţa norocului şi priceput în găsirea mijloacelor pentru a apleca talerul în favoarea lui, sănătatea, mintea şi activitatea sa păreau a spori mereu, o dată cu acţiunile riscante în care îşi juca averea; semăna cu un marinar obişnuit să ţină piept valurilor şi vrăjmaşilor şi a cărui încredere în sine se întăreşte în ajunul furtunii sau al bătăliei.
Îşi dădea totuşi seama de schimbările pe care vârsta sau boala le-ar fi putut aduce sănătăţii sale; era dornic să aibă la îndemână, la timpul potrivit, un asistent, în stare să ia cârma atunci când mâna lui va obosi, şi care să menţie nava pe drumul ei, după sfaturile şi instrucţiunile sale. Atât dragostea de părinte, cât şi continuarea planurilor sale îl îndrumau către aceleaşi concluzii.
Tatăl tău, deşi averea sa era investită în aceeaşi casă de negoţ, era numai comanditar, cum se zice în termeni comerciali; iar Owen, a cărui probitate şi pricepere în mărunţişurile contabiliceşti făceau nepreţuite serviciile sale de contabil principal, nu poseda nici cunoştinţe şi nici talent îndestulător ca să ţină în mână conducerea generală a întreprinderii. În cazul că tatăl meu ar fi încetat subit din viaţă, ce s-ar fi ales de lumea planurilor pe care o ticluise, dacă fiul său nu ar fi fost şlefuit după chipul unui Hercule comercial, pregătit să susţină greutatea atunci când va fi slobozită de căderea lui Atlas? Ce-ar fi devenit fiul însuşi, dacă, străin de acest soi de îndeletniciri, s-ar fi găsit deodată încurcat în labirintul afacerilor negustoreşti, fără a avea cunoştinţele necesare ca să iasă din încurcătură?
Pentru toate aceste motive, unele mărturisite, altele tăinuite, tatăl meu hotărâse ca eu să-i îmbrăţişez profesiunea; şi odată decis în această privinţă, nu exista o hotărâre mai neclintită la vreun om. Totuşi eram şi eu o parte interesată care trebuia consultată, şi, moştenind ceva din încăpătânarea lui tătâne-meu, îmi formulasem o hotărâre cu totul potrivnică.

O circumstanţă uşurătoare la rezistenţa ce o dovedeam în împrejurarea de faţă împotriva dorinţelor tatălui meu putea fi, cred, aceea că atunci nu le înţelegeam pe deplin temeiul şi nici cât de legată de ele îi era fericirea. Fiind sigur în închipuirea mea că voi avea parte de o bună moştenire în viitor şi de suficiente mijloace de întreţinere în răstimp, nici nu-mi dădea prin gând pe atunci că ar fi necesar, pentru a schimba închipuirea în realitate, să mă dedic muncii şi nici să mă supun unor restricţiuni neplăcute gustului şi temperamentului meu.
În propunerea tatălui meu de a mă asocia cu el în afaceri, nu vedeam decât dorinţa lui ca să contribui şi eu la înmulţirea grămezilor de bogăţii agonisite de dânsul; şi, închipuindu-mă cel mai bun judecător al drumului către fericirea mea, nu concepeam că aş putea fi mai mulţumit totuşi, sporind averea pe care o socoteam îndestulătoare, chiar mai mult decât îndestulătoare pentru toate trebuinţele, pentru înlesnirile vieţii, ca şi pentru petrecerile lumeşti.

Astfel sunt nevoit să repet că la Bordeaux nu mi-am petrecut timpul aşa cum îşi propusese tatăl meu. Înlocuiam cu alte îndeletniciri tot ceea ce socotea el a fi motiv de căpetenie pentru şederea mea acolo ba, dacă aş fi fost mai îndrăzneţ, aş fi nesocotit cu totul acest motiv. Dubourg, un reprezentant favorizat al casei noastre de negoţ, de la care îşi trăgea profiturile sale, era un politician mult prea şiret ca să dea conducătorului firmei, cu privire la unicul său fiu, referinţe care să pricinuiască supărare atât unuia cât şi celuilalt; de asemenea ar fi putut urmări, cum voi afla în curând, foloase personale, tocmai lăsându-mă să nesocotesc ţelul pentru care îi fusesem lăsat în grijă.
Purtarea mea se desfăşurase în limitele bunei cuviinţi şi ale bunei orânduieli, aşa că până atunci el nu avusese prilejul de a da vreo referinţă proastă despre mine, chiar dacă ar fi dorit un asemenea prilej; dar, poate că dibaciul franţuz ar fi fost tot atât de îngăduitor, chiar dacă m-aş fi dedat la apucături mai rele decât acelea de indolenţă şi aversiune faţă de afacerile negustoreşti.
Într-adevăr, în timp ce hărăzeam o bună parte de timp studiilor comerciale recomandate de dânsul, lui nu-i părea câtuşi de puţin rău de timpul pe care-l dedicam altor îndeletniciri mai clasice; nici nu m-a găsit vreodată vinovat de faptul că mă desfătam cu Corneille şi Boileau mai abitir decât cu Postlethwayte (presupunând că lucrarea sa ar fi existat pe atunci şi că monsieur Dubourg i-ar fi putut pronunţa numele) sau Savary, sau oricare alt scriitor de economie politică. El culesese de pe undeva o expresie potrivită cu care încheia fiecare scrisoare către tata: „Fiul dvs. este tot ceea ce un tată îşi poate dori”.

Pe tatăl meu niciodată nu-l supăra o frază, oricât de des era repetată, cu condiţia ca să-i pară lui desluşită şi expresivă; şi însuşi Addison nu ar fi putut găsi expresii care să-i dea atâta satisfacţie ca „Primit stimata dvs. şi achitat facturile incluse, conform borderoului”.

Ştiind deci foarte bine ceea ce aştepta de la mine, tata nu se îndoia, din cauza desei întrebuinţări a frazei favorite a lui Dubourg, că eram pe cale să ajung întocmai ceea ce-mi hărazea dânsul; dar, într-un ceas rău, el primi scrisoarea cu scuzele mele elocvente şi amănunţite; în această scrisoare, îi arătam că refuz locul în firmă, precum şi un pupitru cu taburet, într-un colţ al întunecosului contoar din Crane Alley, deşi taburetul ar fi fost mai înalt decât acela al lui Owen şi decât acelea ale celorlalţi funcţionari şi inferior numai scaunului cu trei picioare al tatălui meu.
Din acea clipă, toate s-au întors pe dos. Referinţele lui Dubourg deveniră suspecte, ca şi cum facturile sale ar fi fost ştiute ca incorecte. Fusei chemat acasă în mare grabă şi primit în modul pe care ţi l-am fi înfăţişat.
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CAPITOLUL II
Încep a dibăci că tânărul suferă de o groaznică meteahnă: Poezia, cu care trândavă boală de este infectat, pierdută este pentru el orice nădejde de a obţine o slujbă de stat. Actum est de el ca om al colectivităţii, dacă a ajuns să versifice o dată.

BEN JONSON în BARTHOLOMEW FAIR

Vorbind în general, tatăl meu ştia să îşi stăpânească mânia, iar supărarea rareori îi răzbătea prin cuvinte; .ea se vădea doar printr-o comportare mai seacă şi mai acră faţă de acei care îl nemulţumiseră. Nu făcea niciodată uz de ameninţări sau de expresii tari. Totul la dânsul era orânduit după sistem şi de câte ori se ivea prilejul avea obiceiul de a îndeplini „cele necesare” fără risipă de cuvinte. Asculta deci cu un surâs amar răspunsurile mele nepotrivite privind situaţia comerţului în Franţa şi, nemilos, mă lăsa să mă încurc din ce în ce mai mult în misterele unor termeni comerciali ca: agio
, tarife, tare
 şi daune; nu-mi pot silui memoria, căutând să-mi aduc aminte dacă m-a privit cu adevărată supărare, înainte de a-mi fi dovedit că nu sunt în stare a-i explica efectul precis pe care l-a avut deprecierea ludovicului de aur asupra negocierii poliţelor.

— Cel mai mare eveniment naţional din timpul meu, zise tata (cu toate că văzuse Revoluţia), şi habar nu are de el!
— Domnul Francis, sugeră Owen în felul său timid şi împăciuitor, nu poate să fi uitat că printr-un arret al regelui Franţei, datat la 1 mai 1700, s-a prevăzut că le porteur, în curs de zece zile de la scadenţă, trebuie să facă cerere…
— Domnul Francis, zise tata, întrerupându-l, îşi va reaminti probabil, pentru moment, orice ai bunătatea să-i sugerezi. Dar, Doamne! cum de l-a lăsat Dubourg! Ascultă, Owen, ce fel de om este Clement Dubourg, nepotul său, de colo din cancelarie, tânărul acela cu părul negru?
— Unul din cei mai dibaci funcţionari ai casei, domnule; un minunat tânăr, pentru timpurile de azi, răspunse Owen, căci veselia şi buna cuviinţă a tânărului franţuz îi cucerise inima.

— Da, da, presupun că el ştie ceva despre operaţiile de schimb. Dubourg ţinea să am măcar un tânăr în preajma mea care să se priceapă la afaceri, dar văd acum ce urmărea, iar el îşi va da seama de aceasta atunci când va privi bilanţul. Owen, salariul lui Clement să fie plătit la zi pe tot trimestrul acesta şi el să se îmbarce pentru Bordeaux pe nava tatălui său. Tocmai se îndeplinesc formalităţile de plecare.
— Să-l concediez pe Clement Dubourg, domnule? întrebă Owen cu o voce nesigură.

— Da, domnule, concediază-l fără întârziere. Mi-e destul un prostănac de englez la contoar, ca să-mi facă pozne. Şi nu-mi trebuie un francez iscusit, pe deasupra, ca să profite de ele.

Trăisem destul pe teritoriile du grand monarque, ca să capăt o puternică aversiune pentru o astfel de arbitrară exercitare a autorităţii, chiar dacă aceasta nu mi-ar fi intrat în sânge încă din frageda copilărie. Aşa că nu m-am putut abţine să nu intervin, pentru a împiedica faptul ca un nevinovat şi merituos tânăr să ispăşească vina de a fi dobândit desăvârşirea pe care tata o aştepta din partea mea.
— Îţi cer iertare, tată, rostii, îndată ce termină de vorbit, dar cred că este drept să plătesc singur vina de a-mi fi neglijat studiile. Nu am nici un motiv să acuz pe monsieur Dubourg de a fi neglijat să-mi asigure putinţa de a mă dezvolta, oricât de puţin m-aş fi folosit de ea; iar în ceea ce priveşte pe monsieur Clement Dubourg…
— În ceea ce-l priveşte pe dumnealui şi pe tine, voi lua eu măsurile pe care le cred necesare, răspunse tata. Este frumos din partea ta, Frank, să iei asupră-ţi toata vina – foarte frumos, aceasta nu se poate nega. Nu-l pot ierta însă pe bătrânul Dubourg, zise el, privindu-l pe Owen, că s-a mulţumit numai să-i ofere lui Frank mijloacele de a-şi însuşi cunoştinţele folositoare, fără sa controleze dacă le-a utilizat şi, în caz contrar, să-mi comunice mie.

— Domnul Francis, zise contabilul principal, cu obişnuita lui plecăciune şi cu o uşoară ridicare a mâinii drepte, pe care o căpătase din obiceiul de a-şi pune pana după ureche, înainte de a vorbi, domnul Francis pare să înţeleagă principiul fundamental al oricărei contabilităţi morale, marea regulă etică de trei. Lasă-l pe A să-i facă lui B, ceea ce B i-ar face lui A; produsul îţi va da regula de conduită cerută.

— Tatăl meu surâse la această reducere în formă aritmetică a regulii de aur, dar urmă îndată:
— Toate acestea n-au însemnătate, Frank; ţi-ai irosit timpul ca un copil, aşa că pe viitor trebuie să înveţi să trăieşti ca un bărbat. Te voi pune sub supravegherea lui Owen pentru câteva luni ca să recâştigi terenul pierdut.
— Eram cât pe aci să răspund, dar Owen mă privi cu un gest atât de rugător şi de prevenitor, încât fără vrerea mea am tăcut.
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— Abia atunci, continuă tatăl meu, vom relua subiectul scrisorii mele din zi întâi a lunii precedente, la care mi-ai trimis un răspuns nesăbuit şi nesatisfăcător. Acuma, umple-ţi paharul şi trece sticla lui Owen.

Lipsa de curaj, de îndrăzneală, dacă vrei, nu mi-a fost niciodată cusurul. De aceea, răspunsei ferm:

— Îmi pare rău că scrisoarea mea nu a fost satisfăcătoare; dar nesăbuită nu a fost, deoarece am dat toată atenţia propunerii, pe care în bunătatea dumitale mi-ai făcut-o şi pe care cu multă durere m-am văzut nevoit să o refuz.

Tata îşi îndreptă o clipă privirea-i ascuţită asupra mea, dar apoi şi-o retrase îndată. Cum nu-mi răspunse, m-am văzut silit să continui, dar cu oarecare şovăială, el întrerupându-mă doar prin monosilabe.
— Îmi este cu neputinţă, tată, să am un respect mai mare decât acela pe care îl am pentru îndeletnicirea de negustor, chiar dacă aceasta nu ar fi îndeletnicirea dumitale. Totuşi, mă simt silit să stărui în refuzul meu de a-mi însuşi o calitate, pe care sunt atât de nepregătit să mi-o asum.

— Voi avea eu grijă să-ţi însuşeşti calificarea necesară. Nu mai eşti oaspetele şi elevul lui Dubourg.

— Dar, dragă tată, eu nu susţin că ar fi vorba de o lipsă în felul de predare a studiilor, ci de neputinţa mea de a profita de învăţătură.

— Prostii! Ţi-ai ţinut jurnalul în felul în care te-am sfătuit?
— Da, tată.

— Fii bun şi adu-l aici.

Opul cerut era un caiet obişnuit, ţinut după poveţele tatei, în care mi se indicase sa iau note cu privire la cunoştinţele variate pe care le căpătăm în timpul studiilor.

Prevăzând că el va cerceta acest caiet, avusesem grijă să transcriu informaţiile care ştiam că-l vor mulţumi, dar prea adesea, pana scăpase de sub controlul capului. Se mai întâmplase, de asemenea, că în acest caiet, fiindu-mi mai la îndemână, îmi însemnasem ocazional unele lucruri care nu aveau nimic de-a face cu negoţul. Îl pusei acum în mâna tatălui meu, sperând din suflet că nu va da peste nimic care să-i mărească necazul. Owen, care păru că pălise când tata îmi pusese întrebarea, se însenină când auzi răspunsul meu prompt, ba chiar zâmbi încurajator când adusei din camera mea şi pusei înaintea tatei un volum cu aspect de registru comercial, mai mult lat decât lung, cu paftale de alamă şi legat în piele de viţel. Părea lucru serios şi îl îmbărbăta pe binevoitorul meu prieten. Zâmbea chiar cu plăcere, când îl asculta pe tatăl meu spicuind părţi din conţinut şi mormăind unele critici în timp ce-l parcurgea.

— Rachiuri – butoiaşe şi buţi, de asemenea toneaux – La Nantz 29 – Veltes într-un barrigue
 la Cognae şi Rochelle 27 – La Bordeaux 32. Foarte corect, Frank. Vămuirea pe tonaj şi după vame vezi tabelele Saxby. Nu-i bine aşa; trebuia să transcrii pasajul respectiv; numai aşa se fixează în memorie. Rapoarte de intrare şi ieşire – Certificate de ramburs pentru grâu – Certificate de export – Pânzeturi de Bretania şi Flandra – Bacala
 – titling 
 – Crapling – lub-fish. Ar fi trebuit să-ţi notezi că toate se înregistrează ca titling. Câţi ţoli are un titling?
— Owen, văzându-mă încurcat, îndrăzni să-mi sufle şi eu din fericire înţelesei.

— Optsprezece ţoli, tată.

— Da, şi un lub-fish are 24 – foarte bine. Este important să reţii aceasta, din pricina negoţului portughez. Dar ce-i aici? Bordeaux fondat în anul – Castelul Trompetie Palatul Galliennus. Bine, bine, şi aceasta-i corect, desigur. Acesta este un fel de maculator, Owen, în care se înregistrează tranzacţiile zilnice, cumpărături, ordonanţări, plăţi, recipise, accepte, ciorne, comisioane şi sfaturi înregistrate de-a valma.
— Astfel ca să poată fi transcris corect în jurnal şi în cartea mare, zise Owen. Sunt bucuros că domnul Francis este aşa de metodic.

Văzând ce iute creştea consideraţiunea cu care eram privit, începusem să mă tem că drept urmare tata va stărui cu şi mai multă încăpătânare în hotărârea de a mă face negustor; cum eu hotărâsem contrariul, doream să nu fi fost, după vorba prietenului meu Owen, chiar atât de metodic. Dar nu aveam motive de îngrijorare în privinţa aceasta; căci o foaie de hârtie pătată de cerneală căzu din carte şi tata, ridicând-o întrerupse o sugestie a lui Owen, care recomanda prinderea foilor volante de memorial cu puţină pastă de lipit, exclamând: 
— „Memoriei lui Edward, Prinţul Negru
!” – Ce-s astea? Versuri! Doamne, Frank, eşti un gogoman mai mare decât îmi închipuiam.

Trebuie să-ţi aminteşti că tatăl meu, ca om de afaceri, privea cu dispreţ truda poeţilor; ca om credincios, cu convingeri sectare, considera astfel de îndeletniciri pe cât de triviale, pe atât de profane. Înainte de a-l condamna pentru aceasta, trebuie să-ţi aminteşti ce viaţă au dus şi cum şi-au folosit talentele cei mai mulţi din poeţii de la sfârşitul secolului al şaptesprezecelea. De asemenea, secta de care aparţinea tatăl meu avea, sau poate afecta să aibă, o aversiune puritană faţă de manifestările literare superficiale. Aşa că vezi ce multe au fost pricinile, care au contribuit la creşterea neplăcutei surprize, prilejuită de nefericita descoperire a acestei nenorocite ciorne. Cât despre bietul Owen, dacă peruca rotundă pe care o purta atunci s-ar fi desfăcut, pentru ca părul să se poată face măciucă, de groază, sunt sigur că munca frizerului din dimineaţa aceea ar fi fost zadarnică, datorită mirării nemăsurate pe care o arătă faţă de o astfel de grozăvie. O violare a casei de bani, sau o ştersătură în maestru, sau o greşeală de adunare într-un decont, cu greu i-ar fi putut prilejui o surpriză mai neplăcută. Tata citi versurile, făcându-se uneori că nu le înţelegea sensul, alteori luând în batjocură tonul eroic, dar tot timpul cu o emfază de amară ironie, deosebit de sâcâitoare pentru nervii unui autor,

Sunetu-acela de goarnă cumplit 
Cu fontarabe-ecouri în zări răspândi,

Chemare a eroului ce de moarte zăcea,

Pe Carol cel Mare-mpărat îl vestea

Că negrii paieni şi-ai Spaniei fii

Pe bravul lui sol răpus-au dintre vii

— „Fontarabe ecouri!” continuă tatăl meu, întrerupându-se din citit; Târgul din Fontarabia ar fi fost mai apropiat de scop. Paieni? Ce-i paien? N-ai fi putut spune tot aşa de-bine păgân, şi n-ai putea scrie măcar englezeşte, dacă ţii neapărat să scrii prostii?
Peste mări ale lumii şi ţări trist suna 
Şi-ale Angliei coaste departe uimea 
Cu note ce parcă voiau să prescrie 
C-a Angliei rază şi-a Franţei urgie,

Eroul ce-n Crecy, Poitier teamă-mparte. 
În Bordeaux astăzi zace pe patul de moarte.

— Poitiers, dealtfel, se scria totdeauna cu un s şi nu văd nici un motiv ca rima să cedeze ortografiei.
Slăbitul meu cap săltaţi-l, a spus;
Deschideţi fereastra, să văd, spre apus,

O ultimă dată-nsorita minune 
A soarelui care acuma apune,

Lucind pe Garona pe-al apei ei val, 
La fel ca pe Blaya cu roşul ei mal.

— Rimele sunt proaste şi nu se potrivesc. Cum, Frank, de nici măcar nu te pricepi la sărăcăcioasa meserie pe care ţi-ai ales-o?
În somnul de glorie-adâncă el şade 
Sfârşitu-i apropie roua ce cade,

Ca lacrima ceea ce-ncet se prelinge 
Pe-obrazul ce-amarnica-i jale îşi plinge,

Când află fecioare şi triste neveste 
Că Negrul lor Edward în veci nu mai este.

Deşi ca soarele, i-apune şi gloria, 
În Franţa, în Anglia, rămâne memoria 
Acelui ce groază băga în duşmani 
Tot astfel lucesc toţi eroii britani,

Ce-n nouă planete pe-al sudului cer,

Prin norii de sânge şi flăcări nu pier.

— „Un nor de flăcări”, e ceva nou – Bună dimineaţa la Moş Ajun, ne daţi ori nu ne daţi? Ce să-ţi spun: un clopotar ar scrie versuri mai bune! Apoi zvârli cât colo hârtia cu un aer de nemărginit dispreţ şi încheie: Pe cinstea mea, Frank, eşti un gogoman mai mare decât credeam.
Ce puteam zice, dragul meu Tresham? Stăteam acolo, fierbând de umilire şi revoltă, în timp ce tata mă privea calm, dar sever, cu dispreţ şi milă; iar bietul Owen, cu ochii şi mâinile ridicate, părea atât de îngrozit, ca şi cum ar fi citit în acel moment numele patronului său în Gazette 
. Cu timpul, îmi luai inima în dinţi şi vorbii, căutând ca tonul glasului să-mi trădeze cât mai puţin simţămintele.
— Îmi dau perfect de bine seama, tată, cât de puţin pregătit sunt ca să ocup în societate rolul important căruia vrei să mă consacru; dar, din fericire, eu nu am ambiţia să agonisesc avere. Domnul Owen ar fi un colaborator cu mult mai potrivit. O spusei cu oarecare ciudă, deoarece mi se părea că Owen trădase prea curând cauza mea.

— Owen? zise tatăl meu. Băiatul este smintit, curat smintit. Ia spune, dacă pot îndrăzni să te întreb, după ce cu atâta uşurinţă cauţi să-mi abaţi privirile înspre domnul Owen (deşi m-aş putea aştepta la mai multă supunere de la oricine altul, decât de la fiul meu), care ar fi înaltele tale proiecte?
— Aş dori, tată, răspunsei, luându-mi inima în dinţi, să călătoresc doi-trei ani, dacă nu ai avea nimic împotrivă; altfel, deşi este cam târziu, aş petrece bucuros acelaşi interval de timp la Oxford sau Cambridge.

— Pentru numele lui Dumnezeu! S-a mai auzit vreodată aşa ceva? Să urmezi şcoala printre pedanţi şi iacobiţi
, când ai putea să-ţi faci singur un rost în viaţă! De ce să nu mergi de îndată la Westminster sau la Eton, şi să te obişnuieşti cu gramatica lui Lilly şi cu flexiunile cuvintelor şi de asemenea cu nuiaua, dacă-ţi place?
— Atunci, tată, dacă socoteşti ca tardiv proiectul de continuare a studiilor, bucuros m-aş întoarce pe continent.

— Ţi-ai pierdut deja prea mult timp acolo – şi cu prea puţin folos, domnule Francis.

— Atunci aş alege cariera armelor, tată, mai degrabă decât oricare altă activitate.

— Să alegi pe dra…, zise tatăl meu în grabă, oprindu-se brusc apoi continuând într-altfel: Mărturisesc că eşti pe cale să mă prosteşti şi pe mine. Nu-ti vine să înnebuneşti, Owen?
Bietul Owen dădu din cap şi privi în jos.

— Ascultă, Frank, continuă tatăl meu, vreau să scurtez discuţia. Eram de vârsta ta când tatăl meu mă izgoni din casă şi trecu drepturile mele legale de moştenire asupra fratelui mezin. Am părăsit Osbaldistone Hall
 călare pe o mârţoagă, şi cu zece guinee în pungă. De atunci nu am mai călcat pragul casei şi nici nu-l voi mai călca. Nu ştiu, şi nu-mi pasă, dacă fratele meu, pătimaş vânător de vulpi, mai trăieşte, sau dacă. şi-a frânt gâtul; dar el are copii, Frank, şi unul din ei va fi fiul meu, dacă mă mai superi mult în această chestiune.

— Vei face aşa cum pofteşti cu tot ceea ce îţi aparţine, răspunsei mai mult cu o nepăsare posacă decât cu respect.

— Aşa e, Frank. tot ce am este al meu, dacă truda agonisirii şi grija de a spori poate constitui un drept de proprietate. Află că nici un trântor nu se va hrăni din fagurele meu. Gândeşte-te bine; nu o spun fără a fi cugetat îndelung. Şi ceea ce hotărăsc, ştiu să duc la îndeplinire.
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— Onorate domn, mult stimate domn, strigă Owen, cu lacrimile în ochi, nu vă stă în obicei să vă grăbiţi aşa, când tranzacţionaţi asupra unor afaceri de seamă. Lăsaţi-l pe domnul Francis să-şi consume creditul, înainte de a-i închide contul. El vă iubeşte, sunt sigur; atunci când va pune în cumpănă respectul filial de o parte, iar de cealaltă argumentele sale per contra, sunt sigur că obiecţiunile-i vor dispare.

— Crezi că-i voi cere de două ori, zise cu gravitate tatăl meu, să fie prietenul meu, sprijinul meu şi omul meu de încredere? Să fie tovarăşul grijilor şi averii mele? Owen, credeam că mă cunoşti mai bine.

M-a privit ca şi cum ar mai fi vrut să adauge ceva, dar se întoarse de îndată şi părăsi brusc odaia. Recunosc că eram impresionat de această întorsătură a lucrurilor, la care nu mă gândisem; iar tatăl meu probabil că nu ar fi avut de ce să se plângă de mine, dacă ar fi început discuţia de pe această poziţie.

Era însă prea târziu. Moştenisem o bună parte din îndârjirea sa încăpătânată şi soarta hotărâse ca acest păcat să-mi fie şi pedeapsa, deşi într-o măsură mai mică decât merita greşeala mea. Când rămaserăm singuri, Owen continuă a mă privi cu ochii înlăcrămaţi, vrând să descopere ceea ce era mai vulnerabil în încăpătânarea mea, înainte de a încerca să intervină. Până la urmă, începu cu vorbe dezlânate şi tremurătoare:
— Doamne, Dumnezeule! Domnule Francis! Doamne, Dumnezeule! Pe viaţa mea, domnule Osbaldistone!! Să-mi fie dat să trăiesc o asemenea zi! Şi dumneavoastră, un domn atât de tânăr! Pentru numele lui Dumnezeu! Priviţi şi contul de profit şi cel de pierdere! Gândiţi-vă la ce lăsaţi să se irosească – ce frumoasă avere, domnule Francis – una din cele mai serioase întreprinderi din City, chiar de pe când era sub fosta firmă a lui Tresham şi Trent, azi Osbaldistone şi Tresham. Aţi putea să vă poleiţi cu aur, domnule Francis! Şi, dragul şi tânărul meu domn Frank, dacă ar fi ceva anume, în afacerile casei acesteia, care v-ar displace, aş (scoborându-şi vocea până la şoaptă), aş îndrepta eu trimestrial, sau săptămânal, sau zilnic, cum aţi dori. Gândiţi-vă, dragul meu domn Francis, la respectul ce-l datoraţi tatălui dumneavoastră, ca să aveţi parte de zile multe şi bune.
— Îţi sunt foarte îndatorat, domnule Owen, zisei eu, într-adevăr foarte îndatorat; dar numai tatăl meu poate chibzui cui să lase averea. El a pomenit de unul din verii lui. N-are decât să dispună de averea sa cum îi place, eu niciodată nu-mi voi vinde libertatea pe aur.

— Aur, domnule? Aş fi dorit să vedeţi contul de profit şi pierdere din trimestrul trecut – se ridică la cinci cifre – cinci cifre la totalul cuvenit fiecărui asociat, domnule Frank. Şi toate acestea să ajungă în mâna unui papistaş, unui necioplit din nord, şi peste alte toate, necredincios regimului! Mi se rupe inima, domnule Francis, mie care am muncit mai mult ca un câine decât ca om şi numai de dragul firmei. Gândiţi-vă cum ar suna: Osbaldistone, Tresham şi Osbaldistone – sau poate, cine ştie, (scoborându-şi din nou vocea) Osbaldistone, Osbaldistone şi Tresham, pentru că domnul Osbaldistone al nostru îi poate răscumpăra pe toţi.

— Dar, domnule Owen, numele vărului meu fiind tot Osbaldistone, denumirea firmei va suna tot atât de plăcut în urechile domniei tale.

— O, nu vă e ruşine, domnule Francis, când ştiţi cât ţin la dumneavoastră?! Hm! Vărul dumneavoastră! Un papistaş desigur, ca şi tătâne-său şi necredincios dinastiei protestante
. Acesta este încă un motiv, de bună seamă.

— Mulţi catolici sunt oameni foarte de treabă, domnule Owen, răspunsei eu.

Când Owen se pregătea să răspundă cu neobişnuită însufleţire, tata reintră în odaie.

— Ai avut dreptate, Owen, zise el. Eu am greşit; pentru a dezbate această chestiune, ne trebuie un răgaz mai lung. Tinere, să-mi răspunzi la această chestiune de azi într-o lună.

Salutai în tăcere, destul de mulţumit de această păsuială, cu speranţa că ea arăta o înmuiere în hotărârea tatei.

Timpul de aşteptare trecu încet, netulburat de vreo întâmplare mai deosebită. Veneam, plecam şi dispuneam de timpul meu, după plăcerea mea, fără ca tata să mă întrebe ceva sau să-mi facă vreo observaţie. Într-adevăr, îl vedeam rar, numai la ceasul meselor, când el ocolea cu grijă orice discuţie, pe care nici eu nu mă grăbeam să o deschid, cum prea bine îţi poţi da seama. Conversaţia noastră se mărginea la veştile zilnice sau la acele generalităţi cu care se întreţin fiinţele străine unele de altele; cineva care ne-ar fi ascultat nici nu ar fi putut bănui că ar exista între noi o neînţelegere atât de gravă. Neînţelegerea însă mă urmărea mereu, ca un vis urât. Se putea oare ca tata să se ţie de cuvânt şi să dezmoştenească pe unicul său fiu în favoarea unui nepot, de a cărui existenţă nici nu era măcar sigur? Dacă aş fi judecat drept lucrurile, purtarea bunicului meu în împrejurări asemănătoare nu-mi putea mirosi a bine. Îmi făcusem însă o idee greşită despre caracterul tatălui meu, după consideraţia pe care mi-o dăduse el şi întreaga sa familie, înainte de plecarea-mi în Franţa. Încă nu ştiam că există oameni care îşi răsfaţă copiii la o vârstă fragedă, pentru că aşa le place şi pentru că aceasta îi distrează, şi care, totuşi, pot fi suficient de severi atunci când aceiaşi copii nu corespund mai târziu aşteptărilor. Dimpotrivă, căutam a mă convinge că nu mă puteam aştepta decât la o înstrăinare vremelnică a afecţiunii sale; poate un surghiun la ţară pe câteva săptămâni, ceea ce ar fi fost mai degrabă pe placul meu, deoarece îmi dădea prilejul să lucrez mai departe la versiunea neterminată a lui Orlando Furioso poem pe care de mult voiam să-l traduc în versuri englezeşti. M-am lăsat atât de stăpânit de această credinţă, încât îmi reluasem ciornele. Odată, pe când eram cufundat asupra rimelor des repetate din stanţele spenseriene, auzii o bătaie surdă şi precaută în uşa camerei mele.
— Intră, zisei, şi domnul Owen se ivi în prag.

Acest om nepreţuit avea obiceiuri şi mişcări atât de rânduite, încât, după toate probabilităţile, era prima dată când se suia la catul al doilea din casa patronului său, deşi pe primul îl cunoştea atât de bine; nici până azi nu înţeleg cum de a găsit camera mea.

— Domnule Francis, zise el, stăvilindu-mi surpriza şi plăcerea ce le încercam, văzându-l. Nu ştiu dacă este bine să vă spun cele ce am de gând, nu se cade să vorbeşti în afară despre ceea ce se petrece înăuntrul contoarului, n-ar trebui să spui, cum se zice, stâlpului din magazie câte file are registrul. Dar tânărul Twineall a lipsit de la birou două săptămâni şi mai bine şi nu s-a întors decât de două zile.

— Bine, dragul meu, dar ce ne priveşte pe noi aceasta?
— Staţi, domnule Francis, tatăl dumneavoastră i-a încredinţat o misiune specială; sunt sigur că nu s-a dus la Falmouth în chestiunea scrumbiilor; şi afacerea din Exeter cu Blackwell & Co. este lămurită; iar întreprinderea minieră din Cornwall a lui Trevanion şi Treguillian desigur că nu va plăti mai mult decât ceea ce a plătit; orice afacere nu poate să nu fie înregistrată şi în scriptele mele; pe scurt: credinţa mea nestrămutată este că Twineall a fost în nord.

— Crezi cu adevărat? îl întrebai eu, ceva cam speriat.

— De la întoarcerea lui, nu a vorbit altceva decât despre cizmele sale noi, de pintenii săi de Rippon
 şi despre o luptă de cocoşi din York. Lucrul este limpede ca şi tabla înmulţirii. Hotărăşte-te, dragul meu copil, Domnul să te binecuvânteze, să faci pe placul tatălui dumitale. Fă-te de îndată şi om, şi negustor.
În clipa aceea, simţii un puternic imbold de a ceda şi ca să-l fac fericit pe Owen, eram gata a-l ruga să comunice tatălui meu că îi voi împlini dorinţa. Mândria însă, mândria, izvorul atâtor fapte bune, dar şi al atâtor rele de-a lungul vieţii, m-a împiedicat. Supunerea mi se opri în gât; pe când tuşeam pentru a-mi drege vocea, glasul tatei se auzi, chemându-l pe Owen. El părăsi grăbit camera şi astfel prilejul a fost pierdut.

Tatăl meu era metodic în toate. La aceeaşi oră a zilei, în aceeaşi încăpere, pe acelaşi ton şi cu aceeaşi manieră, pe care le întrebuinţase exact cu o lună mai înainte, el şi-a recapitulat propunerea ce mi-o făcuse, de a mă lua ca asociat şi de a-mi încredinţa un departament din contoar, cerându-mi să-i comunic hotărârea mea definitivă. În clipele acelea, îmi ziceam că se poartă prea aspru şi încă şi acum socot că purtarea tatei a fost nesăbuită. O purtare mai împăciuitoare i-ar fi dat, după toate probabilităţile, câştig de cauză. Aşa însă cum s-au petrecut lucrurile, am rămas pe poziţie şi, în chip cât mai respectuos, i-am refuzat propunerea ce-mi făcuse. Poate că – dar cine-şi poate judeca propria-i inimă? simţeam că ar fi fost lipsit de bărbăţie să capitulez la prima somaţie şi aşteptam noi solicitări cel puţin ca pretext pentru a-mi schimba hotărârea. De data aceasta, însă, am fost dezamăgit, căci tatăl meu se întoarse calm către Owen şi spuse doar atât:
— Vezi, este aşa precum ţi-am spus.

Apoi, adresându-mi-se, zise:
— Bine, Frank, eşti aproape major şi tot atât de pregătit acum pe cât vei fi oricând altă dată ca să te gândeşti la fericirea ta; deci, nu mai spun nimic. Dar, cum nu sunt obligat să mă supun planurilor tale, după cum nici tu nu eşti silit să le urmezi pe ale mele, pot să te întreb dacă nutreşti vreun plan în care să-ţi pot fi de vreun ajutor?
Oarecum ruşinat, îi răspunsei că, nefiind pregătit pentru vreo profesiune şi neavând nici o avere a mea, era vădit că nu puteam trăi fără un ajutor oarecare din partea lui; nevoile mele însă erau foarte modeste şi speram ca aversiunea ce o aveam pentru profesia pe care mi-o destinase nu-l va face să-mi retragă cu totul sprijinul şi oblăduirea părintească.

— Va să zică doreşti să te sprijini de braţul meu şi în acelaşi timp să urmezi calea aleasă de tine? Aşa ceva nu se poate, Frank; totuşi, presupun că primeşti să te supui îndrumărilor mele în măsura în care ele nu se împotrivesc bunului tău plac? Eram gata să-l întrerup, dar el mi-o reteză, zicând: tăcere, te rog, apoi continuă: Presupunând că aşa stau lucrurile, vei purcede de îndată spre nordul Angliei, pentru a face o vizită unchiului tău şi a-i cunoaşte familia. Dintre fiii săi (are şase, după câte am înţeles), am ales pe unul, care pare a fi vrednic de a ocupa locul de la contoar pe care ţi-l hărăzisem ţie. Cum poate vor mai fi încă unele rânduieli de pus la cale, va fi eventual nevoie să fii şi tu de faţă. Vei primi noi instrucţiuni la Osbaldistone Hall, unde vei rămâne, te rog, până ce vei primi veşti de la mine. Totul va fi gata pentru plecarea ta mâine dimineaţă.

Cu aceste cuvinte, părintele meu părăsi camera.

— Ce înseamnă toate acestea, domnule Owen? întrebai pe înţelegătorul meu prieten, al cărui chip înfăţişa cea mai adâncă mâhnire.
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— Te-ai nenorocit, domnule Frank! asta-i tot. Când tatăl dumitale vorbeşte aşa de liniştit şi cu atâta hotărâre, nu-l mai poţi întoarce din drum, tot aşa cum nu poţi schimba un decont.

Aşa s-a şi întâmplat. A doua zi dimineaţă, la ora cinci, mă găseam în drum spre York, călare pe un bidiviu bunicel, şi cu cincizeci de guinee în buzunar, călătorind, pe cât se pare, pentru a înlesni adoptarea aceluia care să mă înlocuiască în casă, în consideraţiunea tatei şi eventual, în moştenirea lui.
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CAPITOLUL III

Dar sloboda-i pânză de vânturi bătută 
De valuri e dusă, dar nestăpânită 
Şi vâsla se rupe şl cârma-i pierdută, 
Purtată de ape de stânci e lovită.

Fabulele lui GAY

Am împodobit cu rime şi cu versuri albe subîmpărtirea acestei povestiri, astfel ca atenţia să-ţi fie mereu trează, datorită unor scrieri literare mai atrăgătoare decât ale mele. Versurile de mai sus se referă la un nefericit navigator care, tăind cu îndrăzneală legăturile unei bărci pe care nu ştia să o manevreze, o lăsă să lunece în voia valurilor puternice ale fluviului. Nici un şcolar care ar fi făcut o asemenea ispravă uşuratică, din distracţie sau din nesocotinţă, nu putea să se simtă mai prost decât mine, când m-am văzut navigând fără busolă pe oceanul vieţii. Uşurinţa atât de neaşteptată cu care tatăl meu desfăcuse legătura cea mai puternică socotită a sta la temelia societăţii, lăsându-mă să plec ca un surghiunit din sânul familiei sale, mi-a şubrezit într-un mod ciudat încrederea în mine, singura care mă susţinuse până aci. Făt-Frumos, odată prinţ şi deodată fiu de pescar, nu putea avea un sentiment mai neplăcut al decăderii decât aveam eu.
În egoismul nostru copleşitor, suntem atât de porniţi să socotim lucrurile mărunte pe care bunăstarea le aduce în jurul nostru, ca făcând una cu propria noastră persoană, încât descoperirea neînsemnătăţii noastre, atunci când rămânem să ne descurcăm singuri, ajunge nespus de umilitoare. Pe măsură ce vuietul Londrei rămânea în urmă, numai dangătul depărtat al clopotelor mai suna în urechile mele povaţa: „întoarce-te înapoi”
, aceeaşi care pe vremuri fusese auzită de cel care avea să devină primarul oraşului; când privii înapoi din Highate la măreţia însorită a priveliştei, simţeam că lăsasem în urma mea înlesnirile, belşugul şi farmecul vieţii de societate, împreună cu toate plăcerile unui trai civilizat.
Zarurile însă fuseseră aruncate. Fără îndoială, nu mai era de presupus că o cedare întârziată şi silnică la dorinţele tatei mi-ar mai fi redat poziţia pe care o pierdusem.

Dimpotrivă, hotărât şi nestrămutat în ţelurile sale, aşa cum era el, ar fi fost mai degrabă scârbit decât împăcat cu acceptarea mea târzie şi silită a dorinţei sale de a mă apuca de comerţ. Încăpăţânarea-mi înnăscută îmi veni şi ea în ajutor şi mândria îmi şopti ce jalnică figură aş fi făcut dacă o plimbare de patru mile în afara Londrei ar fi spulberat hotărârile luate după o lună de adâncă reflectare. De asemenea, nădejdea, care niciodată nu părăseşte pe cei tineri şi cutezători, îmi umplu cu strălucirea ei viitorul plin de aşteptări.
Părintele meu nu putea rămâne neclintit în sentinţa de izgonire din mijlocul familiei pe care o pronunţase atât de draconic. Pesemne că era numai o încercare la care fusesem supus şi care, dacă aş fi îndurat-o cu răbdare şi dârzenie, m-ar fi înălţat în stima lui şi ne-ar fi dus pe amândoi la o învoială amicală în privinţa neînţelegerii noastre. Îmi făceam chiar în gând socoteala până unde i-aş fi cedat şi la care din articolele presupusului nostru tratat aş fi rămas neclintit; rezultatul ar fi fost, după calculele mele, că trebuia să fiu repus în deplinele mele drepturi filiale, plătind pedeapsa uşoară a unor concesiuni formale pentru a răscumpăra răzvrătirea de mai înainte.
Între timp, rămâneam stăpân pe persoana mea şi încercam acel simtământ de neatârnare, pe care tinereţea îl îmbrăţişează cu un înfiorător amestec de plăcere şi de teamă. Punga mea, deşi nu peste măsură de plină, era totuşi în stare a face faţă nevoilor şi dorinţelor unui călător. Când fusesem la Bordeaux, mă obişnuisem să fiu propriu-mi valet; calul mi-era odihnit, tânăr şi sprinten; iar optimismul meu învinse repede gândurile melancolice cu care începusem călătoria.

Aş fi fost mulţumit dacă aş fi mers pe un drum mai bine ales, care să ofere mai multe lucruri noi, sau privelişti mai interesante călătorului. Dar, calea nordului era atunci, şi poate că mai este şi azi, deosebit de săracă în aceste privinţi; nu cred că poţi călători aşa de mult prin Anglia, în oricare altă direcţie, întâmpinând mai puţine lucruri demne de văzut. Cu toată încrederea aparentă ce-o aveam în mine, gândurile nu-mi erau mereu neobosite şi de asemenea muza, tocmai ea care mă ademenise în acest pustiu, m-a părăsit cum fac cele de sexul ei, şi aceasta când aveam mai mare nevoie de ea.

Dacă nu ar fi fost convorbirile neprevăzute cu străinii, care întâmplător aveau acelaşi drum, aş fi ajuns într-o stare de adâncă plictiseală. Dar persoanele pe care le întâlneam nu prezentau nici un interes şi erau monotone. Preoţi de ţară tropăind spre casă, pe când se înapoiau de la vreun enoriaş, fermieri sau crescători de vite, întorcându-se de la vreun târg îndepărtat; slujbaşi comerciali călătorind ca să încaseze drepturile patronilor din oraşele de provincie; şi, din când în când, câte un ofiţer mergând la ţară pentru recrutări; toţi aceştia erau, în acea perioadă, persoanele care dădeau de lucru paznicilor de la bariere şi cârciumarilor. Conversaţia noastră era, prin urmare, despre dijme şi credinţe, despre vite şi grâne, despre mărfuri de tot soiul şi despre solvabilitatea negustorilor de mărunţişuri; cu totul întâmplător mai ascultam descrierea unui asediu sau a unei bătălii din Flandra, dar în aceste cazuri povestitorul repeta probabil ceea ce auzise şi el de la alţii. Tâlharii, temă fertilă şi îngrijorătoare, umpleau toate golurile acestor conversaţii; numele Fermierului de Aur, al tâlharului zburător, Jack Needham, şi al altor eroi din Beggars Opera
 erau tot. atât de obişnuite în discuţiile noastre, ca orişice alt cuvânt de toate zilele. La auzul unor asemenea basme, ca şi copiii care se îmbulzesc în jurul focului, atunci când povestea cu stafii ajunge la momentul culminant, călăreţii se apropiau unul de altul, priveau înainte şi înapoi, cercetau petiţele pistoalelor şi se jurau să se ajute în caz de primejdie; un legământ care, ca şi alte alianţe ofensive şi defensive, era uitat atunci când se ivea adevărata primejdie.

Dintre toţi cei pe care i-am văzut vreodată chinuiţi de asemenea spaime, numai unul, un biet om, cu care am călătorit o zi şi jumătate, mi-a pricinuit o desfătare mai de soi. Avea prins de ciochină un geamantan foarte mic, dar după toate aparenţele foarte greu, de a cărui soartă părea deosebit de îngrijorat; neslăbindu-l din ochi şi refuzând deopotrivă atât zelul îndatoritor al ospătarilor, cât şi pe cel al rindaşilor care se ofereau să-l care acasă. Cu aceeaşi prevedere se trudea să ascundă nu numai scopul şi destinaţia călătoriei sale, ba până şi calea ce trebuia să o străbată a doua zi. Niciodată nu se simţea mai stânjenit decât când era întrebat încotro călătorea şi la ce poştă avea intenţia să mâie. Cerceta cu cea mai mare grijă locul în care poposea noaptea, ocolind deopotrivă singurătatea cât şi ceea ce i se părea lui o vecinătate îndoielnică; la Grandham, mi se pare, a stat de veghe toată noaptea numai ca să nu doarmă în vecinătatea unei odăi, ocupată de un vlăjgan saşiu, cu o perucă neagră şi o vestă împodobită cu fireturi învechite.
Cu toate aceste griji care-l apăsau, tovarăşul meu de drum, judecând după musculatura şi tendoanele sale, ar fi putut să înfrunte primejdiile cu tot atâţia sorţi de izbândă ca oricare alt om. Era puternic, bine legat şi, judecând după pălăria cu fireturi de aur şi cocardă, părea să fi servit în armată, sau să-i aparţină într-un fel oarecare. Conversaţia lui însă, deşi întotdeauna îndeajuns de vulgară, era a unui om cu scaun la cap, atunci când gogoriţele care îl obsedau încetau să-i ocupe pentru moment atenţiunea. Orişice asociaţie întâmplătoare de idei care îi reaminteau un loc deschis sau o plantaţie deasă erau deopotrivă motive de îngrijorare; fluierul unui ciobănaş se prefăcea de îndată într-un semnal tâlhăresc. Chiar vederea unei spânzurători, care îi dădea asigurarea că măcar un tâlhar fusese pedepsit de către justiţie, reuşea să-i reamintească de fiecare dată câţi mai rămăseseră nespânzuraţi.

Mi s-ar fi urât în tovărăşia acestui fârtat, dacă nu aş fi fost încă şi mai plictisit de propriile-mi gânduri. Cu toate acestea, unele din minunatele povestiri pe care mi le spunea aveau ceva interesant în însăşi alcătuirea lor, şi o altă notă mai curioasă a ciudăţeniilor sale îmi dădea prilejul de a mă distra pe socoteala sa. În poveştile lui, unii nefericiţi călători cădeau în ghearele tâlharilor de pe urma faptului că se alăturau pe drum câte unui străin bine îmbrăcat şi distractiv, în a cărui tovărăşie nădăjduiau să găsească atât ajutor cât şi desfătare, şi care le înveselea drumul cu poveşti şi cântece, ba le lua şi apărarea împotriva acelor care căutau să-i înşele cu note de plată măsluite sau încărcate, până ce, la urma urmei, sub pretextul de a scurta drumul, luând-o peste vreun izlaz pustiu, necunoscutul abătea încrezătoarele victime de pe drumul mare în vreo văiugă nenorocită, unde, printr-o fluierătură, îşi chema fârtaţii din ascunzători şi se arăta în adevărata-i înfăţişare de căpetenie a unei cete de tâlhari. Astfel căscăii săi tovarăşi de drum îşi pierdeau pungile, dacă nu şi vieţile. Spre sfârşitul unei astfel de povestiri, în timp ce tovarăşul meu se înfierbânta până ajungea să se sperie singur de cele ce spunea, observasem că mă cam măsura cu o privire plină de îndoială, ca şi cum întrevedea putinţa de a fi chiar el în acea clipă în tovărăşia periculoasă a unuia din cei despre care povestea.
Din timp în timp, atunci când cu atâta iscusinţă i se năzăreau astfel de închipuiri, se îndepărta de mine până ajungea în partea cealaltă a şoselei, privea înainte, înapoi şi în jurul său, îşi controla armele, şi părea că se pregăteşte, fie de fugă, fie de apărare, după împrejurări.

Bănuiala la care cădea în asemenea prilejuri mi se părea trecătoare şi prea caraghioasă spre a fi jignitoare. De fapt, nu era o jignire adusă hainei sau persoanei mele, deşi mă confunda cu un răufăcător, căci în acele zile, cineva putea avea prea bine înfăţişarea unui gentleman şi totuşi să se dovedească a fi un tâlhar de drumul mare. Deoarece diviziunea muncii pe toate tărâmurile nu luase încă o dezvoltare atât de mare ca de atunci încoace, meseria politicosului şi îndemânatecului aventurier care îţi ciupea banii la White sau a aceluia care ţi-i umfla la Marybone era deseori aceeaşi cu a ticălosului care pe Bagshot Heath sau Finchley Common
, ameninţa cu „punga sau viaţa” pe fercheşul său confrate. În obiceiurile timpului exista de asemenea o doză de grosolănie şi de asprime, care de atunci s-a mai, înmuiat sau a dispărut.
Mie mi se pare, din câte îmi amintesc, că oamenii deznădăjduiţi erau mai puţin dispuşi atunci decât acum să recurgă la mijloace extreme pentru a-şi reface averea. Trecuse cu adevărat vremea în care Anthony-a-Wood jelea execuţia a doi oameni plăcuţi la vedere, de un curaj şi de o cinste de nediscutat, care fuseseră spânzuraţi fără milă la Oxford, pentru simplul fapt că sărăcia îi împinsese să perceapă biruri la drumul mare. Eram încă şi mai departe de zilele „nebunului Prinţ şi ale lui Poins”
. Totuşi, deoarece terenurile din vecinătatea metropolei erau foarte întinse şi neîngrădite, iar ţinuturile mai îndepărtate puţin populate, ele erau adesea cutreierate de un soi de tâlhari călări, care vor dispărea poate vreodată, dar care atunci îşi practicau meseria cu oarecare curtenie: ca şi Gibbet în Beaux Stratagem
, ei se făleau ca fiind oamenii cu cea mai aleasă purtare de pe drumul mare şi făceau uz de multă politeţe în îndeletnicirea vocaţiei lor. Prin urmare, un tânăr în situaţia mea nu avea dreptul să fie prea mâniat de greşeala care se făcea când era asemuit cu acest soi de onorabili răufăcători.
Nici nu mă simţeam jignit. Dimpotrivă, mă desfătam asmuţind şi potolind bănuielile fricosului meu tovarăş; jucam teatru cu tot dinadinsul ca să sporesc tulburarea unei minţi zăpăcite de la natură şi din pricina fricii. Când conversaţia mea obişnuită izbutea să-i adoarmă cu desăvârşire bănuielile, era de ajuns o întrebare în treacăt cu privire la ţinta călătoriei sale sau la natura afacerii care o prilejuia, ca să-i trezească deodată toată neîncrederea. De pildă, o convorbire în care comparam puterea şi iuţeala cailor noştri luă următoarea întorsătură:
— Da, domnule, zicea tovarăşul meu, în ceea ce priveşte galopul, îţi dau dreptate, dar, dă-mi voie să-ţi spun, calul domniei tale (deşi un cal frumos – trebuie să recunosc) are oasele prea subţiri ca să fie un trăpaş bun. Trapul, domnule (lovindu-şi cu pintenii bucefalul), trapul este adevăratul umblet al calului de călărie: şi dacă am fi aproape de vreun oraş, tare aş avea poftă să-ţi încerc trăpaşul pe o porţiune de şosea întinsă, pentru o oca de vin la primul han.

— De acord, domnule, răspunsei, uite chiar în faţa noastră un teren prielnic.

— Hm, hm, răspunse amicul meu, şovăind, la drum am principiul de a nu-mi omorî calul între poşte; niciodată nu poţi şti dacă nu ţi se iveşte vreun prilej să-l pui la încercare; în afară de aceasta, domnule, când am zis să ne luăm la întrecere, am înţeles la greutate egală; iar domnia-ta ai vreo patru stone
 mai puţin ca mine.
— Foarte bine, sunt de acord să port o greutate suplimentară. Cam cât poate cântări geamantanul domnieitale?

— Gea… gea-geamantanul meu, răspunse el, şovăitor, o, foarte puţin – e uşor ca fulgul – am în el doar câteva cămăşi şi ciorapi.
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— După aparenţă l-aş fi socotit mai greu. Mă prind pe o oca de vin că tocmai bine acoperă diferenţa dintre greutăţile noastre.

— Te înşeli, domnule, te asigur că te înşeli cu totul, răspunse amicul meu, ferindu-se spre marginea drumului, cum obişnuia să facă în asemenea alarmante ocazii.

— Bine, sunt gata sa pun vinul la bătaie, sau să pun rămăşag pe zece monezi contra cinci, că-ţi pot duce geamantanul pe crupa calului şi pe deasupra să te şi întrec la trap.

Această propunere mări la culme spaima amicului meu. Nasul său îşi schimbă culoarea firească arămie, pe care o căpătase din pricina multiplelor cupe de vin alb sau negru, într-una palidă ca de alamă, şi dinţii îi clănţăniră de spaimă, la îndrăzneala fără perdea a propunerii mele, care părea să-i puie în faţă pe neobrăzatul fur în toată străşnicia sa. În timp ce gângăvea un răspuns, îi uşurai într-o oarecare măsură groaza, printr-o întrebare referitoare la o clopotniţă, ce se ivea în zare şi prin observaţia că eram acum atât de aproape de un sat, încât nu mai riscam să ni se întâmple ceva pe drum. La acestea, chipul i se însenină; dar îmi dădeam bine seama că nu va uita aşa uşor propunerea pe care i-o făcusem şi care se păruse atât de ciudată. Te supăr cu amănunte despre firea acestui om şi despre chipul în care am râs de dânsul, pentru că, deşi lipsite de însemnătate prin ele însele, aceste mărunţişuri au avut o înrâurire puternică asupra unor păţanii din viitor, pe care le voi povesti mai încolo. La vremea aceea, purtarea acestui om îmi inspira numai dispreţ şi mai mă întărea în părerea că, din toate pornirile ce îndeamnă omenirea să se chinuiască singură, aceea a spaimei neîntemeiate este cea mai supărătoare, mai dureroasă şi mai de plâns.
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CAPITOLUL IV

Săraci sunt scoţienii, grăieşte cea posacă 
Trufie englezească. Că vorba nu-i de clacă

O recunosc şi ei. Dar judecând mai drept, 
Acel ce vine-ncoace averea să şi-o facă 
Nu-i oare înţelept?
CHARLES CHURCHILL
În timpurile despre care povestesc, era împământenită pe drumurile Angliei o veche datină, care bănuiesc că în zilele noastre nu mai este luată în seamă decât poate de prostime. Călătoriile mai lungi, făcându-se călare şi fireşte distanţele dintre poşte fiind scurte, era obiceiul ca duminicile să se facă întotdeauna un popas într-un târg oarecare, unde călătorul să poată lua parte la liturghie şi unde să-şi poată odihni calul; acest obicei era pe cât de omenos faţă de dobitoacele noastre, pe atât de folositor pentru noi. O urmare a acestei sănătoase datine şi o rămăşiţă a vechii ospitalităţi engleze era ca hangiul cel mai înstărit, uitând în cea de a şaptea zi a săptămânii năravurile sale de cârciumar, să poftească oaspeţii care se aflau sub acoperişul lui să împartă ospăţul duminical cu familia sa. Această invitaţie era îndeobşte primită de toţi, afară de cei al căror înalt rang îi făcea să creadă că acceptarea ei ar putea însemna o înjosire. Singura plată oferită sau primită era o sticlă de vin, băută după-masă în sănătatea hangiului.
Mă născusem cetăţean al lumii şi îmi plăcea să iau parte la tot felul de întâmplări de pe urma cărora puteam să aflu mai mult despre semenii mei; de altminteri nu aveam dorinţa să-mi dau ifose şi nici să mă izolez, aşa că numai rareori refuzam să iau parte la ospăţul de duminică oferit de gazda de la hanul în care mă găseam, fie la Jartieră, la Leu sau la Urs. Cinstitul cârciumar prezenta el însuşi un spectacol desfătător; plin de sine, simţea cum îi creşte importanţa, în timp ce trona în capul mesei printre aceiaşi oaspeţi pe care de obicei îi servea, aşa cum era de datoria lui; în jurul orbitei sale evoluau alţi aştri mai puţin strălucitori. Localnici mai isteţi şi puşi pe glume, aleşii dregători ai târgului sau ai satului; farmacistul, notarul şi însuşi diaconul nu se dădeau în lături de a participa la aceste întruniri săptămânale. Oaspeţii, adunaţi din diferite părţi şi având felurite profesiuni, alcătuiau prin graiul, apucăturile şi părerile lor un ciudat contrast, folositor celor care doreau a dobândi cunoştinţe asupra neamului omenesc, în toate manifestările sale.
Într-o asemenea zi şi cu un asemenea prilej tocmai mă pregăteam să cinstesc, împreună cu fricosul meu tovarăş de drum, masa hangiului cu faţa stacojie de la hanul „La Ursul negru”, din oraşul Darlington în Episcopia Durham, când acesta ne înştiinţă, cu tonul unui om care cere îngăduinţă, că un gentleman scoţian urmează să prânzească cu noi.
Un gentleman? Ce fel de gentleman? întrebă tovarăşul meu, oarecum pripit, ducându-se cu gândul probabil la gentlemenii de drumul mare, cum li se zicea pe atunci.
— Păi un gentleman scoţian, cum spusei mai înainte, răspunse gazda; toţi cei de acolo sunt nobili, trebuie să ştiţi, chiar de nu au cămaşă pe dânşii; dar acesta-i mare hâtru; nu se află scoţian mai isteţ ca dânsul care să fi trecut până azi podul de la Berwick; bănuiesc că-i negustor de vite.
— Atunci neapărat se cuvine să avem parte de tovărăşia lui, răspunse amicul meu şi apoi, întorcându-se către mine, îşi dădu în vileag gândurile. Îi respect pe scoţieni, domnul meu, îi îndrăgesc şi îi cinstesc pentru simţul lor moral. Se vorbeşte de murdăria şi sărăcia lor; dar mie să-mi lauzi cinstea curată, chiar de este îmbrăcată în zdrenţe – cum zice poetul. Am fost încredinţat, domnul meu, de către oameni în care îmi pot pune toată nădejdea, că în Scoţia nu s-au pomenit vreodată tâlhării la drumul mare.

— Aceasta pentru că nu au ce să li se ia, zise gazda noastră, zâmbind satisfăcută de gluma sa.

— Nu, nu, jupâne, răspunse o voce groasă şi puternică în spatele său; aceasta numai pentru că birarii şi zapciii
 englezi pe care i-aţi trimes la miazănoapte de râul Tweed au luat îndeletnicirea de hoţi de la băştinaşii de meserie.
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— Bine zis, domnule Campbell! răspunse hangiul. Nu te credeam atât de aproape. Dar ştii că eu nu sunt decât un bădăran din York, care spun ce am pe suflet. Cum mai merg bâlciurile de vale?
— Cam ca de obicei, răspunse domnul Campbell: lumea înţeleaptă cumpără şi vinde, iar nătărăii sunt cumpăraţi şi vânduţi.

— Dar, atât înţelepţii cât şi nătărăii trebuie să prânzească, răspunse vesela noastră gazdă, şi iată o neîntrecută pulpă de vacă, cea mai bună în care şi-a înfipt vreodată furculiţa un om înfometat.

Zicând aceasta, îşi ascuţi nerăbdător cuţitul, se aşeză la locul de cinste din capul mesei şi încărcă talerele feluriţilor săi oaspeţi cu gustoasele-i bucate.

Aceasta era prima dată când auzeam vorbindu-se cu accent scoţian, ba mai mult, când cunoşteam mai îndeaproape un ins din vechiul popor care îl folosea. Totuşi, din copilărie, scoţienii ocupaseră un loc însemnat în închipuirea mea. Tatăl meu, cum bine ştii, făcea parte dintr-o veche familie din Northumberland, de al cărei loc de baştină mă aflam la mică depărtare în timp ce luam prânzul mai sus pomenit. Cearta dintre tata şi rubedeniile sale era de aşa natură, încât mai niciodată nu pomenea de neamul din care se trăgea şi socotea ceea ce se numeşte obişnuit mândria de familie drept o deşertăciune demnă de cel mai adânc dispreţ. El râvnea să fie cunoscut numai ca William Osbaldistone, cel mai de seamă – sau cel puţin din cei mai de seamă negustori cunoscuţi la Bursă; şi dacă i-ai fi putut dovedi descendenţa în linie directă din Wilhelm Cuceritorul, aceasta l-ar fi măgulit cu mult mai puţin vanitatea, decât murmurul şi tevatura ce, le producea în mod obişnuit sosirea sa printre grangurii, agenţii şi misiţii de la bursa de mărfuri. Dorise, fără îndoială, ca eu să rămân pe cât se poate departe de rude şi necunoscător al obârşiei mele, aşa încât să fie sigur că sentimentele mele se potrivesc cu ale sale în această privinţă. 
Dar, aşa cum deseori se întâmplă şi celor mai înţelepţi, planurile sale au fost, cel puţin într-o oarecare măsură, spulberate de o fiinţă pe care, în mândria sa, o socotea prea neînsemnată pentru a avea vreo înrâurire oarecare. Doica sa, o bătrână din Northumberland, legată de el din copilărie, era singura persoană din ţinutul său natal pentru care mai avea o oarecare consideraţie; iar atunci când roata norocului s-a întors înspre el, unul din .primele lucruri pe care le-a făcut cu favorurile acestui noroc a fost să-i ofere Mabelei Richets un loc în căminul lui. După moartea mamei, sarcina de a mă doftorici în timpul bolilor şi aceea de a mă înconjura cu duioasele atenţii pe care copilaşii le cer de la afectivitatea femeiască a căzut asupra bătrânei Mabel. Fiindu-i oprit de a vorbi stăpânului ei de câmpiile necultivate, de poienile şi de văile din dragul ei Northumberland, ea îşi vărsa tot dorul în urechile-mi de copil, povestinclu-mi pe îndelete întâmplările din tinereţea ei şi faptele legendare petrecute acolo. Iar eu o ascultam cu mult mai multă luare-aminte decât pe învăţătorii mei, mai serioşi, dar mai puţin însufleţiţi.

Parcă văd şi acum pe. bătrâna Mabel, cu capul tremurând puţin din pricina bătrâneţelor şi purtând o scufie strâmtă, albă ca zăpada viscolită – cu obrajii ei zbârciţi, dar încă mai păstrând culoarea sănătoasă pe care o căpătase la munca ogorului. Parcă o văd, privind în jur, la zidurile de cărămidă şi la strada îngustă, care se vedeau de la ferestrele noastre, încheindu-şi cu un suspin vechiul şi cunoscutul cântec, pe care atunci îl preţuiam şi, de ce n-aş mărturisi adevărul? – şi astăzi îl preţuiesc mai mult decât toate ariile de operă, făurite vreodată de mintea capricioasă a unui doctor în muzică italiană:
Nicăieri nu-nverzeşte mai bine stejarul 
Ca-n ţara din nord; ce drag mi-e ghindarul,

Şi vesela iederă şi frasinul mândru…
În legendele Mabelei, noţiunea scoţiană era viu evocată, cu acea declamaţie plină de amărăciune, de care era în stare povestitoarea. Locuitorii de peste graniţă întruchipau, în povestirile sale, pe zmeii şi uriaşii cu cizme de şapte poşte din basmele obişnuite pentru copii. Cum putea fi într-alt fel? Nu fusese Douglas cel Negru acela care ucisese cu mâna sa pe moştenitorul familiei Osbaldistone, în ziua în care acesta intrase în stăpânirea averii sale, luându-l prin surprindere pe el şi pe vasalii lui, pe când sărbătoreau evenimentul? Nu fusese Wat Dracul acela care gonise ciurda de godaci de pe râpele Lanthorn, în zilele nu prea îndepărtate ale tatălui bunicului meu? Nu aveam noi oare multiple trofee, dar, după versiunea istorică a bătrânei Mabel, câştigate într-un chip mult mai vrednic de cinste, cu care să dovedim în ce chip am răzbunat aceste nelegiuiri? Nu răpise oare sir Henry Osbaldistone, al cincilea baron cu acest nume, pe frumoasa fecioară din Fairnington, aşa cum făcuse în vechime Achile cu Chryseis şi Briseis, şi nu o ţinuse în castelul său, împotriva puterii prietenilor ei, susţinuţi de cele mai straşnice căpetenii scoţiene, războinici de faimă? De asemenea, nu străluciseră spadele noastre în fruntea celor mai multe dintre luptele în care Anglia ieşise biruitoare asupra rivalei ei? Atât renumele familiei noastre, cât şi toate nenorocirile ei fuseseră pricinuite de războaiele din nord.
Înflăcărat de aceste poveşti, socoteam, pe când eram copil, că poporul scoţian era din fire duşmăpos locuitorilor sudici ai acestui regat. Acest chip de a vedea mai era întărit şi de cele ce îmi spunea uneori tata despre ei. El se încurcase în speculaţii vaste cu nişte păduri de stejar, care aparţinuseră unor proprietari scoţieni şi zicea despre ei că mai degrabă se tocmeau căutând să stoarcă o arvună din preţul de cumpărare, decât să îndeplinească obligaţia ce le revenea în condiţiile contractuale. Negustorii scoţieni, pe care era nevoit să-i întrebuinţeze ca mijlocitori în asemenea împrejurări, erau bănuiţi de tatăl meu de a-şi fi însuşit, printr-un mijloc sau altul, mai mult decât li se cuvenea din câştigul ce trebuia să rezulte. Pe scurt, în vreme ce Mabel se plângea de oştile scoţiene de pe timpuri, domnul Osbaldistone era tot aşa de nemulţumit de vicleşugurile acestor moderni Sinoni. Iată cum amândoi, fără să se fi înţeles înadins, au săpat în mintea mea fragedă o adevărată vrăjmăşie împotriva locuitorilor din miazănoapte ai Britaniei, înfăţisându-mi-i ca pe un popor sângeros în timp de război, perfid în răgazul dintre lupte, interesat, egoist, zgârcit şi viclean în afacerile vieţii paşnice, avind ca puţine însuşiri bune, şi în măsura în care se pot socoti ca atare, doar o cruzime asemănătoare vitejiei în mânuirea armelor şi un fel de dibăcie şireată, care ţinea loc de înţelepciune în relaţiile obişnuite dintre oameni. Pentru a îndreptăţi sau a dezvinovăţi pe cei care întreţineau astfel de prejudecăţi, trebuie să arăt că scoţienii din vremea aceea se făceau vinovaţi de o nedreptate asemănătoare faţă de englezi, pe care îi înfierau la rândul lor, socotindu-i un neam de epicurieni bogaţi şi de aceea înfumuraţi şi trufaşi. Acest sâmbure de discordie naţională a dăinuit între cele două ţări, fiind o urmare firească a existenţei lor ca state deosebite şi potrivnice. Am văzut nu de mult un demagog aţâţând aceste scântei, pentru a produce o flacără trecătoare care, sper din inimă, s-a stins astăzi în propria ei cenuşă
.
Am privit, aşadar, pe primul scoţian ce-l întâlneam în lume cu un sentiment de silă. În înfăţişarea sa erau multe amănunte care se potriveau cu imaginea ce mi-o făcusem dinainte despre scoţieni. Avea trăsăturile aspre şi statura puternică, proprie, după cât se zice, ţării sale; avea un glas şi un fel de a se exprima tărăgănat şi pretenţios, caracteristic neamului său şi izvorât din dorinţa de a ocoli particularităţile graiului idiomatic sau dialectul. De asemenea, avui prilejul să constat chibzuiala şi isteţimea poporului din care făcea parte, în multe din vorbele pe care le rostea şi în răspunsurile ce le da la întrebări. Dar nu mă aşteptam deloc la acea atitudine liniştită, la deplina stăpânire de sine şi la superioritatea cu care părea să domine adunarea, deşi venirea sa printre noi fusese o întâmplare. Vestmintele sale erau cât se poate de grosolane, dar totuşi cuviincioase: aceasta arăta o stare materială proastă sau chiar sărăcie curată, căci în timpurile acelea se cheltuia foarte mult cu îmbrăcămintea, chiar de către cei mai modeşti oameni care aveau pretenţiunea de a fi gentlemeni. Din convorbirea sa reieşea că se îndeletnicea cu negoţul de vite, o profesiune fără prea mare prestigiu. Cu toate aceste neajunsuri, părea în chip vădit să trateze adunarea cu o bunăcuviinţă condescendentă şi rece, în care se subânţelegea o superioritate reală sau închipuită faţă de acei cu care se întreţinea. De câte ori îşi dădea părerea asupra vreunui lucru, o făcea cu acel ton de potolită încredere în sine. folosit de cei mai ridicaţi în rang său în cunoştinţe, ca şi cum spusele lui erau neîndoielnice şi nu admiteau cercetare. Gazda noastră şi oaspeţii săi duminicali, după câteva încercări de a-şi manifesta felul lor de a fi prin gălăgie şi afirmaţiuni îndrăzneţe, s-au lăsat încet înrâuriţi de autoritatea domnului Campbell, care astfel obţinu pe drept precădere în conducerea dezbaterilor. Din curiozitate, am fost ispitit să-l combat pe acest tărâm, având încredere în cunoştinţele mele despre lume, mai întinse încă prin şederea mea în străinătate şi prin învăţăturile pe care mi le hărăzise o educaţie îngrijită, în ceea ce priveşte învăţătura, el nici nu încercă să mă combată; era lesne de văzut că darurile sale fireşti nu fuseseră cultivate. Îl găsii însă cu mult mai bine informat ca mine asupra stării de fapt din Franţa, asupra caracterului ducelui de Orleans, care tocmai urmase la regenţă şi asupra oamenilor de stat de care era înconjurat; părerile sale isteţe, şfichiuitoare şi uneori satirice, erau acelea ale unui om care cunoştea îndeaproape treburile din acea ţară.

În materie de politică, Campbell păstra o tăcere şi o cumpătare care ar fi putut izvorî din prudenţă. Vrajba dintre cele două partide Whig şi Tory zguduia pe atunci Anglia până în temelii, iar o puternică fracţiune lucrând în interesul Stuarţilor, iacobiţii, ameninţa dinastia hanovriană, care tocmai fusese aşezată pe tronul Angliei. Fiecare crâşmă răsuna de certurile politicienilor potrivnici; şi deşi gazda noastră ducea o politică de largă înţelegere, care să nu-l puie rău cu nici un bun muşteriu, oaspeţii săi săptămânali erau totuşi adesea atât de împărţiţi în părerile lor şi atât de neîmpăcaţi, încât părea că la ospăţ lua parte însuşi consiliul comunal. Diaconul şi farmacistul, împreună cu un om mărunţel, care nu se lăuda cu profesiunea lui, dar care, din felul în care gesticula şi trosnea “din degete, părea a fi bărbierul, apărau cu înverşunare cauza casei Stuart şi a bisericii catolice. Accizarul, fiindcă era de datoria lui, şi..notarul, care ţintea la vreo slujbă măruntă sub noua domnie, împreună cu tovarăşul meu de drum, care părea să ia parte foarte vie la dezbatere, susţineau cu tărie cauza regelui George şi a succesiunii protestante. Ce înspăimântătoare erau urletele şi ce îngrozitoare ocările. Fiecare din părţi făcea apel la domnul Campbell, dornice pe cât se pare să obţie încuviinţarea sa.

— Eşti scoţian, domnul meu; un gentleman din ţara domniei-tale trebuie neapărat să susţie dreptul ereditar, striga una din părţi.

— Eşti de credinţă presbiteriană, presupunea cealaltă parte interesată, şi nu poţi fi prielnic bunului-plac.

— Domnilor, zicea oracolul nostru scoţian, după ce izbutea cu oarecare anevoinţă să obţie o clipă de răgaz, nu am nici o îndoială că regele George merită pe deplin simpatia prietenilor săi; iar dacă poate păstra ce a apucat, fără îndoială că va ridica pe birarul nostru de aici la rangul de administrator financiar, iar prietenului nostru, domnului Quitam, îi va da postul de procuror general; poate că, de asemenea, va acorda vreo demnitate sau răsplată acestui cinstit domn, care stă aşezat pe geamantanul său, pe care pesemne îl preferă unui scaun. Fără îndoială că şi regele Iacob este un om recunoscător şi, dacă va pune mâna pe putere, ar putea, dacă ar voi, să-l facă pe cuviosul nostru părinte arhiepiscop de Canterbury şi pe doctorul Amestecătură, medic şef al Curţii, iar augusta sa barbă s-o încredinţeze grijii prietenului nostru Radepetoţi. Dar tare mă îndoiesc că vreunul din domnitorii potrivnici i-ar da lui Rob Campbell un ciocan de rachie, dacă ar duce lipsă de aşa ceva; aşa că eu îmi dau votul şi sprijinul lui Jonathan Brown, gazda noastră, ca să devină regele şi prinţul paharnicilor, dar numai în cazul că ne va aduce încă o sticlă pe măsura celei dinainte.
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Această ieşire fu întâmpinată cu aplauzele tuturor musafirilor, la care se asocie din toată inima şi gazda noastră; după ce porunci a se îndeplini condiţiile de care depindeau „drepturile sale la domnie”, nu uită să-i încunoştiinţeze că, „deşi domnul Campbell era un bărbat atât de paşnic, avea pe deasupra îndrăzneala unui leu, căci şapte tâlhari biruise cu singur braţul său, atunci când fusese atacat de ei venind de la Whitson-Tryste”.
— Te înşeli, prietene Jonathan, zise Campbell întrerupându-l, erau doar doi, doi din cei mai fricoşi derbedei cu care s-ar putea întâlni cineva.
— Este adevărat, domnule Campbell, întrebă tovarăşul meu de drum, mutându-şi scaunul (sau mai bine zis geamantanul) mai aproape de acesta, este adevărat şi neîndoios că ai biruit numai domnia-ta singur pe cei doi tâlhari?
— Într-adevăr, am făcut-o, răspunse Campbell, şi nu găsesc că ar fi o ispravă de care să se facă atâta caz.
— Pe cuvântul meu, domnule Campbell, răspunse cunoştinţa mea, aş fi fericit să am plăcerea tovărăşiei domniei-tale în călătoria pe care o fac. Eu mă îndrept înspre miazănoapte.
Această lămurire necerută privind direcţia ce îşi propunea să o urmeze, prima pe care îl auzeam împărtăşind-o cuiva, nu izbuti să atragă încrederea corespunzătoare din partea scoţianului.
— Nu prea putem călători împreună, răspunse el sec, domnia-ta ai desigur un cal bun, pe când eu călătoresc deocamdată pe jos sau pe un poney de Shetland
, şi deci nu am putinţa să străbat prea iute drumul.
Zicând acestea, ceru socoteala pentru vin şi, aruncând pe tejghea costul sticlei comandate de el, se ridică, părând că vrea să-şi ia rămas bun de la noi. Tovarăşul meu se apropie de el şi, prinzându-l de unul din nasturi, îl trase deoparte, în faţa uneia din ferestre. Nu m-am putut împiedica de a-l auzi stăruind ca să obţină ceva; bănuiesc că solicita tovărăşia la drum, ceea ce domnul .Campbell părea că refuză.

— Voi plăti toate cheltuielile, domnul meu, zise călătorul, pe un ton ce părea a arăta că în gândul său acest argument ar trebui să învingă orice împotrivire.

— Este absolut cu neputinţă, zise Campbell cu un oarecare dispreţ, eu am treburi la Rothbury.

— Dar eu nu am aşa mare zor; pot face un ocol şi pierde o zi, pentru a avea parte de o tovărăşie atât de bună.

— Pe cinstea mea, domnule, zise Campbell, nu-ţi pot face serviciul pe care pari să-l doreşti atât de mult. Eu, adăugă el, îndreptându-se cu semeţie, călătoresc pentru afacerile mele personale, şi dacă vrei să primeşti un sfat de la mine, domnul meu, să nu te întovărăşeşti la drum cu vreun om cu totul necunoscut şi nici să nu comunici în ce direcţie ai de gând să călătoreşti celor care nu te întreabă de aceasta.

[image: image17.jpg]



Pe urmă, fără prea mult ceremonial, smulse nasturele din mâna celui care-l reţinea şi, venind spre mine în vreme ce comesenii se răspândeau, îmi zise:
— Prietenul domniei-tale e prea vorbăreţ, având în vedere caracterul însărcinării pe care o are.

— Domnul acela, răspunsei privind spre călător, nu mi-e câtuşi de puţin prieten. L-am întâlnit din întâmplare pe drum. Nu-i cunosc nici numele şi nici îndeletnicirile; domnia-ta pari să te bucuri de încrederea sa mai mult decât mine.

— Nu vreau să spun, îmi răspunse în pripă, decât că-mi pare puţin cam neprevăzător, atunci când acordă cinstita sa tovărăşie celor care nu o doresc.

— Domnul acesta, răspunsei eu, ştie singur să-şi ducă treburile la bun sfârşit şi nu ţin deloc să mă fac judecătorul apucăturilor sale.

Domnul Campbell nu-mi mai, dădu nici o replică, ci se mulţumi să-mi ureze călătorie bună, apoi, înserându-se, invitaţii se răspândiră.

A doua zi mă despărţii de fricosul meu tovarăş, căci părăsii marele drum de nord pentru a apuca mai spre apus, în direcţia reşedinţei unchiului meu, Osbaldistone Manor. Nu pot spune dacă se simţea uşurat sau încurcat de plecarea mea, ţinând seama de aerul îndoielnic cu care mă privea. Dinspre partea mea, spaimele lui încetaseră să mă mai înveselească şi, ca să spun adevărat, mă bucuram din suflet că scăpăm de el.
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CAPITOLUL V

Cum inima îmi saltă, atuncea când privesc,

Pe drăgălaşa nimfă, a ţării noastre fală, 
Gonindu-şi mândră calul ce zboară peste tot, 
Pe căi nestrăbătute, pe netede cărări;
N-o înspăimântă coasta, nici valea n-o opreşte.

W. SOMERVILLE, VÂNĂTOAREA

Mă apropiam de nord, de locu-mi de baştină, aşa cum îl socoteam eu, cu înflăcărarea pe care o inspiră iubitorilor naturii o privelişte plină de sălbăticiune şi romantism. Nemaifiind sâcâit de trăncăneala fârtatului acela, puteam să bag acum de seamă deosebirea dintre ţinutul prin care treceam şi cel prin care călătorisem până atunci. Pâraiele erau acum într-adevăr mai vrednice de faima lor, pentru că în loc să curgă leneşe printre trestii şi sălcii, năvăleau zgomotoase la umbra păduricilor; uneori se repezeau pe un povârniş, alteori o luau mai încetişor, dar erau mereu într-o mişcare neastâmpărată, străbătând micile văi singuratice, care, deschizându-se din când în când înspre drum, păreau a pofti călătorul să le cerceteze ascunzişurile. Munţii Cheviot se înălţau în faţa mea cu o măreţie posomorâtă, ce-i drept fără neîntrecuta diversitate de stânci şi de râpe, care caracterizează munţii din epoca primară; dar masivul lor uriaş, cu creste rotunjite şi îmbrăcate într-o întunecată mantie ruginie, avea prin întinderea şi înfăţişarea lui pustie o înrâurire asupra închipuirii mele, înrâurire proprie unui ţinut singuratic, cu totul deosebit de celelalte.
Locuinţa strămoşilor mei de care mă apropiam acum era aşezată într-o vale îngustă, ce brăzda unul din dealurile acelea. Moşiile întinse, care aparţinuseră odată familiei Osbaldistone, se pierduseră de mult din pricina nenorocirilor sau proastelor apucături ale înaintaşilor mei; totuşi, mai exista o întindere de pământ legată de conac, suficientă pentru ca unchiul meu să treacă drept mare proprietar. Această avere o folosea (după cum am înţeles din iscodirile ce le făcusem pe drum) ca să asigure larga ospitalitate, caracteristică în vremea aceea moşierilor din nord şi pe care el o socotea absolut trebuincioasă demnităţii familiei.

De pe înălţimea unei creste, zărisem deja în depărtare Osbaldistone Hall, o clădire mare şi învechită, care se arăta în luminişul unei dumbrave de stejari falnici; mă îndreptam într-acolo, pe calea cea mai dreaptă şi cu iuţeala pe care o îngăduiau cotiturile unui drum destul de prost, când calul meu, deşi obosit, îşi ciuli urechile la chelălăitul aprig al unei haite de . copoi în plină goană, îmbărbătaţi din când în când de sunetul unui corn de vânătoare, care în acea vreme nu lipsea de la nici o goană. Nu mă îndoiam că haita de copoi era a unchiului meu şi-mi strunii calul, cu scopul de a lăsa vânătorii să treacă fără a mă vedea, dându-mi seama că terenul de vânătoare nu era locul prielnic pentru a mă prezenta unui vajnic vânător, hotărât ca, după trecerea lor, să-mi urmez drumul spre conac în pas de voie şi acolo să aştept întoarcerea proprietarului. Mă oprii prin urmare pe o ridicătură de teren, tulburat într-o oarecare măsură de interesul pe care acel sport pădurean îl stârneşte în inimile noastre (deşi mintea nu mi-era în acele clipe prea deschisă tulburărilor de acest fel) şi aşteptai cu destulă nerăbdare sosirea vânătorilor.
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Vulpea aprig fugărită şi aproape istovită, s-a ivit cea dintâi din păduricea care acoperea partea dreaptă a văii. Coada pleoştită, înfăţişarea soioasă şi mişcările-i obosite erau semne că i se apropia sfârşitul; corbul care se rotea deasupra ei socotea că biata vulpe va fi în curând prada lui. Ea trecu pârâul care scălda valea şi se târî în sus pe una din coastele malurilor lui sălbatice, când copoii din frunte, urmaţi de restul haitei în plină goană, ţâşniră din pădurice, urmaţi de picher
 şi de trei-patru călăreţi. Câinii goneau pe urmele vulpii, conduşi de un instinct fără greş iar vânătorii îi urmau în grabă, nepăsători la accidentele terenului, destul de anevoios de străbătut. Erau cu toţii tineri, înalţi şi voinici, călărind pe cai din cei mai buni; erau îmbrăcaţi în roşu şi verde, uniforma unei societăţi de vânătoare, întemeiată cu sprijinul bătrânului sir Hildebrand Osbaldistone. Verii mei, îmi zisei eu, în vreme ce treceau în goană pe lângă mine. Apoi numaidecât mă gândii: oare ce fel de primire îmi vor face aceşti vrednici urmaşi ai lui Nimrod
? Şi cât de puţin mă puteam aştepta la un trai fericit sau la tihnă pe timpul cât voi şedea la unchiul meu, deoarece cunoşteam prea puţin sau mai nimic din aceste îndeletniciri de la ţară. O nălucă ce-mi trecu prin faţă îmi schimbă însă de îndată gândurile.

Era o tânără cu o înfăţişare izbitoare, a cărei frumuseţe era sporită de avântul goanei şi de strălucirea pe care i-o dădea mişcarea. Călărea un cal minunat, negru ca pana corbului, afară de locurile unde era pătat cu spuma ca de nea, împroşcată de dârlogi. Ea purta, ceea ce pe atunci era ceva neobişnuit, o haină lungă, o vestă şi o pălărie asemănătoare celor bărbăteşti îmbrăcăminte pe care mai târziu moda a numit-o costum de amazoană. Această modă fusese introdusă pe când mă găseam în Franţa, astfel că pentru mine era ceva cu totul nou. Pletele ei negre şi lungi fâlfâiau în vânt, scăpând din pricina goanei nebune de sub panglica ce le ţinea.
Un teren foarte accidentat, prin care îşi mâna calul cu o deosebită îndemânare şi stăpânire de sine, o întârzie din drum şi o sili să treacă mai aproape de mine decât trecuseră ceilalţi călăreţi. Am avut aşadar prilejul să-i văd din plin făptura de o frumuseţe rar întâlnită, frumuseţe care căpătă un farmec nespus şi datorită sălbăticei veselii a priveliştei, pitoreştilor veşminte şi neaşteptatei ei apariţii.
În timp ce trecea prin faţa mea, calul, în avântul său, a făcut o mişcare neobişnuită, tocmai în clipa când ea îl îndemna la galop, deoarece ajunseseră din nou pe un drum neted. Aceasta mi-a slujit drept pretext ca să mă apropii călare de ea, ca şi când doream să o ajut. Nu era însă nimic îngrijorător; calul nu se poticnise şi nici nu făcuse un pas greşit; apoi, chiar dacă ar fi fost ceva, frumoasa amazoană era prea stăpână pe sine ca să se sinchisească. Îmi mulţumi totuşi pentru bunăvoinţă printr-un surâs, ceea ce mă îndreptăţi să-mi menţin calul în acelaşi pas şi să mă ţin în apropierea ei.

Strigătul „Hep, «mort, mort!” şi totodată sunetul cornului de vânătoare ne vestiră curând că nu mai era prilej de grabă, căci goana luase sfârşit. Unul din tinerii pe care îi văzusem se apropie de noi, fluturând coada vulpii în semn de izbândă, ca şi cum ar fi dorit să o dojenească pe frumoasa mea tovarăşă.

— Văd, răspunse ea, văd, dar n-ai de ce să te lauzi; dacă Phoebe, zise ea, mângâind grumazul minunatului animal pe care îl călărea, nu s-ar fi băgat printre stânci, nu ai fi avut motiv să te făleşti.

Pe când ea mai vorbea, ei se apropiară unul de altul şi îi văzui pe amândoi privindu-mă şi schimbând câteva vorbe cu vocea scăzută, tânăra domniţă îndemnând în chip vădit pe vânător să facă un lucru pe care el îl refuza cu timiditate, luând un aer posac.
Ea îşi îndreptă de îndată calul spre mine, zicând:
— Bine, bine, Thornie, dacă nu vrei tu, trebuie s-o fac eu. Domnule, continuă ea, adresându-mi-se, am căutat zadarnic să îndemn pe acest tânăr domn, cu aleasă creştere, să vă întrebe dacă în drumul domniei-voastre pe aceste meleaguri, nu aţi auzit vorbindu-se de un prieten al nostru, un domn Francis Osbaldistone, care este aşteptat de câteva zile la Osbaldistone Hall?
Eram prea fericit să recunosc că eu eram persoana despre care întreba şi să-mi exprim mulţumirile pentru îndatoritorul interes pe care-l arăta tânăra domniţă.
— În acest caz, îmi răspunse ea, cum văd că bunacreştere a acestei rubedenii a mele pare încă a dormita, îmi vei da voie (deşi presupun că aceasta nu se cade de fel) să fac eu pe maestru de ceremonii şi să ţi-l prezint pe tânărul cocon Thorncliff Osbaldistone, vărul domniei-tale, şi de asemenea pe Die Vernon, care se bucură şi ea de cinstea de a fi o biată rudă a distinsului văr al domniei-tale.

Era un amestec de cutezanţă, batjocură şi simplitate în chipul în care domnişoara Vernon rosti aceste cuvinte. Cunoşteam îndestul lumea ca să-i pot răspunde pe acelaşi ton că-mi exprim recunoştinţa pentru bunăvoinţa arătată şi că întâlnirea cu ei mi-a prilejuit o deosebită bucurie. Ca să spun adevărat, prinosul era astfel întors, ca domnişoara să şi-l poată însuşi în cea mai mare măsură, căci Thorncliff părea un bădăran grosolan şi necioplit, stângaci, timid şi peste toate şi morocănos. Cu toate acestea, îmi strânse mâna şi apoi îşi anunţă intenţia de a mă părăsi pentru a ajuta pe picher şi pe fraţii lui la legarea câinilor, lucru pe care-l făcu mai mult spre ştiinţa domnişoarei Vernon decât în chip de scuze la adresa mea.

— Iată-l cum pleacă, zise tânăra domnişoară, urmărindu-l cu ochii, în care se putea citi limpede dispreţul, prinţul grăjdarilor, al luptelor de cocoşi şi al alergărilor de cai măsluite. Dar nici unul din ei nu este mai breaz. L-ai citit pe Markham? întrebă domnişoara Vernon.

— Să citesc pe cine, domnişoară? Nu-mi amintesc nici măcar să fi auzit de-un asemenea autor.

— O, Doamne! Pe ce ţărm ai naufragiat! răspunse tânăra domnişoară. Un biet străin părăsit şi neştiutor, necunoscând nici măcar coranul tribului sălbatic, în care a venit să sălăşuiască! Cum, nu ai auzit niciodată de Markham, cel mai vestit scriitor despre arta potcovitului? În acest caz, teamă mi-e că eşti un fel de străin de numele mai moderne ale lui Gibson şi Bartlett?
— Trebuie să recunosc că aşa e, domnişoară Vernon.

— Şi nu roşeşti de atâta neştiinţă? zise domnişoara Vernon. Va trebui deci să dezicem alianţa noastră. Bănuiesc atunci că nu te pricepi nici să dai un hap, o uruială sau un purgativ calului?
— Vă mărturisesc că încredinţez toate aceste treburi unui grăjdar sau rândaşului meu.

— O, nepăsare de neiertat! Şi nu poţi să potcoveşti un cal, sau să-i tunzi coama şi coada? Nu te pricepi să îngrijeşti un câine de viermi? Sau să-i tai urechile, sau să-i tai ghearele de la picioare? Nu eşti în stare să domesticeşti un şoim sau să-l dresezi, sau să-i fixezi dieta pe timpul cât e închis; sau…
— Pentru a exprima pe scurt toată nepriceperea mea, răspunsei, sunt un desăvârşit necunoscător al tuturor acestor îndeletniciri rurale.

— Dar atunci, pentru numele lui Dumnezeu, domnule Francis Osbaldistone, ce eşti în stare să faci?
— Foarte puţin în acest domeniu, domnişoară Vernon, singurul lucru pe care pretind că-l fac este: să-mi încalec calul, după ce a fost ţesălat şi curăţat de grăjdar, şi să fac să zboare şoimul, odată dresat.

— Dar asta o ştii? întrebă tânăra domnişoară, pornind în galop mărunt.
Un soi de gard-viu, grosolan, tăie poteca pe care ne aflam cu o poartă făcută din crăci necioplite; eram pe cale să descalec ca să o deschid, când domnişoara Vernon sări fulgerător peste obstacol. Am fost silit să o urmez pentru a nu mă face de ruşine şi de îndată m-am aflat iarăşi lângă dânşa.

— Mai sunt încă speranţe pentru domnia-ta, zise ea. Mi-era teamă să nu fii un Osbaldistone cu totul degenerat. Dar ce putere pâmântească te aduce la Castelul Vulpii? Căci astfel au botezat vecinii castelul nostru vânătoresc. Presupun că, dacă ai fi vrut, ai fi putut scăpa să nu vii pe aici?
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Simţeam că între timp mă apropiasem foarte mult sufleteşte de frumoasa mea nălucă şi de aceea îi destăinuii pe un ton mai scăzut:

— Într-adevăr, draga mea domnişoară Vernon, aş fi putut socoti şederea mea vremelnică la Osbaldistone Hall ca un sacrificiu, cei care locuiesc în acest conac fiind aşa cum îi înfăţişezi domnia-ta, dar sunt încredinţat că există totuşi o singură excepţie care va răscumpăra toate aceste lipsuri.

— A, te gândeşti la Rashleigh? zise domnişoara Vernon.

— Nici nu mi-a trecut prin minte: mă gândeam, să am iertare, la cineva mult mai aproape de mine.

— Cred că s-ar cădea să nu înţeleg complimentul, nu-i aşa? Dar nu acesta-i felul meu de a fi, şi nu-ţi fac o reverenţă, pentru că nu o pot face, fiind călare. Dar, vorbind serios, sunt într-adevăr vrednică de excepţia de care vorbeşti, fiind singura fiinţă din castel cu care se poate schimba o vorbă, în afară de bătrânul preot şi Rashleigh.

— Dar cine este Rashleigh, pentru numele Domnului?
— Rashleigh este unul căruia i-ar place grozav să fie iubit de toţi pentru însuşirile sale. Este fiul mezin al lui sir Hildebrand, cam de vârsta domniei-tale, dar nu prea… pe scurt – e mai puţin arătos. Natura însă l-a înzestrat cu un dram de bun-simţ, la care preotul a adăugat o oca de învăţătură; el este, ceea ce numim noi în acest ţinut, un om foarte deştept, oamenii deştepţi fiind rari pe aici. A fost crescut pentru preoţie, dar nu se grăbeşte să fie hirotonisit.

— În credinţa romano-câtolică?
— Desigur că în cea catolică! în ce altă credinţă vrei? zise tânăra domnişoară. Dar uitasem, mi s-a spus că eşti eretic. Este adevărat, domnule Osbaldistone?
— Nu pot nega această învinuire.

— Totuşi, ai fost prin străinătate şi chiar în ţări catolice, nu?
— Timp de aproapepatru ani.

— Ai trecut pe la mânăstiri?
— Deseori; dar ceea ce am văzut în ele nu m-a îndemnat să îndrăgesc religia catolică.

— Nu sunt fericiţi cei din mânăstire?
— Fără îndoială că unii din ei sunt, acei pe care, fie un adânc simţământ de evlavie, fie o cunoaştere adâncă a prigonirilor şi nenorocirilor din lume, fie o fire lipsită de vlagă i-a îndemnat la sihăstrie. Acei care au ales această viaţă de izolare, într-un moment de entuziasm descumpănit, sau dintr-o ciudă vremelnică, în urma unei dezamăgiri, sau din dorinţa de a se înfrâna, sunt cât se poate de nefericiţi. Simţurile se dezmorţesc curând şi, întocmai ca animalele sălbatice din cuşti, suferă de nelinişte când sunt închişi, pe când alţii visează şi se îngraşă în chilia în care de-abia mai încap.

— Dar, continuă domnişoara Vernon, ce devin acele victime pe care bunul-plac al altora le condamnă la călugărie? Cu cine se aseamănă ele? Mai ales, cu cine se aseamănă, dacă sunt născute să-şi trăiască din plin viaţa şi să simtă toate binecuvântările ei?
— Aceste fiinţe sunt întocmai ca păsările cântătoare din colivii, răspunsei eu, sortite să-şi risipească zilele în temniţă şi încearcă să înşele timpul, prin folosirea acelor daruri care ar fi împodobit societatea, dacă ar fi fost lăsate slobode.

— Eu voi fi, răspunse domnişoara Vernon, sau mai bine, se corectă dânsa, eu aş fi, mai degrabă, ca un şoim sălbatic care, împiedicat să zboare spre tăriile cerului, se nimiceşte singur, zdrobindu-se de gratiile coliviei. Dar, să ne întoarcem la Rashleigh – zise ea cu un ton mai vioi. Îl vei socoti cel mai plăcut om pe care l-ai cunoscut vreodată, domnule Osbaldistone, aceasta cel puţin timp de o săptămână. Dacă şi-ar putea găsi o ibovnică oarbă, n-ar fi om mai sigur de cucerirea sa; dar văzul strică vraja care farmecă urechea. Ei, iată-ne ajunşi în curtea bătrânului conac, care arată tot atât de sălbatic şi învechit ca şi cei care locuiesc într-însul. Trebuie să ştii că nu se face mare caz de îmbrăcăminte la Osbaldistone Hall; totuşi, trebuie să-mi schimb veşmintele acestea; sunt neplăcut de călduroase şi, peste alte toate, pălăria îmi strânge fruntea, urmă cu vioiciune fata, scotându-şi pălăria şi scuturându-şi părul îmbelşugat, cârlionţat şi negru, pe care, jumătate râzând, jumătate roşind, şi-l pieptăna cu degetele-i subţiri şi albe, ca să-l dea la o parte de pe faţa atât de frumoasă şi de peste adâncii ei ochi căprui. Dacă în acest procedeu era şi cochetărie, aceasta era foarte bine ascunsă de felu-i nepăsător de a fi. Nu m-am putut împiedica de a nu-i zice:
— Judecind familia, din câte am văzut, presupun şi eu că nu este de trebuinţă a ne îngriji prea mult de starea îmbrăcăminţii aici.

— Te-ai exprimat foarte cuviincios, deşi ar trebui să mă fac că nu pricep ceea ce ai vrut să înţeleg, răspunse domnişoara Vernon, dar, când vei întâlni pe neciopliţii, printre care va trebui, să trăieşti şi a căror înfăţişare nu ar câştiga nimic prin veşminte, vei înţelege că puţină îngrijire nu strică. Dar, cum am spus mai înainte, vechiul clopot va bate, sau mai bine zis va zăngăni pentru masă, peste câteva clipe. Clopotul a crăpat singur în ziua debarcării regelui Willie
, iar unchiul meu, cinstind daru-i profetic, nu a îngăduit niciodată să fie reparat. Ţine-mi deci bidiviul, ca un bun şi îndatoritor cavaler, până ce voi trimite un slujitor mai umil să te uşureze de această sarcină.
Îmi aruncă dârlogii, ca şi cum ne-am fi cunoscut din copilărie; sări din şa, străbătu curtea cu paşi uşori şi intră în casă pe o uşă lăturalnică, lăsându-mă înflăcărat de frumuseţea ei şi mirat de sinceritatea desăvârşită a purtării sale, care părea cu atât mai neobişnuită, cu cât în acele timpuri, legile de etichetă, decretate de curtea lui Ludovic al XlV-lea, le grand monarque, impuneau sexului slab o purtare foarte rezervată. Fusesem lăsat însă într-o situaţie destul de neplăcută, în mijlocul curţii vechiului conac, călare pe un cal şi ţinând altul de dârlogi.

Clădirea nu prezenta mare interes pentru un străin, chiar dacă ar fi cercetat-o cu luare-aminte; cele patru faţade erau fiecare într-un alt stil arhitectural, cu ferestrele care aveau parmaclâcuri de piatră, cu turnuleţele ieşite în afară şicu arhitrave masive; totul semăna cu interiorul unei mânăstiri, sau cu unul din colegiile de la Oxford, mai vechi şi mai urât. Chemai un argat, dar câtăva vreme nu veni nimeni; lucrul era cu atât mai supărător cu cât puteam vedea că eram privit cu multă curiozitate de o puzderie de slujitori, atât bărbaţi cât şi femei, care, din diferitele părţi ale clădirii, îşi scoteau şi îşi retrăgeau capetele ca popândăii de câmp, înainte de a izbuti să atrag atenţia vreunuia din ei. Întoarcerea picherilor şi a copoilor mă scoase din încurcătură, şi cu destulă greutate găsii un caraghios care să mă scape de grija cailor şi un alt prostănac, care să-mi arate calea până la sir Hildebrand.
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Omul îşi îndeplini acest serviciu cu îndatorirea şi bunăvoinţa unui ţăran silit să călăuzească o patrulă duşmană; în acelaşi chip am fost nevoit să-mi iau măsuri de precauţiune pentru a nu fi părăsit de el în labirintul sălilor boltite şi scunde, care duceau la „sala de chiatră”, cum o numea dânsul, unde urma să fac cunoştinţă cu preacinstitul meu unchi.

Până la sfârşit ajunserăm totuşi într-o încăpere lungă, boltită, pardosită cu lespezi de piatră, unde un şir de mese de stejar, prea grele şi mult prea mari pentru a fi vreodată urnite din loc, aveau tacâmurile aşezate pentru masă. Această străveche sală, care adăpostise ospâţurile multor generaţii ale familiei Osbaldistone, purta şi dovada isprăvilor pe tărâm vânătoresc. Uriaşe coarne de cerb, care foarte bine puteau fi trofee din vremea vechilor balade vânăţoreşti, erau agăţate pe toţi pereţii, laolaltă cu bursuci, vidre, jderi şi alte fiare împăiate. Printre rămăşiţele unei armuri vechi, care fusese folosită poate în luptele împotriva scoţienilor, atârnau armele mai de preţ ale luptelor vânătoreşti, arbalete, puşti de diferite feluri şi fabricaţii, mincioace, undiţe, suliţe pentru vidre şi multe alte ciudate unelte şi aparate pentru prinderea sau uciderea vânatului. Câteva picturi vechi, întunecate de fum şi pătate de bere, atârnau pe pereţi, înfăţisând cavaleri şi domniţe, fără îndoială cinstiţi şi cunoscuţi la timpul lor; unii încruntându-se fioros din cadrul unor pufoase peruci şi bărbi, iar alţii privind prea încântaţi trandafirii pe care îi fluturau în mâini.

De-abia avusesem răgaz să arunc o privire tuturor acestora, când vreo douăsprezece slugi în livrele albastre năvăliră în sală cu mare zarvă şi vorbărie, fiecare îndeletnicind u-se mai degrabă cu îndrumarea semenilor săi, decât cu treaba lui. Unii din slujitori cărau buşteni şi butuci pentru focul care vuia, ridicându-se jumătate fum, jumătate vâlvătăi, printr-un tunel peste măsură de mare, cu o deschizătură destul de largă pentru a adăposti sub bolta ei încăpătoare o bancă de piatră; în faţă avea în chip de cămin o piesă mare, de o arhitectură greoie, unde nişte bâzdâgănii heraldice, sculptate de dalta vreunui meşter din Northumberland, rânjeau şi se căţărau pe piatra roşie înnegrită de câteva secole de fum. Alţii dintre slujitorii aceştia de modă veche purtau blide imense şi aburinde, încărcate cu bucate săţioase; alţii aduceau potire, şipuri, clondire, ba chiar şi poloboace cu băutură. Toţi tropăiau, se hârjoneau, se împingeau şi se burzuluiau, făcând treabă puţină, dar cu cea mai mare zarvă pe care şi-o poate închipui cineva. După un timp, când bucatele, în urma multor sforţări, erau pe cale a fi orânduite pe masă, se auzi o larma de câini şi oameni, plesnituri de bice menite să sperie pe cei dintâi, glasuri puternice şi ridicate, paşi apăsaţi care, din pricina cizmelor cu toc greoi, ce se purtau pe timpul acela, răsunau pe dalele de piatră Ca paşii statuii din Don Juan! toate acestea vesteau sosirea celor care trebuiau să se înfrupte din cele pregătite. Tevatura slugilor spori mai degrabă decât scăzu, la apropierea acestui moment culminant. Unii strigau altora să se zorească – alţii să nu se pripească – alţii îndemnau să se facă loc pentru sir Hildebrand şi coconii cei tineri – alţii urlau să se deschidă, alţii să se închidă o pereche de uşi cu canaturi care despărţeau sala de un soi de galerie sau salon căptuşit cu lemn negru, cum aflai mai târziu. Până la urmă, uşile fură deschise şi pătrunseră înăuntru potăi şi oameni – opt câini, confesorul casei, medicul satului, cei şase veri ai mei şi unchiul meu.
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CAPITOLUL VI

Se clatină, sala – ei vin, au venit,

Şi tremură bolta de larmă de glasuri; 
Păşesc înăuntru-mbrăcaţi felurit,

Cu altfel de haine, cu coif diferit;
Toţi calcă semeţi, fâlfâindu-şi panaşuri, 
TH. PENROSE, CÂMPUL DE LUPTĂ

Dacă sir Hildebrand Osbaldistone nu se grăbise să-şi întâmpine nepotul, de a cărui sosire trebuie să fi fost încunoştinţat din timp, avea în schimb bune temeiuri de dezvinovăţire. „Te-aş fi primit mai curând, flăcăule, zise el după ce îmi strânse cu putere mâna şi îmi ură un însufleţit bun venit la Osbaldistone Hall, dar am fost nevoit să supraveghez mai întâi vârârea copoilor în cuşti. Fii bine venit la noi, flăcăule; iată-l pe vărul tău Percie, vărul tău Thornie şi vărul tău John, vărul tău Dick, vărul tău Wilfred şi – stai, unde-i Rasbleigh? ah, iată-l pe Rashleigh, dă-te mai încolo, mă, Thornie, lunganule, ca să-l putem vedea un pic pe frate-tău, vărul tău Rashleigh. Va să zică, până la sfârşit taică-tu şi-a amintit de vechiul conac şi de bătrânul sir Hildebrand – mai bine mai târziu decât niciodată. Eşti bine venit, flăcăule, şi acum destul cu asta. Unde-i mica mea Die? Iat-o că vine – aceasta-i nepoata mea Die, fata fratelui nevesti-mii – cea mai frumoasă fată de prin coclaurile noastre, că alta nu mai ştiu – şi acum, hai la masă!”
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Ca să-ţi faci o idee de omul care vorbea astfel, trebuie să-ţi închipui, dragul meu Tresham, un bărbat în vârstă de vreo şaizeci de ani, îmbrăcat într-un costum de vânătoare, odată bogat împodobit cu fireturi, dar a cărui strălucire pierise, după ce înfruntase nenumărate furtuni de toamnă şi de iarnă. Cu toată asprimea înfăţişării sale de acuma, sir Hildebrand cunoscuse pe vremuri curţi şi tabere; fusese ofiţer în oastea care tăbărâse la Hounslow Heath înainte de revoluţie şi, sprijinit poate de credinţa-i religioasă, fusese făcut cavaler în acel timp de către nenorocitul şi răusfătuitul Iacob al II-lea. Dar visurile de înaintare ale cavalerului, dacă a nutrit vreodată asemenea visuri, au fost spulberate de lovitura care a gonit pe ocrotitorul său de pe tron; de atunci ducea o viaţă singuratică pe domeniile sale de baştină. Cu toată simplitatea sa, sir Hildebrand mai păstra încă mult din înfăţişarea unui gentleman şi printre fiii săi apărea aşa cum ar apărea rămăşiţele unei coloane corintiene pocite şi năpădite de muşchi şi licheni, alături de blocurile de piatră necioplită din Stonhenge sau oricare alt templu druidic. Fiii săi semănau într-adevăr cu nişte blocuri de piatră nestrunjite, cum nu se poate mai greoaie. Înalţi, voinici şi arătoşi, fiecare dintre cei cinci fii mai mari păreau să ducă lipsa atât a unei scântei din flacăra prometeică a înţelepciunii, cât şi a bunei-cuviinţe şi a bunei-creşteri, care în lumea civilizată înlocuieşte câteodată deşteptăciunea. Cele mai de preţ însuşiri morale, pe care păreau să le aibă, erau voioşia şi mulţumirea, care se arătau pe chipurile lor grosolane; iar singura îndemânare cu care se puteau făli era iscusinţa lor în deprinderile vânătoreşti, vânătoarea fiind singurul lucru pentru care trăiau. Uriaşii Gyas şi Cloanthus nu puteau fi mai grăitor înfăţişaţi de către poeţi, decât se arătau puternicul Percival, puternicul Thorncliff, puternicii John, Richard şi Wilfred Osbaldistone.

Dar, ca şi cum ar fi vrut să se despăgubească de o creaţiune uniformă atât de neobişnuită a făpturilor sale, doamna Natură făcuse din Rashleigh Osbaldistone un contrast izbitor, atât ca înfăţişare şi fel de a fi, cât şi cum aveam să aflu mai târziu – ca înzestrare şi fire, nu numai faţă de fraţii săi, dar şi faţă de ceilalţi oameni pe care îi cunoscusem până atunci. Când Percie, Thornie şi ceilalţi, rând pe rând, dădură din cap, rânjiră şi îmi întinseră umărul mai degrabă decât mâna, în timp ce tatăl lor mi-i prezenta, Rashleigh, înaintând spre mine, îmi ură, cu aerul şi creşterea unui om de lume, bun venit la Osbaldistone Hall. Înfăţişarea nu îi era impunătoare prin ea însăşi. Era mic de stat, pe când toţi fraţii săi păreau să se tragă din Anac
; pe când ei erau bine făcuţi, Rashleigh, deşi vânjos, avea o ceafă de taur şi era beteag; din vreo vătămătură căpătată în copilărie, rămăsese cu un cusur la mers, părând atât de şchiop, încât mulţi susţineau că nu se poate hirotonisi, biserica romano-catolică, precum este îndeobşte cunoscut, neprimind în tagma preoţească pe cei care suferă de vreun beteşug. Alţii susţineau că această meteahnă urâcioasă era doar un obicei prost şi că nimic nu-l împiedica de a fi hirotonisit ca preot.

Sunt unele chipuri pe care, după ce le-am privit, încercăm zadarnic să le alungăm din minte; ele revin mereu ca nişte ciudăţenii întristătoare, deşi ni le înfăţişăm cu un simţământ de silă şi chiar de scârbă; din această speţă era şi chipul lui Rashleigh. Dar nu urâţenia feţii sale, dacă îi înlăturai expresia, era cea care îţi prilejuia această puternică impresie. Trăsăturile sale erau într-adevăr neregulate, dar fără a fi câtuşi de puţin vulgare; ochii săi întunecaţi şi pătrunzători, cu sprâncene stufoase, tăgăduiau învinuirea de sluţenie. pe care ai fi putut-o aduce feţei. În ochii aceia însă se oglindea o expresie de şiretenie, iar la necaz, o cruzime cumplită înfrânată prin chibzuinţă şi pe care natura o învedera şi celui mai nepriceput fizionomist, poate în acelaşi scop în care a înzestrat cu clopoţei anumiţi şerpi veninoşi. Ca o despăgubire pentru aceste neajunsuri ale înfăţişării sale, Rashleigh Osbaldistone avea cea mai blândă, mai caldă şi mai melodioasă voce pe care am auzit-o vreodată; şi el găsea mereu tot soiul de cuvinte potrivite unui asemenea glas fermecător. Primele-i cuvinte de bun sosit nu se terminaseră bine, că eu am şi înţeles ce voise să spună domnişoara Vernon, când mă prevenise că vărul meu ar fi cucerit de îndată pe orişice femeie, care nu i-ar fi putut cunoaşte decât vocea. Era cât pe aci să se aşeze alături de mine la masă, când domnişoara Vernon, care hotăra toate aceste treburi după bunul ei plac, fiind singura parte femeiască în familie, a izbutit să mă aşeze între Thorncliff şi dânsa; fără nici o îndoială, şi eu eram mai mulţumit de această orânduială.

— Vreau neapărat să-ţi vorbesc, zise ea, şi de aceea am căutat cu tot dinadinsul să-l aşez pe cinstitul Thornie între domnia-ta şi Rashleigh.El va fi
Ca salteaua ce-o pui pe zid de cetate,

Să preia izbitura ghiulelei ce-o bate,
în timp ce eu, prima dumitale cunoştinţă din această familie de cărturari, am să te cercetez asupra felului în care îţi suntem pe plac.
— O întrebare foarte potrivită, domnişoară Vernon, pentru un om care se află de aşa puţin timp la Osbaldistone Hall.

— Oh, dar filozofia faniiliei noastre nu-i decât o pojghiţă şi doar micile nuanţe care deosebesc pe indivizi cer ochiul unui cercetător mai ager; dar specia, cum mi se pare că spun naturaliştii, poate fi apreciată şi caracterizată dintr-o dată.

— Bănuiesc că cei cinci veri mai mari ai mei au cam aceeaşi fire.

— Da, toţi împreună alcătuiesc un fericit amestec de beţiv, pădurar, bădăran, jocheu şi neghiob; dar cum se zice că pe acelaşi copac nu găseşti două frunze cu totul asemănătoare, la fel, toate aceste admirabile ingrediente fiind amestecate în proporţii diferite la fiecare din ei, verii noştri alcătuiesc o interesantă varietate pentru cei cărora le place să studieze firea omenească.

— Nu vrei să mi-i schiţezi, domnişoară Vernon, fii te rog aşa de bună.
— Îi vei avea pe toţi într-un tablou de familie, în mărime naturală – iată un hatâr pe care nu ţi-l pot refuza, fiind prea lesne de îndeplinit. Perete, primul născut şi moştenitorul familiei, are mai mult caracterul unui beţivan decât al unui pădurar, bădăran, jocheu sau neghiob. Dragul de Thornie este mai mult bădăran decât beţiv, pădurar, jocheu sau neghiob. John, care doarme cu săptămânile pe dealuri, are mai multe din firea pădurarului, jocheul se simte mai vădit în Dick, care este în stare să călărească zi şi noapte două sute de mile, numai ca să câştige sau să piardă la o cursă de cai. Neghiobia depăşeşte aşa de mult celelalte însuşiri ale lui Wilfred, încât acesta poate fi numit fără înconjur un mare nătărău.

— O frumoasă colecţie, domnişoară Vernon. Şi varietăţile individuale aparţin unei specii dintre cele mai interesante. Dar, în tablou, nu-şi are locul şi sir Hildebrand?

— Îl iubesc pe unchiul meu, fu răspunsul ei, şi îi sunt îndatorată pentru bunătatea ce mi-o arată (cel puţin caută a mi-o arăta); de aceea, te las să-i faci singur portretul când îl vei cunoaşte mai bine.
„Tot e bine, îmi zisei în sinea mea, că domnişoara Vernon arată şi puţină îndurare. La urma urmei, cine s-ar fi aşteptat la o satiră atât de usturătoare de la o fiinţă atât de tânără şi de o frumuseţe atât de răpitoare?”
— Te gândeşti la mine? zise ea, plecându-şi ochii negri asupra mea, ca şi când ar fi vrut să-mi sfredelească sufletul.

— Sigur că da, răspunsei oarecum stânjenit de promptitudinea întrebării; apoi căutând să dau o întorsătură curtenitoare mărturisirii mele prea sincere: Cum mi-ar fi cu putinţă să mă gândesc la altceva, fiind aşezat într-un loc atât de plăcut?
Ea zâmbi cu o expresie nemaipomenit de trufaşă, de care numai ea era în stare.

— Trebuie să te încunoştinţez de îndată, domnule Osbaldistone, că laudele care mi se aduc sunt zadarnice; de aceea nu-ţi mai risipi degeaba cuvintele meşteşugite; domnişorii sclivisiţi care călătoresc pe la ţară le folosesc în locul jucăriilor, mărgelelor şi brăţărilor, cu care navigatorii ademenesc pe sălbaticii locuitori ai ţinuturilor de curând descoperite. Nu-ţi prăpădi marfa – vei găsi destui băştinaşi în Northumberland, care vor preţui cum trebuie mărgăritarele domniei-tale; în cazul meu, ele sunt cu totul răsuflate, pentru că, întâmplător, cunosc adevăratul lor preţ.

Rămăsei mut şi ruşinat.
— În această clipă Îmi aminteşti, zise vecina mea, reluându-şi felul vioi şi nepăsător de a fi, de basmul cu omul acela care găseşte toţi banii, cu care se ducea la piaţă, schimbaţi deodată în pietre. Ţi-am nesocotit şi nimicit toată grămada de alese complimente printr-o singură cugetare nesăbuită. Dar, las-o să treacă! Cred că nu mă înşel, domnule Osbaldistone, bănuind că poţi avea o conversaţie cu mult mai atrăgătoare decât aceea alcătuită din asemenea vorbe sarbede, pe care orice domnişor cu oarecare cutezanţă se simte dator să le înşire pe de rost unei biete fete, numai pentru că este îmoracată în mătăsuri şi horboţele, pe când el poartă un postav de mare preţ şi cu fireturi. Mersul dumitale obişnuit, cum ar zice oricare din cei cinci veri ai mei, este cu mult mai plăcut decât galantul dumitale buestru. Caută să uiţi nefericitul meu sex; spune-mi Tom Vernon, dacă vrei, dar vorbeşte-mi ca unui prieten şi fârtat; nu-ţi închipui cât de mult ai să-mi placi.

— Aceasta ar fi într-adevăr o ispită neîntrecută, răspunsei eu.

— Iar! zise domnişoara Vernon, amenintându-mă cu degetul. Chiar acum ţi-am spus că nu pot suferi nici umbra unei măguliri. Şi acum, după ce vei închina un pahar în cinstea unchiului meu, care te ameninţă cu ceea ce numeşte el o duşcă zdravănă, îţi voi spune ce gândeşti despre mine.

După ce, ca un nepot îndatoritor, închinai paharul umplut ochi şi schimbai câteva vorbe cu toţi comesenii, zăngănitul neostoit al furculiţelor şi cuţitelor cât şi înverşunarea cu care vărul Thorncliff la dreapta mea şi vărul Dick la stânga domnişoarei Vernon atacau uriaşele ciosvârte de carne, cu care îşi umpluseră talerele, făcură ca domnişoara Vernon şi cu mine să ne aflăm în tete â tete, aproape cu totul separaţi de restul comesenilor.

— Şi acuma, zisei, îngăduie-mi să te întreb cinstit, domnişoară Vernon, ce bănuieşti că gândesc despre dumneata? Ţi-aş spune eu ce gândesc cu adevărat, dar m-ai oprit de a-ţi aduce laude.

— Nu am nevoie de ajutorul domniei-tale. Sunt o destul de bună ghicitoare pentru a-ţi afla gândurile, fără să mi le spui. Nu este nevoie să-ţi deschizi fereastra sufletului; văd eu şi singură prin ea. Mă crezi o fată ciudată -şi îndrăzneaţă, pe de o parte uşuratică, pe de alta băieţoasă; doritoare de a atrage luare-aminte printr-o purtare nestrunită şi printr-un grai deschis, pentru că nu cunoaşte ceea ce ziarul Spectator numeşte gingăşia sexului slab; poate îţi trece prin minte că urzesc vreun plan pentru a lua cu asalt admiraţia domniei-tale. Mi-ar părea rău să-ţi schimbi părerile, dar trebuie să afli că te înşeli amarnic. Toată încrederea pe care ţi-am arătat-o aş fi hărăzit-o în aceeaşi măsură tatălui domniei-tale, dacă aş fi crezut că m-ar putea înţelege. În această fericită familie, sunt tot atât de lipsită de auditori inteligenţi, ca Sancho Panza în Sierra Morena; atunci când se iveşte prilejul, trebuie ori să vorbesc ori să mor. Te asigur că nu ţi-aş fi spus un cuvânt din toate acestea, dacă mi-ar fi păsat câtuşi de puţin de persoana celui ce le ascultă.
— Este o mare cruzime din partea domniei-tale, domnişoară Vernon, că din mărturisirile pe care mi le faci îndepărtezi orice urmă de hatâr pentru persoana mea, dar trebuie să primesc condiţiile pe care le impui. În schiţele asupra familiei constat că nu ai inclus şi pe aceea a domnului Rashleigh Osbaldistone.

— Mi se păru că ea a tresărit la auzul acestor cuvinte şi mi-a răspuns pripit, cu o voce mai scăzută:
— Nici o vorbă despre Rashleigh! Urechile lui sunt atât de ascuţite când se vorbeşte despre dânsul, încât sunetele ar trece chiar prin mătăhăloasa persoană a lui Thorncliff, oricât de îndopat ar fi cu fripturi, tocătură de vânat şi budincă.

— Da, răspunsei eu, dar înainte de a pune întrebarea mi-am aruncat ochii pe după peretele de carne vie; care ne desparte, şi am băgat de seamă că scaunul domnului Rashleigh nu mai este ocupat: a plecat de la masă.

— N-aş vrea să fii prea sigur de aceasta, răspunse domnişoara Vernon, ascultă de sfatul meu şi, când vorbeşti despre Rashleigh, caţără-te pe creasta dealului Otterscope, de unde poţi vedea nestingherit la douăzeci de mile împrejur, suie-te chiar pe vârf, dar şi acolo nu vorbi decât în şoaptă; chiar şi aşa să nu fii prea încrezător că păsările cerului nu-i vor împărtăşi cuvintele ce le-ai rostit. Rashleigh a fost meditatorul meu timp de patru ani de zile; ni s-a urât unul de altul şi ne vom bucura din toi sufletul de apropiata noastră despărţire.

— Domnul Rashleigh părăseşte deci Osbaldistone Hall?
— Da, peste câteva zile. Nu o ştiai? Trebuie că tatăl domniei-tale îşi ascunde hotărârile mult mai straşnic decât sir Hildebrand. Află atunci că după ce unchiul meu a fost înştiinţat că vei fi câtva timp oaspetele său şi că tatăl domniei-tale ţine să aibă pe unul din străluciţii săi nepoţi pentru a ocupa bănoasa slujbă de la contoar, liberă din pricina îndărătniciei domniei-tale, domnule Francis, bunul cavaler a ţinut „un cour plénière”
 cu toată familia sa, împreună cu majordomul, vechilul şi paznicul de vânătoare. Acest preacinstit divan al tuturor boierilor şi marilor dregători din Osbaldistone Hall nu fusese convocat, cum ai putea bănui, pentru alegerea înlocuitorului domniei-tale, căci deoarece Rashleigh era singurul care poseda mai multe cunoştinţe de aritmetică decât acelea necesare pentru a aduna rămăşagurile la o luptă de cocoşi, nimeni altul n-ar fi putut face faţă cerinţelor slujbei. Trebuia însă o consimţire solemnă pentru a schimba soarta lui Rashleigh din aceea de preot catolic, care să tragă mâţa de coadă, în aceea de bancher înfloritor şi bogat; şi încuviinţarea adunării pentru un asemenea act de înjosire s-a obţinut destul de greu.
— Îmi închipui cu câte mustrări de cuget au avut de luptat. Dar cum de le-au putut învinge?
— Cred că a fost voinţa tuturor de a scăpa de Rashleigh, răspunse domnişoara Vernon. El, deşi cel mai mic din familie, a izbutit într-un fel sau altul să-i stăpânească pe toţi ceilalţi; şi fiecare din ei simte jugul, dar nu-l poate scutura. Dacă cineva i-ar pune piedici, desigur că nu ar trece anul şi s-ar căi de aceasta; iar, dacă i-ai face un serviciu mai de seamă, te-ai putea căi şi mai mult.
— În cazul acesta, răspunsei zâmbind, ar trebui să bag de seamă, pentru că, fără vrerea mea, sunt pricina schimbării situaţiei sale.

— Da! şi oricum ar privi-o, fie ca un câştig, fie ca o pagubă, îţi va purta sâmbetele. Dar iată că a început să se servească brânza şi ridichile şi va urma paharul închinat bisericii şi regelui, o aluzie pentru preoţi şi pentru femei ca să se facă nevăzuţi. Eu, singura reprezentantă a părţii femeieşti la Osbaldistone, mă voi retrage aşa cum se cuvine.

Pe când vorbea, se făcu nevăzută, lăsându-mă surprins de amestecul de isteţime, îndrăzneală şi sinceritate, care îi colora conversaţia. Îmi este aproape cu neputinţă să te fac să pricepi – măcar cât de puţin – din felul ei de a fi, deşi am căutat să-i reproduc cuvintele în măsura în care mi le amintesc. De fapt, în felul ei de a fi era o îmbinare de simplitate neştiutoare, de isteţime înnăscută şi de îndrăzneală semeaţă, dar toate îmblânzite şi scoase la iveală de jocul vioi al celor mai frumoase trăsături ce mi-a fost dat sa văd vreodată. Oricât de ciudate şi de neobişnuite mi s-ar fi părut destăinuirile ei libere şi nestingherite, îţi închipui că un tânăr de douăzeci şi doi de ani nu era să critice cu prea mare asprime o prea frumoasă fată de optsprezece ani, pentiu că nu îl ţinea la distanţa la care se cuvenea. Dimpotrivă, destăinuirile domnişoarei Vernon mă desfătau şi mă măguleau în aceeaşi măsură, în ciuda declaraţiilor ei că mi le-a făcut numai pentru că eram, din întâmplare, primul om destul de deştept pentru a le înţelege. Cu înfumurarea vârstei mele, mărită încă desigur de şederea mea în Franţa, îmi închipuiam că înfăţişarea plăcută şi trăsăturile alese, cu care îmi plăcea să cred că sunt înzestrat, erau de ajuns pentru a stârni destăinuirile unei tinere frumuseţi. Îngâmfarea mea, sărind astfel în ajutorul domnişoarei Vernon, eram departe de a o judeca cu prea mare asprime numai pentru sinceritatea vorbelor sale, pe care le socoteam oarecum îndreptăţite de meritele mele personale; sentimentele de părtinire pe care le trezeau în mine frumuseţea şi neobişnuita ei situaţie primeau un imbold şi mai puternic, când mă gândeam la judecata pătrunzătoare pe care o dovedise, alegându-mă pe mine drept confident. După ce domnişoara Vernon părăsi sala, clondirul începu să treacă – sau mai bine zis să zboare – din mână în mână, în jurul mesei, într-o continuă mişcare de rotaţie. Educaţia străină pe care o aveam mă făcea să-mi fie silă de necumpătarea la băutură, care pe atunci era, cum este încă şi azi, un nărav prea răspândit al compatrioţilor mei. Conversaţia, care însoţea un asemenea desmăţ, nu era pe placul meu, iar legăturile mele de rudenie cu comesenii mi-o făcea încă şi mai de nesuferit. Folosii prin urmare un prilej fericit şi dădui bir, cu fugiţii ieşind printr-o uşă laterală, care ducea cine ştie unde, mai degrabă decât să îndur priveliştea unui părinte dedându-se, împreună cu fiii săi, la o beţie desfrânată şi la discuţii triviale şi scârnave. După cum mă aşteptam, s-au luat desigur după mine ca să mă prindă şi să mă aducă înapoi cu sila, ca pe un dezertor de la altarul lui Bachus. Când auzii strigăte de gonaci şi tropotul cizmelor grele ale hăitaşilor urmărindu-mă din susul scării în spirală, pe care o coboram, îmi dădui limpede seama că voi fi ajuns din urmă, dacă nu voi izbuti să ies din casă. Deschisei aşadar în grabă o fereastră care dădea într-o grădină de modă veche şi, cum înălţimea era mai mică de trei coţi, am sărit jos fără şovăială; nu mult după aceea am auzit departe, în urma mea, strigătele urmăritorilor pe care i-am păcălit, strigăte pe care le scot hăitaşii când le scapă vânatul. O luai la fugă pe una din alei şi apoi, cu paşi repezi, pe alta; vazându-mă scăpat de orişice primejdie de urmărire, îmi încetinii pasul şi mă simţii fericit, plimbându-mă în linişte şi bucurându-mă de răcoarea aerului pe care îl respiram cu nesaţ din pricină că eram încălzit atât de vinul pe care fusesem silit să-l beau, cât şi din pricina fugii mele pripite.
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Hoinărind agale, mă întâlnii cu un grădinar trudind din greu la lucrul său de seară şi îl salutai, în timp ce mă oprii să privesc la ceea ce făcea.

— Bună seara, prietene.

— Sară bună, sară bună mneatale, răspunse omul fără a-şi lua ochii de la. lucru, cu un accent care arăta de îndată originea-i nordică.

— Bună vreme de lucrat, prietene.

— Nu prea am de ce să mă plâng, răspunse omul, cu acea lipsă de laude cu care grădinarii şi fermierii vorbesc în mod obişnuit, chiar şi de vremea cea mai minunată. Ridicându-şi apoi capul, ca şi când dorea să vadă cu cine vorbeşte, salută, ducând mâna la scufia lui scoţiană, în semn de respect şi zise: Ei, Doamne-ajută! ce privelişte pentru nişte ochi osteniţi, să vadă un mundir înzorzonat în grădina conacului, aşa târziu sara.

— Un ce înzorzonat, prietene?
— Păi, un mundir, ce – o haină ca a mneatale. Sus, colo, ştiu ei ce să facă când au aşa haine – acuma, fără îndoială, le descheie bumbii, ca să mai facă loc pentru ceva carne friptă, budincă şi vin. Ăst obicei, dincoace de graniţă, ţine locul rugăciunii de sară.
— În ţara dumitale, prietene, nu sunt atâtea bunătăţi, răspunsei eu, încât să te îndemne să veghezi aşa târziu seara.

— Ei, domnule, se vede că nu cunoşti Scoţia; nu-i din lipsă de hrană – cea mai bună carne, peşte şi păsări avem noi, ba şi ceapă, ridichi, gulii şi alte legume de prin grădină. Dar noi avem minte şi băgare de seamă şi nu ne lăcomim la ale gurii; aici aşa, de la bucătărie la sala mare tot auzi numai: „umple şi mai adu încoace” de la un capăt al zilei la celălalt. Chiar şi în zilele de post – ei zic că postesc, când mănâncă cel mai bun peşte de mare, adus cu caleaşca de la Harlepool şi Sunderland, ca să nu mai vorbim de păstrăvi, lipani, somni şi ălelalte; chiar din postul lor fac prilej de desmăţ şi blestemăţii; apoi groaznicele liturghii şi cântările pentru bietele lor suflete rătăcite. Dar, să-mi mai ţin clanţa, că-i fi şi măria-ta păpistaş ca şi ceilalţi.

— Eu nu, prietene; eu am fost crescut în credinţa engleză presbiteriană, sau disidentă.

— Atunci mâna dreaptă, în semn de fârtăţie cu măria-ta! zise grădinarul, cu toată voioşia pe care o putea arăta faţa-i aspră şi, ca şi când ar fi vrut să-mi arate că bunăvoinţa lui nu se mărginea doar la cuvinte, scoase la repezeală o cogeamiţea tabacheră făcută dintr-un corn de bou şi, cu un rânjet frăţesc, îmi oferi o priză de tabac.

După ce primii trataţia, îl întrebai dacă este de mult în slujbă la Osbaldistone Hall.
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— M-am luptat cu fiarele din Efes 
, zise el, privind spre clădire, de mai bine de douăzeci şi patru de ani; să nu am parte de numele meu de Andrew Fairservice, dacă nu-i aşa.

— Dar, bine, bunul meu prieten Andrew Fairservice, dacă credinţa şi firea dumitale sunt în aşa fel înfruntate de rânduielile catolice şi de ospitalitatea din sud, mi se pare că zadarnic te-ai supus în tot acest răstimp la un astfel de canon; ai fi putut găsi o altă slujbă, unde stăpânii să mănânce mai puţin şi să fie mai grijulii cu sufletele lor. Mă gândesc că nu va fi fost lipsa de pricepere sau îndemânare, care te-a împiedicat să-ţi găseşti un alt serviciu mai pe plac.
— Nu se cuvine să vorbe(sc eu însumi despre priceperea şi îndemânarea mea, zise Andrew, privind în jur mulţumit de el, dar de bună seamă că mă pricep în meserie, căci am fost crescut în parohia Dreepdaily, unde se cultivă curechii de toamnă în răsadniţă şi se taie urzicile pentru curechii timpurii. La drept vorbind, m-am pregătit s-o tulesc în fiecare pătrar din ăşti douăzeci şi patru de ani; dar când să plec, se găseşte totdeauna câte ceva de tăiat cu firezul, şi eu vreau să văd cum arată tăiat; sau ceva de tuns, şi eu vreau să văd cum arată tuns; sau vreo fructă care dă în pârg şi pe care vreau, s-o văd pârguită; iaca aşa o tărăgănesc în familia asta de pe un an pe altul. M-aş jura că o să spăl putina din Stretenie, dar tot aşa de sigur eram de asta şi acu douăzeci de ani şi iată-mă tot aici, scormonind mereu în ţarină. Dar, afară de asta, ca să spun drept şi curat măriei-tale. nu mi s-a oferit un serviciu mai bun. Dacă măria-ta mi-ar găsi un loc unde aş auzi cuvântul cel adevărat, unde să-mi dea păşunatul pentru o vacă, o laviţă, o bătătură şi mai mult de zece lire simbrie pe an, şi unde să nu fie nici o cucoană de la oraş să numere merele, ţi-aş fi foarte îndatorat.

— Bravo, Andrew, văd că nu-ţi pierzi slujba pentru că n-ai şti să ceri ocrotire.

— Nu văd de ce n-aş face-o, răspunse Andrew, nu face să aştepţi o viaţă de om ca să se dumirească dumnealor câte parale fac – aşa zic eu.

— Dar văd că nu prea eşti prietenul cucoanelor.

— Nu, pre legea mea. Eu ţin de bună cearta primului grădinar cu ele. Muierile sunt încurcă-lume – da, strigă după zarzăre, pere, perje şi mere, iarna ca şi vara, fără să ţie seama de anotimp; dar aici n-avem bucăţi din coasta lui Adam, har Domnului, afară de bătrâna Marta, care-i destul de mulţumită că-i las plozii soră-sii să mănânce zmeură şi mure cât poftesc, când vin la câte o sărbătoare să bea ceai în camera chelăriţei; apoi îi mai dau şi câteva mere din când în când, ca să aibă la cină.

— O uiţi pe tânăra-ţi stăpână.

— Pe care stăpână o uit? Pe cine?
— Pe tânăra-ţi stăpână, domnişoara Vernon.

— Ce, fetişcana aia? Ea nu-i stăpână mea, omule. I-aş dori să-şi fie singură stăpână; şi tare aş vrea să nu fie stăpână altuia prea curând. E o sălbăticiune!
— Adevărat, zisei eu, cu mai mult interes decât îndrăzneam să-mi mărturisesc singur sau să arăt faţă de grădinar, văd, Andrew, că ştii toate tainele familiei.

— Dacă le ştiu, le pot şi păstra, zise Andrew. Tainele nu fierb în burta mea ca berea în butoi, poţi fi sigur. Duduia Die este – dar asta nu-i nici ciorba şi nici mâncarea mea…
Şi începu să sape, prefăcându-se foarte sârguitor.

— Ce este domnişoara Vernon, Andrew? Eu sunt un prieten al familiei şi aş dori să ştiu.

— Teamă mi-e că nu-i de soi, zise Andrew, închizând un ochi şi dând din cap cu o privire gravă şi plină de taină, este cam zărghită, pricepe măria-ta?
— Nu prea pricep ce vrei să zici, Andrew, spusei eu. Aş dori să mă lămureşti mai bine, şi strecurai în mâna bătătorită a lui Andrew o monedă de o coroană. Atingerea argintului îl făcu să rânjească îngrozitor, în timp ce dădea încet din cap şi băga banul în buzunarul pantalonilor; atunci, ca omul care înţelegea bine că are de dat ceva în schimb, se îndreptă, îşi rezemă braţele pe cazma şi, luând o înfăţişare de cea mai mare gravitate, ca şi cum ar fi avut lucruri foarte însemnate de împărtăşit, zise:
— Atunci, trebuie să ştii, tinere domn, dacă asta vrei să ştii, că domnişoara Vernon este…
Întrerupându-se aici, îşi supse amândoi obrajii, până ce fălcile şi bărbia sa ascuţită căpătară înfăţişarea unui cleşte de spart nuci; făcu din nou cu ochiul, se încruntă, dădu din cap şi păru convins că schimonoselile lui lămuriseră îndeajuns amănuntele pe care nu mi le dăduse prin viu grai.

— Doamne, Dumnezeule! observai eu— atât de tânără, atât de frumoasă şi pierdută de pe acum î

— Pre legea mea, poţi spune că într-un fel este pierdută, trup şi suflet; afară că e papistaşă, mai este şi… Aici chibzuiala sa scoţiană învinse şi gura îi amuţi din nou.

— Ce mai este? îi zisei cu asprime. Vreau neapărat să ştiu ce înseamnă toate acestea.

— Păi este cea mai aprigă iacobită din tot ţinutul.

— Ei aş! o iacobită? Atâta tot?
Andrew mă privi cu o oarecare mirare, văzând că iau atât de puţin în serios ştirile date de dânsul şi apoi murmură:
— Bine, asta-i tot ce ştiu mai rău despre fetişcană, şi îşi reluă lucrul cu cazmaua, întocmai ca şi regele vandalilor din romanul lui Marmontel.
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CAPITOLUL VII

Bardoph: Şeriful cu o strajă mare e la poartă.

W. SHAKESPEARE, HENRY IV, Partea I

Descoperii cu oarecare greutate camera ce-mi fusese destinată; şi după ce obţinui bunăvoinţa şi îngrijirile cuvenite de la slugile unchiului meu, întrebuintând mijloacele pe care ele le înţelegeau mai bine, mă retrăsei acolo pentru restul serii, căci bănuiam, din frumoasa stare în care îmi lăsasem noile neamuri şi din zarva îndepărtată, ce mai răsuna încă în sala de piatră (cum se numea sala lor de ospăţ), că ei nu prea ar fi o tovărăşie potrivită unui om treaz.
Rămânând singur, primul meu gând şi cel mai firesc a fost acesta: Ce urmărise tatăl meu, trimiţându-mă să locuiesc în această ciudată familie? Era limpede că unchiul meu mă primise ca pe unul care va sta timp mai îndelungat la el, şi ospitalitatea lui grosolană îl făcea să-i pese tot aşa de puţin de numărul celor ce-i găzduia şi îi hrănea, pe cât i-ar fi păsat lui Henric al VIII-lea. Era de asemenea limpede că prezenţa sau absenţa mea avea în ochii lui aceeaşi însemnătate, ca şi lipsa unuia din slujitorii în livrele albastre. Verii mei nu erau decât nişte pui de urs, în a căror tovărăşie puteam, dacă voiam, să mă dezvăţ de orice bună creştere sau de orice maniere de salon pe care le dobândisem; de la ei n-aş fi putut învăţa altceva decât să cresc câini, să dau pinteni calului, sau să gonesc vulpile. Nu-mi puteam închipui decât un singur motiv, care probabil era şi cel adevărat. Tatăl meu socotea viaţa ce se ducea la Osbaldistone Hall şi îndeletnicirile celor de acolo ca cele obişnuite tuturor boierilor de ţară şi, dându-mi prilejul să trăiesc o viaţă care ştia că mă va scârbi, era doritor să mă împace, dacă s-ar fi putut, cu gândul de a participa cu tot dinadinsul la afacerile sale. Între timp, el lua pe Rashleigh Osbaldistone în casa lui de negoţ. Avea desigur sute de posibilităţi de a se descotorosi de el, ieşind totuşi câştigat. Aşa că, deşi aveam unele remuşcări în sinea mea, că eu aş fi fost pricina introducerii lui Rashleigh (el fiind aşa cum îl descrisese domnişoara Vernon) în contoarul tatălui meu – şi poate în încrederea lui – m-am mai potolit la gândul că tatăl meu era deplin stăpân pe afacerile lui – el fiind un om căruia nimeni nu i se putea impune şi care nu se lăsa înrâurit. Tot ceea ce ştiam în defavoarea tânărului era prin mijlocirea unei fetişcane ciudate şi zăpăcite, care mi se destăinuise cu o îndrăzneală nesăbuită; aceasta mă putea îndreptăţi să cred că părerea ce şi-o făcuse despre Rashleigh era pripită sau neadevărată. Gândul mi se aţinti bineînţeles la domnişoara Vernon, la frumuseţea ei răpitoare, la situaţia ei neobişnuită, căci ea trebuia să se bizuie numai pe gândurile şi pe mintea ei, dacă ar fi căutat îndrumare şi sprijin în viaţă; tot caracterul ei înfăţişa o diversitate şi o isteţime care ne trezeşte în mod obişnuit curiozitatea şi, fără vrerea noastră, ne cere luarea-aminte. Aveam destulă minte ca să-mi dau seama că atât vecinătatea acestei tinere domnişoare, o fiinţă cu totul neobişnuită, cât şi întâmplarea ce crea între noi relaţii foarte susţinute şi strânse aveau să mărească mult primejdia, deşi micşorau urâtul pe care-l prezenta Osbaldistone Hall pentru mine; dar nu mă putea sili, oricât de prudent aş fi fost, să mă căiesc prea mult de această nouă şi deosebită primejdie la care urma să fiu expus. Ieşii din această dilemă aşa cum ies tinerii din cele mai multe din greutăţile de acest fel: am hotărât să fiu foarte precaut, totdeauna cu ochii în patru, să socotesc pe domnişoara Vernon mai mult ca pe un camarad decât ca pe un prieten intim şi astfel toate vor merge cum nu se poate mai bine. Cu aceste gânduri adormii, domnişoara Vernon fiind bineînţeles ultima imagine a minţii mele treze.

Nu îţi pot spune dacă am visat-o sau nu, căci eram tare obosit şi am dormit buştean. A fost însă prima fiinţă la care m-am gândit a doua zi în zori, când rn-au trezit sunetele vesele ale unui corn de vânătoare. Să sar din pat şi să dau dispoziţii ca să mi se înşăueze calul a fost prima-mi pornire; peste câteva minute eram în curte, unde oameni, câini şi cai se pregăteau de vânătoare. Unchiul meu, care poate că nu se aştepta ca nepotul lui să fie un vânător prea pasionat, crescut cum fusese prin străinătăţi, păru cam uimit şi cred că în urarea lui de dimineaţă lipsea ceva din tonul inimos şi ospitalier cu care mă întâmpinase întâia dată.

— Ai venit, flăcăule, tinereţea e totdeauna zorită, dar ia seama, gândeşte-te la cântecul vechi:
„Cel ce pe creasta Blackstone calu-şi goneşte,
Să nu-l prindă mirarea dacă-l trânteşte.”
Cred că cei mai mulţi tineri, afară poate de moraliştii neînduplecaţi, sunt mai mulţumiţi să fie învinuiţi de vreo măruntă meteahnă morală decât de o lipsă de cunoştinţe în arta călăriei. Cum nu duceam deloc lipsă de îndemânare şi curaj, insinuarea unchiului mă supără şi îl asigurai că mă voi găsi printre primii care vor fi pe urma copoilor.
— Nu mă îndoiesc, flăcăule, fu răspunsul lui. Mă prind că eşti un călăreţ priceput – dar ia seama! taică-tău te-a trimes aici ca să te învăţ la zăbală, dar teamă mi-e că are să trebuiască să te călăresc cu struna, căci altfel se va găsi cineva să te călărească cu ştreangul, dacă nu bag de seamă.

Cum aceste cuvinte erau cu totul de neînţeles pentru mine şi cum, pe lângă aceasta, nu păreau să-mi fie adresate spre binele sau folosul meu, căci fuseseră rostite într-o parte, ca şi când prea cinstitul meu unchi şi-ar fi exprimat în gura mare vreun gând care abia atunci îi trecu prin minte, trăsei concluzia că ele se refereau la dezertarea mea de la chiolhanul din seara precedentă, sau că dispoziţia unchiului meu suferea la această oră matinală de urmările dezmăţului cu pricina. Mă gândii numai în treacăt că dacă voia să facă pe gazda răuvoitoare, aveam să-i fiu mai puţin timp oaspete şi mă grăbii să o salut pe domnişoara Vernon, care se îndrepta binevoitoare spre mine.
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Un oarecare schimb de salutări avu loc între verii mei şi mine; dar, cum îi văzui gata să critice cu răutate îmbrăcămintea şi echipamentul meu, de la pălărie şi până la scările şeii şi să batjocorească orice avea un aspect nou sau străin, mă simţii scutit de a le da vreo atenţie; ca să răspund la rânjetele şi şoaptele lor, luai o atitudine de totală nepăsare şi dispreţ şi mă alăturai domnişoarei Vernon, ca fiind singura fiinţă dintre cei prezenţi a cărei tovărăşie o puteam socoti potrivită pentru mine. Împreună cu ea, deci, pornii spre locul vânătoarei, adică spre o pădurice izolată, la marginea unui teren mare necultivat. Mergând călare într-acolo, îi zisei Dianei că nu-l văd pe vărul Rashleigh printre vânători; la aceasta, ea îmi răspunse: „Desigur că nu, el este un mare vânător, dar în felul lui Nimrod, iar vânatul lui este omul”.

Câinii se repeziră acum în pădurice, asmuţiţi, de strigătele vânătorilor; era o activitate, o zarvă şi un tărăboi grozav. Foarte curând verii mei se pasionară într-atât de îndeletnicirile lor din acea dimineaţă, încât nu mă mai băgară de seamă; atâta că l-am auzit pe Dickon – jocheul şoptind lui Wilfred – neghiobul: „Ai să vezi tu cum vărul nostru franţuz va cădea la prima săritură”.

La aceasta, Wilfred răspunse: „Se prea poate, pentru că are nişte ciudate fireturi de venetic la pălărie.

Thorncliff, care, cu toată grosolănia sa, părea a nu fi cu totul nepăsător faţă de frumuseţea verişoarei sale, se arăta hotărât să ne însoţească mai îndeaproape decât fraţii săi, poate ca să vegheze la ceea ce se petrece între domnişoara Vernon şi mine – sau poate ca să se bucure de neplăcerile pe care se aştepta să le am în această goană. În ceea ce priveşte lucrul din urmă, a fost dezamăgit. După ce în cea mai mare parte a dimineţii am hăituit în zadar, în sfârşit am dat peste o vulpe şi după ea am gonit cu toţii timp de două ore; în timpul acestei goane, cu toate rău vestitoarele fireturi franţuzeşti de la pălăria mea, mi-am putut susţine pretenţiile de călăreţ, spre admiraţia unchiului meu şi a domnişoarei Vernon, şi spre dezamăgirea ascunsă a celor care se aşteptau să mă fac de râs. Cumătra vulpe, însă se dovedi prea şireată pentru urmăritorii ei şi câinii au rămas mofluzi. În clipele acelea, băgai de seamă unele semne de nemulţumire în atitudinea domnişoarei Vernon faţă de escorta stăruitoare a lui Thorncliff Osbaldistone; cum această fată ageră şi vioaie nu şovăia niciodată să întrebuinţeze primul mijloc la îndemână că să-şi îndeplinească orice îi căşuna, îi zise cu un ton mustrător:
— Mă întreb, Thornie, ce te-a ţinut agăţat toată dimineaţa de crupa calului meu, când ştii că vizuinele de lângă moara Woolverton nu au fost astupate.

— Nu ştiu nimic de aşa ceva, duduie Die, pentru că morarul s-a jurat pe ce are el mai scump că le-a astupat pe toate, înainte de miezul nopţii ce a trecut.

— O, ruşine să-ţi fie, Thornie! Te încrezi tu în cuvântul unui morar, când este vorba tocmai de acele vizuini în care am pierdut de trei ori vulpea în acest anotimp, şi când ştii că eşti călare pe iapa sură, care poate galopa până acolo şi înapoi în zece minute!
— Bine, duduie Die, mă duc la Woolverton atunci şi, dacă vizuinele nu-s astupate, îi voi trage o bătaie lui Dick morarul să-i înmoi oasele.

— Aşa să faci, dragă Tornie. Snopeşte-l în bătăi pe nemernic, dacă nu te-a ascultat; hai – valea – ia-o din loc şi fă-ţi treaba! Thorncliff porni la galop de îndată – sau să fii tu snopit în bătaie, ceea ce mi-ar fi de tot atâta folos. Trebuie să-i învăţ pe toţi să ştie de disciplină şi să asculte la comandă. Vei şti că sunt pe cale să formez un regiment. Thornie va fi sergentul major, Dikton instructorul de călărie, şi Wilfred, cu vocea lui groasă, brum, brum, brum, care pronunţă câte trei silabe dintr-o dată, va fi toboşarul.

— Şi Rashleigh?
— Rashleigh va conduce iscoadele.

— Dar mie nu-mi poţi găsi un loc, preafrumosule colonel?
— Domnia-ta vei avea libera alegere între a fi şeful plătitorilor sau şeful prăzilor din unitate. Dar iată câinii cum adulmecă primprejurul nostru. Haide, domnule Frank, s-a pierdut urma vânatului şi câinii nu o vor găsi prea curând; urrhează-mă să-ţi arăt o privelişte frumoasă.

Şi de îndată porni în galop mărunt spre culmea unui deluşor de pe care aveai o privelişte largă. Aruncându-şi ochii în jur, spre a se încredinţa că nu e nimeni în apropierea noastră, îşi struni calul sub un pilc de mesteceni, care ne ascundeau de restul vânătorilor.

— Vezi dealul acela ascuţit, cafeniu, acoperit cu tufe şi cu ceva care aduce a pată albă, pe o coastă?
— La capătul crestei aceleia lungi de dealuri dinţate? îl văd bine.

— Pata cea albă este o stâncă denumită Stânca Şoimului; şi Stânca Şoimului se găseşte în Scoţia.
— Adevărat? Nu credeam să fim atât de apropiaţi de Scoţia.
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— Aşa este, pot să te asigur, şi calul domniei-tale te poate duce acolo în două ceasuri.

— Îl pot scuti de această osteneală; trebuie să fie la o depărtare de cel puţin 18 mile, în zbor de pasăre.
— Îţi pot da iapa mea, dacă o crezi mai puţin obosită
— Îţi spun că în două ceasuri poţi fi în Scoţia.

— Şi eu te asigur că doresc aşa de puţin să fiu acolo, încât, chiar când capul calului meu ar fi dincolo de hotar, nu mi-aş da osteneala să îndemn coada să urmeze capul. Ce să fac eu în Scoţia?
— Să te pui în siguranţă, ca să-ţi vorbes pe şleau. Mă înţelegi acum, domnule Frank?
— Câtuşi de puţin. Eşti un oracol din ce în ce mai de nepătruns.

— Atunci, pe cuvântul meu, sau arăţi o lipsă de încredere în mine cu totul neîntemeiată, şi te prefaci mai bine decât însuşi Rashleigh Osbaldistone, sau nu ştii nimic din cele de care eşti învinovăţit. În acest din urmă caz, nu mă miră că mă pironeşti cu o privire atât de nedumerită, încât de abia îmi pot stăpâni râsul.

— Pe cuvântul meu de cinste, domnişoară Vernon – zisei eu nemairăbdând pornirea-i copilărească spre rîs – nu am nici cel mai mic habar de ceea ce vrei să spui. Sunt fericit că-ţi dau prilejul a face haz pe socoteala mea, dar nu cunosc câtuşi de puţin temeiul acestui haz.

— La drept vorbind, nu-i nimic de glumă, zise tânăra fată venindu-şi în fire, numai că oricine pare prea caraghios când este atât de nedumerit; lucrul este însă destul de serios. Cunoşti pe unul Moray sau Morris, sau cu un nume asemănător?
— Nu-mi amintesc pentru moment.

— Gândeşte-te puţin. Nu ai călătorit de curând cu cineva purtând un astfel de nume?
— Singurul om cu care am călătorit un timp ceva mai îndelungat a fost un individ al cărui suflet părea că zace în geamantanul ce-l purta.

— Atunci era ca sufletul licenţiatului Pedro Garcias, care zăcea printre galbenii din punga-i de piele. Acest om a fost jefuit şi a depus o plângere împotriva domniei tale, ca unul ce n-ai fi străin de jaful pe care l-a suferit.

— Glumeşti, domnişoară Vernon!
— Nu glumesc, te asigur, este un fapt cu totul neîndoielnic.

— Şi crezi dumneata, zisei eu cu o ciudă nemăsurată, pe care nici nu am căutat să mi-o stăpânesc, crezi dumneata că aş putea fi vinovat eu de o asemenea faptă?
— Presupun că pentru aceasta m-ai provoca la duel, dacă m-aş bucura de cinstea de a fi bărbat. O poţi face şi aşa, dacă doreşti – pot trage la zbor, cum pot sări călare peste o poartă cu cinci curmezişuri.

— Şi mai eşti pe deasupra colonel de cavalerie, răspunsei eu, gândindu-mă că nu avea rost să mă supăr pe dânsa. Dar lămureşte-mă ce este cu gluma aceasta!
— Nu este nici un fel de glumă, zise Dianâ, eşti acuzat de a fi jefuit pe acest om şi unchiul meu crede aceasta, aşa cum am crezut-o şi eu.

— Pe cinstea mea, sunt foarte îndatorat prietenilor mei pentru buna părere ce o au despre mine.

— Acum, dacă-ţi este cu putinţă, nu mai forăi, nu mă ţintui cu privirea şi nu adulmeca vântul, căci semeni din cale-afară cu un cal speriat. Nu este vorba de jignirea pe care o bănuieşti, nu eşti învinuit de o tâlhărie de rând sau de o crimă comună – nici gând de aşa ceva. Acest individ ducea bani cârmuirii pentru plata trupelor din nord, atât în monedă, cât şi în hârtii de valoare; se mai zice că i s-ar fi furat de asemenea documente secrete de o deosebită însemnătate.

— Atunci sunt învinuit de înaltă trădare şi nu numai de jaf obişnuit.
— Sigur că da. În toate timpurile, aceasta a fost socotită ca o crimă de gentleman. În acest ţinut, vei găsi mulţi – unul chiar nu prea depărtat de cotul domniei*taIe – care socotesc o faptă vrednică aceea de a hărţui guvernul hanovrian prin toate mijloacele posibile.

— Nici părerile mele politice şi nici moravurile mele, domnişoară Vernon, nu sunt chiar atât de uşuratice.
— Încep să cred că eşti un presbiterian şi un hanovrian de toată nădejdea. Dar ce ai de gând să faci?
— Să resping de îndată această calomnie cumplită. În faţa cui, întrebai eu, a fost făcută această nemaipomenită plângere?

— În faţa bătrânului jude Inglewood, care a primit-o cu multă silă. El i~a dat de ştire unchiului meu, bănuiesc cu gândul de a te putea trece în ascuns peste graniţă, în Scoţia, unde mandatul de arestare nu are nici o putere. Dar unchiul meu îşi dă seama că, religia sa şi vechile lui preferinţe îl fac nesuferit în ochii guvernului şi că, dacă ar fi prins că joacă pe două tablouri, i s-ar ridica armele şi probabil caii (ceea ce desigur că ar fi cu mult mai supărător),fiind socotit ca iacobit, papistaş şi om suspect
.
— Îmi pot lesne închipui că mai curând şi-ar pierde nepotul decât caii de vânătoare.

— Pe nepotul, nepoata, fiii, chiar fiicele sale – dacă (ar avea – şi o întreagă generaţie, zise Diana. Aşa că nu te bizui nici o clipă pe el şi vezi-ţi de drum, înainte de a se putea executa mandatul.

— Aceasta o voi face cu siguranţă; dar drumul meu va fi către casa acestui jude Inglewood. Unde se găseşte?
— La vreo cinci mile, pe şesul ce se întinde dincolo de plantaţia aceea. Se poate vedea chiar turnul cu ornic.

— Voi fi acolo în câteva minute, zisei eu, pornindu-mi calul.
— Şi eu voi merge cu dumneata, să-ţi arăt calea, – zise Diana, indemnându-şi iapa la trap.

— Nici să nu te gândeşti la aşa ceva, domnişoară Vernon, răspunsei eu. Nu se cuvine, dacă îmi îngădui să-ţi vorbesc ca un prieten, nu se cade să mă însoţeşti într-o misiune ca aceasta, pe care o îndeplinesc acum.
— Înţeleg ce vrei să spui, zise domnişoara Vernon, fruntea ei semeaţă roşindu-se uşor. Ai spus-o limpede – şi după un răgaz de o clipă adăugă: şi cred că ai spus-o cu gând bun.

— Aşa este, într-adevăr, domnişoară Vernon; cum poţi crede că nesocotesc grija pe care mi-o porţi, sau că sunt nerecunoscător pentru ea? zisei eu cu mai multă căldură decât aş fi vrut să arăt. Bunătatea dumitale este o bunătate în înţelesul ei adevărat, care se arată la ceasul de nevoie. Spre binele dumitale, eu nu trebuie, căci s-ar putea tălmăci greşit, să-ţi îngădui să urmezi calea pe care ţi-o porunceşte , mărinimia; aceasta este o chestiune publică – este aproape ca şi o înfăţişare în faţa unei curţi de justiţie obşteşti.

— Şi dacă ar fi o înfăţişare în toată regula şi nu aproape o înfăţişare, crezi că nu aş merge cu dumneata, dacă aş socoti că este ceva drept şi dacă aş vrea să-mi apăr un prieten? Nu ai pe nimeni care să te sprijine —eşti străin de ţinut; aici, la hotarele regatului, judecătorii de ţară fac lucruri ciudate. Unchiul meu nu are nici cel mai mic gând să se amestece în treburile domniei-tale; Rashleigh este plecat şi, chiar de ar fi aici, nu se ştie partea cui ar putea-o lua; ceilalţi toţi se întrec în neghiobie şi grosolănie. Voi merge cu domnia-ta şi nu mă îndoiesc câ voi izbuti să te ajut. Nu sunt o cucoană simandicoasă, pe care să mă înspăimânte aşa de rău textele de legi, cuvintele de ocară sau perucile judecătorilor.

— Dar, dragă domnişoară Vernon…
— Dar, dragă domnule Francis, ai răbdare, fii cuminte şi lasă-mă să fac cum mă taie capul; căci, dacă iau zăbala în dinţi, nu mai este dârlog care să mă mai poată opri.

Măgulit de interesul pe care părea a-l purta soartei mele o făpturăatât de frumoasă, dar totodată necăjit de înfăţişarea ridicolă pe care. o voi avea, luând cu mine o fată de optsprezece ani în chip de avocat şi adânc îngrijorat de tălmăcirea greşită pe care lumea ar putea-o da faptelor sale, încercai să mă împotrivesc hotărârii ei de a mă întovărăşi la judele Inglewood. Dârză, fata îmi spuse pe şleau că poveţele mele erau cu totul zadarnice; că ea era o adevărată Vernon, care cu nici un preţ, nici măcar cu acela de a da prea puţin ajutor, n-ar părăsi un prieten la ananghie; iar toate motivele pe care le invocasem până atunci erau poate foarte nimerite pentru domnişoarele, frumuşele, bine crescute şi cu bune purtări de la vreun pension din oraş, dar nu i se potriveau ei, obişnuită să nu ţină seama de nici o altă părere decât de a ei.

Pe când vorbea astfel, înaintam cu repeziciune spre Inglewood Place. Ca să nu mai revin la dojenile mele de până atunci, făcu magistratului şi grefierului său un portret cât se poate de hazliu. 
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După cum îl înfăţişa ea, Inglewood era un iacobit spoit, adică unul ce refuzase timp îndelungat să jure credinţă guvernului, ca şi majoritatea celorlalţi proprietari din ţinut, dar care, în ultimul timp, se făcuse vrednic de demnitatea de judecător prin prestarea jurământului de credinţă.

— El a făcut-o, zise ea, în urma rugăminţii. stăruitoare a celorlalţi proprietari din ţinut, care vedeau cu părere de rău că până şi legile de vânătoare, chezăşia îndeletnicirilor lor de fiecare zi, erau gata să decadă din lipsa unui magistrat care să le impună; cel mai apropiat locţiitor de judecător era primarul din Newcastle, dar acesta, ca unul care râvnea mai curând să înfulece vânatul bine gătit, decât să-i păzească viaţa, ţinea mai mult cu braconierii decât cu vânătorii. Hotărând prin urmare că era cazul ca unul din ei să treacă peste scrupulele de loialitate iacobită pentru binele comunităţii, proprietarii din Northumberland au silit pe Inglewood să accepte această slujbă, mai ales că el, nefiind prea dârz în părerile şi sentimentele sale, putea să se adapteze oricărui crez politic, fără prea multă silă. Făcând astfel rost de o autoritate judecătorească, au căutat, -continuă domnişoara Vernon, a o întregi cu un grefier, în chip de înger păzitor, care să-i îndrepte şi să-i însufleţească toate mişcările. Aşa se face că au pus mâna pe un notar isteţ din Newcastle, numit Jobson, care – ca să mai schimb metafora – socoteşte destul de folositor faptul că negustoreşte dreptatea sub firma lui Inglewood – şi cum onorariile sale sunt legate de numărul pricinilor înfăţişate, îl înhamă pe şeful său la mult mai multă muncă judiciară decât s-ar fi gândit vreodată cinstitul jude; aşa încât, pe o rază de zece mile, nici o femeie nu poate să vândă mere unui negustor de fructe, fără a se înfăţişa înaintea îndărătnicului judecător şi a vigilentului său grefier, domnul Iosif Jobson. Scenele cele mai hazlii se petrec însă când ajung în faţa lui pricini ca aceea de astăzi, a noastră, având o coloraţiune politică. Domnul Iosif Jobson (desigur că pentru motive binecuvântate) este un apărător plin de osârdie al religiei protestante şi un credincios prieten al orânduielilor actuale din biserică şi stat. Şeful său, însă, păstrând unele legături fireşti cu părerile pe care le-a avut înainte să-şi fi schimbat crezul politic, în scopul patriotic de a aplica legea contra celor care, fără drept, ucid găinuşele, ieruncile, potârnichile şi iepurii, este nespus de încurcat atunci când, prin râvna tovarăşului său, are de judecat pricini înrudite cu crezu-i politic de mai înainte; în loc de a sprijini râvna grefierului, de cele mai multe ori o înfrânează, arătându-se de două ori mai trândav şi mai nepăsător. Şi această inactivitate nu izvorăşte de fel din prostie. Dimpotrivă, pentru un om care găseşte cea mai de preţ plăcere în a mânca şi a bea, el are un suflet deosebit de viu şi voios, ceea ce face cu atât mai distractivă prefăcuta-i nerozie. Aşa că, în asemenea împrejurări, îl poţi vedea pe Jobson trăgându-şi sufletul ca o mârţoagă nenorocită şi istovită, înhămată şi silită să ducă un car peste măsură de încărcat; se opinteşte şi încearcă în tot felul ca să-l urnească pe judecător, dar greutatea covârşitor de mare a carului zădărniceşte sforţările binevoitorului patruped, care este împiedicat să înainteze, căci roţile carului nu fac decât să geamă, să scârţâie şi să se rotească pe loc. Mai mult decât atât, nefericita gloabă, după câte am înţeles, s-a plâns că acest car al justiţiei, pe care în anumite împrejurări îl urneşte atât de greu, într-altele scapă la vale destul de repede, din proprie iniţiativă, târându-l de-a-ndăratelea şi pe el în ciuda împotrivirii sale, aceasta însă numai când este spre folosul foştilor prieteni ai judelui Inglewood. În aceste împrejurări, domnul Jobson se lăuda în gura mare că ar trebui să denunţe pe şef secretarului de stat pentru afacerile interne, dar îl împiedică respectul deosebit şi prietenia pe care le poartă domnului Inglewood şi familiei sale.
În timp ce domnişoara Vernon încheia această descriere ciudată, ajunserăm în faţa conacului Inglewood, o frumoasă clădire care, deşi învechită, îţi arăta însemnătatea familiei care o stăpânea.
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CAPITOLUL VIII

Avocatul spuse: „Făr-a te măguli,

Tacâmul dumitale, aşa bun şi frumos,

Oricine ca să-l aibă, ar fi prea bucuros.

Persoana cea mai mândră, avându-l, s-ar făli”.

BUTLER

Dădurăm caii noştri în grija unui slujitor purtând livreaua lui sir Hildebrand, slujitor pe care îl găsirăm în curte şi intrarăm în casă. Înăuntru, atât eu cât şi frumoasa mea tovarăşă, furăm uimiţi când dădurăm de Rashleigh Osbaldistone, care nici el nu s-a putut împiedica de a se arăta la fel de mirat de întâlnirea noastră.
— Rashleigh, zise domnişoara Vernon, fără să-i dea răgazul de a pune vreo întrebare, bănuiesc că ai auzit despre afacerea domnului Franciş Osbaldistone şi ai venit să-i vorbeşti judelui despre ea, nu-i aşa?
— Desigur, răspunse Rashleigh liniştit, pentru aceasta am şi venit aici. Am căutat, continuă el, salutându-mă, să-l ajut pe vărul meu pe cât îmi este cu putinţă. Îmi pare rău însă să-l întâlnesc aici.

— Ca prieten şi ca rudă, domnule Osbaldistone, ar fi trebuit să-ţi pară rău să mă întâlneşti în orice altă parte, într-un moment când bunul meu nume, fiind ameninţat, îmi cerea să fiu în acest loc cât mai repede cu putinţă.
— Adevărat, dar judecând după spusele tatălui meu, credeam că o plecare vremelnică în Scoţia – numai până se vor limpezi lucrurile în linişte…
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Îi răspunsei cu înflăcărare: „Nu am de luat nici o măsură de prevedere şi nu am nevoie să se limpezească nimica; dimpotrivă, am venit să văd de unde purcede această ponegrire netrebnică şi nu mă voi lăsa până nu voi dovedi toată netemeinicia ei.”
— Domnul Francis Osbaldistone este un om nevinovat, Rashleigh, zise domnişoara Vernon, şi cere să se cerceteze învinuirea care i s-a adus, iar eu am de gând să-i dau tot ajutorul.

— Cu adevărat, frumoasa mea verişoară? Eu aş fi crezut că domnul Francis Osbaldistone ar fi fost tot aşa de bine apărat, şi în chip mai potrivit, de către persoana mea şi nu de a dumitale.

— Sigur că da; dar două capete fac treabă mai bună decât unul singur, ştii asta.

— Mai ales un cap aşa ca al dumitale, drăgălaşa mea Die, zise, înaintând şi apucându-i mâna cu o dragoste familială, care mă făcea să-l văd de cincizeci de ori mai urât decât îl plăsmuise natura. Cu toate acestea, ea l-a tras câţiva paşi mai la o parte; vorbind amândoi cu o voce scăzută, ea părea a stărui să ceară un lucru pe care Rashleigh nu putea sau nu voia să-l îndeplinească. Nu mi-a fost dat să văd vreodată o deosebire mai izbitoare între înfăţişarea a două chipuri. De necaz, chipul, mai întâi stăruitor, al domnişoarei Vernon se făcu foc; ochii scăpărară şi obrajii începură să se înroşească; fata îşi strânse pumnii micuţi şi bătu din picioru-i mititel; părea că ascultă cu un amestec de dispreţ şi indignare scuzele pe care Rashleigh era pe cale să i le aducă şi care se ghiceau din înfăţişarea lui de politicoasă deferenţă, din zâmbetul respectuos şi liniştit, din corpul mai mult tras îndărăt decât aplecat înainte, precum şi din alte semne ale înfăţişării lui.

După un timp, domnişoara Vernon se desparţi de el supărată şi îi zise: „Aşa vreau eu să faci”.

— Nu îmi stă în putere să o fac – nu este cu putinţă. Mă crezi, domnule Osbaldistone? zise el, vorbindu-mi mie.

— Eşti nebun? zise ea, întrerupându-l.

— Mă crezi? adăugă el, fără să ţină seama de întrebarea ei. Domnişoara Vernon stăruieşte că, pe lângă faptul că eu aş cunoaşte nevinovăţia domniei-tale (lucru de care într-adevăr este cu neputinţă ca altcineva să fie mai convins ca mine) să aflu şi pe adevăraţii făptaşi ai tâlhăriei săvârşite asupra acelui individ – dacă o asemenea fărădelege a avut loc. Lucru cuminte este acesta, domnule Osbaldistone?
— Nu voi îngădui să faci apel la domnul Osbaldistone, Rashleigh, zise domnişoara Vernon. Dumnealui nu are de unde să ştie, aşa cum ştiu eu, cât de bogate şi precise informaţii posezi în orice chestiune.

— Pe cuvântul meu de gentleman, îmi faci o cinste mai mare decât se cuvine.

— Dreptate, Rashleigh, numai dreptate, şi tot numai dreptate aştept eu din partea domniei-tale.

— Eşti un tiran, Diana, răspunse Rashleigh cu un soi de suspin, un tiran capricios, care îţi stăpâneşti prietenii cu buzduganul ghintuit. Bine, fie totuşi precum doreşti. Dar nu ai ce căuta aici – o ştii prea bine; trebuie să te întorci acasă cu mine.

Apoi, depărtându-se de Diana, care părea că rămăsese nehotărâtă, el se apropie de mine cu o înfăţişare dintre cele mai prietenoase şi zise:
— Nu te îndoi de grija pe care ţi-o port, domnule Osbaldistone. Dacă te părăsesc chiar acuma, este numai pentru ca să pot lucra în folosul domniei-tale. Trebuie să uzezi însă de orice înrâurire pe care ai putea-o avea asupra verişoarei noastre, ca să se întoarcă acasă; prezenţa ei aici nu-ţi poate fi de ajutor şi desigur că va dăuna bunului ei nume.

— Te asigur, domnul meu, răspunsei eu, şi nu poţi fi măi încredinţat ca mine de aceasta – că am stăruit pe lângă domnişoara Vernon să se întoarcă acasă, şi am făcut-o cu toată căldura pe care mi-a îngăduit a i-o arăta.

— M-am mai gândit bine, zise domnişoara Vernon, după un scurt răgaz, şi nu voi pleca de aici până nu te văd scăpat din mâna filistinilor. Bănuiesc că vărul Rashleigh îţi vrea binele; doar ne cunoaştem bine unul pe altul. Rashleigh, eu nu plec. Ştiu, adăugă ea pe un ton mai blând, că prezenţa mea aici te va face să te grăbeşti şi să depui o silinţă mai mare.

— Rămâi atunci, fată nesocotită şi îndărătnică ce eşti, zise Rashleigh. Ştii prea bine în cine îţi pui nădejdea. Apoi ieşi în grabă din sală şi după câteva clipe auzirăm paşii calului său luând-o la goană.

— Har Domnului că a plecat, zise Diana. Acum, haide să-l căutăm pe jude.

— Nu ar fi mai nimerit să chemăm un slujitor?
— Nici gând! Ştiu eu drumul până la sălaşul lui – trebuie să dăm peste el pe neaşteptate. Urmează-mă!
O urmai deci, după cum îmi zisese, pe câteva trepte , întunecoase, printr-un coridor de-abia luminat şi intrarăm într-un soi de anticameră, unde pe toţi pereţii erau agăţate hărţi vechi, planuri arhitecturale şi arbori genealogici. Din această cameră, două uşi în canate dădeau în sufrageria domnului Inglewood, de unde se auzeau crâmpeie dintr-un cântec vechi, ingânat de o voce care, la vremea el, trebuie să fi fost foarte potrivită pentru veselele cântece de chef.

Vai, Skipton-pe-Mare

Nici port nu mai are

Pentru timp de furtună atât de urât;

Eu voi da celui care
De fete drag n-are

Un ştreang pe care să-l lege de gât.

— Ehehei! zise domnişoara Vernon – veselul jude pesemne că a şi prânzit; nu credeam că este aşa de târziu.
Lucrurile chiar aşa stăteau. Pofta de mâncare a domnului Inglewood, sporind din pricina cercetărilor sale judecătoreşti, el îşi luase obiceiul să prânzească mai devreme, adică la ora douăsprezece în loc de ora unu, care era pe atunci ora obişnuită de masă în Anglia. Diferitele întâmplări din dimineaţa aceea făcuseră să ajungem după această oră, cea mai însemnată din cele douăzeci şi patru ale zilei pentru judele nostru, care dealtfel nu-şi pierduse timpul în zadar.

— Rămâi aici, zise Diana. Eu cunosc casa şi voi chema un slujitor; sosirea domniei-tale pe neaşteptate ar putea să-l sperie pe bătrân şi să-l facă să-i rămână mâncarea în gât.

Mă părăsi, lăsându-mă în îndoială dacă trebuia să mă duc după ea sau să mă retrag. Îmi era cu neputinţă să nu aud câte ceva din cele ce se petreceau în sufragerie. Mai cu seamă, desluşeam sunetele unei voci amărâte care parcă orăcăia, cerând mereu îngăduinţă pentru faptul că nu putea să cânte. Îmi dădui seama că vocea aceasta nu-mi era necunoscută.

— Cum să nu cânţi, domnule? Maică precistă! Dar trebuie să cânţi. Cum! Ai dat pe gât cupa mea din nucă de cocos argintată plină cu vin alb de Spania şi îmi spui că nu poţi cânta! Domnul meu, vinul acesta poate chiar face pe o mâţă să cânte, ba chiar să şi vorbească; aşa că dă-i drumul cu un viers vesel, sau cară-te din casa mea. Crezi că poţi să-mi răpeşti timpul meu nepreţuit cu afurisitele dumitale de jalbe, ca pe urmă să-mi spui că nu poţi cânta?
— Măria-ta se găseşte în textul legii, zise o altă voce, care putea să fie a grefierului, după intonaţia ei vioaie şi încrezută. Partea trebuie să se supună: are verbul cantare întipărit pe figură.

— Dă-i drumul, atunci, zise judele. Altfel, jur pe sfântul Cristofor, că vei înghiţi nuca de cocos umplută cu apă şi sare, potrivit statutelor făcute şi prevăzute în acest scop.

Astfel rugat şi ameninţat, fostul meu tovarăş de drum, pentru că nu mă mai puteam îndoi că el era nesupusul în cauză, ridică glasul pentru a cânta o arie jalnică, cu o voce asemănătoare aceleia a criminalului care îşi îngână ultimul psalm în faţa spânzurătorii, şi începu:
Voi, oameni buni, daţi ascultare 
La-amarul basm plin de-ntristare 
În care-un tâlhar de drumul mare,

Banii sau viaţa cerea la oricare 
Măi şi hăi, codrule, hăi.

Acest mişel bun de spânzurat,

Cu spadă şi pistol înarmat, 
Între Kensington şi Brentfort ieşi 
Şi şase cinstiţi oameni el opri.

Măi şi hăi, codrule, hăi.

Acestor oameni din Brentford ce vin,

Sătui de mâncare şi-un litru de vin, 
Îndrăzneţul tâlhar le spuse în faţă:
„Câinilor, daţi-mi sau banii sau viaţa 
Măi şi hăi, codrule, hăi.

Mă întreb dacă oamenii cinstiţi, a căror nenorocire e amintită în acest cântec duios, au fost mai speriaţi la ivirea îndrăzneţului tâlhar, decât fu cântăreţul la a mea: pentru că, plictisit să tot aştept pe cineva care să mă anunţe gazdei, şi socotind destul de neplăcut să ascult pe la uşi, mă înfăţişai comesenilor tocmai în clipa în care prietenul meu, domnul Morris, căci aşa se pare că-l chema – începea al patrulea cuplet din jalnica lui baladă. Tonul ridicat cu care începea viersul se stinse într-un tremur de înmărmurire, când se văzu atât de aproape de unul ale cărui apucături presupunea că dădeau tot atât de bănuit ca şi eroul baladei sale: el rămase mut, cu gura căscată, ca şi când i-aş fi adus în mâini capul Meduzei.
Judele, ai cărui ochi se închiseseră sub înrâurirea somnoroasei legănări a cântecului tresări în scaunul său la încetarea fără veste a melodiei şi privi cu mirare adausul neaşteptat la numărul oaspeţilor săi, neputând să-şi creadă ochilor. Grefierul, căci el trebuie să fi fost după înfăţişarea sa, era de asemenea tulburat; pentru că, şezând în faţa domnului Morris, spaima acelui cinstit gentleman trecuse şi asupra lui, deşi nu-i cunoştea pricina.
Întrerupsei tăcerea şi mirarea pricinuită de intrarea mea neaşteptată.

— Numele meu, domnule Inglewood, este Francis Osbaldistone. Din câte înţeleg, vreun nemernic a depus o plângere în faţa domniei-voastre, învinuindu-mă de a fi amestecat într-o pierdere pe care pretinde că ar fi suferit-o.

— Domnul meu, zise judele, cam arţăgos, acestea sunt treburi pe care nu le cercetez după prânz… Fiecare lucru la timpul lui… Un judecător de pace trebuie şi el să mănânce, ca orişice om.
Între noi fie zis, plăcuta persoană a domnului Inglewood nu părea a fi îndurat prea multe posturi, fie în slujba legii, fie în aceea a religiei.
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— Vă cer iertare, domnule, de a fi venit la un timp atât de nepotrivit, dar cum renumele meu este în joc şi prânzul pare a se fi terminat…
— Nu este terminat, domnule, răspunse magistratul. Omul are nevoie şi să mistuie, nu numai să mănânce, şi mă jur că nu pot trage foloase din cele mâncate, dacă nu mi se îngăduie două ore de tihnă, întretăiate de o veselie nevinovată şi de golirea a câte unui pahar de vin.

— Dacă măria-ta mă iartă, zise domnul Jobson, care scosese şi aşezase uneltele de scris, în scurtul răstimp al conversaţiei noastre. Cum este un caz de crimă şi cum acest domn pare cam nerăbdător, învinuirea fiind contra pacem domini regis…
— Dă-o dracului de domini regis! zise nerăbdătorul jude. Sper că nu-i caz de înaltă trădare, ca să spun aşa; dar e destui ca să înnebuneşti, când te necăjeşte omul în aşa hal. Am eu măcar o clipă de tihnă, cu atâtea mandate, ordine, directive, acte de notariat, cauţiuni, poliţe şi contracte? Te asigur, domnule Jobson, că într-una din zilele acestea o să vă dau dracului, şi pe dumneata şi judecătoria.
— Măria-ta trebuie să ţină seama şi de demnitatea postului; este unul din quorum şi custos rotulorum
 unui post despre care cu înţelepciune a zis sir Edward Coke: „întreaga lume creştină nu are cu ce s-o asemene, dacă este cu cinste îndeplinită”.

— Bine, zise judele, împăcat în parte de această măgulire adusă demnităţii postului său şi înghiţind restul nemulţumirilor sale într-un pahar umplut ochi cu vin negru de Bordeaux. Hai să ne înhămăm la treaba asta şi să ne scăpăm de ea cât de iute. Ascultă dumneata, domnule, dumneata, Morris, cavaler cu jalnică înfăţişare, acesta este domnul Francis Osbaldistone, acela pe care îl învinuieşti de a fi făptaş şi părtaş al crimei?
— Eu, domnule jude? răspunse Morris, ale cărui gânduri împrăştiate de-abia se adunaseră la loc. Eu nu învinuiesc pe nimeni – nu am nimic de zis împotriva acestui domn.
— Atunci noi vom socoti jalba dumitale ca neavenită; aceasta-i tot, şi bine că am scăpat de ea – ia sticla, domnule Osbaldistone, şi toarnă-ţi singur.

Jobson, însă, era hotărât ca Morris să nu scape de buclucul pe care-l făcuse atât de uşor.

— Ce înseamnă aceasta, domnule Morris? Aici avem propria dumitale declaraţie – cerneala de-abia s-a uscat – şi vrei s-o retragi într-un chip atât de scandalos?
— De unde pot să ştiu, şopti acesta cu o voce tremurătoare, câţi tâlhari sunt în casa aceasta, gata să-i sară în ajutor? Am citit eu despre astfel de fapte în Vieţile Tâlharilor de drumul mare a lui Johnson. Ia te uită, uşa se şi deschide…
Chiar că se deschise, dar ca să intre pe ea Diana Vernon.

— Bună orânduială mai păstrezi în casa aceasta, domnule jude. Nu găseşti un slujitor, nici să-l cauţi cu lumânarea.

— Ah! zise judecătorul, ridicându-se cu o vioiciune, care dovedea că nu era atât de pătruns de adoraţia pentru Themis
 sau pentru Comus
 încât să uite cele ce se cuvin frumuseţii. Aha! Die Vernon, floarea munţilor Cheviot şi bobocul nostru, de trandafir, ai venit să vezi cum îşi ţine casa un burlac tomnatic? Eşti bine venită, fata mea, ca şi florile în mai.
— Îmi place că ţii o casă deschisă şi primitoare, domnule jude, căci, după cum se vede, nu-i nici un suflet de om care să primească pe un oaspete.
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— Ah! mişeii! S-au socotit scăpaţi de mine barem vreo două ore. Dar de ce n-ai venit mai devreme? Vărul matale Rashleigh a prânzit aici şi şi-a luat tălpăşiţa ca un laş, de îndată ce am golit prima sticlă. Dar desigur că nu ai prinzit. Să cerem ceva bun şi delicat – dulce şi gingaş ca matale. Totul va fi pregătit într-o clipă.

— Poate voi gusta ceva în anticameră, înainte de a pleca, răspunse domnişoara Vernon. Am făcut cale lungă călare în dimineaţa aceasta; nu pot sta mult, domnule jude, am venit cu vărul meu de colo, Francis Osbaldistone, şi trebuie să-i arăt calea la întoarcere, căci altfel se va rătăci prin pustietăţile noastre.

— Ehei! din partea ceea suflă vântul? întrebă judele.

„Ea calea-i arată, ea calea-i arată,

Calea-i arată la împeţit.”
Cum! Noi ăştia bătrânii să nu avem parte de noroc, bobocul meu gingaş din pustiu?
— De nici un fel, domnule Inglewood; dar dacă vrei să fii un jude bun şi drăgălaş şi să dezlegi pricina tânărului Frank, dându-ne voie să plecăm în trap acasă, îl voi aduce pe unchiul meu să prânzească la dumneata săptămâna viitoare şi atunci vă veţi putea face de cap.

— Chiar aşa vom şi face, mărgăritarul meu din Tyne. Drace, fetiţo, nu mi-e necaz pe tinerii aceştia care călăresc în goana mare decât când te văd pe mătăluţă. Dar bănuiesc că nu trebuie să te mai reţin acuma? Eu sunt mulţumit de desluşirile date de domnul Francis Osbaldistone. Este vorba aici de o greşeală pe care vom avea tot timpul să o lămurim.

— Iertaţi-mă, domnule jude, zisei eu, dar nu cunosc încă nici natura învinuirii care mi se aduce.

— Da, domnule jude, zise grefierul, care, la apariţia domnişoarei Vernon, părăsise deznădăjduit pricina, dar îşi luă din nou inima în dinţi, ca să continue cercetările, văzându-se sprijinit de una din părţile de la care s-ar fi putut aştepta cel mai puţin. Da, domnule jude, şi Dalton zice în manualul său: „Acel ce este deţinut ca un criminal nu va fi slobozit prin voia nici unei persoane, ci va fi reţinut sau eliberat pe cauţiune, plătind grefierului onorariile obişnuite pentru actul de cauţiune sau încarcerare”.

Astfel îmboldit, judecătorul binevoi să-mi dea, în cele din urmă, câteva cuvinte de lămurire.

Se părea că glumele pe care le făcusem pe socoteala acestui Morris avuseseră o puternică înrâurire asupra minţii lui, deoarece le găsii înşirate ca probe împotriva mea în mărturia lui, cu toate înfloririle pe care le putuse născoci mintea-i bolnăvicios de fricoasă. De asemenea reieşea că, în ziua în care s-a despărţit de mine, fusese oprit într-un loc pustiu şi uşurat de preaiubitul lui geamantan, de către doi oameni călări şi înarmaţi, purtând măşti pe obraz.

Unul din ei, i se păruse lui, semăna mult cu mine la înfăţişare şi, printre cuvintele pe care şi le şoptiseră răufăcătorii între ei, auzise pe unul adresându-se celuilalt cu numele de Osbaldistone. În declaraţie mai arăta că; interesându-se în privinţa apucăturilor familiei cu acest nume, el aflase că erau din cele mai rele, familia şi toţi membrii ei fiind papistaşi şi iacobiţi încă de pe timpul lui Wilhelm Cuceritorul; acestea le auzise din gura preotului disident la casa căruia trăsese după ce scăpase de tâlhari.

Pentru toate şi pentru fiecare în parte din aceste pricini temeinice, el mă învinuia de a fi fost complice la fărădelegea săvârşită asupra persoanei sale; el, numitul reclamant, călătorea cu o misiune specială din partea guvernului, având asupra sa documente însemnate şi o mare sumă de bani peşin, pe care, urmând însărcinărilor pe care le avea, trebuia să le predea anumitor persoane oficiale şi de încredere din Scoţia.

După ce auzii această nemaipomenită învinuire, răspunsei că împrejurările pe care se întemeia erau de aşa fel încât nu îngăduiau nici unui judecător sau magistrat să încerce a-mi răpi libertatea personală. Am recunoscut că-mi bătusem puţintel joc de frica domnului Morris pe când călătorisem împreună, dar în aşa de mică măsură, încât unuia cu un pic mai puţin fricos şi mai puţin bănuitor decât dânsul nu i-ar fi putut trece prin gând să-mi aducă o astfel de învinuire. Adăugai că nu-l mai văzusem de când ne-am despărţit şi că, dacă i se întâmplase cu adevărat lucrul de care se temuse atât, nu aveam nici în clin nici în mânecă cu o faptă atât de puţin potrivită cu firea mea şi cu rangul pe care-l aveam în societate. Că numele unuia din tâlhari ar fi fost Osbaldistone, sau că un astfel de nume ar fi fost rostit în cursul convorbirii lor era un fapt mărunt, care nu trăgea în cumpănă, în ceea ce priveşte învinuirea care mi se aducea, eram bucuros să dovedesc, spre deplina lămurire a judecătorului, a grefierului şi chiar a martorului însuşi că eram de aceeaşi credinţă religioasa cu prietenul său disident; fusesem crescut ca un supus credincios în principiile revoluţiei şi, ca atare, ceream acum protecţia legilor statornicite de acel mare eveniment.

Judele se fâţâia, lua câte o priză de tabac şi părea cât se poate de stânjenit în timp ce domnul notar Jobson dădu citire – cu toată limbuţia profesiunii sale – statutului 34 a lui Eduard al III-lea, prin care judecătorii de pace sunt îndreptăţiţi să aresteze pe toţi acei pe care-i acuză sau îi bănuiesc şi să-i bage la închisoare. Nemernicul întoarse chiar faptele recunoscute de mine împotriva mea, zicând că „deoarece mărturisisem, în propria mea declaraţie că îmi însuşeam felul de a se purta sau apucăturile unui tâlhar sau răufăcător, expunându-mă astfel în chip voit bănuielilor de care mă plângeam şi având în vedere că în chip voit îmi îmbrăcasem purtarea cu vestmintele vinovăţiei, m-am făcut singur culpabil de prevederile legii”.

Combătui atât dovezile cât şi jargonul său juridic cu multă mânie şi dispreţ şi adăugai că: „dacă este nevoie, rubedeniile mele pot chezăşui pentru mine, lucru de la care mă gândesc că nu pot fi opriţi, fără ca magistratul să săvârşească un abuz de putere4.
— Să am iertare, domnul meu, să am iertare, zise nesăţiosul grefier, acesta este un caz în care nu se poate accepta nici chezăşie şi nici cauţiune; criminalul care se pune în situaţia de a fi arestat sub grave bănuieli este exclus de la orice fel de garanţie, prin statutul al 3-lea al lui Eduard al III-iea. căci în această lege este o excepţie anume pentru toţi acei care sunt învinuiţi de a fi condus, luat parte şi ajutat la săvârşirea unei crime; şi dădu de înţeles că măria-sa ar fi bine să ia aminte că aceştia nu puteau fi liberaţi nici pe baza vreunui fel de cauţiune şi nici fără cauţiune.
În acest timp, un slujitor intră şi dădu o scrisoare domnului Jobson. De-abia a străbătut-o cu ochii şi exclamă, cu înfăţişarea unuia care voia să pară foarte supărat de această întrerupere şi care era pătruns de însemnătatea multiplelor sale îndeletniciri:
— Doamne, Dumnezeule în acest fel nu mai pot avea timp să mă ocup nici de afacerile obşteşti şi nici de ale mele personale. Nu am nici un pic de linişte, nici de odihnă! Dar-ar cerul să vină alt om de meserie să lucreze aici!
— Doamne fereşte! zise judele cu un ton scăzut. Printre noi sunt unii sătui chiar de un singur exemplar din această specie.
— Aceasta este o chestiune de viaţă şi de moarte, dacă-mi îngăduie măria-ta.
— Pentru numele lui Dumnezeu i Sper că nu mai este vorba de încă o afacere judiciară, zise speriat magistratul.
— Nu, nu răspunse domnul Jobson, foarte îngâmfat. Bătrânul moş Rutledge de pe dealul Grime a primit citaţie să se prezinte pe lumea cealaltă; a dat de veste doctorului Omoară-mă ca să depuie cauţiune pentru el, şi mie ca să-i orânduiesc treburile sale lumeşti.
— Pleacă atunci de îndată, zise domnul Inglewood, grăbit. Ştii că în astfel de cazuri garanţiile nu sunt cu totul excluse conform statutului, şi că judecătorului Moarte nu-i va fi pe plac, poate, doctorul – pentru chezăşie sau cauţiune.
Totuşi, zise Jobson, întârziind în drumu-i spre uşă, dacă este nevoie de prezenţa mea aici, aş putea întocmi mandatul de arestare într-o clipă; poliţaiul este jos. Aţi auzit, zise el, coborând vocea, părerea domnului Rashleigh…, restul vorbelor se pierdură într-o şoaptă.
Judele răspunse cu voce tare:
— Îţi spun că nu, omule, nu vom face nimic până la întoarcerea ta; nu-s decât patru mile călare. Haide, adu sticla, domnule Morris! Nu fi întristat, domnule Osbaldistone! Iar matale, frumosul meu trandafir din pustiu o cupă de vin negru de Bordeaux are să-ţi reîmprospăteze culoarea din obraji.
Diana tresări, ca dintr-un vis în care părea că se cufundase în timpul cât noi discutasem.
— Nu, domnule jude, mi-ar fi teamă să dau culoare vreunei părţi a feţii care nu m-ar prinde deloc. Dar, voi închina cu o băutură mai răcoritoare şi, umplând cu apă un pahar, îl dădu pe gât; felul ei de comportare, atât de grăbit, îi dezminţea veselia silită.
Cu toate acestea, nu prea am avut răgaz să fac reflecţii asupra purtării ei, fiind foarte necăjit de ivirea unor noi piedici la cercetarea imediată a umilitoarei şi neobrăzatei învinuiri care mi se adusese. Nu era însă chip ca judele să dezlege chestiunea în lipsa grefierului, iar plecarea acestuia părea a-i face tot atâta plăcere pe cât îi face unui şcolar o zi de sărbătoare. El stărui în încercările sale de a înveseli pe comeseni, dar fiecare dintre aceştia, fie din pricina celor întâmplate, fie din pricina stării lui sufleteşti, nu era câtuşi de puţin înclina!, spre veselie.
— Haide, domnule Morris, nu eşti primul om care ai fost jefuit, iar tânguiala niciodată nu a pus la loc paguba, omule! Iar domnia-ta, domnule Frank Osbaldistone, nu eşti primul băiat de treabă care să fi aţinut calea unui om cinstit. În tinereţea mea am cunoscut pe unu Jack Winterfield care era primit de societatea cea mai înaltă a ţinutului. Cine era mai dihai ca el la cursele de cai.şi la luptele de cocoşi? Jack şi cu mine eram ca fraţii de cruce. Trece-mi sticla, domnule Morris, că mi se usucă gâtul vorbind. Multe pahare am dat pe gât, şi multe zaruri am mai jucat cu săracul Jack – familie bună, minte vioaie, ochi ager – cel mai cinstit băiat, afară de fapta pentru care a murit – să bem în amintirea lui, domnilor – a sărmanului Jack Winterfield. Şi pentru că a venit vorba despre dânsul şi despre afaceri de acest fel, şi pentru că blestematul meu de grefier s-a mutat cu flecăreala lui într-altă parte, şi acum suntem numai între noi, domnule Osbaldistone, dacă vrei să primeşti sfatul meu cel mai bun, aş căuta să împac lucrurile! Legea este aspră – foarte aspră – ea l-a trimis la spânzurătoare pe bietul Jack Winterfield la York, cu toate legăturile lui de familie şi cu toată, dragostea obştească de care se bucura – numai pentru că a uşurat pe un voinic negustor de vite din vest de preţul a câtorva dobitoace. Acum, iată-l aici pe cinstitul domn Morris, care.a fost speriat, şi aşa mai departe. Dă-o dracului, omule! Dă-i geamantanul înapoi bietului om şi isprăveşte de îndată cu toată gluma!
Ochii lui Morris se luminară la acest îndemn şi începu să bâlbâie o încredinţare, cum că el nu era însetat de sângele nimănui, când eu îi tăiai scurt vorbele împăciuitoare, zicând judelui că socotesc îndemnul său ca o ocară la adresa mea, deoarece îndemna lumea să creadă că sunt vinovat de acea crimă pentru care anume venisem în casa lui, hotărât de a-mi dovedi nevinovăţia. Eram cu toţii în această situaţie neplăcută, când un slujitor, deschizând uşa, anunţă:
— Un gentleman străin doreşte să vadă pe măria-sa; şi persoana astfel anunţată intră de îndată în cameră, fără alt ceremonial.
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CAPITOLUL IX

Se-ntoarce iar un hoţ! Voi sta în loc pe dată;
Nimic nu-mi poate face, e casa apropiată;
Să strig, e în zadar, pân văd ce vrea să-mi facă.

JOHNSON şi FLETCHER, VĂDUVA

— Un străin, răsună ca un ecou glasul judelui, nu pentru afaceri, nădăjduiesc, să fiu al…
Împotrivirea i-a fost scurt tăiată chiar de răspunsul noului venit.
— Chestiunea în care vin este destul de grea şi deosebită, zise cunoştinţa mea, domnul Campbell, pentru că el era, ştii, scoţianul aceia de la Northallerton – şi trebuie să rog pe măria-ta să mă asculte cu toată luarea-aminte şi pe dată. Cred, domnule Morris, zise el, ţintuindu-l cu o privire deosebit de dârză şi aproape ameninţătoare, cred că ştii bine cine sunt. Socot că nu ai uitat ceea ce s-a întâmplat când ne-am întâlnit ultima dată pe drumul mare?
Morris rămase cu gura căscată – faţa i se făcu palidă ca ceara – dinţii îi clănţăneau în gură şi dădea semne de spaimă cumplită.
— Vino-ţi în fire, omule, zise Campbell, şi nu mai sta aşa, clănţănindu-ţi fălcile de parcă ar fi castaniete. Cred că nu ţi-e prea greu să-i povesteşti domnului jude că m-ai mai văzut înainte şi că mă cunoşti ca pe un cetăţean chivernisit şi un om de onoare. Ştii prea bine că vei locui cltva timp în vecinătatea mea şi poate că voi avea puterea, dacă voi socoti necesar, să te ajut la rândul meu.
— Domnule, domnule Campbell, sunt încredinţat că eşti un om de onoare şi, cum spui dumneata, un om chivernisit. Da, domnule Inglewood, adăugă, dregându-şi glasul, sunt încredinţat că acest gentleman este într-adevăr aşa cum spun.
— Şi ce doreşte acest domn de la mine? întrebă judele, cam arţăgos. Văd că aici se înşiră oamenii unul după altul ca versurile din cântecul „Asta-i casa clădită de Jack”, versurile lungindu-se la nesfârşit. Numărul oaspeţilor se înmulţeşte fără ca să am parte de linişte, şi nici măcar de conversaţie!
— Veţi avea parte de amândouă, domnule jude, răspunse Campbell, peste foarte scurt timp. Eu am venit să vă scot dintr-o mare încurcătură, nu ca să încurc şi mai rău lucrurile.
— Pe cinstea mea! Eşti binevenit ca orice scoţian în Anglia, deşi aceasta nu înseamnă prea mult. Dar dă-i drumul, omule, să auzim mai repede cele ce ai de spus.
— Bănuiesc, urmă scoţianul, că acest gentleman v-a povestit că era însoţit de un domn cu numele de Campbell, când a avut nenorocul să-şi piardă valiza?
— Nu a pomenit de un astfel de nume, de la începutul afacerii şi până la sfârşit, zise judele.
— Aha! Pricep, pricep, răspunse domnul Campbell, în bunătatea sa, domnului Morris îi era frică să încurce un străin, amestecându-l în procedura juridică a acestei ţări; dar, din câte înţeleg, mărturia mea este trebuincioasă, pentru a dezvinovăţi pe un cinstit gentleman de aici, pe domnul Francis Osbaldistone, care a fost bănuit cu totul pe nedrept; îl pot scuti pe domnul Morris de această prevedere. Vei binevoi atunci să spui domnului jude Inglewood, adăugă el, îndreptându-se către Morris cu aceeaşi dârzenie în privire şi în glas, dacă noi nu am călătorit împreună pe o distanţă de mai multe mile, ca urmare a propriilor dumitale cereri şi îndemnuri, pe care de mai multe ori le-ai reînnoit, atât în seara în care am stat la Norhallerton, când m-am ferit să le primesc, cât şi atunci când te-am depăşit pe drum, în apropiere de Cloberry Allers. Abia atunci am primit, deoarece m-ai rugat stăruitor să renunţ de a mai merge la Rothbury, cum aveam intenţia şi, spre nenorocul meu, să te însoţesc pe drumul dumitale.
— Acesta-i tristul adevăr, răspunse Morris, plecându-şi capul, în timp ce adeverea în totul întrebarea lungă şi sugestivă pe care i-o punea Campbell, părând că încuviinţează cu o supunere vrednică de plâns declaraţia pe care o cuprindeau spusele celuilalt.
— Şi presupun că poţi încredinţa pe măria-sa, cu tot dinadinsul, că nu este alt om mai în măsură decât mine care să poată fi martor în această cauză, ştiind că eram în apropiere şi chiar lângă dumneata, în tot timpul cât s-au petrecut faptele acelea.
— Nu este alt om mai în măsură, desigur, râse stânjenit şi cu un suspin adânc Morris.
— Atunci, de ce dracu nu i-ai sărit în ajutor? întrebă judele. Căci din declaraţiile domnului Morris se vede că nu au fost decât doi tâlhari; aşa că eraţi doi contra doi şi amândoi oameni voinici?
— Domnule jude, dacă ne îngăduie măria-ta, zise Campbell, eu toată viaţa am fost un om liniştit şi paşnic, căruia nu îi plac deloc sfezile şi bătăile. După câte înţeleg, domnul Morris face parte sau a făcut parte din armata Majestăţii-Sale şi ar fi putut, dacă ar fi avut plăcerea, să se împotrivească, mai ales că avea în grija sa o mare comoară; dar eu, care nu aveam decât sărăcia mea de apărat şi, pe deasupra, sunt un om cu îndeletniciri paşnice, nu am vrut să mă expun primejdiei.
În timp ce rostea aceste cuvinte. îl priveam pe Campbell şi nu-mi amintesc să fi văzut vreodată un contrast mai izbitor ca acela dintre expresia aspră şi îndrăzneaţă a trăsăturilor saleşi vorbele atât de blajine şi domoale pe care le rostea. În colţul gurii i se ghicea un zâmbet batjocoritor, care arăta, fără voia lui, tot dispreţul ce simţea pentru rolul de om liniştit şi paşnic pe care se credea dator a-l juca. Aceasta mă făcea să am ciudata bănuială că amestecul lui în fărădelegea săvârşită asupra lui Morris a fost cu totul altul decât acela de tovarăş de suferinţă, sau de simplu privitor.
Poate că astfel de bănuieli se iviseră şi în mintea judelui în clipa aceea, pentru că el izbucni deodată:
— Pe cinstea mea, aceasta-i o poveste cam ciudată!
Scoţianul părea a ghici cele ce se petreceau în mintea judelui, căci continuă, schimbându-şi felul de a fi şi tonul, şi îndepărtând în înfăţişarea sa o parte din umilinţa prefăcută care dăduse de bănuit, spunând în mod mai răspicat şi mai firesc:
— Vă mărturisesc că sunt unul din acei oameni cuminţi cărora nu le place să se bată decât atunci când au de ce să se bată, ceea ce nu a fost cazul, când am dat de nemernicii aceia. Dar, pentru ca măria-ta să ştii că sunt un om de treabă şi cu nume bun, vă rog să vă aruncaţi ochii pe această hârtie.
Domnul Inglewood îi luă hârtia din mână şi citi cu jumătate glas:
— Prin aceasta se adevereşte că purtătorul prezentei, Robert Campbell din… un loc pe care nici nu-l pot rosti, adaose judele, este de viţă bună şi are purtări paşnice, călătorind înspre Anglia pentru nevoile sale etc., etc., etc. Dat şi semnat de noi, la castelul nostru de la Inver… Invera… rara… semnat Argyle.
— Un mărunt atestat, domnule jude pe care am crezut de cuviinţă să-l cer de la acel prea vrednic nobil (aici îşi ridică mâna la cap ca şi când ar saluta) „MacCallum More”.
— MacCallum, cine? întrebă judele.
— Acela pe care cei din sud îl numesc ducele de Argyle.
— Îl cunosc foarte bine pe ducele de Argyle, ca pe un nobil foarte vrednic şi de vază, cu o adevărată dragoste de ţara lui. Am fost unul din cei care s-au aflat pe lângă el în 1714, când l-a scos pe ducele de Marlborough de la comanda armatei sale. Bine ar fi dacă am avea cât mai mulţi nobili ca el. Era un tory cinstit pe vremea aceea şi mergea mână în mână cu ducele de Onnond. El a aderat la guvernul de astăzi, cum am făcut şi eu, pentru pacea şi liniştea ţării; căci nu pot crede că acest om mare să fi fost îndemnat s-o facă, aşa cum spun unele guri rele, de frica de a-şi pierde slujbele şi regimentul. Atestatul său, cum îl numeşti, domnule Campbell, este pe deplin mulţumitor; acuma, ce ai de spus cu privire la tâlhăria în cauză?
— Pe scurt, spun, dacă îmi îngăduie măria-ta, că domnul Morris ar putea tot aşa de bine să învinuiască un copil, care este încă în pântecele mame-sii, sau chiar pe mine decât pe acest tânăr gentleman, domnul Osbaldistone! pentru că declar nesilit de nimeni nu numai că persoana pe care a luat-o drept domnul Osbaldistone era mai scurtă şi mai voinică decât dânsul, dar că avea şi alte trăsături şi altă culoare a feţii, lucruri pe care din întâmplare le-am zărit atunci când masca pe care o purta i-a alunecat de pe obraz. Cred de asemenea, zise el, întorcându-se fără nici o stânjeneală, dar cu o înfăţişare ceva mai aspră, către domnul Morris, că domnul acesta va recunoaşte că, dintre noi doi, eu am avut mai multă putinţă de a cunoaşte pe cei care erau de faţă la această întâmplare, eu fiind, după câte cred, mai stăpân pe mine decât era dânsul.
— Recunosc, domnul meu, o recunosc întru totul, zise Morris, retrăgându-se şi închircindu-se, în timp ce Campbell îşi apropia scaunul de el ca să-şi întărească spusele, şi sunt gata, domnule jude, adăugă el către domnul Inglewood, să-mi retrag mărturia privitoare la domnul Osbaldistone; şi să vă mai rog, domnule jude, a-i da îngăduinţa de a se duce să-şi vadă de treburile sale şi mie să mă duc să-mi văd de ale mele; măria-ta, poate ai vreo treabă de lămurit cu domnul Campbell şi eu sunt cam grăbit, trebuind să plec cât mai curând.
— Atunci, ducă-se pe pustii toate declaraţiile acestea! zise judele, aruncându-le în foc. Domnule Osbaldistone, eşti liber acum să faci ce vrei – şi dumneata, domnule Morris, poţi fi pe deplin liniştit.
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— Da!, zise Campbell, ţintuindu-l cu privirea pe Morris, în timp ce acesta îşi dădea asentimentul la cele spuse de jude cu un rânjet jalnic, liniştit ca o broască sub dinţii grapei! Dar, nu-ţi fie teamă de nimica, domnule Morris; noi doi trebuie să părăsim casa împreună. Te voi duce teafăr – sper să nu te îndoieşti de cinstea mea, când spun aceasta – până la primul drum mare şi apoi ne vom despărţi; dacă nu ne vom întâlni ca prieteni în Scoţia, va fi numai din vina dumitale.
Cu o privire rătăcită de spaimă, apropiată de aceea a unui osândit la moarte vestit că-l aşteaptă căruţa ca să-l ducă la spânzurătoare, Morris se ridică; odată în picioare, păru însă că şovăie.
— Îţi spun, omule, să nu-ţi fie teamă de nimic, repetă Campbell. Îmi voi păstra cuvântul pe care ţi l-am dat. Haide, curcă plouată ce eşti, de unde ştii că nu vom izbuti să culegem ceva veşti despre valiza dumitale, numai să vrei să asculţi de un sfat bun?. Caii noştri sunt gata. Ia-ţi rămas bun de la domnul jude, omule, şi arată ce bine-ai fost crescut în sud!
Astfel îndemnat şi îmbărbătat, Morris îşi luă rămas bun, plecând sub paza domnului Campbell; dar se vede că iar îl cuprinsese spaima şi iar începuse să şovăie, înainte de a părăsi casa, pentru că îl auzii pe Campbell, în timp ce ieşeau din anticameră, reînnoindu-i asigurările privitoare la siguranţa şi ocrotirea pe care i le făgăduise.
— Iţi jur pe sufletul meu, omule, îţi jur că eşti în siguranţă, ca şi cum ai fi în grădina lui taică-tău. Pentru numele lui Dumnezeu! Un tânăr cu o barbă aşa de neagră să nu aibă în el inimă nici cât un pui de potârniche! Ci haide odată, fii om întreg, e ultima oară că ţi-o spun!
Glasurile se pierdură şi tropotul de cai, care urmă, ne înştiinţă că părăsiseră curtea judelui Inglewood.
Bucuria pe care a avut-o vrednicul magistrat, încheind cu uşurinţă o astfel de pricină care i-ar fi căşunat mult necaz, era umbrită numai când se gândea la părerile grefierului la întoarcere, asupra învoielii la care se căzuse.
— Acum voi avea de furcă cu Jobson în privinţa acestor blestemate hârtii. Mă îndoiesc dacă am făcut totuşi bine, atunci când le-am ars – dar, naiba să le ia – dacă-i plătesc eu onorariile cuvenite, toate se vor limpezi. Acuma, domnişoară-Die Vernon, deşi am slobozit pe toţi ceilalţi, am de gând să emit un mandat pentru punerea matale sub tutela mătuşii Blakes, bătrâna mea menajeră, pentru toată durata acestei seri; între timp, noi vom trimite după vecina mea, doamna Musgrave, după domnişoarele Dawkins şi după verii matale şi îl vom aduce pe bătrânul Cobs, scripcarul şi ne vom veseli ca la nuntă; iar Frank Osbaldistone şi cu mine vom trage o duşcă împreună, dupăcare, într-o jumătate de oră, vom fi o plăcută tovărăşie pentru dumneata.
— Vă mulţumesc, luminăţia-ta, răspunse domnişoara Vernon, dar, aşa cum stau lucrurile, trebuie să ne întoarcem îndată la Osbaldistone Hall, unde nu ştie nimeni ce-i cu noi; unchiul este îngrijorat de soarta nepotului său şi va trebui să-l liniştim, căci îi poartă aceeaşi grijă ca şi unui fiu.
— Te cred pe cuvânt, zise judele; căci, şi după ce fiul său cel mai mare, Archie, a sfârşit-o rău, în afacerea aceea nenorocită cu sir John Fenwick, bătrânul Hildebrand obişnuia să strige numele lui o dată cu acela al celorlalţi şase fii rămaşi în viaţă, plângându-se apoi că nu îşi mai putea aminti care din fiii lui fusese spânzurat. Aşa că, dacă tot trebuie să plecaţi, daţi-i zor şi întoarceţi-vă acasă, pentru a-i uşura grija părintească. Dar, ascultă-mă pe mine, boboc de trandafir, zise el pe un ton de binevoitoare mustrare, trăgând-o de mână spre el: altă dată, să laşi legea să-şi urmeze cursul, fără să-ţi bagi năsucul matale frumos în oala ei, care e plină de mucegaiuri şi de tot soiul, de bolboroseli juridice – franceze şi latine. Şi, Die, frumuşica mea, lasă băieţii tineri să-şi arate unul altuia calea peste smârcuri, pentru ca nu cumva să-ţi. pierzi drumul matale, în timp ce cauţi să-i îndrepţi pe ei. Aşa, drăgălaşă zână din poveşti!
Cu această mustrare, o salută şi îşi luă rămas bun de la domnişoara Vernon; de mine se despărţi la fel de binevoitor.
— Pari să fii un flăcău bun şi iute, domnule Frank. Îmi amintesc bine de tatăl dumitale. Şi el mi-a fost tovarăş de joacă la şcoală. Ascultă-mă, flăcăule, porneşte la drum înainte de căderea nopţii şi nu te mai grozăvi faţă de călătorii întâlniţi întâmplător pe drumul mare. Ce crezi, tinere, că toţi supuşii credincioşi ai regelui înţeleg de glumă? Dealtfel, nu este deloc nimerit să te joci cu legea criminală. Uite-o şi pe biata Die Vernon – chipurile, singură şi părăsită pe lumea aceasta mare, şi lăsată să călărească, să alerge şi să-şi facă de cap după bunul ei plac. Trebuie să ai grijă de Die, căci, dacă nu, pe cinstea mea, voi întineri din nou cu tot dinadinsul şi mă voi bate cu tine, deşi trebuie să recunosc că mi-ar fi foarte anevoie. Acum, ştergeţi-o amândoi şi lăsaţi-mă cu pipa şi tutunul şi mai ales cu gândurile mele; căci ce zice cântecul?
„Cea frunză indiană ce arde pripită

E ca vlaga din om, ce curând e sleită;
Focul juneţei se stinge îndată,

Vârsta-i ca scrumul, căruntă şi-uscată 
La asta gândeşte atunci când fumezi.”
Eram foarte încântat de licărirea de bun-simţ şi de judecată cuminte pe care o întrezăream la domnul Inglewood prin abureala de lene şi de bun trai în care se desfăta; îl asigurai că voi asculta de sfaturile sale bune şi îmi luai un prietenesc rămas bun de la vrednicul magistrat şi de la casa lui primitoare.
În anticameră, găsirăm mâncăruri pregătite pentru noi din care ne înfruptarăm în grabă. În curte, acelaşi slujitor al lui sir Hildebrand, care ne luase în primire caii la sosire, o înştiinţa pe domnişoara Vernon că primise poruncă de la domnul Rashleigh să ne aştepte şi apoi să ne însoţească acasă. Merserăm o bucată de drum în tăcere, căci mintea mea, ca să mărturisesc adevărul, era prea tulburată de tot ceea ce se petrecuse în dimineaţa aceea şi nu puteam să fiu eu cel dintâi care să tulbure liniştea. După un timp, domnişoara Vernon izbucni, ca şi cum ar fi vrut să dea drumul gândurilor care o frământau:
— Acest Rashleigh este, fără îndoiala, un om de care să te temi şi de care să te minunezi; orişice, numai să nu te îndrăgosteşti de el; face tot ce pofteşte şi toţi sunt ca nişte păpuşi în mâinile lui. Are câte un actor pentru orice rol i s-ar năzări şi o vioiciune, o uşurinţă de a născoci, care îi dau putinţa să facă faţă la orice întâmplare neprevăzută.
— Crezi atunci, zisei eu, răspunzând mai degrabă gândurilor decât vorbelor ei, că acest domn Campbell, a cărui sosire a fost atât de binevenită şi care l-a înşfăcat şi răpit pe acuzatorul meu, precum şoimul potârnichea, era un agent al domnului Rashleigh Osbaldistone?
— Cam aşa gândesc, răspunse Diana, şi, pe deasupra, bănuiesc cu răutate că el nu ar fi sosit în clipa cea mai potrivită, dacă nu s-ar fi întâmplat să mă întâlnesc cu Rashleigh, în vestibulul judelui.
— În acest caz mai mult dumitale îţi datoresc mulţumirile mele, frumoasa mea mântuitoare.
— Desigur că mie, răspunse Diana, şi, te rog, socoteşte-le ca plătite şi primite cu un surâs gingaş, pentru că nu vreau să le ascult de-a fir-a-păr; fii sigur că mai degrabă voi căsca de plictiseală, decât să mă port aşa cum se cuvine. Pe scurt, domnule Frank, a fost dorinţa mea să te ajut şi am avut norocul să o pot face; am un singur lucru să-ţi cer în schimb: să nu-mi mai vprbeşti niciodată despre această întâmplare. Dar, cine vine în calea noastră „cu pintenii însângeraţi, îmbujorat de goană?” Este, mi se pare, sluga omului de lege; domnului Iosif Jobson nici mai mult, nici mai puţin.
Persoana s-a dovedit a fi chiar domnul Iosif Jobson; era grozav de grăbit şi, după cum văzui curând, cât se poate de supărat. El veni spre noi şi îşi opri calul tocmai când ne pregăteam să ne vedem de drum şi să-l salutăm din mers.
— Aşa, domnule, aşa, domnişoară Vernon, văd bine cum stau lucrurile: liberare pe cauţiune în lipsa mea, presupun! Aş vrea să ştiu cine a întocmit actul şi atâta tot. Dacă măria-sa are de gând să întrebuinţeze această formă de procedură mai des, îl sfătuiesc să-şi găsească alt grefier şj gata; că eu sigur îmi voi da demisia.
— Poate ar fi mai bine ca grefierul de acum să fie prins cu aţă de mâneca lui, domnule Jobson, spuse Diana. Nu crezi că ar fi mai potrivit? Rogu-te, domnule Jobson, cum îi mai merge moşului Rutledge? Sper că l-ai găsit încă în stare să iscălească şi să-ţi dea punga sau viaţa?
Această întrebare păru să întărite şi mai mult supărarea omului de lege. O privi pe domnişoara Vernon cu atâta necaz şi pizmă încât, îndemnat de o ispită puternică, îmi venea să-l dobor de pe cal cu minerul biciului; dar m-am reţinut, gândindu-mă la netrebnicia lui.
— Moş Rutledge, doamnă? zise grefierul, de îndată ce mânia îi îngădui să grăiască; moşul Rutledge se bucură de o sănătate tot atât de bună ca şi a dumneavoastră totul este o înşelătorie, doamnă, totul este o înşelătorie şi un şiretlic —toată povestea cu boala lui; dacă n-aţi ştiut-o dinainte, o ştiţi acuma, doamnă.
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— Ei, nu mai spune! răspunse domnişoara Vernon, prefăcându-se cum nu se poate mai mirată. Eşti sigur de aceasta, domnule Jobson?
— Dar o spun făţiş, doamnă, răspunse scribul înciudat, şi pe deasupra acel zgripsor şi nătărău bătrân m-a făcut potlogar – potlogar, doamnă – şi zicea că ara venit să-mi fac de lucru, doamnă! N-avea dreptul să spuie aceasta nici unui domn de profesia mea, cu atât mai puţin mie, doamnă – care sunt grefier la judecătoria de pace, care deţin şi am deţinut această slujbă pe baza statutului Trigesimo Septimo Henriej Octavi şi Primo Guglielmi – primul rege William, doamnă, de glorioasă şi nepieritoare amintire – nemuritorul nostru mântuitor, care ne-a scăpat de papistaşi şi de pretendenţi la tron, de saboţi de lemn şi de cărămizi calde în pat iarna, domnişoară Vernon.
— Jalnic lucru saboţii de lemn şi cărămizile calde, răspunse tânăra fată, care părea să aibă o deosebită plăcere să-i întărite mânia. Este o mângâiere pentru mine că dumneata nu pari să ai nevoie de o cărămidă caldă chiar acuma, domnule Jobson. Mi-e teamă că moş Rutledge nu şi-a arătat lipsa de bună creştere numai prin vorbe de ocară. Eşti sigur că nu ţi-a tras şi o mamă de bătaie?
— Bătaie, doamnă! – nu – (foarte pripit) nu se găseşte omul pe lume care să-mi tragă o bătaie, pe cinstea mea, doamnă.
— Aceasta atârnă numai de ceea ce ţi se cuvine, domnule, zisei eu, pentru că felul dumitale de a vorbi cu această tânără domnişoară este atât de nepotrivit, încât, în cazul în care nu-ţi schimbi tonul, mă socotesc dator să te biciuiesc chiar eu.
— Biciuieşti, domnule? Pe mine, domnule? Ştii cu cine vorbeşti, domnule?
— Da, domnul meu, îi răspunsei, singur zici că eşti grefier la judecătoria de pace a ţinutului, iar moş Rutledge zlee că eşti un potlogar; în nici una din aceste calităţi nu-ţi este îngăduit să fii necuviincios cu o tânără doamnă de neam. 
Domnişoara Vernon mă apucă de braţ şi zise:
— Haide, domnule Osbaldistone, nu vreau să te năpusteşti asupra domnului Jobson; mi-este prea milă de dânsul ca să-ţi îngădui a-i da măcar o singură lovitură de biciuşca, că s-ar bucura de aceasta cel puţin un pătrar. Pe lângă aceasta, l-ai jignit destul, zicându-i că-i necuviincios.
— Nu fac caz de vorbele lui, domnişoară, spuse grefierul: ceva mai plouat. Dealtfel, cuvântul necuviincios nu este un cuvânt pentru care-l pot trage în judecată, dar potlogar este o calomnie de cel mai înalt grad şi îl voi face pe moş Rutledge s-o simtă şi s-o, plătească, pe el şi pe toţi acei care, cu răutate, repetă cuvântul, spre tulburarea orânduielilor obşteşti şi spre ponegrirea bunului meu nume.
— Lasă toate acestea, domnule Jobson, zise domnişoara Vernon. Cunoşti prea bine zicătoarea: de unde nu este, nici Dumnezeu nu cere; cât despre faptul că ţi-ai pierde bunul nume pe care îl ai, îl plâng pe bietul om care; l-ar găsi şi te-aş felicita din toată inima de pierdere.
— Foarte bine, doamnă – bună seara, doamnă. Nu mai am nimic de zis atât numai că sunt legi contra papistaşilor şi ar fi mai bine pentru această ţară dacă ar fi aplicate cum trebuie. Avem al treilea şi al patrulea statut al lui Eduard al Vl-lea împotriva antifonarelor, liturghierilor, litierilor, acatistierelor, plastirilor, vieţilor sfinţilor, litiilor şi împotriva tuturor acelora care deţin, asemenea farafastâcuri în stăpânirea lor, domnişoară Vernon; mai avem somaţiunile către papistaşi pentru depunerea jurământului de credinţă – şi primul statut al regelui domnitor, care osândeşte pe cei care refuză a-i presta – da, şi mai. sunt osânde pentru cei ce ascultă liturghia. Vezi statutul al douăzeci şi treilea al Reginei Elisabeta şi statutul al treilea al lui Iacob întâiul, capitolul douăzeci şi cinci. Mai există măsuri pentru moşiile care trebuiesc intabulate; apoi contracte şi testamente de înregistrat la care trebuiesc plătite dări îndoite, potrivit cu articolul stabilit şi prevăzut pentru fiecare caz în parte şi…
— Vezi mai bine noua ediţie a tuturor statutelor, tipărită sub binevoitoarea grijă şi revizuire a lui Iosif Jobson, grefier la judecătoria de pace, zise domnişoara Vernon.
— De asemenea şi mai presus de toate, continuă Jobson, căci vorbesc pentru a te preveni pe dumneata, Diana Vernon, necăsătorită, neemancipată, fiind o papistaşă care nu ai depus jurământul de credinţă, că eşti datoare să te îndrepţi spre locuinţa dumitale pe drumul cel mai scurt, deoarece altfel te vei face vinovată de crimă de les-majestate; – să cauţi apoi a trece apa numai pe la podurile umblătoare cunoscute, fără să zăboveşti acolo mai mult decât le trebuie apelor să scadă; iar dacă nu ai loc în luntre, să intri în fiecare zi în apă până la genunchi căutând să o treci.
— După cum văd, un soi de canon protestant pentru greşelile mele catolice, zise râzând domnişoara Vernon. Bine, îţi mulţumesc pentru înştiinţare, domnule Jobson, şi voi zori cât voi putea spre casă; de acum înainte, voi vedea mai bine de gospodăria mea. Noapte bună, dragul meu domnule Jobson, pildă de bună-cuviinţă grămăticească ce eşti.
— Noapte bună, doamnă, şi ia aminte că nu te poţi juca cu legea!
Şi pornirăm fiecare pe căile noastre deosebite.
— Iată cum pleacă unealta tulburării şi a vrăjbii – zise domnişoara Vernon, aruncând o privire după el; este de neîndurat ca persoane de viţă, rang şi cu avere să fie supuse necuviinţelor legale ale unui mărunt lingeblide; şi toate acestea numai pentru că sunt catolică, aşa cum era toată lumea acum mai bine de un veac – căci, desigur, credinţa noastră are măcar meritul vechimii,
— Eram cât pe-aci să-i crăp capul nemernicului, răspunsei eu.
— Ar fi fost o faptă de tânăr nechibzuit, zise domnişoara Vernon. Totuşi, dacă mâna mea ar fi fost numai cu o uncie mai grea decât este, cred că l-aş fi făcut să-i simtă greutatea. Dar, deşi asta nu înseamnă că mă plâng, sunt trei lucruri pentru care ar trebui să fiu compătimită, dacă cineva şi-ar da osteneala să-şi irosească mila pe mine.
— Şi care sunt aceste trei lucruri, domnişoară Vernon, dacă pot să te întreb?
— Îmi făgăduieşti că ai să-mi hărăzeşti cea mai adâncă înţelegere, dacă îţi spun?
— Desigur! Poţi să te îndoieşti_de aceasta? îi răspunsei, apropiindu-mi calul de al ei, fără a încerca să ascund interesul ce i-l nutream.
— Bine! Este foarte îmbătător să fii compătimit. Iată deci cele trei păsuri pe care le am. În primul rând, sunt o fată şi nu un flăcău, şi aş fi închisă la balamuc dacă aş face numai jumătate din cele ce aş vrea; dacă aş avea, ca dumneata, fericirea de a putea face ceea ce îmi trece prin cap, aş înnebuni de admiraţie pe toată lumea.
— Îmi pare rău că, în această privinţă, nu te pot căina aşa cum te aştepţi, răspunsei eu. Această nenorocire este atât de răspândită, încât jumătate din neamul omenesc suferă din pricina ei, iar cealaltă jumătate…
— Are parte de atâtea privilegii, încât şi le păstrează cu gelozie, îmi luă vorba din gură domnişoara Vernon. Am uitat că eşti parte interesată. Nu, zise ea, văzând că sunt gata să vorbesc; surâsul acesta dulceag trebuie să fie prefaţa unui compliment frumos, arătând foloasele deosebite de care se bucură prietenii şi rubedeniile Dianei Vernon, prin faptul că ea e născută printre iloţii lor; dar, scuteşte-mă de această cuvântare, bunul meu prieten, şi să vedem dacă nu ne vom putea înţelege mai bine asupra celui de al doilea act de acuzaţie pe care îl aduc soartei, aşa cum ar zice neisprăvitul acela de scrib. Aparţin unei secte asuprite şi unei religii vechi şi, în loc să primesc lauda pentru evlavia mea, aşa cum se cuvine, dealtfel, tuturor fetelor cuminţi, sunt în primejdie de a fi trimisă de către bunul meu prieten, judele Inglewood, într-o casă de corecţie, numai pentru că preaslăvesc pe Dumnezeu în acelaşi fel cu străbunii mei; el poate să-mi spună, aşa cum i-a spus bătrânul Pembroke stareţei de la Wilton
 când o scoase cu sila din mânăstire şi din gospodăria sa: „du-te de toarce, muiere – du-te de toarce”.
— Aceasta nu este un rău fără de leac, îi zisei pe un ton grav. Întreabă pe învăţaţii noştri teologi, sau consultă înţelepciunea mare pe care o ai, domnişoară Vernon; desigur că amănuntele prin care se deosebeşte crezul nostru religios de acela în care ai fost crescută…
— St! zise Diana, cu degetul pe buze. St! să nu mai vorbeşti aşa. Să părăsesc credinţa vitejilor mei înaintaşi! Dacă aş fi bărbat, aş părăsi mai degrabă steagul lor atunci când soarta luptei ar fi potrivnică şi, ca un mercenar mişel, m-aş da de partea duşmanului învingător.
— Inima dumitale, domnişoară Vernon, îţi face cinste iar, în ceea ce priveşte suferinţele la care te supune, pot spune numai că rănile îndurate din pricina conştiinţei poartă în ele şi mângâierea loviturii.
— Da; dar totuşi sunt usturătoare şi chinuie. Din câte văd însă, cu inima de piatră pe care o ai, faptul că aş putea meliţa cânepa sau toarce un fuior, depănând un fir nemaipomenit de grosolan, te înduioşează tot aşa de puţin ca şi osânda de a purta scufe şi spelci, în loc de pălărie de castor cu cocardă; aşa că nu mă voi mai osteni să-ţi povestesc şi cel de al treilea prilej de nemulţumire ce-l am.
— Ba nu, draga mea domnişoară Vernon, nu-ţi retrage încrederea; îţi făgăduiesc că întreita compătimire pe care ţi-o datoresc pentru neobişnuitele dumitale pricini de necaz o voi simţi cu vârf şi îndesat la auzul celei de a treia, numai să nu fie una pe care să o împărţi cu toate femeile din lume sau cu toţi catolicii din Anglia, care, domnul să-i aibă în pază, sunt în număr mai mare decât am dori noi protestanţii să fie, în sârgul nostru pentru biserică şi stat.
— Este într-adevăr, zise Diana, pe un ton cu totul schimbat şi cu o înfăţişare mai gravă decât până acuma, o nenorocire vrednică de compătimire. De felul meu sunt, după cum vezi prea bine, o fire sinceră şi dintr-o bucată – o fată simplă şi inimoasă, căreia i-ar fi drag să se poarte deschis şi cinstit cu întreaga lume; dar soarta m-a încurcat într-o urzeală cu atâtea fire, mreji şi împletituri, încât de-abia îndrăznesc să mai spun un cuvânt, de frica urmărilor ce le-ar avea de suportat, nu atât eu, cât alţii.
— Aceasta este într-adevăr o nenorocire, domnişoară Vernon, care mă atinge la inimă şi la care de-abia m-aş fi putut aştepta.
— O, domnule Osbaldistone, dacă ar şti cineva, dac-ai şti numai cât de greu îmi vine să-mi ascund durerea inimii sub o înfăţişare senină, ţi-ar fi într-adevăr milă de mine. Fac rău, poate, că-ţi vorbesc chiar şi atâta despre starea mea; dar, dumneata eşti un tânăr cu judecată şi pătrundere, şi eşti desigur nerăbdător să-mi pui o sută de întrebări despre întâmplările care s-au petrecut astăzi, de partea pe care a luat-o Rashleigh la scăparea dumitale din acest mărunt bucluc, despre multe alte lucruri care ţi-au atras luarea-aminte, şi nu mă pot hotărî să-ţi răspund cu făţărnicia şi iscusinţa care ar trebui; aş face-o în chip neîndemânatec şi aş pierde, atât buna dumitale părere – dacă am avut parte de ea – cât şi pe a mea. Mai bine să-ţi spun de îndată: nu-mi pune nici o întrebare, căci nu este în puterea mea să-ţi răspund.
Domnişoara Vernon rosti aceste cuvinte cu un ton atât de simţit, încât m-a impresionat puternic. Eu o asigurai că nu va trebui să se teamă nici de faptul că o voi plictisi cu întrebări nelalocul lor, nici la faptul că voi înţelege greşit refuzul ei de a răspunde la întrebările care ar putea părea obişnuite sau cel puţin pe înţelesul tuturor.
— Prea îndatorat îţi sunt, zisei eu, pentru interesul arătat când m-am găsit la strâmtoare, ca să nesocotesc acum încrederea pe care, în bunătatea dumitale, mi-ai dovedit-o, căutând să-ţi aflu tainele. Ceea ce nădăjduiesc şi te rog să faci fără nici o şovăire apel la serviciile mele, dacă acestea ţi-ar putea fi vreodată de folos.
— Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc, răspunse ea. Glasul dumitale nu are sunetul făţarnic al Celui care face complimente, ci este al unuia care ştie ce legământ îşi ia. Dacă vreodată, prin imposibil – dar nu este cu putinţă – dacă vreodată s-ar ivi un astfel de prilej, te voi întreba dacă-ţi aminteşti de această făgăduinţă; te asigur că nu mă voi supăra dacă o vei uita, căci îmi ajunge faptul că azi eşti sincer în intenţiile dumitale; multe se pot întâmpla şi este cu putinţă ca gândurile să ţi se schimbe înainte ca eu să-ţi cer ajutorul, dacă vreodată ar veni clipa în care să o ajuţi pe Die Vernon, ca şi cum i-ai fi frate Dianei Vernon.
— Chiar dacă aş fi fratele Dianei Vernon, zisei eu, nu aş putea să-i dau mai mult sprijin şi ajutor. Acuma, mi-e teamă că nu am voie să întreb dacă Rashleigh m-a ajutat sau nu de bună-voie ca să scap din această încurcătură?
— Pe mine, nu.; dar îl poţi întreba chiar pe el şi poţi fi sigur că îţi va răspunde da; pentru că, decât să lase să se plimbe stingheră prin lume o faptă bună, ca un adjectiv nepotrivit într-o frază prost făcută, mai degrabă şi-o însuşeşte, devenind el substantivul cu care să se acorde acel adjectiv.
— Şi nu pot să întreb nici dacă acest Campbell a fost el însuşi acela care l-a uşurat pe domnul Morris de geamantanul lui, nici dacă scrisoarea pe care a primit-o grefierul nu era un vicleşug spre a-l scoate din scenă, tocmai ca să nu pună piedici eliberării mele? Nu trebuie nici să întreb…
— Pe mine nu trebuie să mă întrebi nimica, zise domnişoara Vernon, aşa că este cu totul zadarnic să-mi pui atâtea întrebări. Trebuie să ai aceeaşi bună părere despre mine, ca şi când ţi-aş fi răspuns la toate şi, pe deasupra, la încă vreo douăzeci, tot aşa de curgător cum ar fi putut-o face Rashleigh; ia seama că, de câte ori îmi ating bărbia cu degetul în acest chip, este un semn că nu-ţi pot vorbi despre subiectul care te preocupă în acea clipă. Trebuie să hotărăsc anumite semne prin care să ne înţelegem între noi, căci de acum înainte vei fi confidentul şi sfetnicul meu, fără însă a şti nimic din îndeletnicirile mele.
— Nimic nu poate fi mai cuminte, răspunsei eu, râzând; iar măsura cu care îmi împărtăşeşti necazurile nu va fi egalată, poţi fi sigură, decât de înţelepciunea sfaturilor mele.
Discutând în felul acesta, am ajuns la Osbaldistone Hall simţind unul faţă de celălalt cea mai bună dispoziţie; acolo găsirăm familia în toiul chefului de seară.
— Adu ceva de mâncare pentru domnul Osbaldistone şi pentru mine în bibliotecă, zise domnişoara Vernon unui slujitor. Trebuie să am grijă de dumneata, adăugă ea, întorcându-se spre mine, şi să nu te las să mori de foame în această casă, unde belşugul curge gârlă; altfel, nu văd cum ţi-aş putea arăta ascunzătorile mele. Această bibliotecă este vizuina mea – singurul loc din casă unde pot scăpa de urangutani, adică de verii mei. Ei nu îndrăznesc să pătrundă aici, căci le e frică, presupun, să nu cadă cumva vreun ceaslov din rafturi şi să le spargă capul; căci altă înrâurire cărţile nu pot avea asupra capetelor lor; aşa încât, urmează-mă.
O urmai prin săli şi odăi, prin coridoare boltite, cu scări în spirală, până ajunserăm în încăperea unde ceruse să ni se aducă cina.
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CAPITOLUL X

În vastul edificiu de nimeni cunoscut,

Un loc retras şi singur, numai de ea ştiut 
Pridvoarele-s umbrite şi cărţi în rafturi ţin 
Ca hrană pentru suflet, ca leacuri pentru chin.

Anonim

Biblioteca din Osbaldistone Hall era o încăpere posomorâtă, în care vechile rafturi de stejar se încovoiau sub povara greoaielor in-folio
, aşa de dragi secolului al şaptesprezecelea, din care, fie zis în treacăt, am spicuit materie pentru volumele noastre mai mici in-quarto
 şi in-octavo
 şi care, cercetate din nou, ar putea fi iar micşorate şi împărţite în douăsprezece sau chiar în broşuri, dacă fiii noştri vor fi mai uşuratici ca noi. Colecţia de cărţi cuprindea multe opere clasice, de istorie veche a noastră şi istorie străină şi mai ales lucrări de teologie. Totul era într-o mare neorânduială. Preoţii, care, rând pe rând, de-a lungul anilor, fuseseră capelanii castelului, erau singurele persoane care pătrundeau între zidurile ei, până ce setea de citit a lui Rashleigh îl făcuse să tulbure prea cinstiţii păianjeni, care acopereau rafturile cu pânzele lor. Sortit fiind bisericii, purtarea lui Rashleigh apărea mai puţin ciudată în ochii tatălui său decât a altora din urmaşii săi care s-ar fi dedat la asemenea îndeletniciri neobişnuite; astfel că sir Hildebrand încuviinţă să se facă unele reparaţii în bibliotecă, spre a fi şi aceasta o încăpere în care să se poată sta. Totuşi, întreaga încăpere avea înfăţişare de paragină, pe cât de bătătoare la ochi, pe atât de neplăcută; comoara de cunoştinţe care îi îmbrăca pereţii nu izbutise a-i ascunde acest cusur. Tapetele erau zdrenţuite şi rafturile mâncate de carii, mesele, băncile şi scaunele, cu toate că erau greoaie şi grosolane, se clătinau, iar grătarele din cămin erau ruginite şi rareori se bucurau de căldura lemnelor sau a cărbunilor. Toate acestea arătau dispreţul pe care stăpânii castelului din Osbaldistone îl aveau pentru învăţătură şi pentru cărţile în care se adună comorile ei.
— Locul acesta ţi se pare cam părăsit, nu-i aşa? zise Diana, în timp ce eu aruncam o privire prin încăperea în neorânduială; dar pentru mine este un mic rai, căci este aproape al meu şi aici nu mă tem să fiu tulburată de nimeni. Atâta timp cât am fost prieteni, Rashleigh o stăpânea împreună cu mine.
— Şi nu măi sunteţi prieteni? a fost întrebarea mea firească.
Îndată îşi ridică degetul la gropiţa din bărbie, luând o înfăţişare severă, de îndemn la tăcere.
— Încă suntem aliaţi, urmă ea, fiind legaţi de împrejurări şi interese comune, ca şi alte puteri confederate; dar mi-e teamă că numai tratatul de alianţă a mai rămas din toate sentimentele de prietenie, care au dus la încheierea lui, aşa cum se întâmplă atât de des. În orice caz, ne vedem mult mai puţin şi, când el intră prin uşa de colo, eu mă fac nevăzută prin uşa de aici; aşa că, după ce ne-am dat seama că unul din noi era de prisos în această încăpere, oricât de mare pare, Rashleigh, care deseori are treburi prin alte părţi, mi-a cedat drepturile sale în chip mărinimos; iată de ce acum încerc să-mi însuşesc singură învăţătura pentru care mai înainte el îmi slujea de călăuză.
— Şi ce studiezi, dacă pot îndrăzni să întreb?
— O poţi face, fără cea mai mică teamă de a mă vedea ridicând degetul la bărbie. Ştiinţele şi istoria sunt materiile pe care le preţuiesc mai mult, dar mă mai ocup şi de poezie şi de operele clasice.
— Şi de operele clasice? Le citeşti chiar în original?
— Nici vorbă că da; Rashleigh, care nu-i un cărturar de dispreţuit, m-a învăţat atât greaca şi latina, cât şi cele mai multe din limbile europene de astăzi. Te asigur că s-a cheltuit multă osteneală cu educaţia mea, deşi nu pot să cos un tiv, nici să fac o cusătură cu puncte în cruce, nici să gătesc o budincă, nici, după cum a spus despre mine, cu atât adevăr şi graţie, cu bunăvoinţă şi bună creştere, dolofana soţie a parohului, că nu pot face nici un lucru folositor în această lume.
— Şi alegerea studiilor s-a făcut după gustul lui Rashleigh sau al dumitale, domnişoară Vernon? întrebai eu.
— Hm! zise ea, şovăind parcă să răspundă la întrebare. Nu face să-mi ridic arătătorul; parte după gustul lui, parte după al meu. Deoarece afară, în aer liber, am învăţat să călăresc şi să pun la nevoie şaua şi dârlogii la cal, să sar peste o poartă cu cinci curmezişuri şi să trag cu puşca fără a clipi din ochi, precum şi toate celelalte îndeletniciri bărbăteşti de care sunt atât de ahtiaţi neciopliţii mei veri, voiam ca în casă, la fel cu înţeleptul meu văr, să citesc greaca şi latina şi să mă apropii de pomul înţelepciunii, pe care voi, bărbaţii cărturari, aţi vrea să-l păstraţi numai pentru voi înşivă – ca răzbunare, cred, pentru partea luată de mama noastră a tuturor la primul păcat.
— Şi Rashleigh desigur că a fost bucuros să te ajute îa învăţătură, nu?
— Era dornic să mă aibă ucenică, dar nu putea să mă înveţe decât ceea ce ştia şi el; nu era să mă instruiască în tainele spălării gulerelor de dantelă, sau ale tivirii batistelor de chembrică, presupun.
— Recunosc ispita de a avea un astfel de ucenic şi nu mă îndoiesc că ea a cumpănit mult în hotărârea dascălului.
— O, dacă începi să cercetezi care au fost ţelurile pentru care Rashleigh a făcut-o, degetul meu se apropie iarăşi de bărbie. Îţi pot vorbi deschis numai despre ţelurile mele. Aşadar, ca să reluăm povestea de unde am lăsat-o, el a renunţat la bibliotecă în folosul meu şi nu mai vine aici decât după ce cere şi obţine voia mea, astfel că mi-am îngăduit să fac aici loc pentru bunurile şi lucruşoarele mele, după cum poţi vedea privind împrejur.
— Să am iertare, domnişoară Vernon, dar nu desluşesc nimic pe aceşti pereţi, care ar putea să te aibă pe dumneata ca stăpână.
— Aceasta pentru că nu vezi vreun ciobănaş sau vreo ciobăniţă lucraţi în lână, aşezaţi frumos într-o ramă de abanos negru, sau vreun papagal împăiat, sau vreo colivie plină de canari, sau vreun necesar de lucru, brodat cu beteală de argint înnegrit, sau vreo masă de toaletă, cu tot atâtea rânduri de sertare lăcuite şi aşezate ca foile într-o plăcintă de Crăciun, sau vreun clavecin stricat, sau vreo lăută cu trei coarde, sau cutiuţe încrustate cu pietricele şi scoici, sau vreo cusătură de mână sau altfel de lucru, sau vreo căţeluşă de salon cu o droaie de pui care n-au făcut încă ochi. Nu stăpânesc nici o astfel de comoară, reluă ea, după un răgaz, în care a mai răsuflat puţin, după lungul pomelnic pe care îl făcuse. Dar, iată aici spada strămoşului meu, sir Richard Vernon, ucis de Shrewsbury şi ponegrit urât de un ins amărât cu numele de Will Shakespeare
, a cărui dragoste pentru partidul lancasterian, precum şi o oarecare îndemânare în arta de a scrie, a întors pe dos faptele istorice; lângă această armă temută atîrnă zaua unui alt Vernon şi mai vechi, care a fost scutierul Prinţului Negru. Soarta acestui strămoş a fost opusul celeia a urmaşului său, deoarece el este mai degrabă îndatorat poetului, care s-a ostenit să-l cânte, cu mai multă bunăvoinţă decât pricepere:
În vălmăşagul luptei, un cavaler de soi 
Cu numele de Vernon, pe scut cu un cimpoi,

Ca zmeul peste câmpuri, în luptă năvălea.

Lăsând altora prada, el capete tăia.

— Iată şi un nou model de martingală născocit de mine – o mare îmbunătăţire faţă de martingala ducelui de Newcastle; iată căiţa şi clopoţeii şoimului meu Cheviot, care la Horsely s-a înfipt în ciocul unui bâtlan, ca într-o frigare; – sărmanul Cheviot! pe lângă el, oricare din şoimii cocoţaţi acolo în curte nu este decât un vindereu sau un biet uliu; acolo este puşca mea uşoară de vânătoare cu zăvor perfecţionat; mai sunt aici încă vreo douăzeci de alte comori, una mai de preţ ca cealaltă; iată una care vorbeşte singură.
Arătă spre un portret în mărime naturală, pictat de Van Dyck, încadrat într-o ramă de stejar sculptat, pe care erau cioplite, în litere gotice, cuvintele Vernon semper viret. Privii la ea, cerându-i lămuriri. Nu cunoşti, zise ea, cu o oarecare mirare, deviza noastră – deviza familiei Vernon, în care:
Ca-n orice crimă gravă cu variate sensuri 
Cuvântul singuratic ia două înţelesuri?
— Atunci nu cunoşti nici herbul familiei, fluierele? şi arătă spre armoriile cioplite pe un scut de stejar, în jurul căruia se încolăcea textul devizei.
— Fluiere! – par mai degrabă nişte ţurloaie. Dar te rog, nu fi supărată de neştiinţa mea, zisei, văzând că se îmbujorează obrajii, nu vreau să înfrunt herbul familiei dumitale, de vreme ce nu-l cunosc nici pe cel al familiei mele.
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— Dumneata un Osbaldistone, mărturiseşti aceasta? izbucni ea. Cum aşa? Percie, Thornie, John, Dickon – Wilfred chiar, ar putea să-ţi fie dascăli. Chiar neştiinţa însăşi este mai brează decât dumneata.
— Mărturisesc cu ruşine, draga mea domnişoară Vernon, că tainele înspăimântătoarelor hieroglife ale heraldicei sunt tot atât de nepătruns pentru mine ca şi cele de pe piramidele Egiptului.
— Cum este cu putinţă? Chiar şi unchiul meu citeşte pe John Gwillyn, câteodată în serile de iarnă. Nu cunoşti semnele heraldice? La ce s-o fi gândit tatăl dumitale de nu te-a învăţat?
— La semnele aritmetice, răspunsei eu, căci el socoteşte o cifră mai de preţ decât toate blazoanele cavalereşti. Deşi sunt peste măsură de neştiutor, am destule cunoştinţe şi pricepere ca să pot gusta această minunată pictură, în care cred că văd acelaşi aer de familie pe care-l ai şi dumneata. Ce ţinută firească şi plină de demnitate ce bogăţie de culori – ce adâncime şi intensitate au umbrele!
— Este într-adevăr o pictură bună? întrebă ea.
— Am văzut multe din picturile faimosului artist, răspunsei eu, dar nici una nu mi-a plăcut mai mult.
— Bine, eu mă pricep tot atât de puţin în pictură cum te pricepi dumneata în heraldică, răspunse domnişoara Vernon; am totuşi, faţă de dumneata, folosul de a mă fi desfătat întotdeauna din plin cu această pictură, deşi nu i-am cunoscut valoarea.
— Deşi eu am dispreţuit fluierele şi tobele şi toate născocirile ciudate ale heraldicei, ştiu totuşi că în vremurile vechi ele au slujit pe câmpurile de glorie. Dar, vei recunoaşte că înfăţişarea lor nu atrage o persoană necunoscătoare, atât cât o face o pictură bună. Cine este persoana al cărei chip îl vedem aici?
— Bunicul meu, care a împărtăşit nenorocirile lui Carol I, de asemenea, îmi pare rău că adaug, şi desfrâul fiului său. Averea noastră strămoşească a fost mult ştirbită de cheltuielile sale nesăbuite; urmaşul său, nefericitul meu tată, a pierdut-o cu totul. Dar să le fie de bine celor care o stăpânesc acum – ea a fost pierdută în slujba credinţei.
— Tatăl dumitale bănuiesc că a avut de suferit de pe urma vrajbelor politice ale timpului?
— Da, aşa este; a pierdut tot ce avea. Astfel, copila lui a rămas orfană, mâncând pâinea altora, supusă bunului . plac al acestora şi silită să se plece gusturilor lor; totuşi, sunt mai mândră de el că s-a purtat aşa, decât dacă ar fi fost mai prevăzător şi mai puţin dârz, şi m-ar fi lăsat stăpână peste toate moşiile bogate şi frumoase pe care strămoşii lui le-au stăpânit cândva.
Pe când grăia astfel, slujitorii au adus cina împiedicându-ne de a mai vorbi altceva decât lucruri obişnuite.
După ce terminarăm cina noastră uşoară şi după ce , vinul a fost pus pe masă, slujitorul ne spuse că domnul Rashleigh a cerut să fie vestit când se vă sfârşi masa noastră.
— Spune-i, zise domnişoara Vernon, că vom fi bucuroşi să-l vedem, dacă vrea să vină încoace; mai pune un pahar pe masă şi adu un scaun, apoi poţi să părăseşti camera. Va trebui să-l însoţeşti, când va pleca, urmă ea, întorcându-se către mine; chiar o bunăvoinţă ca a mea nu poate îngădui unui tânăr să-mi ţină de urât mai mult ca opt ore din cele douăzeci şi patru; şi cred că suntem împreună de cel puţin atâta timp.
— Bătrânul cu coasa în mână
, răspunsei, s-a mişcat atât de iute, încât nu i-am putut urmări paşii.
— St! zise domnişoara Vernon. Iată că soseşte Rashleigh; şi îşi îndepărtă scaunul, de care îl apropiasem prea mult pe al meu, astfel încât să mărească distanţa dintre noi.
Ciocănitul uşor în uşă, felul domol de a deschide uşa după ce fu poftit să intre, modul dinadins smerit în care se ţinea şi umbletul prefăcut ca de pisică dovedeau că educaţia lui Rashleigh Osbaldistone la colegiul de la Sft. Omers se potrivea cu părerile pe care le aveam despre purtarea unui iezuit desăvârşit. Nu mai este nevoie să adaug că, eu fiind un protestant convins, aceste păreri nu erau dintre cele mai bune.
— De ce ai găsit de cuviinţă să mai baţi la uşă. Întrebă domnişoara Vernon, când ştiai prea bine că nu sunt singură?
Vorbise izbucnind de nerăbdare, ca şi când ar fi simţit că înfăţişarea rezervată şi grijulie a lui Rashleigh ascundea insinuarea unei bănuieli necuviincioase.
— Dumneata m-ai învăţat să bat la uşă în acest chip desăvârşit, frumoasa mea verişoară, răspunse Rashleigh. fără a-şi schimba vocea sau felul de a fi. Acest obicei mi-a devenit o a doua natură.
— Preţuiesc mai mult sinceritatea decât curtenia, o ştii prea bine! fu răspunsul domnişoarei Vernon.
— Curtenia este un domnişor galant, curtean după nume şi profesiune, răspunse Rashleigh, deci cu atât mai potrivită pentru iatacul unei doamne.
— Dar sinceritatea este un adevărat cavaler, răspunse domnişoara Vernon, şi deci, vere, cu atât mai bine venită. Dar, să sfârşim o dezbatere care cred că nu prea desfată pe noua dumitale rudă; aşază-te, Rashleigh şi ciocneşte un pahar de vin cu domnul Francis Osbaldistone. Eu mi-am luat însărcinarea să-l poftesc la cină, pentru a nu face de râs ospitalitatea familiei.
Rashleigh se aşeză şi îşi umplu paharul, aruncându-şi privirea când la Diana, când la mine, cu o îndoială pe care nu o putea ascunde cu totul, deşi se străduia din răsputeri: mi se părea că nu prea ştia în ce măsură Diana îmi împărtăşise gândurile ei; mă grăbii să îndrum conversaţia pe un făgaş care să-i dea siguranţa că ea nu a putut trăda vreuna din tainele pe care le împărţeau ei doi.
— Domnişoara Vernon, îi zisei, m-a îndemnat să-ţi mulţumesc, domnule Rashleigh, pentru că am scăpat aşa grabnic de învinuirea atât de caraghioasă a lui Morris; dar temându-se pe nedrept că recunoştinţa mea nu ar fi destul de adâncă pentru a-mi aminti de această datorie, mi-a aţâţat curiozitatea, trimiţmdu-mă la dumneata ca să-mi povesteşti, sau, mai degrabă, să-mi desluşeşti întâmplările acestei zile.
— Adevărat? răspunse Rashleigh; credeam (privind ţintă la domnişoara Vernon) că domnişoara însăşi putea fi tălmaciul meu.
Ochii lui, părăsind-o pe ea, se îndreptară către mine, ca şi când ar fi căutat să vadă, din trăsăturile feţei mele, dacă Diana îmi spusese atât de puţine lucruri pe cât arătaseră cuvintele mele. Domnişoara Vernon răspunse la privirea lui inchizitorială cu una de hotărât dispreţ; pe când eu, neştiind dacă trebuia să-l dispreţuiesc sau să mă supăr pentru bănuiala lui atât de făţişă, răspunsei:
— Dacă bunul dumitale plac, domnule Rashleigh, îţi cere, ca şi domnişoarei Vernon, să mă laşi mai departe în necunoscut, nu am altceva de făcut decât să mă supun; dar, te rog, nu mă lipsi de lămuririle dumitale, închipuindu-ţi că am şi aflat ceva privitor la această afacere. Îţi spun, pe cuvântul meu de onoare, că nu ştiu mai mult decât portretul de colo despre cele ce s-au petrecut astăzi în faţa ochilor mei; atât numai că domnişoara Vernon mi-a dat a înţelege că ai acţionat cu multă bunăvoinţă în-sprijinul meu.
— Domnişoara Vernon a lăudat peste măsură umilele mele strădanii, zise Rashleigh, deşi vă rog să credeţi că mi-am dat toată osteneala. Adevărul este că m-am repezit în galop ca să înduplec pe vreun membru aî familiei noastre ca, împreună cu mine, să fie chezaş pentru dumneata, aceasta fiind vădit felul în care te puteam ajuta cel mai bine, sau cel puţin aşa crezând în neghiobia mea; tocmai în acest timp l-am întâlnit pe un anume Gawmil – Colville – Campbell, sau cam aşa ceva. Deoarece înţelesesem de la Morris că el a fost de faţă când s-a săvârşit tâlhăria, am căutat să-l conving (şi mărturisesc că am izbutit cu destulă greutate) să depună mărturie pentru dezvinovăţirea dumitale; bănuiesc că acesta a fost mijlocul prin care ai fost salvat dintr-o situaţie atât de neplăcută.
— Adevărat. Îţi sunt foarte îndatorat pentru faptul că ai obţinut un martor atât de potrivit în apărarea mea. Dar nu pot înţelege de ce (el fiind, după câte spunea, un tovarăş de suferinţa al lui Morris) a fost atât de greu de convins să iasă din umbră şi să depună o mărturie, fie pentru a învinovăţi pe tâlharul adevărat, fie pentru a scoate din cauză, pe un om nevinovat.
— Nu cunoşti, domnul meu, firea neamului din care face parte şi el, răspunse Rashleigh; cumpătarea, chibzuinţa şi prevederea le sunt însuşirile de căpetenie; ele sunt însă transformate, datorită unui patriotism înfocat, dar strâmt, într-o alcătuire, care ar fi, să zicem, prima, dintr-o serie de fortificaţiuni concentrice, care apără pe scoţian de năvala ideilor filantropice. Dacă treci de această fortificaţie, vei găsi o altă împrejmuire, mai apropiată şi mai dragă inimii lui, dragostea faţă de ţinutul, de satul său şi foarte probabil, de clanul
 său; luând cu asalt acest de al doilea obstacol, ajungi la al treilea – dragostea lui de familie; tatăl, mama, fiii, fiicele, unchii, mătuşile şi verii săi, până la a noua spiţă. Între aceste hotare sălăşluieşte dragostea de omenire a scoţianului, şi ea nu răzbeşte la cel dinafară, până ce nu a umplut cu totul cercurile dinlăuntru. Inima lui bate în mijlocul acestor cercuri şi fiecare pulsaţie devine din ce în ce mai slabă, până când – dincolo de ultima împrejmuire – abia se mai simte. Şi ce e mai rău, în centrul tuturor acestor întărituri concentrice, dacă le-ai putea străbate pe toate, vei găsi o cetate mai înaltă, mai puternică şi mai grea de cucerit decât toate celelalte: dragostea scoţianului pentru el însuşi.
— Toate acestea nu sunt decât nişte metafore foarte grăitoare, Rashleigh, zise domnişoara Vernon, care asculta cu o vădită nerăbdare; la cele ce spui există numai două obiecţii: întâi, că nu sunt adevărate; al doilea, chiar dacă ar fi adevărate, ele nu au nici o legătură cu cel desprecare vorbim.
— Sunt adevărate, prea frumoasa mea Diana, răspunse Rashleigh; şi sunt în directă legătură cu cele despre care vorbim. Sunt adevărate, întrucât nu poţi nega că şi eu îmi cunosc atât ţara, cât şi poporul; şi îi descriu firea, după adânci şi amănunţite cercetări. Şi au legătură directă în afacerea noastră, pentru că răspund la întrebarea domnului Francis Osbaldistone şi arăt de ce acest scoţian cumpătat, văzând că ruda noastră nu era nici compatriotul său, nici un Campbell, nici măcar un văr de al său, oricât de depărtat, după felul lor încâlcit în care îşi socotesc înrudirile – şi, peste toate, fără a întrezări vreo putinţă de câştig sau folos pentru el, ci, dimpotrivă, multă pierdere de timp şi întârziere în treburile…
— Şi încă alte neajunsuri de un soi poate şi mai grozav, întrerupse domnişoara Vernon.
— Din care, fără îndoială, ar putea fi multe, întări Rashleigh, urmând pe acelaşi ton. Pe scurt, cele ce am spus arată de ce acest om, neputând trage nădejde într-un câştig şi temându-se de unele neajunsuri, a avut nevoie de atâtea rugăciuni până s-a convins că trebuie să facă mărturie în folosul domnului Osbaldistone.
— Ceea ce mă miră mult, zisei eu, este că aruncând o privire asupra declaraţiei sau cum i se spune, a domnului Morris, nu am văzut să fi pomenit că numitul Campbell ar fi fost în tovărăşia sa atunci când s-a întâlnit cu răufăcătorii.
— Eu am înţeles de la Campbell că el îl făcuse pe Morris să se jure a nu pomeni de aşa ceva, răspunse Rashleigh. Motivul de a cere un astfel de legământ poţi să-l ghiceşti din cele ce am spus până acum: Campbell dorea să se întoarcă în ţara lui neîntârziat şi nestânjenit de cercetările judiciare la care ar fi trebuit să ia parte, dacă, în timp ce mai era încă dincoace de graniţă, s-ar fi aflat că el a fost de faţă la tâlhărie.
— Dar numai să ajungă el la Forth şi te asigur că Morris va spune tot ce ştie despre el, şi, poate, chiar mult mai multe. Pe lângă aceasta, Campbell este un negustor de vite cu legături foarte întinse şi deseori are de trimis cirezi mari în Northumberland; având de făcut o astfel de negustorie, ar fi un mare nătărău dacă s-ar pune rău cu hoţii noştri din Northumberland, care sunt oamenii cei mai răzbunători din lume.
— Aş putea să jur că aşa este, zise domnişoara Vernon, cu un ton din care se înţelegea ceva mai mult decât o simplă întărire a spuselor lui. ,
— Totuşi, zisei eu, revenind la subiect, chiar dacă aş înţelege motivele puternice pe care le-ar fi avut Campbell de a dori ca Morris să nu sufle nici o vorbă despre făgăduinţa lui, după ce tâlhăria s-a săvârşit totuşi, nu văd cum a ajuns să aibă o înrâurire atât de mare asupra acestui om, încât să-l facă să ascundă acest lucru, cu văditul risc ca povestea lui să nu afle crezare.
Rashleigh a fost şi el de părerea mea că era într-adevăr ceva foarte neobişnuit şi păru să regrete că nu-l cercetase mai îndeaproape pe scoţian asupra acestui punct, pe care într-adevăr şi el îl găsea foarte de neînţeles.
— Dar, mă întrebă el îndată după aceasta, eşti sigur că faptul că Morris era întovărăşit de Campbell nu a fost deloc pomenit în declaraţia sa?
— Am citit hârţoaga la mare repezeală, spusei eu. Dar sunt încredinţat că nicăieri nu pomenea de aşa ceva cel mult, o fi adus vorba foarte pe departe, de vreme ce mi-a scăpat din vedere.
— Adevărat, adevărat, răspunse Rashleigh, trăgându-şi spuza pe turta lui, sunt aplecat să cred, ca şi dumneata, că această întovărăşire a fost pomenită în declaraţie, dar atât de pe departe încât ţi-a scăpat din vedere. Iar în ceea ce priveşte înrâurirea lui Campbell asupra lui Morris, bănuiesc că o fi câştigaţ-o datorită faptului că Morris este un om atât de fricos. Omul acesta, cu inima cât puricele, Morris, se află, după câte înţeleg, în drum spre Scoţia, unde guvernul i-a hărăzit o oarecare slujbă; având vitejie cât un porumbel mânios sau cât un şoarece mărinimos, poate că i-a fost frică să înfrunte reaua voinţă a unui parlagiu de teapa lui Campbell, a cărui înfăţişare era numai bună ca să-l bage în sperieţi. Ai băgat de seamă că domnul Campbell are, uneori, un fel de a fi pătrunzător şi vioi, iar în glasul şi ţinuta sa, ceva din apucăturile ostăşeşti.
— Recunosc, răspunsei eu, că în înfăţişarea sa m-a izbit ceva care, uneori, părea să fie de-a dreptul sălbatec, sau chiar primejdios, şi foarte puţin potrivit îndeletnicirilor sale paşnice. A servit vreodată în oştire?
— Da-nu – n-aş putea spune că a servit cu adevărat; dar, ca şi majoritatea compatrioţilor săi, a învăţat, cred, meşteşugul armelor. Într-adevăr, pe dealurile Scoţiei, toţi poartă arme, începând din copilărie şi până la mormânt. Aşa că, dacă îl cunoşti câtuşi de puţin pe tovarăşul dumitale, îţi vei da uşor seama că, mergând într-o asemenea ţară, va face tot ce-i va sta în putinţă ca să ocolească orice prilej de ceartă cu vreunul din localnici. Dar, haide, văd că nu îţi goleşti paharul; fiind şi eu, în privinţa dragostei de băutură, un Osbaldistone degenerat, dacă pofteşti în camera mea, vom face împreună o partidă de pichet.
Ne ridicarăm amândoi să ne luăm rămas bun de la domnişoara Vernon, care, din când în când, îşi stăpinea cu greutate vădită ispita puternică de a-i stăvili lui Rashleigh şirul amănuntelor. Tocmai când eram pe cale să părăsim camera, focul ce mocnea izbucni deodată.
— Domnule Osbaldistone, zise ea, dumneata singur îţi poţi da seama şi poţi cumpăni temeiul sau lipsa de temei a spuselor lui Rashleigh în privinţa oamenilor de teapa domnului Campbell şi a domnului Morris. Dar, ponegrind Scoţia, a mărturisit strâmb împotriva unei ţări întregi; eu îţi cer să nu dai crezare mărturiei lui.
— Mi-e teamă, răspunsei eu, că îmi va veni cam greu .să ascult de poruncă dumitale, domnişoară Vernon; trebuie să mărturisesc că din pricina creşterii pe care am primit-o am rămas cu păreri foarte puţin prielnice vecinilor noştri de la miazănoapte.
— Nu te încrede în cele ce ai învăţat mai demult, domnule, zise ea, şi dă voie fiicei unei scoţiene să te roage să cinsteşti ţara în care unul din părinţii ei a văzut lumina zilei, până ce părerea pe care ţi-o vei face singur îţi va arăta că nu sunt demni de dispreţul dumitale. Păstrează-ţi ura şi dispreţul pentru făţărnicie, mârşăvie şi minciună, oriunde ai da peste ele. Le vei găsi din belşug, fără să părăseşti Anglia. Rămas bun, domnilor, vă doresc o seară bună.
Şi ne arătă uşa, de parcă ar fi fost o domniţă care îşi lua adio de la curtenii ei.
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Ne-am dus în camera, lui Rashleigh, unde un slujitor ne aduse cafeaua şi cărţi de joc. Luasem hotărârea să nu-l mai îndemn pe Rashleigh de a-mi lămuri faptele din ziua aceea. Purtarea lui părea învăluită într-o taină. care; după părerea mea, nu îi era tocmai spre laudă; dar pentru a mă încredinţa dacă îndoielile mele erau sau nu întemeiate, eram nevoit să aştept până ce nu se va mai feri de mine. Tăiarăm cărţile, ca să vedem cine le împarte şi curând ne fură vraja jocului. Mi se păru că văd într-însul, în timpul acestei mărunte desfătări (căci miza propusă de Rashleigh era foarte mică), o fire aprigă şi ambiţioasă. Părea că înţelege bine frumosul joc la care lua parte dar alegea, parcă în chip firesc, loviturile cutezătoare şi primejdioase, mai degrabă decât pe cele obişnuite; dispreţuind sorţii mărunţi, dar mai bine cumpăniţi ai jocului, el hazarda totul, pentru sorţii de a pica, ripica sau a face capot pe potrivnicul său. După ce douătrei jocuri de pichet, întocmai ca muzica dintre actele unei drame, făcură să înceteze cu desăvârşire convorbirea de până atunci, Rashleigh păru că se plictiseşte de joc, iar cărţile fură înlocuite de cuvântări, ţinute aproape în întregime de el.
Mai mult învăţat decât înţelept, cunoscând mai bine gândurile oamenilor decât principiile morale care ar trebui să-i călăuzească, avea totuşi un dar neobişnuit de a vorbi, pe care l-am văzut uneori atins de alţii, dar niciodată întrecut. Din felul lui de a fi, puteai vedea că îşi dă seama de aceasta; cel puţin mie mi se păru că studiase temeinic, ca să-şi desăvârşească darul înnăscut, formându-şi un grai curgător şi limpede, alegându-şi bine cuvintele, ajutat fiind de o imaginaţie bogată. Nu ridica niciodată glasul, niciodată nu te copleşea, nu era niciodată atât de pierdut în gândurile sale, încât să depăşească măsura răbdării sau putinţa de înţelegere a celui cu care vorbea. Gândurile sale veneau unul după altul, aşa cum curge apa unui izvor nesecat şi liniştit, dar totuşi bogat; în timp ce alţii, pe care i-am auzit şi care ţinteau să aibă o conversaţie interesantă, se năpusteau ca şuvoiul tulbure din stăvilarul unui heleşteu de moară, şi pe cât erau de grăbiţi, pe atât secătuiau de iute. Nu m-am putut desface dintr-o tovărăşie atât de fermecătoare decât târziu în noapte; când ajunsei în camera mea, mi-a trebuit o sforţare deosebită ca să-mi amintesc firea lui Rashleigh, aşa cum mi-o închipuisem înainte de această convoibire în doi.
Atât de adevărat este, dragul meu Tresham, că plăcerea şi desfătarea tocesc putinţa noastră de a privi şi de a judeca firea unui om, încât nu pot să nu mă gândesc la gustul anumitor fructe, care sunt în acelaşi timp suculente şi picante, şi care ne fac să nu mai putem gusta sau deosebi mâncărurile pe care le luăm în gură după ele.
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CAPITOLUL XI

Voioşii mei, de ce-aţi pălit? 
Posomorâţi de ce să fiţi? )

Capul de ce-l plecaţi mâhnit 
În castru-n care vă găsiţi?
Veche baladă scoţiană

Ziua următoare s-a întâmplat să fie duminică, o zi foarte anevoie de îndurat la Osbaldistone Hall: căci, după ce slujba religioasă, la care lua parte regulat toată familia, s-a săvârşit de ochii lumii, era greu de spus asupra cărui ins, afară de Rashleigh sau de domnişoara Vernon, diavolul plictiselii îşi va revărsa duhul mai cu înverşunare. Faptul că i-am povestit încurcăturile mele din ajun descreţi doar pentru câteva clipe fruntea lui sir Hildebrand; el mă felicită că am scăpat de închisoarea de la Morpeth sau de la Hexham, cam în acelaşi fel în care mi-ar fi vorbit dacă aş fi căzut de pe cal, încercând a sări peste o poartă cu cinci curmezişuri, ridicându-mă apoi fără să mă fi lovit.
— Ai avut noroc, flăcăule; altădată nu mai fi atât de cutezător. Ce dracu! Drumul mare e deschis orişicui, fie Whig, fie Tory!
— Pe cuvântul meu de cinste, unchiule, că nu am împiedicat pe nimeni să meargă pe el; dar lucrul cel mai supărător este că toată lumea e încredinţată că eu sunt părtaş la o crimă pe care o dispreţuiesc şi o urăsc, şi pentru care, pe deasupra, mi-aş putea pierde şi capul, pe drept cuvânt. după legile ţării mele.
— Bine, bine, flăcăule! Fie şi aşa! Nu te întreb nimic; nimeni nu-i dator să mărturisească împotriva lui însuşi. Dacă nici aşa nu-i bine, apoi dă-o dracului de treabă.
Aici, Rashleigh îmi sări într-ajutor; dar nu mă putui împiedica să gândesc că vorbele lui erau mai degrabă un îndemn către tatăl său, pentru ca acesta să arate că mă crede nevinovat, deşi realitatea ar fi alta.
— Desigur că nu vei stărui, dragul meu tată, ca să jigneşti în propria dumitale casă pe propriul dumitale nepot, părând să te îndoieşti de cele ce el afirmă cu atâta tărie. Fără îndoială, eşti cu totul îndreptăţit să-i dai deplină crezare, şi sunt sigur că, dacă ar fi un lucru pe care l-ai putea face ca să-l ajuţi în această ciudată afacere, el ar cere ajutor de la bunătatea dumitale. Dar vărul meu Frank a fost scos din cauză ca un om nevinovat şi nimeni nu are dreptul să-l creadă altfel. Cât despre mine, nu am nici cea mai mică îndoială despre nevinovăţia sa; şi îmi pot închipui că cinstea familiei cere să susţinem aceasta sus şi tare, cu vorba şi cu sabia, împotriva ţării întregi.
— Rashleigh. zise tatăl, uitându-se ţintă la el, eşti un nemernic viclean; totdeauna ai fost prea isteţ pentru mine, şi prea isteţ pentru cei mai mulţi oameni. Ai grijă să nu cazi tu singur în groapa pe care-ai săpat-o; în heraldică n-am mai văzut un herb cu două capete într-o singură glugă. Dar, pentru că veni vorba de heraldică, mă duc să-l citesc pe Gwillym.
Însoţi această înştiinţare de un căscat la fel de molipsitor ca şi acel al zeiţei din Dunciada, căci uriaşii săi fii îl imitară pe rând cu tot atâtea ecouri, în timp ce se împrăştiau fiecare în căutarea unor îndeletniciri pe măsura aplecărilor lor: Percie, ca să golească o halbă de bere cu vechilul în cămară, Thorncliff, ca să-şi cioplească o pereche de ciomege şi să le îmbrace mânerele în răchită, John, ca să-şi facă muşte de prins păstrăvi, Dickon ca să joace rişca singur, cu mâna dreaptă împotriva celei stângi, iar Wilfred., ca să-şi roadă unghiile, să adoarmă mormăind şi să moţăie, dacă va fi cu putinţă, până la ora cinci. Domnişoara Vernon se şi retrăsese în bibliotecă.

Rashleigh şi cu mine râmaserăm singuri în vechea sală, din care slujitorii, cu obişnuita lor larmă şi stângăcie, izbutiseră în sfârşit să ridice rămăşiţele bogatei noastre mese de dimineaţă. Mă folosii de acest prilej pentru a-l mustra de felul în oare vorbise tatălui său de chestiunea mea; îi arătai deschis că procedeul lui era foarte jignitor pentru mine, deoarece îndemnase pe sir Hildebrand mai degrabă să-şi ascundă bănuielile decât să şi le îndepărteze cu totul.
— Dar bine, ce pot face, dragul meu prieten? răspunse Rashleigh. Tatăl meu este îndeobşte foarte bănuitor şi o dată ce o bănuială prinde rădăcină în mintea lui – ceea ce ca să fiu drept nu se întâmplă uşor – am socotit întotdeauna că cel mai bun lucru este să-l faci să nu pomenească de asemenea gânduri decât să cauţi „a-l convinge că nu are dreptate. Astfel, plivesc aceste buruieni pe care nu le pot scoate din rădăcini, retezându-le pe măsură ce se ivesc, până ce, într-un sfârşit, dispar singure. Nu este nici înţelepciune, nici folos, să-ţi pui mintea cu sir Hildebrand, care se proţăpeşte împotriva oricărei alte păreri – şi crede în inspiraţia sa tot atât de neclintit, cum credem noi, catolicii adevăraţi, în aceea a Sfântului Părinte de la Roma.
— Îmi vine, totuşi, foarte greu să trăiesc în casa unui om, care pe deasupra îmi este şi rudă apropiată, şi care stăruie în a mă crede vinovat de o tâlhărie la drumul mare.
— Părerea neghioabă a tatălui meu, dacă este îngăduit să denumeşti astfel părerea unui tată, nu poate avea nici o înrâurire asupra nevinovăţiei dumitale; cât despre ruşinea faptei în sine, crede-mă că, privind-o din toate punctele de vedere, atât politic cât şi moral, sir Hildebrand o socoteşte ca o faptă vrednică de laudă, o slăbire a duşmanului, o jefuire a amaleciţilor
; şi de aceea te vei bucura şi mai mult de preţuirea lui, pentru presupusa dumitale complicitate la făptuirea ei. j

— Nu ţin să mă preţuiască nimeni, vere Rashleigh, pentru o faptă care m-ar coborî în ochii mei; şi cred că aceste bănuieli jignitoare îmi vor da un prilej foarte potrivit ca să părăsesc castelul Osbaldistone; ceea ce voi face de îndată ce voi putea da de ştire tatălui meu despre acestea.
Faţa mohorâtă a lui Rashleigh, deşi nu trăda de obicei simţămintele stăpânului, lăsă să se întrezărească un zâmbet stăpânit, pe care el îl drese îndată cu un suspin.
— Eşti un om fericit, Frank; vii şi pleci, slobod ca bătaia vântului. Cu îndemânarea, gustul şi darurile dumitale, vei găsi curând cercuri care te vor preţui mai mult decât greoii locuitori ai acestei case; pe când eu… şi se opri. 
— Şi de ce oare soarta dumitale te face pe dumneata, sau pe oricare altul, să o pizmuiască pe a mea – un surghiunit, cum aş putea să mă numesc, din casa şi din inima tatălui meu?
— Da, răspunse Rashleigh, dar gândeşte-te la mulţumirea ce ţi-o dă simţământul de neatârnare la care ai ajuns printr-o jertfă vremelnică, căci sunt sigur că aşa va fi; gândeşte-te la plăcerea de a fi stăpânul soartei tale, de a-ţi cultiva darurile aşa cum te îndeamnă gustul, pe calea pe care eşti în măsură să te poţi afirma. Faima şi libertatea le-ai dobândit destul de ieftin, cu o şedere de câteva săptămâni în nordul ţării, chiar dacă locul surghiunului dumitale este Osbaldistone Hall. Un al doilea Ovidiu în Tracia, deşi nu ai temeiurile sale de a scrie Tristia.
— Nu ştiu de unde, zisei eu, roşind, aşa cum se şi cuvenea unui tânăr scriitor, nu ştiu de unde ai ajuns să cunoşti atât de bine îndeletnicirile mele ascunse.
— A fost pe aici un sol de al tatălui dumitale, acum câtva timp, un tânăr coconaş, Twineall, care mi-a zis ceva în privinţa jertfelor ce, pe ascuns, aduci muzelor; tot el a mai zis că unele din versurile dumitale au fost mult preţuite de cei mai buni cunoscători.
— Sunt sigur, Tresham, că dumneata n-ai încercat niciodată să compui o strofă măreaţă; dar ai cunoscut, desigur, mulţi ucenici, meseriaşi, sau poate chiar şi meşteri zidari ai templului lui Apollo. Îngâmfarea este slăbiciunea tuturor, începând cu bardul din Twickenham
, şi sfârşind cu cel din urmă poet, pe care acesta l-a biciuit în Dunciada lui. Aveam şi eu partea mea din această meteahnă a breslei şi am înghiţit pe dată momeala pe care mi-o azvârlise, fără să mă gândesc cât de puţin probabil era că acest tânăr Twineall, prin obiceiurile şi gustul lui, să fi cunoscut cele două sau trei poezioare, pe care eu le arătasem în cafeneaua Button, sau să repete părerea criticilor, care obişnuiau să vină în acest local unde se adăpostea atâta spirit şi literatură. Văzând aceasta, Rashleigh folosi şi mai bine prilejul, printr-o cerere sfioasă, dar totuşi foarte nerăbdătoare, de a-i îngădui să vadă unele din manuscrisele mele.
— Trebuie să petrecem împreună o seară în camera mea, urmă el; pentru că, prea curând va trebui să pierd farmecele unei tovărăşii literare, pentru a mă ocupa de negustorie şi de treburile plictisitoare de toate zilele. O spun din nou că pentru mine este o jertfă să ascult de dorinţa tatei, spre folosul familiei,; mai ales dacă te gândeşti la profesiunea atât de liniştită şi de paşnică pentru care am fost pregătit.
Eram îngâmfat, dar nu prost; şi această făţărnicie era prea gogonată ca să o pot înghiţi.
— Nu mă poţi face să cred, răspunsei eu, că te căieşti într-adevăr că schimbi starea unui necunoscut preot catolic, care îndură atâtea lipsuri, cu bogăţia, societatea şi plăcerile acestei lumi.
Rashleigh văzu că se întrecuse, prefăcându-se prea cumpătat şi, după un răgaz de o clipă, timp în care presupun că socotise măsura în care trebuia să facă pe naivul faţă de mine (aceasta fiind o însuşire pe care nu o folosea decât la nevoie), îmi răspunse cu un zâmbet:
— La vârsta mea, când eşti condamnat, cum spui dumneata, la bogăţie şi la plăcerile lumii, nu pare într-adevăr atât de îngrijorător pe cât ar trebui. Dar, ca să nu vorbesc cu păcat, faci o greşeală în ceea ce priveşte soarta mea;. preot catolic, da, dacă vrei, dar nu unul necunoscut, nu, domnul meu; Rashleigh Osbaldistone ar rămâne poate mai obscur, chiar dacă ar ajunge cel mai bogat cetăţean din Londra decât ar fi ca slujitor al vreunei biserici ai cărei clerici, cum s-a zis, păşesc cu picioarele lor, încălţate în sandale, chiar şi peste prinţi. Înrâurirea pe care o are familia mea asupra unei anumite curţi domneşti în surghiun este însemnată, iar greutatea pe care acea curte ar trebui să o aibă şi pe care chiar o are la Sfântul Scaun este şi mai însemnată; apoi, darurile ce le am fac cinste educaţiei pe care am primit-o. Judecând drept şi fără părtinire, m-aş fi putut aştepta să ajung la o demnitate mare în biserică – în visurile mele poate chiar la cea mai înaltă – şi de ce n-aş putea (zise el, râzând, căci avea obiceiul să-şi joace cuvântările între glumă şi seriozitate), de ce n-ar putea cardinalul Osbaldistone, om dintr-o familie aleasă, cu legături puternice, să hotărască soarta unor imperii, tot aşa de bine ca şi Mazarini cel de origine umilă sau Alheroni, fiul unui grădinar italian?
— Nu, nu am nimic împotriva celor ce zici; dar, în locul dumitale, mie nu mi-ar părea rău să pierd o demnitate nestatornică şi pizmuită.
— Nici mie, răspunse el, dacă aş putea fi sigur de situaţia care mă aşteaptă; dar totul atârnă de împrejurări pe care nu le voi putea cunoaşte decât cu timpul – spre pildă, firea tatălui dumitale.

— Mărturiseşte adevărul, fără înconjur, Rashleigh.; nu-i aşa că ai fi bucuros să afli de la mine câte ceva despre tatăl meu?
— Deoarece, ca şi Die Vernon, faci caz că urmezi flamura cinstitului cavaler numit sinceritate, îţi răspund: da, cu siguranţă.
— Bine, află că vei găsi în tatăl meu un om care a mers pe calea câştigului mai mult pentru plăcerea pe care i-o dădea faptul că-şi putea pune la încercare darurile, decât pentru dragostea de arginţi cu care este presărată această cale. Cu mintea sa ageră, el ar fi fost mulţumit în orice împrejurare, care i-ar fi dat prilejul să-şi întrebuinţeze calităţile, chiar dacă n-ar fi avut altă răsplată decât însăşi această întrebuinţare. Averea lui însă a sporit mereu, pentru că el, fiind cumpătat şi sobru în obiceiurile sale, a avut grijă să nu creeze noi izvoare de cheltuieli, care să înghită venitul lui crescând. Este un om care urăşte prefăcătoria altora, se fereşte să o întrebuinţeze el însuşi şi e deosebit de ager în a descoperi dedesubturile învăluite în haina cuvântului. Tăcut din fire, este lesne scârbit de oamenii prea vorbăreţi; cu atât mai mult cu cât împrejurările care îl interesează mai îndeaproape nu-i dau prea mult prilej de vorbărie. Ţine foarte mult să îndeplinească îndatoririle religiei sale, dar să nu ai nici o pricină de teamă că se va amesteca în credinţa dumitale, pentru că el socoteşte toleranţa ca un principiu sfânt al economiei politice. Dacă ai însă porniri iacobite, cum presupun că este firesc, ai face bine să le Înăbuşi faţa de el, ca şi orice aplecare spre îngâmfare sau spre ideile prea conservatoare; pentru toate nutreşte o ură desăvârşită. În celelalte privinţe, cuvântul lui este lege, atât pentru el, cât şi pentru toţi cei care au de-a face cu el. Nu rămâne niciodată dator nimănui, dar nici nu suferă ca altul să-i rămână lui dator; dacă vrei să-i faci pe plac, trebuie să-i îndeplineşti poruncile, în loc de a căuta să-l măguleşti. Cusururile lui cele mai mari izvorăsc din prejudecăţile legate de profesiunea sa, sau mai degrabă din nemărginita dragoste ce-i poartă şi care îl îndeamnă să nu vadă nimic vrednic de laudă sau de atenţie în orice nu are oarecare legătură cu negoţul.
— O, desăvârşit portret! izbucni Rashleigh îndată ce sfârşii: Van Dyck nu a fost decât un zugrav de rând pe lângă dumneata, Frank. Parcă-l văd pe părintele tău în faţa mea, în toată tăria şi cu toate slăbiciunile sale; iubind şi cinstind pe rege, ca şi cum ar fi un fel de primar al imperiului sau un preşedinte al Camerei de Comerţ; venerând Camera Comunelor, pentru legile privind negoţul extern, şi cinstind Camera Lorzilor pentru că lordul cancelar stă aşezat pe un sac de lână
.

— Portretul meu a fost asemănător, Rashleigh; al dumitale este o caricatură. Dar, în schimbul hărţii pe care am desfăşurat-o în faţa dumitale, dă-mi şi mie câteva lămuriri asupra aşezării geografice a ţării necunoscute…
— …în care te găseşti naufragiat, zise Rashleigh; dar nu face; nu este o insulă a lui Calypso
, întunecată de umbră deasă şi având poteci încâlcite, printre arborii pădurii; nu este decât un podiş sterp şi pleşuv din miazănoapte, care nu are nici de ce să-ţi trezească luarea-aminte, nici cu ce să-ţi desfete ochiul; o poţi zări în toată goliciunea ei, după o cercetare de o jumătate de oră, tot aşa de bine cum ţi-aş putea-o desena cu ajutorul liniei şi al compasului.
— O, dar exista totuşi ceva vrednic de o cercetare mai apropiată. Ce zici de domnişoara Vernon? Nu alcătuieşte ea, chiar de-ar fi împrejur numai gheţari sterpi, o privelişte vrednică de cercetat?
Îmi dădeam limpede seama că lui Rashleigh nu-i plăcea subiectul pe care-l deschisesem acum; dar după lămuririle sincere pe care i le dădusem, aveam dreptul de a-i pune şi eu întrebări la rândul meu. Rashleigh simţi aceasta şi se văzu dator să-mi urmeze pilda, oricâtă dibăcie i-ar fi trebuit ca să joace bine cartea cuvenită.
— În ultimul timp, zise el, sunt mai puţin legat de domnişoara Vernon decât eram mai înainte. În copilărie, am fost dascălul ei; dar, pe măsură ce ea creştea, feluritele mele preocupări, însemnătatea profesiunii căreia mă destinam, îndeletnicirile ei neobişnuite,pe scurt situaţia noastră făcea ca o intimitate apropiată şi statornică să fie atât primejdioasă, cât şi nelalocul ei. Cred că domnişoara Vernon ar putea socoti rezerva pe care i-o arăt ca pe o lipsă de înţelegere, dar aceasta mi-era datoria; m-a îndurerat şi pe mine, tot atât cât şi pe dânsa, atunci când am fost siliţi să fim mai prevăzători. Nu era însă nicidecum cuminte să întreţii o apropiere de o fată frumoasă şi sensibilă, a cărei inimă, după cum îţi dai seama, trebuie să fie hărăzită fie mânăstirii, fie unui măritiş silit.
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— Mânăstirea sau un măritiş silit? repetai eu. Sunt oare singurele căi deschise domnişoarei Vernon?
— Aşa este, într-adevăr, zise Rashleigh cu un suspin. Presupun că nu trebuie să te îndemn ca să te fereşti de primejdia înjghebării unei prietenii prea strânse cu domnişoara Vernon; eşti un om umblat şi ştii cât îţi poţi îngădui pentru ca tovărăşia ei să fie o desfătare, fără primejdie pentru dumneata şi fără ca să-i, facă ei vreun rău. Dar te previn, ţinând seama de firea ei aprigă, că trebuie să veghezi cu experienţa dumitale atât asupra ei, cât şi asupra dumitale; pilda de care ne-a dat dovadă ieri îţi poate arăta întreaga-i nechibzuinţă şi dispreţul ei pentru ceea ce se cuvine.
Îmi dădeam bine seama că spusele lui cuprindeau atât adevăr, cât şi bun-simţ; păreau să fie o prevenire prietenoasă şi nu aveam nici un drept să mă supăr; totuşi, simţeam că mi-ar fi făcut o deosebită plăcere să sfârtec trupul lui Rashleigh Osbaldistone cu spada, în tot timpul cât vorbea.
— Naiba să-i ia neobrăzarea! iată care mi-a fost gândul. Voia el să mă facă să cred că domnişoara Vernon se îndrăgostise de mutra lui ca o muchie de topor şi că se înjosise înţr-atât încât să fie nevoie de sfiiciunea lui ca să o vindece de această patimă? Eram hotărât să aflu gândurile lui, chiar de ar fi trebuit să i le scot cu patru perechi de boi.
În acest scop, mi-am stăpânit mânia pe cât am putut şi i-am zis: 
— Ce păcat că domnişoara Vernon, având atâta bun-simţ şi atâtea cunoştinţe, dovedeşte o purtare aşa de rustică şi de neşlefuită.
— Este nemărginit de sinceră şi fără vicleşuguri! răspunse Rashleigh. Dar poţi să mă crezi că are o inimă de aur. Ca să-ţi spun adevărat, în cazul în care ea ar urma să arate aceeaşi scârbă pentru mânăstire, cât şi pentru soţul care i-a fost hărăzit şi dacă truda mea pe altarul lui Plutus îmi va asigura mijloace de trai îndestulătoare, mă voi gândi să reînnoiesc legăturile noastre şi să-mi împart avutul cu domnişoara Vernon.
Cu toate că vocea lui era plăcută, iar vorba frumos adusă, mă gândeam că acest Rashleigh Osbaldistone este cel mai urât, îngâmfat şi înfumurat om pe care l-am întâlnit vreodată.
— Dar, urmă Rashleigh, ca şi când ar fi gândit cu voce tare, nu aş vrea să-i iau locul lui Thorncliff.
— Să iei locul lui Thorncliff? Fratele dumitale Thorncliff. Întrebai eu, foarte mirat, este, soţul menit Dianei Vernon?
— Da, din păcate; porunca tatălui ei şi anumite înţelegeri de familie au hotărât ca ea să se mărite cu unul din fiii lui sir Hildebrand. S-a obţinut de la Roma o dispensă pentru ca Diana Vernon să se mărite cu Osbaldistone proprietar, fiul lui sir Hildebrand Osbaldistone, de la castelul Osbaldistone, cavaler şi aşa mai departe; nu rămâne decât să se hotărască omul fericit al cărui nume să umple spaţiul lăsat liber în manuscris. Deoarece Percie este rareori treaz, tatăl meu s-a gândit la Thorncliff, ca fiind cel de al doilea stâlp al familiei şi, deci mai vrednic de a duce mai departe numele de Osbaldistone.
— Tânăra domnişoară, zisei eu, căznindu-mă să-mi iau o înfăţişare veselă, care cred că nu mi se potrivea deloc, ar fi putut, poate, să privească şi ceva mai jos pe copacul familiei, căutând o cracă de care să se agaţe.
— Nu s-ar putea spune, răspunse el. Nu prea ai de unde alege în familia noastră. Dick are patima jocului de noroc John este un bădăran şi Wilfred un dobitoc. Cred într-adevăr că tatăl meu a făcut totuşi alegerea cea mai nimerită pentru biata Die.
— Bineînţeles, zisei eu, în afara celor de faţă.
— O, menirea mea de a fi preot m-a scos din cauză; altminteri, aş putea spune, fără făţărnicie, că educaţia şi pregătirea mea, datorită cărora aş fi putut să o călăuzesc şi să o instruiesc pe domnişoara Vernon, ar fi făcut ca eu să fiu un soţ mai potrivit decât oricare din fraţii mei mai mari.
— Şi fără îndoială că aşa a gândit şi tânăra domnişoară.
— Nu trebuie să presupui aceasta, răspunse Rashleigh, făgăduind cu prefăcătorie, dar căutând parcă să adeverească cu tot dinadinsul ceea ce încerca să tăgăduiască, prietenie, numai prietenie a însemnat legătura dintre noi, şi numai gingaşa pornire a unei minţi care atunci înflorea, faţă de singurul ei dascăl. Dragostea nu s-a apropiat de noi, ţi-am povestit doar că înţelepciunea m-a trezit la timp.
Nu eram înclinat să duc mai departe această convorbire şi, descotorosindu-mă de Rashleigh, mă retrăsei în camera mea, pe care mi-amintesc că începui să o măsor în lung şi în lat, cu multă înfocare şi răzvrătire, repetând cu voce tare cuvintele lui Rashleigh, acelea care mă supăraseră mai mult. Sensibilă, aprigă, pornire gingaşă, dragoste! Diana Vernon, cea mai desăvârşită frumuseţe pe care am văzut-o vreodată, îndrăgostită de el, ticălosul, ologul, cu picioarele lui strâmbe şi cu ceafa-i de taur! Richard al treilea în toate, în afară de cocoaşă Şi totuşi, clipele fermecătoare pe care trebuie să le fi avut cu prilejul blestematelor lui lecţiuni; graiul lui curgător şi tonul lui uşor şi plăcut; singurătatea şi lipsa ei de legătură cu vreun om care să grăiască sau să gândească cu bun-simţ; da, şi ciuda ei învederată împotriva lui, admiraţie pentru calităţile pe care le avea, tot acest amestec putea prea bine să fie urmarea unei iubiri neîmpărtăşite; bine, dar ce mă priveau toate acestea pe mine, ca să fiu atât de mânios şi de înciudat? Este oare Diana Vernon prima fată frumoasă care a iubit sau care s-a măritat cu un om urât? Şi chiar dacă ar scăpa de tot neamul Osbaldistenilor, ce trebuie să-mi pese mie? O catolică, o iacobită şi, peste alte toate, şi o zgâtie! ar fi curată nebunie să mă uit la ea.
Aruncând aceste gânduri peste vâlvătaia mâniei mele, am înăbuşit-o, iar în inima mea n-a rămas decât un foc care mocnea; când coborâi la masă, eram cel mai morocănos om pe care şi l-ar putea închipui cineva.
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CAPITOLUL XII

Beat? Şi grăind ca papagalul? 
Şi gâlcevind? Grozăvindu-se? 
Înjurând? Şi halamuţii vorbind cu umbra sa?
W. SHAKESPEARE, OTHELLO

Ţi-am spus încă de mai înainte, dragul meu Tresham – ceea ce poate nu era o noutate pentru tine, cel mai însemnat cusur al meu era o mândrie nestăvilită, care îmi dădea adesea pricini de căinţă. Nici măcar nu mă gândisem că eram îndrăgostit de Diana Vernon; totuşi, îndată ce l-am auzit pe Rashleigh vorbind de ea ca de o pradă, pe care după bunul său plac putea să şi-o însuşească sau să o nesocotească, fiecare pas pe care-l încercase sărmana fată, cu gândul nevinovat şi cu inima deschisă, de a lega o oarecare prietenie cu mine, îmi apăru ca cea mai jignitoare cochetărie. „Aşa! va să zică doreşte să pună gheara pe mine, ca să mă aibă la îndemână, în cazul când domnul Rashleigh Osbaldistone nu s-ar milostivi de ea! Îi voi arăta însă că nu sunt eu acela care să cadă în capcană şi tocmai în acest chip. Îi voi arăta eu că-mi dau seama de mrejele ei şi că le dispreţuiesc”.
Nu m-am gândit nici o clipă că mânia aceasta, care pe nedrept mă cuprinse, dovedea că eram departe de a fi nepăsător la farmecele ei; aşa că mă aşezai la masă foarte rău dispus şi supărat pe ea şi pe toate urmaşele Evei.

Domnişoara Vernon ascultă cu uimire răspunsurile mele răuvoitoare la două-trei cuvinte de duh, pe care mi le aruncă în felul ei nereţinut; neştiind că vroiam să o jignesc, ea răspunse la replicile mele necuviincioase cu glume oarecum asemănătoare, şlefuite însă de buna ei dispoziţie, deşi înţepătoare prin isteţimea care le ascuţea. Până la urmă, îşi dădu seama că într-adevăr eram în toane rele şi răspunse astfel la una din necuviinţele mele:
— Se zice, domnule Frank, că şi de la proşti se poate învăţa ceva. L-am auzit deunăzi pe vărul Wilfred strigând că nu se mai joacă de-a ciomegile cu vărul Thornie, pentru că vărul Thornie se mâniase şi izbise cu ciomagul mai tare decât s-ar părea că este îngăduit într-o luptă prietenească: „Dacă ne-am sparge capetele cu tot dinadinsul – spunea cinstitul Wilfred – nu mi-ar păsa, oricât te-ai mânia, căci mi-ar veni foarte la îndemână; dar mi-e greu să primesc lovituri zdravene în căpăţână şi să nu-ţi răsplătesc decât în joacă”. Înţelegi tâlcul acestei povestiri, Frank?
— Nu am găsit niciodată de trebuinţă, doamnă, să studiez felul în care aş putea spicui rarele grăunţe de bun-simţ cu care această familie: îşi sărează convorbirile, ,

— Trebuinţă şi doamnă! Mă uimeşti, domnule Osbaldistone!
— Mă mâhneşte acest fapt.

— Trebuie să cred că acest fel capricios de a vorbi este serios? Sau poate că este numai o prefăcătorie, pentru ca să ţi se poată, preţui mai mult toanele bune?
— Ai dreptul să te bucuri de atenţiunea atâtor reprezentanţi ai acestei familii, domnişoară Vernon, încât nu ţi-e de folos să cercetezi pricinile prostiei şi toanelor mele rele.

— Cum! zise ea, trebuie să înţeleg de aici că m-ai părăsit şi că ai trecut de partea inamicului?
Aruncându-şi ochii de partea cealaltă a mesei şi băgând de seamă că Rashleigh, care era aşezat în faţa noastră, ne privea cu o ciudată expresie de interes pe chipu-i aspru, ea urmă:
— Groaznic gând! Acum văd că se adevereşte:
Căci Rashleigh cu sălbatica-i faţă zâmbeşte.

Şi-arată spre tine, pentru a lui…

— Bine, mulţumesc lui Dumnezeu şi singurătăţii mele, care m-au învăţat să rabd multe, că nu mă supăr prea lesne: dar, ca să nu fiu silită să mă cert, de vreau sau de nu vreau, îmi iau îngăduinţa, mai devreme ca de obicei, să-ţi urez ca masa şi toanele rele pe care le ai să-ţi ticnească.
Şi îndată părăsi încăperea.

După plecarea domnişoarei Vernon, descoperii că eram cât se poate de nemulţumit de purtarea mea. Îi azvârlisem înapoi bunătatea pe care mi-o arătase şi care dovedea, din faptele numai de curând petrecute, cât de sinceră şi cât de cinstită era ea; mai-mai să jignesc adânc pe fiinţa aceasta atât de frumoasă şi, după cum sublimase ea, atât de părăsită. Purtarea mea mi se păru tare grosolană. Ca să lupt împotriva acestor gânduri dureroase şi să le înăbuş, am început să gust mai des decât obişnuiam din vinul pe care şi-l treceau comesenii.

Starea mea zbuciumată şi cumpătarea mea obişnuită făcură ca băutura să capete o grabnică înrâurire asupra mea. Beţivanii înrăiţi, după cât se zice, au putinţa de a înghiţi o anumită cantitate de băutură, care nu face decât să tulbure în mică măsură o minte care, chiar trează fiind, nu este prea limpede; dar la oamenii străini de darul beţiei băuturile au o înrâurire cu mult mai puternică. Mintea mea, aţâţată de vin, îşi pierdu cumpătul; începui să vorbesc vrute şi nevrute, să discut despre lucruri de care nu aveam habar, să povestesc anecdote, uitându-le tocmai miezul şi apoi, râzând fără rost că le-am uitat făcui prinsori fără cea mai mică judecată, provocai pe uriaşul John la trântă dreaptă, deşi acesta nu fusese doborât, de peste un an, la nici una din trântele din Hexham iar eu nu luptasem niciodată.

Unchiul meu a avut bunătatea de a ne despărţi şi de a opri desfăşurarea acestei sminteli de om beat, din care, bănuiesc, nu aş fi scăpat decât cu gâtul frânt.

Clevetitorii au zis chiar că, sub vraja vinului, aş fi cântat ceva; dar, cum nu-mi amintesc nimic despre aşa ceva şi cum niciodată în viaţa mea n-am încercat să cânt vreun viers, fie înainte, fie după această întâmplare, aş vrea să sper că această ponegrire a fost neîntemeiată. Am fost şi aşa destul de nechibzuit, pentru a mai avea nevoie şi de această defăimare. Simţurile nu mi se rătăciră cu totul. Dar îmi pierdui degrabă cumpătul, iar patimile mele înfocate puseră cu desăvârşire stăpânire pe mine.
Mă aşezasem la masă, morocănos, nemulţumit şi înclinat spre tăcere, dar vinul m-a făcut vorbăreţ şi gâlcevitor. Contraziceam orice se zicea şi atacam în mod necuviincios atât părerile politice, cât şi pe cele religioase ale unchiului meu, al cărui oaspete eram. Rashleigh arăta o cumpătare prefăcută, căreia îi dădea un sens atât de usturător pentru mine, încât mă aţâţa mult mai mult decât graiul zgomotos şi grosolan al gălăgioşilor lui fraţi. La drept vorbind, unchiul meu a încercat să ne potolească; dar autoritatea lui se pierdu în tevatura pricinuită de vin şi patimi.
Până la urmă, înnebunit la auzul unei jigniri, adevărate sau închipuite, îi dădui un pumn lui Rashleigh. Nici unul din vechii filozofi stoici, care îşi stăpâneau atât patimile lor, cât şi pe ale celorlalţi, nu ar fi putut primi jignirea cu un dispreţ mai mare. Dar acest gest, care lui însuşi nu i se părea vrednic de răzbunare, îl întărită pe Thorncliff. Am tras săbiile din teacă şi schimbarăm câteva lovituri, până când ceilalţi fraţi ne despărţiră cu forţa; nu voi uita niciodată rânjetul diabolic care schimonosea chipul răutăcios al lui Rashleigh, în timp ce eu eram luat pe sus din cameră, de braţele puternice a doi dintre tinerii titani. M-au închis în camera mea, încuind uşa, şi îi auzii, spre turbarea mea, râzând cu poftă, în timp ce coborau pe scară.
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Furios, încercai să scap prin orice mijloc; dar gratiile de la ferestre şi trăinicia uşii ferecate mă împiedicau. Până la sfârşit, mă aruncai în pat şi adormii, jurând o răzbunare groaznică, pe care aveam de gând să o înfăptuiesc a doua zi.

Dar, împreună cu răcoarea dimineţii, veni şi căinţa. Simţeam în chipul cel mai viu cât de nesăbuită fusese purtarea mea şi mă văzui silit să mărturisesc că vinul şi patima mă înjosiseră, aducându-mă într-o stare mai prejos chiar decât aceea a lui Wilfred Osbaldistone, pe care îl dispreţuiam atâta. Gândul că va trebui să-mi cer iertare pentru purtarea mea nevrednică nu-mi alina tulburarea, căci îmi dădeam seama că domnişoara Vernon avea să fie martoră la închinăciunea mea. Necuviinţa şi răutatea purtării mele faţă de ea personal mă înfundau şi mai mult în aceste gânduri amarnice; căci, înaintea ei, nici măcar nu puteam arunca vina pe nenorocita mea stare de beţie.
Împovărat de toate aceste supărătoare pricini de ruşine şi înjosire, coborâi în sufragerie pentru prânzul cel mic, ca un răufăcător pregătit să-şi primească osânda. Se întâmplă ca pâcla groasă care căzuse peste noapte să facă imposibilă vânătoarea cu copoi, aşa că avui parte de ocara de a da ochii cu întreaga familie, adunată laolaltă în jurul unui pateu rece de vânat şi a unor muşchi de vacă. Lipseau numai Rashleigh şi domnişoara Vernon. Când intrai, toţi erau în culmea bucuriei şi îmi puteam lesne închipui că veselia le era pricinuită de nişte glume făcute pe seama mea. De fapt, ceea ce socoteam eu ca o ruşine dureroasă, unchiul şi cei mai mulţi veri o luau ca o poznă dintre cele mai hazlii. Pe când mă lua în zeflemea pentru isprăvile mele din seara trecută, sir Hildebrand se jura că unui tânăr îi stă mai bine să se îmbete de trei ori pe zi decât să se furişeze treaz la culcare ca un prezbiterian, părăsind o ceată de oameni de treabă şi două ocale de vin. Pentru a-şi întări vorbele, umplu o stacană mare cu rachiu, asigurându-mă: „cui pe cui scoate”.

— Să nu-ţi pese de râsul acestor flăcăi, nepoate, urmă el, cu toţii ar fi fost la fel de papă-lapte ca şi tine, dacă nu i-aş fi înţărcat, cum s-ar zice, eu ţoiul, şi stacana.

La drept vorbind, verii mei nu erau răi din fire: ei văzură că eram supărat şi îndurerat la amintirea isprăvilor din seara trecută şi încercară cu bunăvoinţă, dar în chip neîndemânatic să înlăture impresia neplăcută pe care mi-o pricinuiseră glumele lor. Numai Thorncliff părea morocănos şi neîmpăcat. De la început nu i-am fost pe plac acestui tânăr; numai el nu luase parte la dovezile de bunăvoinţă pe care mi le arătau cu atâta stângăcie fraţii lui. Dacă era adevărat, lucru de care altminteri începeam să mă cam îndoiesc, că el era socotit de familie, sau se socotea el însuşi, ca soţ al domnişoarei Vernon, un simţământ de gelozie ar fi putut încolţi în mintea sa, din pricina părtinirii învederate pe care tânăra domnişoară o arăta unui om pe care Thorncliff îl putea privi drept un rival primejdios.

Rashleigh intră în sfârşit, cu faţa întunecată de parcă ar fi fost în doliu, clocind, fără nici o îndoială, gânduri de răzbunare pentru jignirea nelegiuită şi neruşinată pe care i-o adusesem. Eu mă hotărâsem asupra felului în care aveam să mă port cu acest prilej şi mă încredinţasem că era mult mai cinstit să-i cer iertare pentru fapta mea decât să caut să mă apăr; orice s-ar zice, jignirea pe care i-o adusesem întrecuse cu mult orice faptă a lui, de care m-aş fi putut plânge.
Aşadar, mă grăbii să-l întâmpin pe Rashleigh şi îi arătai părerea de rău că nu mă purtasem cuviincios în seara trecută.
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— În nici o împrejurare, zisei, nu aş fi rostit un singur cuvânt de scuze; dar îmi dau seama că m-am purtat cu o totală lipsă de cuviinţă. Sper că vărul meu să primească cuvintele mele de căinţă, pornite din inimă, şi să ia în seamă că o mare parte din purtarea mea prostească se datoreşte şi ospitalităţii largi de la Osbaldistone Hall.

— El va fi prietenul tău, flăcăule, strigă cinstitul cavaler, din adâncul inimii sale; altfel, să fiu ai naibii dacă îl voi mai numi fiul meu! Ce, Rashie, ce stai acolo parcă ai fi de lemn? Îmi pare rău de aceasta este tot ce poate zice un gentleman, dacă se întâmplă să facă o boacănă, mai ales la un pahar qu vin. Eu am servit în armata de la Hounslow şi ştiu cum se procedează în afacerile de onoare. Hai, să nu mai vorbim nimica despre aceasta şi să mergem cu toţii să căutăm un bursuc pe malul de la Birkenwood.

După cum am zis şi mai înainte, chipul lui Rashleigh nu semăna cu nici un alt chip pe care să-l fi văzut vreodată. Dar deosebirea nu zăcea numai în trăsături, ci şi în modul în care acestea îşi schimbau înfăţişarea. Alte „chipuri, atunci când trec de la necaz la veselie, sau de la supărare la mulţumire, rămân nemişcate, măcar pentru o clipă, înainte ca primul simţământ să fie cu desăvârşire înlocuit de cel care-i urmează. Sunt un fel de zori, ca şi cum întunericul începe să se risipească, iar soarele tinde să răsară; muşchii încordaţi se destind, privirea posomorâtă se luminează, fruntea se descreţeşte şi se lăţeşte, întreaga înfăţişare îşi pierde umbrele aspre şi devine senină şi liniştită. Faţa lui Rashleigh, însă, nu arăta nici una din aceste treceri, ci se schimba aproape deodată, trecând de la expresia unei pasiuni la alta cu totul potrivnică. Nu o pot asemui cu altceva decât cu schimbarea bruscă a unei scene de teatru, unde, la un fluier al regizorului, vezi că dispare o peşteră întunecoasă şi apare un crâng însorit.

Această ciudăţenie în împrejurarea de faţă mă izbi puternic. La intrarea lui în încăpere, Rashleigh „întunecos era ca noaptea”. Cu aceeaşi înfăţişare îndârjită «ascultă scuzele mele şi îndemnul tatălui său; de-abia după ce sir Hildebrand isprăvi de vorbit, norii se risipiră deodată şi el îşi arătă, în cuvintele cele mai binevoitoare şi cumpătate, mulţumirea deplină pe care i-o prilejuia faptul că îi arătasem atât de cinstit părerea mea de rău.

— Ca să-ţi spun adevărat, zise el, atât de slab de înger sunt încât, atunci când iau mai mult decât cele trei pahare obişnuite, nu-mi rămâne, întocmai ca şi cinstitului Cassio, decât o amintire foarte tulbure a tevaturii de azi-noapte. Îmi amintesc o grămadă de lucruri, dar nimic cu limpeziciune – o ceartă, dar nimic altceva. Aşa încât, dragul meu văr, urmă el, strângându-mi mâna cu bunătate, îţi poţi da seama cât de uşurat sunt descoperind că eu sunt acela care trebuie şă primească scuze, în loc de a fi cel dator să le ceară. Nu mai vreau să aud nici un cuvânt despre această ispravă; aş fi foarte nesocotit dacă, verficând un cont al cărui bilanţ îl socoteam potrivnic mie, şi găsindu-l, pe neaşteptate şi în chip atât de plăcut, schimbat în folosul meu, aş mai avea ceva de zis. Vezi, domnule Osbaldistone, că încerc să-mi însuşesc termenii comerciali şi să mă fac vrednic de locul ce mi s-a oferit.

Ridicându-mi ochii pentru a răspunde cuvintelor lui, privirea mea întâlni pe cea a domnişoarei Vernon, care, intrând în sală, nebăgată în seamă, în timpul cât noi vorbeam, ascultase cu luare-aminte spusele noastre. Ruşinat şi încurcat, mi-am aţintit privirea în pământ şi m-am strecurat spre masă, unde mă aşezai în mijlocul verilor mei, care înfulecau de zor.
Unchiul meu, ca isprăvile din ajun. să nu treacă fără ca noi să tragem unele învăţăminte, se folosi de acest prilej ca să ne sfătuiască cu tot dinadinsul, pe Rashleigh şi pe mine. să ne lăsăm obiceiurile noastre de papă-lapte, cum le numea el şi, încetul cu încetul, să ne obişnuim ca, după o cantitate de băutură vrednică de un gentleman, să nu ne pierdem minţile şi să nu dăm loc la certuri şi la capete sparte. El ne sfătuia să începem să gustăm în fiecare zi, în chip regulat, câte o oca de vin, care, cu ajutorul berii şi al rachiului, să alcătuiască o frumoasă zestre pentru un începător în meşteşugul băuturii. Pentru a ne face să prindem inimă, ne asigura că el cunoscuse mulţi oameni care au ajuns la virsta noastră fără a bea mai mult de o jumătate vin. la o masă, dar care, nimerind printre băieţi cinstiţi şi urmând pilda lor inimoasă, au ajuns mai apoi să se numere printre oamenii cei mai de treabă din timpul lor, care puteau să dea pe gât, în chip firesc, şase sticle de vin, fără ciorovăială sau gâlceăvă şi fără ca a, doua zi de dimineaţă să le fie rău sau să se căiască.

Oricât de înţelept era acest sfat şi oricât de îmbietoare era calea ce mi se deschidea în faţă, nu am urmat îndemnul; poate în bună parte din pricina faptului că, ori de câte ori îmi ridicam, ochii din farfurie, zăream privirea domnişoarei Vernon aţintită asupra mea, privire în care mi se părea că citeam o compătimire gravă, amestecată cu părere de rău şi nemulţumire. Începusem să-mi frământ mintea asupra felului în care aş putea găsi un prilej de lămurire cu ea, spre a-i cere iertare, când îmi dădu să înţeleg că era hotărâtă să mă scutească de grija de a-i cere o întrevedere.

— Vere Francis, zise ea, dându-mi acelaşi epitet pe care obişnuia să-l dea şi celorlalţi Osbaldistoni, deşi eu nu eram, de fapt, nici un fel de rubedenie cu dinsa; azi-dimineaţă am dat peste un fragment greu de lămurii din, Divina Comedie a lui Dante. Vrei să fii bun să vii până la bibliotecă şi să-mi dai ajutor? După ce vei fi dezgropat pentru mine intenţia nedesluşită a poetului florentin, ne vom alătura celorlalţi la malul Birkenwood ca să vedem ce noroc au avut cu dezgroparea bursucului.
Mă arătai, desigur, gata să-i fiu de folos. Rashleigh se oferi să ne însoţească.

— Sunt ceva mai îndemânatic, zise el, la descifrarea tâlcurilor din Dante, cu toate metaforele şi eliziunile poemei lui sălbatice şi întunecoase, decât la vânarea bietului şi nevinovatului sihastru din vizuina lui retrasă.

— Te rog să mă ierţi, Rashleigh, zise domnişoara Vernon; dar, întrucât urmează să ocupi locul domnului Francis la contoar, socot că trebuie să-i predai lui sarcina de a dăscăli pe învăţăcelul dumitale la Osbaldistone Hall. Te vom chema şi pe dumneata, totuşi, dacă se va ivi prilejul; aşa că, rogu-te, nu mai sta aşa de posomorât. Pe lângă aceasta, ar fi ruşinos pentru dumneata să nu te pricepi la aceste îndeletniciri vânătoreşti. Aş vrea să ştiu cum te vei descurca, dacă unchiul nostru din Crane Alley te va întreba despre felul în care se ia urma unui bursuc?
— Adevărat, Die, adevărat, zise sir Hildebrand, cu un suspin. Mi-e teamă că Rashleigh nu va putea sări hopul, când va fi pus la încercare. Ar fi învăţat şi el lucruri de folos ca şi fraţii lui, căci a fost crescut în acelaşi fel; dar maimuţărelile astea franţuzeşti şi cartea prea multă, împreună cu guliile astea noi şi cu şobolanii şi cu Hanovrienii
 au schimbat faţa vechii Anglii, pe care o cunoşteam eu. Dar hai cu noi, Rashie, şi du-mi toiagul de vânătoare, omule; vară-ta nu are acum nevoie de tovărăşia ta, iar eu nu vreau să îngădui ca Die să fie supărată; nu vreau să se spună că nu a fost decât o singură fată în Osbaldistone Hall şi s-a prăpădit şi aceea, pentru că n-a putut să-şi facă pe plac.

Rashleigh urmă porunca tatălui său, dar nu fără a-i şopti mai întâi Dianei:
— Presupun că trebuie să vin întovărăşit cu discreţie de curteanul Ceremonial şi să bat la uşa bibliotecii înainte de a intra, nu?
— Nu, nu, Rashleigh, răspunse domnişoara Vernon, înlătură din tovărăşia dumitale pe făţarnicul crai Disimulare şi îţi voi asigura intrarea liberă la sfaturile noastre de clasicism.
Zicând acestea, ea îmi arătă calea spre bibliotecă, iar eu am urmat-o aproape ca un răufăcător, gata să-şi primească osânda; dar, din câte îmi amintesc, am mai folosit o dată această imagine, dacă nu chiar de două ori. Deci, fără nici o altă comparaţie, am urmat-o cu impresia că mă aflam într-o încurcătură neplăcută şi dureroasă, de care aş fi dat oricât ca să mă descotorosesc. Gândeam că pentru mine, care respiram destul timp aerul de pe continent, ar fi înjositor şi nevrednic să cred că o doamnă frumoasă îşi alege tovarăşul pentru o convorbire între patru ochi, numai dintre gentlemenii care se deosebesc prin strălucirea, cavalerismul şi prin ceva din încrederea în sine a omului binecrescut.

Simţămintele mele englezeşti, copleşeau, totuşi, educaţia mea franceză, aşa că aveam, după cum cred, o înfăţişare de plâns, când domnişoara Vernon, aşezându-se majestuos într-un jilţ uriaş de bibliotecă, întocmai ca un judecător pregătit să asculte o pricină însemnată, îmi făcu semn să mă aşez pe un scaun din faţa ei (lucru pe care îl făcui, asemenea unui biet om care trebuie judecat), şi începu să-mi vorbească pe un ton de amarnică zeflemea.
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CAPITOLUL XIII

Cumplit a fost acela care, de prima dată, 
Muie-n otravă arma cu gândul să ucidă;
Mult mai cumplit acela, şi mai rău blestemat, 
Ce picură veninul în vasul omenesc,

Turnând în vine moartea şi viaţa-nlocuind.

Anonim.

— Pe cuvântul meu, domnule Francis Osbaldistone, zise domnişoara Vernon, cu înfăţişarea unei persoane care se credea întru totul îndreptăţită să mă ia în zeflemea după bunul ei plac, firea dumitale începe să iasă la iveală. Nu credeam că ai acest dar. Isprava dumitale de ieri poate fi luată drept o piatră de încercare, pentru a te dovedi îndreptăţit să intri în breasla de la Osbaldistone Hall. A fost o capodoperă.
— Îmi dau seama pe deplin de proasta mea creştere, domnişoară Vernon, şi nu pot spune în apărarea mea decât că primisem nişte veşti care mi-au tulburat peste măsură gândurile. Ştiu prea bine că am fost din cale-afară de îndrăzneţ şi necugetat.

— Te învinuieşti cu totul pe nedrept, zise nemilosul meu mentor. Din câte am văzut şi am auzit după aceea, dumneata ai izbutit să întruchipezi în chip fericit, în timpul unei singure seri, însuşirile mai de seamă ale diferiţilor veri ce îi ai; firea blândă şi darnică a binevoitorului Rashleigh, cumpătarea lui Percie, bărbăţia liniştită a lui Thorncliff, îndemânarea lui John la dresajul clinilor, dragostea lui Dickon pentru jocurile de noroc. Toate acestea înfăţişate de un singur ins, domnul Francis, care a ales cum nu se poate mai bine timpul, locul şi împrejurările, cu o dibăcie vrednică de gustul şi deşteptăciunea înţeleptului Wilfred.
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— Ai puţină milă, domnişoară Vernon, zisei eu, căci mărturisesc că socoteam a merita lecţia, ţinând seama mai ales din partea cui venea; şi iartă-mă dacă îţi amintesc, ca scuze pentru poznele pe care îndeobşte nu le fac, obiceiul acestei case şi al acestui ţinut. Departe de mine gândul de a aproba acest obicei; dar avem autoritatea lui Shakespeare, care zice că vinul este ca un prieten bun, şi oricărui om i se poate întâmpla să întreacă măsura o dată în viaţă.

— Da, domnule Francis. dar el pune atât lauda, cât şi căinţa în gura celui mai mare mişel creat de condeiul lui. Totuşi, nu voi folosi peste măsură câştigul pe care ţi-l dă citatul dumitale, copleşindu-te cu argumentele nimicitoare prin care victima Cassio răspunde ispititorului Iago. Aş dori să ştii numai atât: că există cel puţin o fiinţă căreia îi pare rău să vadă un tânăr înzestrat şi de viitor scufundându-se în troaca în care cei ce locuiesc în această casă se bălăcesc în fiecare noapte.

— N-am făcut dccât să-mi ud ciubota, te asigur, domnişoară Vernon, şi îmi dau prea bine seama de murdăria băltoacei ca să mai calc în ea vreodată.

— Dacă aceasta este hotărârea dumitale, răspunse ea, atunci e o hotărâre înţeleaptă. Am fost însă atât de supărată de cele ce am auzit, încât am lăsat interesele mele pe planul al doilea. Te-ai purtat cu mine ieri seară, în timpul cinei, ca şi când ai fi aflat ceva care mă micşora sau mă înjosea în ochii dumitale. Îţi cer îngăduinţa de a te întreba ce-a fost.
Eram uluit. Întrebarea ei. pusă fără înconjur, era asemănătoare întrebărilor pe care gentlemenii şi le pun între ei când unul îi cere socoteală celuilalt pentru felul său de a se purta, într-un chip binevoitor, dar totuşi hotărât, fără circumlocuţiunile, umbrele, înmuierile şi perifrazele la care se recurge când două fiinţe de sex: deosebit, din treptele mai înalte ale societăţii, se răfuiesc între ele.

Rămăsei nespus de încurcat, deoarece îmi veni în minte că cele spuse de Rashleigh, chiar de ar fi fost adevărate, ar fi trebuit să o facă pe domnişoara Vernon mai degrabă ţinta compătimirii decât a pizmei mele păcătoase; şi chiar dacă spusele lui. mi-ar fi prilejuit ce: mai bună scuză pentru purtarea mea, încă mi-ar fi fosţ foarte greu să povestesc nişte amănunte care ar fi jignit-o, fireşte, pe domnişoara Vernon. Ea băgă de seamă că şovăi şi urmă pe un ton ceva mai hotărât, dar totuşi cumpătat şi politicos:
— Sper că domnul Osbaldistone nu îmi contestă dreptul de a cere această desluşire. Cum nu am nici o rudă care să mă sprijine, trebuie să mi se dea dreptul de a mă apăra singură.
Încercai cu şovăială să arunc vina necuviincioasei mele purtări pe faptul că nu m-aş fi simţit bine, precum şi pe aceea că aş fi primit nişte scrisori neplăcute de ]a Londra. Ea aşteptă să-mi golesc tot sacul cu scuze, până ce aproape n-am mai avut ce spune, ascultându-mă în tot acest timp cu un zâmbet neîncrezător.

— Şi acum, domnule Francis, după ce am ascultat prologul scuzelor dumitale, înşirat cu reaua voinţă care caracterizează toate prologurile, te rog ridică cortina şi arată-mi ceea ce doresc să văd. Într-un cuvânt, lasă-mă să ştiu ce spune Rashleigh despre mine, căci el este marele maşinist şi cel care trage toate sforile pe scena din Osbaldistone Hall.
— Dar, presupunând că aş avea ce să-ţi povestesc, domnişoară Vernon, ce i se cuvine aceluia care poartă vorbe de la un aliat la celălalt? Chiar dumneata mi-ai spus că Rashleigh ţi-a rămas aliat, deşi nu-ţi mai este prieten.

— Nu am nici răbdarea pentru ocolişuri deşarte, nici nu înclin să glumesc în această privinţă. Rashleigh nu poate, nu ar trebui, nu îndrăzneşte să vorbească ceva despre mine, Diana Vernon, fără ca eu să am dreptul a afla. Fără îndoială că sunt unele taine pe care le împărtăşim între noi; dar ele nu puteau avea legătură cu cele ce ţi-a spus şi nici nu mă priveau pe mine individual.
În acest răstimp, îmi venisem în fire şi mă hotărâi în grabă să nu dezvălui nimica din cele ce-mi spusese Rashleigh oarecum în taină. Găseam că faptul de a împărtăşi altuia o convorbire între patru ochi înseamnă ceva nedemn; gândeam că nu i-ar face nici un bine domnişoarei Vernon, ci, dimpotrivă, nu-i putea pricinui decât multă durere. Răspunsei deci serios că între domnul Rashleigh Osbaldistone şi mine nu fusese decât un neînsemnat schimb de păreri cu privire la familia din castelul Osbaldistone; susţineam cu toată tăria că” nu se vorbise nimic care să-mi lase o impresie neplăcută cu privire la ea.

— Ca gentleman, spusei, nu aş putea să dau alte desluşiri cu privire la o convorbire care s-a petrecut între patru ochi.

Ea se repezi cu vioiciunea unei Camilla
, pregătindu-se de luptă.
— Să nu crezi că poţi să mă duci cu vorba, domnul meu, trebuie să am un alt răspuns din partea dumitale.

Chipul i se aprinse, fruntea se înroşi, ochii îi străluceau ca meteorii, în timp ce zicea: „Cer această desluşire cu dreptul unei femei mârşav clevetite; o cer de la orice om care se socoteşte un gentleman; o cer cu dreptul unei fiinţe lipsită de mamă, lipsită de prieteni, singură pe lume, lăsată să se călăuzească şi să se apere singură; o cer oricărei fiinţe care se bucură de o soartă mai bună; o cer în numele lui Dumnezeu, care i-a adus pe lume, pe ei ca să petreacă şi pe ea să sufere. Nu mă vei refuza, zise ea, privind cucernic în sus, căci altfel te vei căi, dacă există o dreptate în această lume sau în ceruri.”
Eram nespus de mirat de înflăcărarea ei, dar, conjurat în felul acesta, am simţit că era de datoria mea să las deoparte orice delicateţe nepotrivită şi îi povestii pe scurt, dar cuprinzător, ceea ce aflasem de la Rashleigh.

Ea se aşeză din nou şi îşi veni în fire de îndată ce începui să-i răspund; de câte ori mă poticneam şi căutam un cuvânt mai puţin jignitor, de atâtea ori îmi tăia vorba spunând: „Zi înainte, te rog, zi înainte; primul cuvânt ce-ţi trece prin cap este cel mai cinstit şi deci şi cel mai bun. Nu te gândi la ceea ce simt eu, vorbeşte aşa cum ai vorbi unui terţ nepăsător.”
Astfel îndemnat şi îmbărbătat, îi înşirai toată povestea pe care mi-o spusese Rashleigh, despre vechiul înscris care o logodea cu unul din Osbaldistoni, despre nesiguranţa şi greutatea pe care o întâmpina în alegerea ei; ajuns aici, aş fi fost bucuros să mă fi putut opri; dar mintea ei pătrunzătoare descoperi că mai era ceva ascuns şi chiar ghici despre ce era vorba.
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— De! Rashleigh a arătat rea-voinţă când ţi-a povestit acestea despre mine. Eu sunt ca biata fată din basme, care a fost logodită încă din leagăn cu Ursul Negru, din Norvegia, dar care se tânguia mai ales de faptul că era poreclită de colegele-i de şcoală logodnica lui Moş Martin. Pe lângă aceasta însă Rashleigh a mai spus ceva despre el însuşi în legătură cu mine – nu este aşa?
— M-a lăsat a înţelege desigur că, de nu s-ar gândi că l-ar înlătura pe fratele lui, el ar dori acum, ca o urmare a schimbării de profesiune, ca numele de Rashleigh să umple spaţiul lăsat liber în dispensă, în locul numelui lui Thorncliff.

— Da? Adevărat? întrebă ea; a fost el atât de binevoitor? Prea mare cinste pentru sărmana sa slujitoare, Diana Vernon, Presupun că ea urma să fie înnebunită de fericire la gândul că s-ar putea face o asemenea înlocuire de nume?
— Ca să mărturisesc drept, aşa mi-a dat să înţeleg şi chiar a strecurat…
— Ce anume? Spune-mi tot, izbucni ea, grăbită.

— Că el rupsese înadins prietenia strânsă dintre dumneavoastră, de teamă ca ea -să nu dea loc unei dragoste, de care nu ar fi putut avea parte, el fiind hărăzit bisericii.

— Îi sunt foarte recunoscătoare pentru bunăvoinţă, răspunse domnişoara Vernon, în timp ce fiecare trăsătură de pe faţa ei minunată arăta silă şi un dispreţ desăvârşit. Se opri o clipă, apoi urmă cu obişnuitul ei sânge rece:
— Mă aşteptam, sau ar fi trebuit să mă aştept, la toate cele ce am auzit de la dumneata, pentru că, în afară de un singur lucru, toate sunt foarte adevărate. Există însă unele otrăvuri atât de grozave, încât se zice că numai câteva picături ar putea învenina o fântână întreagă; astfel, în cuvintele lui Rashleigh este un neadevăr destul de puternic ca să spurce întreg puţul în care, după cum se zicea în vechime, sălăşluieşte Adevărul însuşi. Primul şi cel mai sfruntat neadevăr este că, ştiindu-l pe Rashleigh aşa cum sunt prea îndreptăţită să-l ştiu, aş mai fi putut împărţi soarta mea cu a lui, oricare ar fi împrejurarea care să mă îndemne la aceasta! Nu, urmă ea cu un soi de lăuntrică tresărire care părea să arate, fără vrerea ei, scârba, orice altă soartă, afară de aceasta! Beţivul, jucătorul la noroc, bătăuşul, jocheul, chiar neghiobul acela făr’de minte – oricare din ei ar fi de o mie de ori mai bun ca Rashleigh, iar mânăstirea – temniţa – mormântul – vor fi binevenite înaintea orişicăruia din ei.
Din graiul Dianei se desprindeau jalea şi duioşia, vădind că ea se afla într-o stare neobişnuită şi înduioşătoare. Aşa de tânără, aşa de frumoasă, aşa de nepregătită pentru viaţă, părăsită în voia soartei şi lipsită de ajutorul pe care cele din sexul ei îl capătă de la prietenia şi înţelegerea altor femei; lipsită până şi de apărarea pe care o are sexul slab, atunci când este înconjurat de bunăcuviinţa unei lumi mai subţiri; cu greu pot găsi o metaforă ca să spun că mi se rupea inima de ea. Totuşi, fata îşi arăta cu demnitate dispreţul ei pentru ceremonial cu mândrie, sila ei pentru minciună – cu hotărâre neclintită, chipul în care privea primejdiile ce o înconjurau; toate acestea îmbinau în mine mila cu cea mai călduroasă admiraţie. Părea o domniţă părăsită de supuşi şi izgonită din drepturile ei; dispreţuia totuşi acele reguli formale de bună purtare, care sunt alcătuite pentru lumea de rang inferior; iar în toate greutăţile pe care le întâmpina se sprijinea cu îndrăzneală şi încredere pe dreptatea dumnezeiască şi pe tăria de nezdruncinat a sufletului ei.

Aş fi vrut să-i împărtăşesc simţămintele de simpatie şi admiraţie, pe care le încercam faţă de starea ei nefericită şi faţă de sufletul ei dârz, dar Diana mă făcu îndată să tac.

— Ţi-am zis în glumă, spuse ea,că nu-mi plac complimentele, acum îţi zic în mod serios că nu-ţi cer simpatie şi că dispreţuiesc mângâierea. Ce mi-a fost dat să îndur am îndurat. Ce voi mai avea de îndurat voi îndura cum am să pot; nici un cuvânt de alinare nu poate uşura, nici măcar cu un fulg, povara pe care sclavul o duce. O singură fiinţă omenească ar fi putut să mă ajute, şi anume chiar acela care a hotărât să-mi mărească greutăţile, Rashleigh Osbaldistone. Da! a fost un timp când m-aş fi putut deprinde să-l iubesc pe acest om, dar, Doamne-Dumnezeule! pricina pentru care a căutat să-mi capete încrederea, mie, care şi aşa eram destul de părăsită, neclintita şi neîncetata stăruinţă cu care el şi-a urmărit an de an ţelul, fără a avea o singură clipă de remuşcare sau de milă – ţelul pentru care el ar fi vrut să schimbe în otravă hrana cu care îmi nutrea mintea… O, cerule milostiv! Ce-aş fi ajuns eu în această lume şi în cea viitoare, cu trup şi cu suflet, dacă m-aş fi prins în mrejele acestui desăvârşit ticălos!
Am fost atât de izbit la aflarea acestui vicleşug mârşav, pe care cuvintele ei mi-l desluşeau, încât mă ridicai de pe scaun, ca un om năuc şi, apucând mânerul săbiei, mă pregăteam să părăsesc de îndată camera şi să caut pe acela asupra căruia să-mi revărs focul mâniei, pe deplin îndreptăţită. Cu sufletul la gură, cu ochii şi înfăţişarea în care dispreţul şi sila fuseseră înlocuite de spaima cea mai vie, domnişoara Vernon se aruncă între mine şi uşa bibliotecii.

— Opreşte-te, zise ea, opreşte-te! Oricât de dreaptă ţi-ar fi supărarea, dumneata nu cunoşti nici jumătate din tainele acestei îngrozitoare case-închisoare. Îşi aruncă apoi cu îngrijorare ochii de jur împrejur şi coborî vocea până la şoaptă. Viaţa lui este vrăjită, nu te poţi lupta cu el, fără a pune în primejdie alte vieţi şi fără a prilejui nenorociri mai mari. Dacă ar fi fost altfel, s-ar fi ivit poate până acum clipa dreptăţii şi n-ar fi putut scăpa teafăr, nici chiar din mâna mea slabă. Ţi-am spus, urmă ea, făcându-mi semn să mă aşez din nou, că nu am nevoie de mângâiere; îţi spun acum că nu era nevoie de răzbunare.

Mă aşezai din nou, fără să ştiu ce fac, gândindu-mă la cele spuse de ea şi dându-mi seama de ceea ce îmi scăpase în prima clipă de mânie, că eu nu aveam nici un drept de a mă orândui ca apărător al domnişoarei Vernon! Ea tăcu o clipă ca să lase atât tulburarea ei, cât şi a mea să se potolească, apoi îmi vorbi cu mai multă linişte.

— Ţi-am şi spus că există, în legătură cu Rashleigh, o taină de temut. Ticălos aşa cum este şi ştiind bine că-i osândit în ochii mei, nu pot – nu îndrăznesc să mă cert făţiş cu dânsul sau să-l sfidez. Dumneata, de asemenea, domnule Osbaldistone, trebuie să-l suporţi cu răbdare – să-i dejoci vicleniile, întâmpinându-le cu prevedere şi nu cu violenţă; şi peste toate, trebuie să te fereşti de isprăvi ca cele de azi-noapte, care nu-i pot da decât foloase asupra dumitale. Voiam să te previn şi de aceea am dorit această întrevedere; dar am împins mai departe decât aş fi vrut destăinuirile mele.

O asigurai că poate avea toată încrederea în mine.

— Sunt sigură de asta, răspunse ea. Ai pe faţa dumitale şi în felul în care te porţi ceva care dă încredere. Să fim prieteni şi de aici înainte. Să nu te temi, zise ea râzând şi roşind uşor, vorbind totuşi liber şi nestânjenit, că prietenia dintre noi ar fi numai un nume măsluit, cum zice poetul, pentru a ascunde un alt simţământ. Eu fac parte, prin felul meu de a gândi şi de a proceda, mai degrabă din rândurile sexului dumitale, în spiritul căruia am fost totdeauna crescută, decât dintr-al meu. Pe lângă aceasta, soarta m-a îmbrobodit încă din leagăn cu vălul de călugăriţă; te rog să mă crezi că nu m-am gândit încă la condiţiile groaznice în care m-aş putea descotorosi de acest văl. Timpul pentru a lua o hotărâre neclintită, adăogă ea, nu a sosit încă şi aş fi fericită să mă desfăt mai departe prin pajiştile sălbatice şi în aerul curat, împreună cu celelalte vieţuitoare ale naturii, atâta timp cât îmi mai este îngăduit a mă bucura de ele. Acuma, că am lămurit aşa de bine fragmentul din Dante, du-te, rogu-te, să vezi ce s-a întâmplat cu vânătorii de bursuci. Mă doare aşa de tare capul încât nu pot merge şi eu.

Părăsii biblioteca, dar nu pentru a-i căuta pe vânători. Simţeam nevoia unei plimbări de unul singur, pentru a mă linişti înainte de a înfrunta din nou tovărăşia lui Rashleigh, a cărui ticăloşie adânc chibzuită îmi fusese arătată în chip atât de izbitor. În familia lui Dubourg (care făcea parte din biserica reformată), auzisem multe poveşti despre preoţii catolici care, fără să ţină seama de prietenie, de ospitalitate, sau de cele mai sfinte legături ale vieţii, îşi satisfăceau patimile oprite de legile credinţei lor. Dar planul bine cumpănit de a lua asuprâ-şi educaţia unei orfane părăsite, a unei fiinţe de sânge nobil, atât de aproape înrudită cu familia lui proprie, numai cu gândul viclean de a o ademeni mai târziu, – povestit aşa cum a fost, cu toată căldura şi răzvrătirea unei fete neprihănite, care urma să-i fie victimă, – mi se păru mai scârnav decât cea mai grozavă dintre poveştile pe care le auzisem la Bordeaux. Simţeam că-mi va fi peste măsură de greu să mă întâlnesc cu Rashleigh şi totuşi să-mi ascund sila pe care mi-o trezea. Eram totuşi nevoit, fără doar şi poate, să mă port aşa nu numai din pricina nelămuritei însărcinări pe care mi-o dăduse Diana, ci şi pentru că, la drept vorbind nu aveam nici un temei cinstit de a mă certa cu el.

Mă hotărâi, prin urmare, să întâmpin la rândul meu, pe cât mi-era cu putinţă, prefăcătoria lui Rashleigh, cu o prevedere la fel de mare, atâta timp cât vom locui împreună sub acelaşi acoperământ. Mă hotărâi ca, atunci când el avea să plece la Londra, să-i trimit lui Owen măcaro sumară descriere a firii lui, care să-i trezească băgarea de seamă şi să-l facă atent la mersul afacerilor tatălui meu. Zgârcenia sau ambiţia, gândeam eu, ar putea chiar mai mult decât o plăcere nelegiuită; se putea ca tăria firii lui şl darul său de a se preface că îşi însuşeşte toate virtuţile să-i aducă o încredere nespus de mare: nu speram de asemenea ca buna-credinţă sau recunoştinţa să-l împiedice de a abuza de această încredere. Sarcina era destul de grea, mai ales în împrejurările în care mă găseam, pentru că înştiinţarea mea putea fi socotită ca o probă de gelozie faţă de rivalul, sau mai bine zis, de urmaşul la bunăvoinţa tatei. Totuşi, gândeam că este neapărat trebuincios să întocmesc o astfel de scrisoare, lăsându-l pe Owen, care de felul lui era cumpătat, prevăzător şi înţelept, să se folosească aşa cum ar fi crezut de faptul că era încunoştinţat de adevărata fire a lui Rashleigh. Scrisei deci o astfel de scrisoare şi o trimisei la poştă cu cel dintâi prilej.

La prima întâlnire cu Rashleigh, atât el, cât şi eu păream a ne ţine la depărtare unul de altul şi a căuta să ocolim orice temei de ciocnire. El îşi dădea – desigur – seama că destăinuirile domnişoarei Vernon îi fuseseră potrivnice, deşi nu avea de unde să ştie că ajunseseră până acolo încât să dea de gol ticăloşia pe care o plănuise faţă de ea. Convorbirile noastre fură deci reţinute, atât din partea mea, cât şi din a lui, şi se mărginiră la subiecte de mică însemnătate. Dealtfel, şederea lui Osbaldistone Hall nu a mai dăinuit decât puţine zile, după faptele mai sus povestite; în acest timp. am băgat de seamă numai două lucruri mai deosebite la el. Primul a fost iuţeala şi chipul aproape intuitiv în care mintea lui aprigă şi harnică îşi însuşea şi orânduia principiile elementare de care avea nevoie în noua-i profesiune, pe care o studia din răsputeri; din când în când, făcea caz de progresele lui, ca şi cum ar fi vrut să-mi arate ce uşor îi venea lui să ridice povara pe care eu o lepădasem, din plictiseală şi neputinţă. Celălalt lucru de seamă a fost că deşi domnişoara Vernon se socotea jignită de Rashleigh, ei au avut mai multe întrevederi între patru ochi, care au durat destul de mult, cu toate că în văzul lumii, purtarea unuia faţă de celălalt nu era mai prietenoasă ca de obicei.

Când sosi ziua plecării lui Rashleigh, tatăl său îşi luă rămas bun de la el cu nepăsare; fraţii lui, cu veselia de-abia ascunsă a şcolarilor care îşi văd pedagogul plecând şi simt o bucurie pe care nu îndrăznesc să o arate; iar eu, cu o bună-cuviinţă rece. Când se apropie de domnişoara Vernon, vrând să o îmbrăţişeze, ea se trase înapoi, cu o privire mândră şi dispreţuitoare; dar îi spuse în timp ce îi întindea mâna: „Rămas bun, Rashleigh, Domnul să te răsplătească pentru binele ce l-ai făcut şi să te ierte pentru răul ce ai avut de gând să-l faci!”
— Amin, frumoasa mea verişoară, răspunse el, cu aerul cucernic, pe care bănuiesc că se deprinsese să şi-l ia încă de pe când urmase la seminarul de la Saint Omers; fericit acela ale cărui gânduri bune au rodit în fapte şi ale cărui gânduri rele au pierit în mugure.

Acestea i-au fost cuvintele de despărţire.

— Cumplit făţarnic! îmi zise domnişoara Vernon, în timp ce uşa se închidea în urma lui. Cât de mult se apropie la suprafaţă ceea ce slăvim mai mult pe lume de ceea ce dispreţuim şi urâm cel mai mult!
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— I-am scris tatălui meu prin Rashleigh, de asemenea câteva cuvinte şi lui Owen, în afara scrisorii confidenţiale de care am pomenit mai înainte şi pe care am crezut că este mai cuminte şi mai potrivit să o trimet pe altă cale. În aceste epistole, ar fi fost firesc din partea mea să arăt, atât tatălui, cât şi prietenului meu, că mă găseam în momentul de faţă în împrejurări care nu puteau folosi cunoştinţelor mele, afară numai dacă doream să învăţ tainele vânătorii cu copoi sau cu şoimi; totodată puteam să uit, în tovărăşia rândaşilor bădărani şi a grăjdarilor, orice cunoştinţă folositoare sau apucătură mai subţire ce îmi însuşisem până atunci. Ar fi fost firesc, de asemenea, să arăt plictiseala şi sila pe care le simţeam, locuind printre nişte oameni care nu trăiau decât pentru vânătoare sau pentru îndeletniciri şi mai înjositoare; aş fi putut să mă plâng de obişnuita lipsă de cumpătare la băutură a familiei, al cărei oaspete eram, precum şi de anevoinţa – puteam spune chiar de supărarea – cu care unchiul meu, sir Hilbebrand, îmi primea scuzele când mă abţineam de la băutură. Acest ultim lucru l-ar fi putut într-adevăr speria uşor pe tatăl meu, el fiind un om deosebit de cumpătat; dacă aş fi atins această chestiune în scrisoarea mea, el mi-ar fi deschis cu siguranţă uşile temniţei şi ar fi găsit un mijloc, fie de a-mi scurta surghiunul, fie cel puţin de a-mi schimba locul de şedere pe timpul surghiunului meu la ţară.
Ştiind, dragul meu Tresham, cât de neplăcută era o şedere prelungită la Osbaldistone Hall pentru un om de vârsta mea şi cu obiceiurile mele, ar fi fost firesc să arăt toate aceste neajunsuri tatălui meu, cu scopul de a-i obţine consimţământul pentru a părăsi casa unchiului meu. Un lucru este însă cert, anume că nu am lăsat să se strecoare nici un singur cuvânt despre acestea în scrisorile mele către tata şi către Owen. Dacă Osbaldistone Hall ar fi fost Atena, în toată gloria culturii ei antice, şi dacă ar fi fost locuit de toţi înţelepţii, eroii şi poeţii, nu aş fi putut arăta o mai slabă dorinţă de a părăsi locul acela.

Dacă în vinele tale a mai rămas ceva din focul tinereţii, Tresham, nu-ţi va fi prea greu să-ţi dai seama de ce nu am vorbit despre un subiect care părea atât de bătător la ochi. Răpitoarea frumuseţe a domnişoarei Vernon, de care ea însăşi părea că-şi dă atât de puţin seama, starea ei înduioşătoare şi plină de taine – relele de care era ameninţată şi dârzenia cu care părea că le face faţă – felul ei de a se purta, mai îndrăzneţ decât se potrivea unei fete, totuşi, după cum mi se părea, depăşind îndrăzneala cuvenită numai din pricina neînfricatei conştiinţe a nevinovăţiei sale; şi, mai presus de toate, deosebirea măgulitoare şi vădită pe care o făcea între mine şi toţi ceilalţi din jurul ei – toate acestea nu puteau decât să-mi trezească cele mai alese simţăminte, să-mi aţâţe curiozitatea, să-mi răscolească imaginaţia şi să-mi măgulească vanitatea. Într-adevăr, nu îndrăzneam să-mi mărturisesc nici chiar mie însumi adâncimea simţămintelor pe care mi le prilejuia domnişoara Vernon, sau partea covârşitoare pe care o ocupa în gândurile mele. Citeam împreună cu ea, umblam împreună, călăream împreună şi stăteam de vorbă împreună. Studiile pe care le întrerupsese, ca urmare a certei ei cu Rashleigh, le urma acum din nou sub îndrumarea unui dascăl ale cărei vederi erau mai cinstite, deşi cunoştinţele îi erau mult mai mărginite.

În adevăr, nu eram câtuşi de puţin pregătit să o ajut în câteva studii mai profunde, pe care le începuse cu Rashleigh şi care mi se păreau mai potrivite pentru un slujitor al bisericii decât pentru o fată frumoasă. Nici nu-mi pot închipui care a fost scopul lui Rashleigh, atrăgând-o pe întunecoasa cale a cazuisticii, pe care savanţii o numesc filozofie, sau în ştiinţele matematicilor şi ale astronomiei, la fel de abstracte, deşi mai pozitive; poate în scopul de a dărâma şi de a încurca în gândul ei deosebirea şi nepotrivirea dintre sexe şi, poate, pentru a o obişnui cu reflexiunile subtile, cu care ar putea îmbrăca, atunci când va crede el de cuviinţă, răul în vestmântul binelui. Cu acelaşi gând deşi, în acest din urmă caz, scopul viclean urmărit era mai bătător la ochi, lecţiile lui Rashleigh o îndemnaseră pe domnişoara Vernon să nesocotească şi să dispreţuiască formele de bună-cuviinţă cu care erau înconjurate doamnele din societatea contemporană. Este adevărat că ea era lipsită de orişice tovărăşie femeiască şi nu avea cum să înveţe obişnuitele reguli de bună purtare, nici din pilde şi nici prin învăţătură; totuşi, avea în ea atâta sfială înnăscută şi un simţ atât de ascuţit pentru ceea ce era bine şi rău, încât ea nu şi-ar fi însuşit singură purtarea atât de îndrăzneaţă şi dârză, care m-a izbit şi uimit atâta la prima noastră întâlnire, dacă nu ar fi fost îndemnată să socotească dispreţul pentru etichetă ca o dovadă de superioritate a minţii, sau de încredere din partea unei conştiinţe nevinovate. Şiretul ei dascăl avea fără îndoială temeiurile lui, când căuta să înlăture apărarea pe care cumpătarea şi prevederea le ridică în jurul virtuţii. Dar. atât pentru aceasta, cât şi pentru celelalte fărădelegi ale lui, el a dat seama, încă de mult, în faţa unui judecător mai mare.
În afară de propăşirea domnişoarei Vernon, care cu mintea ei pătrunzătoare îşi însuşea cu uşurinţă orice învăţătură din ştiinţele cele mai abstracte, descoperii că ea nu era o lingvistă de dispreţuit şi cunoştea bine atât literatura veche, cât şi pe cea contemporană. Dacă n-aş fi ştiut că adeseori firile deosebit de înzestrate progresează tocmai atunci când par să fie mai puţin ajutate, nu aş fi crezut ce repede înainta la învăţătură domnişoara Vernon; eram şi mai mirat când comparăm bagajul de cunoştinţe însuşite din cărţi cu desăvârşita lipsă de cunoaştere a vieţii de toate zilele. Părea că vedea şi ştia tot, afară de ceea ce se petrecea în jurul ei; cred că tocmai această neştiinţă şi simplitatea cu care judeca întâmplările de toate zilele, atât de izbitoare faţă de bogăţia-i de cunoştinţe generale, făceau conversaţia ei atât de fermecătoare şi atrăgea luarea aminte asupra oricărui lucru pe care îl zicea sau îl făcea: căci era cu neputinţă să ghiceşti dacă vorba sau fapta următoare va fi una de cea mai ascuţită pătrundere sau de cea mai desăvârşită simplitate. De primejdia ce îl pândea pe un tânăr de vârsta mea, cu fire vioaie, care trăia zi de zi în apropierea unei fiinţe atât de plăcute şi atât de interesante, îşi poate da seama oricine îşi aminteşte de simţămintele pe care le avea el însuşi la vârsta aceea.
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CAPITOLUL XIV

Raza ce pâlpâie în depărtare 
Din al doamnei iatac s-a iscat.

A frumuseţii facle de ce-ar luci oare, 
În miez de noapte-ntunecat?
Baladă veche
Felul de viaţă de la Osbaldistone Hall a rămas neschimbat şi nu trebuie să-l mai descriu. Diana Vernon şi cu mine petreceam o mare parte din timpul nostru studiind; restul familiei îşi omora vremea cu vânătoarea şi cu alte desfătări îngăduite de anotimpul în care ne găseam; câteodată luam şi noi parte la ele. Unchiul meu era omul obiceiului, şi prin obicei se deprinsese atât de bine cu prezenţa mea şi cu felul meu de viaţă, încât aş putea spune că într-adevăr ţinea la mine. Desigur că aş fi putut să mă ridic mai mult în ochii lui, dacă aş fi întrebuinţat în acest scop vicleşugurile lui Rashleigh, care, profitând de faptul că tatălui său nu îi plăcea să lucreze, pusese mâna, încetul cu încetul, pe administrarea averii părinteşti. Eu îl ajutam bucuros pe unchiul meu cu condeiul şi cu cunoştinţele mele de aritmetică, de câte ori dorea să scrie unui vecin, sau să se socotească cu un arendaş şi eram, cel puţin în această privinţă, un membru al familiei cu mult mai folositor decât oricare din fiii lui; totuşi, nu înclinam să-l îndatorez pe sir Hildebrand luând de pe umerii lui întreaga, grijă a administrării; astfel încât, pe când bunul cavaler recunoştea că nepotul Frank era un flăcău îndemânatec şi de nădejde, rareori se întâmpla să nu spună totodată că nu ar fi crezut niciodată ca Rashleigh să-i lipsească atâta.

Fiind neplăcut să locuieşti în sânul unei familii, atunci când nu te înţelegi cu vreunul din membrii ei, m-am silit să înving reaua-voinţă pe care mi-o arătau verii. Îmi schimbai pălăria cu fireturi cu o şapcă de jocheu, şi astfel părerea lor despre mine se îmbunătăţi întrucâtva; am deprins un mânz la călărie, într-un mod care mă mai ridică în ochii lor. O prinsoare, două, puse cu Dickon şi pierdute cu rost, ciocnirea unui pahar mai mult cu Percie, mă aşezară pe o treaptă de bună tovărăşie şi înţelegere cu toţi tinerii Osbaldistone, în afară de Thorncliff.

Am arătat mai înainte ce pornit era acest tânăr împotriva mea, deoarece, având ceva mai multă minte decât fraţii lui, avea şi o fire mai arţăgoasă. Morocănos, posac şi certăreţ, el vedea şederea mea la Osbaldistone Hall ca pe aceea a unui musafir nepoftit, şi privea cu ochi zuliari şi pizmaşi intimitatea mea cu Diana Vernon, care, dacă se dădea urmare unei anumite înţelegeri de familie, îi fusese hărăzită ca viitoare soţie. Nu s-ar fi putut spune că o iubea, decât dacă s-ar întrebuinţa greşit acest cuvânt; dar o privea ca pe ceva care îi aparţinea şi de aceea îi era necaz de prietenia noastră, pe care nu ştia cum să o împiedice sau să o oprească. Încercai să-l împac pe Thorncliff de mai multe ori; dar el îmi respinse bunăvoinţa într-un chip tot atât de prietenos ca şi un dulău care se fereşte mârâind de încercările de mângâiere ale unui străin. L-am lăsat în plata Domnului şi nu mi-am dat nici un fel de osteneală ca să mă împac cu dânsul.

Acestea erau legăturile mele cu familia din castelul Osbaldistone; ar mai trebui să vorbesc de încă cineva cu care aveam uneori convorbiri. Acesta era Andrew Fairservice, grădinarul, care (de când descoperise că eu eram protestant), rareori mă lăsa să trec fără să-mi întindă, în semn de prietenie, tabachera lui scoţiană de corn. Această curtenie avea mai multe foloase. În primul rând, nu-l costa nimica, pentru că eu niciodată nu prizam tabac; în al doilea rând, îi prilejuia o binecuvântată scuză (omul nu avea o deosebită râvnă la muncă grea) ca să lase deoparte hârleţul pentru câteva minute. Dar, mai mult, aceste scurte întrevederi îi dădeau prilej lui Andrew de a-mi povesti toate noutăţile aflate, sau să dea drumul unor vorbe pline de duh, izvorâte din mintea lui de scoţian isteţ.

— Să-ţi spun, domnişorule, îmi zise într-o seară, cu înfăţişarea omului care avea multe noutăţi în traistă, că m-am fost dus până jos în sat.

— Bine, Andrew, bănuiesc că ai auzit ceva noutăţi pe ]a circiumă.

— Ba, domnişorule, eu nu calc pe la crâşmă decit numai dacă mă cinsteşte vreun vecin, sau aşa cumva; dară, să baţi drumul pe socoteala ta, înseamnă să risipeşti şi timp de preţ, şi arginţii agonisiţi din greu. M-am fost dus, cum v-am spus, până-n sat pentru o treabă a mea cu Mattie Simpson, că-i trebuia, un mertic, două de pere, de care nici nu s-ar simţi lipsa la conac; şi tocmai când ne tocmeam mai vârtos la preţ, cine crezi că intră? Taman Pate Macready, negustorul ambulant!
— Coropcarul, vrei să spui?
— Cum vrea măria-ta să-i spuie; e o meserie vrednică şi bănoasă şi mulţi din neamul nostru o fac. Pate e văr de departe cu. mine şi am fost tare mulţumiţi să ne întâlaim iar. 
— Şi v-aţi dus de-aţi băut un ţap de bere împreună, nu-i aşa, Andrew? Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai lungi povestea atâta.

— Mai zăboveşte oleacă, mai zăboveşte oleacă; dumneavoastră ăştia din sud prea sunteţi din cale-afară de grăbiţi; şi asta este ceva care te priveşte şi pe ’mneatale, şi ai oleacă de răbdare să asculţi. Bere? Pate mai că m-ar fi cinstit cu o vadră de bere, dară Mattie ne-a dat la amândoi nişte lapte prins şi una din turtele ei de ovăz, necoaptă şi jilavă ca o brazdă de iarbă. Ei, ce n-aş da să mai mănânc din colacii noştri cei gustoşi din Scoţia! Şi aşa că ne aşezarăm şi începurăm să sporovăim.
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— Bine ar fi să începi odată cu veştile. Rogu-te, spune-mi-le dacă ai ceva vrednic de spus, pentru că nu te pot aştepta toată noaptea-aici.

— Atunci, dacă ţii cu tot dinadinsul, află că ăia de la Londra sunt curat zăluzi de trebşoara de aicea din nord.

— Curat zăluzi! Cum adică?
— Ei, smintiţi de tot, – buni de legat – un talmeşbalmeş – curat zănatici – l-a încălecat dracul pe Jack Webster. Hm! zise Andrew, privindu-mă cu foarte mult tâlc; numai că toată tevatura vine de la geamantanul omului ăla.

— Al cui geamantan? Ce vrei să zici?
— Ei, al ăluia, al lui Morris, care zicea că l-a pierdut colea; dară dacă nu-i treaba măriei-tale, nici a mea nu este. Şi nu se cade să mă apuce noaptea degeaba.

Ca şi cum ar fi fost apucat dintr-o dată de o poftă nestăvilită de lucru, Andrew începu să sape de zor.

Aşa cum prevăzuse şiretul vulpoi, curiozitatea mi se trezise; nevoind totuşi să arăt pe faţă, prin întrebări directe, că această afacere mă interesează în chip deosebit, am stat şi l-am aşteptat până când, îmboldit de pofta bârfelii, să catadicsească a-şi relua povestirea. Andrew săpa vajnic, aruncând din când în când câte o vorbă, care nu avea nici o legătură cu ştirile aduse de domnul Macready; eu stăteam şi ascultam, blestemându-l în gând Şi totodată dorind să văd până când împotrivirea lui încăpăţânată îi va înfrâna pofta de a vorbi despre o afacere care fără doar şi poate că îl râcâia.

— Eu sap acum la sparangă şi am să semăn nişte fasole oloagă; au să aibă nevoie de ele să le mănânce cu came de porc, îi vedea – fi-le-ar de bine! Bun gunoi mi-a mai dat şi logofătul! Ar fi trebuit să fie paie de grâu, sau măcar de ovăz, că vrejurile de mazăre sunt tot aşa de bune ca pietrele. Dară picherul îşi face de cap pe la grajd şi de bună seamă că a vândut gunoiul ăl bun. Apoi, oricum nu se cade că pierdem seara asta de sâmbătă că timpul s-a stricat de tot. Dacă din şapte zile una-i frumoasă, fii sigur să tocmai într-o duminică nu are să cadă. Apoi, eu nu zic că nu se îndreaptă, dacă aşa vrea Domnul, până luni dimineaţa, şi ce folos am să-mi rup spinarea muncind? Eu cred că mă voi duce acasă, căci uite că sună stingerea, cum zic ei la toaca ceea a lor.

Zicând şi făcând, apucă mânerul hârleţului cu amândouă mâinile şi îl înfipse în şanţul pe care îl săpase, privindu-mă de sus, ca omul care deţine ştiri de preţ, pe care le poate dezvălui sau nu, după cum are chef; îşi trase în jos mânecile cămăşii şi păşi încet spre haina lui, care era aşezată cu grijă pe o bancă din apropiere.

„Trebuie să-mi ispăşesc pedeapsa că i-am tăiat vorba acestui panglicar obositor, mă gândii eu, şi să aflu ştirile în condiţiile puse de el.” Apoi, cu glas tare, îi vorbii:
— Până la urmă, Andrew, spune-mi şi mie ce-i cu ştirile acelea pe care ţi le-a adus de la Londra ruda dumitale, negustorul ambulant?
— Măria-ta vorbeşte de coropcar? mă întrebă Andrew. Oricum le-ai zice, oamenii ăştia sunt de mare folos aici la ţară, în Northumberland, unde nu prea avem târguri. La noi, în Scoţia, e almintrelea. Iacă, în ţinutul Fife, de la Culross până la Nuikul de răsărit, e tocmai ca la oraş, de la un capăt la altul. Sunt atâtea târguri înşirate, unul după celălalt, ca ceapa pe funie, cu uliţa mare la mijloc, cu tarabele şi dughenele lor, cu casele de piatră şi de lut, mai toate cu trepte pe dinafară. Kirkcaldy, cel mai mândru, este mai lung decât orice oraş din Anglia.
— Sunt încredinţat că totul e foarte frumos şi minunat, dar vorbeai mai adineauri despre nişte ştiri de la Londra, Andrew.

— Da, răspunse Andrew, dară credeam că măria-ta nu vrea să audă de ele; cu toate astea (urmă el cu un rânjet urâcios), Pate Macready zice că sunt foarte încurcaţi acolo în Parlament, din pricina acestei prădăciuni împotriva domnului Morris, sau cum i-o fi mai zicând.

— În Parlament, Aadrew? Cum de a ajuns să se vorbească acolo despre treaba aceasta?
— Asta i-am zis şi eu lui Pate; dacă vrea măria-ta, îi repet chiar cuvintele mele; n-am de ce să te mint. „Pate, zisei eu, ce-au avut lorzii şi domnii din Londra de împărţit cu ăla şi cu valiza lui? Când aveam un Parlament scoţian, Pate, zic eu (şi dracul să le sucească gâtul celor care ni l-au luat!), se aşezau liniştiţi şi făceau legi pentru întreaga ţară şi pentru tot regatul, şi niciodată nu-şi băgau bărbile şi nasul în lucruri care îl priveau pe judecătorul ţinutului; dară acuma, zisei, dacă o precupeaţă ar smulge din cap tichia vecinului, – hait! i-ar duce pe amândoi în Parlamentul de la Londra” Zisei: „Iacă un lucru tot atât de prostesc ca şi cel făcut de bătrânul nostru lord zănatec de aicea, cu nătărăii lui de feciori, cu picherii şi copoii lui, cu turma lui de cai şi cornurile de vânătoare, călărind cât îi ziulica de lungă după niscaiva lighioane. Şi când au prins lighioana, hop! Că nu trage nici patru ocale.
— Vorbeşti ca din carte, Andrew, zisei, vrând să-l îmbunez, ca să ajungă odată la miezul ştirilor lui; dar ce a zis Pate?
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— Aa! zise el, la ce poţi să te aştepţi de la nişte mâncători de budincă, cum sunt englezii? Cât despre prădăciune, iacă aşa: când erau ei în toiul sfezii, de o parte Whigii şi de alta Toryi, şi se huleau de mama focului, iacă se ridică unul cu mâncărime de limbă şi zice că în nordul Angliei toţi ar fi iacobiţi get-beget (şi, între noi fie zis, poate că avea dreptate), şi că duc război aproape pe faţă, şi că o ştafetă a regelui ar fi fost oprită şi jefuită la drumul mare, şi că un nobil din Northumberland a fost amestecat în treaba asta – şi că l-au prădat pe om de mult aur şi multe hârtii de preţ, şi că omul n-a găsit dreptatea scrisă în lege, fiindcă primul judecător de pace la care s-a dus omul de a fost jefuit bea şi chefuia cu cei doi netrebnici, care au fost făptaşii – cu cine alţii decât cu ei? Şi judele a luat de bună mărturia unuia pentru purtarea ăluilalt, şi i-a scos basma curată, şi bietul om de treabă, după ce şi-a pierdut gologanii, a fost nevoit să părăsească ţinutul, de frică să n-o paţă mai rău.

— Crezi că poate să fie adevărat? îl întrebai eu.

— Pate jură că este tot atât de adevărat pe cât este de bună măsura lui de un cot (şi aşa şi este, lipseşte doar un gref, ca să se potrivească cu măsura englezească). Şi după ce ăla îşi goli traista, începură toţi să strige, să ceară nume şi iată că iese la iveală numele lui Morris, şi al unchiului ’mneatale şi al judelui Inglewood, şi al altora pe lângă ei (privind şiret la mine) şi apoi se ridică alt pui de zmeu din partea ailaltă, zicând că nu se poate să învinuiască ei pe cel mai de treabă gentleman din ţară, numai pe baza jurământului unui mişel de teapa aceluia, pentru că, zice, Morris ăla a fost măturat din armată fiindcă a dat bir cu fugiţii în Flandra: şi a zis el, pesemne, că toată povestea a fost pusă la cale de ministru şi de el, înainte chiar s-o pornească de la Londra, şi că, dacă s-ar scoate mandat de percheziţie, el crede că banii s-ar găsi pe lângă vreo poartă a palatului regal St. James. Bine… Şi iacă mi-l înhaţă pe Morris şi-l pune să aducă mărturie la ei la bară, cum îi zic ei. – să vadă ce are omul de spus; dar ăia de erau împotriva lui aşa mi l-au luat în tărbacă, cu fuga lui şi cu tot răul ce l-a gândit sau l-a făptuit în toată viaţa lui de până atuncea, că Pate zice că parcă era mai mult mort decât viu; dară n-au putut scoate nici un cuvânt pe înţeles de la eî, cu toată zarva şi tevatura ce-o făceau. Trebuie că e un tontălău molatec, cu un cap care nu face nici cât o ceapă degerată. Cât despre Andrew Fairservice, să ştie măria-ta că toată droaia lor nu l-ar putea opri să zică ce are pe suflet.

— Şi cum s-a sfârşit, Andrew? A aflat cumva prietenul dumitale?
— Păi sigur că a aflat; că vadul lui pe aici e, şi Pate a mai zăbovit cam o săptămână sau mai bine, pentru că ştia că muşterii lui vor fi tare bucuroşi de ştirile astea. S-a spulberat tot, ca pleava în vânt. Cel ce a început povestea şi-a luat vorba înapoi şi a zis că, deşi crede că omul a fost jefuit, poate că s-a înşelat asupra amănuntelor. Atunci, s-a ridicat ălălalt şi a zis că lui nu-i pasă dacă Morris a fost prădat ori ba, numai să nu împroaşte cu noroi cinstea şi bunul nume al unui gentleman, mai ales din nordul Angliei; căci, zicea el în faţa lor, şi el e din nord şi-i pasă mult de ce zice lumea. Asta cheamă ei dezbatere; o lasă unu mai moale, apoi ălălalt o mai lasă şi el, până la urmă se au ca fraţii. Bine… şi după ce în Parlamentul Comunelor
 l-au sucit şi l-au răsucit pe Morris cu prădăciunea ce-a suferit-o până li s-a urât, a trebuit şi Parlamentul Lorzilor să-şi spună şi el păsul. În sărăcanul nostru Parlament scoţian dinainte, şedeau toţi împreună unul lângă altul şi nu aveau nevoie să asculte aceleaşi parascovenii de două ori. Dară înălţimile lor au purces cu sârg la lucru de parcă ar fi fost ceva nou-nouţ. Şi a mai venit vorba despre unu Campbell, care cică ar fi fost şi el mult-puţin amestecat în prădăciune, că avea o carte de la ducele de Argyle, ca un atestat că om de treabă era. Asta l-a făcut pe MacCallum More să se facă foc şi pară de mâine, cum era şi drept; s-a ridicat cât ai clipi şi le-a strigat să ia seama că n-a fost niciodată vreun Campbell care să nu fie ager, înţelept, viteaz şi vrednic de încredere, întocmai ca sir John Graham din vechime. Acuma, dacă măria-ta e sigură că n-are în vine nici o picătură din sângele neamului Campbell, cum n-am nici eu, pe cât ştiu, din moşi-strămoşi, sau din câte mi-au povestit alţii, îţi voi spune eu ce gândesc despre asta.

— Poţi fi sigur că n-am nici o legătură de rubedenie cu nici un domn care poartă acest nume.

— Păi atunci putem sta de vorbă în tihnă. Printre Campbelli sunt şi oameni buni şi oameni răi, ca şi în orice neam. Dară acest MacCallum More are trecere şi cinste mare pe la toţi domnii şi mărimile din Londra; căci nu se poate zice cu siguranţă dacă ţine cu unul sau cu altul din partide, aşa că nici dracul nu îndrăzneşte să se certe cu dânsul; aşa că s-au pus de au votat că povestea lui Morris a fost o calomnie sfruntată, cum îi zic ei, – şi, dacă nu şi-ar fi luat câmpii, s-ar fi aerisit niţel la stâlp pentru mărturie strâmbă.

Zicând acestea, cinstitul Andrew îşi strânse ţăruşii, hârleţul şi săpăliga şi le aruncă într-o roabă, pe îndelete, ca să-mi dea răgaz să-i mai pun vreo întrebare, care mi-ar mai trece prin minte, înainte ca el să ducă sculele la magazie, ca să se odihnească în ziua următoare. Găsii cu cale să nu tărăgănesc vorba, ca să nu dau de bănuit acestui om care îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala că aş avea alte pricini pentru tăcerea mea decât cele adevărate.

— Aş vrea şi eu să văd pe acest neam al dumitale, Andrew, şi să aud ştirile chiar din gura lui. Ai auzit, de bună seamă, că am avut puţintel necaz din pricina neobrăzării acestui Morris (Andrew rânji în semn de înţelegere) şi aş dori să-l văd pe vărul dumitale, negustorul, să-l întreb unele amănunte despre cele ce a auzit la Londra, dacă s-ar putea face aceasta fără prea multă greutate.
— Nimica mai uşor, zise Andrew. Nu am decât să-i dau să înţeleagă vărului că ai nevoie de o pereche, două de ciorapi şi ar veni aicea mâncând pământul.

— Da, asigură-l că-i voi fi muşteriu; şi fiindcă noaptea este, după cum zici, blândă şi senină, mă voi plimba prin grădină, până când va veni el. În curând luna se va ridica peste dealuri. Poţi să-l aduci la portiţa din spate, căci eu mă voi desfăta în acest timp, privind tufişurile şi frunzişul în bătaia rece şi strălucitoare a lunii.

— Foarte bine, foarte bine, aşa zic şi eu; o varză sau o conopidă arată aşa de mândră la lumina lunei, de parcă ar fi o doamnă împodobită cu nestemate.

Zicând acestea, Andrew Fairservice o luă din loc, plin de fericire. Avea de umblat vreo două mile, o trudă pe care o îndeplinea cu cea mai mare plăcere, pentru a face rost rudei sale de un muşteriu care să-i cumpere ceva marfă, deşi această rudă nu ar fi dat nici şase penny ca să-l cinstească cu o halbă de bere. „Bunăvoinţa unui englez s-ar fi arătat tocmai invers”, gândeam eu, în timp ce păşeam pe aleile catifelate, mărginite cu garduri vii, înalte, de tisă şi de ilice, ce brăzdau vechea grădină de la Osbaldistone Hall.

Plimbându-mă încoace şi încolo, îmi ridicai fireşte ochii la ferestrele vechii biblioteci; erau mici şi multe şi se înşiruiau de-a lungul catului al doilea în partea castelului pe care o vedeam acuma. Se zărea lumină la ferestre. Nu eram mirat de aceasta, pentru că ştiam că domnişoara Vernon îşi petrecea deseori serile în bibliotecă; bunul-simţ mă îndemna să-mi pun frâu dorinţelor şi n-am căutat niciodată să-i ţin de urât la o oră la care, după cum ştiam, tot restul familiei era ocupat cu îndeletnicirea-i de fiecare seară şi când, prin urmare, orice întrevedere ar fi fost numai în tete-à-tete. Dimineţile ni le petreceam de obicei citind împreună în camera aceea; dar adeseori se întâmpla ca unul sau altul din verii noştri să intre ca să caute vreun hrisov vechi, de pergament poleit şi ilustrat de mână în culori, care să poată fi preschimbat în vreo unealtă de pescuit, sau ca să ne povestească despre vreun plan de vânătoare, sau numai pentru că nu ştia ce altceva să facă. Pe scurt, dimineaţa, biblioteca era un soi de încăpere comună, unde puteau să se întâlnească bărbaţii şi femeile ca pe un teren neutru. Seara, era cu totul altfel; fiind crescut într-o ţară undese preţuieşte sau, mai bine zis, se preţuia pe atunci în niare măsură la bienséance
, eram dator să gândesc eu pentru domnişoara Vernon, în ceea ce priveşte acele reguli de cuviinţă, la care cunoştinţele ei în ale vieţii nu-i dădeau prilejul să gândească singură. O făcui deci să înţeleagă, cu toată delicateţea de care eram în stare, că, în cazul în care trebuia să facem lecţii împreună seara, se cuvenea să mai fie şi a treia persoană de faţă.

Domnişoara Vernon râse mai întâi, apoi obrajii i se înroşiră şi se arătă gata să se supere; dar, stăpânindu-se deodată, îmi zise:
— Cred că ai mare dreptate; când voi vroi să fiu un şcolar deosebit de sârguitor, o voi mitui pe bătrâna Marta cu o ceaşcă de ceai, ca să stea cu mine şi să-mi slujească de paravan.

Marta, bătrâna menajeră, avea aceleaşi gusturi ca şi restul familiei din castelul Osbaldistone. Un ţoi, sau o stacană i-ar fi plăcut cu mult mai mult decât tot ceaiul din China. Totuşi, ceaiul fiind pe atunci o băutură care se obişnuia numai în societatea înaltă, Marta era măgulită când era poftită să-l guste şi ea; cu ajutorul unei mari cantităţi de zahăr şi cu multe cuvinte tot atât de dulci, şi cu un belşug de pâine prăjită cu unt, se lăsa înduplecată uneori să ne ţină de urât. Dealtfel, după căderea nopţii, aproape toţi slujitorii se fereau de bibliotecă, pentru că le intrase în cap credinţa că prin partea aceea a casei umblau stafiile. Cei mai temători dintre si văzuseră năluci şi auziseră zgomote ciudate, atunci când toată partea cealaltă a casei era liniştită. Chiar şi boierii cei tineri nu simţeau nici un fel de plăcere să pătrundă în această incintă înspăimântătoare, după căderea nopţii, decât la mare nevoie.

Faptul că biblioteca fusese odată sălaşul ales al lui Rashleigh, faptul că o uşă ascunsă într-unul din pereţi o lega de camera singuratică şi îndepărtată, pe care şi-o alesese el, mărea mai curând decât micşora spaima pe care o aveau cei din casă de temuta bibliotecă din Osbaldistone Hall. Cunoştinţele lui amănunţite despre ceea ce se petrecea în lume, cunoaşterea lui adâncă a ştiinţelor de tot felul, câteva experienţe de fizică de care făcea caz din când în când, erau, într-o casă atât de ignorantă şi bigotă, socotite ca pricini vrednice de a-l crede înzestrat cu puteri asupra lumii spiritelor. El pricepea greaca, latina şi ebraica; deci, după vorba şi gândul fratelui său Wilfred, „nu avea să se teamă nici de moroi, nici de strigoi, nici de dracul sau de umbra lui”. Totuşi, slujitorii stăruiau în a spune că l-ar fi auzit vorbind cu cineva în bibliotecă, în timp ce tot restul familiei se dusese la culcare; că îşi petrecuse noaptea pândind nălucile şi dormind dimineaţa în patul lui, în loc să se ţie după copoi, ca un adevărat Osbaldistone.

Toate aceste zvonuri fără rost le prinsei din subânţelesuri şi fraze încâlcite, pe care eram lăsat să le tălmăcesc singur; şi bineînţeles că îmi bătui joc de ele. Dar singurătatea adâncă de care avea parte în fiecare noapte, după stingere, această încăpere cu prost renume era încă o pricină pentru a nu impune prezenţa mea domnişoarei Vernon, când avea plăcerea să stea acolo seara.

Ca să reiau firul povestirii mele de unde l-am lăsat, nu m-am mirat când am văzut o licărire de lumină la feresterele bibliotecii; am fost însă oarecum izbit când am zărit limpede umbrele a două persoane trecând şi acoperind lumina primului geam, întunecând pentru o clipă fereastra. Îmi zisei că trebuie să fie bătrâna Marta, pe care Diana o îmbiase să-i ţie de urât în seara aceasta, sau poate că m-am înşelat şi am luat umbra Dianei drept a doua persoană. Ba nu, pe Dumnezeul meu! apar şi la cel de al doilea geam, – două persoane care se desluşesc limpede; acum iar s-au pierdut; se văd şi la cel de al treilea, – acum la al patrulea; erau umbrele întunecate, dar distincte a două persoane care treceau de-a lungul încăperii, între ferestre şi lumini. Cine putea fi tovarăşul Dianei? Umbrele au mai trecut încă de două ori între luminile dinăuntru şi ferestre, ca şi cum ar fi vrut să mă asigure că nu mă înşelasem; după aceea, luminile s-au stins şi, bineînţeles, nu s-a mai văzut nici o umbră.
Oricât de măruntă a fost aceasiă întâmplare, ea mi-a frământat mintea timp îndelungat. Nu îmi îngăduiam să cred că prietenia mea pentru domnişoara Vernon era numai egoism curat; totuşi, e de necrezut câtă supărare simţeam la gândul că ea primea pe altcineva pentru o întrevedere tainică, la o oră şi într~un loc unde, de dragul ei, îmi dădusem atâta osteneală să-i arăt că nu se cuvenea să ne întâlnim.

„Ce fată prostuţă, neastâmpărată şi de neîndreptat! îmi zisei eu în gând. Îţi risipeşti degeaba sfaturile bune şi delicateţea cu ea. Am fost înşelat de simplitatea purtării ei, pe care cred că o adoptă aşa cum ar adopta o pălărie de paie la modă, numai pentru a face pe grozava. Cu toată înţelepciunea ei neobişnuită, socot că tovărăşia câtorva caraghioşi, cu care să joace cărţi sau altceva, i-ar face mai multă plăcere decât dacă însuşi Ariosto ar învia din morţi.”
Acest gând îmi veni în minte cu atât mai vârtos cu cât tocmai în seara aceea îmi luasem inima în dinţi ca să-i arăt Dianei tălmăcirea pe care o făcusem din primele cărţi ale lui Ariosto, şi o rugasem să o poftească pe Marta la o ceaşcă de ceai în bibliotecă, propunere cu care domnişoara Vernon nu se învoise, scornind o scuză pe care o găsisem cam uşuratică.
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N-am avut timp să mă gândesc prea mult la acest subiect neplăcut, căci poarta din dos a grădinii se deschise şi Andrew împreună cu compatriotul său, acesta încovoiat sub o povară, apărură pe aleea scăldată de lună şi îmi abătură gândurile.

Văzui că domnul Macready, după cum mă aşteptam, era un scoţian vânjos, iscusit, isteţ, şi, atât prin meserie, cât şi din gust propriu, un om căruia îi plăcea să adune ştiri. El mi-a făcut o descriere limpede a celor petrecute în Camera Comunelor şi în Camera Lorzilor cu privire la afacerea Morris.
Această afacere părea să fi fost adusă în discuţie de către amândouă partidele pentru a pipăi pulsul Parlamentului. De asemenea, se părea că, aşa cum aflasem indirect de la Andrew, ministerul se dovedise prea slab pentru a susţine o afacere în care se ponegrea bunul nume al unor oameni de seamă şi supuşi, pe temeiul spuselor unui ins cu un renume atât de şubred ca al lui Morris, care, pe deasupra, povestea faptele într-un fel încâlcit şi nesigur. Macready a putut chiar să-mi dea o gazetă, rareori răspândită în afara Capitalei, în care se reda miezul dezbaterilor; de asemenea o dare de seamă asupra discursului ducelui de Argyle, tipărită pe o singură parte a unei foi mari de hârtie şi din care cumpărase mai multe exemplare, deoarece, zicea el, avea să fie o marfă de preţ în partea de miazănoapte a râului Tweed. În gazetă era o relatare sumară plină de spaţii albe şi de asteriscuri, care nu mă desluşea mai bine decât cele povestite de scoţian; ducele, în discursul său vioi şi elocvent, îşi ridica în slavă ţara, familia şi clanul şi îşi aducea sie însuşi câteva laude, la fel de sincere poate, deşi mai puţin înflăcărate, dar pe care acest prilej fericit le îngăduia. Nu am putut afla dacă bunul meu nume fusese de-a dreptul atacat, dar am constatat că onoarea familiei unchiului meu fusese atinsă, deoarece acel Campbell, arătat de Morris ca fiind jefuitorul cel mai vajnic dintre cei doi care îl încolţiseră, ar fi izbutit să obţină eliberarea unui domn Osbaldistone, depunând mărturie în sprijinul său şi în înţelegere cu judele. Aici, povestea lui Morris se potrivea cu bănuielile mele, îndreptate împotriva lui Campbell încă din clipa în care îl văzusem, sosind la judele Inglewood. Mai degrabă necăjit şi tulburat de această poveste neobişnuită, mă despărţii de cei doi scoţieni, după ce am cumpărat câte ceva de la Macreacly şi i-am făcut lui Fairservice o mică cinste; mă retrăsei în camera mea pentru a cugeta la. ceea ce ar trebui să fac ca să-mi apăr bunul meu nume, batjocorit astfel în public.
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CAPITOLUL XV

De unde vii şi cine eşti?
MILTON

După ce am petrecut o noapte fără somn, gândindu-mă la ştirile pe care le primisem, mai întâi am înclinat să cred că trebuia să mă întorc cât mai repede la Londra ca să risipesc, prin prezenţa mea, defăimarea răspândită pe seama mea. Am şovăit însă să iau această hotărâre, amintindu-mi de poruncile tatălui meu, care era de neînduplecat în tot ceea ce privea familia lui. Cu experienţa lui îndelungată, el putea, desigur, să mă îndrume în ceea ce trebuia să fac, iar prin cunoştinţele pe care le avea printre cei mai de seamă Whigi, pe atunci la putere, ar fi putut obţine ca apărarea mea să găsească ascultare. Aşa că, până la urma urmei, am cugetat că este mai cuminte să aştern pe hârtie toată povestea mea şi să o trimit tatălui meu; cum prilejuri obişnuite de legătură între Osbaldistone Hall şi primul oraş cu poştă se iveau arareori, mă hotărâi să merg călare până la oraş, care era la o depărtare de vreo zece zile, şi să depun scrisoarea la poştă chiar cu mâinile mele.
Într-adevăr, începuse să mi se pară ciudat că, deşi trecuseră mai multe săptămâni de la plecarea mea de acasă, nu primisem vreo scrisoare, nici de la tatăl meu şi nici de la Owen, deşi Rashleigh îi scrisese lui sir Hildebrand că sosise cu bine la Londra şi că avusese parte de o primire călduroasă din partea unchiului său. Chiar dacă aş fi avut o vină, nu se cuvenea, după părerea mea cel puţin, ca tata să mă dea cu totul uitării; gândeam că, ducându-mă eu la oraş, aş putea găsi la poştă o scrisoare de la el, primind-o astfel mai repede. Dar, înainte de a încheia scrisoarea privind afacerea Morris, mi-am arătat nădejdea şi via dorinţă ca tata să-mi facă cinstea de a-mi scrie câteva rânduri, fie numai pentru a-mi da sfaturile şi poruncile lui într-o chestiune destul de spinoasă şi în care cunoştinţele mele despre viaţă nu erau îndestulătoare. Am socotit că ar fi în zadar să mai stărui asupra întoarcerii mele la Londra şi prefăcui lipsa dorinţei de a pleca într-o supunere vădită faţă de voinţa părintească, acesta fiind un motiv destul de bun, care, desigur, va fi întâmpinat cum se cuvine de către tatăl meu. Totuşi, îi cerui îngăduinţa de a mă întoarce la Londra, cel puţin pentru un timp scurt, ca să întâmpin şi să înlătur defăimările înjositoare care se răspândiseră pe seama mea în chip public. Încheindu-mi scrisoarea, în care dorinţa vie de a-mi răzbuna cinstea era împletită cam ciudat cu greutatea pe care o aveam de a părăsi Osbaldistone Hall, o pornii călare până la oraş, unde pusei scrisoarea la poştă. Cu acest prilej găsii, cu o clipă mai devreme, următoarea scrisoare de la prietenul meu, Owen:
„Dragă domnule Francis,

Am primit stimata dvs. scrisoare prin bunătatea domnului R. Osbaldistone şi am luat act de cuprins. Voi da domnului R. O. tot sprijinul ce-mi este în putinţă. L-am dus să vadă banca şi vama. Pare un gentleman cumpătat şi aşezat şi are gust pentru afaceri; va fi prin urmare de folos casei noastre de negoţ. Aş fi dorit ca altă persoană să-şi îndrepte paşii pe această cale; dar, cam va vrea Dumnezeu! Deoarece banii ar putea fi rari pe meleagurile acelea, sunt încredinţat că mă veţi ierta că trimit, o dată cu aceasta, o scrisoare de credit, valabilă şase zile, asupra d-lor Hooper şi Girder, din Newcastle, pentru lire 100, care, nu mă îndoiesc, va fi onorată.

Rămân, aşa cum mă leagă datoria, dragă d-le Frank, preaplecatul şi supusul dvs. slujitor,

Joseph Owen

Post-scriptum – Binevoiţi a confirma primirea prezentei. Îmi pare rău că am primit aşa puţine scrisori de la dvs. Tatăl dvs. spune că se simte bine, dar arată cam prost.”
Mă miram că în această epistolă, scrisă în forma obişnuită a bătrânului Owen, nu se pomenea nimic despre scrisoarea confidenţială pe care i-o trimisesem, în scopul de a-l lămuri asupra adevăratei firi a lui Rashleigh, deşi, judecând după cum mergea poşta, era sigur că ar fi trebuit să o primească. Totuşi, eu o trimisesem de la conac pe calea obişnuită şi nu aveam nici o pricină să mă îndoiesc că s-ar fi rătăcit pe drum. Cum ea cuprindea lucruri de mare însemnătate, atât pentru tatăl meu, cât şi pentru mine, mă aşezai la o masă de la poştă şi îi scrisei din nou lui Owen, rezumând ştirile de căpetenie din scrisoarea mea dinainte, şi îi cerui să-mi răspundă cu poşta următoare dacă o primise cu bine. Îi confirmai de asemenea şi primirea scrisorii de credit asigurându-l că o voi folosi, dacă voi avea nevoie de bani. Găseam într-adevăr ciudat ca tata să lase grija buzunarului meu pe seama secretarului; dar îmi închipuiam că aşa hotărâseră întrei ei. În orice caz, Owen era un burlac destul de bogat şi avea pentru mine o deosebită dragoste, aşa că nu am şovăit să încasez banii, gândindu-mă să-i socotesc ca un mic împrumut, pe care să-l plătesc cât mai curând cu putinţă, în cazul în care nu ar fi plătit mai înainte de tatăl meu; îi arătai acestea şi domnului Owen, Un negustor din acest orăşel, la care mă îndrumase dirigintele poştei, îmi plăti în aur suma arătată în scrisoarea mea de credit asupra domnilor Hooper şi Girder, aşa că mă întorsei la Osbaldistone Hall cu mult mai bogat decât plecasem. Acest spor în punga mea nu m-a -lăsat cu totul nepăsător, pentru că, desigur, aveam unele cheltuieli de făcut la Osbaldistone Hall; văzusem cu nelinişte că suma pe care cheltuielile de drum nu o micşoraseră decât cu puţin scăzuse pe nesimţite după sosirea mea acolo. Această pricină de îngrijorare era deocamdată îndepărtată. La sosirea mea la conac, aflai că Sir Hildebrand cu toţi urmaşii lui coborâseră până la cătunul numit Trinlay Knowes „să vadă”, aşa cum zicea Andrew Fairservice, „câţiva cocoşi de casă zburându-şi creierii unul altuia cu ciocul”.
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— Este o desfătare cam sălbatică, Andrew; bănuiesc că nu aveţi asemenea plăceri în Scoţia.

— Ba da, răspunse Andrew cu îndrăzneală; apoi îşi înmuie glasul, adăugind: Afară poate de lăsata-secului, sau cam pe atunci. Dară, la drept vorbind, nu-i mare păcat ce face lumea cu păsările astea, pentru că atâta scurmă şi scarmănă curtea, că de răul lor nu-i chip să păstrezi o boabă de fasole sau de mazăre. Dară mă miră cine o fi deschis uşa aceea de la turn; acuma când domnul Rashleigh este plecat, de bună seamă că nu poate să o deschidă chiar dumnealui.

Uşa turnului, de care vorbea Andrew, dădea în grădină şi se afla la piciorul unei scări în spirală, care ducea la camera lui Rashleigh. După cum am mai zis, camera aceasta era aşezată într-o parte izolată a casei, fiind legată de bibliotecă printr-o uşă tainică, iar de restul casei printr-o trecere boltită, întunecoasă şi întortocheată. O cărare ierboasă, lungă şi îngustă, mărginită de două garduri vii de ilice, ducea de la uşa turnului la o portiţă din zidul care înconjura grădina. Pe aceste căi de comunicaţie, Rashleigh, ale cărui mişcări erau foarte independente de ale celorlalţi membri ai familiei, putea să părăsească conacul sau să se reîntoarcă după cum poftea, fără ca lipsa sau prezenţa lui să fie băgată în seamă. El fiind însă plecat, scara şi uşa din turn nu mai erau întrebuinţate, ceea ce făcea ca spusele lui Andrew să aibă o anumită însemnătate.

— Deseori ai văzut uşa aceea deschisă? a fost întrebarea mea.

— Nu chiar aşa de des; numai o dată sau de două ori. Gândesc eu aşa că ar putea fi preotul, părintele Vaughan, cum îi zic ei. Nici o slugă n-o prinzi umblând pe seara aceea. Vai de capul lor de păgâni nenorociţi! Tremură de frica moroilor şi a strigoilor sau a altor arătări de pe lumea ailaltă. Părintele Vaughan se crede mai grozav – dară cel ce se înalţă se va smeri! Mă prind pe ce vrei că cel mai prost predicator, de dincolo de râul Tweed, ar putea veni de hac unui strigoi de două ori mai iute ca el, cu toată agheasma şi cu toate farafastâcurile lui care cică-s sfinţite. Nici nu-mi vine să cred că vorbeşte latina cum se cuvine, cel puţin văd că nu mă înţelege pe mine, când îi spun din carte numirile plantelor.

Despre părintele Vaughan, care îşi împărţea timpul şi grija duhovnicească între Osbaldistone Hall şi alte vreo şase conace ale proprietarilor catolici din vecinătate, nu am povestit până acuma nimica, fiindcă îl văzusem foarte puţin. Era în vârstă de vreo şaizeci de ani şi, din câte mi s-a dat să înţeleg, făcea parte dintr-o familie bună din nord; cu un chip care te izbea şi îţi impunea, având şi o ţinută gravă, el se bucura de mare cinste pointre catolicii din Northumberland, ca un om vrednic şi drept. 
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Totuşi părintelui Vaughan nu-i lipseau cu totul însuşirile caracteristice ordinului din care făcea parte. Era învăluit într-o atmosferă de taină, care, pentru un protestant, mirosea a clericalism. Băştinaşii (căci aşa li s-ar putea zice într-adevăr) din Osbaldistone Hall îl priveau mai mult cu teamă, sau, cel puţin mai mult cu respect decât cu dragoste. Era limpede că el osândea chefurile lor, deoarece într-o oarecare măsură acestea încetau pe timpul cât preotul locuia la conac. Chiar sir Hildebrand însuşi îşi stăpânea oarecum apucăturile în acest timp, ceea ce avea darul de a face prezenţa părintelui Vaughan mai degrabă supărătoare. Avea felul de a vorbi al unui om binecrescut, insinuant şi aproape linguşitor, caracteristic preoţilor catolici, mai ales în Anglia, unde laicul catolic, stingherit de legile penale şi de canoanele sectei lui, precum şi de sfaturile duhovnicului, se arată deseori reţinut şi aproape sfios, în tovărăşia protestanţilor; pe când preotul, căruia, chiar prin harul său, îi este dat să aibă de-a face cu persoane de toate credinţele, este deschis, vioi şi îngăduitor în raporturile cu oamenii, doritor de popularitate şi, de obicei, îndemânatic în chipul de a o căpăta.

Părintele Vaughan era îndeosebi legat de Rashleigh; altminteri, după toate probabilităţile, nu prea ar fi putut să-şi menţie situaţia pe care o avea la Osbaldistone Hall. Cum această împrejurare nu mă făcea să caut o apropiere faţă de el, precum nici el nu părea să încerce a se apropia de mine, convorbirile noastre întâmplătoare se mărgineau la cuvintele de bună-cuviinţă.
Mă gândeam că se putea foarte bine ca părintele Vaughan să locuiască în camera lui Rashleigh, în timpul şederilor sale vremelnice la conac, şi că profesiunea lui îl îndrituia să-şi petreacă din când în când o parte din timp în bibliotecă. S-ar fi putut deci foarte bine întâmpla să fi fost lumânarea lui aceea care îmi atrăsese luarea-minte cu o seară mai înainte. Aceasta mă făcu să-mi amintesc, fără voia mea, că discuţiile dintre domnişoara Vernon şi preot purtau semnele unei taine asemănătoare celor care caracterizau convorbirile ei cu Rashleigh. Nu am auzit-o vreodată pomenind numele lui Vaughan, nici măcar în treacăt; decât cu prilejul primei noastre întâlniri, când ea a pomenit de bătrânul preot şi de Rashleigh ca de singurii oameni din Osbaldistone Hall, în afară de dânsa, cu care se putea sta de vorbă. Deşi tăcută în privinţa părintelui Vaughan, sosirea lui la conac îi dădea de fiecare dată domnişoarei Vernon o stare de nelinişte, de îngrijorare şi chiar de spaimă, care dăinuia până ce schimbau între ei o privire sau două, plină de înţeles.

Oricare ar fi fost taina care învăluia soarta acestei fete frumoase şi atrăgătoare, nu încăpea îndoială că ea era împărtăşită şi de părintele Vaughan; într-adevăr, se putea presupune că el era mijlocitorul care trebuia să-i înlesnească intrarea într-o mânăstire, în cazul când ea ar fi respins căsătoria cu oricare din verii mei – un rol care putea prea bine să îndreptăţească teama vădită pe care o arăta ea la fiecare sosire a lui. În alte privinţe, ei nu păreau să stea prea mult de vorbă împreună şi nici măcar să-şi caute tovărăşia. Înţelegerea dintre ei, dacă într-adevăr exista o astfel de înţelegere, era tăcută şi subânţeleasă, înrâurindu-le faptele, fără să fi fost nevoie de cuvinte. Cugetând mai mult, îmi amintii, totuşi, că o dată sau de două ori i-am surprins făcându-şi diferite semne, care, în acel timp, bănuiam că ar fi vreo aluzie la felul în care domnişoara Vernon îşi îndeplinea îndatoririle religioase, ştiind cât de dibaci sunt preoţii catolici ca, oricând şi oriunde, să-şi păstreze înrâurirea ce o au asupra credincioşilor. Acum, însă, eram gata să dau acestor semne o tălmăcire mai adâncă şi mai tainică. Avea el întâlniri între patru ochi cu domnişoara Vernon în bibliotecă? Iată întrebarea care îmi frământa mintea. Dacă era aşa, ce scop urmăreau? De ce alegea ea pe un apropiat ai înşelătorului Rashleigh pentru a tăinui împreună?
Aceste întrebări apăsătoare îmi munceau gândul şi mă frământau cu atât mai mult cu cât nu aveam putinţa de a le dezlega. Începusem să şi bănuiesc că prietenia mea pentru Diana Vernon nu era chiar atât de lipsită de interes, pe cât ar fi fost cuminte să fie. Începusem să fiu gelos pe acel bădăran bun de dispreţuit Thorncliff, şi să ţin seama, mai mult decât îngăduiau prevederea şi demnitatea simţămintelor mele, de încercările sale prosteşti de a mă aţâţa. Acum eram pe cale să cercetez îndeaproape şi în toate amănuntele ei purtarea domnişoarei Vernon, căutând în zadar să mă amăgesc singur, zicându-mi că doar curiozitatea mă îmboldeşte, ca pe un om care nu are ce face. Toate acestea, ca la Benedik cel din poveste care-şi peria pălăria dimineaţa, erau semne că sărmanul tânăr era îndrăgostit; în timp ce judecata mea încă nu recunoştea că mă făcusem vinovat de un ataşament atât de nesăbuit, ea se asemăna acelei călăuze nepricepute care, după ce s-a rătăcit împreună cu călătorul pe un drum greşit şi fără nădejde de întoarcere, susţine morţiş că nu-i cu putinţă să fi greşit drumul.
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CAPITOLUL XVI

Se întâmplă că într-o zi, pe la nămiezi, ducându-mă la luntrea mea, să fiu nespus de mirat văzând pe ţărm urma unui picior de om desculţ întipărit foarte limpede în nisip.

ROBINSON CRUSOE

Cu simţăminte împărţite între curiozitate şi gelozie, atât unul, cât şi celălalt izvorând din împrejurarea neobişnuită în care se găsea domnişoara Vernon, mă apucai să îi observ cu atâta stăruinţă faptele şi privirile, încât, cu toate sforţările mele de a ascunde acest fapt, el nu mai putu scăpa minţii sale pătrunzătoare. Impresia că era supravegheată sau, mai bine zis, urmărită de privirile mele, părea că o tulbură, o jigneşte şi o supără pe Diana. Uneori, părea să caute prilejul de a-şi arăta nemulţumirea pentru felu-mi de a mă purta, fel pe care nu îl putea socoti decât jignitor, faţă de felul deschis în care îmi arătase necazurile ce o năpădiseră. Alteori, părea gata să mă dojenească. Dar, fie că nu-şi putea lua inima în dinţi, fie din altă pricină, ceva o împiedică să caute o lămurire. Supărarea îi trecea o dată cu vorbele de duh care le rostea şi dojenile i se stingeau pe buze. Legăturile dintre noi erau ciudate; din proprie dorinţă petreceam mult timp împreună; totuşi, ascunzând simţămintele pe care le încercam unul faţă de celălalt, eram zuliari sau supăraţi, fiecare în parte, de faptele celuilalt. Între noi era o intimitate lipsită de încredere; pe de o parte, o dragoste fără speranţă şi fără ţel, precum şi o curiozitate neîntemeiată şi necugetată; de cealaltă parte, tulburare şi îndoială, amestecată uneori cu supărare. Totuşi, cunoscând firea omenească, sunt încredinţat că această zgândărire a pasiunilor, aşa cum avea ea loc cu prilejul a mii de împrejurări interesante şi supărătoare, totuşi mărunte, ne făcea atât pe domnişoara Vernon, cât şi pe mine, să fim neîncetat unul în gândul celuilalt, şi tindea ca, până la urmă, să mai mărească încă slăbiciunea pe care o simţeam unul faţă de celălalt. Dar deşi în curând descoperii cu mândrie că prezenţa mea la Osbaldistone Hall îi dăduse Dianei încă o pricină pentru a nu dori să se ducă la mânăstire, nu mă puteam totuşi încrede într-o afecţiune, care părea cu totul supusă tainelor ce proveneau din situaţia ei deosebită. Domnişoara Vernon avea un caracter mult prea călit şi hotărât, pentru a îngădui ca dragostea ei faţă de mine să depăşească simţul datoriei sau al prevederii; îmi dădu o dovadă de aceasta într-o convorbire pe care o avurăm cam în vremea aceea.
Eram aşezaţi amândoi în bibliotecă. În timp ce domnişoara Vernon răsfoia un exemplar din Orlando Furioso, care îmi aparţinea, o foaie scrisă de mână zbură dintre foile cărţii. Mă aplecai să o ridic, dar ea mă opri.

— Sunt versuri, zise ea, aruncând o privire pe hârtie şi despăturind-o; dar, înainte de a începe să o citească, aşteptă parcă răspunsul meu, îmi dai voie? Nu, nu, dacă te înroşeşti şi începi să te bâlbâi, trebuie să trec peste sfiiciunea dumitale şi să presupun că mi-ai îngăduit să o citesc.

— Nu merită să te osteneşti. Este un crâmpei dintr-o traducere. Draga mea domnişoară Vernon, osânda ar fi din cale-afară de nedreaptă, dacă dumneata, care înţelegi atât de bine originalul, l-ai judeca după aceste rânduri.
— Cinstitul meu prieten, răspunse Diana, dacă vrei să-mi asculţi sfatul, nu-ţi încărca momeala cu prea multă umilinţă; căci altfel, pun prinsoare zece contra unu, că nu te vei bucura nici măcar de o singură măgulire. Dumneata ştii că eu aparţin seminţiei puţin populare a celor care spun adevărul, – şi nici pe Apollon nu l-aş linguşi, chiar de mi-ar dărui lira sa.

Ea începu să citească prima stanţă, care suna cam aşa:
„De cavaleri şi doamne, de lupte şi dragoste cinstită,
Viteze fapte falnice, acuma am să cânt.

De timpu-n care Maurii, venind din Africa cernită,

Cu Agrament ca rege, cu vijelios avânt,

Cu gând de răzbunare şi mânios avan,

Trecând prin valul mării şi Franţa pârjolind.

Prăpădul tras din moartea bătrânului Troian,

Şi, ca să o răzbune, din depărtări venind,

Pe Carol împăratul creştin ameninţând.

Pe Roland nenfricatul, cânta-va-l struna mea,

Aşa cum încă nimeni în cânt nu l-a slăvit;
Cu toată judecata cea dreaptă ce-o avea,

De dragoste el însuşi a fost înnebunit

— Mai este încă mult, zise ea, aruncându-şi privirea de-a lungul foii, şi, întrerupând cele mai dulci sunete pe care le poate prinde o ureche omenească, şi anume versurile unui tânăr poet, rostite de buzele care-i sunt cele mai dragi.
— Este mult mai mult decât se cuvine să-ţi dai osteneala să citeşti, domnişoară Vernon, răspunsei eu, oarecum umilit, luându-i din mână poezia, pe care ea nu încercă să o păstreze. Totuşi, urmai eu, surghiunit aşa cum sunt aici, am simţit uneori că nu aş putea să mă desfăt mai bine decât traducând, numai pentru plăcerea mea, te rog să crezi pe acest autor fermecător am început lucrul acum câteva luni, când mă aflam încă pe meleagurile Garonnei.

— Singura întrebare ar fi, zise cu gravitate Diana, dacă nu ţi-ai putea petrece timpul într-un chip mai folositor?
— Vrei să spui că aş putea scrie ceva original? întrebai eu foarte măgulit. Dar, ca să-ţi spun adevărul, genul meu este mai degrabă de a găsi cuvinte şi rime, decât idei, şi de aceea sunt fericit să le întrebuinţez pe acelea pe care mi le-a pregătit Ariosto. Totuşi, domnişoară Vernon, cu îmbărbătarea pe care mi-o…
— Iartă-mă, Frank, dar această îmbărbătare nu vine de la mine, ci numai de la dumneata. Nu vorbesc nici de scrieri originale, nici de traduceri, deoarece sunt încredinţată că ai putea să-ţi foloseşti timpul cu mult mai bine făcând altceva. Eşti supărat, urmă ea, şi îmi pare rău că eu sunt pricina supărării.

— Nu-s supărat, desigur că nu sunt supărat, zisei eu (cu toată bunăvoinţa pe care o putui găsi, dar destul de slab înfăţişată); îţi sunt foarte recunoscător pentru interesul pe care mi-l arăţi.

— Nu, urmă necruţătoare Diana, este şi supărare şi chiar un grăunte de mânie în tonul stăpânit al glasului dumitale; nu trebuie să te mânii dacă îţi zgândăresc toate simţămintele, – poate că ceea ce am să-ţi zic acuma te va răni şi mai mult.
Îmi dădeam seama de copilăria purtării mele şi de bărbăţia deosebită a purtării ei; o încredinţai că nu trebuie să se teamă că m-aş plânge de critica ei, căci ştiam că o face cu gânduri bune.

— Ai înţeles şi ai vorbit în chip cinstit, răspunse ea; ştiam prea bine că duhul rău al susceptibilităţii poetice a zburat când ţi-ai dres glasul, înainte de a începe să vorbeşti. Acuma, să fim serioşi. Ai mai primit vreo veste de la tatăl dumitale?
— Nici un singur cuvânt, răspunsei eu. Nu mi-a făcut cinstea de a-mi scrie măcar un rând în atâtea luni de când locuiesc aici.
— Ciudat! Sunteţi un neam neobişnuit dumneavoastră, cutezătorii Osbaldistoni; atunci, nici nu ştii că el este plecat în Olanda spre a rândui unele afaceri urgente, pentru care era neapărată nevoie de prezenţa lui acolo?
— N-am auzit nici un cuvânt despre aceasta până în clipa de faţă.
— Şi încă o noutate pentru dumneata, presupun că nu din cele mai plăcute, anume că el l-a lăsat pe Rashleigh cu puteri depline să-i conducă afacerile – până la întoarcerea sa!
Tresării şi nu-mi putui ascunde uimirea şi neliniştea.
— Ai tot dreptul să fii îngrijorat, zise domnişoara Vernon, pe un ton foarte grav. Dacă aş fi în locul dumitale, aş căuta să întâmpin şi să înlătur primejdiile, care izvorăsc dintr-o rânduială atât de periculoasă.
— Cum ar fi cu putinţa să o fac?
— Orice este cu putinţă celui stăpânit de bărbăţie şi dârzenie, zise ea cu o privire ca aceea a domniţelor din timpul cavalerismului, a căror îmbărbătare dădea aleşilor inimii lor o îndoită vitejie la vreme de grea cumpănă, iar pentru cei sfioşi şi şovăitori, nimic nu este cu putinţă, deoarece aşa li se pare.
— Şi ce mă sfătuieşti să fac, domnişoară Vernon? o întrebai dorind, dar totodată temându-mă să-i aud răspunsul.
Ea se opri o clipă şi apoi răspunse cu hotărâre:
— Să părăseşti de îndată Osbaldistone Hall şi să te întorci la Londra. Poate că şi aşa, urmă ea cu o voce mai blândă, ai stat aici prea mult; vina nu este a dumitale. Fiecare clipă pe care o risipeşti aici va fi o crimă.:
— Da, o crimă; pentru că, îţi spun făţiş, dacă Rashleigh administrează mult timp afacerile tatălui dumitale, îl poţi socoti de pe acuma ca un om ruinat.
— Cum este cu putinţă?
— Nu mă întreba, zise ea. Dar crede-mă când îţi spun că vederile lui Rashleigh se întind cu mult peste dorinţa de a stăpâni şi a mări o avere prin negoţ; el se va sluji de stăpânirea ce o are asupra veniturilor şi a averii domnului Osbaldistone ca de un mijloc de a pune în mişcare planurile lui măreţe şi ambiţioase. Cât timp tatăl dumitale se afla în ţară, aşa ceva nu era cu putinţă; în timpul lipsei sale, însă, Rashleigh va avea la îndemână multe prilejuri şi, desigur, nu va şovăi să le folosească.
— Dar cum pot eu, prigonit de tatăl meu şi fără nici o putinţă de amestec în afacerile sale, să înlătur această primejdie numai prin simpla mea prezenţă la Londra?
— Prezenţa aceasta, singură, poate face multe. Dreptul dumitale de a interveni face parte din dreptul de moştenire şi nu poate fi înstrăinat. Vei avea, fără îndoială, sprijinul contabilului principal al tatălui dumitale, al prietenilor lui apropiaţi şi al asociaţilor lui. Mai ales că planurile lui Rashleigh sunt de o natură care (se opri brusc, ca şi cum se temea să spună prea multe) sunt, pe scurt, încheie ea, ca toate planurile egoiste şi lipsite de scrupule, părăsite în grabă, de îndată ce acei care le născocesc îşi dau seama că vicleşugul lor este descoperit şi că sunt supravegheaţi. Deci, în limba poetului dumitale ales:
Călare! călare! îndoiala e a celor ce se tem!
Un sentiment pe care nu l-am putut stăpâni m-a făcut să-i răspund:
— Ah! Diana! Tocmai dumneata îmi dai sfatul să părăsesc Osbaldistone Hall? Atunci, într-adevăr, am stat aici prea mult!
Domnişoara Vernon se înroşi, dar urmă cu mare hotărâre:
— Într-adevăr, îţi dau sfatul nu numai să părăseşti Osbaldistone Hall, dar nici să nu te mai întorci aici. Laşi în urmă o singură prietenă căreia să-i pară rău urmă ea cu un zâmbet silit – dar ea este de mult obişnuită să-şi jertfească prieteniile şi mulţumirile pentru binele altora. În lume, vei întâlni o sută de oameni a căror prietenie va fi tot atât de sinceră şi îţi vor fi mai folositori – fiind mai puţin împovăraţi de împrejurări neprielnice – mai puţin înrâuriţi de limbi rele şi de vremuri anevoioase.
— Niciodată! izbucnii eu. Niciodată! Lumea nu poate să-mi dea nimic care să înlocuiască ceea ce las în urma mea. Îi apucai mâna şi îmi apăsai buzele pe ea.
— Ţi-ai ieşit din minţi! izbucni ea. Este o nebunie! şi, zbătându-se, căută să-şi smulgă mâna din strânsoarea mea, dar nu cu atâta îndârjire încât să izbutească, înainte ca eu să o fi ţinut cel puţin un minut. 
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— Ascultă-mă, domnule! zise ea, stăpâneşte-ţi această izbucnire de patimă, puţin bărbătească. Sunt hărăzită, printr-un contract solemn, să fiu mireasa lui Dumnezeu, în afară de cazul în care aş alege căsătoria cu viclenia personificată, în făptura lui Rashleigh Osbaldistone, sau cu mârlănia în aceea a fratelui său. Sunt, prin urmare, mireasa lui Dumnezeu, sortită mânăstirii încă din leagăn. Faţă de mine, deci, aceste libertăţi sunt nelalocul lor; ele slujesc numai ca să arate că plecarea dumitale este cu atât mai necesară, şi aceasta fără întârziere. Cu aceste cuvinte, ea se opri brusc şi apoi zise, cu vocea scăzută: Părăseşte-mă de îndată. Ne vom întâlni aici din nou, dar va fi pentru ultima oară.
Ochii mei urmăriră direcţia privirii ei, când îmi vorbea; crezui că am văzut mişcându-se covorul care acoperea uşa tainică, ce ducea din bibliotecă spre camera lui Rashleigh. Înţelesei că eram supravegheaţi şi aruncai o privire întrebătoare domnişoarei Vernon.
— Nu-i nimic, răspunse ea cu voce slabă; vreun şobolan în spatele covorului.
„Mort pentru un ducat”!
 aş fi răspuns; dar nu îndrăzneam să. dau drumul simţămintelor mele, care se revoltau la gândul că aş fi fost iscodit într-o astfel de împrejurare. Cuminţenia, ca şi nevoia de a-mi stăpâni patima şi de a asculta porunca reînnoită a Dianei: „părăseşte-mă! părăseşte-mă!” veni la timp ca să împiedice o faptă necugetată. Părăsii încăperea, cu mintea tulburată şi năucă, încercând în zadar să mă liniştesc, în timp ce mă întorceam în camera mea.
Învălmăşeală de gânduri mă cuprinse îndată; ele îmi zburau în grabă prin minte, izgonindu-se şi umbrindu-se unul pe altul, semănând cu acele neguri care, în ţinuturile muntoase, coboară în valuri întunecoase şi ascund sau şterg cu totul semnele obişnuite după care călătorul se îndreaptă prin necunoscut. Gândul întunecat şi nedesluşit al primejdiei care îl pândea pe tatăl meu în urma uneltirilor unui om ca Rashleigh Osbaldistone, neisprăvita declaraţie de dragoste pe care i-o făcusem domnişoarei Vernon, greutăţile făţişe ale împrejurării în care se găsea, fiind legată printr-un contract timpuriu să se jertfească, ducându-se la mânăstire sau acceptând o căsătorie nepotrivită – toate acestea se amestecau în mintea mea, în timp ce judecata nu putea să mai ţină seama nici de una, nici de alta, nici să le cântărească în lumina şi în înrâurirea lor adevărată. Dar, mai ales şi mai presus de orice, nu înţelegeam chipul în care domnişoara Vernon primise manifestarea dragostei mele şi felul şovăielnic în care îmi arăta când înţelegere, când dârzenie; se părea că aveam şi eu un loc în inima ei, dar prea mic ca să precumpănească asupra piedicilor ce le-ar fi întâmpinat dacă ar fi recunoscut că-mi împărtăşea dragostea, Privirea înfricoşată mai curând decât uimită cu care ea urmărise mişcarea covorului de la uşa tainică arăta că se temea de o primejdie, pe care nu puteam decât să o presupun bine întemeiată, căci Diana Vernon nu prea era supusă slăbiciunilor obişnuite sexului slab şi. nu era deloc fiinţa care să se înspăimânte fără un temei drept şi real. Care putea fi natura tainelor de care era înconjurată, ca de farmecele unui vrăjitor? A tainelor care păreau a-i înrâuri tot timpul gândurile şi faptele, fără ca pricinile lor să poată fi văzute? În cele din urmă mintea mea zăbovi asupra acestei poveşti misterioase bucuroasă că, în acest fel, nu trebuia să cerceteze dacă purtarea mea era sau nu cuviincioasă şi prevăzătoare. Eram absorbit doar de cele ce i se întâmplau domnişoarei Vernon. Trebuie să mă hotărăsc, îmi zisei, ca înainte de a părăsi Osbaldistone Hall, să mă lămuresc asupra luminii în care va trebui să privesc, de acum înainte, pe această fiinţă fermecătoare, a cărei viaţă pare să fie împărţită între sinceritate şi taină; prima îi însufleţeşte cuvintele şi simţămintele, iar cea de a doua răspândeşte o atmosferă întunecată asupra faptelor ei.
Pe lângă interesul vădit, aţâţat de curiozitate şi de dragostea plină de nelinişte, mai simţeam şi o puternică, deşi nemărturisită şi nedesluşită, doză de gelozie. Înrâurirea pe care nişte fiinţe nevăzute o aveau asupra faptelor Dianei îmi răscolea şi mai mult acest sentiment, care se iveşte o dată cu dragostea, aşa cum neghina răsare o dată cu grâul. Cu cât cugetam mai mult asupra firii ei cu atât eram mai convins în sinea mea, dar împotriva dorinţei mele, că ea nu ar fi îndurat nici un fel de îngrădire decât dacă aceasta ar fi purces din dragoste; simţeam o bănuială puternică, amară şi aţâţătoare, că aici îşi avea izvorul înrâurirea de care era ea stăpânită.
Aceste îndoieli chinuitoare mă întăreau în dorinţa de a pătrunde taina purtării domnişoarei Vernon; şi, pentru ca încercările să-mi izbutească, am luat o hotărâre ale cărei urmări, dacă nu te-ai plictisit încă, le vei găsi descrise în capitolul următor.
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CAPITOLUL XVII

Aud un glas ce nu-l auzi, 
Zicând la drum să plec;
Şi văd o mână ce n-o vezi, 
Făcându-rni semn să plec.

THOMAS TICKELL

Ţi-am spus mai înainte, Tresham – dacă vrei să-ţi aminteşti – că rareori mergeam seara în bibliotecă fără încuviinţarea domnişoarei Vernon şi fără ca bătrâna Marta să fie de faţă. Era vorba doar de o învoială tacită, născocită de mine. În ultima vreme, din pricină că iţele se încurcaseră cam prea tare între noi, domnişoara Vernon şi cu mine nu ne mai întâlneam niciodată în timpul serilor. Ea nu avea, prin urmare, nici o pricină de a bănui că eu aş căuta să reiau aceste întrevederi, mai ales fără o înştiinţare prealabilă sau fără o întâlnire stabilită de amândoi, aşa încât Marta, ca de obicei, să poată face de pază; pe de altă parte, această măsură de prevedere era doar o chestiune de bună înţelegere şi nu o regulă hotărâtă. Biblioteca mi-era deschisă, ca şi celorlalţi membri ai familiei, la orice oră din zi şi din noapte, şi nu puteam fi învinovăţit că aş intra nepoftit, oricât de nevăzută şi neaşteptată ar fi fost ivirea mea acolo. Eram puternic încredinţat că în această încăpere, domnişoara Vernon primea din când în când pe Vaughan, sau pe altcineva, de ale cărui păreri ţinea seama în felul ei de a se purta, şi îl primea anume numai în orele în care nu putea fi stânjenită. Luminile care se vedeau prin ferestrele bibliotecii la ore nepotrivite; umbrele mişcătoare pe care le zărisem chiar eu, – paşii care puteau fi urmăriţi pe roua dimineţii, de la uşa turnului până la portiţa grădinii, zgomotele şi arătările pe care unele slugi, dar mai ales Andrew Fairservice le băgaseră de seamă şi le tălmăciseră fiecare în felul lui, toate tindeau să-mi arate că locul lor era vizitat de altcineva decât de vreunul din obişnuiţii conacului. Deoarece acest vizitator trebuia să aibă o legătură strânsă cu soarta Dianei Vernon, nu am şovăit să întocmesc un plan pentru a descoperi cine era, întrucât înrâurirea sa putea să aibă urmări bune sau rele asupra aceleia pe care o influenţa. Dar mai presus de toate, deşi încercam să mă conving că acesta era doar un mărunţiş fără însemnătate, voiam să ştiu prin ce mijloace această persoană îşi căpătase sau îşi păstra înrâurirea ce o avea asupra Dianei, şi dacă o stăpânea, prin frică sau prin dragoste. Că această curiozitate zuliară ocupa un loc de căpetenie în sufletul meu, reieşea din faptul că întotdeauna îmi închipuisem că purtarea domnişoarei Vernon era înrâurită de un singur om, deşi, după puţinul pe care îl ştiam, sfetnicii ei puteau fi foarte numeroşi. Deşi îmi repetam mereu acest lucru, mă întorceam totuşi cu încăpătânare la primul meu gând, şi anume că cel care înrâurea purtarea domnişoarei Vernon era un ins de sex masculin, şi, mai mult ca sigur, tânăr şi frumos; cu dorinţa arzătoare de a cunoaşte, sau mai degrabă de a descoperi pe acest rival, mă aşezai în grădină ca să aştept clipa în care luminile vor apărea la ferestrele bibliotecii.
Atât de aprigă mi-era nerăbdarea, încât îmi începui privegherea într-o seară de iulie, cu mai bine de o oră înainte de amurg, deşi faptul nu se putea petrece decât după căderea întunericului. Era într-o duminică şi toate aleile erau liniştite şi singuratice. Un timp mă plimbai de colo până colo, bucurându-mă de răcoarea înviorătoare a serii de vară şi gândindu-mă la urmările pe care le-ar putea avea încercarea mea. Aerul proaspăt al grădinii, îmbălsămat de dulci miresme, avu obişnuita înrâurire liniştitoare asupra sângelui meu înfierbântat; în acest timp, tulburarea minţii mele începu să se irosească încetul cu încetul, ceea ce mă făcu să-mi pun întrebarea dacă aveam vreun drept să mă amestec în tainele domnişoarei Vernon, sau în cele ale familiei unchiului meu. Ce mă privea pe mine pe cine ascundea unchiul meu în casa în care eu însumi eram îngăduit doar ca oaspete? Ce mă îndrituia să iscodesc afacerile domnişoarei Vernon, învăluite în taine care, aşa cum îmi mărturisise chiar ea, nu dorea să fie cercetate?
Dragostea şi îndărătnicia aveau gata răspunsul la aceste întrebări. Descoperind această taină, desigur că l-aş fi slujit pe sir Hildebrand, care poate că nu era încunoştinţat de uneltirile ce se urzeau în casa lui; şi mai mult încă, aş fi slujit-o pe domnişoara Vernon, a cărei fire deschisă şi simplă o expunea la atâtea primejdii, şi care întreţinea o legătură secretă poate cu o persoană cu caracter periculos sau îndoielnic. Dacă mă băgăm în sufletul ei, era cu gândul mărinimos şi dezinteresat (da, îndrăzneam să-l numesc dezinteresat) de a o călăuzi, de a o apăra şi de a o protegui, împotriva vicleşugului, împotriva pizmei şi mai ales împotriva sfetnicului tainic, pe care şi-l alesese drept confident. Acestea erau argumentele cu care căutam să-mi îmbii, îndrăzneţ, conştiinţa; dar ele erau ca o monedă proastă cu care conştiinţa era nevoită să se mulţumească; aşa şi făcea, căci, asemenea unui negustor arţăgos, mai degrabă primea o plată proastă decât să piardă un muşteriu bun.
Pe când păşeam pe aleile înverzite, cumpănind aceste gânduri pro şi contra, deodată mă pomenii cu Andrew Fairservice, postat ca o statuie în faţa unui rând de stupi, într-o atitudine de adâncă meditare; cu un ochi, el vedea mişcările micilor făpturi supărătoare, care se pregăteau de culcare în căsuţele lor acoperite cu stuf, iar celălalt ochi şi-l aţintea asupra unei cărţi dragi care din pricina deselor răsfoiri nu mai avea colţuri şi căpătase o formă ovală; această împrejurare, cât şi tiparul şi culoarea îngălbenită a volumului, îi dădea o înfăţişare de prea cinstită vechime.
— Eram pe cale să mă desfăt citind Floarea cu miresme dulci semănată pe gunoiul lumii de vrednicul maestru John QuacMeben, zise Andrew, închizând cartea la ivirea mea şi punându-şi ochelarii de corn, în chip de semn, la pagina pe care o citea.
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— După câte văd, şi albinele şi cartea îţi, cheamă deopotrivă atenţia, Adrew.
— Ce neam afurisit! răspunse grădinarul. Au şase zile pe săptămână în care pot să roiască şi, totuşi, oricine poate vedea că nu o fac decât duminica, împiedicând lumea să meargă să asculte Cuvântul. Dar astă-seară nu este aici o predică la capela Graneagain – binecuvântat fie Domnul!
— Ai fi putut merge la biserica parohială, cum am făcut eu, Andrew, şi ai fi auzit o predică din cele mai bune.

— Ciorbă lungă, ciorbă lungă! răspunse Andrew cu un rânjet dispreţuitor, bună doar pentru câini, să mă ierte măria-ta. Da! fără îndoială că aş fi putut să-l ascult pe diacon, sporovăind în cămaşa lui albă şi pe cântăreţi zicând din fluier; ar fi mai curând ca o nuntă de bodaproste decât ca o predică. Şi, pe deasupra, aş fi putut merge la vecernie ca să-l aud pe tata Docharty mormăindu-şi liturghia; mult mi-ar mai fi folosit asta!
— Docharty? întrebai eu {acesta era numele unui preot bătrân, irlandez mi se pare, care slujea uneori la Osbaldistone Hall). Credeam că părintele Vaughan a fost pe la conac. Ieri era aici.
— Da, răspunse Andrew, dar ne-a părăsit aseară ca să meargă la Greystock, sau într-unul din satele acelea dinspre asfinţit. E un tămbălău grozav pe acolo, chiar acum. Sunt în fierbere ca şi albinele mele, Dumnezeu să le aibă în pază! că le asemuiesc, săracele, cu oameni ca papistaşii! Da, vezi, ăsta-i cel de al doilea roi care a purces azi după amiază. Primul roi pornise devreme dimineaţa. Dar eu aşa cred, că pentru astănoapte s-or fi liniştit în ştiubeiele lor. Aşa încât urez măriei-tale noapte bună, să fie binecuvântat şi să aibă parte numai de bine.
Zicând acestea, Andrew plecă, aruncând din când în când câte o privire înapoi, spre „ştiubeie”, aşa cum numea el stupii.
Obţinusem de la el, pe o cale ocolită, o ştire însemnată, şi anume că părintele Vaughan nu mai era la conac. Dacă s-ar ivi, deci, astă-seară o umbră la ferestrele bibliotecii, aceasta ori nu era a lui, ori el se purta într-un chip tainic, care dădea de bănuit. Am aşteptat cu nerăbdare asfinţitul soarelui şi amurgul. De-abia începu să cadă întunericul şi o licărire apăru la ferestrele bibliotecii; se desluşea însă anevoie în lumina serii, care încă mai dăinuia. Cu toate acestea, băgai de seamă prima rază cu repeziciunea cu care marinarul pe care l-a apucat noaptea vede prima licărire depărtată a farului, care îi arăta calea. Simţămintele de îndoială şi de bună-cuviinţă care, până atunci, avuseseră de luptat cu gelozia şi curiozitatea, dispărură când mi se înfăţişă prilejul de a satisface pe cele din urmă. Intrai din nou în casă, ocolind camerele locuite, cu simţământul unuia care vrea să păstreze taina faptelor sale, ajunsei la uşa bibliotecii, – şovăii o clipă cu mâna pe clanţă, – auzii dinăuntru un zgomot de paşi înăbuşiţi; deschisei uşa, şi o găsii pe domnişoara Vernon singură.
Diana păru uimită, fie din pricina intrării mele neaşteptate, fie dintr-altă pricină, pe care nu o puteam ghici; dar în înfăţişarea ei era o nelinişte pe care nu o băgasem de seamă niciodată până atunci şi care ştiam că nu poate să fie prilejuită decât de o emoţie neobişnuită. Totuşi, ea se stăpâni foarte repede. Atât de mare este puterea conştiinţei, încât eu, cel care credeam că o surprind, tocmai eu păream cel surprins şi, fără doar şi poate, cel mai stânjenit dintre noi amândoi.
— S-a întâmplat ceva? mă întrebă domnişoara Vernon. A sosit cineva la conac?
— După câte ştiu eu, nimeni, îi răspunsei eu, destul de ruşinat; căutam numai pe Orlando.
— Iată-l! zise domnişoara Vernon, arătând spre masă.
Mutând două-trei cărţi de colo-colo, ca să ajung la aceea pe care mă făceam că o caut, mă gândeam, ca să spun adevărat, să renunţ cu cinste la această cercetare pentru care nu aveam siguranţa necesară, când văzui o mănuşă bărbătească zăcând pe masă. Ochii mei întâlniră pe cei ai domnişoarei Vernon, care se roşi toată.
— Este una din amintirile mele, zise ea şovăind şi răspunzând privirii şi nu cuvintelor mele, este una din mănuşile bunicului meu, cel din minunata pictură a lui Van Dyck, pe care ai admirat-o.
Ca şi când s-ar fi gândit că vorbele nu sunt îndestulătoare pentru a-i adeveri spusele, deschise sertarul unei mese mari de stejar şi, scoţând încă o mănuşă, o aruncă spre mine. Când o persoană sinceră din fire se coboară până la şovăială şi prefăcătorie, îşi dă în acest scop atâta osteneală şi grijă încât adeseori ascultătorul se îndoieşte de adevărul vorbelor. Aruncai o privire grăbită la amândouă mănuşile şi apoi răspunsei:
— Mănuşile se asemănau una cu alta, fără îndoială, la croială, şi la cusături; dar nu se pot împerechea, deoarece amândouă sunt pentru mâna dreaptă.
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— De supărare ea îşi muşcă buza şi se înroşi din nou şi mai tare.
— Ai dreptate să mă dai de gol, răspunse ea cu amărăciune. Alţi prieteni ar fi judecat, după cele spuse de mine, că nu ţin să dau lămuriri despre o împrejurare care nu cere lămuriri – cel puţin pentru un străin. Dumneata ai judecat mai bine şi m-ai făcut să simt atât josnicia vicleniei, cât şi neputinţa mea de a juca rolul unei fiinţe făţarnice. Îţi spun acum limpede că, aşa cum ai băgat de seamă cu atâta iscusinţă, mănuşa aceea nu este perechea celei pe care am scos-o acum. Ea aparţine unui prieten, încă şi mai scump mie decât omul pictat de Van. Dyck, – un prieten de ale cărui sfaturi am fost şi voi fi călăuzită, pe care-l cinstesc, pe care îl… şi se opri.
Eram supărat de felul ei de a fi şi-i isprăvii fraza în felul meu:
— Pe care îl iubesc, ar trebui să spui. domnişoară Vernon.
— Şi chiar dacă aş spune-o, răspunse ea cu mândrie, cine este acela care să-mi ceară socoteală pentru dragostea mea?
— Eu nu, domnişoară Vernon, în nici un caz. Te rog să nu mă crezi vinovat de atâta îndrăzneală. Dar, urmai eu cu oarecare oţărâre, căci eram şi eu aţâţat la rândul meu, sper că vei ierta unui prieten, căruia pari înclinată să-i retragi acest nume, de a observa…
— Nu observa nimic, domnule, îmi luă ea vorba cu tărie, afară doar de faptul că nu vreau să fiu nici descusută, şi nici să mi se pună cuvântul la îndoială. Nu este nimeni pe lume care să fie îndrituit a mă cerceta sau judeca; şi dacă ai ales această oră nepotrivită ca să vd aici în scopul de a mă iscodi, prietenia sau interesul pe care susţii că mi-l porţi este o scuză săracă pentru curiozitatea dumitale necuviincioasă.
— Vei scăpa îndată de prezenţa mea, zisei eu, cu o mândrie egală cu a ei, căci firea mea nu a putut niciodată să se plece, chiar în acele cazuri în care simţămintele îmi erau în joc. Vei scăpa îndată de prezenţa mea. Mă trezesc dintr-un vis plăcut, dar foarte înşelător…
Ajunsesem la uşa încăperii, când domnişoara Vernon, ale cărei mişcări erau uneori atât de iuţi, încât păreau aproape instinctive, mi-o luă înainte, şi. prinzându-mă de braţ, mă opri, luându-şi o înfăţişare autoritară, care o făcea atât de ciudată şi de atrăgătoare pentru cine îi cunoştea firea-i nevinovată şi simplă.
— Stai, domnule Frank. zise ea. Nu mă vei părăsi în acest chip; nu am atât de mulţi prieteni, încât să-mi dea mâna să-i lepăd chiar pe aceia nerecunoscători şi egoişti. Ascultă-mă ce-ţi spun, domnule Francis Osbaldistone. Nu vei afla nimic despre această mănuşă misterioasă, şi pe când vorbea o ridică în mână; nimic – nu, nici o singură iotă mai mult decât ce ştii deja; dar nu voi îngădui ca ea să fie o mănuşă aruncată în semn de vrajbă şi de sfidare între noi. Timpul ce-l mai am de petrecut aici, zise ea, muindu-şi întrucâtva vocea, trebuie să fie foarte scurt; al dumitale trebuie să fie şi mai scurt. Trebuie să ne despărţim curând. fără ca să ne mai întâlnim vreodată; aşa încât să nu ne certăm; să nu lăsăm necazurile să ne amărască puţinele ceasuri pe care le mai avem de petrecut împreună în viaţa aceasta.
Nu ştiu, Tresham, prin ce vrajă această fiinţă încântătoare avea atâta stăpânire asupra firii mele, pe care eu însumi de multe ori nu mi-o pot stăpâni. Când intrasem în bibliotecă, fusesem hotărât să cer domnişoarei Vernon toate lămuririle. Descoperii că ea mă respinsese şi mă sfidase cu mânie, recunoscând pe faţă că preţuia mai mult pe rivalul meu; căci ce alt înţeles aş fi putut da eu aprecierii pe care o arăta chiar ea pentru misteriosul ei confident? Şi totuşi, pe când mă pregăteam să părăsesc încăperea şi s-o rup cu ea pentru totdeauna, a fost de ajuns doar să-şi schimbe privirea şi tonul, trecând de la supărarea stârnită de mândrie la un despotism binevoitor şi şăgalnic, umbrit de o duioşie gravă, ca să mă aducă înapoi la scaunul meu, ca pe un vasal supus anevoioaselor condiţii impuse de ea.
— La ce foloseşte aceasta? zisei eu, pe când mă aşezam. La ce foloseşte aceasta, domnişoară Vernon? De ce aş fi eu martor la încurcături, în care nu pot da nici un ajutor, şi la taine care-ţi aduc supărare dacă încerc numai să le pătrund? Cu toată lipsa dumitale de cunoştinţe în ale vieţii, trebuie să-ţi dai seama că o femeie tânără şi frumoasă nu poate avea decât un singur prieten. Eu aş. fi gelos chiar pe un prieten, dacă acesta ar împărtăşi o taină cu a treia persoană, necunoscută şi ascunsă mie; dar pe dumneata, domnişoară Vernon…
— Eşti desigur gelos, la toate modurile şi timpurile în care se manifestă această patimă plăcută! Dar, bunul meu prieten, în tot acest timp, nu ai spus decât nişte vorbe de clacă, pe care prostănacii le iau din piese de teatru şi din romane şi le repetă atâta încât încep să aibă o înrâurire puternică asupra minţii lor. Sunt băieţi şi fete care flecăresc astfel până se îndrăgostesc, iar când dragostea lor e pe cale să adoarmă, flecăresc şi se aţâţă până când devin geloşi. Dar, dumneata şi cu mine, Frank, suntem fiinţe cugetătoare şi nu avem nici nerozia şi nici timpul ca să pălăvrăgim până să ajungem la altă legătură între noi decât aceea de prietenie simplă, cinstită şi dezinteresată… Orice altă legătură ne este tot atât de străină, ca şi cum eu aş fi bărbat sau dumneata femeie. Ca să dau adevărul pe faţă, urmă ea după ce şovăi o clipă, deşi fac cinste sexului meu, roşind de felul deschis în care înfăţişez lucrurile, noi nu ne putem căsători, chiar dacă am vrea şi nu ar trebui să ne căsătorim, chiar dacă am putea.
Şi este adevărat, Tresham, că, se roşi ca un îngeraş când îmi făcu această destăinuire. Eram cât pe-aci să combat amândouă alternativele ei, uitând cu totul bănuielile pe care mi le întărisem în cursul serii, când ea urmă cu o dârzenie rece, care se apropia chiar de asprime:
— Ceea ce spun este adevărul gol-goluţ, care nu vreau să fie discutat sau cercetat. Suntem deci prieteni, domnule Osbaldistone, nu este aşa? îmi întinse mâna şi, luând-o pe a mea, urmă: Şi nu suntem altceva nimic unul pentru altul, nici acum, nici de acum înainte, decât prieteni.
Dădu drumul mâinii mele, iar eu îmi lăsai mâna să cadă şi îmi plecai capul, supraîncărcat, cum ar zice Spencer, de amestecul de bunătate şi dârzenie în felul ei de a se purta. Se grăbi apoi să schimbe vorba.
— Uite o scrisoare, zise ea, adresată dumitale, domnule Osbaldistone, limpede şi lămurit; dar, cu toată prevederea persoanei care a scris-o şi a adresat-o, poate că nu ar fi ajuns niciodată în mâinile dumitale, dacă n-ar fi nimerit la un anumit Pacolet, unul din piticii mei fermecaţi, pe care, ca toate domniţele nefericite din basme, îl ţin tainic în slujba mea.
Deschisei scrisoarea şi aruncai o privire asupra cuprinsului ei – foaia neîmpăturită îmi scăpă din mâini şi izbucnii, fără vrerea mea: „Doamne-Dumnezeule! Nerozia şi neascultarea mea l-au ruinat pe tata!”
Domnişoara Vernon se ridică şi mă privi cu o adevărată şi prietenească îngrijorare.
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— Te-ai îngălbenit! îţi este rău! Să-ţi aduc un pahar cu apă? Fii bărbat, domnule Osbaldistone, nu te prăpădi cu firea. Tatăl dumitale – nu cumva nu mai este în viaţă?
— Trăieşte, zisei eu, mulţumesc lui Dumnezeu! Dar în ce necazuri şi cu ce greutăţi…
— Dacă aceasta-i totul, nu-ţi pierde nădejdea. Pot citi această scrisoare? zise ea, ridicând-o.
Încuviinţai atât de năuc, încât abia ştiam ce spun. Ea o citi cu multă luare-aminte.
— Cine este acest domn Tresham, care iscăleşte scrisoarea?
— Asociatul tatălui meu (bunul tău tată, Will). dar el nu prea obişnuieşte să se amestece personal în afacerile casei de negoţ.
— El pomeneşte aici, zise domnişoara Vernon, şi de alte diferite scrisori trimise dumitale mai înainte.
— Nu am primit nici una din ele, răspunsei eu.
— Se pare, urmă ea, că Rashleigh. care a pus deplină stăpânire pe administrarea afacerilor, în timpul plecării tatălui dumitale în Olanda, a părăsit de câtva timp Londra ca să se ducă în Scoţia, cu sume mari de bani în numerar şi în hârtii de valoare, pentru a plăti nişte datorii mari pe care tatăl dumitale le avea acolo şi că de atunci nu se mai ştie nimic de el.
— Din păcate, este prea adevărat.
— Şi a fost trimis, urmă ea, uitându-se la scrisoare un şef contabil, sau aşa ceva, Oweson, Owen – la Glasgow, ca să încerce să-l găsească pe Rashleigh, iar dumneata eşti rugat să te duci de îndată în acel oraş şi să-l ajuţi în cercetările lui.
— Chiar aşa este, şi trebuie să plec îndată.
— Mai stai măcar o clipă, zise domnişoara Vernon. Mie mi se pare că lucrul cel mai neplăcut care poate ieşi de aici ar fi pierderea unei anumite sume de bani; poate aceasta să pricinuiască lacrimile din ochii dumitale? Mi-ar fi ruşine, domnule Osbaldistone!
— Mă nedreptăţeşti, domnişoară Vernon! răspunsei eu. Nu deplâng paguba, ci înrâurirea pe care ştiu că paguba o va avea asupra stării sufleteşti a tatălui meu, asupra sănătăţii sale, el care ţine creditul negustoresc pe aceeaşi treaptă cu cinstea; dacă ar fi declarat falit, aceasta l-ar băga în mormânt, căci ar fi copleşit de durere, de remuşcări şi deznădejde, ca un soldat osândit pentru nişte mişelii, sau ca un om de onoare care şi-a pierdut rangul şi poziţia în societate. Toate acestea le-aş fi putut împiedica, printr-o jertfă măruntă, aceea a mândriei şi a lenei; din pricina acestor două păcate, nu m-am consacrat profesiei cinstite şi folositoare a tatălui meu. Doamne-Dumnezeule! Cum voi putea răscumpăra urmările greşelii mele!
— Ducându-te de îndată la Glasgow, aşa cum ţi se cere de către prietenul care-ţi scrie această scrisoare.
— Da dacă Rashleigh, zisei, a făurit într-adevăr acest plan josnic şi mârşav, de a jefui pe binefăcătorul lui, ce sorţi am eu să zădărnicesc un plan atât de iscusit ticluit?
— Sorţii, răspunse ea, pot fi într-adevăr îndoielnici; dar, pe de altă parte, nu văd cum ai putea să-l ajuţi pe tatăl dumitale rămânând aici. Aminteşte-ţi că dacă ai fi fost la locul ce ţi-a fost hărăzit, această nenorocire nu s-ar fi putut întâmpla; grăbeşte-te să faci ce ţi se cere. S-ar putea întâmpla să izbuteşti; dar mai stai – nu părăsi această încăpere înainte de a mă întoarce eu.
Mă lăsă zăpăcit şi uimit; totuşi, am găsit o clipă de linişte în care am admirat dârzenia, calmul şi prezenţa de spirit, pe care ea le avea în orice împrejurare, oricât de neaşteptată.
După câteva minute, se întoarse cu o foaie de hârtie împăturită şi închisă ca o scrisoare, dar fără adresă.
— Mă bizui pe dumneata, zise ea, dându-ţi această dovadă a prieteniei mele, pentru că am încrederea cea mai desăvârşită în cinstea dumitale. Dacă înţeleg bine pricina necazului pe care-l ai, sumele de bani care sunt în mâna lui Rashleigh trebuiesc recâştigate până într-o anumită zi – mi se pare că este vorba de 12 septembrie – în scopul de a plăti poliţele de care este vorba; prin urmare, dacă o sumă de bani îndestulătoare poate fi obţinută înainte de această dată, cinstea tatălui dumitale este ferită de nenorocirea de care te temi.
— Desigur, aşa scrie domnul Tresham. Privii din nou scrisoarea tatălui tău şi adăugai: Nu poate fi nici o îndoială în această privinţă.
— Bine, zise Diana; în acest caz, micul meu Pacolet îţi va putea fi de folos. Ai auzit de farmece trimise prin scrisori. În această scrisoare, şi nu o deschide decât numai dacă toate celelalte mijloace au dat greş; dacă reuşeşti prin propriile dumitale sforţări, mă bizui pe cinstea dumitale ca să o distrugi, fără s-o deschizi sau să îngădui să fie deschisă; dar, dacă nu, poţi desface pecetea cu zece zile înainte de ziua fatală; vei găsi unele îndrumări care s-ar putea să-ţi fie de folos. Adio, Frank, nu ne vom mai întâlni niciodată, dar gândeşte-te uneori la prietena dumitale, Die Vernon.
Îmi întinse mâna, dar eu o strânsei pe Diana la piept. Ea suspină. În timp ce se smulse din îmbrăţişarea pe care mi-o îngăduise, fugi la uşa care ducea înspre camera ei şi se făcu nevăzută.
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CAPITOLUL XVIII

Călare-n grabă mare el pornea
În goană pe-ai lor bidivii.

Ura, ura – şi morţii călăresc,
Ţi-e teamă cu mine să vii?
BURGHER
Când cad deodată pe capul omului mai multe necazuri de soiuri deosebite şi din alte pricini, tot te alegi cu un folos, şi anume că fiecare necaz muncindu-ţi într-altfel gândul, nici unul nu izbuteşte să te copleşească în totul. Eram într-adevăr mâhnit din pricina despărţirii mele de domnişoara Vernon, dar mai puţin decât dacă n-ar fi fost la mijloc nenorocirile care îl pândeau pe tatăl meu şi la care mă gândeam mereu; mă întristaseră veştile primite de la domnul Tresham, dar mai puţin decât dacă acestea mi-ar fi împuiat singure capul. Nu eram, aşadar, nici un îndrăgostit necredincios şi nici un fiu nerecunoscător, dar nimănui nu i se poate cere să sufere peste măsură pentru fiecare năpastă ce o îndură, iar dacă pricinile acestor năpaste sunt deosebite, atunci simţământul nostru se cuvine să se împartă, ca şi activul unui falit între creditorii săi. Aşa cugetam eu o dată ajuns în odaie şi, din asemuirea ce-o făcusem, se vede că gândurile mele începeau să capete un iz de negustorie.
Mă apucai să citesc cu luare-aminte scrisoarea tatălui tău. Nu era prea desluşită şi el însuşi mă îndemna să cer unele amănunte lui Owen, pe care eram rugat cu stăruinţă să-l întâlnesc cât mai repede cu putinţă într-un oraş scoţian numit Glasgow. De asemenea, mi se spunea că vechiul meu prieten putea fi găsit la domnii MacVittie, MacFin § Co., negustori din acelaşi oraş. Tatăl tău pomenea de mai multe scrisori care, după cum bănuiam, trebuie să se fi pierdut pe drum sau să fi fost sfeterisite şi se plângea de tăcerea mea îndărătnică, în cuvinte care ar fi fost cu desăvârşire nedrepte, dacă scrisorile ce le-aş fi trimis ar fi ajuns la destinaţie. În timp ce citeam scrisoarea, eram într-adevăr uimit. Nu mă puteam îndoi nici oclipă că duhul lui Rashleigh mă pândea pricinuindu-mi aceste îndoieli şi urzind greutăţile ce mă împresurau; totuşi, era prea cumplit să te gândeşti în ce măsură fusese el în stare să folosească laolaltă viclenia şi puterea ce o avea spre a-şi atinge ţelurile. Spre cinstea mea, trebuie să recunosc că durerea de a mă despărţi de domnişoara Vernon, oricât de jalnică mi s-ar fi părut în alte împrejurări şi în alte timpuri, începea să pălească atunci când mă gândeam la primejdiile care îmi pândeau părintele. Eu însumi nu preţuiam prea mult avuţia şi aveam făţărnicia celor mai mulţi dintre tinerii cu închipuire vie, care presupun că se pot mai degrabă lipsi de bani decât să-şi irosească vremea şi darurile în truda trebuitoare pentru a-i agonisi. În cazul tatălui meu, însă, ştiam că falimentul ar fi fost socotit ca o ruşine îngrozitoare şi de neşters; nimic nu i-ar fi putut aduce vreo alinare cât trăia şi doar moartea i-ar fi fost singura şi cea mai grabnică uşurare.
În gândul meu eram aşadar pornit să înlătur această nenorocire şi chiar cu o tărie pe care desigur că nu aş fi avut-o dacă ar fi fost vorba de propria-mi soartă; ca urmare a acestei chibzuinţe, m-am hotărât să plec de la Osbaldistone Hall a doua zi, îndreptându-mă fără întârziere spre Glasgow, unde aveam să mă întâlnesc cu Owen; de plecarea mea nu am găsit cu cale să-l încunoştinţez pe unchiul meu decât printr-o scrisoare, în care îi mulţumeam pentru ospitalitate, asigurându-l că afaceri neaşteptate şi foarte însemnate mă împiedicau să-i arăt mulţumirea prin viu grai. Ştiam că bătrânul cavaler de ţară îmi va ierta lesne lipsa de cuviinţă; pe de altă parte, cunoscând felul iscusit şi neşovăitor în care uneltea Rashleigh, mă temeam ca nu cumva el să fi prevăzut până şi mijloacele de a opri o călătorie menită tocmai să-i zădărnicească urzelile, ceea ce ar îi fost cu putinţă dacă plecarea mea din Osbaldistone Hall ar fi fost ştiută de toţi.
Eram, prin urmare, hotărât să pornesc la drum în zorii dimineţii următoare şi să ajung în regatul megieş al Scoţiei, înainte ca cei din conac să fi bănuit plecarea mea. O piedică însemnată, însă, mi-ar fi putut întârzia zorul, de care atârna izbânda călătoriei: nu cunoşteam drumul cel mai scurt, ba chiar nici un alt drum către Glasgow; şi cum, în împrejurările în care mă aflam zorul era de cea mai mare însemnătate, mă hotărâi să-i cer sfatul lui Andrew Fairservice, ca celui mai apropiat şi sigur sfetnic pe care îl aveam la îndemână. Cât era de târziu, pornii cu gândul să mă asigur şi în această privinţă atât de însemnată; după o plimbare de câteva minute, ajunsei la locuinţa grădinarului.
Locuinţa lui Andrew nu era aşezată la o depărtare prea mare de zidul care împrejmuia grădina; o colibă curăţică şi plăcută, din Northumberland, clădită din pietre cioplite grosolan cu ciocanul şi având ferestrele şi uşile împodobite cu boiandrucuri masive din piatră cioplită şi acoperişul făcut din lespezi mari cenuşii, în loc de ardezie, stuf sau olane. Un păr văratic lângă un colţ al colibei, un pârâiaş, un strat de flori de o jumătate de stânjen în faţă şi o grădiniţă de zarzavat în spate, un ţarc pentru o vacă şi o holdişoară semănată cu felurite grâne, mai curând menite să hrănească pe cel care locuia în colibă decât să fie vândute, acestea erau binefacerile pe care bătrâna Anglie le hărăzea oricărui locuitor, chiar aici în hotarul de miazănoapte.
În timp ce mă apropiam de casa înţeleptului Andrew, am auzit nişte sunete grave, îngânate pe nas şi tărăgănate, care mă făcură să cred că Andrew, după obiceiul cuviincios şi vrednic de laudă al compatrioţilor săi. adunase câţiva vecini care să-i ţie isonul la ruga familiei, cum numea el rugăciunea de seară. Într-adevăr, Andrew nu avea nici soţie, nici fiică, şi nici un fel de parte femeiască în casa lui. „Grădinarul dinaintea mea, zicea el, a avut destule de îndurat de la aceste lighioane.” Cu toate acestea izbutea uneori să-şi adune un auditoriu din papistaşii şi anglicanii din împrejurimi, „tot atâţia tăciuni – cum zicea el – smulşi din focul gheenei”, asupra cărora obişnuia să-şi încerce darurile duhovniceşti, sfidând deopotrivă pe părintele Vaughan, pe părintele Docharty, pe Rashleigh, ca şi toată lumea catolică de care era înconjurat, care socoteau amestecul său în asemenea treburi ca o nelegiuire eretică. Îmi ziceam că se prea putea ca nişte vecini binevoitori să se fi adunat la o astfel de rugăciune de sine stătătoare. Cu toate acestea, când ascultai cu mai multă băgare de seamă, sunetul părea să purceadă numai din plămânii zisului Andrew; oprindu-l din cântat prin intrarea mea în casă, îl găsii pe Fairservice singur. Omul se lupta din răsputeri cu nişte cuvinte grele şi lungi, citindu-le cu glas tare dintr-o carte de discuţii teologice, în scopul de a se lămuri pe sine.
— Tocmai eram pe cale să mă desfăt, zise el, dând deoparte greoaia carte in-folio, cu prea vrednicul doctor Lightfoot
.
— Lightfoot! exclamai eu, privind uimit cartea mare şi greoaie. Desigur că autorul dumitale nu a avut un nume prea fericit ales.
— Ghiar aşa îl chema, Lightfoot, domnişorule; era un teolog pe cinste, un altfel de teolog decât cei pe care ii găseşti în zilele noastre. Până una-alta, îţi cer iertare că te-am ţinut în picioare la uşă, dar m-am fost întâlnit (Doamne păzeşte-ne de rele!) şi în noaptea trecută cu un strigoi, şi stăm la îndoială dacă să deschid sau nu uşa înainte de a fi isprăvit ruga de seară; tocmai isprăvisem capitolul al cincilea din Nehemia – şi, dacă nici asta nu-i va ţine departe, apoi zău că nu ştiu ce i-ar mai putea ţine.
— Te-ai întâlnit cu un strigoi? zisei eu. Ce vrei să spui, Andrew?
[image: image74.jpg]



— Am zis că m-am fost întâlnit cu un strigoi, răspunse Andrew. Asta e ca şi cum aş zice că m-a băgat în sperieţi un strigoi. Doamne, păzeşte-ne de rele! zic iarăşi.
—Te-a băgat în pereţi un strigoi, Andrew? Nu. Înţeleg nimic!
— N-am zis că m-a băgat în pereţi, răspunse Andrew, ci m-a băgat în sperieţi, adică m-a spăirnat de m-au trecut fiorii; asta am zis!
— Te rog lasă orice spaimă acuma, Andrew, şi spune-mi dacă poţi să mă îndrepţi pe drumul cel mai scurt către un târg din Scoţia dumneatale, numit Glasgow?
— Un târg numit Glasgow! mă îngână Andrew. Dară Glasgow e un oraş, măi omule! Vrei să afli dacă ştiu drumul într-acolo? Cum să nu-l ştiu? Nu-i prea departe de satul meu din Dreepdaily care îi aşezat oleacă mai spre asfinţit. Da pentru ce vrei să mergi măria-ta la Glasgow?
— Treburi personale, îi răspunsei.
— Adicătelea, cum s-ar zice: nu-ţi băga nasul unde nu-ţi fierbe oala. La Glasgow? Se opri o clipă. Mă tot gândesc că ţi-ar prinde bine să ai pe cineva care să-ţi arate drumul.
— Desigur, dacă aş întâlni pe cineva care ar merge într-acolo.
— Şi de bună seamă că măria-ta n-ar nesocoti osteneala omului şi timpul pierdut?
— Sigur că aş ţine seama. Treaba mea este grabnică şi, dacă îmi poţi găsi o călăuză, care să mă însoţească, o voi răsplăti cum se cuvine.
— Asta nu-i o zi în care să vorbim de treburile lumeşti, zise Andrew, ridicându-şi privirea la cer; dară, dacă nu ar fi duminică seara, te-aş întreba ce-ai avea plăcere să dăruieşti unuia care ţi-ar ţine de urât pe drum şi ţi-ar spune toate numele de castele şi conace ale boierilor şi ţi-ar înşira tot ce ştie despre neamul lor?
— Tot ce vreau să cunosc este drumul pe care trebuie să-l urmez; voi plăti călăuzei aşa ca să fie mulţumită – îi voi da oricât i se cuvine.
— Oricât? întrebă Andrew. E ca şi cum n-ai zice nimic. Şi unde pui că vlăjganul despre care îţi vorbesc ştie să scurteze drumul, cunoaşte cărările care duc de-a dreptul peste dealuri şi…
— Nu am vreme de pierdut cu vorba, Andrew; tocmeşte-te cu el în numele meu. Fă cum crezi că-i mai bine.
— Aha! Ai vorbit cu rost, răspunse Andrew. Mă gândesc că dacă treburile stau aşa cum stau, chiar eu voi fi vlăjganul care să te călăuzească.
— Dumneata, Andrew? Dar cum vei scăpa de slujba ce o ai?
— Am zis eu măriei-tale, acu câtva timp, că de mult mă bate gândul să o iau din loc; poate încă din primul an, când am venit la Osbaldistone Hall; iară acuma gândul mă îmbie să plec cu tot dinadinsul, că de! mai bine mai târziu decât niciodată. Vorba lungă-i sărăcia omului.
— Îţi părăseşti slujba, va să zică? Dar nu-ţi pierzi şi simbria ce ţi se cuvine până la zi?
— Fără îndoială că oi pierde şi eu ceva. Dară am nişte arginţi de-ai boierului la mine. I-am luat pe merele din livada veche… şi de rea tocmeală au avut parte oamenii de le-au cumpărat – poame verzi, de lepădat, nu alta. Ba însă sir Hildebrand era aşa dornic după arginţi (adică cătaful m-a tot zorit) ca şi când ar fi fost parmene aurii… Apoi, mai e şi argintul pentru seminţe. Mă gândesc că simbria tot mi-o scot eu. Dară, fără îndoială că măria-ta te-ai gândit la ceea ce pot păgubi, când om ajunge la Glasgow – şi zici că vrei să plecăm îndată?
— Mâine în zori, răspunsei eu.
— Asta e cam pe neaşteptate! Unde să găsesc eu o mârţoagă? Ba stai – am găsit tocmai gloaba care îmi trebuie.
— Atunci, la ora cinci dimineaţa, Andrew. Ne vom întâlni în capul aleii.
— Să mă ia necuratul (cum se zice), dacă nu viu la întâlnire, răspunse cu voioşie Andrew. Dacă vrei să-mi asculţi sfatul, ar trebui să pornim eu două ceasuri mai devreme. Cunosc eu drumul, pe întuneric ca şi pe lumină, tot aşa de bine ca şi Ralph Ronaldson, orbul, care a colindat toate coclaurile din ţara asta. Şi care nu ştie nici măcar cum arată o floare de câmp!
Încuviinţai bucuros schimbarea făcută de Andrew în planul meu, aşa că ne-am înţeles să ne întâlnim în locul hotărât, la ora trei. Dar, deodată, un nou gând îi veni în minte viitorului meu tovarăş de drum.
— Strigoiul! Strigoiul! Ce ne facem dacă ne întâlnim cu strigoiul? N-am nici o poftă să mă întâlnesc cu el a doua oară în douăzeci şi patru de ore!
— Ei, fleacuri! izbucnii eu, despărţindu-mă de Andrew. Nu trebuie să te sperie nimica din lumea cealaltă; lumea asta are duhuri destul de rele, care pot să lucreze singure, fără nici un ajutor, chiar dacă toată ceata lui Lucifer s-ar întoarce să le ajute şi să le sprijine.
Cu aceste cuvinte, al căror înţeles izvora din împrejurarea în care mă găseam, părăsii coliba lui Andrew şi mă întorsei la conac.
Făcui puţinele pregătiri trebuincioase pentru călătoria hotărâtă; îmi cercetai şi îmi încărcai pistoalele; apoi mă zvârlii pe pat, ca să trag un pui de somn, dacă era cu putinţă, înaintea unui drum lung, obositor şi plin de griji. Sleit fiind de zbuciumul tulburător al zilei, natura mi-a fost mai darnică decât mă aşteptasem. Mă scufundai într-un somn adânc şi fără vise, din care mă trezii totuşi când bătrânul ornic din turnul învecinat cu camera mea de culcare bătu ora două. Mă sculai de îndată, aprinsei o lumină, scrisei răvaşul pe care hotărâsem să-l las unchiului meu şi, renunţând la unele haine care m-ar fi stânjenit pe drum, pusei restul lucrurilor în valiză, mă furişai pe scări până jos şi ajunsei la grajd fără nici o piedică. Fără să fiu un grăjdar atât de priceput ca verii mei, învăţasem la Osbaldistone Hall să-mi pregătesc şi să-mi înşeuez calul şi, în câteva minute eram călare şi gata de drum.
În timp ce călăream la pas pe bătrâna alee, luminată palid şi cu sclipiri albicioase de luna gata să apună, privii îndărăt cu un suspin adânc şi plin de prevestiri către zidurile care adăposteau pe Diana Vernon, având simţământul deznădăjduit că despărţirea aceasta avea să fie pentru totdeauna. Printre şirurile lungi şi neregulate ale ferestrelor gotice, care, acum, în lumina lunii, arătau albe, mi-era cu neputinţă să deosebesc fereastra camerei în care ea dormea. Încă de pe acuma am pierdut-o, îmi ziceam, în timp ce ochii mei hoinăreau peste întunecoasele şi nedesluşitele amănunte de arhitectură, înfăţişate de Osbaldistone Hall în lumina lunii. Am pierdut-o încă de pe acum, înainte de a fi părăsit casa în care ea locuieşte. Cum mai pot nădăjdui să întreţin o corespondenţă cu ea, când zeci de leghe vor fi între noi?
În timp ce mă cufundasem în visuri mai degrabă neplăcute, „limba de fier a timpului bătu ora trei în urechea adormită a nopţii”, şi îmi amintii că trebuia să mă întâlnesc cu o persoană care avea o purtare şi o înfăţişare mai lipsite de interes – Andrew Fairservice.
La poarta din capătul aleii, găsii un călăreţ staţionând în umbra zidului, dar care nu-mi răspunse până ce nu tuşii de două ori şi nu îl strigai: „Andrew”. Abia atunci, horticultorul îmi zise: „Mă leg că este Andrew”.
— Ia-o înainte, atunci, zisei eu, şi taci, dacă poţi, până ce trecem de cătunul din vale.
Andrew o luă înainte, precum îi spusesem, dar într-un pas mult mai sprinten decât aş fi crezut de cuviinţă; atât de bine mi-a ascultat porunca de a păstra tăcerea, încât nici nu a vrut să-mi răspundă la repetatele mele întrebări asupra pricinei unei grabe atât de nepotrivite.
Descurcându-ne pe drumurile cele mai scurte, pe care Andrew le cunoştea, alegându-le dintre nenumăratele drumeaguri pietroase şi cărări ce se întretăiau în vecinătatea conacului, ajunserăm la câmp deschis; îl trecurăm în goană şi ne urmarăm calea printre dealurile golaşe care despart Anglia de Scoţia şi care se numesc Hotarul de mijloc. Drumul sau, mai bine zis, meleagurile pe care le străbăteam erau un plăcut şir de mlaştini şi de grohotişuri; totuşi, Andrew nu se înduplecă să încetinească mersul, ci îi dădu drumul înainte într-un trap bărbătesc, mergând cu vreo opt sau zece mile pe oră. Eram mirat şi necăjit de dârzenia încăpăţânată a ticălosului, pentru că urcam şi coboram costişe foarte primejdioase şi treceam pe lângă margini de râpe. unde orice poticnire a calului ar fi însemnat moartea sigură a călăreţului. Luna, în cel mai bun caz, arunca o lumină slabă şi îndoielnică; dar, într-unele locuri, eram aşa de umbriţi de munţi, încât ne aflam în bezna cea mai deasă în clipele acelea nu-l mai puteam urma pe Andrew decât după tropăitul calului său şi după scânteile pe care le scoteau potcoavele izbindu-se de câte o cremene. La început, iuţeala noastră şi grija cu care eram nevoit să-mi mân calul, ca să mă feresc de primejdii, mi-au fost de folos, alungându-mi cu de-a sila gândurile negre care, altminteri, m-ar fi frământat. Dar, până la urmă, după ce zadarnic îi strigasem lui Andrew să meargă mai încet, am început să fiu supărat de-a binelea de îndărătnicia lui semeaţă de a nu da ascultare poruncilor mele şi de a nu-mi răspunde. Supărarea însă mi-era cu totul zadarnică. Încercai de câteva ori să-mi ajung din urmă călăuza, care îşi făcea de cap, sperând de a o da jos de pe cal cu minerul biciuştei; dar Andrew avea un cal mai bun decât al meu şi, fie sprinteneala bidiviului pe care-l încălecase, fie mai curând vreo presimţire a bunelor mele gânduri în cele ce-l priveau îl îndemnau să iuţească pasul de câte ori încercam să-l ajung din urmă. Pe de altă. parte, eram silit să dau pinteni ca să nu-l pierd din ochi, căci fără călăuzirea lui, îmi dădeam prea bine seama că nu mi-aş fi găsit niciodată calea, prin pustietatea îngrozitoare, pe care o cutreieram acuma într-o grabă atât de neobişnuită. Până la urmă, m-am necăjit într-atâta, încât îl ameninţai că voi întrebuinţa pistoalele, trimiţându-i în spate un glonte care îi va tăia nazurile de zmeu înaripat, dacă nu înţelegea să încetinească de bunăvoie. După cât se pare, ameninţarea a găsit un oarecare răsunet în urechile lui, oricât de surde fuseseră ele până atunci, în faţa rugăminţilor mele mai blânde, căci auzind-o şi-a încetinit mersul şi m-a lăsat să mă apropii de el zicându-mi: „Nu prea are rost să gonim ca zăluzii”.

— Atunci, ce te-a îndemnat să goneşti astfel, nemernic încăpătânat ce eşti? îl întrebai eu, scos din sărite din pricina mâniei pe care, dealtfel, ţi-o aţâţă întotdeauna spaima prin care treci şi care, întocmai ca şi câteva picături de apă aruncate în vâlvătaia focului, înteţeşte flacăra pe care nu o poate stinge.
— Care-i dorinţa măriei-tale? întrebă Andrew, cu o linişte de neclintit.
— Dorinţa mea, ticălosule? îţi urlu de mai bine de o oră să mergi mai încet şi nici măcar n-ai catadicsit să-mi răspunzi. Eşti nebun, sau beat, că-ţi faci de cap în felul acesta?
— Dacă nu-i este măriei-tale cu supărare, sunt cam tare de ureche şi nu zic ba, poate că am băut şi eu un pahar la botul calului, despărţindu-mă de bătrâna casă în care am stat atâta vreme; şi neavând cu cine să mă cinstesc, fără îndoială că fost-am nevoit să fac cum am putut mai bine, ca să nu las fundul butoiaşului de rachiu papistaşilor acelora. Asta ar fi fost curată risipă, cum prea bine ştie măria-ta.
Toate acestea puteau fi foarte adevărate – şi împrejurările în care mă găseam cereau ca să mă ţin în bună înţelegere cu călăuza mea. De aceea, mă mulţumii să-i cer ca, de aici înainte, să mă asculte pe mine în ceea ce priveşte iuţeala călătoriei.
Îmbărbătat de blândeţea glasului meu, Andrew şi-l ridică pe al lui cu o octavă şi luă tonul încrezut şi căutat pe care-l obişnuia de cele mai multe ori.
— Măria-ta, nu mă poţi face să cred, şi nimeni nu mă poate face să cred că-i lucru sănătos sau cuminte să tragi aerul de noapte ce vine de pe dealuri, fără o duşcă de rachiu de cuişoare, sau fără o cinzeacă de ţuică sau de drojdie, sau aşa ceva, ca să mai prinzi oleacă de inimă. Am trecut costişele dealului Vidrei de o sută de ori, ziua şi noaptea, şi niciodată nu-mi puteam găsi drumul, dacă nu aş fi tras un gât de dimineaţă, numai aşa, în glumă, mai aveam câteodată şi două butoiaşe de rachiu de o parte şi de alta a şeii.

— Cu alte cuvinte, Andrew, zisei eu, ai fost un contrabandist! Cum se poate ca un om cu apucături atât de cinstite să se înduplece să înşele vama?
— Atâta pagubă în ciuperci! răspunse Andrew; biata Scoţie cea bătrână are destule de îndurat de la aceşti nemernici de birari şi vameşi, care au tăbărât pe ea ca lăcustele, de când cu Unirea asta jalnică; este o datorie pentru fiece fiu bun să-i aducă o picătură, două, care să-i întărească inima-i bătrână, de vor sau nu vor hoţomanii aceia mârşavi!
După cercetări mai amănunţite, descoperii că Andrew călătorise deseori pe aceste cărări de munte, ca un adevărat contrabandist, atât înainte, cât şi după aşezarea lui Osbaldistone Hall. Aceste împrejurări îmi erau de folos, întrucât îmi arătau că nu greşisem alegându-l de călăuză, cu tot pocinogul pe care-l făcuse la începutul călătoriei. Chiar acum, deşi mergeam la un pas mai măsurat, duşca ce-o trăsese la „botul calului”, sau o altă pricină, care avea darul de a-l zori pe Andrew, nu-şi pierduseră cu totul înrâurirea. Deseori arunca o privire neliniştită şi speriată în urma lui; iar de câte ori drumul părea puţintel mai bun, de atâtea ori se arăta dornic să iuţească mersul, de parcă se temea de vreo urmărire. Aceste semne de spaimă s-au împuţinat pe măsură ce ne-am apropiat de creştetul unei culmi înalte şi golaşe, ce se întindea de la est spre vest pe o lungime cam de o milă, cu povârnişuri repezi pe o coastă şi alta. Razele palide ale zorilor începuseră să lumineze zarea, când Andrew aruncă o privire în urma lui şi, nevăzând nici ţipenie de om pe dealurile ce le străbătuserăm, chipul său aspru se însenină încetul cu încetul, în timp ce mai întâi fluieră şi apoi cântă, cu multă veselie, dar cu mai puţină melodie, sfârşitul unui cântec popular din ţara sa:
„Jenny, fetiţo! Cred că eşti a mea!
Pe dealuri, printr-a tufelor perdea

Tot clanul nu te va mai vedea.”
El mângâie în acelaşi timp grumazul calului, care-l purtase atât de voiniceşte; atenţia mea fiind îndreptată, prin acest gest, la dobitocul pe care-l încălecase, recunoscui de îndată iapa favorită a lui Thorncliff Osbaldistone.
— Cum se poate una ca asta, Andrew? zisei eu aspru. Este iapa domnului Thorncliff!
— Nu zic că n-ar fi fost poate, odată, a măriei-sale, boierul Thorncliff, în zilele ei – dar i-a mea acuma.
— Ai furat-o, nemernicule.
— Ba nu, domnişorule. Nimeni nu mă poate învinui de hoţie. Uite cum stau lucrurile: boierul Thorncliff s-a împrumutat cu zece lire de la mine, ca să se ducă la cursele din York – nici o leţcaie a dracului n-a vrut să-mi mai dea înapoi, ba zicea că-mi rupe oasele când i-am cerut să-mi dea înapoi ce-i al meu… Acuma, socot că are să-şi bată capul mult şi bine până şi-o vedea calul iar peste graniţă… dacă nu-mi plăteşte para cu para,-n-are să-i mai vadă nici un fir din coadă. Am eu un fârtat deştept la Loughmaben, oleacă de avocat, care mă va povăţui cum să-i vin de hac. Eu să fur iapa! Ferit-a sfântul! Furtişagul e păcat mare, şi nu Andrew Fairservice va săvârşi un asemenea păcat. Iapa eu am poprit-o jurisdictionis fandandy causey. Astea-s vorbe frumoase de avocat – aproape tot atâta de frumoase ca şi cuvintele noastre ale grădinarilor şi ale altor învăţaţi… păcat numai că-s aşa de scumpe… aste trei cuvinte este tot ce a câştigat Andrew după o judecată lungă şi cu ajutorul a patru butoiaşe din cel mai bun rachiu, care a fost vreodată dat pe gât. Ei, domnişorule, dreptatea legii e lucru scump!
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— Cred că o vei găsi şi mai scumpă decât te aştepţi, Andrew, dacă te apuci să te răfuieşti singur, în acest, chip, fără încuviinţarea autorităţilor.
— Ehehei! Am şi ajuns în Scoţia (Domnul fie lăudat!), şi aici pot găsi şi prieteni, şi avocaţi, ba şi chiar judecători, tot aşa de bine ca oricare dintre coconii Osbaldistoni. Vărul de al treilea al mamei mamei mele era văr cu starostele din Dumfries şi acesta n-ar îngădui să vadă hulită nici măcar o picătură din sângele ei! Ce mai una-alta! Aici legile sunt pentru toţi deopotrivă; nu ca în partea cealaltă, unde grefierul Jobson te poate lua pe sus, cu mandatele lui, înainte de a şti ce-i cu tine. Dară în scurtă vreme vor avea şi mai puţină parte de dreptate printre ei şi de asta mai ales m-am cărăbănit de acolo!
Eram cât se poate de întărâtat de isprava lui Andrew şi cugetam că nemiloasă îmi fusese iarăşi soarta, aruncându-mă a doua oară în cârdăşie cu o fiinţă atât de puţin cinstită. Eram hotărât, totuşi, să cumpăr iapa de la el, când vom ajunge la capătul călătoriei, şi să o trimit înapoi vărului meu de la Osbaldistone Hall; această hotărâre de îndreptare a răului săvârşit voiam să o fac cunoscută unchiului meu chiar de la viitoarea poştă. Era zadarnic, îmi ziceam, să mă cert între timp cu Andrew care, la drept vorbind, nu făcuse decât ceva firesc în împrejurările acelea. Îmi stăpânii deci supărarea şi îl întrebai ce voise să zică prin ultimele-i cuvinte, şi anume că în curând va fi şi mai puţină dreptate în Northumberland?
— Dreptate? zise Andrew. Ba da, dreptate va fi berechet, dară după legea bâtii. Popii şi ofiţerii irlandezi, precum şi toate lighioanele papistaşe, care au cătănit prin străinătăţi, pentru că nu cutezau să stea acasă, vin acum buluc înapoi la Northumberland – şi de! corbii nu se adună niciodată fără să le miroasă a hoit. Aşa cum mă vezi şi te văd, măria-sa sir Hildebrand sigur că se va amesteca şi el în tărâţe. Nu mai e vorba de altceva printre ei decât de puşti şi pistoale, de săbii şi pumnale, şi fii sigur, că ie vor folosi din plin. De asta poţi fi sigur, pentru că boieraşii Osbaldistone sunt nişte proşti neînfricaţi; aşa este, dacă mă iartă măria-ta.
Aceste cuvinte îmi reamintiră unele bănuieli pe care le avusesem că iacobiţii erau în ajun de a face o încercare deznădăjduită. Dându-mi seama, însă, că nu se cuvenea să iscodesc cuvintele şi faptele unchiului meu, mai curând m-am ferit decât m-am folosit de prilejurile ce se iveau, pentru a cerceta cele ce se petreceau la conac. Andrew Fairservice, care nu cunoştea o astfel de înfrânare, fără îndoială că vorbea cu mult temei atunci când susţinea că pricina care îl hotărâse a părăsi conacul era că se urzeau acolo comploturi primejdioase.
Slujitorii, continuă el, împreună cu toţi arendaşii şi cu ceilalţi de pe moşie au şi fost adunaţi în regulă şi înrolaţi; ei vroiau să iau şi eu arma în mână. Dar nu mă bag eu într-o oştire de teapa asta! Se vede că nu l-au cunoscut bine pe Andrew, cei care i-au cerut-o. Mă voi lupta când vreau eu şi nu voi fi nici pentru spurcăciunea din Babilon
 nici pentru cea din Anglia.
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CAPITOLUL XIX

La al părăginitei clopotniţe picior, 
În miresmele grele ieşite din beci,

Poetice gânduri, isprăvi de luptător,

Suspine de dragoste îşi dorm somnul de veci.

JOHN LANGHORNE

La primul oraş din Scoţia unde ajunserăm, călăuza mea îşi căută prietenul şi sfetnicul cu care să se sfătuiască asupra mijloacelor legale trebuincioase pentru a pune stăpânire de drept pe „frumoasa făptură”, ce o stăpânea deocamdată doar datorită acelei „iuţeli de mână” care se mai folosea din când în când în acel ţinut odinioară al fărădelegilor. M-a înveselit oarecum privirea deznădăjduită cu care s-a întors, după consfătuire. După câte se părea, Andrew fusese prea vorbăreţ faţă de bunul său prieten, notarul, şi ca răsplată pentru sinceritatea lui, lipsită de orice bănuială, aflase cu mare supărare că acest domn Touthope fusese numit, în timpul lipsei lui Andrew. grefier pe lângă judecătoria de pace a judeţului; ca atare, era acum îndatorat a face cunoscut justiţiei orişice ispravă pe care o afla, de pildă acea a prietenului său, domnul Andrew Fairservice. Vajnicul slujitor al poliţiei îl asigurase că era absolută nevoie să fie poprit calul şi depus în grajdul consilierului Trumbull, urmând să rămână acolo şi să plătească doisprezece şilingi scoţieni pe zi drept chirie, până ce se va pleda şi judeca pricina şi se va stabili a cui proprietate este. Domnul Touthope se întrebase chiar dacă, în executarea deplină şi strictă a îndatoririlor sale, nu ar fi trebuit să-l reţină chiar şi pe cinstitul Andrew; dar la rugămintea fierbinte a călăuzei mele, prin care cerşea mila, nu numai că n-a mai stăruit în gândul său, dar i-a dat în dar lui Andrew un căluţ răpciugos şi bubos, astfel încât să-şi poată urma călătoria. Este adevărat că, în schimbul acestui act de dărnicie, l-a silit pe Andrew să cedeze cu desăvârşire orice drept sau interes ar avea asupra iepei de soi a lui Thorncliff Osbaldistone; o cedare pe care domnul Touthope o înfăţişa ca fără urmări, deoarece nenorocitul său prieten – cum îl numea cu oarecare haz – nu va mai căpăta, după toate probabilităţile, nimic altceva din pretenţiile sale asupra iepei decât poate ştreangul.
Andrew părea necăjit şi încurcat, în timp ce îi scoteam cu cleştele aceste amănunte; mândria lui de scoţian era aspru lovită, trebuind să recunoască faptul că notarii erau tot notari de o parte şi de alta a râului Tweed; iar că domnul grefier Touthope nu era întru nimic mai breaz decât domnul grefier Jobson.
— Dacă toate acestea s-ar fi petrecut printre englezi, nu mi-ar fi necaz nici pe jumătate că am fost prădat de ceea ce pot zice că dobândisem, punându-mi capul în primejdie. Dară nu-mi vine a crede ochilor ca un şoim să scoată ochii altui şoim, ori ca un bun scoţian să înşele pe alt scoţian. Se vede că şi în ţara asta lucrurile s-au schimbat în rău de când cu unirea nefericită şi jalnică.
Acest eveniment era, după Andrew, cauza căreia se datorau toate semnele de stricăciune şi de prosteală pe care le băga de seamă printre scoţienii lui, mai ales în ceea ce privea umflarea notelor de plată şi micşorarea stacanelor, precum şi alte prilejuri de amărăciune, ce mi le arăta în timpul călătoriei noastre.
Dinspre partea mea, văzând ce întorsătură luaseră lucrurile, mă socoteam descotorosit de orice grijă cu privire la iapă; îi scrisei unchiului meu în ce împrejurări a ajuns iapa în Scoţia, încheind prin a-i arăta că se afla în mâinile justiţiei şi ale vrednicilor ei reprezentanţi, consilierul Trumbull şi domnul grefier Touthope, la care îl trimiteam pentru orice alte amănunte. Dacă iapa a revenit vânătorului de vulpi din Northumberland, sau a continuat să poarte povara grefierului scoţian, deocamdată nu este nevoie să-ţi spun.
Urmarăm călătoria noastră acuma spre nord-vest, cu o iuţeală mult mai mică decât aceea a fugii noastre nocturne din Anglia. Lanţuri de, dealuri golaşe şi lipsite de interes se perindară unui după altul, până ce valea mai roditoare a fluviului Clyde se deschise în faţa noastră; cu toată graba de care puteam da dovadă, ajunserăm în sfârşit în târgul său, după cum susţinea cu îndârjire călăuza mea, în oraşul Glasgow. După câte aflu, în anii din urmă Glasgow a ajuns să merite pe deplin titlul pe care călăuza mea, cu un oarecare dar de prezicător politic, i-l dădea încă de pe atunci. Dacă sunt bine informat, un negoţ stăruitor şi mereu crescând cu Indiile de vest şi cu coloniile americane a pus temeliile bogăţiei şi prosperităţii oraşului; acestea, dacă vor fi întărite cu grijă şi se va clădi pe ele, poate că într-o bună zi vor avea de susţinut un edificiu măreţ de înflorire comercială; dar, în timpurile mai vechi despre care vorbesc, zorile acestei bogăţii nu se iviseră încă. Într-adevăr, unirea deschisese Scoţiei calea negoţului cu coloniile engleze; dar, din pricina lipsei de capitaluri şi a geloziei naţionale a englezilor, negustorii scoţieni erau încă în mare măsură ţinuţi departe de privilegiile care li se dăduseră prin acel act de pomină. Glasgow, fiind aşezat în partea de apus a insulei, nu putea lua parte la negoţul din răsărit sau cel continental, negoţ mai puţin însemnat, ce-i drept, dar singurul pe care-l întreţinea Scoţia pe atunci. Deşi încă nu se arăta făgăduiala întâietăţii comerciale la care, după cum mi se spune, este pe cale să ajungă acum Glasgow, ca oraşul cel mai de seamă din ţinutul de vest al Scoţiei – era şi pe atunci o aşezare deosebit de însemnată. Fluviul Clyde, lat şi cu apă multă, care curge chiar sub zidurile oraşului, făcea cu putinţă o navigaţie interioară de oarecare însemnătate. Atât câmpurile fertile din imediata lui vecinătate, cât şi districtele Ayr şi Dumfries priveau oraşul Glasgow ca pe o capitală căreia îi trimiteau produsele lor, primind în schimb mărfurile de care aveau nevoie.
Munţii întunecaţi ai Scoţiei de vest trimiteau deseori unele triburi mai sălbatice la târgurile ţinute în oraşul ales al Sfântului Mungo. Cirezi întregi de vite şi căluţi sălbatici, miţoşi şi mici de stat, păziţi de scoţieni la fel de sălbatici, păroşi şi uneori tot atât de mici de stat ca şi vitele din grija lor, treceau deseori pe străzile oraşului Glasgow. Străinii priveau uimiţi la portul lor vechi şi neobişnuit şi ascultau accentele necunoscute şi disonante ale limbii lor, în timp ce muntenii, înarmaţi, chiar atunci când aveau asemenea îndeletniciri paşnice, cu flintă şi pistol, cu sabie, pumnal şi scut, se uitau cu uimire la obiectele de lux, a căror menire nu o cunoşteau, şi, cu un aer hrăpăreţ, care părea uneori destul de îngrijorător, la articolele pe care le cunoşteau şi le preţuiau. Întotdeauna, scoţianul de la munte şi-a părăsit cu multă greutate pustietăţile sale, dar, pe acele timpuri, părea ca un brad pe care trebuia să-l smulgi de pe stânca unde crescuse ca să-l răsădeşti în altă parte. Totuşi, chiar şi pe atunci, văile munţilor erau suprapopulate, deşi din timp în timp rărite de foamete şi de sabie, iar mulţi locuitori rătăceau spre Glasgow, unde îşi alcătuiau aşezări, căutau şi găseau de lucru, desigur muncind într-altfel decât pe dealurile de baştină. Acest izvor de braţe îndemânatice şi obişnuite cu greutăţile îşi avea însemnătatea lui în prosperitatea târgului, care îi datora mijloacele de a produce puţinele fabricate cu care se şi mândrea şi care puneau temeliile prosperităţii lui viitoare.
Înfăţişarea oraşului răspundea acestor făgăduieli de viitor. Strada principală era lată şi înzestrată cu clădiri obşteşti, de o arhitectură mai curând izbitoare decât potrivită, din punct de vedere al gustului, şi trecea printre şiruri de case înalte, clădite din piatră, ale căror faţade erau; uneori împodobite cu sculpturi tot de piatră; şi tocmai aceasta dădea străzii o înfăţişare de demnitate şi măreţie, pe care nu o aveau, în cea mai mare măsură, oraşele englezeşti, din pricina aspectului şi calităţii slabe, puţin solide şi trainice a cărămizilor din care erau construite.
În această metropolă a Scoţiei de vest, sosii împreună cu călăuza mea într-o sâmbătă seara, prea târziu pentru a căuta să mă apuc de vreo treabă. Traserăm la un han ţinut de o veselă hangiţă, cum o numea Andrew, „Hanul la bătrânul tată Chaucer”, unde furăm primiţi cu bunăvoinţă.
Dimineaţa următoare, clopotele dăngăneau din fiecare clopotniţă, vestind că-i zi de sărbătoare. Cu toate că auzisem de străşnicia cu care este respectată duminica în Scoţia, fireşte că primul meu gând a fost să-l caut pe Owen; dar, începând cercetările, mi s-a spus că orice încercare e zadarnică „până nu trece ora bisericii”. Nu numai că atât gazda, cât şi călăuza mea m-au asigurat „că nu voi găsi ţipenie de om, nici la contoar şi nici la locuinţa domnilor MacVittie, MacFin & Co.”, la care mă trimitea scrisoarea lui Owen, dar, mai mult: „nici pomeneală de a găsi pe vreunul din asociaţi acolo, căci, fiind oameni de vază, ei nu se puteau afla decât acolo unde s-ar cădea să se afle orice drept-credincios la ora aceasta, şi anume la biserica Baroniei”.
Andrew Fairservice, a cărui scârbă pentru justiţia ţării sale nu se întinsese, din fericire, şi la celelalte profesiuni cărturăreşti ale Scoţiei sale de baştină, începu să laude pe predicatorul care trebuia să vorbească din amvon, la care gazda noastră îi răspunse, în repetate rânduri, cu voce tare, prin „Amin”. Urmarea a fost că m-am hotărât să merg şi eu la acest popular locaş de rugăciune, atât în scopul de a afla – de era cu putinţă – dacă Owen sosise în Glasgow, cât şi din dorinţa de a învăţa ceva. Speranţele îmi sporiseră, datorită asigurării ce primisem, anume că, dacă domnul Ephraim MacVittie (vrednic om!) mai era încă în viaţă, el va cinsti desigur cu prezenţa sa biserica Baroniei în acea zi; iar dacă, din întâmplare, avea vreun străin în gazdă la el acasă, fără îndoială că-l va aduce cu tot dinadinsul să-şi facă datoria de creştin alături de el. Aceşti sorţi mă făcură să nu mai şovăiesc şi, întovărăşit de credinciosul Andrew, pornii către biserica Baroniei.
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În această împrejurare însă, nu prea am avut nevoie, de călăuzirea lui, deoarece mulţimea, care îşi croia drum pe strada povârnită şi prost pavată, ca să-l asculte pe cel mai popular predicator din vestul Scoţiei, m-ar fi luat pe sus într-acolo chiar şi fără vrerea mea. Ajungând pe culmea dealului, o făcurăm la stânga şi, pe poarta mare cu două canaturi, trecurăm împreună cu alţii în cimitirul mare care înconjura catedrala oraşului Glasgow. Clădirea are un Stil gotic, mai degrabă întunecos şi masiv decât elegant, dar înfăţişarea ei deosebită este atât de bine păstrată şi atât de potrivită împrejurimilor, încât de la prima vedere îţi dădea impresia unei impunătoare măreţii. Într-adevăr, am fost atât de copleşit, încât timp de câteva minute m-am. opus la toate sforţările lui Andrew de a mă târî în interiorul clădirii, dorind a cerceta mai îndeaproape amănuntele exteriorului.
Aşezată într-un oraş mare şi populat, această clădire veche şi masivă pare totuşi să fie cât se poate de izolată. Ziduri înalte o despart de clădirile oraşului într-una din părţi, iar în alta se află o râpă, în fundul căreia, fără să se poată vedea, susură un pârâiaş rătăcit, care măreşte încă, prin murmurul său dulce, solemnitatea impunătoare a aşezării. În partea opusă râpei se înalţă un povârniş, acoperit de brădet des, a cărui umbră întunecoasă se întinde peste cimitir, dându-i o înfăţişare posomorâtă, cât se poate de potrivită. Ograda bisericii însăşi era neobişnuită, căci, deşi cu adevărat întinsă, era prea mică pentru numărul mare de cetăţeni respectabili care fuseseră îngropaţi în cuprinsul ei şi ale căror morminte erau aproape toate acoperite cu lespezi. De aceea nu mai rămânea aproape nici un loc pentru iarba înaltă şi stufoasă care, de obicei, acoperă în bună parte asemenea lăcaşuri, unde cei vicleni încetează de a mai tulbura lumea şi cei trudiţi se pot odihni. Lespezile de mormânt, mari şi netede, sunt aşezate atât de aproape una lângă alta, încât curtea pare să fie pietruită cu ele şi, deşi se află sub cerul liber, se aseamănă cu pardoselile unora din vechile noastre biserici englezeşti, pavate cu dale având gravate diferite inscripţii funerare. Cuvintele acestor jalnice cronici ale morţii, durerile zadarnice a căror amintire le păstrează, amarnicul învăţământ pe care ţi-l dau asupra deşertăciunii vieţii omeneşti, întinderea de pământ pe care o acopereau, atmosfera aceea tristă şi uniformă, îmi aminteau de „cartea în chip de sul” a profetului, care era: „scrisă şi pe dinăuntru şi pe dinafară; în ea erau scrise bocete, plângeri şi geamete”
.
Catedrala însăşi se potriveşte prin măreţia-i impunătoare acestor împrejurimi. Deşi ne dăm seama că are o înfăţişare greoaie, totuşi efectul pe care îl pricinuieşte ar fi nimicit dacă ar fi mai zveltă sau mai împodobită. Este singura biserică metropolitană din Scoţia, afară, din câte aflu, de catedrala din Kirkwall în insulele Orkney care să nu fi avut de suferit de pe urma Reformei. Andrew Fairservice, care vedea cu o deosebită mândrie efectul pe care ea îl avea asupra mea, îmi desluşi astfel pricina păstrării ei neatinse:
— A! Este o biserică mândră, nu are pe ea farafastâcuri, încolăcituri şi horbote de tot soiul, este zidită din piatră trainică, bine durată şi încheiată, care va ţine câtu-i hăul, dacă o vor lăsa în pace oamenii şi iarba de puşcă. Era cât pe-aci să fie dărâmată, când cu Reforma. E mult de atunci, când au făcut una cu pământul bisericile de la Sfântul Andrei şi de la Perth, numai să le cureţe de papistaşie, de idolatrie şi chipuri cioplite, de stihare şi de alte asemenea zdrenţe, ale marei târfe cocoţate pe cele şapte coline
, parcă una nu ar fi de ajuns să acopere bătrânul ei dos. Aşa că prostimea din Renfrew, din Baronie, de la Gorbal şi de peste tot s-a adunat într-o bună dimineaţă şi a venit la Glasgow ca să puie mâna şi să lecuiască de zorzoanele papistaşilor catedrala. Dară cetăţenilor din Glasgow le-a fost teamă că vechea clădire ar putea să se năruie din astfel de leacuri prea tari, aşa că sunară clopotul cel mare şi adunară garda cetăţenească în sunetul tobelor. Norocul cel mare a fost că vrednicul Iacob Rabat era starostele breslaşilor în anul acela (şi bun meşter zidar mai era el de felul său, ceea ce l-a îndemnat şi mai mult să apere clădirea) şi îndată s-au adunat breslele, voind mai curând să dea luptă vitejească decât să lase ca biserica lor să fie răsturnată cu fundul în sus, ca altele de aiurea. Nu era de dragul papistăşiei – nu, nu! – nimeni nu poate zice una ca asta despre breslele din Glasgow. Aşa că degrabă au ajuns la o învoială, anume să se ia din firide toate chipurile cioplite ale sfinţilor. Vai şi amar de ele! Idolii de piatră au fost prefăcuţi în bucăţi, după cum scrie la Carte, şi zvârliţi în apa Molendinarului; iară bătrâna biserică a rămas neclintită, ca o mâţă scăpată de purici, şi toată lumea a fost pe deplin mulţumită. Auzit-am oameni deştepţi zicând că, dacă s-ar fi făcut aşa în fiecare biserică din Scoţia, reforma ar fi rămas tot aşa de curată cum este şi acuma şi am fi avut mai multe biserici adevărat, creştineşti; am stat îndeajuns în Anglia, ca să nu-mi poată nimeni scoate din cap că într-adevăr coteţele câinilor de la Osbaldistone Hall sunt mai bune decât multe lăcaşuri de rugăciune din Scoţia.
Zicând acestea, Andrew mă îndemnă să îl urmez înăuntrul catedralei.
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CAPITOLUL XX

…Răscoleşte groaza

Şi spaima, vederii îndurerate; cele morminte 
Şi cele măreţe peşteri ale
Morţii, ce sunt atât de reci,

De inima parcă-ţi străpunge,

Cu rece fior de gheaţă,

CONGREVE, MIREASA CERNITĂ
Cu toată nerăbdarea călăuzei mele, nu mă îndurai de a nu mă opri ca să mai privesc timp de câteva minute exteriorul clădirii, încă şi mai impunătoare şi demnă în singurătatea care urmă când porţile, care fuseseră până atunci deschise, se închiseră, după ce fu înghiţită, cum s-ar zice, mulţimea care până mai adineauri se înghesuise în curte, şi care acuma, aflată înăuntru, se îndeletnicea, aşa cum ne dădeau de ştire sunetele vocilor cântând în cor, cu preamărirea lui Dumnezeu. Sunetul atâtor glasuri, contopite de la depărtare într-o singură armonie, lipsită de acele disonanţe aspre, care supără urechea când sunt auzite mai de aproape, se împleteau cu susurul pârâiaşului şi şuieratul vântului printre brazii bătrâni, dându-mi simţământul sublimului.
În timp ce eu tot tărăgăneam ca să mai prind ceva din sunetul acesta măreţ, Andrew, care nu mai putea să-şi stăpânească nerăbdarea, mă trase de mânecă:
— Haide, domnişorule, haide odată. Nu se cade să întârziem de a intra şi să tulburăm rugăciunea; dacă rămînem aici, paznicii ne vor înhăţa şi ne vor duce la corpul de gardă, ca oameni ce am trândăvit în timpul slujbei.
Astfel mustrat, îmi urmai călăuza, dar nu aşa cum mă aşteptam, în incinta bisericii.
— Pe poarta aceasta! Pe poarta aceasta, domnişorule! exclamă el, trăgându-mă din drumul pe care-l apucasem, spre intrarea principală a clădirii.
Zicând acestea, intrarăm pe o uşă mică, joasă şi boltită, cu zăvor, pe care tocmai era gata să o închidă un om cu înfăţişare gravă; scoborârăm câteva trepte, ca într-o criptă de sub biserică. Chiar aşa era; nu ştiu din ce pricină se alesese această încăpere subterană ca un foarte ciudat lăcaş pentru cultul presbiterian.
Închipuieşte-ţi, Tresham, un şir lung de încăperi boltite, de-abia luminate, întunecoase şi joase, folosite în alte ţări drept cavouri şi care mult timp fuseseră astfel întrebuinţate în această ţară; parte din ele erau înzestrate cu bănci şi foloseau drept capele. Partea cu bolţile orânduite astfel, cu toate că era destul de încăpătoare, putând adăposti chiar sute de credincioşi, era totuşi mică faţă de cavernele mai mari şi mai întunecoase, care se găseau de jur împrejurul a ceea ce am putea numi spaţiul locuit. În aceste ţinuturi sterpe ale uitării, prapure prăfuite şi herburi sfărâmate arătau mormintele acelora care fuseseră, fără îndoială, „prinţi ai Israelului”. Inscripţii, care nu puteau fi citite decât anevoie de arheologi, pofteau trecătorii să se roage pentru sufletele acelora ale căror trupuri zăceau sub ele, şi asta într-o limbă tot atât de învechită, ca şi ruga de cuvioasă milostivire pe care o cerşeau. Înconjurat de aceste receptacole cu rămăşiţe pământeşti, găsii o adunare numeroasă de credincioşi, cufundaţi în rugăciuni. Scoţienii presbiterieni se roagă în picioare şi nu în genunchi; se prea poate că în scopul de a se deosebi cât mai mult de ritualul impus de Roma şi nu din altă pricină; căci am băgat de seamă că, în rugăciunile făcute în familie şi fără îndoială că şi atunci când se roagă singuri, ei îngenunche, îndreptându-şi rugile către Cel de Sus, ca şi ceilalţi creştini care socotesc această poziţie drept cea mai smerită şi cuvioasă. Stând în picioare, deci, iar bărbaţii fiind descoperiţi, o mulţime de câteva sute de credincioşi, bărbaţi şi femei, de toate vârstele, ascultau cu multă evlavie şi luare-aminte o rugăciune improvizată, sau cel puţin nescrisă, a unui bătrân preot, foarte popular în acel oraş
. Crescut în aceeaşi credinţă religioasă, mă alăturai cu tot sufletul la rugăciunea zilei; de-abia după ce credincioşii se aşezară din nou, îmi îndreptai privirea asupra celorlalte lucruri ce se petreceau în jurul meu.

La sfârşitul rugăciunii, cei mai mulţi din bărbaţi îşi puseră în cap pălăriile sau beretele şi toţi cei care avuseseră fericirea de a găsi loc pe bănci se aşezară. Andrew şi cu mine nu eram printre aceştia, deoarece intraserăm prea târziu în biserică. Stăteam în picioare, împreună cu alţii aflaţi în aceeaşi împrejurare, alcătuind un fel de cerc în jurul credincioşilor care erau aşezaţi. În spatele şi în laturile noastre erau bolţile de care am pomenit mai înainte; în faţa noastră, mulţimea de credincioşi, de-abia zărindu-se în lumina care cădea pe feţele lor, prin una sau două ferestre gotice, foarte joase, asemănătoare acelora care aduc aer şi lumină camerelor mortuare. La această lumină puteai vedea obişnuita diversitate de chipuri îndreptate către pastorul scoţian, în astfel de împrejurări; aproape toate arătau reculegere şi luare-aminte, afară de câte un tată sau o mamă care, pe ici, pe colo, struneau ochii rătăcitori ai unui copil prea zglobiu, sau împiedicau somnul unuia prea trândav.
Vârsta şi boala slăbiseră un glas din fire puternic şi răsunător. Predicatorul a citit un text religios rostindu-l oarecum neclar; dar, după ce închise Biblia şi îşi începu predica, tonul său deveni mai puternic, pe măsură ce se însufleţea de argumentele pe care le susţinea. Ele se refereau mai ales la unele chestiuni abstracte ale credinţei creştine, şi a căror dezlegare el o căuta folosindu-se de multe citate din cărţile sfinte. Mintea mea nu era pregătită să urmărească toate cugetările sale şi, în unele cazuri, nu era prea sigur că înţelegeam aşa cum se cuvenea punctul său de vedere. Dar nu putea fi nimic mai izbitor decât felul de a fi, avântat şi vioi, al bunului bătrân, şi nimic mai iscusit decât modul în care cugetă. Este bine ştiut că scoţienii se deosebesc mai mult prin folosirea facultăţilor mintale, decât prin ascuţimea simţămintelor; sunt, deci, mai uşor răscoliţi prin logică, decât prin retorică; atraşi de raţionamente subtile şi care dau loc la discuţii doctrinare, decât înduioşaţi de chemările fierbinţi adresate inimii şi simţămintelor, prin care predicatorii populari dintr-alte ţări câştigă bunăvoinţa ascultătorilor.
Printre persoanele din grupul care asculta cu atenţie şi pe care-l vedeam acuma, se puteau deosebi felurite expresii, asemănătoare acelora din renumitul desen
, reprezentând pe sfântul apostol Pavel predicând la Atena, într-un loc şedea un calvinist plin de râvnă şi ager, cu fruntea îndeajuns de încreţită ca să i se ghicească atenţia încordată: buzele uşor strânse, ochii aţintiţi asupra preotului, având expresia unei mândrii cuviincioase, păreau a împărţi cu acesta izbânda argumentaţiei lui, în timp ce arătătorul mâinii drepte atingea pe rând degetele mâinii stângi, pe măsură ce predicatorul, din argument în argument, se îndrepta spre încheiere. Un altul, cu o privire mai aprigă şi aspră, te făcea să înţelegi dintr-o dată dispreţul ce-l avea pentru toţi cei care se îndoiau de crezul pastorului său şi bucuria ce o încerca la pedeapsa dreaptă de care aceştia vor avea parte. Un al treilea, ţinând poate de o altă parohie şi fiind de faţă numai din întâmplare sau din curiozitate, avea aerul de a găsi în sinea lui cusururi şirului de argumente; puteai citi desluşit în uşoarele mişcări ale capului său, îndoielile cu privire la temeinicia argumentelor predicatorului. Cea mai mare parte ascultau cu o înfăţişare liniştită şi mulţumită, care arăta încântarea conştientă pe care o aveau, de a fi de faţă şi de a asculta o predică atât de iscusită, deşi se prea poate că nu erau în stare a o înţelege pe de-a-ntregul. Îndeobşte femeile aparţineau acestei din urmă categorii de ascultători; cele mai bătrâne, totuşi, păreau mai atrase de doctrinele abstracte, înşirate înaintea lor, pe când cele mai tinere îşi lăsau din când în când ochii să dea pe furiş roată printre credincioşi: unele din ele, Tresham (dacă nu mă înşela prea rău trufia), izbutiră să deosebească pe bunul tău prieten ca pe un străin chipeş, ba chiar ca pe un englez. În ceea ce priveşte pe ceilalţi din adunare, proştii stăteau cu ochii holbaţi, căscau sau moţăiau,până ce era treziţi de lovituri primite în fluierele picioarelor şi date de călcâile vecinilor mai ahotnici; trândavii îşi arătau neatenţia prin privirile lor rătăcite, necutezând a da o dovadă mai vădită de plictiseală. Printre oamenii de la şes, cu portul lor alcătuit din surtuc şi mintean, puteam zări pe ici, pe colo, câte un „plaid”
 purtat de un muntean, care, rezemat în mânerul împletit al săbiei sale, îşi arunca privirea prin mulţime, cu acea curiozitate nestăpânită a uimirii lui sălbatice; un om ca acesta desigur că nu prea asculta predica, pentru o pricină care i se putea lesne ierta – şi anume fiindcă nu înţelegea limba în care era rostită. Privirea sălbatică şi războinică a acestor vântură-lume dădea adunării un anumit farmec, ce nu l-ar fi avut fără de ei. După cum îmi spunea Andrew după aceea, ei erau mai numeroşi ca de obicei, datorită unui târg de vite din vecinătate.

Acestea erau figurile care mi se înfăţişau, şir după şir, dezvăluite privirilor mele de critic de către razele soarelui, care pătrundeau prin îngustele horbote gotice ale ferestrelor bisericii din Glasgow; după ce luminau mulţimea de credincioşi, razele se prefirau în pustietatea bolţilor din spate, dând primului plan o nedesluşită lumină de amurg şi lăsând adâncimile în beznă, ceea ce le dădea un aer nesfârşit.

Am zis mai înainte că stăteam în picioare, împreună cu alţii, într-un cerc exterior, cu faţa spre predicator şi cu spatele la acele bolţi de care am vorbit atâta. Locul în care stăteam mă făcea să fiu deosebit de supărat de orice întrerupere izvorâtă din cel mai mic zgomot, ce se auzea din aceste bolţi pierdute, zgomot care era înmulţit de nenumărate ecouri. Sunetul pe care-l făceau din când în când picăturile de ploaie, ce se strecurau prin vreo crăpătură a acoperişului stricat, cădeau una după alta şi loveau lespezile pardoselii, m-a îndemnat să-mi întorc de mai multe ori privirea către locul de unde părea să ia naştere; când îmi aruncam privirea într-acolo, mi-era greu să o aduc îndărăt, atât de mare este plăcerea pe care o resimte închipuirea noastră, când ne străduim a pătrunde cât de departe într-un labirint foarte întortocheat şi de-abia luminat, unde se află lucruri care ne îmbie curiozitatea, pentru simplul fapt că au căpătat un interes tainic, fiind nedesluşite şi îndoielnice. Ochii mi se obişnuiră cu bezna pe care încercau să o pătrundă şi, fără să vreau, mintea mea ajunse mai plecată în descoperirile lor, decât în subtilităţile metafizice, pe care le înfăţişa predicatorul.
Adeseori, tata mă certase pentru faptul că gândurile îmi rătăceau în voie, datorită poate unei închipuiri lesne de stârnit şi de care el era străin; pomenindu-mă acuma cu gândurile ispitite să rătăcească în alte părţi, îmi amintii dc timpurile când mergeam dus de mână la capela reverendului Shower, şi de sfaturile stăruitoare pe care mi le dădea tata, de a-mi întrebuinţa bine timpul, pe care, o dată pierdut, nu-l mai poţi regăsi. Deocamdată, imaginea născocită de gândurile mele, în loc de a-mi ţintui atenţia, făcu să pierd şi bruma de atenţie care îmi mai rămăsese, deoarece îmi aminti tocmai de primejdia la care erau expuse afacerile sale în acea clipă. Încercai, în şoaptele cele mai surde cu putinţă, să rog pe Andrew să afle dacă vreunul din domnii făcând parte din firma lui MacVittie & Co. era de faţă acolo, în mulţime, Andrew însă, copleşit de predica pe care o asculta cu toată atenţia, a răspuns şoaptelor mele doar cu câteva ghionturi puternice date cu cotul, în chip de îndemn la tăcere. După aceea, mi-am căznit ochii cu tot atâta zădărnicie, căutând să văd, prin marea de capete, care toate îşi îndreptau privirile înspre amvon, dacă puteam descoperi chipul cumpătat şi serios al lui Owen. Dar, printre largile pălării de castor ale cetăţenilor din Glasgow şi printre beretele şi mai largi ale ţăranilor de la şes, mai ales din Lanarkshire, nu putui desluşi nimic care să semene cu peruca cuviinciosă şi cu gulerul scrobit, sau cu rândul de straie cafenii deschis, atât de cunoscut, aparţinând contabilului principal al casei Osbaldistone şi Tresham. Îngrijorarea îmi ajunse atât de nestăvilită, încât depăşi atât noutatea priveliştii din preajmă, care până atunci izbutise să o înfrâneze, dar mai ales simţul bunei-cuviinţe. Îl trăsei voiniceşte de mânecă pe Andrew şi-i arătai dorinţa de a părăsi biserica, spre a-mi urma cercetările cum se va putea mai bine. Andrew, tot atât de încăpătânat în biserica subterană din Glasgow, ca şi pe vârful munţilor Cheviot, nu a catadicsit câtva timp să-mi răspundă şi numai după ce a văzut că altfel nu era chip să stau liniştit, a binevoit să-mi aducă la cunoştinţă că, o dată intraţi în biserică, nu o puteam părăsi înainte de sfârşitul slujbei, deoarece uşile fuseseră încuiate îndată după ce intrasem. După ce-mi şopti scurt şi cu supărare acestea, Andrew îşi luă iarăşi încrezuta-i înfăţişare de critic înţelept şi dădu toată atenţia celor rostite de predicator.
Pe când încercam, de voie, de nevoie, să-mi adun gândurile şi să ascult predica, am fost din nou tulburat de o întâmplare neobişnuită. Glasul cuiva, aflat în spatele meu, îmi şopti limpede în ureche: „Te afli în primejdie în acest oraş”. Mă întorsei, fără să vreau.
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Vreo doi meşteşugari, asemănători cu oricare alţii, stăteau parcă înlemniţi lângă mine şi în spatele meu, hoinari care, ca şi noi, intraseră prea târziu ca să găsească locuri. Dintr-o singură privire am înţeles, deşi n-aş putea spune de ce, că nici unul din ei nu era acela care îmi vorbise. Chipurile lor păreau aţintite cu totul asupra predicatorului şi nici unul din ei nu răspunse cu vreun tâlc privirii întrebătoare şi îngrijorate cu care îi cercetasem. Stâlpul rotund şi masiv, care se afla în apropiere, îndărătul nostru, se putea să-l fi ascuns pe tainicul meu sfătuitor în clipa în care vorbise; dar de ce mă sfătuise în acest locaş, şi asupra cărui fel de primejdie îmi îndrepta luarea-aminte, şi de cine fusese şoptită înştiinţarea – toate aceste întrebări îmi scăpau, făcându-mă să mă pierd în tot felul de presupuneri. Mi-am închipuit că înştiinţarea se va repeta şi de aceea mă hotărâi să stau cu privirea aţintită asupra preotului, astfel încât cel care îmi şoptise să fie ispitit să-mi vorbească din nou, crezând că nu-l auzisem de prima dată.
Planul îmi reuşi. Nici cinci minute nu mă prefăcusem a fi atent la vorbele predicatorului, când acelaşi glas îmi şopti: „Ascultă! Dar nu privi înapoi!” Nu-mi întorsei capul. „Te afli în primejdie în acest loc” – continuă glasul acela. „Şi eu de asemenea. Întâlneşte-mă deseară pe pod, precis la miezul nopţii. Să rămâi acasă până la căderea nopţii şi fereşte-te să fii văzut”.
Cu acestea, vocea conteni, iar eu îmi întorsei degrabă capul, dar vorbitorul se strecurase în spatele stâlpului încă şi mai repede, scăpând privirilor mele. Voiam să-l văd dacă era cu putinţă şi, strecurându-mă prin cercul cel mai dinafară al ascultătorilor, păşii şi eu îndărătul stâlpului. Nu era însă nici ţipenie de om acolo; n-am, putut zări decât o umbră, acoperită cu o manta, fără să pot deosebi dacă era un mintean de la şes sau un plaid de muntean, şi umbra se strecură ca un strigoi prin pustietatea posomorâtă a bolţilor pe care le-am descris.

Fără să îmi dau seama ce fac, încercai să urmăresc umbra aceea misterioasă, care se furişa prin cimitirul boltit, ca şi cum ar fi fost moroiul unuia din numeroşii morţi, care se odihneau în această incintă. Aveam puţini sorţi de a opri din drum pe un om atât de hotărât să nu îngăduie a i se vorbi, dar chiar şi aceşti puţini sorţi i-am pierdut datorită faptului că m-am împiedicat şi am căzut după primii trei paşi pe care i-am făcut în dosul stâlpului. Bezna, care mi-a pricinuit acest necaz, mi-a acoperit ruşinea; lucru pe care l-am socotit deosebit de norocos, pentru că predicatorul, cu acea autoritate neşovăitoare pe care şi-o însuşesc preoţii scoţieni, pentru a menţine ordinea printre credincioşii lor, îşi opri cuvântarea, cerând ca „cel în drept” să aresteze pe făptuitorul tulburării săvârşite în sfântul locaş. Cum zgomotul nu s-a mai reînnoit, paracliserul, sau cum îi mai ziceau, a chibzuit că nu este nevoie să fie prea vajnic în căutarea făptaşului; astfel încât am izbutit, fără să mai fiu băgat în seamă, să-mi reiau locui ce-l avusesem de la început, lângă Andrew. Slujba urmă şi se sfârşi fără nici o altă întâmplare vrednică de a fi luată în seamă.
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În timp ce mulţimea se împrăştia, prietenul meu Andrew îmi zise:
— Uite, colea este vrednicul domn MacVittie, cu doamna MacVittie, cu domnişoara Alison MacVittie şi cu domnul Thomas MacFin, despre care se zice că se va căsători cu domnişoara Alison, dacă s-o pricepe dumnealui să-şi mâie barca aşa cum trebuie. Fata va avea o groază de bani, chiar dacă nu-i frumoasă din cale-afară.
Îmi îndreptai privirile înspre locul pe care mi-l arăta. Domnul MacVittie era un bărbat mai în vârstă, înalt şi slab, cu chipul aspru, cu sprâncene stufoase şi cărunte, cu ochi de culoare deschisă şi, după cum îmi închipuiam, cu un aer răutăcios, ceea ce mă făcu să nu-l am la inimă, îmi amintii de înştiinţarea pe care o primisem în biserică şi şovăiam dacă să mă adresez sau nu acestei persoane, deşi n-aş fi putut găsi vreun temei raţional ca să mi o sufăr sau să am vreo bănuială împotriva ei.
Încă mai şovăiam, când Andrew, care luă nehotărârea mea drept sfială, mă îndemnă să o dau deoparte.
— Vorbeşte-i, vorbeşte-i, domnule Francis; nu este încă staroste, deşi se spune că va fi înnobilat anul viitor. Vorbeşte-i şi să vezi că îţi va răspunde cuviincios, cu toate că-i atât de bogat. Afară dacă vrei să-i ceri ceva parale, că se zice că foarte cu greu îşi deschide baierile pungii.
Îmi fulgeră pe dată prin minte că, dacă acest negustor era într-adevăr atât de zgârcit şi de acru, cum îl arăta Andrew, ar fi fost poate cuminte să nu mă fac cunoscut lui, fără a lua mai înainte unele măsuri de prevedere, deoarece nu puteam şti care erau şi cum stăteau socotelile dintre tatăl meu şi el. Acest gând veni în favoarea tainicei înştiinţări pe care o primisem, şi a silei ce mi-o făcuse chipul acestui om. În loc de a mă adresa lui de-a dreptul, cum avusesem de gând să procedez, m-am mulţumit să-l rog pe Andrew să se intereseze la casa domnului MacVittie de adresa domnului Owen, un gentleman englez; îi poruncii să nu pomenească persoana de la care a primit această însărcinare, dar să-mi aducă răspunsul la micul han unde locuiam. Andrew îmi făgădui să facă întocmai. Mai pomeni ceva cu privire la îndatorirea pe care o aveam de a lua parte şi la slujba de seară; apoi adăugă, zeflemisindu-mă, cum avea el obiceiul:
— Cu adevărat, dacă sunt oameni care au mâncărime la picioare şi ţin să se dea de-a berbeleaca printre lespezile de mormânt, de parcă ar vrea să învieze chiar pe morţi cu zarva lor, ar fi mai nimerită pentru ei o biserică în colţ de vatră.
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CAPITOLUL XXI

Pe Rialto în fiece miez de noapte,

Mă plimb şi gândul mi-l frământ;

Întâlni-ne-vom acolo amândoi.

OTWAY, VENEŢIA SALVATĂ

Cuprins de presimţiri rele, n-aş fi putut spune de ce anume pricinuite, mă închisei în camera de la han; şi după ce îl îndepărtai pe Andrew şi respinsei stăruinţa lui supărătoare de a-l întovărăşi la biserica Sfântul Enoch
 unde zicea el: „va predica un teolog care te mişcă până în adâncul sufletului”, mă aşezai şi mă gândii cu tot dinadinsul ce aş avea mai bun de făcut. Nu am fost niciodată ceea ce se numeşte un om superstiţios, dar presupun că, în împrejurări deosebit de nesigure şi grele, cu toţii, după ce ne-am frământat zadarnic mintea, suntem porniţi, din deznădejde, a da frâu liber închipuirii şi a ne lăsa călăuziţi sau numai de voia întâmplăiii, sau de nişte ciudate imbolduri, ce pun stăpânire pe mintea noastră şi cărora ne supunem fără să vrem. În chipul aspru al negustorului scoţian era ceva atât de respingător, încât nu mă puteam hotărî a mă da pe mâinile lui decât doar călcând orice prevedere izvorâtă din regulile fizionomiştilor; totodată, glasul care îmi vestise primejdia, făptura care se făcuse nevăzută, ca o umbră risipită printre bolţile ce ar putea fi numite: „valea umbrei morţii”
, aveau ceva atrăgător pentru închipuirea unui tânăr, care, te rog să nu uiţi, era de felul său poet.
Dacă eram înconjurat de primejdii, precum mi s-a dat a înţelege prin acea tainică înştiinţare, cum puteam afla felul primejdiilor sau chipul în care să mă feresc de ele, altfel decât întâlnindu-mă cu necunoscutul sfetnic, care nu vedeam de ce n-ar avea decât gânduri binevoitoare faţă de mine. Este drept că amintirea lui Rashleigh şi a vicleşugurilor sale îmi venea adeseori în minte, dar călătorisem cu atâta iuţeală încât nu îmi puteam închipui ca el să fi aflat de sosirea mea în Glasgow, cu atât mai puţin să fi pus la cale vreo urzeală împotriva mea. Dealtfel, de felul meu eram îndrăzneţ şi încrezător, puternic şi ager; într-o oarecare măsură, mă pricepeam la folosirea armelor, care, pe atunci, o învăţau toţi tinerii francezi; nu mă temeam să lupt împotriva unui singur om, oricare ar fi fost el; asasinatul nu făcea parte din obiceiul timpului şi nici al ţării; locul ales pentru întâlnirea noastră era prea umblat, ca să-mi îngădui bănuiala că ar fi vorba de o capcană. Într-un cuvânt, mă hotărîi să mă întâlnesc cu necunoscutul meu sfetnic pe pod, aşa cum, îmi ceruse, iar după aceea să mă las călăuzit de împrejurări. Nu vreau să-ţi ascund, Tresham, ceea ce pe atunci încercam să-mi ascund chiar mie însumi şi anume: speranţa înăbuşită, dar totuşi îndrăgită în taină, că Diana Vernon ar putea, prin ce sorţi, nu ştiam, prin ce mijloace, nu puteam ghici, să aibă vreo legătură cu această înştiinţare ciudată şi îndoielnică, făcută într-un loc, timp şi chip atât de neaşteptate. Ea singură – îmi şoptea acest gând viclean – ea singură ştia de călătoria mea; după spusele ei, avea şi prieteni şi înrâurire în Scoţia; ea îmi dăduse un talisman, de care trebuia să mă folosesc numai după ce voi fi pierdut orice alte mijloace; prin urmare, cine altcineva decât Diana Vernon ar fi avut mijloacele, cunoştinţele sau aplecarea pentru a mă feri de primejdiile care, pesemne, înconjurau fiecare pas ce-l făceam? Această cugetare, foarte măgulitoare pentru mine, deşi pricina era cu totul îndoielnică, mă frământa mereu, mereu. Se strecură în gândurile mele, foarte sfioasă, înainte de ora cinci, se făcu mai îndrăzneaţă în timpul mesei mele frugale şi deveni atât de cutezătoare în următoarea jumătate de oră (ajutată, poate, de cele câteva pahare de vin foarte bun), încât, ca un fel de încercare deznădăjduită de a scăpa de această închipuire fără temei, dar ispititoare, căreia era cât pe-aici să mă supun, dădui cât colo paharul, lăsai deoparte cina, îmi apucai pălăria şi o zbughii, afară în aer liber, ca unul care vrea să fugă de propriile sale gânduri. Totuşi, se părea că mă supun chiar simţămintelor pe care încercam să le ocolesc, căci paşii mei, fără vrerea mea, mă duseră la podul de peste Clyde, locul hotărât pentru întâlnirea noastră de către tainicul meu îndrumător.

Deşi nu mă aşezasem la masă până ce nu trecuse ora vecerniei, lucru pe care îl făcusem, dealtfel, ca să împac conştiinţa de bună creştină a gazdei mele, care şovăia să gătească o cină caldă între slujbele religioase şi, de asemenea, pentru a asculta de poruncile necunoscutului prieten de a nu părăsi camera până la căderea nopţii, totuşi am mai avut de aşteptat câteva ceasuri din clipa în care am sosit la locul de întâlnire şi până la ora hotărâtă. Cum îţi poţi lesne închipui, acest răgaz a fost destul de plictisitor; de-abia dacă îţi poţi spune cum a trecut. Felurite grupuri de persoane, care cu toţii, bătrâni şi tineri, păreau pătrunşi de simţămintele evlavioase ale acestei zile de sărbătoare, treceau prin păşunile întinse şi neîngrădite, înşiruite pe malul de miazănoapte al fluviului Clyde, care slujeau totodată drept loc pentru ghilit pânzeturile şi pentru plimbările de plăcere ale locuitorilor, sau mergeau agale pe podul lung, ce comunică cu partea de miazăzi a regiunii. Singurul lucru pe care rni-l amintesc despre oamenii aceia este ţinuta lor cucernică. destul de plăcută, poate însuşită de către unii doar din făţărnicie, dar de cei mai mulţi cu tot dinadinsul; ţinuta aceasta înăbuşea veselia zburdalnică a celor tineri, silindu-i la convorbiri mai liniştite, dar poate mai interesante, şi potolea discuţiile aprinse şi fără de sfârşit ale celor mai înaintaţi în vârstă. Cu tot numărul mare de trecători, care treceau pe lângă mine, nu se auzea zumzăitul glasurilor omeneşti; puţini din ei se întorceau din nou pentru a prelungi plimbarea numai de plăcere, lucru la care ar fi putut să fie îndemnaţi de liniştea serii şi de frumuseţea priveliştii înconjurătoare; toţi se grăbeau să se întoarcă la casele sau la gazdele lor. Pentru cineva obişnuit cu chipul de a-şi petrece serile de duminică în străinătate, chiar printre calviniştii francezi, acest mod de. a respecta sărbătoarea zilei sfinte părea ceva iudaic, dar în acelaşi timp izbitor şi impunător. După câtva timp, am simţit că felul meu de a hoinări pe malul apei şi de a mă încrucişa pe rând cu felurite persoane, care treceau spre casă, va face fără doar şi poate să fiu băgat în seamă, ba chiar ocărât; de aceea, mă strecurai de pe drumul bătut şi-mi găsii banala îndeletnicire de a mă plimba în aşa chip, încât să fiu cât mai puţin băgat în seamă. Diferitele alei, care străbăteau această întinsă păşune, erau plantate cu arbori, asemenea celor din parcul Sf. Iacob din Londra, şi îmi uşurau reuşita acestui joc copilăresc.

Pe când păşeam pe una din aceste alei, auzii, spre uimirea mea, glasul ascuţit şi încrezut al lui Andrew Fairservice; îmbătat de un simţământ de înfumurare, el ridică glasul mai mult decât socoteau ceilalţi că s-ar cuveni într-o zi de sărbătoare. Poate că nu era prea cuviincios din partea mea să mă furişez după şirul de copaci pe unde mă plimbam, dar era chipul cel mai lesnicios de a scăpa să mă vadă şi, prin urmare, de a scăpa şi de necurmata lui îndrăzneală şi de curiozitatea lui, şi mai supărătoare. În timp ce trecea, îl auzii vorbind unui bărbat cu o înfăţişare gravă, îmbrăcat în haină neagră, cu o pălărie lăsată pe ochi şi cu o mantie genoveză; îl auzisem făcând următoarea caracterizare, căreia amorul meu propriu, deşi revoltat împotriva caricaturii, cuprinsă în caracterizare, era nevoit a-i recunoaşte temeinicia.

— Da, da, domnule Hammorgaw, e chiar aşa cum îţi zic eu. Nu-i chiar atât de prost ca să dea în gropi; cam are habar de ceea ce trebuie să facă, dară numai din când în când – o licărire şi atâta tot. Îi lipseşte însă o doagă şi e peste cap de încrezut, cu nesăbuita lui poezie. Se zgâieşte la câte o buturugă de stejar bătrân de parcă ar fi un păr pergamut în plin pârg, iar o stâncă golaşă peste care curge un izvor – este pentru el ca o grădină plină de flori şi cu tot soiul de plante alese; apoi dumnealui mai degrabă sporovăieşte cu o muiere zăludă, căreia îi zice Diana Vernon (mai bine i-ar fi spus Diana din Efes, căci nu-i cu nimic mai brează decât o păgână. Mai brează? E mai rău – i-o papistaşă, nimica mai mult ca o papistaşă). El sporovăieşte cu ea, sau cu oricare altă căzătură trândavă, decât să asculte ceea ce i-ar putea prinde bine câte zile o avea de trăit, de la mine sau de la domnia-ta, domnule Hammorgaw, sau de la oricine altul cu scaun la oap. Chibzuiala minţii nu o poate suferi, că pierdut este în făţărnicii şi vorbărie goală; mi-a zis o dată (bietul de el, că orbit mai este!) cum că psalmii lui David sunt poezii minunate! Ca şi când sfântul psalmist s-ar fi gândit să zdrăngăne rime în vânt, ca neghiobiile lui de tinga-linga pe care le cheamă versuri. Ferească-l Dumnezeu de rele! Două rânduri de ale lui Davie Lindsay al nostru bate tot ce a mâzgălit dumnealui vreodată.
Pe când ascultasem această descriere măsluită a firii şi învăţăturii mele, să nu te mire dacă îi făgăduiam cumătrului Fairservice neplăcuta surpriză de a se pomeni cu capul spart la cel dintâi prilej. Prietenul îi răspundea doar prin: „Da, da!” şi „Chiar aşa o fi?” şi alte asemenea cuvinte potrivite, de câte ori domnul Fairservice îşi întrerupea discursul; până ce, la urmă, îi răspunse printr-o frază mai lungă, al cărei înţeles nu l-am putut prinde, decât din replica credincioasei călăuze, care era cinstitul Andrew.
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— Zici să-i spun ce am pe suflet? Dară atunci cine va fi prostul dacă nu Andrew? Află, domnia-ta, că-i nebun de legat, nu alta! E ca bătrânul porc al lui Giles Heathertap; n-ai decât să-i fluturi o cârpă şi se şi repede să te dea jos. De ce rămân cu el, zici? Pe cinstea mea că nici eu singur nu ştiu. Dară flăcăul nu-i un fârtat chiar aşa de rău; şi are nevoie de un suflet bun care să-i poarte de grijă. Nu ştie să-şi ţie mâna strânsă cum trebuie – aurul îi curge printre degete ca apa, bre omule; şi nu-i lucru rău să stai pe lângă el când ţine punga în mână, şi de! – o cam ţine mereu. Şi apoi unde mai pui că se trage dintr-un neam bun. Mi se moaie inima pentru bietul şi nechibzuitul flăcău, domnule Hammorgaw – ca să nu mai vorbim de simbrie…
În ultima parte a mărturisirii sale, plină de învăţăminte, domnul Fairservice îşi coborî vocea, vorbind pe un ton mai potrivit pentru o grădină publică într-o seară de duminică; apoi împreună cu tovarăşul său, ieşiră curând din raza auzului meu. Simţămintele de mânie vremelnică mi se potoliră, gândindu-mă că „cei ce ascultă pe la uşi rareori aud vorbe bune despre dânşii”, cum ar fi zis însuşi Andrew; şi că oricine s-ar întâmpla să se audă bârfit de către propriii lui slujitori, trebuie să ştie să îndure bisturiul unui anatomist de teapa domnului Fairservice. Întâmplarea mi-a fost folositoare, deoarece, prin supărarea pe care o răscolise în mine, făcu să treacă mai grabnic o parte din timpul care mă apăsa atât de tare.

Seara era acuma pe sfârşit şi întunecimea din ce în ce mai mare dădu apelor domoale şi adânci ale largului fluviu mai întâi o culoare închisă şi uniformă, apoi o înfăţişare tulbure şi posomorâtă, pe alocuri luminată de o lună palidă. Podul vechi şi mare ce se întinde peste fluviul Clyde de-abia dacă se mai zărea acuma şi se asemăna cu acela pe care Mirza, în viziunea lui fără pereche, l-au descris ca străbătând valea Bagdadului. Arcurile joase se vedeau tot aşa de şterse ca şi apa întunecoasă, care trecea sub ele; păreau mai degrabă nişte guri de peşteră care înghiţeau apele posomorâte ale fluviului, decât deschizături pentru trecerea acestora. Cu cât se făcea mai întuneric, cu atât liniştea priveliştei se adâncea. Se mai zăreau încă, pe ici pe colo, câte o licărire de lumină, prefirându-se de-a lungul malului, călăuzind în drumul lor spre casă două-trei grupuleţe, care, după postul şi slujbele religioase ale zilei, cinaseră împreună cu alţii, aceasta fiind singura masă la care presbiterienii habotnici se înfruptau duminica. Se mai auzeau din când în când răsunând copitele unui cal, care îşi ducea călăreţul la locuinţa lui de la ţară, după ce îşi petrecuse duminica în Glasgow. Sunetele şi luminile se răriră din ce în ce. Până la sfârşit, dispărură cu totul şi eu am rămas să mă bucur de plimbarea-mi singuratică pe malurile fluviului Clyde, într-o linişte cucernică, întreruptă numai de orologiile din turnurile bisericilor, care băteau ceasurile.

Pe măsură ce trecea timpul, mi se mărea, clipă de clipă, şi îngrijorarea faţă de nesiguranţa împrejurărilor în care eram vârât, ajungând aproape de nestăpânit. Începui să mă întreb dacă nu cumva fusesem păcălit de cuvintele unui nătărău, de rătăcirile unui nebun, sau de vicleşugurile bine chibzuite ale unui nemernic; cutreieram micul chei de lângă pod, într-o stare de îngrijorare şi de supărare greu de închipuit. Până la urmă, ora douăsprezece se vesti prin oraş, de la clopotniţa Bisericii Metropolitane a Sfântului Mungo şi toate celelalte biserici, ca nişte enoriaşi supuşi, îi răspunseră, ţinându-i isonul. Ecourile abia încetară să repete ultimul sunet, când o umbră de om – prima pe care o zăream de două ore – se ivi trecând pe pod de pe malul de miazăzi al fluviului. Mă dusei ca să-l întâlnesc, parcă simţind că soarta îmi atârna de rezultatul întrevederii, atât de mult aşteptarea prelungită îmi pusese la încercare răbdarea. Singurul lucru pe care am reuşit să-l bag de seamă cu privire la acest trecător, în timp ce amândoi înaintam unul spre altul, a fost că statura lui era mai degrabă sub cea mijlocie, decât peste ea, dar arăta puternic, bine legat şi vânjos; purta o mantie de călăreţ. Îmi încetinii pasul şi aproape mă oprii din mers, aşteptându-mă ca el să-mi vorbească. Dar, spre nespusa mea deznădejde, el trecu fără să scoată un cuvânt. Nu aveam nici un motiv de a fi primul care să intre în vorbă fiindcă, deşi omul acela se ivise la ora întâlnirii, se prea putea să fi fost cu totul altcineva decât acela pe care îl aşteptam. După ce trecu de mine, mă oprii şi mă uitai după el, neştiind dacă trebuie să-l urmez. Străinul merse mai departe, până aproape de capătul de miazănoapte al podului, apoi se opri, privi îndărăt şi, întorcându-se, înaintă din nou spre mine. Mă hotărâi ca, de data aceasta, să nu-i las nici o pricină de tăcere, purtându-mă cu el ca şi o arătare, care, după credinţa populară, nu poate grăi până ce nu i se vorbeşte.
— Umblaţi noaptea târziu, domnul meu, zisei eu, în timp ce ne întâlneam a doua oară.

— Am venit la întâlnire, fu răspunsul; şi cred că şi dumneata la fel, domnule Osbaldistone.
— Atunci dumneata eşti acela care m-ai poftit să te întâlnesc aici, la această oră puţin obişnuită?
— Eu sunt, răspunse el. Urmează-mă şi vei afla de ce.
— Înainte de a te urma, trebuie să-ţi cunosc numele şi scopul pe care-l urmăreşti, răspunsei eu.

— Sunt un om ca toţi oamenii, fu răspunsul; iar scopul pe care-l urmăresc este unul prietenesc.

— Un om ca toţi oamenii! repetai eu – este o descriere foarte laconică.

— Şi totuşi, îi poate sluji unuia care nu are alta de dat, zise străinul. Acela care este fără nume, fără prieteni, fără nici un ban, fără ţară rămâne cel puţin un om: iar acela care le are pe toate nu este mai mult de atât.

— Totuşi, lămurirea pe care mi-o dai este încă prea nedesluşită, sau cel puţin aşa mi se pare, ca să poţi căpăta încrederea cuiva care nu te cunoaşte.

— Este totuşi singura pe care am de gând s-o dau; mă poţi urma, dacă vrei, sau altfel vei rămâne fără de ştirile pe care doresc să ţi le împărtăşesc. 

— Nu-mi poţi da acele ştiri aici? îl întrebai eu.

— Trebuie să le afli cu ochii dumneatale, nu din gura mea! Trebuie să mă urmezi, sau vei rămâne fără a afla ştirea pe care am să ţi-o dau.

Era ceva repezit, dârz şi chiar aspru în chipul de a vorbi al acestui om, desigur că nu prea potrivit spre a da naştere unei încrederi oarbe într-însul.

— De ce anume te temi? zise el cu nerăbdare. Pentru cine crezi că are viaţa dumitale atâta însemnătate, încât să încerce a ţi-o lua?
— Nu mă tem de nimic, răspunsei eu cu dârzenie, dar cam pripit. Mergi înainte, te însoţesc.

Pornirăm, împotriva aşteptărilor mele, înspre oraş, şi ne furişarăm ca nişte umbre mute, unul lângă altul, pe străzile goale şi liniştite. Faţadele de piatră înalte şi întunecoase ale caselor, cu diferitele podoabe şi timpane ale ferestrelor, păreau încă mai înalte şi mai cernite la lumina slabă a lunii. Am umblat câteva minute fără să schimbăm nici un cuvânt. Până la urmă, însoţitorul meu vorbi:
— Ţi-e teamă?

— Îţi răspund cu vorbele dumitale, zisei eu, de ce mi-ar fi teamă?
— Pentru că te afli cu un necunoscut – poate chiar cu un duşman, într-un loc în care nu ai nici un prieten şi, dimpotrivă, ai mulţi vrăjmaşi.

— Nu mi-e teamă nici de dumneata şi nici de ei; sunt tânăr, sprinten şi înarmat.

— Eu nu sunt înarmat, răspunse însoţitorul meu, dar nu-i nimic, un braţ dornic de luptă nu a dus niciodată lipsă de arme; zici că nu te temi de nimica; dar dacă ai şti lângă cine umbli, poate că tot te-ai cutremura puţin.

— Dar de ce? îl întrebai. Îţi zic din nou că nu mă tem de nimic, din cele ce ai încerca să-mi faci.

— Nimic din ce ţi-aş putea face? Bine, fie şi aşa. Dar nu ţi-e teamă de urmările la care ai fi expus, dacă ai fi descoperit cu unul al cărui nume, chiar şoptit în această stradă singuratică, ar face ca însăşi pietrele să se ridice să-l aresteze – pe al cărui cap jumătate din locuitorii oraşului Glasgow şi-ar putea încropi averea, ca pe o comoară găsită, dacă ar avea norocul să pună mâna pe el? Vestea arestării lui ar fi tot aşa de binevenită la Crucea din Edinburg, ca şi vestea unei bătălii date şi câştigate în Flandra?
— Şi cine eşti atunci dumneata, al cărui nume ar da naştere unei spaime atât de îngrozitoare? replicai eu.

— Nicidecum duşmanul dumneatale, deoarece sunt pe cale să te duc într-un loc unde, dacă aş fi recunoscut, soarta mi-ar fi pecetluită: fiare la picioare şi ştreang la gât.

Mă oprii pe loc în stradă, dându-mă niţel îndărăt, aşa încât să-l văd pe însoţitorul meu pe cât îngăduia lumina slabă, şi destul ca să mă pot feri de orice mişcare bruscă de atac din partea lui.

— Mi-ai spus, răspunsei eu, fie prea mult, fie prea puţin – prea mult pentru a nu fi îndemnat a avea încredere în dumneata, ca un necunoscut ce-mi eşti, deoarece chiar dumneata însuţi mărturiseşti că eşti urmărit de legile ţării, în care ne aflăm – prea puţin, dacă nu-mi poţi dovedi că eşti pe nedrept supus străşniciei lor.
Îndată ce am tăcut, el făcu un pas spre mine. Eu mă retrăsei pe negândite şi pusei mâna pe minerul săbiei.

— Cum, zise el, împotriva unui om neînarmat şi care ţi-e prieten?
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— Nu am de unde şti nici una, nici alta, îi răspunsei, şi, să-ţi spun drept, atât felul de a te purta, cât şi cel de a vorbi, mă îndrituiesc să mă îndoiesc de amândouă.

— Ai vorbit cu bărbăţie, răspunse însoţitorul meu; şi eu cinstesc pe acela al cărui braţ ştie să-i apere capul, îţi voi vorbi pe faţă şi deschis – te duc la temniţă.

— La temniţă! izbucnii eu. Cu ce mandat sau pentru ce vină? Voi pierde viaţa mai curând decât libertatea, te desfid şi nu te voi urma nici un pas mai departe.

— Eu nu te duc acolo, zise el, ca pe un deţinut. Eu nu sunt, urmă el, ridicând capul cu semeţie, nici iscoadă şi nici ispravnic de-al şerifului; te duc la temniţă ca să vezi pe un deţinut, din a cărui gură ai să afli primejdia în care te afli acuma. Libertatea dumitale este puţin primejduită de această vizită; a mea se află într-adevăr primejduită, dar sunt bucuros să întâmpin pentru dumneata primejdia, căci nu-mi pasă de risc şi mi-e drag de-un tânăr cutezător, ca dumneata, care nu cunoaşte altă apărare decât garda săbiei.

Pe când vorbea astfel, ajunserăm în strada principală şi ne oprirăm în faţa unei clădiri mari din piatră cioplită, prevăzută, după câte mi se păru, cu gratii de fier la ferestre.

— Mult, zise străinul, al cărui fel de a vorbi trăda din ce în ce mai mult accentul scoţian, pe măsură ce vorbea mai liber, tare mult ar da starostele şi pârgarii târgului Glasgow să-l aibă prins cu fiare la picioare, în dugheana lor, pe cel care stă acum cu picioarele tot aşa de libere ca şi ale cerbului din pădure. Nu le-ar fi însă de nici un folos; chiar de m-ar avea acolo, cu câte cinci ocale de fier la fiecare picior, le-aş arăta eu ce înseamnă o tainiţă rămasă goală şi cum pot pierde până în zi muşteriul. Dar, haide înainte; ce mai stai?
În timp ce vorbea, bătu într-o poartă joasă, dinăuntrul căreia îi răspunse o voce piţigăiată, ca a unuia trezit din vis.

— Cine e acolo? Ce mai e şi asta? Ce naiba vrei la ora asta din noapte? Este cu totul împotriva orânduielilor – cu totul împotriva orânduielilor, cum li se zice…
Tonul tărăgănat, în care fuseseră rostite ultimele cuvinte, arăta că cei care le grăise se aşternea iarăşi pe somn. Dar însoţitorul meu şopti destul de tare:
— Dougal, omule, l-ai uitat pe Hanun Gregarach?
— Stai că vin! Stai că vin! fu răspunsul prompt şi vioi, în timp ce îl auzii pe gardianul dindărătul porţii forfotind în mare grabă. Însoţitorul meu şi cu gardianul schimbară câteva cuvinte într-o limbă care mi-era cu totul necunoscută. Zăvoarele se urniră, dar cu mare băgare de seamă, ceea ce arăta grija pe care o aveau ca zgomotul să nu fie auzit şi astfel pătrunserăm înăuntrul închisorii din Glasgow, o cameră de gardă mică, dar întărită, din care nişte trepte înguste duceau în sus şi două-trei uşi scunde dădeau în celulele alăturate, toate bine prevăzute cu ferestruici, zăvoare şi gratii. Zidurile erau împodobite destul de potrivit locului în care ne găseam, cu lanţuri de fier şi cu alte unelte ciudate, care se prea poate să fi fost menite în scopuri şi mai neomenoase, amestecate cu halebarde, flinte, pistoale de construcţie veche şi alte arme de apărare şi atac.

Găsindu-mă în chip atât de neaşteptat şi întâmplător, aş putea spune chiar furişat, într-una din cetăţile scoţiene ale justiţiei, nu m-am putut împiedica să nu-mi amintesc de păţania mea din Northumberland şi să mă frământ din pricina întâmplărilor ciudate care, fără vina mea, ameninţau să mă pună într-un conflict primejdios şi neplăcut cu legile unei ţări, în care călătoream doar ca străin.
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CAPITOLUL XXII

Priveşte împrejur, tu tinere Astolpho; iată locul
În care oameni (pentru că-s săraci) sunt osindiţi la foame;
Sălbatic leac, mă jur, pentru o boală ce nu iartă,
Între aceşti pereţi, înăbuşită de aburi şi duhoare, 
Se stinge mândra faclă a speranţei.

Mai licăreşte încă, sălbatică şi aspră,

Aţâţând a iadului lumini, să dezgolească fapte,

Şi desperate petreceri crunte, făr’ de nădejde.

Ce bietul om închis, mai iute-ar fi murit

Decât ca să le facă, pân ce robia atâta l-a înjosit.

TEMNIŢA, Tabloul III, Actul I

Cum am intrat, îndreptai o privire nerăbdătoare spre însoţitorul meu; dar lampa de la intrare avea flacăra prea joasă, ca să-i pot cerceta în amănunţime chipul şi să-mi potolesc astfel curiozitatea. Cum gardianul ţinea lampa în mână, razele ei se revărsau mai mult pe însuşi chipul acestuia, tot atât de vrednic de luare-aminte. Gardianul era o fiinţă cu înfăţişare sălbatică, cu o căpăţână mare acoperită de păr roşcat, lung şi des, ascunzându-i trăsăturile care, de altminterea, nu arătau decât bucuria nemărginită ce-l cuprinsese văzând pe însoţitorul meu. În toată viaţa n-am întâlnit ceva mai asemănător cu felul în care îmi închipuiam eu un sălbatic ciudat şi urât, adorând idolul tribului său. Gardianul rânji, tremură, râse; era aproape să plângă, ba poate chiar plângea. Avea întipărite pe trăsăturile chipului întrebările: „Unde să mă duc? Ce pot să fac pentru dumneata?” Citeai pe faţa lui o supunere şi o dragoste desăvârşită, grijulie şi oarbă, anevoie de descris altfel decât prin stângacea schiţă pe care o încerc. Glasul omului acestuia părea că se îneacă în bucuria pe care o simţea şi nu putea să rostească decât exclamaţii ca: „O, o – da, da. E mult de când ea
 nu te-a văzut!” şi alte expresii tot atât de scurte, rostite în acelaşi grai străin mie, în care vorbise cu însoţitorul meu, când ne aflasem în faţa porţii. Călăuza mea primea această revărsare de bucurie ca un prinţ, prea obişnuit din tinereţe cu prinosul celor din preajmă, ca aceasta să-l mişte prea mult, totuşi doritor să-i răspundă prin formele obişnuite ale curteniei regeşti. Întinse mâna cu bunăvoinţă gardianului, întrebându-l:
— Cum îţi mai merge, Dougal?
— O, o! izbucni Dougal, înăbuşindu-şi strigătele piţigăiate de uimire şi aruncând un ochi îngrijorat în jurul lui. O! să te văd aicea! O, dar ce te-ai face, dacă pârgarii ar prinde, cumva de veste – netrebnici scârboşi şi mârşavi ce sunt!
Călăuza mea duse degetul la buze şi zise:
— N-ai grijă, Dougal; mâinile tale nu vor trage niciodată zăvorul după mine.

— Nici vorbă că nu, zise Dougal; ea ar trebui – ea ar vrea, adică ea ar dori mai bine să i se reteze mâna din cot. Dar, când te întorci iarăşi acolo? N-ai să uiţi să-i spui şi ei – ea este biata ’mneatale vară, Dumnezeu ştie, dar de a şaptea spiţă.
— Îţi voi da de ştire, Dougal, de îndată ce mă voi hotărî.

— Şi pe cinstea ei! Când o vei face, de-ar fi chiar duminica după miezul nopţii, ea şi-ar arunca cheile în capul starostelui, sau ar face altceva cu ele, şi asta înainte de a se ivi zorile zilei de luni. Să vezi, dacă n-ar face-o.

Tainicul meu necunoscut tăie scurt semnele de bucurie ale cunoştinţei sale, vorbindu-i în limba irlandeză sau galică, aşa cum am aflat mai târziu, desluşindu-i, probabil, ce anume servicii vroia să-i ceară. Răspunsul:
— Cu toată inima ei, din tot sufletul ei – împreună cu alte cuvinte nedesluşite, mormăite într-un ton asemănător, arăta că gardianul acceptă ceea ce i se propusese. El ridică feştila de la lampa care aproape se stinsese şi îmi făcu semn să-l urmez.

— Nu mergi cu noi? zisei eu, uitându-mă la însoţitorul meu.

— Nu-i nevoie, răspunse el. Tovărăşia mea te-ar putea stânjeni şi de aceea mai bine rămân aici, ca să pot acoperi retragerea noastră.

— Bănuiesc că nu ai de gând să mă trădezi sau să mă bagi în vreun bucluc, zisei eu.

— Nu te pândeşte nici o primejdie care să nu fie de două ori mai mare pentru mine, răspunse străinul, cu un glas atât de sigur încât nu era cu putinţă a te mai îndoi de el.
Îl urmai pe gardian care, lăsând uşa de legătură neîncuiată în urma lui, mă duse pe o scară în melc (cum numesc scoţienii scara în spirală), apoi de-a lungul unui coridor îngust; apoi, deschizând una dintre multele uşi, care dădeau în această trecere, mă conduse într-o celulă mică şi, aruncându-şi ochii pe priciul de scânduri aşezat într-un colţ, zise cu vocea scăzută, în timp ce punea lampa pe măsuţa de brad:
— Ea doarme.

— Ea! Cine? Putea să fie Diana Vernon în acest lăcaş nenorocit?

Îmi întorsei ochii spre prici şi, cu un amestec ciudat de dezamăgire şi bucurie, constatai că mă înşelasem în bănuiala mea. Văzui un cap care nu era nici tânăr, nici frumos, împodobit cu o barbă sură, crescută de vreo două zile, şi purtând o scufiţă roşie. Prima privire mă linişti în ceea ce o privea pe Diana Vernon; cea de a doua privire pe care o aruncai asupra omului care acum se trezea dintr-un somn greoi, căsca şi îşi freca ochii, îmi înfăţişă cu totul alte trăsături şi anume acelea ale bietului meu prieten Owen. Mă trăsei deoparte pentru o clipă, ca el să aibă timpul să-şi revină, şi reamintindu-mi, din fericire la timp, că nu eram decât un intrus în aceste celule jalnice şi că orice zgomot ar fi putut avea urmări rele.
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Între timp, nefericitul iubitor al formalităţilor, ridicându-se de pe prici cu sprijinul unei mâini şi scărpinându-se în scufie cu cealaltă, zise cu un glas plin de toată acreala, pe care era în stare s-o simtă, potolită însă de somnul de care fusese cuprins:
— Să-ţi spun ceva, domnule Dugwell, sau cum îţi zice; una şi cu una fac două: dacă somnul meu este împiedicat în acest chip, voi fi nevoit să mă plâng lordului primar.

— Un domn vrea să vorbească cu ea, răspunse Dougal, reluând tonul morocănos şi arţăgos al gardianului, în loc de sunetul piţigăiat al munteanului cu care urase bun venit misterioasei mele călăuze; şi, făcând stânga împrejur, părăsi celula.

Trecură câteva clipe, înainte de a izbuti să-l fac pe nenorocitul care abia se trezea să mă recunoască; dar, atunci când mă recunoscu, deznădejdea vrednicului om fu nemărginită, bănuind, aşa cum era şi firesc, că eu fusesem trimis acolo ca tovarăş de suferinţă.

— O, domnule Frank, ce nenorocire ai făcut să se abată asupra dumitale şi a casei! Nu mă gândesc la mine, căci nu sunt decât o biată cifră, ca să zic aşa; dar dumneata, care însumai speranţele tatălui dumitale – care erai totul pentru dânsul – dumneata care ai fi putut fi primul din cea mai mare casă de negoţ din cel mai mare oraş, să fii închis într-o scârboasă temniţă scoţiană, unde nici măcar nu-ţi poţi peria hainele!

Îşi frecă, cu o supărare vădită, haina cafenie, mai înainte atât de curată, şi care acum era murdărită de praf. Obiceiul său de a umbla totdeauna atât de îngrijit îmbrăcat mărea şi mai mult nenorocirea pe care o simţea.

— O, Doamne, îndură-te de noi! urmă el. Ce mai ştire de necrezut va fi aceasta la bursă! N-a mai fost alta asemănătoare de când cu bătălia de la Almanza, unde pierderile britanice s-au ridicat la cinci mii de morţi şi răniţi, fără a pune la socoteală şi pe cei dispăruţi – dar ce va însemna aceasta faţă de ştirea că Osbaldistone şi Tresham au încetat plăţile!

Îl oprii din jelaniile sale, ca să-i aduc la cunoştinţă că eu nu eram deţinut; iar a-i lămuri prezenţa mea în acel loc la acea oră îmi era lucru anevoios. Nu l-am putut face să înceteze cu întrebările, decât stăruind să-mi desluşească el însuşi situaţia în care se găsea; până la urmă, izbutii să obţin de la el lămuririle pe care mi le putea da. Erau departe de a fi limpezi; căci, oricât ar fi fost de clarvăzător în tranzacţiile comerciale, Owen, după cum îţi poţi da prea bine seama, nu era prea ager în a înţelege lucrurile din afara sferei sale de activitate obişnuită.

Din lămuririle sale} înţelesei că dintre cele două case: de negoţ din Glasgow, cu care firma tatălui meu întreţinea relaţii pentru numeroasele afaceri din Scoţia, pe care le avea şi despre care am pomenit mai înainte, atit tatăl meu cât şi Owen găsiseră casa lui MacVittie, MacFin & Co. mai înţelegătoare şi mai îndatoritoare. Aceştia se dovediseră foarte supuşi, în toate împrejurările, marii case de negoţ engleze; în toate afacerile pe care le făcuseră împreună, se arătaseră mulţumiţi să joace, fără a cârti, rolul şacalului, care nu pretinde decât partea pe care leul binevoieşte a i-o lăsa. Cât de mică ar fi fost partea de câştig care li se dădea, ea era întotdeauna, după spusele lor: „de ajuns pentru nişte oameni ca dânşii”; oricât de mare era osteneala pe care şi-o dădeau, „înţelegeau că nu îşi pot da îndeajuns de multă osteneală ca să poată fi vrednici de ocrotirea şi stima cinstiţilor prieteni din Crane Alley”.
Hotărârile tatălui meu erau pentru MacVittie şi MacFin ca şi legile mezilor şi perşilor; nu puteau fi schimbate, îmbunătăţite şi nici măcar discutate; formalităţile cerute de Owen în tranzacţiile lor de afaceri (căci el îndrăgea îndeosebi formalităţile, mai ales când era în situaţia de a le dicta ex cathedra), părea tot aşa de sfinte în ochii lor. Owen luase de bune toate aceste cuvinte de supunere prea plecată şi cuviincioasă; dar nu şi tatăl meu, care era obişnuit să cerceteze mai îndeaproape sufletele oamenilor. Fie că aceste prea plecate cuvinte de supunere îi dăduseră de bănuit, fie că, îndrăgind conciziunea şi simplitatea în relaţiile de afaceri, se plictisise de nesfârşitele mărturisiri de credinţă ale acestor domni, tata se împotrivise dorinţei lor de a rămâne singurii lui reprezentanţi pentru Scoţia. Dimpotrivă, el făcea multe afaceri prin mijlocirea unui alt reprezentant, cu o fire în totul deosebită de a lor – un om a cărui părere atât de bună despre persoana sa îl făcea să treacă drept înfumurat şi care, fiindu-i englezii tot atât de puţin pe plac pe cât îi erau tatălui meu scoţienii, nu înţelegea să trateze afacerile altfel decât pe picior de adevărată egalitate; în afară de aceasta, mai era pizmaş şi uneori cicălitor; era tot atât de dârz în părerile lui, privind formele, ca şi Owen într-ale lui; nu-i păsa câtuşi de puţin de părerile pe care le putea avea întregul Lombard Street, dacă el personal avea altă părere.
Din pricina acestor ciudăţenii ale firii, tranzacţiile comerciale cu domnul Nicol Jarvie erau mai anevoioase, căci dădeau uneori prilej la certuri şi răceală între casa de negoţ engleză şi reprezentantul ei scoţian; se împăcau însă de nevoie, din pricina intereselor pe care le aveau în comun. Deoarece, însă, mândria personală a lui Owen avusese de suferit câteodată, în urma discuţiilor care se iveau, nu te va mira, Tresham, că bătrânul nostru prieten îşi arunca în cumpănă întreaga greutate a înrâuririi pe care o avea – şi asta în toate prilejurile – de partea firmei, atât de cuviincioase, îndatoritoare şi înţelegătoare, a lui MacVittie şi MacFin şi vorbea de Jarvie ca de un coropcar scoţian, obraznic şi încrezut, cu care nu era chip să te înţelegi.

Aşadar, fusese foarte firesc ca, în asemenea împrejurări, ale căror amănunte nu le-am aflat decât ceva mai târziu, Owen, ţinând seama de greutăţile în care se zbatea casa de negoţ, datorită lipsei tatălui meu şi, a dispariţiei lui Rashleigh, să se fi bizuit la sosirea sa în Scoţia, care precedase pe a mea cu două zile, pe prietenia acelor reprezentanţi care se arătaseră întotdeauna îndatoraţi, mulţumiţi şi devotaţi faţă de casa noastră. El fusese primit ia contoarul domnilor MacVittie şi MacFin din Gallowgate cu ceva din evlavia pe care o arătase un catolic sfântului ocrotitor. Dar, vai! această luminoasă şi însorită speranţă fu foarte curând umbrită când, îndemnat de buna primire de care avusese parte, împărtăşi prietenoşilor reprezentanţi greutăţile în care se zbătea casa şi le ceru sfatul şi sprijinul. MacVittie a fost aproape năucit de această veste; MacFin, fără să aştepte ca Owen să termine, s-a şi repezit la cartea mare a firmei lor şi curând se cufundă adânc în toate amănuntele multelor socoteli dintre casa lor de negoţ şi aceea a lui Osbaldistone şi Tresham, ca să afle în favoarea cui era bilanţul. Din păcate, însă, cumpăna era aplecată mult de partea lor; figurile lui MacVittie şi MacFin, care până atunci arătaseră doar îndoială şi răceală, de veniră ameninţătoare, întunecoase şi încruntate. Ei întâmpinară cererea de sprijin şi ajutor a domnului Owen printr-o altă cerere ca, de îndată, să li se dea o chezăşie împotriva primejdiei unei eventuale pagube; până la urmă, vorbind pe şleau, au cerut ca, în acest scop, Owen să depună în mâinile lor anumite titluri, care aveau altă menire. Owen a respins cu nespusă mânie această cerere, ca fiind necinstită, faţă de patronii lui, nedreaptă pentru ceilalţi creditori ai lui Osbaldistone şi Tresham şi cu desăvârşire lipsită de recunoştinţă din partea celor care o făcuseră.
În întorsătura pe care o luaseră lucrurile, asociaţii scoţieni se folosiră, aşa cum fac adesea cei care se simt cu musca pe căciulă, de un pretext pentru a se mânia la culme şi a lua, sub cuvânt că au fost provocaţi să o facă, unele măsuri pe care bunul-simţ, dacă nu chiar ar fi trebuit să-i împiedice de a le lua.

Owen avea şi el câteva acţiuni ale casei, în care lucra în calitate de contabil principal, după cum mi se pare că se obişnuieşte; era deci şi el răspunzător, în mod solidar cu ceilalţi acţionari, de orice îndatorire a firmei. Lucru acesta era cunoscut de domnii MacVittie şi MacFin; în scopul de a-l face să simtă puterea de care dispun, sau mai degrabă de a-l sili, prin această împrejurare, să primească cererea făcută în folosul lor şi pe care el o respinsese cu atâta dârzenie, ei au recurs la procedura sumară a arestării şi închiderii, pe care se pare că legea scoţiană (care desigur că dădea loc la multe abuzuri) o îngăduia unui creditor, dacă nu avea mustrări de conştiinţă şi presta jurământ că debitorul său. se pregăteşte să părăsească ţara. În baza unui astfel de mandat fusese bietul Owen închis în temniţă, în ajunul zilei în care ajunsesem să pătrund şi eu acolo, atât de neobişnuit călăuzit.

Luând cunoştinţă astfel de starea îngrijorătoare în care ne aflam, se punea întrebarea: ce era de făcut? la care nu era prea uşor de răspuns. Vedeam bine primejdiile de care eram înconjuraţi, dar mai greu lucru era să găsim vreun leac. Înştiinţarea pe care o primisem deja părea a-mi da să înţeleg că orice intervenţie făţişă în sprijnul lui Owen poate primejdui libertatea mea personală. Owen avea şi el aceleaşi temeri şi, în spaima lui nemăsurată, mă asigură că un scoţian, mai degrabă decât să treacă prin riscul de a pierde o leţcaie în folosul unui englez, este gata să caute un text de lege pe temeiul căruia să-i aresteze nevasta, copiii, slujitorii, slujnicele şi chiar pe un străin care s-ar găsi în casa lui. Legile privitoare la datornici sunt atât de nemiloase şi straşnice în cele mai multe ţări, încât nu puteam decât să dau oarecare crezare spuselor lui Owen; arestarea mea în împrejurările de faţă ar fi fost un coup de grâce
 dat afacerilor tatălui meu. Neştiind ce să fac, îl întrebai pe Owen dacă nu s-a gândit să se adreseze celuilalt reprezentant din Glasgow al tatălui meu. domnului Nicol Jarvie.
— I-am trimis o scrisoare, răspunse el, chiar azi dimineaţă; dar dacă limba poleită şi cuviincioasă a celor din casa de la Gallowgate m-au adus în halul în care sunt, la ce te poţi aştepta de la buturuga ţâfnoasă şi arţăgoasă din Saltmarket? Ai putea mai degrabă să te aştepţi din partea unui zaraf să renunţe la misiţia lui; decât ca Jarvie să-ţi facă vreun hatâr, fără să-ţi ceară ceva în schimb. El nici nu a răspuns, urmă Owen, la scrisoarea mea, deşi i-a fost înmânată azi dimineaţă în drum spre biserică. La aceasta, deznădăjduitul om al cifrelor se aruncă pe prici, zicând: Bietul meu stăpân drag! Bietul meu stăpân drag! O, domnule Frank, domnule Frank, toate acestea sunt numai din pricina îndărătniciei dumneatale! Dar, să mă ierte Dumnezeu! că-ţi mai spun şi eu toate acestea în nenorocirea care te-a lovit! Este voia lui şi noi, oamenii, trebuie să ne supunem voii acesteia.
Cu toată filozofia mea, Tresham, nu m-am putut împiedica de a împărtăşi deznădejdea acestei cinstite fiinţe şi lacrimile noastre se amestecară, ale mele fiind şi mai amare, pentru că nesupunerea mea îndărătnică la dorinţa tatălui meu, pe care Owen, în bunătatea lui, nu-şi îngăduise să o dea prea tare pe faţă, îmi răscolea conştiinţa, ca fiind pricina acestei nenorociri.
În timp ce ne vărsăm amarul, am fost tulburaţi şi miraţi de a auzi bătăi puternice în uşa de afară a închisorii. Alergai în capul scării, ca să ascult, dar nu puteam auzii decât glasul gardianului, vorbind când pe un ton mai ridicat ca să răspundă unei persoane de afară, când în şoapte adresate persoanei care mă adusese acolo. „Ea vine, ea vine” – zicea gardianul cu voce tare; apoi, în şoaptă: „O, stăpâne! O, stăpâne! Ce să facă ea acum? Urcă scara şi ascunde-te după patul englezului. Ea vine cât de iute poate. Vai de mine! E starostele, târgului, cu pârgarii şi cu paza. Şi căpitanul care are să fie şi el – Doamne ajută! Urcă sus, sau te vei întâlni cu ea. Ea vine. ea vine, zăvorul e ruginit rău.”
Pe când Dougal, cu multă rea-voinţă şi cât de încet putea, dădea drumul la feluritele zăvoare, ca să deschidă celor care aşteptau afară şi a căror nerăbdare începuse să fie zgomotoasă, călăuza mea urcă scara în spirală şi se năpusti în celula lui Owen, unde îl urmai. Îşi aruncă în grabă ochii de jur-împrejur, ca şi când căuta un loc în care să se ascundă, apoi îmi zise:

— Împrumută-mi pistoalele. Dar, nu-i nimica, pot şi fără de ele. Orice îţi va fi dat să vezi, să nu iei în seamă şi nu te amesteca în cearta altora. E treaba mea şi trebuie s-o descurc aşa cum pot; am mai fost eu împresurat şi mai rău decât acuma.
În timp ce străinul rostea aceste cuvinte, el lepădă mantia greoaie în care era învăluit, măsură uşa celulei cu o privire ascuţită şi hotărâtă şi se retrase puţin ca să-şi adune puterile, asemenea unui cal pur-sânge care se pregăteşte să sară un obstacol. Nu mă îndoiam nici o clipă că avea de gând să iasă din această încurcătură, oricine ar pricinui-o, năpustindu-se de-a dreptul asupra celor care s-ar ivi când uşile se vor deschide şi croindu-şi drum până în stradă prin înlăturarea oricărei împotriviri; înfăţişarea lui avea atâta voinicie şi agerime, iar privirea şi felul de a fi erau atât de hotărâte, încât nu mă îndoiam deloc că va izbuti să treacă nevătămat printre potrivnicii lui, afară de cazul în care aceştia ar fi întrebuinţat arme ucigătoare.
A urmat un răstimp de îngrozitoare nesiguranţă între clipa în care s-a deschis poarta de afară şi aceea în care s-a deschis uşa celulei; atunci se ivi o tânără femeie arătoasă, cu fustele de mătase sumese pentru a putea umbla pe stradă şi ţinând un felinar în mână, şi nicidecum o gardă militară cu baionetele la arme, sau paznici înarmaţi cu ciomege, securi sau halebarde. Femeia deschise calea unui personaj mai de vază, bine legat, îndesat şi grăsuţ; de felul lui, aşa cum se văzu curând, era un magistrat cu perucă, om tare iute, suflând din greu şi vădind o nerăbdare înciudată. La ivirea lui, însoţitorul meu se retrase, cu gândul de a nu fi văzut; dar nu putu scăpa de privirea pătrunzătoare cu care demnitarul cercetă întreaga celulă.

— Frumos lucru şi bine îmi şade să fiu ţinut la poartă timp de o jumătate de oră, domnule căpitan Stanchells, zise el, adresându-se gardianului-şef, care se arătă acum la uşa celulei ca un curtean al magistratului; bătând în poarta temniţei ca să pot intra, tot aşa de tare cum alţii ar bate ca să poată ieşi – dacă le-ar fi de folos – biete fiinţe decăzute! Dar, ce-i aste? Ce-i asta? Străini în închisoare după ora stingerii! Şi pe deasupra şi duminica seara! Voi vedea eu ce-i cu aceasta, domnule Stanchells; fii sigur! Ţine uşa încuiată şi îndată am să stau eu de vorbă cu aceşti domni. Dar mai întâi să pălăvrăgesc puţintel cu o veche cunoştinţă de aici. Domnule Owen, domnule Owen, cum îţi merge, bre omule?
— Trupeşte, destul de bine, îţi mulţumesc, domnule Jarvie, oftă tărăgănat bietul Owen; dar sunt greu lovit sufleteşte.

— Fără îndoială, fără îndoială. Da, da – este o întorsătură grozavă, mai ales pentru unul care se ţinea aşa de măreţ. Aşa-i firea omului, aşa-i firea omului. Da, da, cu toţii ne putem prăbuşi. Domnul Osbaldistone era un gentleman bun şi cinstit; dar întotdeauna am zis că este dintre aceia cărora le place să joace totul pe o singură carte, cum zicea tatăl meu, vrednicul sindic. Domnul sindic obişnuia să-mi zică: „Nick, tinere Nick” (numele lui era Nicol ca şi al meu şi. oamenii, în glumă, ne spuneau tânărul Nick şi bătrânul Nick), „Nick, zicea el, să nu-ţi întinzi niciodată braţul decât până unde eşti sigur că-l poţi lesne retrage”. I-am spus-o domnului Osbaldistone, dar parcă nu a luat-o în nume de bine, aşa cum doream eu; a fost spusă însă cu gând bun, cu gând bun.
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Aceste cuvinte, rostite cu o nemaipomenită volubilitate şi arătând o mare mulţumire de sine, în vreme ce-şi amintea de sfaturile şi prorocirile lui, dădeau slabe speranţe de ajutor din partea domnului Jarvie. Totuşi, curând s-a văzut că vorbele sale purcedeau dintr-o totală lipsă de tact şi nu din lipsă de bunătate; căci atunci Owen s-a arătat oarecum jignit ca aceste lucruri să-i fie amintite în situaţia în care se găsea acuma, negustorul din Glasgow îl luă de mână şi îl îndemnă:
— Hai, mai prinde niţică inimă! Crezi că aş fi venit eu aici la douăsprezece noaptea, şi aproape să spurc ziua Domnului, numai ca să-i arăt unui om necăjit care i-au fost greşelile? Nu, nu, aceasta nu-i stă în fire pârgarului Jarvie. cum nu i-a stat în fire nici vrednicului său tată, sindicul. Să mă crezi, bre omule, că eu mă ţin de orânduiala de a nu mă gândi niciodată duminica la cele lumeşti; dar de data aceasta, deşi am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să nu mă gândesc de fel la scrisoarea dumnitale, pe care am primit-o azi dimineaţă, totuşi m-am gândit mai mult la ea decât la predică. Şi, de asemenea, am obiceiul să mă culc în patul meu cu perdele galbene la zece seara precis – afară de cazul când mănânc vreo bucată de batog la un vecin, sau un vecin mănâncă la mine – întreab-o pe muierea ceea de colo, dacă nu aceasta este orânduiala de temelie a casei mele; şi aşa m-am apucat astă-seară să citesc din cărţile sfinte şi să casc, de parcă ar fi fost să înghit biserica Sfântului Enox, până a bătut de ora douăsprezece, la care oră eram în drept să mă duc să caut în cartea mare, să văd cam cum stau lucrurile între noi, cum nici timpul, nici fluxul nu aşteaptă pe nimeni, am pus-o pe fetişcană să caute un felinar şi am venit târâş-grăpiş aici, să văd ce-i de făcut cu afacerile dumitale. Pârgarul Jarvie are dreptul să intre în temniţă la orice oră din zi sau din noapte; aşa putea face şi tatăl meu, sindicul, în zilele lui, cinstit om, Dumnezeu să-l ierte!
Deşi Owen gemu, când auzi vorbindu-se de cartea mare, făcându-mă să mă tem cu jale că şi aici bilanţul atârna de partea cealaltă; deşi vorbele vrednicului magistrat arătau mulţumirea de sine şi o oarecare mândrie în triumful judecăţii lui, erau totuşi împletite cu un fel de a fi deschis şi binevoitor, din care nu puteam să trag o oarecare nădejde. A cerut să vadă unele hârtii de care pomenise şi, smulgându-le grăbit din mâinile lui Owen, se aşeză pe prici ca „să-şi odihnească oasele”, după cum zicea el, în timp ce slujnica îi ţinea felinarul ca să poată citi; bodogănind, mormăind şi bolborosind, când din pricina luminii proaste când din pricina cuprinsului unora din documente, el continua să parcurgă hârtiile ce le avea în mână.

Văzându-l scufundat în studiul hârtiilor, străinul care „mă adusese aici se arătă dornic să plece, fără a-şi mai lua rămas bun. Îmi făcu un semn, îndemnându-mă să tac din gură, şi vădi, prin schimbarea poziţiei lui, că avea de gând să se furişeze spre uşă, în aşa fel încât să nu fie băgat de seamă. Dar agerul magistrat (cu totul altfel decât vechea mea cunoştinţă, domnul jude Inglewood) îi ghici de îndată gândul şi-l opri să-l înfăptuiască.

— Fii cu băgare de seamă la uşă, Stanchells, închide-o şi încui-o. Stai de strajă afară în faţa ei.

Fruntea străinului se întunecă şi el păru, o clipă, că se gândeşte din nou să plece cu forţa; dar până să se hotărască, uşa se închise şi zăvorul greoi fu tras. Mormăi câteva cuvinte în limba gaelică, trecu în partea cealaltă a celulei şi apoi, cu un aer de sfidare manifestă, ca şi când chibzuia şi se pregătea să vadă cum se vor sfârşi lucrurile, se aşeză pe masa de stejar şi începu să fluiere un joc scoţian.

Domnul Jarvie, care părea foarte ager şi îndemânatic în felul său de a trata afacerile, se arătă foarte curând stăpân pe cele cercetate şi se adresă domnului Owen cam în felul următor:
— Bine, domnule Owen, bine! Casa dumitale datoreşte oarecare sume domnilor MacVittie şi MacFin. (Ruşine să le fie râturilor lor scurmătoare! Au câştigat mai mult decât atâta din tranzacţia cu codrii de stejar de la Glen-Cailzeichat, pe care mi-au furat-o de sub nas, cu ajutorul vorbei bune pe care ai pus-o dumneata – trebuie să-ţi spun – domnule Owen. Dar, acuma să lăsăm astea.) Bine, domnule! Casa dumitale le datoreşte aceşti gologani; pentru aceasta şi pentru alte obligaţii se leagă de dumneata şi te-au închis, aicea, sub paza cheii lui Stanchells. Bitie, domnule; datoreşti aceşti gologani – poate că mai datoreşti alţii şi altora – poate că-mi datoreşti alţii chiar mie, pârgarului Nicol Jarvie.

— Nu pot nega, domnul meu, că de data aceasta bilanţul poate să nu fie în favoarea noastră, domnule Jarvie, zise Owen; dar vă rog să aveţi în vedere…
— Nu-i timp de avut nimic în vedere acuma, domnule Owen. Suntem prea aproape de duminică şi am părăsit patul meu cald la ora asta din noapte – şi mai e şi un soi de burniţă afară – nu-i timp de avut în vedere nimic. Dar. domnule Owen, aşa cum ziceam, îmi datoreşti bani – asta nu se poate nega – îmi datoreşti bani, mai mulţi sau mai puţini, aceasta o spun sus şi tare. Cu toate acestea, domnule Owen, eu nu pot înţelege cum dumneata, un om ager, care se pricepe în afaceri, vei putea descurca treaba pentru care ai venit aicea şi să ne plăteşti pe toţi aşa cum trag mare nădejde că ai să faci – dacă eşti ţinut închis în temniţa din Glasgow. Ei, domnule, dacă poţi găsi cauţiune judicio sisti, adică, cum am spune, nu vei părăsi ţara şi te vei înfăţişa să-ţi descarci cauţiunea, când vei fi citat în faţa curţii noastre de justiţie, se poate să fii pus în libertate chiar în dimineaţa aceasta.
— Domnule Jarvie, zise Owen, dacă s-ar găsi vreun prieten care să-mi fie chezaş pentru aceasta, aş putea întrebuinţa cu folos libertatea ce-o voi căpăta, atât pentru firmă cât, fără îndoială, şi pentru cei care au legături cu ea.

— Bine, domnule, urmă Jarvie, şi, fără îndoială, un astfel de prieten s-ar aştepta să te înfiinţezi, când eşti citat şi să-l descarci de îndatorirea pe care şi-a luat-o.

— Aş face-o tot aşa de sigur, afară de caz de boală sau moarte, cum e sigur că două şi cu două fac patru.

— Bine, domnule Owen, urmă cetăţeanul din Glasgow; nu mă îndoiesc de dumneata şi ţi-o voi dovedi, dragă domnule – ţi-o voi dovedi. Eu sunt un om grijuliu, aşa cum se ştie, şi foarte muncitor, precum poate mărturisi întreg oraşul; eu îmi pot agonisi galbenii şi pot păstra galbenii şi număra galbenii mei, mai bine ca oricare din Saltmarket, sau chiar din Gallowgate. Sunt un om prevăzător cum a fost şi tatăl meu, sindicul, înaintea mea; dar, mai degrabă decât să văd un gentleman cinstit şi cuviincios, care se pricepe în afaceri şi vrea să se poarte drept faţă de toţi, zăcând legat de picioare în acest mod fără să se poată ajuta pe sine sau ajuta pe altcineva… pe conştiinţa mea, bre omule: că îţi voi sluji chiar eu drept chezaş. Dar ia aminte, este o cauţiune judicio sisti, cum zice grefierul nostru, nu judicatun solvi; îţi vei aminti de aceasta, pentru că este o mare deosebire între ele.

Domnul Owen îl asigură că, aşa cum stăteau lucrurile, el nu se putea aştepta să se ofere cineva chezaş, chiar pentru plata datoriilor; dar nu era nici cea mai mică pricină a se teme că el nu se va înfăţişa atunci când va fi citat legal şi prin aceasta chezaşul să păgubească,

— Te cred, te cred. Am vorbit destul, am vorbit destul. Până la prânzişor, vei fi liber ca păsările cerului. Acuma, să auzim ce au de spus aceşti tovarăşi de celulă ai dumitale, şi cum de au ajuns aici, în numele fărădelegii, la această oră din noapte.
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CAPITOLUL XXIII

Acasă se-ntoarse soţul nostru 
Acasă se-ntoarse el.

Şi găsi un om acolo,

Ce treabă n-avea defel.

Ce-i cu ăsta, nevastă, oare? 
Spune-mi ce rost are el?
Ce caută vlăjganul aicea 
Fără să ştiu de el?
Cântec vechi

Magistratul luă felinarul din mâna slujnicei şi trecu la cercetări, ca Diogene pe străzile Atenei, cu felinarul în mână şi pesemne aşteptându-se tot atât de puţin ca şi acel cinic să dea peste vreo comoară deosebită, în cursul cercetărilor lui. Primul de care s-a apropiat a fost călăuza mea misterioasă, care, aşezat pe masă, aşa cum am spus mai înainte, cu ochii aţintiţi pe perete, cu trăsăturile feţei dovedind cea mai desăvârşită încremenire şi lipsă de expresie, cu braţele încrucişate pe piept, cu un aer de nepăsare şi totodată de sfidare, bătea cu tocul de piciorul mesei, ca să ţie măsura cântecului, pe care nu înceta să-l fluiere; el se supuse cercetărilor domnului Jarvie, cu o siguranţă şi o încredere deplină, care, pentru o clipă, înşelă memoria şi înţelepciunea cercetătorului osârdnic şi vioi.
— A! Ei! Oo! izbucni pârgarul. Pe conştiinţa mea! Nu-i cu putinţă… şi totuşi… Pe conştiinţă, nu poate fi! Dar, iarăşi… să mă ia naiba, dacă zic eu că-i aşa… Tâlbarule! Ticăloşiile! Drac împieliţat ce eşti, bun numai de rele şi de nimica bun – se poate oare să fii chiar dumneata?
— Aşa cum mă vezi şi te văd, pârgarule, a fost răspunsul scurt şi cuprinzător.

— Pe conştiinţa mea! Zău dacă n-am înnebunit de tot! Dumneata, nemernicul care înşală ştreangul, dumneata aici, în plimbare prin temniţa din Glasgow?… Care crezi că-i preţul pus pe capul dumitale?
— Hm? Cântărit cinstit, pe cântar din Olanda, ar putea cumpăni mai mult decât capetele unui staroste, a patru pârgari, al unui grefier, a şase sindici, fără să mai pomenim de birari…
— A, tâlhar nemernic! îl întrerupse domnul Jarvie; atunci mărturiseşte-ţi păcatele şi pregăteşte-te, pentru că n-am de spus decât un singur cuvânt…
— Adevărat, pârgarule, zise acela căruia i se adresau aceste cuvinte, încrucisându-şi cu cea mai mare nepăsare mâinile la spate; dar n-ai să rosteşti niciodată acel cuvânt.

— Şi de ce nu l-aş rosti, domnule? izbucni magistratul. De ce nu l-aş rosti? Răspunde-mi la aceasta – de ce nu l-aş rosti?
— Din trei pricini temeinice, domnule pârgar Jarvie. Prima, de dragul amintirilor din trecut; a doua, de dragul bătrânei femei lăsate la gura sobei la Stuckavrallachan, care ne-a amestecat sângele – spre ruşinea mea, fie zis! şi care are un văr cu socoteli şi cu vârtelniţe de frânghii, şi războaie şi suveici, ca un biet meseriaş; şi ultima, pârgarule, pentru că, dacă aş vedea un semn că ai vrea să mă trădezi, aş împroşca zidul de colo cu creierii dumitale, înainte ca să te poată scăpa vreo mână de om!
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— Eşti un mişel nemernic şi cutezător! răspunse neînfricatul pârgar; şi ştii prea bine că am habar ce poamă eşti şi dacă ar fi vorba numai de mine, nu m-aş teme de fel.
— Ştiu bine, zise celălalt, că ai sânge vrednic în vine, şi mi-ar părea rău să-mi lovesc chiar o rudă. Dar am să ies de aici tot aşa de liber cum am intrat; iar de nu, chiar zidurile puşcăriei din Glasgow vor povesti de aceasta încă zece ani de acum înainte.

— Bine, bine, zise domnul Jarvie, sângele apă nu se face; şi nu se cade ca cei de un neam, de-o seamă şi de-o lege să vadă paiul unul în ochiul celuilalt, dacă nu-l văd alţii. Ar fi o veste jalnică pentru bătrâna de la picioarele vâlcelei din Stuckavrallachan că dumneata, un prăpădit de muntean, mi-ai zburat creierii, sau că eu ţi-am pus ştreangul de gât. Dar, trebuie să recunoşti, drace împieliţat, că, dacă n-ai fi fost chiar dumneata, aş fi pus gheara pe cel mai vrednic om al munţilor!
— Sigur că ai fi încercat s-o faci, vere, răspunse călăuza mea; asta o ştiu bine; dar mă întreb dacă n-ai fi rămas cu buzele umflate; că, noi ăştia de acolo din munţi, nu prea avem baftă să fim prinşi. Nouă nu ne prea place să simţim postav din cel bun nici de-a lungul picioarelor; darămite pantaloni de piatră şi brăţări de fier!
— Totuşi, nu vei scăpa de pantalonii de piatră şi de brăţările de fier; da, şi nici chiar de cravata de cânepă! Nu vei scăpa, vecine, răspunse pârgarul. Nici un om dintr-o ţară civilizată nu a făcut poznele pe care le-ai făcut dumneata. Ai furat de ai smintit. Eu te-am înştiinţat.

— Bine, vere! zise celălalt; ai să vii în straie negre la înmormântarea mea?
— Nici urmă de straie negre nu va fi acolo, Robin, afară de corbi şi de ciori, pot pune rămăşag. Dar unde-i cogeamite mia de lire scoţiene pe care ţi-am împrumutat-o, bre omule? Şi când o voi mai vedea?
— Unde este? răspunse călăuza mea, după ce se făcu că se gândeşte o clipă. N-aş prea putea să-ţi spun. Pesemne, acolo unde sunt şi zăpezile de anul trecut.
— Acelea sunt pe vârful muntelui Schehallion, câine de munte, zise domnul Jarvie; eu aştept ca să-mi plăteşti chiar aicea, pe loc.

— Da, răspunse munteanul; dar eu nu păstrez nici zăpadă, nici dolari în pungă. Ai să-ţi vezi banii înapoi, când regele o fi iar în drepturile lui, cum zice vechiul cântec.

— Din rău în mai rău, Robin, răspunse pârgarul, adică, trădător neloial ce eşti, din rău în mai rău.! Ai vrea să ne aduci iarăşi papistăşia pe cap, şi domnia bunului plac, şi un uzurpator, şi oameni de paie, şi formulele rituale, şi diaconii, şi vechile neghiobii cu stihare, şi tot soiul de jurăminte? Mai bine te-ai ţine de vechea ta meserie de furtişaguri şi vămuieli, de geambaşlâc şi jafuri – mai bine să furi vite, decât să nenoroceşti o ţară întreagă.

— Destul, bre omule, slăbeşte-mă cu politica ta de whig! răspunse celtul; noi nu ne cunoaştem de ieri, de alaltăieri. Voi avea eu grijă să nu fie curăţat de tot contoarul dumitale de comerţ când flăcăii gillon-a-naillie
 vor porni să măture dughenele din Glasgow şi să le cureţe de toate mărfurile lor învechite. Şi, afară de cazul când se nimereşte să fie vorba de datoria dumitale de slujbaş, nu-ţi doresc să mă vezi mai des, Nicol, decât am eu chef să fiu văzut.
— Eşti un ticălos cutezător, Rob, răspunse pârgarul, şi fii sigur că vei fi spânzurat, ca să se vadă şi să se audă din om în om. Dar eu nu am să fiu niciodată pasărea murdară care îşi spurcă singură cuibul, afară doar dacă aş fi silit să o fac de nevoie sau ca să ascult de glasul datoriei, pe care nimeni nu trebuie să-l nesocotească, dacă prinde a-l auzi. Dar ce naiba mai avem noi aici? urmă el, întorcându-se spre mine. Vreun hoţ de vite, pe care l-ai înrolat printre ai tăi, pun prinsoare. Pare să aibă o îndrăzneală bună pentru drumul mare şi un gât lung nimerit pentru ştreang.

— Acesta, bunule domn Jarvie, începu Owen, care, ca şi mine, rămăsese mut în timpul acestei ciudate întâlniri şi tot atât de ciudate convorbiri dintre cele două neobişnuite rubedenii,… acesta, bunule domn Jarvie, este tânărul domn Frank Osbaldistone, singurul copil al patronului firmei noastre, care trebuia să fie luat ca asociat al firmei, tocmai în timpul în care domnul Rashleigh Osbaldistone, vărul său, a avut norocul să fie luat ca asociat, (aici Owen nu s-a putut împiedica de a scoate un geamăt), dar, cu toate astea…
— O, am auzit eu de neghiobul acela, zise negustorul scoţian luându-i vorba din gură; el este acela pe care patronul dumitale, ca un nerod bătrân şi încăpăţânat, a căutat a-l face cu anasâna negustor, fie că omul voia sau nu voia, şi flăcăul s-a făcut măscărici ambulant, în sila lui de a munci ca un om cinstit spre a-şi câştiga traiul. Bine, domnul meu! Ce zici de isprava dumitale? Fi-va oare Hamlet danezul, sau stafia lui Hamlet, chezăşie bună pentru domnul Owen?
— Nu merit batjocura dumitale, îi răspunsei, deşi îţi cinstesc ţelul şi îţi sunt prea recunoscător pentru sprijinul pe care l-ai dat domnului Owen, pentru ca să mă pot supăra. Singura mea treabă aici a fost să fac ceea ce pot (şi se prea poate ca aceasta să însemne foarte puţin), ca să-l ajut pe domnul Owen în gospodărirea afacerilor tatălui meu. Sila mea pentru profesiunea de negustor este un simţământ pe care singur îl pot judeca mai bine.

— Pe legea mea, zise munteanul, mi-a plăcut acest flăcău, chiar înainte de a-i cunoaşte apucăturile; acum îl cinstesc pentru dispreţul pe care-l are faţă de ţesători, torcători şi astfel de meseriaşi cu îndeletnicirile lor.

— Eşti nebun, Rob, zise pârgarul, nebun ca un iepure în martie
, deşi nu văd de ce un iepure ar fi mai nebun în martie decât de Sfântul Martin; asta chiar că nu o înţeleg. Hm, ţesători! Să te sloboadă Sarsailă din pânza pe care ţi-or ţese-o breasla lor. Hm, torcători! eşti pe cale să-ţi torci şi să-ţi depeni un ghem grozav. Şi acest tânăr viteaz de aici, pe care îl mâi în goană pe calea cea mai scurtă la spânzurătoare şi la diavol… crezi oare că mă vor ajuta aici piesele lui de teatru şi poeziile, mai mult decât înjurăturile dumitale spurcate şi pumnalele ascuţite, secătură ce eşti? Crezi că Tityre, tu patulae
 – cum vorbesc dumnealor – îi va spune unde îl poate găsi pe Rashleigh Osbaldistone? Sau crezi că Macbeth laolaltă cu toţi tâlharii şi cu oştenii lui şi laolaltă cu ai dumitale, Rob, chiar de ar fi toţi vânduţi la mezat, cu toate mânerele împletite şi scuturile de piele, cu bocancii, terciul lor de ovăz şi traistele lor, ar putea să-i facă rost de cinci mii de lire ca să plătească poliţele scadente peste zece zile?
— Zece zile? răspunsei eu şi, fără să vreau, scosei pachetul Dianei Vernon; timpul în care eram legat să păstrez pecetea neatinsă fiind trecut, îl deschisei în grabă. Datorită tremurăturii cu care deschisesem pachetul, o scrisoare pecetluită căzu dintr-un plic nescris. Un vânticel uşor, care îşi croi drum prin geamul spart al ferestrei, luă scrisoarea şi o duse la picioarele domnului Jarvie, care o ridică, cercetă adresa cu o curiozitate lipsită de ceremonie şi, spre uimirea mea, o înmână rubedeniei sale scoţiene, zicând:
— Iată că vântul a adus o scrisoare drept la cel căruia îi este adresată, deşi erau zece mii de sorţi ca să nu-i ajungă niciodată în mână.
— După ce citi adresa, scoţianul deschise scrisoarea, fără alte cuvinte. Încercai să-l opresc.
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— Trebuie să-mi arăţi, domnul meu, zisei eu, că scrisoarea îţi este menită dumitale, înainte de a-ţi putea îngădui să o citeşti.

— Linişteşte-te, domnule Osbaldistone, răspunse munteanul, cu o siguranţă deplină; aminteşte-ţi de judele Inglewood, grefierul Jobson, domnul Morris – şi, mai ales, aminteşte-ţi de preaplecatul dumitale slujitor, Robert Campbell şi de frumoasa Diana Vernon. Aminteşte-ţi de toate acestea şi nu te mai îndoi că scrisoarea este pentru mine.

Rămăsei ca trăsnit de prostia mea. Întreaga noapte, glasul şi chiar trăsăturile acestui om, deşi nu le vedeam prea bine, îmi chinuiseră amintirea neştiind unde anume şi nici în tovărăşia cui îl văzusem. Dar, deodată, se făcu lumină în mintea mea. Acest om era chiar Campbell. Toate ciudăţeniile lui îmi reveniră fulgerător – glasul puternic şi adânc, trăsăturile neînduplecate, aspre şi totuşi plăcute, dialectul scoţian cu întorsăturile şi imaginile lui şi care, deşi el putea să-l înlăture uneori, îi revenea în fiece clipă de tulburare şi îi întărea zeflemeaua şi puterea cuvintelor. Mai degrabă scund decât mijlociu de stat, braţele şi picioarele lui arătau cea mai desăvârşită putere, fără a pierde nimic din agerime; iar din uşurinţa vădită şi din libertatea mişcărilor lui, nu te puteai îndoi că era înzestrat cu această din urmă însuşire în cel mai înalt grad. În două privinţe, înfăţişarea lui nu se potrivea cu legulile simetriei; umerii îi erau atât de laţi faţă de înălţimea sa, încât, cu tot trupul său slab, îl făceau să pară prea îndesat faţă de statura lui; iar braţele lui,. deşi pline, vânjoase şi puternice, erau aşa de lungi, încât îl făceau aproape diform. Mai târziu, am aflat că el se mândrea de această lungime a braţelor sale; atunci când era îmbrăcat în portul naţional scoţian, el putea să-şi lege şireturile de la ciorapi fără să se aplece; de asemenea, îi înlesnea mult mânuirea paloşului, în care era foarte iscusit. Dar, desigur că această lipsă de simetrie îi zădărnicea orice pretenţie de a fi socotit drept un bărbat foarte frumos pe care altfel ar fi ridicat-o, şi dădea ceva sălbatic, neregulat şi într-adevăr nepământean înfăţişării sale; fără să vreau, el îmi amintea de poveştile pe care Mabel obişnuia să mi le spună despre vechii picţi care prădau, în vremurile de demult, ţinutul Northumberland şi care, în legendele ei, erau jumătate duhuri, jumătate fiinţe omeneşti, semănând cu acest om în vitejie, viclenie, sălbăticie, în lungimea braţelor şi lăţimea umerilor.

Când îmi amintii, totuşi, de împrejurările în care ne mai întâlniserăm, nu m-am mai putut îndoi că scrisoarea îi era într-adevăr adresată lui. El era o figură însemnată, printre acele persoane tainice asupra cărora Diana părea să aibă o înrâurire şi care, la rândul lor, înrâureau purtările ei. Mă gândeam cu durere că soarta unei fiinţe atât de dragi era legată de nişte smintiţi de teapa acestui om; totuşi nu era cu putinţă să mă îndoiesc în această privinţă. De ce folos putea fi acest om afacerilor tatălui meu? Nu mă puteam gândi decât la un singur folos: Eashleigh Osbaldistone, la îndemnul domnişoarei Vernon, găsise desigur mijloacele de a-l face să apară pe domnul Campbell, atunci când fusese nevoie de prezenţa lui, ca să mă dezvinovăţească de învinuirea adusă de Morris. Nu era cu putinţă ca, în acelaşi chip, înrâurirea ei să-l facă pe Campbell să-l scoată la iveală pe Rashleigh? Această presupunere mă făcu să întreb unde se afla primejdioasa mea rudă şi când fusese văzut de domnul Campbell. Răspunsul fu ocolit.
— Mi-a dat să joc un rol greu; dar e o luptă dreaptă şi n-aş vrea să-i înşel aşteptările. Domnule Osbaldistone, eu nu locuiesc prea departe de aici; vărul meu îţi poate arăta calea. Lasă-l pe domnul Owen să facă ce poate în Glasgow – şi dumneata vino să mă vezi în coclaurile mele. S-ar putea să-ţi fac bucuria ca să-l ajut pe tatăl dumitale, în necazul ce-l are. Eu nu sunt decât un om sărman; dar deşteptăciunea e mai bună decât averea – iar dumneata, vere (întorcându-se dinspre mine spre domnul Jarvie), dacă te încumeţi atâta încât să mănânci o friptură scoţiană şi o pulpă de cerb cu mine, vino cu acest domn englez până la Drymen sau Bucklivie, sau, şi mai bine, vino până în cătunul din Aberfoil, unde voi pune pe cineva să vă aştepte şi să vă arate drumul către locul unde m-oi găsi în clipele acelea. Ce zici, bre omule? Uite mâna mea! Eu nu te voi înşela niciodată.
— Nu, nu, Robin, răspunse prevăzătorul orăşean; mie nu prea îmi place să părăsesc mahalalele oraşului; nu-mi dă mâna să merg în dealurile voastre sălbatice, Robin, şi locul slujbei mele nu-i printre fustanelele şi genunchii voştri goi.

— Fir-ar să-ţi fie de slujbă, şi să te ia naiba cu ea! răspunse Campbell. Singura picătură de sânge vrednic ce o mai ai în vine este de la moş-strămoşul nostru, care a fost spânzurat la Dumbarton. Şi dumneata cutezi să-mi spui că ţi-ai înjosi slujba, dacă ai veni să mă vezi! Ascultă, bre omule: îţi datoresc o zi de seceriş – îţi voi plăti mia de lire scoţiene ban cu ban, dacă ai să fii măcar o dată om cinstit, venind până la mine cu englezul acesta.

— Mai slăbeşte-mă cu nobleţea dumitale, răspunse pârgarul, şi du sângele-ţi nobil la piaţă ca să vezi ce ai să cumperi cu el. Dar dacă ar fi să vin, mi-ai plăti cu adevărat şi neîntârziat banii?
— Ţi-o jur, zise scoţianul, pe sufletul aceluia care îşi doarme somnul de veci sub lespedea cenuşie de la Inch-Cailleach
.
— Lasă, Robin, nu mai zi nimic, vom vedea ce-i de făcut. Dar să nu te aştepţi să trec dincolo de hotarul munţilor – nu voi trece hotarul pentru nimic în lume. Trebuie să mă întâlneşti la Bucklivie sau în cătunul din Aberfoil şi să nu uiţi cele trebuincioase.

— Nici o grijă, nici o grijă, zise Campbell, voi fi credincios ca tăişul de oţel, care nu şi-a trădat niciodată stăpânul. Dar, trebuie s-o iau din loc, vere; aerul din temniţa de la Glasgow nu-i prea sănătos pentru plămânii unui muntean.

— Adevărat, răspunse negustorul; şi dacă mi-aş face datoria, n-ai putea să schimbi atmosfera, cum zice popa, încă mult timp de aici înainte. Vai mie! să fiu amestecat în a ajuta şi a ascunde pe unul ca să scape de judecată! Ar fi o ruşine şi o ocară pentru mine şi pentru ai mei şi chiar pentru memoria tatălui meu, în vecii vecilor!
— Ce mai calea-valea! Lasă-ţi gărgăunii în pace! răspunse vărul său; când murdăria s-a uscat, se poate curăţa uşor. Tatăl dumitale era om cinstit, putea trece cu vederea greşeala unui prieten, ca şi oricare altul.

— Poate că ai dreptate, Robin, răspunse pârgarul, după ce se gândi o clipă. Sindicul era un om binevoitor; el ştia că avem cu toţii părţile noastre slabe, şi îşi iubea prietenii – nu l-ai uitat, Robin? Această întrebare o rosti pe un ton înduioşat, care era pe cât de hazliu, pe atât de mişcător.

— Să-l uit? răspunse vărul lui. Nu văd de ce l-aş uita. Era un ţesător de frunte şi mi-a făcut prima pereche de ciorapi. Dar, hai să plecăm, neamule.

„Hai de-mi umple cana, umple-mi şi-un cinzec 
Hai de-nşeauă-mi calul, cheamă pe cea slugă 
Hai, deschide-mi poarta, lasă-mă să plec,

Din Dundee-ul vesel, am s-o iau la goană.”
— Sst, domnule! zise magistratul cu un ton autoritar. Cânţi şi te înveseleşti când de-abia a trecut Duminica! Încăperile acestea pot să te asculte îngânând şi altfel de cântece; fiecare avem păcatele noastre, de care vom răspunde odată şi odată! Stanchells, deschide uşa!
Gardianul se supuse şi ieşirăm din celulă. Stanchells privi cu o oarecare nedumerire pe cei doi străini, mirându-se fără îndoială cum de au pătruns, tară de ştirea lui, în acest locaş; dar vorbele domnului Jarvie: „prieteni de-ai mei, Stanchells – prieteni de-ai mei”, îl făcură să se lase de orice cercetare. Coborârăm până la intrarea, de jos şi strigarăm de mai multe ori după Dougal, care însă nu răspunse în nici un fel chemărilor noastre. Campbell ne zise cu un zâmbet batjocoritor:
— Dacă Dougal este flăcăul pe care-l cunosc, nu prea cred că ar mai aştepta să i se mulţumească pentru partea ce a luat-o la isprăvile din noaptea aceasta, şi este mai degrabă în plin trap spre trecătoarea Ballamaha…
— Şi ne-a lăsat pe toţi – dar mai ales pe mine, chiar pe mine, încuiaţi în temniţă pe toată noaptea, izbucni pârgarul, tulburat şi mâniat. Căutaţi ciocane, baroase, cleşti şi dălţi; trimiteţi după sindicul Yettlin, fierarul, şi daţi-i de ştire că pârgarul Jarvie este închis în temniţă de către un ticălos de muntean, pe care are să-l spânzure cât mai sus, ca pe Haman…
— Dacă-l vei putea prinde, zise grav Campbell; dar, ia staţi, desigur că poarta nu-i încuiată.
Într-adevăr, după cercetări, se văzu că, pe lângă faptul că poarta era descuiată, Dougal luase la plecare şi toate cheile cu el, având grijă pesemne ca nimeni să nu facă prea curând pe portarul în locul lui.

— Are licăriri de deşteptăciune acest Dougal, zise Campbell; el ştia că o poartă deschisă mă poate ajuta la nevoie.
În acest timp, ajunserăm în stradă.
— Îţi dau un sfat, Robin, zise magistratul, după capul meu prost. Dacă vrei să continui traiul acesta, ar trebui să ai câte unul din oamenii dumitale ca portar la fiece temniţă din Scoţia, căci nu ştii ce se poate întâmpla.

— Tot atât de bine mi-ar prinde, vere Nicol, să am câte o rudă pârgar în fiece oraş. Acum, vă doresc noapte bună, sau mai curând bună dimineaţa! Nu uitaţi de cătunul de la Aberfoil.

Fără a mai aştepta vreun răspuns, printr-o săritură ajunse în partea cealaltă a străzii şi se pierdu în beznă. De îndată ce se făcu nevăzut, îl auzirăm dând un şuier surd, cu o modulaţie deosebită, căreia i se răspunse îndată.

— Ascultă la împieliţaţii de munteni! zise domnul Jarvie. Se cred ajunşi la poalele lui Ben-Lomond, unde pot să umble şuierând şi cântând, fără să le pese de-i zi de duminică sau sâmbătă. În acea clipă fu oprit de ceva care căzu cu un zăngănit greu pe stradă, chiar în faţa noastră. Doamne fereşte! Ce-o mai fi şi asta? Mattie, ridică felinarul. Pe conştiinţa mea! Uite cheile! Bine şi aşa! Sunt făcute din banii oraşului şi ar fi putut să iasă zarvă de pe urma pierderii lor… Ah, dacă pârgarul Grahame ar prinde de veste despre isprăvile din noaptea aceasta, ar fi vai şi amar de mine!
Cum nu eram decât la câţiva paşi de poarta temniţei, duserăm înapoi aceste unelte ale dreptăţii şi le predarăm căpeteniei paznicilor, care, în loc de a-şi îndeplini slujba în chip obişnuit prin încuierea uşilor, făcea de strajă la intrare, până la sosirea unui ajutor pe care-l chemase la ordine, ca să-l înlocuiască pe celtul fugar Dougal.

După ce ne îndeplinirăm această datorie faţă de oraş şi având acelaşi drum cu cinstitul magistrat, m-am folosit de lumina felinarului său şi el de braţul meu, ca să ne descurcăm pe străzile care, nu ştiu cum vor fi acuma, dar pe atunci erau întunecoase, pline de gropi şi prost pietruite. Oamenii în vârstă sunt uşor îmbunaţi datorită atenţiilor arătate de cei tineri. Pârgarul se arătă binevoitor faţă de mine şi adăugă:
—Deoarece nu eşti din generaţia aceea de jucători de piese şi iubitori de teatru, pe care îi urăsc din suflet, aş fi bucuros dacă ai veni să mănânci cu mine, la prânzişor, un batog la grătar sau o scrumbie proaspătă, căci dimineaţa, până la ora aceea, ai să-l întâlneşti la mine pe prietenul dumitale, domnul Owen. Până atunci, îl voi pune în libertate.

— Dragul meu domn, zisei eu, după ce primii cu mulţumiri invitaţia; cum de ai ajuns să-ţi închipui că sunt actor?
— Eu nu ştiam nimic, răspunse domnul Jarvie; dar a fost aseară pe la mine un nătărău limbut, căruia îi zice Fairservice şi mi-a cerut să dau porunci ca îndată ce se crapă de ziuă să se trimită un crainic prin tot oraşul. El mi-a spus cine eşti şi mi-a povestit cum ai fost izgonit din casa tatălui dumitale, pentru că nu ai vrut să fii negustor şi, ca să nu-ţi faci familia de râs, ajungând actor. Hammorgaw, un cântăreţ de-al nostru, l-a adus la mine. Zicea că-i o veche cunoştinţă. I-am dat afară pe amândoi, cu vorbe de ocară, pentru o astfel de cerere făcută într-o seară de duminică. Dar văd că-i prostănac rău şi cu totul greşit în ceea ce te priveşte. Mie îmi eşti pe plac, bre omule, urmă el; mie îmi place un flăcău care, la nevoie, sare în ajutorul prietenilor – aşa cum am făcut şi eu întotdeauna. Şi tot aşa a făcut şi sindicul, răposatul meu tată, Dumnezeu să-l ierte! Dar n-ar trebui să intri prea mult în cârdăşie cu munteni, cu astfel de sălbăticiuni. Poţi să te amesteci în tărâţe fără să te mănânce porcii? Ţine minte aceasta. Fără îndoială că pot greşi până şi cei mai buni, până şi cei mai înţelepţi oameni. O dată, de două ori, de trei ori, am păcătuit şi eu, bre omule; am făcut trei lucruri în noaptea aceasta pe care, dacă tatăl meu le-ar fi putut vedea, nu şi-ar fi crezut ochilor.
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În acest răstimp, ajunserăm în faţa locuinţei pârgarului. Acesta se mai opri în prag şi urmă pe un ton cucernic, de adâncă pocăinţă:
— Mai întâi, m-am gândit la treburi lumeşti duminica; al doilea, m-am pus chezaş pentru un englez; al treilea şi ultimul, Doamne-Dumnezeule! Am lăsat pe un răufăcător să scape din locaşul închisorii. Dar există un leac alinător în Galaad
 domnule Osbaldistone. Mattie, pot să-mi deschid singur – condu-l pe domnul Osbaldistone la Luckie Flyter, în colţul uliţei. Domnule Osbaldistone, adăugă el în şoaptă, să fii cuviincios cu Mattie, este fiica unui om cinstit şi vară apropiată a proprietarului din Limmerfield.
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CAPITOLUL XXIV

Are plăcere domnia-ta a mă primi ca o preaplecată slugă? Ruga mea fierbinte este să mă pot hrăni din pâinea domniei tale, chiar de ar fi cea mai neagră, şi să îmi potolesc setea din băutura domniei tale, chiar de ar fi cea mai slabă; căci voi sluji domniei-tale cu tot atâta. credinţă pentru doi galbeni, ca şi un altul pentru trei galbeni.

GREENE, TU QUOQUE

Nu am uitat cuvintele spuse la despărţire de către cinstitul pârgar, dar m-am gândit că nu era o lipsă de cuviinţă, ca, la jumătatea de coroană, cu care am cinstit-o pe Mattie pentru că m-a condus spre casă, să adaug şi un sărut. Dealtfel, vorbele ei: „Vai, să vă fie ruşine, domnule!” nu arătau mânie din cale-afară de mare faţă de această îndrăzneală. Bătăile mele reînnoite la poarta doamnei Flyter treziră, după cum se cuvine, mai întâi doi trei câini hoinari, care începură să latre aprig; apoi, două-trei capete purtând scufia de noapte se iviră la ferestrele vecine, ca să mă mustre pentru că tulburam cucernicia nopţii de duminică prin această larmă nepotrivită. În timp ce mă cutremuram, de teamă ca nu cumva trăsnetele mâniei lor să se prefacă în stropeală ca aceea a Xantippei, doamna Flyter se trezi în sfârşit şi începu, în cuvinte de ocară, potrivite filozoficei soţii a lui Socrate, să certe vreo doi gură-cască care întârziaseră în bucătăria ei, pentru că nu se grăbeau să deschidă uşa, aşa încât să împiedice reînnoirea bătăilor mele zgomotoase.
Aceşti marţafoi aveau într-adevăr o vină în zgomotul prilejuit de trândăvia lor, căci nu erau alţii decât credinciosul domn Fairservice, cu prietenul său domnul Hammorgaw şi cu un al treilea, care am aflat după aceea că era crainicul oraşului; se aflau aşezaţi în jurul unor stacane de bere, cum ziceau ei (băute pe socoteala mea, după cum am aflat mai apoi din nota de plată), în scopul de a găsi cuvintele necesare pentru o strigare, care urma să fie făcută în ziua următoare pe străzile oraşului, astfel că „nefericitul tânăr gentleman”, cum aveau neobrăzarea să-mi zică, să poată fi înapoiat fără întârziere prietenilor săi. După cum poate oricine să-şi închipuie, nu mi-am ascuns nemulţumirea faţă de acest amestec necuviincios în treburile mele; dar Andrew dădu, atâtea semne de bucurie nemărginită văzând că sosisem, încât îmi înăbuşi cuvintele de ocară. Se prea poate că încântarea lui să fi fost în parte din interes; iar lacrimile de fericire pe care le vărsa desigur că-şi aveau izvorul în acea nobilă fântână a înduioşărilor, care este băutura. Cu toate acestea, bucuria veselă şi zgomotoasă pe care o simţea, sau se făcea că o simte la întoarcerea mea, îl scăpa pe Andrew cu capul teafăr, deoarece eram hotărât să i-l crăp din două pricini: prima, convorbirea pe care o avusese despre afacerile mele cu cântăreţul; a doua, povestea năstruşnică pe care găsise de cuviinţă să i-o spună domnului Jarvie. M-am mulţumit, totuşi, să-i trântesc în nas uşa de la camera mea de culcare, în timp ce mă urma, lăudând cerul că m-am întors teafăr şi împletindu-şi bucuria cu sfaturi despre felul în care trebuie să-mi port de grijă în viitor. Mă culcai, hotărând ca, în dimineaţa următoare, prima mea grijă să fie aceea de a mă descotorosi de acest înfumurat plicticos şi pisălog, care se arăta atât de pornit să-şi însuşească rolul de dascăl mai curând decât cel de slugă.
Ca urmare, dimineaţa, nutrind gândul de a-mi duce la îndeplinire hotărârea, l-am chemat pe Andrew în cameră şi am cerut să-mi spuie cât îi datoram pentru călăuzirea şi serviciile făcute până la Glasgow. Domnul Fairservice se arătă foarte posomorât de această cerere, socotind-o. pe drept cuvânt, ca o prevestire a izgonirii sale.

— Măria-ta, zise el şovăielnic, nu se gândeşte, nu se gândeşte?…
— Zi, nemernicule, că altfel îţi crăp capul, spusei eu, în timp ce Andrew, între primejdia îndoită de a pierde totul cerând prea mult, sau numai o parte, cerând mai puţin decât ce aş fi fost gata să-i plătesc, stătea mut în frământarea îndoielii şi a tocmelii.

La ameninţarea mea, el se repezi glonţ şi întocmai ca atunci când dai un pumn în spatele unuia care s-a înecat mâncând, acesta dă afară din gât bucata care i-a pricinuit necazul, mi-a zis:
— Optsprezece pennies englezi per diem – aceasta înseamnă pe zi – măria-ta n-ar crede că-i prea mult?
— E de două ori mai mult decât se plăteşte de obicei şi de trei ori mai mult decât meriţi, Andrew; dar, iată o guinee şi vezi-ţi de treabă.

— Doamne fereşte! Ce, ai înnebunit, măria-ta? izbucni Andrew.

— Nu, dar cred că dumneata ai de gând să mă înnebuneşti. Îţi dau cu o treime mai mult decât ceea ce ai cerut şi dumneata stai acolo, zgâindu-te şi ciorovăindu-te cu mine, ca şi când ţi-aş fi tras clapa. Ia-ţi banii şi vezi-ţi de treabă.

— Dumnezeu să ne ajute! urmă Andrew, dară ce necaz putut-am căşuna măriei-tale? De bună seamă că toate făpturile sunt ca florile câmpului; dar, dacă un strat de muşeţel îşi are şi el folosul în medicină, nici folosul pe care îl poate aduce Andrew Fairservice măriei-tale nu-i mai prejos. Desparte-te de mine şi ai să vezi că îţi pui viaţa în primejdie.
— Pe cinstea mea, răspunsei eu, că mi-e greu să spun dacă eşti un ticălos sau un neghiob. Va să zică ai de gând să rămâi cu mine, fie că vreau sau nu?
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— Adevărat! Chiar aşa gândeam, răspunse Andrew cu hotărâre, căci, dacă măria-ta nu ştie când are de-a face cu un slujitor bun, eu ştiu când am un stăpân bun, şi să fiu al naibii dacă te părăsesc. Asta e şi nimic alta. Apoi, unde mai pui că nu am primit o înştiinţare în regulă ca să-mi părăsesc slujba.

— Slujba dumitale! zisei eu. Dar nici nu te-am tocmit ca slujitor al meu; eşti numai o călăuză, de care m-am folosit pentru că ştiai drumurile.

— Eu nu sunt un slujitor de rând, asta aşa este, domnişorule – răspunse domnul Fairservice; dară măria-ta ştie prea bine că am părăsit o slujbă bună în mai puţin de un ceas ca să-ţi ascult rugăminţile. Un om poate câştiga cinstit şi fără a se mânji cu douăzeci de lire engleze pe an, bani peşin, din grădina de la Osbaldistone Hall, şi nu era să dea un asemenea câştig pe o guinee, mă jur. Eu chibzuisem să rămân cu măria-ta măcar până la sfârşitul pătrarului; şi să primesc simbria, chiria, mâncarea şi câte un bacşiş – ei, da, cel puţin tot atâta timp.

— Haide, haide, răspunsei; aceste cerinţe sfruntate nu-ţi folosesc la nimic. Dacă te mai aud pomenind de ele, îţi voi arăta că domnul Thorncliff nu-i singurul din familia mea care ştie să-şi folosească palma.

Pe când rosteam aceste cuvinte, toată povestea mi se păru atât de caraghioasă, încât, deşi eram într-adevăr supărat, m-am ţinut cu greu să nu râd de stăruinţa cu care Andrew susţinea o cerere atât de năzdrăvană. Nemernicul îşi dădu seama, după faţa mea, de impresia pe care mi-o făcuse, şi astfel prinse inimă ca să urmeze. A socotit, totuşi, că este mai cuminte să-şi coboare puţin din pretenţii, ca să nu întreacă măsura cu cererea lui şi cu răbdarea mea.
— Chiar dacă măria-ta s-ar putea despărţi, printre străini şi fără a-l înştiinţa dinainte, de un slujitor credincios, care l-a slujit pe el şi pe ai lui, zi şi noapte, timp de douăzeci de ani, sunt sigur, zise el, că nu este în inima dumitale şi nici în a unui gentleman adevărat să arunce pe drumuri pe un biet om ca mine, care s-a abătut patruzeci, sau cincizeci, sau chiar o sută de mile, de la drumul său numai ca să întovărăşească pe măria-ta şi care nu are altă avuţie decât simbria.

— Cred că tu ai fost, Will, acela care mi-a zis odată că, deşi sunt un om încăpătânat, în unele privinţe sunt cel mai lesne crezător şi mai mlădios dintre oameni. Fapt este că numai împotrivirea mă îndârjeşte, dar când nu mă simt silit de a da lupta pentru o părere oarecare, sunt mai degrabă pornit să cedez, decât să mă ostenesc. Ştiam că omul acela era fudul, lacom, plicticos şi intrigant; cu toate acestea, trebuia să am pe cineva care să-mi servească drept călăuză şi slujitor; apoi mă obişnuisem aşa de mult cu felul de a fi al lui Andrew, încât uneori mă şi înveselea. În şovăiala la care m-au adus aceste gânduri, îl întrebai pe Fairservice dacă ştia drumurile, oraşele etc. din nordul Scoţiei, unde probabil că aveau să mă ducă afacerile tatălui meu cu proprietarii, de păduri din munţi. Cred că, dacă l-aş fi întrebat calea spre raiul pământesc, în acea clipă el s-ar fi însărcinat să mă ducă şi până acolo; aşa încât, mai târziu, am avut pricină să mă socotesc norocos, găsind că într-adevăr cunoştinţele lui nu erau departe de cele cu care se fălea. Hotărâi ce simbrie îi voi plăti şi îmi rezervai dreptul să-l concediez oricând aş voi, plătindu-i simbrie pe o săptămână înainte. La sfârşit, îl certai bine pentru purtarea lui din ziua dinainte şi îl dădui afară din cameră; el ieşi, bucurându-se în sinea lui, deşi se arăta cam plouat, grăbindu-se să-i povestească prietenului său, cântăreţul, care îşi lua prânzişorul în bucătărie, chipul în care „l-a dus pe acest domnişor englez cam zărghit”.
După cum ne-a fost înţelegerea, m-am dus la pârgarul Nicol Jarvie, unde găsii un prânzişor bogat orânduit în salon, încăpere în care cinstitul consilier orăşenesc obişnuia să-şi petreacă întreaga zi şi pe care o folosea şi drept cameră de lucru. Binevoitorul şi harnicul magistrat se ţinuse de cuvânt. Îl găsii pe prietenul meu Owen liber şi, după ce avusese parte de binefacerea şi reîmprospătarea date de peria de haine şi de lighean, era bineînţeles un alt om decât acel Owen închis, murdar, cu inima frântă şi deznădăjduit de mai înainte. Totuşi, simţământul că greutăţile băneşti îl asaltau din toate părţile, făcuse să-i scadă moralul, şi îmbrăţişarea aproape părintească cu care mă întâmpină fu însoţită de un suspin amar şi adânc îngrijorat. Aşezându-se la masă, ochii şi felul lui de a fi oglindeau o apăsare atât de deosebită de mulţumirea potolită pe care o arăta în mod obişnuit, încât se putea ghici că îşi folosea toată aritmetica ce o ştia pentru a număra în gând zilele, orele şi minutele de răgaz, care mai rămâneau încă între neplata facturilor şi prăbuşirea marelui stabiliment comercial a.l lui Osbaldistone şi Tresham. Am rămas singur, deci, să fac cinste mesei primitoare a gazdei noastre – de la ceaiul primit de-a dreptul din China, căpătat ca dar de la vreun armator de vază din Wapping şi de la cafeaua dintr-o mică plantaţie proprie din insula Jamaica, numită, zicea el clipind din ochi, păduricea Saltmarket – până la berea şi englezeasca lui pâine prăjită, până la somnul afumat din Scoţia, scrumbiile din Lochfine, chiar şi până la faţa lui de masă din damasc dublu, ţesută, cum poţi ghici, chiar de mâna răposatului său tată, vrednicul sindic Jarvie.
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După ce împăcai binevoitoarea noastră gazdă cu acele mici atenţii pe care cei mai mulţi oameni le preţuiesc, încercai la rândul meu să capăt de la ea unele lămuriri, atât pentru că mi-ar fi putut folosi în viitor, cât şi pentru a-mi satisface curiozitatea. Până atunci, nu pomenisem nici pe departe cele petrecute în noaptea dinainte, când, fără nici un cuvânt de pregătire, lucru care făcea ca întrebarea mea să pară cam neaşteptată, mă folosii de un răgaz scurt între sfârşitul poveştii cu faţa de masă şi începutul alteia, pe care o simţeam venind, despre şervete, ca să întreb:
— Rogu-te, domnule Jarvie, cine să fie acel domn Robert Campbell pe care l-am întilnit astă-noapte?

Întrebarea făcu pe cinstitul magistrat „să rămână aiurit” ca să folosim o vorbă populară şi, în loc de a-mi răspunde, îmi repetă întrebarea: „Cine-i domnul Robert Campbell? Hm – asta! Cine-i domnul Robert Campbell? Cine să fie?”
— Da, zisei eu, cine şi ce este el?
— Păi, el este – asta! — el e — hm! Unde te-ai întilnit cu domnul Robert Campbell, cum îl numeşti?
— L-am întilnit din întâmplare, răspunsei, acum câteva luni, în nordul Angliei.

— Păi atunci, domnule Osbaldistone, zise cu îndărătnicie pârgarul, ştii cam tot atâta despre dânsul ca şi mine,

— N-aş crede, domnule Jarvie, îi răspunsei: eşti rudă cu el, după cât se pare, şi prieten.

— Este o legătură de sânge între noi fără îndoială, zise în silă pârgarul, dar ne-am văzut prea puţin de când Rob s-a lăsat de negoţul de vite. Bietul om! A avut multe de îndurat, de la unii care ar fi putut să se poarte altfel – şi care nu au câştigat vreun sfanţ din asta. Astăzi, mulţi dintre ei îşi muşcă mâinile de ciudă că l-au gonit pe bietul Robin din târgul de la Glasgow. Sunt mulţi care ar vrea să-l vadă mai bine iarăşi în urma unei cirezi de trei sute de vite, decât în fruntea unei cete de treizeci de haidamaci.

— Toate acestea nu mă lămuresc cu nimic, domnule Jarvie, în ceea ce priveşte rangul, purtarea şi mijloacele de trai ale domnului Campbell, îi răspunsei.

— Rang? zise domnul Jarvie; Robin este un gentleman scoţian, aceasta fără îndoială; nici n-are cineva nevoie de un rang mai bun. Cât despre port, cred că umblă îmbrăcat în portul scoţian, când e în munţi, deşi poartă pantaloni atunci când vine la Glasgow. Iar despre mijloacele lui de trai, ce ne pasă nouă de mijloacele lui de trai atâta timp cât nu ne cere nouă nimica? Dar n-am timp să pălăvrăgesc despre el chiar acum, căci trebuie să cercetăm afacerile tatălui dumitale cu toată graba.
Zicând acestea, îşi puse ochelarii şi se aşeză să cerceteze extrasele de conturi ale domnului Owen, pe care acesta găsise că este mai cuminte să i le înfăţişeze fără a ascunde nimic. Ştiam destul despre afacerile negustoreşti, ca să-mi dau seama că părerile domnului Jarvie, în chestiunile supuse cercetărilor sale, erau din. cele mai iscusite şi înţelepte; vorbind drept, părerile sale arătau atât nepărtinire, cât şi mărinimie. Este adevărat, însă, că se scărpina mereu la ureche, băgând de seamă că bilanţul, în socoteala dintre el şi Osbaldistone şi Tresham, era în debitul acestora din urmă.
— S-ar prea putea să pierd toţi banii, zise el. Şi, pe conştiinţa mea, orice ar zice vreunul din argintarii voştri din Lombard Street, ar însemna o pagubă mare pentru unul din Saltmarket-ul Glasgow-ului. Mă jur că ar fi un deficit mare, un gol mare în punga mea. Şi apoi? Sunt sigur că firma nu s-ar da peste cap, până una alta; dar chiar dacă s-ar întâmpla aşa ceva, nu mă voi înjosi, repezindu-mă asemenea corbilor din Gallowgate. Ei, şi dacă am să pierd din pricina voastră, tot nu pot tăgădui că am câştigat bani buni de la voi. Aşa încât, chiar în cazul cel mai rău, e mai bine cu un om vrednic la pagubă, decât cu un nevoiaş la câştig.
Nu prea am priceput cu totul înţelesul proverbului cu care domnul Jarvie părea să se îmbărbăteze, dar am putut să-mi dau uşor seama că el arăta un interes prietenos şi binevoitor în descurcarea afacerilor tatălui meu. El sugeră mai multe soluţii de moment, aprobă unele planuri propuse de Owen, şi, prin atitudinea şi sfaturile sale, făcu mult ca să descreţească fruntea chinuitului reprezentant al firmei tatălui meu.

Cum nu eram de nici un folos în aceste discuţii, şi poate din pricină că, în mai multe rânduri, mă arătasem plecat să revin la subiectul interzis şi încâlcit al domnului Campbell, domnul Jarvie, fără prea multe forme, mă trimise să mă plimb, dându-mi sfatul:
— Du-te până la poarta colegiului, unde vei găsi nişte oameni care ştiu bine vorbi greaca şi latina. Cel puţin, capătă destui gologani pentru, a face asta; şi dacă nu o fac, să-i ia dracul. Acolo poţi citi un crâmpei din tălmăcirea scripturică a vrednicului domn Zaharia Boyd: poezie mai bună nici că este, aşa cum mi s-a spus de acei care se pricep, sau ar trebui să se priceapă, în astfel de lucruri. Dar el îndulci această izgonire, poftindu-mă cu bunătate şi ospitalitate: întoarce-te la ora unu precis, să împărtăşeşti prânzul nostru, vom avea o pulpă de oaie şi, poate, un cap de batal, căci acum e timpul lor; dar, înainte de toate, trebuia să mă întorc la: „ora unu precis” – este ora la care şi eu şi răposatul sindic, tatăl meu, am prânzit totdeauna – nici unul din noi nu am amânat-o vreodată, pentru nimeni şi pentru nimic.
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CAPITOLUL XXV

Cu suliţa în mână, păstorul trac pitit, 
Aşteaptă-n ţiitoare pe ursul fugărit. 
L-aude după foşnet; şi iată că zăreşte. 
Prin crengile plecate, şi drumul ce-şi croieşte.
E duşmanu-mi de moarte, sălbatica fiară
Şi trebui-va-n luptă unul din doi să piară.

DRYDEN după Chaucer.

PALAMON Şl ARCITE
Am luat drumul spre colegiu, aşa cum mă sfătuise domnul Jarvie, nu atât în scopul de a căuta vreo pricină de desfătare sau de interes, cât pentru a-mi orândui în minte gândurile şi a cugeta asupra celor ce aveam de făcut în viitor. Am rătăcit dintr-o curte într-alta a vechilor clădiri, şi de acolo prin grădinile colegiului, folosite ca loc de plimbare, unde, mulţumit de singurătatea locului, cei mai mulţi dintre studenţi fiind în clasă, dădui câteva ocoluri, cugetând asupra sorţii mele schimbătoare.
Împrejurările în care am avut de-a face întâiaşi dată cu acest Campbell nu mi-au lăsat nici o îndoială că omul era pornit pe un făgaş neobişnuit de primejdios: sila cu care domnul Jarvie vorbea despre dânsul şi despre îndeletnicirile lui, precum şi cele ce se întâmplaseră în noaptea dinainte, tindeau să adeverească aceste bănuieli. Totuşi, Diana Vernon nu şovăise, după cât se pare, să se adreseze acestui om spre a-mi veni în ajutor; chiar purtarea magistratului faţă de el arăta o ciudată îmbinare de bunătate şi chiar respect, împreună cu oarecare milă şi dojană. Trebuia neapărat să fie ceva neobişnuit în situaţia şi firea lui Campbell, dar şi mai ciudat era că soarta lui părea să înrâurească şi să aibă o legătură cu soarta mea. De aceea, mă hotărâi să-l iau din scurt pe domnul Jarvie, cu primul prilej potrivit, şi să aflu cât se poate mai multe despre această misterioasă făptură, spre a-mi da seama dacă îmi este cu putinţă, fără a-mi face de batjocură numele, să mai am cu Campbell acele legături pe care el părea că le aşteaptă.
Pe când cugetam la lucrurile acestea, privirea mi-a fost atrasă de trei persoane, care s-au ivit la capătul de sus al aleii pe unde hoinăream şi care păreau să fie cu totul adâncite într-o convorbire aprinsă. Acea impresie intuitivă care ne vesteşte apropierea unei fiinţe pe care o iubim sau o urâm cu o deosebită înfocare – şi aceasta cu mult înainte de a o recunoaşte cu ochii nepăsători – făcu să-mi fulgere prin minte convingerea nestrămutată că persoana aflată în mijlocul acelui mic grup nu putea fi decât Rashleigh Osbaldistone. Primul meu gând a fost să-i vorbesc pe loc, dar următorul, să-l pândesc până ce va fi singur, sau măcar să văd cine sunt tovarăşii lui înainte de a-i vorbi. Grupul era încă atât de îndepărtat şi atât de prins în convorbire, încât, fără a fi băgat în seamă, am avut răgazul de a trece de partea cealaltă a unui scund gard viu, care ascundea destul de prost aleea pe care mă plimbam.

Pe acele timpuri, tinerii fercheşi obişnuiau să poarte în plimbările lor de dimineaţă, o pelerină roşie, adeseori împodobită cu fireturi sau cusături, peste celelalte haine, iar cei mai dichisiţi adesea o purtau astfel, încât să le acopere în parte obrazul. Maimuţărind această modă şi, la adăpostul gardului viu, m-am putut întâlni cu vărul meu, nebăgat în seamă nici de el şi nici de ceilalţi, decât poate doar ca un trecător străin. Am tresărit recunoscând pe cei cu care se afla; unul era chiar acel Morris, din pricina căruia fusesem chemat înaintea judecătorului Inglewood, iar celălalt, domnul MacVittie, negustorul, a cărui înfăţişare scrobită şi severă făcuse să mă feresc de dânsul în ziua dinainte.

O piază mai ameninţătoare pentru afacerile mele şi cele ale tatălui meu nici că se putea. Îmi amintii de învinuirea mincinoasă a lui Morris împotriva mea, pe care foarte lesne ar putea fi îndemnat să o reînnoiască, aşa cum de frică fusese silit să o retragă; îmi amintii de înrâurirea nefastă a lui MacVittie în afacerile tatălui meu, dovedită prin arestarea lui Owen; acum, vedeam pe amândoi aceşti oameni înhăitaţi cu unul, al cărui dar de a face rău mă îndemna să-l socot cu foarte puţin mai prejos decât necuratul, înfăptuitorul tuturor relelor, şi faţă de care simţeam o silă ce se prefăcea aproape în groază.

După ce trecură cu câţiva paşi de mine, mă întorsei şi îi urmării nebăgat în seamă. La capătul aleii se despărţiră, Morris şi MacVittie părăsind grădina, iar Rashleigh întorcându-se singur pe alee. Eram hotărât să-l înfrunt şi să-i cer socoteală pentru răul ce-l făcuse tatălui meu, rămânând de văzut în ce chip îmi va da această socoteală. Dând la o parte pelerina care îmi acoperea obrazul, trecui printr-o spărtură din scundul gard viu şi mă înfăţişai înaintea lui Rashleigh, care păşea pe alee, adâncit în gânduri.

Rashleigh nu era omul care să fie uimit sau să-şi piardă capul din pricina unei întâmplări neprevăzute. Totuşi, când mă văzu deodată atât de aproape de el şi purtând, fără îndoială, pe faţă, semnele mâniei care îmi ardea inima, tresări vădit, din pricina acestei apariţii atât de neaşteptate şi ameninţătoare.

— Bine te-am întâlnit, domnul meu, începui eu; eram cât pe-aci să pornesc într-o nesigură şi lungă călătorie în căutarea dumitale.

— Atunci cunoşti prea puţin pe acela ce-l căutai r— răspunse Rashleigh, cu obişnuita-i înfăţişare plină de cutezanţă. Prietenii mei mă pot găsi lesne – vrăjmaşii mei, încă şi mai lesne; înfăţişarea dumitale mă sileşte să te întreb în care categorie trebuie să-l socotesc pe domnul Francis Osbaldistone?
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— În aceea a vrăjmaşilor dumitale, domnul meu, îi răspunsei; în aceea a vrăjmaşilor de moarte, dacă nu faci dreptate îndată binefăcătorului dumitale, tatăl meu, dându-mi socoteală de averea lui.

— Cui să dau socoteală, domnule Osbaldistone? răspunse Rashleigh. Pot fi eu silit, ca unul ce fac parte din casa de negoţ a tatălui dumitale, să-ţi dau socoteală de măsurile ce le-am luat în acele afaceri care pot fi dovedite în toate privinţele drept ale mele personale? Desigur că nu, mai ales unui tânăr domn al cărui gust gingaş pentru literatură l-ar îndemna să privească astfel de socoteli cu scârbă şi neînţelegere. .

— Zeflemeaua dumitale, domnule, nu este un răspuns; nu te voi slăbi din ochi până ce nu vei da seama de totul, de înşelătoria pe care o pui la cale – vei merge cu mine în faţa unui magistrat.

— Fie şi aşa, zise Rashleigh, făcând un pas, doi, ca şi când ar fi vrut să mă întovărăşească; apoi, oprindu-se adăugă: Dacă ar fi să fac după voia dumitale, ai vedea curând care din noi doi are o pricină mai temeinică de a se teme de un magistrat. Dar n-am de gând să-ţi grăbesc ursita. Pleacă, tinere! Petrece cum poţi mai bine în lumea dumitale de închipuiri poetice şi lasă afacerile omeneşti pe seama acelora care ştiu să le înţeleagă şi să le îndure.

Cred că gândul lui a fost să mă aţâţe, ceea ce a şi reuşit.

— Domnule Osbaldistone, zisei eu, tonul acesta neruşinat de calm nu îţi este de nici un folos. Ar trebui să-ţi dai seama că numele pe care-l purtăm amândoi nu s-a lăsat niciodată batjocorit şi nu înţeleg să fiu eu acela care să-l fac de batjocură.
— Îmi aminteşti, zise Rashleigh, cu o privire dintre cele mai duşmănoase, că a fost necinstit în persoana mea! îmi aminteşti de asemenea de cine! Crezi că am uitat acea seară de la Osbaldistone Hall, când ai scăpat ieftin şi nepedepsit, după ce ai făcut pe grozavul pe pielea mea? Pentru acea insultă – care nu poate fi spălată decât prin sânge!… pentru faptul că de atâtea ori te-ai băgat în calea mea şi de fiecare dată în dauna mea… pentru îndărătnicia nesăbuită cu care cauţi să pui piedici planurilor mele, a căror însemnătate dumneata nici nu o cunoşti şi de care nici nu eşti în stare a-ţi da seama… pentru toate acestea, domnule, îmi datoreşti o socoteală lungă, a cărei zi de răfuială va veni foarte curând.
— N-are decât să vină, îi răspunsei. Este binevenită şi o aştept ori când cu nerăbdare. Totuşi, pari a fi uitat pricina de căpetenie a răfuielii – şi anume aceea că am avut plăcerea să ajut bunul-simţ şi virtutea domnişoarei Vernon, pentru a o smulge din mrejele dumitale netrebnice.

Cred că ochii lui întunecaţi scăpărară vâlvătăi de foc la această ocară care nimerise drept în ţintă; totuşi, glasul său îşi păstră acelaşi ton potolit şi plin de înţelesuri, pe care-l avusese de la începutul convorbirii.

— Aveam alte gânduri în ceea ce te priveşte, tinere fu răspunsul său; mai puţin primejdioase pentru dumneata şi mai potrivite profesiunii mele de acuma şi educaţiei mele de mai înainte. Dar văd că ţii cu tot dinadinsul să ai parte de acea pedeapsă pe care necuviinţa dumitale copilărească o merită din plin. Urmează-mă într-un loc mai ferit, unde avem mai puţini sorţi de a fi împiedicaţi să ne batem.
Îl urmai deci, neslăbind din ochi nici una din mişcările lui, căci îl credeam în stare de orice mârşăvie. Ajunserăm într-un loc deschis, singuratic, orânduit după gustul olandezilor, înconjurat de un gard viu tuns şi unde se afla o statuie sau două. Eram cu ochii în patru, ceea ce mi-a prins cât se poate de bine, deoarece sabia lui Rashleigh era scoasă din teacă şi cu vârful în pieptul meu încă înainte de a mă descotorosi de pelerină sau de a-mi putea scoate sabia din teacă; astfel că am scăpat cu viaţă numai sărind înapoi câţiva paşi. Deosebirea dintre cele două arme era în folosul lui Rashleigh, pentru că sabia lui, după câte îmi amintesc, era mai lungă decât a mea şi avea una din acele lame în trei muchii, ca de baionetă, care se poartă astăzi; pe când a mea avea ceea ce se numea pe atunci o lamă saxonă – îngustă, subţire şi cu două muchii, şi mi-era mai puţin la îndemână decât aceea a vrăjmaşului meu. În celelalte privinţe, eram destul de bine potriviţi; deoarece folosul pe care-l trăgeam eu dintr-o îndemânare şi o vioiciune mai mare era cumpănit de puterea mai mare şi de calmul lui Rashleigh. Într-adevăr, el lupta mai degrabă ca un demon, decât ca un om – cu o ură înverşunată şi cu o sete de sânge, astâmpărată numai de acea linişte chibzuită, care făcea ca acţiunile-i cele mai ticăloase să pară încă mai ticăloase, prin aerul de duşmănie voită, ce le întovărăşea. Răutatea vădită a scopului pe care-l urmărea nu-l făcuse să-şi piardă sângele rece nici o clipă şi încercă toate fentele şi tertipurile obişnuite în mânuirea săbiei, în timp ce se pregătea să sfârşească lupta prin cea mai sângeroasă ispravă.

Dinspre partea mea, lupta a fost susţinută la început cu mai multă cumpătare. Mânia mea, deşi vie, nu era duşmănoasă; iar mersul de două-trei minute până la locul acela îmi dăduse răgazul de a mă gândi că Rashleigh era nepotul tatălui meu şi fiul unui unchi care, în felul său, fusese bun cu mine şi, dacă ar fi fost răpus de mâna mea, aceasta nu ar fi pricinuit decât necaz în familie. De aceea, primul meu gând a fost acela de a încerca să dezarmez pe potrivnicul meu, o manevră în care mă aşteptam să întâmpin puţine greutăţi, încrezător fiind în dibăcia şi în practica mea mai desăvârşită. Descoperii însă că eram deopotrivă; o lovitură sau două pe care le primii, şi de ale căror urmări de-abia scăpai, mă siliră să fiu mai prevăzător în felul de a lupta. Încetul cu încetul, ura cu care Rashleigh căuta să-mi răpună viaţa mă întărită peste măsură şi îi răspunsei la lovituri cu o înverşunare oarecum asemănătoare cu a lui; astfel încât lupta părea într-adevăr a fi sortită unui sfârşit nenorocit. Acest sfârşit aproape că avu loc pe socoteala mea. Piciorul mi-a alunecat într-o fandare totală pe care am făcut-o împotrivea adversarului meu şi nu am putut să-mi revin destul de iute încât să parez împunsătura cu care el a răspuns loviturii mele. Totuşi, această lovitură a lui Rashleigh nu a avut efect decât în parte, sabia lui trecând prin vesta mea, atingându-mi uşor coastele şi ieşind prin spatele hainei. Cu atâta vigoare fusese dată lovitura lui Rashleigh încât mânerul săbiei sale m-a izbit în piept cu destulă putere ca să-mi pricinuiască o durere mare şi să mă facă să cred, pentru o clipă, că am fost rănit de moarte. Dornic de răzbunare, m-am lipit piept la piept cu potrivnicul meu, apucând cu mâna stângă mânerul săbiei sale şi retrăgând-o pe a mea, astfel încât să-l pot străpunge cu ea. Lupta pe viaţă şi pe moarte a fost curmată de un om care s-a aruncat între noi cu putere şi, împingându-ne de o parte şi de alta, a strigat cu voce tare şi poruncitoare:
— Cum! Fiii unor taţi care au supt de la acelaşi sân să-şi verse sângele unul-altuia, de parcă ar fi străini! Pe sufletul tatii, îl spintec în două pe acela care încearcă să mai mişte!
Ridicai ochii, uimit. Cel care ne vorbea nu era altul decât Campbell. El avea o sabie lată, cu mânerul îmbrăcat în răchită, pe care o făcea să şuiere pe deasupra capului în timp ce vorbea, ca şi când ar fi vrut să-şi întărească spusele. Rashleigh şi cu mine râmaserăm tăcuţi şi cu privirea aţintită asupra acestui neaşteptat intrus,care începu să ne mustre pe rând:
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— Crezi, domnule Francis, că vei izbuti să restabileşti creditul tatălui dumitale, tăind gâtul vărului, sau pomenindu-te tăiat, în grădinile colegiului din Glasgow? Sau, crezi dumneata, domnule Rashleigh, că oamenii îşi vor încredinţa viaţa şi averea unuia care, după ce i s-au încredinţat în taină mari interese politice, se poartă ca un derbedeu cherchelit? Nu, n-ai nevoie să te uiţi la mine aşa de aspru şi de încruntat, bre omule – dacă eşti supărat, n-ai decât să-ţi întorci paftaua de la cingătoare în spate.

— Te întreci cu măsura, văzând împrejurarea în care mă găsesc, răspunse Rashleigh. Căci, altfel, nu ai fi cutezat să te amesteci într-o afacere care priveşte onoarea mea.

— Haida de! Mă întrec cu măsura! De ce m-aş întrece cu măsura? Că eşti un om mai bogat ca mine, domnule Osbaldistone, se prea poate; că eşti mai învăţat ca mine, nu zic ba; dar socot că nu eşti un om mai zdravăn sau un gentleman mai bun ca mine, şi mare veste va fi când voi afla că eşti atât de bun. Şi mă întreb cum de cutez? Nu, zău, că mare cutezanţă mai este! Mă jur, aşa cum vă văd şi mă vedeţi, că am avut mai mult de furcă decât oricare din voi doi şi totuşi nu m-am crezut prea giozav din pricina isprăvilor mele. Cred că nu m-aş înşela zicându-vă că, dacă aş avea sub picioare iarba câmpului, în loc-de caldarâm sau de pietrişul acesta care nu-i mai straşnic, v-aş face felul la amândoi.

În acest răstimp, Rashleigh îşi stăpânise cu totul mânia.

— Vărul meu, zise Rashleigh, va recunoaşte că el m-a împins la această ceartă. Nu. eu am căutat-o. Îmi pare bine că a fost curmată înainte de a-i fi pedepsit mai sever îndrăzneala.

— Eşti rănit, flăcăule? mă întrebă Campbell, arătându-mi oarecare interes.
— De-abia o zgârietură, răspunsei eu, cu care bunul meu văr nu ar fi avut prea mult timp să se laude, dacă nu ne-ai fi despărţit.
— Pe cinstea mea, adevărat este, domnule Rashleigh, zise Campbell, că fierul săbiei era să cunoască îndeaproape sângele dumitale cel mai bun, când am oprit mâna dreaptă a domnului Frank. Aşa că nu mai sta acolo, bre omule, uitându-te la mine ca o scroafă care cântă din goarnă. Haide, vino să te plimbi cu mine. Am ştiri să-ţi dau, şi te vei răcori cum se răcoreşte terciul lui MacGibbon când îl pune pe prichiciul ferestrei.
— Să am iertare, domnul meu, zisei eu. Purtarea dumitale faţă de mine mi s-a părut prietenoasă în mai multe rânduri; dar, nu trebuie şi nu vreau să scap din ochi pe omul acesta până ce nu-mi predă hârtiile pe care a pus mâna în chip necinstit şi care îmi vor ajuta să fac faţă îndatoririlor tatălui meu.
— Eşti zălud, bre omule, răspunse Campbell. Nu-ţi foloseşte la nimic să vii după noi; adineauri, îţi ajungea un singur om şi acuma îţi trebuie să ai de-a face cu doi, ca să te potoleşti?
— Şi douăzeci, îi răspunsei, dacă-i nevoie!

Îl apucai de guler pe Rashleigh, care nu se împotrivi, ci spuse cu un fel de zâmbet dispreţuitor:
— Îl auzi, MacGregor! îşi înfruntă soarta. Şi dacă ea-l va lovi, va fi oare vina mea? Mandatele sunt gata de pe acum şi totul este pregătit.
Scoţianul era vădit tulburat. Privi. În dreapta, în stânga, în faţă şi în spatele său, şi apoi zise:
— Nu mă învoiesc nicidecum ca să păţească ceva pentru că sare în apărarea tatălui, care l-a făcut – şi afurisiţi fie, şi de Dumnezeu şi de mine, toate soiurile de magistraţi, juraţi, pârgari, şerifi, ofiţeri de poliţie, poliţai şi asemenea alte spurcăciuni, care au fost ca pecinginea pe biata şi bătrâna Scoţie, de o sută de ani încoace! Lumea era mai bună atunci când fiecare om îşi păzea avutul cu pumnii şi când ţara nu era răvăşită de mandate, popriri, expertize şi alte înşelătorii de soiul acesta. Îţi zic încă o dată: cugetul nu mă lasă să văd pe acest flăcău nevinovat păţind ceva, mai ales dintr-o pricină ca aceasta; mai degrabă aş vrea să vă văd luând-o iarăşi de la cap şi bătându-vă ca doi oameni cinstiţi şi cumsecade.
— Cugetul dumitale, MacGregor! zise Rashleigh. Uiţi de cât timp ne cunoaştem!
— Da, cugetul meu! răspunse din nou Campbell, sau MacGregor, sau oricare i-ar fi fost numele. Am şi eu aşa ceva, domnule Osbaldistone; ba se prea poate să am o conştiinţă mai vrednică decât a dumitale. Cât despre faptul că ne cunoaştem unul pe altul – dacă ştii ceea ce sunt, ştii şi ceea ce m-a silit să ajung la ceea ce sunt; şi orice ai crede, nu m-aş da nici pe cel mai mândru dintre împilatorii care m-au făcut să iau calea codrului. Iar ceea ce eşti dumneata, domnule Rashleigh, şi pricina de a fi cum eşti, înseamnă o răfuială dintre inima dumitale şi judecata de apoi. Acuma, domnule Francis, dă-i drumul la guler; pentru că adevărat este ceea ce zice, anume că te afli în mai mare primejdie decât dânsul, din partea unui magistrat, şi de-ar fi cauza dumitale dreaptă ca săgeata, acesta ar găsi mijlocul de a o face să pară strâmbă. Aşa că, sloboade-i ceafa, precum ţi-am zis!

Îşi însoţi cuvintele cu o mişcare atât de bruscă şi neaşteptată, încât îl liberă pe Rashleigh din prinsoarea mea şi, punând mâna pe mine cu toată puterea-i herculeană, deşi mă zbăteam cât puteam, strigă:
— Spală putina, domnule Rashleigh. Arată că o pereche de picioare preţuieşte cât două perechi de braţe; ai mai făcut-o şi până acuma.
— Îi poţi mulţumi acestui domn, vere, zise Rashleigh, dacă las o parte din datoria mea neplătită; şi dacă te părăsesc acum, este numai cu speranţa că ne vom întâlni în curând iarăşi, fără ca să mai fim întrerupţi.
Îşi ridică sabia, o şterse, o băgă în teacă şi se pierdu printre tufişuri.

Scoţianul, în parte prin forţă, în parte prin vorbe, mă împiedică să-l urmez; într-adevăr, începeam şi eu să cred că nu ar fi avut nici un rost.

— Pe pâinea cea de toate zilele, zise Campbell, când văzu că mă hotărâsem să mă liniştesc, după ce mă zbătusem de câteva ori, în timp ce el îmi arătase multa răbdare; n-am văzut în viaţa mea un voinic aşa zănatic! I-aş fi dat una să mă pomenească, până şi celui mai tare om din ţinut, dacă mi-ar fi dat atât de furcă, pe cât mi-ai dat dumneata! Ce-ai fi vrut să faci? Să-l urmezi pe lup în vizuina lui? Ţi-o spun eu, bre omule, că ţi-a pregătit capcana – a pus mâna pe Morris acela, ca să răscolească din nou vechea poveste, şi nu poţi să te aştepţi la nici un ajutor din partea mea, aicea, ca cel de care ai avut parte în faţa judecătorului Inglewood. Nu-i prea sănătos pentru mine să ies în calea acestor dregători whigi. Acum, du-te acasă ca un băiat cuminte şi fereşte-te din calea valului. Păzeşte-te să te vadă Rashleigh, sau Morris, sau dobitocul acela de MacVittie. Nu uita cătunul din Aberfoil, cum ţi-am mai spus-o şi înainte, şi crede-mă, pe cuvântul meu de gentleman, că nu voi îndura să te văd nedreptăţit. Dar ţine-te liniştit până ce ne vom întâlni iarăşi. Eu mă duc să-l scot pe Rashleigh din oraş, înainte de a se întâmpla ceva şi mai rău, că totdeauna se bagă unde poate căşuna răul cuiva. Nu uita cătunul din Aberfoil.

Făcu stânga împrejur şi mă lăsă singur să mă gândesc la ciudatele întâmplări care se petrecuseră. Prima grijă a fost să-mi orânduiesc ţinuta şi să-mi reiau pelerina, punând-o astfel, încât să ascundă sângele, care îmi curgea din partea dreaptă a pieptului. De-abia făcusem aceasta, când se terminară orele de cursuri de la colegiu şi grădina începu să se umple de pilcuri de studenţi. O părăsii, deci, cât mai repede: în drum spre domnul Jarvie, a cărui oră de prânz se apropia, mă oprii la o dugheană neînsemnată, a cărei firmă arăta că proprietarul ei este Cristofor Nielson, chirurg şi spiţer. Cerui unui băieţaş, care pisa ceva într-o piuliţă, să-mi mijlocească o întrevedere cu acest om învăţat. El deschise uşa odăii din fund, unde găsii un om mai în vârstă, destul de vioi, care dădu cu neîncredere din cap la povestirea pe care o născocii, cum că aş fi fost rănit întâmplător, când se rupsese vârful floretei mânuită de potrivnicul meu, în timpul unui exerciţiu de scrimă. După ce mi-a pus o oblojeală şi un medicament oarecare pe neînsemnata-mi rană, îmi zise:
— Vârful floretei care a pricinuit această rană nu a fost niciodată învelit. A! Sângele tinereţii, sângele tinereţii! Dar noi, chirurgii, suntem de felul nostru oameni discreţi. Dacă n-ar fi sânge cald şi sânge rău, ce s-ar face cele două facultăţi cu oameni învăţaţi?
Cu aceste cuvinte de morală, îmi dădu drumul să plec; şi am avut foarte puţin de suferit de pe urma zgârieturii pe care o primisem.
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CAPITOLUL XXVI
În munţi stâncoşi şi aspri, un neam de fier trăieşte; 
Care pe blânzii locuitori din şes îi duşmăneşte

…………………………………………………

Cu-ncredere în forţa, ce-şi are ca izvor 
Pietroase metereze, ce mândre-l înconjor.

Sălaş, al libertăţii ce singur şi-a ales,

Trufaş dispreţuieşte belşugul de la şes.

J. GRAY

— De ce ai întârziat atâta? zise domnul Jarvie, în timp ce intram în salonul-sufragerie al cinstitului pârgar. A bătut ora unu de mai bine de cinci minute. Mattie a venit de două ori până acum cu mâncarea până la uşă; ai noroc că-i vorba de un cap de batal, care poate întârzia. fără să se strice. Un cap de oaie fiert prea mult este otravă curată, cum obişnuia să zică vrednicul meu tată. Îi plăceau mult urechile, Dumnezeu să-l ierte.
I-am cerut scuze, aşa cum se cuvenea, pentru lipsa de punctualitate şi ne aşezarăm curând la masă; domnul Jarvie, care şedea în capul mesei, se arăta vesel şi primitor, dar ne silea, pe Owen şi pe mine, să gustăm ceva mai mult din mâncărurile scoţiene, cu care era încărcată masa, decât era pe placul nostru, obişnuiţi fiind cu mâncărurile sudice. M-am descurcat destul de bine, având acele deprinderi, ale omului de lume, care îţi îngăduie să te sustragi prigonirilor făcute cu gând bun. În schimb, era destul de hazliu să-l priveşti pe Owen, ale cărui idei despre buna cuviinţă erau mai puţin mlădioase şi mai formale – cum, dornic să-şi arate respectul faţă de prietenul firmei, ascultându-i toate poruncile, înfuleca, într-adevăr cu o resemnare îndatoritoare, bucată după bucată de lână pârlită şi susţinea că este deosebit de bună, pe un ton în care scârba aproape că întrecea buna-cuviinţă.
După ce se strânse masa, domnul Jarvie ne pregăti cu mâna lui un mic bol de punch cu rachiu, primul pe care aveam fericirea să-l văd.

Lămâile, ne asigură el, sunt de la mica mea fermă de colo aşa (arătându-ne, prin săltarea umerilor, că este vorba de Indiile Apusene) şi am învăţat meşteşugul de a pregăti băutura de la bătrânul căpitan Coffinkey, care, la rândul lui, o cunoştea – aici ne vorbi în şoapte – ca mai toată lumea, de la piraţi. Dar e o băutură straşnică, zise el, umplându-ne paharele, şi deseori marfa bună o cumperi de la o dugheană proastă. Cât despre căpitanul Coffinkey, era un om de treabă atunci când l-am cunoscut numai că obişnuia să înjure grozav. Acum a murit şi trebuie să dea socoteală în altă parte; numai de i-ar primi-o – numai de i-ar primi-o!
Băutura, pe care o găsirăm cât se poate de plăcută la gust, duse la un lung schimb de păreri între Owen şi gazda noastră cu privire la dezvoltarea comerţului între Glasgow, coloniile britanice din America şi Indiile Apusene, prilejuită de unirea Scoţiei cu Anglia, precum şi cu privire la posibilitatea oraşului Glasgow de a trimite marfă pe placul acestor pieţe. Domnul Jarvie răspunse, cu multă însufleţire şi repeziciune, unui cuvânt de îndoială, aruncat de Owen, asupra greutăţii de a trimite marfă în America fără a cumpăra o parte din Anglia.

— Nu, nu, domnule, noi putem sta pe picioarele noastre, noi putem trăi din ce avem, fără a lua de la alţii. Avem stofele noastre de Stirling, ţesăturile de Musselburgh, ciorăpăria de Aberdeen, muselinurile de Edinburgh, apoi mărfurile noastre de lână; şi avem pânzeluri de toate soiurile, mai bune şi mai ieftine decât ce aveţi chiar la Londra – şi putem cumpăra mărfurile dumneavoastră din nordul Angliei, cum sunt cele de la Manchester, cele de la Sheffield şi ceramica de la Newcastle, cel mult la preţul cu care le cumpăraţi dumneavoastră de la Liverpool. Suntem pe cale să facem treabă bună şi cu bumbăcăria şi tulpanurile. Nu, nu, lasă scrumbiile să atârne de cap şi oaia de pulpă şi vei găsi, domnul meu, că noi, cei din Glasgow, nu suntem prea în urmă ca să vă putem ajunge. Aceasta nu prea te interesează, domnule Osbaldistone (băgând de seamă că nu mai spusesem nimic de câtva timp), dar, ştii cum este: tot ţiganul îşi laudă ciocanul.
Îi cerui iertare, arătând că împrejurările întristătoare în care mă găsesc şi ciudatele întâmplări din dimineaţa aceea făcuseră să-mi zboare aiurea gândurile şi să nu urmăresc cele spuse. În acest chip am găsit ce căutam: prilejul de a povesti cele întâmplate, desluşit şi fără a fi întrerupt. N-am pomenit nimic, însă, despre rana pe care o primisem, deoarece nu o socoteam vrednică de a fi luată în seamă. Domnul Jarvie ascultă cu multă luareaminte, părând că povestea mea îl interesează, clipind din micii lui ochi cenuşii, prizând tabac şi neîntrerupându-mă decât prin exclamaţii scurte. Când ajunsei să-i povestesc despre luptă, la care Owen îşi împreună mâinile şi îşi ridică privirea spre cer, întruchipând o îndurerată uimire, domnul Jarvie îmi curmă povestirea, izbucnind:
— Rău ai făcut – foarte rău. A trage sabia asupra unei rude este oprit de legile sfinte şi de cele omeneşti; a trage sabia pe străzile unui oraş regal, se poate pedepsi cu amendă şi închisoare, căci nici grădinile colegiului nu sunt cruţate de aceste legi şi eu cred că ar trebui să fie un loc de linişte şi odihnă. Nu s-a dat colegiului şase sute de lire pe an din veniturile Episcopiei (arză-i-ar focul pe toţi episcopii, cu neamul şi cu veniturile lor!), nici n-au în folosinţă clădirea Arhiepiscopatului din Glasgow, ca să lase oamenii să se dueleze în grădinile lor, sau tinerimea zburdalnică să se bată cu zăpadă, cum fac uneori, astfel că Mattie şi cu mine, când trecem pe acolo, suntem siliţi să facem o reverenţă sau o plecăciune
, ca să nu ne trezim cu capetele sparte. Zău că ar trebui luate măsuri Dar, dă-i înainte cu povestea dumitale. Ce s-a întâmplat după aceea?
Când îi vorbii de ivirea domnului Campbell, Jarvie se ridică foarte mirat de pe scaun şi începu să umble prin odaie, exclamând:
— Iar Robin! Zău că e nebun Robin; e curat zălud, ba şi mai rău îl vor spânzura şi îşi va face de râs toate neamurile; să vedeţi dacă nu se va întâmpla aşa. Tatăl meu, sindicul, i-a ţesut prima pereche de ciorapi – ciudat, mă tot gândesc că sindicul Treeplie, frânghierul, îi va răsuci ultima cravată. Da, da, bietul Robin a pornit pe calea spânzurătorii, aşa cum se poartă. Dar haide acum, haide să auzim şi sfârşitul poveştii.
Am povestit întreaga păţanie, cât de amănunţit am putut; dar domnul Jarvie tot găsea că lipseşte câte ceva ca să fie mai desluşită, aşa că am fost nevoit ca în silă să-i înşir de la început toată povestea cu Morris şi întâlnirea mea cu Campbell în casa judecătorului Inglewood. Domnul Jarvie ascultă toate acestea cu multă luare-aminte şi rămase tăcut câtva timp încă după ce îmi încheiai povestirea.
— Despre toate aceste chestiuni, trebuie să-ţi cer acum sfatul dumitale, domnule Jarvie, sfat care, fără îndoială, îmi va arăta cum pot lucra mai bine în folosul tatălui meu şi al onoarei mele.
— Ai dreptate; tinere, ai dreptate, zise pârgarul. E bine să asculţi de sfatul celor mai în vârstă şi mai înţelepţi ca dumneata, şi să nu fii ca nelegiuitul Roboam, care a lăsat sfatul ce i-l dăduseră bătrânii sfetnici ce stătuseră la picioarele tatălui său, Solomon, şi s-a sfătuit cu tinerii fără minte
, aşa cum bine a spus reverendul Meiklejohn în predica asupra acestui capitol din Biblie: fără îndoială, bătrânii se pătrunseseră de înţelepciunea lui Sojomon. Dar nu vreau să aud nimic despre onoare; aici nu ştim nimic decât despre credit. Onoarea ucide şi varsă sânge sau umblă pe străzi, făcând pozne, pe când creditul este un om cinstit şi cumsecade, care stă acasă şi face să sune arginţii.
— Desigur că aşa e, domnule Jarvie, zise prietenul nostru Owen. Creditul este totul; şi dacă l-am putea salva, oricare ar fi scontul!
— Ai dreptate, domnule Owen, ai dreptate; vorbeşti bine şi cu înţelepciune; nădăjduiesc că bilele îşi vor atinge ţinta, deşi deocamdată merg cam pe de lături. Dar, vorbind de Robin, sunt de părere că el îl va ajuta pe acest tânăr, dacă îi stă în putinţă. Are inimă bună, bietul Robin; deşi am pierdut vreo două sute de lire într-o afacere mai veche cu el, şi nici nu mă prea aştept să mai văd mia de lire scoţiene pe care mi-o făgăduieşte din când în când, totuşi nu pot spune că Robin nu se poartă cinstit cu oamenii.

— Va să zică, trebuie să-l socotesc ca pe un om cinstit? îl întrebai.
— Hm! răspunse Jarvie, cu un fel de tuse precaută. Da, are un fel de cinste de muntean – e cinstit în felul său, cum se zice. Tatăl meu, sindicul, obişnuia să râdă când îmi povestea cum s-a născut această zicală. Un anume căpitan Costlett se bătea cu pumnii în piept, lăudându-se de credinţa lui faţă de regele Charles; grefierul Pettigrew (vei fi auzit multe poveşti despre el) l-a întrebat în ce chip slujea pe rege, atunci când se lupta împotriva lui la Worcester, în armata lui Cromwell; căpitanul Costlett, care nu se lăsa cu una, cu două, a spus că îl slujea în felul său. Preacinstitul meu tată obişnuia să facă mare haz de acest răspuns. Şi aşa s-a născut zicala.
— Dar, crezi dumneata, zisei eu, că mă va putea sluji în felul său? Şi că ar trebui să mă încumet a mă duce în locul unde mi-a dat întâlnire?
— Vorbind drept şi deschis, merită să încerci. Singur îţi dai seama că este o oarecare primejdie ca să rămâi aici. Ticălosul de Morris a obţinut o slujbă la vama din Greenock – acesta e un port pe Firth, nu departe de aici; toată lumea îl ştie că are două picioare, un cap de gâscă şi o inimă de găină; umblă pe cheiuri, plictisind lumea cu permise, certificate şi adeverinţe de vamă şi prostii de soiul acesta; totuşi, dacă depune o plângere – fără îndoială că un magistrat care îşi face datoria trebuie să-i dea curs, şi s-ar putea să fii închis între patru ziduri, lucru care ar fi rău venit pentru afacerile tatălui dumitale.

— Adevărat, răspunsei; dar, cum îl pot sluji, părăsind oraşul Glasgow, care se prea poate să fie teatrul vicleşugurilor lui Rashleigh şi să mă dau pe mâna unui om de credinţă îndoielnică, despre care nu ştiu decât că se teme de justiţie şi că are, fără îndoială, pricini temeinice pentru aceasta; şi care, într-un scop tainic şi poate primejdios, s-a înfrăţit şi legat cu însuşi fiinţa aceea care urmăreşte a fi unealta prăbuşirii noastre.

— A! Dar îl judeci cu prea mare asprime pe Rob, zise pârgarul, îl judeci cu prea mare asprime. Bietul băiat! Adevărul este că nu cunoşti nimica despre ţinuturile noastre de dealuri sau de munte, cum le zicem noi. Acolo totul este altfel decât cum ştim noi; nu există curţi de justiţie pe acolo, nici magistraţi care să poarte degeaba sabie ca vrednicul sindic, fie-i ţărâna uşoară, şi chiar ca mine, aş putea zice, şi ca alţi magistraţi din acest oraş.
Acolo, când proprietarul dă o poruncă, omul trebuie să se supună cu ochii închişi: nu au altă lege decât lungul pumnalului – sabia este reclamantul, cum îi ziceţi dumneavoastră englezii, iar scutul este apărătorul. Dreptatea este de partea celui mai tare – aşa sună pledoaria munteană!

Owen gemu adânc; iar eu trebuie să recunosc că această descriere nu mi-a mărit prea mult dorinţa de a mă încumeta să merg într-o ţară atât de nelegiuită, aşa cum se arăta acest ţinut scoţian de munte.

— Acuma, domnul meu, zise Jarvie, află că noi nu prea vorbim despre aceste lucruri, deoarece suntem obişnuiţi cu ele; dar, la ce folos să-ţi ponegreşti singur ţara şi să-ţi faci de râs neamurile, mai ales faţă de sudici şi de străini? Urâtă-i pasărea care îşi spurcă singură cuibul.
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— Fără îndoială, domnul meu, dar dat fiindcă sunt împins de nevoi să-ţi cer aceste lămuriri şi nu o fac dintr-o curiozitate deşartă, nădăjduiesc că nu te vei supăra dacă mai stărui a-ţi cere noi desluşiri. Voi avea de furcă, în interesul tatălui meu, cu mai mulţi oameni din aceste sălbatice ţinuturi şi trebuie să mă bizui pe înţelepciunea şi experienţa dumitale, pentru a-mi putea da seama de ceea ce trebuie să fac.

Aceste cuvinte de tămâiere nu au fost zadarnice.

— Experienţă! zise pârgarul, da, am ceva experienţă, fără îndoială, şi am învăţat să şi chibzuiesc lucrurile. Da, şi fiindcă stăm de vorbă în tihnă, numai între noi, am făcut şi unele cercetări prin Andrei Wylie, fostul meu secretar; el lucrează acum la MacVittie & Co. – ceea ce nu-l împiedică să vie să ciocnească un pahar sâmbetele după-amiază cu fostul său stăpân. Dacă eşti atât de dornic să te călăuzeşti după sfaturile unui ţesător, nu sunt eu acela care să refuze pe fiul unui vechi tovarăş de afaceri Şi nici tatăl meu sindicul nu ar fi făcut-o, înaintea mea. M-am gândit uneori că aş putea lumina pe ducele de Argyle, sau pe fratele său, lordul Ilay (căci de ce ar sta lumina ascunsă sub oboroc?). Dar asemenea mărimi nu ţin seama de oameni ca mine, un sărman ţesător, ei preţuiesc mai mult persoana decât fapta. De atâta rău, de atâta rău să am eu parte. Nu că aş vrea să-l vorbesc de rău pe acest MacCallum More… „Nu blestema pe cei bogaţi în camera ta de culcare, zicea fiul lui Sirach, pentru că pasărea cerului va duce cuvintele şi zidurile au urechi”.
Curmai această introducere, prin care domnul Jarvie tindea să devină cam încâlcit, rugându-l să se încreadă în domnul Owen şi în mine, putând avea toată nădejdea în discreţia şi în tăcerea noastră.

— Nu-i asta pricina, îmi răspunse, căci nu mă tem de nimeni. De ce m-aş teme? Eu nu trădez pe nimeni. Numai că aceşti munteni au braţul lung, şi mi se întâmplă din când în când să mă duc prin munţi să mai îmi văd neamurile şi n-aş vrea să mă stric cu vreunul din clanul lor. Să lăsăm acestea şi să-ţi spun mai departe… Trebuie să înţelegi că tot ceea ce îţi spun se întemeiază pe cifre, care, după cum ştie. domnul Owen de colea, este singurul izvor adevărat şi de netăgăduit al cunoştinţelor omeneşti.

Owen se grăbi să-şi dea încuviinţarea pentru o părere atât de apropiată de părerile sale şi vorbitorul zise mai departe:
Aceste ţinuturi muntoase ale noastre, highlands cum le zicem noi, sunt, domnilor, un fel de lume sălbatică cu totul deosebită, plină de culmi şi văi, de păduri, peşteri, lacuri, râuri şi munţi, atât de înalţi încât chiar dracul şi-ar osteni aripile zburând până în vârful lor. În acest ţinut şi în insule, care nu sunt decât cu puţin mai bune, sau, ca să vorbim drept de tot, sunt şi mai rele ca ţărmul, se găsesc ca la vreo două sute treizeci de parohii, împreună cu cele din insulele Orkneys, unde nu ştiu dacă se vorbeşte sau nu limba gaelică, dar e sigur că nu sunt civilizate. Acuma, domnilor, să socotim pe deasupra că fiecare parohie are cel puţin opt sute de suflete, fără să punem copiii sub nouă ani, Dacă adăugăm încă o cincime pentru copiii de nouă ani şi cei sub această vârstă, întreaga populaţie se ridică la – să adăugăm o cincime la opt sute, care este înmulţitorul, iar deînmulţitul fiind două sute treizeci…
— Produsul, este două sute treizeci de mii, zise domnul Owen, peste măsură de încântat de aceste statistici ale domnului Jarvie.
— Exact, domnule Owen, cât se poate de exact; iar forţa armată, a acestui ţinut, dacă ar fi chemaţi toţi cei care pot lua arma în mână, între optsprezece şi cincizeci şi şase de ani, nu s-ar ridica la mai puţin de cincizeci şi şapte de mii cinci sute de oameni. Acuma, domnul meu, adevărul adevărat şi totodată de plâns este că nu se găseşte de lucru sau măcar ceva care să se asemene cu lucrul, nici măcar pentru jumătate din aceste biete fiinţe; adică plugăria, păşunatul, pescuitul şi alte feluri de îndeletniciri cinstite din ţinut nu pot da de lucru nici măcar unei jumătăţi din populaţie, chiar dacă nu s-ar pripi cu munca. Dar, slavă Domnului, ei lucrează de parcă plugul sau hârleţul le-ar frige degetele. Bine, vra să zică această jumătate din populaţie fără lucru se ridică la…
— La o sută cincisprezece mii de suflete, zise Owen, aceasta fiind jumătatea produsului de mai înainte.
— Aşa-i, domnule Owen, aşa-i, în această jumătate pot fi douăzeci şi opt de mii şapte sute de vlăjgani, în stare de a purta arme; ei poartă aceste arme şi nu vor să vadă sau să se atingă de vreun mijloc cinstit de a-şi agonisi viaţa, chiar de ar putea să-şi găsească unul – ceea ce din păcate nu pot.
— Dar este oare cu putinţă, domnule Jarvie, întrebai eu, ca aceasta să fie imaginea unei părţi atât de însemnate a insulei britanice?
— Da domnul meu, şi ţi-o pot dovedi limpede ca lumina zilei. Să zicem că fiecare parohie foloseşte, în mijlociu, cincizeci de pluguri – ceea ce este mult faţă de ţărâna păcătoasă, pe care trebuie s-o are bieţii oameni, şi să mai zicem că poate exista păşunat îndeajuns pentru caii de plug, pentru boi şi pentru vreo patruzeci-cincizeci de vaci; apoi, pentru grija plugarilor şi a vitelor, să punem şaptezeci şi cinci de familii cu câte şase suflete fiecare şi să mai punem încă cincizeci de la noi, ca să avem un număr rotund – iată că ai cinci sute de suflete, jumătate din populaţia parohiei, lucrând şi trăind într-un fel oarecare, cu sorţi de a putea mânca terci şi lapte acru; dar, aş fi bucuros să ştiu, ce trebuie să facă ceilalţi cinci sute?
— Pentru numele lui Dumnezeu! zisei eu, ce fac ceilalţi, domnule Jarvie? Mă cutremur când mă gândesc la soarta lor.
— Domnul meu, răspunse pârgarul, te-ai cutremura şi mai mult dacă ai trăi printre ei. Dacă admitem că jumătate din această jumătate ar putea agonisi câte puţin, lucrând cinstit la şes, secerând în timpul recoltei, intrând ca ciobani, cosind fânul şi altele de soiul acesta, mai ai câteva sute şi chiar mii de vlăjgani munteni cu picioare lungi, care nu vor nici să lucreze şi nici să piară de foame şi atunci umblă cerşind sau ameninţând pe cunoştinţele lor mai îndestulate, sau ascultând poruncile proprietarului, fie bune, fie rele. Mai ales, sute şi sute se îndreaptă spre graniţele ţării de jos, unde au pe ce pune mâna, şi trăiesc din furtişaguri, tâlhării, furturi de vite şi astfel de prădăciuni! Lucru de plâns în orice ţară creştină – mai ales că ei se laudă cu asemenea isprăvi şi socotesc că a fugări vite (ceea ce în scoţiană înseamnă a fura o cireadă) este un fapt de bărbăţie şi de vitejie, şi mai pe potriva unor oameni dibaci (căci aşa se pretind tâlhării), decât să agonisească simbria pe o zi de muncă cinstită. Proprietarii sunt tot aşa de înrăiţi ca şi prostimea; chiar dacă nu-i îndeamnă pe tinerii haidamaci să meargă să tâlhărească şi să fure, nici nu-i opresc de la aceasta, fir-ar de cap să le fie! Ba îi ascund sau îi lasă să se ascundă ei, în pădurile, munţii şi întăriturile lor, ori de câte ori se întâmplă. Fiecare din ei întreţine pe atâţia care îi poartă numele sau sunt din clanul lui, cum zicem noi, câţi pot trăi din jafuri şi din hoţii, sau, ceea ce este acelaşi lucru, câţi pot în orice chip cinstit sau necinstit să se întreţină singuri. Şi iată-i cu flinte şi pistoale, săbii şi pumnale, gata să tulbure liniştea ţării, de câte ori vrea proprietarul. Iată, acesta-i necazul ţinuturilor de munte, care sunt şi au fost, de mai bine de o mie de ani, sălaşul oricărei cete de nemernici, fără lege şi fără credinţă, ce a tulburat vreodată un ţinut aşezat, liniştit şi cu frica Lui Dumnezeu, ca acesta al nostru din apus.
— Şi, mă rog, această rubedenie a dumitale şi prieten al meu este şi el unul din acei mari proprietari, care întreţin cetele înarmate de care e vorba? întrebai eu.

— Nu, nu, zise pârgarul Jarvie; el nu este una din mărimi, sau căpetenii, cum li se zice. Deşi este de neam bun şi se trage de-a dreptul din bătrânul Glenstrae… Îi cunosc eu moşii şi strămoşii… Într-adevăr este o rudă apropiată a mea şi, după cum ţi-am mai spus, de bun sânge scoţian, chiar dacă mie nu prea îmi pasă de aceste prostii… e ca chipul lunii în apă… urzeală şi bătătură stricată, cum zicem noi… dar aş putea să-ţi arăt scrisori de la tatăl său, care era strănepotul lui Glenstrae, către tatăl meu, sindicul Jarvie (fie-i ţărâna uşoară!), începând cu: „Iubitul meu sindic” şi sfârşind cu: „Al dumitale văr iubitor şi supus”… Sunt aproape toate privitoare la bani împrumutaţi, aşa încât bunul sindic care s-a prăpădit le păstra ca acte şi dovezi, că era un om tare grijuliu.

— Atunci, dacă nu este unul din acei şefi sau cârmuitori patriarhal, reluai eu, despre care l-am auzit vorbind pe tatăl meu, totuşi, presupun că acest neam al dumitale are cel puţin un cuvânt de spus în ţinutul de la munte, nu-i aşa?
— De asta poţi fi sigur; nu este nici un nume mai bine cunoscut, între Lennox şi Breadalbane. Robin a fost odată un negustor de vite, înstărit şi muncitor, cum nu găseşti altul între zece mii. Era mai mare plăcerea să-l vezi cu plaidul . pe umăr, cu încălţările lui, cu scutul atârnat de spate, cu sabie şi pumnal la cingătoare, mânând din urmă o sută de boi de munte, ajutat de zece-doisprezece vlăjgani, tot atât de sălbatici şi neţesălaţi ca şi vitele pe care le mânau. Era îndatoritor şi drept în negustoria lui şi, dacă socotea că acela care cumpărase de la el făcuse o tocmeală proastă, îi dădea înapoi câte un ban să-l despăgubească. Ştiu eu că s-a întâmplat să dea înapoi şi cinci şilingi dintr-o liră.
— Douăzeci şi cinci la sută, zise Owen; e un scont cam ridicat.
— El totuşi îi dădea, domnul meu, aşa: cum îţi spun; mai ales dacă acel cumpărător era om sărman şi nu ar fi putut îndura o pagubă. Dar au venit timpuri grele şi Rob era prea îndrăzneţ. N-a fost vina mea însă – n-a fost vina mea; nu mă poate învinui pe mine. Eu l-am prevenit. Atuncea creditorii, mai ales unii din vecinii mai puternici, au pus mâna pe avutul şi pământul său; şi se zice că nevastă-sa a fost izgonită din casă pe coclauri, după ce fusese şi batjocorită. Ruşine să le fie! Fi-le-ar de cap să le fie! Eu sunt om paşnic şi magistrat, dar dacă s-ar fi purtat cineva cu fetişcana asta de slujnică pe care o am, cu Mattie, cum s-a purtat cu nevasta lui Rob. cred că sabia pe care tatăl meu, sindicul, a purtat-o la bătălia de la podul Bothwell, ar fi ieşit din teacă. Ei bine. când Rob s-a întors acasă şi a găsit prăpăd – Doamne fereşte! – acolo unde lăsase belşug, cătă spre miazănoapte, miazăzi, apus şi răsărit şi nu ştiu încotro să meargă; nici speranţă, nici adăpost, nici unde se aciui; atunci şi-a tras bereta pe frunte, şi-a încins sabia la şold, a luat calea codrilor şi aşa a ajuns haiduc.
Glasul bunului cetăţean fu înecat de zbuciumul simţămintelor sale. Deşi el căută să arate că nu preţuieşte neamul din care se trăgea vărul său muntean, era vădit că, în taină, se fălea cu această legătură de rubedenie, vorbea despre prietenul său, în zilele-i îmbelşugate, cu o revărsare de dragoste, care îi mărea încă şi mai mult durerea pricinuită de nenorocirile lui, precum şi părerea de rău pentru urmările acestor nenorociri.

— Astfel ispitit şi împins de deznădejde, zisei eu, văzând că domnul Jarvie nu mai urma cu povestire» lui – presupun că vărul dumitale deveni unul din acei prădători despre care ne-ai vorbit?
— Nu a ajuns chiar atât de rău, răspunse el, nu chiar atât de rău, şi nici aşa de făţiş; dar începu să perceapă black-mail
 pe o scară mult mai mare şi mai întinsă decât se făcuse până în zilele noastre în tot ţinutul Lennox şi Menteith, şi chiar până la porţile castelului din Stirling.
— Black-mail? Nu înţeleg ce vrei să spui prin aceasta, răspunsei eu.

— Păi, să vezi: Rob a adunat curând o ceată de berete albastre în jurul lui, căci poartă un nume straşnic şi bine cunoscut în ţară, un nume care şi-a făurit un loc de cinste încă de mulţi ani, în războaiele duse împotriva regelui şi a parlamentului, şi chiar împotriva bisericii, după câte ştiu. Un nume vechi şi cinstit, în pofida înverşunării cu care au încercat unii să-l ponegrească, să-l doboare şi să-l oropsească. Mama mea a fost din neamul MacGregor şi n-are decât să afle oricine… Aşa că Rob s-a găsit curând în capul unei cete de voinici; cum îl îndurera (zicea el) să vadă atâtea jafuri şi hoţii şi prădăciuni la miazăzi de ţinutul cel muntos, Rob se legă faţă de arendaşi şi răzeşi ca, în schimbul plăţii a patru lire scoţiene din fiecare venit de o sută de lire, ceea ce, fără îndoială, nu era prea mult, să nu se atingă nimeni de ei; numai să-l înştiinţeze pe el. Chiar dacă omul ar pierde datorită jăcmănelii numai o copită de dobitoc, Rob se lega să o găsească sau să-l despăgubească în bani. Şi s-a ţinut de cuvânt – nu pot zice că nu s-a ţinut de cuvânt – toată lumea recunoaşte că Rob se ţine de cuvânt.
— Acesta este un contract de asigurare foarte ciudat! zise domnul Owen.

— E curat împotriva legii noastre, trebuie s-o recunosc, zise Jarvie, curat împotriva legii; cei care percep black-mail şi cei care îl plătesc sunt şi unii şi alţii pasibili de pedeapsă; dar, dacă legea nu-mi poate apăra saivanul şi grajdul, de ce nu m-aş înţelege cu un gentleman muntean care mi le poate apăra? Răspunde-mi la asta.
— Dar, întrebai eu, domnule Jarvie, acest contract cu black-mail cum îi zici dumneata, încheiat de stăpânul sau arendaşul care plăteşte asigurarea, este într-adevăr cu totul nesilit? Sau, ce se întâmplă în cazul când cineva refuză să plătească acest bir?
— Ehei, flăcăule! zise pârgarul râzând şi amenintându-mă cu degetul; crezi că m-ai încurcat cu asta. Pe cinstea mea, aş sfătui pe oriee prieten al meu să se înţeleagă cu Rob; pentru că, oricât s-ar păzi şi orice ar face, sigur că n-ar scăpa de jecmăneală, atunci când vin nopţile cele lungi. Unii din familia Grahame şi Cohoon s-au împotrivit; dar, ce s-a întâmplat? Şi-au pierdut toate cirezile, chiar din prima iarnă; aşa încât, cei mai mulţi socotesc că-i mai bine să închei târgul cu Rob. El se poartă bine cu cei care ştiu să se poarte cu el; dar, dacă e să-l înfrunţi, mai bine înfrunţi chiar pe dracul.

— Datorită isprăvilor de acest soi, zisei eu, bănuiesc că s-a făcut pasibil de a fi pedepsit de legile ţării?
— Pasibil? Da, poţi spune aşa; gâtul său ar cunoaşte greutatea picioarelor lui, dacă s-ar putea pune mâna pe Rob. Are însă prieteni buni printre mărimi aş putea să-ţi povestesc despre o familie de vază, care îl susţine pe cât se poate, fără să se compromită, numai ca să-l ţină ca un ghimpe în coasta alteia. Apoi, el mai este şi cel mai iscusit şi mai isteţ voinic care s-a îndeletnicit cu asemenea tâlhării în timpul nostru; multe pozne nesăbuite a mai făcut el, mai multe decât ar putea umple o carte, şi ciudată carte ar fi aceea, tot aşa de bună ca una despre Robin Hood sau William Wallace
, tot aşa plină de isprăvi îndrăzneţe şi de evadări, aşa cum povesteşte lumea iarna la gura sobei. E ciudat lucru din partea mea, domnilor, că, deşi sunt un om paşnic şi fiul unui om paşnic, pentru că tatăl meu, sindicul, nu s-a certat cu nimeni, afară de cei din sfatul oraşului, e un lucru ciudat, zic, dar cred că sângele de muntean clocoteşte în mine, când aud aceste povestiri năstruşnice, uneori îmi place să le ascult mai mult chiar decât cuvintele cele înţelepte, să mă ierte Dumnezeu! Dar acestea sunt deşertăciuni – deşertăciuni, pline de păcat – şi, pe deasupra; împotriva legii, împotriva legii şi a Scripturii.
Urmai cercetările mele, întrebând ce mijloace de înrâuire ar putea avea domnul Robert Campbell asupra afacerilor mele şi ale tatălui meu.
— Trebuie să ştii, zise domnul Jarvie cu vocea foarte scăzută, vorbind între prieteni şi în cea mai mare taină, trebuie să ştii că ţinutul de munte a rămas liniştit în anul 1689 – anul bătăliei de la Kiliecrankie. Dar cum de a rămas liniştit, crezi dumneata? Cu bani, domnule Owen – cu bani, domnule Osbaldistone. Regele William l-a pus pe lordul Breadalbane să le împartă douăzeci de mii de lire de aur, şi se zice că bătrânul lord muntean a păstrat o bună parte din bani în punga lui. Apoi, regina Ana, care a murit, a dat căpeteniilor pensii însemnate, ca să-şi poată întreţine vlăjganii şi tâlharii, care nu lucrează în nici un fel, cum ţi-am spus înainte; şi au stat destul de liniştiţi, afară de câteva tâlhării la şes, ca să nu-şi piardă obiceiul, şi câteva înjunghieri între ei, lucruri de care un om civilizat, nici nu-i pasă şi nici nu se sinchiseşte. Bine, dar acum începe o lume nouă cu regele George (eu unul zic: Dumnezeu să-l binecuvânteze) – şi nu prea se arată să le dea bani sau pensii, la nici unul din ei; cârmuitorii nu au mijloace să întreţină clanurile, care-i mănâncă de vii, cum poţi ghici din ceea ce am spus înainte; la şes, nu mai au nici un fel de credit; un om care, la un fluier, poate aduna o mie, până la o mie cinci sute de flăcăi, gata să asculte de poruncile sale, de-abia dacă ar găsi să se împrumute cu cincizeci de lire, pentru ceata lui, în piaţa din Glasgow. Acest lucru nu mai poate dăinui mult – va fi o răscoală pentru Stuarţi – va fi o răscoală – vor năvăli la şes ca un potop, aşa cum au făcut în războaiele nenorocite ale lui Montrose, şi acestea se vor auzi şi se vor vedea înainte de a trece anul.
— Totuşi, zisei eu, nu văd ce legătură are aceasta cu domnul Campbell, şi cu atât mai puţin cu afacerile tatălui meu.

— Rob poate chema sub arme cinci sute de oameni, domnul meu, şi de aceea războiul ar trebui să-l privească tot atât de mult ca şi pe alţii, răspunse pârgarul, căci în timp de pace, puterea ce o are îi este mai puţin priitoare. Apoi, ca să-ţi spun adevărul, bănuiesc că el a fost solul de căpetenie dintre unii din şefii noştri munteni şi domnii din nordul Angliei. Am auzit cu toţii de banii obşteşti care au fost luaţi de la acel Morris, pe. undeva prin trecătoarea Cheviot, de către Rob şi unul din tinerii Osbaldistone; şi, ca să-ţi spun adevărul, umbla vorba că erai dumneata, domnule Francis, şi rău mi-a părut ca fiul tatălui dumitale să aibă asemenea apucături. Nu, n-ai nevoie să-mi spui nici un cuvânt, văd bine că m-am înşelat; dar aş fi crezut orice din partea unui măscărici, cum credeam că eşti. Acum însă, nu mă mai îndoiesc că trebuie să fi fost chiar Rashleigh, sau vreun altul din verii dumitale, căci pot zice că i-a tunat şi i-a adunat – iacobiţi şi papistaşi îndrăciţi, care socotesc că banii obşteşti şi hârtiile guvernului le sunt o pradă de drept. Şi acest Morris, care este un netrebnic atât de mişel, încât nici până la ora aceasta nu îndrăzneşte să spună că Rob i-a luat valiza; şi de fapt, are dreptate, pentru că vameşii şi birarii voştri sunt urâţi de toată lumea, şi Rob i-ar putea atinge una cu dosul mâinii, înainte ca Ministerul, cum i se zice, să-i poată veni în ajutor.

— Bănuiesc acestea de mult, domnule Jarvie, zisei eu, şi sunt cu totul de aceeaşi părere cu dumneata; dar, în ceea ce priveşte afacerile tatălui meu…
— Bănuieşti numai? Dar e sigur, e sigur, îi cunosc pe unii care au văzut hârtiile luate de la Morris, nu este cazul să spun unde. Dar, în ceea ce priveşte afacerile tatălui dumitale, trebuie să te gândeşti că, în ultimii douăzeci de ani, unii din aceşti proprietari şi şefi munteni şi-au mai deschis ochii şi îşi dau seama de interesele lor; tatăl dumitale şi alţii au cumpărat pădurile din văile Disseries, Kissoch, Tober-na-Kippoch şi multe altele în afară de acestea, iar firma tatălui dumitale a emis pentru plata acestora poliţe însemnate şi, cum Osbaldistone şi Tresham se bucurau de un credit mare – pentru că pot să-i spun în faţa domnului Owen, aşa cum aş spune şi în spatele lui, că, în afară de nenorocirile venite de sus, nu se găsesc oameni mai cinstiţi în afaceri ca ei; domnii munteni, căpătând poliţele, le-au scontat la Glasgow şi la Edinburgh (aş putea zice că aproape numai la Glasgow, căci trufaşii din Edinburgh fac foarte puţin când e vorba de adevărate afaceri) pentru întreaga, sau cea mai mare parte din valoarea acestor poliţe. Aşa încât… aha! vezi ce vreau să spun?
Mărturisii câ nu prea puteam urmări tâlcul spuselor sale.
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— Cum? zise el. Dacă aceste poliţe nu sunt plătite, negustorii din Glasgow vor tăbărî pe proprietarii munteni, care nu mai au nici o leţcaie şi nici nu le-ar fi pe plac să plătească ceea ce au risipit mai înainte. Vor fi furioşi… cinci sute de oameni se vor răscula, în loc de a sta liniştiţi acasă… dracul va încurca iţele… şi uite cum falimentul firmei tatălui dumitale va grăbi răscoala, care ne pândeşte de atâta vreme.

— Crezi atuncea, zisei eu, uimit de acest aspect ciudat al afacerii, că Rashleigh Osbaldistone a făcut această pagubă tatălui meu numai ca să grăbească o răscoală în munţi, prin ruinarea proprietarilor, cărora li s-au emis de la început aceste poliţe?
— Fără îndoială, fără îndoială; aceasta a fost una din pricinile de căpetenie, domnule Osbaldistone. Nu mă îndoiesc că banii gheaţă pe care şi i-a însuşit vor fi fost o altă pricină. Aceşti bani sunt însă o pierdere neînsemnată pentru tatăl dumitale, deşi se prea poate să constituie cea mai mare parte din câştigul lui Rashleigh. Hârtiile pe care le-a luat nu-i vor folosi decât, cel mult, ca să-şi aprindă luleaua cu ele. El a încercat să vadă dacă MacVittie & Co. i-ar da bani pe ele, asta o ştiu de la Andrew Wylie, dar ei sunt vulpoi prea bătrâni, ca să se lase înşelaţi. Nu s-au prins şi l-au dus cu vorba. Rashleigh Osbaldistone e prea bine cunoscut în Glasgow ca să aibă cineva încredere într-însul, deoarece a fost aici pentru o uneltire iacobito-papistaşă, în 1707 şi a lăsat datorii în urma lui. Nu, nu, el nu se poate descotorosi de hârtiile lui aicea; lumea va bănui felul în care a pus mâna pe ele. Nu, nu; a dus el hârtiile undeva în siguranţă, în vreo ascunzătoare din munţi, şi cred că vărul meu Rob ar putea pune mâna pe ele, dacă ar vrea.

— Dar, ar fi el dornic să ne ajute în această strâmtoare, domnule Jarvie? întrebai eu. L-ai înfăţişat ca pe un agent al partidului iacobit şi adânc amestecat în urzelile lor; va fi el oare dornic, de dragul meu, sau, dacă vrei, de dragul dreptăţii, să înapoieze aceste acte, ceea ce, chiar de i-ar sta în putinţă, ar stânjeni atât de mult planurile celorlalţi, cel puţin aşa cum vezi dumneata că stau lucrurile?
— Nu ţi-aş putea răspunde precis. Mărimile, între ele, se feresc de Rob, şi Rob se fereşte de ele. Rob are însă legături de prietenie cu familia Argyle, care susţine guvernul de astăzi. Dacă ar scăpa de mandatele de arestare ca datornic, ar fi mai degrabă de partea lui Argyle decât de partea lui Breadalbane, pentru că există o veche hâră între familia Breadalbane şi neamul său. Adevărul este că Rob luptă pentru el însuşi, aşa cum luptase odinioară şi Henry Wynd 
; el va lupta de partea pe care o socoate mai prielnică pentru dânsul; dacă însuşi dracul ar fi proprietar, Rob s-ar face arendaşul său, şi nu-l poţi ţine de rău pe bietul om, dacă te gândeşti la împrejurări în care se găseşte. Dar mai există o piedică însemnată împotriva dumitale, Rob are o iapă sură în grajdul de acasă.
— O iapă sură? întrebai eu. Şi ce-are a face?
— Nevasta lui, bre omule, nevasta. Cumplită muiere! Nu poate suferi să vadă un scoţian de treabă, dacă-i cumva de la şes; cu atât mai puţin pe vreun englez. Ea ţine cu înverşunare la toţi cei care l-ar putea înscăuna pe regele Iacob şi mazili pe regele George.
— Este foarte ciudat, răspunsei eu, că afacerile comerciale ale unor cetăţeni din Londra să fie înlănţuite de revoluţii şi răscoale.

— Ba, deloc, bre omule, nu-i deloc ciudat, răspunse domnul Jarvie, acestea sunt prejudecăţile voastre prosteşti. Eu mai citesc uneori, în lungile nopţi de iarnă, şi am aflat din hronicul lui Baker, că negustorii din Londra au silit banca din Genova să-şi calce făgăduiala de a împrumuta o mare sumă de bani regelui Spaniei, astfel încât plecarea Marei Armade Spaniole a fost amânată un an întreg. Ce mai zici, domnul meu?
— Că negustorii au adus ţării lor servicii nepreţuite, care ar trebui amintite cu cinste în istoria noastră.
— Aşa gândesc şi eu. Şi bine ar face – binemeritând de la stat şi de la omenire, acela care ar împiedica pe trei sau patru cinstiţi munteni de a se prăvăli în prăpastie, împreună cu toţi bieţii şi nevinovaţii lor oameni de încredere – numai pentru că nu pot da înapoi banii pe care aveau tot dreptul să-i socotească ai lor – scăpând astfel creditul tatălui dumitale;— şi pe deasupra banii mei scumpi, pe care mi-i datorează Osbaldistone & Tresham. Eu zic că, dacă cineva ar putea face treaba aceasta, ar trebui să fie tratat, fie el chiar şi cel mai năpăstuit om, ca unul care se bucură de favoarea regelui său.

— Nu am căderea de a preţui recunoştinţa obştească, răspunsei eu; dar mulţumirea noastră, domnule Jarvie, ar fi la înălţimea îndatoririi pe care o avem.

— Şi pe care, urmă domnul Owen, am încerca să o cumpănim cu o contravaloare, de îndată ce domnul Osbaldistone al nostru s-ar întoarce din Olanda.

— Nu mă îndoiesc, nu mă îndoiesc. Este un om foarte vrednic şi bun platnic; şi, cu ajutorul meu, ar putea face multe afaceri în Scoţia. Va să zică, dacă aceste hârtii ar putea fi smulse din ghearele filistinilor, ele ar avea valoare; sunt marfă bună, când se găsesc în mâini bune, şi anume în mâinile dumitale, domnule Owen. Îţi voi găsi trei oameni în Glasgow, cu toată părerea proastă pe care o ai despre scoţieni, domnule Owen – şi anume pe Sandie Steenson, din Trade Land şi John Pirie, din Candleriggs, şi pe un altul, al cărui nume nu-l voi da deocamdată, care să vă avanseze sumele necesare ca să asigure creditul firmei dumneavoastră, fără a cere alte garanţii.
Ochii lui Owen sticliră la această speranţă de a ieşi din încurcătură, dar chipul său se posomorî din nou când îşi aminti cât de mici erau speranţele de a recupera activul, cum îi zicea el în limbaju-i comercial.
— Nu deznădăjdui, domnule Owen, nu deznădăjdui; zise domnul Jarvie, m-am băgat aşa de mult în afacerile dumneavoastră până acuma, că n-am încotro şi va trebui să mă bag şi până în gât. Sunt întocmai ca şi tatăl meu, răposatul sindic (fie-i ţărâna uşoară!), nu pot să mă amestec în treburile unui prieten, fără a sfârşi prin a le socoti ca pe ale mele proprii. Aşa încât, mâine dimineaţă îmi încalţ cizmele şi apuc calea peste Drymen, cu domnul Frank de colo aşa; şi dacă eu nu-l pot face pe Rob să înţeleagă ce trebuie şi de asemenea pe nevasta lui, apoi zău că nu ştiu cine ar putea-o face. M-am arătat bun prieten faţă de ei şi până acum, fără să mai vorbim de faptul că l-am făcut nevăzut în noaptea trecută, când, dacă i-aş fi zis pe nume, ar fi plătit cu viaţa. Poate că voi auzi pomenindu-se de isprava aceasta în sfatul orăşenesc, zvonul venind de la pârgarul Grahame şi de la MacVittie sau de la alţi pârgari; mi-au mai scos ei pe nas rubedenia cu Rob – lua-le-ar naiba clevetirile şi ponegririle lor! Le-am răspuns că eu nu apăr păcatele nimănui; dar, afară de ceea ce Rob a săvârşit împotriva legilor ţării, şi de jefuirea ţinutului Lennox, şi de nenorocirea că unii şi-au pierdut vieţile din mâna lui, el este un om mai cinstit decât oricare din ei… dar, de ce mi-ar păsa mie de cleveteala lor?… dacă Rob este proscris, de ce nu se duc să i-o spună?… în momentul de faţă nu există nici o lege care să te împiedice de a vorbi cu proscrişii, cum era în vremurile de jale ale ultimilor Stuarţi… mă jur că am o limbă scoţiană în gură… şi dacă vorbesc, eu ştiu să le răspund.
Cu mare bucurie văzui că încetul cu încetul pârgarul oraşului înlătura piedicile puse de cuminţenie, sub înrâurirea binelui obştesc şi a interesului binevoitor faţă de afacerile noastre, împletite de dorinţa-i firească de a scăpa de pagubă şi de a câştiga ceva, nelipsindu-i oarecare trufie nevinovată. Până la sfârşit, toate aceste pricini l-au făcut să ia hotărârea bărbătească de a porni el însuşi la drum, pentru a mă ajuta să recapăt averea tatălui meu. Toate cele ce mi-a spus mă făceau să nădăjduiesc că, dacă aceste hârtii erau în mâna aventurierului muntean, ar fi fost cu putinţă să-l înduplec de a-mi preda ceea ce nu putea păstra cu vreo speranţă de a-i folosi; îmi dădeam seama că prezenţa rudei lui vâ atârna desigur greu în cumpănă pentru mine. Primii, aşadar, cu bucurie propunerea domnului Jarvie de a porni la drum în zorii dimineţii următoare.
Într-adevăr, acest cinstit gentleman s-a arătat pe atât de vioi şi sprinten în pregătirile pentru a-şi înfăptui planurile, pe cât fusese de încet şi de prevăzător în alcătuirea lor. Îi spuse Mattiei să-i aerisească hainele de călărie, să-i ungă cizmele şi să le lase să stea toată noaptea în faţa focului din bucătărie, să aibă grijă ca să se dea nutreţ calului şi să-i orânduiască tot echipamentul de drum. După ce ne-am înţeles să ne întâlnim la ora cinci în dimineaţa următoare, şi după ce am stabilit ca Owen, de care nu aveam nevoie în această expediţie, să aştepte întoarcerea noastră la Glasgow, ne luarăm un duios rămas bun de la acest prieten neaşteptat şi osârdnic. Îi găsii lui Owen o cameră vecină cu a mea, la aceeaşi gazdă şi, după ce îi porunci lui Andrew Fairservice să mă însoţească în dimineaţa următoare la ora fixată, mă dusei să mă culc, cu o nădejde mai bună pentru viitor decât cea de care avusesem parte până atunci.
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CAPITOLUL XXVII

Atâta cât cuprinde ochiul, nici pom nu se vedea.

Pământul mohorât şi sterp, de verde se ferea;
Nici pasăre pe cer zbura, decât cea călătoare

Şi nici albină zumzăia, umblând din floare-n floare,

Nici un hulub nu uguia; nici un pârău, măcar,

Nu susura încetişor, cu ape de cleştar.

PROFEŢIA FOAMETEA
În aerul îmbătător al unei dimineţi din vremea secerişului, mă întâlnii, aşa cum ne înţelesesem, cu Fairservice, care ţinea caii în faţa casei domnului Jarvie, nu prea depărtată de hanul doamnei Flyter. Primul lucru care mă izbi fu calul lui Andrew. Oricare ar fi fost cusururile mârţoagei pe care grefierul Touthope, sfetnicul domnului Fairservice întru cele ale legii, i-o dăduse cu atâta dărnicie în schimbul iepei lui Thorncliff, el izbutise să se descotorosească de această mârţoagă; dobitocul pe care îl luase în schimb era atât de şchiop şi în chip atât de ciudat, încât parcă nu întrebuinţa decât trei picioare pentru a umbla, pe când al patrulea părea că flutură în aer bătând măsura pentru celelalte trei.
— Cum îndrăzneşti să vii cu o astfel de gloabă aici? Unde-i calul pe care ai venit până la Glasgow? mi-au fost întrebările fireşti şi mânioase.

— L-am vândut, domnişorule. Era prăpădit de slab şi mi-ar fi mâncat şi sufletul, ţinându-l cu chirie la Luckie Flyter. Aşa că am cumpărat calul acesta pe socoteala măriei-tale; a fost un târg nemaipomenit de bun – n-a costat decât o liră sterlină de fiecare picior – ceea ce face patru cu totul; schilodeala are să-i treacă după ce o umbla vreo milă; e un buiestraş bine cunoscut; i se zice Tom Mlădiosul.
— Pe cinstea mea, domnule Andrew!, zisei eu, văd că nu vrei să te laşi de boroboaţe până ce umerii dumitale nu vor face cunoştinţă cu biciul meu mlădios. Dacă nu te duci de îndată să aduci calul celălalt, ai să-mi dai socoteală pentru poveştile dumitale.
Cu toate ameninţările mele, Andrew continua să se tocmească, spunând că l-ar costa cel puţin o guinee ca să-l poată căpăta înapoi, stricând târgul cu omul care-i cumpărase calul. Ca un adevărat englez, deşi îmi dădeam seama că nemernicul căuta să mă păcălească, eram cât pe-aici să plătesc ceea ce îmi cerea, mai degrabă decât să-mi pierd timpul, când, iată că ieşi domnul Jarvie, îmbrăcat, înfofolit, îmbrobodit şi încălţat ca pentru o iarnă siberiană, în timp ce doi ucenici, sub apropiata supraveghere a lui Mattie, duceau de frâu buiestraşul domol, care avea cinstea de a purta, în astfel de împrejurări, persoana magistrului din Glasgow. Înainte de a se „căţăra în şa”, o expresie care descrie mai bine chipul în care încăleca pârgarul, decât aceea pe care poetul Spencer o aplică unor cavaleri rătăcitori, domnul Jarvie întrebă care-i pricina ciorovăielii dintre slujitorul meu şi mine. Aflând tâlcul meşteşugirilor cinstitului Andrew, el curmă de îndată orice discuţie, decretând că, dacă Fairservice nu va înapoia de îndată mârţoaga cu trei picioare şi nu va aduce cvadrupedul mai folositor pe care îl înstrăinase, îl va trimite la închisoare, amendându-l cu jumătate din simbria lui
— Domnul Osbaldistone, zise el, te-a tocmit ca să-l slujeşti împreună cu calul – două dobitoace dintr-o dată – nemernic şi zăpăcit ce eşti! Dar am să am eu grijă de dumneata, în timpul călătoriei.
— N-are nici un rost amendarea mea, zise cu semeţie Andrew, n-am nici para chioară ca să plătesc o amendă, e ca şi cum ai lua pantalonii unui muntean, care nu poartă aşa ceva.
— Dacă nu ai bani în pungă ca să plăteşti amenda, tot ai piele pe oase, şi ai să plăteşti cu ea, răspunse pârgarul. Am eu grijă să capeţi ce ţi se cuvine, într-un fel sau altul.

La poruncile domnului Jarvie, Andrew n-a avut încotro şi a trebuit să se supună, bodogănind printre dinţi:
— Prea mulţi stăpâni, prea mulţi stăpâni, cum a zis broasca râioasă grapei, în timp ce fiecare dinte o înţepa,

După cât s-a văzut, Andrew nu avu nici o greutate să scape de Tom Mlădiosul şi să reintre în posesiunea bucefalului de mai înainte; căci a izbutit să facă repede schimbul, nelipsind decât doar câteva minute; nici nu l-am mai auzit îndrugând că ar fi avut de plătit vreo daună pentru stricarea târgului.

Pornirăm numaidecât, dar nici nu ajunsesem la capătul străzii pe care locuia domnul Jarvie, când auzirăm din spate nişte strigăte puternice: „Opriţi, opriţi!” Ne oprirăm, deci, şi furăm ajunşi de ucenicii domnului Jarvie, care purtau două mărturii ale grijii Mattiei pentru stăpânul ei. Prima se înfăţişa în forma unei cogeamite batiste de mătase, mătăhăloasă ca pânza uneia din corăbiile lui, pe care doamna Mattie dorea negreşit ca pârgarul să şi-o lege în jurul gâtului; astfel înduplecat, el mai aducea ceva la îmbrăcămintea cealaltă. Al doilea băiat aducea numai o mărturie verbală (am crezut că-l văd pe pişicher gata să râdă, în timp ce i-o împărtăşea) din partea îngrijitoarei casei, şi anume ca stăpânul ei să aibă grijă să nu se ude la picioare.
— Mofturi! Mofturi! Prostuţa de ea! răspunse domnul Jarvie; dar adăugă, întorcându-se spre mine: Asta dovedeşte că are inimă bună – o inimă prea bună pentru o muieruşcă aşa de tânără. Zău că Mattie este o fată grijulie. Zicând acestea, dădu pinteni calului şi părăsirăm oraşul, fără alte zăbave.
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În timp ce mergeam liniştiţi înainte, pe un drum care ne ducea la nord-est de oraş, am avut prilejul să cântăresc şi să admir însuşirile noului meu prieten. Deşi, ca şi tatăl meu, el socotea tranzacţiile comerciale drept rostul cel mai de seamă al vieţii omeneşti, nu era atât de orbit de ele încât să nu poată preţui şi alte cunoştinţe. Dimpotrivă, cu multele lui ciudăţenii şi chiar cu o oarecare grosolănie, nelipsindu-i nici trufia, pe care el o făcea şi mai caraghioasă, încercând să o ascundă sub un prea subţire val de smerenie; şi fără să fi avut parte de toate foloasele unei educaţii alese, domnul Jarvie dezvăluia în cursul conversaţiei o minte iscusită, un spirit de observaţie lipsit de prejudecăţi şi, pe măsura mijloacelor sale, destul de cultivat. Se dovedea un bun cunoscător al trecutului regiunii şi în timp ce mergeam, mă desfătă cu povestirea evenimentelor mai deosebite, întâmplate odinioară prin meleagurile pe unde treceam. Cum el cunoştea bine vechea istorie a ţinutului său, vedea, încă de pe atunci, cu ochiul pătrunzător al unui patriot luminat, bobocii viitoarei dezvoltări a ţinutului, care au înflorit de-abia în ultimii câţiva ani. Totodată, băgai de seamă cu mare bucurie că, deşi era un scoţian aprig şi plin de osârdie pentru cinstea ţării sale, era plecat să privească regatul vecin cu bunăvoinţă. Când Andrew Fairservice (pe care, dealtfel, pârgarul nu-l putea suferi) vru să arunce vina întâmplării că unul din caii noştri îşi pierduse potcoava; înrâuririi nefericite a Unirii, avu parte de o mustrare aspră din partea domnului Jarvie.
— Sst, domnule! Sst! Limbile spurcate ca aceea a dumitale seamănă vrajbă între vecini şi între naţiuni. De bună seamă că nu-i nimica bun pe lumea aceasta, care nu ar putea fi şi mai bun; aceasta se poate spune şi despre unirea ţărilor noastre. Nimeni n-a fost mai aprig împotriva ei decât cei din Glasgow, cu gloatele, cu răscoalele şi adunările lor, cum li se zice astăzi. Dar e un vânt sterp, care nu foloseşte nimănui. Fiecare să doarmă aşa cum şi-a aşternut. Cât despre mine, eu zic: „înflorească Glasgow-ul!” Ţin la această deviză, care între noi fie zis, este scrisă cu atâta înţelepciune şi graţie în jurul stemei oraşului. Aş vrea să ştiu, de pe vremea când sfântul Mungo prindea scrumbii în fluviul Clyde, putea altceva să ne facă să înflorim mai mult decât negoţul de zahăr şi tutun? Să se răspundă mai întâi la aceasta şi apoi să se cârtească împotriva tratatului care ne-a deschis calea spre apus.
Andrew Fairservice nu voia cu nici un chip să asculte argumentele de acest soi şi chiar încercă o împotrivire de om pâclişit, susţinând că „nesăbuită schimbare este aceea ca legile scoţiene să fie făcute în Anglia; cât despre mine, nici pentru toate butoaiele cu scrumbii din Glasgow, bez toate butoaiele cu tutun, nu m-aş învoi ca regele să nu deschidă el însuşi parlamentul scoţian, şi tot aşa, nici în ruptul capului, nu aş fi trimis coroana noastră, şi spada noastră, şi sceptrul nostru, şi pe Mons Meg
 ca să le păstreze dumnealor englezii, mari mâncători de budincă, tocmai în turnul de la Londra. Stau şi mă întreb ce-or fi avut de zis sir William Wallace sau David Lindsay despre Unire sau despre cei ce au făcut-o?”
Deşi ne omoram timpul cu discuţii de acest fel, drumul pe care mergeam se înfăţişă sălbatic şi pustiu, de îndată ce lăsarăm cu o milă sau două în urma noastră oraşul Glasgow. Şi într-adevăr că era din ce în ce mai posomorât pe măsură ce înaintam. Nesfârşite câmpii sterpe se întindeau de jur-împrejurul nostru, în cumplita lor goliciune, uneori cu totul netede şi presărate ici-colo cu smârcuri de un verde înşelător, sau negre acolo unde erau turbării, alteori umflându-se în movile mari, care nu aveau nimic din măreţia munţilor, dar fiind totuşi mai obositoare de suit decât munţii pentru orice călător. Nu întâlneai nici copaci, nici arbuşti, care să odihnească ochiul de culoarea ruginie a cumplitei pustietăţi. Vegetaţia însăşi era pitică şi rară, cu prea puţine flori, părându-mi cea mai sărăcăcioasă şi mai păcătoasă îmbrăcăminte cu care, după câte am mai văzut şi eu, poate fi acoperit pământul. Nu am văzut nici o vietate, decât pe alocuri câteva oi rătăcite, dar şi acestea de culori felurite şi foarte ciudate, bătând în negru, albastru şi portocaliu. Culoarea neagră părea totuşi cea mai obişnuită la capetele şi picioarele lor. Chiar păsările păreau a ocoli aceste pustietăţi, lucru care nu era de mirare deoarece lor le era uşor s-o facă; eu, cel puţin, nu am auzit decât strigătele monotone şi jalnice ale corlelor şi ale nagâţilor.

La nămiezi, totuşi, pe când luam prânzul, la o cârciumă dintre cele mai prăpădite, am avut norocul să descoperim că aceste plicticoase şi cârâitoare păsări de mlaştini nu erau singurele vietăţi din această pustietate. Crâşmăriţa ne-a vestit că: „Omul ei fusese la munte”, ceea ce s-a dovedit spre binele nostru, deoarece ne-am bucurat de rezultatul vânătorii lui, şi anume de nişte vânat fript pe grătar, fel care ne-a întregit foarte bine prânzul, alcătuit din brânza de oaie, somonul uscat şi pâinea de ovăz, singurele alimente ce se aflau în cârciumă. O bere destul de proastă şi un pahar de rachiu foarte bun încununară masa noastră; cum, între timp, caii noştri îşi mâncaseră şi ei grăunţele, pornirăm din nou la drum, cu forţe reînnoite.

Aveam nevoie de toată buna dispoziţie, pe care ţi-o dă o masă bună, ca să ţin piept deznădejdii, ce punea încetul cu încetul stăpânire pe mine, când mă gândeam în acelaşi timp la nesiguranţa ciudată a misiunii mele, precum şi la înfăţişarea jalnică a ţinutului pe care eram nevoit să-l străbat. Drumul era acum şi mai pustiu, şi mai sălbatic, dacă se poate crede aşa ceva, decât cel pe care-l străbătusem înainte de amiază. Cele câteva colibe nenorocite care, din loc în loc, arătau că ţinutul era locuit, se făcură şi mai rare; până la urmă, când începurăm să suim o coastă nesfârşită, ele dispărură cu desăvârşire… 
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Singura desfătare de care aveam parte era doar în clipele în care întrezăream, la vreo cotitură a drumului şi spre stânga noastră, un şir mare de munţi albăstrii, întinzându-se spre nord şi nord-vest. Munţii aceştia făgăduiau să ascundă un ţinut poate tot atât de sălbatic, dar, desigur, mult mai atrăgător decât acela prin care călătoream. Piscurile acestui lanţ de munţi arătau tot atât de sălbatice şi neobişnuite, pe cât arătau de greoaie şi urâcioase dealurile din dreapta noastră; pe când priveam acest ţinut alpin, simţeam o dorinţa arzătoare de a-i cerceta ascunzişurile, cu toată primejdia şi truda unei asemenea încercări; simţeam la fel ca şi marinarul care caută cu dinadinsul primejdiile şi iureşul unei bătălii sau ale unei furtuni, spre a scăpa de o nesuferită şi prelungă monotonie. Am pus diferite întrebări prietenului meu, domnul Jarvie, cu privire la numele şi aşezarea acestor munţi atât de neobişnuiţi; dar era un lucru despre care ori nu ştia nimic, ori nu avea chef să-mi vorbească.
— Aceştia sunt munţii Scoţiei… munţii Scoţiei… Îi vei vedea şi vei auzi atâtea despre ei, încât te vei sătura, înainte de a ne întoarce la Glasgow… eu, unul, nu mă uit la ei… şi nu-i văd niciodată fără să mă cutremur… Nu de teamă… nu de teamă, ci doar de jale pentru bietele fiinţe hoinare şi pe jumătate înfometate care locuiesc acolo… Dar, să nu mai vorbim despre asta – nu-i bine să vorbeşti de munteni când te apropii de hotarul lor. Am cunoscut eu mulţi oameni de treabă, care nu ar fi îndrăznit să vie nici măcar până aici fără a-şi scrie mai înainte ultimele dorinţi şi a-şi face testamentul… Trebuie să-ţi spun că Mattie m-a lăsat să plec la drum cu destulă părere de rău şi cu multe plânsete, prostuţa de ea; dar o femeie care plânge nu trebuie să te mire mai mult decât o curcă plouată.
Încercai mai apoi să aduc vorba despre firea şi trecutul omului la care ne duceam, dar domnul Jarvie se făcu că nici nu aude, poate, datorită în parte prezenţei jupânului Andrew Fairservice, care se ţinea scai de noi, aşa încât urechile lui să nu piardă cumva vreun cuvinţel rostit de noi, în timp ce limba-i ascuţită îşi lua libertatea să se amestece în convorbirea noastră ori de câte ori avea prilejul. Din această pricină, avea uneori parte de ocările domnului Jarvie.
— Rămâi mai în urmă, bre omule, rămâi la locul care ţi se cuvine, zise pârgarul, când Andrew se apropie iarăşi de noi ca să poată prinde răspunsul la noua întrebare pe care o pusesem cu privire la Campbell. Ai să o iei înaintea noastră, dacă te tot grăbeşti atât… Netotul acesta se bagă ca musca în lapte… În ceea ce priveşte întrebarea dumitale, domnule Osbaldistone, acum că netotul nu ne mai poate auzi… ai dreptul să mă întrebi orice, dar şi eu am dreptul să-ţi răspund sau nu… Bine nu prea îţi pot spune despre Rob, bietul om; dar nici rău nu vreau să-ţi spun, pentru că, în afară că mi-e văr, ne apropiem de ţinutul lui şi s-ar putea, după câte ştiu, ca îndărătul oricărui tufiş să se afle vreunul din oamenii lui de încredere. Dacă vrei să-mi asculţi povaţa, cu cât vorbeşti mai puţin despre dânsul sau despre locurile pe care le străbatem sau despre ţelul călătoriei noastre, cu atât mai iute vom sfârşi treaba. Se prea poate să dăm şi peste vreun vrăjmaş de-al lui… sunt destui şi din aceştia pe meleagurile unde ne aflăm… Totuşi, Rob se ţine încă semeţ; mi-e teamă însă că până la urmă i-or veni de hac… mai devreme sau mai târziu, pielea vulpii face cunoştinţă cu cuţitul vânătorului.

— Atunci mă las călăuzit cu totul de experienţa dumitale, răspunsei eu.

— Bine faci, domnule Osbaldistone, bine faci, dar, trebuie să spun două vorbe acestui guraliv netrebnic, că – de! copiii şi nebunii au obiceiul să spună în piaţă ceea ce aud la gura şobei. Hei, ascultă, Andrew… cum te mai cheamă… Fairservice!
Andrew, care, ca urmare a ultimei ocări, rămăsese cu mult-în urmă, nu găsi de cuviinţă să răspundă la chemare.

— Ei, Andrew, ticălosule! reluă domnul Jarvie; vino încoace, jupâne, vino încoace!
— Aşa sunt chemaţi numai câinii, zise Andrew, ajungându-ne morocănos din urmă.

— Vei căpăta simbria cuvenită unui câine, nemernicule, dacă nu asculţi ceea ce îţi spun… Află că dăm o raită prin ţinutul acesta muntos…
— Mi-am închipuit eu, răspunse Andrew.

— Tacă-ţi fleoanca, mişelule, şi ascultă ceea ce am să-ţi spun… Dăm o raită prin ţinutul acesta muntos, aşa niţel.
— Mi-ai mai spus-o o dată, răspunse încăpătânatul Andrew.
— Am să-ţi crăp capul, zise pârgarul, ridicându-se în şa de mânie, dacă nu-ţi pui frâu la gură!
— Frâul face să-ţi curgă balele, răspunse Andrew.

Era acum nevoie să mă amestec şi eu, lucru pe care-l făcui, cerându-i cu o voce aspră lui Andrew să tacă din gură, dacă nu vrea s-o păţească.

— Iaca, tac, zise Andrew. De porunca dumitale ascult, fără să cârtesc. Biata mea mamă avea obiceiul să-mi zică: „De-i mai rău ori de-i mai bine, ascultă d-ăl cu punga plină”, aşa că despre partea mea, puteţi vorbi cât vreţi, şi unul şi altul din domniile-voastre.

Domnul Jarvie se folosi de prilejul că Andrew încetase să mai vorbească, după pomenirea proverbului, ca să-i dea unele porunci:
— Ascultă, jupâne; ascultă-mă, dacă ţii la pielea dumitale… e adevărat că nu prea face ea multe parale, dar este vorba şi despre pielea noastră. La hanul unde mergem acum, şi unde se prea poate să trebuiască să mânem şi noaptea, sunt oameni de toate neamurile şi din toate clanurile – de la munte, ca şi de la şes… oameni care stau acolo… Şi, adesea, acolo sunt mai multe săbii scoase din teacă decât cărţi sfinte deschise, mai ales atunci când rachiul îşi face mendrele. Vezi să nu te amesteci cu lumea de acolo, nici să nu jigneşti, nici să superi pe careva, cu limba aceea clevetitoare a dumitale; fă bine şi stai liniştit şi lasă pe fiecare să se bată cu cine o vrea.

— Parcă mai era nevoie să-mi spui d-alde astea! răspunse dispreţuitor Andrew. Ce, eu n-am văzut niciodată un muntean până acum? Şi nu ştiu cum să mă port cu ei? Nu-i om pe lume care să-i poată duce mai bine ca mine… Am făcut târguieli cu ei, am vândut împreună cu ei, am mâncat cu ei, am băut laolaltă…
— Dar de bătut te-ai bătut vreodată cu ei? întrebă domnul Jarvie.

— Nu, nu, răspunse Andrew, am avut eu grijă să mă feresc de una ca asta. Nici nu mi-ar sta bine mie, care sunt un artist, ba şi pe jumătate cărturar în meseria mea, să mă bat cu nişte haidamaci îmbrăcaţi în fuste, care nu-ţi ştiu nici măcar numele unei plante sau flori în limba lor darămite în limba latină.
— Atunci, zise domnul Jarvie, dacă vrei să-ţi păstrezi limba în gură şi urechile lipite de scăfârlie (căci ai putea să le pierzi din pricina nemaipomenitei lor obrăznicii), te poftesc să nu spui nici un cuvânt, fie bun, fie prost, nimănui din cei care s-or găsi în cătun. Şi mai ales să-ţi intre în cap că nu-i deloc nevoie să te făleşti sau să te grozăveşti cu numele stăpânului dumitale sau cu al meu, sau să spui cuiva că eu sunt domnul pârgar Nicol Jarvie din Saltkmarket, fiul vrednicului sindic Nicol Jarvie, despre care a auzit toată lumea; şi nici că ăsta-i domnul Frank Osbaldistone, fiul conducătorului marei case de negoţ Osbaldistone şi Tresham din Capitală.
— Ei, ajunge! răspunse Andrew – ajunge! Ce te face să crezi că mă voi grăbi să pomenesc de numele dumneavoastră?… Nădăjduiesc că ştiu eu lucruri mai de seamă despre care să vorbesc.
— Chiar despre lucrurile acestea mai de seamă, mi-e teamă să nu spui ce nu trebuie, gură-spartă ce-mi eşti! Pe cât poţi, ţine-ţi gura şi nu zi nici bine, nici rău.
— Dacă nu mă socotiţi în stare să vorbesc ca un om cu scaun la cap…, răspunse Andrew supărat, atunci să mi se plătească simbria şi banii pe mâncare şi mă întorc bucuros la Glasgow. O să ne despărţim fără prea multă jale, cum a zis şi iapa bătrână căruţei rupte.
Văzând că sporita îndărătnicie a lui Andrew ameninţa să-mi căşuneze multe necazuri, am fost nevoit să-l lămuresc că se poate întoarce, dacă aşa crede de cuviinţă, dar în acest caz nu-i voi plăti nici o leţcaie din simbria cuvenită. Acest argument ad crumenam, cum l-au numit nişte logicieni glumeţi, precumpăneşte mult faţă de cea mai mare parte din omenire, de care, în această privinţă, Andrew era departe de a căuta să se deosebească. El „îşi trase coarnele înapoi ca melcul”, ca să folosesc vorba pârgarului, şi de îndată arătă că nu avusese nici un gând să ne supere, fiind hotărât să se lase călăuzit numai de poruncile mele, oricare ar fi ele.
Buna înţelegere fiind astfel din nou statornicită în mica noastră ceată, pornirăm mai departe. Drumul, care urcase cale de şase-şapte mile englezeşti, începu să coboare cam tot atâta, printr-un ţinut care nu se putea lăuda de a fi mai bogat sau mai ispititor decât acela pe care îl străbătusem până atunci, şi care era tot atât de monoton, în afară de locurile din care se zăreau în depărtare piscurile falnice ale munţilor. Noi călăream totuşi înainte, fără a ne opri de fel; chiar când se lăsă noaptea, întunecând pustietatea sălbatică ce o străbăteam, noi ne aflam, după câte am înţeles de la domnul Jarvie, încă la trei mile şi mai bine de locul unde trebuia să mânem noaptea.
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CAPITOLUL XXVIII

Baroane, măria-ta,
Necuratul să te ia;
Să te arză viu în foc 
C-ai făcut aşa un loc 
Unde nu-i nutreţ de cai, 
Pentru oameni nu-i mălai, 
Nici scaun pe ce să stai.

Versuri populare scoţiene despre un han prost

Noaptea era plăcută şi luna lumina destul de bine drumul nostru. Sub razele ei, pământul pe care îl străbateam căpăta o înfăţişare mai atrăgătoare decât la lumina zilei, care dezvelea toată goliciunea deşertului. Jocul luminii şi al umbrelor îi dădea un farmec pe care de fapt nu-l avea, şi asemenea vălului purtat de o femeie urâtă, ne aţâţa curiozitatea pentru un lucru care . În sine nu avea nimic atrăgător.

Drumul continua să coboare, cotind şi ocolind, părăsind locurile mai întinse şi intrând printre povârnişuri mai repezi, care ne făgăduiau că ne vom apropia de vreun pârâu sau chiar de un râu, aşa cum se şi adeveri. Până la urmă, ajunserăm la malurile unui râu, care semăna mai degrabă cu unul din Anglia mea băştinaşă, decât cu cele pe care le văzusem până atunci în Scoţia. Era îngust, adânc şi domol, deşi lumina slabă ce se oglindea pe apele lui leneşe ne arăta că ne găseam printre munţii înalţi unde îşi avea obârşia.

— Acesta-i râul Forth, zise pârgarul, cu acel glas smerit cu care, după câte am băgat de seamă, scoţienii pomenesc de obicei numele râurilor mai însemnate. Numele apelor Clyde, Tweed, Forth, Spey se pomenesc mai întotdeauna cu un fel de mândrie şi respect de către cei care locuiesc pe malurile lor şi mi s-a întâmplat să văd dueluri prilejuite de un cuvânt de dispreţ aruncat cu privare la vreunul din ele. Nu aş putea zice că această nevinovată mândrie mă supăra în vreun fel. Am ascultat cuvintele prietenului meu cu gravitatea la care se aştepta. De fapt, eram mulţumit ca, după o călătorie atât de lungă şi plicticoasă, să ne apropiem de un ţinut care făgăduia să dea frâu imaginaţiei mele. Credinciosul meu scutier, Andrew, părea să nu aibă aceeaşi părere cu mine, pentru că primi solemna ştire „Acesta-i râul Forth” cu:
— Hm! dacă ar fi zis: iată cârciuma, ar fi fost mai acătării!
Cu toate acestea, râul Forth, pe cât îmi îngăduia lumina slabă să văd, părea vrednic de slava celor legaţi de malurile lui. Muntele minunat, cu o înfăţişare rotunjită şi foarte regulată, acoperit cu o pădure de aluni, frasini de munte şi stejari pitici, având din loc în loc arbori bătrâni şi falnici care, ridicându-se deasupra lăstărişului, îşi întindeau crăcile golaşe în lumina argintie a lunii, părea a oblădui izvoarele de unde râul îşi trăgea obârşia. Dacă ar fi să dau crezare poveştii tovarăşului meu (deşi el însuşi susţinea că nu crede un cuvânt din ceea ce spune şi totuşi vorbea cu un glas scăzut, ca şi când s-ar fi temut de ceva), acest munte, atât de armonios, atât de bogat în verdeaţă şi împodobit cu o varietate atât de frumoasă de copaci bătrâni şi lăstăriş viguros, adăpostea, după spusele localnicilor, în peşterile lui nevăzute, palatul ielelor; un neam de fiinţe diafane, nici oameni, nici diavoli, care, deşi nu erau pe deplin rău-voitoare omenirii, trebuiau totuşi ocolite şi temute, din pricina firii lor pline de toane, răzbunătoare şi gata să se supere din orice.

— Lumea le spune, explică domnul Jarvie în şoaptă, Daoine Schie, ceea ce înseamnă, după câte înţeleg, solii păcii; sperând astfel să le câştige bunăvoinţa. Şi ar fi bine să le zicem şi noi tot aşa, domnule Osbaldistone, căci nu-i bine să cârteşti împotriva celor ce stăpânesc locurile unde te afli. Dar adăugă, curând după aceea, vazând două-trei lumini care pâlpâiau în faţa noastră: la urma urmei, să ştii că ele nu-s decât nişte înşelătorii ale necuratului şi nu mi-e teamă s-o spun, căci am ajuns aproape de parohie. Iată, acelea sunt luminile cătunului din Aberfoil. 
Recunosc că eram foarte mulţumit de ştirea pe care mi-o dădea domnul Jarvie; nu numai că îi dezlega limba, lăsându-l să-şi arate în voie şi fără teamă adevăratele păreri despre Daoine Schie sau iele, dar apropierea de cătun ne făgăduia nouă şi cailor noştri câteva ore de odihnă de care aveam oarecare nevoie şi unii şi alţii, după un drum de mai bine de cincizeci de mile.
Trecurăm peste Forth aproape de izvoarele sale, pe un pod de modă veche, foarte îngust şi înalt. Tovarăşul meu îmi zise, totuşi, că locul obişnuit de trecere dinspre nord înspre sud a acestui râu mare şi adânc şi a afluenţilor lui se găsea într-un loc numit Vadurile de la Frew, unde trecerea era întotdeauna primejdioasă şi grea, adeseori chiar impracticabilă. Mai jos de aceste vaduri nu mai era nici o trecere cunoscută; până la podul de la Stirling, care se găsea spre răsărit; astfel încât fluviul Forth alcătuieşte o linie de apărare între munţii şi şesurile Scoţiei, de la obârşie şi până la Frith, sau la golful oceanului în care se varsă. Evenimentele, ale căror martori am fost mai târziu, m-au făcut să-mi reamintesc ceea ce isteţimea pârgarului Jarvie dădea să înţeleagă prin zicătoarea: „Forth-ul struneşte pe munteanul sălbatic”.

După ce am trecut podul, la cale de vreo jumătate de milă, am ajuns la uşa hanului, unde urma să poposim noaptea. Era o cocioabă încă mai pricăjită decât cea în care prânzisem; dar ferestrele ei mici luminate şi glasurile ce le auzeam dinăuntru arătau că ne puteam aştepta la mâncare şi adăpost, lucru ce nu era de lepădat. Andrew a fost primul care a băgat de seamă craca de salcie cojită, aşezată de-a curmezişul uşii întredeschise a micului han. El se trase înapoi şi ne sfătui să nu intrăm.

— Aceasta înseamnă, zise Andrew, că unele din căpeteniile şi mărimile lor se cinstesc acolo, înăuntru, şi nu vor să fie tulburate; şi dacă intrăm peste ei nitam-nisam, ne putem alege pe puţin cu capetele sparte, ca să ne înveţe cum să ne purtăm. Dară se prea poate întâmpla să ne pomenim şi cu tăişul unui pumnal în inimă.

— Mă uitai la pârgar, care îi dădu dreptate, şoptindu-mi la ureche. De la porcul mistreţ, e bun şi-un fir de păr.
Între timp, auzind tropotul cailor noştri, câteva muieri, oarecum despuiate, ieşiră din han şi din cocioabele vecine şi se zgâiră la noi. Nimeni nu ne-a urat vreun bun sosit şi nimeni nu s-a oferit să ne ia caii de pe care descălecaserăm: la întrebările noastre, nu răspunseră decât cu aceleaşi cuvinte supărătoare: „Ha niel Sassenach” („nu ştiu englezeşte”) şi nimic mai mult. Pârgarul, totuşi, găsi (cu experienţa ce o avea) mijlocul de a le face să vorbească englezeşte.
— Dacă-ţi dau un ban, întrebă el pe un copilaş de vreo zece ani, îmbrăcat cu o bucăţică de plaid zdrenţuit, ai să înţelegi Sassenach?
— Da, da, sigur că da, răspunse copilaşul într-o englezească destul de bună.

— Atunci, băiete, du-te şi spune mămucăi tale că doi domni englezi vor să-i vorbească.

Hangiţa se ivi curând, cu o făclie aprinsă dintr-o cracă de brad. Terebentina folosită la acest fel de făclii (care este de obicei scoasă din turbării) le face să se aprindă uşor şi cu o flacără mare, şi adeseori asemenea făclii sunt întrebuinţate în munţi în loc de lumânări. Cu acest prilej, o astfel de făclie lumina chipul sălbatic şi îngrijorat al unei femei palide, slabă, mai degrabă înaltă, a cărei rochie soioasă şi zdrenţăroasă, deşi ajutată de un plaid sau tartan, de-abia dacă slujea nevoilor cerute de bunacuviinţă, dar desigur că nu-i ţinea de cald. Părul ei negru, care scăpa în plete lăţoase de sub basma, precum şi privirea ciudată şi încurcată pe care o aţintea asupra noastră, mă făcu să mă gândesc la o vrăjitoare, stânjenită de la îndeletnicirile necurate. Ne spuse verde că ea nu ne primeşte în casă. Noi stăruirăm cu îngrijorare arătându-i că făcuserăm o cale lungă şi atât noi cât şi caii noştri eram obosiţi. Cu siguranţă nu puteam găsi alt loc în care să fim găzduiţi, mai aproape de Callander, localitate care, zicea pârgarul, se afla la o depărtare de şapte mile scoţiene. Cât făceau aceste mile englezeşti, n-am putut niciodată afla cu preciziune; dar cred că puteau fi socotite, în mijlociu, ca de două ori mai lungi. Îndărătnică, hangiţa nu ţinu seama de lămuririle noastre şi ne zise cu dispreţ, în dialectul scoţian de câmpie, ea fiind băştinaşă din ţinutul Lennox:
— Mai bine să mergi mai departe decât să păţeşti ceva. Casa mea-i plină de oameni care nu au poftă să fie tulburaţi de străini. Ştiu eu cine se mai iveşte? Poate că vin tunicile roşii
 din garnizoană! (Ultimele cuvinte au fost spuse în şoaptă şi foarte stăruitor.) Noaptea, adăugă ea, este blândă. O noapte petrecută în tufişuri v-ar răcori sângele. Puteţi dormi în mantăile voastre, aşa cum dorm şi săbiile în teaca lor… nu-i prea multă rouă în pădure, dacă ştiţi să vă căutaţi un locşor… caii îi puteţi lăsa să pască pe costişă, că nu se supără nimeni.

— Dar, jupâniţa mea, zisei eu, în timp ce pârgarul gemea, neputându-se hotărî să răspundă, sunt şase ore de când am prânzit şi nu am mai pus nimic în gură de atunci. Pot să-ţi spun că sunt lihnit de foame şi nu am nici o poftă să mă culc cu stomacul gol prin munţii aceştia ai dumneavoastră. Trebuie neapărat să mă primeşti; cere îngăduinţa oaspeţilor dumitale, aşa cum te pricepi mai bine, pentru doi-trei străini care ţi-au sosit ca oaspeţi. Andrew, vezi să fie caii grijiţi.

Zgripţuroaica mă privi cu uimire şi apoi izbucni:
— Omul căpăţânos n-are încotro; trebuie să-şi facă mendrele. Dacă aşa ţi-e scris, n-am ce-ţi face!… Ce ţi-e şi cu hămesiţii ăştia de englezi… ian te uită… a mâncat un prânz bun pe ziua de azi şi e gata să-şi piardă libertatea sau viaţa, numai să nu se lipsească de o cină caldă! Pune numai o friptură de vacă şi o budincă pe partea ailaltă a focului Gheenei şi – hait! englezul e gata să se arunce după ele… treaba dumneavoastră… eu nu mă amestec… urmează-mă, domnule – (iar către Andrew): Am să-ţi arăt eu unde să duci dobitoacele.
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Recunosc că am fost cam înfricat de cuvintele hangiţei, care păreau a vesti primejdia ce ne pândea. N-am vrut, totuşi, să dau îndărăt după ce mă arătasem atât de hotărât şi, drept urmare, am intrat cu îndrăzneală în han. După ce de-abia am scăpat teafăr, fără să-mi rup picioarele, poticnindu-mă de un hârdău plin de turbă şi de o putină, care stăteau de o parte şi de alta a trecerii înguste, deschisei o uşă hodorogită, pe jumătate putredă, făcută nu din scânduri, ci din răchită; apoi, urmat de pârgar, intrai în încăperea principală a acestui caravanserai scoţian.

Interiorul înfăţişa o privelişte destul de neobişnuită pentru ochii , sudici. Focul, întreţinut cu turbă aprinsă şi cu crăci de lemn uscat, ardea voios în mijloc, iar fumul, neavând alt mijloc de a ieşi decât printr-o ,gaură din acoperiş, se învârtea în jurul grinzilor cocioabei şi plutea, în nori negri, la o înălţime de un metru şi jumătate de la podea. Sub acest nor, aerul era destul de curat, mulţumită curenţilor care se năpusteau asupra focului, prin spărturile împletiturii de răchită, care slujeau drept uşă, precum şi prin cele două găuri pătrate slujind drept ferestre, înfundate una cu un plaid, iar cealaltă cu o manta zdrenţuită; şi, pe deasupra,prin diferite găuri, mai puţin vădite, din zidurile camerei, care, fiind construită din bolovani şi turbă tencuită cu pământ, lăsa să pătrundă aerul prin multe crăpături.

Lângă foc, la masa veche de stejar, erau aşezaţi trei oameni; după înfăţişare, nişte oaspeţi care nu puteau fi priviţi cu nepăsare. Doi erau în port de munte; unul din ei, un om mărunt şi oacheş, cu trăsăturile feţei arătând vioiciune, agerime şi arţag, avea nişte nădragi strâmţi pe picioare, ţesuţi dintr-un fel de împletitură în pătrăţele. Pârgarul îmi şopti:
— Trebuie că este un om de vază, pentru că nimeni afară de duinwassal (boiernaşi) nu poartă asemenea nădragi; sunt greu de ţesut chiar pe placul muntenilor.
Celălalt muntean era un om înalt şi puternic, cu un păr roşu bogat, cu faţa pistruiată, cu umerii obrajilor ieşiţi şi bărbia ascuţită – un soi de caricatură a tipului de scoţian. Tartanul pe care-l purta se deosebea de cel al tovarăşului său, întrucât avea mai mult roşu aprins, pe când negrul şi verdele închis întreceau celelalte culori în pătratele celuilalt. Cel de al treilea, aşezat la aceeaşi masă, era îmbrăcat în portul de la şes; un om voinic, îndrăzneţ, cu ceva ostăşesc în privire şi în felul de a se purta; hainele-i de călărie erau înzorzonate cu multe fireturi şi foarte arătoase; iar pălăria lui în trei colţuri era neobişnuit de mare; cuţitul său de vânătoare şi o pereche de pistoale erau aruncate pe masă, în faţa lui. Fiecare din munteni îşi avea pumnalul înfipt în masă, chiar lângă el – un simbol, după cât am aflat mai târziu, şi desigur unul ciudat, care însemna că nu înţeleg ca vreo ceartă să le tulbure cheful. Dinaintea acestor oameni, era aşezată pe masă o măsură mare de cositor, conţinând cam un litru de usquebaugh, o băutură aproape tot atât de tare ca şi rachiul, pe care muntenii o distilează din malţ şi o beau în cantităţi foarte mari, fără să o subţieze. Un pahar spart, cu picior de lemn, slujea drept cupă pentru toţi şi circula cu o repeziciune care, dacă ne gândim la tăria băuturii, părea cu totul uimitoare. Oaspeţii vorbeau tare şi aprins împreună, uneori în limba gaelică, alteori în englezeşte. Un alt muntean era culcat pe jos, înfăşurat în plaid, şi cu capul rezemat pe un bolovan, pe care aşternuse doar o mână de paie; dormea sau se prefăcea că doarme, fără să-i pese de ceea ce se întâmpla în jurul său. Desigur că şi el era străin, pentru că se culcase îmbrăcat şi cu sabia şi scutul lângă el, acestea fiind armele obişnuite pe care le purtau muntenii când plecau la drum. La fiecare perete erau laviţe de diferite mărimi, alcătuite din scânduri rupte, din coşuri de răchită putrezite şi din nuiele împletite, pe care dormeau cei ai casei, bărbaţi, femei şi copii, culcuşurile lor fiind ascunse doar de norii de fum şi de aburii care se ridicau în jurul lor.
Intrarăm atât de încet, iar chefliii, pe care i-am arătat, erau atât de cufundaţi în discuţie, încât nici nu furăm luaţi în seamă timp de vreo câteva minute. Mi-am dat seama însă că munteanul care era culcat lângă foc s-a ridicat într-o rână atunci când am intrat şi, trăgându-şi plaidul astfel ca să-şi ascundă partea de jos a feţei, şi-a aţintit privirea asupra noastră câteva clipe, apoi s-a culcat din nou, părând că-şi continuă somnul pe care i-l tulburase intrarea noastră.

Ne-am apropiat de foc, bucurându-ne de căldura lui, după drumul călare ce-l făcusem prin munţi, pe o răcoroasă seară de toamnă; ceilalţi oaspeţi nu ne-au băgat în seamă decât de-abia după ce am strigat pe hangiţă. Ea se apropie de noi, aruncând câte o uitătură şovăitoare şi ruşinată, când spre noi, când spre ceilalţi şi ne dădu un răspuns în doi peri, când îi cerurăm să ne aducă ceva de mâncare.
— Ea nu prea ştie
, zise hangiţa, nu-i sigură că se găseşte ceva de-ale gurii în oasă – apoi îşi îndulci refuzul cu cuvintele: adică ceva potrivit unor oameni din cinul dumneavoastră.
O asigurai că nu suntem prea mofturoşi când e vorba de cină. Privii împrejur, căutând unde să ne aşezăm, ceea ce nu era uşor de găsit; până la urmă, descoperii un coteţ vechi de găini, din care făcui un jilţ pentru domnul Jarvie şi întorsei cu fundul în sus un butoi dogit, pe care mă aşezai eu. Andrew Fairservice intră şi el curând şi se aşeză tăcut în spatele nostru. Băştinaşii, cum îmi vine să le spun, au continuat a ne pironi cu privirile, de parcă ar fi fost uluiţi de îndrăzneala noastră; iar noi, cel puţin eu, ascundeam sub o înfăţişare de nepăsare orice temere tainică, pe care aş fi putut-o avea în privinţa chipului în care vom fi primiţi de către aceia a căror linişte o tulburam.

Până la urmă, munteanul mai scund, adresându-mi-se mie, zişe într-o engleză foarte bună şi cu un ton deosebit de semeţ:
— Văd, domnul meu, că te porţi ca şi cum ai fi la dumneata acasă!
— Aşa mi-i obiceiul, îi răspunsei,când intru într-un local public.

— Şi ea n-a văzut, replică munteanul cel înalt, după craca cea cojită de la uşă, că localul public este luat de unii domni, pentru treburile personale?
— Nu mă laud că aş cunoaşte obiceiurile acestei ţări, îi răspunsei, dar rămâne să mai învăţ cum de pot avea dreptul trei persoane să îndepărteze de la singurul loc de adăpost şi han din împrejurimi pe toţi ceilalţi călători care ar trece pe acolo.
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— Nu e nici o pricină de supărare, domnilor, zise pârgarul; nu vrem să vă supărăm… şi n-aveţi nici drept, nici pricină de supărare… dar dacă un ulcior de rachiu bun ar putea să dreagă lucrurile, noi care suntem nişte oameni paşnici, am fi gata să…
— La dracu cu rachiul dumitale! zise omul de la şes, îndesându-şi mânios tricornul pe cap. Nu avem nevoie nici de rachiul şi nici de tovărăşia dumitale – şi se ridică de pe scaun. Tovarăşii lui se ridicară de asemenea, boscorodind între ei, înfăşurându-se în plaidurile lor, fornăind şi adulmecând aerul, după obiceiul neamului lor, atunci când se întărită în mânie.

— V-am spus eu ce se va întâmpla, domnilor, zise hangiţa, şi n-aţi vrut să mă ascultaţi. Hai, plecaţi din casa mea, să nu-mi faceţi tămbălău aici… nu-i îngăduit să supăraţi pe domnii care vin la Jeanie MacAlpine… ea, pe cât poate, nu vă lasă să-i supăraţi, ian te uită cum nişte haimanale de englezi fără căpătâi umblă noaptea pe întuneric şi tulbură pe nişte prea cinstiţi şi paşnici domni, care beau şi ei un pahar de rachiu lângă foc!
Într-alte împrejurări, m-aş fi gândit la vechea zicătoare latină: Dat veniam corvis, vexat censura columbas
 Dar nu de citate clasice îmi ardea, când era limpede că va trebui să urmeze o luptă. Simţindu-mă înfruntat de neospitalitatea aceasta neobrăzată, nu-mi păsa câtuşi de puţin că va trebui să mă bat; dar eram oarecum îngrijorat pentru pârgar, a cărui vârstă şi rang nu erau potrivite unei astfel de aventuri. Mă ridicai şi eu, prin urmare, de îndată ce văzui pe ceilalţi că se ridică şi lepădai pelerina de pe umeri, astfel ca să fiu gata de apărare.
— Suntem trei contra trei, zise munteanul cel scund, aruncându-ne o privire; dacă sunteţi oameni vrednici, trageţi săbiile! şi, scoţând spada din teacă, înaintă spre mine.
Mă pusei de îndată în gardă şi, dându-mi seama de superioritatea armei mele, o sabie lungă şi îngustă, nu eram îngrijorat de sorţii luptei. Pârgarul dovedi o neaşteptată dârzenie. Văzând că munteanul cel uriaş se apropia de el cu sabia în mână, trase câteva clipe de mânerul hangerului său, cum îi zicea el; dar, văzând că ar ieşi anevoie din teaca în care de multă vreme se înţepenise din pricina ruginei şi a neîntrebuinţării, apucă în locul lui un cuţit de plug, care slujise până atunci la aţâţat focul şi îl mânui cu atâta înverşunare, aşa înroşit de foc cum era, încât, din prima lovitură, reuşi să aprindă plaidul munteanului, silindu-l pe acesta să se retragă şi să se ţină deoparte, până ce reuşi să-l stingă. Nu tot la fel s-a purtat Andrew, care s-ar fi cuvenit să se bată cu omul de la şes. Cu părere de rău o spun că el s-a făcut nevăzut încă de la începutul încăierării. Văzându-se singur, potrivnicul său strigă: „Luptă dreaptă! luptă dreaptă!” şi, în chip cavaleresc, se arătă gata să stea deoparte. Astfel începu o luptă dreaptă ca număr de luptători, dintr-o parte şi dintr-alta. Ţelul meu era să pun mâna, dacă era cu putinţă, pe arma potrivnicului meu; am fost împiedicat însă de a mă apropia prea mult de el, de frica pumnalului, ce-l ţinea în mâna stingă şi pe care-l folosea pentru a para împunsăturile săbiei mele. Între timp, pârgarul, cu toată izbânda primului său atac, era împresurat rău. Greutatea armei ce-o folosea, trupeşia sa, chiar înflăcărarea şi patima cu care lupta era pe cale să-i sleiască atât puterile cât şi suflul; aproape că era la cheremul adversarului său, când munteanul, care dormea întins pe jos, se ridică deodată cu sabia şi scutul în mână şi se azvârli între magistratul istovit şi cel care-l ataca, strigând:
— Ea însăşi a mâncat din pâinea oraşului Glasgow, şi pe cinstea ei, ea se va bate pentru pârgarul Jarvie, aici în cătunul de la Aberfoil – aşa va face ea şi nu într-altfel!
Împletindu-şi vorbele cu fapta, acest ajutor neaşteptat făcu să şuiere sabia sa la urechile munteanului cel înalt care, fără să se sperie, îi înapoia cu dobindă loviturile primite. Amândoi fiind însă înzestraţi cu scuturi rotunde, făcute din lemn, acoperite cu piele şi ţintuite în cuie de alamă, cu care parau uşor loviturile, lupta le era însoţită de mai mult zgomot şi, zăngănituri decât de vreo adevărată primejdie. 
Se vedea însă că lupta pornise mai mult din bravadă, decât dintr-o încercare serioasă de a ne vătăma; pentru că omul de la şes, care, cum am arătat, stătuse deoparte la începutul încăierării, din lipsa unui adversar, căută bucuros acuma să ne potolească şi să ne împace.
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— Opriţi-vă… opriţi-vă… e de ajuns… e de ajuns! Cearta nu-i pe viată şi. pe moarte. Străinii au dovedit că-s oameni de onoare şi ne-au dat pe deplin satisfacţie! Şi eu ţin la onoarea mea tot atât ca şi orişicare, dar nu pot suferi să văd sânge vărsat fără rost.

Desigur că nu aveam nici o dorinţă de a prelungi lupta, potrivnicul meu se arătă de asemenea gata să-şi vâre sabia în teacă, pârgarul, de-abia răsuflând, putea fi socotit ca scos din luptă, iar cei doi bărbaţi care se băteau cu sabia şi cu scutul se lăsară de voiniceasca lor întrecere cu aceeaşi nepăsare cu care o începuseră.
— Acuma, zise vrednicul gentleman care făcuse pe arbitrul între noi, hai să bem şi să ne împăcăm, ca oameni cinstiţi ce suntem… E loc în casă pentru toţi. Sunt de părere ca acest vrednic domnişor, care pare a-şi fi pierdut răsuflarea în învălmăşeală, dacă pot zice aşa, să trimită după o cană cu rachiu, iară eu voi oferi alta, aşa, în semn de bună înţelegere. Ne-om cinsti. cu toţii pe rând, ca fraţii.

— Şi cine are să-mi plătească, mă rog, zise munteanul cel înalt, bunătate de plaid nou, care acum are o gaură de poţi vârî -o oală prin ea? Unde s-a mai pomenit ca un gentleman cinstit să lupte cu fiare înroşite în foc?
— Asta să fie supărarea, zise pârgarul, căruia între timp îi revenise suflul şi era plecat să se bucure de izbânda pe care o avusese purtându-se vitejeşte, precum şi să ocolească primejdia de a recurge din nou la asemenea judecăţi tari şi nesigure: Dacă eu ţi-am spart capul, zise el, tot eu voi găsi leacul. Vei avea un plaid nou şi din cele mai bune – în culorile clanului dumitale, bre omule. Spune-mi unde să ţi-l trimit de la Glasgow.
— Nu-i nevoie să-ţi spun din ce clan sunt – e bine ştiut că sunt dintr-un clan al regelui, zise munteanul; dar poţi lua o mostră din plaid – ptiu, miroase a cap de oaie pârlit! – ca să ştii ce-mi trebuie… şi un gentleman, văr bun de-al meu, care aduce ouă de la Glencroe, are să vină să-l ia; de Sfântul Martin, dacă spui unde locuieşti. Dar, cinstite domn, dacă va mai fi să te baţi vreodată, şi ai câtuşi de puţin respect pentru adversarul dumitale, luptă-te cu sabia, omule, că d-aia porţi una şi nu cu cuţite de plug înroşite sau cu crăci aprinse, ca un indian sălbatic.
— Pe conştiinţa mea! răspunse pârgarul, fiecare face cum poate; află că sabia mea n-a mai văzut lumina de la bătălia de la podul Bothwell, când a purtat-o răposatul meu tată; ba, nu se poate şti cu siguranţă dacă a fost scoasă din teacă şi atunci, căci lupta a fost tare scurtă. În orice caz, acuma-i atât de prinsă în teacă, încât este peste puterile mele să o scot de acolo; văzând asta, am apucat primul lucru cu care mă puteam apăra. Mă jur că s-au dus zilele-mi de luptător, dar cu toate acestea nu-mi place de fel să fiu înfruntat. Dar, unde-i flăcăul acela de treabă, care a luat aşa de inimos cearta mea asupra lui? Trebuie să-l cinstesc cu ceva rachiu, chiar de-ar fi ultimul rachiu din viaţa mea.
Apărătorul, pe care îl căută de jur-împrejur, nu mai era acolo. Fără a fi băgat în seamă de pârgar, se făcuse nevăzut de îndată ce se sfârşise lupta, totuşi nu atât de iute încât să nu pot recunoaşte, după trăsăturile-i sălbatice şi păru-i roşu neţesălat, pe cunoştinţa noastră Dougal, temnicerul fugar de la închisoarea din Glasgow. Îi şoptii acest lucru pârgarului, care îmi răspunse tot în şoapte:
— Bine, bine, văd că cel pe care-l cunoşti avea multă dreptate. Dougal nu-i lipsit de o licărire de deşteptăciune; trebuie să mă gândesc dacă nu-i pot face vreun bine,

Spunând acestea, se aşeză şi, după ce răsuflă adânc de vreo câteva ori, ca să-şi reia suflul, o chemă pe hangiţă şi îi zise:
— Ei, cumătră, văzând că nu am pielea găurită pe nicăieri, ceea ce-i de mirare după cele ce se petrec în casa dumitale, socot că m-aş simţi mai bine dacă aş avea ce pune în gură.

Hangiţa, care devenise foarte binevoitoare cum încetase furtuna, se apucă de îndată să frigă o bucată bună de carne pentru cina noastră. Într-adevăr, am fost nespus de mirat în tot timpul zarvei de liniştea desăvârşită cu care, atât ea cât şi familia ei, păreau că privesc cele ce se petreceau acolo. Am auzit-o strigând numai unor ajutoare de-ale ei: „Zăvorâţi uşa, zăvorâţi uşa! Mort sau viu, să nu iasă nimeni afară până n-a plătit socoteala!”. În ceea ce-i priveşte pe cei care dormeau pe laviţele de la perete şi care slujeau întregii familii drept culcuş, ei îşi ridicaseră doar trupurile dezvelite ca să privească încăierarea, exclamând: „O! O!”, pe tonuri potrivite cu vârstele şi sexele lor şi socot că se adânciseră din nou în somn, înainte chiar ca săbiile noastre să fie băgate în teacă.

Hangiţa făcea acum tot ce-i stătea în putinţă, ca să ne pregătească o mâncare şi,. spre mirarea mea, foarte curând începu să prăjească într-o tigaie o mulţime de felii gustoase de vânat, pe care le drese, aşa încât să mulţumească măcar pe nişte oameni flămânzi, dacă nu chiar pe nişte epicurieni. Între timp, fusese aşezat pe masă rachiul, de la care muntenii, cu tot gustul lor pentru băuturile tari băştinaşe, nu se dădură în lături de a-l bea cu plăcere; după ce paharul trecu o dată din om în om. gentlemanul de la şes vru să afle profesia noastră, precum şi scopul călătoriei.

— Dacă este pe placul măriei-tale, zise pârgarul, prefăcându-se foarte smerit, suntem nişte oameni cinstiţi din Glasgow, care călătorim spre Stirling, ca să încasăm nişte bani ce ni se datorează.

Am fost aşa de prost ca să mă simt puţin stingherit de felul umil în care pârgarul găsise cu, cale a vorbi de noi; dar, mi-am amintit că-i făgăduisem de a tăcea şi de a-l lăsa pe pârgar să se descurce cum va socoti de cuviinţă. Şi, într-adevăr, Will, când îmi adusei aminte că-l adusesem pe acest cinstit om o cale atât de lungă de casă, lucru care era prin el însuşi destul de neplăcut (mai ales judecând după durerea vădită şi greutatea cu care se aşeza sau se scula), ba, mai mult decât atâta, îl făcusem aproape să-şi piardă viaţa, îmi dădui seama că nu se cădea a nu-i face pe plac. Pufnind din nas, purtătorul de cuvânt al celorlalţi repetă cuvintele cu un rânjet:
— Dumneavoastră, negustori din Glasgow, nu aveţi altceva mai bun de făcut, decât să cutreieraţi dintr-un capăt al Scoţiei de apus la celălalt, ca să sâcâiţi pe oamenii cinstiţi, care au nenorocul să întârzie cu plata datoriilor, ca mine.

— Dacă datornicii noştri ar fi oameni aşa de cinstiţi, cum cred că eşti dumneata, Garshattachin, răspunse pârgarul, pe sufletul meu că ei ne-ar scuti de osteneală, venind singuri să ne caute.

— Ei! Cum se poate! izbucni acel căruia îi vorbise. Aşa cum pâinea îmi ţine viaţa (fără să mai pomenesc de carne şi rachiu), zău că ăsta-i vechiul meu prieten, Nicol Jarvie, cel mai de treabă om, care să fi dat vreodată bani pe poliţă unui gentleman aflat în nevoi. Nu veneai cumva spre mine?… Nu voiai să treci cumva peste muntele Endrick, la Garshattachin?
— Din păcate, nu, jupâne Galbraith, răspunse pârgarul. Am alte iţe de descurcat… şi eu care credeam că ai să-mi vorbeşti despre dobânda aceea anuală ce mi-o datoreşti pe poliţa moştenită, chibzuind că am venit să lămurim vechea socoteală dintre noi!
— Dă-o dracului de dobândă anuală! răspunse proprietarul, arătând multă voie bună, să mă ia naiba dacă voi mai vorbi ceva despre afaceri cu dumneata, acuma că eşti aşa de aproape de casa mea. Ia te uită cum o manta şi o glugă pot schimba un om… Auzi, să nu recunosc eu pe bătrânul: şi bunul meu prieten, sindicul!
— Pârgarul, dacă nu te superi, răspunse tovarăşul meu. Dar ştiu ce te face să te înşeli, poliţa i-a fost dată tatălui meu, care s-a săvârşit din viaţă, el era sindic; iar numele său era Nicol, ca şi al meu. Nu-mi amintesc să mi se fi plătit ceva din capital sau dobânda anuală, în timpul meu, şi fără îndoială că de aici s-a născut încurcătura.

— Bine! Las-o dracului de încurcătură şi tot ce a pricinuit-o, răspunse domnul Galbraith. Mă bucur că eşti pârgarul oraşului. Domnilor, umpleţi paharul, în sănătatea prea bunului meu prieten, pârgarul Nicol Jarvie, îl cunosc, pe el şi pe tatăl lui de vreo douăzeci de ani. Aţi golit cu toţii paharul? Umpleţi-l din nou. Asta e ca să-l vedem în curând staroste – am zis staroste, lordul – staroste Nicol Jarvie! Aceia care zic că se plimbă pe strada mare din oraşul Glasgow un om mai vrednic de această slujbă, să se ferească a mi-o zice şi mie, lui Duncan Galbraith din Garshattachin, atâta le spun! Cu acestea, Duncan Galbraith îşi puse ostăşeşte tricornul pe o sprinceană şi privi sfidător.
Rachiul era, desigur, ceea ce îi atrăgea mai mult pe cei doi munteni din aceste urări şi ei băură, fără a căuta să lămurească înţelesul cuvintelor rostite. Apoi, începură o convorbire cu domnul Galbraith, în limba gaelică, pe care el o vorbea cât se poate de curgător, fiind, după cum aflai mai pe urmă, megieş cu ţinutul de munte.

— L-am recunoscut lesne pe neisprăvitul acesta, încă de la început, îmi zise pârgarul în şoaptă. Dar când lupta era încinsă şi săbiile scoase din teacă, cine putea şti cum i-ar fi dat în gând să-mi plătească datoria? Are să mai treacă mult timp până mi-o va plăti după cum se cuvine. Dar este băiat cinstit şi are inimă bună; nu vine prea des la Glasgow, dar mi-a trimis deseori din munţi câte o căprioară sau un cocoş de munte. Şi pot să mai aştept banii, că nu am neapărată nevoie de ei. Tatăl meu, sindicul, avea multă stimă faţă de familia lui de la Garshattachin.

Cina fiind aproape gata, privii în jurul camerei, căutând pe Andrew Fairservice; dar pe credinciosul slujitor nu-l mai văzuse nimeni încă de la începutul încăierării. Gazda îmi spuse totuşi că s-ar fi dus la grajd şi se oferi să-mi lumineze calea până acolo, zicând:
Nici o rugăminte de-a plozilor sau de a ei nu-l poate îndupleca să răspundă; cu adevărat, ei îi e teamă să intre în grajd la ora asta, ea, o femeie singură. Toată lumea ştie cum ielele din Ben-ye-gask au rătăcit pe nevasta din Ardnagowan; şi se ştie că sunt iele şi în grajdul nostru, ceea ce m-a împiedicat întotdeauna să pot ţine un grăjdar.
Ea îmi lumină totuşi calea spre cocioaba nenorocită, în care erau îngrămădiţi nefericiţii noştri cai, ca să se ospăteze din fânul, ale cărui fire erau de grosimea .unei pene de gâscă. Acolo, îmi dădui seama că ea avea o altă pricină decât aceea mărturisită, pentru a mă îndepărta de ceilalţi.

— Citeşte asta, zise ea, strecurându-mi în mână o bucăţică de hârtie, atunci când ajunserăm la uşa cocioabei. Mulţumesc lui Dumnezeu că am scăpat de ea. Zău că o femeie cinstită ar trăi mai liniştită în iad, decât la hotarul munţilor, cu puzderia asta de soldăţime şi de englezi, cu atâţia tâlhari şi hoţi de vite, sau cu vărsările de sânge ce se întâmplă pe aici.
Spunând acestea, ea mi-a dat făclia de brad în mână şi s-a întors în casă.
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CAPITOLUL XXIX

Cimpoaie, şi nu lire, munţii Scoţiei înveselesc;
Strigarea lui MacGregor şi-un corn vânătoresc.

Răspunsul lui John Cooper 
ALLAN RAMSAY,

Mă oprii după pragul grajdului, dacă se poate numi astfel locul în care erau îngrămădiţi caii, laolaltă cu capre, păsări, porci şi vaci, sub acelaşi acoperământ cu hanul; deşi printr-o iscusinţă necunoscută în restul cătunului, şi care, cum am aflat mai târziu, era socotită drept o făţărnicie a Jeaniei MacAlpine, hangiţa noastră, încăperea avea o altă intrare decât aceea întrebuinţată de muşterii ei cu două picioare. La lumina făcliei, am putut desluşi următoarele rânduri scrise pe o bucăţică de hârtie murdară, udă şi mototolită, adresată: „Pentru cinstitele mâini ale d-lui F.O., un tânăr gentleman saxon – Acestea.” Cuprinsul biletului era următorul:

„Domnule,

Şoimii de noapte au fost sloboziţi, aşa că nu mă pot întâlni cu dumneata şi cu cinstitul meu văr, B.N.J., în cătunul Aberfoil precum aveam de gând. Te rog să ocoleşti pe cât se poate, de a vorbi cu cei pe care i-ai găsit acolo, căci s-ar putea ivi urmări supărătoare. Persoana care îţi dă această scrisoare este vrednică de încredere şi te poţi bizui pe ea. Te va călăuzi la un loc unde, cu voia lui Dumnezeu, vă voi da de ştire cum să ne întâlnim. Nutresc nădejdea că ruda mea şi cu dumneata îmi veţi călca pragul casei mele sărace unde, în pofida vrăjmaşilor mei, vă făgăduiesc cina pe care un muntean o poate da prietenilor lui şi unde vom bea în cinstea unei anumite D.V. .şi vom cerceta chestiunile în care sper că te pot ajuta. Rămân, aşa cum se cuvine între gentlemeni, prea supusul dumitale slujitor,

R M.c.”
Am fost cât se poate de supărat de cele cuprinse în această scrisoare, care păreau că îndepărtează atât data fixată, cât şi locul întâlnirii mele cu Campbell, de la care speram să obţin serviciile ştiute. Simţeam totuşi o oarecare mângâiere, aflând că el avea mai departe grijă de interesele mele, căci fără el nu aveam nici o nădejde de a recăpăta actele tatălui meu. Mă hotărâi, deci, să ascult de îndemnurile sale şi, luându-mi toate măsurile de prevedere faţă de ceilalţi oaspeţi, să mă folosesc de primul prilej pentru a obţine de la hangiţă lămuririle trebuitoare spre a mă putea întâlni cu persoana misterioasă.

A trebuit mai întâi să-l caut pe Andrew Fairservice, pe care-l strigai de câteva ori, fără să primesc nici un fel de răspuns. Am cotrobăit prin tot grajdul, în lung şi în lat, riscând a-i da foc; noroc că era atâta gunoi ud şi noroi, care depăşeau cu mult cele câteva braţe de fân şi paie de acolo. Până la urmă, după ce strigai de zeci de ori: „Andrew Fairservice, Andrew! Prostule, nătărăule, unde eşti?” Se auzi un geamăt: „Aici”, articulat atât de jalnic, încât putea fi chiar glasul uneia; din iele. Călăuzit de acest sunet, mă îndreptai spre un ungher al adăpostului, unde, în colţul zidului, ascuns după un butoi plin cu puful şi fulgii de la toate păsările care răposaseră
Întru binele obştesc, de mai bine de o lună, îl găsii pe viteazul Andrew; pe jumătate cu forţa, pe jumătate cu porunci şi rugăminţi, l-am silit să iasă de acolo. Primele lui cuvinte au fost:
— Sunt un băiat cinstit, să ştii, domnişorule.

— Cine dracu se îndoieşte de cinstea dumitale? zisei eu. Sau la ce ne-ar sluji ea acuma? Cina-i gata şi am nevoie de dumneata, ca să ne ajuţi.

— Da, răspunse Andrew, părând că nu înţelege ce-i spusesem, eu sunt un băiat cinstit, orice ar zice pârgarul împotriva mea. Recunosc că lumea şi cele lumeşti îmi sunt uneori mai apropiate de inimă decât s-ar cuveni – ca şi la mulţi alţii. Dară, eu sunt un om cinstit; deşi zis-am că am să vă părăsesc pe drum, martor mi-e Dumnezeu că nici nu mi-a trecut prin gând asemenea ispravă; a fost doar un cuvânt aruncat în vânt, cum fac oamenii când se tocmesc, ca să le iasă socoteala cât mai bine. Mi-e drag de măria-ta, aşa tânăr cum eşti… şi nu m-aş despărţi prea uşor…
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— Ce naiba tot îndrugi acolo? îi răspunsei. Parcă nu ne-am împăcat iarăşi şi iarăşi, numai în folosul dumitale? Ai de gând să-mi spui din oră în oră că vrei să mă părăseşti aşa, nitam-nisam?
— Da, dară până acuma ziceam numai aşa, ca să fac pe grozavul, răspunse Andrew; iară acuma o zic cu tot dinadinsul… De pierd au de câştig, nu mă încumet a merge mai departe cu măria-ta; şi dacă vrei să asculţi sfatul meu de om prost, mai bine ia-ţi vorba îndărăt chiar şi mneatale, decât să mergi mai departe. Vrednic de toată cinstea te socot, şi sigur sunt că ai să fii mândria prietenilor, dacă vei apuca să trăieşti îndestul ca să-ţi treacă năbădăile tinereţii şi să mai capeţi oleacă de scaun la cap. Dară mai departe nu pot să te urmez, chiar de-ar fi să te rătăceşti sau să piei pe drum din lipsă de călăuzire şi poveţi. A intra în ţara lui Rob Roy înseamnă a-ţi înfrunta ursita.

— Rob Roy? întrebai eu, destul de mirat. N-am auzit niciodată de acest nume. Ce parascovenie o mai fi şi asta, Andrew?
— Greu este, zise Andrew, să nu dai crezare unui om când îţi spune adevărul curat, fiindcă bietul om mai îndrugă şi câte o mică minciună, când nu are încotro. La ce mai întrebi cine este Rob Roy, tâlharul acela pus numai pe prădăciuni. Doamne iartă-mă! nădăjduiesc că nu ne aude nimeni! când ai o scrisoare de la el în buzunar? Am auzit pe unii din oamenii lui poruncind bătrânei zgripţuroaice, adică hangiţei, să ţi-o dea. Credeau că nu le înţeleg păsăreasca lor; dară, cu toate că nu prea pot să o vorbesc, sunt în stare să ghicesc ce spun. N-aveam de gând să-ţi împărtăşesc toate acestea, dară şi frica-i din rai. Ehei. domnule Frank, toate nesăbuinţele unchiului, mneatale şi toate năzdrăvăniile verişorilor nici pe departe nu se apropie de isprava pe care o pui la cale. Mai bine ai bea să zvânţi ca sir Hildebrand, sau ai începe sfânta zi cu câteva pahare de rachiu, ca domnul Percie; mai bine te-ai stropşi la oameni ca domnul Thorncliff, sau ţi-ai face de cap printre muieri ca domnul John; mai bine ţi-ai încerca norocul la joc ca Richard, sau ai câştiga sufletele pentru papă şi pentru Scaraoţchi, ca Rashleigh; înjură, fii fălos, spurcă duminicile, fă pe placul papii, aşa ca domniile-lor. Dară, Doamne sfinte! ai grijă de zilele dumitale de om tânăr şi nu te duce la Rob Roy!
Teama lui Andrew era prea vădită, ca să-mi îngădui a crede că se prefăcea. De aceea, m-am mulţumit a-i spune că aveam de gând să rămân la han în noaptea aceea şi că doream să se îngrijească bine de cai. În ceea ce priveşte restul, îi poruncii să nu scoată o vorbă despre temerile lui, asigurându-l că nu mă voi lăsa pradă primejdiei, ci voi lua toate măsurile de prevedere. Mă urmă în han, posomorât şi bodogănind printre dinţi: „Omul trebuie îngrijit înaintea dobitoacelor… eu n-am băgat nimic în gură toată ziulica, afară de picioarele acelea vârtoase ale bătrânului cocoş de munte, servit la prânz”.
Buna înţelegere a adunării părea să fi fost întrucâtva tulburată în lipsa mea, căci îl găsii pe domnul Galbraith într-o aprigă ceartă cu pârgarul.

— Nici nu vreau să aud asemenea cuvinte cu privire la ducele de Argyle şi la numele de Campbell, zicea domnul Jarvie, în timp ce intram. Ducele este un om vrednic, are grijă de binele obştesc, face cinste ţării şi este un prieten şi un binefăcător al negoţului din Glasgow.

— N-am nimic de zis împotriva lui MacCallum More şi a urmaşilor lui Diarmid, spuse, râzând, cel mai scund dintre munteni. Prea le sunt vecin apropiat, ca să-mi dea mâna să mă cert cu ei.

— Apele noastre n-au văzut niciodată galera familiei Campbell
, zise munteanul mai înalt. Ea va spune ce are pe suflet, fără a se teme de careva… Pentru ea un Campbell nu are mai mare preţ decât un Cowan şi poţi să-i spui lui MacCallum More că aşa zis-a Allan Iversach.
— E cale lungă de aici la Lochow

Sub puterea nenumăratelor pahare băute în cinstea unuia şi altuia, domnul Galbraith izbi foarte tare cu mâna în masă şi zise cu glas aspru:
— Familia aceasta are o datorie de sânge şi trebuie să o plătească într-o bună zi. Oasele viteazului şi loialului Grahame se întorc de multă vreme în mormântul lor, cerând răzbunare împotriva acestor duci ai Şireteniei şi lorzi ai Pierzaniei. Nu a fost nici o trădare în Scoţia în care un Campbell să nu fi avut vreun amestec; şi, acuma, când tocmai cine nu trebuie este în capul bucatelor, nu Campbell-ii sunt aceia care asupresc pe cei în drept? Dară lucrurile acestea nu vor dura o veşnicie şi va veni vremea să fie ascuţită fecioara
 ca să mai taie gâturile şi beregatele. Sper să aud curând pe bătrâna fată ruginită grăind pe limba ei, la un seceriş sângeros.

— Ruşine, Garshattachin! izbucni pârgarul; cum nu ţi-e ruşine, domnule, să spui asemenea lucruri în faţa unui magistrat; ce, vrei să-ţi găseşi beleaua? Cum crezi că poţi să-ţi întreţii familia şi să-ţi mulţumeşti creditorii (pe mine şi pe alţii), dacă te porţi aşa de nesăbuit, riscând să fii adus în faţa legii şi să păgubeşti pe toţi acei care au legături cu dumneata?
— Dracu să-i ia de creditori, răspunse viteazul Galbraith, şi pe dumneata, dacă eşti unul din ei. Îţi zic că în curândă vreme se va ivi o nouă lume. Şi nu-i vom mai vedea pe Campbell-i purtându-se cu o făloşenie de nu le mai poţi ajunge cu prăjina la nas sau trimiţându-şi dulăii, acolo unde nu îndrăznesc dumnealor să calce; nici apărând pe hoţi, pe ucigaşi şi pe împilatori, ca să prade şi să zăticnească oameni mai buni şi clanuri mai credincioase decât ei şi clanul lor.

Pârgarul avea de gând să urmeze mai departe cu gâlceava; dar mirosul pătrunzător şi plăcut al vânatului pe care hangiţa îl fripsese şi acum îl aşeza în faţa noastră se dovedi a fi un împăciuitor atât de iscusit, încât se apucă să înfulece cu foarte mare poftă, lăsând străinii să se ciorovăiască între ei.

— E adevărat, zise munteanul mai înalt al cărui nume aflai că era Stewart, căci n-am fi hărţuiţi şi sâcâiţi cu întâlniri dintr-acestea, ca să punem mâna pe Rob Roy, dacă Campbell-ii nu i-ar da adăpost. Odată, eu împreună cu treizeci din clanul meu, unii de la Glenfinlas şi alţii veniţi de la Appine, i-am hăituit pe MacGregori, aşa cum ai hăitui căprioarele, până am ajuns în ţinutul Glenfalloch. Acolo, însă, s-au ridicat Campbell-ii şi nu ne-au mai lăsat să-i gonim mai departe, aşa că truda a fost zadarnică; dar ea ar da mult să fie aşa de aproape de Rob, cum a fost în ziua aceea.

Nenorocirea a fost că orişice lucru despre care discutau aceşti războinici oaspeţi, i se păreau prietenului meu, pârgarul, o pricină de jignire.

— Să mă ierţi dacă-ţi spun ce am pe suflet, domnule; eu, unul, cred că ai fi dat cea mai frumoasă pană de la pălărie ca să fii departe de Rob, precum eşti acuma… Drace, cuţitul meu de plug, chiar înroşit în foc, n-ar îi fost nimic pe lângă spada lui Rob…
— Ea ar face mai bine să nu pomenească de cuţitul de plug, căci, pe Domnul-Dumnezeu, va fi silită să-şi mănânce vorbele şi, pe deasupra, vreo două palme de oţel rece, ca să i le îndese mai bine!
Cu o privire ameninţătoare şi urâcioasă, munteanul puse îndată mâna pe pumnalul său.

— Lasă ciorovăiala, Allan, zise tovarăşul său mai scund; dacă domnului din Glasgow îi este drag de Rob Roy, poate că va avea parte să-l vadă în fiare până în toiul nopţii şi bălăbănindu-se la capătul unui ştreang până dimineaţa; prea de mult timp tulbură el ţinutul acesta şi sfârşitul nu-i poate fi prea departe. E timpul, Allan, să ne ducem la flăcăii noştri.

— Ia-o mai încetişor, Inverashalloch, spuse Galbraith. Aminteşte-ţi, bre omule, de vechea zicătoare: „E lună plină, zise Bennygask. – Atunci, hai să ne cinstim, răspunse Lesley.” N-om pleca nici noi până nu mai tragem o duşcă.

— Am dat destul pe gâtlej, zise Inverashalloch; am să-mi beau litrul de rachiu sau de ţuică ca orice om cinstit, dar să fiu al dracului dacă mai iau o picătură pe deasupra, când am atâta de lucru dimineaţa. Şi, după capul meu prost, Garshattachin, mai bine te-ai gândi să-ţi aduci călăreţii la cătun, ca să pornim cu toţii până se crapă de ziuă.

— La ce naiba te grăbeşti atâta? zise Garshattachin: mâncarea şi băutura nu au împiedicat niciodată lucrul. Dacă ar fi după capul meu, să fiu al dracului dacă v-aş fi adus jos din munţi, ca să ne ajutaţi. Garnizoana şi călăreţii noştri ar fi putut pune mâna pe Rob Roy destul de uşor. Iată mâna. făcu el ridicând-o pe a sa care o să-l culce pe iarbă, fără să ceară ajutorul nici unui muntean de-al dumneavoastră.

— Atunci, mai bine ne-ai fi lăsat liniştiţi acolo unde eram, răspunse Inverashalloch. N-am venit cale de şaizeci de mile, fără să fiu chemat înadins. Iar dacă vrei să mă asculţi, te povăţuiesc să-ţi pui lacăt la gură – asta dacă vrei să reuşim. Să nu ajungă cumva la urechile celui cu pricina. Paza bună trece primejdia rea. Nu poţi prinde pasărea aruncând cu căciula după ea. Aceşti domni au auzit unele lucruri pe care nu se cuvenea să le audă, dacă rachiul nu ţi s-ar fi urcat la cap, domnule maior Galbraith… Degeaba îţi tragi pălăria pe sprinceană şi faci pe straşnicul cu mine, bre omule, că nu-ţi merge.

— Am mai spus, rosti Galbraith, cu tonul solemn pe care îl au uneori beţivii, că nu mă voi mai certa în noaptea aceasta, nici cu surtucari, nici cu purtători de fustanelă. Când nu sunt de serviciu, mă cert eu cu dumneata, sau cu oricare om de la munte sau de la şes… dar nu când sunt de serviciu… nu… asta nu, şi pace!… Tare aş vrea să ştiu pe unde or fi acum tunicile roşii… Dacă ar fi vorba să se pună la cale ceva împotriva regelui Iacob, i-am fi văzut de mult aicea… dar, când este vorba să ţină liniştea şi pacea obştească, nu se mai arată aşa de grăbiţi.

Chiar pe când vorbea, auzirăm mersul în cadenţă al unei trupe de infanterie; apoi un ofiţer, urmat de doi trei. soldaţi, intră în încăperea unde ne aflam. Ofiţerul vorbea cu un accent englezesc, sunet plăcut pentru urechile mele, care, de atâta timp, se obişnuiseră cu dialectele felurite ale scoţienilor de la munte şi ale celor de la şes.
— Presupun că dumneavoastră sunteţi maiorul Galbraith din escadronul de miliţie de la Lennox şi că aceştia sunt cei doi gentlemeni munteni cu care trebuia să mă întâlnesc aicea?
Ei răspunseră afirmativ şi îl poftiră pe ofiţer să îmbuce ceva, ceea ce el nu primi.
— Am întârziat cam mult, domnilor, şi doresc să câştig timpul pierdut. Am ordin să caut şi să arestez două persoane vinovate de trădare.
— Noi nu ne amestecăm în asta, zise Inverashalloch. Eu am venit aicea cu oamenii mei, să mă lupt împotriva lui MacGregor cel roşu, care l-a ucis pe vărul meu de a şaptea spiţă, Duncan MacLaren din Invernenty, dar nu vreau să am nimica de-a face cu nişte oameni cinstiţi, care se prea poate să treacă prin ţinut pentru treburile lor.
— Nici eu, zise Iverach.
Maiorul Galbraith luă lucrurile mai în serios şi, începându-şi cuvântarea cu un sughiţ, zise următoarele:
— N-am să spun nimic împotriva regelui George, domnule căpitan, pentru că, din întâmplare, brevetul meu poartă numele său… dar dacă un brevet este bun, nu înseamnă că un alt brevet este prost… şi există unii care cred că Iacob e un nume tot atât de bun ca şi George. Unul este regele de fapt… şi altul este regele de drept.., eu zic că un om cinstit ar trebui să fie loial faţă de amândoi, domnule căpitan. Eu sunt, însă, deocamdată, de părerea guvernului, aşa cum este datoria oricărui ofiţer de miliţie… Cât despre trădare şi lucruri d-alde astea, e timp pierdut să vorbeşti de ele… Vorba lungă, sărăcia omului.
— Îmi pare rău să văd cum v-aţi întrebuinţat timpul, domnule maior, răspunse ofiţerul englez, căci era limpede că vorbele cinstitului gentleman fuseseră mult înrâurite de rachiul pe care-l băuse, şi v-aş fi dorit să-l fi întrebuinţat într-altfel, dată fiind însemnătatea împrejurărilor în care ne aflăm. V-aş sfătui să încercaţi a dormi o oră… Domnii aceştia sunt împreună cu dumneavoastră? întrebă el, uitându-se la pârgar şi la mine, care ne luam cina şi nu prea băgaserăm în seamă pe ofiţer, atunci când intrase.
— Sunt călători, domnule, zise Galbraith, oameni temători de lege, care călătoresc pe mare şi pe uscat, cum se spune în cartea de rugăciuni.

— Am primit ordin, zise căpitanul, luând în mână o făclie, ca să se cerceteze mai îndeaproape, să arestez pe un bărbat tânăr şi pe unul mai bătrân, şi cred că aceşti domni răspund semnalmentelor date.

— Ia seama la ce spui, domnule, zise domnul Jarvie; dacă te încumeţi să mă înfrunţi, nu te va apăra nici tunica roşie, nici pălăria cu fireturi. Te voi da în judecată, atât pentru calomnie, cât şi pentru reţinere ilegală – eu sunt cetăţean liber şi magistrat din Glasgow. Nicol Jarvie este numele meu, aşa cum a fost şi al tatălui meu, mai înainte. Eu sunt pârgar al oraşului Glasgow, slavă Domnului pentru această cinste, iară tatăl meu a fost sindic.

— A fost un câine de răzvrătit, zise maiorul Galbraith, şi s-a luptat împotriva regelui, la podul de la Bothwell.
— El îşi plătea datoriile şi marfa pe care o cumpăra, domnule Galbraith, întări pârgarul, şi era un om mai cinstit decât vei fi vreodată dumneata.
— N-am timp să stau de poveştile acestea, zise ofiţerul; trebuie neaparat să vă arestez, domnilor, dacă nu puteţi dovedi cu mărturia unor oameni de încredere că sunteţi supuşi credincioşi regelui.

— Cer să fiu dus înaintea unui magistrat civil, ripostă pârgarul, la şeriful sau la judecătorul grăniceresc. Nu sunt silit să răspund la toate întrebările pe care mi le pune o tunică roşie.
— Bine, domnule, voi şti eu ce să fac, dacă nu vrei să vorbeşti. Iar dumneata, domnule (către mine) care este numele dumitale?
— Francis Osbaldistone.

— Cum? Fiul lui sir Hildebrand Osbaldistone din Northumberland?
— Nu, domnule, îi tăie vorba pârgarul, fiul marelui William Osbaldistone, de la casa de negoţ Osbaldistone & Tresham, Crane Alley, Londra.
— Mi-e teamă, domnule, zise ofiţerul, că numele ce-l porţi nu face decât să întărească bănuielile împotriva dumitale şi mă văd silit să-ţi cer ca să-mi predai orice hârtii ai asupră-ţi.

— Băgai de seamă că muntenii se uitau cu îngrijorare unul la altul, când auziră această cerere.

— Nu am nimic de predat, răspunsei eu.
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Ofiţerul dădu ordin să fiu dezarmat şi percheziţionat. Să mă împotrivesc, ar fi fost o nesăbuinţă; de aceea, i-am predat armele şi m-am supus percheziţiei, care a fost făcută cu cea mai mare bună-cuviinţă posibilă în asemenea împrejurări. Nu găsiră nimic, afară de biletul pe care-l primisem în noaptea aceea prin mijlocirea hangiţei.

— Nu la asta mă aşteptam, zise ofiţerul; dar oricum, este o pricină temeinică pentru a te reţine. Constat că întreţii corespondenţă cu tâlharul acela de nelegiuit, Robert MacGregor Campbell, care de atâta timp este pacostea acestui ţinut. Cum poţi da socoteală pentru aceasta?
— Iscoade de-ale lui Rob! zise Inverashalloch. S-ar învăţa ei minte, dacă i-am spânzura de primul copac.

— Mergem să vedem de nişte bani de-ai noştri, domnilor, zise pârgarul. Aceasta poate să-i fi căzut din întâmplare în mână… şi cred că nu există nici o lege care să împiedice pe un om să-şi vadă de treburi.
— Cum ţi-a ajuns această scrisoare? mă întrebă ofiţerul.

Nu-mi putea trece prin gând să o trădez pe biata femeie» care mi-o dăduse, aşa că nu scosei nici un cuvânt.

— Ştii ceva în privinţa asta? întrebă ofiţerul, uitându -se la Andrew, căruia la ameninţările munteanului îi clănţăneau dinţii în gură ca o pereche de castaniete.

— O, da, ştiu totul… A fost pe aici un ticălos de muntean, care a dat scrisoarea acelei muieri clevetitoare, hangiţa de colo… Mă jur că stăpânul meu habar nu avea. Dar-vrea cu tot dinadinsul să se suie la munte spre a vorbi cu Rob; o, domnule ofiţer, ţi-ai face mare pomană dacă l-ai trimite înapoi la Glasgow, cu câteva tunici roşii să-l păzească, de vrea ori de nu vrea… Pe domnul Jarvie poţi să-l ţii cât vrei… El stă destul de bine ca să-ţi plătească orice amendă crezi de cuviinţă… şi stăpânul meu la fel, de altminteri… cât despre mine, nu sunt decât un biet grădinar şi nu-s vrednic să-ţi pierzi timpul cu mine.

— Cred, zise ofiţerul, că cel mai bun lucru pe care l-aş putea face ar fi să-i trimit pe aceşti oameni la garnizoană, sub escortă. Ei par să fie în corespondenţă directă cu vrăjmaşul şi nu înţeleg să răspund nicidecum de lăsarea lor în libertate… Domnilor, vă rog să vă socotiţi prizonierii mei. De îndată ce se va crăpa de ziuă, vă voi trimite într-un loc de siguranţă. Se va vedea curând dacă sunteţi aceia care ziceţi că sunteţi, aşa că nu veţi avea prea mult de suferit dacă veţi fi deţinuţi una sau două zile… Nu pot să ascult nici o plângere, urmă el, îndepărtându-se de pârgar, care se pregătea să-i răspundă – misiunea pe care o am de îndeplinit nu-mi dă răgazul pentru discuţiuni deşarte.

— Bine, bine, domnule, zise pârgarul; eşti slobod să cânţi cum vrei din vioara dumitale; numai să nu te fac eu să joci aşa cum vreau eu, până la sfârşit.

O consfătuire aprinsă s-a pornit apoi între ofiţer şi munteni, dar cu glasuri aşa de scăzute, încât nu am putut prinde nimic. De îndată ce au terminat, au părăsit cu toţii hanul. La plecarea lor, pârgarul îmi zise:
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— Aceşti munteni sunt din clanurile din vest şi au mâna tot aşa de lungă ca şi vecinii lor, dacă cele ce se povestesc sunt adevărate; totuşi, vezi că ei au fost aduşi tocmai din capătul celălalt al judeţului Argyle să poarte lupta cu bietul Rob, din pricina vreunei răfuieli vechi, pe care o vor fi având împotriva lui şi a clanului lui. Apoi mai sunt cei din Grahame şi cei din Buchanan, şi călăraşii din Lennox, toţi veniţi din ordin… Pricina certei lor este bine cunoscută… şi nu-i pot învinui… nimănui nu-i place să-şi piardă vaca… apoi mai sunt oştenii, săracii de ei! Scoşi cu sila din garnizoană, la ordinul cuiva. Bietul Rob! Va avea destul de furcă, până se ridică soarele peste deal. De!… nu se cade ca un magistrat să dorească să se întoarcă lucrurile împotriva mersului justiţiei; dar să fiu al dracului dacă mi-ar părea rău auzind că Rob le-a tras o păruială bună.
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CAPITOLUL XXX

…Ascultă, generale, 
Ia seama la ce spun, priveşte-mă în ochi! 
Priveşte drept în faţă, în faţa-mi de femeie, 
Să vezi dacă mi-e teamă şi dacă umbra groazei

Mă face să pălesc, altfel decât în furia 
Cu care vin să-ţi cer a ta înduplecare.

BONDUCA

Ni s-a îngăduit să moţăim cât mai rămânea din noapte, aşa cum puteam, în hanul sărăcăcios în care ne găseam. Pârgarul, obosit de drum şi de întâmplările care urmaseră, se azvârli pe una din laviţele pe care le-am descris mai înainte şi curând îl auzirăm tragând la aghioase. Mai nepăsător decât mine faţă de arestarea noastră, a cărei urmare pentru el nu putea fi decât o neplăcere trecătoare, pârgarul era pesemne şi mai puţin mofturos decât mine, în ceea ce priveşte curăţenia şi orânduirea aşternutului. Cât despre mine, cu capul pe masă, abia dacă mă puteam lăsa din când în când furat de somn. În cursul nopţii, am avut prilejul să bag de seamă că în mişcările soldaţilor erau o oarecare îndoială şi şovăire. Oamenii, trimişi în cercetare, se întorceau, după cum se vedea, fără vreo ştire mulţumitoare pentru comandantul lor. În chip vădit, ofiţerul era deopotrivă îngrijorat, cât şi dornic să reuşească şi trimisese mai multe patrule de câte doi sau trei soldaţi; dar, după câte am înţeles din şoaptele celorlalţi, unii nu s-au mai înapoiat în cătun.
Se luminase de ziuă, când un caporal cu doi soldaţi, se năpustiră în cocioabă, târând după ei, triumfători, pe un muntean pe care-l recunoscui de îndată ca fiind cunoştinţa mea, fostul temnicer. Pârgarul, care se trezi din pricina zgomotului pe care-l făcură la intrare, recunoscu şi el de îndată pe cel prins şi izbucni:
— Doamne fereşte! Au pus mâna pe Dougal, bietul om! Domnule căpitan, voi depune eu chezăşie… chezăşie îndestulătoare pentru acest Dougal.

La această propunere, inspirată fără îndoială de amintirea recunoscătoare a intervenţiei recente a munteanului în favoarea sa, căpitanul răspunse, cerându-i doar domnului Jarvie să-şi vadă de treburile lui şi să-şi amintească de faptul că el însuşi era acum prizonier.

— Te iau ca martor, domnule Osbaldistone, zise pârgarul, care cunoştea pesemne mai bine procedura în pricinile civile decât în cele militare, că dumnealui a refuzat cauţiunea mea. După părerea mea, omul acesta, Dougal, va putea să intenteze o cauţiune de deţinere ilegală şi să obţină daune, după legea din o mie şapte sute unu. Voi veghea eu ca să i se facă dreptate.

Ofiţerul, al cărui nume înţelesei că era Thornton, nu lua în seamă câtuşi de puţin ameninţările şi cererile pârgarului. El cercetă foarte de aproape viaţa şi trecutul lui Dougal şi îl sili să recunoască, deşi aparent, cu multă îndărătnicie, rând pe rând… că-l cunoaşte pe Rob Roy MacGregor… că-l văzuse în ultimul an… În ultimele şase luni… În ultima lună… În ultima săptămână; în sfârşit, că se despărţise de el de-abia de o oră. Toate aceste amănunte erau parcă stoarse prizonierului, ca tot atâtea picături de sânge, şi păreau să fie smulse numai prin ameninţarea cu un ştreang legat de primul copac, dacă nu voia să dea ştiri clare şi precise.

— Şi acuma, prietene, zise ofiţerul, te rog să ne spui câţi oameni are stăpânul tău în jurul lui, în clipa de faţă?
Dougal privea în toate părţile, numai la ofiţer nu, şi începu să răspundă:
— Ea nu poate şti cu siguranţă.
— Uită-te la mine, câine de muntean! zise ofiţerul, şi ia seama că viaţa ta atârnă de răspunsul pe care mi-l dai. Câţi tâlhari erau cu acest nemernic nelegiuit atunci când l-ai părăsit?
— O, nu mai mult de şase tâlhari, când m-am fost dus.

— Şi unde sunt ceilalţi din ceata lui?
— Duşi cu locotenentul, împotriva ălora din vest.
— Împotriva clanurilor din vest? întrebă căpitanul. Hm! asta se prea poate; şi pentru ce fel de ispravă tâlhărească te-a trimis pe tine?
— Numai să văd ce face măria-ta şi domnii cu tunică roşie aicea jos, la cătun.

Omul se va dovedi slab de înger, până la sfârşit, zise pârgarul care, între timp, se proţăpise în spatele meu. Bine că nu m-am pus la cheltuială pentru dânsul.

— Acuma, prietene, zise căpitanul, hai să ne înţelegem cum se cuvine. Ai mărturisit că eşti o iscoadă şi ar trebui să te spânzur de cel dintâi copac… dar, haide, dacă vrei tu să-mi faci un serviciu, îţi voi face şi eu unul, la rândul meu. Tu, Dougal… numai aşa, de bunăvoie, ai să mă duci pe mine, împreună cu câţiva soldaţi, la locul unde l-ai lăsat pe stăpânul tău, căci aş dori să stau niţel de vorbă cu dânsul despre nişte afaceri serioase; iar eu îţi voi da drumul să-ţi vezi de treabă şi îţi voi mai da şi cinci guinee pe deasupra.

— Aoleu, aoleu! exclamă Dougal, cât se poate de deznădăjduit şi stânjenit. Ea nu poate face una ca asta – nu poate face una ca asta; mai bine sa fie spânzurată.
— Spânzurat vei fi atuncea, prietene, zise ofiţerul. Sângele tău să cadă asupra capului tău; caporale Cramp, dumneata vei face pe călăul – afară cu el!
Caporalul, care încă de câtva timp se ţinea în faţa bietului Dougal, sucea vădit o bucată de ştreang. El o aruncă acum pe după gâtul învinovăţitului şi, cu ajutorul altor doi soldaţi, îl şi târâse pe Dougal până la uşă, când, copleşit de spaima unei morţi imediate, acesta strigă:
— Domnilor, staţi – staţi! Ea va face după porunca măriei-sale, staţi!
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— Luaţi-l de aici! zise pârgarul. Acum merită să fie spânzurat mai mult ca niciodată… ia-l de aicea, caporale, de ce nu-l iei odată?
— După părerea şi credinţa mea, cinstite domn, zise caporalul, dacă ai fi dumneata cel care trebuie să fie spânzurat, nu te-ai grăbi atât de-al dracului.

Această convorbire m-a împiedicat să aud cele ce se petreceau între deţinut şi căpitanul Thornton, dar îl auzii pe cel dintâi miorlăind, pe un ton foarte supus: „şi nu-i vei cere ei să meargă mai departe, ci numai să-ţi arate unde este MacGregor?… Văleu! Văleu!”
— Lasă urletele, nenorocitule… Nu! îţi dau cuvântul meu că nu-ţi voi cere să mergi mai departe… Caporale, adună oamenii în faţa casei. Adu caii acestor domni; trebuie să-i ducem cu noi. Nu am destui oameni ca să-i păzească aici… Haideţi, flăcăi, luaţi-vă armele.

Soldaţii forfotiră de colo până colo şi fură gata să plece. Noi am fost duşi afară, împreună cu Dougal, ca prizonieri. În timp ce părăseam cocioaba, îl auzii pe tovarăşul nostru întru captivitate, amintind căpitanului de „cele cinci guinee”.

— Iată-le aici, sunt pentru tine, zise ofiţerul, punându-i monezile de aur în mână; dar, bagă de seamă, dacă încerci să mă faci să rătăcesc drumul, am să-ţi zbor creierii chiar cu mâna mea.

— Omul acesta, zise pârgarul, este mai rău decât îl credeam… este o fiinţă păcătoasă şi lipsită de credinţă… O! Sete ticăloasă de câştig care stăpâneşti pe cei mai mulţi oameni! Tatăl meu, sindicul, obişnuia să spună că mai multe suflete a ucis banul decât sabia, trupuri.
În clipa aceea, hangiţa se apropie şi ceru să i se plătească socoteala, împreună cu tot ceea ce băuse maiorul Galbraith şi prietenii săi munteni. Ofiţerul englez se împotrivi, dar doamna MacAlpine declară:
— Dacă n-aş fi avut încredere în numele măriei-tale, pe care ei mi l-au pomenit, nu le-aş fi tras din butoi nici o picătură de rachiu; cât despre domnul Galbraith, poate că am să-l văd iarăşi, sau poate că nu; dar un lucru îl ştiu bine, anume că nu prea am sorţi să-mi văd banii… şi eu sunt o văduvă sărmană, şi nu am de unde lua un ban, decât la muşteriii mei.

Căpitanul Thornton îi curmă plângerea, plătindu-i socoteala, care, dealtfel, nu era decât de câţiva şilingi englezi, deşi suma părea grozav de mare în monedă scoţiană. Darnic, ofiţerul ne-ar fi cuprins pe domnul Jarvie şi pe mine în numărul celor pentru care a plătit; dar pârgarul, fără să ţină seama de sfaturile hangiţei: „stoarceţi cât mai mult de la englezi, pentru că, de bună seamă, vă vor căşuna destule necazuri”, făcu o socoteală amănunţită cu privire la partea noastră din nota de plată şi o plăti pe loc. Căpitanul se folosi de acest prilej ca să-şi ceară oarecare scuze pentru faptul că ne reţine.
— Dacă sunteţi cetăţeni paşnici şi credincioşi, zise el, nu are să vă pară rău să pierdeţi o zi, atunci când acest lucru, este în folosul regelui pe care îl slujim; dacă nu, eu nu-mi fac decât datoria.
Am fost siliţi să primim aceste scuze, pe care dealtfel nu ar fi avut nici un rost să le respingem; ieşirăm afară, ca să mărşăluim împreună cu el.
Nu voi uita niciodată plăcerea nemăsurată ce am simţit-o atunci când am trecut din aerul întunecat, plin de fum şi înăbuşitor al cocioabei de munte, în care petrecusem o noapte atât de neplăcută, în prospeţimea îmbătătoare a dimineţii. Razele minunate ale soarelui care răsărea erau aruncate din dosul unei perdele de nori purpurii şi aurii, de-a dreptul pe o privelişte de o frumuseţe romantică atât de covârşitoare, cum nu mi-a fost dat să mai văd vreodată. Spre stânga, se aşternea valea, prin care rătăcea râul Forth, în drumu-i spre răsărit, înconjurând dealul stingher, atât de frumos împodobit cu brâul său de păduri. Spre dreapta, printre nenumărate desişuri, movile şi vârfuri ascuţite, se aşternea un lac de munte, destul de mare, ale cărui ape erau uşor încreţite în vălurele de adierea boarei de dimineaţă, fiecare undă sticlind în calea ei sub înrâurirea razelor soarelui. Munţii înalţi, stâncile şi malurile acoperite cu păduri de mesteacăn şi stejar mărgineau această încântătoare întindere de apă; freamătul frunzelor şi strălucirea lor în lumina soarelui dădeau viaţă şi mişcare acestei singurătăţi depline. Doar omul părea să fie pus într-o stare de inferioritate, în această privelişte în care toate darurile obişnuite ale naturii erau înălţate şi preamărite. Nenorocitele mici ghizuini (cum zicea pârgarul cocioabelor), în număr de vreo douăsprezece, alcătuind cătunul de la Aberfoil, erau clădite din pietre necioplite, lipite cu pământ în loc de mortar şi acoperite cu brazde de turbă, neîngrijit aşezate pe căpriorii făcuţi din crăci necojite de mesteacăn şi stejar din pădurile înconjurătoare. Acoperişurile se apropiau aşa mult de pământ, încât Andrew Fairservice ne arătă că am fi putut călări pe deasupra cătunului în noaptea dinainte, fără să ne dăm seama măcar că ne aflăm acolo, decât dacă picioarele cailor noştri „ar fi trecut prin acoperiş”.
Din câte puteam vedea, casa doamnei MacAlpine, cât era ea de prăpădită, era totuşi cu mult cea mai bună din cătun, şi îmi închipui (dacă descrierea mea te-ar împinge să te duci să o vezi) că nu o vei găsi foarte schimbată nici în ziua de astăzi
.
Locuitorii acestor sălaşuri nenorocite au fost tulburaţi de zgomotul pricinuit de plecarea noastră; în timp ce trupa de vreo douăzeci de soldaţi s-a adunat în rânduri, ca să pornească în marş, a fost trecută în revistă de mai multe ţaţe, din dosul uşilor întredeschise ale cocioabelor. Când văzui pe aceste zgripţuroaice scoţându-şi capetele cărunte, acoperite la întâmplare cu nişte scufiţe de lână, arătându-şi frunţile zbârcite şi dând din braţele lor lungi şi sfrijite, strângând din umeri şi bodogănind cuvintele celte între ele – în închipuirea mea se iviră vrăjitoarele din Macbeth şi mi se păru că puteam citi pe feţele acestor bătrâne răutatea ursitoarelor. De asemenea, copilaşii care ieşeau din case, unii goi puşcă, iar alţii de-abia îmbrăcaţi cu zdrenţe de tartan, băteau din mânuţele lor şi se strâmbau la soldaţii englezi, cu o expresie de ură naţională şi răutate la care nu te-ai fi aşteptat la vârsta lor. Îndeosebi, băgai de seamă că nu se zărea nici un bărbat, nici măcar un băiat de zece-doisprezece ani, printre locuitorii unui sat care părea foarte populat pentru mărimea lui; îmi dădu desigur prin gând că ne puteam aştepta să primim de la oamenii de acolo, de-a lungul drumului nostru, şi alte mărturii de rea-voinţă mult mai supărătoare decât acelea care întunecau feţele şi provocau bombănelile femeilor şi ale copiilor.
De-abia după ce o pornirăm la drum, răutatea persoanelor mai vârstnice ale satului izbucni în cuvinte. Abia ultimul rând de soldaţi părăsise cătunul, apucând pe o potecuţă croită de săniile în care băştinaşii îşi aduceau brazdele de turbă şi care trecea prin pădurea ce mărginea partea mai puţin deluroasă a lacului, când izbucniră deodată sunetele piţigăiate ale ţipetelor femeieşti, amestecate cu urletele copiilor, cu huiduielile băieţilor şi bătăile din palme, cu care muntencele îşi întovărăşesc de obicei ieşirile mânioase şi tânguirile. Îl întrebai pe Andrew, care era galben ca ceara, ce însemnau toate acestea,
— Cred că vom afla destul de curând, zise el. Ce înseamnă? înseamnă că nevestele muntence blestemă şi afurisesc tunicile roşii; pe soldaţii aceştia şi pe toţi cei care au vorbit vreodată limba saxonă. Am auzit neveste ocărând, şi în Anglia, şi în Scoţia, şi nu-i nici o minune să le auzi ocărând, dar aşa limbi spurcate ca ale acestor ticăloase muntence n-am apucat şi nici asemenea urări mârşave ca oamenii să fie măcelăriţi ca oile, şi ele să-şi scalde mâinile până în coate în sângele lor, şi ei să aibă parte de moartea lui Walter Cuming din Guiyock
, din care n-a rămas nici cât să sature un căţeluş, asemenea vorbe scârnave n-am auzit din gură omenească până acum. Nu cred că darul lor de a blestema ar mai putea spori, decât doar dacă chiar Scaraoţchi s-ar băga printre ele ca să le mai înveţe câte ceva. Dar ce-i mai rău este că ne îndeamnă să mergem numai spre lac, ca să vedem ce o să păţim.
Cuvintele lui Andrew întăriră părerea ce mi-o făcusem şi nu mă îndoiam că se pregătea un atac asupra noastră. Pe măsură ce înaintam, drumul părea tot mai prielnic unei asemenea întâmplări neplăcute. La început calea, îndepărtându-se de lac, ajungea prin locuri mlăştinoase, acoperite cu pădure, trecând uneori prin tufişuri dese şi întunecoase, care ar fi îngăduit o ambuscadă la câţiva metri de noi, iar alteori peste torenţi sălbatici de munte, cu ape atât de adânci încât soldaţii intrau în ele până la genunchi, şi atât de repezi încât ei trebuiau să se ţină de braţe, câte doi-trei laolaltă, ca să nu fie luaţi de curent. Fără să mă pricep prea bine într-ale milităriei, mi se păru vădit că un astfel de teren accidentat dădea unor războinici pe jumătate sălbatici, cum auzisem că sunt aceşti munteni, putinţa să atace cu mari sorţi de izbândă trupele regulate. Bunul-simţ şi isteţimea pârgarului l-au făcut să judece la fel, după câte am înţeles din cererea lui de a vorbi cu căpitanul Thornton, căruia îi vorbi cam aşa:
— Domnule căpitan, eu nu-ţi spun acestea ca să-ţi câştig bunăvoinţa, căci n-am ce face cu ea, îmi păstrez toate drepturile de a te da în judecată pentru asuprire şi reţinere ilegală, dar fiind prieten regelui George şi armatei sale, îmi îngădui să te întreb: nu crezi că ai fi putut alege un timp mai potrivit ca să intri în această trecătoare? Dacă îl cauţi pe Rob Roy, este bine ştiut că atuncea când este mai slab, încă are cel puţin cincizeci de oameni în jurul său; dacă este în stare să adune oamenii din Glengyle şi pe flăcăii din Glernfinlas şi Balquidder, s-ar prea putea să-ţi dea mult de furcă; sfatul meu cinstit, ca prieten al regelui, este să te înapoiezi iar la cătun, pentru că femeile din Aberfoil sunt ca pescăruşii şi cormoranii, ale căror ţipete prevestesc o furtună apropiată.

— Linişteşte-te, domnul meu, răspunse căpitanul Thornton, eu nu fac decât să execut ordinele primite. Dacă eşti, precum spui, prieten regelui George, vei fi bucuros să afli că este cu neputinţă ca această ceată de nemernici, ale căror, fărădelegi au tulburat ţinutul de atâta timp, să poată scăpa de măsurile luate acum pentru a o nimici. Escadronul de miliţie călare, comandat de maiorul Galbraith, împreună cu încă două-trei escadroane de cavalerie vor ocupa toate trecătorile din văile acestui ţinut sălbatic; trei sute de munteni, sub comanda celor doi domni pe care i-ai văzut la han, sunt în stăpânirea culmilor, iar diferite trupe puternice din garnizoană sunt pe cale să ocupe dealurile şi văile în mai multe direcţii. Ultimele noastre veşti despre Rob Roy se potrivesc cu cele pe care le-a mărturisit acest om, şi anume că, văzându-se înconjurat din toate părţile, a dat drumul la cea mai mare parte din credincioşii lui, în scopul fie de a se ascunde, fie de a scăpa mulţumită faptului că ştie ca nimeni altul toate trecătorile.
— Zău că nu ştiu, zise pârgarul, dar mi-e teamă că în capul lui Garshattachin este mai mult rachiu în dimineaţa asta decât creier. Şi dacă aş -fi în locul dumitale, domnule căpitan, eu nu mi-aş pune toată nădejdea în munteni – de! – corb la corb nu-şi scoate ochii. Ei pot să se certe între dânşii, să se înjure şi chiar să-şi tragă câte o lovitură cu sabia, dar, până la urmă, poţi fi sigur că se vor uni cu toţii împotriva unor oameni civilizaţi, care îşi îmbracă fundul cu pantaloni şi au bani în buzunare.
Se pare că aceste sfaturi nu au fost cu totul nesocotite de către căpitanul Thornton. Într-adevăr, el a schimbat formaţia unităţii, a dat ordin soldaţilor şă-şi ia flintele în mână şi să fixeze baionetele, apoi a alcătuit o avangardă şi o ariergardă, fiecare având câte un subofiţer şi doi soldaţi, care primiră instrucţiuni severe să fie cu ochii în patru. Dougal fu din nou cercetat foarte îndeaproape şi stărui cu dârzenie că cele spuse mai înainte erau adevărate. Fiind mustrat pentru faptul că drumul pe care îi călăuzea părea nesigur şi primejdios, el răspunse cu o supărare, care putea fi luată drept firească;
— Nu ea a făcut drumul ăsta – şi dacă domnilor le place drumul mare, de ce n-au rămas la Glasgow?
Toate acestea se petrecură fără alte urmări şi ne văzurăm mai departe de drum.
Calea noastră, deşi ne ducea spre lac, fusese până aţunci atât de umbrită de păduri, încât nu putusem întrezări decât din când în când minunata întindere de apă.
Dar acum, drumul ieşind deodată din pădure şi cotind aproape de malurile lacului, aveam prilejul de a-l vedea în toată întinderea lui. Adierea vântului încetând cu totul, munţii înalţi şi întunecoşi, Uriaşele stânci cenuşii şi malurile sălbatice, de care era înconjurat, se oglindeau în apele lui liniştite.
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Curând coasta muntelui ajunse aproape de malul lacului şi deveni din ce în ce mai repede şi mai accidentată, astfel încât nu puteai trece decât pe poteca îngustă pe care apucasem a merge şi care se afla sub un zid de stânci, unde, prin rostogolirea câtorva bolovani, am fi putut fi nimiciţi cu totul, fără a ne putea âmpotrivi în nici un fel. De asemenea, drumul şerpuind în jurul fiecărei ieşituri şi intrături a malului, rareori puteam vedea mai mult de o sută de paşi în faţa noastră. Comandantul nostru părea îngrijorat de drumul primejdios pe care apucasem şi aceasta se vedea din ordinele pe care le dădea mereu soldaţilor, cerându-le să fie cu ochii în patru, precum şi din multele ameninţări adresate lui Dougal, spunându-i că-l va ucide dacă se va constata că l-a ademenit în vreo capcană. Dougal primi aceste ameninţări cu o nepăsare prostească, ce putea izvorî fie dintr-o nevinovăţie conştientă, fie dintr-o hotărâre neclintită.
— Dacă domnii îl caută pe Gregarach cel roşu, zise el; desigur că nu se pot aştepta să o găsească fără olecuţică de primejdie.
Chiar pe când munteanul rostea aceste cuvinte, caporalul ce comanda avangarda dădu ordin de oprire şi trimise înapoi pe unul din soldaţi, ca să raporteze căpitanului că muntenii ocupaseră poteca în faţa lor, postându-se pe o înălţime la care era deosebit de greu de ajuns. Aproape în aceeaşi clipă, veni un soldat din ariergardă ca să spună că din pădurile prin care trecuserăm se auzeau acum sunetele unui cimpoi. Căpitanul Thornton se arată priceput şi brav, hotărând de îndată să forţeze trecătoarea din faţă, fără să aştepte ca să fie atacat din spate, îi asigură pe soldaţi că cimpoaiele pe care le auzeau erau ale muntenilor prieteni, care veneau în ajutorul lor, şi le arătă că trebuiau să înainteze şi să pună mâna pe Rob Roy, înainte ca aceste ajutoare să-i poată ajunge şi să împartă cu ei, atât cinstea, cât şi preţul pus pe capul acestui vestit haiduc. Dădu, deci, ordin ariergărzii a se uni cu grosul şi împreună să ajungă avangarda; puse coloana pe două rânduri, astfel încât să se poată mişca în voie formând un front pe întreaga lăţime a potecii. Îi şopti lui Dougal: „Câine! Dacă m-ai amăgit, vei muri!” şi îl aşeză în mijlocul coloanei, între doi grenadieri care primiră ordinul să-l împuşte pe loc dacă încearcă să fugă. Noi furăm aşezaţi în acelaşi loc cu el, ca fiind un loc mai ferit, iar căpitanul Thornton, luându-şi puşca din mâinile soldatului care i-o ducea, se puse în capul micii sale unităţi şi dădu ordin de înaintare.
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Trupa înaintă cu toată cunoscuta dârzenie a soldaţilor englezi. Nu tot la fel înainta Andrew Fairservice, fiind încremenit de groază şi, ca să vorbim drept, nici pârgarul şi nici eu, care, cu toate că nu eram chiar atât de îngroziţi, nu puteam privi cu o stoică nepăsare primejdia ce ne pândea vieţile, datorită unei certe în care nu aveam nici un amestec. Dar nu era timp de reproşuri şi nici nimic de făcut.
Ajunserăm la vreo douăzeci de paşi de locul în care avangarda văzuse pe vrăjmaşi. Acolo, un picior de munte scobora în lac. Poteca, în loc de a-l ocoli, ca până atunci, începu să suie în zig-zaguri scurte povârnişul repede al stâncii de ardezie cenuşie, care altfel nici nu ar fi putut fi urcat. În vârful acestei stânci, unde nu puteai ajunge decât pe o cărare foarte îngustă şi primejdioasă, caporalul spuse că ar fi văzut beretele şi flintele cu ţevi lungi ale mai multor munteni, probabil culcaţi în iarba şi printre buruienile care o acopereau.
Căpitanul îi dădu ordin să înainteze cu şase oameni şi să atace presupusa ambuscadă, în timp ce el cu restul unităţii îl urma cu paşi înceţi dar susţinuţi spre a-l sprijini.
Atacul pe care îl pregătea a fost oprit de ivirea neaşteptată a unei femei pe vârful stâncii.

— Staţi! zise ea cu un glas poruncitor, şi spuneţi-mi, ce căutaţi în ţinutul lui MacGregor?
Rareori am văzut un chip mai frumos şi mai impunător decât al acestei femei, care trebuie să fi avut între patruzeci şi cincizeci de ani. Chipul, mai înainte de o frumuseţe bărbătească, era acum adânc brăzdat, din pricina vânturilor aspre şi poate datorită nimicitoarei înrâuriri a necazurilor şi a patimilor, arătând numai tărie, oţărâre şi dârzenie. Ea nu purta plaidul tras peste cap şi umeri, aşa cum îl poartă femeile în Scoţia, ci înfăşurat în jurul trupului, ca la soldaţii munteni. Avea o beretă bărbătească, în care era înfiptă o pană; o sabie în mână şi o pereche de pistoale la cingătoare.

— Este Helen Campbell, soţia lui Rob, zise pârgarul într-o şoaptă plină de spaimă; şi în curând, de bună seamă, vei vedea multe capete sparte printre noi.

— Ce căutaţi aicea? întrebă ea din nou pe căpitanul Thornton, care înaintase chiar el ca să recunoască terenul.

— Îl căutăm pe proscrisul Rob Roy MacGregor Campbell, răspunse ofiţerul, şi nu ne războim cu femeile; deci nu încerca să te împotriveşti zadarnic ostaşilor regelui şi nu vei avea nimic de suferit din partea noastră.

— Da, răspunse amazoana, nu sunt neştiutoare, când este vorba de gingaşa voastră milosârdie. Nu mi-aţi lăsat nici nume, nici renume… oasele mamei mele se vor cutremura de groază în mormânt, atunci când ale mele vor fi aşezate alături… Nu mi-aţi lăsat mie şi alor mei nici casă, nici adăpost, nici pătură, nici pat, nici vite să ne hrănească, nici oi să ne înţolească… Ne-aţi luat tot ce am avut… tot!… Chiar şi numele strămoşilor
 ni l-aţi luat, şi acuma vreţi să ne luaţi şi vieţile!
— Eu nu caut să iau viaţa nimănui, răspunse căpitanul Thornton, nu fac decât să execut ordinele primite. Dacă eşti singură, nu ai de ce să-ţi fie teamă… dacă sunt şi alţii cu dumneata, atât de îndrăzneţi încât caută să se împotrivească în chip zadarnic, atunci sângele lor cadă asupra capetelor lor… Sergent, dă-i drumul înainte.
— Înainte-marş! ordonă subofiţerul. Ura, flăcăi, înainte! pentru capul lui Rob Roy şi o pungă de aur!
Îşi iuţi pasul, luând-o la fugă înainte, urmat de cei şase ostaşi; dar cum ajunseră la primul cot al suişului, porniră unul după altul focurile a vreo douăsprezece puşti cu cremene, toate bine ţintite, din diferite locuri ale trecătorii. Sergentul, lovit în piept, se opintea încă să suie povârnişul; se agăţă cu mâinile încercând să se caţăre mai departe pe colţurile stâncii, dar, după o încercare deznădăjduită, mâinile i se descleştară, căzu şi se rostogoli de pe stâncă, prăbuşindu-se în adâncurile lacului, unde pieri. Dintre soldaţi, trei căzură morţi sau greu răniţi; ceilalţi, mai mult sau mai puţin răniţi, se retraseră înspre gros.
— Grenadieri, înainte! ordonă căpitanul Thornton.

Trebuie şă-ţi aminteşti că, pe timpul acela, grenadierii purtau şi uneltele ucigătoare de la care îşi trag numele. Cei patru grenadieri trecură în faţă, aşa cum li se poruncise. Ofiţerul dădu apoi ordin celorlalţi ostaşi să fie gata să-i sprijine, şi ne zise nouă:
— Adăpostiţi-vă, domnilor! Apoi dădu ordine repezi grenadierilor: deschideţi traistele – grenatele în mână fitilele aprinse – atacaţi!
Întreaga trupă înaintă cu un strigăt, în frunte cu căpitanul Thornton, grenadierii pregătindu-se a arunca cu grenatele în tufişurile unde vrăjmaşul stătea la pândă, iar puşcaşii să-i sprijine printr-un atac imediat, foarte strâns. Dougal, care în învălmăşeală fusese uitat, se strecură cuminte într-un tufiş de lângă potecă, în locul în care ne oprisem mai întâi, iar de acolo se căţără în sus pe stâncă, cu vioiciunea unei pisici sălbatice. Eu îi urmai pilda, simţind instinctiv că focul muntenilor va mătura terenul descoperit. Mă căţărai până îmi pierdui suflul; focurile necurmate, fiecare înmulţit prin mii de ecouri, fâşâitul fitilelor aprinse de la grenate şi exploziile acestora, una după alta, împletite cu uralele soldaţilor şi răcnetele sau ţipetele muntenilor potrivnici, făceau o tevatură care, nu mi-e ruşine s-o recunosc, parcă dădea aripi dorinţei mele de-a ajunge într-un loc ferit. Curând, greutăţile urcuşului se înmulţiră într-atât, încât pierdui nădejdea de a-l mai ajunge pe Dougal, care părea să sară din stâncă în stâncă şi din ciot în ciot cu sprinteneala unei veveriţe. Îmi aruncai ochii în urmă, să văd care a fost soarta celorlalţi însoţitori ai mei. Amândoi se găseau într-o situaţie din cele mai primejdioase.
Pârgarul, căruia bănuiesc că frica îi dăduse o vioiciune vremelnică, se urcase la vreo douăzeci de picioare deasupra potecii, când piciorul îi alunecă, în timp ce trecea de pe un colţ de stâncă pe altul şi, desigur, ar fi trecut în lumea celor drepţi lângă tatăl său sindicul, ale cărui fapte şi vorbe îi plăcea atât de mult să le pomenească, dacă poalele hainei lui de călărie nu s-ar fi agăţat de craca unui mărăcine. Astfel spânzurat în aer aducea mult cu firma „Lâna de aur” a unui negustor de mărunţişuri din mahalaua Trongate a oraşului său de baştină.
Cât despre Andrew Fairservice, el înaintase cu mai multă reuşită, până ce ajunsese în vârful unei stânci golaşe care, ridicându-se deasupra tufişurilor, îl expunea, cel puţin după părerea lui, la toate primejdiile luptei din apropiere; în acelaşi timp, era atât de prăpăstioasă şi râpoasă, încât nu îndrăznea să o ia nici înainte, nici înapoi. El se plimbă de colo-colo pe culmea îngustă a stâncii (semăna într-adevăr cu un saltimbanc de la vreun iarmaroc, jucând pe frânghie) şi urla ca din gură de şarpe, cerând milă când în limba engleză, când în cea gaelică, după cum i se părea că atârnă sorţii luptei. Strigătele lui deznădăjduite aveau ca răspuns doar gemetele pârgarului, care suferea mult, nu numai din pricina fricii, dar şi din pricină că, agăţat de şale, se bălbănea ca un pendul.
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Văzând situaţia primejdioasă în care se găsea pârgarul, primul meu gând a fost să încerc să-i dau o mână de ajutor; dar nu era cu putinţă să o fac singur, fără ajutorul lui Andrew, căruia nici semne, nici rugăminţi, nici porunci, nici ameninţări nu îi puteau insufla curajul pentru a se încumeta să coboare de la înălţimea nefericită la care ajunsese şi unde, întocmai ca un ministru de stat, nedibaci şi nesuferit, care nu poate scăpa de culmea pe care s-a cocoţat prin îngâmfare, continua să se milogească, neascultat de nimeni, şi să ţopăie de colo până colo, frângându-şi trupul în chipul cel mai hazliu, ca să se ferească de gloanţele, pe care îşi închipuia că le aude şuierârid în j urul său.
După câteva minute, această pricină de groază încetă, deoarece focul, la început atât de bine susţinut, se opri deodată, semn sigur că lupta se sfârşise. Din această clipă, nu am mai avut decât un gând: să ajung la un loc unde să pot vedea de partea cui fusese izbânda, astfel încât să cer îndurarea învingătorilor, care speram (oricare ar fi fost ei) că nu-l vor lăsa pe cinstitul pârgar să rămână spânzurat între cer şi pământ ca sicriul lui Mahomet, fără a-mi da o mână de ajutor ca să-l salvez, în sfârşit, târâş-grăpiş, ajunsei la o înălţime de unde puteam vedea câmpul de luptă. Bătălia era într-adevăr sfârşită, aşa cum îmi închipuisem de la început, văzând împrejurările şi terenul pe care avusese loc încăierarea; se terminase cu înfrângerea căpitanului Thornton. Văzui într-adevăr o ceată de munteni pe cale de a dezarma pe ofiţer şi pe puţinii supravieţuitori din trupa lui. Aceştia erau în număr de vreo doisprezece, cei mai mulţi răniţi. Înconjuraţi de un număr de trei ori mai mare, fără a putea să înainteze sau să se retragă, fiind ţinta unui foc precis şi ucigător, la care nu puteau răspunde cu vreun folos, soldaţii depuseseră armele la ordinul ofiţerului lor, când acesta văzuse că drumul din spatele lor era tăiat şi că orice rezistenţă prelungită nu ar fi slujit decât să irosească vieţile vitejilor săi subalterni. Izbânda nu a fost scump plătită de către munteni, care se luptaseră de la loc ferit; pierderile lor erau un om ucis şi doi răniţi de granate. Toate acestea le aflai mai pe urmă. În clipa aceea, înţelesei numai care au fost sorţii bătăliei, văzând pe ofiţerul englez, cu faţa plină de sânge, fără pălărie şi fără arme, în mijlocul oameniler săi cu chipuri amărâte şi posomorâte, pe care era întipărit necazul, îndurând de la muntenii sălbatici, care îi înconjurau, măsurile aspre pe care legile războiului le impun învinşilor în folosul învingătorilor.
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CAPITOLUL XXXI

„Vai vouă cei învinşi!” E aspră vorba spusă 
Atunci când mândra Romă de gali a fost supusă 
„Vai vouă cei învinşi!” fu vorba aruncată.

Când Brennus zvârli sabia, în cumpăna plecată. 
Şi azi, pe câmp de luptă, e vai de cei învinşi, 
Dacă învingătorii de milă nu-s cuprinşi.

GAULIADA

Îl căutai cu îngrijorare pe Dougal printre învingători, deoarece nu mă îndoiam de rolul pe care îl jucase, aducându-l cu tot dinadinsul pe ofiţerul englez în trecătoare; de asemenea, nu puteam să nu admir îndemânarea cu care acest sălbatic fără ştiinţă de carte şi cu înfăţişare de dihanie îşi învăluise scopul, cât şi şovăială prefăcută cu care lăsâse să i se smulgă mărturia mincinoasă, pe care, desigur, de la început îşi pusese în gând să o facă. Totodată, îmi dădeam seama de primejdia care ne putea aştepta, apropiindu-ne de învingători în înflăcărarea izbândei lor. Această înflăcărare a fost mânjită de cruzime, căci vreo doi soldaţi, care nu se puteau ridica din pricina rănilor, fură înjunghiaţi de învingători sau, mai bine zis, de câţiva vlăjgani zdrenţăroşi de la munte, care se băgaseră între ei. De aceea, socotii că ar fi fost primejdios să ne apropiem de munteni fără vreun mijlocitor; întrucât Campbell, care acuma ştiam că nu putea fi decât haiducul Rob Roy, nu se vedea nicăieri, mă hotărâi să cer proteguirea lui Dougal, solul său.
După ce zadarnic îmi aruncai ochii peste tot, făcui cale întoarsă, cu gândul de a-l ajuta şi singur pe nenorocosul meu prieten, când, spre marea mea bucurie, îl văzui în picioare pe domnul Jarvie; deşi era vânăt la faţă şi cu hainele sfâşiate, stătea acum plin de siguranţă, sub stânca în faţa căruia spânzurase până mai adineauri. Mă grăbii să mă duc la el ca să-i împărtăşesc bucuria şi să-l felicit, dar la început el nici nu vroi să audă de felicitări, cu tot gândul meu bun. O tuse năprasnică de-abia îi îngăduia să-şi exprime îndoiala cu privire la sinceritatea mea.
— Hchehe! Hchehe! Cheh! Chehe!… se zice că prietenul… hap-hapciu!… că prietenul ţi-e mai apropiat decât fratele… chehe!… Chehe! Chehe! Când am suit aici, domnule Osbaldistone, în acest ţinut blestemat de Dumnezeu şi de oameni, cheche!… Doamne iartă-mă că blestem! numai pentru a-ţi face dumitale un bine, crezi că frumos este… hapciu!… Chehe! Chehe! să mă laşi mai întâi să fiu împuşcat sau înecat, între aceşti munteni zănatici şi tunicile roşii; apoi să fiu spânzurat între cer şi pămânţ, ca o sperietoare de ciori, fără să încerci măcar… haphapciu!… fără să încerci măcar să mă scapi.
Îi cerui de mii de ori iertare şi mă străduii să-i arăt neputinţa în care mă găsisem de a-l ajuta de unul singur. Până la sfârşit reuşii să-l împac, şi pârgarul, care era pe cât de iute la mânie pe atât de uşor de îmbunat, după aceea, îmi arătă din nou bunăvoinţă. Apoi mi-am îngăduit să-l întreb cum de izbutise să o scoată la capăt.
— Să o scot la capăt? Află că aş fi rămas spânzurat acolo până în ziua de apoi, fără să mă pot ajuta singur; aş fi rămas cu capul atârnat într-o parte şi cu călcâiele într-alta, asemenea balanţei dintr-un birou de măsuri şi greutăţi, dacă nu ar fi fost omul acela, Dougal. El mi-a venit în ajutor ca şi aseară; mi-a tăiat pulpana hainei cu pumnalul, iar un fârtat de-al lui şi cu dânsul m-au pus iarăşi pe picioare, de parcă nici n-aş fi atâmat niciodată în văzduh… Dar, să vezi ce înseamnă postavul bun… dacă aş fi purtat vreo stofă din acelea franţuzeşti ca ale dumitale. care nu-s bune de nimic, sau vreo ţesătură slabă dintr-ale voastre, hainele s-ar fi rupt ca nişte cârpe, din pricina greutăţii mele. Binecuvântat fie ţesătorul care a năvădit bătătura, căci, datorită lui, m-am legănat în văzduh cu tot atâta siguranţă ca şi un şlep amarat cu un odgon împletit în trei.
Îl întrebai apoi ce s-a făcut ocrotitorul său.

— Omul, căci tot aşa îi zicea munteanului, mi-a dat a înţelege că este primejdios să mă apropii de cucoană, până nu se întoarce el şi m-a îndemnat să stau aicea… Eu socot, urmă el, că te caută pe dumneata… este un om cu bun-simţ şi mă jur că are dreptate în privinţa cucoanei, cum îi zice el, căci Helen Campbell nu a fost nici ca fată o fiinţă prea blândă, şi nici ca nevastă prea supusă nu este. Lumea zice că şi Rob se teme de ea. Mă îndoiesc dacă m-ar recunoaşte, că-s mulţi ani .de când nu ne-am mai văzut. Sunt de părere să-l aşteptăm pe omul acela, Dougal, înainte de a ne apropia de ea.
Îi arătai că şi eu socot la fel, dar în ziua aceea soarta nu a vrut ca prevederile pârgarului să-i fie de folos lui sau altora.
Căţărat cum era pe vârful unei stânci stinghere, Andrew Fairservice, deşi se oprise de-a mai juca tontoroiul, o dată cu încetarea focului, care îi pricinuise acest dans ciudat, rămăsese mai departe un obiect prea vădit, ca să scape ochilor ageri ai muntenilor, de îndată ce aceştia avură răgazul de a privi în jur. Noi am aflat că a fost văzut, când ceata de învingători a scos un strigăt sălbatic, iar trei sau patru din munteni o tuliră îndată printre mărăcinişuri şi apoi începură să urce din toate părţile povârnişul stâncos, înspre locul în care se vedea ciudata arătare.
Cei care ajunseră până la o bătaie de puşcă de bietul Andrew nu se osteniră să-i dea ajutor, în poziţia spinoasă în care se găsea, ci, îndreptându-şi puştile cu ţevi lungi înspre el, îi dădură a înţelege prin semne, pe care el nu se putea preface a nu le vedea, că trebuia să facă într-un fel ca să coboare de pe stâncă şi să li se predea, fireşte dacă nu voia să se tragă în el ca într-o ţintă dintr-un poligon militar. Faţă de acest grozav îndemn, de a-şi lua inima în dinţi pentru a scoborî, Andrew Fairservice nu mai putu şovăi. Din două rele, îl alese pe cel mai mic şi începu să scoboare povârnişul, nemaiţinând seama de primejdie, agăţându-se când de cioturile de stejar şi de tulpinile de iederă, când de colţurile stâncii, cu o înfrigurată îngrijorare şi nepierzând nici un prilej, de îndată ce avea o mână liberă, de a o întinde spre bărbaţii îmbrăcaţi în plaiduri, care îl aşteptau. Le cerşea îndurare, de parcă ar fi vrut să descânte puştile lor ca să nu mai ia foc. Într-un cuvânt, omul nostru, sub înrâurirea unui simţământ care cumpănea mai mult decât spaima, izbuti să coboare cu bine din locul primejdios, ceea ce socot că nu ar fi îndrăznit să încerce, dacă nu ar fi fost la mijloc frica unei morţi năprasnice. Chipul neîndemânatic în care Andrew scobora fusese prilej de mare haz pentru muntenii care îl pândeau jos şi care mai traseră câte un foc, două în timpul coborâşului său, fără gândul de a-l răni (cel puţin, aşa îmi place să cred), ci numai ca să le sporească şi mai mult hazul pe care îl făceau de spaima lui nemăsurată şi de nemaipomenitele acrobaţii la care îl îndemna această spaimă.
Până la urmă, ajunse la pământul cel sigur şi aproape neted; adică, la drept vorbind, piciorul alunecându-i la ultimul coborâş, el căzu pe jos cât era de lung şi fu ridicat de muntenii care-l aşteptau. Dar până ce omul a izbutit să se ridice din nou pe picioare, muntenii îl despuiară nu numai de tot ce avea în buzunar, dar şi de perucă, pălărie, manta, surtuc, ghete şi ciorapi – şi asta cu o iuţeală de neînchipuit; aşadar, când căzuse pe spate avusese înfăţişarea unui valet cumsecade şi bine îmbrăcat, iar când s-a ridicat s-a pomenit un popândău, crăcit despuiat şi chel, ca vai de lume! Fără să ţină seama de durerea, pe care desigur că o încercau picioarele lui goale, izbindu-se de pietrele ascuţite peste care îl zoreau, descoperitorii lui Andrew începură să-l târască spre drum, nesocotind cele ce le stăteau în cale.
În timp ce coborau, domnul Jarvie şi cu mine ne văzurăm pironiţi de ochii de şoim ai muntenilor şi pe dată furăm înconjuraţi de şase bărbaţi înarmaţi cu pumnale, care îşi îndreptară săbiile spre feţele şi beregatele noastre, ţintindu-ne în acelaşi timp piepturile cu pistoalele. Ar fi fost o nesăbuinţă să căutăm a ne împotrivi, şi mai ales că nu aveam arme care să ne poată fi de folos în aşa împrejurare.
Aşadar, ne supuserăm sorţii şi era cât pe-aici, datorită brutalităţii celor care începuseră să ne despoaie, să fim aduşi la starea omului natural (ca să întrebuinţez cuvintele regelui Lear) ca şi acel biped fără pene, Andrew Fairservice, care stătea, tremurând de teamă şi de frig, la câţiva paşi de noi. Norocul, însă, ne scăpă de această înjosire, căci, tocmai când îmi predasem cravata (care era, dealtfel, o elegantă cravată de la Steinkirk şi cu bogate horbote), iar pârgarul fusese despuiat de rămăşiţele hainei lui de călărie, apăru Dougal şi totul se schimbă. Certându-şi aspru şi întărindu-şi dojenile cu înjurături şi ameninţări, după cât puteam ghici din tonul folosit şi din gesturile lui aprige, îi sili pe jefuitori, cu toate că se lăsau greu, nu numai să înceteze jefuirea lucrurilor noastre, dar chiar să restituie prada luată. El smulse cravata mea din mâinile celui care mi-o luase şi (în râvna lui) o răsuci în jurul gâtului meu cu atâta zel înăbuşitor, încât mă făcu să cred că nu fusese, în timpul şederii lui la Glasgow, doar un ajutor al temnicerului, ci începuse şi o ucenicie de călău. Zvârli rămăşiţele zdrenţuite ale hainei domnului Jarvie peste umerii acestuia şi, în timp ce alţi munteni începeau să se îndrepte spre noi dinspre drum, el ne duse devale, îndemnând şi poruncind celorlalţi să ne dea, îndeosebi pârgarului, tot ajutorul trebuitor ca să coborâm, pe cât se putea, uşor şi sigur. Andrew Fairservice îşi sparse plămânii, dar zadarnic, ca să aibă şi el parte de ocrotirea lui Dougal, sau cel puţin de o intervenţie din partea lui, ca să-şi recapte ghetele.

— Nu, nu, îi dădu răspuns Dougal, ea nu este un domn, mă jur; alţii mai vrednici merg desculţi, dacă ea nu se înşeală.
Lăsându-l pe Andrew să ne urmeze după voia lui, sau mai degrabă după voia mulţimii, care îl înconjura, ne zori spre poteca unde se petrecuse încăierarea şi se grăbi să ne înfăţişeze, ca pe noi prinşi, nevestei căpeteniei. Furăm târâţi în faţa ei, Dougal luptându-se, zbătându-se, urlând, de parcă [image: image171.jpg]


ar fi fost el cel mai primejduit, şi respingând cu ameninţări şi străduinţe pe toţi cei care încercau să se arate mai zeloşi în prinderea noastră decât el însuşi. Până la urmă, furăm duşi în faţa eroinei zilei, a cărei înfăţişare, ca şi cea a celor care ne înconjurau, o înfăţişare sălbatică, ciudată şi totuşi ostăşească, mă făcu să simt, ca să spun drept, o deosebită îngrijorare. Nu ştiu dacă Helen MacGregor luase parte chiar ea la luptă; de fapt, mai târziu am aflat că, dimpotrivă, stătuse deoparte; dar petele de sânge de pe fruntea, de pe mâinile şi braţele ei goale, cât şi cele de pe tăişul săbiei, pe care o ţinea -încă în mână, faţa-i aprinsă şi pletele negre, ce ieşeau răvăşite de sub bereta-i roşie cu pană, păreau să arate că ea luase o parte vie la încăierare. Trăsăturile şi ochii ei negri, pătrunzători, oglindeau sufletu-i înflăcărat de triumful victoriei şi bucuria unei răzbunări izbutite. Totuşi, nu era nimic într-adevăr sângeros sau crud în felul ei de a se purta; de îndată ce am simţit că a trecut primejdia, ea mi-a amintit de picturile ce le văzusem în bisericile catolice din Franţa, înfăţisând pe unele eroine din Scriptură. De fapt, nu era destul de frumoasă ca să semene cu Iudita, nici nu avea trăsăturile inspirate, cu care pictorii au înzestrat-o pe Deborah, sau pe soţia lui Heber, Chenitul, la ale cărei picioare se plecă puternicul asupritor al Israelului, care locuia în Haroşet-Goim, şi căzu ca să nu se mai ridice niciodată
. Cu toate acestea, însufleţirea întipărită cu o semeţie sălbatică, dădea întregii sale fiinţe o înfăţişare ce o făcea să se apropie de închipuirea acelor minunaţi pictori care ne-au desfătat ochii cu eroinele istoriei sfinte.
Nu prea eram sigur de felul în care trebuia să vorbesc unei fiinţe atât de puţin obişnuite, când domnul Jarvie sparse gheaţa şi, începând prin a tuşi (căci graba cu care fusese adus în faţa ei îi tăiase din nou suflarea), grăi precum urmează:
— Hapciu! Hapciu! Chehe! Chehe! sunt foarte mulţumit că am prilejul fericit (un tremurat al glasului dezminţea cu tărie apăsarea voită cu care rostise cuvântul fericit), acest prilej fericit, urmă el, încercând să-i dea adjectivului un accent mai potrivit, ca să zic bună dimineaţa soţiei vărului meu Robin. Hapciu, hapciu! Chehe, chehe! Cum îţi mai merge? (între timp îi revenise vorba lui obişnuită şi domoală, care dezvăluia un amestec de familiaritate şi preţuire de sine)… Cum o duci de atâta amar de vreme? Poate că ai uitat de mine, că-ţi sunt văr, doamnă MacGregor Campbell, hapciu! hapciu! chehe! chehe! dar cred că nu l-ai uitat pe. tatăl meu, sindicul Nicol Jarvie, din Saltmarket-ul Glasgow-ului? Era un om cinstit, dumnealui, om de nădejde, care te preţuia pe dumneata şi ai dumitale… Aşa precum am mai zis, sunt foarte fericit să te văd, doamnă MacGregorCampbell, ca pe soţia vărului meu. Aş cere îngăduinţa cuvenită unei rude, să te îmbrăţişez, dacă n-ar fi că oamenii dumitale îmi strâng atât de cumplit braţele: şi ca să spun adevărul sfânt şi nepărtinitor de magistrat, nu ţi-ar strica să ai o cană de apă, înainte de a ura bun venit prietenilor.
Acest mod familiar de a cuvânta nu se potrivea deloc cu sufletul îmbătat de triumf al celei căreia i se adresa şi care se îndeletnicea în clipele acelea cu împărţirea sentinţelor de moarte, înfierbântată de victoria dobândită într-o luptă grea.

— Ce om eşti dumneata, întrebă ea, care cutezi să te dai drept neam cu MacGregorii şi nici nu le păstrezi portul, nici nu le vorbeşti graiul?… Cine eşti dumneata, care ai limba şi culoarea copoiului, şi cauţi totuşi să te aciuezi printre căprioare?
— Nu ştiu, răspunse pârgarul fără să-şi piardă cumpătul, dacă ţi-a fost vreodată pe deplin lămurită înrudirea noastră, verişoară, dar este cunoscută şi se poate dovedi. Pe mama o chema Elspeth MacFarlane, ea era soţia tatălui meu, sindicul Nicol Jarvie… fie-le ţărâna uşoară la amândoi… şi Elspeth era fiica lui Parlane MacFarlane. Acest Parlane MacFarlane, aşa cum poate mărturisi fiică-sa încă în viaţă, Maggy MacFarlane, astăzi MacNab, care s-a măritat cu Duncan MacNab din Stuckavrallachan, nu era, nici mai mult, nici mai puţin, decât neam de a patra spiţă cu soţul dumitale, Robin MacGregor…
Femeia-haiduc reteză scurt crengile arborelui genealogic, întrebând cu semeţie:
— Un pârâu cu ape limpezi şi repezi vrea oare să ştie de şuvoaiele furate pentru spurcatele nevoi casnice ale celor care locuiesc pe malurile lui?
— Foarte adevărat, verişoară, zise pârgarul; dar, cu toate acestea, vara, când pietrele albiei se înălbesc de soare, pârâul ar fi bucuros să primească înapoi apele, pe care le-a dat iazului morii. Ştiu prea bine că dumneavoastră, cei de la munte, nu puneţi preţ, ba chiar ne dispreţuiţi pe noi, cei de la Glasgow, din pricina graiului şi a portului nostru; dar, fiecare vorbeşte limba lui de baştină, ce a învăţat-o în copilărie; şi ar fi din cale-afară de hazliu să mă vezi pe mine, cu cogeamite bărdăhanul, într-un surtuc scurt de muntean, sau cu bietele mele picioruşe scurte, în ciorapi legaţi sub genunchi, aşa cum umblă flăcăii dumitale cu picioare lungi… Şi mai mult, aşa, ca o pildă, verişoară, urmă el, sfidând atât semnele pe care i le făcea Dougal ca să tacă din gură, cât şi nerăbdarea pe care o arăta amazoana faţă de vorbăria lui, aş vrea să-ţi amintesc că solii regeşti sunt uneori îmbrăcaţi ca cerşetori şi că oricât de mult îl preţuieşti pe soţul dumitale… şi cuvine-se ca orice soţie să-şi cinstească soţul… precum porunceşte Sfânta Scriptură… ei, da, oricât îl preţuieşti, cum ziceam, eu i-am făcut multe servicii lui Rob, până acum; …afară de şiragul de mărgăritare ce ţi l-am trimis dumitale, când te pregăteai de nuntă cu dumnealui, Rob, pe atunci încă un negustor de vite cinstit şi avut şi care nu avea nimic de-a face cu treburi din acestea nelegiuite, cu lupte şi împuşcături şi încăierări, cu tulburarea păcii regelui şi dezarmarea soldaţilor săi.

Se vede că pârgarul atinsese o coardă care suna prost în urechile verişoarei sale. Aceasta se îndreptă semeaţă şi trădă cât de aprige îi erau simţămintele printr-un râs în care dispreţul se împletea cu amărăciunea.

— Ei, da, zise ea; dumitale, precum şi altora ca dumneata, vă venea la îndemână să fiţi rude cu de-alde noi atunci când ne încovoiam şi eram nenorociţi şi dispreţuiţi, buni numai să trăim sub împilarea voastră, tăindu-vă lemnele, cărându-vă apa… şi dându-vă vite pentru ospăţuri; când eram supuşii asupriţi şi călcaţi în picioare de legile voastre… Dar acum suntem liberi… liberi chiar prin acel act care nu ne-a lăsat nici casă, nici vatră, nici mâncare, nici haine… care m-a despuiat de toate… de toate… şi care mă face să mă cutremur când mă gândesc că trebuie să mai fac umbră pământului pentru alte ţeluri decât acela de a mă răzbuna. Dar fiţi siguri că voi duce mai departe treaba începută atât de bine astăzi, priritr-o faptă care va rupe toate legăturile dintre MacGregori şi nemernicii de la şes. Ei!… Allan!… Dougal!… legaţi pe aceşti saxoni de gât şi de picioare şi aruncaţi-i în lacul muntelui, ca să-şi caute neamurile de la munte.

Speriat de această poruncă, pârgarul era gata să înceapă a vorbi din nou, ceea ce, desigur că nu ar fi făcut decât să aţâţe şi mai rău patima verişoarei sale, când Dougal se aruncă între ei şi, în graiul său, pe care-l vorbea atât de curgător şi vioi, pe cât vorbea de domol engleza, într-un fel incorect şi făcând pe prostul, dădu drumul, după câte bănuiam, unei pledoarii foarte însufleţite în apărarea noastră. 

Stăpâna îi răspunse, sau mai degrabă îi reteză scurt discursul, spunând în englezeşte (ca şi cum ar fi fost hotărâtă să ne facă să simţim dinainte gustul întregii amărăciuni a morţii):
— Câine spurcat, pui de câine ce eşti, cum de îndrăzneşti să-mi înfrunţi poruncile? Dacă ţi-aş spune să le tai limbile şi să le pui una în gâtlejul celuilalt, ca să vezi care din ei vorbeşte mai bine englezeşte? Dacă ţi-aş spune să le smulgi inimile şi să le pui una în locul celeilalte, ca să vezi care din ei ar trăda mai dihai pe MacGregor? Că făcutu-s-au asemenea lucruri în zilele de demult, la ceasul răfuielilor, când bătrânii noştri aveau de răzbunat multe nedreptăţi. Dacă ţi-aş porunci chiar asemenea lucruri, ai avea oare dreptul să mi te opui?
— De bună seamă, răspunse Dougal, cu un ton de prea plecată supunere; i se va face voia… aşa se şi cuvine… dar, dacă ar fi să fie… adică dacă ar fi totuna pentru ea, să-l dea bâldâbâc în lac pe neisprăvitul şi ticălosul de căpitan cu tunică roşie, şi pe caporalul Cramp, şi încă doi-trei cu tunică roşie, ea ar face-o cu mult mai multă plăcere decât să căşuneze rău unor domni cinstiţi şi cuviincioşi, care sunt prietenii lui MacGregor şi venit-au aici pe chezăşia căpeteniei noastre şi nu ca să o trădeze; cum prea bine poate ea mărturisi.
Jupâniţa era gata să-i răspundă, când se auziră câteva sunete sălbatice de cimpoi, venind dinspre drumul de la Aberfoil, fără îndoială acelaşi viers auzit mai înainte de ariergarda căpitanului Thornton şi care hotărâse pe acesta să forţeze trecătoarea ocupată de inamic înaintea lui mai curând decât să se întoarcă în sat. Încăierarea durând foarte puţin, ceata înarmată care mărşăluia cu această muzică ostăşească nu putuse ajunge la timp ca să ia parte la luptă, deşi oamenii grăbiseră pasul atunci când auziseră împuşcăturile. Izbânda a fost aşadar deplină şi fără ajutorul lor, nemairămânându-le decât să împartă bucuria triumfului cu tovarăşii lor.
Era o mare deosebire între înfăţişarea noilor-veniţi şi aceea a cetei care învinsese escorta noastră, deosebire vădită în folosul primilor. Printre muntenii care înconjurau pe căpităneasă, dacă îi pot zice aşa fără să mă cert cu gramatica, erau numai bătrâni şi flăcăuaşi abia în stare de a ţine sabia, precum şi femei; pe scurt, oameni care numai la mare ananghie iau armele în mână; aceasta adăugase o umbră de amarnică ruşine mâhnirii ce întuneca chipul vitejesc al lui Thornton, când descoperise că doar numărul şi aşezarea vrăjmaşului, altfel vrednic numai de dispreţ, făcuseră ca bravii lui veterani să fie învinşi. În schimb, cei treizeci sau patruzeci de munteni, care ne-au ajuns din urmă, erau cu toţii oameni fie în puterea tinereţii, fie în floarea vârstei, vlăjgani vioi şi bine legaţi, ai căror ciorapi scurţi şi plaiduri prinse la cingătoare le vădeau cum nu se poate mai bine picioarele şi braţele lor vânjoase. Nu numai înfăţişarea şi îmbrăcămintea lor erau altele decât ale celor din prima ceată, dar şi armele erau cu mult mai bune. În afară de puşti, trupa căpitănesei avea topoare, coase şi alte arme învechite, iar unii numai ciomege, pumnale şi cuţite lungi. Dimpotrivă, oamenii din cea de-a doua ceată aveau, cei mai mulţi, pistoale la cingătoare şi, aproape toţi, pumnale spânzurate de pungile pe care le purtau dinainte. Fiecare avea o puşcă bună şi o sabie lată la şold, pe lângă un zdravăn scut rotund, făcut dintr-un lemn uşor, acoperit cu piele şi ciudat ţintuit cu cuie de alamă, precum şi cu un vârf de oţel, înşurubat la mijloc. Scutul era atârnat de umărul stâng în timpul marşului, sau în timp ce se schimbau focuri de armă cu vrăjmaşul; iar în lupta cu sabia era purtat pe braţul stâng.
Era lesne de văzut că această ceată aleasă nu venea de la o izbândă asemănătoare aceleia ce o avuseseră tovarăşii lor mai oropsiţi. Cimpoiul dădea drumul din când în când la câteva sunete jeluitoare, arătând cu totul altceva decât trufia triumfului. Iar când se înfăţişară înaintea soţiei căpeteniei lor, o făcură în tăcere şi cu privirile abătute şi posomorâte. Ei se opriră în faţa ei şi cimpoaiele lăsară să se audă din nou sunetele de jale.

Helen se năpusti spre ei cu o expresie pe chip, în care supărarea era împletită cu teama.

— Ce înseamnă aceasta, Allaster? îl întrebă pe cimpoier. Ce rost are bocetul în clipa izbânzii?… Robert… Hamish… unde-i MacGregor?… Unde-i tatăl vostru?
Feciorii ei, care erau în capul cetei, înaintară cu paşi înceţi şi nehotărâţi spre ea şi îndrugară câteva cuvinte în limba gaelică, la auzul cărora ea scoase un ţipăt sfâşietor, ce făcu din nou să răsune stâncile, ţipăt în care i se alăturară toate femeile şi toţi flăcăuaşii, bătând din palme şi zbierând ca şi când şi-ar fi dat sufletul. Munţii, care nu mai răsunaseră de la încetarea zgomotelor ostăşeşti ale luptei, se cutremurau acuma de aceste răcnete deznădăjduite şi stridente, ce alungau pină şi păsările de noapte din cuiburile de pe stânci, de parcă ar fi fost speriate să audă ziua în amiaza mare un vuiet mai groaznic şi mai de piază~rea ca al lor.

— Luat! repetă Helen, când zarva se mai potolise… Luat!… prins!… şi voi mai trăiţi ca să-mi spuneţi una ca asta?… Câini netrebnici! De asta v-am hrănit eu, ca să vă cruţaţi sângele împotriva duşmanilor tatălui vostru? Sau să-l vedeţi prins şi să veniţi la mine să mi-o spuneţi?
Fiii lui MacGregor, astfel ocăriţi de mama lor, erau tineri; cel mai mare din ei abia împlinise douăzeci de ani. Acesta, numit Hamish sau Iacob, era mai înalt cu un cap şi mult mai chipeş decât fratele său; ochii, de-un albastru-deschis, părul bălan şi des, care ieşea de sub mândra lui beretă sinilie, precum şi întreaga înfăţişare, îl arătau ca pe un specimen foarte reuşit al tineretului muntean. Pe cel mai june îl chema Robert, dar pentru a-l deosebi de tatăl său, muntenii îi adăugaseră porecla Oig, sau cel tânăr. Acest flăcău muntean avea părul negru şi faţa oacheşă, obrajii îmbujoraţi de sănătate şi neastâmpăr, iar trupul mai bine legat şi mai voinic decât al altora de vârsta lui.
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Amândoi stăteau acum înaintea maicii lor, cu chipurile întunecate de mâhnire şi ruşine, ascultând cu cea mai deplină supunere mustrările cu care ea îi copleşea. Până la urmă, când mânia păru că i se potoleşte într-o oarecare măsură, fiul mai mare, vorbind englezeşte, pesemne ca să nu fie înţeles de oamenii lor, a încercat, în chip cuviincios, să se dezvinovăţească, atât pe sine, cât şi pe fratele său. Mă găseam destul de aproape încât să înţeleg o bună parte din cele ce a spus; cum era de o mare însemnătate pentru mine ca să aflu tot ce puteam despre aceste întâmplări, am ascultat cu toată luarea-aminte.

— MacGregor, zise fiul său, a fost chemat la o întâlnire cu un nemernic de la şes, care a venit cu un semn de la…, el vorbi numele foarte încet, dar mi se păru că semăna cu al meu. MacGregor se învoi la această întâlnire, dar porunci ca saxonul care adusese vestea să fie ţinut ca ostatic, astfel ca să se asigure de buna lor credinţă. Merse, deci, la locul de întâlnire, care avea un nume sălbatic, ce nu mi-l amintesc, însoţit numai de Angus Breck şi de micul Rory, poruncind ca nimeni altul să nu-l mai urmeze. În mai puţin de jumătate de ceas, Angus Breck se întoarse cu jalnica veste că MacGregor fusese surprins şi făcut prizonier de către o trupă de miliţie din Lennox, sub comanda lui Galbraith de la Garshattachin. El adăugă că Galbraith fiind ameninţat de MacGregor, când acesta fu prins cu răzbunarea asupra ostaticului său, îşi bătu joc de ameninţare, răspunzând cu mare dispreţ: „Fiecare parte să spânzure pe cel prins; noi să spânzurăm tâlharul, şi haiducii dumitale n-au decât să-l spânzure pe birar, Rob; aşa ţara va scăpa de două pacoste dintr-o dată: un muntean sălbatic şi un vameş”. Angus Breck, mai puţin păzit decât stăpânul său, a izbutit să scape din mâinile vrăjmaşilor, după ce fusese destul timp în paza lor ca să audă aceste cuvinte şi să ne dea de ştire.

— Şi aflând acestea, trădător mişel ce eşti, zise soţia lui MacGregor, cum de nu te~ai repezit îndată ca să-l scapi pe tatăl tău şi să-l aduci aicea, sau să piei pe loc?
Tânărul MacGregor răspunse cu sfiiciune, arătând puterea covârşitoare a duşmanului şi mărturisindu-şi planul: văzând că duşmanul nu se pregăteşte încă să părăsească ţinutul, el se retrăsese sus în munte, cu scopul de a aduna o ceată îndeajuns de mare, pentru a încerca o salvare cu oarecare sorţi de izbândă. Până la urmă, zise:
— Oamenii miliţiei trebuie să poposească, după câte înţeleg, în casa vecină de la Gartartan, sau în vechiul castel din portul Monteih, sau în alt loc întărit, care, oricât ar fi de puternic şi uşor de apărat, tot poate fi luat prin surprindere, numai dacă am putea aduna destui oameni.
Înţelesei mai târziu că ceilalţi fârtaţi ai haiducului erau împărţiţi în două cete puternice, una care trebuia să supravegheze efectivele garnizoanei de la Inversnaid, căci dintre toate unităţile acesteia numai cea comandată de căpitanul Thornton fusese înfrântă; iar cealaltă trebuia să facă faţă clanurilor muntene, care se alipiseră trupelor regulate şi celor de la şeş. Ţelul acestei alianţe duşmănoase era să năvălească prin diferite locuri în ţinutul muntos şi pustiu, cuprins între lacurile Lomond, Katrine şi Ard, care se numeau în mod obişnuit pe atunci ţara lui Rob Roy sau a lui MacGregor. Aşadar, în mare grabă s-au trimis ştafete, ca să concentreze, după cum bănuiam, toate forţele în vederea unui atac asupra miliţiei din Lennox; întristarea şi deznădejdea, care la început se vedeau întipărite pe fiecare chip, se schimbară în speranţa de a-şi dezrobi căpetenia şi în setea de răzbunare. Sub înrâurirea înflăcărată a acestei din urmă patimi, soţia lui MacGregor porunci ca ostaticul, care răspundea de viaţa soţului ei, să-i fie adus în faţă. Cred că feciorii ei îl ţinuseră pe acest nenorocit departe, numai de teama urmărilor pe care le prevedeau; dacă aşa a fost, gândul lor omenos nu a făcut decât să amâne deznodământul. La porunca mamei, ei târâră în faţa noastră pe nenorocitul pe jumătate mort de spaimă; văzându-i chipul chinuit, recunoscui cu groază şi cu uimire pe vechiul meu cunoscut, Morris.
Acesta căzu cu faţa la pământ în faţa femeii-haiduc, încercând să-i sărute picioarele, lucru ce o făcu să se tragă înapoi, de parcă mâinile lui ar fi fost spurcate; astfel încât, singurul lucru pe care l-a putut face, în nemărginita lui umilinţă, a fost să-i sărute pulpana plaidului. Niciodată nu am văzut un om rugându-se cu atâta deznădejde ca să i se cruţe viaţa. Groaza îi era atât de mare încât, în loc de a-i îngheţa vorbele pe buze, cum se întâmplă de obicei, îi dezlegase dimpotrivă limba; şi, cu faţa pământie, frângându-şi mâinile de durere, luându-şi parcă rămas bun, cu ochii rătăcitori, de la cele lumeşti, el protestă, cu jurămintele cele mai sfinte, că nu ştie nimic despre vreo uneltire împotriva lui Rob Roy, pe care mărturisi că îl iubea şi îl cinstea ca pe ochii din cap. În zăpăceala groazei sale, zise că el nu era decât prepusul altora, şi mormăi numele lui Rashleigh. Nu se ruga pentru altceva decât pentru viaţa sa… pentru viaţă ar fi dat tot ce avea pe lume; nu cerea decât să i se cruţe viaţa… viaţa, chiar dacă trebuie să şi-o petreacă în chinuri şi lipsuri; nu cerea decât suflarea, chiar dacă avea să şi-o tragă în duhoarea celor mai întunecoase peşteri din munţii lor.
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Era cu neputinţă să descriu dispreţul, scârba şi sila cu care nevasta lui MacGregor ascultă pe ticălosul cerşetor al harului vieţii.

— Te-aş lăsa în viaţă, zise ea, dacă viaţa ar fi pentru tine aceeaşi povară obositoare şi istovitoare care~i pentru mine… aşa cum este pentru orice suflet falnic şi drept. Dar tu, ticălos ce eşti!… tu ai putea să te târăşti prin lume, fără să-ţi pese de toată ruşinea şi mişelia ei, de nesfârşita năvală a fărădelegilor şi durerilor ei; tu ai putea să trăieşti şi să te bucuri, în timp ce oamenii cu inima curată sunt trădaţi… În timp ce mişei fără nume şi fără seamă calcă în picioare pe vitejii de neam străvechi; tu ai putea să te bucuri, ca şi câinele măcelarului, îngrăşându-te cu măruntaie, pe când în jurul tău sunt căsăpiţi cei mai buni şi cei mai aleşi dintre oameni! Nu vei trăi ca să ai parte de această bucurie; vei muri, câine mârşav; vei muri chiar înainte ca norul acela pe care îl vezi să fi trecut în dreptul soarelui.

Dădu o scurtă poruncă în limba gaelică oamenilor ei; doi dintre aceştia înşfăcară pe nenorocitul, aflat încă îngenuncheat, şi îl târâră la marginea stâncii ce înainta deasupra apei. El scoase cele mai sfâşietoare şi mai groaznice strigăte pe care spaima le-a smuls vreodată unui om, într-adevăr, pot să le numesc groaznice, căci mi-au tulburat somnul încă mulţi ani după aceea. Pe când ucigaşii, sau călăii, cum vrei să-i numeşti, îl târau, el mă recunoscu, cu toată grozăvia clipei aceleia, şi exclamă, cu ultimele-i cuvinte desluşite:
— O, domnule Osbaldistone, scapă-mă!… scapă-mă!

Fusei atât de impresionat de această înfiorătoare privelişte încât, deşi dintr-o clipă într-alta îi puteam împărtăşi soarta, încercai să vorbesc în apărarea lui; dar, cum era de aşteptat, amestecul meu fu nesocotit cu un adevărat dispreţ. Victima era ţinută zdravăn de unii, pe când alţii, înfăşurând un bolovan mare şi greu într-un plaid, i-l legară de gât, şi încă alţii îl despuiară cu nerăbdare de o parte din veşminte. Pe jumătate gol, şi astfel împovărat, îl azvârliră în lacul care în partea aceea era adânc cam de patru metri; îl azvârliră cu un răcnet sălbatic de bucurie răzbunătoare, care nu izbuti totuşi să acopere ultimu-i strigăt deznădăjduit, urletul izvorât din zbuciumul morţii. Legătura grea căzu, împroşcând apa albastră, iar muntenii, cu baltagele şi săbiile în mână, stătură o clipă de veghe, de teamă ca victima, descotorosindu-se de bolovan, să nu încerce a scăpa la mal. Dar nodul fusese legat; nenorocitul se scufundă fără greutate; apele, pe care căderea sa le încreţise, se liniştiră deasupra lui, iar firul vieţii pentru care se rugase atâta îi fu pentru totdeauna curmat.
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CAPITOLUL XXXII

De nu-i slobod şi teafăr până-n puterea nopţii, 
Să ştii că-i răzbunare în inima-mi zdrobită,

Şi că un braţ puternic dreptatea când şi-o face. 
Întreaga voastră ţară va avea de suferit.

O veche piesă de teatru.

Nu ştiu cum se face că o faptă stingheră de silnicie şi cruzime ne zdruncină mai mult decât atunci când asemenea fapte se săvârşesc pe o scară mai întinsă. În ziua aceea, văzusem pe mai mulţi din compatrioţii mei căzând în luptă şi mi se păruse că ei nu avuseseră parte decât de o soartă obişnuită omului; desigur inima mi se zbătuse de milă şi faţă de ei, dar nu simţisem acea groază înfiorătoare ca atunci când nenorocitul de Morris fusese ucis fără-nici o împotrivire şi fără ca uciderea lui să fi fost făcută în iureşul luptei. Mă uitai la tovarăşul meu, domnul Jarvie, şi văzui pe chipul său aceleaşi simţăminte. Într-adevăr, neputându-şi stăpâni groaza, el lăsă să-i scape într-o şoaptă întretăiată următoarele cuvinte:
— Protestez împotriva acestei fapte! Este o faptă sângeroaşă şi crudă… o crimă blestemată, pe care Dumnezeu o va pedepsi cum va crede şi atunci când se va cuveni!
— Va să zică, nu ţi-e teamă să-l urmezi? întrebă haiduca, străpungându-l cu aceeaşi privire pe care şoimul o aruncă prăzii, înainte de a se năpusti asupra ei.
— Verişoară, zise pârgarul, nimeni nu şi-ar tăia de bunăvoie aţa vieţii, atâta vreme cât mai are pe vârtelniţă multă aţă de depănat… Şi eu aş mai avea multe de făcut pe lumea aceasta, dacă mai am răgaz… treburi obşteşti şi treburi personale, şi de-ale magistraturii, şi de-ale mele… fără să mai vorbesc de cei care au nevoie de mine, ca Mattie, care nu-i decât o biată orfană… Ea este o verişoară îndepărtată a moşierului din Limmerfield… aşa că, înşirându-le pe toate, una după alta… chiar şi pielea de pe el… ei, da, chiar tot ce are… omul ar da tot numai ca să scape cu viaţă.
— Şi dacă ţi-aş da drumul, zise năprasnica jupâniţă, cum ai numi înecarea acestui câine de saxon?
— Aăă! Aăă! făcu pârgarul, dregându-şi pe cât putea glasul, m-aş strădui să vorbesc cât mai puţin despre asta, că vorba lungă-i sărăcia omului.
— Dar dacă ai fi chemat în faţa judecăţii, cum o numiţi voi, întrebă ea din nou, care ar fi răspunsul dumitale atunci?
Pârgarul se uită într-o parte şi într-alta, căutând parcă o scăpare, apoi răspunse pe tonul unui om care, neputând da bir cu fugiţii, se hotărăşte să primească lupta în faţă:
— Văd acuma felul în care vrei să mă încolţeşti. Dar am să-ţi răspund verde, verişoară; se cade să-ţi vorbesc pe potriva conştiinţei mele. Soţul dumitale, de care îmi pare rău că nu-i aici, atât pentru el, cât şi pentru mine, ca şi omul acela, bietul Dougal, munteanul, îţi pot spune dacă Nicol Jarvie nu ştie să închidă ochii când este vorba de greşelile unui prieten, şi încă mai dihai decât alţii; dar s-o mai ştii şi pe asta, verişoară, că, la mine, ce-i în guşă şi-n căpuşă; şi mai degrabă decât să spun că acel biet nenorocit a fost ucis după lege, aş fi gata să-i împărtăşesc soarta, deşi cred că încă nici o munteancă nu a hărăzit o asemenea ursită unei rude a soţului ei, nu mai depărtată de a patra spiţă.
Se vede că tonul hotărât în care pârgarul rosti ultima-i cuvântare era mai potrivit ca să înduplece inima împietrită a rudei sale, decât tonul rugător folosit mai înainte; tot astfel cum pietrele nestemate pot fi tăiate cu oţelul, dar nu cu alte metale mai moi. Jupâniţa porunci ca amândoi să fim aduşi în faţa ei.

— Te numeşti, mă întrebă ea, Osbaldistone?… Câinele, la moartea căruia ai fost de faţă, te-a chemat aşa.

— Da, mă numesc Osbaldistone, răspunsei.

— Atunci, îmi închipui că numele dumitale de botez este Rashleigh, nu?
— Nu! Numele meu este Francis.

— Dar îl cunoşti pe Rashleigh Osbaldistone? urmă ea. Ţi-este frate, dacă nu mă înşel, sau cel puţin rudă şi prieten apropiat.

— Mi-este rudă, îi răspunsei, dar nu prieten. Zilele trecute, chiar, m-am bătut cu dânsul în duel şi am fost despărţiţi de cineva care, după câte înţeleg, este soţul dumitale. Sângele meu de-abia dacă s-a uscat pe sabia lui, iar rana pe care am căpătat-o, la coastă, nu s-a tămăduit încă. Nu prea am de ce să-l socot prieten.

— Atunci, zise ea, dacă eşti străin de uneltirile lui, te-ai putea duce în toată liniştea la Garshattachin şi la ceata lui, cu o însărcinare din partea soţiei lui MacGregor, fără teamă de a fi poprit?
Îi răspunsei că nu cunosc vreo pricină legală ca domnii de la miliţie să mă aresteze; în ceea ce mă privea, nu aveam de ce să mă tem a mă da pe mâna lor; iar dacă faptul de a merge ca un sol al ei ar avea darul de a ocroti pe prietenul şi pe slujitorul meu, care erau în mâinile ei, eram gata să pornesc îndată. Mă folosii de acest prilej ca să-i mai spun că venisem în acest ţinut la chemarea soţului ei, care mă asigurase că mă va ajuta să descurc unele treburi deosebit de însemnate pentru mine; tovarăşul meu, domnul Jarvie, venise cu mine în acelaşi scop.
— Şi aş fi vrut ca cizmele domnului Jarvie să fie încinse ca jarul, când le-am tras în picioare pentru acest scop, izbucni pârgarul.
— În cele ce spune acest tânăr saxon, zise Helen MacGregor întorcându-se spre fiii ei, vedeţi aidoma pe tatăl vostru… Înţelept numai atunci când are bereta pe cap şi sabia în mână, el nu-şi leapădă niciodată tartanul pentru a îmbrăca un surtuc, fără să se bage în mişeleştile urzeli ale celor de la şes, şi după câte a avut de îndurat de la ei, se face iarăşi mijlocitorul lor… unealta lor… robul lor.
— Adăugaţi, doamnă, zisei eu, şi binefăcătorul lor.

— Fie şi aşa, spuse ea; deşi din toate titlurile, acesta este cel mai deşert, deoarece până acum nu a făcut decât să semene binefaceri şi să culeagă roadele celei mai spurcate nerecunoştinţe… Dar, îndeajuns despre astea… Voi porunci să fii dus la avantposturile duşmanului… vei cere să vorbeşti cu comandantul lor, căruia îi vei spune din partea mea, Helen MacGregor, că dacă se ating de un fir de păr din capul lui MacGregor şi dacă nu-l slobozesc până în douăsprezece ore de aici înainte, nu va fi o singură femeie din Lennox care să nu bocească, până la Crăciun, pe cel care îi este mai drag… nu va fi un singur fermier care să nu jelească acareturile arse şi grajdurile goale… nu va fi nici un proprietar sau arendaş între ei ca să se culce seara şi să fie sigur că se va trezi a doua zi… iar, ca să sfârşească aşa cum am început, să le spui că, după trecerea răgazului dat, le voi trimite pe acest pârgar din Glasgow şi pe acest căpitan saxon şi pe toţi ceilalţi pe care i-am prins, fiecare împachetat într-un plaid şi ciopârţit în tot atâtea bucăţi câte pătrate sunt ţesute în tartan.

— Când se opri din ameninţările ei, căpitanul Thornton, care auzise tot ce se petrecuse, îmi zise foarte liniştit:
— Prezintă salutul meu, salutul căpitanului Thornton din garda regală, salutul meu, ofiţerul comandant, şi spune-i să-şi facă datoria şi să ţină prizonierul, fără să-i pese câtuşi de puţin de mine. Dacă am fost destul de nerod ca să mă las atras într-o ambuscadă de aceşti sălbatici vicleni, sunt destul de înţelept ca să ştiu să mor pentru aceasta, fără să fac armata de ocară. Îmi pare rău, numai, de bieţii mei soldaţi, zise el, care au căzut în mâinile unor asemenea casapi.

— Sst! Sst! izbucni pârgarul, ţi s-a urât cu viaţa?… Vei prezenta respectele mele ofiţerului comandant, domnule Osbaldistone… respectele pârgarului Nicol Jarvie, magistrat din Glasgow, cum a fost şi tatăl său, sindicul, înaintea lui… şi spune-i că o seamă de oameni cinstiţi se află aici în grea încurcătură şi pesemne că ne putem aştepta şi la altele; că lucrul cel mai bun pe care îl poate face pentru binele obştesc este să-l lase pe Rob să-şi vadă înainte de drum în munţi şi să nu mai auzim nimic de toată tărăşenia asta… Au fost şi aşa destule năpaste până acuma, dar cum birarul este acela care a pătimit cel mai mult, nu-i nevoie de prea mare frămintare.
După ce primii aceste porunci atât de opuse, tocmai de la cei care erau mai legaţi de izbânda soliei mele, şi după însărcinarea reînnoită a soţiei lui MacGregor de a-mi aminti şi de a desluşi toate amănuntele poruncilor ei, mi s-a dat drumul până la urmă să plec; lui Andrew Fairservice i se îngădui să mă întovărăşească, cred că mai degrabă ca să scape de zgomotoasele lui rugăminţi de înduplecare. Dar, fie de teamă să nu mă folosesc de calul meu ca să scap de sub paza călăuzelor mele, fie că vroiau să păstreze o pradă de preţ, îmi dădură a înţelege că trebuia să fac drumul pe jos, sub paza lui Hamish MacGregor, cel mai mare dintre fraţi; acesta, împreună cu doi munteni trebuiau să mă conducă, precum totodată să recunoască poziţia şi puterea duşmanului. La început, Dougal primi însărcinarea de a mă conduce şi el, dar reuşi să se descotorosească de treaba aceasta, în scopul, după câte am înţeles mai târziu, de a veghea asupra domnului Jarvie; Dougal, credincios, în sălbăticia lui, aceluia care îi fusese odată, într-un chip oarecare, patron sau stăpân, socotea că lui i se cuvenea tot sprijinul ce l-ar putea da.
După ce umblarăm foarte iute timp de vreo oră, ajunserăm la o înălţime acoperită cu tufişuri. Din acest loc ridicat, care stăpânea întreaga vale, se puteau vedea desluşit poziţiile ocupate de miliţie. Fiind alcătuită mai mult din cavalerie, ea se ferise, după cum era şi cuminte, de a încerca să pătrundă în trecătoarea a cărei forţare se dovedise atât de neprielnică pentru căpitanul Thornton. Poziţiile pe care le ocupase arătau o oarecare pricepere în artă militară; detaşamentul era aşezat pe o ridicătură, din mijlocul văioagei Aberfoil, prin care şerpuieşte râul Forth aproape de obârşia lui. Înălţimile care o mărginesc au, de o parte şi de alta, o barieră de stânci calcaroase şi masive mari de conglomerate, sau pietricele legate între ele printr-o substanţă mai moale, ce s-a întărit în jurul lor ca un mortar; în depărtare, se zăreau munţii înalţi care ne înconjurau. Dealtfel, aceste înălţimi lăsau văii destulă lărgime ca să ferească trupa de cavalerie de vreun atac neaşteptat din partea muntenilor; se puseseră străji şi avantposturi la depărtările cuvenite de gros, în toate direcţiile, astfel ca trupa să aibă răgazul necesar de a-şi lua armele şi a încăleca la cea mai mică alarmă. În vremea aceea, nu te puteai aştepta ca muntenii să atace o trupă de cavalerie în câmp deschis, deşi în ultimul timp s-a dovedit că o pot face. cu o reuşită atât de frumoasă
. Atunci când i-am cunoscut întâi pe munteni, ei aveau o teamă aproape superstiţioasă faţă de ostaşii călări, ai căror cai aveau o înfăţişare cu mult mai înfricoşătoare şi impunătoare decât micii lor căluţi de munte; pe lângă aceasta, în neştiinţa lor, unii munteni erau încredinţaţi că aceşti cai erau învăţaţi anume să lupte cu dinţii şi cu picioarele.
Priveliştea cailor priponiţi, păscând iarba din vâlcea, a ostaşilor adunaţi în pilcuri diferite, unii aşezaţi sau în picioare, alţii plimbându-se pe malurile minunatului râu, sau în vecinătatea şirurilor de stânci golaşe, dar atât de frumoase, care îi împrejmuiau, alcătuia un frumos prim plan, în vreme ce departe, spre răsărit, se întrezărea lacul de la Menteith; şi castelul de la Stirling, al cărui profil ce se înălţa ca o umbră în zarea albăstrie a munţilor Ochili închidea scena.

După ce privi cu deosebită luare-aminte cele de mai sus, tânărul MacGregor îmi spuse să cobor în tabăra miliţiei şi să-mi îndeplinesc însărcinarea faţă de comandantul ei; totodată, îmi porunci, cu un gest de ameninţare, să nu pomenesc nimic de cei ce m-au călăuzit până acolo şi nici de locul unde m-am despărţit de ei. Cu lecţia învăţată, o pornii în jos spre tabără, urmat de Andrew. Din hainele lui englezeşti nu-i rămăseseră decât ciorapii şi nădragii; nu mai avea pălărie şi târa în picioare o pereche de încălţări pe care de milă i le dăduse Dougal. Astfel îmbrăcat şi acoperit cu un plaid zdrenţuit, care ţinea loc de orice altă haină, părea ca scăpat de-a dreptul de la balamuc. Nu merserăm prea departe şi furăm zăriţi de una din vedetele lor, care, galopând spre noi, ridică la ochi carabina, poruncindu-mi să stau. Îl ascultai şi, când se apropie de mine, îi cerui să mă ducă la comandantul său. Fusei dus de îndată în faţa unui grup de ofiţeri aşezaţi în cerc pe iarbă, înconjurând pe unul care părea să aibă un grad mai înalt. Acesta purta o platoşă de oţel lustruit, pe care erau săpate insignele vechiului ordin scoţian al Scaiului. Prietenul Garshattachin şi mulţi alţi gentlemeni, unii în uniformă, alţii în haine de toate zilele, dar toţi înarmaţi, păreau a primi ordine de la acest înalt dregător. Mulţi slujitori în livrele bogate, făcând pesemne parte din alaiul său, erau de asemenea acolo.
După ce îl salutai pe dregător, cu tot respectul cuvenit gradului pe care părea să-l aibă, îl încunoştinţai că fusesem, fără vrerea mea, martor la înfrângerea pe care o suferiseră ostaşii regelui din partea muntenilor, în trecătoarea de la lacul Ard (aşa aflasem că se numeşte locul în care fusese făcut prizonier căpitanul Thornton), şi că învingătorii ameninţă cu cele mai crâncene chinuri, atât pe cei căzuţi în mâinile lor, cât şi în general pe toţi cei de la şes, dacă şeful lor, care fusese făcut prizonier în dimineaţa aceea, nu le va fi înapoiat nevătămat.
Ducele (căci acesta era înaltul rang al celui căruia mă adresasem) mă ascultă foarte liniştit şi apoi îmi răspunse că i-ar părea cât se poate de rău să expună pe nenorociţii gentlemeni, care fuseseră prinşi, cruzimii sălbaticilor în mâinile cărora căzuseră, dar că era o nebunie să se creadă că el va slobozi pe făptaşul de căpetenie al tuturor acestor tulburări şi încălcări, şi astfel să dea apă la moară credincioşilor acestuia ca să continue cu fărădelegile lor.
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— Poţi să te întorci la cei ce te-au trimis, urmă el, şi să le dai de ştire că, fără doar şi poate, voi dispune ca Rob Roy Campbell, zis şi MacGregor, să fie executat în zorii zilei, ca un om fără de lege, prins cu armele în mână, şi care îşi merită moartea, pentru miile de silnicii săvârşite. M-aş socoti, pe drept cuvânt, nedemn de rangul şi de gradul meu, dacă aş face altfel. Spune-le, de asemenea, că voi şti cum să apăr ţinutul împotriva neruşinatelor ameninţări de silnicie, iar dacă se ating măcar de un fir de păr al nenorociţilor, care printr-o împrejurare nefericită au căzut în mâna lor, mă voi răzbuna în aşa fel, încât chiar şi pietrele din văile lor se vor jelui încă o sută de ani de acum înainte.

Prea plecat, îi cerui voie să mă împotrivesc soliei onorabile pe care mi-o impunea şi îi arătai primejdia vădită care o însoţea, când nobilul comandant îmi tăie vorba, zicând: „dacă aşa stau lucrurile, îţi poţi trimite slujitorul”.

— Să-mi fie afurisite picioarele, zise Andrew, fără nici un respect pentru dregătorul în faţa căruia se afla, şi fără a aştepta ca să răspund eu; să-mi fie afurisite picioarele dacă se vor urni măcar o şchioapă de aici. Ce crede lumea, că eu mai am un gât de schimb în tolbă, dacă un pârlit de muntean mi-l va tăia cu custura pe cel care-l am? Sau că mă pot scufunda sub apă de partea asta a lacului şi să ies hăt de partea cealaltă, ca un răţoi sălbatic? Nu, nu, fiecare pentru el şi Dumnezeu pentru toţi. Oamenii n-au decât să trimită pe unul de-ai lor sau să se descurce cum vor şti mai bine, până le-or creşte plozii mari, n-au decât să-şi trimită ştafete de-ale lor, în locul lui Andrew. Rob Roy nu s-a apropiat niciodată de parohia din Dreepdaily, ca să fure mere sau pere de la mine sau de la ai mei.

După ce izbutii, cu oarecare greutate, să-l fac pe slujitorul meu să tacă, îi arătai ducelui primejdia în care cu siguranţă se aflau căpitanul Thornton şi domnul Jarvie, şi îl rugai cu toată căldura să mă facă purtătorul unor condiţiuni mai omenoase, care să le scape vieţile. Îl asigurai că nu mă temeam de nici o primejdie, atâta vreme cât puteam să fiu de folos celor doi; dar, din câte văzusem şi auzisem, nu aveam nici o îndoială că ei aveau sa fie ucişi de îndată ce căpetenia haiducilor ar fi fost executată.
Vădit, ducele era foarte înduioşat.

— Este o împrejurare nenorocită, zise el, pe care o deplâng; dar am o datorie covârşitoare de îndeplinit faţă de ţară – Rob Roy trebuie să moară!
Recunosc că am simţit o tulburare destul de mare când am auzit această ameninţare năprasnică cu moartea împotriva lui Campbell, care de atâtea ori îşi dovedise bunăvoinţa faţă de mine. Dealtfel, nu eram singurul care simţeam astfel, căci mulţi din cei care îl înconjurau pe duce au cutezat să vorbească în sprijinul lui Campbell.

— Ar fi cu mult mai cuminte, ziseră ei, să-l trimitem la castelul Stirling şi acolo să-l ţinem păzit îndeaproape, ca o chezăşie a supunerii şi a împrăştierii cetei lui. Ar fi un mare păcat să expui ţinutul la prădăciune. Tocmai acum, când nopţile se lungesc, ar fi foarte anevoie de împiedicat jaful, căci este cu neputinţă de a păzi fiecare colţ, iar muntenii desigur că vor alege locurile fără pază. Pe lângă acestea, este foarte greu să laşi pe nenorociţii prizonieri de a fi măcelăriţi şi, aproape sigur, aceasta le va fi soarta. Nimeni dintre noi nu se îndoieşte că vor fi ucişi în prima furie a răzbunării.
Garshattachin cuteză şi mai mult. Încrezător în cinstea nobilului dregător căruia i se adresa, deşi ştia că acesta avea pricini personale de a nu-l putea suferi pe prizonierul lor, zise:
— Rob Roy, deşi este un vecin supărător pentru cei de la şes, şi mai mult decât supărător pentru măria-ta, deşi a mers cu tâlhăriile mai departe decât oricare altul din vremurile noastre, totuşi este un om cu cap şi s-ar putea găsi mijloace ca să-l facem să înţeleagă de vorbă; dimpotrivă, soţia şi fiii săi sunt nişte draci împieliţaţi, fără nici un fel de teamă şi fără nici o milă; în capul cetei lui de nemernici, ei ar fi o năpastă şi mai mare asupra ţinutului, decât au fost vreodată.
— Ei, aş! Ei, aş! răspunse măria-sa. Tocmai deşteptăciunea şi şiretenia acestui om sunt cele care i-au asigurat atâta vreme tăria; un tâlhar de rând de aici de la munte ar fi fost doborât în mai puţine săptămâni decât anii în care lui i-a mers în plin. Fără el, ceata nu mai este de temut, nu va mai fi ca o necontenită ameninţare… nu va mai exista… va fi ca o viespe fără cap, care te înţeapă o singură dată, poate, dar va fi îndată strivită şi nimicită.
Garshattachin nu se dădu bătut atât de uşor.

— Se ştie, milord duce, răspunse el, că eu nu am nici o dragoste pentru Rob şi nici el pentru mine, dat fiind că mi-a curăţat de două ori până acuma staulele de vaci, în afară de pagubele pe care le-a adus arendaşilor mei; dar, cu toate astea…
— Dar cu toate astea, Garshattachin, întări ducele cu un zâmbet zeflemitor, eşti de părere că acest lucru poate fi iertat prietenului unui prieten şi, după câte se aud, Rob nu este duşman prietenilor maiorului Galbraith de peste apă.

— Dacă-i aşa, milord, răspunse Garshattachin pe acelaşi ton glumeţ, apoi nu este cel mai rău lucru ce l-am auzit despre el. Dar tare aş vrea să avem ştiri de la clanurile pe care, de atâta timp, le aşteptăm aicea. Mă jur pe ce am mai sfânt că nu au să-şi ţină cuvântul faţă de noi… aşa fac muntenii… nu i-am pomenit niciodată altfel – corb la corb nu-şi scoate ochii.

— Nu pot crede acest lucru, continuă ducele; aceşti gentlemeni sunt cunoscuţi ca oameni de onoare şi nu pot decât să presupun că se vor ţine de întâlnirea dată. Mai trimite doi-trei călăreţi să vadă dacă nu sosesc aceşti prieteni. Până la venirea lor, nu ne putem încumeta să atacăm trecătoarea unde s-a lăsat surprins căpitanul Thornton şi în care, după câte ştiu, zece soldaţi pedeştri ar putea ţine piept unui regiment din cea mai bună cavalerie a Europei… în aşteptare, să se împartă hrana la oameni.

Mă bucurai şi eu de acest ultim ordin, cu atât mai necesar şi mai bine primit cu cât nu gustasem nimic de la pripita noastră cină de la Aberfoil, cu o seară mai înainte. Oamenii trimişi s-au întors fără să aducă ştiri despre ajutoarele aşteptate; soarele era tocmai gata să apună, când un muntean din clanurile al căror sprijin era aşteptat sosi purtând o scrisoare pe care i-o înmână ducelui cu o plecăciune foarte adâncă.
— Aş pune prinsoare pe un butoi de vin negru, zise Garshattachin, că scrisoarea ne dă de ştire că afurisiţii de munteni, pe care i-am adus aicea în ciuda atâtor năpaste şi supărări, îşi iau tălpăşiţa şi ne lasă să ne descurcăm cum om putea.

— Chiar aşa este, domnilor, confirmă ducele, roşind de mânie, după ce citi scrisoarea, care era mâzgălită pe un petic de hârtie murdar, dar adresată după toate regulile etichetei: „Pentru preacinstitele mâini ale înaltului şi Puternicului principe, Ducele de Montrose etc.” Aliaţii noştri, urmă ducele, ne-au părăsit, domnilor, şi au făcut pace separată cu vrăjmaşul.

— Aceasta-i soarta tuturor alianţelor, zise Garshattachin, olandezii erau cât pe-aci să ne joace aceeaşi festă, dacă nu le-am fi luat-o noi înainte, la Utrecht.

— Eşti cam glumeţ, domnule, îi spuse ducele, cu o încruntătură, care arăta cât de puţin gusta şaga; şi acum nouă nu ne arde câtuşi de puţin de glume. Bănuiesc că nici un gentleman de aici nu ne-ar sfătui să încercăm de a pătrunde mai adânc în ţinut, nesprijiniţi de munteni prietenoşi şi de infanteria de la Inversnaid?
Toţi fură de aceeaşi părere şi răspunseră că încercarea ar fi o curată nebunie.

— Totodată, nu ar fi prea cuminte, urmă ducele, să rămânem expuşi unui atac de noapte în acest loc. Propun, prin urmare, să ne retragem în castelele de la Duchray şi Gartartan, unde să rămânem sub pază straşnică până dimineaţa. Da, înainte de-a ne despărţi, îl voi cerceta pe Rob Roy în faţa dumneavoastră a tuturor, ca să vă convingeţi, cu ochii şi urechile dumneavoastră, cât ar fi de puţin potrivit să-l lăsăm liber să facă noi nelegiuiri.

Ducele dădu ordine în consecinţă şi prizonierul fu adus în faţa lui, cu braţele legate până la coate şi lipite de corp cu o chingă de şa încătărămată strâns în spate. Doi subofiţeri il ţineau de o parte şi de alta şi, ca mai mare măsură de prevedere, două şiruri de soldaţi îl păzeau, cu baioneta la armă.

Nu îl văzusem pe acest om, până acuma, în portul său naţional care făcea să reiasă într-un chip izbitor ciudăţeniile fizicului său. O coamă deasă de păr roşu, care fusese aproape ascunsă de peruca şi pălăria portului de la şes, se ivea acum de sub bereta de muntean şi îndreptăţea porecla lui de Roy, sau cel roşu, prin care era mai bine cunoscut la vale, decât prin oricare alta, şi care încă şi astăzi este cea cu care-i pomenit. Îţi puteai da seama cât de potrivită era porecla şi dacă îi priveai picioarele care, după portul obişnuit al ţării sale, erau goale între marginea de jos a fustanelei şi ciorapii scurţi: ele erau acoperite cu câte o blăniţă de păr roşu, scurt şi des, mai ales în jurul genunchilor, ceea ce, împreună cu aspectul lor vânjos şi puternic, le făcea să semene întrucâtva cu picioarele unui taur roşu de munte. În totul, datorită efectului produs de schimbarea portului, precum şi datorită faptului că îi cunoşteam acum mai bine adevărata fire, care era de temut, el se înfăţişa în ochii mei ca o fiinţă mult mai sălbatică şi mai uimitoare decât înainte şi de-abia dacă îl puteam recunoaşte.
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Ţinuta sa era cutezătoare, neştiind de nici o stânjeneală, în afară de aceea a strânsorii braţelor, semeaţă şi chiar demnă. Se înclină în faţa ducelui, salută din cap pe Garshattachin şi pe ceilalţi şi se arătă destul de mirat să mă vadă printre ei.

— E mult timp de când nu ne-am mai văzut, domnule Campbell, începu ducele.

— Chiar aşa este, milord duce; aş fi dorit ca această întâlnire să se fi întâmplat (privind legăturile care îi strângeau braţele) cu un alt prilej, în oare să-mi fi putut arăta mai bine îndatorirea ce o am faţă de măria-ta, dar vor veni şi vremuri mai bune.
— Vremuri mai bune decât cele de acum nu vor fi pentru dumneata, domnule Campbell, îi răspunse ducele, deoarece orele care îţi mai rămân ca să-ţi închei socotelile cu treburile lumeştii se scurg cu repeziciune. Nu spun aceasta ca să te jignesc în nenorocirea dumitale; dar trebuie să-ţi dai singur seama că te apropii de capătul isprăvilor. Recunosc că uneori ai căşunat mai puţin rău decât alţii, prin nenorocitele-ţi îndeletniciri, ba câteodată poate că ai dovedit o înzestrare deosebită şi chiar un dar, de la care ne-am fi putut aştepta la roade mai bune. Îţi dai seama însă de cât amar de vreme eşti spaima şi asupritorul unui ţinut paşnic şi prin ce fapte silnice ţi-ai păstrat şi lăţit puterea-ţi uzurpată. Pe scurt, trebuie să ştii că meriţi moartea şi trebuie să te pregăteşti pentru ea.
— Milord, răspunse Rob Roy, deşi prea bine aş putea să dau vina nenorocirilor mele pe seama măriei-tale, totuşi nu voi spune niciodată că însăşi măria-ta ai fost făuritorul lor voit şi conştient. Dacă aş fi crezut aceasta, măria-ta nu ai mai fi acum aicea ca să mă judeci pe mine, căci de trei ori te-ai aflat în bătaia puştii mele, când nu te gândeai decât la cerbul ce-l urmăreai, şi puţini m-au văzut greşind vreodată ţinta. Cât despre aceia care au înşelat urechile măriei-tale şi te-au îndârjit împotriva unui om care a fost odată dintre cei mai paşnici din tot ţinutul şi, folosindu-se de numele măriei-tale, m-au silit să-mi iau lumea în cap – de la aceştia m-am despăgubit eu întrucâtva şi, cu toate cele ce spune măria-ta acuma, mă aştept să trăiesc îndestul ca să mă despăgubesc şi de ce-a mai rămas.
— Ştiu, răspunse ducele, întărâtându-se în mânia sa, că eşti un nemernic hotărât şi neruşinat, care se ţine de jurământ când se leagă a face vreun rău; dar voi avea grijă eu să te împiedic de la aceasta. Alţi duşmani nu ai decât faptele mârşave pe care le-ai săvârşit,
— Dacă m-aş fi chemat Grahame, în loc de Campbell, aş fi avut de auzit mai puţin despre astea, răspunse Rob Roy cu o dârză hotărâre.

— Tare ai face bine, domnule, continuă ducele, dacă ţi-ai preveni soţia, familia şi oamenii de încredere să ia seama la felul cum se poartă cu aceia care sunt acum în mâinile lor, căci am să răsplătesc înzecit, lor, neamurilor şi prietenilor cea mai mică vătămare adusă vreunui supus credincios al maiestăţii-sale.

— Milord, răspunse Roy, nici chiar duşmanii nu mă pot învinui că am fost un om setos de sânge şi, dacă aş fi acuma printre ai mei, aş putea să stăpânesc patru-cinci sute de munteni sălbatici, tot atât de lesne ca măria-ta pe aceşti opt sau zece lachei şi copii de casă. Dar, dacă măria-ta ţine cu tot dinadinsul să lipsească o întreagă familie de acela care îi este capul, e la mintea oricui că neorânduiala va domni printre mădularele ei. Este cineva aici care ar vrea să facă o faptă bună pentru MacGregor? Poate că îl va răsplăti, deşi mâinile îi sunt acuma legate.

Munteanul, care adusese ducelui scrisoarea, răspunse:
— Eu îţi voi îndeplini dorinţa, MacGregor, şi mă voi sui la munte înadins pentru aceasta.

Omul înaintă şi primi de la prizonier un mesaj pentru soţia lui, pe care nu l-am înţeles, fiind rostit în limba gaelică; dar nu mă puteam îndoi că era legat de unele măsuri ce trebuiau luate pentru siguranţa vieţii domnului Jarvie.

— Vedeţi neobrăzarea acestui netrebnic? spuse ducele. Se bizuie pe faptul că este sol şi are o purtare vrednică de stăpânii săi, care ne-au chemat aici pentru ca, împreună cu ei, să-i nimicim pe aceşti haiduci, şi ne-au părăsit de îndată ce familia MacGregor s-a învoit cu dânşii să le cedeze pământul de la Balquidder, pentru care erau în ceartă.
„Nu te-ncrede-n tartanuri, nu-i adevăr în plaiduri!
Îşi schimbă cameleonic culoarea-n mii de felurii
— Marele strămoş al măriei-tale niciodată n-a spus aşa ceva, milord, interveni maiorul Galbraith; şi, dacă îmi este îngăduit, nici măria-ta nu ar avea de ce să o spună, dacă vrea să treacă de partea acelor care cer dreptate, începând din capul bucatelor… Să se dea înapoi fiecărui om cinstit ce este al lui… fiecare să-şi poarte pe cap bereta proprie şi veţi vedea cum toate se vor îndrepta, atât în Lennox, cât şi în restul ţării.

— Sst! Sst! Garshattachin, răspunse ducele; acestea sunt cuvinte primejdioase de rostit faţă de oricine, dar mai ales faţă de mine; presupun că te socoteşti încă o persoană privilegiată. Te rog să-ţi conduci unitatea spre Gartartan; iar eu voi veghea personal ca prizonierul să fie escortat la Duchray, de unde îţi voi trimite ordine pentru mâine. Te rog să iei măsuri ca nici unul din ostaşii dumitale să nu fie învoit.

— Iarăşi ordine şi contraordine, bodogăni Garshattachin printre dinţi. Răbdare! răbdare! poate ne vom juca noi într-o zi de-a schimbatul regilor.

Cele două escadroane de cavalerie s-au adunat în coloană, pregătindu-se să plece din tabără, astfel încât să ajungă la popasul lor de noapte înainte de căderea întunericului. Cât despre mine, nu am fost poftit, ci mai curând mi s-a poruncit să mă alătur trupei; îmi dădui seama că, deşi nu mă mai socoteau prizonier, eram totuşi oarecum bănuit. Vremurile se dovedeau într-adevăr deosebit de primejdioase. Cele două partide mari, al iacobiţilor şi al hanovrienilor, împărţeau ţara în două, iar certurile şi invidiile necontenite dintre munteni şi cei de la şes, în afară de numeroase şi nedesluşite pricini de ceartă, care dezbinau marile familii conducătoare din Scoţia, dădeau naştere la atâtea bănuieli încât un străin, singur şi fără sprijin, nu se putea aştepta decât la necazuri în călătoriile sale.
Totuşi, m-am supus cu bunăvoia pe care o puteam arăta la ceea ce se hotărâse, mângâindu-mă cu gândul că aş putea căpăta de la haiducul prins unele ştiri în legătură cu Rashleigh şi uneltirile sale. Trebuia, însă, să-mi fac dreptate, adăugând că gândurile mele nu erau numai egoiste. Mă interesa prea îndeaproape acel om ciudat pe care îl cunoscusem, ca să nu doresc a-i fi de folos, pe cât se putea, în situaţia nenorocită în care se afla.
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CAPITOLUL XXXIII

La podul rupt când a sosit 
Cu arcul strâns a înotat;

La iarbă verde de-a ieşit,

La fugă o luă şi s-a cărat.

GIL MORRICE
De pe înălţimea stâncilor şi din văi, ecourile răspundeau acum goarnelor cavaleriei, care se adună în două unităţi separate şi porni într-un trap încet spre vale. Aceea comandată de maiorul Galbraith o luă în curând spre dreapta şi trecu râul Forth cu scopul de a ajunge la locul ce îi fusese hotărât ca să mâie noaptea, aşa cum înţelesesem, într-un vechi castel din vecinătate. Priveliştea atrăgătoare pe care o avui, când unitatea trecu râul, se şterse de îndată ce ea pătrunse la picioarele pădurii care acoperea celălalt mal.
Noi ne urmarăm marşul într-o ordine desăvârşită. Ca să se asigure de paza prizonierului, ducele poruncise să fie aşezat călare în spatele unuia din slujitorii săi, numit, cum am aflat mai târziu, Ewan din Brigglands, mai mătăhălos şi mai puternic decât ceilalţi. O chingă de şa trecută în jurul trupurilor arnândurora şi încătărămată la pieptul slujitorului făcea cu neputinţă ca Rob Roy să scape de Păzitorul său. Mi se porunci să mă ţin aproape de ei, dându-mi-se un cal de trupă. Soldaţii ne înconjurau, pe cât de aproape îngăduia lăţimea drumului, şi aveam în tot timpul pe cel puţin unul, dacă nu chiar doi dintre ei, de fiecare parte, cu pistoale încărcate în mână. Lui Andrew Fairserviee i se dăduse un căluţ de munte, luat ca pradă într-un fel sau altul, şi i se îngădui să călărească împreună cu ceilalţi slujitori, care urmau în număr mare unitatea, fără a se amesteca totuşi în rândurile ostaşilor din trupa regulată.

Merserăm în acest chip un drum bun, până ce ajunserăm într-un loc unde trebuia şi noi să trecem vadul. Râul Forth, care îşi are obârşia într-un lac, este foarte adânc, chiar în locurile cele mai înguste, iar scoborâşul, spre vad se făcea printr-o râpă povârnită, care îngăduia trecerea doar a unui singur călăreţ deodată. Ariergarda şi grosul micii noastre unităţi s-au oprit pe mal, în timp ce primele rânduri treceau unul după altul; această manevră dădu naştere unei mari întârzieri, astfel cum se întâmplă întotdeauna, şi chiar la o oarecare învălmăşeală, deoarece câţiva din călăreţii care nu, făceau parte din rândurile escadronului se îngrămădiră spre vad de-a valma şi făcură ca miliţia călare, deşi destul de bine instruită, să intre în dezordine.
În timp ce eram astfel îngrămădiţi pe mal, îl auzii pe Rob Roy şoptind omului în spatele căruia era legat:
— Tatăl tău, Ewan, n-ar fi cărat pe un vechi prieten la măcelărie, ca pe un viţel, pentru toţi ducii din lumea creştină.

Ewan nu răspunse, dar dădu din umăr, ca unul care ar fi vrut să arate prin acest semn că ceea ce face nu-i de bunăvoie.

— Şi când vor scoborî MacGregori-i de la munte, şi ţi-i vedea staulele goale, vatra împroşcată cu sânge şi focul pâlpâind printre grinzile casei, te-i gândi poate atunci, Ewan, că dacă ar fi fost prietenul tău Rob acolo, nimeni nu ţi-ar fi pus în primejdie avutul, pe care cu inima zdrobită îl vei vedea cum se pierde.
Ewan din Brigglands dădu din nou din umăr şi oftă, dar nu spuse o vorbă.

— E un lucru dureros, urmă Rob, strecurându-şi atât de domol îmbierile la urechea lui Ewan, încât nu fură auzite decât de mine care, desigur, nu mă vădeam în nici un chip chemat să zădărnicesc sorţii pe care îi avea de a scăpa. E un lucru dureros, ca lui Ewan din Brigglands, pe care Roy MacGregor l-a ajutat cu braţul, sabia şi punga, să-i pese mai mult de a supăra pe un om de seamă, decât de viaţa unui prieten.

Ewan părea adânc tulburat, dar tăcea. Apoi, auzirăm glasul ducelui, de pe malul celălalt, strigând:
— Treceţi vadul cu prizonierul f

Ewan dădu pinteni calului, tocmai când îl auzeam pe Rob spunându-i:
— Să nu pui niciodată în cumpănă sângele unui MacGregor cu un căluş de piele rupt, căci vei avea de dat socoteală de aceasta, şi acuma, şi în lumea cealaltă.

Apoi trecură iute în faţa mea şi se năpustiră cam zorit în apă.

— Nu încă, domnule, nu încă, îmi spuseră câţiva ostaşi, când voiam să-l urmez pe Rob, în timp ce alţii se îngrămădeau spre vad.
Îl vedeam pe duce pe malul celălalt, în lumina scăzută a amurgului, poruncind oamenilor să intre în rânduri, deoarece ajungeau la mal împrăştiaţi, unii mai la deal şi alţii mai la vale. Mulţi dintre ei trecuseră râul, unii se mai găseau în vad, iar ceilalţi se pregăteau să-i urmeze, când, deodată, o împroşcătură mă înştiinţă că elocinţa lui MacGregor îl convinsese pe Ewan să-i dea libertatea şi sorţii de a scăpa cu viaţa. Ducele auzi de asemenea acest zgomot şi ghici pe dată ce însemna.
— Câine! îi strigă lui Ewan, îndată ce acesta a ajuns la mal; unde îţi este prizonierul? Şi, fără să aştepte desluşirile pe care încerca să le îngăime slujitorul înspăimântat, îi trase un foc de pistol în cap, foc care nu ştiu dacă şi-a atins ţinta; şi strigă: domnilor, împrăştiaţi-vă şi urmăriţi-l pe netrebnic – o sută de guinee aceluia care pune mâna pe Rob Roy!
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Deodată totul se schimbă într-o învălmăşeală de nedescris. Rob Roy, descotorosit de legături, fără îndoială prin desfacerea cataramei de către Ewan, se lăsase în jos de-a lungul cozii calului şi se aruncase îndată sub apă, trecând pe sub burta calului de trupă, din stânga lui. Dar, cum era silit să iasă la suprafaţă pentru o clipă, ca să ia aer, ivirea tartanului său atrase atenţia ostaşilor. Unii din aceştia se şi aruncară în râu, fără să ţină seama de primejdie, năpustindu-se, după o zicală de-a lor, din lac în puţ, ba îndemnându-şi caii să înoate, ba pierzându-şi scările şi zbătându-se singuri în apă, ca să scape cu viaţă. Alţii, cu mai puţină râvnă, sau cu mai multă prudenţă, se risipiră în direcţii deosebite şi galopau de-a lungul malurilor, ca să păzească locurile unde ar fi putut să iasă la uscat fugarul. Strigătele, huietele, chemările în ajutor la diferitele locuri unde vedeau, sau îşi închipuiau că văd vreo urmă a celui pe care-l căutau, desele focuri de pistoale şi carabine, trase asupra oricărui lucru care li se părea suspect, vederea atâtor călăraşi alergând de colo-colo, intrând şi ieşind din apă, lovind cu săbiile lor lungi, la orice li se năzărea, împreună cu încercările zadarnice ale ofiţerilor de a înscăuna rânduiala şi de a aduna trupa, toate acestea alcătuiau o privelişte nespus de sălbatică, în lumina scăzută a amurgului de toamnă, şi cea mai cumplită harababură pe care mi-a fost dat s-o văd. Într-adevăr, eu rămăsesem singurul în stare să o observe de la distanţă, pentru că întreaga noastră ceată de călăreţi se răspândise ca să urmărească pe fugar, sau măcar să vadă rezultatul final. În clipele acelea, bănuiam, ceea ce s-a şi adeverit mai apoi, că mulţi din cei care păreau mai vajnici în încercările de a tăia calea haiducului şi de a pune mâna pe dânsul nu prea doreau, la drept vorbind, ca el să fie prins şi intraseră în iureş numai ca să-l mărească şi astfel să-i dea lui Rob Roy mai mulţi sorţi de a scăpa. Nu a fost prea greu unui înotător atât de iscusit ca haiducul nostru să scape, de îndată ce a putut domoli prima furie a urmăririi. La un moment dat, a fost împresurat de aproape, iar câteva lovituri au făcut să ţâşnească apa împrejurul lui. Această scenă semăna mult cu cea de la vânătoarea de vidre, pe care o văzusem la Osbaldistone Hall; lighioana e descoperită de câinii de vânătoare, fiind nevoită să scoată nasul deasupra apei, ca şă poată răsufla, dar poate să scape de ei, scufundându-se iarăşi sub apă, de îndată ce a tras destul aer. MacGregor a folosit însă un şiretlic, pe care nu-l putea folosi vidra; căci a reuşit, atunci când era împresurat de aproape, să-şi lepede pe nesimţite plaidul, lăsându-l în voia apei. Acesta, plutind pe apă, deveni ţinta tuturor privirilor; cei mai mulţi dintre călăreţi fură înşelaţi, şi astfel multe focuri şi lovituri de sabie au fost îndreptate departe de cel căruia îi erau sorocite.
O dată scăpat din ochi, aproape că nu mai era nici o nădejde ca fugarul să fie prins, căci, în foarte multe locuri, râul era de neatins, din pricina malurilor povârnite, sau a desişurilor de anini, plopi şi mesteceni care, înaintând deasupra apei, împiedicau apropierea călăreţilor. De asemenea, se întâmplaseră unele greşeli şi accidente printre urmăritori, a căror sarcină se făcea din ce în ce mai anevoioasă, din pricina căderii nopţii. Unii s-au lăsat luaţi de vârtejurile curentului şi-au avut nevoie de ajutorul camarazilor, ca să-i scape de la înec. Alţii, răniţi de împuşcături sau lovituri de sabie, în învălmăşeală, cereau ajutor sau ameninţau să se răzbune; chiar, în câteva cazuri, unii dintre aceştia ajunseră să se bată între ei.
Până ia urmă, goarnele sunară retragerea, dovadă că ofiţerul comandant, oricât i-ar fi părut de rău, renunţase deocamdată la speranţa de a pune iarăşi mâna pe însemnata pradă, care îi scăpase atât de neaşteptat. Cu încetul, miliţienii începură să se adune din nou, în silă şi ciorovăindu-se între ei. Le vedeam umbrele cum reintrau în rânduri pe malul sudic al râului, al cărui susur mult timp acoperit de strigătele puternice de urmărire şi răzbunare acum se desluşea, amestecat cu glasurile groase, nemulţumite şi dojenitoare ale dezamăgiţilor călăreţi.
Până aici fusesem doar un spectator, deşi urmărisem de aproape neobişnuita întâmplare. Dar acum auzii un glas izbucnind deodată:
— Unde este străinul acela englez? El este cel care i-a dat lui Rob Roy cuţitul cu care să taie chinga.

— Spintecă-l pe mâncătorul de budincă până-n măsele! strigă cineva.

— Trage-i două gloanţe în căpătână! zise un altul.
— Înfige-i în piept un fier lat cât palma! ţipă un al treilea.
Auzii, de asemenea, mai mulţi cai, galopând încoace şi încolo, mânaţi, fără îndoială, ca să ducă la îndeplinire aceste ameninţări. M-am trezit deodată din vis, dându-mi seama de primejdia în care mă găseam. O seamă de oameni înarmaţi, care nu-şi mai ţineau în frâu patimile aţâţate, erau în stare să mă împuşte sau să mă taie în bucăţi, şi abia apoi să cerceteze dacă au avut sau nu dreptate. Încredinţat de acest lucru, sării de pe cal, lăsându-l slobod, şi mă năpustii într-un desiş de anini, unde, socotind că se făcea din ce în ce mai întuneric, credeam că nu mă puteau găsi. Dacă aş fi fost destul de aproape de duce, spre a mă pune sub ocrotirea sa personală, aş fi făcut-o; dar el o şi luase îndărăt şi pe ţărmul stâng al râului nu zăream nici un ofiţer cu destulă autoritate ca să mă apere, în cazul în care m-aş fi predat. Mi-am zis că în asemenea împrejurări nu mai era nici o chestiune de onoare, care să mă facă a-mi risca fără rost viaţa. Primul meu gând, atunci când vuietul începu să se mai potolească şi când tropăitul cailor se auzi mai rar în vecinătatea ascunzătorii mele, a fost ca, atunci când liniştea va fi deplină, să caut cartierul ducelui, şi să mă predau lui, ca un supus credincios care nu avea a se teme întru nimic din partea judecăţii sale şi ca un străin îndreptăţit să se aştepte la ocrotire si ospitalitate, în acest scop, mă târâi afară din ascunzătoare şi privii în jurul meu.
Întunericul luase aproape cu totul locul amurgului; puţini, sau poate nici unul din miliţieni nu mai rămăsese pe acelaşi mal al râului Forth, unde eram eu; iar de la cei care trecuseră dincolo, nu mai auzeam decât tropotul îndepărtat al cailor şi sunetul lung şi jeluitor al goarnelor, care răsuna prin pădure ca să adune pe cei rătăciţi. Mă găseam prin urmare într-o situaţie deosebit de grea. Nu mai aveam cal, iar apa râului, adâncă şi plină de vârtejuri, tulburată de zarva care se petrecuse jn albia ei, părând încă şi mai nesigură sub lumina îndoielnică a primelor raze ale lunii, nu avea nimic atrăgător pentru un pedestraş cu totul neobişnuit să treacă apa. mai ales că văzusem cu puţin timp înainte o seamă de călăreţi cufundându-se în acest vad primejdios, până îa oblâncu] şeii. Singurul lucru la care mă puteam aştepta, dacă. rămineam pe malul râului unde mă găseam, era de a încununa oboseala pricinuită de toate întâmplările de peste zi şi din noaptea dinainte petrecând o nouă noapte în răcoarea unei coaste de munte scoţian.
După câteva clipe de cugetare, îmi trecu prin minte: că Andrew Fairservice, care, fără îndoială, trecuse râul împreună cu ceilalţi slujitori şi pe care îl ştiam cât era de îndrăzneţ şi neobrăzat şi cu obiceiul lui de a se băga mereu în rândul întâi, desigur că va lămuri pe duce sau autorităţile competente, asupra rangului şi stării mele. Grija pe care o aveam aşadar pentru bunul meu nume nu-mi cerea să mă înfăţişez de îndată, riscând de a mă îneca în râu, sau după ce l-aş fi trecut cu bine, întâmpinând alte riscuri, ca acela de a mă rătăci de drumul ce-l luase escadronul, sau, în sfârşit, acela de a fi înjunghiat, pe drept sau pe nedrept, de vreun ostaş răzleţ, care ar fi putut crede că o asemenea ispravă i-ar putea sluji drept scuză de a fi întârziat să se mai prezinte la unitate. Mă hotărâi deci să-mi îndrept paşii înapoi spre micul han, în care măsesem în noaptea dinainte.

Din partea lui Rob Roy nu aveam de ce să mă tem. El era acum liber şi nu mă îndoiam că, în cazul în care m-aş fi întâlnit cu oricare din oamenii lui, vestea scăpării sale mi-ar fi asigurat ocrotirea. Aş fi putut să arăt, astfel, că nu aveam de gând să-l părăsesc pe domnul Jarvie în situaţia gingaşă în care ajunsese, mai ales din pricina mea. Apoi, numai în acel loc puteam spera să capăt veşti cu privire la Rashleigh şi la actele tatălui meu, care fusese temeiul unei expediţii atât de bogate în întâmplări primejdioase. Părăsii, aşadar, orice gând de a trece râul Forth în seara aceea; lăsând îndărăt vadul de la Frew, începui să fac calea-ntoarsă spre micul cătun de la Aberfoil.
Vântul tăios şi rece, ce se făcea auzit şi se simţea din când în când, a îndepărtat negura, care altminteri ar fi lenevit până dimineaţa în vale; deşi nu putea împrăştia cu totul norii de ceaţă, îi îngrămădi în pâlcuri nedesluşite şi schimbătoare, ba plutind în jurul piscurilor de munte, ba umplând ca un val de fum des şi gros diferitele viroage mai adânci, unde masivele de conglomerate, fărâmitându-se în bucăţi, se prăvăliseră în vale, lăsând în urmă câte o râpă zdrenţuită ce semăna cu albia secată a unui torent. Luna, care acum se înălţase, sclipea cu acea strălucire ce o are în nopţile geroase; acolo unde nu mai era pâclă, ea arginta cotiturile ce le făcea râul, precum şi piscurile şi prăpăstiile; în alte părţi, razele ei, absorbite parcă de albul de vată al ceţii, lăsau să se strecoare ici şi colo, printre norii mai afânaţi, o lumină ştearsă, care o făceau să semene cu nişte valuri străvezii de cel mai fin argint.
Cu toată nesiguranţa în care mă aflam, priveliştea atât de romantică şi aerul rece, ce întăreşte şi înviorează, mă îmbărbătară, dându-mi noi puteri. Mă simţeam gata să-mi alung toate grijile şi să înfrunt orice primejdie; fără să vreau, am început să fluier, după cadenţa paşilor pe care frigul mă făcea să-i iuţesc; inima îmi bătea parcă mai vioaie şi mai mândră, pe măsură ce îmi sporea încrederea în puterea, curajul şi iscusinţa mea. Eram atât de adâncit în aceste gânduri şi ademenit de simţămintele la care ele dădeau naştere, încât doi călăreţi mă ajunseră din urmă, neauzindu-i decât atunci când m-am trezit cu ei de o parte şi de alta a mea. Cel din stânga, strunindu-şi calul, îmi zise în englezeşte:
— Ei, amice, încotro aşa de târziu?
— Caut de mâncare şi un culcuş la Aberfoil, răspunsei.

— Trecătorile sunt deschise? mă, întrebă tot el, cu acelaşi glas poruncitor.

— Nu ştiu, răspunsei eu. Voi afla când voi ajunge acolo; dar, adăugai, amintindu-mi de soarta lui Morris, dacă eşti un englez străin de meleagurile acestea, te sfătuiesc să te întorci înapoi şi să aştepţi până se face ziuă; s-au petrecut oarecum tulburări pe aici şi n-aş spune că străinii s-ar găsi în prea mare siguranţă.

— Soldaţii au ieşit cam prost din luptă?… Nu-i aşa?
— Da. Aşa e, într-adevăr; o unitate comandată de către un ofiţer a fost în parte nimerită şi în parte prinsă.

— Eşti sigur de aceasta? întrebă călăreţul.

— Aşa cum te aud şi mă auzi vorbind, răspunsei. Am fost, fără voie, martor la luptă.

— Fără voie? urmă cel ce deschisese vorba. Atunci nu ai luat parte la ea?
— Desigur că nu, răspunsei. Am fost reţinut de ofiţerul comandant.
— Sub ce bănuială? Cine eşti dumneata? Sau cum te cheamă? urmă el.

— Într-adevăr, nu ştiu, domnul meu, zisei eu, de ce ar trebui să răspund la atâtea întrebări unui om cu totul necunoscut. Ţi-am spus destule spre a te convinge că te îndrepţi către un ţinut răscolit şi primejdios. Treaba dumitale, dacă doreşti să mergi înainte; dar aşa cum eu nu-ţi pun nici o întrebare cu privire la numele şi treburile dumitale, ţi-aş fi îndatorat dacă nu mi-ai cere nici o scoteală.

— Domnul Francis Osbaldistone, zise celălalt călăreţ, cu un glas care avu darul să-mi zguduie toţi nervii, n-ar trebui să-şi fluiere melodiile preferate atunci când doreşte să rămâie necunoscut.

— Şi Diana Vernon, căci ea era, înfăşurată într-o manta de călăreţ, cea care vorbise acuma, fluieră batjocoritor partea a doua a melodiei pe care o aveam pe buze în clipa când fusesem ajuns din urmă.

— Doamne-Dumnezeule! izbucnii eu ca trăsnit, este oare cu putinţă să fii dumneata, domnişoară Vernon, într-un astfel de loc, la o astfel de oră, într-un astfel de ţinut, într-un astfel…
— În astfel de haine bărbăteşti, ai vrea să spui… Dar, ce vrei! Tot filozofia nepreţuitului caporal Nym
 este cea mai bună din toate, lucrurile nu pot fi decât aşa cum sunt, pauca verba.
Pe când rostea aceste cuvinte, mă folosii cu nerăbdare de o clipă în care luna arunca o lumină deosebit de vie, pentru a cerceta înfăţişarea tovarăşului ei; căci, precum prea bine îşi poate da oricine seama, întâlnirea cu domnişoara Vernon într-un loc atât de pustiu, făcând o călătorie atât de primejdioasă, sub ocrotirea unui singur bărbat, nu putea decât să-mi răscolească simţămintele de gelozie şi să mă uimească. Călăreţul nu vorbea cu glasul melodios şi grav al lui Rashleigh; intonaţia lui era mai ascuţită şi mai poruncitoare; dealtfel, părea mai înalt, aşa cum îl vedeam de-a-ncălarelea, decât ţinta nesuferită a urei şi bănuielilor mele. Străinul nu semăna de altminteri la vorbă cu nici unul din verii mei; în glasul şi în felul lui de a fi avea acel ceva prin care se poate ghici omul binecrescut şi înţelept de la primele cuvinte pe care le rosteşte.

Omul pe care îl priveam cu atâta îngrijorare părea că vrea să scape de iscodirile mele.

— Diana, zise el, cu un ton în care erau amestecate bunătatea şi autoritatea, dă-i vărului matale ceea ce îi aparţine şi să nu mai zăbovim aici.
Între timp, domnişoara Vernon scosese de sub pelerină o taşcă mică şi, aplecându-se în şa spre mine, spuse cu un ton în care, cu toată sforţarea ei de a-l face uşor şi glumeţ ca de obicei, se ascundea un simţământ mai adânc şi mai temeinic:
— Vezi, dragul meu verişor, m-am născut ca să-ţi fiu îngerul păzitor. Rashleigh a fost silit să-şi lepede prada, iar dacă am fi putut veni în satul de la Aberfoil noaptea trecută, aşa cum aveam de gând, aş fi găsit vreo zână de la munte, care să-ţi aducă toate aceste dovezi ale avutului negustoresc. Dar în cale-mi stăteau uriaşi şi balauri, iar feţii-frumoşi şi domniţele din timpurile noastre, fie ei cât de cutezători, nu se cuvine să înfrunte primejdiile fără de folos, ca pe vremuri… Nici dumneata să n-o faci, dragul meu verişor.

— Diana, zise tovarăşul ei, dă-mi voie să-ţi amintesc din nou că ora-i târzie şi suntem încă departe de casa noastră.

— Vin îndată, sir, vin îndată… gândeşte-te, urmă ea cu un suspin, că doar de câtva timp nu mai sunt stăpână pe acţiunile mele… afară de aceasta, nu i-am dat încă vărului meu taşca… nici nu mi-am luat rămas bun de la el, pentru totdeauna. Da, Frank, întări ea, pentru totdeauna!… este o prăpastie între noi… o prăpastie a pierzaniei desăvârşite… acolo unde mergem noi, nu trebuie să ne urmezi… ceea ce facem noi nu trebuie să împărţi cu noi… bun rămas… Îţi doresc fericire!
Aşa cum stătea aplecată în şa, era călare pe un căluţ de munte, obrazul ei, cu o mişcare care se prea poate să fi fost voită, se atinse de al meu. Îmi strânse mâna, în timp ce lacrima care-i tremura pe o pleoapă se prelinse pe obrazul meu. A fost o clipă de neuitat, plină de nespusă amărăciune, totuşi împletită cu un simţământ de plăcere, atât de adânc, duios şi mişcător, încât îţi deschidea zăgazurile inimii. Totul nu a durat însă decât o clipă; căci, revenindu-şi îndată din duioşia de care se lăsase furată fără vrerea ei, îi spuse însoţitorului că este gata de drum; îndemnându-şi caii la trap, amândoi porniră şi foarte curând se depărtară mult de mine.
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Martor mi-este Cel-de-Sus că nu nepăsarea a fost aceea ce mi-a încremenit mişcările şi glasul într-atâta, încât să nu pot răspunde, nici la începutul de îmbrăţişare, şi nici la bunul rămas al domnişoarei Vernon. Cuvintele, deşi îmi veneau pe buze, parcă se împleticeau, întocmai ca şi ale învinuitului care se ştie vinovat şi şovăie să rostească vorbele ce nu pot duce decât la osândirea capitală. Am rămas aproape înlemnit de uimire şi de mâhnire. Stăteam nemişcat, cu taşca în mână, cu privirea aţintită în urma lor, de parcă încercam să număr scânteile ce scăpărau din potcoavele cailor. Chiar după ce nu se mai zăriră scânteile, rămăsei cu privirea aţintită şi căutând să mai prind cu urechea tropotul cailor, asta încă mult timp după ce nu se mai auzea nimic. Până la urmă, lacrimile îmi podidiră ochii, care sticleau de sforţarea de a mai desluşi în zare ceea ce de mult nu se mai zărea. Îmi ştersei ochii aproape fără să-mi dau seama ce fac, dar şiroaiele curgeau din ce în ce mai repezi, Simţeam că ceva mă strânge de gât şi de piept, asemenea înecului nervos, care-l chinuia pe bietul rege Lear şi, aşezându-mă pe marginea drumului, vărsai primele şi cele mai mari amare lacrimi care năpădiseră în ochii mei din copilărie încoace.
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CAPITOLUL XXXIV

Dangle: Pe cuvântul meu dacă nu cred că tălmaciul este, dintre ei doi, cel mai greu de înţeles.

SHERIDAN, CRITICA, comedie

De-abia mi-am revărsat tot amarul în această dezlănţuire pătimaşă, că mi-a fost ruşine de slăbiciunea mea. Mi-am amintit că, de mai multă vreme, ori de câte ori mi se arăta în mod stăruitor chipul Dianei Vernon, încercam să o socot ca pe o prietenă a cărei fericire îmi va fi veşnic în gând, dar cu care nu voi mai putea avea alte legături. Dar duioşia ei aproape nestăpânită, împreună cu tot romantismul acestei întâlniri năvalnice, într-un loc atât de puţin aşteptat, m-au făcut să mă pierd cu firea. Mi-am revenit însă mai curând decât te puteai aştepta şi, fără a-mi lua vreun răgaz, în care să cercetez cu de-amănuntul simţămintele ce mă năpădeau, îmi reluai calea pe care mergeam când fusesem întrecut de această apariţie atât de ciudată şi neaşteptată.
Îmi ziceam în gând că nu călcam porunca Dianei, atât de înduioşător dată, atunci când îmi continuam călătoria pe singurul drum deschis. Chiar dacă recăpătasem actele tatălui meu, tot trebuia să-mi fac datoria de a-l vedea pe prietenul meu din Glasgow, scăpat din situaţia în care se încurcase din pricina mea; de altminteri, aveam oare alt loc în care să mân noaptea, afară de micul han de la Aberfoil? Tot acolo trebuiau să se oprească şi ei, deoarece era cu neputinţă ca nişte călători călări să meargă mai departe… Bine, atunci ne vom întâlni iarăşi… ne vom întâlni poate pentru ultima oară… dar o voi vedea şi o voi auzi… voi afla cine este fericitul care are faţă de dânsa toată autoritatea unui soţ… voi afla dacă întâmpină în calea grea, pe care pare să fi pornit, vreo piedică ce aş putea-o înlătura prin sforţările mele, sau dacă pot face ceva să-i arăt toată recunoştinţa ce i-o port pentru dărnicia ei… pentru prietenia ei dezinteresată.
Astfel, stând de vorbă cu mine însumi, şi încercând să înfrumuseţez cu orice pretext plauzibil, pe care îl născocea mintea mea, dorinţa pătimaşă de a vedea pe vara mea şi de a vorbi din nou cu dânsa, mă pomenii deodată bătut pe umăr şi auzii vocea gravă a unui muntean care, umblând şi mai vârtos ca mine (deşi nici eu nu mă lăsasem pe tânjeală), mă ajunsese din urmă, spunându-mi:
— Frumoasă noapte, domnule Osbaldistone, nu-i prima oară că ne întâlnim în puterea nopţii.

Nu era chip să te înşeli; era chiar glasul lui MacGregor, care, scăpat de urmărirea duşmanilor, se îndrepta spre ţinutul său pustiu şi spre oamenii săi. Izbutise să facă rost şi de arme, poate trecând pe la casa vreunui tainic căuzaş, căci avea o flintă pe umăr şi obişnuitele arme ale muntenilor la şold. Dacă aş fi fost într-altă stare de spirit, nu m-ar fi încântat să mă pomenesc singur cu un astfel de om, într-o asemenea situaţie Şi la o oră atât de târzie; deşi mă deprinsesem să mă gândesc la Rob Roy mai degrabă cu prietenie, totuşi se cuvine să mărturisesc făţiş că niciodată nu-l auzeam vorbind fără să mă treacă fiorii. Felul de a grăi al muntenilor dă, îndeobşte, un ton aspru şi grav cuvintelor, din pricina sunetelor guturale, atât de obişnuite limbii lor de baştină, pe care o vorbesc dealtfel cu foarte multă făloşenie. Pe lângă aceste caracteristici naţionale, Rob Roy mai avea în tonul şi în apucăturile sale şi un fel de nepăsare aspră, care arăta un suflet ce nu putea fi nici înfricoşat, nici mirat, nici impresionat de ceea ce se petrecea în faţa ochilor săi, oricât de groaznică, de neaşteptată sau de dureroasă ar fi fost întâmplarea aceea. Deprins cu primejdia şi având o încredere nestrămutată în puterea şi înţelepciunea sa, ajunsese să nu mai ştie ce-i teama; viaţa nelegiuită şi nesigură pe care o dusese îi tocise înţelegerea faţă de ceilalţi, chiar dacă primejdiile, şi greşelile vieţii nu i-o nimiciseră cu totul. Nu trebuie uitat că abia văzusem pe oamenii lui de încredere ucigând cu cruzime pe un nenorocit dezarmat, care îşi cerşise viaţa.

Totuşi, în starea sufletească în care mă găseam, tovărăşia haiducului era binevenită, alinându-mi gândurile apăsătoare şi dureroase; de asemenea, nutream şi o oarecare speranţă că, mulţumită lur, aş putea fi călăuzit prin labirintul în care mă aruncase soarta. Răspunsei prin urmare cu bunăvoie salutului lui şi îl felicitai pentru felul în care scăpase, în împrejurări în care orice încercare părea cu neputinţă.

— Da, răspunse el; gâtul şi ştreangul nu sunt chiar atât de aproape, cum socoteau dumnealor; şi, apoi, ştii, nu aduce anul ce aduce ceasul. Primejdia în care m-am aflat a fost totuşi mai mică decât socoţi, străin fiind pe aceste meleaguri. Din cei chemaţi ca să mă prindă şi să mă păzească, şi apoi din nou să pună mâna pe mine, jumătate parte, cum ar zice cimotia mea, Nicol Jarvie, nu aveau nici un chef ca să fiu prins, nici păzit, nici prins din nou; iar din cealaltă jumătate parte, o jumătate se temea să mă aţâţe; aşa încât nu aveam împotriva mea decât ca la o pătrime din cei cincizeci sau şaizeci de oameni.
— Aş zice că şi aceştia erau prea destui! răspunsei eu.
— De! Nu ştiu ce să zic, răspunse el; dar socot că, dacă aş avea în faţă, pe pajiştea cătunului Aberfoil, pe toţi cei dintre ei care îmi doreau răul, le-aş veni eu de hac, cu sabia şi cu scutul, luându-i în primire unul după altul.
Mă întrebă apoi de cele ce mi se întâmplaseră de când intrasem în „ţara lui” şi a râs cu mare poftă când i-am povestit lupta pe care o avusesem la han şi i-am pomenit de isprăvile pârgarului cu fierul înroşit.
— Trăiască oraşul Glasgow! izbucni el. Zău că nu aş fi avut vreo plăcere mai mare decât să-l văd pe vărul Nicol Jarvie pârlind plaidul lui Inverach, ca pe o căpăţână de oaie prinsă în cleşte. Vărul meu, Jarvie, adăugă el cu un ton mai grav, are într-adevăr sânge de gentleman în vine, deşi-i un mare păcat că a fost crescut pentru un meşteşug paşnic, care nu poate decât să tocească bărbăţia oricărui om inimos… Poţi ghici acum pricina pentru care nu v-am putut întâmpina la cătunul Aberfoil, aşa cum avusesem de gând. Mi-au întins o mreajă cu chinuri mărunte, când am lipsit, două-trei zile, plecând la Glasgow pentru treburile regelui… dar cred că le-am rupt eu laţurile după ceafă… n-or să mai poată hăitui un clan împotriva celuilalt, aşa cum au făcut… Nădăjduiesc că în scurtă vreme vom apuca ziua în care toţi muntenii vor fi cot la cot… Şi ce s-a mai întâmplat după aceea?
I-am povestit sosirea căpitanului Thornton şi a unităţii sale, precum şi arestarea pârgarului şi a mea, sub cuvânt că suntem persoane suspecte; când mă întrebă mai îndeaproape, îmi amintii că ofiţerul, pe lângă că îi păruse suspect numele meu, spusese că avea ordin să aresteze pe o persoană tânără şi pe una mai în vârstă, ale căror semnalmente aduceau cu ale noastre. Aceasta îl făcu pe haiduc să râdă din nou.
— Pe pâinea cea de toate zilele! zise el, nătăfleţii l-au luat pe prietenul meu, pârgarul, drept excelenţa-sa, şi pe dumneata drept Diana Vernon; o, ce cucuvele nemaipomenite!
— Domnişoara Vernon? întrebai eu, şovăind şi tremurând de teama răspunsului. Mai poartă ea acest nume? A trecut adineauri, împreună cu un domn, care părea să se bucure de o mare autoritate asupra ei.

— Da, da, răspunse Rob, ea este supusă acuma unei autorităţi legiuite; era şi vremea, pentru că era o zgâtie nebunatică, dar şi fată inimoasă. Păcat că excelenţa-sa este puţintel cam în vârstă. Unul ca dumneata, sau ca băiatul meu, Hamish, ar fi fost mai potrivit ca ani.

Această veste mi-a năruit până în temelii toate castelele de cărţi de joc, pe care, în ciuda judecăţii, fantezia mea le construise în atâtea rânduri. Deşi, la drept vorbind, nu mă aşteptam la altceva, căci nu putea să-mi dea prin gând că Diana ar fi călătorit prin acest ţinut, la o oră atât de nepotrivită, cu altcineva decât cu unul care avea dreptul legiuit de a o ocroti, totuşi lovitura primită mă zgudui adânc, iar glasul lui MacGregor, îndemnându-mă să-mi urmez povestirea, îmi suna în urechi fără ca să înţeleg nimic din cele ce spunea.

— Văd că nu ţi-e bine, zise el apoi, după ce îmi vorbise de două ori, fără a primi vreun răspuns. Ziua aceasta a fost prea istovitoare pentru unul care, fără îndoială, nu este obişnuit cu treburi din acestea.

Bunătatea, care se desprindea din tonul cu care mi-a spus acestea, m-a trezit la realitate şi mi-a amintit situaţia în care mă găseam. Mi-am urmat povestirea cum am putut mai bine. Rob Roy se arăta nespus de încântat de chipul în care izbutise lupta din trecătoare.

— Se zice, continuă el, că pleava regelui este mai bună decât grăunţele altora; dar socot că aşa ceva nu se poate zice despre soldaţii regelui, dacă se lasă bătuţi de o adunătură de moşnegi, trecuţi de vârsta luptelor, şi de copii, care nu au ajuns încă la ea, şi de femei înarmate cu furci şi fuse, toate stârpiturile ţinutului… Va să zică, şi Dougal Gregor… şi el… cine ar fi crezut că are atâta minte în capu-i neţesălat, care nu a fost acoperit niciodată de altceva mai bun decât de coama de păr vâlvoi!… Dar zi-i înainte…, deşi mă îngrozesc de ceea ce trebuie să urmeze, căci Helen a mea e dracul gol, când îşi iese din fire… biata de ea… are ea destule pricini.
Încercai să-i povestesc cât mai pe ocolite felul în care fusesem întâmpinaţi, dar era vădit că lucrul îl supăra tare.
— Aş fi dat o mie de mărci să fi fost acasă! zise el. Să se poarte aşa cu străinii! Şi peste alte toate chiar cu vărul meu drept, care mi-a arătat atâta bunătate… Mai curând aş fi vrut ca, în nebunia lor, să dea foc la jumătate din Lennox! Dar aşa se întâmplă dacă te încrezi în muieri şi în plozii lor… nu au nici măsură, nici judecată în felul de a se purta… dar toate se datoresc câinelui acela de birar, care m-a trădat, zicând că vine din partea vărului dumitale Rashleigh, ca să mă întâlnesc cu el pentru treburile regelui; lucru pe care l-am crezut foarte lesne, căci Garshattachin şi unii din Lennox s-au declarat căuzaşi ai regelui Iacob. Pe legea mea, când am auzit că ducele era acolo, am înţeles că am fost înşelat, iar când mi-au încins chinga peste braţe, mi-am dat seama la ce mă pot aştepta. Pe neamul dumitale, să-mi fie cu iertare, l-am ştiut ce poamă este şi că-i gata să întrebuinţeze oameni de teapa birarului. Tare aş vrea totuşi ca ruda dumitale să nu fie capul răutăţilor… Mi s-a părut mie că Morris acela s-a uitat strâmb al dracului când am hotărât ca el să rămâie zălog sau ostatic până mă voi întoarce teafăr. Eu însă m-am întors, nu mulţumită lui, nici celor care l-au trimis, iar acum întrebarea este, cum are să izbutească să se întoarcă ticălosul de vameş… Îi pot făgădui că nu va fi fără un bun preţ de răscumpărare.
— Morris, zisei eu, a şi plătit ultimul preţ de răscumpărare, pe care îl poate plăti un muritor.

— Ei! cum? exclamă conlocutorul meu, în pripă. Ce tot spui? Nădăjduiesc că a fost ucis în luptă?
— A fost ucis cu inimă rece, după ce se isprăvise lupta, domnule Campbell.
— Cu inimă rece? Afurisenie! zise el, bodogănind printre dinţi. Cum s-a întâmplat, domnule Osbaldistone? Hai, vorbeşte, domnule, şi nu mă mai domni, nici nu-mi spune Campbell, calc acum pe pământu-mi de baştină, iar numele meu este MacGregor.
Era vădit că i se răscolise întreaga fiinţă; dar, fără să iau în seamă tonul său răstit, îi povestii limpede şi pe scurt cum fusese ucis Morris. El lovi de pământ cu tărie patul puştii şi izbucni:
— Mă jur pe Dumnezeu că o asemenea faptă te-ar putea face să-ţi renegi neamul, clanul, ţara, nevasta şi copiii!… Şi, cu toate astea, de mult a tot căutat-o nemernicul. Şi, la drept vorbind, ce deosebire este oare între a te zbate sub apă cu piatra de gât şi a te legăna în vânt cu ştreangul? Şi una şi alta nu înseamnă decât să te îneci; şi el a murit de moartea ce mi-o menise mie. Totuşi, aş fi vrut mai degrabă să-l fi străpuns cu un glonte sau cu un pumnal, căci felul acesta de a-i veni de hac va da frâu liber clevetirilor. Fiecăruia însă după cum îi este scris… Toţi trebuie să murim când ne sună ceasul… Nimeni nu poate să spună că Helen MacGregor nu are cumplite nedreptăţi de răfuit.
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Zicând acestea, păru că vrea să alunge din minte toată întâmplarea, apoi mă întrebă cum am scăpat de cei în ale căror mâini mă aflam când m-a văzut el.
Povestea scăpării mele fu scurtă; îi mai arătai apoi felul în care recăpătasem actele tatălui meu, nemaipomenind însă nimic de Diana, de teamă ca vocea să nu mă trădeze.
— Eram sigur că ai să le recapeţi, zise MacGregor. Scrisoarea ce mi-ai adus-o arăta că aceasta era voia excelenţei-saie; fără îndoială că nu puteam decât să te ajut. Numai în acest scop te-am poftit să vii aicea, la munte. Se prea poate însă că excelenţa-sa s-a întâlnit cu Rashleigh mai curând decât mă aşteptam.

Prima parte a răspunsului său a fost aceea care m-a izbit mai mult.

— Scrisoarea pe care ţi-am adus-o a fost prin urmare de la această persoană pe care o numeşti excelenţa-sa? Cine-i? Care îi este rangul şi numele adevărat?
— Socot, zise MacGregor, că dacă nu cunoşti încă lucrurile acestea, ele nu au o prea mare însemnătate pentru dumneata, aşa că nu-ţi voi mai spune nimic în privinţa lor. Ştiu însă prea bine că scrisoarea a fost scrisă chiar de mâna lui; altfel, cum am destule treburi pe cap şi de-abia dacă le mai pot dovedi, cum bine vezi, nu mi-aş fi pierdut vremea cu însărcinarea aceea.

Pe dată, îmi amintii de luminile ce le văzusem în bibliotecă… de neobişnuitele împrejurări care îmi stârniseră gelozia… de mănuşa aceea, de mişcarea covorului, care acoperea uşa tainică ce ducea înspre camera lui Rashleigh; mai presus de toate, îmi amintii că Diana se retrăsese ca să scrie, cum credeam atunci, biletul la care trebuia să recurg numai la mare ananghie. Aşadar, ea nu-şi petrecea timpul în singurătate, ci ascultând pe vreun cutezător agent al trădării iacobite, care stătea ascuns sub acoperişul unchiului ei! S-au pomenit o seamă de fete tinere vânzându-se pentru aur, sau lăsându-se, din deşertăciune, răpite de la prima lor dragoste; dar Diana jertfise atât dragostea mea, cât şi pe cea a ei, ca să împărtăşească soarta vreunui aventurier cutezător, să umble prin sălaşurile haiducilor, în pustietatea nopţii, fără a avea speranţe mai bune de rang şi avere decât maimuţăreala pe care i-o ofereau Stuarţii, de la caraghioasa lor curte de la St. Germain.
„Dacă-i cu putinţă, o voi vedea încă o dată, zisei eu în sinea mea, şi voi căuta să o conving ca un bun prieten, ca o rudă, de primejdia în care se vâră; îi voi înlesni să plece în Franţa unde va putea aştepta, vieţuind mai bine, mai cuviincios şi mai în siguranţă, sfârşitul tulburărilor, pe care fără îndoială că uneltitorul politic cu care şi-a unit soarta le pune la cale.”
— După câte înţeleg, îi spusei lui MacGregor, după ce tăcuserăm amândoi ca vreo cinci minute, excelenţa-sa, căci nu vrei să-mi spui cum îl cheamă, locuia la Osbaldistone Hall în acelaşi timp cu mine?
— Desigur… desigur… chiar în camera tinerei doamne, aşa cum se cuvine.

Această veste gratuită turnă fiere peste obida mea.

— Dar puţini, urmă MacGregor, ştiau că era ascuns acolo afară de Rashleigh şi sir Hildebrand; cât despre dumneata, nici vorbă; iar flăcăii cei tineri nu au minte nici ca să împiedice pisica de a mânca smântâna… I-o casă bună, ca din alte vremuri, şi ceea ce îmi place mai mult acolo este numărul mare de vizuini, borte şi ascunzători… ai putea orândui douăzeci-treizeci de oameni într-un singur ungher, iară o întreagă familie ar putea trăi o săptămână fără a fi găsită… ceea ce, fără îndoială, e de mare folos în anumite împrejurări. Tare aş vrea să avem noi un conac ca Osbaldistone Hall, pe coastele muntelui Royston… Dar noi, nişte bieţi munteni, nu avem decât păduri şi peşteri de care să ne slujim.

— Presupun că excelenţa-sa, zisei eu, cunoaşte taina primei întâmplări de care a avut parte…
Nu m-am putut împiedica de a şovăi o clipă.

— Vroiai să spui Morris, interveni Rob Roy, acum din nou liniştit, căci era prea obişnuit cu asemenea silnicii, ca să dăinuiască mult timp la el supărarea pe care o arătase la început. De multe ori am râs cu poftă de pozna aceea, dar acum n-aş mai avea chef să râd, de când cu nenorocita întâmplare din preajma lacului… Nu, nu… Excelenţa-sa nu a ştiut nimica de această şotie… am pus-o la cale Rashleigh şi cu mine. Ceea ce a urmat a avut şi mai mult haz. Mai întâi, vicleşugul lui Rashleigh de a face să cadă bănuielile asupra dumitale în loc să cadă asupra lui, căci de la început nu a prea putut să te sufere… apoi, domniţa Die, care zor-nevoie să măture pânzele de păianjen ţesute în jurul dumitale şi să te scoată din ghearele judecătorului… apoi fricosul acela de Morris, mereu speriat şi căruia i s-au zburătăcit minţile când a văzut pe făptaşul adevărat, şi asta tocmai când îl învinuia pe un străin nevinovat… şi netotul de grefier… şi beţivanul acela de judecător… Oho! oho!… mult am mai râs eu de isprava aceea… iar acuma, tot ce mai pot face pentru bietul nenorocit este să dau pomeni pentru odihna sufletului său.

— Pot să te întreb, zisei eu, cum de a dobândit domnişoara Vernon o înrâurire atât de mare asupra lui Rashleigh şi a complicilor lui, încât să zădărnicească planul ce l-ai pus la cale dumneata?
— Eu? Nu era planul meu. Nimeni nu poate spune că trag folos din ponosul altora… toate acestea au fost născocirile lui Rashleigh… Dar fără îndoială că ea avea o mare înrâurire asupra noastră a amândurora, din pricina dragostei ce i-o purta excelenţa-sa; de asemenea, pentru că ea cunoştea multe taine, ca să nu-i dăm ascultare într-o treabă de soiul acesta… Dracul să-l ia, izbucni el, în chip de încheiere, pe acela care dă femeilor taine de păstrat sau putere de care să abuzeze… să nu pui ciomagul în mâna nebunului.

Eram acum la mai puţin de un sfert de milă de cătun, când trei munteni săriră la noi cu armele în mâini, poruncindu-ne să stăm pe loc şi să spunem ce căutam pe acolo. Simplul cuvânt Gregaragh, rostit de glasul grav şi poruncitor al tovarăşului meu, avu darul de a dezlănţui un răcnet, sau mai degrabă un urlet de recunoaştere voioasă. Unul dintre ei, aruncându-şi flinta, îşi înşfacă şeful de genunchi atât de tare, încât acesta nu se mai putea mişca; în acelaşi timp, bolborosea în limba gaelică un puhoi de felicitări, care din când în când se prefăceau într-un fel de ţipăt de bucurie. După ce se sfârşise primul urlet, ceilalţi doi şi porniseră, într-adevăr cu iuţeala căprioarelor, întrecându-se unul pe altul, căci fiecare voia să ajungă primul la cătunul acuma ocupat de o puternică ceată a lui MacGregor, ca să ducă vestea îmbucurătoare a scăpării şi întoarcerii lui Rob Roy. Ştirea dădu naştere unor asemenea strigăte de bucurie, încât răsunară din nou chiar şi munţii; bătrâni şi tineri, bărbaţi, femei şi copii, cu toţii de-a valma, se năpustiră în vale înspre noi cu iuţeala învolburată şi zgomotul unui şuvoi de munte. Când auzii apropiindu-se de noi strigătele şi răcnetele acestei mulţimi dezlănţuite, m-am gândit că ar fi cuminte să-i amintesc lui MacGregor că sunt un străin şi că mă aflu sub ocrotirea lui. Mă apucă numaidecât de mână, în timp ce gloata îl împresura din toate părţile, cu ţipete de neţărmurită dragoste şi de mare bucurie pentru întoarcerea lui, care erau cu adevărat foarte înduioşătoare; nu întinse mâna credincioşilor lui, deşi aceştia se băteau să i-o strângă, până ce nu-i făcu să înţeleagă că trebuiau să se poarte frumos şi să aibă grijă de mine.
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Porunca sultanului de la Delhi nu ar fi fost mai repede ascultată. Într-adevăr, din clipa aceea am avut de îndurat aproape tot atâtea neplăceri din pricina bunăvoinţei lor cât avusesem înainte din pricina grosolăniei lor. Abia dacă lăsau pe prietenul căpeteniei lor să umble pe propriile-i picioare, atât de înfocaţi erau în râvna lor de a mă susţine şi a mă ajuta la drum; până la urmă, folosindu-se de faptul că m-am împiedicat de o piatră pe care nu o putusem ocoli din cauza înghesuielii, ei mă înşfăcară şi mă duseră în triumf pe braţe la doamna MacAlpine.

Sosind în faţa cocioabei ei primitoare, descoperii că puterea şi popularitatea îşi aveau neajunsurile şi în ţinutul de munte, ca şi oriunde altundeva, căci înainte de a i se da voie lui MacGregor să intre în casa în care putea să se odihnească şi să îmbuce ceva, el a fost silit a povesti de cel puţin o duzină de ori cum scăpase; un bătrân îndatoritor şi-a dat osteneala de a-mi tălmăci povestea cel puţin de tot atâtea ori, pentru lămurirea mea, silindu-mă a-i da, din curtenie, o binevoitoare ascultare, Auditoriul declarându-se până la urmă mulţumit, ceată după ceată plecă să se culce pe coasta dealului sau în cocioabele megieşe, unii blestemând pe duce şi pe Garshattachin, alţii jeluind soarta lui Ewan din Brigglands, căzut probabil jertfă din pricina prieteniei pentru MacGregor, toţi fiind însă de acord că scăparea lui Rob Roy nu era cu nimic mai prejos decât oricare din isprăvile săvârşite de vreuna din căpeteniile lor din timpul lui Dougal-Ciar, capul spiţei lui Rob Roy.

Prietenosul haiduc mă luă acum de braţ şi mă duse înăuntrul colibei, ochii mei se rotiră prin ungherele întunecoase şi afumate, căutând pe Diana şi pe tovarăşul ei; dar nu-i văzui nicăieri şi simţii că, punând noi întrebări, aş fi putut trăda o taină, care mai bine rămânea ascunsă. Singurul chip cunoscut asupra căruia mi s-a oprit privirea a fost acela al pârgarului care, aşezat pe un scăunaş lângă foc, a primit cu un soi de stăpânită demnitate urările de bun venit ale lui Rob Roy, ca şi scuzele cerute pentru sărăcia cu care era întâmpinat şi întrebările despre sănătate.

— Mă simt destul de bine, neamule, zise pârgarul, mă simt binişor, mulţumescu-ţi dumitale; iar în ce priveşte sărăcia primirii, nu te poţi aştepta la altceva, dacă nu-ţi cari casa în spinare, ca melcul; mult mă bucur că ai scăpat din mâinile neprietenilor dumitale.

— Bine, bine, răspunse Roy; atuncea spune-mi ce te doare, bre omule? Urma alege şi, uite, ai scăpat teafăr! Mai este până ce s-o sfârşi lumea… haide, ia o ceaşcă de rachiu; tatăl dumitale, sindicul, era oricând gata de aşa ceva.

— Se prea poate să fi făcut aşa, Robin, când era obosit omul, cum sunt şi eu astăzi. Dar, urmă el, umplându-şi încet un căuş mic de lemn, în care încăpeau ca la vreo trei pahare, tata a fost un om cumpătat de felul lui, cum sunt şi eu… În sănătatea dumitale, Robin! (o înghiţitură) să ai parte numai de bine şi acum şi în viitor! (altă înghiţitură) şi la fel şi verişoara mea Helen şi cei doi flăcăi, care făgăduiesc. Vom mai vorbi despre ei.

Zicând acestea, isprăvi de băut ce era în căuş, cu un aer grav şi cumpănit, în timp ce MacGregor îmi trase o ochiadă parcă făcând haz de chipul înţelept şi autoritar ce şi-l lua pârgarul, fie în timpul convorbirilor cu dânsul, fie când îl vedea pe Rob în fruntea clanului său înarmat, fie când era la cheremul magistratului, în temniţa din Glasgow, ba atunci încă şi mai dihai. Mi se păru că MacGregor dorea ca eu, omul străin, să înţeleg că dânsul se supunea tonului pe care-l lua ruda lui, în parte din respect faţă de legile ospitalităţii, dar încă mai mult de dragul zeflemelii.

Lăsând căuşul pe masă, pârgarul mă recunoscu şi îmi ură un călduros bunvenit; amână însă deocamdată orice discuţie cu mine.

— Vom vorbi despre treburile noastre mai târziu; trebuie să încep, aşa cum se cuvine, cu cele ale vărului meu… Bănuiesc, Robin, că nu-i nimeni aicea care să ducă mai departe cele ce voi spune, fie la sfatul orăşenesc, fie altundeva, în paguba mea sau a dumitale.

— Nici o grijă în privinţa aceasta, vere Nicol, răspunse MacGregor; jumătate din oamenii aceştia n-or să înţeleagă cele ce spui, iar la cealaltă jumătate puţin le pasă; apoi, eu ştiu că aş tăia limba oricui ar cuteza măcar să pomenească de convorbirile ce le am în faţa lor.

— Bine, vere; dacă-i aşa, şi ştiind că domnul Osbaldistone este un tânăr cuminte şi prieten de încredere… ţi-oi spune-o verde; îţi creşte familia pe căi greşite… Apoi, drept introducere, tuşi ca să-şi dreagă vocea şi începu să-i vorbească vărului său, schimonosindu-şi obişnuitul zâmbet binevoitor printr-o căutătură aspră, asemenea lui Malvolio
, când vroia să facă pe contele.
Precum ştii, dumneata nu tragi prea mult în cumpăna dreptăţii… cât despre vara mea Helen, în afară de felul în care m-a întâmpinat în această sfântă zi, lucru ce i-l iert din pricina tulburării prin care a trecut, ea a agăţat în cui prietenia. Lăsând la o parte orice pricină proprie de a mă plânge, asta aveam să-ţi zic despre soţia dumitale…
— Să nu zici despre ea, vere, răspunse Rob pe un ton grav şi aspru, decât numai aceea ce se cuvine să pomenească un prieten şi să asculte soţul ei. Despre mine poţi să spui tot ce-ţi place.

— Bine, bine, zise pârgarul oarecum stânjenit, s-o lăsăm… nici mie nu-mi sunt pe plac cei care bagă zâzanie în familii… Dar iată-i pe cei doi feciori ai dumitale: Hamish şi Robin, ceea ce înseamnă, după câte mi s-a dat a înţelege, Iacob şi Robert… nădăjduiesc că aşa îi vei chema de acum înainte, căci nu-i nici o scofală cu numele acestea de Hamish sau Eachine, sau Angus… decât doar că le vezi citate pentru furturi de vite în rolurile Curţii cu Juraţi din apus, la cererea avocatului public şi în numele maiestăţii-sale… Bine, aşa cum spuneam, aceşti doi flăcăi nu au nici măcar temeiul obişnuit al unei educaţii de rând… nu cunosc nici măcar tabla înmulţirii, care este temelia tuturor cunoştinţelor folositoare, şi nu au catadicsit decât să râdă şi să facă haz de mine, când le-am spus ce cred despre neştiinţa lor… Părerea mea este că ei nu ştiu nici citi, nici scrie sau socoti, dacă se poate crede una ca asta, despre propriile-ţi cimotii, într-o ţară creştinească.

— Ca să le ştie pe toate astea, vere, zise MacGregor eu multă nepăsare, ar fi trebuit ca învăţătura să le vină din senin, căci unde dracu era să le găsesc eu un dascăl?… N-ai vrea cumva să pun un anunţ pe poarta facultăţii de teologie de la Colegiul din Glasgow: „Se caută un învăţător pentru feciorii lui Rob Roy”?
— Nu, neamule, răspunse domnul Jarvie, ţi-ai fi putut trimite flăcăii într-un loc unde să înveţe frica lui Dumnezeu şi să se poarte ca nişte fiinţe civilizate. Sunt tot atât de ignoranţi ca şi boii pe care îi mânau la târg pe vremuri, sau ca englezii aceia neciopliţi cărora le vindeai boii. Flăcăii dumitale nu sunt buni de nici un fel de ispravă.
— Hm! răspunse Rob. Hamish poate doborî din zbor cocoşul de munte, numai cu un singur glonte, iar Rob este în stare să-ţi străpungă o scândură groasă de trei degete cu un pumnal.
— Cu atât mai rău pentru ei, vere! Cu atât mai rău pentru ei amândoi! răspunse negustorul din Glasgow, pe un ton foarte hotărât. Dacă nu ştiu nimic decât atât, mai bine n-ar şti-o nici pe asta. Zi-mi chiar dumneata, Rob: ce ţi-a adus îndemânarea de a mânui sabia, cuţitul şi puşca şi de a înfige pumnale în carne de om sau prin scânduri? N-ai fost mai fericit când mergeai în urma cirezii şi aveai o meserie cinstită, decât ai fost vreodată de atunci încolo, în capul haiducilor munteni şi a credincioşilor dumitale, înarmaţi până în dinţi?
Băgai de seamă că, pe când ruda sa îi vorbea, plină de bunăvoinţă, în felul acesta, MacGregor se sucea şi se zvârcolea, ca un om cuprins de straşnice dureri, dar hotărât să nu lase să-i scape nici un soi de geamăt de pe buze: de-abia aşteptam prilejul de a curma felul binevoitor, dar vădit greşit, după părerea mea, în care Jarvie cuvânta acestei ciudate fiinţe. Dialogul se sfârşi, însă fără amestecul meu.
— M-am tot gândit, Rob, zise pârgarul, că prea te-ai scufundat în mocirla fărădelegilor, ca să mai poţi fi iertat, şi eşti prea bătrin ca să te îndrepţi; dar mare păcat ar fi să-ţi creşti pe cei doi flăcăi, plini de făgăduinţe, pentru o asemenea meserie nelegiuită ca a dumitale, şi tare aş fi bucuros dacă i-aş lua ca ucenici la războiul de ţesut, aşa cum am purces eu însumi şi înaintea mea tatăl meu, sindicul, deşi, lăudat fie Cel-de-Sus, acuma nu mă mai ţin decât de negustoria cu toptanul… Şi… şi…
Pârgarul văzu fruntea lui Rob încruntându-se, semn prevestitor de furtună; aceasta l-a făcut pesemne să adauge ca îndulcire a supărătoarei propuneri ceea ce menise să-i încoroneze dărnicia, dacă ar fi fost bine primită de către haiduc:
— Robin, fârtatule, nu este nevoie să mă priveşti cu atâta parapon, căci eu am să plătesc spezele uceniciei şi nici n-am să te mai supăr cu cele o mie de mărci.

— Ceade millia diaoul! Sute de mii de draci! izbucni Rob, sculându-se şi păşind prin cocioabă. Feciorii mei, ţesători!… Mai bine aş vedea arzând în focul gheenei toate războaiele din Glasgow, cu sulurile, vătalele şi suveicile lor, trăsni-le-ar să le trăsnească!
Cu destulă greutate, l-am făcut să înţeleagă pe pârgar, care voia să răspundă, că nu era nici cuminte şi nici nu se cuvenea a mai stărui în această chestiune. După câteva clipe, gazda noastră îşi reveni, sau cel puţin păru că se liniştise.

— Ai făcut-o cu gând bun… cu gând bun, zise el; aşa că întinde mâna colea, Nicol, şi să ştii că dacă mi-aş băga vreodată feciorii la ucenicie, apoi pe mâna dumitale îi voi da. După cum ai pomenit, aveam o socoteală de o mie de mărci… Hei, Eachin MacAnaleister, adu-mi sporranul
 încoace!
Cel căruia îi vorbise era un muntean înalt şi vânjos, care părea să fie ajutorul lui MacGregor; acesta aduse, dintr-o ascunzătoare, o pungă mare de piele, ca acelea pe care muntenii de vază le ţin în faţa lor la portul de sărbătoare, făcută din blană de vidră mare, bogat împodobită cu ferecături şi ţinte de argint.
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— Nu sfătuiesc pe nimeni să încerce a deschide acest sporran înainte de a-i cunoaşte taina, zise Rob Roy; apoi, sucind un bumb într-o parte şi altul în cealaltă, trăgând o ţintă în sus şi apăsând alta în jos, gura pungii, care era îmbrăcată în argint masiv, se deschise, astfel ca el să-şi poată băga mâna înăuntru. Ca şi când ar fi vrut să reteze orice revenire a pârgarului Jarvie asupra celor discutate, îmi atrase luarea-aminte că, ascuns în pungă, se afla un mic pistol de oţel, al cărui trăgaci era legat de ferecătură şi făcea una cu ea, aşa încât arma s-ar fi descărcat cu siguranţă, încărcătura ei pătrunzând în trupul oricărui necunoscător al tainei, care ar fi cutezat să forţeze închizătoarea ce-i apără avutul.
— Iată, zise el, arătându-mi pistolul, iată vistiernicul meu.

Această născocire, menită să apere o pungă îmblănită, care ar fi putut fi spintecată fără să te atingi de închizătoarea ei, îmi aminti de versurile Odiseei, în care Ulysse, în vremuri şi mai aspre, se mulţumise să-şi apere avutul printr-o încâlcire de frânghii, ciudat înfăşurate în jurul lăzii unde era închis.
Pârgarul îşi puse ochelarii, ca să cerceteze mecanismul, iar după aceea înapoie punga cu un zâmbet şi un suspin, zicând:
— A! Rob, dacă pungile altora ar fi fost tot aşa de bine păzite, mă îndoiesc că sporranul dumitale ar fi aşa de plin, cum arată după greutate.
— Ce-are a face, neamule? zise Rob, râzând. Punga se va deschide totdeauna pentru a ajuta un prieten sau a plăti o datorie cinstită… şi iată, urmă el, scotând un fişic de aur, mia dumitale de mărci; numără-le ca să vezi dacă socoteala-i dreaptă.
Domnul Jarvie luă fişicul fără să zică nimic şi, cântărindu-l o clipă în mână, îl puse pe masă şi răspunse:
— Rob, nu-l pot lua… nu vreau să mă ating de bani… nu poate ieşi nimic bun… am văzut prea bine astăzi în ce fel îţi aduni aurul… Lucrul furat e lucru spurcat. Ca să-ţi spun drept şi cinstit, nu vreau să am nimica de-a face cu banii aceştia… parcă ar fi pătaţi cu sânge.

— Mofturi! răspunse haiducul, arătând o nepăsare care se prea poate să nu fi fost adevărată; e aur bun francez şi n-a fost în punga vreunui alt scoţian înainte de a fi în a mea; priveşte, bre omule… sunt ludovici de aur, lucioşi şi frumoşi ca în ziua în care au fost bătuţi.

— Şi mai rău, şi mai rău… cu atât mai rău, Robin, răspunse pârgarul, ferindu-şi privirea de fişic, deşi poate că, întocmai ca şi Cesar, refuzând coroana de împărat la Lupercale, îl mâncau degetele să pună mâna pe el. Răzvrătirea este mai rea şi decât vrăjitoria, şi decât tâlhăria; aşa scrie şi în Evanghelie.

— Lasă cuvântul Evangheliei, neamule, zise haiducul; dumitale îţi vine aurul pe cale cinstită; e doar plata unei datorii ce ţi se cuvine… Vine de la un rege şi poţi să-l dai celuilalt rege; e dreptul dumitale. Va sluji poate la slăbirea vrăjmaşului său, şi tocmai în locul unde şi bietul rege Iacob este cel mai slab. Dumnezeu ştie că regele Iacob are destule suflete şi braţe de partea sa, dar mă îndoiesc că ar avea parale câte îi trebuiesc.

— Dacă-i aşa, Iacob nu prea are să aibă mulţi munteni de partea lui, zise domnul Jarvie, în timp ce punându-şi iarăşi ochelarii, desfăcu fişicul şi începu să numere banii.

— Nici prea mulţi din cei de la şes, zise MacGregor, arcuind o sprânceană şi arătându-mi-l din ochi pe domnul Jarvie.

Acesta, fără să-şi dea seama că se făcea de râs, cântărea fiecare monedă în mână, cu acea migăleală izvorită din puterea obişnuinţei; după ce numără de două ori întreaga sumă, cu care se acoperea datoria, atât capitalul, cât şi dobânida, înapoie lui Rob Roy trei poli de aur „ca să cumpere verişoarei o rochie” şi pe deasupra încă doi pentru plozi, cum le zise el, cerând să fie lăsaţi să cumpere orice ar dori, afară de iarbă-de-puşcă. Munteanul privi mirat la dărnicia vărului său, îi mulţumi cuviincios pentru acest dar şi vârî pentru moment cei cinci poli în punga-i atât de bine păzită.
După aceasta, pârgarul scoase obligaţiunea originală pentru banii datoraţi, pe spatele căreia însemnase achitarea întregii sume, apoi o iscăli şi mi-o trecu mie, ca să semnez ca martor. După ce făcui aceasta, pârgarul privi cercetător în jurul său, căutând un al doilea martor, legea scoţiană cerând semnăturile a doi martori pentru a valida astfel de acte.
— În afară de noi, îţi va fi greu să găseşti un ştiutor de carte la mai puţin de trei mile de jur împrejurul nostru, zise Rob; dar socoteala aceasta o pot eu răfui mai uşor! şi, luând hârtia din faţa vărului său, o azvârli în foc. Fu rândul pârgarului Jarvie de a se arăta mirat, dar ruda lui urmă: Aceasta este o răfuială munteană… dacă ar fi să păstrez toate aceste hârţoage, ar putea, vere, să vină un timp în care prietenii mei să aibă de suferit pentru că au avut de-a face cu mine.
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Pârgarul nici nu încercă să răspundă la aceste cuvinte; tocmai atunci ni se aduse cina, atât de îmbelşugată şi cu bucate atât de alese, încât nu-ţi venea să crezi că te găseşti într-un asemenea loc. Cele mai multe feluri erau reci, ceea ce însemna că fuseseră gătite într-un alt loc şi aduse aici; mai erau şi câteva sticle de vin bun din Franţa, care să te facă să guşti şi cu mai mare plăcere atât pateurile făcute din deosebite soiuri de vânat, cât şi celelalte feluri. Băgai de seamă că în timp ce MacGregor ne îmbia, cu o deosebită grijă şi ospitalitate, să gustăm din toate felurile, ne cerea iertare pentru faptul că cutare sau cutare fel de mâncare fusese atins încă înainte de a -fi adus în faţa noastră.
— Trebuie să ştii, zise el domnului Jarvie, fără să se uite spre mine, că în seara aceasta nu sunteţi singurii oaspeţi în ţara lui MacGregor, lucru de care sunt cu totul sigur, căci altfel soţia mea şi cei doi feciori s-ar fi aflat aici ca să vă primească aşa cum se cuvine.
Pârgarul Jarvie părea bucuros de orişice fel de împrejurare care îi împiedica să fie de faţă; iar eu aş fi fost cu totul de părerea lui, dacă, din scuzele haiducului, nu s-ar fi înţeles că ei lipseau pentru a-i ţine de urât Dianei şi însoţitorului ei, pe care nici măcar în gând nu mă puteam hotărî să-l socotesc a-i fi soţ.
Gândurile neplăcute, răscolite de vorbele haiducului, mă făcură să-mi pierd pofta de mâncare şi să nu mă pot bucura de buna primire şi de bunătatea bucatelor. În acest timp, băgai de seamă că Rob Roy nu se mărginise numai la ospătarea noastră, ci avusese grijă ca să ni se pregătească şi un aşternut mai plăcut decât cel de care avusesem parte în noaptea dinainte. Două paturi din cele mai puţin şubrede, rezemate de peretele cocioabei, fuseseră îndesate cu iarbă neagră, care era atunci tocmai în plină floare; iarba era orânduită cu florile în faţă, încât alcătuiau nişte saltele pe cât de moi, pe atât de plăcut mirositoare. Pelerinele şi ţoalele, ce s-au putut aduna, erau întinse pe acest strat de ierburi, făcându-l mai îmbietor şi mai călduros. Pârgarul părea frânt de osteneală. Mă hotărâi să amân pentru a doua zi cele ce aveam să-i spun Şi de aceea îl lăsai să se culce, de îndată ce a sfârşit îmbelşugata cină. Deşi eram ostenit şi necăjit, nu simţeam aceeaşi aplecare spre somn, ci mai degrabă o îngrijorare înfrigurată şi neastâmpărată, care mă împinse să pornesc o nouă discuţie cu MacGregor.
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CAPITOLUL XXXV

Bezna deznădejdii peste soarta-mi se aşterne;
Căci cea din urmă dată văzui frumoşii-i ochi —

Şi cea din urmă dată auzii slăvitu-i glas;
Făptura-i mlădioasă din ochii mei pieri;
Pecetluită-i soarta-mi.

CONTELE BASIL

— Nu ştiu ce să cred despre dumneata, domnule Osbaldistone, zise MacGregor, împingând sticla înspre mine. Nu mănânci şi parcă nu vrei nici să te odihneşti; şi totuşi nici nu bei, deşi această sticlă de Bordeaux ar fi putut veni de-a dreptul din pivniţa lui sir Hildebrand. Dacă întotdeauna ai fi fost aşa de cumpătat, ai fi scăpat de ura de moarte a vărului dumitale Rashleigh.

— Dacă aş fi fost întotdeauna prevăzător, zisei eu, roşind la amintirea scenei de care pomenea, aş fi scăpat de o năpastă şi mai mare… mustrările conştiinţei mele.

MacGregor îmi aruncă o privire pătrunzătoare şi oarecum fioroasă, ca şi cum ar fi vrut să-şi dea seama dacă dojana, pe care desigur o simţea, îi fusese menită. Văzând că mă gândeam la mine însumi şi nu la el, se întoarse cu faţa înspre foc, suspinând adânc. Îi urmai pilda şi fiecare din noi rămase timp de câteva minute cufundat în gândurile-i triste. Toţi cei din colibă erau acum adormiţi, sau cel puţin amuţiseră afară de noi doi.
MacGregor fu primul care curmă tăcerea, cu tonul cuiva care se hotărăşte să înceapă o discuţie supărătoare:
— Vărul meu Nicol Jarvie nutreşte gânduri bune, zise el, dar dă prea multă însemnătate caracterului şi situaţiei unui om ca mine, dacă te gândeşti la ceea ce am fost… la ceea ce am fost silit să ajung… şi peste alte toate, la ceea ce m-a silit să ajung ceea ce sunt.

Se opri şi, deşi simţeam gingăşia situaţiei în care această convorbire pesemne că mă va târî, nu mă putui împiedica de a-i răspunde că, fără îndoială, situaţia în care se găsea era cât se poate de neplăcută pentru simţămintele sale.

— Aş fi fericit să aflu, urmai, că îţi este cu putinţă să ieşi în chip cinstit dintr-însa.

— Vorbeşti ca un copil, răspunse MacGregor, cu o voce înăbuşită, ce vuia ca tunetul îndepărtat, ca un copil, care crede că bătrânul stejar noduros poate fi răsucit tot aşa de uşor ca lăstarul tânăr. Pot eu oare să uit că am fost înfierat, ca un om fărădelege… stigmatizat ca un trădător… că s-a pus preţ pe capul meu de parcă aş fi fost un lup… familia mea hăituită ca vulpoaica şi puii ei pe care toţi îi pot chinui, huli şi înfrunta… Însuşi numele, ce l-am moştenit de la un şir lung şi vrednic de strămoşi războinici, mi s-a luat dreptul să-l port, de parcă ar fi un farmec pentru chemarea diavolului?
Pe când urma în acest fel, puteam lesne vedea că, înşirându-şi păsurile, el se întărită în mânia lui, căutând a-şi îndreptăţi faţă de el însuşi greşelile la care fusese împins şi reuşi pe deplin, căci pupilele ochilor lui cenuşii se făcură pe rând mai mici şi mai mari, până când părură să arunce chiar flăcări, în timp ce îşi mişca piciorul înainte şi înapoi; apoi apucă mânerul pumnalului, îşi întinse braţul, strânse pumnul şi în sfârşit se sculă de pe scaun.

— Şi ei o vor afla, zise el, în acelaşi ton mormăit şi surd de patimă înăbuşită, că numele pe care au cutezat sâ-l proscrie… că numele de MacGregor este farmecul cu care chemi pe însuşi diavolul. Vor lua ei veste de răzbunarea mea; ei, cărora le era silă să asculte povestea nedreptăţilor ce le-am îndurat… Nenorocitul cirezar muntean, mofluz, desculţ… despuiat de toate, batjocorit şi urmărit, se va năpusti asupra acestor hapsâni, care, din lăcomie, i-au răpit mai mult decât ce avea; iar răsplata va fi cumplită. Ei, care îşi băteau joc de viermele ce se târa şi îl călcau în picioare, vor boci şi vor urla atunci când vor vedea năvala balaurului zburător, vărsând foc pe nări… Dar mă întreb, de ce spun toate astea? zise el, aşezându-se din nou şi continuând pe un ton mai potolit. Lesne poţi ghici că mă arde pe suflet, domnule Osbaldistone, să fiu vânat ca o vidră sau ca un peşte într-o apă secată, şi asta tocmai de prietenii şi vecinii mei; crede-mă că a fi ţinta atâtor lovituri de sabie şi focuri de pistol, cum am avut eu parte astăzi la vadul din Avondow, l-ar întărâta până şi pe un sfânt, darămite pe un muntean, căci noi nu prea suntem atât de răbdători, cum poate vei fi auzit, domnule Osbaldistone… Dar, din cele ce mi-a zis Nicol, este un lucru care mă frământă… Sunt necăjit din pricina plozilor… sunt necăjit când mă gândesc la Hamish şi Robert ducând traiul tatălui lor.
Copleşit din pricina feciorilor săi, de o deznădejde pe care nu o simţea pentru el însuşi, tatăl îşi lăsa capul în mâini.

Am fost foarte înduioşat, Will. Toată viaţa m-a mişcat mai mult jalea unor firi dârze, mândre şi tari decât supărările, mai lesne răscolite ale unor caractere mai slabe. Dorinţa de a-l ajuta îmi năpădi inima, cu toată greutatea vădită şi chiar neputinţa, aş zice, de a o face.

— Avem legături întinse în străinătate, îi spuse; n-ar putea oare fiii dumitale, cu un oarecare sprijin… şi ei sunt îndreptăţiţi la tot sprijinul pe care-l poate da firma tatălui meu… n-ar putea ei găsi o slujbă cinstită într-o oaste străină?
Cred că pe figura mea se citea o sinceră compătimire; ţîar tovarăşul meu, apucându-mi mâna pe când vroiam să-i vorbesc mai departe, zise:
— Mulţumesc… Îţi mulţumesc, dar să nu mai vorbim acum de asta. N-am crezut ca un ochi omenesc să vadă iarăşi o lacrimă în genele lui MacGregor. Îndată îşi şterse genele lungi cenuşii şi sprâncenele roşii şi stufoase cu dosul mâinii. Mâine dimineaţă, zise el, vom vorbi de asta, ca şi despre treburile dumitale… căci noi obişnuim să ne trezim în zori, chiar când avem norocul să dormim în paturi bune. Nu vrei să închini un ultim pahar cu mine?
Eu nu primii îmbierea.
— Atunci, pe sufletul sfântului Maronoch! Trebuie să închin singur! îşi turnă şi înghiţi cel puţin două litre de vin.
Mă culcai ca să mă odihnesc, hotărât fiind să amân cercetările mele până ce el va fi cu mintea mai limpede. Omul acesta neobişnuit pusese o asemenea stăpânire pe imaginaţia mea, încât mi-a fost cu neputinţă să nu-l urmăresc câteva minute încă, după ce m-am întins pe salteaua-mi de iarbă, pasămite să dorm. El umblă în lungul şi în latul colibei, făcându-şi din când în când semnul crucii, mormăind vreo rugăciune latină a bisericii catolice; apoi, cu sabia trasă într-o parte şi cu pistolul în cealaltă, se înfăşură în plaidul lui, aşezându-l astfel încât să poată sări într-o clipită cu câte o armă în fiecare mână, gata îndată de luptă. După câteva minute, respiraţia lui grea arătă că adormise adânc. Frânt de oboseală şi năucit de feluritele, neaşteptatele şi neobişnuitele întâmplări din ziua aceea, am fost cuprins la rândul meu de un somn adânc, din care, cu toate pricinile pe care le aveam de a veghea, nu m-am trezit decât a doua zi dimineaţă.

Când deschisei ochii şi îmi dădui seama unde mă găseam, descoperii că MacGregor părăsise cocioaba. L-am trezit pe pârgar care, după multe horcăieli şi gemete, şi după ce se jelui amar de durerile ce le simţea în oase, ca urmare a sforţărilor neobişnuite din ajun, a putut până la urmă să înţeleagă ştirea îmbucurătoare că actele răpite de Rashleigh Osbaldistone erau tefere în mâna mea. În clipa în care înţelese ce-i tot spuneam, uită de necazurile lui şi, forfotind în mare grabă, începu să compare conţinutul tăştii pe care i-o înmânasem cu însemnările domnului Owen, mormăind printre dinţi:
— Bine, bine… chiar aşa este… Baillie şi Whittington… unde e Baillie şi Whittington?… şapte sute de lire, şase şilingi şi opt pennies… exact până la centimă… Pollock şi Peelman… douăzeci şi opt de lire, şapte şilingi… exact… Slavă Domnului!… Grub şi Grinder… nici că se poate oameni mai cumsecade… trei sute şi şaptezeci… Gliblad… douăzeci, mi-e teamă că Gliblad e pe ducă… Slipprytongue… Slipprytongue s-a dus… dar sunt sume mici… sume mici… tot restu-i bun… har Domnului!… Am pus mâna pe ce căutam şi putem părăsi această ţară amărâtă. N-am să mă gândesc niciodată la lacul Ard, fără ca să mi se facă părul măciucă…
— Îmi pare rău, vere, zise MacGregor, care tocmai intrase în colibă la ultimele lui cuvinte; nu prea mi-au îngăduit împrejurările să te primesc aşa cum aş fi dorit… cu toate astea, dacă binevoieşti să calci pragul umilei mele case…
— Foarte-ţi mulţumesc, foarte-ţi mulţumesc, răspunse domnul Jarvie, tare pripit; dar trebuie să mergem… trebuie s-o luăm din loc, domnul Osbaldistone şi cu mine… afacerile nu pot aştepta.

— Bine, neamule, răspunse munteanul; cunoşti obiceiul nostru… primeşte bine pe oaspetele care-ţi soseşte şi ajută-l pe cel care vrea să plece… Dar nu vă puteţi întoarce prin Drymen… trebuie să vă duc până la lacul Lomond şi apoi cu barca până la podul umblător de la Balloch; vom trimite caii dumneavoastră pe alt drum, ca să vă aştepte acolo… Ştii zicala că omul înţelept nu trebuie să se întoarcă niciodată pe calea pe care a venit, dacă îi este o alta deschisă?
— Da, da, Rob, zise pârgarul; asta-i una din zicalele pe care le-ai învăţat ca cirezar… nu-ţi venea la îndemână să dai ochii cu arendaşii păşunilor, pe care vitele dumitale le păscuseră în trecere… şi mă tem că drumurile pe care mergi acum sunt păzite mai îndeaproape ca odinioară.
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— Cu atât mai mult nu este cazul să le calci prea des, neamule, răspunse Rob, dar am să vă trimit caii pe ocolite până la podul umblător cu Dougal Gregor, care în acest scop a fost schimbat în slujitor al domnului pârgar, venind, nu după cum aţi putea crede, de la Aberfoil sau din ţara lui Rob Roy, ci dintr-o hoinăreală liniştită de la Stirling. Iacătă-l că a venit!
— Zău că nu l-aş fi recunoscut pe omul acesta! zise domnul Jarvie. Într-adevăr, nici nu era uşor să recunoşti pe munteanul sălbatic, când apăru în faţa colibei îmbrăcat cu surtucul, peruca şi pălăria, care avuseseră odată drept stăpân pe Andrew Fairsevice, şi călărind pe calul pârgarului, în timp ce ducea de dârlogi calul meu. Dougal primi ultimele porunci de la stăpânul său, printre care acelea de a ocoli anumite locuri, unde ar putea da de bănuit, de a culege orice veşti ar putea în cursul călătoriei lui, şi de a aştepta sosirea noastră la un anumit loc, lângă podul umblător de la Balloch.
În acelaşi timp, MacGregor ne pofti să-l întovărăşim pe drumul nostru, asigurându-ne că trebuie neapărat să umblăm câteva mile înainte de a îmbuca ceva şi sfătuindu-ne să înghiţim o duşcă de rachiu, ca o bună pregătire a călătoriei; închină cu pârgarul, care zise:
— Este un obicei nelegiuit şi primejdios să începi ziua cu băuturi spirtoase, afară numai dacă trebuie să aperi stomacul (care-i partea gingaşă a omului) împotriva ceţei de dimineaţă; în care caz, tatăl meu, sindicul, povăţuia, cu vorba şi cu pilda, să tragi câte o duşcă.

— Foarte adevărat, neamule, răspunse Rob, de aceea noi, cărora ni se zice copiii ceţii, avem dreptul de a bea rachiul de dimineaţă până seara.

Astfel înviorat, pârgarul încălecă pe un mic căluţ de munte; un altul mi s-a oferit mie, dar nu îl primii, şi pornirăm pe drumul nostru din ajun, cu o călăuzire şi sub o oblăduire cu totul altele.

Eram însoţit de MacGregor şi de cinci-şase munteni, dintre cei mai chipeşi, mai bine îmbrăcaţi şi mai vânjoşi, care, în mod obişnuit, alcătuiau straja lui personală.

Când ne-am apropiat de trecătoarea unde se petrecuse lupta din ajun şi isprava, şi mai cruntă, care o urmase, MacGregor se grăbi să-mi vorbească, răspunzând parcă mai degrabă la ceea ce ştia că trebuie să-mi treacă prin minte, decât la vreo spusă a mea – răspunzând de fapt gândurilor şi nu cuvintelor mele.

— Trebuie să ai o proastă părere despre noi, domnule Osbaldistone, şi ar fi nefiresc să fie altfel. Dar, ţine minte, măcar, că nu noi am fost aceia care am întărâtat… Suntem un popor aspru şi neştiutor, şi poate aprins şi pătimaş, dar nu suntem un popor crud… dinspre noi ţara ar putea trăi în pace şi după legi, dacă ne-ar fi îngăduit să ne bucurăm de binecuvântările legilor paşnice. Dar, am fost un neam asuprit.

— Şi asuprirea, zise pârgarul, sminteşte până şi pe cei mai înţelepţi oameni.

— Atunci, ce le poate face unor oameni ca noi, care trăim aşa cum trăiau strămoşii noştri, acum o mie de ani şi fiind de-abia cu puţin mai luminaţi ca ei?… Cum trebuie să privim poruncile lor sângeroase împotriva noastră… spânzurările, decapitările, hăituielile, hulirea unui nume vechi şi cinstit? Le putem oare răspunde altfel decât privindu-i ca pe nişte duşmani?… Iată, eu care îţi vorbesc, am fost în douăzeci de lupte, fără să fi vătămat vreun om, altfel decât numai în focul luptei; totuşi, ei caută să mă înşele şi să mă spânzure ca pe un câine fără stăpân, la poarta primului om de seamă care-mi poartă sâmbetele.
Îi răspunsei că, în urechile unui englez, proscrierea numelui şi familiei sale sună ca o măsură nespus de crudă şi arbitrară. Văzând că prin aceasta am reuşit întrucâtva să-l mai potolesc, îi reînnoii propunerea de a dobândi, pentru el şi pentru fiii săi, slujbe într-o oaste străină, dacă el s-ar învoi la aceasta… MacGregor îmi strânse mâna cu multă căldură şi mă opri în loc, astfel ca să-l lase pe domnul Jarvie să ne-o ia înainte, lucru pe care îi îngăduia îngustimea potecii, fără să dea de bănuit, şi apoi îmi zise:
— Eşti un tânăr cu suflet bun şi cinstit şi înţelegi, fără îndoială, ceea ce i se cuvine unui om de onoare; dar, aceeaşi iarbă pe care am umblat cât am fost în viaţă trebuie să înflorească deasupra mea, când voi fi mort… Mi-ar seca inima şi braţul mi s-ar vesteji ca feriga bătută de brumă, dacă ar fi să nu mai văd munţii în care m-am născut. Nu există în întreaga lume un loc care mi-ar putea potoli dorul după stâncile şi grohotişurile pe care le vezi în jurul nostru, oricât ar fi ele de sălbatice… Iar Helen… ce ar deveni ea, dacă ar fi s-o las singură aici, pradă unor noi jigniri şi blestemăţii?… Cum ar putea ea părăsi aceste locuri, unde amintirea nedreptăţilor ce le-a suferit este îndulcită doar de gândul de a se răzbuna? Am fost odată atât de împresurat de marele meu duşman, ducele, cum prea bine pot să-i spun, încât am fost silit să mă retrag în faţa puhoiului şi am plecat, cu toţi ai mei şi cu familia mea, părăsindu-ne casele din ţara noastră de baştină, pentru a ne aşeza vremelnic pe pământul lui MacCallum More… iar Helen a îngânat un bocet despre plecarea noastră, cum n-ar fi putut face altul mai grozav, nici MacRimmon 
 însuşi… aşa de jalnic şi sfâşietor era, încât mai că ne-a zdrobit inimile pe când stăteam şi o ascultam… era ca tânguirea unuia care îşi căinează mama care l-a născut… lacrimile curgeau şiroaie pe obrajii înăspriţi ai oamenilor noştri care o auzeau… şi n-aş vrea să mi se frângă inima din nou, nici dacă ar fi să am toate pământurile stăpânite vreodată de clanul MacGregor.

— Dar feciorii dumitale? zisei eu. Ei au vârsta la care, de obicei, scoţienii nu se feresc să cutreiere lumea, nu-i aşa?
— Şi eu aş fi mulţumit, răspunse el, dacă s-ar căpătui în slujba Franţei sau a Spaniei, aşa cum este obiceiul printre tinerii cavaleri scoţieni; aseară încă planul dumitale mi se părea destul de bun… dar am văzut pe excelenţa-sa azi dimineaţă până nu te-ai sculat.

— A mas el atât de aproape de noi? întrebai eu, cu pieptul zvâcnind de îngrijorare.

— Mai aproape decât ai putea crede, a fost răspunsul lui MacGregor; dar părea că într-un fel oarecare era zuliar că vorbiseşi cu tânăra doamnă; aşa încât, vezi…
— Nu a fost nici o pricină să fie zuliar, răspunsei eu eu oarecare semeţie; căci nu mi-ar fi dat prin gând să mă bag în sufletul lui.

— Atunci nu ai nevoie să te simţi jignit şi să mă priveşti de sub pletele dumitale ca o pisică sălbatică dintr-un mărăciniş; trebuie să înţelegi că el nu-ţi doreşte decât numai şi numai binele şi ţi-a şi dovedit-o. În parte, din pricina aceasta s-a aprins acuma iarba.

— S-a aprins iarba? întrebai eu. Nu înţeleg ce vrei să spui.
— Să vezi, urmă MacGregor, ştii prea bine că femeile şi banii sunt la temelia tuturor relelor din lumea asta… M-am îndoit de vărul dumitale Rashleigh, încă de pe atunci când şi-a dat seama că nu o va avea niciodată de soţie pe Diana Vernon şi cred că a prins pică pe excelenţa-sa mai ales din pricina aceasta. Apoi, a venit zarva cu predarea actelor dumitale… Iar acuma avem dovezi bune că, îndată ce a fost silit să le predea, a fugit cu cai de poştă până la Stirling şi a dat în vileag totul guvernului, ba chiar mai mult, adică şi ceea ce se petrecea pe sub mână, printre noi aceştia de la munte; fără îndoială că aşa s-a pus ţara la cale, ca să înhaţe pe excelenţa-sa şi pe doamna şi să mă împresoare pe mine aşa pe neaşteptate. Tot atât de puţin mă îndoiesc că prăpăditul acela de Morris, pe care el îl putea face să creadă orice, a fost împins de dânsul, împreună cu câţiva domni de la şes să întindă capcana în care am căzut singur. Dar, chiar de-ar fi Rashleigh Osbaldistone ultimul şi cel mai de seamă vlăstar din neamul lui, să mă ia toţi dracii, cu sabie cu tot dacă, întâlnindu-l, m-aş lăsa păgubaş şi nu mi-aş scălda pumnalul în sângele lui de preţ!
Rosti cele din urmă cuvinte cu o încruntătură ameninţătoare, punându-şi totodată mâna pe mânerul pumnalului.

— Mai că m-aş bucura de cele întâmplate, zisei eu, dacă aş putea spera că trădarea lui Rashleigh ar fi mijlocul care să împiedice izbucnirea uneltirilor nesăbuite şi deznădăjduite, al căror tartor îl bănuiesc încă de mult că este.

— Nu te încrede în asta, zise Rob Roy; cuvântul unui trădător nu a vătămat niciodată o cauză cinstită. E adevărat că prea a fost vârât în tainele noastre; de n-ar fi fost aşa, castelele din Edinburgh şi Stirling ar fi fost amândouă în mâinile noastre până acuma, sau foarte curând, lucru pe care cu greu îl mai putem spera de aici înainte. Sunt însă prea mulţi amestecaţi în cauza noastră şi ea este prea dreaptă ca să fie părăsită numai din pricina vorbelor unui trădător; veţi vedea şi veţi auzi în curând. Şi aşa, cum tocmai vroiam să-ţi spun, îţi mulţumesc pentru propunerea cu privire la feciorii mei: aseară, mai-mai eram să o primesc în numele lor. Dar văd că trădarea acestui ticălos îi va convinge pe mai-marii noştri că buba trebuie să plesnească şi lupta trebuie să înceapă, căci altfel nu le rămâne decât să fie ridicaţi din casele lor, legaţi împreună asemenea copoilor şi mânaţi la Londra ca mărimile noastre în anul o mie şapte sute şapte. Războiul civil este ca vasiliscul; am stat zece ani şi am clocit oul, în care zăcea, şi am fi putut să stăm să-l clocim încă zece ani de acum încolo, când iată că soseşte Rashleigh, sparge coaja oului, şi ţâşneşte din el năpârca, strigând după foc şi sabie. Pentru treaba asta, voi avea nevoie de toate braţele pe care le pot aduna; să nu le fie cu bănat regilor Franţei şi Spaniei, cărora nu le doresc decât binele, dar regele Iacob este tot atât de bun ca oricare din ei, şi are mai multe drepturi asupra lui Hamish şi Rob, aceştia fiind supuşii lui fireşti.

Am înţeles că aceste cuvinte prevesteau o răscolire obştească a ţării şi deoarece ar fi fost de prisos şi primejdios să mă împotrivesc părerilor politice ale călăuzei mele, mai ales în locul şi timpul în care ne găseam, m-am mulţumit să-i arăt părerea de rău pentru tulburările şi nenorocirile care, desigur, se vor isca din orice acţiune obştească în favoarea surghiunitei familii regale.

— Las-o să vie, bre omule… las-o să vie! răspunse MacGregor. Nu am văzut niciodată un cer acoperit înseninându-se fără ploaie; iar dacă lumea e întoarsă cu susul în jos, oamenii cinstiţi au sorţi mai buni de a mânca o pâine.
Încercai iarăşi să-l fac să vorbească despre Diana; dar, deşi de cele mai multe ori şi vorbind despre orice alt subiect, avea gura mai slobodă decât mi-era pe plac, totuşi numai despre lucrul care mă ardea la inimă păstra o discreţie deosebită şi se mulţumi doar să-mi împărtăşească nădejdea sa „că doamna va fi în curând într-o ţară mai liniştită decât s-ar părea că va fi câtva timp ţara noastră”. Am fost silit să mă mulţumesc cu acest răspuns şi să merg înainte, în nădejdea că întâmplarea ar putea să-mi vină în ajutor, cum a mai făcut o dată, îngăduindu-mi cel puţin trista fericire de a-mi lua rămas bun de la aceea care pusese stăpânire pe inima mea şi încă într-o măsură mult mai mare decât îmi dădusem eu seama, până a nu fi fost silit să mă despart pentru totdeauna de ea.
Merserăm pe malul lacului, cale, de vreo şase mile englezeşti, pe o cărare întortocheată, cu o privelişte prea frumoasă şi variată, până am ajuns la un soi de fermă de munte, sau o adunare de aşezări omeneşti, lângă capătul acelei minunate pânze de apă, numită dacă nu mă înşel Lediart sau alt nume asemănător. Aicea, o mare ceată din oamenii lui MacGregor stătea orânduită în aşteptarea noastră.

Atât gustul cât şi elocinţa triburilor, care trăieşc în sălbăticie, sau, ca să vorbim mai drept, într-o stare primitivă, dovedesc de obicei buna-cuviinţă, deoarece nu sunt încătuşate de sistemă şi de prefăcătorie; mi-am dat seama, văzând locul ce l-au ales muntenii aceia, pentru a-şi primi oaspeţii. S-a spus că un monarh britanic ar face bine dacă ar primi solia unei puteri potrivnice în cabina unei nave de război; căpetenia munteană arătase bunsimţ, alegând un loc în care frumuseţile fireşti ale ţării puteau îndeosebi înrâuri sufletele oaspeţilor.

Făcurăm vreo două sute de paşi în sus pe malul lacului, călăuziţi pe un pârâiaş zgomotos. Pe mâna dreaptă, am lăsat patru sau cinci căsuţe de munte, în jurul cărora erau nişte petice de pământ arabil atât de mici, încât se vedea că fuseseră întoarse cu hârleţul şi nu cu plugul; Păreau tăiate , din lăstărişul dimprejur şi în ele unduiau lanuri de orz şi de ovăz. De acolo în sus, povârnişul era şi mai repede; pe muche se desluşea strălucirea armelor şi fâlfâirea plaidurilor a vreo cincizeci dintre oamenii lui MacGregor.

Se aşezaseră într-un loc atât de frumos, încât şi astăzi mă simt încântat când mă gândesc la el. Rostogolindu-şi apele dinspre munte, pârâul se întâlnise în acest loc cu un stăvilar de stânci, peste care îşi croise drumul prin două salturi.
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Prima cascadă, de-a curmezişul căreia un minunat stejar bătrân se apleca de pe malul celălalt şi îşi întindea parte din crengi de parcă ar fi vrut să învăluiască repeziciunea apei, avea vreo patru metri; apele împrăştiate se adunau într-o cadă de piatră nespus de frumoasă şi atât de netedă, încât parcă ar fi fost cioplită de mână de om; după ce se învolburau pe lângă malurile stâncoase, apele se aruncau a doua oară, printr-o cheie îngustă şi întunecoasă, înaltă de cel puţin douăzeci de metri, iar de acolo, tot repede, dar totuşi mai domolite ca până acum, năvăleau spre lac.

Cu gustul înnăscut al muntenilor şi mai ales al celor din Scoţia, a căror fire, după câte am băgat de seamă, este deseori romantică şi poetică, soţia şi oamenii lui Rob Roy pregătiseră prânzişorul în mijlocul unei privelişti menite să vrăjească pe un străin. Prin firea lor, ei sunt un popor grav şi mândru, şi oricât de neciopliţi i-am socoti noi, se poartă cu o bună-cuviinţă, care ar părea că întrece măsura, dacă n-ar fi întovărăşită de desfăşurarea unei puteri covârşitoare; trebuie să recunoaştem că o atitudine de respect prea plecat şi un ceremonial prea simandicos, care ar părea nelalocul lui la alţi ţărani, îşi au rostul, ca şi salutul ostăşesc, când sunt folosite de un muntean înarmat. Am fost, aşadar, primiţi într-un fel foarte sărbătoresc.

Muntenii, care fuseseră răspândiţi pe coastele muntelui, s-au adunat îndată ce ne-au zărit; ei stăteau dârji şi neclintiţi, în rânduri strânse, având în fruntea lor trei persoane, pe care le-am recunoscut curând ca fiind Helen MacGregor cu cei doi fii ai ei. MacGregor şi-a orânduit ceata în spatele său şi, rugându-l pe domnul Jarvie să descalece în locul unde urcuşul devenise mai repede, păşea acum încet, înaintea noastră. În timp ce înaintam, auzeam sunetele sălbatice ale cimpoaielor, care pierdeau parte din disonanţa lor naturală prin împletirea cu vuietul căderii de apă.
Îndată ce ne-am apropiat, soţia lui MacGregor a venit întru întâmpinarea noastră; îmbrăcămintea ei era vădit mai îngrijită, şi de un gust mai potrivit unei femei, decât cea din ajun; dar chipul ei oglindea aceeaşi fire semeaţă, neplăcută şi dârză. Ea cuprinse pe prietenul meu, pârgarul, într-o îmbrăţişare neaşteptată şi, după câte se vedea, prost primită, căci din tremurul perucii, al spadei şi al pulpelor sale, se putea ghici că pârgarul se simţea ca unul care se pomeneşte deodată în strânsoarea unei ursoaice, fără ca să-şi poată da seama dacă dihania îi vrea binele sau răul.
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— Fii binevenit, neamule…, zise ea, şi dumneata aşijderea, străine, urmă ea, slobozind pe tovarăşul meu înspăimântat, care pe negândite făcu un pas înapoi şi îşi potrivi peruca; iar, adresându-mi-se mie, zise din nou: Aşijderea şi dumneata fii binevenit. Aţi sosit în nefericita noastră ţară, adăogă ea, atunci când ne clocotea sângele şi mâinile ne erau înroşite. Iertaţi-ne grosolănia şi asprimea cu care v-am întâmpinat şi puneţi-o pe socoteala cumplitelor vremi, nu pe a noastră.

Toate acestea au fost rostite cu demnitatea unei principese şi cu tonul şi în stilul întrebuinţate la curte, fără nici o urmă din acea vulgaritate ce o au scoţienii de la şes. Helen MacGregor avea un puternic accent provincial, dar altfel limba pe care o tălmăcea din poetica ei gaelică strămoşească în cea engleză, pe care şi-o însuşise aşa cum se însuşesc limbile învăţate, dar, care, pesemne, nu o auzise niciodată întrebuinţată în viaţa de toate zilele, era mlădioasă, curgătoare şi declamatorie. Soţul Helenei, care văzuse multe în viaţa lui, întrebuinţa un fel de a vorbi mai puţin ales şi mai obişnuit, dar chiar limba lui devenea mai curată, cum poate ţi-ai dat seama, dacă am ştiut să o redau cum trebuie, cu cât subiectele discutate erau mai însemnate şi îl frământau mai mult. Mi se pare că atât el cât şi alţi munteni, pe care i-am cunoscut, întrebuinţau dialectul scoţian de la şes atunci când erau puşi pe şagă şi vorbeau prieteneşte, iar atunci când erau cuprinşi de patimă sau gravi, gândurile li se înlănţuiau în graiul lor natal; în acest din urmă caz, expresiile folosite aveau ceva sălbatic, înălţător şi poetic, tălmăcite fiind în limba engleză. De fapt, limba simţămintelor este aproape totdeauna curată la ei şi în acelaşi timp năprasnică, şi adeseori auzi pe un scoţian, copleşit de un altul cu o mustrare amarnică şi curgătoare, răspunzându-i în zeflemea: „Ai luat-o pe englezeşte!”
Dar, lăsând aceasta deoparte, soţia lui MacGregor ne pofti la o gustare întinsă pe iarbă, alcătuită îmbelşugat din toate bunătăţile care se găseau în munţii lor; prânzişorul însă a fost întunecat, atât de înfăţişarea încruntată şi neînduplecată a gazdei noastre, cât şi de îngrijorata amărăciune pe care ne-o dădea amintirea celor petrecute în ajun. Zadarnic se străduia haiducul să ne înveselească; un fior de gheaţă ne cuprinsese, de parcă am fi fost la un praznic, şi fiecare a răsuflat uşurat când s-a sfârşit ospăţul.
— Adio, vere, îi zise ea domnului Jarvie, pe când ne ridicam de la acest prânzişor, cea mai bună urare pe care Helen MacGregor o poate face unui prieten este ca să nu o mai vadă niciodată.
Pârgarul se străduia să-i răspundă, desigur cu oarecare pildă de morală comună; dar străşnicia potolită şi aerul galeş al chipului ei i-au pus stavilă, risipind ifosele făloase ale magistratului. Acesta tuşi, îşi drese glasul, se plecă… şi tăcu.
— Pentru dumneata, străine, zise ea, am o mărturie de la cineva pe care nu o vei mai putea…
— Helen, îi curmă vorba MacGregor, cu un glas tare şi aspru, ce înseamnă asta? Ai uitat porunca?
— MacGregor, răspunse ea, nu am uitat nimic din ceea ce se cuvine a-mi aminti. Mâini ca acestea, şi întinse braţul ei gol, lung şi vânjos, nu sunt menite să împărtăşească mărturii de dragoste şi n-aş face-o dacă acest dar ar avea alt rost decât acela de a căşuna necazuri… Tinere, zise ea, înmânându-mi un inel pe care mi-l aminteam bine, ca fiind una din puţinele podoabe pe care le purta uneori domnişoara Vernon, inelul acesta vine de la o fiinţă pe care nu o vei mai vedea niciodată. Dacă este o mărturie lipsită de bucurie, atunci este prea potrivită ca să treacă prin mâinile uneia care nu va putea cunoaşte niciodată bucuria. Ultimele ei cuvinte au fost: „:Spune-i să mă dea pentru totdeauna uitării”.
— Şi poate ea oare, zisei eu, aproape fără să-mi dau seama că vorbeam, poate ea crede că aşa ceva este cu putinţă?
— Toate se pot uita, răspunse neobişnuita femeie care îmi vorbea, toate… În afară de simţământul necinstei şi dorinţa de răzbunare.

— Seid saus! (sunaţi plecarea) strigă MacGregor, tropăind de nerăbdare. Cimpoaiele răsunară şi, cu sunetele lor ascuţite şi pătrunzătoare, retezară convorbirea noastră. Cu mişcări tăcute ne-am luat rămas bun de la gazda noastră. Apoi, ne-am urmat drumul, eu mai având încă o dovadă că eram iubit de Diana şi despărţit de ea pentru totdeauna.
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CAPITOLUL XXXVI

Adio ţării unde norii stau culcaţi 
Pe vârfuri reci de munte, ca-n giulgiu-nfăşuraţi 
Şi la urletul cascadei doar vulturii răspund; 
Întins sub cer albastru stă lacul fără fund.

Drumul nostru trecea printr-un ţinut sterp dar pitoresc, pe care deznădejdea de care eram cuprins m-a împiedicat de a-l vedea cu de-amănuntul şi pe care aşadar nu voi încerca a-l descrie. Piscul măreţ al lui Ben Lomond, regele munţilor din jurul nostru, se găsea la dreapta şi putea fi văzut tot timpul. Nu m-am trezit din toropeala în care căzusem, până ce nu am trecut printr-o strungă din munţi şi până ce nu se ivi lacul Lomond în faţa noastră, după un mers îndelungat şi obositor. Te voi scuti de încercarea mea de a descrie ceea ce ţi-ar fi greu să înţelegi, fără a merge acolo. Dar este sigur că acest lac măreţ, presărat cu puzderie de insule frumoase, de toate formele şi înfăţişările pe care şi le poate închipui mintea, îngustându-se spre miazănoapte până ce se prefiră printre munţii care se pierd în zare, dar lăţindu-se treptat spre miazăzi, întinzându-şi faţa în jurul golfurilor şi promontoriilor unui pământ mândru şi bogat, alcătuieşte una din priveliştile cele mai neaşteptate, mai încântătoare şi mai sublime ale naturii.
Ţărmul de răsărit, deosebit de crestat şi colţuros, era în acele vremuri sălaşul de căpetenie al lui MacGregor şi al clanului său. Pentru a-i ţine în frâu, armata aşezase o mică garnizoană într-un loc central între lacul Lomond şi un alt lac. Întăriturile naturale, deosebit de puternice ale ţinutului, cu nenumărate trecători, mlaştini, peşteri şi alte locuri potrivite pentru ascunzători sau pentru apărare, făceau aşezarea acestei mici fortăreţe să pară mai degrabă o recunoaştere a primejdiei, decât un mijloc efectiv de apărare împotriva ei.

De mai multe ori, garnizoana a avut de suferit de pe urma spiritului cutezător al haiducului şi al clanului său, aşa cum se întâmplase şi sub ochii noştri. Aceste izbânzi nu erau niciodată întinate de cruzime atunci când el însuşi comanda; era deopotrivă de omenos şi de înţelept şi pricepea prea bine primejdia de a se face fără pricină nesuferit oamenilor. Aflai cu bucurie că el poruncise să fie puşi nevătămaţi în libertate prizonierii din ajun. Încă multe alte fapte, pline de îndurare şi chiar de mărinimie, se pomenesc despre acest om neobişnuit în împrejurări asemănătoare.
O luntre mânuită de patru vâslaşi ne aştepta într-un golf, sub o stâncă uriaşă; gazda noastră îşi luă rămas bun de la noi cu multă prietenie şi chiar cu dragoste. Într-adevăr, între el şi domnul Jarvie părea să fie o legătură de respect reciproc, ceea ce făcea un contrast izbitor, dacă ţineai seamă de îndeletnicirile şi obiceiurile lor cu totul deosebite. După ce s-au sărutat cu mult drag şi erau tocmai pe cale de a se despărţi, pârgarul, deschizându-şi inima şi cu glasul şovăind de înduioşare, îşi asigură vărul:
— Dacă aş putea vreodată să te ajut cu o sută de lire sterline sau chiar cu două sute, ca să te aşezi, dumneata şi cu familia dumitale, într-un loc de nădejde, ca nişte oameni paşnici, nu ai decât să trimiţi vorbă la mine acasă, în Saltmarket; iar Rob, apucându-şi mânerul săbiei cu o mână şi strigând inimos cu cealaltă mâna domnului Jarvie, îi răspunse:
— Dacă s-ar găsi cineva să-l înfrunte pe vărul meu şi dacă îmi dai de ştire, am să-i zbor eu creierii din cap, de-ar fi omul cel mai de seamă din Glasgow.
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După aceste asigurări de ajutor reciproc şi de veşnică bunăvoinţă, ne îndepărtarăm de mal şi pornirăm spre coasta de sud-vest a lacului, acolo unde îşi are obârşia râul Leven. Rob Roy a rămas câtva timp în picioare pe stâncă de sub care pornisem noi cu luntrea; era uşor de recunoscut, cu puşca lui lungă, cu tartanul fluturându-i în vânt şi pana de la beretă, care în acele vremuri deosebeau pe gentlemanul şi ostaşul muntean; în zilele noastre, bag de seamă că gustul militar a împodobit bereta munteană cu o bogăţie de pene negre, semănând cu acelea purtate de ciocli la înmormântări. Până la urmă, după ce ne-am depărtat mult de mal, l-am văzut întorcându-se şi suind încet povârnişul, urmat de cei care alcătuiau straja lui personală.

Timp îndelungat, ne urmarăm calea într-o tăcere întreruptă numai de un cântec, căruia îi dădea glas unul din vâslaşi, într-un viers tărăgănat şi şchiop, ce se înălţa din când în când într-un cor sălbatic intonat de toţi vâslaşii.

Gândurile mi-erau destul de amare; totuşi, simţeam o mângâiere datorită priveliştii minunate care ne înconjura; în înflăcărarea clipei aceleia, îmi ziceam că, dacă aş fi ţinut la credinţa Romei, aş fi fost mulţumit să trăiesc şi să mor ca un sihastru stingher, într-una din acele insule frumoase şi romantice printre care plutea luntrea noastră.

Pârgarul îşi depăna şi el gândurile care erau însă de o natură puţin deosebită. După vreo oră de tăcere, în care timp făcuse în minte unele socoteli, se apucă să-mi arate că lacul se poate seca, „spre a da plugului şi grapei multe sute, ba chiar multe mii de prăjini, din care omul nu poate trage acum nici un folos, afară de câte o ştiucă sau câte o mâncare de biban, din când în când.”
Despre aceasta începu un lung discurs, cu care îmi împuie urechile fără nici un folos. Singurul lucru care mi-a rămas a fost partea din proiectul său de a păstra totuşi ceva din lac, o porţiune adâncă şi lată numai atât cât trebuie pentru transportul pe apă, astfel ca şlepurile cu cărbune şi barcazurile să poată trece tot atât de lesne între Dumbarton şi Glenfalloch, ca şi între Glasgow şi Greenock.

Până la urmă, ne apropiarăm de îndepărtatul loc de debarcare care se găsea lângă dărâmăturile unui vechi castel, tocmai acolo unde lacul îşi revărsa prisosul de ape, în râul Leven. Acolo ne întâmpină Dougal cu caii. Pârgarul născocise un plan cu privire la „omul acela”, aşa cum făcuse şi pentru secarea lacului; şi într-un caz şi într-altul, avusese în vedere mai mult foloasele planului său, decât putinţa de a-l înfăptui.
— Dougal, zise el, eşti un om de treabă şi îţi dai seama de ceea,ce se cuvine mai-marilor tăi… dar îmi pare tare rău de tine, Dougal, deoarece, cu viaţa pe care o duci, ai să ajungi la spânzurătoare într-o zi, mai curând sau mai târziu. Mă prind că, ţinându-se seamă de serviciile pe care le-am adus, atât eu ca magistrat, cât şi tatăl meu, sindicul, înaintea mea, am o înrâurire destul de mare asupra Sfatului Orăşenesc ca acesta să treacă cu vederea greşeli mai mari decât ale tale. De aceea, m-am gândit că, dacă ai vrea să te întorci la Glasgow cu noi, fiind om trupeş, aş putea să-ţi dau de lucru în magaziile mele, Până s-ar ivi ceva mai bun.
— Ea mult îndatorată este măriei-sale, pârgarului, răspunse Dougal; dar să dea dracul în picioarele ei, înainte ca ea să mai calce iarăşi pe o stradă pietruită, afară dacă este târâtă acolo la capătul unei frânghii, aşa cum a mai fost odată.
Mai târziu, am aflat că, de fapt, Dougal venise întâi la Glasgow ca osândit pentru un furtişag, dar, într-un fel oarecare, câştigase bunăvoinţa temnicerului, încât acesta, cu o încredere care nu era tocmai la locul ei, îl păstrase în slujba lui, ca gardian; după câte se ştia, Dougal îşi făcuse datoria cu destulă credinţă, până ce a fost copleşit de spiritul de clan, la vederea neaşteptată a fostei lui căpetenii.

Mirat de a primi un refuz atât de răspicat la o propunere aşa de ispititoare, pârgarul, întorcându-se spre mine, îmi zise:
— Omul este un dobitoc din născare.

Eu îi arătai lui Dougal recunoştinţa, într-un chip care i-a fost mai pe plac, strecurându-i în mână două guinee. De îndată ce simţi aurul între degete, sări de două-trei ori în aer, cu toată vioiciunea unui ţap sălbatic, bătând când dintr-un călcâi, când dintr-altul, într-un fel care l-ar fi înmărmurit pe un profesor francez de balet. Alergă până la vâslaşi, ca să le arate ce căpătase; aceştia, mulţumită unui mic dar, i se alăturară în bucuria lui zburdalnică. Apoi, după o vorbă des folosită de misticul John Bunyan, „îşi luă calea şi nu l-am mai văzut vreodată”.

Pârgarul şi cu mine încălecarăm pe caii noştri şi ne îndreptarăm spre Glasgow. Când încetarăm de a mai zări lacul, împreună cu minunatul amfiteatru de munţi, care-l înconjura, nu m-am putut împiedica de a arăta, plin de însufleţire, cât de mult eram pătruns de frumuseţile acelea ale naturii, deşi îmi dădeam seama că domnul Jarvie nu avea o fire prea potrivită pentru a împărtăşi cu mine aceste simţăminte.
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— Eşti băiat tânăr şi pe deasupra englez, răspunse el. Toate acestea pot să fie foarte frumoase pentru dumneata; dar, în ce mă priveşte pe mine, care sunt un om simplu şi mă pricep oarecum cât preţuieşte pământul, aş da şi cea mai frumoasă privelişte din munţi pe prima mahala din Glasgow; iar dacă ajung o dată acolo, n-aş mai porni la drum pentru orice prostănac, să am iertare, domnule Francis… şi să mai pierd o dată din ochi clopotniţa bisericii Sfântului Mungo!
Dorinţa cinstitului pârgar s-a împlinit; mergând întins, ajunserăm la casa lui noaptea târziu, sau mai degrabă dimineaţa următoare. După ce-l văzui pe vrednicul meu tovarăş de drum ajuns teafăr în mâinile grijulii ale credincioasei Mattie, îmi urmai drumul la doamna Flyter, la a cărei casă se zărea o lumină, arzând chiar la această oră nepotrivită. Uşa mi-a fost deschisă, nici mai mult nici mai puţin, decât de însuşi Andrew Fairservice, care, îndată ce-mi auzi glasul, izbucni într-un strigăt de bucurie şi, fără a mai rosti nici un cuvânt, urcă în fuga mare treptele care duceau la un salon de la catul al doilea, în ferestrele căruia văzusem lumina. Închipuindu-mi, pe drept cuvânt, că el se ducea ca să înştiinţeze pe îngrijoratul Owen de întoarcerea mea, îl urmai de aproape. Owen nu era însă singur… mai era cineva în încăpere şi acesta era tatăl meu.

Primul său imbold a fost să-şi păstreze demnitatea şi stăpânirea obişnuită de sine: „Francis, mă bucur să te văd”. Următorul a fost să mă îmbrăţişeze cu dragoste – „scumpul meu… dragul meu fiu!”
Owen îmi apucă o mână şi o stropi cu lacrimile lui, în timp ce mă felicită pentru întoarcere. Astfel de scene sunt făcute mai degrabă pentru ochi şi pentru inimă, decât pentru urechi. Bătrânii mei ochi mi se umezesc încă şi azi, la amintirea întâlnirii de atunci; iar spiritul tău bun şi iubitor îşi poate uşor închipui ceea ce îmi este cu neputinţă să descriu.
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După ce se mai potoli dezlănţuirea bucuriei noastre, aflai că tatăl meu sosise din Olanda cu puţin timp după ce Owen plecase spre Scoţia. Hotărât şi iute în toate mişcările lui, el se oprise la Londra doar timpul cât îi trebuise să-şi procure mijloacele ca să-şi îndeplinească îndatoririle revenind casei lui de negoţ. Reuşita deplină a afacerilor lui din Olanda îi mărise capitalul şi îi întărise creditul; astfel, i-a fost uşor, cu ajutorul mijloacelor largi de care dispunea, să învingă greutăţile care se prea poate să nu se fi datorat decât lipsei sale din ţară. Apoi, plecă îndată spre Scoţia, ca să-l dea pe Rashleigh Osbaldistone pe mâna justiţiei, precum şi ca să orânduiască afacerile lui din acea ţară. Sosirea tatălui meu cu un credit asigurat, cu mijloace largi, atât pentru a putea face faţă angajamentelor lui, cât şi-pentru a fi de folos reprezentanţilor săi în viitor, a fost o lovitură puternică pentru MacVittie & Co., care îşi închipuiseră că steaua lui apusese pentru totdeauna. Adânc mâniat de cele ce avusese de suferit din partea lor omul său de încredere şi trimisul său, domnul Osbaldistone nu vru să audă de nici un fel de scuze sau de împăcare. După ce lichidă soldul pe care îl mai avea la ei, îi înştiinţă că trebuiau să-i şteargă numele din cartea mare a lor şi să renunţe pentru totdeauna la toate foloasele pe care le trăgeau de pe urma lui.

Deşi se bucura de această biruinţă asupra unor prieteni vicleni, tata era foarte îngrijorat din pricina mea. Owen, om bun cum era, nu îşi putea închipui cum este cu putinţă ca o călătorie de cincizeci sau şaizeci de mile care, din Londra, este aşa uşor şi sigur de întreprins în orice direcţie, să fie întovărăşită de vreo primejdie mai deosebită. Dar se sperie şi el, contaminându-se de la tatăl meu, căruia ţara aceasta şi caracterul nelegiuit al locuitorilor ei îi erau mai bine cunoscute.

Temerile se schimbaseră în spaimă curată, atunci când, câteva ore înainţl de sosirea mea, se ivise Andrew Fairservice, cu o povestire întunecată şi mult îngroşată, despre starea nesigură în care mă lăsase. Ducele, ale cărui trupe îl făcuseră oarecum prizonier, nu numai că i-a dat drumul după o cercetare, dar i-a pus la îndemână şi mijloacele necesare ca să se întoarcă la Glasgow cât mai grabnic, spre a da de ştire prietenilor mei despre situaţia primejdioasă şi neplăcută în care mă aflam.

Andrew era unul din oamenii pe care nu-i supără să atragă asupra lor atenţia trecătoare şi sinistră, care se leagă de purtătorii de veşti proaste; aşadar, nu încercase nicidecum să-şi îndulcească povestirea, mai ales că bogatul negustor londonez se găsise pe neaşteptate printre cei care îl ascultau. Stărui cu multe amănunte asupra primejdiilor din care scăpasem, mai ales, după cum dădea el să se înţeleagă, datorită experienţei, strădaniilor şi înţelepciunii sale. Ce aveam să mă fac eu acuma, când îngerul meu păzitor, în persoana lui Andrew, nu mai era alături de mine?
— Este un lucru trist şi jalnic de închipuit, urmase el. Cât despre pârgar, el nu face nici două parale, la nevoie, ba nici măcar atât, căci e un om înfumurat, şi urâţi îi mai sunt lui Andrew oamenii înfumuraţi. Desigur că între pistoalele şi carabinele oştenilor, care ropoteau în şir ca grindina, şi pumnalele şi săbiile muntenilor, şi apele adânci şi învolburate ale râului Avondow… nu poţi decât să te aştepţi să fie vai şi amar de tânăr domnişor.
Această mărturisire l-ar fi lăsat pe Owen pradă deznădejdii, dacă ar fi fost singur şi fără sprijin; dar, cunoaşterea pe care o avea tatăl meu despre omenire l-a făcut să-şi dea seama numaidecât de firea lui Andrew şi cât te puteai bizui pe ştirile lui. Despuiate chiar de orice exagerare, erau totuşi destul de îngrijorătoare pentru un părinte. De aceea, se hotărâse să plece chiar el pentru a obţine eliberarea mea, fie prin răscumpărare, fie prin negociere. El tocmai se sfătuia cu Owen, la acea oră târzie, ca să dea drumul unor scrisori urgente şi să-i predea acestuia instrucţiunile cu privire la nişte afaceri care trebuiau duse la bun sfârşit, în lipsa lui; astfel s-a întâmplat că i-am găsit pe amândoi veghind.
Se făcuse târziu, când ne-am despărţit ca să ne odihnim; dar, prea nerăbdător ca să mă pot bucura de tihna somnului, m-am trezit devreme a doua zi. Ca slugă credincioasă, Andrew veni să mă ajute să mă îmbrac şi, în loc de popândăul care ajunsese la Aberfoil, se ivi acuma îmbrăcat în chip de cioclu, într-un costum bun dar de mare doliu. De-abia după două trei întrebări, pe care netrebnicul se făcu cât putu a nu le înţelege, descoperii că el crezuse că se cuvine să îmbrace haine cernite din pricina pierderii mele de neîndurat; cum negustorul din prăvălia unde îşi cumpărase straiele nu vroia să primească marfa înapoi, şi cum straiele sale fuseseră distruse sau furate în slujba măriei-mele, Andrew nu se îndoia că eu, împreună cu preacinstitul meu tată, căruia soarta îi hărăzise mijloace îndestulătoare, nu vom răbda ca un om sărac să aibă de pierdut de pe urma noastră. Un rând de haine nu era prea mare scofală pentru un Osbaldistone (lăudat fie Cel-de-Sus!), mai ales când era vorba de un_vechi şi credincios slujitor al casei.
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Întrucât era şi o urmă de dreptate în cererea lui, în care arăta că paguba suferită ar fi fost în timpul cât mă slujise, vicleşugul îi reuşi; astfel, se învârti de un bun rând de haine de doliu, cu pălărie şi cu toate celelalte, ce arătau jalea pentru stăpânul care era în viaţă şi voios.
Prima grijă a tatălui meu, după ce s-a sculat, a fost să-i facă o vizită domnului Jarvie, faţă de bunătatea căruia avea cele mai recunoscătoare simţăminte; el i le arătă prin câteva cuvinte bărbăteşti, spuse din toată inima. Îl lămuri pe pârgar de întorsătura pe care o luaseră afacerile lui şi îi oferi, în condiţii pe cât de avantajoase, pe atât de ispititoare, acea parte din interesele lui care fusese până atunci în mâinile lui MacVittie & Co. Pârgarul îl felicită din toată inima pe tatăl meu şi pe Owen pentru schimbarea intervenită în afacerile lor, fără a căuta să ascundă că făcuse tot ce-i stătuse în putinţă spre a-i ajuta, atunci când lucrurile păreau că merg rău. El zise:
— Nu am făcut decât ceea ce aş fi vrut să mi se facă şi mie, cât despre dezvoltarea legăturilor noastre comerciale, o primesc deschis cu toate mulţumirile. Dacă MacVittie şi ai lui s-ar fi purtat ca nişte oameni cinstiţi, nu prea mi-ar fi fost pe plac să le iau apa de la moară. Dar cum s-au purtat cu totul altfel, li se cuvine să aibă ponosul.

Apoi, pârgarul mă trase de mânecă, ducându-mă într-un colţ al camerei şi, după ce mă felicită călduros din nou, începu pe un ton destul de încurcat:
— Aş dori din suflet, domnule Francis, să se vorbească pe cât de puţin se poate despre lucrurile ciudate, pe care le-am văzut colo sus. Nu are nici un rost, decât dacă am fi chemaţi în faţa justiţiei, să pomenim despre nenorocita întâmplare a lui Morris; membrii Sfatului Orăşenesc nu ar socoti deloc potrivit ca unul din ei să se fi luptat cu câţiva munteni şi să le pârlească plaidurile. Şi, mai mult ca toate, deşi de felul meu sunt un om cumsecade şi vrednic, când stau cu picioarele pe pământ, nu pot să nu mă gândesc cât de ciudat trebuie să fi arătat fără pălărie şi perucă, spânzurat de mijloc ca o mâţă cu spinarea încovoiată, sau ca o manta zvârlită într-un cuier. Prea m-ar avea pârgarul Grahame la mână, dacă ar afla această poveste.

Când mi-am amintit de situaţia în care s-a aflat domnul Jarvie, nu m-am putut opri să nu zâmbesc, deşi în clipele acelea grele numai de râs nu ne arsese. Bunul negustor, la început destul de ruşinat, sfârşi prin a zâmbi şi el, şi îmi zise, dând din cap:
— Îmi dau seama cum a fost! îmi dau seama. Dar să nu pomeneşti de asta. Ştiu că eşti băiat bun. Porunceşte, rogu-te, slujitorului acela al dumitale, mare limbut şi încrezut şi pe deasupra un încurcă-lume, să nu spună nici el nimic. Pentru nimic în lume, nu aş dori ca fetişcana de Mattie să afle ceva. N-aş mai avea trai liniştit.

Se simţi vădit uşurat de temerile de a nu se face de râsul lumii, când îi spusei că tatăl meu avea de gând să părăsească îndată oraşul Glasgow. Într-adevăr, nu mai avea nici o pricină ca să rămână, deoarece recăpătase partea cea mai de preţ din documentele şi înscrisurile luate de Rashleigh. Cât despre partea de înscrisuri pe care Rahsleigh o preschimbase în bani peşin, cheltuindu-o pentru uneltiri politice sau de-ale lui, nu era alt chip de a o recăpăta decât printr-un proces în justiţie; procesul fusese numaidecât intentat şi îşi urma cursul cu toată graba ce se putea, după cum ne asigurau avocaţii noştri.

Aşadar, petrecurăm o zi cu ospitalierul pârgar şi apoi ne luarăm rămas bun de la dânsul, aşa cum face acum şi povestea noastră. El a continuat să-şi sporească avutul, renumele şi creditul, şi ajunse la demnităţile cele mai mari din oraşu-i de baştină. La vreo doi ani după cele povestite, s-a plictisit cu viaţa de holtei şi a dus-o pe Mattie de la gura sobei din bucătărie unde lucra cu furca şi fusul, în capul mesei, în chip de doamna Jarvie. Pârgarul Grahame, familia MacVittie şi alţii (căci cine nu are duşmani, mai ales în Sfatul unui oraş ca Glasgow?); îşi băteau joc de această schimbare. Domnul Jarvie însă mărturisea:
— Zică lumea ce-o pofti; eu, unul, nu le pun la inimă şi nici n-am să las să-mi piară dragostea pentru un dram de bârfeală. Va trece şi asta. Cinstitul meu tată, sindicul, ştia o vorbă:
Mai bune sunt: pielea dalbă,
Ochii negri, inima caldă 
Ca neamul bun şi aur în salbă.
Dealtfel, ca de obicei, nu uita el să încheie, Mattie nu-i o fetişcană de rând; este înrudită cu propietarul din Limmerfield.
N-aş putea spune dacă datorită neamului din care se trăgea, sau darurilor ei înnăscute, s-a purtat Mattie atât de bine în situaţia înaltă în care a ajuns, înlăturând temerile unora dintre prietenii pârgarului, care socotiseră cam îndrăzneaţă isprava lui. Nu ştiu dacă a mai fost vreo altă întâmplare în viaţa liniştită şi spornică a domnului Jarvie, vrednică de a fi pomenită aici.
[image: image155.jpg]



[image: image156.jpg]


CAPITOLUL XXXVII

Veniţi, voi şase feţi ai mei, 
Feciori viteji ca nişte zmei, 
Câţi dintre voi, băieţi iubiţi, 
Cu bunul conte vreţi să fiţi?
Cinci dintre ei răspunsu-i-au 
Cinci dintre ei grăbitu-s-au: 
„O, tată, până ce-om muri,

Cu bunul conte noi vom fi.”
RĂSCOALA DIN NORD
În dimineaţa în care trebuia să plecăm din Glasgow, Andrew Fairservice se năpusti ca un smintit în odaia mea, jucând tontoroiul şi cântând, mai mult tare decât bine:
„Cuptorul s-a aprins – cuptorul s-a aprins – 
Cuptorul s-a aprins – şi ea e-ndrăgostită.”
Cu oarecare greutate am izbutit a-l face să înceteze larma-i drăcească şi să mă lămurească ce s-a întâmplat. El a binevoit să mă înştiinţeze, ca şi când ar fi fost vorba de cea mai bună veste din lume:
— Muntenii s-au răsculat cu toţii, până la cel din urmă om; şi Rob Roy, cu cetele lui fără nădragi vor scoborî în Glasgow înainte ca limba ornicului să se fi învârtit de douăzeci şi patru de ori.

— Tacă-ţi gura, nătărăule! zisei eu; trebuie să fii ori beat, ori nebun; iar dacă este vreun temei în ştirile pe care le aduci, crezi că-i pricină de cântec, nemernicule?
— Beat sau nebun? Aşa oi fi! răspunse semeţ Andrew. Omul e beat sau nebun, dacă spune ceea ce nu le place să audă domnilor mari. De ce cânt? DoamneDumnezeule! Dară clanurile ne vor sili să jucăm după cum ne cântă ele, dacă vom fi aşa de beţi sau de nebuni ca să le aşteptăm sosirea.

Mă ridicai în mare grabă şi îi găsii pe tatăl meu şi pe Owen sculaţi şi foarte îngrijoraţi.

Ştirile lui Andrew s-au dovedit a fi în genere prea adevărate. Marea răscoală, care a tulburat întreaga ţară în anul 1715, izbucnise prin ridicarea stindardului familiei Stuart de către nenorocitul conte de Mar, într-un ceas rău, spre ruina multor familii onorabile, atât din Anglia, cât şi din Scoţia. Prin trădarea unora dintre agenţii iacobiţi (între alţii şi Rashleigh) şi arestarea altora, guvernul regelui George I a aflat de întinsele ramificaţii ale unei conspiraţii îndelungat pregătită. Până la urmă, răzvrătirea izbucni înainte de vreme, într-un ungher prea îndepărtat al regatului ca să poată avea vreo înrâurire hotărâtoare asupra ţării, care totuşi a fost adânc tulburată.

Acest mare eveniment, de însemnătate obştească, a întărit şi a lămurit mărturisirile încâlcite ale lui MacGregor; acuma vedeam bine de ce clanurile din vest, care fuseseră aduse să lupte împotriva lui, se lăsaseră de certurile dintre ele, la gândul că în scurt timp vor fi înrolate toate sub acelaşi stindard. Cu întristare mă gândeam că Diana Vernon era soţia unuia din acei care luau o parte mai vie la răsturnarea lumii şi că ea însăşi era la cheremul lipsurilor şi primejdiilor riscantei încercări a soţului ei.

Ne-am sfătuit de îndată asupra măsurilor pe care trebuia să le luăm într-o asemenea împrejurare. Ne-am învoit cu planul tatălui meu de-a face rost fără întârziere de paşapoartele trebuitoare şi de a ne îndrepta, cum se putea mai bine, spre Londra. Îi împărtăşii tatei dorinţa de a-mi oferi serviciile pentru cauza guvernului, înrolându-mă într-unul din corpurile de voluntari care se şi înfiinţaseră, după câte se spunea. El consimţi lesne la propunerea mea; deşi nu-i era pe plac meseria armelor, totuşi, în principiu, nu era om mai bucuros ca el sa-şi primejduiască viaţa pentru apărarea libertăţilor civile şi religioase.

Am călătorit în grabă şi cu oarecare primejdie, prin judeţul Dumfries şi prin cele megieşe din Anglia. Pe acolo, căuzaşii partidului tory se şi puseseră în mişcare, adunând cai şi oameni, pe când căuzaşii partidului whig se strângeau în oraşele de seamă înarmând pe locuitori şi pregătindu-se de război civil. A fost cât pe aci să fim opriţi în mai multe rânduri, şi adesea a trebuit să mergem pe căi ocolite, ca să ne ferim de locurile unde se concentrau forţele.

De cum am ajuns la Londra, ne-am asociat cu acei bancheri şi negustori de frunte, înţeleşi să sprijine autoritatea şi creditul guvernului şi să se împotrivească deprecierii rentelor de stat; conspiratorii puseseră mare temei pe această depreciere, în speranţa de a-şi duce răscoala la bun sfârşit, aducând guvernul, cum s-ar zice, în stare de faliment. Tatăl meu a fost ales unul din conducătorii acestei foarte puternice asociaţii financiare, deoarece toţi aveau cea mai mare încredere în râvna, iscusinţa şi puterea lui de muncă. De asemenea, el a devenit mijlocitorul prin care lumea finanţelor păstra legătura cu guvernul şi a izbutit, datorită fondurilor casei sale de negoţ, sau altor fonduri de care putea dispune, să găsească cumpărători în număr mare pentru rentele de stat, care fuseseră zvârlite deodată pe piaţă, la un preţ scăzut, când izbucnise răscoala. Nici eu nu am stat degeaba, ci am obţinut un brevet şi am înrolat, pe cheltuiala tatălui meu, vreo două sute de oameni, cu care m-am alăturat armatei generalului Carpenter.
Între timp, răscoala s-a lăţit şi în Anglia. Nefericitul conte de Derwentwater, împreună cu generalul Forster au ridicat armele împotriva suveranului lor. Bietul meu unchi, sir Hildebrand, din a cărui avere nu mai rămăsese aproape nimic, prin lipsa sa de grijă şi prin cheltuielile şi dezmăţul fiilor săi, precum şi a întregii lui case, a fost uşor înduplecat să lupte şi el sub acelaşi nenorocit stindard. Totuşi, înainte de a purcede la luptă, a dat dovadă de o prevedere la care nimeni nu s-ar fi putut aştepta: şi-a făcut testamentul!
Prin acest act, el şi-a lăsat moşiile de la Osbaldistone Hall şi celelalte bunuri fiilor săi, înşirându-i după vârstă, şi moştenitorilor lor în linie bărbătească, până a ajuns la Rashleigh; din pricină că acesta îşi schimbase, în ultima vreme, atitudinea politică, bătrânul îl ura din adâncul sufletului şi de aceea l-a dezmoştenit, lăsându-mă pe mine următorul moştenitor legal, în locul său. Bătrânul gentleman mă îndrăgise întotdeauna, dar cred că, încrezător fiind în numărul tinerilor uriaşi înarmaţi din jurul său, el introdusese această clauză în testament mai mult ca să-şi arate nemulţumirea faţă de trădarea lui Rashleigh, omul care îşi renegase crezul politic şi familia. Socot deci că bătrânul spera că această clauză avea să rămână literă moartă. Mai era o clauză, prin care lăsa nepoatei răposatei sale soţii, Dianei Vernon, acum lady Diana Vemon Beauchamp, nişte diamante, care aparţinuseră răposatei ei mătuşi, şi un ibric mare de argint, având săpate pe acelaşi scut blazoanele familiilor Vernon şi Osbaldistone.
Dar soarta a hotărât ca neamul său, atât de numeros şi de zdravăn, să se stingă mai curând decât s-a aşteptat. La prima adunare a răzvrătiţilor, într-un loc numit Green-rigg, Thorncliff Osbaldistone s-a certat pentru o chestiune de întâietate cu un gentleman din Northumberland, cel puţin tot atât de aprig la mânie şi de neînduplecat ca şi dânsul. Cu toate mustrările ce li s-au făcut, ei au dovedit, în faţa comandantului, lipsa de disciplină, bătându-se cu săbiile, iar vărul meu a fost omorât pe loc. Moartea sa a fost o grea pierdere pentru sir Hildebrand, căci, cu tot caracteru-i nesuferit, Thorncliff avusese un dram-două de minte mai mult decât ceilalţi fraţi, afară, bineînţeles, de Rashleigh.

Perceval, beţivanul, a murit şi el tot aşa cum a trăit. Cu un alt gentleman, care, după multe isprăvi, dobândise temuta poreclă de „Butoi fără fund”, el s-a prins să bea cel mai mare pahar de rachiu tare, atunci când Iacob va fi proclamat rege de către răsculaţi, la Morpeth. Isprava a fost uimitoare. Uit care a fost anume cantitatea de rachiu pe care a înghiţit-o Percie, dar ştiu că i-a pricinuit friguri, de pe urma cărora a murit în trei zile, având tot timpul pe limbă cuvântul: „Apă, apă!”
Dickon şi-a frânt gâtul lângă Warrington Bridge, într-o încercare de a arăta ce poate iapa pur-sânge spetită, cu care vroia să înşele pe un negustor din Manchester, ce se alăturase răzvrătiţilor. El împinse gloaba să sară o poartă cu cinci curmezişuri; gloaba căzu din săritură şi nenorocitul călăreţ îşi pierdu viaţa.

Prostănacul de Wilfred, aşa cum se întâmplă uneori, a avut cel mai mare noroc dintre toţi. El a fost ucis la Proud Preston, în Lancashire, în ziua în care generalul Carpenter a atacat baricadele, luptând cu mare vitejie, deşi am auzit că niciodată nu a putut pe deplin înţelege care era pricina încăierării şi nu-şi amintea întotdeauna de partea căruia dintre regi luptă. Şi John s-a purtat foarte vitejeşte în aceeaşi luptă, căpătând mai multe răni şi neavând fericirea să moară chiar pe loc.

Bătrânul sir Hildebrand, cu inima zdrobită de aceste pierderi care au urmat una după alta, a ajuns unul din nefericiţii prizonieri, luaţi cu ocazia capitulării din ziua următoare şi a fost închis în temniţa din Newgate, împreună cu John, fiul său rănit.

Liberat de îndatoririle mele militare, n-am întârziat nici o clipă a încerca să alin suferinţele acestor rude apropiate, încrederea de care se bucura tatăl meu din partea guvernului şi compătimirea obştească arătată unui părinte, care îşi pierduse în aşa scurt timp atâţia feciori, unul după altul, ar fi împiedicat ca unchiul şi vărul meu să fie daţi în judecată pentru înaltă trădare; dar o instanţă mult mai puternică le-a pecetluit soarta. John a murit la Newgate de pe urma rănilor căpătate; cu ultima-i suflare mi-a încredinţat o pereche de şoimi, ce-i avusese la Osbaldistone Hall şi o căţeluşă neagră, de vânătoare, numită Lucy.
Bietul meu unchi părea zdruncinat până în măduva oaselor de pacostea care i-a lovit familia şi de împrejurările în care se găsea pe neaşteptate. Vorbea puţin, dar părea recunoscător pentru puţinele mângâieri pe care situaţia în care se afla îmi îngăduia să i le aduc. Nu am fost martor la întrevederea lui cu tatăl meu, pentru prima dată după atâţia ani şi în împrejurări atât de triste; dar, judecând după cât a fost de mâhnit şi de amărât tatăl meu, întâlnirea trebuie să fi fost cât se poate de jalnică. Sir Hildebrand vorbea cu mare amărăciune despre Rashleigh, singurul său copil rămas în viaţă, învinuindu-l de distrugerea familiei şi de moartea fraţilor sâi. El zicea că nici el, nici feciorii săi nu s-ar fi amestecat în vreo uneltire politică, de n-ar fi fost tocmai acel mădular al familiei care i-a trădat. De câteva ori a pomenit de Diana şi întotdeauna cu o deosebită dragoste; o dată, când eram aşezat lângă patul său, mi-a zis:
— Nepoate, fiindcă Thorncliff şi toţi ceilalţi sunt morţi, îmi pare rău că nu poate fi a ta!
Cuvintele acestea m-au înduioşat mult, în clipa aceea, căci era un vechi obicei al bietului şi bătrânului baronet, când pornea dimineaţa voios la vânătoare, să-l strige pe nume doar pe Thorncliff, care era favoritul său, iar pe ceilalţi fraţi să-i cheme pe toţi laolaltă, fără a-i deosebi. Glasul puternic şi voios cu care obişnuia să strige: „Cheamă-l pe Thorny şi pe toţi ceilalţi” se deosebea ca de la cer la pământ de glasul jalnic şi deznădăjduit, cu care a rostit cuvintele înduioşătoare mai sus citate. Mi-a mai pomenit de conţinutul testamentului şi mi-a dat o copie autentificată; originalul îl depusese în mâinile vechii mele cunoştinţe, domnul jude Inglewood, care, nefiind temut de nimeni şi bucurându-se de încrederea tuturor, ca fiind o persoană neutră, devenise, după câte cred, păstrătorul a peste jumătate din testamentele luptătorilor din ambele tabere ale ţinutului Northumberland.
Unchiul şi-a petrecut o bună parte din ultimele clipe îndeplinindu-şi îndatoririle faţă de credinţa sa; în aceasta a fost călăuzit de capelanul ambasadei Sardiniei, pentru care am obţinut cu destulă greutate învoirea de a intra în temniţă. Nu am putut să-mi dau seama, nici din cele ce am văzut, nici din cele spuse de medici, dacă sir Hildebrand Osbaldistone a murit de vreo suferinţă anume, cunoscută şi studiată de medicină. El mi-a părut a fi vlăguit şi doborât de oboseala trupului şi de chinurile sufleteşti; s-a stins încetul cu încetul şi nu a murit în luptă cu vreo boală; s-a prăpădit întocmai ca şi o corabie bătută şi aruncată colo-colo de valurile unei furtuni năprasnice, cu scheletul şubrezit şi îmbinările slăbite, care uneori se dogeşte şi se umple de apă, fără a fi vreo pricină vădită a scufundării ei.
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Mi-a părut ciudat că tatăl meu, după ce şi-a luat ultimul rămas bun de la fratele său, s-a arătat deodată foarte nerăbdător ca eu să execut testamentul şi să pun stăpânire pe casa bătrânească, lucru la care, până aci, nu dovedise a ţine câtuşi de puţin. Mai înainte, însă, el fusese ca vulpea din fabulă, dispreţuind ceea ce nu putea avea; pe deasupra, nu mă îndoiesc că ura mare ce o nutrea faţă de Rashleigh (acuma sir Rashleigh) Osbaldistone, care ameninţa sus şi tare că va ataca testamentul tatălui său, îl întărâtă şi mai mult pe tata în dorinţa de a vedea aducându-se la îndeplinire testamentul.
— Am fost dezmoştenit cu totul pe nedrept, zicea tata, chiar de părintele meu; acum testamentul fratelui meu a îndreptat această ocară, dacă nu şi paguba, lăsând rămăşiţele averii lui Frank, moştenitorul firesc; şi sunt hotărât ca dania să se înfăptuiască.
Cu toate acestea, Rashleigh nu era deloc un adversar de dispreţuit. Informaţiile pe care le dăduse guvernului, tocmai când avusese mai mare nevoie de ele, darul său de a găsi crezare, împreună cu cunoştinţele lui bogate şi chipul viclean în care a reuşit să-şi însuşească meritele şi influenţele, i-au conferit oarecare înrâurire asupra unora dintre miniştri. Ne aflam acuma în toiul procesului cu el, învinuindu-l că jefuise firma Osbaldistone şi Tresham; judecând după tărăgăneala cu care se desfăşura această acţiune relativ simplă, erau sorţi ca rezolvarea celui de-al doilea litigiu să se amâne până după săvârşirea noastră din viaţă.

Ca să împiedice cât mai stăruitor aceste amânări, tata, povăţuit de către un priceput jurisconsult, a plătit în numele meu unele însemnate ipoteci asupra moşiei de la Osbaldistone Hall. De asemenea, se prea poate că, după experienţa pe care o avusese de curând în privinţa riscurilor negustoriei, a vrut să se folosească de acest prilej ca să plaseze astfel o parte din însemnatele beneficii realizate din ridicarea uluitoare a rentelor de stat, care a urmat după înăbuşirea răscoalei. În orice caz, cum îi împărtăşisem tatălui meu hotărârea de a-i face pe plac, oricare i-ar fi fost dorinţa, mă aşteptam să-mi dea un loc în contoar, dar el mi-a poruncit să mă întorc la Osbaldistone Hall ca să pun stăpânire pe avere, ca moştenitor şi reprezentant al familiei. El m-a îndrumat să cer judecătorului Inglewood testamentul original al unchiului meu, aflat în mâinile sale, şi să iau toate măsurile trebuitoare ca să mă asigur de posesiune; ţinând seama de ceea ce spun înţelepţii, anume că posesiunea face, în nouă cazuri din zece, mai mult decât hrisovul de proprietar.
În alte timpuri, aş fi fost încântat de această schimbare a menirii mele. Dar acuma, Osbaldistone Hall îmi amintea prea multe lucruri dureroase. Totuşi, mi-am zis că numai în acele împrejurimi voi putea afla ceva despre soarta Dianei Vernon. Aveam toate pricinile de a mă teme ca soarta-i să fie cu totul alta decât aceea pe care i-aş fi dorit-o. Aici însă nu puteam obţine nici o ştire lămurită despre ea.
În zadar m-am străduit, pe cât mi-o îngăduia situaţia lor, să câştig încrederea unor neamuri îndepărtate, care se aflau printre prizonierii de la Newgate, încercând în diferite feluri a le uşura soarta. O mândrie pe care nu o puteam osândi, precum şi bănuiala firească pe care o aveau cu privire la membrul partidului whig, Frank Osbaldistone, văr cu mârşavul trădător Rashleigh, le puse frâu la gură şi lacăt la inimă, şi primii doar mulţumiri reci şi căznite pentru uşurările pe care de bine, de rău am putut să le aduc. Totodată, sabia justiţiei împuţina treptat numărul acelora pe care încercam să-i ajut, iar inimile supravieţuitorilor se închideau din ce în ce faţă de toţi aceia pe care îi socoteau a avea legături cu guvernul în fiinţă. În timp ce unii erau duşi, rând pe rând, sau în grupuri, la spânzurătoare, celor rămaşi în viaţă le scădea interesul faţă de omenire şi dorinţa de a mai avea de-a face cu ea. Îmi voi aminti încă mult timp răspunsul unuia dintre ei, numit Ned Shafton, la întrebarea mea stăruitoare dacă aş putea să-i fiu de folos cu ceva:
— Domnule Frank Osbaldistone, bănuiesc că ai gânduri bune faţă de mine şi de aceea îţi mulţumesc. Dar, Dumnezeule, oamenii nu se pot îngrăşa ca păsările de curte, când îşi văd vecinii duşi zi de zi la spânzurătoare şi ştiu prea bine că le va veni şi lor rândul să li se pună laţul de gât.

Prin urmare, am fost mai degrabă mulţumit să scap de Londra, de Newgate şi de cele ce se vedeau acolo, ca să respir din nou aerul curat din Northumberland. Andrew Fairservice îmi rămăsese mai departe slujitor, mai mult din dorinţa tatălui meu decât din a mea. Se prea putea să-mi fie de folos cunoştinţele lui despre Osbaldistone Hall şi împrejurimile domeniului. Desigur că m-a întovărăşit în călătorie şi mă bucuram la gândul că aveam să scap de el, punându-l în vechea lui slujbă. Nu pot pricepe cum de l-a făcut pe tatăl meu să-l susţină, decât poate prin deosebita-i iscusinţă de a se preface nespus de credincios faţă de stăpân; această fidelitate era curată făţărnicie, căci, de fapt, îmi juca, fără nici o mustrare de cuget, fel de fel de feste cu condiţia ca el singur să aibă dreptul de a mă înşela.

Ne-am urmat călătoria spre nord, fără a avea parte de vreo întâmplare deosebită; în ţară, abia de curând tulburată de răzmeriţă, domneau acuma pacea şi buna rânduială. Cu cât ne apropiam de Osbaldistone Hall, cu atât inima mi se strângea la gândul de a intra în conacul părăsit, astfel încât, în scopul de a amâna acest lucru neplăcut, mă hotărâi ca, mai întâi, să mă duc la domnul jude Inglewood.

Această venerabilă persoană era foarte tulburată gândindu-se la ceea ce fusese odată şi la ceea ce era acum; amintirile fireşti ale trecutului îi stânjeneau grozava exercitarea acelor îndatoriri la care lumea se aştepta din partea lui în situaţia de faţă. El a avut totuşi noroc într-o privinţă: scăpase de grefierul său Jobson, care până la urmă îl părăsise, supărat de lipsa lui totală de activitate, devenind ajutorul legal al unui anume domn Stadish, care fusese de curând numit judecător pe aceste meleaguri, Şi arăta o deosebită râvnă pentru regele George şi succesiunea protestantă. Domnul Jobson avea mai multe ocazii de a înfrâna pe noul stăpân pentru a-l ţine în limitele legii, decât de a-l îndemna la treabă ca pe cel vechi, care vedea cu totul altfel lucrurile.
Bătrânul jude Inglewood m-a primit cu multă bunăvoinţă şi mi-a înmânat numaidecât testamentul unchiului meu, care părea să fie în deplină regulă. La început, era vădit încurcat, neştiind cum să vorbească şi să se poarte faţă de mine; dar, după ce descoperi că, deşi sprijineam din principiu guvernul în funcţiune eram dispus să compătimesc pe acei care, dintr-un simţământ greşit de loialitate şi datorie, i se împotriviseră, începu a-mi povesti cu haz tot ceea ce făcuse şi mai ales ceea ce nu făcuse, subliniind cât se străduise ca să împiedice pe unii din proprietari de-a lua parte la răscoală, şi cum se făcuse că nu vede scăparea altora, care avuseseră nenorocul să se răzvrătească.
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Eram aşezaţi la masă, între patru ochi, şi băuserăm mai multe pahare la îndemnurile judecătorului, când, deodată, el mi-a cerut să umplu o cupă şi să beau din toată inima în sănătatea bietei şi dragii Die Vernon, roza pustiului, bobocul munţilor Cheviot şi floarea răsădită într-o blestemată de mănăstire.

— Atunci, domnişoara Vernon nu este măritată? izbucnii eu, foarte mirat. Credeam că excelenţa-sa… 
— Mofturi! Mofturi! Excelenţa-sa şi maiestatea-sa nu-s decât nişte trăsnăi acuma, ştii… titluri date de Curtea de la St. Germain… Conte de Beauchamp şi ambasador plenipotenţiar al Franţei, când însuşi regentul, ducele de Orleans, pot spune că nu prea avea habar dacă trăieşte ori ba. Dar, trebuie să-l fi văzut pe bătrân-ul sir Frederick Vernon, la Osbaldistone Hall, când făcea pe părintele Vaughan, nu?
— Doamne-Dumnezeule! Atunci Vaughan era tatăl domnişoarei Vernon!
— Sigur că da, zise liniştit judele. Nu mai are nici un rost de-a păstra taina, căci între timp trebuie să fi scăpat în străinătate… Altfel, fără îndoială că ar fi de datoria mea să-l arestez… Haide, ciocneşte paharul pentru draga mea Die, pe care am pierdut-o!

În cinstea ei să bem noi toţi, toţi, toţi,
În cinstea ei să bem noi toţi;

Ciorapi de mătase chiar de porţi.

Să-ţi pleci genunchiul jos de poţi.

Aşa cum oricine îşi poate închipui, nu am fost în stare a mă alătura judecătorului în veselia lui. Capul mi-era buimăcit în urma loviturii pe care o primisem.
— Niciodată nu am auzit că tatăl domnişoarei Vernon ar fi fost în viaţă, zisei eu.

— Nu a fost vina guvernului că mai trăieşte încă, răspunse Inglewood. Să fiu al naibii dacă se găseşte vreun alt om pe al cărui cap să se fi pus un preţ mai mare. A fost osândit la moarte pentru complotul lui Fenwick şi se credea că a fost amestecat şi în afacerea de la Knigtsbridge, din timpul regelui William; cum se căsătorise în Scoţia cu o rudă de-a familiei Breadalbane, avea o mare înrâurire printre toate căpeteniile lor. Se spunea că se va cere ca el să fie predat, când cu pacea de la Ryswick, dar s-a prefăcut bolnav şi moartea i-a fost anunţată oficial în gazetele franceze. Când s-a întors aici, tot în aceleaşi scopuri, noi, vechii cavalieri
, l-am recunoscut uşor… adică vreau să spun că l-am recunoscut, deşi eu însumi n-am fost cavalier; dar, cum nu exista nici o învinuire făţişă împotriva bietului gentleman, şi memoria îmi juca feste din pricina deselor accese de podagră, nu puteam să mă jur pe cruce că el era… ştii dumneata!
— Atuncea, el nu era cunoscut la Osbaldistone Hall? întrebai eu.

— Nu-l cunoştea nimeni, în afară de fiica lui, de bătrânul cavaler şi Rashleigh, care pătrunsese această taină, aşa cum făcuse cu multe altele, şi o ţinea ca un laţ în jurul gâtului bietei Die. Am văzut-o de nenumărate ori gata să-l scuipe în faţă, dacă nu s-ar fi temut pentru viaţa tatălui ei, care nu ar mai fi trăit nici cinci minute dacă ar fi fost descoperit de guvern… Dar să ne înţelegem bine, domnule Osbaldistone: eu susţin că guvernul este un guvern bun, mărinimos şi drept; iar dacă a spânzurat pe jumătate din răzvrătiţi, vai de ei! Toţi recunosc însă că nu s-ar fi atins nimeni de ei dacă ar fi stat liniştiţi acasă.
Înlăturând discuţia asupra acestor chestiuni politice, îl ademenii pe domnul Inglewood să se întoarcă la subiect. Am aflat astfel că Diana nu a vrut nici în ruptul capului să se mărite cu vreun membru al familiei Osbaldistone şi că îşi arătase ura deosebită pe care i-o purta lui Rashleigh; de aceea, Rashleigh începuse să-şi mai potolească râvna pentru cauza iacobită; fiind cel mai tânăr din cei şase fraţi, iar pe de altă parte fiind îndrăzneţ, viclean şi iscusit, el sperase în răscoală spre a se căpătui. De bună seamă că fiind silit, atât prin autoritatea lui sir Frederick Vernon, cât şi prin aceea a căpeteniilor scoţiene, să dea înapoi prada pe care o şterpelise din contoarul tatălui meu, s-a hotărât să caute a ajunge pe o cale mai grabnică, schimbându-şi părerile politice şi trădând încrederea de care se bucura. Poate de asemenea, căci puţini oameni judecau aşa de bine, când interesele le erau în joc, socotise că mijloacele şi talentele răsculaţilor nu erau, aşa cum s-a dovedit mai târziu, la înălţimea unei sarcini atât de grele ca răsturnarea unui guvern temeinic înscăunat. Sir Frederick Vernon sau, cum i se spunea printre iacobiţi, excelenţa-sa vicontele Beauchamp, împreună cu fiica sa, avuseseră oarecare greutăţi în a scăpa de urmările trădării lui Rashleigh. De aici înainte, domnul Inglewood nu mai ştia ce s-a întâmplat; dar cum nu se auzise că sir Frederick ar fi căzut în mâinile guvernului, el nu se îndoia că trebuie să se afle în străinătate; în ceea ce o privea pe Diana, ea nevrând să-şi aleagă un soţ din familia Osbaldistone, trebuia să se închidă într-o mănăstire, după prevederile cumplitei înţelegeri dintre cei doi cumnaţi. Domnul Inglewood nu a putut să-mi desluşească în amănunţime care a fost pricina acestei înţelegeri ciudate; bănuia că era vorba de o învoială de familie, făcută în scopul de a asigura lui sir Frederick arenzile moşiilor care îi mai rămăseseră şi care fuseseră trecute pe numele familiei Osbaldistone, prin vreun tertip legal; pe scurt, era o învoială de familie, ca multe altele din timpul acela, care nu ţinea câtuşi de puţin seamă de simţămintele celor direct interesaţi, de parcă ei ar fi fost una cu vitele de pe moşie.
Atât de sucită este firea omului, încât nu-mi puteam da seama dacă trebuie să mă bucur sau să mă amărăsc de aceste ştiri. Mi se părea că o despărţire veşnică de domnişoara Vernon, pricinuită de o sihăstrie într-o mănăstire şi nu de măritişul ei cu un altul, pentru a se ţine de o învoială fără nici o poimă, îmi mărea încă şi mai mult părerea de rău pentru pierderea ei, în loc de a mi-o mai alina. Mă simţeam posomorât şi cu gândurile zburătăcite, nemaifiind în stare de a îndura povara unei convorbiri cu judele Inglewood care, la rândul său, căscă şi propuse să ne culcăm mai devreme. Mi-am luat rămas bun de la el şi îi urai noapte bună, hotărându-mă să pornesc spre Osbaldistone Hall a doua zi dimineaţă, înainte de prânzişor.
Domnul Inglewood încuviinţă hotărârea mea.

— Ar fi bine, zise el, să te arăţi acolo înainte ca ceilalţi să afle de sosirea dumitale, mai ales pentru că sir Rashleigh Osbaldistone, din câte am auzit, este acum la domnul Jobson, clocind desigur vreo năzbâtie. Se şi potrivesc cu altul, urmă el, căci sir Rashleigh şi-a pierdut orice drept de a trăi în societatea oamenilor de onoare; dar nu cred cu putinţă ca doi ticăloşi blestemaţi cum sunt ei să se sfătuiască fără a nu născoci ceva rău pentru oamenii cinstiţi.

El încheie, povăţuindu-mă cu multă căldură să beau o duşcă şi să gust pâine prăjită şi pateu de vânat, înainte de a porni dimineaţa, ca să fiu păzit de aerul rece de pe coclauri.
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CAPITOLUL XXXVIII

Stăpânu-i dus şi nimeni nu-i 
La Izvor în castel;

Sunt morţi şi oameni, câini şi cai, 
În viaţă-i numai el.

WORDSWORTH

Puţine lucruri sunt mai copleşitoare decât să revezi, schimbate şi pustii, locurile în care odată ai petrecut zile frumoase. Călărind spre Osbaldistone Hall, am urmat acelaşi drum pe care-l făcusem în tovărăşia domnişoarei Vernon, în ziua aceea de neuitat când am fost împreună la judecătorul Inglewood. Chipul ei mi se părea că mă însoţea şi acuma pe drum; când mă apropiai de locul unde o văzusem prima dată, mi se păru aproape că aud chefnitul copoilor şi sunetul cornului de vânătoare şi îmi aţintii privirea pe dealurile pustii, ca să o pot vedea din nou pe frumoasa vânătoriţă scoborând coasta ca o nălucă. Dar totul era tăcut şi singuratic. Când am ajuns la conac, uşile şi ferestrele închise, caldarâmul năpădit de iarbă, curţile atât de pustii, alcătuiau cu toatele o deosebire izbitoare faţă de priveliştile vesele şi neastâmpărate pe care le văzusem de aşa multe ori, când voioşii vânători porneau la goana lor de dimineaţă, sau se întorceau la ospăţul zilnic. Lătratul vesel , al copoilor, atunci când erau sloboziţi, strigătele picherului, tropotul copitelor de cai, râsul zgomotos al bătrânului cavaler, în fruntea numeroşilor şi vânjoşilor săi urmaşi, amuţiseră o dată pentru totdeauna.
Pe când îmi roteam ochii în jurul priveliştii acesteia pustii şi stinghere, am fost nespus de înduioşat, amintindu-mi de acei pe care, atunci când erau în viaţă, nu aveam nici o pricină de a-i îndrăgi. Dar, la gândul că aşa de mulţi tineri trupeşi, cu viaţa clocotind în ei, sănătoşi şi plini de speranţe, zăceau reci în mormintele lor, după un timp atât de scurt, datorită unor felurite şi neaşteptate morţi, toate năprasnice, mă înfiorai, văzând cât de numărate sunt zilele omului. Nu mă mângâia faptul că mă întorceam ca stăpân la conacul de unde plecasem aproape ca un fugar. Mintea nu mi-era obişnuită a privi cele dimprejur ca proprietatea mea; mă simţeam mai curând ca un cotropitor, sau cel puţin ca un străin nepoftit şi nu mă puteam dezbrăca de gândul că vreunul din uriaşii mei veri răposaţi se va ivi în poarta conacului, ca o stafie din poveşti, şi îmi va tăgădui dreptul de a intra.

Pe când eram frământat de aceste gânduri mohorâte, slujitorul meu, Andrew, nutrea gânduri cu totul deosebite, pe care le arăta bătând cu putere, rând pe rând, la toate uşile clădirii şi strigând să i se deschidă, cu un glas poruncitor din care se vedea că cel puţin el îşi luase un nou aer, în calitate de scutier al noului domn şi stăpânitor al conacului. Până la urmă, Anton Syddall, bătrânul chelar şi majordom al unchiului meu, sfios şi călcându-şi parcă pe inimă, se arătă la o fereastră joasă, zăbrelită cu multe gratii de fier, şi ne întrebă ce căutam acolo.

— Am venit să-ţi luăm povara de pe umeri, bătrâne prieten, zise Andrew Fairservice; poţi să predai cheile cât de curând vrei… fiecare la rândul său. Voi purta eu grija tacâmurilor şi albiturilor… Ţi-ai trăit traiul, ţi-ai mâncat mălaiul, domnule Syddall. Nu e bob de fasole fără pată şi nici drum fără groapă; îţi va sta tot atât de bine să şezi la coada mesei, cum i-a stat lui Andrew, timp îndelungat.
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Curmând cu destulă greutate cutezanţa lui Andrew, îi desluşii lui Syddall dreptul şi titlul ce le aveam de a cere să intru în conacul care acum era proprietatea mea. Bătrânul părea foarte tulburat şi mâhnit şi se codea în chip vădit să-mi deschidă uşa, deşi o făcea cu un aer smerit şi supus. Îi înţelegeam tulburarea şi o socoteam firească, neputând decât face cinste moşneagului; dar am stăruit ca să-mi dea drumul în conac, lămurindu-l că, în caz de împotrivire, mă voi vedea silit să cer un mandat din partea domnului Inglewood, precum şi un ofiţer de poliţie care să-l execute.

— Am fost la domnul judecător Inglewood azi-dimineaţă, zise Andrew, ca să întărească ameninţarea, iar când veneam încoace l-am văzut pe Archie Rutledge, poliţaiul. Ţinutul nu va mai fi lipsit de lege ca până acuma, domnule Syddall, de au putut răzvrătiţii şi papistaşii să-şi facă de cap.

Ameninţarea de a cere sprijinul legii i se păru grozavă bătrânului, care îşi dădea seama de bănuiala cu care era privit din pricina religiei sale şi a devotamentului faţă de sir Hildebrand şi fiii acestuia. Tremurând de spaimă, deschise una din uşile din dosul casei, care era păzită cu multe zăvoare şi drugi de fier, şi îmi ceru foarte umil îndurare, sperând că nu-i voi lua în nume de rău faptul că şi-a făcut cu credinţă datoria. Îl asigurai că, dimpotrivă, aveam o părere şi mai bună despre dânsul, văzând prevederea pe care o dovedise.

— Eu, nicidecum, zise Andrew. Syddall e un bătrân vulpoi; pesemne că n-ar fi alb ca varul şi nici genunchii nu i-ar tremura ca varga, dacă n-ar fi şi alte hibe de care desigur nu vrea să ne spună.

— Dumnezeu să te ierte, domnule Fairservice, răspunse chelarul, că spui vorbe din astea, despre un vechi prieten şi un coleg! Unde, întrebă el, urmându-mă plecat prin încăpere, unde are măria-ta plăcere să aprind focul? Mă tem că o să găsiţi casa foarte tristă şi pustie… dar poate că aveţi de gând să vă înapoiaţi la domnul judecător Inglewood pentru prânz?
— Aprinde focul în bibliotecă, îi poruncii.
— În bibliotecă? se miră moşneagul. N-a mai fost nimeni în ea, îs multe zile de atunci, iară căminul scoate fum mult, căci şi-au făcut ciorile cuiburi în coş astă primăvară, şi n-a fost nici un flăcău pe aici la conac, ca să le dea jos.
— Fumul care e al nostru ne e mai pe plac decât focul altora, zise Andrew. Măriei-sale îi place biblioteca. El nu-i de-alde papistaşii dumneavoastră, care se bucură de bezna neştiinţei, domnule Syddall.

Călcându-şi pe inimă, cel puţin aşa mi se păru, chelarul o luă înainte spre bibliotecă; această încăpere părea să fi fost orânduită de curând şi era mai atrăgătoare ca de obicei, lucru la care după spusele lui nu mă puteam aştepta. Era foc în cămin, un foc care ardea cu flăcări mari, cu toate cele ce-mi spusese Syddall despre coş. Luând în mână vătraiul, ca şi când ar fi vrut să aţâţe focul, dar de fapt mai degrabă ca să-şi ascundă încurcătura, chelarul zise:
— Arde bine acuma, dar scotea nori de fum azi-dimineaţă.

Dorind să fiu singur până ce-mi voi fi venit în fire, după durerea pe care mi-o răscoleau atâtea amintiri duioase din preajmă, îi poruncii bătrânului Syddall să cheme pe logofăt, care locuia la vreun sfert de milă depărtare de conac. El plecă cu o silă vădită. Apoi îi poruncii lui Andrew să-mi facă rost de doi vlăjgani puternici, pe care se putea bizui, locuitorii dimprejur fiind catolici şi sir Rashleigh, care era în stare de orice mârşăvie, găsindu-se în vecinătate. Andrew Fairservice îşi luă această sarcină cu multă voioşie şi făgădui să-mi aducă de la Trinlay Knowe: „doi presbiterieni curaţi ca mine, care să înfrunte cu prisosinţă pe papă, pe dracul şi pe regele Iacob… şi tare mă voi bucura şi eu de tovărăşia lor, căci chiar în ultima noapte pe care ani petrecut-o la Osbaldistone Hall, să dea bruma pe fieştecare floare din grădina mea, dacă n-am văzut chiar tabloul acela – (arătând spre tabloul în care bunicul domnişoarei Vernon era pictat în mărime naturală) – umblând prin grădină în lumina lunii! Am spus măriei-tale că am fost speriat de un strigoi în noaptea aceea, dar n-ai vrut să mă asculţi… am ştiut întotdeauna că erau vrăjitorii şi drăcovenii printre papistaşi, dar n-am văzut-o cu ochii mei până în acea noapte de groază.”
— Hai, cară-te de aici, îi zisei eu, şi adu pe oamenii de care vorbeai; vezi să aibă mai multă minte ca dumneata şi să nu se sperie până şi de umbra lor.

— Am fost socotit până acuma tot aşa de bun ca oricare din vecinii mei, zise semeţ Andrew; dar nu caut să mă războiesc cu duhurile rele. Cu acestea, plecă, tocmai când Wardlaw, logofătul, intră.

Acesta era un om înţelept şi cinstit, fără de priceperea şi iscusinţa căruia i-ar fi fost greu unchiului meu să-şi păstreze atâta timp gospodăria. El cercetă cu grijă titlurile mele de proprietar şi recunoscu fără părtinire drepturile mele. Pentru oricine altul, moştenirea ar fi fost păgubitoare, căci moşia era împovărată peste măsură cu datorii şi ipoteci. Cele mai multe din acestea, însă, fuseseră trecute pe numele tatălui meu şi acuma el căuta să răscumpere şi ce mai rămăsese, câştigurile mari, pe care le avusese de pe urma ridicării pe piaţă a rentelor de stat îngăduindu-i cu uşurinţă să plătească datoriile care-i împovărau patrimoniul.

Am lucrat cu domnul Wardlaw, pentru a dezlega unele afaceri mai grabnice, şi apoi l-am reţinut la cină. Am hotărât să mâncăm tot în bibliotecă, deşi Syddall ne-a sfătuit călduros să ne mutăm în sala de piatră, unde el orânduise totul pentru noi. Între timp, Andrew se ivi cu credincioşii lui recruţi presbiterieni, pe care îi recomandă cât se poate de călduros ca: „oameni cumpătaţi şi de ispravă, bine lămuriţi în chestiuni de credinţă şi, mai presus de toate, viteji ca leii”. Poruncii să li se dea ceva de băut şi părăsiră încăperea. Am băgat de seamă că bătrânul Syddall clătina din cap în timp ce ei ieşeau pe uşă şi am stăruit să-mi spună pricina.

— Poate că nu trebuie să mă aştept, zise el, ca măria-ta să aibă încredere în ceea ce spun eu, dar, cu toate astea, este adevărul curat şi sfânt… Ambrose Wingfield este omul cel mai de treabă de pe lume, dar dacă se găseşte vreun ticălos prefăcut prin împrejurimi, apoi acela este fratele său, Lancie… tot ţinutul îl ştie de iscoadă de-a grefierului Jobson, împotriva bieţilor domni care au avut necazuri acum în urmă… El este însă presbiterian şi bănuiesc că astăzi ajunge atâta lucru.

După ce mi-a spus cele ce avea pe suflet, lucruri pe care nu eram plecat să le iau în seamă, bătrânul chelar puse vinul pe masă şi părăsi biblioteca.

Domnul Wardlaw a rămas cu mine până mai târziu seara; în cele din urmă îşi adună hârţoagele şi plecă acasă la el, lăsându-mă într-o stare sufletească dintre cele mai nelămurite de nu mai ştiam nici eu ce vroiam, să rămân singur, ori ba. Nu aveam încotro însă, deoarece rămăsesem singur tocmai în încăperea care îmi răscolea gândurile cele mai duioase.
Întunecându-se în cameră din pricina amurgului, Andrew a avut atâta minte încât să-şi bage capul pe uşă, nu ca să mă întrebe dacă am nevoie de lumină, dar ca să mă îndemne să aprind una, ca măsură de prevedere împotriva stafiilor care îi chinuiau încă gândurile. Destul de posac, l-am trimis la plimbare, apoi am aţâţat focul şi m-am aşezat într-unul din jilţurile mari de piele, care erau orânduite de o parte şi de alta a vechiului cămin gotic; priveam, fără să-mi dau seama, la vâlvătăile focului răscolit de mine şi îmi spuneam, vorbind singur: „Iată cum se nasc şi cum se sting dorinţele noastre! încropite la început doar din nimicuri, sunt aprinse de închipuire, ba chiar se hrănesc din fumul speranţei, până mistuie substanţa pe care o aprind; omul, împreună cu nădejdile, patimile şi dorurile lui, se schimbă într-o grămadă de jar şi de cenuşă fără preţ!”
Din partea cealaltă a încăperii, se auzi un suspin adânc, care parcă răspundea gândurilor mele. Sării în sus uimit… Diana Vernon stătea în faţa mea, sprijinindu-se de braţul unei persoane atât de asemănătoare cu aceea din portretul pe care l-am pomenit atât de des, încât mă uitai grabnic spre cadru, aşteptându-mă să-l văd gol. Primul meu gând a fost sau că am înnebunit subit, sau că se sculaseră stafiile unor morţi şi veniseră în faţa mea. O a doua uitătură m-a încredinţat că nu-mi pierdusem minţile şi că cei care stăteau în faţa mea erau fiinţe adevărate, în carne şi oase. Era chiar Diana, deşi mai slabă şi mai palidă decât înainte; iar lângă ea nu stătea un strigoi sculat din mormânt, ci Vaughan, sau mai curând sir Frederick Vernon, în haine croite ca să semene cu cele ale înaintaşului său; într-adevăr, chipul său avea o oarecare asemănare de familie cu portretul înaintaşului. El fu primul care vorbi, căci Diana era cu privirea aţintită în jos, iar mie mi se încleştase gura de uimire.

— Venim la dumneata ca suplicanţi, domnule Osbaldistone, zise el, şi îţi cerem adăpost şi ocrotire sub acoperământul dumitale, până când vom putea purcede la o călătorie, în care mă vor pândi la fiecare pas temniţa şi moartea.

— Desigur, îngăimai cu mare greutate, domnişoara Vernon nu-şi poate închipui… şi nici dumneata, domnule, nu poţi crede că am uitat sprijinul pe care mi l-ai dat, când mă găseam la ananghie… sau că eu aş fi în stare de a trăda pe cineva, şi cu atât mai puţin pe dumneata?
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— O, ştiu, zise sir Frederick; totuşi, numai cu nespusă părere de rău îţi impun această tăinuire neplăcută poate pentru dumneata şi cu siguranţă primejdioasă… şi ,pe care aş fi dorit cu tot dinadinsul să nu fiu silit să ţi-o cer. Dar soarta care m-a împins printr-o viaţă de primejdii şi de piedici mă împresoară îndeaproape şi nu am încotro.
În aceeaşi clipă, uşa se deschise şi se auzi glasul îndatoritorului Andrew:
— Adu lumânările… poţi să le aprinzi când pofteşti… e lucru uşor, dacă ai plăcere.

Mă repezii spre uşă şi, aşa cum sperasem, ajunsei la timp ca să-l împiedic să vadă cine se află în încăpere, îl dădui afară în brânci şi închisei uşa după el, încuind-o; apoi, aducându-mi pe dată aminte de cei doi tovarăşi ai lui, ştiind cât este de limbut, şi amintindu-mi de vorbele lui Syddall, că unul din ei era bănuit de iscoadă, l-am urmat cu toată graba până în sala slujitorilor, unde i-am găsit pe toţi trei. Când am deschis uşa, se auzea glasul pătrunzător al lui Andrew, dar ivirea mea neaşteptată îl făcu să tacă.

— Ce ţi s-a întâmplat, neghiobule, îi spusei, că stai cu ochii holbaţi şi pari înspăimântat, de parcă ai fi văzut un strigoi?
— N-ni-nimic, zise Andrew; dar măria-ta a avut plăcerea de a fi cam pripit.

— Pentru că m-ai trezit dintr-un somn adânc, neghiobule. Syddall îmi spune că nu are unde să-i culce la noapte pe aceşti oameni de ispravă, iar domnul Wardlaw crede că nu avem vreo pricină de a-i reţine aici. Iată o coroană pentru ei, ca să ciocnească în sănătatea mea şi le mulţumesc pentru bunăvoinţă… Veţi părăsi conacul îndată, oameni buni.

Oamenii îmi mulţumiră pentru dar, luară moneda de argint şi se retraseră, după cât mi se păru, nebănuitori şi împăcaţi… Vegheai plecarea lor, astfel încât să fiu sigur că nu vor mai putea sta de vorbă în noaptea aceea cu cinstitul meu Andrew. Venisem după el atât de repede, încât socoteam că nu avusese timpul să schimbe decât cel mult vreo două cuvinte cu ceilalţi doi, înainte de intrarea mea. Dar este de necrezut cât rău pot face chiar numai două cuvinte. Cu acest prilej, ele au costat viaţa a doi oameni.

După ce luasem măsurile acestea, care, în pripeala clipei, mi se păruseră cele mai bune pentru siguranţa oaspeţilor mei, m-am întors în bibliotecă spre a le spune ce făcusem, şi adăugai că-l rugasem pe Syddall ca numai el să răspundă la orice chemare, bănuind că se ascunseseră în conac cu ajutorul său. Diana îşi ridică ochii din pământ ca să-mi mulţumească pentru această prevedere.

— Acum îmi înţelegi taina, spuse ea. Ştii, fără îndoială, cât de apropiată şi cât de dragă îmi este acea rudă, care atât de des a găsit adăpost aici; şi, desigur, nu vei mai fi mirat că Rashleigh, stăpânind o asemenea taină, mă mâna cu o ghioagă de fier.

— Dealtfel, zise tatăl ei, avem de gând să te supărăm cu prezenţa noastră cât mai puţin timp.

Îi rugai pe fugari din tot sufletul să nu se gândească decât numai şi numai la siguranţa lor şi să aibă încredere că voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să-i ajut. Aceasta duse la o desluşire a împrejurărilor în care ei se găseau.

— L-am bănuit întotdeauna pe Rashleigh Osbaldistone, zise sir Frederick; dar purtarea lui faţă de copila mea, lipsită de apărare, de care anevoie am aflat, smulgându-i ei această mărturisire, şi trădarea intereselor tatălui dumitale, m-au făcut să-l urăsc şi să-l dispreţuiesc. La ultima noastră întrevedere, i-am spus verde ce aveam în inimă, lucru pe care n-ar fi trebuit să-l fac, dacă aş fi fost prevăzător; ca răzbunare pentru chipul în care l-am batjocorit, a adăugat la nenumăratele lui nelegiuiri trădarea şi apostazia. În acele clipe speram din toată inima că dezertarea lui nu va avea urmări însemnate. Contele de Mar avea o armată vitează în Scoţia, iar lordul Derwentwater, cu Forster, Kenmure, Winterton şi alţii adunau oşti pe graniţă. Cum păstram legături strânse cu aceşti nobili englezi, s-a găsit de cuviinţă ca eu să însoţesc o unitate de munteni care, sub comanda brigadierului Macintosh, de la Borlum, trecu râul Forth prin vad, străbătu şesul Scoţiei, şi se alătură la graniţă răzvrătiţilor englezi. Fiica mea m-a întovărăşit prin toate primejdiile şi oboselile acestui marş atât de lung şi de greu.
— Şi niciodată ea nu va mai părăsi pe scumpul ei tată! izbucni domnişoara Vernon, ţinându-se cu dragoste de braţul său.
— De-abia ne alăturasem prietenilor noştri englezi, când mi-am dat seama că era pierdută cauza noastră. Numărul nostru descreştea în loc de a creşte; numai cei de aceeaşi credinţă cu noi trecuseră de partea noastră. Anglicanii din partidul tory au rămas îndeobşte nehotărâţi şi, până la urmă, am fost încolţiţi de o forţă superioară în micul oraş Preston. Ne-am apărat cu dârzenie o singură zi. În cea următoare, căpeteniile noastre se muiară la inimă şi hotărâră să se predea. A mă preda în asemenea condiţiuni însemna a-mi pune singur capul pe butuc. Vreo douăzeci sau treizeci de gentlemeni au fost de părerea mea. Am încălecat pe caii noştri şi am aşezat pe fiica mea, care stăruia să-mi împărtăşească soarta, în mijlocul micii noastre cete. Tovarăşii mei, izbiţi de vitejia şi de pietatea ei filială, s-au legat că vor muri mai degrabă decât să o părăsească. Pornirăm călări, în rânduri strânse, pe o stradă numită Fishergate, oare ducea la o pajişte mlăştinoasă, întinzându-se până la râul Ribble, unde unul din ceata noastră ne-a făgăduit să ne arate un vad bun. Această mlaştină nu fusese ocupată în întregime de vrăjmaş, aşa că am avut doar o încăierare cu o patrulă din dragonii lui Honeywood, pe care i-am împrăştiat sau i-am tăiat bucăţi. Am trecut râul, am ajuns la drumul mare spre Liverpool şi apoi ne-am răspândit în căutare de locuri diferite şi sigure în care să ne ascundem. Norocul m-a dus în ţara velşilor, unde sunt mulţi de credinţa şi părerile mele politice. Nu am putut găsi, însă, o ocazie sigură de a scăpa peste mare, şi m-am văzut silit să mă îndrept din nou spre nord. Un prieten bun şi încercat mi-a dat întâlnire în aceste împrejurimi, de unde mă va duce la portul maritim de la gura fluviului Solway. Acolo mă va aştepta o corvetă, care mă va duce pentru totdeauna pe alte meleaguri decât cele unde m-am născut. Cum Osbaldistone Hall nu era deocamdată locuit, fiind în grija bătrânului Syddall, care a mai fost şi altădată confidentul nostru, ne-am îndreptat încoace, ca la un adăpost cunoscut şi sigur. Am îmbrăcat din nou costumul pe care îl mai folosisem ca să înspăimânt pe ţăranii sau slujitorii superstiţioşi care întâmplător m-ar fi văzut vreodată; ne aşteptam dintr-o clipă într-alta să auzim prin Syddall de sosirea călăuzei şi prietenului nostru, când venirea dumitale neaşteptată şi faptul că ai ales această încăpere ne-au silit să ne punem sub propria-ţi ocrotire.
Aşa se. sfârşi povestirea lui sir Frederick Vernon, pe care mi se părea că o auzisem ca prin vis; de-abia dacă îmi, venea să cred că o aveam pe fiica sa aievea în faţa ochilor. Ea îşi pierduse din frumuseţe şi părea mai abătută. Apriga vioiciune cu care înfruntase toate loviturile sorţii se schimbase acuma într-o dârzenie liniştită şi supusă, dar totodată neînfricată şi stăruitoare. Tatăl ei, deşi îşi dădea seama de înrâurirea pe care o aveau asupra mea laudele ce-i aducea, şi-i era ciudă de aceasta, totuşi nu se putea împiedica de a nu-i mai aduce încă altele pe deasupra.

— Ea a îndurat încercări, întări el, care ar fi fost vrednice de legenda unui mucenic… a înfruntat, în felurite chipuri, primejdia şi moartea… a trecut prin trude şi lipsuri, în faţa cărora oameni plini de vlagă s-ar fi dat în lături… şi-a petrecut ziua în beznă şi noaptea veghind, fără să cârtească, fără să arate nici cea mai mică slăbiciune sau să se plângă. Într-un cuvânt, domnule Osbaldistone, încheie el, ea este vrednică de Dumnezeul căruia, făcindu-şi semnul crucii, o voi închina, ca singurul lucru drag sau de preţ care i-a rămas lui Frederick Vernon.

După aceste cuvinte, al căror jalnic tâlc îl pricepui prea bine, se lăsă o tăcere. Tatăl Dianei era şi acum tot atât de hotărât a-mi zădărnici nădejdea de a-mi lega soarta de a ei, cum se arătase şi în scurta noastră întrevedere din Scoţia.

— Acuma, zise el fiicei lui, nu vom mai răpi timpul domnului Osbaldistone, o dată ce l-am lămurit asupra împrejurărilor în care se găsesc nenorociţii oaspeţi care-i cer ocrotirea.

I-am rugat să rămâie mai departe în bibliotecă, eu însumi fiind gata să mă duc în altă încăpere. Sir Frederick îmi arătă că, făcând aceasta, nu voi reuşi decât să trezesc bănuielile slujitorului meu. El îmi mai spuse că ascunzătoarea lor este plăcută în toate privinţele şi că Syddall a avut grijă să le aducă toate cele trebuitoare.

— Am fi putut poate rămâne aici fără ca dumneata să afli ceva despre noi; dar ar fi fost nedrept să ne ferim de a arăta întreaga încredere pe care o avem în cinstea dumitale.

— Aveţi toată dreptatea să vă bizuiţi pe mine, răspunsei eu. Domniei-tale, sir Frederick, îţi sunt prea puţin cunoscut; dar domnişoara Vernon, sunt sigur, îmi poate fi martoră că…
— Nu am nevoie de mărturia fiicei mele, zise el cuviincios, totuşi cu scopul vădit de a mă împiedica să-i vorbesc Dianei, deoarece sunt pregătit să cred numai lucruri bune despre domnul Francis Osbaldistone. Dă-ne voie acuma să ne retragem; trebuie să ne odihnim atunci când putem, căci nu ştim nicidecum când vom fi chemaţi a urma mai departe primejdioasa noastră călătorie.

El luă braţul fiicei sale şi, cu o adâncă plecăciune, se făcu nevăzut în dosul perdelei, împreună cu ea.
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CAPITOLUL XXXIX

Şi-acuma, mâna sorţii cortina o ridică.

Şi dă lumină scenei.

DRYDEN DON SEBASTIAN

Văzându-i că pleacă, rămăsei buimăcit şi cu inima îngheţată. Când ne gândim la o fiinţă dragă care ne e departe, ne-o închipuim întotdeauna nu numai în lumina cea mai priincioasă, ci şi în aceea în care noi am dori mai mult să o vedem. M-am gândit la Diana aşa cum fusese atunci când lacrima ei de rămas bun picurase pe obrazul meu; m-am gândit că darul de rămas bun, primit prin soţia lui MacGregor, îi arăta dorinţa de a lua cu dânsa în surghiun şi în sihăstrie amintirea dragostei mele. Am văzut-o din nou, aşadar, şi felul ei de a fi, rece şi supus, arătând doar o melancolie liniştită, m-a dezamăgit; ba mai mult, m-a jignit chiar într-o oarecare măsură, în egoismul patimii mele, am învinuit-o de nepăsare, de lipsă de duioşie. L-am învinovăţit pe tatăl ei că este semeţ, crud, fanatic, uitând că amândoi îşi jertfeau, pentru ceea ce socoteau ei că este datoria lor, interesele, iar Diana, pe deasupra, aplecarea ei pentru mine.

Sir Frederik Vernon era un catolic habotnic, care îşi închipuia că este prea îngustă calea mântuirii ca şi un eretic să poată păşi pe ea. Pe de altă parte, Diana, pentru care siguranţa tatălui ei fusese de atâţia ani ideea călăuzitoare şi imboldul gândurilor, năzuinţelor şi faptelor ei, simţea că-şi îndeplinea datoria, supunând voinţei lui nu numai bunurile sale lumeşti, ci şi dragostea-i neţărmurită. Nu era lucru de mirare că nu puteam în acele clipe să preţuiesc pe deplin aceste vrednice pricini; totuşi, nu puteam să-mi sting dorul prin mijloace mârşave.

Sunt dispreţuit deci, îmi zisei, când am rămas singur, şi m-am gândit la tâlcul cuvintelor lui sir Frederick; sunt dispreţuit şi socotit nevrednic de a schimba chiar câteva cuvinte cu ea. Fie şi aşa; ei nu mă vor putea împiedica să veghez asupra siguranţei Dianei. Voi rămâne aici, ca o strajă, şi, cel puţin atâta timp cât se va afla sub acoperişul casei mele, nu o va ameninţa nici o primejdie, dacă aceasta poate fi împiedicată de braţul unui om hotărât.
Îl chemai în bibliotecă pe Syddall. El veni, dar însoţit de nelipsitul Andrew, care, având visuri măreţe ca urmare a intrării mele în stăpânirea conacului şi a moşiilor ce ţineau de conac, era hotărât să nu piardă nici un prilej bun, nefiind de faţă la vreo poruncă a mea; dar aşa cum se întâmplă adesea oamenilor care urmăresc doar scopuri egoiste, el sări peste cal şi nu reuşi decât să se facă supărător şi nesuferit în ochii mei.
Venind nepoftit la mine, m-a împiedicat de a vorbi în voie cu Syddall; nu îndrăzneam totuşi să-l dau afară, de teamă să nu-i măresc şi mai mult bănuielile ce le-ar fi putut avea în urma izgonirii lui cam pripite de adineauri din bibliotecă.

— Eu voi dormi aici, spusei, poruncindu-le să împingă mai aproape de foc o canapea sau divan de modă veche. Am mult de lucru şi mă voi culca târziu.

Syddall, care părea că înţelege privirea mea, se oferi să-mi facă rost de o saltea şi aşternut. L-am rugat să le aducă, am aprins două lumânări şi i-am trimis să se culce, poruncindu-le să nu mă trezească înainte de ora şapte.

Slujitorii s-au retras, lăsându-mă pradă gândurilor dureroase şi răvăşite, până ce fiinţa-mi istovită îşi va cere odihna trebuitoare.

Mă silii să-mi abat gândul de la împrejurările neobişnuite în care mă găseam. Simţămintele împotriva cărora luptasem cu bărbăţie atâta timp cât ţinta lor era departe se îndârjiseră acum în faţa vecinătăţii apropiate a celeia de care în curând trebuia să mă despart pentru totdeauna. Numele îi era parcă scris în fiecare carte pe care încercam s-o răsfoiesc: chipul ei mi se arăta mereu, deşi mă sileam să-mi îndrept gândurile într-altă parte. Era întocmai ca şi sclava credincioasă a lui Solomon, din poemul lui Prior 
:
Abra era gata, înainte de-o strigam,
Şi venea tot Abra, chiar pe alta de chemam.
Când mă lăsam copleşit de aceste gânduri, când mă zbăteam împotriva lor, uneori cedând unei stări de jale înduioşătoare, care nu-mi stătea în fire, alteori înarmându-mă cu mândria rănită a unuia care încercase ceea ce socotea el că ar fi o neîndreptăţită izgonire. Măsurai biblioteca în lung şi în lat, până ce mi s-a înfierbântat sângele în vine. Mă aruncai apoi pe divan şi încercai să adorm; dar în zadar m-am silit să mă liniştesc în toate chipurile, în zadar stăteam culcat fără să mişc un deget sau un muşchi, de parcă n-aş mai fi fost în viaţă, în zadar încercam să alung gândurile care mă tulburau, aţintindu-mi mintea asupra unor versuri cunoscute sau a tablei înmulţirii. Sângele mi se năpustea prin vine ca un torent clocotitor, cu bătăi care semănau cu zgomotul regulat şi surd al unei pive pe care o auzi din depărtare.

Până la urmă, mă sculai, deschisei fereastra şi stătui în faţa ei cât va timp. Priveliştea liniştită, ce-mi apărea în lumina argintie a lunii, aduse în parte potolirea şi împrăştierea gardurilor mele, lucru pe care, singură, voinţa nu l-ar fi putut face. Mă culcai din nou, nu înveselit, Dumnezeu mi-e martor, dar măcar îmbărbătat şi hotărât să îndur orice. După puţin timp, m-a cuprins o toropeală; totuşi, deşi simţurile îmi erau amorţite, gândurile mi-au rămas să vegheze asupra dureroasei împrejurări în care mă găseam. Am avut visuri chinuitoare, de adevărată groază.
Îmi amintesc de unul, ciudat şi înfiorător, în care Diana şi cu mine ne aflam în ghearele soţiei lui MacGregor şi eram cât pe ce să fim aruncaţi de pe o stâncă în lac; semnalul pentru aceasta trebuia să fie o lovitură de tun trasă de sir Frederik Vernon care, îmbrăcat în haine de cardinal, conducea ceremonia. Impresia care mi-a rămas din această scenă închipuită a fost nespus de. vie. Astăzi încă, aş putea zugrăvi supunerea tăcută şi plină de bărbăţie, întipărită pe chipul Dianei, feţele sălbatice şi hâde ale călăilor, care ne înghesuiau strâmbându-se şi schimonosindu-se, mereu altele şi tot mai slute. Vedeam fanatismul întipărit pe chipul tatălui ei… l-am zărit ridicând fitilul fatal şi semnalul morţii bubui… El a fost repetat mereu, iarăşi şi iarăşi, în tunete puternice, de ecourile munţilor dimprejur. Mă trezii dintr-o groază închipuită la o teamă adevărată.
Sunetele auzite în vis nu erau însă o născocire a minţii mele. Ele îmi răsunau încă în urechi pe când mă trezeam, dar au trecut două-trei minute până mi-am putut aduna gândurile, ca să-mi dau seama că izvorau din bătăile puternice de la poartă. Sării din pat cu mare teamă, îmi luai sabia şi mă grăbii să împiedic pe oricine să intre. Dar drumul pe oare l-am urmat nu putea fi decât ocolit, căci ferestrele bibliotecii dădeau spre grădină şi nu spre curte. Când am ajuns în capul unei scări, unde ferestrele dădeau spre curtea de intrare, auzii glasul slab şi speriat al lui Syddall, discutând cu multe voci aspre, care cereau să li se deschidă, în puterea mandatului judecătorului Standish şi în numele regelui, amenintând pe bătrânul slujitor cu cele mai grele pedepse din lege dacă nu se supunea pe dată. Până să înceteze ei, auzii, spre nespusa mea mânie, glasul lui Andrew poruncind lui Syddall să se dea în lături şi să-l lase pe el să deschidă poarta.

— Dacă vin în numele regelui George, noi nu avem de ce să ne temem… am vărsat sânge şi am dat aur pentru el… Noi nu avem de ce să ne ascundem, ca alţii, domnule Syddall. Nu suntem nici papistaşi, nici iacobiţi, îmi închipui!

În zadar m-am zorit să cobor scara: am auzit pe îndatoritorul ticălos trăgând zăvor după zăvor în timp ce se lăuda într-una cu loialitatea lui şi a stăpânilor săi faţă de regele George; îmi dădeam bine seama că cei de afară vor putea să intre până să ajung la poartă pentru a trage zăvoarele la loc. Făgăduindu-i în gând o ciomăgeală zdravănă lui Andrew Fairservice, de îndată ce voi avea timp să-l răsplătesc cum se cuvenea, mă întorsei în goană la bibliotecă, baricadai uşa cum putui mai bine şi mă îndreptai în grabă spre cea care dădea în încăperea locuită de Diana şi de tatăl ei, cerând să intru numaidecât. Chiar Diana îmi deschise uşa. Era gata îmbrăcată şi chipul ei nu trăda nici teamă, nici tulburare.
— Suntem atât de obişnuiţi cu primejdia, spuse ea, încât suntem gata oricând s-o înfruntăm… Tatăl meu este sculat… se află în camera lui Rashleigh… Ne vom furişa în grădină şi de acolo, prin portiţa de din dos (Syddall mi-a dat cheia ca s-o am la nevoie), în pădure… Îi cunosc vâlcelele mai bine ca oricine din cei ce se mai găsesc în viaţă… Caută să-i mai întârzii câteva minute… Şi, scumpul meu Frank, scumpul meu, încă o dată, rămâi cu bine!
Pieri ca o nălucă, ducându-se la tatăl ei; m-am întors în bibliotecă, unde străinii băteau puternic şi încercau să forţeze uşa.
— Tâlharilor! Câinilor! izbucnii eu, prefăcându-mă că nu înţeleg pricina tevaturii pe care o făceau; dacă nu părăsiţi casa îndată, îmi voi descărca flinta prin uşă.
— Ai să descarci pe dracu! zise Andrew Fairsevice; e domnul grefier Jobson cu un mandat legal…
— Pentru a căuta, prinde şi aresta, se auzi glasul acelui nesuferit cârciolar, pe anumite persoane, în mandatul meu numite, învinuite de înaltă trădare, conform decretului numărul treisprezece al regelui William, paragraful trei.
După acestea, bătăile în uşă începură din nou.
— Mă scol, domnilor, zisei, vrând să câştig cât mai mult timp… mă scol. Nu spargeţi uşa… daţi-mi voie să văd mandatul dumneavoastră şi, dacă e întocmai cum trebuie, dacă e legal, nu mă voi împotrivi.
— Trăiască marele nostru rege George! strigă Andrew. V-am spus că n-o să găsiţi nici urmă de iacobit aici.
Tărăgănind cât de mult mi-a fost cu putinţă, m-am văzut silit, până la urmă, să deschid uşa, pe care altminteri ar fi spart-o.
Domnul Jobson intră, înconjurat de mai multe ajutoare, printre care îl recunoscui pe tânărul Wingfield, căruia, fără îndoială, i se datora această denunţare. El îmi arătă mandatul de arestare, emis nu numai împotriva lui Frederick Vernon un trădător înveterat, dar şi împotriva Dianei Vernon, necăsătorită, şi a lui Francis Osbaldistone, cavaler, acuzat de tăinuire. În cazul de faţă, orice împotrivire ar fi fost o nebunie; aşadar, după ce mai discutai câteva minute pentru a câştiga timp, m-am predat.
Avui apoi amărăciunea de a-l vedea pe Jobson mergând glonţ spre camera domnişoarei Vernon şi aflai că, de acolo, fără nici o şovăire sau greutate, s-a dus de-a dreptul în încăperea în care dormise sir Frederick.
— Iepurele a sărit din culcuş, zise fiara, dar culcuşul nu s-a răcit şi ogarii îl vor putea înhăţa uşor.

Un ţipăt, care se auzi din grădină, ne înştiinţă că prevestirea lui, din păcate, se adeverise. În mai puţin de cinci minute, Rashleigh intră în bibliotecă, împreună cu sir Frederick Vernon şi cu fiica lui, prizonieri.

— Vulpea, zise Rashleigh, îşi cunoaşte vechea vizuină, dar uită că un vânător dibaci o poate astupa… Eu nu am uitat portiţa din grădină, sir Frederick… sau, dacă acest titlu îţi este mai pe plac, prea mărite lord Beauchamp!
— Rashleigh, zise sir Frederick, eşti un mârşav fără pereche!
— Numele acesta mi se potrivea mai bine, domnule cavaler, sau milord, atunci când, sub îndrumările unui dascăl iscusit, căutam să aţâţ un război civil în sânul unei ţări paşnice. Dar am făcut tot ce mi-a stat în putinţă, urmă el îndreptându-şi privirea în sus, ca să-mi răscumpăr păcatele.

[image: image165.jpg]



Nu mă mai puteam stăpâni. Îmi pusesem în gând să urmăresc în tăcere desfăşurarea lucrurilor, dar simţeam că mă înăbuş dacă nu vorbesc.

— Dacă în iad, izbucnii eu, se găseşte vreo meteahnă mai scârnavă decât oricare alta, apoi este aceea în care ticăloşia îmbracă haina făţărniciei!
— Ha! Bunul meu văr! zise Rashleigh, îndreptând lumânarea spre mine şi măsurându-mă din cap până în picioare. Bine ai venit la Osbaldistone Hall!… Îţi pot ierta supărarea… Este greu să pierzi o moşie şi o iubită în aceeaşi noapte; căci noi vom pune stăpânire pe acest biet conac, în numele moştenitorului legitim, sir Rashleigh Osbaldistone.

Pe când Rashleigh ne sfida în acest chip, vedeam bine că îşi strunea cu greu simţămintele, atât necazul, cât şi ruşinea, tulburarea lui fu însă şi mai vădită când îi vorbi Diana Vernon.

— Rashleigh, zise ea, mi-e milă de dumneata, căci, oricât de groaznic este răul pe care te-ai căznit să mi-l faci, şi răul pe care mi l-ai şi făcut, nu pot să te urăsc atâta pe cât te dispreţuiesc şi te plâng. Ceea ce ai săvârşit acum ţi-a răpit poate un ceas din viaţă, dar îţi va da de gândit întreaga viaţă; la ce vei gândi, va descoperi însăşi conştiinţa dumitale, care nu poate rămâne veşnic adormită.

Rashleigh păşi de două-trei ori prin odaie, se opri în dreptul unei mese pe care se mai găsea o sticlă de vin, şi îşi umplu un pahar mare cu o mână tremurândă; dar, văzând că noi am băgat de seamă tremurul, el îl curmă cu o sforţare, ne privi cu o îndârjire semeaţă şi duse paharul la gură, fără să verse o picătură.

— Este din vinul vechi de Bourgogne al tatălui meu, zise el uitându-se la Jobson. Mă bucur că a mai rămas ceva din el… Vei avea grijă să găseşti pe cineva priceput ca să vegheze în numele meu asupra conacului şi moşiei; vei da afară pe bătrânul chelar zaharisit şi pe neghiobul acela de scoţian. Între timp, vom duce pe aceste persoane într-un loc mai sigur… Pentru înlesnirea dumneavoastră, am pregătit vechea caleaşcă a familiei, urmă el, deşi îmi dau prea bine seama că şi doamna ar putea înfrunta răcoarea nopţii, pe jos sau călare, dacă drumul i-ar fi mai pe plac.

Andrew îşi frângea mâinile.

— Am zis numai că stăpânul meu vorbeşte cu un strigoi în bibliotecă… şi acest mişel de Lancie să-şi trădeze un vechi prieten, cu care a cântat după aceeaşi psaltire în fiecare duminecă, de douăzeci de ani încoace!
A fost dat afară din casă împreună cu Syddall, fără să fie lăsat să-şi sfârşească jelania. Izgonirea lui a avut însă unele urmări neaşteptate. Hotărându-se, după spusele lui, să-şi petreacă restul nopţii la bătrina Simpson, care, desigur, îl va găzdui ca pe un vechi cunoscut, el ajunse la capătul aleii, trecind prin Pădurea Veche, cum i se spunea, deşi acum nu prea mai era pădure, ci păşune, când deodată dădu peste o cireadă de vite scoţiene, care se odihneau acolo, după oboseala drumului de peste zi. Lucrul nu l-a mirat deloc pe Andrew, fiindu-i bine cunoscut obiceiul cirezarilor scoţieni să mâie, după căderea nopţii, pe cea mai bună păşune neîmprejmuită pe care o pot găsi, şi să plece înaintea zorilor, ca să nu fie siliţi să plătească masul de peste noapte. A fost însă uimit şi speriat când un muntean, sărind de unde era culcat, l-a învinuit că a tulburat odihna vitelor; munteanul nu i-a dat pas să treacă înainte, până ce nu va vorbi cu stăpânul său. L-a dus pe Andrew într-un desiş, unde mai erau încă trei sau patru scoţieni.

— Şi, zicea Andrew, curând am văzut că erau prea mulţi oameni pentru o cireadă; iar din întrebările pe care mi le-au pus, am socotit că aveau alt caier în furcă.

Oamenii l-au cercetat îndeaproape despre tot ceea ce se petrecuse la Osbaldistone Hall şi păreau uimiţi şi îngrijoraţi de cele ce le-a răspuns Andrew.

„Şi, pe cinstea mea, povestea el, le-am spus tot ce am ştiut, căci toată viaţa mea nu m-am putut nicidecum împotrivi pistoalelor şi pumnalelor.”
Oamenii îşi vorbeau în şoaptă şi, până la urmă, şi-au strâns vitele laolaltă şi le-au mânat până aproape de intrarea aleii, care se găsea la vreo jumătate de milă de conac. Apoi se apucară să târască nişte copaci tăiaţi, care se găseau pe acolo, astfel încât să facă o baricadă vremelnică peste şosea, la vreo cincisprezece metri de capătul aleii. Se apropiau zorii zilei şi, dinspre răsărit, o lumină slabă se împletea cu lumina lunii, aşa încât începuse să se întrezărească destul de bine lucrurile. Duruitul caleştii, trasă de patru cai şi păzită de şase oameni călări, se auzea pe alee. Muntenii pândeau cu grijă. În caleaşcă se aflau domnul Jobson şi nefericiţii lui prizonieri. Straja era alcătuită din Rashleigh şi alţi călăreţi, ofiţeri de poliţie, împreună cu ajutoarele lor. Îndată ce am trecut de poarta din capătul aleii, poarta a fost închisă în urma noastră de către un muntean, postat acolo în acest scop. În acelaşi timp, caleaşca a fost împiedicată de a mai înainta de vitele printre care ne încurcasem şi de baricada din faţă. Doi din strajă descălecară ca să îndepărteze copacii tăiaţi, care s-ar fi putut crede că se găseau acolo din întâmplare sau din nepăsare. Ceilalţi începură să împrăştie cu bicele lor vitele din drum.

— Cine îndrăzneşte să dea în vitele noastre? întrebă o voce aspră, împuşcă-l, Angus!
Rashleigh strigă îndată: Ajutor! se încearcă o scăpare! şi trăgând un foc de pistol, răni pe munteanul care vorbise.

— Claymore! strigă căpetenia muntenilor şi îndată începu încăierarea. Ofiţerii de poliţie, uimiţi de un atac atât de neaşteptat, şi nefiind înzestraţi îndeobşte cu o vitejie din cale-afară de mare, s-au, apărat prost, dacă ţinem seama că ei erau mai numeroşi. Unii au încercat să se întoarcă la conac, dar, după un foc de pistol tras din spatele porţii, şi-au închipuit că sunt înconjuraţi şi se răspândiră la galop care încotro. Între timp, Rashleigh descălecase şi, pe jos, susţinea de unul singur o luptă crâncenă cu căpetenia cetei. Geamul caleştii din partea mea îmi îngăduia să privesc lupta. Până la urmă, Rashleigh căzu.

— Eşti gata să ceri îndurare, în numele lui Dumnezeu, al regelui Iacob şi al unei vechi prietenii? întrebă un glas pe care-l cunoşteam prea bine.

— Nu, niciodată! răspunse Rashleigh. dârz.

— Atunci, trădătorule, mori în nelegiuirea ta! răspunse MacGregor şi îşi înfipse sabia în trupul potrivnicului său.
În clipa următoare, era la uşa caleştii; îi dădu mâna Dianei ca să coboare, ne ajută, pe mine şi pe tatăl ei, să ne dăm jos, îl târî afară pe grefier, cu capul înainte, şi-l zvârli sub roata caleştii.
— Domnule Osbaldistone, îmi şopti el, nu ai de ce să te temi… eu trebuie să le port de grijă celor ce au de ce să se teamă… prietenii dumitale vor fi în curând în afară de primejdie… Rămâi cu bine şi nu-l uita pe MacGregor.
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El fluieră, ceata se adună în jurul său şi, zorind pe Diană şi pe tatăl ei, într-o clipită se făcură nevăzuţi în desişul pădurii. Vizitiul şi poştalionul îşi părăsiseră caii şi fugiseră la primul foc; dar dobitoacele oprite de baricadă au rămas nemişcate; aceasta a fost spre norocul lui Jobson, căci la cea mai mică mişcare a lor, ar fi trecut peste el. Prima mea grijă a fost să-l ajut deoarece ticălosul era atât de înspăimântat, încât nu s-ar fi putut niciodată ridica singur. Apoi, îi poruncii să ia act de faptul că eu unul nu luasem parte la scăparea prizonierilor, nici nu mă folosisem de ea ca să fug; îl poftii să se întoarcă la conac şi să aducă oamenii pe care îi lăsase acolo, ca să-i ajutăm pe răniţi. Dar spaima pusese o aşa stăpânire pe toate simţurile lui Jobson, încât îi era cu neputinţă să facă şi cea mai mică mişcare. Mă hotărâi să merg chiar eu, dar, în drum, mă poticnii de trupul unui om, mort sau rrâuribund, după câte îmi închipuiam. Era însă Andrew Fairservice, mai sănătos şi mai teafăr decât a fost vreodată în toată viaţa lui! se culcase astfel, numai ca să scape de loviturile, împunsăturile şi gloanţele care, timp de câteva minute, căzuseră din toate părţile. Eram aşa de bucuros să-l găsesc, încât nu l-am mai întrebat cum de a ajuns acolo, şi îi poruncii să mă ajute numaidecât.

Ne îndreptarăm mai întâi spre Rashleigh; el gemu când mă apropiai de el, atât din ură, cât şi de durere j îşi închise ochii, de parcă ar fi fost hotărât, ca şi Iago, să nu mai rostească nici un cuvânt. Îl ridicarăm şi îl aşezarăm în caleaşcă, ceea ce făcurăm după aceea şi pentru un alt rănit din pâlcul lui, care zăcea pe cimpul de luptă. Apoi, cu multă greutate, l-am tăcut pe Jobson să înţeleagă că trebuia să se urce şi el în caleaşcă şi să-l sprijine pe sir Rashleigh. El mă ascultă buimac, ca unul ce nu înţelegea tot ceea ce-i spuneam. Andrew şi cu mine apucarăm caii de dârlogi şi, întorcându-i, după ce am deschis poarta aleii, i-am dus la pas înapoi la conac.
Unii din fugari ajunseseră înaintea noastră la conac, pe căi ocolite, şi îi speriaseră pe cei de acolo cu vestea că sir Rashleigh şi grefierul Jobson, împreună cu straja lor, afară de cei care scăpaseră pentru a povesti acestea, fuseseră ciopârţiţi la capătul aleii de un regiment întreg de munteni sălbatici. Când am ajuns, deci, la conac, auzirăm un zumzet ca cel al albinelor, atunci când sunt speriate şi se pregătesc să-şi apere stupul. Domnul Jobson, care-şi venise oarecum în fire, şi-a adunat destule puteri pentru a se face ştiut. El era cu atât mai nerăbdător să fie scos din caleaşcă, cu cât unul din tovarăşii săi (ofiţerul de poliţie), spre spaima-i nespusă, îşi dăduse duhul lângă el, cu un horcăit îngrozitor.

Sir Rashleigh Osbaldistone mai vieţuia, dar rănit atât de cumplit, încât fundul caleştii era baltă de sânge.

Apoi, dârele lungi de sânge s-au întins de la uşa de intrare până în sala de piatră, unde l-au aşezat într-un jilţ. Unii încercau să-i oprească sângele cu pânzeturi, în timp ce alţii strigau după un medic, dar nici unul nu se urnea din loc.
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— Nu mă mai chinuiţi, zise rănitul. Ştiu că nici un ajutor nu-mi mai poate folosi. Sunt pe moarte.

El se ridică în jilţ. deşi pe frunte i se vedeau fiorii şi sudoarea morţii; şi, glăsuind cu o tărie ce părea a-i depăşi vlaga ce-i rămăsese, îmi zise:
— Vere Francis, apropie-te de mine. Mă apropiai, aşa cum îmi cerea. Doresc să ştii că frigurile şi chinurile morţii nu schimbă o iotă din simţămintele mele faţă de tine. Te urăsc! zise el, pe când în ochii săi, care aveau curând să se închidă pentru totdeauna, se oglindea o groaznică privire de neînduplecată mânie. Te urăsc cu tot atâta duşmănie, acuma, când zac sângerând şi pe moarte în faţa ta, cum te-aş urî dacă te-aş strivi sub piciorul meu.

— Nu ţi-am dat nici o pricină de a mă urî, răspunsei eu; şi, spre binele dumitale, aş dori ca altfel să-ţi fie inima.

— Mi-ai dat pricină! urmă el. În dragoste, în râvna de a ajunge, în calea intereselor mele, te-ai pus de-a curmezişul şi mi te-ai împotrivit în tot felul. Am fost născut ca să fac cinste casei tatălui meu şi am fost ruşinea ei… Şi toate ţi se datoresc ţie… Chiar patrimoniul meu a ajuns al tău. Ia-l, zise el, şi blestemul unui muribund cadă asupra lui!
O clipă după ce rosti această îngrozitoare urare se lăsă din nou în jilţ; ochii i se făcură sticloşi, mădularele se înţepeniră, dar rânjetul de pe buze şi ura de moarte, care îi licărea în ochi, rămaseră întipărite şi după ce-şi dădu ultima suflare. Nu voi mai vorbi despre o scenă atât de dureroasă, nici nu voi mai spune altele despre moartea lui Rashleigh, afară de faptul că moartea asta îmi asigura dreptul la moştenire, fără nici o altă piedică, învinuirea neîntemeiată de tăinuire la crimă de înaltă trădare fusese născocită cu singurul scop de a face pe plac lui Rashleigh şi de a mă îndepărta de la Osbaldistone Hall. Jobson, care a atestat aceasta sub prestare de jurământ, a fost nevoit să o recunoască; numele ticălosului a fost şters de pe lista notarilor şi a ajuns sărac şi dispreţuit de toţi.

M-am întors la Londra, după ce am orânduit treburile la Osbaldistone Hall, simţindu-mă fericit să scap dintr-un loc care îmi răscolea atâtea amintiri dureroase. Aşteptam acum cu îngrijorare să aflu de soarta Dianei şi a tatălui ei. Unui francez, care a venit la Londra pentru diferite afaceri, i s-a încredinţat o scrisoare pentru mine, din partea domnişoarei Vernon. Scrisoarea mă linişti în privinţa lor.

Din scrisoare am înţeles că ivirea la timp a lui MacGregor şi a cetei lui nu a fost întâmplătoare. Aristocraţia scoţiană, care luase parte la, răzmeriţă, precum şi cea din Anglia, era deosebit de grijulie ca să-l ajute pe sir Frederick Vernon să scape. Acesta, ca un agent vechi şi încercat al casei Stuart, deţinea destule taine ca să ruineze jumătate din Scoţia. Spre a-l ajuta în fuga lui, ei au pus ochii pe Rob Roy, a cărui iscusinţă şi vitejie fuseseră dovedite de atâtea ori; iar locul de întâlnire se hotărâse să fie Osbaldistone Hall. Ai aflat cum acest plan era cât pe aci să fie zădărnicit de nefericitul Rashleigh. Planul izbuti, totuşi, pe de-a-ntregul; căci, îndată ce sir Frederick şi fiica lui au fost liberaţi, au găsit cai pregătiţi pentru ei şi, mulţumită faptului că MacGregor cunoştea ţinutul, căci întreaga Scoţie şi nordul Angliei îi erau cunoscute de-a fir-a-păr, au fost duşi la coasta de apus, unde s-au îmbarcat teferi spre Franţa. Acelaşi domn îmi povesti că nu se aştepta ca sir Frederick să supravieţuiască mai mult de două-trei luni unei boli necruţătoare, urmare a greutăţilor şi lipsurilor îndurate în ultima vreme. Fiica lui locuia într-o mânăstire şi deşi dorinţa tatălui era ca ea să se călugărească, se spunea că ei îi va rămâne să ia hotărârea pe care o va voi.
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Când am aflat aceste veşti, îi destăinuii tatălui meu dragostea ce o purtam Dianei. Acesta fu puţin speriat la gândul de a mă însura cu o catolică. Era însă dornic să mă vadă „aşezat la casa mea”, cum zicea el; îşi dădea seama că, alăturându-mă trup şi suflet afacerilor lui negustoreşti, îmi jertfisem năzuinţele proprii. După o scurtă şovăire şi după ce-mi puse mai multe întrebări la care i-am răspuns pe plac, el izbucni:
— N-aş fi crezut ca un fiu al meu să ajungă stăpân la Osbaldistone Hall; şi mai puţin că se va duce într-o mănăstire franceză ca să-şi caute o soţie. Dar, o fiică atât de ascultătoare nu poate fi decât o bună soţie. Ai lucrat la birou ca să-mi faci plăcere, Frank; nu este decât drept să te căsătoreşti după voia ta.

Nu mai e nevoie să-ţi spun, dragă Tresham, cu ce grabă am plecat în Franţa ca să cer mâna Dianei. Ştii, de asemenea, câţi ani fericiţi am trăit împreună cu ea. Ştii cât am plâns-o. Dar nu ştii… nu poţi şti… cât de mult a fost ea vrednică de jalea soţului.

Nu mai am nici o întâmplare romantică să-ţi povestesc, şi nici o întâmplare de alt soi, căci cele ce au urmat sunt prea bine cunoscute unuia care a împărtăşit cu o duioasă prietenie atât bucuriile, cât şi durerile care s-au perindat în viaţa mea.

M-am dus deseori în Scoţia, dar nu m-am mai întâlnit niciodată cu îndrăzneţul muntean, care a avut o înrâurire aşa de mare asupra tinereţii mele. Aflam totuşi, din timp în timp, că îşi păstra mai departe sălaşul şi stăpânirea în munţii din jurul lacului Lomond, în ciuda puternicilor săi vrăjmaşi, şi a obţinut chiar într-o oarecare măsură îngăduinţa autorităţilor de a-şi îndeplini rolul ce şi-l alesese singur, de ocrotitor al Lennox-ului, în virtutea căruia percepea tributul, tot atât de regulat cum îşi încasau proprietarii arenzile ce li se cuveneau. Părea cu neputinţă ca el să moară de moarte bună. Totuşi, el îşi dădu duhul în tihnă, la bătrâneţe, în preajma anului 1733. Amintirea îi este încă vie în ţara sa, ca un Robin Hood al Scoţiei, spaima bogătaşilor, dar prietenul sărăcimii. Se poate zice despre el că a avut multe însuşiri bune, atât ale minţii, cât şi ale sufletului, care ar fi făcut cinste unei îndeletniciri mai puţin îndoielnice decât aceea la care fusese osândit de soartă.
Bătrânul Andrew Fairservice obişnuia să zică: „în lumea aceasta, sunt multe lucruri prea rele pentru a fi ridicate în slăvi, şi prea bune pentru a fi Nestemate; aşa a fost şi Rob Roy.”
(Manuscrisul original se încheie cam brusc aici. Sunt îndreptăţit a crede că cele ce au urmat priveau, numai chestiuni personale.)
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� Sully Maximilien – duce de Bédhane, ministrul şi amicul regelui Henric al IV-lea al Franţei. A administrat finanţele ţării şl s-a străduit să îmbogăţească agricultura (1559—1641) (n.t.)


� Adică Sully (n.t.).


� Contoar – birou de comerţ, în special al unui bancher (n.t).


� Diferenţa între valoarea nominală şi cea reală a monedelor (n.t.).


� Tară – pierdere în valoare suferită de o marfă prin scăderea greutăţii sau alterarea calităţii (n.t.).


� Vechi măsuri de capacitate franceze pentru butoaie (n.t.).


� Peşte (Gadus Marluna) uscat (n.t.).


� Termeni întrebuinţaţi înainte vreme în comerţul de peşte (n.t.).


� Principele moştenitor al Angliei (1330—1376), victorios în bătăliile de la Poitiers şi Crecy (n.t.).


� Publicaţie oficială în care, printre altele, se tipăreau numele faliţilor (n.t).


� Partizanii lui Iacob II după abdicarea sa, sau partizanii urmaşilor săi (n.t.).


� Conacul familiei Osbaldistone (n.t.).


� Se înţelege . partizan al casei Stuart – catolică, pretendentă la tronul Angliei – şi necredincios casei domnitoare de Hanovra – protestantă (n.t.).


� Oraş din nordul Angliei (n.t.).


� Referinţă la legendarul primar al Londrei, Dick Wittington (n-t).


� Piesă de teatru a lui Gay, care a avut un mare răsunet în secolul al XVIII-lea (n.t.).


� Locuri bântuite de tâlhari (n.t.).


� Prinţul Henry, fiul regelui Henry IV, şi Poins, personaj din drama istorică a lui Shakespeare: King Henry IV, Partea I (n.t.).


� The Beaux Stratagem – piesă de teatru scrisă de George Farquhar şi publicată în 1707 (n.t.).


� Stone – măsură de greutate de circa 1 kg (n.t.).


� Introducerea birarilor (perceptori) şi zapciilor (supraveghetori) era una din nemulţumirile mai de. seamă ale scoţienilor (n.t.).


� Acestea par a fi fost scrise pe vremea luptei lui Wilkes pentru libertate (nota editorului englez).


� Cal foarte mic cu păr lung (n.t.).


� Valet călare care conducea câinii la locul de vânătoare (n.t.).


� Nimrod – viteaz vânător înaintea Domnului. Genesa, 10—8—9. (n.t);


� Este vorba de Wilhelm al III-lea de Orange, care era protestant şi care a îndepărtat de pe tronul Angliei pe socrul său, Iacob al II-lea, catolic (n.t.).


� Uriaş biblic (n.t.).


� În original, în limba franceză, însemnând adunare sau divan convocat pentru o mare consfătuire (n.t.).


� Citat biblic din întâia epistolă a lui Pavel către Corintieni (n.t).


� Cu prilejul alarmelor de la începutul secolului al XVIII-lea, caii catolicilor erau adesea confiscaţi, catolicii fiind întotdeauna bănuiţi că ar fi pe cale să se revolte (nota red. engleze).


� Quorum – număr stabilit de persoane care trebuie să fie prezente pentru ca hotărârea unei adunări să fie validă; custos rotulorum – principalul judecător de pace dintr-un district. Expresii de origină latină întrebuinţate în dreptul englezesc (n.t.).


� Themis – zeiţa dreptăţii (n.t.).


� Comus – zeul ospăţurilor (n.t.).


� Clădirea mânăstirii de maici de la Wilton a fost dăruită contelui de Pembroke, la desfiinţarea ei de către Henric al VlII-lea sau de fiul său, Eduard al VI-lea. La venirea pe tron a reginei Mary – catolică bigotă – contele găsi de cuviinţă să instaleze din nou pe stareţă şi pe frumoasele călugăriţe, lucru pe care-l făcu, rostind multe cuvinte de mâhnire, cu mustrare de cuget şi îngenunchind umil în faţa maicilor pe care le-a poftit să intre din nou în mânăstirea şi în gospodăria din care el le izgonise. La urcarea pe tron a Elisabetei, schimbătorul conte reluă credinţa protestantă şi goni a doua oară pe călugăriţe din mânăstire. Protestele stareţei, care i-a amintit de pocăinţa pe care o arătase cu prilejul de mai înainte, nu i-a putut stoarce alt răspuns decât cel din text: „Du-te de toarce, muiere – du-te de toarce" (n.t.).


� Volum în care fiecare coală de tipar e îndoită numai în două (n.t.).


� Idem în patru părţi (n.t).


� Idem în opt părţi (n.t.).


� În piesa Regele Hernic ai VI-lea, partea I, a lui William Shakespeare, există un personaj cu numele de Vernon, partizan al casei de Lancaster sau al rozei albe, în războaiele dintre cele două roze (n.t.).


� Timpul, divinitate, păgână, pe cape cei vechi o reprezentau în chipul unui bătrân cu aripi, ţinând în mână o coastă (n.t.).


� Clan – trib sau familie în Scoţia, cu un şef ereditar (n.t.).


� Amaleciţii – duşmanii evreilor pe timpul lui Saul şi al lui David (n.t.).


� Alexander Pope (n.t.).


� în Camera Lorzilor, lordul cancelar (ministrul de finanţe) stă aşezat pe un sac de lână (n.t.).


� Insula Ogigia, stăpânită de nimfa Calypso, în care aceasta l-a ţinut timp de şapte ani pe Ulysse, eroul Odiseei (n.t.).


� Parafrază după Macbeth, actul IV, scena 1 (n.t.).


� Guliile (de Olanda) şi şobolanii (de Hanovra) erau poreclele folosite de partizanii casei Stuart la adresa adversarilor politici, cu aluzie la Wilhelm al III-lea, care fusese stathouder în Olanda înainte de a detrona pe Iacob al II-lea, şi la George I, mai înainte elector de Hanovra (n.t.).


� Una din eroinele Eneidei, cunoscută prin sprinteneala cu care alerga (n.t.).


� Camera Comunelor, care împreună cu Camera Lorzilor alcătuiesc Parlamentul englez (n.t.).


� Buna-cuviinţă (fr.) (n.t.).


� Replica lui Hamlet atunci când acesta îl ucide pe Polonius, care îl iscodea (n.t.).


� Lightfoot — iute de picior (n.t.).


� Cu referire la Apocalipsa 16, 17 (n.t.).


� Ezechiel. 2 10 (n.t.).


� Roma (n.t.).


� Am încercat în zadar să aflu numele acestui preot şi timpul în care a păstorit. Nu deznădăjduiesc ca să văd desluşită mulţumitor această chestiune, împreună cu altele, care scapă cunoştinţelor mele, de către una sau alta din publicaţiile periodice, ce au dedicat pagini întregi de comentarii cărţilor mele anterioare; le sunt deosebit de recunoscător pentru osteneala şi iscusinţa arătată în cercetările lor, care au făcut să descopere persoane şi împrejurări legate de povestirile mele, despre care eu însumi nici măcar nu am visat (n.a.).


� Al lui Rafael (n.t.).


� Manta cu vărgi întretăiate, purtată de muntenii scoţieni (n.t.-).


� Bănuiesc că acesta este un anacronism, deoarece Biserica Sfântului Enoch încă nu era clădită pe timpul în care se petreceau acestea (n.t.).


� Psalmii 23, 4 (n.t.).


� Dougal vorbeşte la persoana a treia feminin, aceasta fiind o caracteristică a scoţienilor de la munte, care subînţeleg cuvântul fiinţă (n.t.).


� Lovitură de graţie; cea din urmă lovitură (fr.) (n.t.).


� Flăcăii cu fustanele – portul muntenilor din Scoţia (na.).


� „Nebun ca un iepure în martie” – expresie englezească, echivalând cu expresia noastră „nebun de legat” (n.t.).


� Tityre, tu patulae – primele cuvinte din prima eglogă a lui Virgiliu (n.t.).


� Inch-Cailleach – insulă în Lochlomond unde erau înmormântati cei din clanul MacGregor şi unde se mai pot vedea mormintele lor. Mai înainte, fusese acolo o mânăstire de maici, de unde numele de Inch-Cailleach, sau Insula bâtrânelor (n.a.).


� Ieremia, 8, 22.


� Băieţii din Scoţia obişnuiau odinioară să facă un fel de saturnale, atunci când era zăpadă, lovind pe trecători cu bulgări de omăt. Cei care erau ţinta acestor glume supărătoare, erau iertaţi dacă făceau, femeile o reverenţă, iar bărbaţii o plecăciune. Numai cei refractari erau bătuţi cu bulgări de omăt (n.a,).


� Vechiul Testament. Cartea l-a a împăraţilor, 12, 8 (n.t.).


� Black-mail – pe vremuri, tribut cerut de piraţi în schimbul protecţiei şi imunităţii, pe care ţi-o asigurau. Astăzi, echivalent cu şantaj (n.t.).


� Robin Hood, celebru haiduc englez din timpul lui Richard Inimă de Leu; William Wallace, erou popular scoţian din secolul al XIII-lea (n.t.).


� În jurul anului 1392 două mari clanuri s-au hotărât să sfârşească certurile dintre ele, printr-o luptă dată în prezenţa regelui Scoţiei, pe câmpia din nord de Perth; treizeci de războinici trebuiau să lupte de fiecare parte; un om lipsind uneia din părţi, locul acestuia l-a luat un cetăţean din Perth, scund şi cu picioarele strâmbe. Acest înlocuitor, pe nume Henry Wynd, sau, cum îi ziceau muntenii, Gow Chrom, adică făurarul cu picioarele strâmbe, se luptă foarte bine şi contribui mult la sorţii luptei, fără a şti pentru cine luptă. De aici vine proverbul scoţian: „A lupta pentru sine însuşi, ca Henry Wynd“ (n.a.).


� Mons Meg era un tun mare şi vechi, foarte iubit de poporul scoţian; el a fost fabricat în oraşul Mons din Flandra, în timpul domniei lui Iacob al IV-lea al Scoţiei. Se pomeneşte deseori despre acest tun în bugetele obşteşti din acel timp, în care găsim felurite cheltuieli făcute: pentru cumpărarea de unsoare necesară ungerii gurii lui Mons Meg (spre a mări detunătura), pentru panglici cu care să-i fie împodobit afetul, pentru cimpoierii care îl întovărăşeau cântând, ori de câte ori era scos din castelul de la Edinburgh ca să însoţească armata scoţiană în vreo expediţie depărtată. După Unire, era o mare temere în rândurile poporului ca, pe lângă însemnele regalităţii (coroana, spada, sceptrul) să fie dus în Anglia şi acest tun fără de moarte, Mons Meg, ca să desăvârşească hidosul act de subjugare a independenţei naţionale. Se bănuia îndeobşte că însemnele regalităţii dispăruseră în acest fel. Cât priveşte pe Mons Meg, acesta a rămas în castelul de la Edinburgh până în anul 1757, când a fost trimis la Arsenalul din Woolwich, printr-o poruncă regală, însemnele au fost scoase din ascunzătoarea lor în 1818 şi expuse în văzul poporului, care desigur că le privea ca pe nişte amintiri duioase; chiar în această iarnă a anului 1828—29, Mons Meg a fost înapoiat Scoţiei, unde acest obiect, care în oricare altă parte nu ar reprezenta decât nişte fiare vechi, a devenit din nou un ciudat monument istoric (n.a.).


� Haine (tunici) roşii (redcoats) – nume dat soldaţilor englezi, care purtau asemenea tunici (n.t.).


� Şi hangiţa-vorbeşte la persoana a treia feminin, subînţelegând ca şi ceilalţi munteni, care au obiceiul de a vorbi astfel, cuvântul fiinţă sau vorbind despre sine ca de o altă persoană (n.t.).


� „Critica iartă corbii si chinuieşte porumbeii”. Juvenal, Satire, II, 63 (n.t.).


� Familia Argyle şi alţii din clanul Campbell aveau o galeră în herbul lor (n.a.).


� Lochow şi ţinuturile învecinate fuseseră locul de obârşie al familiei Campbell, cel mai puternic din clanurile din vest. Când izbucnea câte un război între două clanuri, lipsite de orice sprijin, se zicea: „E cale lungă de aici la Lochow”, expresie care a ajuns proverbială (n.a., cu unele precizări în plus ale traducătorului).


� Fecioara – o ghilotină primitivă, folosită pe vremuri în Scoţia (n.a.).


� Nu ştiu cum ar fi putut aceste lucruri sta în timpul domnului Osbaldistone; dar pot asigura pe cititorul, pe care curiozitatea îl poate duce pe meleagurile în care s-au petrecut aceste aventuri, că acuma se găseşte un han mic, dar foarte bun, în cătunul de la Aberfoil. Dacă din întâmplare este interesat de istoria Scoţiei, îi va putea fi de folos să-l găsească pe cucernicul dr. Patrick Grahame, preotul paroh de la Aberfoil, a cărui bunăvoinţă şi cunoştinţe în istorie de-abia sunt întrecute de belşugul de legende pe care le-a adunat. (Nota autorului, care ulterior a adăugat: respectabila faţă bisericească a murit de câţiva ani.)


� Un mare asupritor feudal, care, mergând călare prin pădurea de la Guiyock, în vreun scop crud, a fost aruncat de pe cal iar piciorul prinzându-i-se în scară, trupul a fost târât de calul speriat, până ce a fost sfâşiat în bucăţi. Expresia: blestemul lui Walter din Guiyock a ajuns proverbială (n.a.).


� Walter Scott, în prefaţa cu explicaţii istorice ale acestor evenimente, menţionează că li s-a interzis de a mai purta numele de MacGregor (n.t.).


� Judecătorii, 4. 2-20 (n.t).


� Autorul memoriilor se referă probabil la luptele de la Prestonpans şi Falkirk, ceea ce arată că ele au fost scrise după 1745 (n.a.).


� Personaj din piesa lui William Shakespeare Nevestele vesele din Windsor (n.t.).


� Personaj din piesa lui William Shakespeare A douăsprezecea noapte (n.t.).


� Pungă, de obicei acoperită cu blană, pe care scoţienii munteni o poartă în faţă, deasupra fustanelei (kilt) (n.t.).


� Cei din familia MacRimmon sau MacCrimond erau din tată fn fiu cimpoiaşii căpeteniei clanului MacLeod şi bine cunoscuţi pentru darurile lor. Bocetul care se zice că ar fi fost compus de Helen MacGregor se mai cântă şi acum (n.a.).


� Versurile acestea şchioape se găsesc, după cât se pare, în piesa Bury Fair de Shadwell (n.a.).


� Cavalieri – denumire purtată de regalişti, susţinători ai casei Stuart (n.t.).


� Prior (Mathew) – poet şi diplomat englez (1664—1721) (n.t.).
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