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La guerre est ma patrie,

Mon harnois, ma maison

Et en toute saison

Combattre c'est mai vie.

I
CONTRASTUL

Priveşte‑ntâi acest portret, 

apoi pe‑acela...

Ciudată plăsmuire!

Nici n‑ai zice că sunt fraţi.

HAMLET

U

ltima parte a secolului al XV‑lea a pregătit succesiunea unor evenimente viitoare, ridicând Franţa la acel formidabil stadiu al puterii sale care, de atunci, a fost din timp în timp principalul obiect al invidiei celorlalte naţiuni europene. Înaintea acestei perioade, Franţa trebuise să lupte pe viaţă şi pe moarte împotriva englezilor, care puseseră stăpânire pe cele mai frumoase provincii ale ei; eforturile desperate ale regelui şi vitejia poporului francez abia au putut salva restul regatului de jugul străin. Dar aceasta nu era singura primejdie care ameninţa. Prinţii posesori ai marilor feude ale coroanei, şi îndeosebi ducii Burgundiei şi Bretaniei izbutiseră să subţieze atât de mult legăturile lor feudale, încât nu şovăiau ca la cel mai neînsemnat pretext să ridice stindardul împotriva suzeranului lor, regele Franţei. În timp de pace, ei îşi guvernau feudele ca suverani absoluţi, iar casa de Burgundia, care stăpânea provincia cu acest nume, precum şi cea mai frumoasă şi mai prosperă parte a Flandrei, era ea însăşi atât de bogată, atât de puternică, încât nu ceda un pas în faţa coroanei, nici în măreţie, nici în forţă.

Imitând exemplul dat de marii feudali, fiecare vasal mai mic al coroanei îşi aroga atâta independenţă cât îi îngăduia distanţa ce‑l despărţea de puterea suverană, întinderea feudei sau tăria castelului său; scăpând de sub acţiunea legii, aceşti mici tirani se dedau nepedepsiţi la cele mai sălbatice excese ale unor neînchipuite samavolnicii şi cruzimi. Numai în Auvergne se numărau peste trei sute de asemenea nobili independenţi, pentru care incestul, asasinatul şi raptul erau îndeletniciri obişnuite, cunoscute de toată lumea.

Pe lângă toate aceste rele, o altă plagă provocată de nesfârşitele războaie dintre francezi şi englezi se adăuga la nenorocirile acestui regat atât de zguduit. În diverse părţi ale Franţei se alcătuiseră din lepădăturile tuturor celorlalte ţări numeroase bande de soldaţi, sub conducerea unor ofiţeri pe care şi‑i alegeau ei înşişi dintre aventurierii cei mai cutezători şi mai norocoşi. Aceşti luptători mercenari îşi vindeau săbiile pentru un timp anumit celui care plătea mai bine; iar atunci când nu‑şi puteau plasa serviciile, luptau pe socoteala lor, cucerind castele şi fortăreţe, pe care le foloseau drept locuri de refugiu, luând prizonieri care se răscumpărau pe bani, storcând tribut de la satele lipsite de apărare ca şi de la ţinuturile înconjurătoare, şi îndreptăţind prin tot felul de fărădelegi poreclele de Tondeurs şi Écorcheurs ceea ce înseamnă tunzători şi jupuitori.

În mijlocul ororilor şi calamităţilor inerente unei stări atât de nefericite a afacerilor publice, o risipă nesăbuită, deşănţată, făcea faima nobililor de rang mai mic, ca şi a marilor seniori. Urmându‑le pilda, vasalii lor, înconjuraţi de un lux orbitor, dar grosolan, iroseau bogăţiile stoarse de la popor. Un ton de galanterie romantică şi cavalerească, pe care totuşi o dezonora adesea o destrăbălare neînfrânată, caracteriza relaţiile dintre cele două sexe; se folosea încă limbajul cavalerilor rătăcitori, se respectau legile lor, deşi simţământul pur al unei iubiri curate şi generoasele avânturi pe care aceasta le inspiră nu mai înfrânau, nu mai răscumpărau excesele. Luptele şi turnirele, petrecerile şi chefurile care se ţineau lanţ la fiecare curte, cât de mică, atrăgeau în Franţa pe toţi aventurierii, şi rareori se întâmpla ca, o dată ajunşi acolo, să nu găsească prilejul de a pune în practică acea îndrăzneală oarbă, acel spirit temerar şi activ cărora patria lor mai fericită nu le dădea frâu liber.

Într‑o asemenea epocă, şi ca pentru a salva acest frumos regat de toate urgiile care îl ameninţau, tronul ce se clătina a fost ocupat de regele Ludovic al XI‑lea, al cărui caracter, oricât de crud în sine, a înfruntat, a combătut şi într‑o mare măsură a neutralizat relele timpului, aşa cum otrăvurile cu însuşiri opuse au puterea, precum spun vechile cărţi de medicină, să se neutralizeze una pe alta.

Pe atât de viteaz pe cât era necesar spre a atinge un scop util şi politic, Ludovic nu poseda nici cea mai mică scânteie a acelei virtuţi romantice sau a acelei mândrii totdeauna îmbinată cu ea, care duce mai departe lupta pentru onoare chiar atunci când scopul util a fost de mult atins. Calm, şiret, adânc preocupat de interesul său personal, sacrifica orice, chiar mândria şi pasiunile, dacă acestea ar fi putut dăuna intereselor sale. Îşi tăinuia cu cea mai mare grijă adevăratele simţăminte şi scopuri de toţi aceia care‑l înconjurau şi repeta adesea: „Regele care nu ştie să se prefacă nu ştie să domnească” şi că în ceea ce‑l priveşte pe el, „dacă ar şti că boneta sa îi cunoaşte secretele, ar arunca‑o în foc”. Nici un om de pe vremea lui sau din oricare alta n‑a ştiut mai bine ca el să profite de slăbiciunile semenilor şi să nu cedeze o iotă printr‑o îngăduinţă inspirată când nu trebuia, de propriile sale slăbiciuni.

Era atât de răzbunător şi de crud, încât găsea o plăcere în frecventele execuţii pe care le ordona, dar după cum nici o scânteie de milă nu l‑a putut determina vreodată să‑i cruţe pe aceia pe care îi putea condamna în linişte, tot astfel nici o sete de răzbunare nu l‑a împins nicicând la vreo violenţă prematură. Rareori se arunca asupra prăzii mai înainte ca aceasta să se fi aflat în întregime la discreţia lui şi să fi pierdut orice speranţă de salvare; îşi tăinuia toate acţiunile cu atâta grijă, încât planurile lui nu erau niciodată aflate decât în clipa înfăptuirii lor.

Tot astfel zgârcenia lui se preschimba în risipă aparentă când era nevoie să miluiască pe favoritul sau pe ministrul vreunui prinţ rival, să abată vreo lovitură ameninţătoare sau să destrame o alianţă înjghebată împotriva lui. Iubea femeia şi plăcerile vieţii, dar nici dragostea, nici vânătoarea, deşi acestea erau marile lui pasiuni, nu l‑au făcut vreodată să uite de grija pe care o acorda cu cea mai mare punctualitate treburilor publice şi afacerilor regatului său. Cunoştea profund oamenii şi învăţase acest lucru coborând personal în mijlocul lor. Deşi era mândru şi arogant din fire, desconsidera diferenţierile arbitrare din societate, ceea ce în epoca aceea era privit ca o ciudăţenie nefirească de rău augur, neşovăind să aleagă din păturile cele mai de jos oameni cărora le încredinţa posturi de cea mai mare importanţă, şi se pricepea atât de bine să‑i aleagă, încât rareori era dezamăgit în ceea ce privea calităţile lor.

Totuşi şi în firea acestui monarh prefăcut şi abil existau contradicţii, căci natura umană este prea puţin uniformă. El, cel mai făţarnic, cel mai puţin sincer dintre oameni, a săvârşit totuşi unele din marile greşeli ale vieţii sale, crezând prea mult în onoarea şi integritatea altora. Aceste greşeli păreau determinate de un rafinament excesiv al politicii, care‑l împingea să simuleze o încredere nelimitată în aceia pe care îşi propunea să‑i păcălească, căci în conduita sa obişnuită era mai duşmănos şi mai bănuitor decât orice tiran care a existat vreodată.

Mai pot fi arătate două trăsături spre a completa schiţa acestui caracter excepţional care‑l ridica printre suveranii cu comportări cavalereşti, aspre, din acele vremuri, la rolul de păzitor al unor fiare sălbatice, pe care a izbutit până la urmă să le domine printr‑o superioară înţelepciune şi prin politică, prin împărţirea hranei şi printr‑o oarecare ascultare impusă cu forţa, fiare care dacă n‑ar fi fost supuse prin abilitatea lui, ar fi ajuns să‑l sfâşie în bucăţi numai prin puterea lor.

Cea dintâi dintre aceste trăsături era o înclinare excesivă spre superstiţie, pedeapsă cu care cerul îi loveşte adeseori pe cei ce rămân surzi la preceptele religiei. Ludovic n‑a încercat niciodată să‑şi potolească remuşcările stârnite de acţiunile lui reprobabile prin vreo schimbare a conduitei sale machiavelice, ci s‑a străduit zadarnic să înăbuşe şi să amuţească acest simţământ chinuitor prin practici superstiţioase, prin penitenţe severe şi prin daruri mărinimoase în favoarea clerului. A doua trăsătură, cu care cea dintâi se leagă uneori în chip straniu, era o predispoziţie pentru plăceri vulgare şi pentru orgii tainice. Acestui suveran mai înţelept, sau cel puţin mai abil decât oricare altul din vremea lui, îi plăcea viaţa obişnuită, şi fiind el însuşi un om de spirit, gusta vorbele de duh şi conversaţiile vioaie mai mult decât s‑ar fi putut aştepta de la celelalte trăsături ale caracterului său. Uneori se lăsa chiar antrenat în aventuri comice, iscate de intrigi mărunte, cu o uşurinţă prea puţin corespunzătoare firii sale, de obicei rezervată şi bănuitoare. Îi plăcea atât de mult un anumit soi de galanterie prea puţin onorabilă, încât a făcut astfel ca un număr de anecdote vesele şi licenţioase răspândite pe socoteala lui să fie strânse într‑o colecţie bine cunoscută de bibliomani, în ochii cărora (căci lucrarea poate fi gustată numai de aceştia) ediţia autentică este foarte preţioasă
.

Graţie firii energice şi prudente, deşi de loc plăcute, a acestui monarh, cerul, care trimite furtuna ca şi ploaia cea blândă, s‑a îndurat să dăruiască marii naţiuni franceze binefacerile unei guvernări, pe care ea le pierduse aproape cu totul la urcarea lui pe tron.

Înainte de a urma la domnia tatălui său, Ludovic dăduse dovadă mai curând de vicii decât de talente. Cea dintâi soţie a lui, Margareta de Scoţia, a sucombat sub săgeţile calomniei la curtea soţului ei, unde, fără încurajările personale ale lui Ludovic, nimeni n‑ar fi îndrăznit să rostească un singur cuvânt împotriva acelei blajine şi nedreptăţite prinţese. A fost un fiu nerecunoscător şi răzvrătit, o dată conspirând pentru răpirea părintelui său, iar altă dată declarându‑i făţiş război. Pentru cea dintâi ofensă a fost exilat în Dauphiné, feuda lui, pe care a guvernat‑o cu o deosebită înţelepciune; pentru cea de a doua a fost osândit în exil perpetuu, ceea ce l‑a determinat să‑şi încredinţeze viaţa şi chiar să ceară mila ducelui de Burgundia şi a fiului acestuia, la curtea cărora s‑a bucurat, până la moartea tatălui său survenită în 1461, de o ospitalitate destul de mediocru răsplătită mai târziu.

Încă de la începutul domniei sale, Ludovic era cât pe ce să fie doborât sub loviturile unei ligi înjghebate împotriva lui de marii vasali ai Franţei, în fruntea cărora se afla ducele de Burgundia, sau mai bine zis fiul acestuia, contele de Charolais. Aceştia au ridicat o armată puternică, au asediat Parisul şi au dat chiar sub zidurile lui o bătălie cu rezultat îndoielnic, aducând monarhia în pragul pieirii. În asemenea împrejurări se întâmplă de obicei ca cel mai şiret din cei doi conducători de oşti să culeagă roadele, dacă nu chiar gloria bătăliei disputate. Ludovic, care dăduse dovadă de o mare vitejie personală în timpul bătăliei de la Montlhéry, datorită înţelepciunii sale, a ştiut să profite de rezultatul ei nedecis ca şi când izbânda ar fi fost de partea lui. A căutat să câştige timp până ce inamicii săi au rupt alianţa şi a semănat discordie cu atâta dibăcie printre puternicii lui duşmani, încât alianţa lor „pentru binele public” aşa cum o numeau, dar care în realitate avea drept scop de a nu lăsa să supravieţuiască decât o umbră de monarhie franceză, s‑a destrămat de la sine şi n‑a mai renăscut niciodată într‑o formă atât de ameninţătoare. Începând din perioada aceea, Ludovic, scăpat de orice pericol din partea Angliei, graţie războaielor civile dintre casele de York şi Lancaster, şi‑a închinat forţele ani de‑a rândul, ca un medic nemilos dar destoinic, vindecării, când prin remedii blânde, când prin foc şi sabie, a rănilor statului, sau mai curând localizării cangrenei mortale care‑l rodea. El s‑a străduit deocamdată, dacă nu să stârpească, măcar să stăvilească brigandajul acelor aşa‑zise Companii Libere, şi samavolniciile nepedepsite ale nobilimii; astfel, puţin câte puţin, printr‑o veghe neîncetată, a consolidat cât de cât propria sa autoritate regală sau a izbutit s‑o mai macine pe aceea a duşmanilor săi.

Totuşi, regele Franţei rămânea înconjurat de îndoieli şi primejdii. Membrii ligii „Pentru binele public”, deşi dezbinaţi, existau încă, şi, ca trupul unei reptile, ei puteau să se unească şi să devină din nou primejdioşi.

Dar un pericol şi mai ameninţător era puterea crescândă a ducelui de Burgundia, pe atunci unul dintre cei mai mari prinţi din Europa, al cărui rang era puţin diminuat printr‑o foarte uşoară dependenţă a ducatului său faţă de coroana Franţei.

Carol, supranumit Cutezătorul sau mai curând Temerarul, căci cutezanţa sa mergea până la temeritate, până la frenezie, purta pe atunci cununa ducală a Burgundiei, arzând de nerăbdare să facă din ea o coroană regală şi independentă. Caracterul acestui duce prezenta în toate privinţele un contrast izbitor faţă de acela al lui Ludovic al XI‑lea.

Ludovic era calm, chibzuit, şiret, niciodată stăruind într‑o acţiune fără sorţi de izbândă, şi niciodată părăsind‑o când părea să aibă succes, oricât de îndepărtată ar fi fost perspectiva acestuia. Geniul ducelui era diametral opus: el se arunca în mijlocul primejdiilor pentru că le iubea, şi al dificultăţilor pentru că le dispreţuia. Aşa precum Ludovic nu‑şi sacrifica niciodată interesul pentru pasiunile sale, Carol, dimpotrivă, nu‑şi sacrifica niciodată pasiunile sau chiar capriciile, pentru orice altceva. Cu toate legăturile apropiate de rudenie care‑i uneau, cu tot sprijinul pe care ducele şi tatăl său îl dăduseră lui Ludovic în timpul exilului acestuia – pe când era Delfin
 – se urau şi se dispreţuiau reciproc. Ducele de Burgundia dispreţuia politica vicleană a regelui şi atribuia lipsei de curaj faptul că acesta încerca prin tratate, prin corupţie şi prin alte mijloace indirecte să‑şi procure avantaje pe care el, în locul regelui, le‑ar fi dobândit cu armele. De asemeni îl ura pe rege nu numai pentru ingratitudinea cu care îi plătise bunăvoinţa sa de odinioară, pentru jignirile şi imputările personale pe care ambasadorii lui Ludovic i le aduseseră pe când tatăl lui trăia încă, dar îndeosebi pentru sprijinul pe care acesta îl acorda în secret cetăţenilor nemulţumiţi din Gand, Liège şi din alte oraşe mari ale Flandrei. Aceste cetăţi turbulente, geloase de privilegiile şi mândre de bogăţiile pe care le posedau, se ridicau adesea împotriva suzeranilor lor, ducii de Burgundia, şi niciodată nu se întâmpla să nu găsească încurajări tainice la curtea lui Ludovic, care folosea orice împrejurare pentru a stârni tulburări în feudele preaputernicului său vasal.

Dispreţul şi ura ducelui îi erau plătite de Ludovic cu aceeaşi monedă, deşi el îşi ascundea sentimentele sub un văl de nepătruns. Era cu neputinţă ca un om atât de ager să nu dispreţuiască acea încăpăţânare îndârjită care nu renunţă niciodată la planurile sale, oricât de nefaste ar putea fi urmările lor, acea pornire oarbă care se aruncă la acţiune fără a ţine seama nici o clipă de piedicile ce s‑ar putea ivi în cale. Totuşi regele îl ura pe Carol mai mult încă decât îl dispreţuia, şi dispreţul ca şi ura sa clocoteau în el cu atât mai aprig, cu cât erau însoţite de teamă. Ludovic ştia că cel dintâi salt al unui taur furios, cu care îl asemuia pe ducele de Burgundia, trebuie să fie întotdeauna cel mai înverşunat, deşi animalul se năpusteşte cu ochii închişi. Regele se temea nu numai de bogăţia provinciilor burgunde, de disciplina războinicilor locuitori şi de masa numeroasei lor populaţii: însușirile personale ale ducelui îl făceau primejdios prin el însuşi. Viteaz până la temeritate şi chiar dincolo de limitele ei, risipitor, magnific în ceea ce privea curtea lui, persoana lui, suita lui, etalând pretutindeni grandoarea ereditară a casei de Burgundia, Carol Temerarul atrăgea în serviciul lui aproape toate minţile înflăcărate ale vremii, al căror temperament era asemănător cu al său. Şi Ludovic îşi dădea seama foarte limpede ce putea pune la cale şi ce iar fi putut înfăptui o asemenea mulţime de aventurieri hotărâţi, în frunte cu un comandant a cărui fire era tot atât de greu de strunit ca şi a lor.

O altă împrejurare se mai adăuga la animozitatea lui Ludovic împotriva preaputernicului său vasal; era îndatorat faţă de acesta pentru servicii pe care nu avusese niciodată intenţia să le răsplătească şi se afla silit adesea să‑i facă pe plac şi să rabde chiar izbucnirile unei insolenţe nestăpânite, ofensatoare pentru demnitatea regală, fără a putea să‑l trateze altfel decât ca pe „dragul său văr de Burgundia”.

Povestirea de faţă începe în jurul anului 1468, când duşmănia lor ajunsese la culme, deşi între ei exista pe atunci un armistiţiu amăgitor şi nesigur, aşa cum se întâmpla adeseori pe vremea aceea. Primul personaj care va apare în scenă are într‑adevăr un rang şi o condiţie care ar putea face să se considere superfluă disertaţia de mai sus asupra poziţiei respective a acelor doi puternici prinţi; dar pasiunile celor mari, neînţelegerile, reconcilierile înrâuresc soarta tuturor acelora care se află în preajma lor; şi pe măsură ce se va înainta în naraţiunea noastră, se va recunoaşte că acest capitol preliminar e necesar pentru a înţelege povestea personajului ale cărui aventuri suntem gata să le istorisim. 
II
CãLÃTORUL

Ei bine, lumea asta‑i o stridie 

Pe care eu cu spada‑am s‑o despic

PISTOL CEL BATRIN

Î

ntr‑o fermecătoare dimineaţă de vară – mai înainte ca soarele să‑şi reverse din plin dogoarea, când roua încă răcorea şi îmbălsăma aerul, un tânăr care venea dinspre nord‑est se apropia de vadul unui râuleţ, mai bine‑zis al unui pârâu mare care se varsă în Cher, nu departe de castelul regal Plessis‑les‑Tours ale cărui sumbre şi numeroase creneluri se înalţă în depărtare deasupra pădurii întinse care înconjoară castelul. În acest ţinut păduros se afla un domeniu nobiliar de vânătoare sau, cum i se mai spunea, un parc regal, înconjurat de ziduri, numit în latina evului mediu Plexitium, de unde şi‑au luat numele de Plessis atâtea sate din Franţa. Castelul şi satul despre care vorbim se numeau Plessis‑les‑Tours spre a se deosebi de celelalte şi se aflau la aproape două mile spre miazăzi de frumosul oraş cu acelaşi nume, capitala vechei Touraine, a cărei mănoasă câmpie a fost supranumită Grădina Franţei.

Pe celălalt mal al pârâului arătat mai sus, de care se apropia călătorul nostru, doi bărbaţi, adânciţi după toate semnele într‑o conversaţie serioasă, păreau din timp în timp că supraveghează mişcările acestuia, întrucât, aflându‑se pe un loc mai ridicat, putuseră să‑l zărească de la o foarte mare depărtare. 
Tânărul călător putea să aibă între nouăsprezece şi douăzeci de ani; chipul şi înfăţişarea lui, foarte atrăgătoare, arătau totuşi că nu era originar din ţara în care se găsea. Mantia lui cenuşie, scurtă, şi pantalonii până la genunchi aveau mai curând croiala flamandă decât franţuzească, în vreme ce eleganta sa beretă albastră în care erau înfipte doar o crenguţă de merişor şi o pană de vultur aminteau numaidecât felul de a se îmbrăca al scoţienilor. Hainele lui, foarte curate, dovedeau grija unui tânăr conştient de fizicul său plăcut. Pe umăr purta un săculeţ în care păreau să se afle câteva lucruri necesare la drum; în mâna stângă avea o mănuşă pentru vânătoarea cu şoimi, deşi nu ducea cu el vreo pasăre de acest fel, iar în dreapta un băţ gros. Peste umărul lui stâng era petrecută o eşarfă brodată, de care atârna o tolbă de catifea roşie, asemănătoare acelora în care şoimarii de condiţie duceau pe atunci hrana şoimilor şi alte ustensile necesare acestei îndeletniciri mult admirate. Eşarfa i se încrucişa pe piept cu o curea de care atârna un pumnal de vânătoare. În locul cizmelor obişnuite pe acele vremuri era încălţat cu ghete din piele de cerb argăsită.

Deşi liniile trupului său nu ajunseseră în plinătatea lor, tânărul era înalt şi energic, iar pasul lui sprinten dovedea că mersul pe jos era pentru el mai curând o plăcere decât o oboseală. Obrazul lui avea o nuanţă deschisă, cu toate că era uşor înnegrit, fie de soarele climatului străin în care se afla, fie poate de faptul că în ţara sa umbla tot timpul în aer liber.

Trăsăturile lui, fără a fi fost în totul regulate, erau sincere, deschise, plăcute. Un zâmbet uşor, care părea că izvorăşte din vioiciunea fericită a unui organism plin de viaţă, îi dezvelea când şi când dinţii frumoşi, curaţi ca fildeşul, în vreme ce ochii lui albaştri, sclipitori, plini şi ei de vioiciune, întâmpinau cu o privire caldă tot ceea ce le ieşea în cale, exprimând voioşie, o conştiinţă curată şi un spirit hotărât, nestrămutat. 

Tânărul primea şi înapoia salutul său puţinilor călători întâlniţi pe drum în asemenea vremuri primejdioase, precum se cuvenea după condiţia fiecăruia. Lăncierul vagabond, pe jumătate soldat, pe jumătate brigand, îl măsura cu privirile, parcă vrând să‑şi dea seama dacă va găsi la el prada dorită sau o împotrivire desperată, şi citea în ochii neînfricaţi ai călătorului atâtea semne descurajatoare, încât îşi schimba de îndată gândurile tâlhăreşti într‑un posomorât: „Bună dimineaţa, camarade”, căruia tânărul scoţian îi răspundea cu un ton tot atât de marţial, deşi mai puţin posac. Pelerinul sau călugărul cerşetor răspundeau la plecăciunea lui cuviincioasă cu o binecuvântare părintească; ţărăncuţa cu ochi negri privea îndelung în urma lui după ce‑şi dăduseră râzând ziua bună. Pe scurt, în întreaga înfăţişare a călătorului era ceva atrăgător care scăpa cu greu privirilor, izvorând din îmbinarea expresiei de francheţe curajoasă, de voioşie, cu privirile agere, cu faţa şi ţinuta lui chipeşe. Părea de asemeni că tot felul său de a fi arătau în el un tânăr care intrase în viaţă fără să‑i pese de greutăţile pe care le va întâlni în cale şi de slabele mijloace de luptă de care dispunea, în afară de un spirit treaz şi de o inimă curajoasă. Asemenea porniri sunt îndeosebi plăcute tinereţii, iar bătrâneţea şi experienţa le privesc cu simpatie plină de duioşie.

Tânărul pe care l‑am descris fusese de mult zărit de cei doi bărbaţi ce se plimbau pe celălalt mal al râuleţului care‑l despărţea pe călătorul nostru de parc şi de castel. Când acesta coborî malul abrupt spre marginea apei cu pasul uşor al unui cerb care se apropie de izvor, cel mai tânăr dintre cei doi necunoscuţi spuse însoţitorului său:
— E omul nostru, boemianul! Dacă va încerca să treacă prin vad e pierdut: apa e adâncă, nu se poate trece.
— Lasă‑l să descopere el însuşi acest lucru – răspunse necunoscutul cel vârstnic – poate că ne va economisi o funie şi va desfiinţa un proverb.
— Faţa nu i‑o pot desluşi, dar după bereta albastră pare că el ar fi, spuse celălalt. Ascultaţi: strigă, ne întreabă dacă apa e adâncă.
— Pe lumea aceasta nimic nu‑i mai de seamă ca experienţa, răspunse celălalt. S‑o încerce.

Între timp, neprimind un răspuns care să‑l oprească în loc şi luând tăcerea acelora la care strigase drept o încurajare, tânărul intră în şuvoi fără a sta pe gânduri mai mult decât îi era necesar spre a se descălţa. Cel mai vârstnic dintre cei doi necunoscuţi îi strigă atunci să bage de seamă şi, adăugă, cu glas scăzut, către însoţitorul lui:
— Mort‑dieu, te‑ai înşelat din nou, dragul meu. Tânărul nu este clevetitorul acela de boemian.

Dar sfatul fusese dat tânărului prea târziu, căci fie că nu‑l auzise, fie că nu‑i mai fusese de nici un folos – el intrase acum în plin şuvoi. Un om mai puţin sprinten şi mai puţin destoinic la înot ar fi fost inevitabil pierdut căci pârâul era adânc şi foarte repede.
— Pe sfânta Ana! E un tânăr simpatic, strigă necunoscutul cel vârstnic. Aleargă şi repară‑ţi greşeala. Dă‑i o mână de ajutor dacă poţi. Pesemne că face parte din trupele tale – dacă‑i aşa, apa nu‑l va înghiţi.

Într‑adevăr tânărul călător înota atât de voiniceşte şi lupta împotriva valurilor cu atâta îndârjire, încât, în pofida furiei şuvoiului, el nu fu târât prea departe de locul obişnuit de trecere.

În timpul acesta, cel mai tânăr dintre cei doi necunoscuţi cobora în fugă spre malul apei pentru a da ajutor călătorului, iar celălalt îl urma cu pas grav, spunându‑şi în sine pe când se apropia de mal: „Fără îndoială că apa nu‑l va înghiţi niciodată pe băiatul acesta. Pe sfânta biserică, a ajuns la mal, iată‑l că‑şi înşfacă băţul! Dacă nu mă grăbesc, omul meu va fi bătut pentru singura faptă bună pe care l‑am văzut vreodată că o face sau încearcă s‑o facă.”

Era un oarecare temei în prevederea unui atare deznodământ, căci chipeşul scoţian se şi repezise la tânărul samaritean, care alergase în ajutorul lui, şi‑i striga plin de mânie:
— Câine mârşav! De ce n‑ai răspuns când am întrebat dacă pot trece prin vad? Să mă ia dracu dacă n‑am să te învăţ cum să te porţi altă dată cuviincios cu străinii.
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Vorbele lui erau însoţite de acea semnificativă rotire a băţului numită le moulinet, pentru că cel care o face ţine băţul de mijloc şi‑i învârteşte capetele când într‑o parte când în cealaltă de parcă ar fi aripile unei mori de vânt. Potrivnicul lui, un om care în orice împrejurare era gata mai mult la fapte decât la vorbe, văzându‑se ameninţat astfel, duse mâna la sabie, dar însoţitorul său, mai cumpănit, ajungând lângă ei, îi porunci să se liniştească şi, întorcându‑se spre tânărul călător, îl învinui la rândul lui că se pripise intrând în apa umflată a pârâului şi că dăduse dovadă de violenţă nestăpânită luându‑se la ceartă cu un om care alergase în ajutorul lui. 
La auzul unei asemenea dojeni din partea unui om în vârstă, cu o înfăţişare respectabilă, tânărul lăsă imediat arma jos şi spuse că i‑ar părea rău dacă ar şti că fusese nedrept cu ei, dar că în realitate, el avea impresia că îl lăsaseră să‑şi pună viaţa în primejdie fără a‑l preveni la timp, ceea ce nu era o faptă demnă nici de un om cinstit, nici de un bun creştin şi cu atât mai puţin de un burghez respectabil, aşa cum păreau să fie amândoi.
— Dragul meu – zise necunoscutul cel vârstnic – prin accentul şi prin înfăţişarea dumitale pari străin de aceste locuri; aminteşte‑ţi că graiul dumitale nu poate fi înţeles de noi cu acea uşurinţă cu care pare‑se că îl vorbeşti dumneata.
— Ei bine – răspunse tânărul – la drept vorbind nu‑i nici o pagubă că am făcut o baie şi sunt gata să vă iert pentru că, în parte, aceasta s‑a întâmplat din cauza dumneavoastră, dar să mă duceţi într‑un loc unde aş putea să‑mi usuc hainele; nu am altă îmbrăcăminte şi pe aceasta trebuie s‑o păstrez cât mai îngrijită.
— Dar, cine crezi dumneata, dragul meu, că suntem noi?
—  Nişte burghezi înstăriţi, fără îndoială, răspunse tânărul. Iată, dumneavoastră păreţi un bancher sau un negustor de cereale; iar dumnealui, măcelar sau crescător de vite.
— Ai ghicit uimitor ocupaţiile noastre, spuse zâmbind necunoscutul cel vârstnic. Eu caut într‑adevăr să mânui cât mai mulţi bani, iar îndeletnicirea însoţitorului meu este oarecum apropiată de aceea a unui măcelar. Cât priveşte dorinţa dumitale, vom încerca să te ajutăm; dar mai întâi trebuie să ştim cine eşti şi unde te duci, pentru că pe aceste vremuri drumurile sunt bătute pe jos şi călare, de feluriţi oameni care numai cinste şi frica lui Dumnezeu nu au în inimi.

Tânărul aruncă o altă privire ascuţită, pătrunzătoare spre cel care vorbise şi spre taciturnul său însoţitor, ca şi cum s‑ar fi îndoit că aceştia, la rândul lor, sunt vrednici de încrederea pe care o cer; şi rezultatul acestei cercetări fu următorul: Necunoscutul cel mai în vârstă şi cel mai remarcabil ca îmbrăcăminte şi ca înfăţişare semăna cu un negustor sau cu un stăpân de prăvălie de pe acele vremuri. Haina, pantalonii şi mantia lui aveau toate aceeaşi culoare, închisă, dar erau atât de ponosite, încât agerul scoţian îşi zise că stăpânul lor trebuie să fi fost ori foarte bogat, ori foarte sărac. Pesemne că cea dintâi presupunere se apropia mai mult de adevăr. Hainele lui erau strâmte şi scurte – port pe care nobilii sau chiar cetăţenii din păturile mai ridicate nu‑l socoteau cuviincios, aceştia purtând în general veşminte largi, care coborau până aproape de gleznă.

Înfăţişarea acestui bărbat te şi atrăgea, te şi ţinea la distantă; trăsăturile lui accentuate, obrajii supţi şi ochii afundaţi în cap aveau totuşi un aer pătrunzător şi plin de vioiciune, ceea ce îl apropia de firea tânărului nostru aventurier. Totuşi aceiaşi ochi afundaţi în cap, sub sprâncenele negre, stufoase, aveau în ei ceva autoritar şi totodată înfricoşător. Poate că această impresie era accentuată de pălăria joasă de blană, trasă mult pe frunte, ceea ce sporea umbra de sub care priveau ochii lui, însă fără îndoială că tânărul străin putea numai cu oarecare greutate să împace privirea acestui om cu modestia înfăţişării sale generale.

Pălăria lui, îndeosebi, în care orice om de oarecare condiţie prindea un juvaer de aur sau de argint, n‑avea ca podoabă decât o sărăcăcioasă iconiţă de plumb a Maicii Domnului, asemănătoare acelora pe care le aduceau de la Lorette pelerinii cei mai sărmani.

Însoţitorul lui era un bărbat voinic, de talie mijlocie, cu vreo zece ani mai tânăr, cu o faţă ursuză, aplecată în jos, rânjind sinistru când era îndemnat la aceasta, ceea ce nu se întâmpla decât dacă trebuia să răspundă la unele semne tainice pe care părea că le schimbă cu necunoscutul cel vârstnic. Omul era înarmat cu o sabie şi cu un pumnal; scoţianul observă că sub îmbrăcămintea lui, de aceeaşi culoare din cap până‑n picioare, ascundea un jazeran – o cămaşă flexibilă de zale, asemănătoare acelora purtate în mod obişnuit de oamenii chiar cu îndeletniciri paşnice, care pe acele vremuri primejdioase erau obligaţi să călătorească mereu. Acest lucru întări presupunerile tânărului că necunoscutul era măcelar, crescător de vite sau ceva asemănător, trebuind ca atare să umble mult pe drumuri.

Constatând dintr‑o privire ceea ce nouă ne‑a luat atâta vreme spre a exprima prin cuvinte, tânărul străin răspunse după o clipă de tăcere:
— Nu ştiu cu cine am cinstea să vorbesc – şi făcând în acelaşi timp o uşoară plecăciune, urmă: dar mi‑e indiferent cine va afla că eu sunt un cadet scoţian şi că am venit să‑mi caut norocul în Franţa sau aiurea, după obiceiul compatrioţilor mei.
— Pasques‑dieu! Frumos obicei! exclamă necunoscutul cel vârstnic. Pari un tânăr chipeş şi vioi, tocmai la vârsta potrivită pentru a avea trecere pe lângă bărbaţi şi femei. Ascultă! Eu sunt negustor şi am nevoie de un tânăr care să mă ajute în negoţul meu – mi se pare însă că dumneata eşti un prea nobil gentilom pentru a mă putea ajuta într‑o muncă atât de plicticoasă.
— Scumpe domn – răspunse tânărul – dacă oferta dumneavoastră este serioasă – lucru asupra căruia mă îndoiesc – sunt obligat să vă mulţumesc şi prin urmare vă mulţumesc, dar mi‑e teamă că voi fi cu totul necorespunzător pentru această slujbă.
— Ehei! – exclamă necunoscutul – pun rămăşag că dumneata te pricepi mult mai bine să tragi cu arcul, decât să întocmeşti o notă de plată; că ştii să mânui sabia mai bine decât pana, nu?
— Domnul meu – răspunse tânărul scoţian – eu sunt un om al hăţişurilor şi deci, precum se spune, un arcaş. Dar în afară de asta am crescut într‑o mănăstire unde preabunii părinţi m‑au învăţat să citesc, să scriu şi chiar să socotesc.
— Pasques‑dieu! Asta‑i prea de tot! exclamă negustorul. Pe Maica Domnului de la Embrun, eşti o minune, tinere!
— Sunteţi liberi să râdeţi, scumpi domni, zise scoţianul, nu prea încântat de tonul glumeţ al noii sale cunoştinţe. De altfel ar trebui să mă duc undeva să‑mi usuc hainele, în loc să stau aici cu apa picurând de pe mine şi să răspund la întrebări.

La auzul acestor vorbe, negustorul izbucni într‑un râs zgomotos, şi răspunse:
— Pasques‑dieu! Proverbul nu minte niciodată: mândru ca un scoţian. Linişteşte‑te, tinere, dumneata eşti dintr‑o tară pe care o stimez. Am neguţătorit şi eu în Scoţia pe vremuri. Scoţienii sunt oameni săraci, dar cinstiţi. Dacă vii cu noi în sat îţi voi oferi, pentru baia pe care ai făcut‑o, o cupă de vin straşnic şi un dejun cald. Dar – tête bleu! – ce‑i cu mânuşa de vânătoare din mâna dumitale? Nu ştii că vânătoarea cu şoimi e interzisă pe domeniile regale?
— Am aflat lucrul acesta de la un ticălos de pădurar al ducelui de Burgundia, răspunse tânărul. Abia dădusem drumul după un erete, aproape de Peronne, şoimului pe care îl adusesem din Scoţia, sperând că mă fac remarcat cu el, că ticălosul l‑a şi străpuns cu o săgeată.
— Şi dumneata ce ai făcut? întrebă negustorul.
— L‑am bătut – răspunse tânărul, învârtindu‑şi băţul – l‑am bătut de moarte, atât cât o poate face un creştin cu semenul lui, dar fără a‑l omorî, căci n‑am vrut să‑l am pe conştiinţă.
— Ştii – spuse burghezul – dacă ai fi căzut în mâinile ducelui de Burgundia te‑ar fi atârnat într‑un copac ca pe o castană!
— Da, am auzit că este tot atât de prompt în aceste treburi ca şi regele Franţei. Dar întrucât faptul s‑a întâmplat lângă Peronne, am sărit peste frontieră şi i‑am râs în nas. Dacă n‑ar fi fost atât de pornit, poate că aş fi intrat în serviciul lui.
— În caz că armistiţiul va fi rupt, va avea o mare pagubă prin pierderea unui asemenea paladin, zise negustorul, şi aruncă o privire însoţitorului său; acesta îi răspunse printr‑unul din acele zâmbete sumbre, posace, care licări pe fata lui, luminând‑o aşa cum luminează un meteor cerul de iarnă.

Tânărul scoţian se opri brusc, îşi trase bereta pe sprinceana dreaptă, ca un om care nu admite să fie luat peste picior şi spuse cu tărie:
— Domnilor – şi mă adresez îndeosebi dumitale ca celui mai vârstnic care ar trebui să fie şi cel mai înţelept – vă veţi convinge, sper, că nu e cuminte şi nici prudent să se râdă pe socoteala mea. Nu‑mi place de loc tonul conversaţiei dumneavoastră. Pot să gust glumele oricui, pot de asemeni să ascult observaţia cuiva mai în vârstă decât mine, şi dacă ştiu că o merit să spun: vă mulţumesc, domnule, dar nu‑mi place să fiu privit ca un copil când, slavă Domnului, mă socot destul de bărbat pentru a vă snopi în bătaie pe amândoi, dacă mă scoateţi din sărite.

Văzând cât se aprinsese tânărul, necunoscutul cel vârstnic părea să se prăpădească de râs; însoţitorul lui îşi duse mâna la garda săbiei, dar scoţianul, observându‑i mişcarea, îl lovi peste mână, făcându‑l să n‑o poată apuca, ceea ce stârni şi mai mult veselia celuilalt.
— Opreşte‑te, opreşte‑te, viteaz scoţian – strigă el – fie chiar şi în numele scumpei dumitale patrii; şi tu, prietene, încetează cu privirile astea ameninţătoare. Pasques‑dieu! Hai să fim nişte adevăraţi negustori şi să socotim baia pe care ai făcut‑o în contul loviturii date însoţitorului meu cu atâta graţie şi dibăcie. Şi acum, tinere prieten, ascultă – se adresă el scoţianului cu o severitate gravă care, în ciuda înflăcărării tinereţii, îl dezarmă şi îl intimidă pe acesta – nici o violenţă în plus. Cu mine nu prea merge aşa ceva, iar însoţitorul meu, după cum cred că îţi dai seama, a avut adeseori de‑a face cu astfel de lucruri. Spune‑mi numele dumitale.
— Sunt gata să răspund politicos la o întrebare politicoasă – răspunse tânărul – şi voi arăta respectul cuvenit vârstei dumneavoastră dacă nu‑mi veţi pune răbdarea la încercare. De când mă aflu în Franţa şi în Flandra, oamenii, în fantezia lor, m‑au poreclit Valetul cu Tolba de Catifea, din pricina acestei tolbe pentru şoimi pe care‑o port la şold; dar adevăratul meu nume în ţara în care m‑am născut este Quentin Durward.
— Durward! E un nume de gentilom?
— De cincisprezece generaţii, răspunse tânărul. Şi acest lucru nu‑mi îngăduie să îmbrăţişez altă meserie decât pe aceea a armelor.
— Adevărat scoţian! Belşug de sânge, belşug de mândrie şi, pun rămăşag, lipsă crâncenă de ducaţi. Dragul meu – porunci el însoţitorului său – ia‑o înainte şi îngrijeşte să ni se pregătească un dejun la Livada Duzilor; acest tânăr va face tot atâtea onoruri dejunului ca şi un şoarece înfometat brânzei unei gospodine. Cât despre boemian – ascute‑ţi urechea...

Însoţitorul lui îi răspunse printr‑un zâmbet posomorât dar cu înţeles şi o luă repede înainte, în timp ce necunoscutul cel vârstnic urmă, adresându‑se tânărului Durward:
— Noi vom merge împreună, încetişor, şi în drum prin pădure vom asculta o liturghie la capela Sfântului Hubert, căci nu‑i bine să te îngrijeşti de nevoile trupului mai înainte de a le fi îndeplinit pe acelea ale sufletului.

Durward, ca un bun catolic, nu avea nici o obiecţiune împotriva acestei propuneri, deşi poate că el ar fi dorit mai întâi să‑şi usuce hainele şi să‑şi astâmpere foamea. Între timp îl pierdură curând din vedere pe ursuzul lor însoţitor, dar continuară să meargă pe aceeaşi cărare pe care o luase şi acesta, până ce intrară într‑o pădure alcătuită din copaci înalţi printre care creşteau tufe şi mărăcini. Pădurea era străbătută de poteci întinse de‑a lungul cărora se zăreau ca prin nişte luminişuri turme mici de cerbi tropăind cu o linişte care arăta că aceste animale se simţeau pe deplin ocrotite.
— M‑aţi întrebat dacă sunt un bun arcaş, zise tânărul scoţian. Daţi‑mi un arc şi două săgeţi, şi veţi avea vânat într‑o clipă.
— Pasques‑dieu! Ia seama, tinere prieten: cerbii se află în grija însoţitorului meu şi el îi păzeşte ca ochii din cap.
— Omul acesta are mai curând aerul unui măcelar decât al unui pădurar voios, răspunse Durward. Nu pot crede că acea privire de călău aparţine unui om care cunoaşte nobilele reguli ale vânătoarei.
— Ei, tinere prieten – răspunse interlocutorul lui – la cea dintâi privire, omul face oarecum o impresie neplăcută, dar cei care l‑au cunoscut n‑au fost auziţi plângându‑se vreodată de el.

Quentin Durward găsi ceva ciudat şi dezagreabil în tonul cu care fuseseră rostite aceste cuvinte şi privind brusc spre cel care vorbise crezu că vede în fizionomia lui, în zâmbetul uşor care‑i flutura pe buza de sus, în scăpărarea ochiului său negru şi pătrunzător, ceva care îndreptăţea acea constatare neplăcută. „Am auzit – îşi zise el – că pe aici umblă tot felul de hoţi, tâlhari şi ucigaşi. Cine ştie dacă individul care a luat‑o înainte nu este un asasin, şi ticălosul ăsta bătrân nu‑i momeala lui. Am să fiu cu ochii în patru: nu vor avea de la mine decât nişte pumni zdraveni scoţieni”.

În timp ce el cugeta astfel, ajunseră la un luminiş unde copacii erau mai rari, iar pământul de sub ei, curăţat de tufe şi mărăcini, era acoperit cu un covor de verdeaţă nespus de moale şi de gingaşă; cruţată de arşiţa soarelui, iarba avea acolo o frăgezime mult mai proaspătă decât se întâlneşte de obicei în Franţa. Copacii care creşteau în acel loc singuratic erau îndeosebi fagi şi ulmi uriaşi, ridicându‑se în văzduh ca nişte munţi de frunze. În mijlocul acestor măreţi fii ai pământului, în locul cel mai deschis al luminişului se înălţa o capelă scundă, în preajma căreia murmura un râuleţ. Arhitectura capelei era rustică, simplă. Lipită de ea se afla o chilioară în care se putea adăposti un ermit sau un preot solitar, locuind acolo spre a‑şi putea îndeplini cu regularitate îndatoririle faţă de altar. Într‑o mică firidă, deasupra porţii boltite, se afla o statuie de piatră a sfântului Hubert, cu un corn de vânătoare aninat de gât şi o pereche de ogari culcaţi la picioare. Aşezarea acestei capele în mijlocul parcului atât de populat cu vânat făcuse foarte indicată dedicarea sa patronului vânătorilor.

Bătrânul, urmat de tânărul Durward, îşi îndreptă paşii spre acel lăcaş de rugăciune. Pe când se apropiau de capelă, preotul, îmbrăcat în odăjdii, ieşi din chilia lui cu intenţia de a intra în capelă, fără îndoială pentru a oficia sfânta slujbă. Durward se înclină înaintea preotului cu respectul cuvenit harului său, în vreme ce însoţitorul lui, cu o înfăţişare încă şi mai cucernică, se lăsă într‑un genunchi spre a primi binecuvântarea acestuia şi apoi îl urmă în biserică cu un mers şi cu o mină care exprimau cea mai sinceră şi cea mai adâncă smerenie.

Interiorul capelei era împodobit potrivit cu îndeletnicirea pe care sfântul său patron o avusese pe când se afla pe lumea aceasta. Blănurile cele mai scumpe ale unor animale care fac obiectul vânătoarei în felurite ţări ţineau loc de tapete şi de draperii împrejurul altarului şi în celelalte părţi ale bisericii; ca embleme caracteristice, pe pereţi atârnau cornuri de vânătoare, arcuri, tolbe şi alte simboluri cinegetice, printre capete de cerbi, de lupi şi de alte vieţuitoare socotite fiare de vânat. Întreaga ornamentaţie avea un aspect armonios, silvic; liturghia însăşi, foarte mult scurtată, dovedea că e ceea ce se numeşte o liturghie de vânătoare, aşa cum era oficiată în mod obişnuit înaintea nobililor şi a seniorilor, căci în timp ce asistau la slujbă, aceştia erau de obicei nerăbdători să înceapă petrecerea lor favorită.

Totuşi, însoţitorul lui Durward păru să acorde acestei scurte ceremonii cea mai strictă şi cea mai scrupuloasă atenţie, în timp ce tânărul scoţian, fără a fi fost preocupat prea mult de gânduri cucernice, nu se putea opri să nu se dojenească pentru bănuielile jignitoare pe care le avusese în privinţa cinstei unui om atât de bun şi de umil. Departe de a‑l privi acum ca pe un companion şi complice al hoţilor, îi era greu să nu vadă în el aproape un sfânt.

După ce liturghia se sfârşi, ieşiră amândoi din capelă şi afară, bătrânul spuse tânărului său însoţitor:
— De aici până în sat nu mai avem mult de mers. Acum vei putea să‑ţi întrerupi postul cu cugetul liniştit; urmează‑mă.

Luând‑o la dreapta şi mergând de‑a lungul unei poteci care părea să urce încetişor, el îl sfătui pe însoţitorul său să nu cumva să părăsească poteca, ci, dimpotrivă, să meargă cât mai aproape de mijlocul ei. Durward nu putu să se împiedice de a‑l întreba care era motivul acestei precauţiuni.
— Te afli acum aproape de Curte, tinere – răspunse însoţitorul lui – şi pasques‑dieu! este o oarecare deosebire între o plimbare pe aici şi una prin munţii voştri plini de bălării. Fiecare palmă de pământ de pe locurile acestea, în afară de cărarea pe care mergem, este primejdioasă şi aproape de netrecut din pricina capcanelor şi a curselor prevăzute cu cuţite care taie mădularele drumeţului necugetat tot atât de repede precum retează cosorul lăstarii de păducel – din pricina ţepilor ascuţiţi care străpung piciorul dintr‑o parte în alta şi a gropilor atât de adânci, încât poţi rămâne pe vecie în ele – căci te afli acum pe domeniul regal şi vom ajunge îndată în faţa castelului.
— Dacă aş fi regele Franţei – spuse tânărul – nu m‑aş îngriji atât de curse şi de capcane, ci m‑aş strădui să guvernez cât mai bine pentru ca nimeni să nu îndrăznească să se apropie de reşedinţa mea cu gânduri rele; cât despre cei care ar veni la mine paşnici şi binevoitori, ei bine, cu cât ar fi mai mulţi, cu atât aş fi mai bucuros.

Însoţitorul lui privi împrejur, ca şi când s‑ar fi speriat, şi şopti:
— Taci, taci, tinere Valet cu Tolba de Catifea! Am uitat să‑ţi spun că o mare primejdie a acestor locuri este şi faptul că până şi frunzele copacilor sunt întocmai ca nişte urechi care destăinuie în cabinetul regelui toate vorbele pe care le aud.
— Puţin îmi pasă de ele! răspunse Quentin Durward. Am în gură o limbă scoţiană destul de curajoasă pentru a spune ceea ce gândesc chiar în faţa regelui Ludovic, Dumnezeu să‑l binecuvânteze! Cât despre urechile de care vorbiţi, dacă le‑aş vedea pe capul cuiva, le‑aş reteza cu pumnalul meu de vânătoare. 

III 
CASTELUL

Se‑nalţă în creneluri o cetate 

Cu gratii şi porţi grele, ferecate, 

Cu ziduri groase şi abrupte şanţuri.

Cu puntea ridicată, prinsă‑n lanţuri;

În jur o apă leneş scânteiază 

Iar sus în turn stau străjile de pază.

ANONIM

Î

n timp ce schimbau aceste vorbe, Durward şi noul său cunoscut ajunseră în dreptul castelului Plessis‑les‑Tours, care, chiar pe acele vremuri pline de primejdii, când cei mari se vedeau siliţi să se adăpostească în locuri întărite, se distingea prin neobişnuita şi stăruitoarea grijă cu care era păzit şi apărat.

Pornind de la marginea pădurii unde tânărul Durward şi tovarăşul lui de drum se opriră pentru a privi această reşedinţă regală, se întindea sau mai bine zis se ridica, de altfel în pantă foarte lină, o pajişte întinsă, lipsită de orice fel de copaci şi de tufe, cu excepţia unui bătrân stejar uriaş, pe jumătate uscat. Acest spaţiu fusese lăsat descoperit după regulile fortificaţiilor, respectate în toate timpurile, astfel ca nici un duşman să nu se poată apropia pe ascuns de castel, fără a putea fi văzut de pe ziduri. Dincolo de pajişte se înălţa castelul însuşi. Acesta era înconjurat de trei ziduri cu creneluri şi cu turnuri, ce se ridicau din loc în loc şi la fiecare colţ. Zidul al doilea era mai înalt decât cel dintâi, fiind clădit astfel ca să‑l poată domina în împrejurarea că acesta ar putea fi cucerit de duşmani. La rândul lui, al doilea zid era dominat în acelaşi fel de un al treilea, cel din interior. În jurul zidului exterior, aşa precum îl informă francezul pe tânărul său interlocutor (întrucât ei se aflau mai la vale decât temelia zidului şi nu puteau s‑o vadă) se afla un şanţ adânc, de aproape douăzeci de picioare, umplut cu apă adusă din râul Cher, sau mai bine zis dintr‑un afluent al lui. În faţa celui de-al doilea zid se afla încă un şanţ, şi apoi al treilea, întinzându‑se între zidul al doilea şi cel din interior, ambele neobişnuit de mari. Marginile acestor trei şanţuri, şi în afară şi înăuntru, erau întărite puternic cu garduri de fier, care jucau rolul aşa numiţilor chevaux‑de‑frise din fortificaţiile moderne, fiecare gratie terminându‑se în vârf cu un mănunchi de ţepuşe, părând să arate că oricine ar încerca să sară peste ele ar fi sortit pieirii.

Înconjurat de zidul interior se înălţa castelul, alcătuit din clădiri zidite în epoci diferite, aşezate circular şi unite cu bătrânul şi sumbrul donjon, mai vechi decât toate celelalte, care se înălţa ca un uriaş negru etiopian. Lipsa oricărei ferestre mai mari decât cele de meterez, dispuse neregulat, pentru apărare, stârnea în cel care le privea acelaşi simţământ neplăcut pe care‑l încercăm la vederea unui orb. Celelalte clădiri păreau şi ele prea puţin amenajate pentru o viaţă plăcută, întrucât ferestrele lor se deschideau spre o curte interioară, închisă, astfel că toată faţada castelului părea mai curând a unei temniţe decât a unui palat. Regele care domnea în vremea aceea sporise chiar acest efect, căci dorind ca adausurile pe care le făcuse el însuşi fortificaţiilor să aibă o astfel de înfăţişare, încât să nu poată fi deosebite cu uşurinţă de clădirile vechi (căci, asemenea multor oameni bănuitori, îi plăcea ca temerile sale să nu fie ghicite), se întrebuinţau cărămizi şi pietre de construcţie cât mai închise la culoare şi se turna funingine în var pentru a da întregului castel aceeaşi patină, a unei vechimi îndepărtate şi aspre.

Această cetate formidabilă avea numai o intrare – cel puţin Durward nu văzu decât una pe toată întinderea faţadei; ea se afla în centrul primei centuri de ziduri, aceea exterioară, între cele două turnuri masive, obişnuitele fortificaţii ale unei intrări; şi el putu să zărească nelipsitele accesorii – poarta de gratii şi podul ridicător – cea dintâi fiind lăsată în jos şi cel de al doilea ridicat. Turnuri de intrare asemănătoare se vedeau ridicându‑se peste al doilea şi al treilea zid, dar nu pe aceeaşi linie cu acelea ale centurii exterioare, întrucât drumul nu ducea drept, de la o intrare la alta ci, dimpotrivă, cei care intrau trebuiau să parcurgă vreo treizeci de coti între primul şi al doilea zid expuşi, dacă veneau ca duşmani, să fie loviţi de felurite arme din amândouă părţile, de asemenea, când centura a doua era depăşită, trebuiau să se abată iar de la linia dreaptă pentru a ajunge la poarta zidului al treilea, cel interior, aşa încât, înainte de a păşi în curtea exterioară, care se întindea în faţa castelului, trebuiau străbătute două trecători înguste şi primejdioase, expuse focurilor de flanc ale tunurilor – şi forţate una după alta trei porţi, apărate cu cele mai puternice mijloace cunoscute pe atunci.

Venind dintr‑o tară bântuită şi ea de războaie şi asuprită de feudali – o ţară a cărei suprafaţă accidentată, muntoasă, brăzdată de prăpăstii şi de şuvoaie, oferă poziţii de apărare – tânărul Durward era destul de obişnuit cu feluritele eforturi prin care oamenii, în acele vremuri aspre, se străduiau să‑şi apere căminele; dar el mărturisi făţiş tovarăşului său că nu‑şi închipuie să fie în puterea omului a face atât de mult pentru apărarea lui acolo unde natura făcuse atât de puţin, pentru că locul acela, după cum am arătat, se ridica în pantă uşoară din punctul în care se aflau ei.

Pentru a‑i spori uimirea, companionul lui îi povesti că împrejurimile castelului, cu excepţia cărării cotite pe care se putea ajunge fără primejdie la poartă, erau ca şi hăţişul prin care trecuseră, semănate cu gropi, curse şi canoane pentru a prinde pe orice răufăcător ce s‑ar fi aventurat pe acolo fără călăuză; că pe ziduri se aflau nişte leagăne de fier, numite cuiburi de rândunică, din care santinelele ce vegheau necontenit puteau, fără nici o primejdie, să ochească în voie pe oricine ar fi încercat să intre în castel fără cuvenitul semnal sau fără cuvântul de trecere stabilit pentru ziua aceea; că arcaşii din garda regală îşi îndeplineau zi şi noapte această datorie pentru care primeau de la regele Ludovic leafă mare, îmbrăcăminte scumpă şi multe onoruri şi avantaje.
— Ia spune, tinere – urma el – ai mai văzut o fortăreaţă atât de puternică? Crezi că ar îndrăzni cineva s‑o atace? Tânărul rămase cu privirile aţintite îndelung asupra întăriturilor, a căror privelişte îl atrăgea într‑atât, încât el uitase, în înflăcărarea curiozităţii tinereşti, că hainele de pe el erau ude. Ochii lui scăpărau şi obrajii i se îmbujoraseră ca aceia ai unui om cutezător care se gândeşte la o faptă vitejească; şi el răspunse:
— Este un castel puternic întărit şi apărat, dar pentru nişte oameni viteji nimic nu e cu neputinţă.
— Şi în ţara dumitale sunt oameni în stare să facă o asemenea ispravă? întrebă bătrânul oarecum posomorât.
— Nu spun acest lucru – răspunse tânărul – dar sunt mii de oameni care pentru o cauză dreaptă ar încerca să săvârşească o asemenea faptă strălucită.
— Hm! – făcu interlocutorul lui – nu cumva şi dumneata eşti un asemenea viteaz?
— Aş păcătui dacă m‑aş lăuda atunci când în faţa mea nu se află nici o primejdie – răspunse tânărul Durward – dar tatăl meu a săvârşit o asemenea faptă îndrăzneaţă şi eu am credinţa că nu sunt un bastard.
— Ei – rosti companionul lui cu un zâmbet – aici vei avea prilejul să întâlneşti prieteni şi chiar rude, pentru că pe zidurile acestea străjuiesc arcaşii scoţieni din garda regelui Ludovic – trei sute de gentilomi din cel mai nobil sânge al ţării dumitale.
— Dacă eu aş fi regele Ludovic – răspunse tânărul – m‑aş bizui pe credinţa celor trei sute de gentilomi scoţieni, mi‑aş dărâma zidurile pentru a umple cu ele şanţurile, mi‑aş chema pairii şi paladinii şi aş trăi aşa cum ar fi vrednic de mine, printre lăncile rupte în turnire vitejeşti, petrecând ziua cu gentilomii, dănţuind noaptea cu doamnele, şi nu m‑aş teme de duşmani nici cât de o muscă.

Companionul lui zâmbi din nou şi întorcându‑se cu spatele spre castel, de care observă că se apropiaseră prea mult, se îndreptă din nou spre pădure pe o cărare mai largă şi mai bătătorită decât aceea pe care veniseră.
— Pe aici – spuse el – vom ajunge în aşa‑numitul sat Du Plessis, unde dumneata, un străin, vei găsi o găzduire bună şi cinstită. Cam la două mile de acolo se află frumoasa cetate Tours, care a dat numele acestui bogat şi frumos comitat. Dar satul Du Plessis sau Plessis du Parc, cum i se spune uneori, din pricina vecinătăţii sale cu reşedinţa regală şi cu parcul de vânătoare dimprejurul lui, îţi va oferi o ospitalitate mai apropiată şi mai plăcută.
— Vă mulţumesc, amabile domn, pentru informaţia dumneavoastră – spuse scoţianul – dar eu voi rămâne aici atât de puţin, încât dacă am să găsesc o bucăţică de carne şi ceva de băut, mai bun decât apa, dorinţele mele în satul Du Plessis, fie el că s‑ar numi Plessis al Parcului sau al Eleşteului, îmi vor fi pe deplin satisfăcute.
— Ei bine – răspunse companionul lui – credeam că ai vreun prieten pe aici.
— Într‑adevăr, chiar fratele mamei mele se află aici – răspunse Durward – un om care era cumsecade atunci când a plecat de pe malurile râului Angus.
— Care e numele lui? întrebă negustorul. Să ţi‑l căutăm; căci nu e bine să te duci la castel dumneata însuţi. Ai putea fi luat drept spion.
— Asta‑i bună, pe legea mea! exclamă tânărul. Eu, şi spion! Cel care m‑ar insulta rostind împotrivă‑mi o asemenea învinuire ar simţi îndată răceala săbiei mele. Cât despre unchiul meu, cine nu‑l cunoaşte?! Numele lui e Lesly. Lesly – un nume cinstit şi nobil.
— Sunt convins de acest lucru – îl asigura interlocutorul lui – dar în garda scoţiană sunt trei oameni cu acest nume.
— Numele unchiului meu e Ludovic Lesly, spuse tânărul.
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— Din cei trei Lesly – răspunse negustorul – doi se numesc Ludovic.
— Unchiului meu i se spune Ludovic cu Cicatrice, zise Quentin. Numele noastre de familie sunt atât de comune într‑o casă scoţiană, încât atunci când nu‑s legate de vreo moşie, punem întotdeauna o poreclă.
— Un nume de război, vrei să spui, observă companionul lui. Omul despre care vorbeşti cred că este acela căruia noi îi zicem Le Balafré
 din pricina cicatricei de pe faţa lui, un bărbat cinstit şi un bun soldat. Aş dori să pot izbuti să‑ţi înlesnesc o întâlnire cu el, pentru că face parte dintr‑un corp de gentilomi cu îndatoriri severe, care nu ies din garnizoană decât rareori şi numai când e nevoie de un serviciu ordonat de rege. Şi acum, tinere, am să te întreb ceva: pun rămăşag că doreşti să intri în slujbă alături de unchiul dumitale, în garda scoţiană. Frumoasă dorinţă, îndeosebi fiindcă eşti foarte tânăr, şi fiindcă pentru înaltul post la care ţinteşti sunt necesari câţiva ani de experienţă.
— Poate că mi‑a trecut prin cap un asemenea gând – răspunse Durward nepăsător – dar dacă am dorit vreodată aşa ceva, acum mi‑a pierit pofta.
— Cum aşa, tinere?! exclamă francezul cu o oarecare asprime în glas. Poţi vorbi astfel de o slujbă atât de râvnită de cei mai nobili dintre compatrioţii dumitale?
— Le doresc petrecere frumoasă, răspunse Quentin cu nepăsare. Ca să fiu sincer, mi‑ar fi plăcut foarte mult să intru în serviciul regelui francez, numai că, oricât de frumos m‑ar îmbrăca şi oricât de bine m‑ar hrăni, îmi place mai mult să trăiesc liber decât să stau închis într‑o cuşcă ori într‑un cuib de rândunică, aşa cum le spuneţi pe aici acestor solniţe agăţate pe ziduri. Şi‑apoi – adăugă el cu glas scăzut – nu‑mi place un astfel de castel în al cărui arbore de onoare
 se văd atârnând asemenea fructe.
— Bănuiesc ce vrei să spui – zise francezul – totuşi vorbeşte mai desluşit.
— Ei bine, pentru a vorbi mai desluşit – răspunse tânărul – în acel frumos stejar care se află la o aruncătură de săgeată, sau cam aşa ceva, de castel, e spânzurat un om într‑o haină cenuşie, ca a mea.
— Într‑adevăr! Pasques‑dieu! Ce înseamnă să ai ochi tineri! Eu vedeam ceva, dar mi se părea că printre ramuri se află un corb. Lucrul acesta însă nu‑i ciudat, tinere. Când vara va face loc toamnei, când nopţile cu lună plină vor fi lungi şi drumurile nesigure, ai să vezi ciorchini de câte zece sau douăzeci de asemenea ghinde atârnând în acest bătrân stejar... Ei şi? Acestea sunt tot atâtea steaguri desfăşurate spre a‑i speria pe briganzi; în fiecare ticălos spânzurat aici, oamenii cinstiţi din Franţa văd un bandit, un trădător, un tâlhar de drumul mare, un jefuitor sau un asupritor al poporului mai puţin. Acestea, tinere, sunt semnele justiţiei suveranului nostru.
— Totuşi dacă aş fi regele Ludovic, i‑aş spânzura mai departe de palatul meu, spuse tânărul. În ţara mea noi spânzurăm corbi morţi, acolo unde bântuie corbii vii, dar nu în grădinile şi în porumbarele noastre. Simt de aici duhoarea stârvului – puah!
— Dacă ai să trăieşti şi ai să ajungi cândva un slujitor bun şi cinstit al prinţului dumitale, bunul meu tânăr – răspunse, francezul – ai să afli că nu există parfum mai plăcut ca duhoarea unui trădător mort.
— N‑aş vrea sa trăiesc până în clipa când am să‑mi pierd mirosul sau văzul, spuse scoţianul. Să mi se arate un trădător viu, şi iată‑mi mâna şi spada! Dar când a murit, ura s‑a stins. Mi se pare însă că am ajuns în sat; nădăjduiesc să vă arăt aici că nici baia, nici scârba nu mi‑au tăiat pofta de mâncare. Deci, bunul meu prieten, să mergem la han cât mai repede. Totuşi, înainte de a mă bucura de ospitalitatea dumneavoastră, aş vrea să ştiu cum vă numiţi?
— Mi se zice Maître Pierre, răspunse companionul lui. N‑am nici un titlu. Un om simplu, care are cu ce trăi – aşa se spune despre mine.
— Maître Pierre, fie, zise Quentin. Sunt bucuros că am avut norocul să vă întâlnesc, căci tocmai acum am nevoie de un sfat pentru care voi şti să vă fiu recunoscător.

În timp ce vorbeau astfel, turla bisericii şi o cruce înaltă, de lemn, care se zăreau printre copaci, arătau că ajunseseră la intrarea în sat.

Dar Maître Pierre, abătându‑se puţin din cărarea care dădea într‑un drum larg, spuse tânărului că hanul la care voia să‑l ducă se află oarecum izolat şi primea numai călători de vază.
— Dacă vreţi să spuneţi că e vorba de cei, care umblă cu pungi doldora – răspunse scoţianul – eu nu mă număr printre ei şi ţiu mai bine să fiu jefuit la drumul mare, decât în hanul dumneavoastră.
— Pasques‑dieu! exclamă călăuza lui. Ce grijulii sunteţi voi, scoţienii! Un englez s‑ar arunca acum cu ochii închişi într‑o tavernă, unde ar mânca şi ar bea pe săturate fără a se gândi la plată mai înainte de a se ghiftui bine. Dar dumneata uiţi, domnule Quentin, fiindcă Quentin este numele dumitale, dumneata uiţi că îţi datorez o masă pentru baia pe care ti‑am pricinuit‑o din greşeală. Aşa am să ispăşesc jignirea pe care ţi‑am adus‑o.
— Într‑adevăr – spuse voios tânărul – uitasem baia, jignirea, ispăşirea şi celelalte. Hainele mi s‑au uscat pe drum, sau aproape, dar n‑am să refuz bunăvoinţa, fiindcă cina mea de ieri a fost foarte uşoară şi altceva n‑am mai pus în gură de atunci. Păreţi un burghez onorabil, şi nu văd de ce n‑aş primi invitaţia dumneavoastră.

Francezul zâmbi în sinea lui, dându‑şi seama foarte bine că tânărul, fiind pesemne destul de flămând, se împăca cam greu cu gândul de a mânca pe socoteala unui străin şi se străduia să‑şi înfrângă mândria gândindu‑se că atunci când e vorba de asemenea servicii neînsemnate, acela care primeşte dă dovadă de tot atâta bunăvoinţă, cât şi acela care oferă.

Între timp coborâră pe o alee îngustă, umbrită de plopi înalţi, la capătul căreia intrară printr‑o poartă în curtea unui han neobişnuit de arătos, destinat să adăpostească pe gentilomi şi pe cei veniţi cu treburi la castel unde Ludovic al XI‑lea dădea foarte rar găzduire unora dintre curtenii săi şi numai atunci când un asemenea lucru era cu totul de neînlăturat. Un blazon, înfăţişând o floare de crin, străjuia deasupra uşii de la intrare a clădirii mari şi neregulate a hanului. Nici în curte şi nici în interiorul clădirii nu se observa însă acel du‑te‑vino care arată de obicei că treburile merg strună şi că hanul e plin de călători. S‑ar fi spus că vecinătatea sumbră, mohorâtă, a reşedinţei regale imprimase o parte din tristeţea, din înfăţişarea ei aspră, şi acestui lăcaş hărăzit, aşa cum se obişnuia pretutindeni, să fie templul bunăvoinţei, al unei companii vesele şi al unei mese bune.

Fără să cheme pe nimeni, şi chiar fără să se apropie de intrarea principală, Maître Pierre ridică zăvorul unei uşi lăturalnice şi‑şi conduse oaspetele într‑o odaie mare unde focul ardea în cămin şi unde se afla o masă pregătită pentru un dejun copios.
— Tovarăşul meu şi‑a făcut datoria, spuse francezul. Trebuie să‑ţi fie frig – am poruncit să se facă foc; pesemne că ţi‑e foame – iată, masa e gata. Şi el fluieră. Hangiul se ivi, răspunse la bonjour‑ul lui Maître Pierre cu o plecăciune, dar nu se arătă de loc vorbăreţ ca hangiii francezi dintotdeauna.
— Am trimis pe cineva – spuse Maître Pierre – să comande o gustare; a făcut acest lucru?

Drept răspuns hangiul se înclină; şi în vreme ce continua să aducă şi să pună pe masă tot ce trebuia pentru un dejun plăcut, nu scoase o singură vorbă de laudă cu privire la calitatea celor aduse. Şi totuşi, aşa cum cititorul va vedea în capitolul următor, bucatele aveau dreptul la toate laudele pe care hangiii francezi sunt dornici să le audă atunci când e vorba de o masă bună. 

IV
MASA

O Doamne! Ce mai fălci!

Şi ce bucate!

CĂLĂTORIILE LUI YORICK

L

‑am lăsat pe tânărul nostru călător prin Franţa, într‑o situaţie mai plăcută ca niciodată, de când păşea pe pământul vechilor gali. Bucatele, aşa cum am arătat în încheierea ultimului capitol, erau vrednice de laudă. Se adusese un paté de Perigord, pentru care un gastronom ar fi murit şi ar fi înviat, ca şi mâncătorii de lotus ai lui Homer, uitând de familie, de patrie şi de toate îndatoririle sociale. Coaja lui magnifică părea să se ridice ca zidurile unei bogate metropole, simbol al avuţiilor pe care ele trebuie să le apere. După aceea urmă o tocană gustoasă, cu acel petit point de l’ail pe care gasconii îl iubesc şi scoţienii nu‑l dispreţuiesc. Se aduse apoi o şuncă gustoasă care aparţinuse cândva unui mistreţ nobil din pădurile învecinate de la Montrichard. Pe masă se afla cea mai fragedă franzelă sub formă de pâinişoare numite boules (de la care brutarii şi‑au luat numele franţuzesc de boulangers) a cărei coajă era atât de ispititoare, încât chiar numai cu apă şi ar fi fost o adevărată plăcere. Alături se mai găsea şi o butelie de piele numită bottrine, în care se afla aproape un litru din acel savuros vin de Beaulne. Atâtea bunătăţi ar fi stârnit pofta de mâncare şi unui om aflat pe patul morţii. Ce trebuie să fi stârnit atunci în sufletul unui tânăr abia de douăzeci de ani, care, la drept vorbind, în ultimele două zile nu mâncase decât nişte poame, abia pârguite, pe care putuse să le culeagă din întâmplare pe drum, şi o bucăţică de pâine de orz! Aşa că scoţianul nostru se năpusti asupra tocanei şi goli farfuria într‑o clipă; atacă minunatul pateu, îi pătrunse în măruntaie şi, stropindu‑şi copiosul ospăţ cu câte o cupă de vin, o luă de la capăt încă o dată şi încă o dată, spre uimirea hangiului şi spre desfătarea lui Maître Pierre.

Văzând pesemne că făcuse o faptă mai bună decât se aşteptase, acesta părea într‑adevăr încântat de pofta tânărului scoţian şi când, în sfârşit, observă că avântul acestuia începe să scadă, încercă să‑l îmboldească la noi eforturi, comandând răcituri, darioles
 şi tot felul de bunătăţi care‑i veneau în minte, şi îndemnându‑l pe tânăr să‑şi continue ospăţul. În timp ce avea astfel de preocupări, pe faţa lui Maître Pierre se oglindea un soi de bună dispoziţie, care se apropia de bunăvoinţă, acum comportarea sa nemaifiind atât de aspră, tăioasă şi dură ca de obicei. Oamenii în vârstă simpatizează aproape întotdeauna cu bucuriile tinereţii şi cu avânturile sale de orice fel, atunci când dispoziţia lor e spontană şi nu e tulburată de invidie sau de o zadarnică dorinţă de întrecere.

În timpul plăcutei sale îndeletniciri, Quentin Durward, la rândul lui, nu putu să nu vadă că înfăţişarea interlocutorului său pe care o găsise la început atât de îndatoritoare apărea într‑o lumină şi mai favorabilă sub influenţa vinului de Beaulne, şi el îl mustră prietenos pe Maître Pierre că se desfată pe socoteala poftei sale de mâncare fără a gusta şi el din bucate.
— Îndeplinesc un canon şi nu pot mânca nimic până la amiază în afară de ceva dulciuri şi o cupă de apă. Roag‑o pe doamna de sus – adăugă el, întorcându‑se spre hangiu – să‑mi aducă gustarea aici.  

Hangiul ieşi, iar Maître Pierre urmă: 
—  Ei, mi‑am ţinut cuvântul în ce priveşte masa făgăduită?
— De când am plecat din Glen‑houlakin, n‑am mâncat niciodată mai bine ca acum, răspunse tânărul.
— Glen... şi mai cum? întrebă Maître Pierre. Vrei să‑l scoţi din sărite pe satana cu asemenea vorbe lungi în coadă?!
— Glen‑houlakin – răspunse Quentin voios – ceea ce înseamnă valea musculiţelor: aşa se numeşte domeniul nostru, bunul meu domn. Dacă vă face plăcere, v‑aţi câştigat dreptul să râdeţi când auziţi cum sună la ureche.
— Nu m‑am gândit de loc să te jignesc – zise bătrânul – dar, de vreme ce această masă ţi‑a plăcut atât de mult, eram tocmai să‑ti spun că arcaşii scoţieni din gardă mănâncă în fiecare zi tot atât de bine, dacă nu şi mai şi.
— Nu‑i de mirare, spuse Durward. Dacă sunt închişi toată noaptea în acele cuiburi de rândunici, trebuie să fie hămesiţi dimineaţa.
— Şi sunt răsplătiţi cu prisosinţă pentru asta, răspunse Maître Pierre. Nu au nevoie, ca burgunzii, să umble cu spatele gol ca să poată avea pântecul plin – sunt îmbrăcaţi ca nişte conţi şi ospătaţi ca nişte călugări.
— Cu atât mai bine pentru ei, aprecie Durward.
— Prin urmare, de ce n‑ai intra în slujbă aici, tinere? Unchiul dumitale ar putea, îmi îngădui să‑ţi spun, să te înscrie în controale îndată ce s‑ar ivi un loc liber. Şi – între noi fie vorba
– am pe aici
oarecare trecere şi aş putea să‑ţi fiu de folos cât de cât. Cred că ştii să călăreşti tot atât de bine pe cât te pricepi să tragi cu arcul, nu?
— Noi cei din neamul Durward călărim tot atât de bine ca orice călăreţ ce şi‑a pus vreodată piciorul încălţat în fier într‑o scară de oţel. Nu ştiu dacă aş putea să primesc binevoitoarea dumneavoastră ofertă. Gândiţi‑vă totuşi: hrana şi îmbrăcămintea sunt lucruri folositoare e drept, dar oamenii de felul meu se gândesc la onoare, visează să dobândească faimă, să săvârşească fapte de arme. Regele Ludovic al dumneavoastră – Dumnezeu să‑l binecuvânteze, căci este prietenul şi aliatul Scoţiei – stă închis în castelul acesta, sau doar călăreşte de la un oraş întărit la celălalt; el cucereşte cetăţi şi provincii prin ambasade politice şi nu prin luptă dreaptă. Cât despre mine, eu sunt de partea Douglas‑ilor, care se aflau totdeauna pe câmpul de luptă, fiindcă lor le plăcea mult mai mult cântecul ciocârliei decât chiţcăitul şoarecelui.
— Tinere – spuse Maître Pierre – nu judeca prea aspru faptele suveranilor. Ludovic se străduie să cruţe sângele supuşilor săi şi nu şi‑l precupeţeşte pe al lui. El a dat dovezi de vitejie La Montlhéry.
— Da, dar aceasta s‑a întâmplat acum vreo doisprezece ani şi mai bine, răspunse tânărul. Mi‑ar plăcea să fiu în serviciul cuiva care şi‑ar păstra onoarea tot atât de strălucitoare ca scutul său şi s‑ar arunca totdeauna cel dintâi în focul luptei.
— De ce n‑ai rămas atunci la Bruxelles, cu ducele de Burgundia? El ţi‑ar fi dat prilejul să‑ţi rupi oasele în fiecare zi; şi dacă nu s‑ar fi întâmplat acest lucru, ţi le‑ar fi rupt el însuşi – îndeosebi dacă ar fi auzit că i‑ai bătut pădurarul.
— Asta‑i adevărat, zise Quentin. Nenorocul a închis în faţa mea acea uşă.
— De altfel sunt destui diavoli turbaţi pe lumea asta, la care tinerii zănatici pot găsi întrebuinţare, spuse sfătuitorul său. Ce crezi, de pildă, despre Guillaume de la Marck?
— Cum?! exclamă Durward. Să intru în serviciul acelui bărbos – în serviciul Mistreţului Sălbatic din Ardeni – o căpetenie de tâlhari şi de ucigaşi care ia viaţa unui om pentru hainele de pe el, care ucide preoţi şi pelerini ca pe nişte lăncieri, ca pe nişte soldaţi? Aceasta ar fi o pată de neşters pe blazonul tatălui meu.
— Ei bine, tânărul şi înflăcăratul meu prieten – răspunse Maître Pierre – dacă îl socoteşti pe Sanglier
   atât de păcătos, de ce nu l‑ai urma pe ducele de Gueldres
  ?
— Asta ar însemna să‑l urmez pe tartorul dracilor, spuse Quentin. Între noi fie vorba: un asemenea om este o povară prea mare pe pământ – o să‑l înghită iadul! Se spune că‑l ţine închis pe propriul său tată şi chiar că l‑ar fi lovit. E cu putinţă aşa ceva?

Maître Pierre păru oarecum descumpănit de oroarea naivă cu care tânărul scoţian vorbea despre nerecunoştinţa filială şi‑i răspunse:
— Dumneata nu ştii, tinere, cât de puţin sunt luate în seamă legăturile de sânge printre oamenii de rang înalt. Apoi, schimbând tonul afectat cu care începuse să vorbească, adăugă vesel: De altminteri, dacă ducele l‑a bătut pe tatăl lui, fii sigur că bătrânul l‑a bătut şi el altădată, aşa că acum sunt chit.
— Mă miră când vă aud vorbind astfel, spuse scoţianul, învăpăindu‑se de mânie. Un om cu păr cărunt, ca dumneavoastră, ar trebui să‑şi caute subiecte mai potrivite pentru glumă. Dacă bătrânul duce şi‑a bătut fiul în copilărie, nu l‑a bătut destul, căci mai bine ar fi murit sub bici decât să trăiască pentru a face de ruşine lumea creştină care a putut boteza vreodată un asemenea monstru.
— În felul cum cântăreşti caracterul fiecărui prinţ şi conducător – spuse Maître Pierre – ar fi mai bine să te faci dumneata însuti căpitan; căci unde ar putea un om atât de înţelept să găsească un comandant vrednicie el?
— Râzi de mine, Maître Pierre – spuse tânărul, voios – şi poate că ai dreptate; dar dumneata n‑ai pomenit încă numele unui om care este un comandant viteaz şi are un brav corp de trupe, în care un tânăr poate servi foarte bine.
— Nu pot să‑mi închipui despre cine vorbeşti.
— Cum asta?! Un om care stă suspendat între doi magneţi ca sicriul lui Mahomed (blestemat fie falsul profet), un om care nu poate fi numit nici francez, nici burgund, dar care ştie să ţină cumpăna între amândoi şi‑i face atât pe unul, cât şi pe celălalt să se teamă de el şi să‑l servească, cât sunt ei de mari prinţi.
— Nu ştiu despre cine vorbeşti, zise Maître Pierre, gândindu‑se.
— Cum?! Despre cine altul aş putea vorbi decât despre nobilul Ludovic de Luxemburg, conte de Saint Paul, înalt conetabil al Franţei? Stă bine pe picioare acolo la el, cu mica şi viteaza lui armată, ţinând capul tot atât de sus ca şi regele Ludovic sau ducele Carol, legănându‑se între ei, ca un băiat ce stă în mijlocul unei scânduri, în timp ce alţi doi se leagănă la cele două capete.
— El e în primejdie să cadă cel mai rău dintre toţi trei, spuse Maître Pierre. Ascultă‑mă, tinere prieten, dumneata care vezi în jaf o crimă atât de mare, ştii oare că acel abil om politic, acel conte de Saint Paul a dat cel dintâi pilda, pârjolind ţinuturile pe unde s‑a războit?! Ştii oare că înaintea ruşinoaselor pustiiri pe care le‑a săvârşit el, oraşele deschise şi satele care nu opuneau rezistenţă, erau cruţate de toate părţile?
— Ah! Pe legea mea – zise Durward – dacă astfel stau lucrurile, încep să cred că niciunul dintre oamenii aceştia mari nu‑i mai bun decât celălalt şi că a sta să alegi între ei înseamnă a‑ţi alege un copac de care să fii spânzurat. Dar acest conte de Saint Paul, acest conetabil, a ştiut să pună stăpânire cu multă şiretenie pe oraşul care poartă numele onoratului meu patron Saint Quentin
 (tânărul îşi făcu semnul crucii) şi mi se pare că dacă m‑aş afla acolo, sfântul meu patron şi‑ar arunca privirile spre mine – căci el nu are atâţi fini ca alţi sfinţi mai populari – şi pesemne că m‑a uitat pe mine, sărmanul Quentin Durward, finul său spiritual, de vreme ce m‑a lăsat să merg o zi întreagă fără hrană, pentru ca a doua zi să mă abandoneze sfântului Iulian şi bunăvoinţei întâmplătoare a unui străin, dobândită printr‑o baie pe care am făcut‑o în vestitul râu Cher, sau într‑unul din afluenţii lui.
— Nu huli sfinţii, tinere prieten, zise Maître Pierre. Sfântul Iulian este patronul credincios al călătorilor; şi poate că binecuvântatul sfânt Quentin a făcut pentru dumneata mai mult decât bănuieşti.

În timp ce el vorbea astfel, uşa se deschise şi o fată, mai curând peste cincisprezece ani decât sub această vârstă, intră cu o tipsie acoperită cu damasc; pe tipsie se afla o mică sosieră cu compot de prune uscate, care au contribuit întotdeauna la renumele oraşului Tours, şi o cupă măiestrit încrustată cu aur, una din acele cupe care au făcut din vechime faima acestui oraş, prin execuţia lor fină, ceea ce le distingea de cele lucrate în alte oraşe ale Franţei, întrecând chiar măiestria capitalei. Cupa era atât de frumoasă, încât Durward nu se gândi să cerceteze îndeaproape dacă era de argint sau, ca aceea pusă dinaintea lui, dintr‑un metal obişnuit, dar atât de bine şlefuit, încât să pară făurită dintr‑unul preţios.

Înfăţişarea tinerei care adusese gustarea atrase atenţia lui Durward mult mai mult decât mişcările delicate cu care aşeza pe masă un obiect sau altul.

El îi văzu numaidecât cosiţele bogate, negre, pe care purta drept podoabă, ca şi fetele din ţara lui, doar o ghirlandă uşoară de frunze de iederă, ce‑i încadra chipul. Prin trăsăturile ei regulate, ochii negri şi expresia gânditoare, fata semăna cu Melpomena, deşi uşoara ei îmbujorare şi un surâs inteligent pe buze şi în ochi arătau că voioşia nu era străină unei înfăţişări atât de atrăgătoare, cu toate că aceasta nu putea fi expresia ei obişnuită. Quentin gândi chiar că anumite suferinţe trebuie să fi fost pricina pentru care un chip atât de tânăr şi de drăgălaş părea mai grav decât poate fi o frumuseţe atât de fragedă; şi cum imaginaţia romantică a unui tânăr trage repede concluzii din premize superficiale, îi făcu plăcere să deducă din cele ce urmează că soarta acelei frumoase făpturi era învăluită în tăcere şi mister.
— Ei, Jaqueline! exclamă Maître Pierre, când ea apăru în cameră. Ce înseamnă asta? Nu mi‑am exprimat eu oare dorinţa ca Dame Perette să‑mi aducă ceea ce‑mi trebuie? Pasques‑dieu! Este sau se crede o doamnă prea mare ca să mă servească?
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— Mătuşa mea e bolnavă, răspunse Jaqueline, prompt dar cu un ton respectuos. Se simte rău şi a rămas în cameră.
— A rămas singură, sper! replică Maître Pierre oarecum apăsat. Eu sunt un vieux routier
,  şi unul din aceia în faţa căruia bolile prefăcute pot servi drept scuză.

La auzul vorbelor lui Maître Pierre, Jaqueline păli şi chiar se clătină. Trebuie spus că vocea şi privirile lui în acelaşi timp aspre, tăioase şi neplăcute, aveau, atunci când exprimau mânie şi bănuială, o expresie sinistră, înspăimântătoare.

Cavalerismul de om al munţilor al lui Quentin Durward se trezi deodată şi el se grăbi să se apropie de Jaqueline pentru a‑i lua din mâini tipsia pe care ea i‑o dădu, absentă, în timp ce privea cu ochi sfioşi şi îngrijoraţi spre burghezul cel mânios. Nu era uşor să poţi rezista expresiei mişcătoare, rugătoare din privirile ei, aşa că Maître Pierre continuă cu un aer care arăta nu numai că îi mai trecuse supărarea, dar cu toată blândeţea pe care putea s‑o imprime înfăţişării şi manierelor sale:
— Nu te învinuiesc pe tine, Jaqueline; tu eşti prea tânără ca să fii – ceea ce e trist să te gândeşti că va trebui, să fii într‑o zi – o fiinţă falsă şi perfidă, ca şi celelalte făpturi ale sexului tău nestatornic. Nu‑i bărbat ajuns la vârsta bărbăţiei care să nu aibă prilejul să vă cunoască, aşa cum sunteţi toate. Acest cavaler scoţian îţi via spune acelaşi lucru.

Jaqueline se uită o clipă spre tânărul străin, ca pentru a‑i da ascultare lui Maître Pierre, dar privirea ei, deşi fugară; îi păru lui Durward ca un apel patetic pentru sprijin şi simpatie; şi cu graba dictată de simţămintele tinereţii şi de veneraţia romantică pentru sexul feminin, inspirată de educaţia lui, se grăbi să răspundă că „va arunca mănuşa oricărui adversar de rangul şi de vârsta lui, care ar putea să presupună că o făptură ca aceea din faţa ochilor săi ar putea fi însufleţită de altceva decât de intenţiile cele mai curate şi mai sincere”.

Tânăra se făcu albă ca varul şi arunca o privire înfricoşată spre Maître Pierre, căruia bravada tânărului galant păru să‑i stârnească doar un zâmbet mai mult dispreţuitor decât de încuviinţare. Quentin, ale cărui gânduri se corectau de obicei unele pe altele, deşi uneori abia după ce le exprimase, se înroşi ca racul, dându‑şi seama că rostise nişte vorbe ce puteau fi privite ca o lăudăroşenie deşartă faţă de un bătrân care se îndeletnicea cu lucruri paşnice; şi, ca un fel de ispăşire dreaptă şi meritată, hotărî să se supună cu răbdare ridicolului la care se expusese. Cu obrajii îmbujoraţi şi cu o înfăţişare umilă pe care încerca s‑o ascundă sub un zâmbet stânjenit, oferi cupa şi tipsia lui Maître Pierre.
— Eşti un tânăr fără minte – spuse Maître Pierre – şi cunoşti femeile tot atât de puţin, ca şi pe prinţi, cărora – urmă el închinându‑se cu evlavie – Dumnezeu le ţine inimile în mâna sa dreaptă. 
— Şi cine le ţine atunci pe ale femeilor? întrebă Quentin, hotărât, pe cât putea, să nu se lase dominat de trufia acestui bătrân ciudat ale cărui maniere trufaşe, arogante aveaţi asupra lui o influenţă umilitoare.
— Mă tem că va trebui să întrebi despre acest lucru pe altcineva, răspunse Maître Pierre liniştit.

Quentin fu din nou tulburat dar nu se descumpăni cu totul. „Desigur – îşi spuse el în sine – nu arăt acestui burghez din Tours tot respectul pe care i‑l datorez pentru mizerabila obligaţie a unei mese, deşi a fost o masă bună şi substanţială. Câinii şi şoimii ţi‑i ataşezi numai prin hrana pe care le‑o dai – cu omul trebuie să te porţi blând, dacă vrei să ţi‑l ataşezi prin legăturile afecţiunii şi ale recunoştinţei. Bătrânul acesta e un om neobişnuit; şi această vedenie fermecătoare care va pieri deîndată – de bună seamă că o făptură atât de frumoasă nu poate face parte din priveliştea asta vulgară – nu‑i cu putinţă să aparţină nici chiar unui asemenea negustor plin de bani, deşi pare că el exercită o autoritate asupra ei, aşa cum se întâmplă fără îndoială cu toţi aceia pe care întâmplarea îi aduce în preajma lui. Ciudat! Aceşti flamanzi şi francezi dau bogăţiei mult mai multă importanţă decât o merită. Acest bătrân socoteşte pesemne că politeţea pe care o arăt vârstei lui este închinată banilor săi – politeţea mea, a unui nobil scoţian de sânge şi cu blazon, faţă de el, un negustor din Tours!”

Aceste gânduri trecură repede prin mintea tânărului Durward, în timp ce Maître Pierre spunea Jaquelinei, zâmbind şi mângâindu‑i cosiţele lungi:
— Mă va servi acest tânăr, Jaqueline. Te poţi duce. Îi voi spune neglijentei tale rude că face rău expunându‑te privirilor fără ca acest lucru să fie necesar.
— Numai pentru a vă servi pe dumneavoastră, spuse fata. Sper că n‑o să vă supăraţi pe mătuşa mea fiindcă...
— Pasques‑dieu, exclamă negustorul, întrerupând‑o, dar nu cu asprime. Întârzii aici ca să vorbeşti cu mine, copilă, ori ca să‑l priveşti pe acest tânăr? Du‑te, el este gentilom şi serviciile lui îmi vor fi de ajuns.

Jaqueline ieşi. Quentin Durward, foarte preocupat de brusca ei dispariţie, îşi pierdu şirul gândurilor şi el se supuse maşinal când Maître Pierre, cu tonul unui om obişnuit să fie ascultat, se lăsă nestânjenit într‑un jilţ, şi spuse:
— Pune tipsia lângă mine. Apoi coborî genele negre peste ochii pătrunzători, aşa încât până la urmă aceştia abia se mai vedeau, sau aruncau când şi când o sclipire repede şi vie ca razele soarelui ascuns dincolo de un nor întunecat de după care străluceşte răzleţ, pentru o clipă.
— Frumoasă făptură, rosti în cele din urmă bătrânul ridicând capul şi privind ferm şi pătrunzător în ochii lui Quentin, după care îl întrebă: o fată prea frumoasă pentru a fi slujnică la un han, nu? I‑ar sta mai bine la masa unui burghez cumsecade; are însă obârşie de rând şi nu ştie cum să se poarte în lume.

Uneori o vorbă aruncată la întâmplare poate nărui un castel clădit în aer şi în acea împrejurare arhitectul priveşte cu prea puţină bunăvoinţă pe acela care a săvârşit fapta, deşi poate că el n‑a avut nici un gând rău. Quentin era înciudat, pus pe ceartă – nici el nu ştia de ce – cu bătrânul acesta care îi spusese că frumoasa făptură nu era nici mai mult, nici mai puţin decât arăta îndeletnicirea ei – slujnică la han – o slujnică mai aleasă e drept, pesemne nepoata hangiului sau aşa ceva, totuşi o slujnică, silită să se supună toanelor muşteriilor şi îndeosebi ale lui Maître Pierre, care pare‑se că avea destule, şi era îndeajuns de bogat pentru a cere ca ele să‑i fie suportate.

Un gând stăruitor îi trecea mereu prin minte – trebuia să‑l facă pe bătrân să înţeleagă deosebirea dintre condiţiile lor, să‑şi dea seama că oricât de bogat ar fi fost, bogăţia lui nu putea să‑l pună pe acelaşi picior cu un Durward de Glen‑houlakin. Totuşi, de câte ori se uita la Maître Pierre în acest scop, în pofida privirilor lăsate în jos, a feţii slăbite şi a hainelor simple, sărăcăcioase, ale acestuia, descoperea ceva care îl împiedica să‑şi impună asupra lui superioritatea pe care credea că o are. Ba, mai mult chiar, cu cât îl privea mai îndelung şi mai pătrunzător, cu atât era mai curios să ştie cine şi ce era acel om, hotărând în sine că avea de‑a face cu un sindic sau cu un înalt magistrat din Tours, cu cineva în sfârşit care, într‑un fel sau altul, era în totul obişnuit să ceară şi să obţină respect.

În timpul acesta, negustorul păru că se cufundă din nou într‑o reverie din care se trezi numai pentru a se închina cu evlavie şi pentru a pune în gură câteva prune uscate şi o bucăţică de pesmet. După aceea îi făcu semn lui Quentin să‑i dea cupa; pe când acesta i‑o aducea, îl întrebă:
— Ai spus că eşti nobil, nu?
— Desigur – răspunse scoţianul – dacă cincisprezece generaţii mă pot îndreptăţi să mă numesc astfel. Am mai spus acest lucru. Dar să nu vă simţiţi stânjenit, Maître Pierre; am socotit întotdeauna că cel mai tânăr trebuie să fie îndatoritor cu cel mai în vârstă.
— O maximă excelentă, spuse negustorul care primi serviciile tânărului luând cupa şi turnând în ea apă dintr‑o carafă ce părea făurită din acelaşi metal, fără sfiala pe care Quentin poate că s‑ar fi aşteptat s‑o stârnească.

„La naiba cu degajarea şi cu familiaritatea acestui burghez”, îşi spuse încă o dată în sine Durward. „Se lasă servit de un gentilom scoţian tot atât de nestânjenit precum aş fi eu faţă de un ţăran din Glen Isle.”

Între timp negustorul îşi goli cupa şi spuse companionului său:
— După plăcerea cu care ai băut acel vin de Beaulne, îmi închipui că nu mă admiri prea mult când mă vezi că beau licoarea aceasta simplă. Dar iată, am un elixir care poate schimba chiar şi apa de izvor în cei mai bun vin din Franţa.

Vorbind astfel, scoase din sân o pungă mare din blană de lutru şi vărsă un şuvoi de bănuţi de argint în cupa, de altfel nu prea mare, până ce o umplu mai bine de jumătate.
— Tinere, dumneata ai toate motivele să fii recunoscător atât sfântului Quentin, patronul dumitale, cât şi sfântului Iulian – mai recunoscător decât păreai adineauri. Te sfătuiesc să împărţi pomeni în numele lor. Aşteaptă în acest han până când are să vină Balafré, ruda dumitale, care va ieşi din gardă după‑amiază. Întrucât am nişte treburi la castel, voi face astfel ca să fie înştiinţat că te afli aici.

Quentin Durward ar fi vrut să spună ceva drept scuză pentru că primea mărinimosul dar al noului său prieten, dar, încruntându‑şi sprâncenele negre şi ridicând capul cu o atitudine mai demnă ca oricând, Maître Pierre spuse cu un ton autoritar:
— Nici o vorbă, tinere. Ascultă ceea ce ti se porunceşte.

După ce rosti aceste cuvinte, ieşi din încăpere făcându‑i semn lui Quentin să rămână pe loc.

Descumpănit, tânărul scoţian nu ştia ce să gândească despre cele întâmplate. Primul său impuls, cel mai firesc, deşi poate nu şi cel mai onorabil, îl făcu să se uite în cupa de argint care, după cum am spus, fusese umplută mai bine de jumătate cu bani. Înăuntru erau atât de multe monede, încât poate că el nu avusese în viaţa lui nici a douăzecea parte deodată. Dar putea, oare, să împace demnitatea lui de gentilom cu banii pe care‑i primise de la acel plebeu bogat? Supărătoare întrebare! Mâncase bine, dar în buzunarul lui nu mai avea destui bani cu care să se poată întoarce la Dijon, în caz că se hotăra să înfrunte mânia ducelui de Burgundia şi să intre în slujba lui sau să se ducă la Saint Quentin, dacă s‑ar fi hotărât pentru conetabilul Saint‑Paul – căci unuia din aceştia, dacă nu chiar regelui Franţei, era hotărât să‑şi ofere serviciile. Într‑o asemenea împrejurare el luă poate cea mai înţeleaptă decizie, hotărând să se lase călăuzit de sfatul unchiului său. Aşa că puse banii în tolba de catifea pentru vânătoarea cu şoimi şi‑l chemă pe hangiu pentru a lua cupa de argint, vrând în acelaşi timp să‑i pună câteva întrebări în legătură cu darnicul şi autoritarul negustor.

Stăpânul casei se ivi numaidecât şi, dacă nu se arătă mai expansiv, fu de data asta măcar ceva mai vorbăreţ decât înainte. Nu voi cu nici un preţ să ia cupa de argint. Spuse că nu e a lui, ci a lui Maître Pierre, care o dăruise oaspetelui său. El avea intr‑adevăr patru hanaps
  de argint, pe care le moştenise de la bunica lui, cea de fericită pomenire, dar ele nu se asemuiau câtuşi de puţin cu frumoasa piesă cizelată din mâinile tânărului, aşa cum o piersică nu se aseamănă cu un nap – aceasta era una din vestitele cupe de Tours, făurite de Martin Dominique, un artist care putea să sfideze Parisul.
— Dacă nu te superi – întrebă Durward întrerupându‑l – cine e acest Maître Pierre, care oferă asemenea daruri de preţ străinilor?
— Cine‑i Maître Pierre? rosti gazda, picurând cuvintele atât de încet de parcă le‑ar fi distilat.
— Da – spuse Durward, nerăbdător şi apăsat – cine e acest Maître Pierre şi de ce face o asemenea risipă de daruri? Şi cine e omul acela cu înfăţişare de măcelar pe care l‑a trimis înainte ca să dea porunci pentru pregătirea mesei?
— Ei, dragă domnule, cine e Maître Pierre, puteai să‑l întrebi pe el însuşi; cât despre gentilomul care a poruncit să se pregătească masa, să ne ferească Dumnezeu de o cunoştinţă mai apropiată cu el!
— E ceva ciudat în toate acestea, spuse tânărul scoţian. Acest Maître Pierre mi‑a spus că e negustor.
— Dacă a spus el astfel – zise hangiul – fără îndoială că e negustor.
— Ce mărfuri are de vânzare?
— Oh, are multe mărfuri frumoase – răspunse hangiul – între altele a înfiinţat aici nişte manufacturi de mătase ale căror ţesături sunt tot atât de bune ca şi stofele de preţ pe care le aduc din India şi din Chitai
 veneţienii. Când aţi venit, trebuia să vedeţi duzii sădiţi cu toţii din porunca lui Maître Pierre pentru a hrăni viermii de mătase.
— Şi tânăra fată care a adus gustarea, cine e, dragă prietene? întrebă scoţianul.
— O chiriaşă a mea, domnule; locuieşte cu ocrotitoarea ei, o mătuşă, pare‑mi‑se, sau aşa ceva, răspunse hangiul.
— Dumneata foloseşti în mod obişnuit chiriaşii, trimiţându‑i să se servească unii pe alţii? întrebă Durward. Am observat că Maître Pierre n‑a vrut să ia nimic din mâna dumitale sau a servitorului dumitale.
— Oamenii bogaţi au toanele lor, fiindcă pot plăti pentru ele, zise hangiul. Nu‑i pentru întâia oară că Maître Pierre a găsit cu cale să se lase servit de oameni de bună condiţie.

Tânărul scoţian se simţi oarecum jignit de această aluzie; dar, ascunzându‑şi supărarea, întrebă dacă ar putea să închirieze o încăpere la han, pentru o zi sau poate chiar pentru mai mult timp.
— Desigur – răspunse hangiul – pentru cât timp veţi porunci.
— Mi‑aş putea permite – întrebă tânărul – să prezint omagiile mele doamnelor, al căror vecin am să fiu în viitor?

Hangiul îl privea nehotărât.
— Nu ies din încăperile lor – spuse el – şi nu primesc pe nimeni.
— În afară, presupun, de Maître Pierre? zise Durward.
— Nu‑mi îngădui să spun asta, răspunse omul ferm, dar respectuos.

Quentin, de obicei foarte mândru de sine, dându‑şi seama cât de lipsit de mijloace era pentru a‑şi susţine această mândrie, auzind răspunsul hangiului rămase cam buimăcit, dar nu ezită să uzeze de un mijloc destul de obişnuit în acea epocă.
— Du doamnelor – spuse el – o sticlă de vernat, împreună cu prea plecatele mele omagii; şi spune‑te că Quentin Durward din casa de Glen‑houlakin, un onorabil cavaler scoţian, acum vecinul lor de cameră, le cere permisiunea să‑şi arate respectul său într‑o întrevedere personală.

Mesagerul plecă şi se întoarse foarte repede, transmiţând mulţumirile doamnelor, care înapoiau darul oferit şi‑şi exprimau recunoştinţa faţă de cavalerul scoţian, precum şi regretul că nu‑l puteau primi în vizită din pricina vieţii retrase pe care o duceau.

Quentin îşi muşcă buzele şi bău o cupă de vin din sticla care nu‑i fusese primită şi pe care hangiul o pusese pe masă:

„Pe legea mea – îşi spuse el în sine – ciudată e ţara asta, în care negustorii şi meşteşugarii maimuţăresc manierele şi mărinimia nobililor, iar tinerele domnişoare în călătorie fac pe prinţesele incognito şi‑şi ţin curtea într‑un han. Am s‑o mai văd eu pe această fată cu sprâncenele negre, oricâte piedici am să întâmpin; şi luând această hotărâre înţeleaptă, ceru să i se arate încăperea în care urma să locuiască.

Hangiul îl conduse deîndată pe scara unui turnuleţ, şi de acolo de‑a lungul unei galerii cu mai multe uşi, ca acelea ale chiliilor unei mănăstiri, asemănătoare, care era departe de a‑l încânta pe tânărul nostru erou, amintindu‑i foarte neplăcut o oarecare viaţă monahală. Hangiul se opri tocmai la capătul galeriei, alese o cheie dintr‑o legătură mare care‑i atârna la cingătoare, deschise uşa, şi prezentă oaspetelui său interiorul camerei rotunde din turnuleţ, micuţă într‑adevăr, dar curată şi solitară, cu un pătuţ şi câteva mobile aşezate într‑o neobişnuită ordine, ceea ce o făcea să pară în totul un mic palat.
— Sper că vă veţi simţi bine aici, dragă domnule, spuse hangiul. Datoria mea este să le fac pe plac tuturor prietenilor lui Maître Pierre.
— Oh, norocoasă baie ! exclamă Quentin Durward, făcând o săritură pe podele îndată ce gazda lui se retrase. Niciodată nu mi s‑a arătat norocul într‑o formă mai frumoasă sau mai udă ca acum. Copleşitoare e de data asta soarta mea fericită.

Vorbind astfel, păşi spre ferestruică, întrucât turnuleţul ieşea foarte mult dincolo de linia clădirii, din ferestruică se vedea nu numai grădina foarte frumoasă, destul de întinsă a hanului, dar şi livada de duzi, aceia care, la porunca lui Maître Pierre, fuseseră sădiţi pentru hrănirea viermilor de mătase. Apoi întorcând ochii de la aceste imagini îndepărtate, şi privind de‑a lungul zidului, văzu la capătul acestuia un turnuleţ asemănător cu al său, având şi acesta, drept în fata lui o ferestruică aidoma aceleia la care stătea el. E adevărat că ar fi greu pentru un om mai vârstnic cu douăzeci de ani decât Quentin să spună de ce privea tânărul nostru într‑acolo cu mult mai mult înţeles decât spre frumoasa grădină sau spre livada de duzi; căci, vai, ochii care au privit patruzeci de ani şi mai bine se uită cu nepăsare spre turnuleţele cu ferestruicile întredeschise pentru a intra aer şi cu obloanele pe jumătate închise spre a feri de soare sau poate de vreun ochi iscoditor, chiar dacă de un ivor al ferestrei atârna o lăută pe jumătate ascunsă sub un văl subţire de mătase verde. Dar la fericita vârstă a lui Durward asemenea „accidente”, cum le‑ar numi un pictor, ar prilejui motive îndestulătoare pentru a înfiripa o sumedenie de viziuni aeriene şi de închipuiri tainice, la amintirea cărora omul vârstnic zâmbeşte şi suspină, suspină şi zâmbeşte.

Cum se poate presupune că amicul nostru Quentin dorea să afle ceva mai multe amănunte cu privire la frumoasa lui vecină, posesoarea lăutei şi a vălului, cum se poate presupune că el era interesat să ştie cel puţin dacă ea era aceeaşi persoană pe care o văzuse servindu‑l atât de respectuos pe Maître Pierre, ar trebui să se înţeleagă că el se feri să‑şi arate în propria lui fereastră făptura şi chipul arzător de curiozitate 

Durward cunoştea foarte bine meşteşugul celui care pândeşte păsările. Pitindu‑se cu dibăcie după o cercevea a ferestrei sale în vreme ce iscodea cu ochii din dosul oblonului, avu plăcerea să vadă un braţ frumos, alb şi rotund, luând instrumentul, şi urechile lui îşi primiră curând partea lor de răsplată pentru mişcările lui iscusite.

Fata din turnuleţ, posesoarea valului şi a lăutei, începu să cânte una din acele melodii despre care suntem obişnuiţi să credem că picurau de pe buzele nobilelor doamne din vremurile cavalerismului, în timp ce cavalerii şi trubadurii ascultau şi suspinau. Cuvintele nu aveau prea mult sens, spirit sau fantezie, pentru a distrage atenţia de la melodie, nici melodia îndestulă măiestrie pentru a copleşi tot sensul cuvintelor. Una părea deopotrivă cu cealaltă şi dacă versurile ar fi fost recitate fără muzică, sau melodia cântată fără cuvinte, nici versurile, nici muzica n‑ar fi avut vreo valoare.

E prea puţin plăcut să amintim aici versuri, care au fost făcute nu pentru a fi spuse sau citite, ci numai pentru a fi cântate. Dar asemenea relicve de poezie veche au avut întotdeauna un oarecare farmec asupra noastră şi întrucât melodia a fost pierdută pentru totdeauna, dacă nu cumva Bischop a găsit întâmplător notele sau dacă nu cumva vreo ciocârlie l‑ar putea învăţa pe Stephen s‑o ciripească – nu riscăm să compromitem creditul şi gustul Doamnei cu Lăuta, imortalizând aceste versuri, naive şi zgrunţuroase precum sunt.

Ah, conte Guy, unde‑ai plecat?

E ceasul înserării,

Miroase‑a flori de portocali,

Adie briza mării, 

În triluri cântă ciocârlii 

A dragostei poveste,

Da‑n ceasul încântărilor 

Guy oare unde este?

Se‑ascund perechi de‑ndrăgostiţi 

Nici luna să nu‑i vadă.

Frumoasei doamne‑un cavaler 

Îi cântă serenadă.

Domneşte Steaua Dragostei 

Pe întinsele stihii.

Mi‑e sufletul de farmec plin,

Unde eşti, conte Guy?

Orice ar crede cititorul despre acest cântec simplu, el îl mişcă adânc pe Quentin. Melodia cerească cântată de o voce dulce şi înduioşătoare se îmbina cu adierea uşoară care aducea miresme din grădină, în vreme ce chipul cântăreţei abia se zărea – şi astfel, totul era învăluit într‑un farmec tainic.

Când cântecul încetă, Quentin nu se putu stăpâni să nu se arate ceva mai în afară la fereastră, nerăbdător să vadă mai mult decât putuse descoperi până atunci. Dar nu se mai auzi nici un sunet – fereastra fu închisă şi o draperie neagră lăsată pe dinăuntru ascunse totul privirilor vecinului din turnuleţul apropiat.

Durward era mâhnit şi uluit de urmările nerăbdării sale, dar se îmbărbătă el însuşi cu speranţa că Doamna cu Lăuta nu va uita uşor practica unui instrument care părea a‑i fi atât de apropiat şi nu se va hotărî cu cruzime să renunţe la plăcerile aerului curat şi la o fereastră deschisă, în scopul puţin mărinimos de a‑şi păstra numai pentru urechea ei dulcile sunete pe care le scotea. Poate că un uşor simţământ de vanitate personală veni să se îmbine cu aceste reflecţii consolatoare. Dacă, aşa cum bănuia cu tărie, în turnuleţul acela locuia o frumoasă fată cu cosite negre, nu se putea împiedica să‑şi spună că în turnuleţul acesta locuia un frumos cavaler blond, chipeş şi îndrăzneţ; şi romanele cele pline de înţelepciune îi învăţaseră tinereţea că dacă fetele sunt reţinute, ele nu‑s nicidecum lipsite de curiozitate sau de interes în ceea ce‑i priveşte pe vecinii lor. În timp ce Quentin era adâncit în aceste reflecţii filozofice, un slujitor de la han îl vesti că jos îl aştepta un cavaler care dorea să‑i vorbească. 

V 
OMUL DE ARME

Plin de năstruşnice jurăminţi, 

şi mustăcios ca un leopard 

A gloriei himeră o cată 

Până în gură de tun.

CUM VA PLACE

C

avalerul care îl aştepta pe Quentin Durward în încăperea în care acesta dejunase era unul din oamenii despre care Ludovic al XI‑lea spusese mai demult că ţineau în mâinile lor destinul Franţei, întrucât lor le era încredinţată paza nemijlocită şi apărarea persoanei regelui.

Carol al VI‑lea înfiinţase acest corp vestit, Arcaşii, cum li se spunea, al gărzii personale scoţiene cu mai multă îndreptăţire decât se poate vorbi îndeobşte, pentru a păzi tronul cu trupe străine alcătuite din mercenari. Dezbinările care înstrăinaseră de el mai mult de jumătate din Franţa, laolaltă cu fidelitatea şovăielnică, nesigură, a nobililor care încă îl sprijineau, făcea să fie lipsită de prudentă politică şi riscantă încredinţarea pazei sale personale în mâinile lor. Naţiunea scoţiană, inamica ereditară a englezilor, era o aliată veche şi, precum se părea, o aliată firească a Franţei. Săraci, curajoşi, devotaţi – rândurile scoţienilor puteau fi completate oricând din supraabundenta populaţie a tării lor care trimitea în afară aventurieri mai mulţi şi mai îndrăzneţi decât oricare altă tară. Pretenţiile la nobleţă le dădeau de asemeni o bună îndreptăţire spre a se apropia de persoana unui monarh mai mult decât oricare alt corp de trupă, în vreme ce numărul lor relativ mic împiedica o eventuală răzvrătire, prin care ar fi putut ajunge stăpâni acolo unde trebuiau să fie slujitori.

Pe de altă parte, monarhii francezi îşi făcuseră o regulă politică din câştigarea afecţiunii acestui corp de elită străin, acordându‑i privilegii onorifice şi o piaţă bună, pe care până la urmă cei mai mulţi dintre mercenari o risipeau cu o nepăsare ostăşească spre a‑şi susţine presupusul lor rang. Tuturor li se acorda poziţia şi onorurile unor gentilomi; apropierea de persoana regelui îi ridica în proprii lor ochi şi le sporea prestigiul în faţa francezilor. Armele, echipamentul şi caii le dădeau o înfăţişare strălucită. Fiecăruia îi era îngăduit să aibă un scutier, un valet, un paj şi doi slujitori, dintre care unul era numit coutelier
 din pricina unui pumnal mare cu care era înarmat şi care îi servea să dea lovitura de graţie acelora pe care stăpânul său îi dobora în mêlée
. Cu această suită şi cu un echipaj corespunzător, un arcaş din Garda Scoţiană era un personaj de vază, important; locurile libere fiind de obicei completate cu aceia care serviseră ca paji sau valeţi, mezinii din cele mai bune familii scoţiene erau adesea trimişi să servească cu acest titlu pe lângă un prieten oarecare sau o rudă, până ce se prezenta un prilej de înaintare.

Purtătorul de pumnal şi tovarăşul lui, nefiind nobili şi deci vrednici de această înaintare, erau recrutaţi dintre oameni de rând; dar cum leafa şi celelalte venituri ale lor erau excelente, stăpânii îşi puteau alege cu uşurinţă printre compatrioţii lor pribegi pe cei mai voinici şi mai îndrăzneţi pentru a servi pe lângă ei în această calitate.

Ludovic Lesly, pe care îl vom numi mai adesea Le Balafré, cum i se spunea de obicei în Franţa, era un bărbat înalt de şase picioare, bine legat şi foarte vânjos, cu o înfăţişare înfricoşătoare, acest din urmă atribut fiind mult sporit de o mare şi îngrozitoare cicatrice care, pornind de la frunte şi trecând chiar pe lângă ochiul drept, dezvelea umărul obrazului şi cobora de‑acolo până la sfârcul urechii arătând ca o crestătură adâncă, uneori stacojie, alteori purpurie, uneori vânătă, alteori aproape neagră, dar întotdeauna respingătoare, din pricina contrastului cu fata lui, oricare ar fi fost dispoziţia în care se afla, fie agitată sau liniştită, aprinsă de o pasiune neobişnuită, sau ca de obicei arsă de soare şi bătută de vânturi.

Îmbrăcămintea şi armele lui erau măreţe. Purta bereta naţională scoţiană împodobită cu pene şi cu o iconiţă a Fecioarei Maria, din argint masiv. Aceste iconiţe fuseseră date gărzii scoţiene din ordinul regelui în urma unui acces de evlavie superstiţioasă. Ludovic închinase săbiile gărzii sale Sfintei Fecioare şi precum spun unii ajunsese până acolo încât o numise printr‑un decret pe Maica Domnului în gradul de căpitan‑general al gărzii sale. Grumăzarul arcaşului, brăţarele şi mănuşile erau făcute din otelul cel mai fin, bătut artistic cu argint, iar cămaşa de zale licărea şi sclipea ca promoroaca pe tufe şi pe ciulini într‑o dimineaţă de iarnă. Purta o largă tunică din catifea albastră de preţ, despicată în părţi ca aceea a unui herald, cu marea cruce albă a sfântului Andrei brodată din fir de argint, pe piept şi pe spate. Genunchii şi picioarele lui erau apărate de zale şi de încălţări din otel. Un pumnal lat şi tare (căruia i se spunea Mila Domnului) îi atârna pe şoldul drept şi o leduncă cu broderii scumpe de care atârna un paloş greu era petrecută peste umărul stâng. Pentru a se mişca mai liber, în clipa aceea ţinea sub braţ greoaia armă pe care regulamentul serviciului său nu‑i îngăduia niciodată s‑o lase din mână. Deşi era obişnuit de timpuriu, ca orice tânăr scoţian din acea epocă, cu armele şi cu războiul, Quentin Durward îşi spuse că nu mai văzuse până atunci un soldat mai marţial, mai bine echipat şi mai impunător ca acela pe care îl întâmpina acum în persoana fratelui mamei sale, poreclit Ludovic cu Cicatrice sau Le Balafré. Totuşi nu putu să nu dea un pas înapoi la vederea expresiei înfricoşătoare de pe faţa unchiului său în timp ce acesta îi zgârie cu mustăţile lui aspre mai întâi un obraz, apoi pe celălalt, şi‑i ură bun venit în Franţa, întrebându‑l totodată ce mai e nou în Scoţia.
— Prea puţine lucruri bune, dragă unchiule, răspunse tânărul Durward. Sunt însă bucuros că m‑ai recunoscut atât de repede.
— Te‑aş fi recunoscut, băiete, şi în landele de la Bordeaux, chiar dacă te‑aş fi văzut păşind pe acolo ca un cocostârc, pe două catalige
. Dar stai jos, stai jos – iar dacă va trebui să auzim veşti proaste, se cuvine să avem dinainte nişte vin ca să le putem suporta. Hei! bătrâne Oca Mică, buna noastră gazdă, adu‑ne un vinişor din cel mai bun, şi numaidecât.

Binecunoscutul accent al scoţienilor care vorbeau franţuzeşte era tot atât de familiar în ospătăriile din împrejurimile satului Plessis ca şi acela al elveţienilor care vorbesc franţuzeşte astăzi în guinguettes
‑ele din Paris; porunca lui fu auzită şi adusă la îndeplinire într‑o clipă, cu o grabă care, vai, tare mai semăna cu frica. În faţa muşteriilor fu pusă o sticlă de şampanie din care bătrânul trase o duşcă bună, pe când nepotul sorbi doar o înghiţitură pentru a răspunde la politeţea unchiului său, scuzându‑se că mai băuse vin în dimineaţa aceea.
— Asta ar fi fost o scuză foarte bună în gura surorii tale, dragă nepoate, spuse Le Balafré. Nu te mai teme atât de o sticlă de vin, dacă vrei să‑ţi crească barba şi să ajungi soldat. Dar hai, hai, goleşte‑ţi sacul cu veşti, spune, ce mai e nou la Glen‑houlakin. Ce mai face soră‑mea? 
— A murit, dragă unchiule, răspunse Quentin mohorât.
— A murit?! exclamă unchiul său cu un glas mai curând uimit decât îndurerat. Cum se poate? Era cu cinci ani mai tânără decât mine şi eu nu m‑am simţit niciodată mai zdravăn ca acum. A murit! Cu neputinţă. Eu n‑am suferit în viaţa mea de nimic. Numai o dată m‑a durut capul, şi asta după un chef de Anul Nou, care a ţinut trei zile, cu fraţii de la „ştiinţa veselă.” Iar biata mea soră a murit! Taică‑tău ce face, s‑a însurat din nou?

Mai înainte ca tânărul să poată rosti vreo vorbă, unchiul lui îi citi răspunsul în uimirea pe care i‑o stârnise acea întrebare, şi adăugă:
— Cum! Nu? Aş fi jurat că Alland Durward nu poate trăi de unul singur. Îi plăcea să‑şi vadă casa în rânduială, şi să aibă lângă el o femeie drăguţă – ducea o viaţă aşezată, căsnicia îi dădea tot ce‑i trebuia. Cât despre mine, nu prea văd cine ştie ce fericire în asta. Dacă mă uit după o femeie frumoasă nu mă gândesc s‑o duc numaidecât în faţa altarului – nu sunt chiar atât de sfânt în asemenea marafeturi.
— Din nenorocire, dragă unchiule, mama rămăsese văduvă de mai bine de un an, de când Glen‑houlakin fusese prădat de clanul Ogilvies. Tata şi cei doi unchi ai mei, fraţii lui mai mari, împreună cu şapte rude, cu harpistul, intendentul şi încă şapte oameni de‑ai noştri au fost ucişi în timp ce apărau castelul. La Glen‑houlakin nu mai fumegă acum nici un horn, n‑a mai rămas piatră pe piatră.
— Pe crucea sfântului Andrew! exclamă Le Balafré. Asta zic şi eu măcel. Da, e drept, acei Ogilvies au fost întotdeauna nişte vecini răi pentru Glen‑houlakini. Mare năpastă! Dar asta‑i soarta războiului. Când s‑a întâmplat nenorocirea, nepoate dragă? După ce puse întrebarea, trase o duşcă bună de vin, şi clătină din cap cu multă gravitate atunci când tânărul răspunse că ai lui fuseseră răpuşi cu un an mai înainte, în ziua sfântului Jude.
— Ia te uită! exclamă soldatul. Am spus eu că totul e ciudat pe lumea asta: chiar în ziua aceea, împreună cu douăzeci de camarazi, am luat cu asalt castelul Stânca‑Neagră, în care se afla Amaury Braţ‑de‑Fier, un căpitan de lăncieri despre care trebuie sa fi auzit. L‑am ucis chiar în pragul uşii lui şi aurul pe către am pus mâna mi‑a fost de ajuns ca să‑mi fac acest frumos lanţ. Până nu de mult era de două ori mai lung. Acum mă gândesc să consacru o parte din el unui scop pios. Hei, Andrew! Andrew!      Intră unul din oamenii lui, îmbrăcat în totul ca şi arcaşul, dar fără armuri la mâini şi la picioare. Armura de pe trupul lui arăta mai grosolană, bereta nu avea nici o pană şi tunica era făcută din şiac sau din postav de rând în loc de catifea scumpă. Scoţându‑şi lanţul de aur de la gât, Balafré rupse un crâmpei lung de vreo patru degete cu dinţii lui zdraveni şi porunci slujitorului său:
— Andrew, du lanţul prietenului meu, fericitul frate Boniface, monahul de la Saint Martin. Salută‑i din partea mea cu aceleaşi cuvinte: „Dumnezeu să te binecuvânteze”, pe care abia le‑a mai putut îngăima când ne‑am despărţit ultima oară la miezul nopţii. Spune‑i că fratele, sora şi alţi câţiva de ai mei au răposat, s‑au dus pe lumea cealaltă, şi că‑l rog să facă atâtea slujbe pentru sufletele lor câte o să le socotească plătite cu valoarea; acestui lanţ săvârşind pe datorie ceea ce ar mai trebui făcut ca să‑i scoată din purgatoriu. Dar ia ascultă: fiindcă erau oameni dreptcredincioşi, care nu căzuseră în nici o erezie, s‑ar putea întâmpla ca ei să fi şi ieşit de acolo, aşa că n‑ar mai fi nevoie de mare lucru ca să fie scăpaţi cu totul. În cazul acesta, uite, să‑i spui că doresc ca acest aur să atârne, greu în blestemele pe care le va arunca asupra unui clan numit Ogilvies of Angusshire şi pe calea aceasta, oricum, biserica poate ajunge la ei mai uşor ca oricine. Ai înţeles tot ce ti‑am spus, Andrew?

Omul dădu din cap afirmativ.
— Atunci ai grijă ca nici o verigă să n‑o ia cumva spre vinărie mai înainte de a ajunge în mâinile călugărului, căci dacă are să se întâmple aşa ceva, ai să ronţăi chinga şi scările de la şa până ai să te usuci ca sfântul Bartolomew. Aşteaptă, văd că te holbezi la sticla de vin – ai răbdare, n‑ai să pleci fără să tragi o duşcă.

Vorbind astfel, umplu ochi o cupă, pe care omul cu pumnal o dădu pe gât, după care plecă spre a îndeplini porunca stăpânului său.
— Şi acum, dragă nepoate, ia spune, tu cum ai scăpat din acea nenorocire?
— Am luptat cot la cot cu cei mai vârstnici şi mai voinici ca mine, până am fost doborâţi cu toţii – spuse Durward – şi eu m‑am ales cu o rană groaznică. 
— Nu mai groaznică decât spintecătura cu care m‑am pricopsit eu acum zece ani, spuse Le Balafré. Ia priveşte aici, nepoate, urmă el arătându‑şi crestătura învăpăiată care‑i brăzda fata. Sabia Ogilvies‑ilor nu ar face niciodată o tăietură atât de adâncă.
— Mi‑au făcut‑o destul de adâncă şi pe a mea – răspunse Quentin, posomorât – dar până la urmă au obosit şi când s‑a văzut că mai aveam o scânteie de viaţă, rugăciunile mamei au dobândit pentru mine milostivirea cerului; un călugăr învăţat de la Aberbrothick, care în ziua aceea blestemată era întâmplător oaspetele nostru şi abia putuse scăpa cu viaţă din încăierare, a fost lăsat să‑mi lege rănile şi apoi să mă ducă într‑un loc sigur, dar aceasta numai după ce şi mama şi el au făgăduit că am să mă călugăresc.
— Să te călugăreşti! exclamă unchiul lui. Preasfinte Andrew! Aşa ceva nu mi s‑a întâmplat niciodată! De când mă aflu pe lume, nimănui nu i‑a dat prin gând să mă călugărească. Şi când stau şi mă gândesc mă cuprinde mirarea, căci te rog să mă crezi că în afară de scriere şi de citire, care nu mi‑au intrat în cap pentru nimic în lume, şi de litaniile pe care nu le‑am putut suferi niciodată, în afară de veşmântul monahal asemănător aceluia al unui cerşetor smintit. Maica Domnului să mă ierte (îşi făcu semnul crucii), şi de posturile lor care nu se potrivesc de fel cu pofta mea de mâncare, n‑aş fi fost câtuşi de puţin un călugăr mai prost ca singurul meu prieten, monahul de la Saint Martin. Dar nu ştiu de ce nu m‑a îndemnat nimeni să fac acest lucru. Zi aşa, nepoate dragă, urma să te călugăreşti! Şi de ce, mă rog?
— Neamul tatălui meu trebuia să se stingă fie la mănăstire, fie în mormânt, răspunse Quentin tulburat.
— Văd – răspunse unchiul lui – înţeleg. Pişicherii, potlogarii! Mari potlogari! Totuşi, s‑ar putea să se fi păcălit, căci, uite, nepoate dragă, mi‑amintesc de un călugăr, Robersart, care făcuse legământ şi după aceea a fugit din mănăstire şi a ajuns căpitan peste o companie liberă. Avea o ibovnică, cea mai drăguţă femeie pe care am văzut‑o vreodată, şi trei copii tot atât de drăguţi. Să nu te încrezi în călugări, nepoate dragă, să nu te încrezi în ei. Azi îi vezi soldaţi şi mâine monahi. Hai, povesteşte mai departe!
— Nu prea mai am ce povesti, spuse Durward. Doar atât: socotind că mama dăduse oarecum chezăşie pentru mine, am fost silit să îmbrac rasa de novice, să mă supun canoanelor mănăstirii şi chiar să învăţ citirea şi scrierea.
— Citirea şi scrierea? exclamă Le Balafré, ca oamenii care privesc cu uimire pe cei ce se întâmplă să ştie mai multe lucruri decât ei. Scrierea şi citirea, ai spus? Asta n‑o cred! După câte ştiu, nici un Durward n‑a putut să‑şi scrie vreodată numele – şi nici un Lesly. Pentru unul din ei sunt în măsură să răspund – pot să scriu tot atât de puţin pe cât pot să zbor. Hm! – în numele sfântului Ludovic, cum te‑au putut învăţa?
— La început mi s‑a părut plictisitor – spuse Durward – dar apoi mi‑a fost din ce în ce mai uşor; eram slăbit de răni şi de pierderea de sânge şi voiam să‑mi dovedesc recunoştinţa faţă de ocrotitorul meu, părintele Peter – de aceea mi‑am văzut de treabă cu râvnă. După ce a tânjit câteva luni, buna şi draga mea mamă a murit, iar eu, cum mă însănătoşisem pe deplin, i‑am spus binefăcătorului meu, care era şi ajutorul stareţului, că nu mă trage inima să fac legământ, şi ne‑am înţeles: de vreme ce nu simţeam în mine chemarea pentru viaţa monahală, să plec în lume, în căutarea norocului. Spre a‑l apăra pe ajutorul stareţului de răzbunarea celor din clanul Ogilvies‑ilor, plecarea mea trebuia să fie dată drept fugă; pentru ca lucrurile să pară şi mai adevărate, am luat şoimul stareţului. Am părăsit însă mănăstirea prin bună învoială, aşa cum se arată în dovada scrisă chiar de mâna stareţului, pe care acesta şi‑a pus şi pecetea.
— Asta‑i bine, foarte bine, spuse unchiul lui. Regelui nostru nu‑i pasă dacă ai furat ceva, dar nu iartă un lucru ca încălcarea canoanelor unei mănăstiri. Cred că nu ai cine ştie ce avuţii în bagajele tale, nu?
— Doar câteva piese de argint, răspunse tânărul; dumitale, draga unchiule, trebuie să‑ţi spun totul ca la spovedanie.
— Hm! – făcu Le Balafré – asta nu‑i bine. E drept că nici eu n‑am pus niciodată ban pe ban, fiindcă nu‑i sănătos să ai asupra ta o asemenea povară, pe aceste vremuri primejdioase, dar am purtat întotdeauna (şi te sfătuiesc să‑mi urmezi pilda) un lanţ de aur, o brăţară, un colier, care‑mi servesc ca podoabă şi din care pot vinde oricând o verigă, două, sau vreo piatră de prisos, pentru a face faţă unei nevoi grabnice. Dar tu ai putea să întrebi cum se poate face rost de asemenea marafeturi (îşi scutură lanţul cu un aer mulţumit şi fudul). Astea nu prea atârnă pe fiecare tufă, nu cresc pe câmp ca păpădia, din ale cărei cozi copiii fac coliere de cavaleri. Şi atunci? Atunci poţi să le câştigi acolo unde le‑am câştigat şi eu – în serviciul bunului rege al Franţei, unde te poţi îmbogăţi oricând, dacă ştii să cauţi bogăţia punându‑ţi niţeluş în primejdie capul sau mădularele.
— Am auzit – spuse Quentin, ferindu‑se de a lua o hotărâre pentru care nu se simţea încă pregătit – că la curtea ducelui de Burgundia e mai multă măreţie decât la regele Franţei şi că poţi câştiga mai multă glorie sub stindardele lui; că acolo se dau lovituri bune şi se săvârşesc fapte de arme, pe când prea creştinul rege şi‑ar dobândi victoriile cu limbile ambasadorilor săi.
— Vorbeşti ca un tânăr fără minte, nepoate dragă, răspunse omul cu cicatrice. Ei, ce să‑i faci? Mi‑aduc aminte că atunci când am venit încoace eram şi eu aproape tot atât de ageamiu: nu mă puteam gândi la un rege fără să‑l văd stând sub un baldachin înalt şi petrecând cu marii vasali şi cu paladinii, mâncând răcituri, purtând pe cap ditai coroana de aur sau şarjând în fruntea soldaţilor săi cum se spune despre Charlemagne în poveşti, sau ca Robert Bruce, ori William Wallace, din propriile noastre povestiri adevărate, precum sunt Barbour şi Menestrelul. Ascultă‑mă pe mine, băiete: toate acestea sunt fleacuri. Politica... – politica leagă şi dezleagă totul. Dar ce e politica? ai să mă întrebi. Este o artă pe care a descoperit‑o acest rege francez al nostru – să te baţi cu săbiile altora, să‑ti plăteşti soldaţii din punga altora. Ehei! Ludovic e cel mai înţelept prinţ care a purtat vreodată purpura pe umeri, deşi el n‑o prea poartă. L‑am văzut adesea îmbrăcat mai simplu decât aş fi socotit că‑i potrivit pentru mine s‑o fac.
— Dar nu mi‑ai răspuns la întrebare, dragă unchiule, stărui tânărul Durward. Dacă trebuie să servesc într‑o tară străină, aş vrea să servesc acolo unde o faptă de vitejie – dacă voi fi ajutat de noroc – mi‑ar putea face faimă.
— Te înţeleg, nepoate dragă – răspunse soldatul regelui – te înţeleg de minune; dar tu nu te pricepi încă în treburile acestea. Ducele Burgundiei este un cap aprins, nestăpânit, un îndărătnic, un pumn de fier, un orbete. El luptă în fruntea nobililor şi cavalerilor din ţara lui, vasalii săi din Artois şi Hainaut; ia gândeşte‑te, crezi că dacă te‑ai afla tu acolo, sau dacă aş fi eu însumi, am putea lua‑o înaintea ducelui şi a tuturor bravilor gentilomi din ţara lui? Dacă n‑am ţine pasul cu el am putea fi daţi pe mâna marelui prevot sub învinuirea că ne mişcăm moale; dacă am ţine pasul cu el, totul ar fi în ordine şi noi ne‑am zice că am meritat plata care ni se dă; dar să presupunem că aş fi cu o lungime de lance sau aşa ceva mai înainte, ceea ce e şi greu şi; primejdios într‑o asemenea „mêlée”, unde fiecare se bate din răsputeri – ei bine, când ar vedea o lovitură bună, monseniorul duce ar spune pe limba lui flamandă: „Ha! Gut getroffen
! Bun lăncier – viteaz scoţian – daţi‑i un florin să bea în sănătatea noastră” – dar nici pomeneală de ranguri, pământuri sau bogăţii pentru străini într‑un asemenea serviciu – totul se cuvine localnicilor.
— Pentru Dumnezeu, dar atunci unde să te duci? întrebă tânărul Durward.
— La acela care‑şi cruţă compatrioţii, răspunse Le Balafré, ridicându‑se în toată înălţimea lui de uriaş. Iată cum vorbeşte regele Ludovic: „Bunul meu ţăran francez – cinstitul meu Jaques Bonhomme – du‑te la uneltele tale, la plugul şi la grapa ta, la cosorul şi la târnăcopul tău – iată, va lupta pentru tine acest viteaz scoţian, iar tu nu vei avea altă grijă decât să‑l plăteşti. Şi tu, ‑ serenisime duce, tu ilustre conte, tu prea puternice marchiz, struniţi‑vă curajul mândru până ce va fi nevoie de el, căci s‑ar putea s‑o ia razna şi să‑şi lovească stăpânul; iată aici companiile mele de artilerie, iată gărzile franceze, iată îndeosebi arcaşii scoţieni şi pe onorabilul Ludovic cu Cicatrice, care vor lupta tot atât de bine, sau chiar mai bine decât voi, cu toată vitejia voastră nedisciplinată, care, pe vremea părinţilor voştri, a pierdut bătăliile de la Crécy şi Azincourt.” Ei, acum vezi unde ar dobândi rangul cel mai înalt şi ar ajunge la cea mai mare glorie un cavaler al norocului?
— Cred că te înţeleg, unchiule – răspunse nepotul – dar după mine gloria nu poate fi câştigată acolo unde nu e primejdie. Fireşte, te rog să mă ierţi, e o viaţă uşoară, aproape trândavă să tot stai de gardă în preajma unui om bătrân căruia nimeni nu se gândeşte să‑i facă vreun rău, să‑ţi petreci pe ziduri zilele de vară şi nopţile de iarnă şi să fii închis mereu în cuşti de fier, de teamă că ai putea dezerta din post – unchiule, unchiule, asta înseamnă să fii ca un şoim care stă pe prăjina lui fără să‑l scoată nimeni la câmp.
— Hm, pe sfântul Martin de Tours, isteţ băiat! E ceva din neamul Lesly în el; seamănă mult cu mine, dar are şi mai mult foc. Ascultă‑mă, tinere, trăiască regele Franţei! Nu trece o zi fără ca el să nu găsească prilejul de a da unuia sau altuia dintre slujitorii lui câte o însărcinare care aduce acestora câştig şi încredere. Să nu crezi că faptele cele mai vitejeşti şi mai primejdioase se săvârşesc la lumina zilei. Ţi‑aş putea povesti unele isprăvi ca escaladări ale zidurilor unor castele, luări de prizonieri şi altele asemănătoare, cu prilejul cărora, cineva pe care n‑am să‑l numesc, a trecut prin primejdii mari şi a dobândit favoruri mai înalte decât un desperado oarecare din suita acelui desperado de duce al Burgundiei. Şi dacă, atunci când se săvârşesc asemenea fapte, maiestăţii sale îi place să stea de o parte, să rămână în umbră, el are astfel cu atât mai multă libertate de spirit ca să‑i admire, şi cu atât mai multă mărinimie ca să‑i răsplătească pe îndrăzneţii ale căror primejdii şi ale căror fapte de arme le poate judeca mai bine astfel, decât atunci când ar participa el însuşi la ele. Ehei, acesta‑i un monarh deştept, cu multă minte.

După câteva clipe de tăcere, tânărul vorbi cu glas scăzut, dar plin de tâlc:
— Prea bunul părinte Peter obişnuia să‑mi spună adesea că poate fi multă primejdie în fapte care aduc prea puţină glorie. Nu mai e nevoie să spun, unchiule: cred că aceste însărcinări secrete sunt onorabile, nu?
— Drept cine mă iei, nepoate dragă? rosti Balafré, oarecum aspru. N‑am fost crescut într‑o mănăstire, e adevărat, şi nici nu ştiu să scriu sau să citesc. Dar sunt fratele mamei tale, şi sunt un Lesly, un om de onoare. Crezi că aş fi în stare să te îndemn la vreo faptă necinstită? Cel mai bun cavaler al Franţei, Duguesclin însuşi, dacă ar mai trăi, ar fi mândru să numere faptele mele printre isprăvile lui de vitejie.
— Nu pot pune la îndoială vorbele dumitale, unchiule, spuse tânărul. Dumneata eşti singurul sfătuitor care mi‑a mai rămas după nenorocirea mea. Dar e adevărat oare ceea ce se aude, că acest rege are o mică curte, aici, în castelul de Plessis? În suita lui, se zice că nu se află nici nobili, nici curteni, niciunul din marii vasali, niciunul din înalţii ofiţeri ai coroanei; petreceri aproape solitare, împărţite doar cu servitorii casei sale; consilii secrete la care sunt chemaţi doar oameni de rând, necunoscuţi; rangul şi nobleţea puse în umbră şi oameni de jos de tot ridicaţi în gratia regelui – toate acestea par ciudate şi nu seamănă cu felul de a fi al tatălui său, nobilul Carol, care a smuls din ghearele leului englez acest regat al Franţei, cucerit mai mult de jumătate.
— Vorbeşti ca un copil fără minte – răspunse Le Balafré – şi tot ca un copil scoţi aceleaşi sunete pe altă strună. Ia gândeşte‑te: dacă regele îl pune pe Olivier Dain, bărbierul lui, să facă ceea ce Olivier poate să facă mai bine decât orice pair, nu e regatul cel care câştigă din asta? Dacă el porunceşte dârzului său mare‑prevot Tristan să pună sub pază pe unul sau pe altul dintre burghezii răzvrătiţi, să ridice pe unul sau pe altul dintre nobilii turbulenţi, porunca e îndeplinită şi cu asta basta; ori, dacă ar fi dată unui duce sau unui pair al Franţei, acesta poate că i‑ar răspunde regelui cu o sfidare. Dacă, apoi, regelui îi place să dea unui oarecare Ludovic Le Balafré o însărcinare pe care acesta o va aduce la îndeplinire, în loc de a se folosi de marele conetabil care poate că l‑ar trăda, nu dovedeşte aceasta înţelepciune? Şi mai presus de orice, nu‑i aşa că un asemenea monarh convine îndeosebi cavalerilor scăpătaţi care trebuie să se ducă acolo unde serviciile lor sunt preţuite mai bine şi căutate mai mult ca oriunde? Da, da, copile, te asigur că Ludovic ştie să‑şi aleagă oamenii de încredere şi la ce treabă să‑i pună, potrivind povara – cum spun aceştia – după spatele fiecăruia. El nu e regele Castiliei care se usucă de sete fiindcă marele cupar nu se află pe aproape spre a‑i întinde cupa. Hei, dar ia ascultă, bate clopotul la Saint Martin! Trebuie să mă întorc repede în castel. La revedere – petrece‑ţi timpul cât mai plăcut şi mâine dimineaţă la opt prezintă‑te la podul ridicător şi roagă santinela să mă cheme. Ai grijă, atunci când te apropii de poartă să nu te abaţi din cărarea dreaptă şi bătută. Pe acolo sunt curse şi capcane, şi ţi‑ar putea rupe un mădular de care ţi‑ar părea rău mai târziu. O să‑l vezi pe rege şi să‑l judeci tu însuţi. Rămâi cu bine!

După ce rosti aceste vorbe, Balafré plecă repede, uitând în grabă să plătească vinul pe care îl comandase – oamenii de felul lui au uneori memoria scurtă – lucru de care hangiul, temându‑se pesemne de bereta lui care se clătina în toate părţile şi de paloşul cel greu, nu se gândi câtuşi de puţin să‑i amintească.

S‑ar putea crede că acum, după ce rămăsese singur, Durward ar fi dorit să se întoarcă în turnuleţul lui pentru a aştepta acolo repetarea acelor sunete vrăjite care‑i legănaseră reveria matinală. Dar de dimineaţă trăise un capitol de roman, pe când convorbirea cu unchiul lui îi deschisese în faţa ochilor o pagină de istorie reală a vieţii. Aceasta nu era prea plăcută şi pentru moment amintirile şi cugetările pe care i le stârnise erau în măsură să copleşească celelalte gânduri şi îndeosebi pe acelea plăcute şi duioase.

Quentin plecă într‑o plimbare solitară pe malurile Cher‑ului cel cu ape repezi, după ce întrebă pe hangiu pe ce drum s‑o ia pentru a nu fi împiedicat de curse şi de capcane. Acolo încercă să‑şi adune gândurile tulburate, răvăşite, şi să hotărască ce avea de făcut în viitor, asupra căruia, întâlnirea cu unchiul lui aruncase o oarecare îndoială. 
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Mergea înainte, într‑una la pânda,

Cu încăpăţânare 

Şi vesel ţopăind, dănţuia o rondă

Chiar sub spânzurătoare.
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ducaţia pe care o primise Quentin Durward nu era dintre acelea care îmblânzesc inima sau imprimă un sentiment moral. Ca şi ceilalţi membri ai familiei sale fusese învăţat să vadă în vânătoare o plăcere şi în război singura îndeletnicire serioasă, să considere că marea datorie a vieţii era să rabde totul cu dârzenie şi să se răzbune pentru loviturile date de inamicii lor feudali, care în cele din urmă aproape că‑i stârpiseră neamul. Şi totuşi în vrajba aceasta era amestecat un spirit de aspru cavalerism şi chiar de curtenie, care‑i mai îmblânzea duritatea, astfel încât răzbunarea, socotită ca singura pedeapsă dreaptă, era urmărită fără a uita totuşi oarecum de omenie, de mărinimie. Lecţiile bătrânului şi înţeleptului călugăr, poate mai atent ascultate în timpul unei zăceri îndelungate şi a nenorocirii îndurate decât ar fi fost în plină sănătate şi izbândă, dăduseră tânărului Durward vederi mai largi în ceea ce priveşte îndatoririle reciproce dintre oameni, dat fiind ignoranţa acelei epoci, prejudecăţile obşteşti întreţinute în favoarea unei vieţi războinice, precum şi felul în care fusese crescut el însuşi. Tânărul era capabil să înţeleagă, mai limpede decât se obişnuia pe atunci, datoriile morale care incumbau situaţiei sale.

Cugeta la vorbele schimbate cu unchiul lui, nu fără o oarecare stinghereală, fără o oarecare dezamăgire. Îşi făcuse speranţe mari. Deşi pe atunci nici vorbă nu putea îi de o corespondenţă prin scrisori, totuşi un pelerin, un marchitan ori un soldat schilodit, aduceau numele lui Lesly la Glen‑houlakin şi toţi îi lăudau într‑un glas spiritul cutezător şi izbânzile în tot felul de mici misiuni pe care i le încredinţa stăpânul lui. Imaginaţia lui Quentin întregise tabloul în felul său şi‑l asemuia pe bătrânul şi aventurosul lui unchi (ale cărui isprăvi pesemne că nu pierduseră nimic în povestire) cu acei condotieri, cu acei cavaleri rătăcitori cântaţi de trubaduri, care cucereau coroane şi fiice de regi cu sabia şi cu lancea. Acum se vedea silit să‑l aşeze pe unchiul lui mult mai jos în tagma cavalerilor; dar, stăpânit de respectul desăvârşit pe care‑l avea pentru părinţii lui şi pentru cei apropiaţi lor – pătruns de acea timpurie înclinare spre unchiul său, pe lângă faptul că era lipsit de experienţa şi că păstra cu evlavie amintirea mamei lui, nu vedea în singurul frate al acelei scumpe mame adevăratul lui caracter, care era acela al unui mercenar de rând, nici mai bun, nici mai rău decât alţi oameni cu aceeaşi îndeletnicire, a căror prezenţă sporea neorânduiala din Franţa.

Fără să‑şi lase frâu liber cruzimii, Le Balafré dădea dovadă în mod obişnuit de nepăsare faţă de viaţa semenilor săi, faţă de suferinţele omeneşti; era ignorant cu desăvârşire, lacom de pradă, fără scrupule în ceea ce priveşte mijloacele prin care putea fi dobândită, şi risipind‑o în dreapta şi‑n stânga pentru satisfacerea plăcerilor sale. Obiceiul de a asculta numai de dorinţele şi de interesele lui făcuseră din el una din fiinţele cele mai egoiste din lume; aşa încât rareori era în stare, precum cititorul trebuie să fi observat, să păşească la orice acţiune, fără a sta să chibzuiască în ce măsură aceasta coincidea cu interesul lui, sau, cum se spune, dacă se putea identifica cu ea, deşi nu sub prisma unor simţăminte înalte, ci cu totul de altă natură. La aceasta trebuie adăugat că cercul strâmt al îndatoririlor şi al plăcerilor sale îi îngustaseră treptat sfera gândurilor, a năzuinţelor, a dorinţelor, stingându‑i în mare măsură neîmblânzitul simţ al onoarei şi setea de a se distinge în meseria armelor, ţeluri care îi însufleţiseră odată tinereţea. Pe scurt, Balafré era un soldat aspru, nesimţitor, egoist şi mărginit, energic în îndeplinirea datoriei sale, dar văzând puţine lucruri în afară de ea, cu excepţia unei evlavii de suprafaţă, uitată repede cu prilejul vreunei petreceri deşucheate cu fratele Boniface, prietenul şi duhovnicul lui. Dacă spiritul său n‑ar fi fost atât de mărginit, poate că i s‑ar fi dat un post de comandă mai important, întrucât regele, care cunoştea personal pe fiecare soldat din garda personală, avea multă încredere în curajul şi devotamentul lui Balafré. De altfel, scoţianul era destul de înţelept sau de isteţ ca să joace în struna toanelor acestui monarh. Totuşi, capacitatea sa era prea limitată pentru a îngădui ridicarea lui la un rang mai înalt şi cu toate că Ludovic îl privea zâmbitor şi‑i arăta de multe ori bunăvoinţa sa, Balafré continua să rămână un simplu soldat de gardă, un arcaş scoţian.

Neînţelegând caracterul unchiului său, în ansamblu, Quentin era contrariat de nepăsarea cu care acesta ascultase vestea pieirii năprasnice a întregii familii, a cumnatului său şi, în afară de aceasta, nu putea să nu fie uimit că o rudă atât de apropiată nu se oferise să‑l ajute cu bani, întrucât, dacă n‑ar fi fost mărinimia lui Maître Pierre, s‑ar fi găsit în situaţia de a‑l ruga pe el să‑l sprijine. Totuşi tânărul îşi nedreptăţea unchiul presupunând că lipsa lui de atenţie faţă de probabilele lui nevoi se datora zgârceniei. Neavând el însuşi tocmai în acel moment nevoie de bani, Balafré nu‑şi putea închipui că nepotul lui era strâmtorat; pe de altă parte, el îşi socotea rudele apropiate făcând parte din viaţa lui însuşi în aşa măsură, încât s‑ar fi îngrijit de bunăstarea unui nepot în viaţă tot atât pe cât ar fi încercat s‑o facă pentru sora lui, pentru soţul acesteia, cei răposaţi. Dar oricare ar fi fost pricina, nepăsarea lui îl mistuia foarte mult pe tânărul Durward şi el regreta în sinea lui nu numai o dată că nu intrase în serviciul ducelui de Burgundia înainte de a se fi certat cu acel pădurar al lui. „Orice s‑ar fi întâmplat atunci cu mine – îşi spunea ei – m‑ar fi întărit mereu gândul că într‑o situaţie grea, am un reazim de nădejde în acest unchi al meu. Dar acum după ce l‑am văzut, vai de capul lui, cred că aş găsi mai mult sprijin la un om cu totul străin decât am găsit la propriul frate al mamei mele, la un compatriot, la un cavaler! Ai zice că rana care i‑a sluţit fata i‑a stors în acelaşi timp până la ultima picătură de sânge nobil din trup.”

Durward regreta că nu apucase să‑i vorbească lui Balafré despre Maître Pierre, socotind că ar fi putut să afle mai multe lucruri despre acesta, dar întrebările unchiului său se precipitaseră una după alta, iar dangătul marelui clopot de la Saint Martin de Tours le întrerupsese convorbirea pe neaşteptate. Bătrânul negustor, gândea el în sine, părea posac şi neprietenos ca înfăţişare, aspru şi dispreţuitor în vorbă; dar se arătase larg, mărinimos, în fapte, şi un asemenea străin preţuieşte mai mult ca o rudă nepăsătoare. Bine spune vechiul nostru proverb scoţian: „Mai mult face un străin binevoitor decât o rudă înstrăinată”.

„Voi afla eu cine e acest om, lucru care cred că nu va fi greu, fiind atât de bogat, precum mi‑a spus gazda mea. Cel puţin o să mă sfătuiesc ce trebuie să fac; iar dacă mai călătoreşte şi prin ţări străine, aşa cum fac atâţia, nu văd de ce în slujba lui n‑ar trebui să dau dovadă de tot atâta îndrăzneală ca şi aceşti soldaţi din garda lui Ludovic.”

În timp ce prin mintea lui Durward se perindau aceste gânduri, o şoaptă pornită din acele tainiţe ale inimii, care ascund mult mai mult decât îşi poate închipui sau şi‑o poate mărturisi omul, îi spuse că cine ştie, în această călătorie aventuroasă, ar putea merge şi doamna din turn, doamna cu văl şi cu lăută.

În timp ce tânărul scoţian făcea aceste reflecţii, întâlni doi bărbaţi cu înfăţişare gravă, probabil nişte localnici din Tours. După ce se descoperi cu tot respectul datorat bătrâneţii de tinereţe, îi rugă cuviincios să‑l îndrumeze spre casa lui Maître Pierre.
— Casa cui, dragul meu? întrebă unul din trecători.
— A lui Maître Pierre, marele negustor de mătase care a plantat toţi duzii din parc, spuse Durward.
— Tinere – răspunse unul din cei doi, care era mai aproape de el – te‑ai cinstit cam prea de dimineaţă azi.
— Şi ţi‑ai ales un prost subiect de glumă, adăugă celălalt, şi mai întunecat. Sindicul din Tours nu e obişnuit să i se vorbească astfel de nişte străini care hoinăresc de colo‑colo şi se ţin de tot felul de blestemăţii.

Văzând că cei doi oameni cu înfăţişarea aşezată se simţiseră ofensaţi de o întrebare cu totul nevinovată şi politicoasă, Quentin era atât de uimit, încât uită să se supere de asprimea răspunsului lor şi rămase pe loc, uitându‑se după ei cum se îndepărtau cu paşi fermi şi priveau mereu înapoi – ca şi când ar fi vrut să ajungă cât mai curând în afara atingerii lui.

După aceea întâlni un pâlc de vieri şi le puse aceeaşi întrebare. Drept răspuns, aceştia îi cerură să spună dacă îl interesa Maître Pierre, învăţătorul, sau Maître Pierre, dulgherul, sau Maître Pierre, paracliserul, sau o jumătate de duzină de alţi Maître Pierre. Văzând că nici unul dintre aceştia nu corespundea cu descrierea persoanei despre care întrebase tânărul, ţăranii îl învinuiră că face glume deşucheate cu ei şi‑l ameninţară că, drept pedeapsă pentru acea neobrăzare, o să sară pe el să‑l bată. Cel mai bătrân dintre ei, care avea oarecare autoritate asupra celorlalţi, izbuti să‑i convingă să renunţe la violentă.
— Uitaţi‑vă, după graiul şi după bereta de paiaţă pe care o poartă pe cap – zise el – acesta e unul din măscăricii aceia străini care umblă prin ţară şi pe care unii îi numesc magicieni şi prezicători, iar alţii, scamatori, sau aşa ceva. Cine ştie de ce blestemăţii se ţine. Am auzit de unul care a dat o liră unui om sărman ca să mănânce nu ştiu câţi struguri din via lui şi acela, fără a‑şi descheia nici măcar nasturii de la haină, a mâncat atât de mulţi, încât ai fi putut să‑i încarci într‑o căruţă – aşa că să‑l lăsăm să‑şi vadă de drumul lui şi să ne vedem şi noi de al nostru, precum şi facem. Iar dumneata, prietene – du‑te cu Dumnezeu, cu Maica Domnului de Marmantier şi cu sfântul Martin de Tours, dacă nu vrei s‑o păţeşti. Nu ne mai bate capul cu acel Maître Pierre al dumitale care, pe câte credem noi, nu poate fi decât un nume al diavolului.

Dându‑şi seama că nu se putea lua la hartă cu atâţia oameni, scoţianul socoti că e mai înţelept să se îndepărteze fără să răspundă nimic. Ţăranii însă, care în primele clipe se feriseră de el, înspăimântaţi de presupusa lui putere de a face vrăji şi de a înghiţi struguri cu toptanul, văzându‑l că se îndepărtează, îşi recăpătară curajul şi începură să strige, să ocărască şi în cele din urmă să treacă la fapte, aruncând după el o ploaie de pietre, deşi de la o asemenea depărtare încât să‑i facă prea puţin rău. Continuându‑şi drumul, Quentin se gândea dacă localnicii din Tours nu erau cei mai stupizi, cei mai grosolani şi inospitalieri dintre ţăranii francezi. Întâmplarea următoare la care fu martor nu avu darul să‑i schimbe această părere.

Pe un mic dâmb, ce se ridica în preajma iutelui şi frumosului Cher, chiar în drumul său, doi sau trei castani mari, foarte fericit aşezaţi, alcătuiau o privelişte atrăgătoare. Sub castani stăteau nemişcaţi trei sau patru ţărani, privind în sus cu ochii pironiţi, pare‑se, spre ceva care atârna aproape de ei printre ramurile copacului. Meditaţiile unui tânăr sunt rareori atât de profunde pentru a nu ceda celui mai uşor imbold al curiozităţii, tot atât de lesne precum tulbură suprafaţa unui lac limpede o piatră cât de mică scăpată întâmplător din mână. Quentin grăbi pasul şi începu să urce repede povârnişul, având timp îndeajuns ca să vadă zguduitoarea privelişte la care se uitau cei de faţă – aceasta nu era altceva decât trupul unui om ce se zvârcolea în chinurile morţii, spânzurat de una din crengi.
— De ce nu‑i tăiaţi funia? întrebă tânărul scoţian a cărui mână dădea ajutor celor aflaţi în suferinţă tot atât de prompt pe cât îşi apăra onoarea atunci când socotea că‑i este atinsă.

Unul dintre ţărani, întorcându‑şi spre el ochii din care spaima alungase orice altă expresie, şi o faţă pământie, arătă spre un semn săpat în scoarţa copacului. Semnul semăna oarecum cu o fleur‑de‑lys
. Neştiind ce însemna acel simbol sau neluându‑l în seamă, tânărul Durward se căţără în copac cu agilitatea unui leopard, scoase din buzunar acea unealta atât de necesară, oamenilor de la munte sau vânătorilor, credinciosul lui skene dhu
 , şi strigând celor de jos să apuce trupul, tăie funia în mai puţin de un minut de când hotărâse ce trebuie făcut.
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Dar omenia lui fu rău secondată de cei prezenţi. Departe de a da vreun ajutor lui Durward, ei părură îngroziţi de îndrăzneala lui şi o luară cu toţii la fugă, ca şi când s‑ar fi temut că numai faptul de a fi privit acea ispravă cutezătoare, ar fi putut să fie de ajuns pentru a fi socotiţi complici. Trupul spânzuratului nesprijinit căzu la pământ atât de greu, încât Quentin, care sări jos numaidecât, constată cu multă amărăciune că ultimele lui scântei de viaţă se stinseseră. El nu‑şi părăsi însă intenţiile caritabile fără a face noi sforţări. Scoase latul funest de pe gâtul nefericitului om, îi descheie pieptarul, îi stropi fata cu apă şi folosi toate celelalte mijloace indicate pentru a restabili funcţiunile suspendate ale vieţii.

În timp ce el săvârşea această faptă omenească, strigăte sălbatice scoase într‑o limbă necunoscută răsunară deodată împrejurul lui şi tânărul abia avu timp să‑şi dea seama că‑l înconjurase o mulţime de bărbaţi şi de femei cu o înfăţişare ciudată, cu totul neobişnuită pe acolo, că se simţi înşfăcat brutal de ambele mâini şi în aceeaşi clipă i se apropie un cuţit de gât.
— Rob palid de la Eblis! – strigă un bărbat, într‑o franceză stâlcită – jefuiai un om pe care l‑ai ucis, hai? Dar te‑am prins şi ai să plăteşti.

În timp ce erau rostite aceste vorbe, peste tot în jurul lui se iviră pumnale, iar chipurile crunte, schimonosite, ce‑l priveau, erau ca acelea ale lupilor ce se aruncă asupra prăzii.

Totuşi curajul şi prezenţa de spirit a tânărului scoţian îl scoaseră din încurcătură.
— Ce tot vorbiţi, domnii mei? spuse el. Dacă omul acesta e un prieten al dumneavoastră, aflaţi că tocmai i‑am tăiat numai din omenie funia de care era spânzurat şi aţi face mai bine să încercaţi a‑l readuce la viaţă, decât să învinuiţi pe nedrept un străin nevinovat, căruia îi e dator ultima şansă de scăpare.

Între timp femeile luaseră în primire trupul mortului şi continuau încercările de a‑l readuce la viaţă, pe care le făcuse şi Durward, dar cu acelaşi insucces, aşa că, renunţând la sforţările lor zadarnice, se lăsară pradă tuturor manifestărilor orientale de durere, tânguindu‑se şi smulgându‑şi părul lung şi negru, în timp ce bărbaţii se făceau că‑şi rup hainele şi că‑şi pun ţărână în cap. Din ce în ce mai cufundaţi în riturile lor funerare, nici nu se mai uitau la Durward, pesemne, fiind limpede pentru ei că acesta nu avea nici o vină. Cel mai înţelept lucru ar fi fost poate să‑i lase pe acei oameni sălbatici să‑şi vadă de ale lor, şi să se îndepărteze, dar el, învăţat să dispreţuiască până la nepăsare primejdia, era dominat de via curiozitate a tinereţii.

Ciudata mulţime de oameni, atât bărbaţii, cât şi femeile, purtau turbane şi scufe care semănau îndeobşte mai mult cu bereta lui decât cu pălăriile ce se purtau în mod obişnuit în Franţa. Mulţi dintre bărbaţi aveau bărbi negre, creţe, şi toţi erau aproape tot atât de negri ca şi africanii. Unul sau doi care păreau căpetenii purtau la gât şi la urechi podoabe frumoase de argint şi aveau petrecute peste piept panglici galbene, roşii sau verzi. Picioarele şi braţele lor erau însă goale şi toţi aveau o înfăţişare sărăcăcioasă şi murdară. Nu se vedeau asupra lor alte arme afară de pumnalele cele lungi cu care îl ameninţaseră mai înainte şi o sabie scurtă, încovoiată, un iatagan sau sabie maură, ce atârna la cingătoarea unui tânăr care nu stătea o clipă locului, punând mereu mâna pe mânerul ei, în timp ce răcnea mai tare decât toţi, tânguindu‑se, frământându‑se năstruşnic şi părând că‑şi însoţeşte strigătele cu ameninţări de răzbunare.

Înfăţişarea boemienilor, învălmăşiţi şi gălăgioşi, era atât de deosebită de a tuturor oamenilor pe care‑i văzuse până atunci, încât era pe punctul de a crede că sunt o bandă de sarazini, acei câini de păgâni, vrăjmaşi ai nobililor cavaleri şi ai monarhilor creştini, despre care se vorbea în toate cântecele de care auzise sau pe care le citise. Tocmai se gândea să se îndepărteze de o vecinătate atât de primejdioasă, când se auzi tropotul unor cai şi presupuşii sarazini, care între timp ridicaseră pe umeri leşul tovarăşului lor, fură deodată atacaţi de o trupă de soldaţi francezi.

Această apariţie neaşteptată schimbă bocetele în strigăte de groază neîntrerupte. Mortul fu zvârlit într‑o clipă cât colo, iar acei care‑l înconjurau dădură dovadă de cea mai mare hotărâre şi agilitate, scăpând, ca să spunem aşa, pe sub burţile cailor, din vârful lăncilor îndreptate spre ei în strigăte de: „Doborâţi pe tâlharii, pe păgânii blestemaţi! Puneţi mâna pe ei! Ucideţi‑i! Legaţi‑i ca pe nişte fiare! Străpungeţi‑i ca pe lupi!”

Aceste strigăte erau însoţite de lovituri corespunzătoare. Fugarii se dovediră însă atât de sprinteni şi terenul atât de nefavorabil pentru călăreţi din pricina crângurilor şi a hăţişurilor, încât fură doborâţi la pământ şi prinşi numai doi oameni, dintre care unul era tânărul cu sabia, care înainte de a fi înşfăcat se apărase cu oarecare dârzenie. Quentin, pe care soarta părea că l‑a ales în clipele acelea drept ţintă a săgeţilor ei, fu înhăţat şi el de soldaţi, care, în ciuda protestelor lui, îi legară mâinile cu o frânghie. Cei care îl prinseseră făcură această treabă repede şi cu dibăcie, ceea ce arăta că nu erau începători în asemenea îndeletniciri.

Aruncând o privire neliniştită spre mai marele călăreţilor, de la care nădăjduia să‑şi redobândească libertatea, Quentin nu‑şi putu da seama prea bine dacă era cazul să se bucure sau să se neliniştească, recunoscând în el pe posomorâtul şi taciturnul tovarăş al lui Maître Pierre. E adevărat, oricare ar fi fost crima de care erau învinuiţi străinii, omul acesta ştia fără îndoială, după cele întâmplate de dimineaţă, că el, Durward, nu avea nici o legătură cu ei – dar mai dificilă era întrebarea dacă necunoscutul acesta morocănos i‑ar putea fi un judecător favorabil sau un martor binevoitor. Şi el socoti îndoielnic c‑ar putea să‑şi îmbunătăţească situaţia dacă i s‑ar adresa direct.

Dar nu prea mai era vreme de şovăială.
— Trois‑Eschelles şi Petit André – ordona posomorâtul ofiţer la doi oameni din trupa lui – copacii ăştia sunt foarte potriviţi. Îi învăţ eu minte pe necredincioşi, pe tâlharii de vrăjitori să mai pună piedici justiţiei regelui, când aceasta a lovit pe unul din neamul lor blestemat. Descălecaţi, copii, şi faceţi treaba repede!

Trois‑Eschelles şi Petit André săriră din şa într‑o clipă. Quentin văzu că amândoi aveau la oblânc şi la ciochinele şeii un colac sau două de frânghie, pe care le desfăşurară la repezeală, vădindu‑se că fiecare din acestea era un ştreang, cu laţul gata făcut pentru a spânzura. Quentin simţi că‑i îngheaţă sângele în vine când văzu cele trei ştreanguri şi‑şi dădu seama că era vorba să i se pună şi lui unul după gât. El îl strigă tare pe ofiţer, amintindu‑i că se întâlniseră în dimineaţa aceea, reclamându‑şi drepturile unui scoţian liber într‑o ţară prietenă, aliată, şi tăgădui că ar cunoaşte persoanele printre care fusese prins, sau crimele lor.
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În timp ce el vorbea, ofiţerul căruia i se adresase abia catadixi să‑l privească şi nu‑i luă câtuşi de puţin în seamă plângerea în legătură cu faptul că se cunoscuseră mai înainte. Nu făcu decât să‑şi întoarcă privirile spre unul sau doi dintre ţăranii care ieşiseră în faţă, fie spre a depune mărturie de bunăvoie împotriva celor prinşi, fie din curiozitate, şi să‑i întrebe cu asprime:
— Tânărul acesta a fost cu nomazii?
— A fost, domnule, şi dacă senioria voastră doreşte să ştie – răspunse unul dintre ţărani – el a început să ocărască şi a tăiat funia ticălosului pe care justiţia maiestăţii sale, precum am mai spus senioriei voastre, l‑a spânzurat pe bună dreptate.
— Aş fi în stare să jur pe numele lui Dumnezeu și al sfântului Martin de Tours – spuse altul – că l‑am văzut în banda lor, când au fost şi‑au prădat la noi la „métairie”
.
— Nu se poate, tată – se amestecă în vorbă un băiat – păgânul acela era negru, iar tânărul are pielea deschisă la culoare; păgânul avea părul scurt şi creţ, iar el are plete lungi.
— Hei, băiete – stărui ţăranul – poate ai să zici că acela avea o haină verde, iar acesta una cenuşie. Dar senioria sa, domnul prevot, ştie că ei îşi pot schimba culoarea feţei tot atât de uşor ca şi hainele, aşa că eu cred totuşi că el era.
— E destul că l‑aţi văzut punând piedici justiţiei regelui prin încercarea de a aduce la viaţă un ticălos pedepsit cu moartea, spuse ofiţerul. Trois‑Eschelles şi Petit André, făceţi‑vă datoria.
— Staţi, domnule ofiţer! strigă tânărul, înspăimântat. Lăsaţi‑mă să vorbesc – nu mă daţi morţii nevinovat. Compatrioţii mei, pe lumea aceasta, şi justiţia divină, pe lumea cealaltă, vă vor cere să răspundeţi pentru sângele meu.
— Am să răspund şi aci şi acolo pentru ceea ce fac, răspunse prevotul cu răceală şi făcu un semn cu mâna stângă spre călăi. Apoi, cu un zâmbet mulţumit, veninos, îşi atinse cu arătătorul mâna dreaptă care‑i atârna prinsă într‑o eşarfă, pesemne din pricina loviturii pe care Durward i‑o dăduse în dimineaţa aceea.
— Mizerabile, ticălos răzbunător! strigă Quentin, convins de acea mişcare că răzbunarea personală era singura pricină a asprimii acelui om şi că nu avea de aşteptat de la el nici o îndurare.
— Bietul tânăr aiurează, zise ofiţerul. Trois‑Eschelles, spune‑i o vorbă de îmbărbătare înainte de a pleca pe lumea cealaltă. Tu eşti un bun sprijin în împrejurări ca acestea când nu e la îndemână un duhovnic. Închină‑i un minut de sfaturi sufleteşti şi apoi isprăveşte totul. Eu trebuie să mă duc în inspecţie. Soldaţi, urmaţi‑mă!

Prevotul se îndepărtă călare urmat de gardă, cu excepţia a doi sau trei soldaţi lăsaţi să asiste la execuţie. Nefericitul tânăr aruncă în urma lui o privire înceţoşată de desperare şi se gândi că în fiecare tropot de copită al calului care se îndepărta aude cum se stinge ultima posibilitate de salvare. Privi buimac împrejur şi fu uimit, chiar într‑o asemenea clipă, văzând nepăsarea stoică a tovarăşilor săi de suferinţă. Mai înainte păruseră înspăimântaţi şi se străduiseră din răsputeri să scape, dar acum fiind legaţi zdravăn şi sortiţi unei pieiri ce părea de neînlăturat, ei o aşteptau cu totul resemnaţi. Fatalitatea care‑i pândea pusese poate o nuanţă gălbuie în obrajii lor negri, dar ea nu le răvăşise trăsăturile şi nu stinsese mândria încăpăţânată din ochii lor. Semănau cu nişte vulpi care, după ce au epuizat toate mijloacele şirete şi dibace de salvare, mor cu o tărie tăcută, posomorâtă, pe care lupii şi urşii, vânat mult mai sălbatic, n‑o arată.

Nu erau tulburaţi de foiala călăilor care trebăluiau cu mai multă vioiciune decât le recomandase stăpânul lor, ceea ce rezulta pesemne din faptul că începuse oarecum să le placă, din obişnuinţă, îngrozitoarea lor îndeletnicire. Ne oprim o clipă pentru a‑i descrie, fiindcă sub o tiranie, fie ea despotică sau populară, caracterul călăului devine un subiect de mare importanţă.

Aceşti slujbaşi erau cu totul deosebiţi ca înfăţişare şi purtări: Ludovic obişnuia să‑i numească Democritus şi Heraclitus, iar şeful lor, prevotul, le spunea Jean‑qui‑pleure şi Jean‑qui‑rit
 ! 

Trois‑Eschelles era un lungan slăbănog şi fioros, cu o ciudată gravitate întipărită pe faţă, cu un şirag mare de mătănii aninat de gât, pe care obişnuia să le dea cu pioşie spre întrebuinţare victimelor sale. El avea permanent pe buze unul sau două texte latineşti despre nimicnicia şi deşertăciunea vieţii omeneşti şi, dacă acest lucru ar fi fost îngăduit, el ar fi putut să îmbina slujba de duhovnic‑temnicer vremelnic, cu aceea de călău.

Petit André, dimpotrivă, era un omuleţ vesel, rotund, neastâmpărat, care se rostogolea de colo‑colo, îndeplinindu‑şi datoria, ca şi când aceasta ar fi fost îndeletnicirea cea mai plăcută din lume. El părea să aibă un soi de dragoste gingaşă pentru victimele sale şi le vorbea întotdeauna cu blândeţe şi duioşie. Le spunea sărmanii şi nevinovaţii lui prieteni, scumpii şi drăgălaşii lui, tovarăşii lui, bunii lui părinţi, fiecăruia după vârstă şi sex, şi după cum Trois‑Eschelles încerca să le inspire o viziune filozofică sau religioasă a veşniciei, Petit André rareori uita să‑i îmbărbăteze cu o glumă sau alta, ca pentru a‑i îndemna să plece bucuroşi din această lume ridicolă, vrednică de dispreţ, care nu merită să fie luată în serios.

Nu se poate spune de ce erau ei alcătuiţi astfel, dar aceşti oameni simpatici, în pofida feluritelor talente pe care le aveau, şi a existentei întâmplătoare a acestora la nişte inşi cu asemenea ocupaţie, erau, şi unul şi altul, mai urâţi poate decât au fost vreodată orice făpturi de teapa lor, fie înainte, fie după ei, şi singura îndoială a acelora care aveau de‑a face cu ei era dacă gravul şi pateticul Trois‑Eschelles, sau neastâmpăratul, comicul şi zglobiul Petit André erau obiectul celei mai mari spaime sau al celui mai adânc dispreţ. Este însă neîndoielnic că ei întreceau în ambele privinţe pe orice călău, în afară poate de stăpânul lor, Tristan l’Hermite, vestitul mare prevot, sau de stăpânul acestuia, Ludovic al XI‑lea.

Nu s‑ar putea crede că aceste reflecţii treceau în acele clipe prin capul lui Quentin Durward. Viaţa, moartea, timpul şi veşnicia zburau pe dinaintea ochilor săi – vedenie ameninţătoare, copleşitoare, din faţa căreia natura omenească, în slăbiciunea ei, dă înapoi, deşi mândria lui ar înfrunta‑o cu plăcere. El îşi îndreptă gândurile spre Dumnezeul părinţilor săi şi atunci în mintea lui învie imaginea acelei capele mici, rustice, fără acoperiş, care‑i adăpostea acum aproape tot neamul, în afară de el însuşi. „Duşmanii noştri feudali au săpat scumpilor mei morminte în patria noastră – gândi el – dar eu trebuie să hrănesc corbii şi ulii într‑o ţară străină, ca un trădător excomunicat”. Fără voia lui îl podidiră lacrimile. Atingându‑i umărul, Trois‑Eschelles îl felicită cu gravitate pentru dispoziţia lui cucernică în faţa morţii, şi strigă patetic: Beati qui in domino moriuntur
 şi observă că e fericit sufletul care părăseşte trupul, în timp ce ochii sunt plini de lacrimi. Bătându‑l pe celălalt umăr, Petit André strigă: „Curaj, fiul meu! De vreme ce trebuie să începi danţul, fă astfel ca balul să se deschidă cu veselie, pentru că toate strunele sunt acordate”, şi el scutură în acelaşi timp funia pentru, a da mai mult haz glumei sale. În timp ce tânărul îşi întoarse privirile îngrozite mai întâi spre unul, apoi spre celălalt, ei îşi arătară şi mai vădit intenţiile, grăbindu‑l cu blândeţe să păşească spre copacul fatal şi îndemnându‑l să‑şi păstreze întreg curajul, pentru că totul se va isprăvi numaidecât.

În acea clipă funestă, tânărul aruncă o privire buimacă împrejurul lui.
— Se află aici un bun creştin care să mă asculte – strigă el – şi să‑i spună lui Ludovic Lesly din garda scoţiană, căruia în ţara aceasta i se spune Le Balafré, că nepotul lui e ucis mişeleşte?

Aceste cuvinte fuseseră spuse tocmai când trebuia, întrucât un arcaş din garda scoţiană, atras de pregătirile pentru execuţie, se oprise împreună cu unul sau doi drumeţi întâmplători pentru a vedea ce se petrece.
— Luaţi seama ce faceţi, strigă acesta călăilor. Dacă tânărul este scoţian, n‑am să îngădui ticăloşia asta.
— Ferească Dumnezeu, domnule cavaler, n‑avem ce face, trebuie să executăm ordinul primit, răspunse Trois‑Eschelles, trăgându‑l pe Durward de braţ.
— Spectacolul cel mai scurt este totdeauna cel mai frumos, spuse Petit Andre, trăgându‑l şi el de celălalt braţ

Îmbărbătat însă de cuvintele compatriotului său, Quentin făcu o sforţare, lovindu‑i deodată pe cei doi executori ai legii, şi, cu braţele încă legate, alergă spre arcaşul scoţian.
— Ajută‑ţi compatriotul – îi spuse el în limba maternă – în numele Scoţiei şi al sfântului Andrew ! N‑am nici o vină – suntem amândoi fiii aceleiaşi patrii. Ajută‑mă, fiindcă ai să răspunzi la judecata de apoi.
— Pe sfântul Andrew! Numai trecând peste mine vor ajunge la dumneata! spuse arcaşul şi trase sabia din teacă.
— Taie‑mi legăturile, frate – zise Quentin – am să fac şi eu ceva pentru tine.

Lucrul acesta fu săvârşit într‑o clipă de sabia arcaşului, iar captivul eliberat se repezi fulgerător spre un soldat din garda prevotului şi‑i smulse din mână halebarda cu care era înarmat.
— Şi acum – strigă el – apropiaţi‑vă dacă îndrăzniţi.

Cei doi ostaşi începură să şuşotească între ei.
— Încalecă şi aleargă după prevot – strigă Trois‑Eschelles, – iar eu am să‑i ţin aici, dacă pot. Soldaţi din garda prevotului, puneţi mâna pe arme!

Petit André se urcă în şa şi se îndepărtă. Soldaţii săriseră atât de repede la comanda lui Trois‑Eschelles, încât în zăpăceala ce se stârni îi lăsară pe cei doi boemieni să scape. Poate că nici nu aveau prea mult chef să‑i oprească, întrucât până la urmă se săturaseră până peste cap să tot ucidă la acei nefericiţi, ca toate fiarele sălbatice, care tot ucigând se satură de atâta sânge. De data aceasta puteau să se apere zicând c‑au crezut că‑s chemaţi în grabă spre a‑l apăra pe Trois‑Eschelles. Pe atunci exista o rivalitate care ducea uneori la încăierări făţişe între arcaşii scoţieni şi gărzile prevotului, aflate în subordinele acestuia.
— Suntem destul de tari ca să batem de două ori mai mulţi scoţieni din aceştia fuduli, dacă doriţi aşa ceva, spuse unul dintre soldaţi lui Trois‑Eschelles.

Dar grijuliul slujbaş îi făcu semn să stea liniştit şi se adresă arcaşului scoţian foarte cuviincios:
— Desigur, domnule, dumneata îl ofensezi grav pe marele prevot, presupunând că te poţi amesteca în aplicarea justiţiei regelui. Şi acest lucru nu este un act legitim împotriva mea care am în pază criminalul după toate drepturile legale. Şi nu faci un bun serviciu nici chiar acestui tânăr, având în vedere că se pot ivi cinci prilejuri pentru a‑l spânzura, dar n‑are să se mai afle într‑o stare sufletească atât de potrivită precum era înainte de necugetatul amestec al dumitale.
— Dacă acest compatriot al meu – răspunse scoţianul zâmbind – e de părere că i‑am făcut o nedreptate, îl voi lăsa pe mâna dumneavoastră fără a mai spune vreo vorbă.
— Nu, nu! Pentru numele lui Dumnezeu, nu! strigă Quentin. Mai bine să‑mi zbori capul cu sabia asta lungă a dumitale, decât să mor de mâinile unui asemenea bădăran ticălos.
— Auzi cum mă insultă? rosti executorul legii. Vai! Cât de repede ni se schimbă gândurile cele mai frumoase! Adineauri era în cea mai bună dispoziţie pentru ultimul drum, iar acum, după câteva minute, nesocoteşte un om al legii.
— Spune‑mi numaidecât – întrebă arcaşul – ce a făcut acest tânăr?
— S‑a apucat – răspunse Trois‑Eschelles cu gravitate – să dea jos leşul unui criminal – deşi fleur‑de‑lys fusese săpată chiar de mâna mea pe copacul în care atârna spânzuratul.
— Cum s‑a întâmplat acest lucru, tinere? întrebă arcaşul. Cum ai putut săvârşi o asemenea fărădelege?
— De vreme ce ţi‑am cerut să‑mi iei apărarea – răspunse Durward – am să‑ţi mărturisesc adevărul ca la spovedanie. Am văzut un om care se zbătea spânzurat în copac şi am sărit, pur şi simplu, din omenie, să‑i tai ştreangul. Nu m‑am gândit nici la crin, nici la micşunea, şi nu mi‑am dat seama că‑l ofensez cu ceva pe regele Franţei sau pe sfântul papă.
— Ce Dumnezeu voiai să faci cu un mort? întrebă arcaşul. În urma acestui domn ai să‑i vezi atârnând în fiecare copac, ca strugurii, şi ai avea treabă de făcut în ţara aceasta, dacă ai umbla să‑i culegi după călăi. Totuşi n‑am să părăsesc un compatriot în nevoie, dacă pot să‑l ajut. Ascultă‑mă, domnule din garda prevotului, vezi bine că e pur şi simplu o greşeală. Trebuie să ai o oarecare milă pentru un om atât de tânăr. Acasă, în ţara noastră, n‑a fost obişnuit să vadă asemenea treburi repezi ca a dumitale şi a stăpânului dumitale.
— Nu te priveşte pe dumneata – domnule arcaş – spuse Petit André, care se întorsese în clipa aceea. Ţine‑te bine. Trois‑Eschelles, marele prevot vine îndată. O să vedem numaidecât dacă are să se bucure că i
s‑a luat lucrul din mână înainte de a‑l fi isprăvit.
— S‑a nimerit tocmai bine, zise arcaşul. Iată că vin şi câţiva camarazi de ai mei.
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Într‑adevăr, în timp ce prevotul Tristan venea călare cu patrula lui pe un povârniş al micii înălţimi pe care se petrecea cearta, patru sau cinci arcaşi scoţieni se apropiau în goană pe povârnişul celălalt, în frunte chiar cu Balafré.

În acea împrejurare gravă, Lesly nu mai arăta faţă de nepotul lui acea nepăsare de care Quentin îl învinuise în sine, căci nici nu apucă să se uite bine la camaradul lui şi la Durward, care stătea în poziţie de apărare, că şi strigă:
— Cunningham, îţi mulţumesc. Gentlemeni, camarazi, ajutaţi‑mă! Tânărul este un gentleman scoţian – nepotul meu. Lindesay, Guthrie, Tyrie, scoateţi săbiile şi loviţi !

Era de aşteptat o încăierare crâncenă între cele două părţi, care nu erau prea disproporţionate ca număr, iar armele mai bune ale cavalerilor scoţieni le dădeau sorţi egali de izbândă. Dar marele prevot, fie că se îndoia de reuşita luptei, fie că îşi dădea seama de faptul că acest lucru l‑ar nemulţumi pe rege, făcu un semn însoţitorilor săi să se abţină de la violenţe şi‑l întrebă pe Balafré, care ieşise în fruntea celeilalte părţi, dacă „el, un cavaler din garda regelui, avea intenţia să se opună executării unui răufăcător”. 
— Nici nu mă gândesc: să fac aşa ceva, răspunse Balafré. Sfinte Martin! Cred că‑i oarecare deosebire între executarea unui răufăcător şi uciderea propriului meu nepot, nu?
— Nepotul dumitale poate fi un răufăcător ca oricare altul, domnul meu – răspunse marele prevot – şi orice străin care se află în Franţa e supus legilor Franţei.
— Da, dar noi arcaşii scoţieni ne bucurăm de privilegii, spuse Balafré. Aşa e, camarazi?
— Aşa e, aşa e, strigară aceştia într‑un glas. Privilegii, privilegii! Trăiască regele Ludovic. Trăiască viteazul Balafré. Trăiască garda scoţiană. Moarte acelora care vor să ne încalce privilegiile!
— Fiţi înţelepţi, domnilor cavaleri, îi potoli marele prevot. Nu uitaţi funcţia pe care o îndeplinesc.  
— Nu vom asculta de ordinul dumitale, spuse Cunningham. Ne supunem numai ordinelor pe care ni le dau ofiţerii noştri. Cât timp înaltul conetabil nu‑i de faţă, vom fi judecaţi de graţia regelui sau de propriul nostru căpitan.
— Şi nu vom fi spânzuraţi – spuse Lindesay – decât de Sandie Wilson, bătrânul prevot al propriului nostru corp.
— Dac‑am face altfel, ar însemna, într‑adevăr, să‑l înşelăm pe Sandie, cel mai cumsecade om care a făcut vreodată un laţ, spuse Balafré. Dacă ar trebui, să fiu spânzurat eu însumi, nimeni altul nu mi‑ar lega guleraşul de gât. 
— Ascultaţi – răspunse marele prevot – tânărul acesta nu face parte din corpul dumneavoastră şi nu se poate bucura de ceea ce numiţi dumneavoastră privilegii. 
— Ceea ce noi numim privilegii, trebuie să fie recunoscute de toţi ca atare, spuse Cunningham.
— Nu admitem să fie puse la îndoială, strigară arcaşii într‑un glas.
— Sunteţi nesăbuiţi, domnilor, zise Tristan l’Hermite. Nimeni nu discută privilegiile dumneavoastră; acest tânăr nu este însă unul de‑al dumneavoastră.
— El este nepotul meu, obiectă Balafré cu un aer măreţ.
— Dar nu arcaş din gardă, după părerea mea, replică Tristan l’Hermite.

Arcaşii se uitară unul la altul cam descumpăniţi.
— Nu te lăsa, camarade, îi şopti Cunningham lui Balafré. Spune‑i că s‑a înrolat la noi.
— Pe sfântul Martin! Bine zici, prietene, răspunse Lesly, şi, ridicând glasul, jură că‑l înscrisese chiar în acea zi pe nepot printre oamenii lui.

Această declaraţie era un argument hotărâtor.
— Foarte bine, domnilor, spuse prevotul Tristan, care ştia cât de îngrijorat era regele ca nu cumva să se stârnească nemulţumiri printre cei din garda lui. Cunoaşteţi – după cum spuneţi – privilegiile dumneavoastră, şi datoria mea e să evit certuri inutile cu soldaţii din garda regelui. Totuşi, voi supune această chestiune hotărârii regelui şi vă rog să vedeţi că făcând astfel, procedez cu mai multă cumpătare decât poate mi‑o îngăduie datoria mea.

După ce vorbi astfel, îşi puse trupa în mişcare, iar arcaşii, rămânând pe loc, se sfătuiră în grabă asupra celor ce aveau de făcut mai departe.
—  În primul rând trebuie să‑i raportăm lordului Crawford, căpitanul nostru, şi să‑l înscriem pe tânăr în roluri. 
— Dar, gentlemeni, onoraţi prieteni şi ocrotitori – zise Quentin cu oarecare şovăială – nu m‑am hotărât încă dacă am să intru sau nu în serviciu alături de domniile voastre.
— Atunci, hotărăşte – îi spuse unchiul lui – dacă vrei să faci acest lucru, ori să fii spânzurat, căci te asigur: chiar dacă eşti nepotul meu, nu văd cum aş putea să te scap altfel de ştreang.

Acest argument hotărâtor îl determină îndată pe Quentin să primească ceea ce în alte condiţii ar fi socotit că nu era o propunere prea plăcută, căci faptul de a fi scăpat de curând de ştreang, care‑i fusese aproape pus pe gât, l‑ar fi făcut poate să se învoiască cu o alternativă şi mai rea decât aceea propusă.
— Trebuie să meargă cu noi la cazarmă – spuse Cunningham – căci atâta vreme cât cutreieră pe aici aceşti vânători de oameni, nu se află în siguranţă decât între noi.
— N‑aş putea să rămân în noaptea asta la hanul în care am luat dejunul, dragă unchiule? întrebă tânărul, gândindu‑se poate ca atâţi alţi recruţi că şi o singură noapte de libertate era un câştig.
— De ce nu, nepoate dragă – răspunse în zeflemea unchiul lui – o să avem plăcerea să te pescuim în vreun canal, în vreun şanţ, sau poate în vreun braţ al Loirei, cusut într‑un sac, ca să înoţi mai uşor, căci astfel se pare că s‑ar sfârşi povestea. Marele prevot ne‑a zâmbit când a plecat – urmă el întorcându‑se spre Cunningham – şi acesta‑i un semn că nu ne iartă.
— Puţin îmi pasă, zise Cunningham. Nu se poate atinge el de un vânat ca noi. Dar aş vrea ca tu să povesteşti totul lui Oliver Diavolul, care a fost întotdeauna un bun prieten al gărzii scoţiene, şi‑l va vedea pe tata Ludovic înaintea prevotului, căci îl bărbiereşte mâine dimineaţă.
— Dar gândeşte‑te – spuse Balafré – că nu e bine să te duci la Oliver cu mâna goală, şi eu sunt acum tot atât de golaş ca un mesteacăn în decembrie.
— Toţi suntem la fel, răspunde Cunningham. Ei, o dată Oliver o să ne creadă şi pe cuvântul nostru de scoţieni. O să‑i pregătim între noi ceva frumos în următoarea zi de plată şi dacă o să fie om de înţeles, ascultaţi‑mă pe mine, ziua de plată va veni cât mai curând.
— Şi acum la castel, spuse Balafré. Pe drum, nepotul meu ne va povesti cum şi l‑a urcat în cap pe marele prevot, ca să putem şti ce să‑i spunem atât lui Crawford cât şi lui Oliver. 

VII
 ÎNROLAREA

JUDECĂTORUL: — Hai,

dă‑mi statutul – citeşte articolele –

Jură, sărută cartea, semnează şi fii erou 

Acum primeşti o parte din banii care 

Statul ţi‑i dă pentru faptele tale viitoare: 

Şase pence pe zi, subzistentă şi‑aşa mai departe,
OFIŢERUL DE RECRUTARE

U

n slujitor al arcaşilor sări jos din şa şi calul lui fu dat lui Quentin Durward, care însoţit de războinicii săi compatrioţi, se îndreptă în trap viu spre castelul du Plessis, pentru a ajunge, vrând‑nevrând, unul din locuitorii acelei sumbre fortăreţe, a cărei înfăţişare îl uimise atât de mult în dimineaţa aceea.

Între timp, răspunzând la întrebările repetate ale unchiului său, îi povesti amănunţit întâmplarea care îl adusese în ziua aceea în pragul unei primejdii atât de mari. Deşi el nu vedea în povestirea sa decât ceea ce era întristător, aceasta stârni hohotele de râs ale însoţitorilor lui.
— Şi totuşi nu‑i nimic de glumit aici, spuse unchiul lui. Cine dracu l‑a pus pe acest tânăr fără minte să dea jos din copac trupul unui blestemat de necredincios păgân, evreu sau maur?
— Hai, mai zic să se fi luat la ceartă cu oamenii prevotului pentru vreo fetişcană, aşa cum au făcut Michael şi Woffat, zise Cunningham. 
— Cred că e o chestiune de onoare pentru noi ca Tristan şi oamenii lui să nu ia beretele noastre scoţiene drept tichiile şi turbanele acestor tâlhari nomazi, zise Lindesay. Dacă n‑au ochi să vadă deosebirea, trebuie să fie siliţi la aceasta. Eu socotesc că prevotul se preface că n‑o vede ca să‑i înhaţe pe bunii scoţieni care vin încoace spre a‑şi vedea rudele.
— Aş putea să te întreb, unchiule – spuse Quentin – ce fel de oameni sunt aceia despre care vorbiţi? 
— Întreabă‑mă, fireşte – zise unchiul – dar nu ştiu, dragă nepoate, cine ar putea să‑ţi răspundă la asta. Eu nu sunt sigur deşi ştiu, poate, tot atât despre ei ca şi alţii. S‑au ivit în ţara aceasta de un an sau doi, ca un nor de lăcuste!
— Asta‑i – zise Lindesay – şi Jaques Bonhomme (aşa îi spunem pe aici ţăranului, tinere; cu timpul ai să înveţi felul nostru de a vorbi) – cinstitul Jaques, zic, se întreabă prea puţin ce vânt îi aduce şi pe ei şi pe lăcuste – el ar vrea să ştie însă ce vânt îi poate mătura, ducându‑i de unde au venit.
— Fac ei atâtea rele? întrebă tânărul.
— Rele? Ei asta‑i, băiete, ei sunt păgâni, sunt evrei sau cel puţin mahomedani – nu cred nici în Maica Domnului, nici în sfinţi, (spunând aceste vorbe se închină) fură tot ce le cade sub mână, cântă şi ghicesc, adăugă Cunningham.
— Se spune că printre femeile lor sunt câteva fete drăguţe – Cunningham cunoaşte acest lucru foarte bine.
— Hei, prietene! – strigă Cunningham – cred că nu vrei să‑ti baţi joc de mine?
— De bună seamă că nu, răspunse Guthrie.
— Voi cere companiei să te judece, se răsti Cunningham. Ai spus destul de limpede că eu, un gentleman scoţian care trăieşte sub ocrotirea sfintei biserici, am o prietenă printre aceşti nomazi păgâni.
— Hai, hai – strigă Balafré – doar a glumit. N‑o să ne certăm acum, camarazi. 
— Atunci nu trebuie să facem astfel de glume, bombăni în barbă Cunningham.
— Nomazi din aceştia cutreieră şi prin alte ţări sau numai în Franţa? întrebă Lindesay.
— Fără îndoială că da. Triburi întregi s‑au ivit în Germania, în Spania şi în Anglia, răspunse Balafré. Datorită binecuvântării bunului sfânt Andrew, în Scoţia nu se află încă.
— Scoţia – spuse Cunningham – este o ţară prea rece pentru lăcuste şi prea săracă pentru hoţi.
— Sau poate că John Highlander
 nu poate să sufere alţi hoţi decât pe ai săi, zise Guthrie.
— Aş vrea să ştiţi cu toţii – spuse Balafré – că eu sunt din munţii Angus, că acolo în Glen‑Isle am rude nobile şi nu admit ca muntenii să fie ponegriţi.
— Că sunt hoţi de vite cred că nu tăgăduieşti, se ţinu scai Guthrie.
— Să goneşti după o vită răzleţită, sau să te îndeletniceşti cu alte treburi de soiul ăsta, nu înseamnă să furi, şi am să stărui asupra acestui lucru unde şi oricum veţi binevoi.
— Ruşine, camarazi! strigă Cunningham. De ceartă vă arde acum? Tânărul nu trebuie să vadă asemenea neînţelegeri urâte între noi. Hei, iată că am ajuns la castel. Dacă veniţi să luaţi masa cu mine, am să pun la bătaie un butoiaş de vin ca să reînnoim prietenia noastră şi să bem pentru Scoţia – şi pentru munţi şi pentru şes.
— Bucuros, bucuros, strigă Balafré; şi eu am să dau încă un butoiaş, să‑l bem pentru a alunga orice neplăcere şi pentru sănătatea nepotului meu cu prilejul intrării lui în rândurile noastre.

La apropierea lor, portiţa se deschise şi podul ridicător se lăsă. Întrară unul câte unul. Când veni rândul lui Quentin, gărzile încrucişară lăncile şi‑i strigară să stea pe loc. De sus de pe ziduri se îndreptară spre el arcuri şi archebuze – măsură de rigoare obişnuită, deşi tânărul străin venea însoţit de un grup de ostaşi din garnizoană – chiar din acelaşi corp din care făceau parte santinelele.

Balafré, care rămăsese dinadins lângă nepotul lui, dădu lămuririle cuvenite şi după o îndelungă şovăială şi întârziere, tânărul fu condus sub o puternică escortă în încăperile lordului Crawford.

Acest gentilom era unul din ultimii supravieţuitori ai vitezei cete de lorzi şi de cavaleri scoţieni care l‑au slujit atâta vreme şi cu atâta credinţă pe Carol al VI‑lea în acele sângeroase războaie ce au dus la independenţa coroanei Franţei şi la alungarea englezilor. El luptase în tinereţe alături de Douglas şi de Buchan, urmase stindardul fecioarei din Orléans şi era, pare‑se, printre ultimii companioni ai acelor cavaleri scoţieni care‑şi scoseseră cu atâta avânt săbiile pentru fleur‑de lys, împotriva „vechilor duşmani din Anglia”.

Schimbările petrecute în regatul scoţian şi poate faptul că se obişnuise cu clima şi cu obiceiurile din Franţa îl determinaseră pe bătrânul baron să nu se mai gândească a se întoarce în ţara sa, cu atât mai mult cu cât prin înalta funcţiune pe care o ocupa la curtea lui Ludovic, precum şi prin caracterul lui deschis şi cinstit, îşi câştigase un foarte mare prestigiu în ochii regelui. Deşi, îndeobşte, acesta nu‑şi prea făcea iluzii asupra virtuţii sau onoarei omeneşti, avea încredere în lordul Crawford, şi‑i îngăduise o influenţă crescândă, întrucât acesta nu se amesteca niciodată în chestiuni care nu aveau o legătură directă cu funcţiunea lui.

Balafré şi Cunningham intraseră după Durward şi după escortă în încăperile comandantului lor, a cărui înfăţişare plină de demnitate, ca şi respectul pe care i‑l arătau aceşti soldaţi mândri care păreau că nu respectă pe nimeni altcineva, îl impresionară nespus pe tânărul scoţian.

Lordul Crawford era un bărbat înalt şi, din pricina vârstei înaintate, slab şi subţire – păstrându‑şi totuşi dacă nu elasticitatea tinereţii, cel puţin vigoarea. în timpul unui marş era în stare să poarte greutăţile armurii sale tot atât de bine ca şi cel mai tânăr călăreţ din trupa lui. Avea trăsături dure, fata brăzdată de crestături, arsă de soare şi de vânturi, şi nişte ochi care priviseră moartea ca pe un tovarăş de joc în treizeci de bătălii vijelioase, dar care totuşi exprimau mai curând un netulburat dispreţ fată de primejdie, decât temeritatea cruntă a mercenarului. Trupul lui drept şi înalt era înfăşurat într‑un halat larg, strâns la mijloc cu o curea din piele de bivol, de care atârna pumnalul cu prăselele bogat împodobite. Împrejurul gâtului purta colanul şi însemnele ordinului Sf. Michael. Şedea într‑un jilţ acoperit cu o piele de cerb şi, cu ochelari pe nas (pe atunci o invenţie recentă), se străduia să citească un manuscript uriaş, numit „Le rosier de la Guerre”
 un cod de politică militară şi civilă pe care Ludovic îl compilase pentru instruirea fiului său, Delfinul, şi asupra căruia dorea să cunoască opinia încercatului războinic scoţian.      La intrarea oaspeţilor neaşteptaţi, lord Crawford lăsă cartea de o parte cam posomorât, şi‑i întrebă în asprul său dialect naţional „ce naiba voiau de la el?”

Balafré, cu mai mult respect decât i‑ar fi arătat poate chiar lui Ludovic, povesti pe larg situaţia în care se afla nepotul lui şi‑l rugă umil să‑i acorde protecţia sa.

Lord Crawford îl ascultă cu toată atenţia. Nu putu să nu zâmbească faţă de naivitatea cu care tânărul sărise în ajutorul unui răufăcător spânzurat, dar dădu din cap auzind de ciocnirea care se petrecuse între arcaşii scoţieni şi garda marelui prevot.
— Cât o să mă mai faceţi – spuse el – să descurc mereu aceste iţe încâlcite? De câte ori trebuie să vă spun, îndeosebi ţie, Ludovic Lesly, şi ţie, Archie Cunningham, că un soldat străin trebuie să se poarte cu modestie şi bunăcuviinţă faţă de oamenii din ţara asta, dacă nu vreţi să vă ia la goană toţi câinii din oraş? De altminteri, dacă e să vă certaţi cu cineva, prefer s‑o faceţi cu netrebnicul acesta de prevot, decât cu oricare altul şi te osândesc mai puţin pentru această ciocnire decât pentru celelalte încăierări pe care le‑ai provocat, Ludovic, căci era firesc şi plăcut să‑ţi ajuţi o rudă tânără. Acest băiat naiv nu trebuie să suporte vreo consecinţă, aşa că dă‑mi rolul companiei, de colo, de pe poliţa aceea, să‑i scriu numele ca să se bucure de privilegii.
— Aş ruga pe senioria voastră... – începu Durward.
— Băiatul ăsta e nebun! strigă unchiul lui. Cum poţi îndrăzni să vorbeşti senioriei sale fără să fii întrebat?
— Linişteşte‑te, Ludovic – spuse lord Crawford – să ascultăm ce vrea să spună tânărul.
— Numai atât, dacă îngăduie senioria voastră – răspunse Quentin – i‑am spus unchiului meu mai înainte că am oarecare îndoieli în ceea ce priveşte intrarea mea în serviciu, aici. Trebuie să spun că ele au pierit cu totul, din clipa când am văzut pe nobilul şi încercatul comandant sub ordinele căruia va trebui să servesc – căci ochii dumneavoastră exprimă autoritatea.
— Bine spus, fiul meu – zise bătrânul lord – care nu era insensibil la măguliri. Am dobândit într‑adevăr oarecare experienţă – să ne ajute Dumnezeu să căpătăm şi mai multă – atât în serviciu, cât şi la comandă. Iată‑te deci, Quentin, în onorabilul nostru corp al gărzilor scoţiene, ca scutier al unchiului dumitale, servind sub lancea lui. Sper că te vei purta bine, căci va trebui să ajungi un adevărat om de arme, dacă e adevărat că tot ceea ce se trage din spiţă bună e bun – şi dumneata te tragi dintr‑un neam bun. Ludovic, să te îngrijeşti ca nepotul dumitale să facă exerciţii fără întârziere, căci zilele acestea o să avem de rupt lănci. 
— Pe garda săbiei mele, mă bucur, mylord; liniştea aceasta face din noi nişte fricoşi. Eu însumi simt că mă moleşesc stând mereu închis în acest blestemat de turn al castelului.
— Linişteşte‑te, mi‑a şoptit o păsărică – urmă lord Crawford – că vechea flamură va flutura curând din nou pe câmpuri.
— Deseară am să golesc o cupă mai mult pentru cântecul acesta adevărat.
— Tu ai bea pentru orice cântec – spuse lord Crawford – şi mă tem, Ludovic, că într‑o zi ai să bei o licoare amară pe care ţi‑o vei fi făcut singur.

Lesly răspunse, cam ruşinat, că nu mai are asemenea nărav de multă vreme, dar că senioria sa ştie obiceiul companiei de a bea în sănătatea unui nou camarad.
— E adevărat, răspunse comandantul. Uitasem acest lucru. Am să trimit şi eu nişte vin pentru petrecerea voastră; dar totul să se termine la apusul soarelui. Şi ascultă – să numeşti în gardă pe cei mai buni soldaţi şi să ai grijă ca niciunul din ei să nu ia parte câtuşi de puţin la chef.
— Ordinul senioriei voastre va fi îndeplinit întocmai – spuse Ludovic – şi sănătatea dumneavoastră va fi pomenită aşa cum se cuvine.
— Poate că am să viu şi eu la ospăţ – spuse lord Crawford – numai ca să văd dacă totul se petrece cum trebuie.
— Senioria voastră ne va face cea mai mare bucurie, zise Ludovic.

Plecară cu toţii nespus de veseli, pentru a pregăti petrecerea lor ostăşească, la care Lesly pofti vreo douăzeci de camarazi, destul de obişnuiţi să se înveselească împreună.

O petrecere între soldaţi se face îndeobşte pe nepusă masă – ceea ce are însemnătate e să se găsească mâncare şi băutură îndeajuns. Cu acest prilej însă, Ludovic se strădui să facă rost de un vin mai bun decât de obicei, spunând că „bătrânul” lor era un oaspete de nădejde şi că în timp ce pe ei îi sfătuieşte să fie cumpătaţi, el, uneori, după ce a băut la masa regelui atât cât să nu‑i fie ruşine, nu scapă nici un prilej onorabil de a încheia seara lângă o carafă cu vin, aşa că „pregătiţi‑vă, camarazi, să ascultaţi vechile povestiri ale luptelor de la Vernoil şi Beaugé
”.

Sala gotică în care scoţienii se întâlneau de obicei fu pusă repede în cea mai bună rânduiala. Rândaşii lor fură trimişi în toate părţile să aducă papură verde pentru a o aşterne peste pardoseală şi flamurile sub care luptase garda scoţiană sau pe care le cucerise de la vrăjmaşi fură desfăşurate, ca nişte tapiţerii, pe masă şi de‑a lungul pereţilor.

Apoi se îngrijiră să‑l echipeze cât mai repede pe tânărul recrut cu uniforma şi cu armele proprii gărzii scoţiene, pentru ca el să apară în toate privinţele ca părtaş al importantelor sale privilegii, în virtutea cărora, ajutat de compatrioţii lui, putea să înfrunte cu bărbăţie autoritatea şi mânia marelui prevot – deşi se ştie că pe cât de mare era cea dintâi pe atât de neîmpăcată era cealaltă.

Ospăţul fu nespus de vesel şi, cu prilejul primirii în rândurile gărzii a unui recrut care sosea din scumpa lor patrie, mesenii dădură frâu liber întregului avânt al simţămintelor naţionale.

Cântară cântece scoţiene, povestiră vechile povestiri ale eroilor scoţieni, amintiră faptele de vitejie ale părinţilor lor şi împrejurările în care acestea fuseseră săvârşite: pentru scurtă vreme, mănoasele câmpii ale Touraine‑i părură că s‑au preschimbat în muntoasele şi sterpele întinderi ale Caledoniei.

În clipa când înflăcărarea lor era la culme, când căutau să se ia la întrecere care mai de care pentru a evoca scumpele privelişti ale Scoţiei, petrecerea primi un nou avânt prin sosirea lordului Crawford care, aşa cum prevăzuse Le Balafré stătuse ca pe ghimpi la masa regelui, până găsise o clipă prielnică pentru a alerga la ospăţul compatrioţilor săi. Un jilţ de onoare fusese aşezat pentru el în capul mesei, căci, după obiceiul acelor vremuri şi după regulamentul gărzii, deşi căpetenia şi comandantul lor se afla sub ordinele directe ale regelui şi ale înaltului conetabil, membrii acelui corp (soldaţii de rând cum am spune astăzi) fiind toţi socotiţi ca nobili din naştere, căpitanul lor putea să stea cu ei la masă, fără ca acest lucru să pară nepotrivit, şi să ia parte oricând la petrecerile lor, fără ca asta să însemne o scădere a autorităţii sale de comandant.

De data aceasta, totuşi, lord Crawford nu voi să se aşeze în jilţul pregătit pentru el şi, îndemnându‑i să se înveselească mai departe, privi petrecerea cu o expresie care arăta că participă din inimă la bucuria lor.
— Lasă‑l în pace, îi şopti Cunningham lui Lindesay, care oferea vin nobilului lor căpitan. Lasă‑l în pace, nu mâna cireada altuia, lasă‑l să facă ce vrea el însuşi.

De altfel, bătrânul lord, care la început zâmbise, dăduse din cap şi pusese dinaintea lui cupa cu vin neatinsă, o luă şi, parcă cu gândul în altă parte, sorbi puţin din vin dar, din fericire, îşi aminti îndată că ar fi fost rău prevestitor să nu bea în sănătatea viteazului tânăr care intrase în rândurile lor în acea zi. El făcu urarea cuvenită la care i se răspunse, după cum se poate ghici, cu strigăte repetate de bucurie. Apoi bătrânul comandant le spuse că‑i povestise lui Maître Oliver cele petrecute în timpul zilei.
— Şi cum cel care rade bărbile nu prea îl are la inimă pe cel care lungeşte gâturile, mi‑a făgăduit că va obţine de la rege un ordin care să poruncească prevotului să înceteze orice urmărire, oricare ar fi ea, împotriva unui Quentin Durward, şi să respecte în orice împrejurare privilegiile gărzii scoţiene. 

Izbucniră alte aclamaţii, cupele fură din nou umplute până ce vinul începu să licărească deasupra, şi se închină în sănătatea nobilului lord Crawford, bravul apărător al privilegiilor şi al drepturilor compatrioţilor săi. Bunul şi bătrânul lord nu putut decât să răspundă cu politeţe la această închinare. Apoi, lăsându‑se în jilţul pregătit pentru el, fără a sta mult pe gânduri, îl chemă pe Quentin lângă sine şi începu să‑i pună o mulţime de întrebări despre starea de lucruri din Scoţia, despre marile familii din această ţară, la care tânărul nu ştia întotdeauna ce să răspundă.

Când şi când, printre întrebări, bunul lord ducea cupa la buze şi remarca ca printre altele că gentlemenii scoţieni sunt oameni de societate, dar că tinerii de vârsta lui Quentin trebuiau să fie cumpătaţi, să nu facă excese, şi cu acest prilej începu să‑i dea o mulţime de poveţe foarte preţioase, până ce limba lui, deşi propovăduise temperanţa, începu să articuleze vorbele oarecum mai greoi ca de obicei. În clipa când înflăcărarea ostăşească a oaspeţilor sporea tot mai mult cu fiece sticlă golită, Cunningham propuse să se bea pentru înălţarea în curând a Oriflamei (steagul regal al Franţei).
— Şi pentru un vântuleţ din Burgundia care s‑o facă să fluture! adăugă Lindesay.
— Mă alătur la urarea voastră din tot sufletul rămas în bătrânul meu corp, băieţi, rosti lord Crawford. Câţi ani port în spate şi, totuşi, nădăjduiesc c‑am s‑o mai văd fâlfâind în vânt. Ascultaţi, camarazi – urmă el, căci vinul îi cam dezlegase limba – voi sunteţi cu toţi credincioşi servitori ai coroanei Franţei şi n‑am să vă mai ascund că a sosit un emisar de la ducele Carol al Burgundiei cu un mesaj foarte puţin paşnic.
— Am văzut echipajul contelui de Crèvecoeur, caii şi suita – jos la han, lângă livada de duzi, spuse unul dintre oaspeţi. Ziceau că regele nu‑i primeşte în castel.
— Facă cerul să i se dea un răspuns nefavorabil. Dar de ce se plânge ducele Carol?
— De o mulţime de neplăceri cu privire la hotare – răspunse lord Crawford – şi în cele din urmă pentru faptul că regele a luat sub ocrotirea lui pe o doamnă din ţara ducelui, o tânără contesă care a fugit din Dijon, întrucât fiind pupila ducelui, acesta voia s‑o mărite cu Campo‑Basso, un favorit al lui.
— Şi ea a venit singură aici, mylord? întrebă Lindesay.
— Nu, nu chiar singură, ci cu o contesă mai în vârstă, o mătuşă a ei, care s‑a lăsat convinsă de rugăminţile nepoatei sale.
— Şi regele – spuse Cunningham – care e suzeranul ducelui, are să se amestece între acesta şi pupila lui, asupra căreia ducele are aceleaşi drepturi pe care, dacă el ar muri, le‑ar avea regele asupra moştenitoarei casei de Burgundia?
— Regele se va lăsa condus, după obiceiurile lui, de ţeluri politice, urmă Crawford. El nu le‑a primit pe aceste doamne în mod public şi nu le‑a pus sub ocrotirea fiicelor sale, aşa că va proceda, neîndoielnic, după împrejurări. Regele e stăpânul nostru şi nu‑l trădăm cu nimic spunând că el va goni o dată cu câinii, sau o via tuli o dată cu iepurii, aliindu‑se cu orice prinţ creştin.
— Dar ducele de Burgundia n‑o să fie de acord cu un asemenea vicleşug, spuse Cunningham.
— Nu – răspunse bătrânul lord – de aceea se pare că o să aibă de furcă unul cu altul.
— Fie! exclamă Balafré. De i‑ar încăiera sfântul Andrew. Acum zece ani, ce zic eu, acum douăzeci de ani mi s‑a prezis că o să‑mi îmbogăţesc casa printr‑o însurătoare. Ce‑ar fi să luptăm şi noi o dată pentru onoarea şi dragostea unor doamne, ca în vechile cântece?
— Tu vorbeşti de dragostea doamnelor, tu care ai crestătura aceea pe faţă? strigă Guthrie.
— Mai bine să nu iubeşti de loc, decât să iubeşti o boemiană păgână, replică Le Balafré.
— Hei camarazi – strigă lord Crawford – să nu ne lovim cu arme tăioase, să nu ne împungem cu vorbe batjocoritoare atât de ascuţite – să fim prieteni. Cât despre acea doamnă, ea este prea bogată pentru a fi cucerită de un sărman nobil scoţian – altfel aş ridica eu însumi pretenţii, în ciuda celor optzeci de ani – sau pe aproape – ai mei. Dar să bem în sănătatea ei, căci se spune că e frumoasă ca o stea.
— Cred că ea a trecut – spuse un soldat – când mă aflam în post azi dimineaţă la bariera lăuntrică. Dar era mai curând un felinar orb decât o stea, fiindcă şi ea şi însoţitoarea ei au fost aduse la castel în litiere închise.
— Ruşine, ruşine, Arnot! strigă lord Crawford. Un soldat nu trebuie să spună nimic din ceea ce a văzut cât a fost în post. Ş‑apoi – adăugă el după o clipă de tăcere, întrucât curiozitatea sa o luă înaintea lecţiei de disciplină pe care crezuse de cuviinţă s‑o dea – de ce crezi că în acea litieră era chiar contesa Isabelle de Croye?
— Ei bine, mylord – răspunse Arnot – nu ştiu decât că în timp ce coutelier‑ul meu îmi plimba calul pe drumul spre sat, s‑a întâlnit cu Doguin, păzitorul de măgari, care aducea litierele înapoi la han, căci ele erau ale hangiului de lângă livada de duzi. Acela care are o fleur‑de‑lys în poartă. Ei, şi Doguin l‑a poftit să bea o cupă de vin, căci se cunoşteau, ceea ce fără îndoială că acesta n‑a refuzat.
— Fără îndoială, fără îndoială – zise bătrânul lord – și asta n‑aş vrea s‑o mai văd la dumneavoastră, gentlemeni. Toţi rândaşii, coutelierii, toţi aceşti jackmeni, aceşti oameni la toate cum le spunem noi în Scoţia, sunt întotdeauna gata să bea o cupă de vin cu oricine. Acesta e un nărav primejdios în timp de război şi trebuie stârpit. Dar, Andrew Arnot, povestea ta e lungă şi o s‑o întrerupem cu o duşcă – Skeoch doch nan skial
 cum spun scoţienii de la munte, ceea ce e o bună expresie gallică. Să bem pentru contesa Isabelle de Croye şi pentru un soţ mai bun decât Campo‑Basso, acea pramatie de italian! Şi acum, Andrew Arnot, ce a spus păzitorul de măgari acelui om al tău?
— I‑a spus, între patru ochi, dacă nu se supără senioria voastră – povesti Arnot – că cele două femei pe care tocmai le dusese la castel în litiere închise erau nişte doamne, de neam mare, care locuiau tainic de câteva zile în casa stăpânului său şi că regele, s‑a dus la ele de mai multe ori pe furiş şi le‑a arătat multă cinste, că ele s‑au refugiat la castel, după cum credea el, temându‑se de contele de Crèvecoeur, emisarul ducelui de Burgundia, a cărui sosire a fost vestită de o ştafetă trimisă înainte.
— Hm, ce spui, Andrew?! exclamă Guthrie. Atunci aş putea să jur că am auzit‑o pe contesă cântând din lăută când veneam încoace prin curtea dinăuntru. Cântecul răsuna la ferestrele boltite din turnul Delfinului, şi era atât de frumos, că nu cred să se mai fi auzit vreodată o asemenea melodie în castelul Plessis‑du‑Parc. Pe legea mea, mi se părea că acolo cântă zâna Melusine. M‑am oprit în loc, deşi ştiam că masa era pusă... şi că toţi aşteptaţi aici cu nerăbdare, m‑am oprit ca...
— Ca un măgar, Johnny Guthrie – completă comandantul lui – cu nasul tău lung adulmecând mâncarea, cu urechile tare mari ascultând muzica şi eu mintea ta neajutorată neştiind pe care din două s‑o alegi. Ascultaţi! Parcă bate clopotul catedralei pentru vecernie. Nu se poate să fie încă ora. Nebunul acela bătrân de paracliser sună pentru slujba de seară cu un ceas mai devreme.
— Pe legea mea, clopotul bate ceasurile foarte bine, spuse Cunningham. Priviţi, soarele asfinţeşte spre spus deasupra acestei frumoase câmpii.
— Ce spui! – exclamă lord Crawford – chiar asta să fie? Hei, băieţi, trebuie să ne oprim în toate la vreme. Cine merge încet, departe ajunge – focul potolit face berea bună. Să te veseleşti cuminte – iată nişte vorbe înţelepte. Aşadar, să mai închinăm o data pentru propăşirea Scoţiei şi apoi, fiecare la datorie.

Cupa de despărţire fu golită şi oaspeţii lăsaţi să plece. Plin de demnitate, bătrânul baron apucă braţul lui Balafré, zicând că vrea să‑i dea unele îndrumări în privinţa nepotului său, dar poate în realitate de teama ca nu cumva mersul lui falnic să nu pară privitorilor mai puţin ferm decât era potrivit cu rangul şi înalta sa comandă. Cu o înfăţişare serioasă trecu prin cele două curţi care despărţeau locuinţa lui de sala oaspeţilor şi, cu multă gravitate, îl sfătui pe Ludovic să vegheze asupra nepotului său, îndeosebi în privinţa fetelor şi a vinului.

Până atunci nici un cuvânt în legătură cu cele spuse despre frumoasa contesă Isabelle nu scăpase de pe buzele tânărului Durward. Fiind condus într‑o cămăruţă pe care trebuia s‑o împartă cu pajul unchiului său, tânărul scoţian făcu din noua şi modesta sa locuinţă scena unor adânci cugetări.

Cititorul îşi poate închipui cu uşurinţă că tânărul soldat clădea un frumos roman, întemeiat pe presupunerile sau mai curând pe convingerea că fata din turnuleţ, al cărui cântec îl ascultase cu atâta interes, frumoasa care adusese cupa lui Maître Pierre şi contesa refugiată, erau una şi aceeaşi persoană, o persoana de rang înalt şi bogată; ea fugise de un îndrăgostit pe care‑l ura, de favoritul unui tutore tiran ce abuza de puterea lui feudală. În gândurile lui Quentin urma un interludiu cu privire la Maître Pierre, care părea să aibă o mare autoritate chiar asupra unui om atât de puternic, din mâinile căruia scăpase atât de greu în ziua aceea. Până la urmă, reveriile tânărului, care erau respectate de micul Will Harper, tovarăşul său de cameră, fură întrerupte prin întoarcerea unchiului său care îi porunci lui Quentin să se culce, ca să se poată trezi dimineaţa devreme, spre a merge cu el şi cu încă alţi cinci camarazi în anticamera majestăţii sale, unde urma să intre în gardă. 
VIII
 EMISARUL

Ca fulgerul orbeşte ochii Franţei;

Căci înainte de‑a da veste de acolo,

Vor bubui şi tunurile mele. 

Mergi, deci! 

Trompetă fii mâniei noastre.

REGELE IOAN

D

acă trândăvia ar fi fost o ispită care să‑l învăluie cu uşurinţă pe Durward, larma care se stârni în corpul de gardă după cel dintâi semnal al deşteptării l‑ar fi alungat fără îndoială ca pe toţi ceilalţi din aşternutul lui; disciplina din castelul părintesc şi din mănăstirea Aberbrothick îl învăţaseră însă să se scoale o dată cu zorile. Se îmbrăcă vesel în sunetul cornurilor şi zăngănitul armelor care vesteau schimbarea gărzilor. Unii dintre soldaţi se întorceau în cazărmi după paza de noapte, alţii ieşeau pentru a intra în post ziua, şi alţii, în sfârşit, printre care şi unchiul lui, se echipau pentru serviciul imediat în preajma persoanei regelui. Stăpânit de simţămintele pe care le are orice om atât de tânăr în asemenea împrejurări, Quentin Durward se echipă cu măreţele haine şi arme care aparţineau noii sale situaţii. Unchiul lui, care se uita cu grijă şi interes să vadă dacă totul era cum se cuvine în orice privinţă, nu‑şi ascunse mulţumirea la vederea schimbării care se produsese astfel în înfăţişarea nepotului său.
— Dacă ai să te dovedeşti tot atât de credincios şi de îndrăzneţ pe cât eşti de chipeş, o să am în tine unul din cei mai arătoşi şi mai buni scutieri din gardă, ceea ce nu va putea decât să facă cinste familiei mamei tale. Urmează‑mă în sala de audiente şi nu te îndepărta de mine.

Vorbind astfel, luă o halebardă mare, grea, cu încrustaţii şi ornamente măiestre şi spuse nepotului său să ia o armă asemănătoare, mai uşoară, după care ieşiră în curtea dinăuntru a palatului, unde camarazii lor care trebuiau să alcătuiască garda în încăperile interioare îi aşteptau înarmaţi, în linie, – scutierul fiecăruia stând la spatele stăpânului său şi alcătuind astfel cu toţii îl doilea rând. Se aflau de asemenea acolo mai mulţi hăitaşi, care ţineau de dârlogi sau de zgărzi câţiva cai superbi şi un număr de câini de rasă la care Quentin se uită atât de încântat, încât unchiul lui se văzu silit să‑i amintească de mai multe ori că animalele nu fuseseră aduse acolo pentru plăcerea lui, ci pentru aceea a regelui care iubea cu o mare pasiune vânătoarea, urna din putinele plăceri pe care şi le îngăduia, chiar atunci când era foarte preocupat de afacerile politice; se spunea despre el în mod obişnuit că ocroteşte cu atâta severitate vânatul în pădurile regale încât era mai puţin primejdios să ucizi un om decât un cerb.

La un semnal, garda se puse în mişcare sub comanda lui Balafré care în această împrejurare îndeplinea funcţiunea de ofiţer, şi după câteva lămuriri amănunţite în privinţa parolei şi a consemnelor, care arătau cu câtă grijă îşi făceau datoria, soldaţii intrară în sala de audienţe, unde regele era aşteptat dintr‑o clipă în alta.

Quentin nu mai avusese prilejul să vadă privelişti măreţe, dar efectul aceleia care se afla acum în faţa lui îi dezamăgi închipuirea pe care şi‑o făcuse în privinţa strălucirii unei curţi. Se uită la ofiţerii casei regelui, într‑adevăr falnic înveşmântaţi; se uită la oamenii de gardă, impunător înarmaţi, şi la servitorii de tot felul. Dar nu văzu pe niciunul din bătrânii sfetnici ai regelui, pe niciunul din aceia ale căror nume răsunau pe atunci ca un cuvânt de ordine pentru cavaleri; nu zări pe niciunul din acei generali şi comandanţi care, în floarea bărbăţiei, fuseseră pavăza Franţei, pe niciunul din acei viteji gentilomi tineri, care visaseră de timpuriu gloria şi care erau mândria ţării lor. Invidiile, comportarea rezervată, politica disimulată, vicleană, a regelui, îndepărtaseră de tron acest anturaj strălucitor, şi ei erau chemaţi în jurul lui numai cu prilejul unor solemnităţi formale la care veneau împotriva vrerii lor, şi plecau bucuroşi, aşa cum spune fabula că se apropiau şi fugeau animalele de vizuina leului.

Prea puţinii curteni care păreau să aibă rolul de sfetnici erau nişte oameni cu înfăţişare umilă, ale căror fizionomii exprimau uneori agerimea, dar ale căror maniere arătau că ei fuseseră chemaţi într‑o sferă pentru care educaţia anterioară şi obiceiurile lor nu‑i pregătiseră câtuşi de puţin. Una sau două persoane totuşi îi părură lui Durward să aibă o mină mai distinsă şi îndatoririle militare nu erau într‑atât de stricte încât să‑l împiedice pe unchiul lui de a‑i spune numele acelora mai deosebiţi.

Lord Crawford, cunoscut atât de Quentin, cât şi de cititor, era îmbrăcat în strălucita uniformă a funcţiunii sale şi ţinea în mână un baston de comandant, bătut în argint. Printre celelalte persoane care păreau a fi de rang înalt, cel mai impunător era contele de Dunois, fiul vestitului Dunois, cunoscut sub numele de Bastardul de Orléans, care, luptând sub steagul Jeannei d’Arc, se remarcase atât de mult în luptele pentru eliberarea Franţei de sub jugul englez. Fiul lui purta cu cinste înaltul nume pe care‑l moştenise de la un tată atât de ilustru; în pofida înrudirii sale cu casa regală şi a popularităţii moştenite de care se bucura atât printre nobili, cât şi în popor, Dunois dăduse dovadă întotdeauna de un caracter atât de deschis, de franc, de loial, încât părea că scăpase oricărei bănuieli, chiar din partea suspiciosului Ludovic, căruia îi plăcea să‑l vadă în preajma sa şi uneori chiar îl chema la consilii. Posedând cu prisosinţă toate însuşirile şi caracterul a ceea ce se numea pe atunci un adevărat cavaler, persoana contelui era totuşi departe de a fi un model de frumuseţe romantică. Deşi bine legat, era mai curând scund decât înalt şi avea picioarele puţin arcuite, ceea ce e poate folositor pentru un călăreţ, dar nu elegant pentru cel ce merge pe jos. Umerii lui erau laţi, părul negru, faţa oacheşă, mâinile lungi şi nervoase. Trăsăturile îi erau neregulate, aproape urâte; totuşi persoana contelui de Dunois exprima demnitate şi nobleţe, relevând de la cea dintâi privire un gentilom de rang înalt şi un soldat viteaz. Căutătura lui era cutezătoare şi mândră, mersul degajat şi bărbătesc, iar duritatea fizionomiei sale era înnobilată de o privire de vultur şi de o încruntare de leu. Purta îmbrăcăminte de vânător, mai mult somptuoasă decât înveselind ochiul, întrucât îndeplinea adeseori îndatoririle ce incumbau marelui maestru de vânătoare, deşi se părea că pe atunci nu deţinea această funcţiune.

Sprijinindu‑se de braţul lui Dunois, ruda sa, păşind încet şi melancolic, ceea ce arăta că are nevoie de reazimul acestuia, intră Ludovic, duce de Orléans, cel dintâi prinţ de sânge regal (mai târziu rege, sub numele de Ludovic al XII‑lea) căruia gărzile şi toţi cei de faţă îi dădură onorurile cuvenite. Obiect al supravegherii atente şi al suspiciunii lui Ludovic, acest prinţ moştenitor al tronului, în caz că regele ar fi murit fără a fi lăsat un fiu, nu putea să lipsească de la curte, şi cu toate că‑şi avea reşedinţa acolo, aproape că i se refuza orice funcţiune sau poziţie.

Tristeţea pe care această stare de umilinţă şi aproape de captivitate o imprimau înfăţişării acestui nefericit prinţ era în timpul acela foarte mult sporită de gândul că regele plănuia în privinţa lui una din cele mai crude şi mai nedrepte acţiuni pe care le poate săvârşi un tiran, pentru a‑l sili să ia în căsătorie pe prinţesa Jeanne de France, fiica cea mai mică a lui Ludovic, cu care fusese logodit din copilărie, dar a cărei diformitate fizică făcea odioasă stăruinţa în îndeplinirea unui asemenea angajament.

Înfăţişarea acestui nefericit prinţ nu era în nici o privinţă ajutată de vreun avantaj exterior; avea însă o fire plăcută, blândă şi îndatoritoare, însuşiri vizibile chiar prin vălul nespusei mâhniri care‑i întunecase în acel timp trăsăturile. Quentin observă că ducele se ferea cu grijă chiar să şi privească spre gărzile regale şi atunci când le înapoia salutul o făcea cu ochii lăsaţi în jos, parcă temându‑se ca bănuielile regelui să nu vadă în acest gest de curtoazie o dorinţă de a le stârni un interes anume.

Cu totul deosebită era comportarea mândrului cardinal şi prelat Jean de la Balue, pe atunci ministru favorit al lui Ludovic, a cărui ascensiune şi caracter păreau tot atât de asemănătoare cu acelea tale lui Wolsey pe cât era de mare deosebirea dintre şiretul, prefăcutul Ludovic şi temerarul, impulsivul Henric al VIII‑lea al Angliei. Cel dintâi ridicase pe ministrul său de jos de tot la demnitatea, sau cel puţin la veniturile funcţiunii de mare confesor al Franţei, îl copleşise cu favoruri şi obţinuse pentru el pălăria de cardinal; şi cu toate că era destul de prudent pentru a nu pune în mâinile ambiţiosului Balue puterea şi încrederea, nelimitate, pe care Henric le pusese în mâinile lui Wolsey, totuşi se lăsa influenţat de el mai mult decât de oricare altul dintre sfetnicii săi mărturisiţi. Cardinalul, la rândul lui, nu scăpase erorii întâmplătoare pe care o comit oamenii ridicaţi pe neaşteptate la putere dintr‑o situaţie obscură; orbit, fără îndoială, de ascensiunea sa neaşteptată, era ferm convins că are capacitatea de a se amesteca în toate treburile, chiar în cele mai străine de profesiunea şi studiile sale. Înalt şi stângaci în mişcări, se arăta galant şi admirator al sexului frumos, deşi manierele lui făceau ca aceste pretenţii să fie absurde, iar funcţiunile sale eclesiastice le dădeau o notă necuviincioasă. Vreun linguşitor, bărbat sau femeie, îi băgase în cap, într‑un ceas rău, că era multă frumuseţe în liniile celor două picioare zdravene, butucănoase, pe care le moştenise de la tatăl lui, un căruţaş din Limoges sau, după altă versiune, un morar din Verdun. Această linguşire îl împăunase într‑atât, încât sutana lui de cardinal era adeseori puţin suflecată într‑o parte, pentru a i se vedea proporţiile robuste ale mădularelor. Străbătând măreaţa încăpere în veşmântul său purpuriu şi cu toca scumpă pe cap, se oprea mereu pentru a cerceta armele şi echipamentul cavalerilor din gardă, punându‑le o întrebare sau alta cu ton autoritar, şi chiar făcea observaţii uşoare pentru ceea ce numea el abateri de la disciplină, la care încercaţii soldaţi nu îndrăzneau să răspundă, dar era vădit că‑l ascultau cu nerăbdare şi dispreţ.
— Ştie regele – îl întrebă Dunois pe cardinal – că emisarul burgund cere cu hotărâre audienţă?
— Ştie, răspunse cardinalul. Iată că vine atotştiutorul Olivier le Daim
   – cred că o să ne comunice hotărârea regelui.

În timp ce cardinalul rostea aceste vorbe, din încăperile interioare, intră un personaj ciudat, care împărţea pe atunci favoarea regelui cu mândrul cardinal, dar fără a avea acel aer important şi plin de sine al îngâmfatului prelat. Dimpotrivă, era un omuleţ firav, slab: haina şi pantalonii lui de mătase neagră, fără mantie pe deasupra, alcătuiau o îmbrăcăminte neindicată să avantajeze o înfăţişare destul de banală.

Ligheanul de argint din mâinile lui şi prosopul de pe braţ arătau poziţia sa umilă. Privirile îi erau pătrunzătoare şi vioaie, deşi încerca mereu să alunge o asemenea expresie de pe faţa lui ţinându‑şi ochii plecaţi în jos, în timp ce, cu pasul furişat şi domol ca al unei pisici, părea mai curând că lunecă decât că merge prin sală. Dar dacă modestia poate să ascundă cu uşurinţă meritul, nu poate tăinui favoarea curţii, şi toate încercările lui de a trece nevăzut prin sala de audiente erau zadarnice, venind din partea unui om cunoscut ca având atâta trecere pe lângă rege, aşa cum era acest bărbier şi valet de cameră – Olivier le Dain, căruia  i se spunea uneori „Olivier Le Mauvais”
 alteori Olivier Le Diable, poreclit astfel din pricina abilităţii lipsite de scrupule cu care îl asista pe rege la executarea planurilor întortocheatei sale politici. El se opri pentru câteva clipe şi schimba câteva vorbe cu contele de Dunois, care părăsi numaidecât sala, iar bărbierul lunecă înapoi spre încăperile regelui, de unde venise, în timp ce toţi cei dimprejur se grăbeau să‑i facă loc, politeţe la care răspundea înclinându‑se umil, cu foarte rare excepţii, când făcu din una sau două persoane subiectul invidiei tuturor celorlalţi curteni, cărora le şopti un singur cuvânt la ureche după care, murmurând ceva despre îndatoririle suveranului său, evită răspunsurile acestora, ca şi solicitările acelora care voiau să‑i atragă atenţia.

Ludovic Lesly avu norocul să fie unul din cei care, cu acel prilej, fură onoraţi de Olivier, care‑l asigură cu un singur cuvânt că lucrul care‑l interesa fusese rezolvat cu bine.

Curând după aceea, scoţianul avu o confirmare a acestei plăcute veşti. Vechea cunoştinţă a lui Quentin, Tristan l’Hermite, marele prevot al casei regale, intră în sală şi veni drept spre locul unde se afla Le Balafré. Strălucitul veşmânt al acestui ofiţer nu făcea decât să scoată şi mai mult în evidentă înfăţişarea lui sinistră şi privirile crunte, iar tonul pe care voia să‑l facă binevoitor era ca mormăitul unui urs. Vorbele lui păreau însă mai prietenoase decât tonul cu care fuseseră rostite. El spuse că‑i pare rău pentru neînţelegerea care se stârnise între ei în ajun şi că aceasta se datora faptului că nepotul domnului Balafré nu purta ţinuta corpului şi nu‑l înştiinţase că aparţine acestuia, ceea ce dusese la greşeala pentru care îşi cerea în prezent scuze. 

Ludovic Lesly dădu răspunsul cuvenit şi îndată ce Tristan se îndepărtă, îi şopti nepotului său că de acum înainte se vor bucura de onoarea de a avea un duşman de moarte în persoana acestui ofiţer de temut. „Dar – adăugă el – suntem în afară de „sa volée”
! Un soldat – urmă el – care‑şi face datoria, poate să‑i râdă în nas marelui prevot”.

Quentin nu se putu împiedica să nu fie de aceeaşi părere cu unchiul său, întrucât, în clipa când Tristan plecase de lângă ei, le aruncase o privire fioroasă, ca aceea pe care o aruncă un urs vânătorului a cărui suliţă l‑a rănit.

Într‑adevăr, chiar atunci când mânia lui era mai puţin îndreptăţită, privirea sumbră a acestui om exprima atâta răutate, încât cei dimprejur se fereau de ea, tremurând înspăimântaţi – şi tremurul tânărului scoţian fu cu atât mai zguduitor, cu cât el simţea încă pe umeri ghearele celor doi călăi ai acestui sinistru personaj.

Între timp, Olivier, după ce se strecurase prin sală; în felul în care am încercat să‑l descriem, în timp ca toată lumea, chiar şi cei mai înalţi ofiţeri, îi făceau loc şi‑l copleşeau cu atenţii ceremonioase, pe care modestia lui părea că doreşte să le evite, se întoarse în încăperile interioare, ale căror uşi fură îndată deschise dinaintea regelui Ludovic, care intră în sală.

Ca toţi ceilalţi, Quentin îşi întoarse privirile spre el şi tresări atât de violent, încât aproape că scăpă arma din mână, recunoscând în regele Franţei pe neguţătorul de mătăsuri, pe acel Maître Pierre, companionul său în plimbarea pe care o făcuse în ajun. Anumite bănuieli cu privire la adevăratul rang al acelui om trecuseră de mai multe ori prin mintea lui – dar aceasta, realitatea aceasta pe care o avea în fata ochilor, era mai îndrăzneaţă decât cele mai îndrăzneţe presupuneri ale sale.

O privire aspră a unchiului său, nemulţumit de această lipsă de disciplină în serviciu, îl făcu să‑şi recapete cumpătul. Nu fu însă mai puţin uluit când văzu că regele, al cărui ochi ager îl descoperi de îndată, păşi drept spre el, fără a da atenţie nimănui altcuiva.
— Ei, tinere – spuse Ludovic – am auzit că ai făcut zarvă din prima zi când ai sosit în Touraine. Te iert însă, fiindcă greşeala a fost în primul rând a unui bătrân negustor nesăbuit care a crezut că sângele caledonian din vinele dumitale trebuie încălzit dimineaţa cu vin de Beaune. Dacă am să‑l găsesc am să dau o pildă acelora care îmi strică soldaţii. Balafré – adăugă el, întorcându‑se spre Lesly – nepotul dumitale este un tânăr chipeş, deşi cam prea înflăcărat. Ne plac asemenea caractere, şi avem de gând să facem mai mult ca oricând pentru bărbaţii viteji care ne înconjoară. Scrie pe o hârtie anul, ziua, ora şi minutul când s‑a născut nepotul dumitale şi dă‑o lui Olivier Dain.

Le Balafré se înclină adânc şi îndată luă iar poziţia de drepţi, ca unul care dorea să arate prin aceasta că este gata şi la ordinele regelui în orice împrejurare. În timpul acesta, Quentin, care‑şi revenise din prima surpriză, cercetă înfăţişarea regelui cu o luare‑aminte sporită şi se gândi uimit că acum îi vedea cu alţi ochi manierele şi trăsăturile, faţă de felul în care le văzuse la cea dintâi întâlnire.

Acestea nu erau mult schimbate în aparenţă, căci Ludovic, dispreţuind întotdeauna aspectul exterior, purta de data aceasta un costum vechi de vânătoare, albastru închis, nu mai bun decât hainele modeste de burghez din ajun, împodobit cu un şirag foarte mare de mătănii din abanos, ce‑i fusese trimis de un personaj care nu era nici mai mult, nici mai puţin decât „le grand Seygneur”
 cu o atestare că fusese purtat de un călugăr copt, de pe muntele Liban, cunoscut prin adânca sa cucernicie. În loc de pălăria cu o singură iconiţă, acum purta pe cap o altă pălărie împodobită de jur împrejur cu cel puţin vreo zece iconiţe ieftine, înfăţişând chipurile unor sfinţi, turnate în plumb. Dar acei ochi, în care, după cum crezuse mai înainte Quentin, scânteia setea de câştig, aveau, acum, când ştia că aparţin unui destoinic şi puternic monarh, o privire străpungătoare şi maiestoasă; şi acele cute de pe frunte pe care le credea‑săpate de îndelungi socoteli mărunte, negustoreşti, păreau acum semnele înţelepciunii dobândite prin cugetări adânci asupra destinelor popoarelor.

Îndată după sosirea regelui intrară în sală prinţesele Franţei, urmate de doamnele din suita lor. Cea mai vârstnică, măritată cu Pierre de Bourbon şi cunoscută în istoria Franţei sub numele de doamna de Beaujeu, nu prea are legătură cu povestirea noastră. Era înaltă şi destul de frumoasă, poseda darul vorbirii, felurite alte talente şi moştenise agerimea tatălui ei, care avea multă încredere în ea şi o iubea atât cât putea el să iubească pe cineva.

Mezina, nefericita Jeanne, logodnica ducelui de Orléans, păşea sfioasă alături de sora ei, ştiind prea bine că‑i lipseau toate acele însuşiri fizice pe care femeile doresc atât de mult să le aibă sau cred că le au. Era palidă, slabă şi avea o constituţie bolnăvicioasă; bustul ei era vizibil strâmbat într‑o parte şi statura atât de inegală, încât s‑ar fi putut spune că e cocoşată. Un frumos şirag de dinţi, ochi care exprimau melancolie, blândeţe şi resemnare, bucle foarte bogate de un castaniu deschis, erau singurele daruri pe care doar linguşeala ar fi putut îndrăzni să le pună în cumpănă împotriva chipului ei lipsit de frumuseţe. Pentru a întregi tabloul, se putea observa cu uşurinţă, din neglijenţa cu care se îmbrăca şi din sfiiciunea cu care se purta, că îşi dădea seama, în mod neobişnuit de limpede şi cu tristeţe, de toată simplitatea înfăţişării sale şi că nu îndrăznea să facă nici o încercare pentru a înlocui prin comportare sau prin iscusinţă ceea ce îi refuzase natura, sau de a se strădui pe orice altă cale să placă. Regele, care n‑o iubea, păşi spre ea de îndată ce o văzu intrând:
— Ei bine, fiica mea cea dispreţuitoare de lume, te‑ai îmbrăcat astăzi pentru vânătoare sau pentru mănăstire? Vorbeşte, răspunde!
— Pentru ceea ce va plăcea maiestăţii voastre, sire, răspunse prinţesa, de‑abia şoptind vorbele.
— Într‑adevăr, Jeanne, se pare că vrei să mă încredinţezi că dorinţa ta e să părăseşti curtea şi să renunţi la lume şi la deşertăciunile ei. Hm ! fată, crezi tu că noi, fiul cel mai mare al sfintei biserici, am refuza‑o cerului pe fiica noastră? Să ne ferească Maica Domnului şi sfântul Martin ca să refuzăm această ofrandă, dacă ea va fi socotită demnă de altar, sau dacă într‑adevăr aceasta e chemarea ta!

Vorbind astfel, regele se închină cu evlavie, părând, în acest timp – îşi zicea Quentin – ca un vasal şiret care se făcea că nu pune preţ pe însuşirile unui lucru pe care dorea să‑l păstreze pentru el, ca să i se ierte că nu‑l dăruieşte suveranului său. „Îndrăzneşte oare să fie făţarnic până şi cu cerul? gândi Durward. Să se joace cu Dumnezeu şi cu sfinţii, cum poate să se joace în linişte cu oamenii care nu îndrăznesc să‑i scruteze firea mai îndeaproape?”

După o clipă de reculegere cucernică, Ludovic urmă:
— Nu, fiica mea, eu şi încă cineva cunoaştem mai bine gândurile tale. Nu‑i aşa, dragul meu văr d’Orléans? Apropie‑te, seniore, şi însoţeşte la calul ei pe această pioasă vestală a noastră.

La auzul vorbelor regelui, ducele de Orléans se grăbi să îndeplinească porunca, dar atât de tulburat, cu un pas atât de repezit, încât Ludovic îi strigă:
— Ei, dragul meu văr, potoleşte‑ţi galanteria şi priveşte înaintea dumitale. Doamne! ce nechibzuită este graba cavalerului în asemenea împrejurări. Aproape că ai fi luat mâna Annei, în loc de a o lua pe aceea a surorii sale. Crezi că ar trebui să ţi‑o dau eu însumi pe a Jeannei?

Nefericitul prinţ ridică privirile şi se cutremură ca un copil silit să atingă un lucru pentru care are o repulsie instinctivă. Apoi, făcând un efort, luă mâna prinţesei care nu i‑o întinse şi nici nu şi‑o retrase. Stând astfel, cu degetele ei umezite de o sudoare rece în mâna lui tremurătoare, cu ochii lăsaţi în jos, era greu de spus care din aceste două fiinţe tinere era mai nenorocită – ducele, care se simţea legat de obiectul aversiunii sale printr‑un lanţ pe care nu îndrăznea să‑l sfărâme, sau nefericita tânără care vedea limpede că inspira oroare aceluia a cărui afecţiune ar fi fost gata s‑o răscumpere cu propria‑i viaţă. 
— Şi acum, seniori şi doamne, la cai. Vom conduce noi înşine pe fiica noastră, doamna de Beaujeu, spuse regele. Dumnezeu şi sfântul Hubert să binecuvânteze această vânătoare matinală.
— Sunt silit, mă tem, s‑o întrerup, sire, spuse contele de Dunois. Emisarul burgund aşteaptă la porţile castelului şi cere audienţă.
— Ce audienţă, Dunois? replică regele. Nu i‑ai spus, după cum ţi‑am trimis vorbă prin Olivier, că nu vom avea timp să‑l vedem astăzi, că mâine e sărbătoarea sfântului Martin, pe care, graţie cerului, n‑o vom tulbura prin nici un gând pământesc, şi că în ziua următoare ne‑am gândit să mergem la Amboise, dar că îndată ce ne vom întoarce nu vom uita să‑i acordăm audienţa, pe cât ne vor îngădui treburile mai grabnice.
— Toate acestea i le‑am spus, sire, răspunse Dunois. Totuşi...
— Pasques‑dieu! Ce ţi s‑a oprit în gât, dragul meu? spuse regele. Se pare că cele spuse de burgund au fost greu de mistuit!
— Dacă datoria mea, ordinele maiestăţii voastre, şi caracterul său de ambasador nu m‑ar fi împiedicat – spuse Dunois – aş fi încercat să‑l fac să le mistuie el însuşi, căci, pe Maica Domnului d’Orléans, aş fi dorit să şi le înghită el însuşi, decât să le rostesc în faţa maiestăţii voastre.
— Pe viaţa mea, Dunois – exclamă regele – e ciudat că tu, unul din oamenii cei mai neastâmpăraţi, ai atât de puţină îngăduinţă pentru acelaşi neajuns al nestăpânitului şi înflăcăratului nostru văr Carol de Burgundia. Ei, dragul meu, asemenea mesaje zgomotoase mă neliniştesc tot atât de puţin, pe cât sunt neliniştite turnurile acestui castel de şuieratul vântului din nord‑vest, care vine din Flandra, ca şi acest gălăgios emisar.
— Atunci, vă vestesc, sire – răspunse Dunois – că acest conte de Crèvecoeur aşteaptă jos, cu escorta lui de însoţitori şi de trompeţi, şi spune că, întrucât maiestatea voastră îi refuză audienţa pe care stăpânul lui i‑a poruncit s‑o ceară, pentru anumite afaceri nespus de grabnice, el va rămâne aici până la miezul nopţii şi se va adresa maiestăţii voastre la orice oră veţi binevoi să ieşiţi din castel, fie pentru treburi, fie pentru plimbare sau pentru rugăciune şi că nici un considerent, cu excepţia forţei făţişe, nu‑l va face să renunţe la hotărârea sa.
— Este un nebun, spuse regele, destul de calm. Crede acest cap‑aprins din Hainaut că e o penitenţă pentru un om de bun simţ să stea liniştit timp de douăzeci şi patru de ore între zidurile castelului, când este ocupat cu afacerile regatului său? Aceşti înfumuraţi nestăpâniţi cred că toţi oamenii sunt nefericiţi cum se simt ei când nu se află în şa şi cu piciorul în scară. Ai grijă să se aducă înăuntru câinii şi să se aibă grijă de ei, dragul meu Dunois. Astăzi ţinem consiliu şi nu mai mergem la vânătoare.
— Sire – răspunse Dunois – astfel nu veţi scăpa de Crèvecoeur, întrucât instrucţiunile sale prevăd că dacă nu va obţine audienţa cerută, să‑şi ţintuiască mănuşa în zidul castelului, drept sfidare de moarte din partea stăpânului său, să repudieze legătura de credinţă faţă de Franţa şi să declare pe loc război.
— Hm! rosti Ludovic, fără nici o schimbare perceptibilă în glas, dar încruntându‑se atât de mult până când ochii lui negri, străpungători, fură aproape cu totul ascunşi sub sprâncenele‑i stufoase. Asta e deci? Se crede oare atât de stăpân, fostul nostru vasal, scumpul nostru văr, încât să se poarte cu noi atât de aspru? Hm, atunci, Dunois, trebuie să desfăşurăm vechea noastră Oriflamme şi să strigăm:

Saint Denis Mont‑Joie!
— Amin! să fie într‑un ceas fericit, rosti marţial Dunois. Gărzile din sală, neputând să‑şi stăpânească acelaşi impuls, se mişcară toate în posturile lor, aşa încât armele zăngăniră surd dar desluşit. Regele îşi aruncă privirile cu mândrie în jur şi, pentru o clipă, gândi şi privi întocmai ca viteazul său părinte.

Dar înflăcărarea de o clipă făcu loc îndată unui şuvoi de consideraţii politice care arătau că în acea împrejurare o ruptură făţişă cu Burgundia ar fi fost deosebit de primejdioasă.

Tronul Angliei fusese ocupat de Eduard al IV‑lea, un rege viteaz şi biruitor în războaie, care luptase personal în treizeci de bătălii. Eduard era frate cu ducesa de Burgundia şi se putea presupune foarte bine că nu aştepta decât o ruptură între ruda sa apropiată şi Ludovic pentru a arunca în Franţa, prin Calais, acea poartă permanent deschisă, armatele care ieşiseră învingătoare în războaiele civile din Anglia şi a şterge amintirea neînţelegerilor interne printr‑o invazie în Franţa, privită de englezi ca cea mai populară acţiune. La acest considerent se adăuga fidelitatea nesigură a ducelui de Bretania şi alte lucruri importante care dădeau de gândit. Astfel că, după o tăcere adâncă, când Ludovic vorbi din nou, tonul lui era acelaşi, dar gândurile altele.
— Dar Dumnezeu să ne păzească – urmă el – ca noi, prea creştinul rege, fără a fi siliţi la aceasta, să îngăduim vărsarea sângelui creştinesc dacă ceva mai prejos decât dezonoarea poate înlătura o asemenea nenorocire. Ne este mult mai dragă siguranţa supuşilor noştri decât afrontul pe care demnitatea noastră îl poate primi prin ieşirea grosolană a unui ambasador insolent care şi‑a depăşit poate împuternicirea pe care o are.
— Beati pacifici
, rosti cardinalul Balue.
— Adevărat. Şi eminenţa voastră ştie că cei smeriţi se vor înălţa, adăugă regele.

Cardinalul încheie cu un Amen căruia i se alăturară puţine persoane, căci până şi palizii obraji ai ducelui de Orléans se aprinseră de ruşine, iar Balafré îşi stăpâni atât de puţin simţămintele, încât scăpă jos coada halebardei, care căzu greu pe podea – mişcare de nerăbdare pentru care cardinalul îl dojeni cu asprime şi‑l învăţă cum se ţin armele în prezenţa suveranului. Regele însuşi părea neobişnuit de jenat din pricina tăcerii dimprejur.
— Ai rămas pe gânduri, Dunois, spuse el. Nu eşti de părere să‑l primim pe acest emisar încăpăţânat, da?
— Nicidecum, spuse Dunois. Nu mă amestec în treburi care depăşesc sfera mea. Mă gândeam numai să cer maiestăţii voastre o favoare.
— O favoare, Dunois? Despre ce e vorba? De obicei nu ceri nimic, astfel că poţi conta pe graţia noastră!
— Atunci aş dori ca maiestatea voastră să mă trimită la Evreux pentru a pune în ordine clerul, spuse Dunois, cu o francheţă de soldat.
— Asta ar fi într‑adevăr dincolo de sfera ta, replică regele, zâmbind.
— Pot conduce preoţii tot atât de bine – răspunse contele – precum monseniorul episcop de Evreux, sau eminenţa sa cardinalul, dacă acest titlu îi place mai mult, poate face instrucţie cu soldaţii din garda maiestăţii voastre.

Regele zâmbi din nou şi‑i şopti lui Dunois enigmatic:
— Poate va veni ziua când îi vom pune la ordine împreună pe preoţi. Dar deocamdată s‑o suportăm pe namila asta îngâmfată de episcop. Ah, Dunois, Dunois! Roma, Roma ni‑l pune în cap şi pe el şi alte poveri grele. Răbdare, dragul meu văr, să batem cărţile de joc, până ne va cădea una bună în mână.

Trompetele sunară în curte, vestind sosirea seniorului burgund. Toţi cei de faţă în sala de primire se grăbiră să‑şi ocupe locurile cuvenite, după rang, regele şi fiicele sale rămânând în centrul adunării.

Contele de Crèvecoeur, războinic renumit şi aprig, intră în sală; spre deosebire de uzanţele obişnuite în ceea ce‑i privea pe trimişii puterilor prietene, el apăru complet echipat, cu excepţia capului, într‑o falnică armură de Milan, făurită din oţel, gravată şi încrustată cu aur, în stilul fantezist numit arăbesc. Împrejurul gâtului şi peste platoşa strălucitoare atârna colanul ordinului instituit de stăpânul lui, Lâna de aur, una dintre cele mai onorate asociaţii de cavaleri, cunoscute pe atunci în lumea creştină. Era urmat de un frumos paj care‑i ducea coiful, şi de un herald care purta scrisorile de acreditare. Acesta îngenunche şi le prezentă regelui, în timp ce ambasadorul se opri în mijlocul sălii, ca pentru a da timp să i se admire privirile mândre, statura impunătoare şi calmul ager al figurii şi întregii sale ţinute. Ceilalţi oameni din suita lui aşteptau în anticameră sau în curte.
— Apropie‑te, seniore conte de Crèvecoeur, rosti Ludovic după ce‑şi aruncă o privire pe hârtia de împuternicire. Nu avem nevoie de scrisori de acreditare pentru a primi un războinic atât de binecunoscut sau a ne asigura de încrederea atât de bine meritată de care te bucuri pe lângă stăpânul domniei tale. Sperăm că frumoasa soţie a domniei tale, în ale cărei vine curge o parte din sângele nostru strămoşesc, e sănătoasă. Dacă ai fi adus‑o aici de mână, seniore conte, ne‑am fi putut gândi că porţi armură, în această împrejurare neobişnuită, pentru a‑ţi menţine frumuseţea ei prin superioritatea împotriva galanţilor cavaleri ai Franţei. Altfel nu putem înţelege rostul acestei întregi panoplii.
— Sire – replică ambasadorul – contele de Crèvecoeur trebuie să‑şi declare nefericirea şi să vă ceară iertare că nu poate, cu acest prilej, să răspundă cu toată prea plecata deferenţă, datorată regalei curtoazii, cu care a fost onorat de maiestatea voastră. Dar, deşi vorbeşte doar vocea lui Philippe Crèvecoeur de Cordès, cuvintele pe care le rosteşte trebuie socotite ca aparţinând graţiosului său senior şi suveran, ducele de Burgundia.
— Şi ce are să ne spună Philippe Crèvecoeur de Cordès în numele Burgundiei? întrebă Ludovic cu tot mai multă demnitate. Domnia sa să nu uite însă că vorbeşte aici aceluia care e suveranul suveranului său.

Crèvecoeur se înclină şi apoi rosti cu glas tare:
— Rege al Franţei, puternicul duce de Burgundia vă trimite încă un mesaj care enumeră jignirile şi samavolniciile săvârşite la hotarele sale de soldaţii şi ofiţerii maiestăţii voastre, şi cea dintâi întrebare este dacă maiestatea voastră are de gând să‑i dea satisfacţie pentru aceste ofense?

Aruncând o privire fugară pe hârtia pe care heraldul o desfăşurase, înclinând genunchiul, regele spuse:
— Aceste lucruri au fost de mult timp supuse consiliului nostru. Nedreptăţile despre care e vorba în plângere sunt fie compensate prin acelea suferite de supuşii mei, fie nedovedite, fie răscumpărate prin represaliile garnizoanelor ducelui. Dacă mai sunt şi altele care nu intră în aceste categorii, nu avem nimic împotrivă, ca un prinţ creştin ce suntem, să dăm satisfacţie pentru faptele ofensatoare pomenite de vecinul nostru, deşi au fost săvârşite nu numai fără încuviinţarea noastră, dar chiar împotriva ordinului nostru expres. 
— Voi transmite răspunsul maiestăţii voastre prea graţiosului meu stăpân – spuse ambasadorul – dar să‑mi îngăduiţi a spune că întrucât el nu se deosebeşte cu nimic de răspunsurile nedesluşite care s‑au dat până acum plângerilor sale îndreptăţite, nu pot nădăjdui că el va oferi posibilitatea statornicirii din nou a păcii şi prieteniei între Franţa şi Burgundia.
— După cum va fi voia Domnului, spuse regele. Nu teama de armele stăpânului domniei tale, ci numai dragostea de pace mă îndeamnă să răspund cu atâta modestie la reproşurile sale imperioase. Să auzim mai departe mesajul.
— Următoarea cerere a stăpânului meu – vorbi ambasadorul – este ca maiestatea voastră să înceteze legăturile ascunse, pe sub mână, cu oraşele Gand, Liège şi Malines. El cere maiestăţii voastre să recheme trimişii secreţi prin mijlocirea cărora sunt întreţinute nemulţumirile bunilor săi cetăţeni din Flandra şi să alunge de pe domeniile sale sau mai bine să‑i predea suveranului lor pentru a fi pedepsiţi după cum se cuvine pe trădătorii care au fugit din locurile uneltirilor lor, găsind prea repede adăpost la Paris. Orléans, Tours şi alte oraşe franceze.
— Spune ducelui de Burgundia – replică regele – că nu am nici o cunoştinţă despre acele acţiuni ascunse pe care mi le pune în sarcină atât de injurios: că supuşii mei din Franţa călătoresc liber spre oraşele Flandrei sau primesc cetăţeni de acolo, pentru folosul reciproc şi întreruperea acestor călătorii ar fi păgubitoare atât pentru interesele ducelui, cât şi pentru interesele mele; că mulţi flamanzi locuiesc în regatul meu şi se bucură de ocrotirea legilor mele în acelaşi scop – niciunul însă, după câte ştiu, în scopul trădării sau al revoltei împotriva ducelui. Continuă mesajul – ai auzit răspunsul meu.
— Ca şi pe cel dintâi, sire, l‑am auzit cu mâhnire – răspunse contele de Crèvecoeur – întrucât nu are acel caracter direct şi limpede pe care ducele, stăpânul meu, l‑ar primi ca reparaţie pentru lungul şir de uneltiri tainice, câtuşi de puţin îndoielnice, deşi acum tăgăduite de maiestatea voastră. Dar îmi voi continua mesajul. Ducele de Burgundia cere mai departe regelui Franţei să trimită înapoi pe teritoriul lui, fără întârziere, şi sub o pază severă, persoana Isabellei, contesă de Croye, precum şi a rudei şi supraveghetoarei sale, contesa Hameline, din aceeaşi familie; pomenita contesă Isabelle, fiind prin legile tării şi prin dependenţa sa de rudenie pupila numitului duce de Burgundia, a fugit de pe domeniile ei şi s‑a sustras supravegherii pe care ducele, ca un tutore grijuliu, voia s‑o exercite asupra ei, bucurându‑se de găzduirea secretă a regelui Franţei, care o sprijină în nesupunerea ei faţă de duce, suzeranul şi tutorele ei firesc, împotriva legilor divine şi omeneşti, recunoscute din totdeauna în Europa civilizată. Mă opresc încă odată pentru a asculta răspunsul maiestăţii voastre!
— Ai făcut bine, conte de Crèvecoeur – spuse regele cu un ton dispreţuitor – că ţi‑ai început misiunea de dimineaţă, căci dacă ai de gând să‑mi ceri socoteală pentru fuga tuturor vasalilor pe care pasiunile aprinse ale stăpânului domniei tale i‑au silit să fugă de pe domeniile lui, şiragul acesta de mătănii ar putea să se depene până seara. Cine poate afirma că aceste doamne sunt pe pământurile stăpânite de mine? Şi dacă ar fi aşa, cine ar putea îndrăzni să spună că eu le‑am înlesnit fuga încoace, sau că le‑am primit şi le‑am oferit protecţia mea? Şi încă, cine poate susţine că, dacă sunt în Franţa, locul lor de refugiu este cunoscut de mine?
— Sire – răspunse Crèvecoeur – cu voia maiestăţii voastre mi s‑a pus la dispoziţie un martor în legătură cu acest subiect. Un om care le‑a văzut pe acele doamne fugare în hanul numit Fleur‑de‑lys, nu departe de castel – un om care v‑a văzut pe maiestatea voastră în compania lor, deşi sub deghizarea neonorabilă a unui negustor din Tours – un om care a primit de la ele, în prezenţa voastră regală, mesaje şi scrisori pentru prietenii lor din Flandra – care le‑a remis ducelui de Burgundia destăinuindu‑i totul.
— Adu‑l aici, spuse regele. Adu‑l în faţa mea pe acel om care îndrăzneşte să susţină asemenea neadevăruri vădite.
— Vorbiţi triumfător, sire, fiindcă ştiţi prea bine că acest martor nu mai există. Când trăia, numele lui era Zamet Maugrabin, fiind unul dintre acei boemieni nomazi. El a fost executat ieri, după câte am aflat, de un detaşament aflat sub ordinele marelui prevot al maiestăţii voastre, pentru a‑l împiedica, fără îndoială, să vină aici, spre a se adeveri ce a spus în legătură cu aceasta ducelui de Burgundia, în prezenta consiliului său şi a mea, Philippe Crèvecoeur de Cordès, ...
— Pe Maica Domnului d’Embrun! – exclamă regele – aceste învinuiri sunt atât de nesăbuite, iar cugetul meu e atât de curat în tot ceea ce ar avea vreo legătură cu ele, încât, pe cinstea unui rege, îmi vine mai curând să râd decât să mă supăr. Garda prevotului meu dă morţii în fiece zi, aşa cum e datoria ei, hoţi şi oameni fără căpătâi. Poate fi coroana mea defăimată de vorbele pe care aceşti, hoţi şi hoinari le‑ar fi spus aprinsului meu văr de Burgundia şi înţelepţilor lui sfetnici? Spune‑i, te rog, bunului meu văr că dacă‑i place compania unor asemenea oameni, să şi‑i ţină mai bine pe propriile lui pământuri, pentru că aici vor avea parte doar de o scurtă spovedanie şi de un ştreang trainic.
— Stăpânul meu n‑are nevoie de asemenea supuşi, sire – răspunse contele, pe un ton şi mai ireverenţios decât îşi îngăduise până atunci – pentru că nobilul duce nu obişnuieşte să întrebe vrăjitoarele, egipţienii nomazi sau pe altcineva asupra soartei şi viitorului vecinilor şi aliaţilor săi.
— Am avut până acuma destulă răbdare, mai mult decât destulă – spuse regele, întrerupându‑l – şi dacă singurul scop al sosirii domniei tale aici pare să fie proferarea de insulte,
vom trimite pe cineva în
numele nostru la ducele
 Burgundiei – încredinţat că procedând astfel faţă de noi, ţi‑ai depăşit împuternicirea, oricare ar fi fost ea.
— Dimpotrivă – spuse Crèvecoeur – nu m‑am achitat încă pe deplin de misiunea ce mi s‑a dat. Ascultaţi, Ludovic de Valois, rege al Franţei, ascultaţi, nobili şi gentilomi aici de faţă, ascultaţi, voi toţi oameni buni şi cinstiţi, iar tu, Toison d’Or
 – se adresă el heraldului – vesteşte după mine: Eu, Philippe Crèvecoeur de Cordès, conte al Imperiului şi cavaler al ordinului princiar de onoare al Lânei de aur, în numele prea‑puternicului duce de Burgundia, Lotaringia, Brabant, Limburg, Luxemburg şi Gueldres, conte de Flandra şi d’Artois, conte palatin de Hainaut, de Olanda, Zeelanda, de Namur şi de Zutphen, marchiz al Sfântului Imperiu, senior de Frise, de Salines şi Malines, vă fac cunoscut pe faţă, vouă, rege al Franţei, că întrucât aţi refuzat să daţi satisfacţie pentru feluritele pagube, nedreptăţi şi ofense făcute şi pricinuite de voi sau cu sprijinul, sfatul ori îndemnul vostru împotriva numitului duce, şi a iubiţilor săi supuşi, acesta declară, prin gura mea, că repudiază supunerea şi credinţa fată de coroana şi demnitatea voastră, vă declară făţarnic şi fără credinţă şi vă trimite sfidarea lui ca prinţ şi ca om... Iată chezăşia mea, spre dovada celor ce am spus.

Rostind aceste cuvinte îşi scoase mănuşa de zale din mâna dreaptă şi o aruncă jos.

Până în clipa acestui gest îndrăzneţ, în tot timpul scenei neobişnuite care se desfăşurase, în sala regală domnise o tăcere adâncă. Dar îndată după ce răsună zornăitul mănuşii aruncate, acoperit de glasul adânc al heraldului burgund Toison d’Or, care strigă Vive Bourgogne
 izbucni o larmă cumplită. În timp ce Dunois, Orléans, bătrânul lord Crawford şi încă unul sau doi, al căror rang îi autoriza să intervină, îşi disputau dreptul de a ridica mănuşa, ceilalţi de fată, din sală, strigau: Doborâţi‑l! Tăiaţi‑l în bucăţi! A venit aici să‑l insulte pe regele Franţei, în propriul său palat!

Dar regele potoli tumultul strigând cu un glas de tunet care le acoperi şi le amuţi pe toate celelalte:
— Linişte, vasali! Nu vă atingeţi de om şi nici de chezăşie! Şi domnia ta, conte, din ce este alcătuită viaţa domniei tale, pe ce se bizuie, ca s‑o pui la bătaie într‑o aruncătură de zaruri atâta de primejdioasă? Pesemne că ducele domniei tale este turnat dintr‑un metal deosebit de al celorlalţi prinţi de vreme ce‑şi susţine pretinsa nemulţumire într‑un chip atât de ciudat!
— El este într‑adevăr turnat dintr‑un metal deosebit, mult mai nobil decât al celorlalţi prinţi din Europa – răspunse aprigul conte de Crèvecoeur – căci atunci când niciunul dintre ei nu îndrăzneau să vă dea adăpost – vouă, rege Ludovic, atunci când eraţi încă Delfin, exilat şi urmărit de întreaga înverşunare a răzbunării tatălui vostru şi de toată puterea regatului, aţi fost primit şi ocrotit ca un frate de nobilul meu stăpân, a cărui mărinimie aţi răsplătit‑o atât de urât. Rămâneţi cu bine, sire. Misiunea mea este terminată.

Vorbind astfel, contele de Crèvecoeur ieşi repede din sală, fără a cere îngăduinţa de a pleca.
— După el, după el! Ridicaţi mănuşa şi după el! strigă regele. Nu mă adresez ţie, Dunois, şi nici domniei tale, lord Crawford, care eşti, cred, prea bătrân pentru ciocniri atât de înflăcărate, şi nici ţie, dragul meu văr d’Orlèans, care eşti prea tânăr pentru ele. Eminenţa sa, monseniorul cardinal şi episcop de Auxerre – eminenţa sa are datoria sfântă de a face pace între prinţi; ridicaţi mănuşa şi arătaţi‑i contelui Crèvecoeur păcatul săvârşit, insultând astfel un mare monarh la propria lui curte şi silindu‑l să aducă urgia războiului asupra ţării sale şi a vecinilor săi..

La acest apel direct şi personal, cardinalul Balue se aplecă şi ridică mănuşa cu atâta grijă, de parcă ar fi atins o viperă, atât de adâncă era în aparenţă aversiunea lui faţă de acest simbol al războiului. Apoi ieşi îndată din încăperea regală pentru a alerga după cel ce zvârlise sfidarea.

Ludovic privi în tăcere cercul curtenilor săi, dintre care mulţi, cu excepţia celor descrişi de noi ca oameni de rând, care‑şi dobândiseră rangurile la curtea regelui pentru alte merite decât curajul şi faptele de arme, se priveau palizi, vădit neplăcut impresionaţi de scena la care fuseseră martori. Ludovic îi privi cu dispreţ şi apoi strigă tare: 
— Deşi contele de Crèvecoeur e îngâmfat şi arogant, trebuie să mărturisesc că ducele de Burgundia are în el un om mai îndrăzneţ decât oricare alt mesager al unui prinţ. Aş vrea să ştiu unde să găsesc un emisar tot atât de credincios care să ducă răspunsul meu.
— Sunteţi nedrept cu nobilii francezi, sire, ripostă Dunois. Niciunul dintre ei nu şovăie să ducă ducelui de Burgundia sfidarea, în vârful spadei sale.
— Sire – vorbi şi bătrânul Crawford – nedreptăţiţi în aceeaşi măsură pe gentlemenii scoţieni din serviciul vostru. Nici eu şi niciunul dintre oamenii mei de rang corespunzător nu dă înapoi o clipă să ceară satisfacţie acelui conte trufaş. Cu îngăduinţa maiestăţii voastre, braţul meu este încă destul de tare pentru a‑l pedepsi.
— Dar maiestatea voastră – urmă Dunois – nu se foloseşte de noi în nici un serviciu prin care am putea dobândi gloria pentru noi, pentru maiestatea voastră şi pentru Franţa.
— Spune mai bine, Dunois – replică regele – că nu dau frâu liber înflăcărării nestăpânite, care, pentru un fleac de ambiţie cavalerească, te‑ar duce la pierzanie pe tine, tronul, Franţa, totul. Nu‑i unul dintre voi care să nu ştie cât de scump e fiecare ceas de pace în aceste clipe, cât de necesar este pentru vindecarea rănilor unei ţări sfâşiate, şi nu e unul dintre voi care să nu se arunce în luptă la auzul flecărelilor unui boemian nomad, sau al văicărelilor unei domnişoare fugare a cărei reputaţie poate că nu preţuieşte chiar atât. Iată că se întoarce cardinalul – să nădăjduim că ne aduce veşti mai paşnice. Ei bine, eminenţă, ai adus pe conte la raţiune şi la moderaţie?
— Sire – răspunse Balue – sarcina mea a fost grea! Am întrebat pe trufaşul burgund cum de a cutezat să ridice împotriva maiestăţii voastre acele sfruntate învinuiri care au pus capăt audienţei şi care pot fi privite ca venind nu de la stăpânul lui, ci din propria sa insolenţă, ceea ce‑l pune la discreţia maiestaţii voastre, pentru a‑l pedepsi după cum veţi crede de cuviinţă.
— Foarte bine – răspunse regele – şi care a fost răspunsul lui?
— Contele – urmă cardinalul – pusese în clipa aceea piciorul în scară, fiind gata să încalece. La auzul reproşurilor mele, a întors capul fără a‑şi schimba poziţia. „Dacă m‑aş fi găsit – a spus el – la cincizeci de leghe depărtare şi aş fi aflat că regele Franţei a pus o întrebare jignitoare pentru prinţul meu, aş fi încălecat numaidecât, chiar la acea depărtare, şi m‑aş fi întors pentru a căpăta satisfacţie prin răspunsul pe care i l‑am dat acum câteva clipe”.
— Am spus, domnilor – zise regele, privind de jur împrejur, fără nici o urmă de tulburare – că vărul nostru are în contele Philippe de Crèvecoeur cel mai vrednic servitor dintre toţi cei care au stat vreodată de‑a dreapta unui prinţ... L‑ai înduplecat să mai rămână?
— Să mai rămână douăzeci şi patru de ceasuri şi pentru acest timp să ia înapoi chezăşia sfidării, răspunse cardinalul. S‑a dus la Fleur‑de‑Lys.
— Îngrijeşte‑te să fie servit şi tratat cu toate onorurile, pe cheltuiala noastră, spuse regele. Un asemenea servitor este un juvaer în coroana unui prinţ. Douăzeci şi patru de ceasuri! murmură el pentru sine cu privirile pierdute în gol, ca şi când ar fi voit să scruteze viitorul. Douăzeci şi patru de ceasuri? Prea puţin. Totuşi douăzeci şi patru de ceasuri, folosite cu dibăcie, cu iscusinţă, valorează cât un an întreg la îndemâna unor oameni trândavi şi tembeli. Bine. La pădure, la pădure, bravi seniori! Orléans, dragul meu văr, lasă la o parte modestia, deşi îţi şade atât de bine cu ea. Nu lua în seamă sfiala prinţesei Jeanne. Aşa cum Loire nu poate să nu primească apele Cher‑ului, tot astfel nici ea nu‑ţi poate refuza mâna şi nici tu pe a ei, adăugă el, în timp ce nefericitul prinţ păşea încet după logodnica lui. Şi acum, domnilor, luaţi‑vă lăncile. Allegre, suliţaşul meu, a adulmecat urma unui mistreţ care ne va pune la încercare pe toţi şi câini şi oameni. Dunois, dă‑mi lancea ta şi ia‑o pe a mea – e prea grea pentru mine – tu nu te‑ai plâns niciodată de aşa ceva. La cai, la cai, nobili seniori! Şi porniră cu toţii la vânătoare. 

IX 
HãITUIREA MISTRETULUI

Cu răi şi cu nebuni vorbesc adeseori, 

Dar niciodată n‑oi vorbi cu‑acela care 

Mă va privi cu ochi bănuitori.

REGELE RICHARD

O

ricât de bine ar fi studiat cardinalul firea stăpânului său, nu se putu stăpâni în acea împrejurare să nu cadă într‑o mare greşeală politică. Orgoliul lui îl făcu să creadă că, înduplecându‑l pe contele de Crèvecoeur să mai rămână la Tours, el izbutise în treaba aceasta mai bine decât orice alt mediator de care s‑ar fi putut servi regele. Şi cum el îşi dădea seama foarte bine cât de important era pentru rege să amâne dezlănţuirea unui război cu ducele de Burgundia, nu putu să se împiedice de a nu‑şi arăta convingerea că făcuse regelui un serviciu de mare însemnătate care trebuia apreciat. Se străduia să se tină cât mai aproape de persoana regelui, ceea ce nu era în obiceiul lui, şi încerca să înfiripe cu el o conversaţie asupra întâmplărilor din dimineaţa aceea.

Acest lucru era nechibzuit din mai multe puncte de vedere, căci prinţilor nu le place să‑şi vadă supuşii apropiindu‑se de ei prea conştienţi de serviciile pe care le fac, părând astfel că doresc să obţină răsplata cuvenită. Ludovic, monarhul cel mai bănuitor care a existat vreodată, era extrem de distant şi de inaccesibil pentru aceia care păreau să se mândrească cu serviciile făcute sau care tindeau să pătrundă în secretele sale. 

Totuşi, aşa cum se întâmplă uneori şi celor mai prudenţi dintre oameni, luat de şuvoiul mulţumirii de sine, cardinalul călărea înainte, la dreapta regelui, aducând vorba, ori de câte ori era cu putinţă, de Crèvecoeur şi de misiunea lui, subiect care poate că în clipele acelea preocupa foarte mult gândurile regelui, dar tocmai pentru aceasta el nu era dispus să vorbească despre el. În cele din urmă, Ludovic, după ce îl ascultă o vreme cu atenţie fără a da nici un răspuns care ar fi tins să prelungească acea conversaţie, îi făcu semn lui Dunois, care călărea în dreapta, să se apropie de cealaltă parte a calului său.
— Am venit aci să vânăm şi să facem mişcare – spuse el – dar reverendul pater ar vrea să ţină cu noi un consiliu de stat.
— Sper că maiestatea voastră îmi va îngădui să nu iau parte la el, zise Dunois. Eu sunt născut să lupt pentru Franţa, inima şi mâna mea sunt ale ei, dar cap pentru consilii n‑am.
— Eminenţa sa numai la asta se gândeşte, Dunois, răspunse Ludovic. El l‑a spovedit pe Crèvecoeur la porţile castelului şi ne‑a făcut cunoscut totul. Nu ne‑ai spus totul? urmă el, apăsând cuvintele şi aruncând spre cardinal o privire care sclipi printre genele lui lungi şi negre cum sclipeşte un pumnal scos din teacă.

Încercând să răspundă la gluma regelui, cardinalul spuse tremurând că ordinul lui era îndatorat îndeobşte să păstreze tainele penitenţilor, dar că totuşi nu exista „sigillium confessiones”
 care să nu se topească la suflul maiestăţii sale.
— Şi cum eminenţa sa – zise regele – e gata să ne dezvăluie tainele altora, el aşteaptă fireşte ca şi noi să i le dezvăluim pe ale noastre. Pentru a fi pe picior de egalitate, doreşte, pe bună dreptate, să ştie dacă acele două doamne de Croye se află intr‑adevăr pe teritoriul nostru. Ne pare rău că nu putem să‑i satisfacem curiozitatea, neştiind nici noi înşine în ce loc anume se ascund pe domeniile noastre aceste domnişoare rătăcitoare, aceste prinţese deghizate, aceste contese nefericite, domenii care sunt, mulţumită Celui de Sus şi Maicii Domnului d’Embrun, prea întinse pentru ca noi să putem răspunde cu uşurinţă la întrebările foarte îndreptăţite ale eminenţei sale. Dar presupunând că se află la noi, ce spui tu, Dunois, de somaţia vărului nostru?
— Vă voi răspunde, sire, în cazul că‑mi veţi spune pe faţă dacă doriţi războiul sau pacea, replică Dunois cu o francheţă ce izvora din firea lui deschisă şi îndrăzneaţă, ceea ce făcea ca el să fie din când în când foarte mult preţuit de Ludovic, care ca toţi oamenii prefăcuţi, pe cât îşi închidea inima proprie, pe atât dorea să privească în ale altora.
— Pe mântuirea sufletului meu – zise el – aş fi tot atât de bucuros ca şi tine, Dunois, să‑ţi spun care sunt scopurile mele, dacă le‑aş cunoaşte eu însumi prea bine. Să zicem însă că mă declar pentru război – ce ar trebui să fac atunci cu această frumoasă şi bogată moştenitoare, presupunând că se află pe domeniile mele?
— Căsătoriţi‑o cu unul dintre vitejii voştri curteni, care are o inimă s‑o iubească şi un braţ s‑o apere, răspunse Dunois.
— Cu tine, hm! exclamă regele. Pasques‑dieu! Ai o minte mult mai politică decât am crezut, cu tot felul tău grosolan de a fi.
— Nu, sire, răspunse Dunois. Orice sunt, dar nu om politic. Pe Maica Domnului d’Orléans, eu merg drept la ţintă, aşa cum îmi îndrept calul spre stănoagă. Maiestatea voastră datorează casei de Orléans cel puţin o căsătorie fericită.
— Şi am să‑mi plătesc datoria, conte. Pasques‑dieu! am să mi‑o plătesc! Nu vezi acea frumoasă pereche?

Regele arăta spre nefericitul duce de Orléans şi spre prinţesă, care, neîndrăznind să rămână prea departe în urma regelui, şi nici să pară, în prezenţa sa, că merg separaţi, călăreau aproape unul de altul, totuşi cu un interval de doi‑trei coţi între ei, depărtare pe care sfiala de o parte şi aversiunea de cealaltă îi împiedica s‑o micşoreze, în timp ce niciunul nu îndrăznea s‑o mărească.

Dunois privi în direcţia în care arăta regele, şi întrucât situaţia nefericitului duce, ruda lui, şi a logodnicei acestuia nu‑i evoca decât imaginea a doi câini, care, legaţi cu forţa alături unul de celălalt, se ţin totuşi atât de departe cât le îngăduie zgarda lor, nu se putu împiedica să nu dea din cap, fără a cuteza să răspundă totuşi ceva ipocritului tiran. Ludovic păru că‑i citeşte gândurile.
— Pe cât cred
 vor avea o căsnicie paşnică, liniştită, netulburată de copii, spuse el. De altfel aceştia nu sunt întotdeauna o binecuvântare.

Poate că amintirea propriei sale nerecunoştinţe filiale era aceea care‑l făcea pe rege să se oprească îndată ce rosti acest ultim gând şi care schimbă zâmbetul ce‑i flutura pe buze în ceva care semăna a remuşcare. El urmă însă numai decât pe alt ton:
— Vorbind deschis, dragul meu Dunois, în măsura în care respect sfânta taină a căsătoriei (îşi făcu semnul crucii) aş dori mult mai mult casei d’Orléans să‑mi crească soldaţi viteji, ca tatăl tău şi ca tine, care să sporească sângele regal al Franţei fără să‑şi reclame drepturile, aşa încât ţara să nu fie sfâşiată, ca Anglia, de războaie iscate din rivalitatea între pretendenţii legitimi la tron. Leul n‑ar trebui să aibă niciodată decât un pui.

Dunois suspină fără să spună o vorbă, dându‑şi seama că a‑l contrazice pe un stăpân atât de arbitrar însemna să lovească în interesele rudei sale, fără să‑i facă nici un serviciu; totuşi nu se putu împiedica să nu adauge îndată:
— Fiindcă maiestatea voastră a pomenit în treacăt de naşterea tatălui meu, trebuie să spun că, lăsând la o parte slăbiciunile părinţilor săi, oarecum poate fi socotit mai fericit şi mai norocos de a fi fost rodul unei iubiri nelegitime, decât al unei uri conjugale.
— E scandalos, Dunois, să vorbeşti astfel despre sfânta taină a căsătoriei, răspunse Ludovic în glumă. Dar, la naiba cu toată această vorbărie – mistreţul a fost încolţit. Daţi drumul câinilor, în numele prea fericitului sfânt Hubert! Ha! Ha! Tra‑la‑la‑la‑li-re-la!

Şi cornul regelui răsună voios prin pădure, în timp ce el o luă la goană urmat de doi sau trei dintre soldaţii de gardă, printre care era şi prietenul nostru Quentin Durward. E de remarcat că chiar în clipele acelea, când se dăruia cu totul plăcerii sale favorite, regele, dând frâu liber spiritului său caustic, găsea răgaz să se amuze necăjindu‑l pe cardinalul Balue.

Era una din slăbiciunile acestui priceput om de stat, aşa cum am arătat, să se creadă el însuşi chemat, deşi om de rând şi cu o educaţie limitată, a face pe curteanul şi pe cavalerul galant. E drept că nu lua parte la lupte cavalereşti ca Thomas Becket, şi nu înrola soldaţi ca Wolsey. Galanteria însă în care aceştia doi erau maeştri, era pentru el o dorinţă mărturisită; de asemeni se prefăcea că‑i place foarte mult petrecerea războinică a vânătoarei. Totuşi, chiar dacă va fi avut trecere pe lângă anumite doamne, pe care puterea, bogăţia şi influenta lui ca bărbat de stat le făcea să uite imperfecţiunile fizicului şi manierelor sale, caii de rasă, pe care‑i cumpăra aproape la orice pret, erau total nepăsători la cinstea de a purta un cardinal şi nu se arătau cu mult mai supuşi faţă de el, decât ar fi făcut‑o cu tatăl său căruţaşul, morarul sau croitorul cu care acesta se lua la întrecere în arta călăriei. Regele ştia acest lucru şi el îşi îndemna, şi‑şi strunea mereu propriul lui cal, până ce‑l aduse pe acela al cardinalului, de care se ţinea strâns lipit, într‑o asemenea stare de răzvrătire împotriva călăreţului, încât curând deveni vădit că vor renunţa unul la altul; şi atunci, în timp ce calul zvâcnea, sălta, se cabra şi era şfichiuit, nemilosul rege îl chinuia pe călăreţ întrebându‑l tot felul de lucruri importante, dându‑i să înţeleagă că se foloseşte de acea împrejurare pentru a‑i dezvălui unele din acele secrete de stat pe care cardinalul păruse cu câteva clipe mai înainte atât de dornic să le afle.

Nu se poate închipui o încurcătură mai neplăcută ca aceea a unui sfetnic silit să asculte şi să răspundă suveranului său, în timp ce fiecare nou salt al calului nărăvaş îl întoarce mereu în altă poziţie, din ce în ce mai nesigură, cu sutana violetă fâlfâind în toate părţile, în timp ce nimic nu opreşte o cădere neîntârziată şi primejdioasă, decât adâncimea şeii şi înălţimea ei în partea dinainte şi dinapoi. Dunois râdea fără să se ferească, dar regele care avea un fel propriu de a se bucura în sine de glumele lui, fără a râde făţiş, îl dojenea blajin pe ministrul lui pentru acea pasiune aprinsă a vânătoarei care nu‑i îngăduia să închine câteva minute treburilor publice.
— Dar n‑am să te mai opresc – urmă el – adresându‑se cardinalului îngrozit, slăbind în acelaşi timp dârlogii calului său.

Mai înainte ca Balue să poată răspunde sau să‑şi ceară iertare, calul lui, apucând zăbalele cu dinţii, o luă la goană fără a mai putea fi ţinut în frâu, lăsându‑i repede în urmă pe rege şi pe Dunois, care îl urmau încet, râzând de încurcătura în care se afla omul de stat. Dacă vreunuia dintre cititorii noştri i s‑a întâmplat vreodată (aşa cum ni s‑a întâmplat nouă) să fie dus astfel în goană, acesta va înţelege deîndată zbuciumul, primejdia şi ridicolul unei asemenea situaţii. Cele patru mădulare ale patrupedului, care nu mai sunt sub controlul călăreţului şi uneori nici chiar al făpturii căreia aparţin, alergând atât de repede ca şi când cele dinapoi ar voi să le întreacă pe cele dinainte, picioarele încordate ale bipedului cu care am dori atâta să călcăm fără grijă pe iarbă, dar care acum chiar sporesc nefericirea, apăsând în coastele animalului, mâinile care au uitat de frâu şi s‑au înfipt în coamă, trupul care în loc să‑şi păstreze centrul de greutate, aşa cum ne sfătuieşte bătrânul Angelo, sau să se aplece înainte, ca un jocheu la Newmarket, zace, mai curând decât stă, prăbuşit pe greabănul animalului, neavând mai mulţi sorti de a se ţine acolo, decât un sac cu grăunte – totul alcătuieşte un tablou mai mult decât comic pentru privitori, dar destul de neplăcut pentru cel în cauză. Şi mai adăugaţi la aceasta o anume particularitate în îmbrăcăminte sau în înfăţişarea nefericitului călăreţ – un veşmânt de dregător, o uniformă strălucită, sau alte haine anume. Presupuneţi că scena e o cursă de cai, o paradă, o procesiune sau orice alt loc de reuniune şi de distracţii publice, unde, dacă nefericitul ar vrea să se ferească de a fi obiectul unei explozii irezistibile de râs n‑ar avea decât să încerce să‑şi rupă un mădular ori două, sau, ceea ce ar fi şi mai bine, să fie ucis pe loc pentru că nimic altceva n‑ar mai putea să stârnească mila. În împrejurarea de fată, sutana scurtă, violetă a cardinalului de care se folosea la călărie (îşi schimbase sutana lungă atunci când părăsise castelul), ciorapii roşii şi pălăria în aceeaşi culoare cu panglici lungi care fluturau în vânt, împreună cu înfăţişarea sa neputincioasă stârneau un haz nespus la vederea desfăşurării talentelor sale de călăreţ.

Calul acum stăpân pe situaţie zbură mai curând decât galopă pe lunga alee, întrecu haita de câini care alerga gâfâind după mistreţ şi, trântind la pământ unul sau doi hăitaşi, care se aşteptau prea puţin să se năpustească cineva din urmă asupra lor, lovind mai mulţi câini, învălmăşi cumplit vânătoarea, după care, înnebunit de strigătele şi ameninţările vânătorilor, trecu cu cardinalul înspăimântat de moarte chiar pe lângă mistreţul îngrozitor care fugea rupând pământul, furios şi scăldat în spumă, pe care o împroşca în jurul colţilor. Vazând mistreţul atât de aproape, Balue scoase un strigăt groaznic de ajutor.

Acest strigăt sau vederea mistreţului produseră un anumit efect asupra calului, care se opri din goana lui turbată şi sări brusc într‑o parte. Cardinalul, care se ţinuse în şa numai fiindcă mişcarea fusese drept înainte, căzu deodată greu la pământ. Sfârşitul vânătorii lui Balue se petrecu atât de aproape de mistreţ, încât, dacă animalul n‑ar fi fost în clipa aceea atât de ocupat cu propriile lui treburi, vecinătatea lui ar fi devenit tot atât de fatală cardinalului, precum se spune că ar fi fost pentru Favila, regele vizigoţilor, în Spania. Voinicul prelat se alese totuşi numai cu spaima şi, târându‑se cât putu mai repede din calea câinilor şi a hăitaşilor, văzu toată cavalcada vânătorilor trecând în goană pe lângă el fără ca cineva să‑i sară în ajutor; căci vânătorii erau şi pe acele vremuri tot atât de puţin mişcaţi de asemenea întâmplări ca şi în zilele noastre.

Trecând pe lângă cardinal, regele îi spuse lui Dunois:
— Ia priveşte ce jos a ajuns eminenţa sa. Nu e mare vânător, dar ca pescar (când e vorba să pescuiască o taină) ar putea ajunge deopotrivă chiar şi cu sfântul Petru. Totuşi cred că de data asta şi‑a găsit naşul.

Cardinalul nu auzi aceste cuvinte, dar privirea dispreţuitoare cu care fuseseră rostite îl făcea să bănuiască înţelesul lor.

Se zice că diavolul se foloseşte de asemenea prilejuri de ispită ca acelea oferite atunci de pătimirile lui Balue, zgândărite şi mai mult de dispreţul regelui. Spaima sa vremelnică se risipi de îndată ce‑şi dădu seama că nu păţise nimic în cădere, dar mândria lui rănită şi pornirea împotriva regelui stăruiră mult mai mult în mintea lui.

După ce toată vânătoarea trecu de el, se apropie un călăreţ singuratic, care părea să fie mai curând un privitor la acea petrecere. Călăreţul era urmat de unul sau doi slujitori şi nu mică îi fu uimirea când îl zări pe cardinal trântit jos la pământ, fără cal şi însoţitori şi într‑o stare care arăta limpede ceea ce i se întâmplase. Ca să descalece şi să‑i ofere ajutorul lui, în nevoia în care se afla, ca să poruncească unuia din oamenii lui să cedeze cardinalului un cal blând şi liniştit, ca să‑şi arate surpriza fată de obiceiurile Curţii regale franceze care‑şi permitea să‑l abandoneze pericolelor vânătoarei şi să‑l lase fără ajutor pe cel mai înţelept bărbat de stat, a fost un mod firesc de sprijin şi de consolare, prilejuit de acea întâlnire ciudată din partea lui Crèvecoeur – căci cel care venise în ajutorul cardinalului era ambasadorul burgund.

El îl găsi pe ministrul regelui într‑o clipă şi într‑o dispoziţie favorabilă pentru a încerca asupra fidelităţii sale unele din acele practici pe care se ştie foarte bine că Balue a avut criminala slăbiciune de a le asculta. Chiar în dimineaţa aceea, după cum ghicise spiritul bănuitor al lui Ludovic, se petrecuseră între ei mult mai multe lucruri decât se încumetase cardinalul să aducă la cunoştinţa stăpânului său. Deşi el ascultase cu multă plăcere asigurarea preţuirii pe care, aşa cum îl încredinţase Crèvecoeur, acesta o arăta persoanei şi talentelor sale, şi ascultase nu fără un simţământ de ispită, când contele făcuse aluzie la mărinimia stăpânului său şi la bogatele resurse ale Flandrei, totuşi numai atunci când accidentul, despre care am vorbit, l‑a iritat şi i‑a zgândărit mândria rănită, numai atunci hotărî el, într‑o clipă fatală, să‑i arate lui Ludovic al XI‑lea că nici un duşman nu poate fi atât de primejdios ca un prieten şi un confident jignit.

Dată fiind împrejurarea de faţă, îl rugă imediat pe Crèvecoeur să se îndepărteze de el, pentru ca nu cumva să fie văzuţi împreună, şi‑i fixă totodată o întâlnire în seara aceea la mănăstirea Saint Martin de Tours, după vecernie, şi aceasta cu un ton care îl asigură pe burgund că stăpânul lui dobândise un avantaj, greu de nădăjduit dacă n‑ar fi fost acea clipă de iritare.

Între timp, Ludovic, care, deşi cel mai cerebral prinţ al vremii sale, îngăduise cu acest prilej, ca şi cu altele, pasiunilor s‑o ia înaintea înţelepciunii, urmărea aprins vânătoarea mistreţului, care luase o întorsătură neaşteptată. Se întâmplase că un godac – aşa cum i se spune unui mistreţ de un an – traversase drumeagul pe care gonea mistreţul urmărit şi atrăsese după el toţi câinii, în afară de două sau trei perechi de copoi încercaţi şi cea mai mare parte a vânătorilor. Regele observă bucuros că Dunois ca şi ceilalţi o luase după urma falsă şi jubila în sine la gândul că va triumfa asupra acelui cavaler iscusit în arta vânătoarei, socotită pe atunci aproape tot atât de glorioasă ca şi războiul. Ludovic avea un cal bun şi era urmat aproape de câini, aşa încât când mistreţul cel dintâi coti spre marginea unei mlaştini, în afară de el nu se mai afla nimeni pe acolo.

Ludovic dădu dovadă de toată vitejia şi priceperea unui vânător destoinic, căci, fără a lua în seamă primejdia, se îndreptă călare spre înspăimântătorul animal, care se apăra cu turbare de câini, şi‑l lovi cu lancea. Cum însă calul se feri de mistreţ, lovitura nu izbuti nici să‑l ucidă, nici să‑l scoată din luptă. Cu toate îndemnurile regelui, calul nu mai voi să se repeadă la atac a doua oară, aşa încât Ludovic, descălecând, păşi pe jos împotriva furiosului animal, având în mână una din acele săbii scurte, tăioase, drepte şi ascuţite, întrebuinţate de vânători în asemenea împrejurări. Mistreţul lăsă numaidecât câinii spre a se năpusti asupra omului care îl ataca; în clipa aceea, regele, luând poziţia de luptă şi sprijinindu‑se zdravăn pe picioare, întinse sabia cu gândul de a o înfige în gâtlejul mistreţului sau mai bine în piept, sub oasele de legătură cu gâtul, în care caz greutatea fiarei şi impetuozitatea atacului său ar fi contribuit la propria ei pieire. Din pricina umezelii pământului, însă, piciorul regelui lunecă tocmai în clipa când acea delicată şi primejdioasă mişcare trebuia să fie executată, aşa încât vârful săbiei întâlnind stratul de păr care apăra umărul animalului, lunecă peste el fără a lăsa nici o urmă şi Ludovic căzu pe brânci la pământ. Această întâmplare fu un mare noroc pentru monarh, fiindcă animalul, la rândui, rată lovitura şi doar îi sfâşie cu un colt mantia scurtă de vânătoare, în loc să‑i spintece coapsa. Dar după ce alergă încă puţin înainte, orbit de furie, se întoarse numaidecât pentru a‑şi reînnoi atacul asupra regelui în clipa când acesta tocmai se ridica. Viaţa lui Ludovic era ameninţată de o primejdie imediată. În acel moment critic, Quentin, rămas în urma hăitaşilor din pricina încetinelii calului său, care, din fericire, auzise totuşi şi se ţinuse după sunetele cornului regesc, se repezi călare şi străpunse animalul cu suliţa.

Regele, care între timp sări în picioare, veni la rândul lui în ajutorul tânărului şi reteză cu sabia beregata animalului. Înainte de a rosti vreo vorbă, măsură uriaşa sălbăticiune nu numai cu pasul, dar chiar şi cu piciorul, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi sângele de pe mâini, îşi scoase pălăria de vânătoare, o atârnă de crengile unei tufe, rosti smerit o rugăciune, cu ochii îndreptaţi spre iconiţele de plumb care o împodobeau şi, în sfârşit, uitându‑se spre Durward, îi spuse:
— Tu erai, tinere scoţian? Ţi‑ai început bine îndeletnicirea vânătorească şi Maître Pierre îţi datorează o masă tot atât de bună ca şi aceea pe care ţi‑a dat‑o la Fleur‑de‑Lys. De ce nu spui nimic? Ţi‑ai pierdut oare îndrăzneala şi înflăcărarea, aici, la curte, unde oamenii le găsesc pe amândouă?

Quentin, ager la minte, aşa cum au fost întotdeauna scoţienii, pătruns mai curând de respect decât de încredere fată de primejdiosul lui stăpân, era prea înţelept pentru a pune în practică riscanta îmbiere la familiaritate a acestuia. El răspunse în foarte puţine şi bine alese cuvinte, spunând că dacă îndrăznea să se adreseze maiestăţii sale, o făcea doar ca să‑şi ceară iertare pentru grosolănia cu care se purtase atunci când nu‑i cunoştea înaltul rang.
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— Ei, tinere – exclamă regele – îţi iert îndrăzneala pentru spiritul şi agerimea de care ai dat dovadă. M‑a încântat cât de aproape ai fost să ghiceşti îndeletnicirea prietenului meu Tristan. Am auzit că i‑ai cam simţit mânia. Te sfătuiesc să te fereşti de el: e un negustor care neguţătoreşte brăţări tari şi coliere foarte strâmte. Ajută‑mă să încalec; îmi placi, şi am să‑ţi fiu binevoitor. Nu te bizui pe favoarea nimănui altcuiva decât pe a mea – nici chiar pe aceea a unchiului tău sau pe a lordului Crawford – şi nu sufla un cuvânt despre ajutorul tău venit la timp în această afacere a mistreţului, căci dacă cineva se laudă că a ajutat pe un rege într‑o asemenea încurcătură, trebuie să ştie că singura răsplată îi va rămâne plăcerea de a se lăuda.

După ce rosti aceste vorbe, regele sună din corn. Dunois sosi însoţit de mai mulţi vânători. Toţi aceştia îi adresară complimente pentru uciderea unui atât de nobil animal, pe care el le ascultă, însuşindu‑şi, fără a‑şi face scrupule, merite mai mari decât acelea care îi aparţineau, căci pomeni de ajutorul lui Durward tot atât de puţin pe cât ar fi făcut‑o un vânător de condiţie care, lăudându‑se cu tolba lui plină de vânat, trece cu vederea întotdeauna prezenţa şi ajutorul însoţitorului său. După aceea regele îi porunci lui Dunois să aibă grijă ca mistreţul să fie trimis monahilor de la Saint‑Martin de Tours pentru a‑şi îndulci masa în zilele de sărbătoare şi pentru a‑l pomeni pe rege în rugăciunile lor.
— Dar – întrebă Ludovic – a văzut cineva pe eminenţa sa? Cred că ar fi o lipsă de curtoazie şi de atenţie faţă de sfânta biserică dacă l‑am lăsa să zacă în pădure.
— Cu îngăduinţa maiestăţii voastre, sire – răspunse Quentin, când văzu că toţi ceilalţi tăceau – l‑am zărit pe eminenţa sa călare pe un cal de împrumut.
— Cerul are grijă de slujitorii lui, răspunse regele. Spre castel, seniori; în dimineaţa aceasta nu mai vânăm. Domnia ta, mesir scutier – urmă regele adresându‑se lui Quentin – dă‑mi pumnalul de vânătoare – mi‑a căzut din teacă aproape de mistreţ. Porneşte înainte, Dunois, vin şi eu numaidecât.

Ludovic, care‑şi calcula adesea cele mai mici acţiuni ca pe nişte stratageme, găsi astfel posibilitatea de a‑l întreba pe Quentin între patru ochi:
— Dragul meu scoţian, dumneata ai ochi ageri, am observat lucrul acesta. Mi‑ai putea spune oare cine a împrumutat cardinalului calul? Presupun că vreun străin – căci atunci când am trecut pe lângă el fără să mă opresc, curtenii păreau că nu prea se grăbesc să‑i sară în ajutor.
— Nu i‑am văzut decât o clipă pe cei care au ajutat pe eminenţa sa, răspunse Quentin. M‑am uitat la ei din fugă, fiindcă, din nefericire, rămăsesem în urmă şi mă grăbeam să ajung la postul meu, dar cred că era ambasadorul Burgundiei şi oamenii lui.
— Aha! exclamă Ludovic. Ei bine, fie! Franţa le va ţine piept.

După aceasta nu se mai întâmplă nimic vrednic de remarcat şi regele, urmat de suită, se întoarse la castel. 

X 
SANTINELA

Unde răsună ăst cânt? 

În văzduh? Pe pământ?

FURTUNA

Eram numai urechi,

Ascultam o melodie ce putea 

Şi‑un mort să‑nsufleţească.
COMUS
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bia ajunse Quentin în cămăruţa lui pentru a‑şi face câteva schimbări necesare în îmbrăcăminte, că vrednicul său unchi dori deîndată să ştie în amănunt toate cele ce i se întâmplaseră la vânătoare. Tânărul, care nu putea să se împiedice de a gândi că mâna unchiului său era, după toate semnele, mai tare decât mintea lui, avu grijă să‑l lase pe rege în deplina posesiune a izbânzii pe care părea să dorească a şi‑o însuşi. Drept răspuns, Balafré începu să se laude spunând că el s‑ar fi purtat mult mai bine într‑o asemenea împrejurare, şi totodată să‑l cam mustre pe nepotul lui pentru că nu sărise în ajutorul regelui în timp ce acesta fusese, pare‑se, în primejdie. Tânărul răspunse cu prudenţă, abţinându‑se de la orice justificare a purtării pe care o avusese, spunând doar că, potrivit obiceiurilor vânătoreşti, socotise că ar fi fost o lipsă de cuviinţă să sară asupra unei fiare încolţite de un alt vânător, în afară de cazul când acesta ar fi cerut ajutor. Abia se sfârşise această convorbire, că el se şi felicită pentru rezerva arătată faţă de unchiul lui. O uşoară bătaie în uşă anunţă un vizitator. 
Ea se deschise în aceeaşi clipă şi Olivier Dain, sau Mauvais sau Diable, căci el era cunoscut sub toate aceste nume, intră în cameră.

Acest om isteţ, dar cu totul lipsit de scrupule, a fost descris mai sus în măsura în care era vorba de exteriorul lui. Cea mai potrivită asemănare a mişcărilor şi a felului său de a fi ar evoca poate o pisică domestică, care, cufundată într‑un somn prefăcut sau lunecând de‑a lungul încăperii cu pas uşor, furişat, sfios, nu face decât să pândească ascunzişul vreunui nefericit şoarece, sau care, alintându‑se cu încredere şi tandreţă aparentă pe lângă acela de care ar dori să fie mângâiată, sare deodată asupra prăzii sau îl zgârie poate chiar pe acela căruia îi dăduse ghes cu câteva clipe mai înainte.

El intră încovoiat, cu o privire umilă, modestă, şi se adresă seniorului Balafré, cu atâta respect, încât cineva care ar fi fost de faţă la această întrevedere n‑ar fi putut să creadă decât că el venise să ceară o favoare arcaşului scoţian. Îl felicită pe Lesly pentru comportarea excelentă a tânărului său nepot la vânătoarea din ziua aceea, ceea ce, menţionă el, atrăsese atenţia deosebită a regelui. Aici, el se opri, aşteptând un răspuns şi, cu ochii pironiţi în podea, afară de o clipă sau două când îi ridică pentru a arunca o privire piezişă spre Quentin, ascultă remarca lui Balafré „că maiestatea sa nu avusese noroc să se afle el pe aproape, în locul nepotului său, căci s‑ar fi repezit fără şovăială şi ar fi străpuns fiara, treabă pe care după câte înţelesese din cele întâmplate, fusese lăsată de Quentin pe seama maiestăţii sale. Dar asta va fi o lecţie pentru maiestatea sa toată viaţa – spuse el – ca să urce un om atât de voinic ca mine pe un cal mai bun; căci cum să poată ţine pasul namila mea de gloabă flămândă cu bidiviul normand al maiestăţii sale?! De bună seamă că l‑am împuns cu pintenii până i‑am sfâşiat pielea de pe coaste. Acest lucru nu e văzut bine, master Oliver, şi trebuie să i‑o spui maiestăţii sale”.

Olivier nu răspunse la aceste cuvinte decât întorcând spre aprinsul şi grosolanul vorbitor una din acele priviri încete, bănuitoare, care, însoţite de o uşoară mişcare a mâinii şi de o imperceptibilă înclinare a capului, poate fi interpretată fie ca o încuviinţare mută a celor spuse, fie ca un sfat grijuliu de a nu continua discuţia. Aruncând spre tânăr o privire şi mai ascuţită, şi mai pătrunzătoare, spuse cu un zâmbet echivoc:
— Aşadar, tinere, în Scoţia se obişnuieşte să‑ţi laşi prinţii în primejdie, fără ajutor, în împrejurări ca aceea de azi?
— Noi avem obiceiul – răspunse Quentin, hotărât să nu dea nici o lămurire în această privinţă – să nu‑i stânjenim cu ajutorul nostru în plăcerile lor nobile, când se pot lipsi de el. Noi credem că un prinţ care se află pe un câmp de vânătoare trebuie să‑şi încerce norocul ca toţi ceilalţi şi că el se află acolo tocmai în acest scop. Ce ar însemna vânătoarea fără oboseală şi fără primejdie?
— La auzi ce spune zănaticul ăsta! Aşa face întotdeauna. Pentru oricine are gata un răspuns sau o lămurire. Tare mă mir de unde a putut să înveţe aşa ceva. Eu nu m‑am priceput niciodată să dau lămuriri asupra celor făcute în viaţă. Am mâncat când mi‑a fost foame, am făcut apelul oamenilor mei şi mi‑am văzut de alte asemenea îndatoriri.
— Dar ia spune‑mi, te rog, senioria ta – întrebă bărbierul regal, privindu‑l printre gene – ce te poate îndemna să faci apelul trupei?
— Ordinul căpitanului meu, răspunse Balafré. Pe sfântul Gilles că de altcineva nu vreau să ştiu! Dacă Tyrie sau Cunningham ar primi un asemenea ordin, ar face şi ei acelaşi lucru.
— O lămurire cu totul ostăşească! observă Olivier. Dar seniore Le Balafré, ai să te bucuri fără îndoială când ai să auzi că maiestatea sa e atât de departe de a fi nemulţumit de purtarea nepotului domniei tale, încât l‑a ales pentru a executa o misiune azi după‑amiază.
— L‑a ales? întrebă Balafré, uimit. M‑a ales, poate vrei să spui!
— Vreau tocmai ceea ce spun, răspunse bărbierul, calm dar categoric. Regele doreşte să încredinţeze o misiune nepotului domniei tale.
— Cum, de ce, pentru ce? exclamă Balafré. De ce l‑a ales pe băiat şi nu pe mine?
— Nu pot răspunde mai mult decât exprimă ultima întrebare a domniei tale, seniore Balafré. Acesta este ordinul regelui. Dar – adăugă el – dacă aş putea să mă folosesc de presupuneri pentru a găsi o explicaţie, poate că maiestatea sa are o treabă mai potrivită pentru un tânăr ca nepotul domniei tale, decât pentru un războinic încercat ca domnia ta, seniore Balafré. Aşadar, tinere senior, echipează‑te şi urmează‑mă. Ia‑ţi archebuza, fiindcă ai să fii pus de gardă.
— De gardă? Eşti sigur că nu te înşeli, master Oliver? În posturile interioare ale castelului au fost puşi întotdeauna numai cei care au servit ca mine doisprezece ani în onorabilul nostru corp.
— Sunt cu totul sigur că aceasta este dorinţa maiestăţii sale – spuse Olivier – şi nu trebuie să întârzii în executarea ei.
— Dar – obiectă Le Balafré – nepotul meu nu este nici măcar un arcaş de sine stătător; e abia scutier, serveşte sub lancea mea.
— Să am iertare – răspunse Olivier – regele a trimis după registru acum mai puţin o jumătate de oră şi l‑a înscris în gardă. Fii bun şi ajută‑l pe nepotul domniei tale să se pregătească pentru serviciu.

Balafré, care nu avea o fire duşmănoasă sau pizmaşă, se grăbi să pună în rânduială totul şi să‑i dea instrucţiuni nepotului său asupra felului cum trebuie să se poarte în post, fără a se putea stăpâni să nu scoată interjecţii de uimire la gândul norocului care dăduse atât de repede peste tânăr.
— Aşa ceva nu s‑a mai întâmplat niciodată în garda scoţiană – spuse el – nici chiar în ceea ce mă priveşte pe mine. Fără îndoială că‑i vorba să păzească papagalii şi păunii pe care ambasadorul veneţian i‑a dăruit de curând regelui – nu poate fi altceva, căci o asemenea misiune e potrivită numai pentru un băiat imberb, urmă Balafré, răsucindu‑şi mustaţa aprigă. Mă bucur că alegerea a căzut asupra nepotului meu.

Înzestrat cu un spirit viu şi pătrunzător ca şi cu o fantezie înflăcărată, Quentin îşi făcea tot felul de închipuiri măreţe stârnite de această chemare grabnică în preajma regelui şi inima lui zvâcnea la gândul că va dobândi repede onorurile râvnite. El hotărî să studieze cu grijă manierele şi limbajul călăuzei sale, despre care bănuia că trebuie să fie, cel puţin în unele cazuri, tălmăcite prin aspectul contrar, aşa cum se spunea că tălmăcesc prezicătorii visele. El nu putea decât să se felicite pentru faptul că păstrase secretul strict al întâmplărilor de la vânătoare şi atunci luă hotărârea, foarte înţeleaptă pentru un om atât de tânăr, ca atâta vreme cât va respira aerul acestei curţi izolate şi misterioase, să‑şi ţină gândurile zăvorite în el şi limba sub cea mai riguroasă pază.

Echiparea sa fu curând completă şi, cu archebuza pe umăr, (căci deşi păstrau numele de arcaşi, soldaţii din garda scoţiană înlocuiseră de timpuriu cu arme de foc arcurile în folosinţa cărora naţiunea lor n‑a excelat niciodată) ieşi din clădire după Olivier.

Unchiul lui se uită lung după el cu ochi în care curiozitatea era îmbinată cu uimirea, şi cu toate că nici pizma şi nici simţămintele veninoase pe care aceasta le stârneşte nu‑şi aveau ecou în gândurile lui oneste, îl stăpânea totuşi o impresie a propriei sale importanţe rănite sau micşorate, amestecate cu plăcerea iscată de începutul favorabil în serviciu al nepotului său.

El clătină grav din cap, deschise uşa unui dulap, luă dinăuntru o bottrine mare de vin tare, vechi, o scutură ca să vadă cât se golise, umplu o cupă şi o dădu pe gât cu sete, îşi trase apoi scaunul, care se legăna pe jumătate pe picioarele sale de stejar, şi clătinând încă o dată uşor din cap, păru că legănarea îi face atât de bine încât, ca şi jucăria numită mandarin, continuă să se legene până ce‑l toropi somnul din care‑l trezi abia semnalul cinei.

Quentin Durward îşi lăsase unchiul pradă acestor sublime cugetări şi‑l urmase pe Olivier, călăuza lui, care, fără a străbate vreuna din curţile principale, îl conduse prin ganguri secrete, şi îndeosebi printr‑un labirint de scări, bolţi şi galerii care comunicau unele cu altele prin uşi tainice aşezate în locuri neaşteptate, până ce intrară într‑o mare galerie cu jaluzele, care, după lărgimea ei, putea fi socotită ca o sală, cu pereţii împodobiţi cu tapiţerii, mai mult vechi decât frumoase, şi cu câteva portrete aspre, reci, stranii, aparţinând zorilor care au precedat splendida renaştere a artelor. Portretele erau socotite că înfăţişează pe paladinii lui Carol cel Mare, acea figură atât de ilustră în istoria romantică a Franţei. Întrucât chipul falnic al vestitului Roland era cel mai remarcabil, încăperea primise de la el numele de Sala Roland sau Galeria Roland.
— Ai să stai în post aici, spuse Olivier cu o şoaptă uşoară, ca şi cum chipurile aspre de monahi şi de războinici dimprejur ar fi putut fi ofensate dacă ar fi ridicat glasul, sau ca şi cum s‑ar fi temut că va trezi ecourile ascunse sub bolţile şi sub ornamentele gotice ale tavanului acelei încăperi uriaşe şi sumbre.
— Ce consemne şi ce parolă voi avea în postul meu? întrebă Quentin de asemeni cu glas scăzut.
— E încărcată archebuza? replică Olivier, fără să răspundă la întrebarea lui.
— Acest lucru – răspunse Quentin – se poate face numaidecât. Şi el se apucă să‑şi încarce arma aprinzând fitilul cu ardere înceată (fitil cu care, când era nevoie, se dădea foc prafului de puşcă din archebuză) la jarul focului de lemne care se stingea în cămin, un cămin atât de mare,
 încât ar fi putut
fi luat drept un cabinet sau o capelă
care făcea parte din galerie.

În timp ce tânărul se pregătea astfel, Olivier îi spuse că unul din cele mai importante privilegii ale corpului din care făcea parte era acela de a primi ordine nu de la ofiţeri proprii, ci numai de la rege sau de la înaltul conetabil al Franţei.
— Dumneata, tinere, eşti pus aici din ordinul maiestăţii sale – adăugă Olivier – şi ai să afli curând de ce ai fost chemat. Între timp plimbă‑te de‑a lungul acestei galerii; dacă doreşti, ţi se îngăduie să te opreşti în loc, atunci când vrei să auzi mai bine, dar pentru nimic în lume să nu stai jos ori să‑ţi părăseşti arma. Să nu cumva să cânţi tare sau să
fluieri. Poţi, însă, dacă vrei, să
murmuri vreuna din rugăciunile bisericeşti sau orice ai dori, care să nu aibă nimic ofensator, însă cât mai încet. Rămâi cu bine şi fii cu ochii în patru.

„Cu ochii în patru”, îşi zise în sine tânărul soldat în timp ce călăuza lui se îndepărta cu pasul său furişat, lunecător, făcându‑se nevăzut printr‑o uşă laterală ascunsă de tapiţerie. „Cu ochii în patru! Dar asupra cui şi împotriva cui? Cu ce altceva decât cu liliecii şi cu şoarecii poţi să te lupţi aici? Afară poate dacă aceste înfricoşătoare chipuri omeneşti din alte vremuri ar învia ca să mă tulbure în timp ce stau de garda. În sfârşit, cred că asta‑i datoria mea şi trebuie s‑o duc la capăt.”

Foarte hotărât să‑şi facă datoria şi chiar cu foarte multă grijă, el încercă să‑şi omoare timpul murmurând unul din pioasele imnuri pe care le învăţase la mănăstirea unde găsise adăpost după moartea tatălui său, mărturisindu‑şi în sine că în afara schimbării sutanei de novice pe falnica ţinută militară pe care‑o purta acum, plimbarea sa ostăşească prin acea galerie regală din Franţa semăna mult acelora care‑l obosiseră atât de mult în claustrarea monahală de la Aberbrothick.

Îndată după aceea, ca pentru a se încredinţa pe sine însuşi că acum nu mai aparţinea chiliei, ci lumii, îşi cântă sieşi, dar cât mai încet, pentru a nu încălca încuviinţarea ce i se dăduse, câteva din vechile şi asprele balade pe care le învăţase de la bătrânul cântăreţ din harpă al familiei sale, şi care povesteau despre înfrângerea danezilor la Aberlemno şi la Forres, despre uciderea regelui Duffus la Forfar, şi alte sonete sau cântece pline de bărbăţie care vorbeau despre istoria îndepărtatei sale patrii şi îndeosebi a ţinutului său de baştină. În felul acesta se scurse multă vreme, şi erau mai bine de două ceasuri după‑amiază când foamea îi aminti lui Quentin că bunii părinţi de la Aberbrothick, deşi cereau cu severitate să fie de faţă la slujbă, se dovedeau nu mai puţin grijulii când era vorba să‑l cheme la masă, pe câtă vreme aici, într‑un palat regal, după o dimineaţă de mişcare şi o amiază petrecută în post, nimeni nu părea să socotească o urmare firească că el trebuia să aştepte cu nerăbdare prânzul.

În dulcea muzică sunt totuşi anumite farmece, în stare să aline şi simţurile fireşti de nerăbdare care îi dădeau ghes lui Quentin în clipele acelea. La cele două capete ale lungii săli sau galerii se aflau două uşi mari, împodobite cu arhitrave grele, care se deschideau pesemne spre două lungi şiruri de încăperi, pentru care galeria slujea ca mijloc de comunicaţie, în timp ce tânărul scoţian îşi îndrepta paşii solitari între cele două uşi care alcătuiau limitele postului său, tresări deodată la auzul unor acorduri care răsunară pe neaşteptate aproape de una din aceste uşi; acordurile, cel puţin în închipuirea lui, erau scoase de aceeaşi lăută şi de aceeaşi voce care îl vrăjiseră în ajun. Toate visele pe care le trăise în ajun, pălite din pricina zbuciumului stârnit de atâtea întâmplări prin care trecuse după aceea, se treziră şi mai vii din somnul lor. Rămânând pironit locului, acolo unde urechea lui putea să soarbă mai uşor sunetele, cu archebuza pe umăr, cu gura întredeschisă, cu urechi, ochi şi suflet îndreptate spre acelaşi loc, Quentin părea mai curând portretul unei santinele decât o făptură vie, fără alt gând decât acela de a prinde din goană, pe cât cu putinţă, fiecare sunet al dulcei melodii.

Acele acorduri fermecătoare nu se auzeau decât în parte – ele şovăiau, se prelungeau, se stingeau cu totul, şi reînviau din timp în timp, la oarecare interval. Dar cum muzica, întocmai ca şi frumuseţea, este adesea mai atrăgătoare sau cel puţin stârneşte mai mult închipuirea atunci când farmecele ei sunt dezvăluite doar în parte, şi închipuirea e lăsată să desăvârşească ceea ce din depărtare nu se vede decât imperfect, Quentin avea din destul cu ce să‑şi împlinească reveria în timpul clipelor de fascinaţie. După cele povestite de camarazii unchiului său şi după scena petrecută dimineaţa în sala de audiente, el nu se mai îndoi că sirena care îi încânta astfel auzul nu era, aşa cum crezuse ca o pângărire, nu era fiica sau ruda unui hangiu de rând, ci chiar acea contesă deghizată şi nefericită pentru care regi şi prinţi erau gata să‑şi îmbrace armurile şi să ridice lăncile. Un noian de visuri înflăcărate care stăpânesc sufletul unui tânăr romantic şi aventuros într‑o epocă romantică şi aventuroasă, alunga din ochii lui realitatea concretă, înlocuind‑o cu amăgirile lor tulburătoare; deodată însă ele fură aspru risipite de o mână grea care îi apucă arma şi de un glas aspru care‑i strigă chiar în ureche:

—
Ha! Pasques‑dieu, mesir scutier, mi se pare că dormi în post!

Era glasul tărăgănat dar pătrunzător, ironic, al lui Maître Pierre, şi Quentin, trezit deodată din gânduri, îşi dădu seama cu ruşine şi spaimă că‑i îngăduise, în visarea lui, chiar lui Ludovic – care intrase pesemne printr‑o uşă tainică, şi se furişase de‑a lungul peretelui, ascuns de vreo tapiţerie – să se apropie de el atât de mult, încât aproape că‑i imobilizase arma. 
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Cel dintâi imbold pricinuit de surpriză fu să‑şi elibereze archebuza trăgând de ea violent, ceea ce îl făcu pe rege să se clatine pe picioare şi să dea înapoi câţiva paşi. Lucrul acesta îl făcu pe Quentin să se înspăimânte din nou la gândul că, supunându‑se instinctului firesc care îl îndeamnă pe un om curajos să reziste încercării de a fi dezarmat, sporise, printr‑o ciocnire personală cu regele, nemulţumirea provocată de neglijenta pe care o dovedise în îndeplinirea serviciului său; sub această pornire pusese din nou stăpânire pe archebuză fără să‑şi dea seama ce face şi, aşezând‑o pe umăr, rămăsese încremenit în fata monarhului, pe care avea toate motivele să creadă că‑l ofensase grav.

Ludovic, al cărui caracter tiranic era mai puţin determinat de o cruzime congenitală sau de o pornire spre cruzime cât de un calcul rece şi de o teamă bănuitoare, avea totuşi o doză din acea asprime muşcătoare care făcea din el un despot în conversaţiile particulare, părând întotdeauna că jubilează la vederea frământărilor pe care le stârnea cu prilejuri asemănătoare celui de faţă. Totuşi, el nu‑şi împinse triumful prea departe şi se mulţumi să spună:
— Serviciul făcut dimineaţa a şi răscumpărat această mică neglijentă a unui soldat atât de tânăr. Ai prânzit?

Quentin, care se aştepta mai curând să fie trimis la marele prevot decât răsplătit cu o asemenea laudă, răspunse umil că nu mâncase.
—  Bietul băiat – exclamă Ludovic cu un ton mai blând decât vorbea în mod obişnuit – a aţipit de foame! Ştiu că foamea ta e un lup, urmă el. Şi eu am să te scap de o fiară sălbatică, aşa cum tu m‑ai scăpat de alta. Ai fost destul de înţelept în această privinţă şi‑ti mulţumesc pentru asta. Poţi să mai rabzi un ceas fără să mănânci?
— Douăzeci şi patru, sire, răspunse Durward. Doar sunt un adevărat scoţian.
— Să mi se mai ofere un regat, şi n‑aş vrea să fiu pateul care să te înfrunte după un asemenea post – spuse regele – dar acum nu‑i vorba de masa ta, ci de a mea. Astăzi am să îngădui la masa mea, cu totul în particular, pe cardinalul Balue şi pe acest burgund – pe acest conte de Crèvecoeur, şi cu un asemenea prilej s‑ar putea să se întâmple ceva – diavolul îşi vâră coada atunci când duşmanii se întâlnesc în temeiul unui armistiţiu.

Se opri şi rămase tăcut, privind gânditor, posomorât. Văzând regele nu se grăbea să continue, Quentin îndrăzni în cele din urmă să întrebe ce avea de făcut în acea împrejurare.
— Să stai de pază aproape de bufet cu arma încărcată – spuse Ludovic – şi dacă se va săvârşi vreo trădare, să‑l ucizi pe trădător.
— Trădare, sire?! În acest castel păzit?! exclamă Durward.
— Crezi că e cu neputinţă? întrebă regele, fără a părea contrariat de sinceritatea lui; istoria noastră a arătat că trădarea se poate furişa printr‑o gaură de sfredel. Trădarea înlăturată prin gărzi! Oh, bietul meu băiat! Quis custodiat ipsos custodes – cine poate înlătura trădarea urzită chiar de păzitori?
— Onoarea lor de scoţieni, răspunse Durward aprins.
— E adevărat, ai dreptate, răspunsul tău îmi place, spuse regele cu un aer satisfăcut; onoarea scoţiană a fost întotdeauna onoare, şi, ca atare, mă încred în ea. Dar trădarea... Căzând din nou în dispoziţia lui sumbră de mai înainte, începu să se plimbe prin galerie cu păşi inegali. Ea şade la mesele noastre, ea licăreşte în cupele noastre, ea poartă barba sfetnicilor noştri, zâmbetul curtenilor noştri, râsul smintit al măscăricilor noştri – şi, mai ales, stă ascunsă sub masca prietenoasă a unui duşman împăciuit. Ludovic de Orléans s‑a încrezut în Jean de Burgundia – a fost ucis în Rue Barbette. Jean de Burgundia s‑a încrezut în facţiunea de Orléans – a fost ucis pe Podul Montereau. 

N‑am să mă încred în nimeni, în nimeni. Ascultă: am să fiu cu ochii în patru asupra acelui conte insolent, ei, ei, de asemeni şi asupra cardinalului pe a cărui fidelitate nu prea mă bizui. Când am să strig: Ecosse en avant
 trage în Crèvecoeur, ucide‑l pe loc.
— E de datoria mea – spuse Quentin – dacă viaţa maiestăţii voastre va fi în primejdie.
— Fireşte, nici nu înţeleg altfel, zise regele. Ce aş câştiga ucigând pe acest soldat insolent? Ei, să fie conetabilul Saint Paul atunci... El se opri, ca şi când şi‑ar fi dat seama că vorbise prea mult, dar îndată urmă zâmbind: Cumnatul nostru Jacques de Scoţia – ...Jacques al vostru, dragul meu Quentin, l‑a înjunghiat pe Douglas în timpul unei vizite a acestuia la castelul său regal din Skirling.
— Stirling – preciză Quentin – cu îngăduinţa maiestăţii voastre. Aceea a fost o faptă din care n‑a ieşit nimic bun.
— Stirling îi ziceţi voi castelului? întrebă regele, trecând peste ultima partea celor spuse de Quentin. Bine, fie şi Stirling – numele n‑are aface. De altfel, nu nutresc nici un gând rău împotriva acestor oameni – niciunul. Nu mi‑ar fi de nici un folos. Ei însă, ar putea să nu aibă aceleaşi gânduri bune în ceea ce mă priveşte. Mă bizui pe archebuza ta!
— Voi fi gata la semnal! spuse Quentin. Totuşi...
— Şovăi! întregi regele. Vorbeşte deschis – ai toată libertatea. Oameni ca tine pot avea păreri foarte preţioase.
— Voi îndrăzni doar să spun – răspunse Quentin – că de vreme ce maiestatea voastră are motive să se teamă de acel burgund, e de mirare cum de‑l îngăduie în apropierea sa, şi asta în particular.
— Oh, nu fii îngrijorat, mesir scutier, îl linişti regele. Unele primejdii, dacă sunt înfruntate, se risipesc. Şi dacă se vădeşte o teamă în faţa lor, devin sigure, de neînlăturat. Când mă apropii cu îndrăzneală de un dulău ameninţător şi‑l mângâi, pun rămăşag zece contra unu că am să‑l îmbunez; dacă îi arăt că mă tem de el se repede la mine şi mă sfâşie. Am să‑ţi vorbesc deschis. Doresc nespus ca acest om să se întoarcă la războinicul lui stăpân fără vrăjmăşie împotriva mea. Voi înfrunta o primejdie. Nu m‑am dat înapoi niciodată să‑mi pun viaţa în joc pentru binele regatului meu. Urmează‑mă!

Ludovic îl conduse pe tânărul apărător al vieţii sale, pentru care părea să aibă o deosebită simpatie, prin uşa laterală pe care intrase el însuşi, spunând în timp ce i‑o arătă:
— Cel care vrea să ajungă cineva la curte trebuie să cunoască intrările secrete şi scările ascunse, ei, şi cursele şi trapele din palat, tot atât de bine ca şi intrările principale, uşile cu două canaturi şi portalurile.

După ce străbătură mai multe unghere întortocheate şi mai multe coridoare, regele intră într‑o mică încăpere boltită unde era pregătită pentru cină o masă cu trei tacâmuri. Mobila şi întregul aranjament al acestei încăperi erau de o simplitate aproape sărăcăcioasă. Bufetul, un fel de dulap mobil în care se aflau câteva tipsii de aur şi de argint, era singurul obiect care amintea foarte vag fastul regesc. În dosul acestui dulap, pe deplin ascuns de el, se afla un cotlon pe care Ludovic îl arătă lui Quentin Durward. După ce se asigură, ducându‑se în diferite părţi ale încăperii, că acesta nu putea fi văzut de nicăieri, îi dădu ultimul ordin:
— Aminteşte‑ti cuvintele: Ecosse en avant; îndată ce am să strig aceste cuvinte, răstoarnă dulapul: nu te îngriji de cupe şi pahare; asigură‑te că ai ţintit bine spre Crèvecoeur. Dacă dai greş, sări pe el cu pumnalul. Olivier şi cu mine ne vom ocupa de cardinal.
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După ce spuse aceste vorbe, fluieră tare şi‑l chemă înăuntru pe Olivier, care servea ca prim‑valet de cameră şi ca bărbier, îndeplinind de altfel toate serviciile legate îndeaproape de persoana regelui. El se ivi însoţit de doi bătrâni care erau singurii slujitori la masa regelui Ludovic. Îndată ce acesta se aşeză la masă fură introduşi vizitatorii. Deşi el însuşi nu putea fi văzut, Quentin era astfel aşezat, încât putea să fie martor la toate amănuntele întrevederii.

Regele ură bun venit oaspeţilor săi, cu o cordialitate pe care Quentin putea foarte greu s‑o împace cu instrucţiunile pe care le primise mai înainte şi cu scopul pentru care stătea ascuns după bufet gata să tragă cu arma sa ucigătoare. Nu numai că regele părea să nu se teamă absolut de nimic, dar mai mult chiar – cineva ar fi putut socoti că numai în aceşti vizitatori, cărora le făcuse înalta favoare de a‑i primi la masa lui, se putea el încrede fără cea mai mică rezervă şi dorea să‑i onoreze mai mult ea pe oricine.. Nimic nu putea fi mai demn şi în acelaşi timp mai curtenitor decât atitudinea lui. În timp ce totul dimprejur, chiar şi îmbrăcămintea regelui, erau departe de splendoarea pe care micii prinţi ai regatului o desfăşurau la festivităţile lor, limbajul şi manierele regelui erau acelea ale unui suveran puternic în clipele sale cele mai binevoitoare, Quentin era ispitit să creadă fie că toată conversaţia lui de mai înainte cu Ludovic fusese un vis, sau că purtarea respectuoasă a cardinalului şi atitudinea deschisă, francă, neînfricată, a nobilului burgund risipiseră în întregime bănuielile regelui.

Dar în timp ce oaspeţii, la invitaţia lui Ludovic, se aşezau la masă, maiestatea sa le aruncă o privire pătrunzătoare şi îndată după aceea se uită spre locul în care se afla Quentin. Acest lucru se petrecu într‑o clipă – dar privirea regelui exprima atâta neîncredere şi ură împotriva oaspeţilor săi, şi o poruncă atât de categorică pentru Quentin de a veghea ager la postul lui şi de a fi prompt în îndeplinirea datoriei, încât era neîndoielnic că simţămintele lui Ludovic nu se schimbaseră de loc şi temerile lui nu se risipiseră. Tânărul era totuşi mai uimit ca oricând de vălul de sub care acest monarh era în stare să‑şi ascundă schimbările firii sale neîncrezătoare.

Părând că uitase în întregime limbajul pe care Crèvecoeur îl folosise împotriva lui, în faţa curţii, regele conversa cu el despre vremurile de altă dată, despre întâmplările din timpul exilului său în Burgundia, întrebând despre toţi nobilii pe care‑i cunoscuse pe atunci, ca şi când aceste zile fuseseră cele mai fericite din viaţa lui, ca şi când ar fi păstrat fată de toţi aceia care contribuiseră la îndulcirea exilului său cele mai afectuoase şi mai recunoscătoare simţăminte.
— Ambasadorului altei naţiuni – spunea el – i‑aş fi luat ochii cu mai multă pompă cu prilejul acestei întâlniri, dar în fata unui vechi prieten, care a stat adesea la masa mea în castelul din Genappe
 vreau să mă arăt eu însumi, să mă arăt aşa cum îmi place mai mult mie, bătrânului Ludovic de Valois, să trăiesc tot atât de simplu, de necomplicat, ca orice badaud
  parizian. Am poruncit însă, să se pregătească pentru domnia ta o masă ceva mai bună decât de obicei, mesir conte, pentru că ştim proverbul burgund, al domniei voastre: Mieux vault bon repas que bel habit
 şi de aceea am cerut să se pregătească o masă mai îngrijită. Cât despre vin, domnia ta ştii prea bine că el este obiectul unei vechi rivalităţi între Franţa şi Burgundia, pe care noi o vom împăca de îndată: eu voi bea „bourgogne” în sănătatea domniei tale, şi domnia ta, mesir conte, îmi vei face cinstea să bei „champagne”. Hei, Olivier, umple‑mi o cupă cu vin d’Auxerre; şi regele începu să fredoneze vesel un cântec bine cunoscut pe atunci:

Auxerre est le boisson des rois.

Hei, hei mesir conte – urmă el – beau în sănătatea nobilului duce al Burgundiei, bunul şi iubitul nostru văr. Olivier, umple cupa aceasta de aur cu vin de Reims şi dă‑o contelui, punând un genunchi în pământ – domnia sa reprezintă pe iubitul nostru frate. Eminenţă, vom umple noi înşine cupa eminenţei voastre.
— Aţi şi umplut‑o, sire, aproape până peste margini, spuse cardinalul, cu mina linguşitoare a unui favorit faţă de un stăpân binevoitor.
— Asta întrucât ştiu că eminenţa voastră poate s‑o ridice cu o mână fermă, spuse Ludovic. Dar ce parte iei în marea controversă – Syllery ori Auxerre? Franţa sau Burgundia?
— Voi fi neutru, sire – răspunse cardinalul – şi‑mi voi umple cupa cu „auvernat”.
— Neutralitatea e periculoasă, observă regele; dar, zărind o uşoară roşeaţă în obrajii cardinalului, lunecă pe nesimţite peste acest subiect şi adaugă: Preferi auvernat fiindcă acesta e un vin atât de nobil, încât nu suportă apa. Domnia ta, conte, nu goleşti cupa? Sper că n‑ai să găseşti pe fund nici o amărăciune naţională.
— Aş vrea, sire – replică de Crèvecoeur – ca toate neînţelegerile naţionale să se poată termina tot atât de plăcut ca şi rivalitatea dintre podgoriile noastre.
— Cu timpul, conte – răspunse regele – cu timpul; nu mai mult decât va trebui să bei această cupă de şampanie. Şi acum că ai băut‑o, fă‑mi plăcerea, pune cupa în sân şi păstreaz‑o ca o chezăşie a preţuirii noastre. Aşa ceva nu dăruiesc oricui. Ea a aparţinut odinioară lui Henric al V‑lea al Angliei, spaima Franţei, şi a căzut în stăpânirea mea când am cucerit Rouen, şi acei insulari au fost izgoniţi din Normandia de armatele unite ale Franţei şi ale Burgundiei. Nu poate fi dăruită mai bine decât unui nobil şi viteaz burgund, care ştie, fără îndoială, că de înţelegerea dintre aceste două naţiuni depinde menţinerea libertăţii continentului împotriva jugului englez.

Contele răspunse ceva în acelaşi ton şi Ludovic dădu curs liber veseliei satirice care uneori însenina umbrele mai întunecate ale firii sale. Conducând de fapt conversaţia, remarcile sale totdeauna tăioase, caustice şi adesea cu adevărat spirituale, erau rareori bine intenţionate, iar anecdotele cu care le ilustra erau mai curând hazlii decât subtile; însă, nici un cuvânt, nici o silabă, nici o interjecţie nu trădau starea de spirit a unui om care, temându‑se că ar putea fi asasinat, ascunsese în încăpere un soldat înarmat, cu archebuza încărcată, pentru a împiedica sau a preîntâmpina un atac asupra persoanei sale.

Contele de Crèvecoeur se asocie sincer voioşiei regelui, iar mierosul om al bisericii râdea la fiecare glumă şi parafraza orice anecdotă fără a se ruşina câtuşi de puţin de expresiile care îl făceau pe tânărul şi novicele scoţian să roşească chiar şi în ascunzişul lui. După aproape o oră şi jumătate se strânse masa, iar regele, luându‑şi curtenitor rămas bun de la oaspeţii săi, le dădu să înţeleagă că dorea să rămână singur.

De îndată ce se retraseră toţi, chiar şi Olivier, el îl chemă pe Quentin din cotlonul lui, dar cu o voce atât de slabă, încât tânărul abia putea crede că era aceeaşi care abia cu câteva clipe mai înainte dăduse atâta vioiciune şi savoare conversaţiei. Când se apropie, observă o schimbare asemănătoare şi în fizionomia lui. Sclipirea voioşiei prefăcute se stinsese în ochii regelui, zâmbetul se ştersese de pe faţa lui, şi el exprima toată oboseala unui mare actor după ce a sfârşit interpretarea istovitoare a unui rol preferat, în care, atâta timp cât a fost pe scenă, a desfăşurat cea mai mare energie.
— Serviciul tău nu s‑a terminat încă, îi spuse el lui Quentin. Stai jos o clipă şi prinde puteri – masa aceasta îţi oferă mijloacele necesare. După aceea am să‑ti spun ce mai ai de făcut – acum nu e momentul, fiindcă sătulul nu se prea poate înţelege cu flămândul.

El se lăsă pe spate în jilţ, îşi acoperi ochii cu mâna şi rămase tăcut. 
XI 
GALERIA ROLAND

E zeul Amor orb, cum pictorii‑l prezintă? 

Sau ochii amăgiţi îi sunt de ochelarii

Pe care i‑l tot pun părinţii şi tutorii

Ca el atât să vază: pământuri şi conacuri, 

Podoabe, giuvaeruri, şi bogăţii de zestre, 

Ce‑s astăzi preţuite de zece ori cât face? 

Aceasta mi se pare că este întrebarea.

WILKINS: 

NEFERICIREA UNEI CASNICII SILITE

L

udovic al XI‑lea al Franţei, cu toate că era suveranul cel mai îndrăgostit şi cel mai gelos de puterea sa, din Europa, se mulţumea doar cu plăcerile ei reale. Deşi el ştia perfect, şi exact pentru fiecare împrejurare, ceea ce se cuvenea rangului său, îndeobşte era ciudat de nepăsător faţă de etichetă.

Familiaritatea cu care îşi invita supuşii la masa lui, ba chiar se aşeza la a lor, l‑ar fi făcut foarte popular pe un prinţ cu însuşiri morale mai înalte; dar chiar aşa cum era, simplitatea manierelor sale îi răscumpăra în bună parte viciile în ochii acelei clase a supuşilor săi care nu era în mod deosebit expusă bănuielilor şi temerilor sale. Le tiers etat, adică oamenii din Franţa, care s‑au ridicat la o stare foarte prosperă şi importantă sub domnia acestui prinţ abil, îl respecta, dar nu‑l iubea; bizuindu‑se pe sprijinul ei, Ludovic a fost în stare să lupte victorios împotriva urii nobililor, care pretindeau că el umbreşte onoarea coroanei franceze, iar lor le întunecă măreţele privilegii prin această neglijare a etichetei, care îi încânta pe burghezi şi pe oamenii de rând.

Cu o răbdare pe care mulţi dintre ceilalţi prinţi ar fi socotit‑o ca înjositoare, şi nu fără a se amuza, monarhul Franţei aşteptă până ce soldatul său de gardă îşi potoli foamea sa aprigă, tinerească. Fireşte, Quentin avea prea mult bun simţ şi inteligenţă pentru a nu pune răbdarea regelui la o prea lungă şi plictisitoare încercare. Într‑adevăr, el voi de mai multe ori să‑şi întrerupă ospăţul mai înainte ca Ludovic să i‑o îngăduie.
— Văd în ochii tăi – îi spuse acesta cu blândeţe – că dârzenia nu ţi‑a prea scăzut. Cu ajutorul lui Dumnezeu şi al sfântului Denis, înainte! Hai din nou la datorie! S‑o ştii de la mine că nici masa, nici liturghia (şi el se închină) n‑au oprit niciodată de la treabă pe un bun creştin. Bea o cupă de vin, dar nu te încrede în butelie – acesta e un viciu al compatrioţilor tăi, ca şi al englezilor, care, lăsând la o parte slăbiciunea aceasta, sunt cei mai buni soldaţi care au îmbrăcat vreodată o armură. Şi acum spală‑te repede, nu‑ţi uita rugăciunea şi urmează‑mă.

Quentin făcu ce i se spusese şi, călăuzit pe un drum tot atât de întortocheat ca şi la sosire, îl urmă pe Ludovic în galeria Roland.
— Ţine minte – îi spuse regele cu un ton poruncitor – tu n‑ai părăsit nici o clipă acest post – aşa să răspunzi unchiului şi camarazilor tăi. Iată, pentru a nu uita ceea ce ţi‑am spus, îţi dăruiesc acest lanţ de aur – şi‑i aruncă pe braţ un colier de mare preţ. Dacă nu‑mi place să mă împăunez eu însumi, cei în care îmi pun încrederea au oricând la îndemână mijloacele pentru a se împodobi după cum le place. Dar când asemenea lanţuri nu împiedică limba de a vorbi mai mult decât trebuie, prietenul meu l’Hermite are o amuletă pentru gât care nu dă greş niciodată. Şi acum, fii cu ochii în patru. Nimeni, în afară de Olivier şi de mine, nu are voie să intre aici astă‑seară; anumite doamne vor intra, însă fie pe la un capăt al galeriei, fie pe la celălalt, fie prin amândouă. Dacă te vor întreba ceva, răspunde, dar, întrucât eşti în post, răspunsul tău să fie scurt. Tu nu trebuie să te întrebi nimic şi nici să te angajezi în vreo conversaţie prelungită. Dar să asculţi ceea ce vorbesc. Urechile ca şi mâinile tale sunt ale mele – te‑am cumpărat trup şi suflet. Aşadar, dacă auzi ceva din vorbele lor, le ţii minte până mi le aduci la cunoştinţă, după care uiţi totul. Dar, cred că cel mai bun lucru ar fi ca tu să treci drept un recrut scoţian, care a venit de‑a dreptul din munţii lui şi n‑a învăţat încă prea creştina noastră limbă. Asta‑i cel mai hun lucru. Astfel, dacă îţi vor adresa vreun cuvânt, nu le răspunde – în felul acesta n‑ai să fii pus în încurcătură şi ele vor vorbi fără să le pese de prezenţa ta. Înţelegi? Rămâi cu bine. Fii destoinic şi vei avea în mine un prieten.

Îndată după ce rosti aceste cuvinte, Ludovic se făcu nevăzut după tapiţerie, lăsându‑l pe Quentin să cugete asupra celor văzute şi auzite. Tânărul se afla într‑una din acele împrejurări în care era mai plăcut să privească înainte decât înapoi, întrucât gândul că fusese pus, ca pândarul dintr‑un tufiş care urmăreşte ivirea cerbului, să ia viaţa nobilului conte de Crèvecoeur, nu avea în el nimic vrednic de cinste. Era foarte adevărat că măsurile regelui păreau în acea situaţie luate doar din spirit de prevedere şi de apărare, dar putea el, oare să ştie că nu i se va porunci curând o acţiune ofensivă de acelaşi fel? Acest lucru ar fi dus la o criză neplăcută, întrucât era limpede, dat fiind caracterul stăpânului său, că un refuz ar fi însemnat pieirea, pe câtă vreme onoarea îi spunea că supunerea însemna ruşine. El căuta să nu se mai gândească la aceste lucruri, consolându‑se cu înţelepciune, aşa cum fac de obicei tinerii, atunci când, amintindu‑şi fără voia lor de primejdiile ce‑i pândesc, îşi zic că vor avea destul timp să chibzuiască ce e de făcut atunci când va fi cazul şi că pentru fiecare zi sunt de ajuns relele ei.

Quentin se lăsă cucerit de aceste cugetări liniştitoare cu atât mai uşor cu cât ultimele ordine ale regelui îi dădeau un subiect mai plăcut de reflecţie decât propria lui situaţie. Doamna cu lăuta era fără îndoială una dintre cele asupra cărora trebuia să‑şi îndrepte intenţia, şi el îşi îngădui în sine să se supună acelei părţi din ordinul regelui, şi să asculte cu grijă fiecare cuvânt care i‑ar picura de pe buze, ca să poată afla dacă vraja vorbelor ei e deopotrivă cu aceea a muzicii. Dar cu tot atâta sinceritate îşi jură lui însuşi că nu va destăinui regelui niciuna din vorbele care n‑ar opune‑o pe frumoasa vorbitoare într‑o lumină favorabilă.

Acum nu mai existau temeri că va aţipi din nou în post. Fiece adiere care, străbătând prin storul deschis, flutura vechea draperie, foşnea ca apropierea frumoasei făpturi pe care o aştepta. Pe scurt, tânărul simţea toată acea ciudată nelinişte şi înfrigurare a aşteptării care însoţeşte întotdeauna dragostea şi uneori are o parte foarte însemnată în înfiriparea ei.

În sfârşit o uşă scârţâi şi gemu (căci în secolul al XV‑lea uşile, chiar ale palatelor, nu se deschideau în linişte, ca ale noastre) dar, vai! nu era de la acel capăt al galeriei, din care se auziseră sunetele lăutei. Uşa se deschise totuşi şi în galerie intră o făptură femeiască, urmată de alte două, cărora le făcu semn să rămână pe loc, în timp ce ea însăşi păşi înainte. Datorită mersului său greoi şi inegal care se zărea deosebit de neplăcut în timp ce ea străbătea lunga galerie, Quentin o recunoscu deîndată pe prinţesa Jeanne şi, cu respectul cuvenit rangului acesteia, luă poziţia de veghe tăcută şi‑i dădu onorul aplecându‑şi archebuza, în timp ce ea trecea pe lângă el. Prinţesa răspunse curtoaziei tânărului înclinând graţios capul și el avu prilejul s‑o vadă mai bine decât dimineaţa.

Prea puţine trăsături ale acestei nefericite fiinţe puteau să răscumpere neajunsurile făpturii şi ale mersului său. Chipul ei nu avea, într‑adevăr, nimic neplăcut în sine, deşi era lipsit de frumuseţe, iar în ochii săi mari, albaştri, pironiţi în pământ, se citea o expresie blândă de resemnare mâhnită. Nu numai că era foarte palidă, dar pielea ei avea acea nuanţă gălbuie care însoţeşte de obicei o sănătate şubredă, şi cu toate că avea dinţii albi şi regulaţi, buzele ei erau subţiri şi albe. Prinţesa avea o bogăţie de păr blond, atât de deschis, încât bătea
într‑o nuanţă aproape albăstrie. Camerista ei, care fără îndoială, socotea bogăţia părului stăpânei sale ca o frumuseţe, nu prea îşi dăduse osteneala să‑i scoată frumuseţea în relief, buclându‑l împrejurul feţii ei palide, căreia îi dădea o expresie aproape cadaverică, nepământească. Pentru a înrăutăţi lucrurile şi mai mult, ea îşi alesese o rochie lungă de mătase de un verde deschis, care îi imprima în totul o înfăţişare fantomatică, spectrală.

În timp ce Quentin urmărea această ciudată apariţie cu ochi în care curiozitatea se îmbina cu compătimirea, fiecare privire şi mişcare a prinţesei părând să solicite simţământul cel din urmă, două doamne intrară prin celălalt capăt al galeriei. Una dintre acestea era tânăra care din porunca lui Ludovic îl servise cu prune, în timp ce Quentin se înfrupta din neuitatul său ospăţ la Fleur‑de‑Lys. Învestită acum cu toată misterioasa demnitate a nimfei, vălului şi lăutei, şi recunoscută pe lângă aceasta (cel puţin aşa credea Quentin) ca nobila moştenitoare a unui prosper comitat, frumuseţea ei făcu asupra tânărului o impresie înzecit mai mare decât aceea pe care i‑o făcuse atunci când o socotea fiica unui biet hangiu, servind pe un bogat şi capricios burghez bătrân. Tânărul se gândea acum cu mirare ce vrajă putuse să‑i ascundă adevăratul ei rang. Totuşi, veşmântul ei era tot atât de simplu ca şi înainte, fiind îmbrăcată în doliu şi neavând nici o podoabă.

Singura găteală a capului era numai un văl de crep, dat cu totul pe spate ca să‑i lase faţa descoperită, şi numai datorită faptului că tânărul cunoştea acum adevărata ei poziţie, putu să vadă în făptura ei frumoasă o nouă eleganţă, în mersul ei o nouă demnitate care mai înainte rămăsese neobservată, în trăsăturile regulate, în fizionomia ei strălucitoare, în ochii sclipitori, un aer de nobleţă conştientă care îi sporea farmecul.

Chiar dacă ar fi ştiut că‑l aşteaptă moartea, Quentin nu s‑ar fi putut stăpâni să nu prezinte acestei frumuseţi şi însoţitoarei sale acelaşi omagiu pe care îl arătase faţă de rangul regal al prinţesei. Ele îi primiră omagiul ca nişte fiinţe obişnuite cu respectul inferiorilor, şi‑i răspunseră cu curtoazie; dar lui i se păru – poate că aceasta era o închipuire tinerească – că tânăra doamnă se îmbujorase puţin, că lăsase ochii în pământ şi păruse stânjenită, deşi aproape imperceptibil, în timp ce răspunsese la onorul său marţial. Acest lucru trebuie să se fi întâmplat din pricină că‑şi amintise de îndrăzneţul străin, din turnuleţul vecin de la Fleur‑de‑Lys; această stânjenire exprima ea care nemulţumirea? Quentin nu putea să‑şi răspundă la întrebare.

Însoţitoarea tinerei prinţese, îmbrăcată ca şi aceasta, simplu, în mare doliu, era la vârsta când femeile ţin mai mult ca oricând la reputaţia unei frumuseţi care a început de mult să apună. Totuşi îi rămăsese încă destul pentru a dovedi ce trebuise să însemne cândva puterea farmecelor ei şi, la amintirea triumfurilor de altă dată, era vădit, din felul său de a fi, că nu renunţase la pretenţiile unor cuceriri viitoare. Era înaltă şi graţioasă, deşi oarecum trufaşă la înfăţişare, şi răspunse la salutul lui Quentin cu un zâmbet suav de condescendenţă, şoptind îndată ceva la urechea companioanei sale, care se întoarse spre soldat ca pentru a verifica o remarcă a doamnei vârstnice, dar răspunzându‑i fără a ridica totuşi privirile. Quentin nu putu să se împiedice de a presupune că remarca atrăsese atenţia tinerei doamne asupra frumoasei lui ţinute şi el fu încântat – cine ştie de ce – că aceasta nu se uitase la el spre a verifica cu ochii ei adevărul acelei observaţii. Pesemne, el se gândea că şi începuse să se înfiripe între ei o legătură tainică, dând însemnătate celui mai mic amănunt.

Aceste reflecţii fură de scurtă durată, fiindcă el îşi îndreptă numaidecât atenţia asupra întâlnirii prinţesei Jeanne cu cele două doamne străine. Prinţesa se oprise în loc de îndată ce le văzuse intrând şi le aşteptase, dându‑şi seama poate că mersul ei o dezavantaja şi părând oarecum stingherită în timp ce primea şi răspundea la reverenţele celor două doamne; străina cea vârstnică, necunoscând rangul persoanei căreia i se adresa, era împinsă s‑o întâmpine în aşa fel ca şi când ea ar fi onorat pe acea persoană mai mult decât era onorată de întâlnirea cu ea.
— Sunt încântată, madame – rosti ea cu un zâmbet care voia să exprime condescendenţă şi totodată încurajare – că ni se îngăduie în sfârşit să ne bucurăm de societatea unei persoane de sexul nostru, atât de respectabilă precum păreţi. Trebuie să mărturisesc că nepoata mea şi cu mine avem prea puţin de mulţumit ospitalităţii regelui Ludovic. Nu, nepoată dragă, nu mă trage de mânecă. Sunt sigură că văd în privirile acestei tinere doamne simpatie pentru situaţia în care ne aflăm. De la sosirea noastră aici, madame, am fost tratate pur şi simplu aproape ca nişte prizoniere; după ce ni s‑au făcut mii de îndemnuri pentru a ne încredinţa soarta şi persoanele noastre protecţiei Franţei, prea creştinul rege nu ne‑a pus la dispoziţie ca reşedinţă, la început, decât un han de rând şi acum un ungher din acest castel mâncat de molii, din care nu ne este îngăduit să ieşim decât după apusul soarelui, de parcă am fi lilieci sau bufniţe, a căror ivire în plină lumină a zilei e privită ca o prevestire rea.
— Îmi pare rău – spuse prinţesa, stânjenită de întorsătura jenantă pe care o luase conversaţia – că n‑am fost în măsură până acum să vă oferim ospitalitatea care vi se cuvine. Nepoata dumneavoastră, sper, e mai mulţumită, nu?
— Foarte mulţumită, mult mai mult decât pot exprima, răspunse tânăra contesă. Am căutat numai siguranţa, dar am găsit singurătatea, şi chiar mai mult: claustrarea. Izolarea vechii noastre locuinţe şi singurătatea încă şi mai mare a aceleia care ne‑a fost destinată acum, sporesc în ochii mei favoarea pe care regele a binevoit să ne‑o acorde, nouă, unor nefericite refugiate.
— Taci, nepoată fără minte, o opri doamna cea vârstnică. Acum când în sfârşit putem să vorbim cu o persoană de sexul nostru, să spunem lucrurilor pe nume după cum ne porunceşte conştiinţa. Între noi – pentru că acest tânăr şi chipeş soldat stă aici numai ca o statuie neînsufleţită, de vreme ce se pare că nu posedă uzul membrelor sale, şi mi se pare că nici al limbii, cel puţin într‑un grai civilizat – zic: întrucât nu ne poate auzi nimeni în afară de această doamnă, trebuie să mărturisesc că n‑am regretat niciodată ceva mai mult decât călătoria noastră în Franţa. Mă aşteptam la o primire măreaţă, la turnire, carusele, pompe şi festivităţi şi în locul tuturor acestora am găsit izolarea şi obscuritatea. Cea mai bună societate pe care ne‑a procurat‑o regele a fost aceea a unui boemian nomad, prin mijlocirea căruia ne‑a îndrumat să luăm legătură cu prietenii noştri din Flandra. Poate că – urmă doamna – planul său politic e să ne ţină închise aici până la sfârşitul zilelor, pentru ca apoi, după stingerea vechii case de Croye, să poată pune mâna pe domeniile noastre. Ducele de Burgundia n‑a fost atât de crud; el a propus nepoatei mele un soţ; rău, e drept, dar un soţ.
— Cred că vălul e preferabil unui soţ rău, spuse prinţesa, găsind cu greutate prilejul de a plasa un cuvânt în conversaţie.
— Ar trebui măcar să doreşti a avea posibilitatea alegerii, madame, replică vorbăreaţa doamnă. Dumnezeu ştie că eu mă zbucium în interesul nepoatei mele; cât despre mine, am renunţat demult la orice gând de a‑mi schimba condiţia în care mă aflu. Văd că zâmbiţi, dar pe mântuirea sufletului meu că acesta e adevărul. Asta nu‑i nici o scuză pentru rege, a cărui conduită, ca şi fizicul său, au mai multă asemănare cu bătrânul Michaud, zaraful din Gand, decât cu un urmaş al lui Carol cel Mare.
— Opriţi‑vă! rosti prinţesa, cu oarecare asprime în glas. Amintiţi‑vă că vorbiţi de tatăl meu.
— De tatăl dumneavoastră?! exclamă doamna burgundă, uimită.
— De tatăl meu, repetă prinţesa cu demnitate. Eu sunt Jeanne de Franţa, dar să nu vă temeţi, madame, continuă ea, cu blândeţea care îi era firească. Dumneavoastră n‑aţi intenţionat să‑mi aduceţi o ofensă şi eu n‑am luat‑o ca atare. Vă rog să dispuneţi de influenţa mea pentru a face mai suportabil exilul dumneavoastră şi al acestei tinere şi atrăgătoare persoane. Vai! nu am multă trecere, dar vă ofer cu toată dragostea ajutorul meu.

Adâncă şi foarte respectuoasă fu reverenţa cu care contesa Hameline de Croye – acesta era numele doamnei în vârstă – primi îndatoritoarea ofertă a prinţesei. Ea frecventase îndelung curţile şi cunoştea foarte bine manierele care se deprind acolo; observa cu rigurozitate regula stabilită printre curtenii tuturor secolelor, care, orice ar spune între ei în mod obişnuit despre viciile şi nebuniile stăpânilor lor, despre nedreptăţile şi dizgraţiile acestora, niciodată n‑ar profera asemenea învinuiri în prezenţa suveranilor ori a membrilor familiilor acestora.

Doamna era, deci, foarte tulburată de greşeala pe care o făcuse, vorbind atât de nesăbuit în prezenţa fiicei lui Ludovic. Ea ar fi obosit tot exprimându‑şi regretul şi cerându‑şi iertare, dacă n‑ar fi fost întreruptă şi liniştită de prinţesă, care îi ceru cu tonul cel mai blând, care totuşi, din partea unei prinţese regale echivala cu un ordin, de a nu mai rosti un cuvânt – nici de scuză, nici de explicaţii.

Prinţesa Jeanne se aşeză în jilţ cu o demnitate care o prindea foarte bine şi invită pe cele două străine să stea jos, în stângă şi în dreapta ei, invitaţie la care tânăra se supuse cu o firească şi respectuoasă sfială, iar doamna cea vârstnică afectând o umilinţă şi un profund respect, vădit calculate.

Ele începură să converseze, dar atât de încet, încât santinela nu putu să le audă vorbele, remarcând doar că prinţesa părea să acorde foarte mult interes doamnei celei mai tinere şi mai atrăgătoare şi că mătuşa ei, contesa Hameline, cu toate că vorbea mult mai mult, atrăgea mai puţin atenţia prinţesei prin avalanşa ei de cuvinte şi de complimente decât făcea ruda sa prin scurtele şi modestele răspunsuri la întrebările care i se adresau.

Conversaţia doamnelor dura abia de un sfert de oră, când uşa de la capătul inferior al galeriei se deschise şi intră un bărbat înfăşurat într‑o mantie. Amintindu‑şi de ordinul regelui şi hotărât să nu fie surprins a doua oară cu vreo greşeală, Quentin înainta imediat spre cel care intrase şi, oprindu‑se între acesta şi doamne, îi ceru să se retragă de îndată.
— Din ordinul cui? întrebă străinul cu un ton de uimire dispreţuitoare.
— Din acela al regelui – răspunse Quentin cu tărie – pe care eu sunt pus aici să‑l fac respectat cu forţa.
— Nu împotriva lui Ludovic de Orléans, rosti ducele, lăsându‑şi mantia să‑i cadă de pe umeri.

Tânărul şovăi o clipă: cum să execute ordinele împotriva celui dintâi prinţ de sânge, care după cum se vorbea, trebuia să se înrudească în curând prin căsătorie cu familia regală?!
— Alteţa voastră – spuse el – e o prea augustă persoană pentru ca o plăcere a sa să poată fi împiedicată de mine. Nădăjduiesc că alteţa voastră va depune mărturie că mi‑am făcut datorita în post atât cât mi‑a fost îngăduit.
— N‑ai grijă, nu vei fi osândit, tinere soldat, răspunse Orléans; şi păşind înainte, se apropie şi‑şi prezentă omagiile prinţesei cu acel aer forţat care marca întotdeauna curtoazia sa atunci când i se adresa acesteia.

Cinase cu Dunois, şi aflând de societatea adunată în galeria Roland, îndrăznise să‑şi permită de a i se alătura.

Roşeaţa care se ridică în obrajii palizi ai nefericitei Jeanne şi care pentru o clipă răspândi o sclipire de frumuseţe peste trăsăturile ei, dovedea că această sosire a lui era departe de a‑i fi indiferentă. Ea se grăbi să‑l prezinte celor două doamne de Croye, care îl întâmpinară cu reverenţa cuvenită înaltului său rang; arătând spre un jilţ, prinţesa îl invită să ia parte la conversaţia lor.

Ducele nu‑şi îngădui libertatea de a sta jos într‑o asemenea societate; totuşi, luând o pernă de pe unui din jilţuri, o puse la picioarele tinerei şi frumoasei contese de Croye şi se aşeză pe ea în aşa fel, încât, fără a părea că o neglijează pe prinţesă, să poată acorda cea mai mare parte a atenţiei drăgălaşei sale vecine.

La început păru că acest aranjament mai curând îi plăcu decât o ofensă pe prinţesă. Ea încuraja galanteria ducelui faţă de tânăra străină, părând că o priveşte ca un compliment adresat ei însăşi. Dar ducele de Orléans, deşi obişnuit să‑şi supună mintea asprului jug al unchiului său, când acesta era de faţă, avea îndeajuns din ceea ce e firesc unui prinţ care să‑l determine a‑şi satisface propriile porniri de îndată ce lipsea această constrângere; şi cum înaltul său rang îi dădea dreptul să treacă peste eticheta obişnuită şi să meargă până la familiaritate, omagiile pe care le adresă frumuseţii contesei Isabelle deveniră atât de stăruitoare şi se revărsară atât de nestăvilit, poate din pricină că băuse ceva mai mult vin ca de obicei – fiindcă Dunois nu era un inamic al cultului lui Bachus – încât până la urmă păru că se aprinsese de tot şi că uitase de‑a binelea prezenta prinţesei.

Tonul lui de galanterie nu era agreabil decât uneia din doamnele de faţă – contesa Hameline. Ea anticipa de pe acum onoarea unei înrudiri cu cel dintâi prinţ de sânge regal: naşterea, frumuseţea şi domeniile întinse ale nepoatei sale puteau să facă realizabil acest vis ambiţios, chiar în ochii unor oameni mai puţin îndrăzneţi în proiectele lor, deşi vederile lui Ludovic al XI‑lea fuseseră lăsate în afara calculului probabilităţilor. Tânăra contesă asculta galanteriile ducelui cu nelinişte şi jenă, întorcându‑şi când şi când privirile rugătoare spre prinţesă, parcă cerându‑i să‑i vină în ajutor. Dar simţămintele rănite şi timiditatea Jeannei de Franţa o făceau incapabilă de orice efort spre a îndrepta conversaţia pe un făgaş mai general, aşa încât, cu excepţia câtorva vorbe de complezenţă ale doamnei Hameline, aceasta era întreţinută aproape numai de duce, deşi pe socoteala tinerei contese de Croye, a cărei frumuseţe alcătuia subiectul nesecatei sale elocvenţe.

Nu trebuie să se uite că era de faţă şi o a patra persoană, arcaşul de gardă neluat de nimeni în seamă, care‑şi vedea frumoasele visuri topindu‑se ca ceara la soare, pe măsură ce ducele stăruia în călduroasa şi pasionata sa vorbărie. În sfârşit, contesa Isabelle de Croye făcu un efort hotărât pentru a curma situaţia care devenise intolerabil de neplăcută pentru ea, îndeosebi din pricina suferinţei pe care comportarea ducelui părea să o pricinuiască prinţesei.

Adresându‑se acesteia, ea îi spuse cu un ton modest, dar cu oarecare tărie, că cea dintâi favoare pe care voia s‑o ceară protecţiei promise de ea era ca „alteţa sa să încerce a‑l convinge pe ducele de Orléans că doamnele burgunde, deşi mai prejos acelora din Franţa ca spirit şi maniere, nu erau totuşi atât de mărginite pentru a nu preţui şi alte conversaţii decât acelea care constau din complimentele extravagante”.
— Îmi pare rău, madame – spuse ducele, preîntâmpinând răspunsul prinţesei – că stigmatizaţi astfel, într‑o singură sentinţă, frumuseţea doamnelor din Burgundia şi sinceritatea cavalerilor din Franţa. Dacă noi suntem grăbiţi şi extravaganţi în exprimarea admiraţiei noastre, acest lucru se întâmplă pentru că noi iubim aşa cum luptăm, fără a îngădui ca socoteli seci să pătrundă în inimile noastre şi ne predăm frumuseţii tot atât de repede, precum îi înfrângem pe viteji.
— Frumuseţea compatrioatelor noastre – spuse tânăra contesă cu mai mult reproş decât îşi permisese până atunci fată de augustul său admirator – este pe atât de nepotrivită să revendice asemenea triumfuri, pe cât este incapabilă a se lăsa înfrântă vitejia bărbaţilor din Burgundia.
— Respect patriotismul dumneavoastră, contesă – replică ducele – şi n‑am să contest ultima parte a celor spuse de dumneavoastră, până ce un cavaler burgund n‑o va susţine cu lancea în mână. Cât despre nedreptatea pe care dumneavoastră o faceţi farmecelor produse de ţara dumneavoastră, acest lucru îl contest împotriva dumneavoastră chiar prin dumneavoastră. Priviţi – spuse el arătând spre o oglindă mare, dăruită de Republica Veneţiană, pe atunci un obiect nespus de rar şi de mare valoare – spuneţi‑mi, în timp ce priviţi, ce inimă poate rezista farmecelor pe care le reflectă această oglindă?

Neputând să suporte mai departe neglijarea din partea logodnicului său, prinţesa se lăsă pe spate în jilţ, cu un suspin care îl readuse de îndată pe duce din ţara visărilor, şi o făcu pe contesa Hameline să întrebe dacă alteţa sa se simţea rău.
— M‑a săgetat o durere de cap – spuse prinţesa încercând să zâmbească – dar acum mă simt bine.

Paloarea ei crescândă îi dezminţea cuvintele, ceea ce o determină pe contesa Hameline să ceară ajutor tocmai în clipa când prinţesa era pe punctul de a leşina.

Muşcându‑şi buzele şi blestemând nebunia care‑l făcuse să nu‑şi ţină limba, ducele alergă să cheme pe doamnele de onoare ale prinţesei care se aflau într‑o cameră alăturată; în timp ce acestea veniră repede şi începură să aplice remediile obişnuite în asemenea cazuri, el nu putu să nu‑i dea ajutorul său, ca un cavaler şi gentilom, pentru a o sprijini şi a o face să‑şi revină în simţiri. Vocea lui, acum aproape tandră, de milă şi din pricina remuşcărilor, fu leacul cel mai bun pentru a o face să se trezească din leşin. Tocmai în clipa când prinţesa îşi veni în fire, regele intră în galerie. 

XII 
OMUL POLITIC

Profesor în politică, el este 

Atât de priceput că ar putea 

Chiar diavolului încercat în rele

O lecţie de vicleşug să‑i dea.

VECHI CÂNTEC

C

ând Ludovic intră în galerie, încruntă sprâncenele în felul lui propriu pe care l‑am descris şi aruncă de jur împrejur pe sub streaşina lor întunecată o privire pătrunzătoare. Ochii lui, după cum povestea Quentin mai târziu, deveniră atât de vii şi de străpungători, încât semănau cu aceia ai unei vipere care se ridică deodată privind din buruienile în care stătuse încolăcită.

Când această privire aprinsă, fulgerătoare a regelui constată pricina rumoarei din galerie, el se adresă în primul rând ducelui de Orléans.
— Domnia ta, aici, dragul meu văr? Şi întorcându‑se spre Quentin îl întrebă cu asprime: Ce ordin ţi‑am dat?
— Iertaţi‑l pe tânăr, sire, spuse ducele. Nu şi‑a călcat îndatoririle. Am intrat aici fiind informat că prinţesa se afla în galerie.
— Şi‑ţi declar că nimic nu te poate împiedica să vii aici pentru a‑i prezenta omagii, spuse regele, a cărui ipocrizie detestabilă îl arăta stăruitor pe duce ca luând parte la o pasiune care nu exista decât din partea nefericitei sale fiice. Aşa îmi corupi domnia ta soldaţii din gardă, tinere? Dar ce nu i se iartă unui cavaler care nu trăieşte decât pentru dragoste! 

Ducele de Orléans înălţă capul ca şi când ar fi fost gata să răspundă într‑un fel oarecare pentru a rectifica opinia pe care o exprimase regele, dar respectul instinctiv, pentru a nu spune teama faţă de Ludovic, care îi fusese inspirată din copilărie, îi încătuşă glasul.
— Jeanne s‑a simţit rău? întrebă regele. Nu te mâhni, Ludovic, o să‑i treacă repede. Oferă‑i braţul până în apartamentul ei, iar eu am să le conduc pe aceste doamne străine spre încăperile lor.

Această invitaţie suna ca un ordin, şi Orléans se supuse, ieşind cu prinţesa printr‑unul din capetele galeriei, în timp ce regele, scoţându‑şi mănuşa din mâna dreaptă, conduse curtenitor pe contesa Isabelle şi pe mătuşa ei spre apartamentul lor care se afla la celălalt capăt al galeriei. În timp ce intrau pe uşă, regele se înclină adânc înaintea lor şi apoi rămase pe loc mai bine de un minut lângă uşa pe care dispăruseră; apoi, foarte calm, închise uşa prin care se retrăseseră şi, învârtind în broască uriaşa cheie, o trase spre sine şi o vârî în cingătoare, parte din îmbrăcămintea lui care‑l făcea să semene de minune cu un bătrân avar ce nu poate fi nicăieri liniştit dacă nu are la el cheia cufărului în care‑şi păstrează avuţiile.

Păşind încet şi gânditor, cu ochii pironiţi în pământ, Ludovic se îndreptă apoi spre Quentin Durward, care, aşteptându‑şi partea din nemulţumirea regelui, îl privea nu fără nelinişte cum se apropie de el.
— N‑ai procedat bine, spuse regele, ridicându‑şi privirile şi îndreptându‑le spre Quentin, atunci când ajunse la doi paşi de el. Ai procedat foarte rău şi meriţi să fii pedepsit cu moartea. Nu spune nici un cuvânt de apărare! Ce te privesc pe tine ducii şi prinţesele? Ce te priveşte orice alt lucru în afară de ordinul meu?
— Dacă îngăduie maiestatea voastră – întrebă tânărul soldat – ce puteam să fac?
— Ce trebuie să faci atunci când cineva vrea să treacă prin postul tău cu forţa, răspunse regele cu dispreţ. Ce rost are arma pe care o porţi pe umăr? Trebuia să pui mâna pe ea şi dacă trufaşul îndărătnic nu voia să se retragă imediat, să‑l ucizi pe loc! Pleacă! Ieşi pe uşa aceea. Afară ai să dai de o scară mare care coboară în curtea interioară. Acolo ai să‑l găseşti pe Olivier Dain. Trimite‑l la mine şi apoi du‑te în corpul de gardă. Dacă ţi‑e dragă viaţa, nu‑ti dezlega limba tot atât de repede, precum ai fost încet de mână astăzi.

Bucuros că scăpase atât de uşor, dar revoltat de cruzimea rece cu care regele părea să‑i ceară executarea datoriei, Quentin o luă pe drumul ce‑i fusese arătat, coborî curând scara şi transmise ordinul regelui lui Olivier, care aştepta în curtea de jos. Şiretul bărbier se înclină, suspină şi zâmbi, în timp ce cu un glas mai blajin ca de obicei ură tânărului „seară bună”, după care se despărţiră, Quentin plecând spre corpul de gardă, iar Olivier spre rege.

În locul acesta, memoriile care ne‑au servit în cea mai mare măsură pentru a alcătui această povestire adevărată sunt din nefericire întrerupte; căci, întrucât sunt întemeiate îndeosebi pe relatările lui Quentin, dialogul care a avut loc în lipsa lui între rege şi sfetnicul său privat nu figurează în ele. Din fericire, în biblioteca de la Hautlieu se găseşte o copie manuscrisă după Chronique Scandaleuse a lui Jean de Troyes, mult mai completă decât textul tipărit, căreia i s‑au adăugat mai multe note preţioase, care, înclinăm să credem că e cu putinţă să fi fost scrise chiar de Olivier după moartea stăpânului său şi înainte ca el să fi avut fericirea de a fi răsplătit cu ştreangul pe care‑l meritase de atâta vreme. Din acest manuscris am putut să extragem amănunte mai mult decât complete ale conversaţiei dintre obscurul favorit şi Ludovic, asupra împrejurărilor respective, care aruncă o anumită lumină în privinţa politicii acestui monarh, lumină pe care am fi căutat‑o zadarnic în altă parte.

Când servitorul favorit intră în galeria Roland, îl găsi pe rege şezând gânditor pe scaunul părăsit de fiica lui cu câteva minute mai înainte. Cunoscând bine firea regelui, Olivier lunecă fără zgomot până ce ajunse înaintea ochilor acestuia, înştiinţându‑l astfel că sosise, apoi se retrase cu modestie înapoi, departe de privirile stăpânului său, aşteptând să fie chemat pentru a vorbi sau pentru a asculta. Primele vorbe ale monarhului exprimau nemulţumirea.
— Aşadar. Olivier, frumoasele tale planuri se topesc ca zăpada atunci când suflă vântul de sud. Să ne ajute Maica Domnului d’Embrun ca să nu semene avalanşelor despre care ţăranii elveţieni povestesc atâtea lucruri şi să se prăvălească peste capetele noastre!
— Am auzit cu părere de rău că nu merge totul bine, sire, răspunse Olivier.
— Nu merge bine! exclamă regele, ridicându‑se şi păşind repede încolo şi încoace prin galerie. Totul merge rău, prietene, mai rău aproape că nici nu se poate, îndeosebi din pricina sfatului tău galant ca eu, singurul dintre toţi, să fac pe ocrotitorul unor domnişoare nefericite! Află că Burgundia pune mâna pe arme şi se află în ajunul încheierii unei alianţe cu Anglia. Iar Eduard care are mâinile libere acasă la el va revărsa asupra noastră mii de oameni prin acea nenorocită poartă de la Calais. Pe fiecare în parte i‑aş putea măguli sau înfrunta; dar uniţi, uniţi, şi pe deasupra cu mâinile legate de nemulţumirile şi de trădarea acelui ticălos de Saint Paul! Şi asta‑i vina ta, Olivier, fiindcă m‑ai sfătuit să dau adăpost acelor femei şi să folosesc serviciile blestematului acela de boemian pentru a duce mesaje vasalilor lor.
— Sire – răspunse Olivier – cunoaşteţi temeiurile mele. Domeniile contesei se află între hotarele Burgundiei şi ale Flandrei, castelul ei este aproape de necucerit, drepturile ei asupra domeniilor vecine sunt atât de întemeiate, încât dacă ar fi bine susţinute ar putea să stârnească multe neplăceri Burgundiei, în cazul că acea doamnă ar fi căsătorită cu un prieten al Franţei.
— Este drept că asta e o momeală ispititoare – spuse regele – şi dacă am fi putut să tăinuim sosirea ei aici, izbuteam noi să ticluim pentru o asemenea moştenitoare bogată o căsătorie foarte folositoare pentru Franţa. Dar acel blestemat de boemian! Cum ai putut să‑mi recomanzi pe un asemenea câine păgân pentru o misiune atât de confidenţială?! 
— Binevoiţi – răspunse Olivier – să vă amintiţi că însuşi maiestatea voastră aţi mers cu încrederea prea departe – mult mai departe decât am fost eu de părere. El trebuia să ducă o scrisoare destul de confidenţială la ruda contesei, prin care era vestit să se ţină bine în castel şi i se făgăduiau ajutoare grabnice; dar maiestatea voastră a vrut să‑i pună la încercare darul de prezicător şi astfel el a aflat unele secrete vrednice de a fi dezvăluite ducelui Carol.
— Ce ruşine, ce ruşine, exclamă Ludovic. Şi totuşi, Olivier, se spune că aceşti păgâni sunt urmaşii înţelepţilor chaldeeni care citeau tainele stelelor pe câmpiile de la Shinar.

Ştiind foarte bine că stăpânul lui, cu toată inteligenţa şi agerimea spiritului său, era totuşi destul de înclinat să se lase amăgit de prezicători, astrologi, ghicitori şi tot felul de asemenea pretinşi cunoscători ai ştiinţelor oculte şi că el însuşi se credea priceput în aceste arte, Olivier nu stărui în această direcţie şi doar observă că boemianul fusese un rău proroc în ceea ce‑l privea pe el însuşi, căci altfel s‑ar îi ferit să se întoarcă la Tours, scăpând astfel de ştreangul pe care‑l merita.
— Se întâmplă adesea ca cei ce sunt înzestraţi cu darul profeţiei – răspunse Ludovic cu multă gravitate –
să nu aibă puterea de a prevedea acele întâmplări în care sunt amestecaţi ei înşişi.
— Cu îngăduinţa maiestăţii voastre – răspunse confidentul – asta ar părea cam la fel cu un om care nu‑şi poate vedea propria mână la lumina lumânării pe care o ţine şi care îi arată toate celelalte obiecte din încăpere.
— El nu‑şi poate vedea propriile trăsături la lumina care îi arată trăsăturile celorlalţi – preciză Ludovic – şi asta e cea mai bună explicaţie a acelei întâmplări. Dar toate astea n‑au nici o legătură cu ceea ce mă preocupă în prezent. Boemianul şi‑a primit răsplata – pace lui. Dar aceste doamne... nu numai că Burgundia ne ameninţă cu război pentru că le adăpostim, dar prezenţa lor aici aproape că pune piedici proiectelor pe care le‑am făurit cu privire la propria mea familie. Bietul meu văr de Orléans abia a văzut‑o pe această domnişoară şi îndrăznesc să prezic că vederea ei l‑ar putea face mai puţin înţelegător în ceea ce priveşte căsătoria lui cu Jeanne.
— Maiestatea voastră – spuse sfetnicul – le poate trimite pe doamnele de Croye în Burgundia, făcând astfel pace cu ducele. Unii ar putea să murmure să acest act este dezonorant, dar dacă necesitatea cere un asemenea sacrificiu...
— Dacă interesul cere acest sacrificiu, Olivier, sacrificiul va fi făcut fără şovăială. Eu sunt un somon bătrân şi nu obişnuiesc să înghit undiţa pescarului pentru că de ea este agăţată acea momeală care se numeşte onoare. Dar ceea ce‑i mai rău decât lipsa de onoare este faptul că trimiţându‑le pe aceste doamne înapoi în Burgundia, pierdem toate avantajele pe care le‑am avut în vedere atunci când ne‑am hotărât să le dăm adăpost. Ar fi dureros să renunţ la prilejul de a trimite un prieten al nostru, şi un duşman al burgundului, chiar în inima domeniilor sale, atât de aproape de oraşele nemulţumite din Flandra. Olivier, nu pot să renunţ la foloasele pe care pare că ni le oferă profetul nostru de a‑mi căsători fata cu un prieten al casei noastre.
— Maiestatea voastră – răspunse Olivier, după o clipă de gândire – ar putea dărui mâna alteţei sale unui prieten sigur care ar lua tot oprobiul asupra lui şi ar servi pe maiestatea voastră în taină, în timp ce, în mod public, l‑aţi putea dezavua.
— Şi unde aş putea găsi eu un asemenea prieten? întrebă Ludovic. Dacă aş da‑o unuia din nobilii noştri îndărătnici şi greu de strunit, n‑aş face oare din el un om independent? Şi politica mea de ani de zile n‑a fost o luptă pentru a‑i împiedica să ajungă astfel? Dunois, într‑adevăr – în el, numai în el aş putea avea încredere: el va lupta pentru coroana Franţei oricare ar fi situaţia în care se află. Dar onorurile şi bogăţia schimbă caracterul oamenilor. Nici chiar în Dunois nu mă pot încrede.
— Maiestatea voastră poate găsi alţii, răspunse Olivier mai mieros şi mai insinuant ca oricând în conversaţiile lui cu regele, care îi îngăduia o foarte mare libertate. Aţi putea găsi un om care să depindă în întregime de graţia şi de favoarea maiestăţii voastre, care n‑ar putea să trăiască fără protecţia maiestăţii voastre, aşa cum nu poţi trăi fără soare şi aer – un om mai curând ager decât om de acţiune... un om care...
— Un om care să semene cu tine, ha! rosti regele Ludovic. Nu, Olivier, pe legea mea, săgeata asta a fost trasă prea pripit! Hm! Fiindcă îţi acord încrederea mea şi te las, drept răsplată, să‑mi mai tunzi când şi când supuşii, ai îndrăzni să crezi că asta îţi îngăduie să visezi mâna acestei viziuni fermecătoare şi să ajungi pe deasupra un conte de prim rang?! Tu... tu... un om din neam de rând şi fără educaţie, a cărui înţelepciune e în cel mai bun caz un fel de viclenie, şi al cărui curaj e mai mult decât îndoielnic?!
— Presupunând că ţintesc atât de sus, maiestatea voastră mă învinuieşte de o trufie de care nu sunt vinovat, răspunse Olivier.
— Îmi pare bine că aud acest lucru, băiete, replică regele. într‑adevăr, negarea unei asemenea închipuiri mă face să socotesc judecata ta mai sănătoasă. Totuşi mi se pare că vorbele tale sunau în mod ciudat cam pe struna asta. În sfârşit, să ne întoarcem la ale noastre. Nu îndrăznesc să dau o asemenea frumuseţe pe mâna nici unuia dintre supuşii mei. Nu îndrăznesc s‑o trimit înapoi în Burgundia. Nu îndrăznesc s‑o trimit nici în Anglia sau în Germania, unde ar putea să cadă pe mâna unui om mult mai înclinat să se alieze cu Burgundia decât cu Franţa şi mult mai dispus să descurajeze pe cinstiţii cetăţeni nemulţumiţi din Gand şi din Liège decât să le ofere acel deplin sprijin care l‑ar face pe Carol Temerarul să găsească destul teren unde să‑şi exercite calităţile fără a ieşi din ţările lui. Ei erau atât de porniţi să se răscoale, îndeosebi cei din Liège, încât numai aceştia, bine încălziţi şi ajutaţi, i‑ar da de lucru bunului meu văr mai bine de un an. Ei, ce ar fi dacă i‑ar sprijini un războinic conte de Croye? Oh, Olivier! Proiectul acesta este prea frumos spre a renunţa la el fără a face o încercare. Mintea ta fecundă nu poate să găsească un mijloc oarecare?

Olivier tăcu îndelung şi în sfârşit răspunse:
— Ce‑ar fi dacă s‑ar putea face o căsătorie între Isabelle de Croye şi tânărul Adolphe, ducele de Gueldres?
— Ce tot spui?! exclamă regele uimit. Să dai o fiinţă atât de drăgălaşă pe mâna acestui ticălos descreierat care l‑a închis, l‑a zvârlit în temniţă şi adesea l‑a ameninţat cu moartea pe propriul său tată?! Nu, Olivier, nu – această faptă ar fi prea crudă chiar pentru tine şi pentru mine, care privim cu atâta hotărâre spre frumosul nostru ţel – pacea şi bunăstarea Franţei – şi care ne sinchisim prea puţin de mijloacele prin care pot fi dobândite. De altminteri el e prea departe de noi, iar locuitorii din Gand şi din Liège îl urăsc. Nu, nu, nici să n‑aud de Adolphe de Gueldres; gândeşte‑te la altul.
— Nu mai am nici o inspiraţie, sire, răspunse sfetnicul. Nu‑mi trece prin minte numele niciunui bărbat care ar putea corespunde cât de cât vederilor maiestăţii voastre, ca soţ al contesei de Croye. El trebuie să îmbine atâtea calităţi – să fie prieten al maiestăţii voastre şi inamic al Burgundiei – să fie destul de iscusit pentru a‑i ademeni pe cei din Gand şi din Liège şi destul de viteaz pentru a‑şi apăra micul său domeniu împotriva puterii ducelui Carol – să fie apoi nobil din naştere – maiestatea voastră stăruie asupra acestui punct; să aibă un caracter desăvârşit şi foarte virtuos – asta mai presus de orice.  
— Nu, Olivier – preciză regele – n‑am accentuat mult, adică prea mult, asupra caracterului; dar mi se pare că soţul Isabellei n‑ar trebui să fie atât de urât pe faţă şi de toţi ca Adolphe de Gueldres. De pildă, dat fiind că trebuie să propun eu însumi pe cineva – de ce n‑ar fi Guillaume de la Marck?
— Pe cinstea mea, sire – răspunse Olivier – nu mă pot plânge că pretindeţi un nivel prea înalt de calităti morale fericitului soţ al contesei, de vreme ce Mistreţul Sălbatic din Ardennes poate să vă fie de folos. De la Marck? Hm, el este cel mai vestit tâlhar şi ucigaş de pe toate hotarele – a fost excomunicat de papa pentru o mie de nelegiuiri.
— Îl vom scoate de sub anatemă, prietene Olivier; sfânta biserică e milostivă.
— Este un om aproape în afară de lege, urmă Olivier. E pus la stâlpul infamiei în Imperiu printr‑o ordonanţă a dietei din Ratisbona.
— O să ridicăm osânda, prietene Olivier, urmă regele, cu acelaşi ton. Camera imperială va fi adusă la raţiune.
— Chiar dacă admitem că e nobil din naştere – spuse Olivier – are purtări, chip, înfăţişare şi inimă de măcelar flamand. Niciodată n‑o să‑l accepte ca soţ.
— Faţă de felul cum ştie el să facă curte, dacă e adevărat ceea ce am auzit – spuse Ludovic – îi va fi greu contesei să mai aleagă pe altul.
— Într‑adevăr, greşisem spunând despre maiestatea voastră că ar fi prea scrupulos, zise sfetnicul. Pe viaţa mea, fărădelegile lui Adolphe sunt virtuţi pe lângă acelea ale lui de la Marck! Şi apoi cum are să‑şi întâlnească logodnica? Maiestatea voastră ştie că nu cutează să iasă din pădurile lui din Ardennes.
— Trebuie să ne îngrijim noi de asta, răspunse regele. În primul rând trebuie ca cele două doamne să fie încunoştiinţate în mod particular că nu mai pot rămâne multă vreme la această curte, decât cu riscul unui război între Franţa şi Burgundia, şi că nedorind să le dau pe mâna scumpului meu văr Carol, aş dori ca ele să plece în taină din statele mele.
— Vor cere să fie conduse în Anglia – spuse Olivier – şi le vom vedea întorcându‑se în Flandra cu un lord insular, rotund şi frumos la faţă, cu părul lung, castaniu şi urmat de trei mii de arcaşi.
— Nu, nu, replică regele. Nu vom cuteza – mă înţelegi – să‑l supărăm atât de mult pe scumpul nostru văr de Burgundia, îngăduindu‑le să plece în Anglia. Asta l‑ar nemulţumi tot atât, desigur, ca şi când le‑am ţine aici. Nu, nu; vom putea risca să le încredinţăm numai ocrotirii bisericii; tot ceea ce putem face este să închidem ochii şi să le lăsăm pe doamnele Hameline şi Isabelle de Croye, deghizate şi cu o mică escortă, să se refugieze la episcopul de Liège, care să o trimită pe frumoasa Isabelle pentru un timp oarecare în paza unei mănăstiri.
— Dacă această mănăstire o va apăra de Guillaume de la Marck, când el va cunoaşte fericitele proiecte ale maiestăţii voastre, nu‑mi cunosc eu omul.
— Într‑adevăr, aşa e, răspunse regele. Mulţumită sprijinului nostru tainic în bani, de la Marck are sub mâna lui un pumn de soldaţi straşnici, tot atât de neruşinaţi ca orice briganzi, graţie cărora izbuteşte să se menţină în păduri atât de bine, încât e socotit foarte primejdios atât de ducele Burgundiei, cât şi de episcopul de Liège. Nu duce lipsă decât de un mic teritoriu care să se cheme că e al lui; oferindu‑i‑se un asemenea frumos prilej de a se căpătui printr‑o căsătorie sunt încredinţat, pasques‑dieu! că va izbuti să se însoare numai la un semn al nostru. Ducele de Burgundia va avea atunci un ghimpe tare în coastă, care îi va putea fi smuls anevoie din carne. Îndată ce Mistreţul din Ardennes, pe care ducele l‑a şi proscris, va fi pus astfel pe picioare prin posesiunea pământurilor, castelelor şi senioriei frumoasei contese, împreună cu nemulţumiţii din Liège, care, pe legea mea, nu se vor mai da înapoi să‑l aleagă căpitanul şi conducătorul lor – ei bine, atunci Carol n‑are decât să poftească oricând un război cu Franţa, sau mai bine să‑şi binecuvânteze stelele, dacă nu voi porni eu războiul împotriva lui. Ce părere ai de proiectul acesta, Olivier, hai?
— Straşnic – îşi dădu cu părerea Olivier – în afară totuşi de osândirea acelei doamne de a fi data pe mâna Mistreţului Sălbatic din Ardennes. Pe sufletul meu, dacă ar putea să se poarte ceva mai galant, Tristan, marele prevot, ar fi un soţ mai potrivit decât el.
— Adineauri îl propuneai pe Olivier, bărbierul – spuse Ludovic – dar prietenul Olivier şi cumătrul Tristan, deşi foarte buni sfetnici şi oameni de execuţie, nu au stofa din care se fac conţii. Nu ştii că burghezii din Flandra preţuiesc atât de mult spiţa altora tocmai pentru că ei înşişi n‑o au? Plebea doreşte întotdeauna un conducător aristocrat. Acel Ked sau Cade, oare cum i se spune? din Anglia, a izbutit sa adune toată prostimea după el, pretinzând că în vinele lui curge sângele Mortimer‑ilor. Guillaume de la Marck coboară din prinţii de Sedan tot atât de nobili ca şi mine. Şi acum, la lucru. Trebuie să le fac pe doamnele de Croye să plece cât mai repede şi în secret, cu o călăuză sigură. Aceasta se va face cu uşurinţă: nu avem decât să le ameninţăm cu alternativa trimiterii lor în Burgundia. Tu trebuie să găseşti mijlocul pentru a‑l înştiinţa pe Guillaume de la Marck despre călătoria lor, şi să‑l laşi pe el însuşi să‑şi aleagă momentul şi locul spre a face ceea ce trebuie. Cunosc un om potrivit care le va însoţi.
— Pot întreba pe maiestatea voastră cui va încredinţa o asemenea importantă misiune?
— Unui străin, fii sigur, răspunse regele. Unui om fără rude sau interese în Franţa, ceea ce ar putea să împiedice executarea planurilor mele, şi care cunoaşte prea puţin ţara şi facţiunile noastre pentru a bănui în intenţiile mele mai multe lucruri decât voi binevoi eu să‑i dezvălui – într‑un cuvânt, îmi propun să‑l aleg pentru treaba asta pe tânărul scoţian care te‑a trimis aici adineauri.

Olivier tăcu cu un aer care părea să exprime îndoiala asupra înţelepciunii unei asemenea alegeri, şi apoi spuse:
— Maiestatea voastră şi‑a pus încrederea în acest tânăr străin mai repede decât are obiceiul s‑o facă.
— Am temeiurile mele, răspunse regele. Tu ştii (şi el îşi făcu semnul crucii) cât îl venerez eu pe prea fericitul sfânt Julien. M‑am rugat lui, acestui fericit sfânt, alaltăieri noapte, l‑am rugat umil – se ştie că el este patronul călătorilor – să‑mi sporească oamenii casei mele cu un număr de străini pribegi pentru a putea statornici cât mai bine în tot regatul nostru supunerea fără murmur în fata voinţei noastre, şi am făgăduit drept răsplată bunului sfânt că îi voi primi, îi voi mângâia şi‑i voi hrăni în numele său.
— Şi sfântul Julien – întrebă Olivier – a trimis maiestăţii voastre această lungă pereche de picioare scoţiene drept răspuns la ruga maiestăţii voastre?

Deși bărbierul ştia bine că stăpânul lui era mai curând superstiţios decât iar fi dorit să fie credincios, şi că nimic n‑ar fi fost mai uşor decât să‑l ofensezi în această privinţă – deşi cunoştea această slăbiciune a regelui şi ca atare avusese cea mai mare grijă să pună întrebarea de mai sus cu glasul cel mai mieros şi mai sincer, Ludovic simţi ironia pe care o ascundea şi privi spre el foarte nemulţumit.
— Caraghiosule – îl bruftului el – bine ţi s‑a spus Olivier Diavolul, de vreme ce îndrăzneşti să
râzi astfel şi de stăpânul tău şi de binecuvântaţii sfinţi. Te asigur că dacă mi‑ai fi cu un dram mai puţin necesar, te‑aş atârna în stejarul acela din faţa castelului, drept pildă pentru toţi cei care‑şi bat joc de lucrurile sfinte. Află, rob necredincios, că abia am închis ochii când prea fericitul sfânt Julien mi s‑a arătat călăuzind un tânăr despre care mi‑a spus că ursita lui e să scape de sabie,
de ştreang
şi de apă, că va aduce noroc celor al
 căror prieten va fi şi că va izbuti în toate treburile pe care le va întreprinde. Am ieşit din castel a doua zi dimineaţă şi l‑am întâlnit pe acest tânăr a cărui imagine o văzusem în somn. În ţara lui a scăpat de sabie din masacrul întregii sale familii, şi aici, într‑un timp scurt, în două zile, s‑a salvat în chip straniu de înec, de ştreang şi într‑o împrejurare particulară, după cum ti‑am dat să înţelegi nu de mult, mi‑a făcut cel mai concret serviciu. Îl primesc ca şi cum l‑ar fi trimis aici sfântul Julien ca să mă servească în cea mai grea, cea mai primejdioasă şi chiar cea mai deznădăjduită dintre acţiuni.

Vorbind astfel, regele îşi luă pălăria de pe cap şi, alegând din numeroasele iconiţe de plumb cu care era împodobită panglica ei pe aceea care îl înfăţişa pe sfântul Julien, o aşeză pe masă, aşa cum făcea adeseori când se întâmpla să fie frământat de anumite simţăminte deosebite, de speranţe sau poate de remuşcări, şi, îngenunchind înaintea ei, murmură, cu aparenţa unei adânci evlavii: „Sancte Juliane, adsis precibus nostris! Ora, ora pro nobis!”
  

Era unul din accesele de credinţă superstiţioasă în care Ludovic cădea adesea în clipele şi în locurile cele mai neobişnuite, ceea ce dădea unuia dintre cei mai ageri monarhi care au domnit vreodată aerul unui nebun sau cel puţin a unui om a cărui conştiinţă era zbuciumată de amintirea unui greu păcat.

În timp ce regele se ruga astfel, favoritul lui îl privea cu expresia unui dispreţ sarcastic, pe care abia încerca s‑o ascundă. Într‑adevăr, una din ciudăţeniile acestui om era că în toate raporturile cu stăpânul său lăsa deoparte acea afectare linguşitoare şi mieroasă de slugărnicie şi umilinţă care caracteriza comportarea sa faţă de alţii; şi dacă avea o oarecare asemănare cu o pisică era în clipele când acest animal stă de veghe, cu ochii în patru, pândind, gata de acţiune. Pricina acestei atitudini provenea, fără îndoială, din faptul că Olivier ştia foarte bine că stăpânul lui era el însuşi un prea mare ipocrit pentru a nu vedea ipocrizia altora.
— Trăsăturile acestui tânăr, dacă îmi este îngăduit să vorbesc – spuse Oliver – seamănă deci cu ale celui pe care le‑aţi văzut în vis?
— Foarte mult, uimitor, răspunse regele, a cărui imaginaţie, ca aceea a oricărui om superstiţios, era oricând gata să‑l domine. De altminteri i‑am făcut horoscopul, ajutat de Galeotti Martivalle, şi am citit foarte limpede, cu sprijinul artei sale şi al propriilor mele observaţii, că în multe privinţe destinul acestui tânăr fără prieteni se află sub aceeaşi constelaţie cu al meu.

Orice ar fi gândit asupra pricinilor care‑l determinau cu atâta aprindere pe rege să‑și acorde favoarea unui tânăr fără experienţă, Olivier nu îndrăzni să facă alte obiecţii, ştiind bine că Ludovic, care în timp ce se afla în exil acordase multă atenţie aşa‑zisei ştiinţe a astrologiei judiciare, nu suporta nici o ironie care i‑ar fi pus priceperea la îndoială. De aceea se mulţumi să‑şi exprime speranţa că tânărul se va dovedi credincios în îndeplinirea unei misiuni atât de delicate.
— Ne vom îngriji ca să nu aibă prilejul de a fi altfel – spuse Ludovic – întrucât nu i se va face cunoscut altceva decât că are sarcina de a escorta pe doamnele de Croye spre reşedinţa episcopului de Liège. Despre eventuala intervenţie a lui Guillaume de la Marck va şti tot atât de puţin ca şi ele. Nimeni nu va cunoaşte acest secret, cu excepţia călăuzei. Tristan sau tu trebuie să găsiţi un om potrivit pentru acest scop.
— În acest caz – observă Olivier – dacă e să judeci după înfăţişarea lui şi după ţara din care vine, tânărul se va servi de arme îndată ce îl va vedea pe Mistreţul Sălbatic apropiindu‑se de ei şi e posibil să nu scape de colţii acestuia tot atât de uşor cum a scăpat, de colţii mistreţului de azi dimineaţă.
— Dacă‑l vor ucide – răspunse regele calm – sfântul Julien, binecuvântat fie numele lui, îmi poate trimite un altul în loc. Uciderea emisarului după ce şi‑a îndeplinit datoria are tot atât de putină însemnătate ca şi spargerea sticlei după ce vinul a fost băut. Între timp trebuie să grăbim plecarea doamnelor şi după aceea să‑l convingem pe contele de Crèvecoeur că aceasta s‑a întâmplat fără voia noastră, că noi am fi vrut să le încredinţăm pazei scumpului nostru văr, lucru pe care fuga lor neaşteptată din nefericire ne‑a împiedicat să‑l facem.
— Contele este destul de deştept, iar stăpânul lui va fi prea lovit de o asemenea întâmplare, ca să poată da crezare acestor lucruri.
— Sfântă fecioară! – exclamă Ludovic – ce lipsă de încredere din partea unor creştini! Dar, Olivier, vor trebui să ne creadă. Ne vom comporta fată de scumpul nostru văr, ducele Carol, cu o încredere atât de nemărginită, încât dacă nu ne‑ar socoti sinceri fată de el, în orice privinţă, ar însemna să fie mai rău decât un păgân. Pe legea mea, sunt atât de convins că am să‑l pot face pe ducele de Burgundia să creadă despre mine ceea ce voi vrea, încât, dacă va fi necesar pentru a‑i risipi îndoielile, mă voi duce fără arme, şi pe un cal fără frâu, să stau de vorbă cu el în cortul său, fără altă pază decât sărmana ta persoană, prietene Olivier.
— Iar eu – spuse Olivier – deşi nu mă laud că mânuiesc oţelul sub orice formă în afară de aceea a briciului, aş prefera să mă bat cu un batalion de elveţieni lăncieri decât să însoţesc pe maiestatea voastră într‑o asemenea vizită de prietenie la Carol de Burgundia, câtă vreme el are destule pricini să creadă cu temei că inima maiestăţii voastre nutreşte atâta duşmănie împotriva lui.
— Eşti nebun, Olivier – exclamă regele – cu toate aceste pretenţii ale tale la înţelepciune. Tu nu‑ţi poţi da seama că o politică profundă trebuie să‑şi pună adesea o mască de simplitate deplină, aşa cum curajul se ascunde uneori sub aparenţa unei timidităţi modeste. Dacă acest lucru ar fi necesar, fără îndoială că aş face ceea ce am spus. Sfinţii binecuvântează întotdeauna planurile noastre, iar constelaţiile cereşti, rotindu‑se în drumul lor, aduc o conjunctură favorabilă pentru o asemenea acţiune.

Cu aceste cuvinte, regele Ludovic al XI‑lea dădu primul semnal al nestrămutatei hotărâri care l‑a stăpânit tot timpul după aceea, ţinând să‑l înşele pe marele său rival, hotărâre a cărei executare ulterioară l‑a adus aproape în pragul pieirii.

În sfârşit, plecă din galerie împreună cu sfetnicul său şi curând după aceea intră în apartamentul doamnelor de Croye. Nu fu nevoie decât să le comunice că au autorizaţia lui, pentru a le determina să părăsească curtea Franţei de îndată ce preciză că nu puteau fi ocrotite împotriva ducelui de Burgundia. I‑a fost însă mult mai greu să le convingă a alege ca loc de refugiu oraşul Liège. Ele îl rugară, îl implorară să le trimită în Bretania sau la Calais, unde ar putea să aştepte în siguranţă, sub protecţia ducelui Bretaniei sau a regelui Angliei, până ce suveranul Burgundiei şi‑ar mai îmblânzi planurile aspre în privinţa lor. Dar niciunul din aceste locuri de refugiu nu convenea proiectelor lui Ludovic şi până la urmă el izbuti să le convingă a‑l adopta pe acela care coincidea cu aceste proiecte.

Puterea de care dispunea episcopul de Liège pentru a le apăra nu putea fi pusă în discuţie, întrucât demnitatea sa eclesiastică îi dădea posibilitatea de a le ocroti împotriva oricărui prinţ creştin, şi‑apoi, oricum, forţele sale armate care fiinţau de sute de ani, chiar dacă nu erau numeroase, păreau cel puţin îndestulătoare pentru a‑i apăra persoana şi pe toţi cei aflaţi sub protecţia lui, de orice violenţă iscată pe neaşteptate. Dificultatea era de a ajunge în siguranţă la mica curte a episcopului, dar Ludovic făgădui să se îngrijească de acest lucru, precizând că va răspândi zvonul că doamnele de Croye au fugit noaptea din Tours, de teamă că vor fi predate mesagerului burgund, şi că se îndreptaseră spre Bretania. El făgădui de asemeni să le dea o escortă mică dar sigură, şi scrisori către comandanţii oraşelor şi fortăreţelor pe unde trebuiau să treacă, cu instrucţiuni de a le ocroti şi a le ajuta prin orice mijloace în timpul călătoriei lor. Deşi mâhnite în sinea lor din pricina felului prea puţin mărinimos şi curtenitor în care Ludovic le lipsea de adăpostul pe care îl oferise la curtea lui, doamnele de Croye fură atât de departe de a face vreo obiecţie asupra acestei plecări precipitate care le era propusă, încât depăşiră aşteptările regelui, cerând îngăduinţa de a pleca chiar în noaptea aceea. Contesa Hameline se plictisise într‑un asemenea loc unde nu se aflau nici curteni ca s‑o admire, nici festivităţi la care să ia parte, iar nepoata ei văzuse destule spre a ajunge la concluzia că dacă ispita ar fi sporit, Ludovic al XI‑lea, nemaifiind satisfăcut doar cu expedierea lor de la curtea lui, n‑ar fi şovăit să le predea mâniosului lor suzeran, ducele de Burgundia. Până la urmă, Ludovic însuşi fu bucuros de acord cu plecarea lor grabnică, grijuliu de a păstra pacea cu ducele Carol, şi neliniştit ca nu cumva frumuseţea Isabellei să împiedice proiectul lui preferat de a da vărului său de Orléans mâna prinţesei Jeanne, fiica lui. 
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CãLãTORIA

Să nu‑mi vorbeşti de regi 

și nici să n‑aud de asta! 

Eu sunt un ÎNŢELEPT 

stăpân paste stihii,

 Ori cel puţin atare chiar

oamenii mă cred 

Şi pe a lor credinţă 

mi‑am înjghebat imperiul.

ALBUMAZAR

S

e poate spune că treburile şi întâmplările îl copleşeau năvalnic, ca şuvoaiele de primăvară, pe tânărul scoţian, căci el fu chemat grabnic în încăperile căpitanului său, lord Crawford, unde spre uimirea lui îl găsi din nou pe rege. După câteva cuvinte în privinţa încrederii cu care avea să fie onorat, ceea ce‑l făcu pe Quentin să se sperie, aşteptându‑se să i se propună o misiune asemănătoare aceleia pe care o avusese în legătură cu contele de Crèvecoeur sau poate vreo însărcinare şi mai respingătoare, nu numai că simţi o uşurare, dar chiar fu încântat să audă că fusese ales pentru ca, ajutat de patru oameni ce urmau să fie puşi sub ordinele lui, dintre care unul va fi călăuză, să le însoţească pe doamnele de Croye până la mica curte a rudei lor, episcopul de Liège, călătorind cât mai plăcut şi cât mai sigur şi totodată în cea mai mare taină. Î se dădu o hârtie în care erau scrise instrucţiunile după care urma să se conducă în privinţa locurilor de popas (alese îndeobşte în sate neînsemnate, în mănăstiri solitare şi în alte aşezări îndepărtate de oraşe), şi în general «asupra măsurilor pe c‑are trebuia să le ia, mai cu seamă când aveau să se apropie de hotarele Burgundiei. În sfârşit i se dădură suficiente îndrumări asupra celor ce avea să spună şi să facă pentru a fi luat drept majordom pe lângă doua nobile doamne engleze de rang înalt care fuseseră în pelerinaj la Saint‑Martin de Tours şi se duceau să viziteze sacrul oraş Cologne, pentru a se ruga la moaştele înţelepţilor crai de la răsărit care fuseseră să se închine la „Naşterea din Betleem” – căci sub această înfăţişare trebuiau să călătorească doamnele de Croye.

Fără a‑şi da seama prea bine de pricina care‑l făcea să se simtă atât de încântat, Quentin Durward îşi simţea inima zvâcnind de bucurie la gândul că va fi atât de aproape de frumoasa făptură din turnuleţ, într‑o situaţie care îl va îndreptăţi la încrederea ei, de vreme ce grija de a o ocroti era încredinţată înţelepciunii şi curajului său. În sinea lui nu se ridică nici cea mai mică îndoială că va izbuti s‑o conducă cu succes printre peripeţiile pelerinajului său. Tinereţea se gândeşte rareori la primejdii şi îndeosebi Quentin, crescut în libertate, fără teamă, încrezător în sine, se gândea la ele numai pentru a le înfrunta. Simţea că nu mai are răbdare până în clipa când va fi scăpat de constrângerea prezentei regale, spre a‑şi da frâu liber bucuriei lăuntrice care îl năpădise la auzul acelei neaşteptate veşti, stârnind în el explozii de fericire a căror manifestare ar fi fost cu totul nepotrivită într‑o asemenea societate.

Dar Ludovic mai avea treabă cu el. Acest monarh grijuliu voia să se sfătuiască cu un confident de altă categorie decât Olivier le Diable, presupus că‑şi trage priceperea din inteligenta superioară a astrelor, aşa cum, judecând după rezultate, oamenii erau îndemnaţi să creadă că sfaturile lui Olivier erau inspirate chiar de diavol.

Ludovic se îndreptă deci, urmat de nerăbdătorul Quentin, spre un turn izolat al castelului du Plessis, în care era instalat destul de confortabil şi de fastuos vestitul astrolog, poet şi filozof Galeotti Marti, sau Martius, sau Martivalle, de obârşie din Narni, Italia, autorul faimosului tratat De vulgo Incognitis
, obiectul admiraţiei secolului său şi al elogiilor lui Paulus Jovius. Propăşise multă vreme la curtea ilustrului Matei Corvin, regele Ungariei, căruia îi fusese oarecum răpit de Ludovic, acesta pizmuindu‑l pe monarhul maghiar pentru compania şi eforturile unui înţelept renumit în ceea ce priveşte iscusinţa cu care ştia să citească hotărârile cereşti.

Martivalle nu era unul din acei palizi şi ascetici oameni de ştiinţe oculte ai acelor zile, care‑şi stricau ochii veghind noaptea deasupra cuptoarelor şi se istoveau privind fără încetare spre ursa polară. El se complăcea în toate petrecerile de la curţi şi, înainte de a se îngrăşa prea mult, excelase în jocurile războinice şi în exerciţiile gimnastice tot atât de bine ca şi în mânuirea armelor, ceea ce l‑a determinat pe Janus Pannonius să scrie o epigramă în limba latină asupra unei lupte dintre Galeotti şi un vestit campion în această artă, în prezenţa regelui Ungariei şi a curţii sale, luptă în care astrologul a ieşit deplin biruitor.

Încăperile pe care le ocupa acest înţelept, curtean şi războinic erau mult mai somptuos mobilate decât toate celelalte pe care Quentin le văzuse, până atunci, în palatul regal; stucaturile în lemn, sculptate şi ornamentate, din biblioteca sa, ca şi gobelinurile fastuoase arătau gustul elegant al învăţatului italian. Din bibliotecă se deschidea o uşă spre camera de culcare şi alta spre turn, care îi servea ca observator. O masă mare de stejar, aşezată în mijlocul camerei, era acoperită cu un covor turcesc de preţ, luat ca pradă din cortul unui paşă după marea bătălie de la Jaiza, unde astrologul luptase alături de viteazul campion al creştinătăţii, Matei Corvin. Pe masă se aflau o mulţime de instrumente de matematică şi de astrologie, făurite din cele mai scumpe materiale şi lucrate artistic. Astrolabul său din argint îi fusese dăruit de împăratul Germaniei, iar toiagul de abanos bătut în aur şi încrustat cu măiestrie era o dovadă a stimei pe care i‑o purta papa de la Roma.

Felurite alte obiecte erau răspândite pe masă sau atârnate de‑a lungul pereţilor; printre altele, două, armuri complete, una de zale şi cealaltă din plăci de otel – amândouă părând după talia lor mare să aparţină chiar uriaşului astrolog; o sabie spaniolă din otel de Toledo, un paloş scoţian, un iatagan turcesc, arcuri, coifuri şi alte arme; felurite instrumente muzicale; un crucifix de argint; o urnă funerară antică şi mai mulţi din acei mici penaţi de bronz veneraţi în antichitatea păgână; în sfârşit o mulţime de alte obiecte ciudate, pe care nu le mai descriem; dintre acestea, unele erau, după opiniile superstiţioase ale acelor vremuri, destinate unor scopuri magice. Biblioteca acestui om straniu oferea şi ea o varietate nu mai puţin uimitoare. Manuscrise bizare ale antichităţii clasice erau amestecate cu opurile voluminoase ale prorocilor creştini şi cu tomurile laborioşilor înţelepţi care practicau ştiinţa alchimiei şi pretindeau că ei îşi călăuzesc discipolii în cele mai ascunse taine ale naturii cu ajutorul filozofiei ermetice. Unele dintre ele erau scrise cu litere orientale, altele îşi ascundeau sensul sau nonsensul lor sub vălul unor caractere ieroglifice sau cabalistice. Încăperile, în întregul lor, şi mobilierul care se afla acolo alcătuiau o privelişte proprie să impresioneze fantezia, într‑o vreme când credinţa în realitatea ştiinţelor oculte era generală şi admisă fără discuţie; acest efect era sporit încă şi mai mult prin manierele şi prin înfăţişarea astrologului, care stând într‑un jilţ mare, cerceta curios un exemplar, tocmai atunci ieşit din tiparniţa de la Frankfurt, model al artei nou inventate a imprimeriei.

Galeotti Martivalle era un bărbat înalt, corpolent, cu o înfăţişare impunătoare. Trecuse demult, de prima tinereţe şi deprinderea tinerească în ceea ce priveşte exerciţiile fizice, asupra cărora revenea uneori, nu putuse lupta cu predispoziţia naturală spre îngrăşare, [image: image13.png]


favorizată de studiile sale sedentare şi de gustul pronunţat pentru plăcerile unei mese bune. Trăsăturile lui deşi cam prea dure erau încă pline de demnitate şi de nobleţe; şi un Santon
 i‑ar fi pizmuit barba neagră, lungă şi bogată care‑i cobora până la piept. Avea pe el un halat din cea mai scumpă catifea de Genova, cu mâneci largi prinse cu agrafe de aur şi tivite cu blană de zibelină. Halatul era strâns pe mijloc cu o cingătoare lată de pergament crud de jur împrejurul căruia erau înfăţişate cu caractere roşii semnele zodiacului. El se ridică şi se înclină înaintea regelui cu aerul unui om obişnuit cu o asemenea societate înaltă, care ţine, chiar în prezenta unui rege, să nu compromită demnitatea pe care o afectau cu deosebire oamenii de ştiinţă.
— Eşti ocupat, părinte – spuse regele – pe cât se pare, cu această nouă artă de multiplicare a manuscriselor cu ajutorul unei maşini. Lucruri atât de materiale, atât de pământeşti pot oare să preocupe gândurile unui om dinaintea căruia firmamentul şi‑a desfăşurat spatiile celeste?
— Frate – răspunse Martivalle – căci astfel trebuie să‑l numească cel ce sălăşluieşte în această chilie chiar şi pe regele Franţei, când acesta binevoieşte să‑l viziteze ca un discipol – crede‑mă că gândindu‑mă la urmările acestei invenţii, citesc cu tot atâta siguranţă, în prevestiri ca şi în oricare combinaţie a corpurilor cereşti, cele mai de seamă şi mai minunate schimbări. Când văd cu câtă încetineală şi prin ce canale înguste a coborât până la noi fluviul ştiinţei, când mă gândesc ce greu au putut oamenii să se adape din apele lui şi ce neîndoielnic este că sunt ignorate de toţi cei ce nu au altă preocupare decât bunăstarea lor, când îmi dau seama ce mare primejdie ne‑a pândit de a‑l vedea abătut din drum, ba chiar secat de invaziile barbare, nu pot să privesc înaintea mea fără a fi încântat şi uimit de soarta generaţiilor viitoare asupra cărora ştiinţa va coborî ca o ploaie după alta, fără întrerupere, neabătută, nestăvilită, fertilizând unele pământuri, inundându‑le pe altele, schimbând toate formele vieţii sociale, statornicind şi răsturnând religii, întemeind şi nimicind regate...
— Opreşte‑te, Galeotti, strigă Ludovic. Aceste schimbări se vor petrece oare în timpul nostru?
— Nu, regescul meu frate, răspunse Martivialle. Această invenţie poate fi asemuită cu un tânăr copac de curând sădit, dar care în viitorime va purta un fruct tot atât de fatal, dar şi tot atât de preţios ca acela din grădina Edenului – anume: cunoaşterea binelui şi a răului.
— Viitorul n‑are decât să gândească asupra lucrurilor care‑l privesc, spuse Ludovic după o clipă de tăcere. Noi suntem oamenii secolului nostru şi asupra acestui secol ne vom mărgini grija noastră. Fiecărei zile îi ajung necazurile sale. Ia spune‑mi, ai mai cercetat horoscopul pe care ţi l‑am trimis şi despre care mi‑ai spus câte ceva? L‑am adus aici pe acest tânăr pentru a aplica asupra lui ştiinţa chiromanţiei, dacă ai să doreşti. Treaba e grabnică.

Uriaşul înţelept se ridică din jilţul său şi apropiindu‑se de tânărul soldat îl sfredeli cu ochii lui mari, negri şi pătrunzători, ca şi când în sinea sa cântarea şi chibzuia asupra fiecărei trăsături, asupra fiecărui amănunt al fizionomiei acestuia. Roşind, când se văzu cercetat cu atâta luare‑aminte de un om cu o înfăţişare atât de respectabilă şi totodată atât de severă, Quentin lăsă ochii în pământ şi nu‑i ridică decât atunci când auzi porunca răsunătoare a Astrologului:
— Priveşte şi nu te teme; arată‑mi mâna.

Martivalle îi cercetă palma, după tot tipicul artei oculte pe care o practica, şi apoi îl luă pe rege deoparte câţiva paşi şi‑i spuse:
— Regescul meu frate, fizionomia acestui tânăr ca şi liniile din palma sa adeveresc într‑o măsură uimitoare raportul pe care l‑am întemeiat pe horoscopul său, ca şi concluzia pe care propriile voastre cunoştinţe în sublima noastră artă au tras‑o asupra lui. Totul vesteşte că acest tânăr va fi viteaz şi norocos.
— Şi devotat? întrebă regele. Căci vitejia şi norocul nu merg totdeauna mână în mână cu devotamentul.
— Şi devotat, spuse astrologul. Pentru că în privirile, în ochii lui scapără bărbăţia, şi are o linea vitae
 adânc şi limpede săpată, ceea ce dovedeşte un ataşament ferm şi fidel faţă de cei care‑i sunt binevoitori sau care‑şi vor pune în el încrederea. Totuşi...
— Totuşi? întrebă regele. De ce te‑ai oprit, părinte Galeotti?
— Urechile regilor seamănă cu cerul gurii acelor bolnavi delicaţi care nu pot să suporte amărăciunea drogurilor necesare însănătoşirii lor.
— Eu nu am urechile şi cerul gurii atât de gingaşe: spune‑mi un sfat folositor şi dă‑mi să înghit un drog salvator. Nu mă plâng nici de asprimea unuia nici de amărăciunea celuilalt. Mângâierile şi blândeţea nu m‑au răsfăţat în viaţă. Tinereţea mea a fost exilul şi suferinţa iar urechile mele sunt obişnuite cu sfaturile aspre şi nu sunt jignite de ele.
— Ei bine, sire – răspunse Galeotti – s‑o spun pe faţă: dacă există ceva în misiunea proiectată care... în sfârşit... poate să sperie o conştiinţă scrupuloasă... n‑o încredinţaţi acestui tânăr... cel puţin până ce câţiva ani de exerciţiu în serviciul nostru îl vor face tot atât de puţin scrupulos ca şi pe ceilalţi.
— Acest lucru şovăiai să mi‑l spui, bunul meu Galeotti? Te‑ai temut că vorbind astfel ai să mă ofensezi? Vai! Desigur, domnia ta îţi dai seama foarte bine că drumul politicii unui rege nu poate fi întotdeauna aşa cum trebuie să fie neapărat în viaţa particulară a omului – conform cu maximele abstracte ale religiei şi ale moralei. Pentru ce oare, noi, prinţii de pe acest pământ, zidim biserici şi mănăstiri, facem pelerinaje, penitenţe şi îndeplinim acte de devoţiune, de care alţi oameni se pot dispensa, dacă nu din pricină că binele public şi bunăstarea regatelor noastre ne silesc să luăm măsuri care apasă conştiinţa noastră de creştini? Dar cerul este milostiv... Biserica are un stoc nelimitat de indulgenţe şi sprijinul Maicii Domnului de la Embrun şi al binecuvântaţilor sfinţi este grabnic, permanent şi atotputernic.

El îşi puse pălăria pe masă şi, îngenunchind cu evlavie înaintea iconiţelor prinse de panglica ei, murmură cu un ton grav:

— Sancte Huberte, sancte Juliane, sancte Martine, sancta Rosalia, sancti quotquot adestis, orate pro me peccatore!
  Apoi se bătu în piept, se ridică, îşi luă pălăria şi urmă: Fii sigur, părinte, că dacă în misiunea de care e vorba se găseşte ceva de natura acelui lucru la care faci aluzie, îndeplinirea sa nu va fi încredinţată acestui tânăr şi el nu va fi iniţiat asupra acelei părţi a proiectelor noastre.
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— Procedând astfel, regescul meu frate – spuse astrologul – veţi acţiona cu înţelepciune. Ar mai fi ceva oarecum de temut, din pricina îndrăznelii acestui tânăr, cusur fatal al oamenilor sanguini. Dar, după regulile ştiinţei, ţin să precizez că această împrejurare nu va înrâuri asupra însuşirilor descoperite în horoscopul lui sau prin alte mijloace.
— Deseară, la miezul nopţii, va fi oare un ceas potrivit pentru a începe o călătorie primejdioasă? întrebă regele. Iată efemeridele – priveşte poziţia lunei faţă de Saturn şi punctul vernal în care se află Jupiter. Asta ar însemna, mi se pare... cu tot respectul pentru cunoştinţele superioare ale domniei tale, ar însemna succesul aceluia care trimite pe cineva în expediţie la acest ceas.
— Da, al aceluia care trimite, spuse astrologul după o pauză. Această conjuncţie îi făgăduieşte într‑adevăr succes; dar mi se pare că Saturn, fiind în declin, ameninţă cu primejdii şi nenorociri pe cel care e trimis. De unde trag încheierea că misiunea poate fi primejdioasă sau chiar fatală acelora care pleacă în călătorie. Violenţă şi captivitate – după mine aşa ceva prezice această conjuncţie nefavorabilă.
— Violenţă şi captivitate pentru cei care sunt trimişi – răspunse regele – dar succesul ţelurilor celui care trimite – nu arată şi acest lucru, învăţatul meu părinte?
— Chiar aşa, răspunse astrologul.

Regele tăcu fără a da altă indicaţie din care să rezulte până la ce punct această prezicere (la care astrologul se hazardase pesemne fiindcă ghicise că misiunea era legată de un proiect primejdios oarecare) se raporta la un obiect real care, după cum o ştie cititorul, era acela de a o da pe contesa Isabelle de Croye pe mâinile lui Guillaume de la Marck, într‑adevăr un nobil de rang înalt, dar degradat prin crimele lui, fiind o căpetenie de briganzi, faimos prin firea lui turbulentă şi prin vitejia sălbatică.

Regele scoase atunci o hârtie din buzunar şi înainte de a o da lui Martivalle, spuse cu un ton care suna a laudă:
— Învăţatule Galeotti, nu te mira că, posedând în domnia ta o comoară de profeţii, superioară aceleia care poate sălăşlui în spiritul oricărui contemporan, fără a‑l excepta nici chiar pe Nostradamus, doresc adesea să mă folosesc de ştiinţa domniei tale în acele îndoieli şi încurcături care‑l împresoară pe orice prinţ care e silit să combată răzvrătirea înlăuntrul ţării sale şi pe duşmanii dinafară, şi una şi ceilalţi puternici şi înrăiţi.
— Sire – răspunse filozoful – când m‑aţi onorat cu invitaţia maiestăţii voastre şi am părăsit curtea de la Buda pentru aceea de la Plessis, aceasta a însemnat că am luat hotărârea de a pune la dispoziţia regescului meu patron toate serviciile pe care ştiinţa mea i le poate oferi. 
— Destul, bunul meu Martivalle. Te rog să fii atent la însemnătatea acestei probleme. Ludovic începu să citească hârtia pe care o ţinea în mână: „O persoană angajată într‑o contestaţie gravă, de natură a fi dezlegată fie prin lege fie prin forţa armelor, doreşte deocamdată să încerce o rezolvare printr‑o întrevedere personală cu antagonistul său. Această persoană vrea să ştie ce zi va fi propice pentru punerea în execuţie a unei asemenea intenţii; de asemenea care ar putea fi succesul unei asemenea negocieri şi dacă adversarul său va fi înclinat să răspundă încrederii care se pune astfel în el, prin recunoştinţă şi prietenie, sau mai curând ar putea să abuzeze de prilejul şi de avantajele pe care o asemenea întâlnire i le‑ar putea oferi.”
— E o chestiune importantă – spuse Martivalle, după ce regele termină de citit hârtia – şi trebuie să trasez un planetar şi să‑l supun imediat unei profunde meditaţii.
— Fă precum spui, bunul meu părinte întru ştiinţe, şi vei afla ce înseamnă să‑l îndatorezi pe un rege al Franţei.. Suntem hotărâţi, dacă constelaţiile nu ne opresc – şi umilele noastre cunoştinţe ne îndeamnă să credem că ele încuviinţează proiectul nostru – să riscăm ceva, chiar în propria noastră persoană, pentru a pune stavilă acestor războaie anticreştine.
— Fie ca sfinţii să sprijine pioasele gânduri ale maiestăţii voastre – spuse astrologul – şi să ocrotească sacra voastră persoană!
— Îţi mulţumesc, învăţatul meu părinte. Între timp, iată un dar care va spori preţioasa bibliotecă a domniei tale.

El puse sub unul din tomuri o mică pungă cu aur; econom chiar şi în superstiţiile sale, Ludovic socotea că astrologul era îndestul legat să‑l servească prin subsidiile pe care i le acordase, şi se credea în drept să uzeze de priceperea lui la un preţ moderat, chiar în împrejurări importante.

Adăugind astfel remuneraţiei globale o împrospătare, printr‑un onorar, după expresia juriştilor, Ludovic se întoarse spre Durward şi‑i porunci:
— Urmează‑mă, bravul meu scoţian, cel ales de destin şi de un monarh pentru a îndeplini o misiune cutezătoare. Totul să fie gata pentru ca să poţi pune piciorul în scară îndată ce clopotul de la Saint‑Martin va bate miezul nopţii. Un minut mai curând sau un minut mai târziu va fi de ajuns pentru a răsturna poziţia favorabilă a constelaţiilor care surâde misiunii tale.

Vorbind astfel, regele părăsi încăperea, urmat de tânărul său soldat din gardă. Nici nu apucară însă bine să iasă afară, că astrologul şi dădu frâu liber unor simţăminte foarte deosebite de acelea care păreau să‑l însufleţească în prezenţa regelui.

„Mizerabil avar! scrâşni el, cântărind punga în palmă, căci, fiind risipitor, el avea aproape întotdeauna nevoie de bani. Netrebnic scârbos şi spurcat! Nevasta unui căpitan de vas ar da mai mult pentru a afla dacă bărbatul ei a străbătut mările cu bine. El să‑şi însuşească o spoială de cunoştinţe! O s‑o facă atunci când vulpea hoaţă şi lupul urlător vor ajunge muzicieni. El să citească gloriosul blazon al firmamentului! O s‑o facă atunci – da, o s‑o facă atunci când scârboasa cârtiţă va ajunge linx. Post tot promissa – după atâtea făgăduieli cu care m‑a ademenit ca să părăsesc curtea magnificului Mathias, unde hunul şi turcul, creştinul şi păgânul, ţarul Moscovei şi hanul tătarilor se luptau care mai de care ca să mă încarce cu daruri – crede el că am să rămân în acest castel mucegăit ca un sticlete într‑o colivie, ca să cânt când îi place lui să fluiere, şi toate astea doar pentru nişte biete grăunţe şi pentru un dram de apă! Nu, nu – avit inveniam vicim, aut faciam – sau voi găsi o cale de ieşire, sau mi‑o voi croi eu însumi. Cardinalul Balue este un bărbat politic şi un om mărinimos – am să‑i şoptesc la ureche treaba asta şi va fi vina eminenţei sale dacă stelele nu vor vorbi după cum va voi el.”

Săltă din nou în palmă darul dispreţuit: „E cu putinţă – trase el nădejde – să fie vreun juvaer sau vreo perlă de preţ în această pungă mizerabilă? Am auzit că el poate fi darnic până la risipă când acest lucru convine toanelor sau interesului său”.

Goli punga şi constată că în ea se aflau nici mai mult nici mai puţin decât zece monete de aur. Îndignarea astrologului era la culme. „Crede el oare că pentru o asemenea nenorocită plată am să‑i pun la picioare ştiinţa celestă pe care am învăţat‑o de la călugărul armean de Istrahoff, cel ce n‑a mai văzut soarele de patruzeci de ani; de la grecul Dubravius care, zice‑se, ar fi înviat un mort; şi chiar de la şeicul Ebn Hali pe care l‑am vizitat în peştera lui din deşertul Tebaidei? Nu, pe Dumnezeul meu! Acela care dispreţuieşte această ştiinţă va pieri prin propria sa ignoranţă! Zece piese! O pomană pe care aproape că mi‑e ruşine s‑o ofer Toinettei ca să‑şi cumpere o nouă garnitură la corsaj.”

Tot vorbind astfel şi în pofida indignării sale, înţeleptul vârî totuşi piesele de aur dispreţuite într‑o pungă destul de mărişoară pe care o purta la cingătoare, şi pe care Toinette, ca şi alţi parteneri ai cheltuielilor sale nebuneşti, izbutea mai totdeauna s‑o golească mult mai repede decât putea găsi mijloace s‑o umple filozoful, cu toată ştiinţa lui. 

XIV 
CãLãTORIA

Te văd din nou, o, prea frumoasă Franţă,

Bogată ţară, vechi lăcaş de muze,

E munca pentru fiii tăi o joacă

Atât ţi‑i de mărinimos pământul;

Iar ale tale fiice minunate 

Au ochi şăgalnici şi cosiţe negre

Dar vai, o, binecuvântată Franţă,

Câtă urgie‑a trebuit să‑nduri 

Din veac şi până astăzi!

ANONIM

F

erindu‑se să stea de vorbă cu oricine ar fi fost – pentru că astfel primise ordin – Quentin Durward se încătărămă repede într‑o armură trainică dar simplă cu piese pentru picioare şi pentru braţe şi‑şi puse pe cap o chivără tare de oţel fără vizieră. Pe deasupra îmbrăcă o frumoasă tunică din piele de capră meşteşugit cusută cu galoane şi cu broderii, aşa cum purtau ofiţerii de rang înalt din serviciul caselor senioriale.

Toate acestea fuseseră aduse în camera sa de Olivier, care cu mina sa calmă, cu zâmbetul şi cu manierele lui insinuante, îi spuse că unchiul său fusese pus de gardă dinadins pentru ca să nu‑l întrebe nimic în privinţa acestor pregătiri misterioase.
— I se va spune că‑i ceri scuze – zise Olivier, zâmbind din nou – şi, prea scumpul meu fiu, când ai să te întorci viu şi nevătămat, după ce vei fi îndeplinit această plăcută misiune, nu mă îndoiesc ca vei fi găsit demn de o asemenea înaintare, care te va scuti să mai dai socoteală cuiva de faptele dumitale, căci vei ajunge în fruntea acelora care vor trebui să‑ţi dea ei socoteală de faptele lor.

Astfel vorbi Olivier le Diable, socotind, pesemne, în sinea lui, că sărmanul tânăr, căruia îi strânse cu duioşie mâna în timp ce vorbea, avea negreşit toţi sorţii să întâlnească moartea sau captivitatea în misiunea ce‑i fusese încredinţată. El adăugă acelor frumoase vorbe o mică pungă cu aur care‑i fusese trimisă ca dar de rege pentru a face fată cheltuielilor pe drum.

Cu câteva minute înainte de miezul nopţii, conform instrucţiunilor sale, tânărul se duse în curtea a doua şi se opri sub Turnul Delfinului, care fusese destinat, după cum ştie cititorul, ca reşedinţă temporară a contesei de Croye. El găsi în acest loc de întâlnire oamenii şi caii care trebuiau să alcătuiască escorta, doi catâri încărcaţi cu bagaje, trei cai de rasă pentru cele două contese şi pentru o cameristă devotată, iar pentru el un cal voinic de luptă, a cărui şa bătută în oţel sclipea în lumina lunii. Nici un cuvânt de recunoaştere nu fu schimbat nici dintr‑o parte, nici din cealaltă. Oamenii stăteau nemişcaţi în şeile lor şi în aceeaşi lumină nedesluşită Quentin văzu cu plăcere că erau cu toţii înarmaţi şi ţineau în mâini nişte lănci lungi. Erau numai trei, dar unul dintre ei îi şopti lui Quentin, cu un accent gascon foarte pronunţat, că al patrulea, călăuza lor, le va ieşi înainte dincolo de Tours.

În timpul acesta, la ferestrele turnului licăreau încoace şi încolo lumini, ca şi când cei dinăuntru se agitau cu pregătirile de plecare. În sfârşit, o uşă mică, care dădea de la picioarele turnului spre curte, se deschise şi pe ea ieşiră trei femei însoţite de un bărbat înfăşurat într‑o mantie. Femeile se urcară în tăcere ‑ pe caii pregătiţi pentru ele, în vreme ce însoţitorul lor, păşind pe jos înainte, dădu semnalul de pornire şi trecând pe lângă santinelele care vegheau cu luare‑aminte, le şopti parola şi consemnele. În sfârşit, ajunseră în afara puternicelor întărituri. Acolo, bărbatul care mergea pe jos, conducându‑i, se opri, şi spuse ceva încet, stăruitor celor două doamne pe care apoi le lăsă să treacă înainte.
— Cerul să vă binecuvânteze, sire – spuse o voce care‑l făcu pe Quentin Durward să tresară – şi să vă ierte, chiar dacă gândurile voastre sunt mai interesate decât o exprimaţi prin cuvinte! Cea mai mare dorinţă a mea este să ajung în siguranţă sub protecţia bunului episcop de Liège.

Persoana căreia i se vorbise astfel mormăi un răspuns nedesluşit şi se retrase înapoi prin poarta întăriturilor, în timp ce Quentin crezu că în lumina lunii îl recunoaşte chiar pe rege, a cărui grijă în ceea ce privea plecarea celor două doamne îl îndemnase pesemne să fie el însuşi de faţă pentru împrejurarea că s‑ar fi ivit vreo împotrivire din partea lor sau vreo piedică din aceea a gărzilor castelului.

[image: image15.png]


Când cavalcada ieşi din incinta castelului, trebui să fie călăuzită câtva timp cu cea mai mare precauţie pentru a se feri de trape, curse şi tot felul de capcane puse acolo pentru a stăvili drumul străinilor. Dar gasconul poseda la perfecţiune cheia acestui labirint şi într‑un sfert de oră de mers se văzură în afară de Plessis le Parc şi nu prea departe de Tours.

Luna ieşise din norii care o acoperiseră mai înainte şi revărsa o lumină feerică peste o privelişte de basm. Călătorii priviră spre maiestuoasa Loire care‑şi rostogolea apele măreţe de‑a lungul celei mai bogate câmpii a Franţei, între cele două maluri împodobite cu turnuri şi terase, cu măslini şi vii. Priviră zidurile oraşului Tours, vechea capitală a Touraine‑i, care‑şi ridica întăriturile şi crenelurile poleite de lună; din mijlocul lor se înălţa un uriaş edificiu gotic pe care evlavia sfântului episcop Perpetuus îl ridicase de mult; în secolul al V‑lea, şi pe care zelul lui Carol cel Mare şi al urmaşilor lui îl mărise şi îl îmbogăţise cu atâtea splendori arhitecturale, încât făcuse din el cea mai frumoasă biserică din Franţa; se zăreau de asemeni turlele bisericii sfântului Graţian, ca şi sumbrele ziduri ale castelului întărit, care, se zicea că în timpurile vechi fusese reşedinţa împăratului Valentinian. Deşi împrejurările în care se afla erau de natură să‑l preocupe atât de mult, ele nu‑l împiedicară pe tânărul scoţian să încerce un simţământ de uimire şi de încântare. Obişnuit cu priveliştea vastă şi totuşi impresionantă a munţilor din ţara lui şi cu sărăcia chiar şi a celor mai impunătoare peisaje de acolo, contempla acum un tablou în care arta şi natura păreau a fi risipit fără zgârcenie cele mai falnice splendori pentru împodobirea lui. Dar el fu rechemat la treburile momentului de vocea doamnei celei vârstnice, ridicată cu o octavă mai sus decât sunetele care murmuraseră cu gingăşie rămas bun regelui Ludovic, care cerea să vorbească cu conducătorul escortei. Dând pinteni calului, Quentin se prezentă înaintea doamnelor declarând că el are această calitate şi ascultă ca atare următorul interogator al doamnei Hameline.

„Cum se numeşte şi ce grad are?”

El dădu răspunsul.

„Cunoştea bine drumul pe care aveau să meargă?” „Nu poate pretinde – răspunse tânărul – că ar cunoaşte prea bine drumul dar a fost înarmat cu instrucţiuni complete şi trebuie ca la primul popas să găsească o călăuză, capabilă în toate privinţele să‑i conducă mai departe; până atunci, un călăreţ care tocmai li se alăturase, sporind numărul soldaţilor la patru, urma să le arate drumul până la primul popas”.
— Şi pentru care motiv ai fost ales să îndeplineşti această misiune, tinere gentilom? întrebă doamna. Ieri tot dumneata ai fost de gardă în galeria în care am întâlnit‑o pe prinţesa de Franţa. Pari tânăr şi fără experienţă în asemenea treburi; nici măcar nu eşti francez şi vorbeşti această limbă cu un accent străin,
— Datoria mea este să execut ordinele regelui, madame şi nu să le discut, răspunse tânărul soldat.
— Eşti nobil? întrebă doamna din nou.
— Pot să vă răspund afirmativ cu toată siguranţa, madame, spuse Quentin.
— Nu eşti oare dumneata – întrebă la rândul ei cu sfială doamna cea tânără – acelaşi pe care l‑am văzut când m‑a chemat regele la han ca să‑l servesc la masă la Fleur‑de‑Lys?

Quentin răspunse afirmativ, cu glas scăzut, poate din pricina aceloraşi simţăminte de sfială.
— Atunci, mi se pare, draga mea – spuse contesa Isabelle adresându‑i‑se mătuşii sale – că suntem în siguranţă sub paza acestui tânăr gentilom; cel puţin nu are aerul unui om căruia i se poate încredinţa executarea unui plan crud de trădare împotriva a două femei fără apărare.
— Pe onoarea mea, madame – jură Durward – pe cinstea casei mele, pe oasele strămoşilor mei, n‑aş putea, pentru Franţa şi pentru Scoţia laolaltă, să mă fac vinovat de trădare sau de cruzime împotriva dumneavoastră!
— Ai vorbit frumos, tinere – spuse contesa Hameline – dar ne‑am obişnuit cu vorbele frumoase ale regelui Franţei şi ale oamenilor lui. Cu asemenea vorbe am fost convinse să căutăm refugiu în Franţa în timp ce puteam obţine protecţia episcopului de Liège cu mai puţine riscuri decât acum, sau s‑o cerem pe aceea a lui Venceslas al Germaniei sau pe a lui Eduard al Angliei. Şi la ce au dus făgăduielile regelui? Ne‑a închis pe furiş, ruşinos, cu nume de rând, ca pe nişte mărfuri interzise, în hanul acela mizerabil, pe noi, care, tu ştii, Marton – urmă ea, adresându‑se cameristei – noi care nu ne‑am făcut niciodată toaleta decât sub un baldachin şi pe o estradă cu trei trepte, am fost silite să ne îmbrăcăm pe o simplă duşumea, ca şi când am fi fost două lăptărese.

Marton conveni că stăpâna ei exprima un prea trist adevăr.
— Aş fi vrut ca acesta să fie cel mai mare rău, draga mea, spuse contesa Isabelle. M‑aş fi lipsit bucuroasă de fast.
— Dar nu de societate, scumpă nepoată, zise contesa cea vârstnică. Acest lucru este insuportabil.
— M‑aş fi lipsit de toate, draga mea – răspunse Isabelle cu un glas care pătrunse până la inima tânărului său însoţitor şi apărător – de toate, numai să fi găsit un refugiu sigur şi onorabil. Nu doresc – Dumnezeu ştie că n‑am dorit niciodată – să fiu pricina unui război între Franţa şi Burgundia, ţara mea natală, nici să se piardă vreo viaţă pentru mine. N‑am cerut decât îngăduinţa să mă retrag în mânăstirea Marmoutier, sau în oricare alt sfânt lăcaş.
— Vorbeşti ca o fiinţă fără minte, nepoată dragă – o dojeni doamna cea vârstnică – şi nu ca fiica nobilului meu frate. Din fericire mai există cineva care posedă o parte din caracterul ilustrei case de Croye. Cum se poate deosebi o nobilă de rang înalt de o lăptăreasă arsă de soare decât prin faptul că pentru una se rup lănci, iar pentru cealaltă se rup bete de alun? Află, fetiţo, că pe când eram în plină tinereţe, abia ceva mai vârstnică decât eşti tu acum, la Haflinghem s‑a ţinut în onoarea mea o faimoasă întrecere de arme; patru cavaleri luptau pentru mine şi aproape doisprezece asaltatori trebuiau să le ţină piept: lupta a ţinut trei zile şi a costat viaţa a doi îndrăzneţi cavaleri, o şiră a spinării, o claviculă, trei picioare şi două braţe rupte, în afară de un număr de răni şi de vânătăi pe care heralzii nu le‑au mai putut număra. Aşa au fost întotdeauna onorate doamnele casei noastre. Ah! Dacă ai avea numai jumătate din inima strămoşilor tăi ai găsi mijlocul, la o curte oarecare unde dragostea pentru doamne şi gloria armelor sunt încă în cinste, să provoci un turnir al cărui preţ să fie mâna ta, aşa cum a fost aceea a străbunicii tale, de fericită amintire, la alergarea cu lănci de la Strassburg; astfel ai câştiga cea mai bună lance din Europa pentru a apăra drepturile casei de Croye, atât împotriva opresiunii Burgundiei, cât şi a politicii Franţei. 
— Dar, dragă mătuşă – răspunse tânăra contesă bătrâna mea dădacă mi‑a spus că deşi acel rheingraf
 fusese cea mai bună lance la marele turnir din Strassburg, cucerind astfel mâna respectabilei mele străbunici, acea căsătorie n‑a fost fericită; el obişnuia adesea s‑o certe şi chiar s‑o bată pe străbunica mea, cea de fericită amintire.
— Şi de ce nu? strigă contesa Hameline, în entuziasmul său romanţios pentru cavalerism; de ce aceste braţe biruitoare obişnuite să împartă lovituri pe câmp, să fie silite a‑şi înfrâna energia acasă?! De o mie de ori aş prefera să fiu bătută de două ori pe zi de un soţ al cărui braţ ar fi temut de alţii, cât şi de mine însămi, decât să fiu soaţa unui fricos care nu îndrăzneşte niciodată să ridice mâna nici asupra femeii lui, nici asupra oricui altcuiva.
— Ţi‑aş dori toată bucuria cu un soţ atât de energic, dragă mătuşă – replică Isabelle – fără să te pizmuiesc; căci dacă oasele frânte fac frumuseţea turnirelor, nimic nu‑i mai puţin plăcut ca acest lucru în budoarele doamnelor.
— Ei, dar bătaia nu este o urmare necesară a căsătoriei cu un cavaler vestit în luptă – spuse contesa Hameline – deşi e adevărat că străbunul nostru, de fericită amintire, rheingraful Gottfried, era un om cam grosolan şi iubea cam prea mult vinul de Rin. Cavalerul desăvârşit este un mieluşel printre doamne şi un leu printre lănci. Aşa era Thibault de Montigny... domnul cu el!... a fost cel mai bun suflet de om şi nu numai că n‑a avut niciodată atâta lipsă de curtoazie, încât să ridice mâna asupra soţiei lui, dar, pe Maica Domnului! el, care‑i bătea pe toţi duşmanii în afara casei, înlăuntrul ei găsea o adversară straşnică care se pricepea de minune cum să‑l învingă. Ei bine, el era de vină; a fost unul dintre luptători la întrecerea de arme din Haflinghem şi s‑a distins într‑atât, încât dacă cerul şi străbunicul tău ar fi vrut‑o, străbunica ar fi fost o doamnă de Montigny care l‑ar fi înconjurat cu mai multă blândeţe pe acest om blajin.

Contesa Isabelle, care avea oarecare motive să se teamă de întrecerea de arme de la Haflinghem, acesta fiind un subiect asupra căruia mătuşa ei stăruia foarte mult întotdeauna, lăsă conversaţia să lâncezească, şi Quentin, cu politeţea firească a unui om bine crescut, temându‑se că prezenţa lui ar putea fi jenantă pentru conversaţia lor, porni înainte spre călăuză, ca şi când ar fi vrut să‑i pună unele întrebări în legătură cu drumul lor.

În timpul acesta, doamnele continuară călătoria în tăcere ori schimbând o vorbă sau alta, fără însemnătate care nu merită să fie relatate, până ce începu să se lumineze de ziuă. Cum doamnele erau în şa de mai multe ceasuri, Quentin, temându‑se că iau obosit, deveni nerăbdător să ştie ce distanţă îi despărţea de popasul cel mai apropiat.
— Ajungem într‑o jumătate de ceas, răspunse călăuza.
— Şi atunci ne vei lăsa în grija altei călăuze? întrebă Quentin.
— Chiar aşa, seniore arcaş, răspunse omul. Călătoriile mele sunt totdeauna scurte şi în linie dreaptă. Pe câtă vreme dumneavoastră şi alţii, seniore arcaş, mergeţi de‑a lungul arcului, eu merg întotdeauna de‑a lungul corzii.

În timpul acesta, luna apusese şi spre răsărit luminile zorilor începuseră să se reverse limpezi, vii şi să licărească la suprafaţa unui mic lac pe malul căruia călăreau de câtva timp. Acest lac se afla în mijlocul unei câmpii întinse, presărată cu copaci răzleţi, cu tufe şi hăţişuri, destul de rare, aşa încât câmpia ar fi putut fi denumită deschisă, astfel că tot ce se afla pe ea începu să se desluşească toarte bine. Quentin aruncă o privire asupra omului care călărea alături de el şi, sub umbra pălăriei largi, cu borul răsfrânt, asemănătoare acelor sombrero ale ţăranilor spanioli, recunoscu, trăsăturile caraghioase ale aceluiaşi Petit André, ale cărui degete, împreună cu acelea ale lugubrului său contrate Trois‑Eschelles, se îndeletniciseră nu de mult atât de neplăcut împrejurul gâtului său. Împins de o aversiune amestecată cu teamă (deoarece în ţara lui călăii erau priviţi cu o oroare aproape superstiţioasă) pe care recenta sa salvare ca prin urechile acului n‑o micşorase de loc, Durward abătu instinctiv capul calului său spre dreapta; împuns totodată cu pintenul, animalul se întoarse pe jumătate, depărtându‑se astfel cu opt picioare de odiosul companion.
— Ho, ho, ho, ho! hohoti Petit André; pe Maica Domnului de Grève! Tânărul nostru soldat îşi aminteşte încă de noi! Hei, camarade, sper că nu‑mi porţi pică! În ţara asta fiecare îşi câştigă pâinea cum poate. Nimeni nu trebuie să se ruşineze că a trecut prin mâinile mele, fiindcă eu îmi fac meseria ca orice om care a atârnat vreodată o greutate vie de un copac mort şi Dumnezeu m‑a binecuvântat să fiu un prieten vesel. Ha, ha, ha! Aş putea să‑ţi povestesc felurite glume pe care le‑am făcut între piciorul scării şi vârful spânzurătorii din pricina, cărora, pe sufletul meu, eram obligat să dau zor la treabă, de teamă ca muşteriii mei să nu moară de râs şi să‑mi facă astfel iscusinţa de ruşine.

Rostind aceste vorbe, el împinse calul într‑o parte pentru a micşora intervalul pe care scoţianul îl lăsase între ei şi apoi spuse:
— Hai, să fim prieteni, seniore arcaş! În ceea ce mă priveşte, eu mi‑am făcut întotdeauna datoria fără răutate, cu inima uşoară, şi niciodată nu iubesc mai mult un om decât atunci când îi pun pe după gât colierul meu de scurtă răsuflare, pentru a‑l învesti cavaler al ordinului Sfântul Patibularius, aşa cum obişnuieşte să‑l numească pe sfântul patron al Prevoteriei capelanul marelui prevot, reverendul pater Vacon el diablo.
— Înapoi, blestematule! strigă Quentin, văzându‑l pe călău că încearcă din nou să se apropie de el. Înapoi, ori am să fiu ispitit să‑ti arăt distanţa care‑l desparte pe un om de onoare de o lepădătură ca tine.
— Stai, stai! Aprins mai eşti! răspunse ipochimenul. Dacă ai fi spus: un om cinstit – treacă, meargă, ar fi fost un pic de adevăr; cât despre oameni de onoare, slăbeşte‑mă! Am de‑a face cu ei în fiecare zi, tot atât de aproape şi de strâns cum am avut de‑a face cu dumneata. Fii pe pace şi rămâi cu bine. Aş fi pus la bătaie o sticlă de auvernat pentru a şterge orice amintire neplăcută – dar dumneata îmi dispreţuieşti amabilitatea. Fie! Cum vrei! Eu nu mă cert niciodată cu muşteriii mei, cu cei care fac tumbe năstruşnice, cu veselii dănţuitori şi cu micii parteneri de joc, cum le zice Jacques Măcelarul mieilor lui – cu aceia în sfârşit care ca şi senioria ta poartă scris pe frunte ş.t.r.e.a.n.g. Nu, nu! Oricum s‑ar purta cu mine, micile mele servicii nu le vor lipsi până la sfârşit; şi dumneata ai să vezi data viitoare când ai să cazi din nou pe mâna lui Petit André, că el ştie cum se iartă o jignire.

După aceste cuvinte, conchise, făcând cu ochiul provocator şi, plescăind din limbă aşa cum se îndeamnă un cal leneş, trecu pe cealaltă parte a drumului, lăsându‑l pe tânăr să savureze batjocurile pe care i le adresase în măsura în care mândria lui de scoţian i‑o îngăduia.

Quentin simţea o dorinţă aprigă să‑l pocnească zdravăn cu coada lăncii; dar îşi stăpâni pornirea, socotind că o ceartă cu un asemenea om nu ar fi fost onorabilă niciodată şi nicăieri şi că în împrejurarea de faţă aşa ceva ar fi însemnat o abatere de la datoria lui, ceea ce ar fi putut da naştere la urmările cele mai primejdioase. El îşi înghiţi deci mânia stârnită de glumele deşucheate şi profesionale ale lui monsieur Petit André şi se mulţumi să spere cu ardoare că ele nu fuseseră auzite de frumoasele doamne încredinţate pazei lui, asupra cărora era de presupus că asemenea ironii n‑ar fi putut să facă o impresie favorabilă persoanei sale. Deodată fu însă trezit din aceste gânduri de un strigăt al ambelor doamne:
— Priveşte, priveşte înapoi! Pentru Dumnezeu, păzeşte‑te pe dumneata şi pe noi; suntem urmăriţi.

Quentin se uită repede înapoi şi văzu doi călăreţi înarmaţi care într‑adevăr veneau după ei atât de repede, încât trebuiau să‑i ajungă în curând.
— Se poate – spuse el – să fie oameni de ai prevotului, care îşi fac rondul în pădure. Ia vezi – îi porunci el lui Petit André – cine să fie oare?

Petit André se supuse; întorcându‑se jucăuş în şa, după ce privi spre urmăritori, răspunse:
— Dragul meu senior, nu sunt nici camarazii domniei tale, nici ai mei – nici arcaşi, nici oameni ai prevotului – pare‑mi‑se că poartă coifuri cu vizierele lăsate, precum şi grumăzare. Lua‑le‑ar dracu de grumăzare – sunt cele mai neplăcute din toate piesele unei armuri! M‑am căznit uneori un ceas ca să le desfac cataramele.
— Nobile doamne – spuse Durward fără a‑l asculta pe Petit André – luaţi‑o înainte, dar nu prea repede, ca să nu se creadă că fugiţi şi totuşi cât mai iute spre a vă folosi de obstacolul pe care am să‑l pun de îndată între dumneavoastră şi urmăritori.

Contesa Isabelle privi spre însoţitorul lor şi apoi îi şopti ceva mătuşii sale, care‑i spuse lui Quentin:
— Avem toată încrederea în dumneata, şi preferăm să înfruntăm orice primejdie împreună, decât să mergem înainte cu acest om, a cărui înfăţişare pare că nu prevesteşte nimic bun.
— Fie precum doriţi, doamnelor, răspunse tânărul. Nu sunt decât doi oameni care vin după noi şi, deşi par să fie cavaleri, aşa precum arată armele lor, vor afla, dacă vin cu vreun gând rău, cum îşi face datoria un gentleman scoţian în prezenta şi pentru apărarea unor persoane ca domniile voastre. Care dintre voi – urmă el adresându‑se soldaţilor din subordinea lui – doreşte să‑mi fie camarad în luptă şi să rupă o lance cu aceşti cavaleri?

Doi din oameni se arătară vădit nehotărâţi, dar al treilea, Bertrand Guyot, jură, cap de dieu, că dacă ar fi chiar cavaleri de la masa rotundă a regelui Arthur, el le va pune la încercare armurile, pentru onoarea Gasconiei.

În timp ce gasconul rosti aceste vorbe, cei doi cavaleri – căci nu păreau a fi de rang mai mic – sosiră la ariergarda micii trupe în fata căreia se opriseră Quentin şi hotărâtul său tovarăş. Cavalerii erau îmbrăcaţi din cap până în picioare în minunate armuri de oţel şlefuit, fără a purta vreo deviză prin care ar fi putut fi recunoscuţi.

În timp ce se apropiau, unul dintre ei îi strigă tare lui Quentin:
— Mesir scutier, fă loc; am venit să te scăpăm de o sarcină mai presus de rangul şi de condiţia domniei tale. Vei face bine să laşi aceste doamne în grija noastră, care suntem mai potriviţi să veghem asupra lor, îndeosebi ştiind că în mâinile domniei tale ele nu sunt cu mult mai mult decât nişte captive.
— Drept răspuns la cererea domniilor voastre – răspunse Durward – aflaţi, în primul rând, că eu îmi îndeplinesc aici o datorie impusă de suveranul căruia îi slujesc în prezent şi în al doilea rând că, oricât de nevrednic aş putea fi, doamnele doresc să rămână sub ocrotirea mea.
— Înapoi, caraghiosule! strigă unul dintre cavaleri. Îndrăzneşti tu, un cerşetor pribeag, să te împotriveşti unor cavaleri de rang?
— Într‑adevăr că am temeiuri – răspunse Quentin – să mă împotrivesc atacului dumneavoastră trufaş şi nedrept; dacă există vreo deosebire de rang între noi, pe care deocamdată n‑o cunosc, lipsa dumneavoastră de curtoazie a înlăturat‑o. Scoateţi săbiile sau, dacă vreţi să luptaţi cu lancea, îndepărtaţi‑vă pentru a vă lua avânt. 

În timp ce cavalerii îşi întorceau caii şi se îndepărtau aproape la o sută cincizeci de paşi, Quentin privi spre doamne, se înclină până la oblâncul şeii ca şi când iar fi dorit să fie îmbărbătat de privirile lor şi, în timp ce ele fluturau batistele drept încurajare, cei doi atacatori îşi şi luaseră distanţa necesară pentru luptă.

Strigând gasconului să se poarte bărbăteşte, Durward dădu pinteni calului. Cei patru călăreţi se ciocniră din plină goană în mijlocul câmpului care îi despărţea. Ciocnirea fu fatală sărmanului gascon; adversarul acestuia ţintind spre faţa lui, neapărată de vizieră, îi înfipse lancea prin ochi în creier, aşa încât el se prăbuşi din şa, ucis pe loc.

De cealaltă parte, Quentin, deşi luptând cu aceleaşi dezavantaje, se feri în şa atât de îndemânatic, încât lancea inamicului său, lunecându‑i pe lângă obraz, îi trecu pe deasupra umărului drept, în timp ce propria lui armă, lovindu‑l pe adversar drept în piept, îl trânti la pământ. Quentin sari jos pentru a scoate coiful inamicului său, dar celălalt cavaler, care nu spusese o vorbă până atunci, văzând soarta companionului său, descălecă mai repede decât Durward şi, ocrotindu‑şi prietenul care zăcea fără cunoştinţă, strigă:
— Pe Dumnezeu şi pe sfântul Martin, încalecă, dragul meu, şi vezi‑ţi de drum cu femeile dumitale. Ventre Saint Gris! Ai făcut destul rău în dimineaţa aceasta.
— Cu voia domniei voastre, mesir – ripostă Quentin care nu putea să suporte tonul ameninţător cu care‑i fusese dat acel sfat – mai întâi voi vedea cu cine am avut de‑a face, pentru a afla cine va răspunde de moartea camaradului meu.
— N‑ai să trăieşti niciodată pentru a afla sau a spune cuiva acest lucru, răspunse cavalerul. Du‑te în pace, dragul meu. Dacă am fost atât de nesăbuiţi ca să te oprim din drum, am plătit destul, căci ai făcut un rău mai mare decât poate fi răscumpărat cu viaţa dumitale şi cu acelea ale tuturor oamenilor domniei tale. Ei, asta‑i! Fie, dacă o vrei – adăugă el, văzându‑l pe Quentin că‑şi scoate sabia şi înaintează asupra lui – iată‑ţi răsplata.

Rostind aceste cuvinte, el dădu scoţianului o lovitură atât de năprasnică peste chivără, încât până în clipa aceea, deşi crescut într‑o ţară unde se dădeau lovituri nu glumă, tânărului nu‑i fusese dat să audă de aşa ceva decât în povestiri. Lovitura se prăvăli asupra lui ca un trăsnet, zvârlind cât colo garda săbiei pe care tânărul soldat o ridicase ca să‑şi apere capul, şi izbindu‑i chivără, o sfărâmă, îi atinse părul, dar nu‑i făcu alt rău, în timp ce Durward buimăcit, orbit, căzut într‑un genunchi, rămase pentru o clipă la discreţia cavalerului, dacă el ar fi vrut să‑i mai dea o lovitură.

Mila pentru tinereţea lui Quentin, admiraţia pentru curajul lui, sau o generoasă loialitate îl făcu însă pe acesta să se abţină de a profita de un asemenea avantaj. Durward, însă, venindu‑şi în fire, sări în sus şi se năpusti asupra adversarului său cu înverşunarea unui om hotărât să învingă sau să moară şi în acelaşi timp cu prudenta necesară spre a lupta cu cât mai mulţi sorti de izbândă. Decis să nu se expună din nou unor lovituri atât de înspăimântătoare ca aceea pe care o primise, el folosi avantajul mişcărilor sale mai sprintene, sporit prin acela al armurii sale relativ mai uşoare, spre a‑şi hărţui inamicul, atacându‑l din toate părţile prin salturi neaşteptate, fulgerătoare, împotriva cărora cavalerul, cu greaua sa armură, nu se putea apăra decât anevoie şi cu o mare pierdere de energie.

Zadarnic îi strigă mărinimosul adversar lui Quentin că între ei nu mai exista nici o pricină de luptă şi că îi părea rău că va fi silit să‑l rănească. Ascultând numai de glasul dorinţei sale înflăcărate care‑i striga să răscumpere ruşinea înfrângerii de o clipă, Durward continua să atace cu rapiditatea fulgerului – când ameninţând cu tăişul, când cu vârful săbiei, mereu cu ochii în patru asupra mişcărilor adversarului său, de a cărui putere superioară avusese o teribilă dovadă, gata să sară înapoi sau într‑o parte şi ferindu‑se de loviturile armei sale năprasnice.
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— Să te ia dracu, nebun încăpăţânat şi cutezător, mormăi cavalerul. N‑ai să te linişteşti decât când am să‑ţi sfărâm capul? Şi vorbind astfel, îşi schimbă felul de a lupta. Luând poziţie de apărare şi părând că se mulţumeşte să pareze fără să întoarcă loviturile cu care Quentin îl asalta fără încetare, hotărî în sine că atunci când tânărul soldat va obosi sau va tace o mişcare greşită sau imprudentă care‑l va lăsa descoperit, să pună capăt luptei cu o singură lovitură. Poate că el ar fi izbutit în această tactică abilă, dacă soarta n‑ar fi hotărât altfel.

Duelul era încă în punctul său cel mai aprins, când se ivi o mare trupă de călăreţi care începură să strige: „Opriţi‑vă, în numele regelui!” Ambii luptători încetară lupta de îndată. Quentin văzu cu surpriză că în fruntea trupei care întrerupsese duelul se afla lord Crawford, căpitanul lui. Între călăreţi era şi Tristan l’Hermite cu doi sau trei însoţitori. În totul păreau să fie vreo douăzeci de călăreţi. 

XV 
CãLãUZã
Era al Egipetului vlăstar, 

Urmaş al fioroşilor magicieni 

Care‑au purtat război cu Izrael,

Cu Izrael şi cu profetul lui; 

Luptând cu ai lui Levi fii, întâmpinau 

Minunile lui Iehova cu rugi 

Pân‑ce al răzbunării înger pogorî

Peste Egipet. 

Şi‑atunci mândrii înţelepţi 

Jelit‑au după cel dintâi născut

Cum doar prostimea ştie a jeli.

ANONIM

S

osirea lordului Crawford şi a gărzii sale puse capăt de îndată luptei pe care am încercat s‑o descriem în capitolul precedent. Scoţându‑şi coiful, cavalerul se grăbi să‑şi predea sabia în mâinile lordului, spunând:
— Crawford, mă predau. Ascultă, vreau să‑ţi spun o vorbă la ureche. Pentru numele lui Dumnezeu:., salvează‑l pe ducele de Orléans!
— Cum? Ce? Ducele de Orléans?! strigă comandantul scoţian. Ce însemnează asta? Pentru numele tartorului, cum e cu putinţă?! Această întâmplare are să‑l piardă pentru totdeauna în ochii regelui.
—  Nu întreba nimic, spuse Dunois – căci el era cavalerul. Toată vina e a mea. Priveşte, mişcă. Am vrut s‑o răpesc pe tânăra contesă şi să ajung stăpânul domeniilor ei, căsătorindu‑mă cu ea – şi iată ce s‑a întâmplat. Îndepărtează oamenii de rând – nu lăsa pe nimeni să‑l vadă. Vorbind astfel, ridică viziera ducelui şi‑l stropi pe fată cu apă, pe care o luă din lacul apropiat.

În vremea aceasta, Quentin Durward stătea încremenit; întâmplări după întâmplări se perindau atât de repede una după alta peste capul lui. După cum îi arăta fata palidă a primului său adversar, el trântise la pământ pe cel dintâi prinţ de sânge al Franţei şi‑şi măsurase sabia cu cel mai bun luptător al ei, vestitul Dunois – amândouă fapte onorabile în ele însele; dar dacă vor fi numite ca bune servicii aduse regelui, sau socotite altfel de el, asta era o întrebare cu totul deosebită.

Ducele îşi revenise acum în fire şi putea să se ridice şi să asculte ceea ce vorbeau Dunois şi Crawford, cel dintâi stăruind cu aprindere că nu era câtuşi de puţin necesar să se pomenească numele prea nobilului duce de Orléans pentru că el era gata să ia asupra lui tot blamul şi să depună mărturie că ducele venise acolo numai din prietenie pentru el.

Lord Crawford îl asculta cu ochii lăsaţi în pământ, suspinând când şi când şi clătinând din cap. În cele din urmă el ridică privirile şi spuse:
— Vai, Dunois, pentru stima ce o port tatălui senioriei tale, ca şi pentru senioria ta, ţi‑aş face cu plăcere un serviciu.
— Nu cer nimic pentru mine, răspunse Dunois. Ţi‑am predat sabia şi sunt prizonierul domniei tale – ce vrei mai mult? Te rog însă pentru acest nobil prinţ, singura speranţă a Franţei, dacă Dumnezeu îl va chema la el pe Delfin. El a venit aici numai ca să‑mi facă o plăcere, ajutându‑mă să‑mi rânduiesc soarta, într‑un anume fel pe care regele l‑a încurajat în parte.
— Dunois – replică Crawford – dacă altcineva mi‑ar fi spus că senioria ta l‑ai adus pe nobilul prinţ într‑o situaţie atât de neplăcută, pentru interesele domniei tale, i‑aş fi spus că minte; acum, când mi‑o spui chiar senioria ta, abia pot crede că acesta e adevărul.
— Nobile Crawford – spuse Orléans care‑şi revenise complet din leşin – caracterul domniei tale seamănă prea mult cu acela al prietenului Dunois pentru ca să nu‑i dai dreptate. Adevărul este că eu l‑am târât aici, mai mult fără voia lui, pentru o faptă la care m‑a împins o necugetată pasiune, întreprinsă cu temeritate, fără a sta mult pe gânduri. Priviţi‑mă tot, adăugă el ridicându‑se spre soldaţi. Sunt Ludovic de Orléans şi mă declar gata să suport pedeapsa pentru nebunia pe care am făcut‑o. Sper că regele îşi va mărgini dizgraţia asupra mea numai atât cât îl îndreptă* ţese faptele mele. Totuşi, fiindcă un fiu al Franţei nu‑şi poate preda arma oricui – nici chiar domniei tale, viteze Crawford... rămâi cu bine, credincioasa mea spadă!

Vorbind astfel, îşi trase spada din teacă şi o aruncă în lac. Oţelul săgetă prin aer ca o şuviţă de lumină şi se afundă în apele unduioase, care îl acoperiră numaidecât. Toţi cei de faţă rămaseră descumpăniţi, uimiţi, atât de înalt era rangul şi atât de gravă era socotită fapta sa; în acelaşi timp, dat fiind intenţiile pe care regele le avea în legătură cu el, toţi îşi dădeau seama că îndrăzneala lui avea să‑i aducă probabil prăbuşirea totală.

Dunois vorbi cel dintâi cu glas dojenitor de prieten ofensat de puţina încredere care i se arătă.
— Alteţa voastră a socotit deci potrivit să‑şi arunce cea mai bună sabie în aceeaşi dimineaţă în care a renunţat la favoarea regelui şi a dispreţuit prietenia lui Dunois?
— Scumpul meu văr – răspunse ducele – când şi cum am arătat oare că intenţionez să‑ţi dispreţuiesc prietenia, spunând adevărul datorat siguranţei tale şi onoarei mele?
— Aş vrea să ştiu ce legătură are alteţa voastră cu siguranţa mea, princiarul meu văr? răspunse brusc Dunois. Ce vă priveşte, pentru numele lui Dumnezeu, dacă eu am chef să fiu spânzurat, sugrumat, zvârlit în Loire, înjunghiat, tras pe roată, închis într‑o cuşcă de fier, îngropat de viu într‑o hrubă a castelului, sau orice i‑ar place să facă cu mine regelui Ludovic spre a scăpa de credinciosul său supus? Nu‑i nevoie să faceţi cu ochiul, să vă încruntaţi şi să arătaţi spre Tristan l’Hermite – îl văd pe ticălos tot atât de bine ca şi pe alteţa voastră – cu mine n‑o să aibă de‑a face chiar aşa de uşor. Şi cu asta, basta, în ceea ce priveşte siguranţa mea. Acum să vorbim despre onoarea alteţei voastre. Pe nevinovăţia sfintei Magdalena, cred că ar fi fost mai onorabil să nu ne apucăm de fapta pe care am săvârşit‑o în dimineaţa aceasta, sau cel puţin să nu dăm nimic în vileag. Iată că alteţa voastră a fost zvârlit din şa de un băieţandru scoţian abia ieşit în lume.
— Încet, încet – spuse lord Crawford – asta nu va fi niciodată o ruşine pentru alteţa sa. Nu‑i pentru întâia oară că un tânăr scoţian a rupt o lance bună. Mă bucur că băiatul s‑a purtat cum trebuie.
— N‑am nimic împotrivă, spuse Dunois; totuşi dacă domnia ta ar fi sosit puţin mai târziu, ar fi fost poate un loc vacant în compania arcaşilor.
— Hm, hm, mormăi lord Crawford; pot citi scrisul mâinii senioriei tale în această chivără spartă. S‑o ia cineva şi să‑i dea băiatului o beretă căptuşită cu oţel, care îi va apăra capul mai bine decât acest gherghef sfărâmat. Îmi îngădui să remarc că nici buna armură a senioriei tale n‑a rămas fără unele semne ale scrisului scoţian. Şi acum, trebuie să rog pe alteţa sa ducele de Orléans şi pe senioria ta să vă urcaţi pe cai şi să mă urmaţi, întrucât am împuternicirea şi datoria să vă conduc într‑un loc deosebit de acela pe care prietenia mea ar vrea să vi‑l destine.
— N‑aş putea spune o vorbă, mylord, acestor frumoase doamne? întrebă ducele de Orléans.
— Nici o silabă, răspunse lord Crawford; sunt un prea bun prieten al alteţei voastre pentru a îngădui o asemenea nesocotinţă. Apoi, întorcându‑se spre Quentin, adăugă: Dumneata, tinere, ţi‑ai făcut datoria. Pleacă şi execută misiunea care ţi‑a fost încredinţată.
— Să nu fie cu supărare, mylord – spuse Tristan, cu obişnuita sa grosolănie – tânărul trebuie să‑şi caute altă călăuză. Nu pot să mă lipsesc de Petit André, acum când se pare că o să aibă de lucru.
— Tânărul – spuse Petit André ieşind înainte – nu are altceva de făcut decât s‑o ţină drept înainte pe drumul acesta care‑l va duce la un loc unde va găsi pe acela care‑i va servi drept călăuză. N‑aş vrea nici pentru o mie de ducaţi să nu mă aflu lângă mai marele meu într‑o zi ca asta! Am spânzurat cavaleri, scutieri, magistraţi municipali bogaţi, şi burgmeisteri pe deasupra – ba chiar conţi şi marchizi au gustat din îndeletnicirea mea – dar, hm... el îl privi pe duce ca şi când ar fi vrut să spună c‑ar întregi bucuros lista cu un prinţ „de sânge”. Ho, ho, ho, Petit André, numele tău va fi citit în cronică.
— Cum poţi îngădui lepădăturilor domniei tale să folosească asemenea limbaj în faţa alteţei sale? spuse Crawford privind aspru spre Tristan.
— De ce nu‑l struniţi chiar domnia voastră, mylord? răspunse Tristan încruntat.
— Fiindcă mâna domniei tale este singura printre cei de faţă care‑l poate lovi fără să fie înjosită de o asemenea faptă.
— În cazul acesta, vedeţi‑vă de oamenii domniei voastre, mylord, şi eu voi avea grijă de ai mei, răspunse marele prevot.

Lord Crawford părea că e gata să dea un răspuns mânios, dar socotind că e mai bine să tacă, întoarse scurt spatele spre Tristan, rugă pe ducele de Orléans şi pe Dunois să‑l urmeze deoparte şi de alta, făcu un semn de rămas bun doamnelor şi‑i spuse lui Quentin:
— Dumnezeu să te binecuvânteze, fiul meu. Ţi‑ai început serviciul vitejeşte deşi într‑o împrejurare nefericită.

Erau pe punctul de a porni, când Quentin îl auzi pe Dunois întrebând încet:
— Ne duci la Plessis?
— Nu, nefericitul şi imprudentul meu prieten – răspunse Crawford oftând – vă duc la Loches.

La Loches! Acest nume al unui castel sau mai curând al unei temniţe încă şi mai temută ca aceea de la Plessis sună ca un dangăt funebru în urechea tânărului scoţian. El auzise vorbindu‑se despre acel castel ca de un loc destinat acelor schingiuri tainice cu care îi era ruşine chiar şi lui Ludovic să‑şi păteze zidurile reşedinţei sale. În acel loc al groazei se aflau hrube săpate sub hrube, unele dintre ele necunoscute chiar temnicerilor, morminte vii în care oamenii erau închişi fără a mai nădăjdui altceva pentru restul zilelor lor decât un aer muced, o bucată de pâine şi o cană cu apă. În acel castel fioros se găseau şi acele înspăimântătoare carcere numite cuşti, în care nenorocitul întemniţat nu putea să stea în picioare şi nici să se întindă pe jos, a căror născocire era atribuită cardinalului Balue
.  Nu‑i de mirare că numele acestui loc al groazei şi gândul că el contribuise în parte la trimiterea acolo a unor victime atât de ilustre întristă atât de mult inima tânărului scoţian, încât el călări câtva timp cu capul în piept şi cu ochii în pământ, zbuciumat de gânduri negre.

Cum el mergea din nou în fruntea cavalcadei, urmând drumul ce‑i fusese arătat, contesa Hameline găsi un prilej şi‑i spuse:
— S‑ar părea că regreţi izbânda pe care vitejia dumitale a dobândit‑o întru apărarea noastră.

În această întrebare era ceva ironic, dar Quentin avu destul tact pentru a răspunde deschis, sincer:
— Nu pot regreta nimic din ceea ce s‑a făcut pentru serviciul unor asemenea doamne; mă gândesc însă că dacă ar fi fost potrivit cu siguranţa dumneavoastră, ar fi fost mai bine să cad sub sabia unui soldat atât de viteaz ca Dunois, decât să fi fost părtaş la întemniţarea acestui vestit cavaler şi a nefericitului său superior, ducele de Orléans, în acel înspăimântător castel.
— Deci, ducele de Orléans a fost! exclamă doamna cea vârstnică, întorcându‑se spre nepoata, ei; mi‑am închipuit acest lucru, chiar de la distanţa de unde am privit lupta. Când te gândeşti, draga mea, ce‑ar fi fost dacă acest zgârcit şi viclean monarh ar fi îngăduit să fim văzute la curtea lui. Hm! Cel dintâi prinţ de sânge al Franţei şi viteazul Dunois, al cărui nume este tot atât de vestit ca şi acela al neînfricatului său tată! Acest tânăr gentilom şi‑a făcut datoria frumos, vitejeşte; dar mă întreb dacă nu era mai bine ca el să fi căzut în luptă cu onoare, fiindcă vitejia lui fără noimă ne‑a despărţit de aceşti princiari salvatori.

Contesa Isabelle ripostă la aceste vorbe cu un ton ferm şi aproape iritat, pe scurt, cu o energie pe care Quentin nu i‑o cunoscuse încă.
— Madame – spuse ea – dacă n‑aş şti că glumeşti, aş spune că vorbele dumitale sunt o ingratitudine faţă de viteazul nostru apărător, căruia îi datorăm poate mai mult decât îţi închipui. Dacă aceşti gentilomi ar fi izbutit în întreprinderea lor nesăbuită şi ne‑ar fi învins escorta, nu‑i oare vădit că la sosirea gărzii regale am fi împărtăşit captivitatea lor? În ceea ce mă priveşte, eu vărs lacrimi şi de îndată ce voi avea prilejul voi cere să se slujească parastase pentru viteazul care a căzut şi cred – urmă ea cu sfială – că cel care trăieşte va primi mulţumirile mele recunoscătoare.
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În clipa când Quentin îşi întoarse faţa spre ea, pentru a‑i da răspunsul cuvenit, tânăra zări o şuviţă de sânge care se scurgea pe unul din obrajii lui şi strigă cu un ton îndurerat:
— Sfântă Fecioară! E rănit! Sângerează! Descalecă, mesir, şi lasă‑mă să‑ţi leg rana.

Deşi Durward spuse că are o zgârietură doar, până la urmă fu silit să sară din şa, să se aşeze pe un dâmb şi să‑şi scoată bereta, după care; doamnele de Croye care, după un uzaj încă la modă, pretindeau că au unele cunoştinţe medicale, spălară rana, opriră sângele şi îl legară cu batista tinerei contese, pentru a împiedica contactul cu aerul, întrucât aşa prescria practica lor.

În vremurile noastre nu se prea întâmplă ca un cavaler să fie rănit pentru o doamnă, iar doamnele la rândul lor nu se amestecă niciodată în îngrijirea rănilor. Şi o parte şi cealaltă întâmpină un risc mai puţin. Riscul de care sunt scutiţi bărbaţii este limpede; oricum riscul de a pansa o rană uşoară ca aceea a lui Quentin, care nu avea nimic extraordinar sau primejdios, era poate tot atât de real, în felul său, ca şi acela de a fi suferit‑o.

Am spus că pacientul era un tânăr nespus de frumos; când îşi scoase bereta sau mai bine zis chivăra, o bogăţie de păr blond şi inelat se revărsă de sub ea, încadrând un chip în care voioşia tinereţii era potolită de îmbujorarea modestiei şi totodată a încântării. Şi atunci tânăra contesă, obligată să ţină batista pe rană, în timp ce mătuşa ei căuta în bagaje un drog tămăduitor, simţi o emoţie gingaşă şi totodată o stânjenire, îmbinată cu o strângere de inimă, stârnită de mila pentru rănit şi de recunoştinţa pentru serviciile lui, ceea ce sporea în ochii ei înfăţişarea chipeşă şi trăsăturile lui frumoase. Pe scurt, această clipă părea hărăzită de soartă pentru a întregi legătura tainică pe care feluritele împrejurări, multe dintre ele neînsemnate şi în aparentă întâmplătoare, o statorniciseră între cele două fiinţe, care, deşi deosebite ca rang şi avere, se asemănau foarte mult ca tinereţe, frumuseţe şi ca înclinări romantice duioase. Nu e de mirare, deci, că din clipa aceea imaginea contesei Isabelle, de pe atunci atât de familiară închipuirii sale, să fi devenit copleşitoare în inima lui Quentin, nu e de mirare de asemeni ca simţămintele fetei să fi avut un caracter mai puţin precis, cel puţin atât cât putea să‑şi dea seama ea însăşi; se gândea la tânărul ei apărător, pe care tocmai îl îngrijea cu atâta gingăşie, cu mult mai tulburată decât la oricare dintre numeroşii gentilomi care de doi ani o asaltau cu adoraţia lor. Şi mai presus de toate, când se gândea la Campo‑Basso, odiosul favorit al ducelui Carol, cu zâmbetul lui ipocrit, cu spiritul josnic, perfid, cu gâtul strâmb şi privirile piezişe, imaginea lui era mai respingătoare, mai hidoasă ca oricând, şi ea hotărî din străfundul fiinţei că nici o tiranie n‑o va putea sili să contracteze o căsătorie atât de înfiorătoare.

În timpul acesta, fie că buna doamnă Hameline de Croye se pricepea în ceea ce priveşte frumuseţea masculină şi o admira cu tot atâta avânt ca şi când ar fi fost cu cincisprezece ani mai tânără (căci buna contesă avea cel puţin treizeci şi cinci, dacă memoriile acelei nobile case spun adevărul), fie că‑şi dădea seama că aşa cum îi apreciase la început serviciile, nu recunoscuse tânărului apărător toată dreptatea pe care acesta o merita, fapt este însă că ea începu să‑l privească cu ochi mai favorabili.
— Nepoata mea – spuse ea – ţi‑a dat o batistă ca să‑ţi legi rana; am să‑ti dau şi eu una pentru a‑ţi cinsti vitejia şi a te încuraja să păşeşti înainte pe drumul cavalerismului.

Vorbind astfel, îi dărui o batistă frumos brodată cu fir albastru şi argintiu şi, arătându‑i valtrapul calului ei şi penele bonetei sale de călătorie, observă că şi unul şi celelalte aveau aceeaşi culoare.

După moda timpului, nu exista decât un singur fel de a primi o asemenea favoare şi Quentin se conformă, legându‑şi batista în jurul braţului; totuşi el îndeplini acest act de recunoştinţă cu mai multă stângăcie şi cu mai puţină galanterie decât ar fi făcut‑o cu alt prilej şi faţă de alte persoane; căci deşi urma să poarte culorile unei doamne, acordate în acest fel, acest lucru nu era decât o curtoazie cu totul obişnuită, pe câtă vreme el ar fi dorit să aibă dreptul de a purta la braţ batista care‑i lega rana făcută de sabia lui Dunois.

Curând porniră din nou la drum, Quentin călărind acum pe lângă doamne, în a căror societate părea admis în mod tacit. Totuşi el vorbea puţin; sufletul lui era copleşit de acel simţământ lăuntric de fericire, care se teme să dea prea mare avânt simţămintelor. Contesa Isabelle vorbea încă şi mai puţin, aşa încât conversaţia era susţinută îndeosebi de contesa Hameline, care nu se arăta de loc dispusă s‑o lase să lâncezească; spunând că vrea să‑l iniţieze pe tânărul arcaş în principiile şi practicile cavalerismului, îi descrise de‑a fir‑a‑păr întrecerea de arme de la Haflinghem, în care ea împărţise premiile învingătorilor.

Nu prea interesat, ne pare rău c‑o spunem, în descrierea acelui spectacol măreţ, ca şi în aceea a blazoanelor fiecărui cavaler flamand şi german, pe care contesa le descria în termeni heraldici cu o preciziune nemiloasă, Quentin începu să se neliniştească de faptul că trecuse de locul unde călăuza trebuia să le iasă înainte – întâmplare destul de neplăcută din pricina căreia, dacă ar fi fost într‑adevăr aşa, erau de aşteptat urmări din cele mai nefericite. În timp ce se gândea dacă n‑ar fi fost bine să trimită înapoi pe unul din însoţitori spre a vedea dacă nu trecuse într‑adevăr de locul cu pricina, auzi deodată sunetul unui corn. Privind în direcţia de unde se auzise sunetul, zări un călăreţ care venea în goană spre ei. Talia mică, coama stufoasă, înfăţişarea sălbatică, neîmblânzită a calului îi aminti lui Quentin de caii de munte din ţara lui; dar acesta avea picioare mult mai subţiri şi, arătând tot atât de viguros, era mult mai repede în mişcări. Capul, îndeosebi, care la poney‑i scoţieni este adeseori masiv, greoi, la acela era mic şi bine aşezat pe gât, având fălci scurte, ochi scăpărători şi nări largi.

Înfăţişarea călăreţului era şi mai ciudată decât a calului pe care călărea, cu toate că acesta nu semăna de loc cu caii din Franţa. Deşi îşi mâna fugarul foarte îndemânatic, picioarele lui erau vârâte în scări largi, care semănau oarecum cu nişte lopeţi, şi aveau curele atât de scurte, încât genunchii lui se găseau aproape tot atât de sus ca şi oblâncul şeii. Omul purta pe cap un turban mic, roşu, împodobit cu o pană murdară, prinsă cu o agrafă de argint. Tunica lui verde, asemănătoare acelora ale stradioţilor (soldaţi pe care veneţienii îi recrutau pe atunci în provinciile de pe ţărmul răsăritean al golfului lor), era împodobită cu galoane vechi de fir; pantalonii săi largi, aşa‑numiţii şalvari, de un alb îndoielnic, se strângeau în cute sub genunchi, lăsându‑i picioarele negre în întregime goale, cu excepţia unor şireturi numeroase care‑i legau de glezne o pereche de sandale; nu avea pinteni, marginile scărilor lui mari fiind suficient de ascuţite pentru a putea să îndemne destul de aspru un cal. Ciudatul călăreţ purta un brâu cărămiziu în care era înfipt la dreapta un pumnal şi la stânga o sabie maură încovoiată. Cornul care‑i vestise sosirea era atârnat de o leduncă lucioasă, petrecută peste umăr. Faţa lui neagră era arsă de soare, barba nu prea deasă, ochii negri şi pătrunzători, gura şi nasul bine croite; în sfârşit s‑ar fi putut spune că avea trăsături frumoase, dacă n‑ar fi fost hălăciuga din jurul obrajilor, înfăţişarea cruntă şi slăbiciunea extremă, care‑l făcea să pară mai curând un sălbatic decât un om civilizat.
— Iarăşi un boemian, murmurară cele două doamne; sfântă fecioară! Regele are oare atâta încredere în asemenea briganzi? 
— Dacă doriţi, am să stau de vorbă cu el – spuse Quentin – şi atât cât va fi posibil am să‑mi dau seama în ce măsură ne putem bizui pe fidelitatea lui.

Ca şi doamnele de Croye, Durward recunoscuse în îmbrăcămintea şi înfăţişarea acestui om portul şi felul de a fi al acelor nomazi cu care era cât pe ce să fie confundat din pricina procedeurilor expeditive ale lui Trois‑Eschelles şi Petit Andre. Şi el nutrea de asemeni temeri foarte fireşti în ceea ce privea primejdia de a‑şi pume încrederea într‑un om din acel neam rătăcitor. 
— Ai venit aici ca să ne cauţi pe noi? fu prima lui întrebare.

Străinul dădu din cap afirmativ.
— În ce scop?
— Ca să vă conduc la palatul aceluia din Liège.
— Al episcopului?

Boemianul dădu iar din cap.
— Ce dovadă poţi să ne dai ca să te credem?
— Nimic altceva decât acest vechi cântec:

Pajul fiara nimiceşte,

Prinţul laude primeşte.

— Dovada e bună – spuse Quentin – ia‑o înainte, prietene; vom sta de vorbă numaidecât. Apoi întorcându‑se la cele două doamne, le spuse: Sunt încredinţat că acest om este călăuza pe care o aşteptăm pentru că mi‑a spus o parolă cunoscută, cred, numai de mine şi de rege. Dar am să mai stau de vorbă cu el şi am să încerc să aflu în ce măsură putem avea încredere în el. 

XVI 
NOMADUL

Sunt liber precum firea l‑a zămislit pe om, 

Când nu era robie şi nu era nici tron,

Şi când chiar omul nobil se căţăra în pom.

DRYDEN: 

CUCERIREA GRENADEI

Î

n timp ce Quentin schimba cu cele două contese aceste scurte cuvinte pentru a le asigura că ciudatul om care se alătura trupei lor era călăuza trimisă de rege, el remarcă (întrucât era destul de ager ca să observe mişcările străinului aşa cum o făcea şi acesta) că omul nu numai că întorcea capul de câte ori avea prilejul, spre a‑i privi, dar că, dovedind un soi de agilitate năstruşnică, semănând mai curând cu aceea a unei maimuţe decât cu a unui om, se întorcea în şa cu totul, aproape culcându‑se de‑a lungul calului, pentru a‑i privi cu cât mai mare luare‑aminte.

Nu prea încântat de aceste mişcări, Quentin călări spre boemian şi, în timp ce acesta îşi reluă poziţia firească pe cal, îi spuse:
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—Mi se pare, prietene, că dumneata ne călăuzeşti orbeşte, de vreme ce priveşti spre coada calului mai curând decât spre urechile lui.
— Şi dacă aş fi orb – răspunse boemianul – v‑aş călăuzi tot atât de bine pe orice meleaguri, fie în acest regat al Franţei, fie în acelea dimprejur.
— Şi totuşi dumneata nu eşti francez, spuse scoţianul. 
— Nu sunt, răspunse călăuza.
— Atunci din ce tară eşti? întrebă Quentin.
— Nu sunt din nici
o ţară.
— Cum, din nici o ţară? Repetă scoţianul.
— Da – răspunse călăuza – din niciuna. Eu sunt un zingaro, un boemian, un egipţian, sau oricum le place europenilor să numească poporul nostru, în feluritele lor limbi; dar eu nu am nici o tară. 
— Eşti creştin? întrebă scoţianul.

Boemianul clătină din cap în semn negativ.
— Câine! îl ocări Quentin (căci pe atunci catolicismul era prea puţin tolerant). Crezi în Mahomed?
— Nu, fu răspunsul
nepăsător şi scurt
al călăuzei, care nu părea nici jignit, nici uimit de bruscheţea tânărului.
— Eşti păgân atunci, sau nici atât?
— N‑am nici o religie, răspunse boemianul.

Durward se trase înapoi mirat; căci, deşi el auzise de sarazini şi de idolatri, nu‑i intrase niciodată în cap şi nu credea că ar putea să existe vreun neam de oameni care să nu aibă o credinţă oarecare. Îşi reveni din surpriză şi‑l întrebă pe boemian unde locuia de obicei.
— Unde se întâmplă să mă aflu, răspunse boemianul. N‑am nici o locuinţă.
— Cum îţi păzeşti avutul?
— În afară, de hainele de pe mine şi de calul pe care călăresc, n‑am nimic altceva.
— Totuşi te îmbraci frumos şi ai un cal bun, răspunse Durward. Ce mijloace de trai ai?
— Mănânc când mi‑e foame, beau când mi‑e sete şi nu am alte mijloace de trai decât acelea pe care mi le pune întâmplarea la îndemână, răspunse nomadul.
— De care legi asculţi?
— Nu înţeleg să ascult decât de plăcerea şi nevoile mele, răspunse boemianul.
— Cine este căpetenia voastră? Cine vă guvernează?
— Bulibaşa al şatrei noastre – dacă vreau să mă supun lui, răspunse călăuza. Altfel nu am nici o căpetenie. 
— Atunci eşti – rosti tânărul tot mai uimit – lipsit de tot ceea ce uneşte laolaltă pe ceilalţi oameni. N‑ai nici lege, nici conducător, nici mijloace statornice de trai, nici cămin. N‑ai – aibă cerul milă de tine – nici ţară; şi, să te lumineze şi să te ierte cerul, n‑ai nici Dumnezeu! Ce‑ti mai rămâne, lipsit cum eşti de mai mari, de fericirea căminului şi de religie?
— Sunt un om liber, spuse boemianul. Nu mă târăsc înaintea nimănui, nu ascult de nimeni, nu înalţ în slăvi pe nimeni. Mă duc unde vreau, trăiesc cum pot şi mor atunci când mi‑a sunat ceasul.
— Dar eşti în primejdie să fii dat morţii oricând, după cheful oricărui judecător.
— Fie şi aşa, se învoi boemianul. Am astfel prilejul să scap de viaţă mai curând.
— Poţi de asemeni să fii întemniţat, urmă scoţianul. Unde este atunci libertatea cu care te lauzi?
— În gândurile mele – răspunse boemianul – pe care nici un lanţ nu le poate încătuşa; pe când ale voastre, chiar când trupul vă este liber, rămân înlănţuite de legile şi superstiţiile voastre, de dorinţa voastră de a vă statornici într‑un loc, de părerile voastre închipuite despre felul în care trebuie să te porţi fată de cei din jur. Pe câtă vreme spiritul meu e liber chiar atunci când trupul îmi este înlănţuit. Mintea voastră este încătuşată, chiar când trupul vi se bucură de toată libertatea.
— Totuşi libertatea gândurilor voastre – stărui scoţianul – nu uşurează greutatea lanţurilor care vă încătuşează mădularele.
— Asta se poate îndura o vreme oarecare – răspunse nomadul – şi dacă în acest răstimp nu pot să scap eu însumi sau nu sunt ajutat de prietenii mei, pot oricând să mor: moartea este descătuşarea cea mai deplină.

Tăcură amândoi un timp, după care Quentin vorbi din nou, reluându‑şi întrebările.
— Neamul vostru este pribeag, necunoscut de naţiunile Europei. De unde se trage?
— Nu sunt în stare să‑ţi răspund la această întrebare, răspunse boemianul.
— Când va scăpa acest regat de prezenţa lui, când se va întoarce în ţara de unde a venit? urmă scoţianul.
— Când o să se împlinească vremea pribegiei sale, răspunse nomadul.
— Nu vă trageţi oare din acele triburi ale lui Izrael care au fost duse în robie dincolo de fluviul Eufrat? întrebă Quentin, care nu uitase lecţiile pe care le învăţase la Aberbrothick.
— Dacă ar fi fost astfel – răspunse boemianul – ne‑am fi rugat în credinţa lor şi am fi urmat riturile lor.

— Care este numele tău? întrebă Durward.
— Numai fraţii mei îmi cunosc numele. Oamenii străini de şatra noastră mă numesc Hayraddin Maugrabin – ceea ce înseamnă Hayraddin – maurul african.
— Vorbeşti destul de bine pentru unul care a trăit tot timpul în mijlocul hoardei tale murdare, spuse scoţianul.
— Am învăţat câte ceva din ştiinţa acestei ţări, zise Hayraddin. Când eram mic, şatra noastră a fost urmărită de nişte vânători de oameni. O săgeată a străpuns capul mamei mele şi ea a murit. Eu am fost înfăşurat în broboada de pe umerii ei şi am fost răpit de urmăritori. Un preot m‑a cerut arcaşilor prevotului şi m‑a crescut, învăţându‑mă ştiinţa francă doi sau trei ani.
— Cum de te‑ai despărţit de el? întrebă Durward.
— I‑am furat nişte bani – chiar banii Dumnezeului căruia i se închina, răspunse Hayraddin foarte liniştit. M‑a prins şi m‑a bătut; l‑am înjunghiat cu cuţitul, am fugit în păduri şi m‑am alăturat din nou neamului meu.
— Ticălosule – strigă Durward – ţi‑ai ucis binefăcătorul?
— Ce nevoie avea el să mă împovăreze cu binefacerile lui? Un tânăr zingaro nu e un câine rău de lanţ care să adulmece urmele stăpânului şi să se târască sub lovituri, pentru un os de la masa lui. El e un pui de lup închis în cuşcă care îşi sfărâmă lanţul la cel dintâi prilej, îşi sfâşie stăpânul şi se întoarce din nou în sălbăticie.

Urmă o nouă tăcere, după care tânărul scoţian, voind să pătrundă mai adânc firea şi gândurile acestui om ciudat, îl întrebă „dacă era adevărat că neamul lui, cufundat în ignoranţă, pretindea că posedă ştiinţa previziunii viitorului care nu era hărăzită nici înţelepţilor, filozofilor unor societăţi civilizate”.
— Socotim că suntem îndreptăţiţi la acest lucru – răspunse Hayraddin – şi cu temei.
— Cum e cu putinţă ca un dar atât de preţios să fie menit unei seminţii atât de mârşave? întrebă Quentin.
— De unde să ştiu eu? răspunse Hayraddin. Şi totuşi aş putea să ştiu; dar acest lucru are să fie cu putinţă când o să‑mi spuneţi de ce câinele poate dibui urmele unui om în timp ce omul, o făptură aleasă, nu poate dibui urmele câinelui? Această putere care vă pare atât de minunată este un dar înnăscut al neamului nostru. Din liniile feţei şi ale mâinii noi putem să ghicim viitorul acelora care ne întreabă, tot atât de neîndoielnic cum voi puteţi să ghiciţi după florile unui pom, primăvara, cum are să fie rodul la cules.
— Mă îndoiesc de ştiinţa ta şi nu cred că mi‑ai putea‑o dovedi.
— Nu râdeţi de mine, tinere scutier, îl înfruntă Hayraddin Maugrabin. V‑aş putea spune, de pildă, orice credinţă aţi zice că aveţi, că zeiţa căreia vă închinaţi se află printre noi.
— Tăcere! strigă Quentin, uimit. Pe viaţa ta, nici o vorbă mai mult! Răspunde numai ceea ce te întreb. Poţi tu să fii un om credincios?
— De ce nu! Toţi oamenii pot acest lucru, răspunse boemianul.
— Dar ai să fii?
— M‑aţi crede mai mult dacă aş jura? răspunse Maugrabin, cu un rânjet.
— Viaţa ta este în mâinile mele, spuse tânărul scoţian.
— Loviţi, şi o să vedeţi dacă mă tem de moarte, se ţinu dârz boemianul.
— Banii ar putea face din tine o călăuză de încredere? întrebă Durward.
— Dacă n‑aş putea fi astfel fără ei – nu! răspunse păgânul.
— Atunci cum poţi fi cucerit? stărui scoţianul.
— Prin blândeţe, răspunse boemianul.
— Dacă ţi‑aş jura că voi fi astfel cu tine, ai să ne fii credincios pe drum?
— Nu, răspunse Hayraddin. Ar însemna să risipeşti cu uşurinţă o avuţie rară. Pe noi amândoi ne şi leagă altceva.
— Ce? strigă Durward, mai uimit ca oricând.
— Amintiţi‑vă de castanii de pe malurile Cher‑ului! Mortul pe care l‑aţi dat jos din ştreang era fratele meu, Zamet Maugrabin.
— Şi totuşi – se miră Quentin – iată că ai legături tocmai cu acei slujbaşi care ţi‑au dat fratele morţii. Unul dintre ei mi‑a spus în ce loc am să te întâlnesc – acelaşi fără îndoială care te‑a trimis drept călăuză acestor doamne.
— Ce putem să facem? răspunse Hayraddin încruntat. Aceşti oameni se poartă cu noi, precum o face câinele ciobanului cu oile! Ne ocrotesc un timp, ne mână de colo până colo după cheful lor şi sfârşesc totdeauna trimiţându‑ne la măcelărie.

Quentin avu mai târziu prilejul de a afla că boemianul spusese adevărul în această privinţă şi că garda prevotului, folosită pentru a stârpi bandele de vagabonzi care bântuiau prin regat, recruta printre ei iscoade, slăbea pentru o vreme oarecare supravegherea şi întotdeauna sfârşea prin a‑şi trimite ajutoarele la spânzurătoare. Acesta era un soi de raporturi diplomatice între hoţi şi poliţai, pentru practicarea cu succes a îndeletnicirilor respective, lucru care a existat în toate ţările şi nu e nicidecum necunoscut propriei noastre ţări.

Durward se întoarse la ceilalţi călăreţi, prea puţin mulţumit de felul de a fi al lui Hayraddin şi acordând puţină încredere mărturisirilor de recunoştinţă pe care i le făcuse acesta. El se apucă să‑i descoasă pe ceilalţi doi oameni care‑i fuseseră daţi în subordine şi îşi dădu seama dezamăgit că amândoi erau nişte prostănaci prea puţin destoinici să‑l ajute cu un sfat, aşa cum se arătaseră prea puţin înclinaţi să‑l sprijine cu armele, în ciocnirea recentă.

„Cu atât mai bine, îşi spuse Quentin, curajul său sporind în măsura greutăţilor crescânde ale situaţiei în care se afla. Această tânără şi drăgălaşă doamnă îmi va datora totul. Am un braţ şi un cap, şi mi se pare că mă pot bizui cu hotărâre pe ele. Am văzut casa tatălui meu pradă focului, l‑am văzut pe el şi pe fraţii mei zăcând morţi printre flăcări şi n‑am dat un pas înapoi, am luptat până la sfârşit. Acum sunt cu doi ani mai mare şi am prilejul de a dovedi ce pot în cea mai dreaptă şi mai frumoasă cauză care a înflăcărat vreodată inima unui bărbat viteaz.”

Determinat de această hotărâre, Quentin acţionă în tot timpul călătoriei cu atâta energie şi înţelepciune, încât părea că se află în acelaşi timp pretutindeni. Locul său principal şi cel mai favorit era de altfel lângă doamne, care, sensibile la grija deosebită pe care tânărul o acorda siguranţei lor, începură să converseze cu el pe un ton aproape de familiaritate amicală, părând să se amuze nespus de naivitatea ca şi de gingăşia vorbelor pe care le rostea. Totuşi Quentin nu se lăsa fascinat de farmecele unor asemenea conversaţii pentru a slăbi îndeplinirea atentă a îndatoririlor sale.

Dacă se afla adesea lângă contese, străduindu‑se să descrie unor făpturi născute într‑o ţară de şes munţii Grampiani şi mai ales frumuseţile de la Glen‑houlakin, călărea tot atât de des cu Hayraddin în fruntea cavalcadei, întrebându‑l asupra drumului, asupra locurilor de popas şi întipărindu‑şi răspunsurile lui în minte, spre a se încredinţa printr‑o nouă cercetare dacă nu va descoperi vreun gând viclean. Tot atât de des mergea şi cu ariergarda, încercând să‑şi câştige devotamentul celor doi călăreţi prin vorbe prieteneşti, prin daruri şi făgăduieli de noi recompense, atunci când misiunea lor va fi fost îndeplinită.

În felul acesta călătoriră mai bine de o săptămână prin locuri puţin umblate şi pe drumuri lăturalnice, ocolind oraşele mari. Nu se întâmplă nimic deosebit, deşi întâlniră când şi când şatre de boemieni nomazi care îi respectau văzându‑i călăuziţi de un om de al lor, soldaţi hoinari sau poate briganzi, cărora li se părea că adversarii sunt prea tari pentru a fi atacaţi şi, în sfârşit detaşamente de Marechaussée, cum s‑ar spune astăzi, pe care Ludovic, căutând să vindece prin foc şi sabie rănile ţării, le folosea pentru a stârpi bandele care cutreierau de colo‑colo prin ţară. Aceştia din urmă îi lăsau să‑şi vadă de drum în voie, după ce cercetau hârtia de trecere cu care Quentin fusese înarmat chiar de rege.

Locurile de popas erau îndeobşte mănăstirile, cele mai multe fiind îndatorate prin regulile întemeierii lor de a da adăpost pelerinilor, caracter sub care călătoreau doamnele, şi de a le oferi ospitalitate fără a‑i tulbura cu întrebări asupra rangului şi condiţiei lor, lucru pe care multe persoane de vază doreau să‑l ţină ascuns în timpul îndeplinirii termenului legământului pe care‑l făcuseră. Sosind în asemenea locuri, contesele de Croye spuneau de obicei că sunt obosite şi se retrăgeau numaidecât ca să se odihnească, iar Quentin, în calitatea lui de majordom, se ocupa de toate cele necesare în legătură cu ele, cu o sârguinţă care le scutea de orice grijă şi cu o pricepere care izbutea întotdeauna să stârnească un simţământ corespunzător de bunăvoinţă din partea acelora care se vedeau slujite cu atâta zel.

O anume împrejurare isca îngrijorarea deosebită a lui Quentin, în legătură cu felul de a fi şi cu neamul călăuzei sale; ca păgân şi ca nomad necredincios şi pe deasupra ca un om ce se îndeletnicea cu ştiinţele oculte – nărav al întregii sale seminţii – acesta era adesea privit ca un oaspete nedorit în sfintele lăcaşuri în care poposeau de obicei şi prin urmare nu era primit, chiar în incinta zidurilor exterioare, decât cu mare greutate. Acest lucru stânjenea foarte mult, căci, pe de o parte era necesar să păstrezi bunăvoinţa unui om care cunoştea taina călătoriei şi, pe de altă parte, Quentin socotea că trebuia neapărat să menţină o supraveghere atentă, deşi tainică, asupra purtării lui Hayraddin, pentru ca, atât cât era cu putinţă, să nu poată vorbi cu nimeni fără a fi văzut. Acest lucru era imposibil atâta vreme cât boemianul rămânea în afara mănăstirii în care poposeau şi Durward nu se putea împiedica să nu‑şi spună că Hayraddin era încântat de un asemenea prilej, căci în loc să stea liniştit şi tăcut în adăpostul care i se dădea, intra în vorbă cu novicii şi cu tinerii fraţi şi îi făcea să râdă cu giumbuşlucurile şi cu cântecele lui, care în acelaşi timp îi scotea din sărite pe bătrâni. Acest lucru îi cerea de multe ori lui Quentin să‑şi pună în joc toată autoritatea, să se folosească de ameninţări, ca să‑i strunească veselia nelalocul ei şi necuviincioasă, şi în acelaşi timp să depună toate stăruinţele pe lângă stareţi ca să nu‑l alunge din lăcaş pe câinele păgân. Şi el izbutea să facă acest lucru prin felul dibaci în care scuza purtarea neobrăzată a slujitorului lor şi prin şiretenia cu care stârnea nădejdea că boemianul ar putea fi adus la principii morale şi la o purtare mai bună prin apropierea de sfintele moaşte, de cuvioasele lăcaşuri şi mai presus de toate de slujitorii bisericii.

Iată însă că spre a zecea sau a douăsprezecea zi de călătorie, după ce intraseră în Flandra şi se apropiau de oraşul Namur, toate străduinţele lui Quentin nu fură în stare să împiedice urmările unui tărăboi iscat de călăuza sa. Întâmplarea se petrecu într‑o mănăstire de franciscani a unui ordin reformat, aspru, al cărei superior a fost beatificat după moarte. După mai multe boclucuri ca de obicei, la care de altfel trebuiau să se aştepte, afurisitul boemian fu primit în sfârşit într‑o clădire îndepărtată locuită de un frate laic, ce slujea ca grădinar. Doamnele se retrăseseră ca totdeauna în încăperile lor, şi stareţul, care din întâmplare avea rude îndepărtate şi prieteni în Scoţia, şi căruia îi plăcea să‑i asculte pe străini vorbind despre ţările lor de baştină, îl pofti pe Quentin, a cărui înfăţişare chipeşă şi purtare păreau că‑i plăcuseră mult, la o cină uşoară, mănăstirească, în chilia lui.

Găsind că stareţul era un om deştept, Quentin nu scăpă prilejul de a întreba despre starea lucrurilor din ţinutul Liège, în legătură cu care, în ultimele două zile ale călătoriei lor, auzise anumite zvonuri care‑i stârneau temeri adânci în privinţa siguranţei doamnelor încredinţate în paza sa, pe drumul ce‑l mai aveau de străbătut – ba îşi mărturisi îndoiala că vor putea fi apărate chiar şi de puterea episcopului, admiţând că vor ajunge cu bine la reşedinţa lui. Răspunsurile stareţului nu fură prea liniştitoare.

„Locuitorii din Liège – spunea el – sunt nişte burghezi avuţi care ca şi Jehu în timpurile vechi s‑au îngrăşat şi s‑au pervertit; mândri de bogăţia şi de privilegiile lor, se umflă în pene, se ceartă cu ducele de Burgundia, seniorul lor suzeran, în privinţa dărilor şi a scutirilor – şi au mers până acolo încât s‑au răzvrătit de mai multe ori pe faţă, din care pricină ducele s‑a mâniat atât de cumplit, căci este un om aprig şi ambiţios, încât a jurat pe sfântul Gheorghe că la cea dintâi provocare va aduce asupra oraşului 

 Liège prăpădul Babilonului şi ruina Tirului – subiect de fluierături şi de învinuiri pentru toată Flandra.”
— Şi după cele ce am auzit despre el – spuse Quentin – Carol este un prinţ care pare‑se că e în stare să aducă la îndeplinire un asemenea jurământ, aşa încât cei din Liège poate că se vor feri să‑i dea un astfel de prilej.
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— Ar trebui să nădăjduim acest lucru – răspunse stareţul – şi asta este rugăciunea tuturor drept credincioşilor din această ţară, care n‑ar vrea ca sângele cetăţenilor să fie vărsat ca apa şi ei să piară ca nişte osândiţi înainte de a se fi împăcat cu cerul. De aceea blândul episcop se frământă zi şi noapte pentru a păstra pacea, aşa cum trebuie s‑o facă un slujitor al altarului, căci spune la sfânta scriptură: beati pacifici; dar... aci bunul stareţ se opri şi oftă adânc.

Quentin stărui cuviincios, arătând cât de important era ca doamnele date în grija lui să afle veşti neîndoielnice asupra stării lăuntrice a ţării, spunând că prea cinstitul şi reverendul pater va face o faptă creştinească dacă îi va lumina în această privinţă.
— Acesta este un subiect – spuse stareţul – despre care nimănui nu‑i place să vorbească, căci aceia care îi vorbesc de rău pe cei puternici, etiam im cubiculo
 riscă mult ca vorbele lor să ajungă pe cine ştie ce aripi la urechile acestora. Totuşi, pentru a vă ajuta după puterea mea, pe dumneata care pari un tânăr cumsecade şi pe doamnele dumitale care sunt nişte credincioase pline de zel şi fac un sfânt pelerinaj, am să vă spun totul fără ocol.

El privi cu grijă împrejur şi, coborând glasul ca şi când se temea că ar putea fi auzit, urmă:
— Cetăţenii din Liège – spuse el – sunt asmuţiţi mereu pe ascuns să se răzvrătească de oamenii lui Belial care pretind, fără temei, nădăjduiesc, că această sarcină le‑a fost dată de prea creştinul nostru rege, care, după părerea mea merită cu prisosinţă acest nume, pentru a tulbura astfel pacea unui stat vecin. Şi totuşi numele lui e folosit pe faţă de aceia care sprijină şi aţâţă pe nemulţumiţii din Liège. Se află apoi în ţară un senior de neam mare, vestit ca războinic, însă în celelalte privinţe, ca să spun aşa, lapis offensionis et petra scandali
 – o piatră a vrajbei care scapără între Burgundia şi Franţa: numele lui este Guillaume de la Marck.
— Supranumit Guillaume Bărbosul sau Mistreţul Sălbatic din Ardennes, adăugă tânărul scoţian.
— Pe bună dreptate poreclit astfel, fiul meu – întări stareţul – fiindcă este ca un mistreţ sălbatic din pădure care calcă totul în picioare şi sfâşie cu colţii. Şi‑a strâns o haită de mai bine de o mie de oameni, toţi, ca şi el, oameni care dispreţuiesc orice autoritate civilă şi religioasă, şi nu vrea să se supună ducelui de Burgundia; trăieşte şi el şi cârdaşii lui prin rapt şi violenţă, prădând fără alegere şi clerici şi mireni imposuit manus in Christos domini – a întins mâna spre unşii Domnului, hulind vorbele spuse în scripturi: „nu‑i atingeţi pe unşii mei şi numi prigoniţi prorocii”. Chiar şi sărmanului nostru lăcaş i‑a cerut să plătească sume mari în aur şi argint drept răscumpărare pentru vieţile noastre şi pentru acelea ale fraţilor noştri, faptă la care am răspuns printr‑o suplică în limba latină, în care am arătat neputinţa în care ne aflăm de a‑i îndeplini cererea şi i‑am repetat cuvintele evanghelistului: ne moliaris amico tuo malum, cum habet in te fiduciam
. Totuşi acest Gulielmus Barbatus, acest Guillaume de la Marck tot atât de străin de preceptele umane, precum este chiar de omenie, ne‑a răspuns în jargonul lui caraghios: şi non payatis, brulabo monasterium vestrum
.  
— O latină barbară, pe care totuşi dumneavoastră, reverende pater, ati înţeles‑o cu uşurinţă.
— Vai! fiule, teama şi nevoia sunt tâlmaci ageri: am fost siliţi să topim odoarele de argint din altarul nostru pentru a potoli lăcomia acestei căpetenii crude. Facă cerul să capete de şapte ori răsplata pe care o merită! Pereat in probus! Amen! Amen! Anathema esto!
 
— Mă mir – spuse Quentin – că ducele de Burgundia care este atât de tare, de puternic, nu‑l răpune pe acest mistreţ ale cărui ravagii au făcut atâta vâlvă.
— Vai! fiul meu – răspunse stareţul – ducele Carol se află acum la Peronne, unde îşi adună căpitanii spre a porni la război împotriva Franţei; şi astfel în timp ce pronia cerească a semănat dezbinarea în inimile celor doi mari prinţi, ţara este bântuită de tiranii cei mărunţi. Totuşi, rău face ducele că tărăgănează vindecarea cangrenei lăuntrice, fiindcă acest Guillaume de la Marck a luat legătura de curând pe faţă cu Rouslaer şi cu Pavillon, căpeteniile nemulţumiţilor din Liège, şi e de aşteptat să‑i asmuţă curând la cine ştie ce ispravă nesăbuită.
— Dar episcopul de Liège – întrebă Quentin – are încă puteri îndestulătoare pentru a struni acest spirit neastâmpărat şi turbulent – nu‑i aşa, bunul meu părinte? Răspunsul dumneavoastră la această întrebare e de mare însemnătate pentru mine.
— Episcopul, fiule – răspunse stareţul – este purtătorul săbiei şi al cheilor sfântului Petru; el deţine puterea ca prinţ peste veacuri şi se bucură de protecţia puternicii case de Burgundia; posedă de asemeni autoritatea spirituală ca prelat şi le susţine pe amândouă printr‑un număr îndestulător de soldaţi buni şi de oameni de arme. Acest Guillaume de la Marck a fost crescut în casa lui şi îi datorează multe binefaceri, dar el şi‑a dezlănţuit chiar la curtea episcopului firea sa crudă şi setoasă de sânge, fiind alungat de acolo pentru că ucisese pe unul din cei mai apropiaţi slujitori ai episcopului. De atunci, exclus prin fapta aceasta din preajma bunului episcop, a devenit duşmanul lui de moarte şi acum – îmi pare rău că trebuie s‑o spun – şi‑a încins armele şi‑şi întoarce împotriva lui cornul ameninţător.
— Socotiţi deci că vrednicul prelat se află în primejdie? întrebă Quentin cu nelinişte.
— Vai! fiule – răspunse bunul franciscan – ce şi cine se află în această sălbăticie pierdută de lume şi se poate spune că nu se află în primejdie? Dar – cerul să mă păzească – nu vreau să spun că venerabilul prelat este ameninţat de o primejdie imediată. El are un tezaur bogat, sfetnici credincioşi şi soldaţi viteji; pe deasupra, un emisar care a trecut pe aici ieri îndreptându‑se spre răsărit, ne‑a spus că la cererea episcopului, ducele de Burgundia a trimis o sută de oameni de arme în ajutorul lui. Aceşti soldaţi împreună cu slujitorii care aparţin fiecărei lănci, vor fi de‑ajuns pentru a ţine piept lui Guillaume de la Marck, blestemat să‑i fie numele! Amen!

În clipa aceea, convorbirea lor fu întreruptă de paracliserul mănăstirii, care veni şi spuse cu un glas întretăiat de mânie că boemianul se ţinuse de cele mai afurisite drăcovenii în faţa tinerilor fraţi: turnase la cină în pocalele lor un drog întăritor, puternic, otrăvitor, de zece ori mai tare ca cel mai tare vin, care îi doborâse pe cei mai mulţi; şi într‑adevăr, deşi paracliserul fusese destul de tare, ţinând piept mai bine băuturii, se putea totuşi vedea din faţa lui aprinsă şi din vorba lui greoaie că şi el, cel care venise cu învinuirea, fusese într‑o măsură oarecare atins de acea băutură afurisită. Pe deasupra, boemianul îndrugase nişte cântece care vorbeau despre deşertăciuni lumeşti şi despre plăceri neruşinate; întorsese în batjocură brâul sfântului Francisc, râsese de minunile lui şi îi numise pe cei care i se închinau zănatici şi secături trândave. În sfârşit făcuse chiromanţie şi prezisese tânărului frate Cherubin că va fi iubit de o frumoasă doamnă care îl va face tatăl unui fiu norocos în viaţă.

Părintele stareţ asculta învinuirile paracliserului în tăcere, ca lovit de o spaimă mută la auzul neasemuitei lor grozăvii. Când paracliserul sfârşi, stareţul se ridică, coborî în curtea mănăstirii şi porunci fraţilor laici, sub pedeapsa celor mai grele urmări ale nesupunerii duhovniceşti, să‑l alunge pe Hayraddin din sfântul lăcaş cu lovituri de bici şi de toiege.

Această poruncă fu adusă la îndeplinire întocmai, de faţă cu Quentin Durward care, deşi necăjit de această întâmplare, îşi dădea seama cu uşurinţă că orice amestec din partea lui ar fi fost zadarnic.

În pofida blestemelor stareţului, pedeapsa aplicată vinovatului fu mai mult amuzantă decât aspră. Boemianul alerga de colo‑colo prin curte, în mijlocul strigătelor şi al ropotului de lovituri, dintre care unele nu‑l atingeau, fiind rău ţintite dinadins; de altele, îndreptate spre el cu hotărâre, se ferea prin salturi sprintene, iar pe cele puţin numeroase care‑i cădeau pe spate şi pe umeri le primea fără să se tânguiască sau să ţipe. Larma era cu atât mai mare, cu cât neîndemânaticii mânuitori ai toiegelor, printre care Hayraddin fugea de colo‑colo, se loveau unul pe altul mult mai adesea decât nimereau în el. În sfârşit, dorind să sfârşească cu această privelişte, mai mult gălăgioasă decât pilduitoare, stareţul porunci să se deschidă poarta şi boemianul, năpustindu‑se pe ea cu iuţeala fulgerului, se îndepărtă în goană sub lumina lunii.

În timpul acestei scene, bănuiala care‑i trecuse mai înainte prin cap lui Durward se trezi cu o nouă putere. Hayraddin îi făgăduise chiar în dimineaţa aceea să se poarte mult mai cuminte şi mai potolit ca de obicei, atunci când aveau să se mai oprească la vreo mănăstire din drumul lor. Totuşi, el îşi călcase făgăduinţa şi se arătase mai zurbagiu ca oricând. Fără îndoială că în purtarea lui se ascundea ceva, căci, oricare ar fi fost cusururile boemianului, nu‑i lipseau nici bunul simţ, nici stăpânirea de sine atunci când o voia. Nu cumva el dorise să scape de sub supraveghere ca să ia legătură fie cu oamenii din şatra lui, fie cu altcineva, şi neputând să facă acest lucru în timpul zilei din pricina pazei necontenite a lui Quentin, folosise acel şiretlic pentru a putea ieşi din mănăstire?

Îndată ce această bănuială săgetă încă o dată mintea lui Quentin, prompt cum era în acţiuni, el hotărî să se ia după călăuza snopită în bătaie şi să vadă (pe furiş dacă avea să fie cu putinţă) ce face. De aceea, când boemianul fugi pe poarta mănăstirii, după cum am spus mai sus, Quentin, spunând repede stareţului că trebuie neapărat să nu‑şi piardă călăuza din vedere, o luă pe urmele lui. 

XVII
 SPIONUL SPIONAT

Ce? Tu, vagabondule!? 

Spion spionat! Jos mâna! 

N‑ai ce căta printre aceşti 

oameni de treabă.

BEN JONSON: 

POVESTEA LUI ROBIN HOOD.

C

ând Quentin ieşi din mănăstire, îl zări pe boemian fugind cât îl ţineau picioarele; silueta lui întunecată se zărea în lumina lunei, gonind ca un câine biciuit prin uliţa cătunului, şi apoi de‑a curmezişul unei câmpii din apropiere.

„Aleargă bine prietenul – îşi spuse Quentin în sine – dar ar trebui să alerge ca vântul pentru a scăpa celui mai uşor picior care a călcat vreodată prin hăţişurile de la Glen‑houlakin”.

Neavând pe el din fericire mantia şi armura, scoţianul de munte fugea cu o uşurinţă fără rival pe meleagurile lui, care, în pofida iuţelii cu care alerga boemianul, era de aşa natură, încât nu se putea să nu‑l ajungă curând. Quentin nu se gândea însă la acest lucru; el socotea mai de seamă să urmărească mişcările lui Hayraddin decât să‑l oprească; ceea ce îi întărea încă această hotărâre era stăruinţa cu care boemianul continua să fugă într‑o anumită direcţie. Această goană, neîncetinită câtuşi de puţin, chiar la primul avânt după alungarea sa violentă din mănăstire, părea să arate un ţel mai mult precis decât s‑ar fi putut vedea la un om alungat pe neaşteptate dintr‑un adăpost bun, aproape de miezul nopţii, şi care acum îşi căuta un loc unde să‑şi pună capul jos. El nici măcar nu se uita înapoi şi acest lucru îi îngăduia lui Durward să‑l urmărească fără a fi văzut. În sfârşit, după ce boemianul străbătu câmpiile şi ajunse la malul unui pârâu mărginit de anini şi de sălcii, Quentin îl văzu că se opreşte în loc şi sună încet din corn. I se răspunse printr‑un şuierat de undeva de aproape.

„Şi‑au dat întâlnire, gândi Quentin. Cum m‑aş putea apropia de ei cât mai mult pentru a asculta ce vorbesc? Zgomotul paşilor mei şi foşnetul ramurilor printre care trebuie să mă strecor mă vor da de gol dacă n‑am să bag de seamă. Am să‑i surprind totuşi, pe sfântul Andrew, ca pe nişte cerbi de la Glen‑isle. Au să‑şi dea seama că nu sunt eu degeaba un vânător destoinic. Iată că s‑au întâlnit două umbre – sunt doi – partida nu‑i egală, mă paşte primejdia dacă am să fiu descoperit şi dacă scopul lor nu e prietenesc, ceea ce se poate foarte bine presupune. Şi atunci contesa Isabelle îşi pierde sărmanul prieten! Ei bine – el nu va fi vrednic să se numească astfel dacă nu este gata să se bată pentru ea cu doisprezece oameni. Eu, care am încrucişat sabia cu Dunois, cel mai viteaz cavaler al Franţei – să mă tem acum de o şatră de nomazi? Nu – cu ajutorul lui Dumnezeu şi al sfântului Andrew, au să găsească în mine unul mai tare şi mai şiret decât ei.”

Luând această hotărâre şi păşind cu precauţia pe care o învăţase din îndeletnicirile lui vânătoreşti. prietenul nostru coborî în matca pârâului, a cărei adâncime era neegală; uneori apa abia îi acoperea ghetele, alteori îi ajungea până la genunchi. Înainta astfel ascuns de ramurile care atârnau deasupra malului, în timp ce murmurul apei îi acoperea zgomotul paşilor. (Noi înşine ne apropiam odinioară astfel de cuibul vreunui corb care stătea de veghe acolo.) În felul acesta, scoţianul se apropie neobservat până ce începu să audă bine glasurile acelora care erau obiectul supravegherii sale, deşi nu putea să te desluşească vorbele. Oprindu‑se sub ramurile încovoiate ale unei falnice sălcii plângătoare, care aproape că atingeau, suprafaţa apei, izbuti să prindă o creangă cu ajutorul căreia, folosindu‑se de toată dibăcia şi puterea sa, se căţără în copac şi se aşeză, fără teamă că va fi descoperit, pe crăcile groase din mijloc.

Din locul acela putu să vadă că cel cu care stătea de vorbă Hayraddin era un om din şatra lui şi în acelaşi timp îşi dădu seama, spre marea sa dezamăgire, că apropierea de ei nu‑l putea face să înţeleagă limba, cu totul necunoscută, în care vorbeau. Boemienii se prăpădeau de râs; şi, cum Hayraddin începu să ţopăie de colo‑colo şi sfârşi prin a‑şi freca umerii, Durward nu se mai îndoi că el povestea despre bătaia de care avusese parte înainte de a scăpa din mănăstire.

Deodată în depărtare se auzi din nou un şuierat.; Hayraddin răspunse şi de data aceasta sunând încet de câteva ori din corn. Curând se ivi un bărbat înalt şi voinic cu aer războinic, ale cărui linii robuste contrastau viu cu talia mică şi cu mădularele subţiri ale boemienilor. O leduncă lată petrecută peste umărul lui susţinea o sabie care îi atârna aproape orizontal pe şold. Pantalonii săi scurţi, plini de spintecături, din care ieşeau bufe de mătase sau de tafta în toate culorile, erau prinşi printr‑o sumedenie de funde de pieptarul strâmt din piele de bivol, pe a cărui mânecă dreaptă era brodat un cap de mistreţ, emblema căpitanului său. De sub pălărioara aşezată pe o ureche cobora o bogăţie de păr cârlionţat, căzând de fiecare parte a unei feţe mari şi amestecându‑se cu barba, şi ea foarte mare, de aproape patru şchioape. Războinicul ţinea în mână o lance lungă, şi întregul său echipament arăta că este unul din aventurierii germani cunoscuţi sub numele de lanzknecht – lăncier – care alcătuia cea mai mare parte a infanteriei din acele vremi. Fireşte că aceşti mercenari erau soldaţi cruzi şi prădalnici; o poveste absurdă se răspândise printre ei, anume că un lanzknecht nu fusese primit în rai din pricina păcatelor sale, şi în iad din pricina firii sale buclucaşe şi nesupuse, aşa că ei se purtau cu îndrăzneala unor oameni care nu nădăjduiau raiul şi nu se temeau de iad.
— Donner und Blitz!
  fură primele sale cuvinte de salut după care continuă într‑un jargon germano‑ francez, pe care noi nu‑l putem reproduce decât imperfect 
— De ce m‑ai împiedicat să dănţuiesc, pierzând trei nopţi ca să te aştept? 
— N‑am putut să viu mai curând, mein Herr
,  răspunse Hayraddin foarte respectuos. Un tânăr scoţian, al cărui ochi e tot atât de ager ca al unei pisici sălbatice, îmi supraveghează cele mai mici mişcări. A şi început să mă bănuie, şi dacă are să vadă că bănuielile lui sunt întemeiate, eu sunt un om mort şi el duce femeile înapoi în Franţa.
— Was, Henker!
 – exclamă lanzknecht‑ul. Suntem trei – sărim pe ei mâine şi răpim femeile chiar aici. Ai spus că cei doi soldaţi sunt fricoşi; tu şi prietenul tău o să‑i puteţi da gata şi der Teufel
  o să mă ajute şi pe mine să mă răfuiesc cu aprigul vostru scoţian.
— Ai să vezi că aşa ceva nu‑i de loc înţelept – se împotrivi Hayraddin – pentru că în afară că noi nu prea însemnăm cine ştie ce într‑o încăierare, acest viteaz s‑a bătut cu cel mai bun cavaler al Franţei şi a ieşit cu faţa curată. Am stat de vorbă cu aceia care au văzut cum l‑a încolţit pe Dunois.
— Hagel und Sturmwetter!
  Strigă frica în voi, scrâşni soldatul german.
— Nu sunt mai fricos decât dumneavoastră – spuse Hayraddin – dar meseria mea nu este să mă bat. Dacă vreţi să‑i aşteptaţi tot la locul despre care am vorbit, e bine; dacă nu, îi duc în linişte până la palatul episcopului şi Guillaume de la Marck poate foarte uşor să pună mâna pe ei acolo, dacă este numai pe jumătate atât de tare cât spunea săptămâna trecută.
— Potz tausend!
  exclamă soldatul. Suntem atât de tari şi chiar mai tari; dar am auzit că vin o sută de lănci din Burgundia – das ist – asta‑i – cinci oameni de lance, fac cinci sute cu toţii, şi atunci, să mă ia dracu! o să ne caute ei pe noi mai curând decât noi pe ei, fiindcă der Bischoff
  are o bună forţă pe picior de luptă – asta‑i adevărat!
— Trebuie să pândeşti la Crucea celor Trei Crai, sau să te laşi păgubaş, îl sfătui boemianul.
— Să mă las păgubaş de bogata logodnică a nobilului nostru Hauptman!
  Teufel! Mai bine să dau o raită prin Helll
. Pe sufletul meu, o să ajungem toţi prinţi şi hertzogs, cum le zic ei ducilor, şi o să fie la noi pivniţă cu vin şi scuzi franţuzeşti şi poate şi fete frumoase, atunci când bărbosul o să se plictisească de ele.
— Deci pândiţi la Crucea celor Trei Crai, nu? întrebă boemianul.
— Mein Gott
,  da, ai jurat să‑i aduci până acolo; când o să coboare de pe cal şi o să îngenunche înaintea crucii, cum face toată lumea, afară de nişte păgâni negri ca tine, sărim pe ei şi ai noştri sunt.
— Da, dar eu am făgăduit să dau
o mână de ajutor la vicleşugul ăsta numai într‑un fel, spuse Hayraddin: să nu vă atingeţi de un fir de păr din capul tânărului. Dacă îmi juraţi asta pe cei Trei Morţi ai voştri din Colonia, am să jur şi eu pe cei şapte Lunatici că vă slujesc cu credinţă pentru tot ceea ce rămâne de făcut. Şi dacă vă călcaţi jurământul, Lunaticii au să vă trezească din somn şapte nopţi de‑a rândul spre zori, şi în a opta vă sugrumă şi vă mănâncă.
— Da, Donner und Hagel! De ce ţii atât de mult la viaţa acelui tânăr care nu este din sângele şi nici din neamul tău? întrebă neamţul.
— N‑are a face, cinstite Heinrich l Sunt oameni care simt o plăcere să taie beregăţi şi alţii să te păstreze întregi. Aşadar, juraţi‑mi că‑i cruţaţi viaţa şi‑l lăsaţi teafăr, ori, pe strălucitoarea stea Aldebaran, nu mişc un deget mai departe, juraţi‑mi, şi pe cei Trei Crai din Colonia, aşa cum le spuneţi dumneavoastră – ştiu că la alt jurământ nu ţineţi.
— Du bist ein Komische Man
, zise lanzknecht‑ul. Jur!
— Nu atât de repede, spuse boemianul. Întoarceţi‑vă, viteze lanzknecht, şi priviţi spre răsărit, căci altfel n‑au să vă audă Craii.

Soldatul jură după cum i se cerea şi apoi spuse că el va fi gata şi că locul era foarte potrivit, fiindcă se afla numai la cinci mile depărtare de tabăra lor,
— Dar n‑ar fi mai bine să punem câţiva călăreţi pe celălalt drum, la stânga hanului, ca să‑i poată prinde dacă o iau pe acolo?

Boemianul se gândi câteva clipe şi apoi răspunse:
— Nu ivirea unor soldaţi în partea aceea ar nelinişti garnizoana de la Namur şi ar putea să stârnească o luptă cu sorţi îndoielnici în locul unei izbânzi. Și‑apoi ei au să meargă pe malul drept al Meusei, căci eu îi duc pe drumul pe care vreau. Oricât de isteţ ar fi acest scoţian de la munte, n‑a stat de vorbă până azi cu nimeni în afară de mine asupra drumului pe care trebuie să‑l urmeze. Fireşte, eu am plecat la drum cu el fiindu‑i încredinţat de un om de încredere, în cuvântul căruia crede toată lumea până ce ajunge să‑l cunoască cât de cât. 
— Ascultă, prietene Hayraddin – spuse soldatul – aş vrea să te rog ceva. Tu şi fratele tău sunteţi, cum spuneţi voi înşivă, gross Sternen‑deuter – ceea ce înseamnă privitori în stele şi Geister sehers
.   Atunci, ce dracu v‑a făcut să nu ghiciţi că al tău Bruder
  Zamet are să fie spânzurat? 
— Am să‑ti spun, Heinrich, zise Hayraddin. Dacă aş fi putut şti că fratele meu fusese atât de nebun ca să dea în vileag ducelui Carol al Burgundiei o taină încredinţată de regele Ludovic, aş fi putut să ghicesc c‑o să moară tot atât de sigur cum aş putea să ghicesc c‑o să fie vreme frumoasă în iulie. Ludovic are urechile şi mâinile sale la curtea Burgundiei, iar sfetnicii lui Carol iubesc tot atât de mult clinchetul aurului francez pe cât iubiţi dumneavoastră clinchetul pocalelor cu vin. Dar acum rămâneţi cu bine şi nu întârziaţi la întâlnire. Eu trebuie să‑l aştept pe scoţianul meu de dimineaţă de tot la o aruncătură de săgeată de poarta vizuinii acestor porci trândavi; altfel o să creadă despre mine că am umblat cine ştie pe unde, ceea ce n‑ar prevesti un sfârşit bun călătoriei sale.
— Trage o duşcă mai întâi ca să te întăreşti, îl îmbie lanzknecht‑ul întinzându‑i o sticlă. Dar uitasem – tu eşti îndeajuns de dobitoc ca să nu bei decât apă ca un rob ticălos al lui Mahomed şi al lui Termagant.
— Dumneavoastră sunteţi rob al vinului şi al clondirului, spuse boemianul; nu mă mir că nu vi se încredinţează decât partea sângeroasă, aprigă, de conducere la îndeplinire a celor hotărâte de capete mai înţelepte. Cel care vrea să cunoască gândurile altora sau să şi le ascundă pe ale lui nu trebuie să bea vin. Dar la ce bun să vă propovăduiesc dumneavoastră care sunteţi întotdeauna tot atât de însetat ca şi dunele de nisip din Arabia! Rămâneţi cu bine. Luaţi‑l pe prietenul Tuisco cu dumneavoastră; ivirea lui în preajma mănăstirii ar putea să dea naştere la bănuieli.

Cei doi prea cinstiţi ipochimeni se despărţiră după ce fiecare dădu celuilalt asigurări că va veni fără greş la Crucea celor Trei Crai.

Quentin Durward se uită după ei din ascunziş până ce pieriră din vedere. Inima îi zvâcnea gândindu‑se la primejdia care îi ameninţase îndeaproape pe el şi pe doamnele încredinţate pazei sale, scăpate ca prin minune – dacă într‑adevăr acest lucru se întâmplase – din mrejele unei urzeli mârşave. Întorcându‑se la mănăstire, făcu un lung ocol, de teamă să nu se întâlnească pe neaşteptate cu Hayraddin, străbătând anevoie o câmpie plină de hârtoape şi izbuti astfel să ajungă la adăpostul lui printr‑un punct deosebit de acela din care plecase.

Pe drum el se sfătui temeinic cu sine însuşi în privinţa planului de salvare ce trebuia urmat. La început, când îl auzise pe Hayraddin dându‑şi în vileag viclenia, hotărâse să‑l ucidă de îndată ce îşi vor fi isprăvit sfatul şi complicii lui se vor afla la o depărtare suficientă; dar când îl auzise pe boemian stăruind atât pentru cruţarea vieţii lui, simţi că ar fi o lipsă de recunoştinţă din partea sa dacă ar trece împotriva acestuia la represiuni drastice aplicându‑i pedeapsa pe care o merita trădarea lui. În consecinţă hotărî să‑i lase viaţa şi, dacă va fi cu putinţă, chiar să‑l folosească mai departe drept călăuza, luând toate măsurile cuvenite pentru siguranţa scumpelor făpturi cărora le închinase în sine însăşi viaţa lui.

Dar încotro s‑o apuce? Contesele de Croye nu puteau să găsească azil nici în Burgundia, de unde fugiseră, nici în Franţa, de unde, la drept vorbind, fuseseră alungate. Violenţa ducelui Carol în cea dintâi din aceste ţări era prea cu puţin mai de temut decât politica rece şi tiranică a regelui Ludovic în cealaltă ţară. Chibzuind adânc, Durward nu putu să alcătuiască un plan mai înţelept pentru siguranţa lor decât acela de a ocoli capcana, luând‑o spre Liège pe drumul de pe malul stâng al Meusei, unde, după cum plănuiseră doamnele din capul locului, vor cere protecţia prea bunului episcop. Faptul că reverendul prelat va fi de acord să le ocrotească nu putea fi pus la îndoială şi dacă urma să fie sprijinit de acea trupă burgundă, se putea socoti că va avea puterea s‑o facă. Oricum, dacă primejdiile la care era expus din partea lui Guillaume de la Marck şi din pricina tulburărilor de la Liège, păreau iminente, avea să‑i fie totuşi cu putinţă să le apere pe nefericitele doamne până ce ele vor putea fi trimise în Germania cu o escortă destul de puternică.

Pentru a încheia (căci când oare nu ajung cugetările şi la unele aspecte personale?), Quentin se gândi că moartea sau captivitatea, pe care regele Ludovic i le hărăzise cu sânge rece, îl dezlega de îndatoririle sale faţă de coroana Franţei, la care deci era cu totul hotărât să renunţe. Episcopul de Liège avea pesemne nevoie, se gândea el, de soldaţi, şi nădăjduia că ajutat de frumoasele sale prietene, care îi vorbeau acum cu multă familiaritate, îndeosebi tânăra contesă, ar putea primi o comandă oarecare şi i s‑ar da sarcina să le însoţească pe doamnele de Croye spre un loc mai sigur decât vecinătăţile oraşului Liège. În sfârşit, doamnele vorbiseră, deşi oarecum în glumă, să‑i ridice chiar pe vasalii contesei, şi, aşa cum făceau şi alţii pe acele vremuri tulburi, să‑şi întărească puternicul ei castel împotriva oricăror atacatori. În legătură cu aceasta, ele îl întrebaseră pe Quentin tot în glumă dacă ar vrea să primească primejdioasa slujbă de seneşal
 al lor, şi la răspunsul că el ar primi această răspundere cu mare bucurie şi cu tot devotamentul, glumind mereu, ele îi îngăduiseră să le sărute mâinile, şi uneia şi ceilalte, ca semn al învestirii confidenţiale a tânărului cu această misiune de înaltă încredere. Quentin găsise chiar că mâna contesei Isabelle, una din mâinile cele mai bine croite şi mai drăgălaşe, căreia un vasal fidel îi adusese vreodată un asemenea omagiu, tremurase când buzele lui rămăseseră lipite de ea ceva mai mult decât prescria eticheta, iar ochii şi chipul ei exprimaseră o oarecare stânjenire când şi‑o retrăsese. Toate acestea nu puteau să nu aibă urmări, şi orice tânăr brav, de vârsta lui Quentin, s‑ar fi lăsat bucuros dus de gânduri atât de potrivite să‑i înrâurească hotărârile.

Acest punct o dată statornicit, el trebuia apoi să cugete în ce măsură mai putea să se folosească de acum înainte de serviciile necredinciosului boemian. Renunţase la primul său gând de a‑l ucide în pădure; dar dacă, luând o altă călăuză, i‑ar fi lăsat viaţa şi l‑ar fi alungat, asta ar fi însemnat să‑l trimită în tabăra lui Guillaume de la Marck, în deplină cunoştinţă asupra drumului lor. Se gândi să ceară sfatul stareţului, rugându‑l să‑l reţină cu forţa pe boemian la mănăstire până ce ei vor avea timp să ajungă la castelul episcopului; dar, după ce chibzui bine, nu îndrăzni să facă o asemenea propunere unui om temător şi ca bătrân şi ca monah, care socotea că siguranţa mănăstirii era punctul cel mai de seamă al datoriei sale şi tremura la auzul numelui Mistreţului Sălbatic din Ardennes.

În sfârşit, Durward hotărî un plan de operaţii pe care să se poată bizui, mai ales că execuţia acestuia îi revenea în întregime lui însuşi, şi cu atât mai mult cu cât în ceea ce privea cauza căreia i se devotase se simţea în stare de orice. Ferm şi îndrăzneţ, deşi conştient pe deplin de primejdiile care‑l pândeau, Quentin putea fi asemuit cu un om care duce în spate o povară a cărei greutate o simte, dar care nu este încă mai presus de forţele lui. Ajunse la mănăstire tocmai în clipa când planul lui fusese alcătuit.

La bătaia lui uşoară în poartă, un frate pus acolo dinadins de stareţ îi deschise şi‑l încunoştiinţă că fraţii urmau să cânte în biserică până în zori, rugând cerul să‑i ierte pentru tot tărăboiul care se petrecuse seara în mănăstire. Cuviosul monah îl pofti pe Quentin să ia parte la rugăciune; hainele tânărului erau însă atât de ude, încât el spuse că nu poate să meargă astfel la slujbă şi ceru voie, în schimb, să se aşeze lângă vatra în care ardea focul ca să se poată zvânta, dorind îndeosebi ca atunci când se va întâlni cu boemianul, acesta să nu observe urmele raitei sale nocturne. Călugărul nu numai că îi încuviinţă cererea, dar se oferi să‑i ţină companie, ceea ce se potrivea foarte bine cu dorinţa lui Durward de a căpăta ştiri asupra celor două drumuri despre care îl auzise pe boemian vorbind cu lanzknecht‑ul. Călugărul care avusese de mai multe ori treburi în afara mănăstirii era mai mult ca oricare în măsură să dea lămuririle de care avea nevoie şi el observă că nişte pelerine atât de pioase, ca doamnele pe care le însoţea Quentin, trebuiau să călătorească pe malul drept al Meusei şi să treacă pe la Crucea Crailor, unde binecuvântatele moaşte ale lui Gaspar, Melhior şi Baltazar (aşa cum la numit biserica catolică pe magii de la răsărit care au poposit la Betleem cu daruri) se opriseră în timp re erau transportate la Colonia şi făcuseră o mulţime de minuni.

Quentin răspunse că doamnele erau hotărâte să se oprească fără greş la toate sfintele lăcaşuri şi că vor trece fără îndoială pe la Cruce fie la ducere, fie la întoarcerea de la Colonia, dar auziseră că drumul pe partea dreaptă a râului era în timpul acela primejdios din pricina soldaţilor crâncenului Guillaume de la Marck.
— Dumnezeu să ne păzească – spuse pater Francisc – ca Mistreţul Sălbatic din Ardennes să‑şi facă din nou vizuina aproape de noi! Chiar dacă s‑ar întâmpla aşa ceva, totuşi lăţimea Meusei va fi o bună oprelişte între el şi noi.
— Dar ea nu va fi o oprelişte între doamnele mele şi acest tâlhar, dacă trecem pe malul drept, răspunse scoţianul.
— Cerul îi ocroteşte pe cei ce i se închină, tinere – grăi călugărul – căci ar fi dureros să te gândeşti că Craii prea fericitei cetăţi Colonia, care nu rabdă ca un jidov sau un păgân să intre între zidurile sale, să îngăduie cu atâta nepăsare ca pelerinii care vin să se închine să fie prădaţi şi schingiuiţi de un câine necredincios ca acel Mistreţ din Ardennes, care‑i mai cumplit decât o întreagă pustie plină de sarazini păgâni, cu cele zece triburi ale lui Izrael pe deasupra.

Oricâtă încredere ar fi avut Quentin, ca bun catolic ce era, în osebita ocrotire a lui Melhior, Gaspar şi Baltazar, el se gândi cu totul firesc că doamnele de Croye îmbrăcaseră veşmântul de pelerine din motive de politică pământească, aşa că el şi acele doamne nu prea aveau de ce să se aştepte la sprijinul lor în împrejurările de faţă. Hotărî deci să se străduie pe cât cu putinţă ca doamnele să nu ajungă în situaţia de a avea nevoie de un sprijin miraculos; în acelaşi timp, în simplitatea bunei sale credinţe, făgădui să facă el însuşi un pelerinaj la moaştele celor trei Crai din Colonia, dacă aceste regeşti şi sfinte personaje îngăduiau ca doamnele pe care le însoţea să sosească cu bine la ţinta cea tainică a călătoriei lor.

Pentru a putea să facă acest legământ cu toată solemnitatea, el îl rugă pe monah să‑l ducă într‑una din capelele laterale ale bisericii, unde cu o sinceră smerenie, căzând în genunchi, întări legământul pe care‑l făcuse în sine. Cântarea îndepărtată a corului, liniştea solemnă şi adâncă a ceasului pe care şi‑l alesese pentru acest act de credinţă, luminiţa candelei care licărea în mica încăpere gotică – totul făcea ca mintea lui Quentin să se cufunde în acea stare de spirit în care omul este mai mult ca oricând înclinat să caute acel sprijin supranatural, care în orice religie se leagă de remuşcări pentru păcatele trecute şi de hotărâri asupra pocăinţei viitoare. Dacă ţelul smereniei sale era greşit statornicit, aceasta nu era vina lui Quentin; dar gândurile lui fiind izvorâte din inimă, putem crede prea puţin că n‑ar fi fost primite cu bucurie de singurul Dumnezeu adevărat – care priveşte gândul şi nu veşmântul lui – rugăciunea, şi în ai cărui ochi evlavia sinceră a păgânului este mai de preţ decât făţărnicia fariseului.

După ce‑şi înălţă ruga pentru el însuşi şi pentru neputincioşii şi nefericiţii lui tovarăşi de drum, sfinţilor şi proniei cereşti, Quentin se duse în sfârșit să se odihnească, lăsându‑l pe călugăr foarte încredinţat asupra profunzimii şi sincerităţii credinţei sale. 

XVIII
 CHIROMANŢIE

Când vesele poveşti tristeţea ne alungă. 

Noi calea aspră vrem să fie cât mai lungă, 

Dar dând ocol mereu spre zarea‑albastră, 

Lăsăm atâtea frumuseţi în urma noastră.

SAMUEL JOHNSON

Î

n zorii zilei, Quentin Durward ieşi din chilioara lui, deşteptă rândaşii adormiţi şi, cu mai multă grijă ca de obicei, veghe ca totul să fie gata pentru călătoria acelei zile. Cercetă cu ochii lui, amănunţit, chingi şi dârlogi, hamuri şi potcoave, aşa încât să înlăture pe cât cu putinţă orice întâmplări, care oricât de neînsemnate ar fi părut, adesea întrerup sau tulbură călătoria. Se îngriji de asemeni ca toţi caii să fie hrăniţi bine pentru a fi în stare să ţină piept lungului drum al unei zile sau, dacă ar fi necesar, unei goane în lege.

Apoi se întoarse în chilie şi se echipă cu o grijă neobişnuită; îşi prinse sabia la cingătoare ca un om ameninţat de o primejdie apropiată, nestrămutat în hotărârea de a o înfrunta până la ultima suflare.

Aceste simţăminte cavalereşti îl făceau să păşească mândru şi să se poarte cu o demnitate pe care doamnele de Croye n‑o văzuseră la el până atunci, deşi fuseseră încântate şi atrase de graţia, de naivitatea comportării şi a conversaţiei sale în general, şi de îmbinarea unei minţi agere pe care o poseda de la natură, cu simplitatea pe care i‑o imprimase  educaţia monahală şi ţara sa îndepărtată. El le dădu să înţeleagă că în ziua aceea va fi necesar să se pregătească de călătorie mai devreme ca de obicei. Prin urmare, părăsiră mănăstirea îndată după masa de dimineaţă, pentru care, ca şi pentru ospitalitatea ce le fusese acordată de lăcaş, doamnele făcură altarului o danie mult mai corespunzătoare rangului lor adevărat decât condiţiei aparente. Dar acest lucru nu stârni nici o bănuială, întrucât se presupunea că sunt englezoaice şi, pe vremea aceea ca şi astăzi, insularii aveau reputaţia că sunt foarte bogaţi.

În clipa plecării, stareţul le dădu binecuvântarea sa şi‑l felicită pe Quentin pentru lipsa călăuzei sale păgâne, căci – spuse venerabilul bătrân – „mai bine să te poticneşti pe drum, decât să te sprijine de braţ un hoţ sau un tâlhar”.

Quentin nu era întru totul de părerea lui; oricât de primejdios ştia că este boemianul, se gândi că ar putea să se folosească de serviciile lui şi în acelaşi timp să‑i zădărnicească urzelile viclene, acum când vedea limpede unde ţinteau. Dar neliniştea în privinţa aceasta i se sfârşi curând, căci abia ajunse mica ceată la o sută de paşi de mănăstire şi de sat, că Maugrabin se şi ivi înaintea ei, călărind ca de obicei pe căluţul lui vioi şi sprinten. Drumul lor şerpuia de‑a lungul aceluiaşi râuleţ în preajma căruia Quentin ascultase convorbirea tainică din seara trecută, şi Hayraddin nu întârziase să li se alăture cu puţin înainte de a trece chiar pe sub salcia plângătoare care îi oferise lui Durward ascunzişul de unde putuse să asculte, fără ca prezenţa lui să fie bănuită, cele petrecute între călăuza trădătoare şi lanzknecht.

Imaginile pe care acest loc le născu în mintea lui Quentin îl îndemnă să se adreseze pe neaşteptate călăuzei lui, cu care abia schimbase câteva vorbe până atunci.
— Unde te‑ai adăpostit noaptea trecută, mişel necredincios? îl întrebă scoţianul.
— Înţelepciunea dumneavoastră poate să ghicească dacă mă priviţi, răspunse boemianul, arătând spre hainele lui pline de fire de fân.
— Un culcuş în fân – spuse Quentin – este un pat bun pentru un cititor în stele şi prea bun pentru un păgân care ia în deşert sfânta noastră credinţă şi pe slujitorii ei.
— Culcuşul i‑a plăcut totuşi mai mult lui Klepper decât mie – spuse Hayraddin bătându‑şi calul pe greabăn – pentru că a găsit acolo în acelaşi timp şi hrană şi adăpost. Bătrânii aceia smintiţi şi tunşi l‑au dat afară pe poartă, ca şi când calul unui om înţelept ar fi putut să molipsească neapărat cu duh sau cu deşteptăciune o întreagă frăţie de măgari. Din fericire, Klepper ştie cum fluier şi mă urmează credincios ca un câine – altfel nu ne‑am mai fi întâlnit niciodată şi dumneavoastră aţi fi fluierat, la rându‑vă, după o călăuză.
— Ţi‑am spus nu numai o dată – se răsti la el Durward – să‑ţi struneşti purtarea deşucheată când se întâmplă să te afli între oameni vrednici de cinste, ceea ce, pare‑mi‑se, nu prea ţi s‑a întâmplat niciodată; îţi făgăduiesc că dacă aş şti că eşti o călăuză necredincioasă, pe cât cred că eşti un hulitor şi un ticălos netrebnic, pumnalul meu scoţian şi inima ta de păgân ar face curând cunoştinţă, deşi o asemenea faptă ar fi aproape tot atât de nedemnă ca şi aceea de a ucide un porc.
— Mistreţul este rudă apropiată cu porcul, spuse boemianul fără a se sfii de privirea aspră pe care i‑o aruncă Quentin şi fără a părăsi câtuşi de puţin tonul de nepăsare batjocoritoare cu care vorbea. Şi totuşi mulţi oameni – adăugă el – găsesc şi faimă, şi plăcere, şi folos în uciderea mistreţului.

Uimit de neobrăzarea lui şi temându‑se să nu‑şi dezvăluie simţămintele mai mult decât ar fi fost înţelept şi să nu‑l ia gura pe dinainte spunând vreo vorbă de prisos, Quentin curmă convorbirea prin care nu izbutise să se impună în ochii lui Maugrabin, şi se întoarse la locul lui obişnuit, lângă doamne.

Am spus şi mai înainte că între ei începuse să se statornicească un grad destul de mare de familiaritate. O dată mai mult asigurată de obârşia lui nobilă, contesa cea vârstnică îl trata ca pe un egal şi un favorit; şi, cu toate că nepoata ei îşi îngăduia în mai mică măsură să‑şi arate simţămintele faţă de apărătorul lor, totuşi, în pofida neajunsurilor modestiei şi timidităţii sale, Quentin credea că vede limpede că societatea şi conversaţia lui nu‑i erau nicidecum indiferente.

Nimic nu însufleţeşte şi nu dă mai mult imbold voioşiei unui tânăr decât credinţa că cei dimprejur îl privesc cu simpatie; astfel Quentin, în prima parte a călătoriei lor, le distrase pe cele două doamne cu conversaţia lui vioaie ori cu cântecele şi povestirile din ţara lui, pe cele dintâi cântându‑le în limba sa natală, în timp ce străduinţele pe care le depunea pentru a le reda pe celelalte într‑o franţuzească cu accent stâlcit, străin, prilejuiau o sumedenie de stângăcii şi confuzii, tot atât de amuzante ca şi povestirile înseşi. Dar în această dimineaţă neliniştită, el călărea pe lângă doamnele de Croye fără a face nici o încercare, ca de obicei, de a le distra, şi ele nu putură să se împiedice de a vedea în tăcerea lui ceva cu totul neobişnuit.
— Tânărul nostru prieten a văzut un lup – spuse contesa Hameline, făcând aluzie la o veche, superstiţie – şi cu prilejul acela şi‑a pierdut graiul.

„Dacă ar spune c‑am descoperit urmele unei vulpi, ar fi mai aproape de adevăr”, gândi Quentin, dar nu‑şi rosti gândul prin cuvinte.
— Nu vă simţiţi bine, mesir Quentin? întrebă contesa Isabelle, cu un interes care o făcu să roşească, întrucât îşi dădea seama că în întrebarea ei era ceva mult prea familiar, pe care distanta ce‑i despărţea n‑ar fi îngăduit‑o.
— Şi‑a petrecut noaptea bând cu călugării aceia veseli, spuse contesa Hameline. Scoţienii sunt ca germanii, care îşi risipesc toată veselia în vinul de Rin şi seara la danţ nu fac decât să se împleticească pe picioare, iar dimineaţa, în buduarul doamnelor, să‑i doară capul.
— Nu, nu; nobile doamne, nu merit mustrarea dumneavoastră. Bunii călugări au stat la rugăciune aproape toată noaptea, iar cât despre mine, n‑am băut decât o cupă din vinul cel mai slab şi mai de rând.
— Poate că e posomorât din pricină că nu mănâncă bine, spuse contesa Isabelle. Înveseleşte‑te, mesir Quentin; dacă ne vom afla vreodată împreună în vechiul meu castel de la Bracquemont, când am să fac pe paharnicul dumitale şi am să‑ţi întind cupa, ai să vezi că e plină cu vin generos, cu cel mai bun vin pe care l‑au dat vreodată viile de la Hochein sau de la Johannisberg.
— Un pahar cu apă din mâna dumneavoastră, nobilă doamnă... începu Quentin, dar glasul lui tremura; şi Isabelle urmă ca şi când n‑ar fi observat duioşia cu care ei rostise acel „dumneavoastră”.
— Vinul despre care vorbeam a fost depozitat în pivniţele adânci de la Bracquemont de străbunicul meu, rheingraful Godfrey, spuse contesa Isabelle.
— Care a cucerit mâna străbunicii ei – adăugă contesa Hameline, întrerupându‑şi nepoata – dovedindu‑se cel mai viteaz dintre fiii cavalerismului la marele turnir de la Strassburg, unde au fost ucişi zece cavaleri. S‑au dus însă vremurile acelea: astăzi nimeni nu se mai gândeşte să înfrunte primejdia pentru onoare, sau să apere frumuseţea prigonită.

Aceste vorbe fură rostite cu tonul pe care îl ia o frumuseţe mondenă, ale cărei farmece încep să apună, pentru a osândi grosolănia noilor vremuri. Quentin stătu o clipă pe gânduri şi apoi răspunse „că nu lipsea acel spirit cavaleresc pe care contesa Hameline părea să‑l socotească stins şi că dacă ar fi pierit pretutindeni, el strălucea încă în inima nobililor scoţieni”.
— Auzi ce spune! exclamă contesa Hameline. Vrea să ne facă să credem că în ţara dumnealui rece şi stearpă trăieşte încă nobilul foc care doar mai pâlpâie în Franţa şi în Germania! Bietul tânăr seamănă cu acel elveţian de la munte care ţine sus şi tare că nu e ţară pe lume ca a lui; acum îl auzi că începe să vorbească de vinul şi de măslinele din Scoţia!
— Nu, madame – spuse Durward – despre vinul şi despre untdelemnul munţilor noştri pot spune doar atât că săbiile noastre pot smulge aceste produse scumpe ca tribut de la bogaţii noştri vecini. Cât despre credinţa neîntinată şi despre onoarea nepătată a Scoţiei, am să pun curând la încercare încrederea pe care o aveţi în ele, oricât de slab ar fi acela care nu vă poate oferi nimic mai mult drept chezăşie pentru siguranţa dumneavoastră.
— Spui vorbe ciudate, zise contesa Hameline. Ai cunoştinţă despre vreo primejdie care ne ameninţă?
— De un ceas citesc acest lucru în ochii lui, strigă contesa Isabelle, împreunându‑şi mâinile. Sfântă Fecioară, ce se va întâmpla cu noi!
— Nădăjduiesc că nimic din ceea ce ar fi împotriva dorinţelor dumneavoastră, răspunse Durward. Şi acum sunt silit să vă întreb, nobile doamne – aveţi oare încredere în mine?
— Dacă avem încredere în dumneata? repetă contesa Hameline. Fără îndoială că avem. Dar ce rost are această întrebare, şi până unde vrei să meargă încrederea noastră?
— În ceea ce mă priveşte – spuse contesa Isabelle – eu am toată încrederea, fără limite. Dacă dumneata, Quentin, ai să ne dezamăgeşti, n‑am să mai caut adevărul decât în ceruri.
— Nobilă doamnă – replică Durward, profund onorat – sunteţi dreaptă cu mine. Mă gândesc să schimbăm drumul şi să mergem mai departe spre Liège pe malul stâng al Meusei, în loc să trecem peste fluviu la Namur. Acest lucru este contrar ordinelor pe care le‑am primit de la regele Ludovic şi împotriva îndrumărilor date călăuzei. Dar am auzit la mănăstire că pe malul drept al Meusei mişună briganzii şi că vin trupe burgunde pentru stârpirea lor. Aceste două împrejurări mă îngrijorează în legătură cu soarta dumneavoastră. Am permisiunea de a schimba astfel drumul?
— Deplina şi întreaga mea permisiune, răspunse tânăra contesă.
— Nepoată dragă – interveni contesa Hameline – cred ca şi tine că acest tânăr are cele mai bune intenţii în privinţa noastră; dar gândeşte‑te – încălcăm instrucţiunile regelui Ludovic, atât de precis arătate.
— De ce i‑am respecta instrucţiunile? întrebă contesa Isabelle. Graţie cerului nu sunt supusa lui; i‑am cerut protecţia şi a abuzat de încrederea pe care mă îndemnase s‑o am în el. N‑aş vrea să‑l jignesc pe acest tânăr gentilom stând să cumpănesc o singură clipă cuvintele sale cu poruncile acelui tiran egoist şi prefăcut.
— Să vă binecuvânteze cerul pentru aceste cuvinte drepte, madame! strigă Quentin bucuros; şi dacă n‑am să corespund încrederii pe care o exprimă, să fiu sfâşiat de cai sălbatici în viaţa aceasta şi osândit la munci veşnice în cealaltă, ceea ce ar fi prea puţin pentru perfidia mea.

Vorbind astfel, dădu pinteni calului şi se apropie de boemian. Acest om mândru părea să posede o răbdare neobişnuită sau o înclinare de a uita totul. Injurii sau ameninţări nu lăsau urme în mintea lui sau cel puţin nu păreau să lase; şi el intră în vorbă cu Durward, ca şi când nu s‑ar fi întâmplat nimic în cursul dimineţii.

„Câinele – gândi scoţianul – acum nu‑şi arată colţii fiindcă vrea să se răfuiască cu mine dintr‑o dată şi pentru totdeauna atunci când va putea să mă înhaţe de beregată; dar noi o să vedem de data asta dacă nu e cu putinţă să‑l baţi pe trădător cu propriile lui arme.”
— Ei bine, prea cinstite Hayraddin – spuse el – călătoreşti cu noi de zece zile şi până acum nu ne‑ai dat nici o dovadă de însuşirile dumitale de prezicător: totuşi ţii atât de mult să ţi le dai în vileag, încât nu uiţi să‑ţi desfăşori iscusinţa în fiecare mănăstire în care ne oprim, cu riscul de a dormi noaptea într‑o şură de fân drept pedeapsă.
— Nu mi‑aţi cerut niciodată să vă dovedesc priceperea mea, spuse boemianul. Dumneavoastră sunteţi ca şi ceilalţi oameni: vă place să luaţi în bătaie de joc tainele pe care nu puteţi să le înţelegeţi.
— Dă‑mi chiar acum o dovadă de priceperea dumitale, spuse Quentin, şi, scoţându‑şi mănuşa, întinse mâna.

Hayraddin privi cu grijă toate liniile care se încrucişau în palma scoţianului şi cercetă cu aceeaşi luare‑aminte încordată micile ridicături sau umflături ale rădăcinii degetelor, care pe atunci se credea că sunt tot atât de strâns legate de firea, obiceiurile şi soarta oamenilor aşa cum se pretinde în vremea noastră că ar fi părţile creierului.
— Iată o palmă – spuse Hayraddin – care vorbeşte despre truda îndurată şi primejdii înfruntate. Citesc în ea că a făcut de timpuriu cunoştinţă cu mânerul săbiei; totuşi a cunoscut oarecum şi paftalele bibliei.
— În ce priveşte viaţa mea trecută, ai fi putut să afli despre ea într‑un chip oarecare, zise Quentin. Spune‑mi ceva despre viitor.
— Această linie care pleacă de pe muntele Venerei – spuse boemianul – nefiind întreruptă, dar urmând şi însoţind linia vieţii, arată c‑ai să dobândeşti neîndoielnic avuţii mari printr‑o căsătorie şi că ai să te ridici în rândul oamenilor bogaţi şi de neam mare, prin puterea unei iubiri fericite.
— Asemenea preziceri le faci tuturor celor care îţi cer să le ghiceşti, spuse Quentin; asta‑i meseria dumitale.
— Ceea ce vă prezic e neîndoielnic – spuse Hayraddin – tot atât de neîndoielnic ca şi faptul că în curând veţi fi ameninţat de o mare primejdie, lucru pe care îl citesc în această linie străvezie, roşie ca sângele, care taie de‑a curmezişul linia vieţii; ea înseamnă o lovitură de sabie sau altă silnicie de care o să fiţi scăpat numai cu sprijinul unui prieten credincios.
— Sprijinul tău, nu? rosti Quentin mânios că ghicitorul voia să se joace astfel cu credulitatea lui şi încerca să‑şi întemeieze o faimă prin prezicerea urmărilor propriei sale trădări.
— Ştiinţa mea – răspunse boemianul – nu‑mi spune nimic în legătură cu mine însumi.
— În privinţa asta, clarvăzătorii din ţara mea – spuse Quentin – întrec ştiinţa voastră atât de lăudată, pentru că ea le dezvăluie primejdiile care‑i ameninţă pe ei înşişi. Eu nu mi‑am părăsit munţii fără să‑mi fi primit partea din darul de clarviziune cu care sunt înzestraţi locuitorii lor, şi am să‑ţi dau o dovadă în schimbul demonstraţiei tale de chiromanţie. Hayraddin, primejdia care mă ameninţă pe mine se află pe malul drept al râului; am s‑o ocolesc, călătorind mai departe spre Liège, pe malul stâng.

Călăuza ascultă cu un aer nepăsător pe care, cunoscând împrejurările în care se afla Maugrabin, Quentin nu putea nicidecum să şi‑l explice.
— Dacă vă aduceţi gândul la îndeplinire – răspunse boemianul – primejdia va trece de pe capul dumneavoastră pe al meu.
— Parcă – zise Quentin – spuneai chiar adineauri că nu‑ţi poţi ghici propria‑ţi soartă!
— Nu în felul în care v‑am spus adineauri viitorul dumneavoastră – răspunse Hayraddin – dar nu trebuie să‑l cunoşti prea bine pe Ludovic de Valois pentru a ghici că el va spânzura călăuza pentru că aţi avut plăcerea de a vă îndepărta de drumul pe care a fost de părere să mergeţi.
— Pentru a atinge cu bine ţinta călătoriei şi a‑i asigura sfârşitul fericit – spuse Quentin – poate ierta o abatere de la drumul poruncit.
— Da – replică boemianul – dacă sunteţi sigur că regele a dorit ca sfârşitul pelerinajului să fie acela pe care v‑a lăsat să‑l înţelegeţi.
— Şi la ce alt sfârşit s‑ar putea să se fi gândit? Ce te face să crezi că avea alte gânduri decât acelea arătate prin instrucţiunile lui? întrebă Quentin.
— E foarte limpede, răspunse boemianul. Cei care‑l cunosc cât de puţin pe prea creştinul rege ştiu că gândul care îl frământă cel mai mult este întotdeauna acela despre care doreşte să vorbească cel mai puţin. Să zicem că marele vostru rege Ludovic trimite douăsprezece solii. Ei bine, îmi dăruiesc gâtul ştreangului cu un an mai curând decât mi‑e scris, dacă unsprezece dintre ele n‑au dedesubturi mult mai multe decât a scris pana în scrisorile de împuternicire.
— Nici nu vreau să mă gândesc la bănuielile tale nesăbuite, răspunse Quentin. Datoria mea este limpede şi hotărâtă: să le duc pe aceste doamne în siguranţă la Liège; iau toată răspunderea asupra mea, socotind că îmi voi îndeplini mai bine datoria dacă voi schimba drumul care mi‑a fost poruncit şi voi merge mai departe pe malul stâng al Meusei. De altfel pe aici este drumul cel mai drept spre Liège. Trecând pe malul celălalt, vom pierde timp şi vom obosi mai mult fără nici un rost; de ce să facem acest lucru?
— Numai pentru că pelerinii, cum îşi zic ei înşişi, care se duc la Colonia – spuse Hayraddin – de obicei nu coboară pe Meusa până la Liège şi astfel drumul pe care‑l vor urma doamnele va fi socotit nepotrivit cu scopul mărturisit al călătoriei lor.
— Dacă vom fi învinuiţi în această privinţă – spuse Quentin – vom spune că teama de ia‑l întâlni pe sceleratul duce de Gueldres sau pe Guillaume de la Marck, ori vreo bandă de écorcheurs şi lanzknecht‑i pe malul drept explică hotărârea noastră de a merge pe cel stâng, în loc de a merge pe drumul hotărât la început.
— După cum veţi dori, bunul meu senior, spuse boemianul; în ceea ce mă priveşte sunt gata să vă călăuzesc pe malul stâng, ca şi pe cel drept. Dumneavoastră va trebui să răspundeţi în fata stăpânului dumneavoastră.

Deşi mirat de uşurinţa cu care Hayraddin încuviinţase să schimbe drumul sau cel puţin de lipsa lui de împotrivire, Quentin era încântat de acest lucru, căci el avea nevoie de boemian spre a‑i servi mai departe drept călăuză, temându‑se totodată ca zădărnicirea planului său de trădare să nu‑l împingă la cine ştie ce faptă necugetată. De altfel alungarea boemianului ar fi fost cel mai sigur mijloc de a‑l aduce pe Guillaume de la Marck, cu care acesta ţinea legătura, pe drumul pe care mergeau, pe câtă vreme, dacă Hayraddin rămânea cu ei, Quentin se gândea că va putea să‑l supravegheze pentru a‑l împiedica să ia legătura cu persoane necunoscute – cel puţin aşa îşi închipuia el.

Renunţând deci cu hotărâre de a o lua pe drumul stabilit la început, înaintară pe malul stâng al Meusei, atât de repede şi de uşor, încât a doua zi sosiră devreme la ţinta călătoriei lor. Aci aflară că episcopul de Liège, pentru motive de sănătate, zicea el, dar mai curând poate pentru a evita să fie atacat pe neaşteptate de numeroasa şi turbulenta populaţie a oraşului, îşi stabilise reşedinţa în frumosul său castel de la Schönwald, cam la o milă depărtare de Liège.

Apropiindu‑se de castel, ei îl zăriră pe prelat, care se întorcea, urmat de o procesiune lungă, din oraşul apropiat, unde celebrase liturghia pontificală. Episcopul mergea în fruntea falnicului alai alcătuit de preoţi, burghezi şi soldaţi, care păşeau de‑a valma şi erau, cum spune o veche baladă:

Mulţi purtători de cruci‑nainte 

Şi lăncieri în urmă.

Procesiunea înfăţişă o privelişte măreaţă, atunci când, şerpuind de‑a lungul malurilor verzi ale Meusei, coti la dreapta şi păru înghiţită deodată de uriaşul portal gotic al reşedinţei episcopale.

Dar când călătorii noştri se apropiară, ei îşi dădură seama că împrejurul castelului totul vădea teama şi nesiguranţa, ceea ce contrasta cu acea desfăşurare de pompă şi de putere la care tocmai fuseseră martori. Puternice gărzi alcătuite din soldaţi ai episcopului erau postate peste tot împrejurul palatului episcopal şi în vecinătatea sa imediată. Acest aspect precumpănitor, ciudat, al unei reşedinţe eclesiastice dovedea că venerabilul prelat îşi dădea seama că e ameninţat de o primejdie care îl îndemnase să ia toate măsurile de apărare. îndată ce Quentin le anunţă, contesele de Croye fură conduse reverenţios în marea sală, unde episcopul le aştepta în fruntea micii sale curţi, primindu‑le în chipul cel mai călduros. El nu le îngădui să‑i sărute mâna, ci le întâmpină cu un salut şi o urare de bun venit, care avea ceva din galanteria unui prinţ ce primeşte pe nişte femei frumoase şi ceva de asemenea din sfânta duioşie a unui păstor pentru oiţele turmei sale.

Ludovic de Bourbon, episcop senior de Liège, era un prinţ mărinimos şi bun în adevăratul înţeles al cuvântului; poate că viaţa lui nu se mărginise riguros tot timpul la îndatoririle sale sacerdotale, dar el ţinuse întotdeauna la cinste, francheţă şi onoare, proprii casei de Bourbon din care făcea parte.

În ultimul timp, pe măsură ce înainta în vârstă, prelatul îşi apropiase obiceiuri mai corespunzătoare unui ierarh, decât se întâmplase în tinereţe. Prinţii, vecinii lui, îl iubeau ca pe un senior eclesiastic generos şi magnific în felul său de viaţă zilnică, deşi se îndepărta uneori de severitatea ascetică şi guverna cu o uşoară nepăsare, ceea ce mai mult încuraja decât strunea pornirile spre răzvrătire ale supuşilor săi bogaţi şi îndărătnici.

Episcopul era un aliat atât de apropiat al ducelui de Burgundia, încât acesta din urmă se socotea aproape ca asociat la suveranitatea temporală a prelatului şi el ştia să răsplătească bonomia cu care Ludovic de Bourbon admitea pretenţii pe care putea să le conteste cu uşurinţă, ţinându‑i parte în toate împrejurările cu acel zel hotărât şi aprins care îl caracteriza. Carol obişnuia să spună că el socotea oraşul Liège ca o posesiune a lui şi pe episcop ca pe fratele său (într‑adevăr cea dintâi soţie a ducelui fusese sora prelatului), adăugind că acela care supăra pe Ludovic de Bourbon va avea de‑a face cu Carol de Burgundia. Ţinând seama de firea şi de puterea acestui prinţ, o asemenea ameninţare ar fi fost luată în seamă oriunde în afară de acest oraş bogat şi nemulţumit, în Liège, unde, după un vechi proverb, banul făcea mintea să şovăie.

Prelatul, cum am spus, le asigură pe doamnele de Croye că se va folosi pentru ele de tot creditul lui pe lângă ducele de Burgundia. Nădăjduia cu atât mai mult să le fie util, cu cât în urma unor uneltiri descoperite de curând, Campo‑Basso cam scăzuse în favoarea ducelui. Le făgădui de asemenea să le apere atât cât îi stă în putinţă, dar suspinul care însoţi această făgăduinţă părea să mărturisească că puterea lui era în privinţa asta mai îndoielnică decât lăsase să se înţeleagă prin vorbe.
— Orice s‑ar întâmpla, prea scumpele mele fiice – rosti episcopul cu un aer în care se îmbinau ca şi la cea dintâi primire blândeţea preotului şi galanteria ereditară a casei de Bourbon – să mă păzească cerul ca să părăsesc vreodată oaia în gura blestematului lup, sau să las nişte nobile doamne la discreţia unui ticălos. Eu sunt un om al păcii, deşi reşedinţa mea răsună acum de zăngănitul armelor; vă asigur însă că voi avea tot atâta grijă de siguranţa dumneavoastră, ca şi de a mea; şi dacă situaţia se va înrăutăţi, deşi, cu ajutorul Maicii Domnului, mai curând nădăjduim ca lucrurile să se liniştească şi nu să se aprindă, ne vom îngriji să vă facem să ajungeţi în Germania fără primejdii. Nici chiar voinţa fratelui şi protectorului nostru Carol de Burgundia nu ne va împinge niciodată să dispunem de domniile voastre în orice privinţă împotriva propriilor dumneavoastră dorinţe. Nu putem să fim de acord cu propunerea domniilor voastre de a vă trimite la o mănăstire; căci, vai! atât de mare este înrâurirea fiilor lui Belial asupra cetăţenilor din Liège, încât nu cunoaştem nici un loc de refugiu care să se afle sub autoritatea noastră, în afară de zidurile acestui castel şi de apărarea soldaţilor noştri. Aici, însă, sunteţi binevenite; escorta domniilor voastre va fi tratată într‑un mod vrednic de cinste, îndeosebi acest tânăr pe care l‑aţi recomandat într‑un chip atât de deosebit bunăvoinţei noastre şi căruia îi acordăm o binecuvântare anume.

Quentin îngenunche, aşa cum se cuvenea, pentru a primi binecuvântarea episcopală.
— Cât despre domniile voastre – urmă bunul prelat – veţi rămâne aici şi veţi locui cu sora mea Isabelle, călugăriţă la Trèves: veţi putea sta cu ea, cu toată cinstea, chiar sub acoperişul unui celibatar atât de vesel ca episcopul de Liège.

Sfârşindu‑şi urarea de bun venit, le conduse galant spre încăperile surorii lui; intendentul casei episcopale, un ofiţer care avea în parte caracter mirean şi în parte eclesiastic, primind ordin în acest scop de la diaconat, dădu găzduire lui Quentin cu toată ospitalitatea pe care i‑o recomandase stăpânul lui; ceilalţi membri ai escortei doamnelor de Croye fuseseră instalaţi în încăperile de la catul de jos. 

Preocupat de toate aceste lucruri, Quentin nu se putu totuşi împiedica sa nu remarce că prezenta boemianului, care stârnea atâta împotrivire la mănăstirile din ţară, părea să nu dea loc la nici o obiecţie sau observaţie în palatul acestui bogat şi, ne‑am îngădui să adăugăm, monden prelat. 

XIX 
CETATEA

Prieteni dragi, n‑aş vrea să vă asmut, 

Să vă îndemn chiar eu la răzmeriţă!

IULIU CEZAR

D

espărţit de contesa Isabelle, a cărei privire fusese de atâtea zile steaua sa călăuzitoare, Quentin simţi în inimă un gol şi o răceală stranie pe care n‑o mai cunoscuse vreodată în niciuna din încercările la care‑l supusese viaţa. Fără îndoială că sfârşitul acelor relaţii, a acelei intimităţi strânse şi de neînlăturat dintre ei trebuia să sosească fatal, îndată ce contesa urma să se oprească într‑un loc statornic; căci chiar dacă s‑ar fi gândit la un asemenea lucru nepotrivit, sub ce pretext putea ea să păstreze în preajmă un tânăr şi galant scutier, aşa cum era Quentin?

Totuşi, oricât de fatală ar fi fost, această despărţire nu‑i dădea o lovitură mai puţin crudă; inima lui plină de mândrie tremura la gândul că fusese părăsit ca un surugiu de poştalion, sau ca un soldat de escortă care‑şi făcuse datoria; mâhnirea lui merse până acolo, încât îi stârni câteva lacrimi care picurară în taină pe ruinele acelor castele aeriene pe care le clădise în timpul încântătoarei lor călătorii. El făcu o bărbătească însă deocamdată zadarnică sforţare pentru a ieşi din acea durere sufletească; şi astfel lăsându‑se pradă unui simţământ pe care nu‑l putea învinge, se aşeză în firida adâncă a unei ferestre care lumina marea sală gotică a castelului Schönwald, şi acolo începu să cugete asupra soartei sale vitrege care nu‑i dăruise nici rang, nici avuţii îndestulătoare pentru a‑şi putea atinge îndrăzneţul său ţel.

Quentin încercă să‑şi risipească tristeţea care‑l copleşea, trimiţându‑l pe Charlet, unul din soldaţi, la curtea lui Ludovic cu scrisori, prin care vestea sosirea doamnelor de Croye la Liège. Până la urmă, vioiciunea sa firească birui, îmboldită mai cu seamă de titlul unei vechi povestiri de curând tipărită la Strassburg, care se găsea lângă el în firidă şi vestea:

Cum un scutier de rang mai mic 

Iubi pe‑a regelui fiică.

În timp ce urmărea literele negre, gotice, care vorbeau despre o situaţie atât de asemănătoare cu a lui, Quentin fu întrerupt de o lovitură uşoară pe umăr şi, ridicând privirile, îl văzu pe boemian stând în picioare lângă el.

Hayraddin, a cărui prezenţă nu‑i fusese niciodată plăcută, îi devenise odios după recenta încercare de a‑l trăda. Quentin îl întrebă cu un ton aspru cum de îndrăznea să atingă un creştin şi un nobil.
— Foarte firesc – răspunse boemianul – pentru că doresc să ştiu dacă nobilul creştin şi‑a pierdut şi celelalte simţuri tot atât pe cât şi‑a pierdut auzul şi vederea. Vă vorbesc de cinci minute şi staţi cu ochii pe acest petic de hârtie galbenă, de parcă un farmec ar fi încercat să vă preschimbe în statuie şi chiar ar fi izbutit pe jumătate.
— Hai spune ce vrei! Vorbeşte şi pleacă!
— Vreau ceea ce vor toţi oamenii, deşi puţini dintre ei sunt mulţumiţi cu ce li se dă; vreau ceea ce mi se cuvine: zece scuzi de aur pentru călăuzirea acestor doamne până aici.
— Cum de îndrăzneşti să ceri mai mult decât cruţarea mârşavei tale vieţi – răspunse Durward cu asprime – când ştii că aveai de gând să le trădezi pe drum?
— Dar nu le‑am trădat, preciza Hayraddin. Dacă aş fi făcut‑o, n‑aş fi cerut să fiu plătit de dumneavoastră sau de ele, ci de acela căruia i‑ar fi folosit trecerea lor pe malul drept al Meusei. Partea pe care am slujit‑o, aceea trebuie să mă plătească.
— Atunci piei din ochii mei cu bani cu tot, mişelule! strigă Quentin numărându‑i scuzii. Du‑te la Mistreţul din Ardennes sau la diavol! Dar să nu te mai văd înaintea mea căci altfel te trimit acolo înainte de a‑ţi veni vremea.
— Mistreţul din Ardennes! exclamă boemianul, tulburat de o uimire mai vie decât îi exprimau trăsăturile de obicei. Atunci n‑a fost o presupunere oarecare, o bănuială prinsă din vânt, care v‑a făcut să stăruiţi în schimbarea drumului? Poate fi oare... să fie oare cu adevărat în alte ţări un meşteşug al ghicitului mai iscusit decât acela al şatrelor noastre nomade? Salcia plângătoare sub care am stat de vorbă nu dă în vileag cuvintele oamenilor. Dar nu, nu, nu, neghiob ce sunt! Ştiu‑ştiu! Când am trecut pe acolo, v‑am văzut cum priveaţi salcia aceea de pe malul râuleţului, din apropierea mănăstirii, cam la o milă de acel stup de trântori: salcia într‑adevăr nu vorbeşte, dar putea să ascundă pe cineva căruia nu‑i era greu să asculte! De acum înainte am să‑mi ţin sfaturile în plin câmp; nici o tufă de scaiete nu trebuie să fie prin apropiere ca să se ascundă după ea vreun scoţian. Ha, ha, ha! Scoţianul l‑a bătut pe zingaro chiar cu armele lui. Dar să ştiţi, Quentin Durward, că m‑aţi tras pe sfoară spre nenorocul dumneavoastră. Da! Soarta pe care v‑am prezis‑o, pe care v‑am citit‑o în liniile palmei, s‑a înfăptuit întocmai numai prin încăpăţânarea dumneavoastră. 
— Pe sfântul Andrew, neruşinarea ta mă face să râd fără voie! Cum, şi întrucât mi‑ar fi fost de folos trădarea ta, dacă ar fi izbutit? Am auzit într‑adevăr că ai stăruit să mi se cruţe viaţa, stăruinţă pe care vrednicii tăi cârdaşi ar fi uitat‑o foarte repede când ne‑am fii încăierat; dar cum mi‑ar fi fost mie de folos trădarea ta împotriva acestor doamne, decât aducându‑mi asupră‑mi primejdia morţii sau captivităţii – asta nu ştiu cum se poate înţelege.
— Atunci să nu mai vorbim de asta – spuse Hayraddin – căci recunoştinţa mea mai are cu ce să vă uimească. Dacă nu mi‑aţi fi dat banii, mă socoteam chit cu dumneavoastră şi v‑aş fi lăsat să vă descurcaţi singur cum vă tăia capul. Dar acum, vă rămân dator pentru ceea ce s‑a întâmplat pe malul Cher‑ului.
— Mi se pare că suntem chit prin ocările şi jignirile pe care ţi le‑am adus, spuse Quentin.
— Vorbele grele sau plăcute – spuse boemianul – nu sunt decât fum şi vânt – nu atârnă cine ştie cât în cumpănă. E drept că dacă m‑aţi fi lovit, în loc să mă ameninţaţi...
— Sunt cam pornit să mă plătesc în felul acesta, dacă ai să mă scoţi din sărite.
— Nu vă sfătuiesc, zise boemianul. O asemenea plată făcută de o mână grea poate trece dincolo de datorie uşurând din nefericire cumpăna dumneavoastră, lucru pe care eu nu sunt om să‑l uit. Şi acum vă las cu bine, dar nu pentru multă vreme; mă duc să‑mi iau rămas bun şi de la doamnele de Croye.
— Tu! – exclamă Quentin uimit – tu să fii primit în prezenţa unei doamne, şi asta aici, unde ele sunt oarecum ferite de vedere, sub ocrotirea surorii episcopului, o nobilă călugăriţă! E cu neputinţă.
— Marthon mă aşteaptă totuşi ca să mă ducă la ele, spuse boemianul cu un rânjet; vă rog să mă iertaţi dacă vă părăsesc oarecum pe neaşteptate.

Se întoarse şi se îndreptă spre uşă, dar oprindu‑se deodată, spuse cu un ton încrezut, apăsat:
— Ştiu ce nădejdi nutriţi – ele sunt îndrăzneţe, dar n‑au să fie zadarnice dacă am să vă vin eu în ajutor. Ştiu ce temeri vă muncesc – ele trebuie să vă facă chibzuit, dar nu sfios. Orice femeie poate fi cucerită. Titlul de conte nu este decât o zorzoană care are să‑i stea tot atât de bine lui Quentin ca şi titlul de duce lui Carol sau ca acela de rege lui Ludovic.

Înainte ca Durward să‑i fi putut răspunde ceva, boemianul ieși pe uşă. Tânărul se luă numaidecât după el. Dar mai bine lămurit decât scoţianul asupra încăperilor castelului, Hayraddin îşi păstra avansul dobândit, coborând şi făcându‑se curând nevăzut printr‑o mică scară dosnică. Totuşi Durward alergă după el, deşi fără să‑şi dea seama de ce făcea acest lucru. Scara cobora până la o uşă ce dădea spre o cărare a grădinii, în care îl zări din nou pe boemian mergând repede de‑a lungul tufelor.

Grădina era mărginită pe două laturi de clădirile castelului, un edificiu uriaş şi vechi, părând în parte cetate şi în parte lăcaş religios; pe celelalte două laturi ale grădinii se întindea un zid înalt, crenelat. Străbătând cărările grădinii spre o aripă a clădirilor, unde se afla o portiţă ce se deschidea sub o boltă masivă năpădită de iederă, Hayraddin privi înapoi şi flutură din mâna, drept rămas bun, triumfător spre urmăritorul său. Într‑adevăr, Quentin o văzu pe Marthon deschizând portiţa dosnică şi lăsându‑l pe boemian să intre, după cum socotea în mod firesc, în încăperile contesei de Croye. Quentin îşi muşcă buzele cu furie şi‑şi reproşă cu asprime că nu le încunoştiinţase pe doamne asupra caracterului infam al lui Hayraddin şi asupra uneltirilor pe care le pusese la cale împotriva lor. Înfumurarea cu care boemianul făgăduise să‑l ajute pentru înfăptuirea telurilor sale îi sporea mânia şi sila; simţea că mâna contesei Isabelle ar fi pângărită, dacă el ar izbuti s‑o dobândească printr‑un asemenea sprijin. „Totul miroase a înşelăciune – îşi spunea el – a urzeli josnice. A căutat să ajungă la doamne prin cine ştie ce vicleşuguri, cu cine ştie ce gânduri rele. Bine că am aflat unde locuiesc; am s‑o pândesc pe Marthon şi să‑i cer să le spună că vreau să le vorbesc ceva – cel puţin să le înştiinţez să se păzească. E trist că trebuie să mă folosesc de şiretlicuri şi să aştept, în vreme ce un asemenea ticălos e primit fără ascunzişuri şi fără greutate. Ele îşi vor da seama că deşi nu mai sunt îngăduit în preajma lor, totuşi siguranţa Isabellei este încă grija mea de căpetenie.”

În timp ce tânărul îndrăgostit cugeta astfel, un bătrân gentilom din casa episcopului se apropie de el prin aceeaşi poartă prin care intrase în grădină şi îi spuse, e drept, foarte politicos, că acea grădină era particulară, fiind rezervată numai pentru episcop şi pentru oaspeţii de rangul cel mai înalt.

Quentin îl ascultă de două ori până să poată înţelege ce spune. Trezindu‑se din visare, se înclină şi ieşi repede din grădină, în timp ce gentilomul se ţinea după el şi‑şi tot cerea scuze spunând că n‑avea încotro şi că trebuia să‑şi facă datoria. Ba chiar stărui într‑atât în încercările lui de a alunga din mintea lui Durward orice gând că ar fi avut intenţia să‑l jignească, încât se oferi să‑i ţină companie ca să‑şi omoare urâtul împreună. Blestemând în sine vorbăria aceea fără rost, Quentin nu găsi altceva mai bun pentru a scăpa de el decât să spună că vrea să vadă oraşul vecin, şi plecă într‑acolo cu un pas atât de sprinten, încât tăie cheful bătrânului gentilom de a‑l însoţi mai departe de podul ridicător. După câteva minute, Quentin se afla între zidurile oraşului Liège, pe atunci una din aşezările cele mai bogate din Flandra şi, fireşte, din lume.

Tristeţea, chiar tristeţea dragostei, nu este atât de adâncă, cel puţin în ceea ce priveşte firile bărbăteşti, aşa cum sunt înclinate să creadă sufletele aprinse şi duioase care se lasă copleşite. Ele sunt atrase de impresiile vii şi neaşteptate, de schimbarea locului, de priveliştile care stârnesc noi asociaţii de idei, înviorându‑se la vederea mişcării însufleţite, molipsite de freamătul mulţimii. În câteva minute, atenţia lui Quentin fu atât de cucerită de succesiunea variată şi rapidă a imaginilor ce se înfăţişau privirilor în forfota străzilor din Liège, încât păru să nu mai existe pe lume nici contese Isabelle şi nici boemieni.

Clădiri înalte, străzi impunătoare, deşi înguste şi mohorâte; strălucitoarea privelişte a celor mai de preţ mărfuri şi a celor mai falnice armuri în magazinele şi prăvăliile dimprejur; mulţimea grăbită a cetăţenilor de toate condiţiile, trecând într‑un du‑te‑vino necurmat, cu aere importante sau aferate; uriaşele căruţe care transportau încolo şi încoace mărfuri destinate exportului sau importate, cele dintâi constând din postavuri, stofe subţiri, arme de toate felurile, cuie și obiecte de fier, cele din urmă cuprinzând felurite articole de uz curent sau de lux, aduse pentru consumul unui oraş bogat, date în schimb, sau destinate transportului pe alte meleaguri; totul alcătuia o privelişte unică, de belşug, de activitate vie şi de măreţie, pe care Quentin n‑o mai văzuse până atunci. Se uita tot atât de încântat la numeroasele şanţuri şi canale care comunicau cu Meusa şi, străbătând oraşul în lung şi în lat, ofereau fiecărui cartier înlesnirile transportului pe apă. El nu uită să intre pentru a asculta o liturghie în venerabila biserică sfântul Lambert, despre care se spunea că fusese zidită în secolul al VIII‑lea.

Ieşind din acel loc de rugăciune, Quentin, care până atunci cercetase tot ceea ce îl înconjura cu graba unei curiozităţi arzătoare, observă că devenise el însuşi obiectul atenţiei mai multor pâlcuri de burghezi arătoşi, care păreau că se adunaseră pentru a‑l cerceta de când ieşise din biserica dinspre care venea un zumzet surd ce zbura de la un grup la altul. Numărul curioşilor sporea repede şi privirile fiecărui nou sosit se îndreptau spre Quentin exprimând interesul şi curiozitatea îmbinate cu o oarecare nuanţă de respect.

Până la urmă sfârşi prin a se găsi în mijlocul unei mari mulţimi, care totuşi îi făcea loc pe măsură ce înainta, cei care păşeau după el sau ţineau pasul cu el ferindu‑se cu grijă să se apropie prea mult sau să‑i împiedice mişcările. Totuşi această situaţie devenea prea sâcâitoare pentru a mai fi răbdată multă vreme fără a încerca cât de cât să iasă din mulţime sau să capete o explicaţie.

Aruncând o privire în jurul lui, Quentin remarcă în mulţime un bărbat impunător şi jovial; judecând după mantia lui de catifea şi după lanţul de aur, tânărul îşi zise că trebuie să fie un burghez de vază, poate un magistrat al oraşului şi‑l întrebă dacă avea o înfăţişare atât de neobişnuită pentru a atrage atenţia oamenilor în aşa măsură, sau era un obicei al cetăţenilor din Liège să se strângă astfel în jurul străinilor care le vizitau întâmplător oraşul?
— De bună seamă că nu, onorabile senior, răspunse burghezul. Cetăţenii din Liège nu sunt atât de curioşi pentru a avea asemenea obiceiuri, iar în îmbrăcămintea şi înfăţişarea dumneavoastră nu este nimic care să nu fie bine venit în oraşul nostru şi pe care locuitorii noştri să nu fie încântaţi de a‑l vedea şi dornici de a‑l onora.
— Aceasta sună foarte politicos, stimate domn, spuse Quentin. Dar, pe crucea sfântului Andrew! nu pot să înţeleg ce spuneţi
— Vorbele dumneavoastră, nobile senior – răspunse negustorul din Liège – ca şi accentul mă încredinţează că e adevărat ceea ce ne‑am închipuit.
— Pe sfântul Quentin, patronul meu – exclamă Durward – pricep mai puţin ca oricând.
— Şi de data asta – urmă burghezul, aruncând o privire cu înţeles foarte grăitor, dar în acelaşi timp cuviincioasă, ageră, isteaţă – fireşte că nu‑i în căderea noastră, onorate senior, să vedem ceea ce socotiţi că trebuie să ascundeţi. Dar de ce juraţi pe sfântul Quentin, dacă nu doriţi ca eu să înţeleg ceva din vorbele dumneavoastră? Noi ştim că bunul conte de Saint Paul care se află aici în prezent doreşte tot binele cauzei noastre.
— Pe viaţa mea – strigă Quentin – sunteţi pradă unei închipuiri. Nu ştiu nimic despre Saint Paul.
— O! Nu vă punem nici o întrebare – stărui burghezul – totuşi ascultaţi, plecaţi‑vă urechea. Numele meu este Pavillon.
— Şi ce mă priveşte pe mine asta, domnule Pavillon? întrebă Quentin.
— O, nu vă priveşte! Mi se pare că aceasta ar putea să vă încredinţeze că sunt un om vrednic de încredere; dumnealui este colegul meu Rouslaer.

Rouslaer, un bărbat corpolent al cărui pântec rotofei croia drum prin mulţime ca un berbece de luptă, făcu un pas înainte. Şoptindu‑i ceva cu grijă vecinului său, vorbi apoi tare, dojenitor.
— Bunul meu coleg, dumneata uiţi că locul acesta e prea deschis. Nobilul senior o să poftească în casa dumitale sau a mea şi acolo, la un pahar de vin de Rin îndulcit cu zahăr, o să ascultăm mai bine ceea ce ne va spune despre mărinimosul nostru prieten şi aliat pe care‑l iubim din toată inima noastră cinstită de flamanzi.
— N‑am nimic de spus nici unuia, răspunse Quentin cu nerăbdare. Nu voi bea nici un vin de Rin. Tot ceea ce vă cer, ca unor oameni cinstiţi şi onorabili, este să împrăştiaţi această mulţime care n‑are altă treabă şi să îngăduiţi unui străin de a ieşi din oraşul dumneavoastră tot atât de liniştit precum a intrat.
— Ei bine, seniore – spuse Rouslaer – deoarece ţineţi atât de mult să vă păstraţi taina chiar faţă de noi, care suntem oameni de încredere, îngăduiţi‑mi să vă întreb pe faţă de ce purtaţi însemnele companiei dumneavoastră dacă doriţi să rămâneţi necunoscut în Liège?
— Ce însemne, şi ce companie? întrebă Quentin. Păreţi nişte oameni serioşi şi nişte cetăţeni de ispravă, dar pe sufletul meu, aţi luat‑o razna sau vreţi ca eu să cred acest lucru!
— Sapperment! – exclamă Pavillon – acest tânăr l‑ar face chiar şi pe sfântul Lambert să înjure! Hm, cine a purtat vreodată bereta cu crucea sfântului Andre şi cu floarea de crin dacă nu arcaşii scoţieni din garda regelui Ludovic?
— Şi presupunând că sunt un arcaş din garda scoţiană, ce e de mirare că port însemnele companiei mele? întrebă Quentin cu nerăbdare. 
— A mărturisit! strigară în acelaşi timp Rouslaer şi Pavillon, întorcându‑se încântaţi spre mulţimea de burghezi, cu feţele lor rotunde, strălucitoare de bucurie, ridicând braţele şi întinzând palmele. A mărturisit că e arcaş în garda lui Ludovic, a lui Ludovic, apărătorul libertăţilor oraşului Liège!

Mulţimea izbucni într‑un singur glas:
— Trăiască Ludovic al Franţei! Trăiască garda scoţiană! Trăiască viteazul arcaş! Libertăţile şi privilegiile noastre, sau moartea! Jos dările! Trăiască viteazul Mistreţ din Ardennes! Jos Carol de Burgundia! Jos Bourbon şi episcopatul lui!

Asurzit de larmă, de strigătele care începeau din nou într‑un colţ de îndată ce încetau în celălalt, ridicându‑se şi prăvălindu‑se ca talazurile mării, sporit de miile de glasuri care vuiau din străzile şi pieţele îndepărtate, Quentin abia avu timp să‑şi dea seama ce se întâmplă şi să‑şi înfiripe un plan de acţiune.

Uitase că după lupta lui cu ducele de Orléans şi cu Dunois, unul din camarazi, la ordinul lordului Crawford, îi pusese pe cap în locul chivărei sfărâmate de sabia lui Dunois una din acele berete căptuşite cu otel care erau o parte a uniformei bine cunoscute a arcaşilor din gărzile scoţiene. Faptul că un soldat din acel corp care servea tot timpul în apropierea persoanei lui Ludovic se ivise deodată pe străzile unui oraş, ale cărui nemulţumiri fuseseră aţâţate şi mai mult de emisarii acelui rege, era fireşte privit pe bună dreptate de burghezii din Liège ca o hotărâre făţişă a lui Ludovic de a le da ajutor; ivirea unui arcaş era deci pentru ei chezăşia neîndoielnică a unui sprijin nemijlocit şi hotărât din partea lui Ludovic, ba chiar siguranţa că întăriri trimise de el intraseră în clipa aceea în oraş, printr‑una sau alta din porţi, deşi nimeni nu putea spune desluşit prin care.

Quentin îşi dădea bine seama că era cu neputinţă să înlăture o credinţă atât de obştească şi înţelese că nu putea să încerce a‑i dezamăgi pe nişte oameni atât de încăpăţânaţi în închipuirea lor, fără a întâmpina primejdii personale, pe care, în împrejurarea aceea, nu vedea că ar folosi la ceva să le înfrunte. Hotărî deci la repezeală să tărăgăneze lucrurile şi să iasă din încurcătură cum va putea mai bine; luase această hotărâre în timp ce era condus de mulţime la primăria oraşului, unde notabilităţile se adunau repede pentru a afla veştile pe care se presupunea că le adusese şi pentru a‑l cinsti cu un ospăţ măreţ.

În ciuda tuturor protestelor tânărului, puse pe seama modestiei sale, el fu înconjurat din toate părţile de demagogii care răspândeau în jurul lui valuri neplăcute de popularitate. Cei doi prieteni ai lui, burgmeisteri, schoppeni, sau sindici ai oraşului, îl ţineau zdravăn de ambele braţe. Înaintea lui păşea Nikkel Blok, starostele breslei măcelarilor, chemat în grabă de la măcelărie, învârtindu‑şi securea încă plină de sânge şi de creieri, cu un avânt şi cu o gratie pe care nu i‑o puteau insufla decât sticlele cu brantwein
. După el se împleticea beat turtă deşiratul, costelivul, ciolănosul Claus Hammerlein, binecunoscutul luptător pentru fericirea obştei, starostele fierarilor, urmat de aproape de cel puţin o mie de breslaşi ai săi, unul mai mânjit ca altul. Ţesători, meşteri de cuie, frânghieri, meşteşugari de tot felul şi de toate stările ieşeau de pretutindeni din uliţele înguste şi întunecate, alăturându‑se alaiului. A mai încerca să scape de acolo însemna deci o faptă nebunească, nesocotită.

În această încurcătură, Quentin se gândi să ceară sprijinul lui Rouslaer care‑l ţinea de un braţ şi al lui Pavillon care se asigurase de celălalt şi‑l duceau astfel înainte în fruntea mulţimii ce ovaţiona, ovaţii al căror obiect principal devenise atât de neaşteptat. El le spuse repede că din pricina unei întâmplări ce se petrecuse cu chivăra cu care‑şi propusese să călătorească, luase fără să stea mult pe gânduri bereta gărzii scoţiene; el îşi mărturisi părerea de rău că această împrejurare şi isteria cu care cetăţenii din Liège pricepuseră ce rost avea el acolo ca atare dăduseră în vileag atât de zgomotos pricina sosirii sale în oraşul lor, lucru care se dezvăluise fată de toată lumea; şi el adăugă că dacă îl duceau la primărie, va fi silit poate din nefericire să destăinuie notabililor adunaţi unele lucruri pe care regele îi poruncise să le păstreze numai pentru urechile prea vrednicilor săi oameni de încredere, meinheers Rouslaer şi Pavillon din Liège.

Aceste ultime vorbe avură un efect magic asupra celor doi cetăţeni, care erau fruntaşii burghezilor răzvrătiţi şi doreau, ca toţi demagogii de această speţă, să rămână la putere cât mai mult cu putinţă. Ei încuviinţară deci numaidecât că tânărul trebuie să părăsească pentru o vreme oraşul şi să se întoarcă noaptea pentru a sta cu ei de vorbă tainic în casa lui Rouslaer care se găsea aproape de poarta din fata castelului Schönwald. Quentin nu şovăi să le spună că el locuia deocamdată în palatul episcopului, aşa‑zis pentru că‑i adusese scrisori de la curtea Franţei, deşi mesajul lui adevărat, după cum ei ghiciseră pe bună dreptate, era adresat cetăţenilor din Liège. Acest fel întortocheat de a lua legătură ca şi caracterul şi rangul persoanei căruia se presupunea că i se încredinţase mesajul erau aşa de potrivite cu firea lui Ludovic, încât această poveste nu stârni nici îndoială nici mirare.

Aproape îndată după acest eclaircissement
 mulţimea ajunse în fata casei lui Pavillon, care se afla pe una din străzile principale şi dădea în spate spre Meusa, printr‑o grădină şi o tăbăcărie, cu toate acareturile sale; căci burghezul patriot era tăbăcar şi argăsitor.

Era firesc ca Pavillon să dorească a face onorurile casei sale presupusului emisar al lui Ludovic şi o oprire înaintea uşii acesteia nu stârni nici o mirare din partea mulţimii, care, dimpotrivă îl aclamă pe meinheer Pavillon printr‑un răsunător vivat în clipa când îl pofti în casă pe nobilul său oaspete. Quentin zvârli cât colo bereta cu pricina, îşi puse pe cap o pălărie de tăbăcar şi‑şi aruncă o mantie pe umeri. Apoi Pavillon îi dădu o hârtie de trecere ca să poată intra şi ieşi pe porţile cetăţii fie noaptea, fie ziua, după cum va socoti de cuviinţă, şi în sfârşit îl încredinţa fiicei lui, o tânăra, frumoasă şi surâzătoare flamandă, căreia îi dădu toate îndrumările cuvenite, după care alergă înapoi la colegul lui pentru a‑şi înveseli prietenii la primărie şi a‑şi arăta nespusa părere d‑e rău în legătură cu pricinile pe care le putură scorni, pentru a lămuri ce se făcuse cu trimisul regelui Ludovic. Noi nu putem, precum zice valetul în comedie, să ne amintim prea bine ce minciună au spus berbecii, turmei, dar nimic nu‑i mai uşor decât să duci de nas o mulţime a cărei închipuire şi nerăbdare au făcut mai bine de jumătate din drum înainte ca cel care vine s‑o amăgească să fi spus un singur cuvânt.

Abia plecase vrednicul burghez, când fiica lui, dolofana Trudchen, tot mai îmbujorată şi cu un surâs fermecător pe buzele roşii ca cireaşa, cu ochii albaştri zglobii şi cu chipul de o puritate transparentă. însoţi pe tânărul străin pe cărările din grădina burgmeisterului Pavillon până la marginea apei şi acolo îl privi cum se urcă într‑o luntre pe care doi flamanzi voinici cu pantaloni largi, cu bonete garnisite cu blană şi cu jachete pline de bumbi, o urniră din loc pe cât de repede le îngăduia firea lor flamandă.

Întrucât drăgălaşa Trudchen nu vorbea decât nemţeşte, Quentin, fără a‑şi trăda loiala afecţiune faţă de contesa de Croye, nu putu să‑şi exprime mulţumirile decât printr‑un sărut pe care îl depuse pe buzele ei ca cireşele, care fu oferit foarte galant şi primit cu o recunoştinţă nespus de modestă – căci cavaleri cu înfăţişare şi cu chip ca acela al arcaşului nostru scoţian nu se întâlneau în fiecare zi printre burghezii din Liège.

În timp ce luntrea urca pe apele liniştite ale Meusei şi trecea de întăriturile oraşului, Quentin avu răgaz să cugete asupra celor ce avea să spună în legătură cu aventura lui la Liège, când va ajunge în palatul episcopal din Schönwald. Nevoind nici să‑i trădeze pe acei care îşi puseseră încrederea în el, fie chiar şi din greşeală, nici să ascundă ospitalierului prelat starea de răzvrătire din oraş, hotărî să se mărginească la o povestire destul de generală pentru a‑l pune pe episcop în gardă, fără a expune pe cineva răzbunării sale.

El coborî din luntre la o jumătate de milă de castel şi‑i răsplăti pe vâslaşi cu un guilder, spre marea lor bucurie. Oricât ar fi fost de aproape castelul Schönwald, clopotul bătuse pentru cină, când Quentin sosi acolo; îşi dăduse seama de altfel că ajunsese în altă parte, nu la intrarea principală, şi acest ocol îl făcuse să întârzie foarte mult. Totuşi el păşi drept spre partea cea mai apropiată, care după cum părea era un zid crenelat, pesemne acela al micii, grădini despre care s‑a mai pomenit, cu o poartă dosnică ce se deschidea dincolo de un şanţ; lângă poartă era priponită o luntre, putând servi, după cum îşi dădu seama, pentru a trece peste şanţ pe cei care cereau acest lucru. În timp ce el se apropia de şanţ sperând să intre pe acolo în castel, poarta se deschise şi pe ea ieşi un om care sări în luntre, trecu şanţul, apoi, cu o prăjină lungă, făcu vânt luntrei. Quentin recunoscu în omul care păşea spre el pe boemian; ocolindu‑l, ceea ce nu‑i era greu, acesta o luă pe un alt drum care ducea de asemenea la Liège şi pieri din vedere.

Întâlnirea aceasta îl puse din nou pe gânduri. Păgânul pribeag fusese oare în toate aceste ceasuri la doamnele de Croye? Ce le făcuse să‑i acorde favoarea de a‑l îngădui atâta vreme în preajma lor? Frământat de aceste întrebări, Quentin fu cu atât mai hotărât să caute a sta de vorbă cu ele spre a le aduce la cunoştinţă cât de ticălos era Hayraddin şi spre a le da de veste în acelaşi timp despre primejdia ce‑l ameninţa pe ocrotitorul lor, episcopul, din pricina spiritului răzvrătit care domnea în oraşul său, Liège.

Quentin tocmai luase această hotărâre când ajunse la poarta principală a castelului; el îi găsi la masă, în sala mare, pe toţi comesenii, adică pe clericii din subordinele episcopului, pe ofiţerii casei episcopale şi pe străinii de rang inferior aceluia de primă nobleţe. Îi fusese totuşi rezervat un loc în capul mesei, lângă capelanul episcopului, care îl salută cu vechea glumă din colegii tarde sero venientibus ossa
, dar care se îngriji să‑i umple farfuria cu bunătăţi pentru a dezminţi acest dicton despre care scoţienii spun că este o glumă prea puţin hazlie sau cel puţin nemistuibilă.

Pentru a nu fi bănuit de proastă creştere, Quentin povesti pe scurt vâlva stârnită în oraş când se descoperise că el făcea parte din garda scoţiană a lui Ludovic, şi se strădui să dea povestirii sale o întorsătură comică, spunând că scăpase de încurcătură graţie unui burghez rotofei din Liège şi drăgălaşei sale fiice.

Dar cei de faţă ascultau cu prea multă luare‑aminte povestirea sa pentru a râde de acea glumă. Toţi se opriră din mestecat în timp ce Quentin povestea păţania lui, şi când sfârşi, se aşternu o tăcere adâncă, pe care cel dintâi o întrerupse majordomul, spunând încet şi trist: „Facă Domnul să vedem aici cele o sută de lănci din Burgundia!”
— De ce aştepţi cu atâta nerăbdare sosirea lor? întrebă Quentin. Aveţi în castel mulţi soldaţi de meserie, iar duşmanii dumneavoastră nu sunt decât o gloată dintr‑un oraş turbulent, care o va lua la fugă îndată ce are să vadă fluturând o flamură deasupra unor şiruri de soldaţi.
— Dumneavoastră nu‑i cunoaşteţi pe locuitorii din Liège, răspunse capelanul. Se poate spune despre ei, ca şi despre cei din Gand, că sunt oamenii cei mai aprigi şi mai nestăpâniţi din Europa. De două ori a înăbuşit ducele de Burgundia răzvrătirile lor împotriva episcopului; de două ori i‑a pedepsit cu asprime, i‑a lipsit de privilegii, le‑a ridicat steagurile şi şi‑a arogat asupra lor drepturi şi servituţi pe care nu le‑a cunoscut niciodată un oraş liber al imperiului. Ba, nu‑i mult de când i‑a înfrânt sângeros aproape de Saint Tron, cu care prilej oraşul Liège a pierdut aproape şase mii de oameni, care ucişi de sabie, care înecaţi în timp ce fugeau. Pentru ca să nu se mai poată răscula cu alt prilej, ducele Carol n‑a vrut să intre în oraş prin vreuna din porţi, ci a poruncit să se dărâme o parte din zidul oraşului şi a intrat în Liège prin spărtură, ca un cuceritor, cu viziera lăsată, cu lancea în cumpănire, în fruntea călăreţilor săi.

Ei bine, cei din Liège erau siguri atunci că dacă nu le‑ar fi luat apărarea tatăl lui, ducele Filip cel Bun, acest Carol, pe atunci conte de Charolais, ar fi dat oraşul lor pradă soldaţilor. Şi totuşi, în ciuda acestor amintiri proaspete, în ciuda acelei spărturi încă neastupată şi a lipsei de arme, greu de procurat, vederea beretei unui arcaş e îndestulătoare pentru a‑i stârni din nou la răscoală. Să‑i cuminţească Dumnezeu! Dar mă tem că între o populaţie atât de turbulentă şi un suveran atât de aprig se va mai vărsa sânge. Aş vrea ca prea bunul, ca blândul meu stăpân să păstorească în altă parte unde să se bucure de mai puţine onoruri şi de mai multă linişte, căci mitra lui este căptuşită cu spini şi nu cu hermină! V‑am spus atâtea lucruri, seniore străin, pentru a vă avertiza că dacă treburile domniei voastre nu vă reţin la Schönwald, aţi face mai bine să plecaţi fără întârziere, căci acesta este un loc din care orice om înţelept trebuie să se îndepărteze cât mai repede. Am aflat că doamnele cu care aţi venit sunt de aceeaşi părere, căci ele au trimis la curtea Franţei un om din suită, cu scrisori care, fără îndoială, vor să anunţe intenţia lor de a pleca de aici în căutarea unui adăpost mai sigur. 
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 BILETUL

Te du – ești om doar dacă 

om doreşti să fii. 

Altfel cel mai nemernic

dintre slugi eu te socot, 

nevrednic de‑a Fortunei mângâiere.

A DOUĂSPREZECEA NOAPTE

C

ând se strânse masă, capelanul, care părea că începuse să‑l îndrăgească pe Quentin sau care poate dorea să afle mai multe amănunte în privinţa întâmplării de dimineaţă, îl conduse într‑o încăpere retrasă, ale cărei ferestre dădeau într‑o parte spre grădină; văzând că oaspetele său nu‑şi mai lua ochii dintr‑acolo, îi propuse lui Quentin să coboare ca să vadă arbuştii străini, ciudaţi, cu care episcopul îşi înfrumuseţase grădina.

Quentin se scuză, spunând că nu doreşte să fie indiscret, şi povesti despre observaţia pe care o primise de dimineaţă. Capelanul zâmbi şi spuse că era într‑adevăr o dispoziţie veche în legătură cu grădina particulară a episcopului, dar acest lucru, adăugă el cu un zâmbet, se petrecea pe vremea când reverendul pater era un tânăr prinţ și prelat în vârstă nu mai mult de treizeci de ani şi când multe frumoase doamne veneau la castel pentru a găsi aici consolări spirituale; pe atunci trebuia – spuse el, lăsând ochii în pământ şi zâmbind, pe jumătate cu nevinovăţie, pe jumătate maliţios, cu înţeles – ca acele doamne penitente, găzduite în încăperile în care locuieşte acum nobila canonesă, să aibă unde să iasă la aer fără a fi stânjenite de privirile profanilor; dar în ultimii ani, adăugă el, această interdicţie, fără a fi fost desfiinţată formal, a căzut cu totul în desuetudine şi ea nu subsistă decât ca o superstiţie în creierul unui bătrân gentilom de cameră. Dacă doriţi, adăugă el, vom coborî îndată şi vom vedea dacă ne opreşte cineva sau nu.

Nimic nu putea fi mai plăcut pentru Quentin decât perspectiva de a intra fără oprelişte în acea grădină. De aici, graţie unora din acele întâmplări fericite care până atunci îl sprijiniseră în dragostea lui, nădăjduia să intre în legătură cu fiinţa iubită, sau cel puţin s‑o zărească în balcon, la fereastra unui turn, sau în alt loc potrivit, aşa cum se întâmplase la hanul Fleur‑de‑Lys, aproape de Plessis, sau în turnul Delfinului, chiar la castel. Oricare ar fi fost locul în care se găsea, Isabelle părea hărăzită să fie pentru el doamna din turn.

Când Durward coborî în grădină cu noul său prieten, acesta părea un filozof terestru, preocupat în întregime de lucruri pământeşti, în timp ce ochii lui Quentin, dacă nu contemplau cerul, ca aceia ai unui astrolog, cel puţin dădeau ocol, de jur împrejur, ferestrelor, balcoanelor şi îndeosebi turnuleţelor care ieşeau în afară în toate colţurile, din linia zidurilor vechiului edificiu, spre a descoperi făptura dorită.

Cufundat în această îndeletnicire, tânărul îndrăgostit asculta destul de nepăsător dacă într‑adevăr auzea ceva, numele plantelor, al ierburilor şi al arbuştilor pe care îi arăta venerabilul său însoţitor: cutare plantă era preţioasă fiind de primă utilitate în medicină; cutare era şi mai preţioasă pentru că dădea o aromă foarte plăcută mâncărurilor, o a treia, cea mai preţioasă dintre toate, fiindcă poseda singurul merit de a fi foarte rară. Trebuia totuşi să acorde o oarecare atenţie acestor explicaţii, ceea ce păru atât de greu pentru tânărul scoţian, încât ar fi dorit arzător să‑l trimită la dracu pe îndatoritorul naturalist şi tot regnul vegetal. În sfârşit îl scăpă dangătul unui clopot, care‑l chema pe capelan la o îndatorire religioasă oarecare.

Capelanul ceru tânărului său prieten o sumedenie de scuze fără rost asupra necesităţii în care se găsea de a‑l părăsi şi sfârşi prin a‑i da asigurarea plăcută că poate să se plimbe prin grădină până la cină fără prea mare primejdie de a fi stânjenit.
— Aici – spuse el – îmi pregătesc întotdeauna predicile, pentru că sunt mai puţin stingherit de vizitele străinilor. Am să rostesc îndată una din aceste predici în capelă. Dacă doriţi, mi‑aţi face plăcere să veniţi şi dumneavoastră. Se spune că am oarecare talent... dar slavă aceluia care mi l‑a hărăzit!

Quentin îşi ceru iertare că n‑o să poată veni în seara aceea, spunând că are o durere cumplită de cap, pentru care cel mai bun leac e să stea în aer liber, în sfârşit, binevoitorul prelat îl lăsă singur. E lesne de închipuit că, privind din nou, mult mai în voie fiecare fereastră sau uşă care dădea în grădină, el le cercetă îndeosebi pe acelea care se găseau aproape de mica poartă prin care o văzuse pe Marthon conducându‑l pe Hayraddin, după cum pretindea acesta, în încăperile conteselor. Dar deşi iscodea totul cu ochi ageri şi trăgea încordat cu urechea, nici un zgomot nu veni până ce se înseră, nu zări nici o mişcare care să contrazică sau să confirme ceea ce îi spusese boemianul. Abia atunci simţi Quentin, fără să‑şi dea bine seama de ce, că o plimbare mai îndelungată prin grădină putea să nu fie privită cu ochi buni sau să dea de bănuit.
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 Tocmai când se hotărâse să plece şi dădea un ultim ocol cu ochii spre ferestrele care îl atrăgeau atât, auzi deasupra capului său un zgomot uşor, ca al cuiva care tuşea cu precauţie pentru a‑i atrage atenţia, fără a o stârni pe a celorlalţi. Ridicând ochii pe cât de bucuros pe atât de uimit, Quentin văzu deschizându‑se o ferestruică; în ea se arătă o mână de femeie care dădu drumul unui bilet; acesta căzu peste o tufă de rosmarin care se înălţa la piciorul zidului. Precauţia cu care i se aruncase acest bilet îl obligă să‑l citească cu tot atâta prudenţă, ferindu‑se de priviri. Grădina, mărginită pe două laturi, după cum am spus, de clădirile palatului, era dominată în mod firesc de ferestrele multor încăperi. Dar nu departe se găsea o stâncă cu un fel de grotă pe care capelanul i‑o arătase foarte încântat. Ca să ia biletul, să‑l ascundă în sân şi să alerge spre acel ascunziş, fu o chestiune de o clipă. Acolo, deschise preţioasa hârtie, binecuvântând amintirea călugărilor de la Aberbrothick, prin a căror strădanie era acum în stare, să‑i poată înţelege conţinutul.

Rândul cel dintâi cuprindea această recomandare: 

„Citeşte‑l în taină”. 

Apoi urma: 

„Ceea ce ochii dumitale au exprimat cu prea multă îndrăzneală, ai mei au înţeles poate cu prea multă uşurinţă. Dar o prigoană nedreaptă îndârjeşte victima şi ar fi mai bine să mă încredinţez recunoştinţei unuia singur, decât să rămân obiectul urmăririi mai multora. Norocul îşi are tronul pe o stâncă, dar vitejii nu se tem să se caţere până la el. Dacă îndrăzneşti să faci ceva pentru cineva care riscă mult, mâine dimineaţă, în zori, treci prin grădina aceasta purtând la beretă un penaj albastru‑alb. Până atunci, nu mai aştepta alte lămuriri. Steaua dumitale, se spune, ţi‑a hărăzit măreţii, şi te‑a dispus la recunoştinţă... adio, fii credincios, prompt şi hotărât, şi nu te îndoi de noroc”. 

În bilet fusese împăturit un inel cu un mare diamant pe care era gravat vechiul blazon al casei de Croye în formă de romb.

Primul simţământ al lui Quentin în această clipă fu un extaz neîntinat, o bucurie şi o mândrie care păreau să‑l ridice până la stele... o hotărâre de a izbândi sau a muri. Nu se gândea la numeroasele piedici care se ridicau între el şi ţinta dorinţelor sale, decât pentru a le dispreţui.

Cufundat în această încântare şi neputând suporta nimic care ar fi putut să‑i distragă gândurile chiar şi pentru o clipă de la un atât de euforic subiect de contemplare, Durward se grăbi să intre în castel şi, pretextând ca şi mai înainte că îl doare capul pentru a nu lua parte la cină împreună cu membrii casei episcopului, îşi aprinse lampa şi se retrase în camera în care era găzduit pentru a citi şi reciti preţiosul bilet şi pentru a săruta de mii de ori nu mai puţin preţiosul inel.

Dar aceste simţăminte înalte nu puteau să rămână multă vreme la un asemenea diapazon extatic. Un gând supărător începu să‑i apese sufletul, deşi se străduia să‑l alunge ca pe o ingratitudine – ba chiar ca pe o blasfemie. Sinceritatea acelei mărturisiri nu vestea ea oare din partea aceleia care o făcea mai puţină gingăşie decât corespundea sublimelor simţăminte romantice de adorare în care o învăluise până atunci pe contesa Isabelle? Abia i se strecuraseră în cap aceste gânduri neplăcute, că el se şi grăbi să le înăbuşe, să le răpună cum ar fi răpus o viperă înspăimântătoare care s‑ar fi furişat şuierând în culcuşul lui. Era oare demn de el, de el, căruia i se făcea o asemenea favoare, pentru care o femeie de un rang atât de înalt coborâse din sfera ei, s‑o osândească pentru un act graţios fără de care n‑ar fi îndrăznit niciodată să‑şi ridice ochii până la ea? Averea şi naşterea ei nu o scuteau, oare, în situaţia în care se găsea, de regula obişnuită care prescrie tăcere unei femei până ce iubitul a vorbit cel dintâi? Acestor argumente pe care le rânduia cu înverşunare în silogisme, mărturisindu‑şi‑le lui însuşi, vanitatea lui le opunea poate un altul, căruia nu cuteza să i se abandoneze cu aceeaşi francheţă nici chiar raţional: meritul făpturii iubite îngăduia poate unei doamne să se îndepărteze puţin de regulile generale; şi la urma urmei, ca şi în cazul lui Malvolio, erau destule exemple asemănătoare în cronici. Umilul scutier, despre care tocmai citise, era ca şi el un gentilom fără domenii şi mijloace de existenţă şi totuşi mărinimoasa prinţesă a Ungariei îi dăduse, fără a‑şi face scrupule, dovezi de afecţiune mai pozitivă decât biletul pe care îl primise el:

Bine‑ai venit, scutier iubit,

O, dac‑ai şti cât te‑am dorit;

Trei sărutări ţi‑oi dărui 

Şi bani de aur şase mii.

Şi aceeaşi poveste adevărată îl făcea pe regele Ungariei să spună:

Am cunoscut atâţia paji 

Ajunşi chiar prinţi prin mariaj.

Astfel că, judecând totul cu mărinimie, cu generozitate, Quentin se împăca în el însuşi cu linia de conduită a contesei, care îi făgăduia un dar atât de înalt.

Dar acest scrupul fu urmat de un altul şi mai greu de alungat. Trădătorul Hayraddin rămăsese în încăperile doamnelor, după cât îşi închipuia el, mai bine de patru ceasuri şi, după felul în care se lăudase că are o mare înrâurire asupra soartei lui Durward, ce ar fi putut să‑l asigure că această întâmplare nu era rezultatul uneltirilor sale, şi dacă era astfel, nu ascundea ea oare vreun nou vicleşug al acelui ticălos, poate pentru a o răpi pe Isabelle de sub ocrotirea venerabilului episcop? Acest lucru trebuia cercetat mai îndeaproape, deoarece Quentin simţea faţă de acest om o silă tot atât de mare ca şi neruşinarea fără pereche cu care acesta îşi mărturisise nelegiuirea, neputând să creadă că un lucru în care era amestecat acel om ar fi putut să ajungă vreodată la un sfârşit fericit.

Aceste felurite gânduri se rostogoleau prin mintea lui Quentin ca nişte nori plumburii, urâţind şi întunecând frumoasa privelişte pe care închipuirea sa o zugrăvise la început, şi el nu putu să închidă ochii toată noaptea. În zori, şi chiar cu un ceas înainte, se afla în grădina castelului, unde acum nu‑l mai oprea nimeni nici să intre, nici să rămână. Purta la beretă pene în culorile prescrise în măsura în care putuse să facă rost de ele într‑un timp atât de scurt. Trecură aproape două ceasuri fără ca prezenta lui să fie remarcată; în sfârşit auzi câteva acorduri de lăută; o fereastră ce se afla deasupra porţii prin care Marthon îl introdusese pe Hayraddin se deschise, şi Isabelle re ivi în cadrul ei, în toată strălucirea frumuseţii sale feciorelnice. Ea îl salută, pe jumătate prietenoasă, pe jumătate rezervată şi, îmbujorându‑se la vederea reverenţei adânci şi elocvente cu care el răspunse la curtoazia ei, închise fereastra şi dispăru.

Zorile zilei şi vinul nu ar fi putut să‑i dea o bucurie mai mare! Autenticitatea biletului era sigură – rămânea doar să ştie ce urma; dar în privinţa aceasta frumoasa care‑i scrisese nu‑i dăduse nici o indicaţie. De altminteri nu o ameninţa nici o primejdie imediată. Contesa se afla într‑un castel puternic întărit, sub ocrotirea unui prinţ tot atât de respectabil prin puterea lui seculară, pe cât de venerabil prin autoritatea eclesiastică; nu se vedea deci nici o necesitate, niciun prilej care să‑l amestece într‑o aventură pe înflăcăratul scutier; era destul ca el să fie gata a‑i executa ordinele de îndată ce acestea îi vor fi fost comunicate. Dar soarta hotărâse să‑l cheme la acţiune mai curând decât bănuia.

În cea de a patra noapte după sosirea sa la Schönwald, Quentin se pregăti să trimită înapoi a doua zi, la curtea lui Ludovic, pe cel de al doilea dintre oamenii care‑l însoţiseră în călătorie, cu scrisori către unchiul lui şi către lord Crawford, prin care îi vestea că nu mai rămâne în serviciul Franţei, fapt îndreptăţit de toate regulile onoarei şi ale înţelepciunei, de trădarea la care fusese expus prin instrucţiunile secrete date lui Hayraddin. Apoi el adormi legănat de visurile roze care flutură în jurul culcuşului unui tânăr când el iubeşte cu tandreţă şi crede că dragostea sa e împărtăşită din plin.

Dar visurile lui Quentin, care la început fuseseră înrâurite de gândurile fericite cu care adormise, începură încet‑încet să capete o înfăţişare fioroasă, înspăimântătoare. Se făcea că se plimbă cu contesa Isabelle pe malul unui lac liniştit, aşa cum era acela din valea lui natală, şi el îi vorbea de dragostea sa, fără a se gândi la piedicile ce se ridicau între ei. Ascultându‑l, Isabelle se îmbujora şi zâmbea, aşa cum ar fi putut el să se aştepte după diapazonul biletului pe care, adormit sau treaz, îl purta mereu lângă inima lui. Dar scena se schimbă deodată, trecând de la vară la iarnă, de la linişte la furtună; vânturile începură să mugească şi valurile se ridicară cu atâta turbare învolburată, de parcă demonii apei şi ai văzduhului îşi disputau într‑o încăierare înverşunată împărăţia lor clocotitoare. Apele umflate ameninţau să le taie orice retragere, în timp ce furtuna se înteţea aruncând valurile unele împotriva altora, părând că fac rămânerea lor acolo cu neputinţă. Zbuciumul stârnit de această primejdie închipuită îl trezi.

Deschise ochii. Cu toate că peripeţiile visului său pieriseră pentru a face loc realităţii, vuietul care pesemne că îl prilejuise îi răsuna mereu în urechi.

Cea dintâi pornire a sa fu să se ridice în capul oaselor şi să asculte cu nelinişte larma care dacă ar fi fost aceea a unei furtuni, ar fi întrecut cele mai înspăimântătoare uragane care s‑au prăpăstuit vreodată din munţii Grampiani; după câteva clipe îşi dădu însă seama că acel vuiet nu era stârnit de furia elementelor naturii, ci de mânia oamenilor.

Sări din pat şi alergă la fereastră. Aceasta dădea spre grădină şi aici totul era liniştit; deschizând fereastra păru şi mai vădit după strigătele care‑i izbiră urechile, că zidurile castelului erau împresurate şi atacate de duşmani numeroşi şi hotărâţi. Îşi adună în grabă hainele şi armele şi, în timp ce se îmbrăca cu toată graba pe care i‑o îngăduiau întunericul şi uluiala, auzi pe cineva bătând în uşă. Întrucât Quentin nu răspunse de îndată, uşa, foarte subţire, fu dată de perete, şi necunoscutul în care, după vorbă recunoscu pe boemianul Hayraddin Maugrabin, intră în cameră. O feştilă prinsă într‑un opaiţ pe care‑l ţinea în mână scotea o flăcăruie întunecata şi roşiatică, cu ajutorul căreia aprinse un felinar pe care‑l scoase din sân.
— Horoscopul soartei dumneavoastră – îi spuse el cu hotărâre lui Durward fără a‑l saluta – atârnă de hotărârea pe care o s‑o luaţi într‑un minut de acum înainte.
— Ticălosule! strigă Quentin drept răspuns. Împrejurul nostru mişună trădarea şi oriunde e trădare tu trebuie neapărat să‑ţi ai partea.
— Sunteţi nebun, răspunse Maugrabin. Eu n‑am trădat pe nimeni niciodată decât pentru a avea un câştig din asta. De ce v‑aş trăda, de vreme ce pot câştiga mai mult din salvare, decât din nimicirea dumneavoastră? Ascultaţi o clipă, dacă puteţi, glasul cugetului, înainte ca lovitura prăpădului şi a morţii să răsune în urechea dumneavoastră. Locuitorii din Liège s‑au răsculat. Guillaume de la Marck cu ostaşii lui e în fruntea lor. Dacă s‑ar afla aici mijloace de împotrivire, numărul lor şi înverşunarea lui le‑ar copleşi; dar nu sunt câtuşi de puţin. Dacă vreţi să vă scăpaţi contesa şi nădejdile dumneavoastră, urmaţi‑mă, în numele aceleia care v‑a trimis un diamant pe care sunt săpaţi trei leoparzi!
— Arată‑mi drumul, strigă Quentin înfrigurat. Când e vorba de ea înfrunt orice primejdie.
— În felul cum am să pun treburile la cale – spuse boemianul – n‑o să fie nici o primejdie, dacă o să vă stăpâniţi mâna ca să nu se amestece acolo unde nu vă priveşte; la urma urmei ce vă pasă dacă episcopul, aşa cum îl numesc ei, îşi ucide turma sau dacă turma îşi ucide păstorul! Ha, ha, ha, urmaţi‑mă, dar cu grijă şi răbdare; struniţi‑vă îndrăzneala şi încredeţi‑vă în înţelepciunea mea: atunci datoria recunoştinţei mele are să fie plătită şi o să aveţi o contesă ca soţie. Să mergem.
— Te urmez, spuse Quentin scoţându‑şi sabia. Dar dacă am să văd cel mai uşor semn de trădare, capul şi trupul tău vor fi în aceeaşi clipă la trei paşi unul de altul!

Fără a mai spune o vorbă, boemianul, văzând că tânărul e complet echipat şi gata de plecare, coborî scările în fugă înaintea lui şi păşi repede prin felurite coridoare, ieşind în mica grădină. Pe această parte a palatului abia de se vedea o lumină, abia de se auzea un zgomot oarecare; dar îndată ce Quentin ajungea la un loc deschis, larma care vuia de partea cealaltă a castelului era de zece ori mai desluşită şi el putu să audă felurite strigăte războinice: „Liège! Liège! Sanglier! Sanglier!” scoase de atacatori în timp ce strigătul: „Maica Domnului pentru prinţul episcop!” se înălţa mai slab, aproape stins din gurile soldaţilor prelatului, care, deşi luaţi pe neaşteptate de atacul neprevăzut, alergaseră la ziduri, pentru a apăra cetatea.

În pofida firii sale războinice, interesul pe care i‑l stârnea lupta era aproape inexistent pentru Durward în comparaţie cu acela pe care i‑l inspira soarta Isabellei de Croye. Avea toate motivele să creadă că această soartă ar fi fost îngrozitoare dacă fata ar fi căzut în mâinile brigandului crud şi destrăbălat care, după cât se părea, asalta în clipa aceea porţile castelului. El se împăcă în sine cu ajutorul pe care i‑l dădea boemianul, aşa cum un bolnav într‑o stare deznădăjduită nu refuză leacurile date de şarlatani şi de ticăloşi, şi‑l urmă de‑a curmezişul grădinii, hotărât să‑i străpungă inima sau să‑i zboare capul de pe umeri la cel mai mic semn de trădare. Hayraddin părea să‑şi dea seama şi el că viaţa îi atârna de un fir de păr, căci îndată ce intră în grădină, renunţă la zeflemeaua şi la batjocurile sale obişnuite, ca şi când ar fi jurat să se poarte cu modestie, curaj şi energie.

La o bătaie uşoară a lui Hayraddin în poarta care ducea spre încăperile doamnelor se iviră două femei înfăşurate în văluri lungi de mătase neagră care atunci, ca şi astăzi, erau purtate de femei în Ţările de Jos. Quentin oferi braţul său uneia din ele care se agăţă tremurând de el, cu atâta înfrigurare încât dacă ar fi fost mai grea, le‑ar fi întârziat foarte mult retragerea. Boemianul care o însoţea pe doamna cealaltă o luă drept spre poarta din zidul grădinii, care dădea spre şanţ; aproape de zid era priponită mica luntre cu ajutorul căreia, deunăzi, îl văzuse ieşind din castel pe boemian.

Când ajunseră acolo, strigătele şi larma de‑o violentă triumfătoare păreau să anunţe că zidurile castelului erau pe punctul de a fi cucerite. Acest vuiet răsună atât de dureros în urechile lui Quentin, încât el nu putu să se împiedice de a striga:
— Dacă sângele meu n‑ar fi închinat întru totul îndeplinirii datoriei de faţă, aş zbura înapoi spre ziduri, luptând cu credinţă alături de bunul episcop şi aş amuţi pe câţiva din acei câini în ale căror gâtlejuri colcăie răzvrătirea şi pofta de pradă!

În timp ce el vorbea, doamna, al cărui braţ era încă sprijinit de al său, îl strânse uşor spre a‑i da să înţeleagă că ea era un ţel mai potrivit al cavalerismului său decât apărarea castelului Schönwald, în timp ce boemianul strigă destul de tare spre a fi auzit:
— Iată ceea ce înseamnă cu adevărat înflăcărarea creştină: să te gândeşti să te întorci spre a lupta, când dragostea şi bogăţia cer să fugim cât mai repede. Hai, hai – grăbiţi pasul. Ne aşteaptă nişte cai în desişul acela de sălcii.
— Nu sunt decât doi cai, spuse Quentin, care îi zărise în lumina lunei.
— Tot ceea ce am putut să aduc fără a trezi bănuieli. De altfel e de ajuns, răspunse boemianul. Dumneavoastră amândoi trebuie să călăriţi spre Tongres, cât mai e încă deschis drumul. Marthon o să rămână cu femeile din şatra noastră cu care se cunoaşte bine. Aflaţi că Marthon este o fiică a şatrei noastre care n‑a rămas printre dumneavoastră decât pentru a ne fi de folos când are să se ivească prilejul.
— Marthon! strigă contesa, privind spre femeia cu văl care le însoţea şi scoţând un strigăt de uimire. Deci aceasta nu e ruda mea? 
— Nu este decât Marthon, răspunse Hayraddin. Iertaţi‑mă pentru această mică dezamăgire. N‑am îndrăznit să le răpesc pe ambele doamne de Croye Mistreţului din Ardennes.
— Ticălosule! strigă Quentin mânios. Nu este însă... nu poate fi prea târziu. Mă duc înapoi s‑o salvez pe contesa Hameline.
— Hameline! murmură doamna cu glas tulburat. Ea este la braţul dumitale şi‑ţi mulţumeşte că ai salvat‑o. 
— Ce?! Cum!? Ce însemnează asta? strigă Quentin trăgându‑şi braţul cu mai putină cuviinţă decât ar fi dat dovadă în orice altă clipă fată de o femeie, oricare ar fi fost aceasta. Atunci contesa Isabelle a rămas la castel? Adio... adio...

În clipa când el se întoarse brusc ca s‑o ia la goană spre castel, Hayraddin îl opri.
— Ascultaţi‑mă, ascultaţi‑mă – îi strigă el – alergaţi la moarte! La toţi dracii, pentru ce purtaţi culorile doamnei celei vârstnice? N‑am să mă mai încred niciodată în mătasea albastră şi albă. Doar are destulă zestre, juvaeruri, aur şi, zice‑se, chiar drepturi asupra unui comitat.

În timp ce vorbea astfel, întretăiat, boemianul se lupta cu tânărul pentru a‑l ţine pe loc; acesta puse mâna pe pumnal spre a scăpa din strânsoare.

 —
A‑ha! Asta‑i! strigă Hayraddin dându‑i drumul. Ei bine, duceţi‑vă, duceţi‑vă şi să vă însoţească diavolul, dacă o fi vreunul!

Îndată ce scăpă din strânsoare, scoţianul o luă la fugă înapoi spre castel, cu iuţeala vântului.

Hayraddin se întoarse atunci spre contesa Hameline, care se lăsase să cadă la pământ pradă ruşinii, spaimei şi tulburării.
— Am făcut o greşeală! spuse el. Ridicaţi‑vă, doamnă, să mergem: vă asigur că înainte de a se lumina de ziuă va găsesc un soţ mai galant decât acest tânăr muieratic. Dacă n‑o să vă ajungă unul, vă fac rost de douăzeci.

Contesa Hameline era tot atât de aprinsă în pasiunile ei, precum era de deşartă şi de slabă la minte. Ca mulţi alţii, ea îşi îndeplinea destul de bine îndatoririle obişnuite ale vieţii; dar într‑o încercare ca aceea prin care trecea, era în întregime neputincioasă să facă altceva decât să se zbuciume în tânguieli zadarnice şi să‑l învinuiască pe Hayraddin, făcându‑l hoţ, rob josnic şi mârşav, înşelător, ucigaş.
— Spuneţi‑mi zingaro – răspunse el liniştit – şi veţi spune totul într‑un singur cuvânt.
— Monstrule! Mi‑ai spus că stelele au hotărât căsătoria noastră – tu m‑ai făcut să‑i scriu! Oh! Nenorocită ce sunt! strigă nefericita contesă.
— Ele hotărâseră, răspunse boemianul. Rămânea doar ca cele două părţi să încuviinţeze acest lucru. Credeţi dumneavoastră că binecuvântatele zodii pot căsători oamenii fără voia lor? Am fost înşelat de blestematele voastre galanterii creştine, de jocurile voastre prosteşti cu panglici şi hatâruri – dar mi se pare că tânărul doreşte viţica în locul vacii – şi cu asta basta. Ridicaţi‑vă şi urmaţii‑mă. Aflaţi că nu pot să sufăr nici smiorcăielile şi nici leşinurile.
— N‑am să mă mişc de aici, spuse contesa cu un aer hotărât.
— Pe strălucitorul Welkin, o să mergeţi, totuşi, strigă Hayraddin. Vă jur pe tot ceea ce au crezut vreodată nebunii din lumea asta, că aveţi de‑a face cu un om care s‑ar sinchisi prea puţin dacă v‑ar despuia, v‑ar lega de un copac şi v‑ar lăsa în voia soartei.
— Destul, spuse Marthon, luând apărarea contesei. Cu voia ta, nu i se va întâmpla aşa ceva. Am asupra mea un cuţit ca şi tine şi mă pot folosi de el. Este o femeie bună, deşi puţin cam într‑o parte! Şi dumneavoastră, doamnă, ridicaţi‑vă şi urmaţi‑ne. S‑a făcut o greşeală – totuşi înseamnă ceva să scapi de acolo teafăr şi nevătămat. Sunt destui oameni în castel care ar da toate bogăţiile lumii pentru a se afla unde suntem noi acum.

În timp ce Marthon vorbea, o larmă în care strigătele de izbândă se amestecau cu răcnete de spaimă şi de deznădejde răbufni până la ei din castelul Schönwald.
— Ascultaţi, doamnă – spuse Hayraddin – şi fiţi mulţumită că, nu v‑aţi alăturat glasul îngrozit acelui vălmăşag. Aveţi încredere în mine, am să mă port cu dumneavoastră cinstit; stelele au să‑şi ţină cuvântul şi au să vă găsească un soţ bun.

Ca o sălbăticiune sleită de oboseală şi îmblânzită de spaimă, contesa Hameline se lăsă în voia călăuzelor sale ca s‑o ducă pe drumul pe care doreau. Atât de mare era tulburarea din sufletul ei şi istovirea trupului, încât cei doi vrednici însoţitori ai ei, care mai curând o târau decât o însoţeau, începură să vorbească fără a se feri şi fără ca ea să pară că înţelege ceva.

— Tot timpul m‑am gândit că cele ce ţi‑ai pus în gând erau o prostie, spuse Marthon. Dacă te‑ai fi străduit să‑i uneşti pe cei doi tineri, fireşte că am fi putut să nădăjduim c‑au să ne fie recunoscători şi să ne aciuăm şi noi în castelul lor. Cum de ţi‑a trăsnit prin minte că un tânăr atât de chipeş se gândeşte la o căsătorie cu nebuna asta vârstnică!
— Rizpah – răspunse Hayraddin – ai purtat un nume creştin şi ai locuit în sălaşurile acestor oameni fără minte, aşa că nu mă miră că ai început să le împărtăşeşti nebuniile. Cum puteam eu să‑mi închipui că el pune în cumpănă câţiva ani mai mult sau mai puţin, de vreme ce foloasele acestei căsătorii sunt atât de vădite? Şi tu ştii că n‑am fi putut să hotărâm pe acea tânără aşezată să fugă din castel tot atât de uşor ca pe această contesă care ne atârnă de braţe grea ca un sac de lână. De altminteri mi‑era drag băiatul acela şi i‑am vrut binele; căsătorindu‑l cu femeia asta în vârstă însemna să‑l fac om bogat; unindu‑l cu Isabelle, însemna să atragă asupra lui vrăjmăşia lui de la Marck, aceea a Burgundiei, a Franţei, într‑un cuvânt a oricui ar putea trage vreun folos de pe urma ei. În afară de asta, averea acestei proaste e alcătuită îndeosebi din aur şi juvaeruri, din care puteam să căpătăm şi noi ceva. Dar struna arcului s‑a rupt şi săgeata n‑a zburat. Las‑o încurcată – o s‑o ducem lui Guillaume Bărbosul. Beat turtă, după obiceiul lui, n‑o să mai deosebească o contesă bătrână de una tânără. Hai, Rizpah – sus inima. Strălucitorul Alderbaran încă ocroteşte soarta fiilor pustiei! 
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Vor fi închise porţile‑ndurării 

Și mânios soldatul va lovi 

Scăldându‑şi mâna‑n sânge,

ştiind că‑n iad 

Găsi‑va izbăvire.
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arnizoana castelului Schönwald, deşi luată pe neaşteptate şi înfricoşată, lupta la început destul de bine împotriva asaltatorilor; dar mulţimea imensă care ieşea dintre zidurile oraşului Liège şi se năpustea spre ziduri ca un roi de albine, împărţea atenţia soldaţilor şi le slăbea curajul.

Existau de asemeni nemulţumiri, dacă nu chiar trădare printre apărătorii, castelului, căci unii vorbeau de predare, în timp ce alţii, părăsindu‑şi postul, încercau să fugă din castel. Mai mulţi se aruncaseră de pe ziduri în şanţ şi cei care se salvau înot aruncându‑şi însemnele militare se amestecau în mulţimea pestriţă a atacatorilor. Un mic număr, din ataşament pentru persoana episcopului, făcură zid împrejurul lui şi luptară mai departe pentru apărarea donjonului în care se refugiase acesta; alţii, temându‑se că nu vor mai găsi îndurare sau împinşi de curajul deznădejdei, se ţineau bine în câteva bastioane răzleţe şi în câteva turnuri ale uriaşului edificiu. Dar asaltatorii care puseseră stăpânire pe curţi şi pe caturile de jos ale clădirii se grăbeau să‑i urmărească pe învinşi şi să‑şi astâmpere setea de pradă, în vreme ce un singur om,  ca şi când ar fi căutat moartea de care toţi ceilalţi fugeau, încerca să‑şi croiască drum prin înspăimântătorul vălmăşag cu sufletul apăsat de temeri încă şi mai înfiorătoare decât priveliştea ce se desfăşura pretutindeni în fata ochilor şi a simţurilor sale. Oricine l‑ar fi văzut pe Quentin Durward în acea noapte fioroasă fără a cunoaşte pricina purtării sale ar fi crezut că este un nebun furios; oricine ar fi ştiut ce‑l îndemna să fie astfel, l‑ar fi aşezat în numărul vitejilor din balade.

Apropiindu‑se de Schönwald din aceeaşi parte prin care ieşise, tânărul întâlni mai mulţi fugari alergând spre pădure, care se feriră de el ca de un duşman, fiindcă venea dintr‑o direcţie opusă aceleia în care fugeau ei. Când ajunse mai aproape putu să audă şi în parte să vadă nişte oameni care se lăsau să alunece de pe zidurile grădinii în şanţurile castelului, şi alţii care păreau aruncaţi de pe creneluri de asaltatori. Curajul său nu fu clintit nici măcar pentru o clipă. Nu mai era timp să se gândească la luntre, chiar dacă ar fi putut s‑o folosească; ar fi fost zadarnic să se apropie de portiţa grădinii în care se îmbulzeau numeroşi fugari, împinşi şi zvârliţi de cei care îi urmau, în şanţul peste care nu puteau trece.

Ocolind acest loc, Quentin se aruncă în şanţ aproape de ceea ce se numea mica poartă a castelului; acolo se afla un pod mobil, încă ridicat. Se feri anevoie de încleştarea primejdioasă a mai multor nefericiţi care se înecau şi, înotând spre podul mobil, apucă unul din lanţurile care atârnau în jos, după care, făcând o sforţare din greu, se căţără deasupra apei până la platforma pe care era suspendat podul. În timp ce se căznea cu mâinile şi cu genunchii să se ridice în picioare, un lanzknecht se repezi la el şi ridică sabia însângerată gata să‑i dea o lovitură de moarte.
— Hei, camarade! strigă Quentin poruncitor. Aşa îţi ajuţi un prieten? Dă‑mi mâna.

Fără a răspunde ceva şi şovăind o clipă, soldatul îi întinse mâna şi‑l ajută să se urce pe platformă. Atunci, fără a‑i lăsa timp de gândire, scoţianul urmă tot atât de poruncitor:
— Spre turnul de apus – dacă vrei să fii un om bogat. Tezaurul episcopului e în turnul de la apus.

„Spre turnul de apus – tezaurul e în turnul de la apus!” izbucni din toate părţile. Şi jefuitorii, care auziseră acest strigăt, se repeziră, ca o haită de lupi turbaţi, către partea opusă aceleia spre care Quentin era hotărât să‑şi facă loc pe viaţă şi pe moarte.

Purtându‑se în aşa fel ca şi când ar fi fost nu unul dintre învinşi, ci dintre învingători, răzbătu spre grădină, întâlnind acolo mai puţine piedici decât s‑ar fi putut aştepta. Strigătul „spre turnul de la apus!” atrăsese într‑acolo o parte dintre asaltatori, în timp ce cealaltă alerga la strigătele de luptă şi la sunatul trompetei, care îi chemau să respingă o ieşire deznădăjduită încercată de apărătorii unui donjon, care, nădăjduind să‑şi croiască drum pentru a ieşi din castel, îl luaseră pe episcop în mijlocul lor. Quentin străbătu deci grădina în pas viu şi cu inima zvâcnind, încredinţându‑se acelor puteri cereşti care‑l ocrotiseră în numeroasele primejdii prin care trecuse până atunci, hotărât cu înverşunare să învingă sau să moară în această încercare deznădăjduită.

Înainte de a ajunge în grădină, trei oameni se năpustiră asupra lui cu lăncile ridicate strigând:
— Liège, Liège!

Punându‑se în gardă, dar fără a lovi, răspunse:
— France, France, prieten al celor din Liège!
— Vivat France! strigară burghezii din Liège şi trecură mai departe. Aceeaşi parolă se dovedi un talisman fată de armele a patru sau cinci din soldaţii lui de la Marck, care se învârteau pe acolo şi se repeziră spre el strigând: „Sanglier!”

Pe scurt, Quentin începu să spere că aşa‑zisa lui calitate de emisar al regelui Ludovic, instigator tainic al insurgenţilor din Liège şi sprijinul secret al lui Guillaume de la Marck, ar putea să‑i fie de folos prin grozăviile acelei nopţi.

Ajun gând la turnuleţ, îl trecură fiorii când găsi intrarea dosnică, prin care Marthon şi contesa ieşiseră nu de mult, astupată de numeroase cadavre.

El târî la o parte doi dintre morţi şi tocmai trecea peste un al treilea pentru a intra pe poartă, când cel presupus mort îl trase de mantie şi‑l rugă să se oprească şi să‑l ajute ca să se ridice. Quentin tocmai voia să folosească un mijloc mai aspru decât lupta pentru a scăpa din această piedică stingheritoare, când omul căzut strigă:
— Mă înăbuş în armură; sunt sindicul Pavillon din Liège! Dacă sunteţi de ai noştri, am să vă fac un om bogat – dacă sunteţi împotriva noastră, am să vă ocrotesc; dar nu... nu mă lăsaţi să mor ca un porc sugrumat!

În mijlocul priveliştei sângeroase şi învălmăşite, prezenta de spirit al lui Quentin îl făcu să înţeleagă că acel notabil putea să aibă mijloacele de a le apăra retragerea. El îl ridică în picioare şi‑l întrebă dacă e rănit.
— Nu sunt rănit... cel puţin cred că nu, răspunse burghezul; dar m‑am înăbuşit de tot.
— Aşezaţi‑vă pe piatra aceasta şi trageţi‑vă răsuflarea, spuse Quentin; mă întorc numaidecât.
— De partea cui sunteţi? întrebă burghezul, reţinându‑l.
— Pentru Franţa, pentru Franţa, răspunse Quentin, căutând să scape.
— Cum asta! Sunteţi tânărul arcaş? exclamă vrednicul sindic. Nu, nu, dacă soarta a făcut să întâlnesc un prieten în această noapte îngrozitoare, n‑am să‑l părăsesc – fac legământ. Mergeţi unde veţi dori, am să vă urmez; şi dacă am să adun câţiva flăcăi viteji din corporaţia noastră, voi putea să vă ajut la rândul meu; dar ei s‑au răspândit în toate părţile ca grăuntele. Oh, ce noapte cumplită!

Vorbind astfel se târa încet după Quentin care, dându‑şi seama ce folositor putea fi sprijinul unui personaj atât de influent, încetini pasul pentru a‑l ajuta, deşi blestema în sinea sa această întârziere.

În capul scării se găsea o săliţă plină cu cufere şi lăzi care purtau urmele jafului, căci o parte din conţinutul lor era răspândit pe duşumea. O lampă se stingea pe cămin şi arunca o lumină slabă asupra unui om mort sau leşinat, care zăcea pe duşumea de‑a curmezişul căminului.

Ca un copoi care îşi smuceşte zgarda din mâna stăpânului, smulgându‑se din strânsoarea lui Pavillon atât de brusc încât aproape că era să‑l dea grămadă, Quentin se repezi într‑o clipă printr‑o a doua şi apoi a treia odaie, aceasta din urmă părând să fie camera de culcare a doamnelor de Croye. Dar nu se afla nici ţipenie de om nici într‑una, nici în cealaltă. El o chemă pe Isabelle mai întâi încet, apoi mai tare şi în sfârşit strigând deznădăjduit, dar nu primi nici un răspuns, îşi frângea mâinile, îşi smulgea părul, bătea din picior nebuneşte. Deodată, o lumină slabă care licărea printr‑o crăpătură din perete, într‑un colt întunecos al camerii, îl făcu să bănuiască acolo vreo ascunzătoare sau vreun oratoriu pitit înapoia tapiţeriei. Quentin cercetă peretele cu înfrigurare. El descoperi într‑adevăr o uşă tainică, dar ea rezistă sforţărilor sale turbate de a o deschide. Fără a ţine seama că ar putea să fie rănit, el se năpusti asupra uşii cu toată greutatea trupului său şi sforţarea lui, inspirată şi de nădejde şi de desperare, fu atât de năprasnică, încât ar fi putut să sfărâme şi o uşă mult mai tare.
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sfinte şi rugându‑se cu spaimă căzu fără cunoştinţă pe duşumea, doborâtă de noua spaimă a acelei năvale neaşteptate. Quentin se grăbi să o ridice şi, bucuria bucuriilor! Era ea, aceea pe care alergase s‑o salveze – contesa Isabelle. O strânse la piept – o imploră să‑şi vină în simţiri, o îmbărbătă, spunându‑i că acum se găsea sub ocrotirea unui om a cărui inimă şi braţ erau îndestulătoare pentru a o apăra de o armată întreagă.
— Durward – şopti ea, trezindu‑se din leşin, în sfârşit – dumneata eşti, într‑adevăr? Deci mi‑a mai rămas o speranţă? Credeam că toţi prietenii mei m‑au părăsit în voia soartei. Să nu mă mai laşi singură niciodată!
— Niciodată, niciodată! exclamă Quentin. Orice s‑ar întâmpla, orice primejdie ar pândi, să pierd protecţia acestei sfinte imagini dacă n‑am să împărtăşesc soarta dumneavoastră până ce ea va fi din nou fericită!
— Foarte mişcător, foarte tulburător, într‑adevăr! rosti înapoia lor un glas răguşit, întretăiat, astmatic, o afacere de dragoste, după cum văd. Pe sufletul meu, această fiinţă drăgălaşă mă înduioşează atât de parcă ar fi Trudchen a mea.
— Avem nevoie mai mult decât de înduioşare din partea dumneavoastră, spuse Quentin, întorcându‑se spre cel ce vorbise. Avem nevoie de sprijinul şi de ocrotirea dumneavoastră, meinheer Pavillon. Aflaţi că această doamnă mi‑a fost dată în grijă într‑un mod cu totul special de către aliatul dumneavoastră, regele Franţei. Şi, dacă nu mă veţi ajuta s‑o apăr de orice ofensă, de orice violenţă, cetatea dumneavoastră va pierde favoarea lui Ludovic de Valois. Îndeosebi trebuie apărată ca să nu cadă în mâinile lui Guillaume de la Marck.
— Asta va fi greu – spuse Pavillon – căci aceşti ticăloşi de lanzknechti adulmecă tinerele fete ca nişte adevăraţi diavoli; dar am să fac cum e mai bine. Hai în încăperea cealaltă – acolo am să mă gândesc... Scara este strâmtă şi dumneata poţi să aperi uşa cu lancea, în timp ce eu am să mă uit pe fereastră să văd dacă n‑aş putea cumva să adun câţiva din voinicii breslei de argăsitori din Liège, care sunt tot atât de credincioşi ca şi cuţitele pe care le poartă la cingătoare. Dar mai întâi descheie‑mi cataramele astea, căci n‑am mai purtat platoşă de la bătălia din Saint Tron şi acum sunt cu treizeci de ocale mai greu ca pe vremea aceea, dacă sunt bune cântarele olandeze.

Onestul burghez se simţi foarte uşurat când scăpă de strânsoarea metalului. El fusese îndemnat să îmbrace armura mai mult de zelul său pentru cauza cetăţii Liège, decât de destoinicia ostăşeasca. S‑a aflat după aceea că, împins înainte aproape fără voia lui de oamenii corporaţiei sale şi ridicat pe ziduri în clipa când se năpusteau la asalt, magistratul fusese aruncat de colo până colo de fluxul şi refluxul atacului, fără a putea spune măcar un cuvânt, până ce, ca un lemn pe care valurile mării îl aruncă spre ţărm în primul golf, se prăvălise în cele din urmă la pământ în pragul încăperilor doamnelor de Croye. Acolo, greutatea armurii sale, la care se adăuga aceea a doi oameni ucişi în poartă, şi care căzuseră peste el, ar fi putut să‑l strivească încă mult timp dacă n‑ar fi fost ajutat de Durward.

Acelaşi spirit aprins, care în politică făcea din Hermann Pavillon un luptător focos şi neastâmpărat, în viaţa particulară avea ca rezultat mai fericit să facă din el un om blajin, cumsecade, deşi uneori puţin mândru, dar totdeauna sincer şi binevoitor. El îi spuse lui Quentin să aibă mare grijă de sărmana şi drăgălaşa yungfrau şi, după acest sfat de prisos, începu să strige la fereastră: „Liège! Liège pentru brava corporaţie a tăbăcarilor şi a argăsitorilor!”

Câţiva din oamenii lui alergară la chemare şi la şuierul cu totul deosebit care o însoţise (fiecare breaslă avea un asemenea semnal de recunoaştere), mai mulţi alţii se alăturară acestora, şi alcătuiră o gardă sub fereastra din care îi chemase şeful lor, şi înaintea portiţei.

Părea că lucrurile se mai liniştiseră. Orice rezistenţă încetase şi mai marii feluritelor categorii de asaltatori luau măsuri pentru a împiedica un jaf fără alegere. Clopotul cel mare al castelului bătu, chemând la un sfat de război şi vocii lui metalice, care vestea cetăţenilor din Liège cucerirea castelului Schönwald de către insurgenţi, îi răspunseră toate clopotele oraşului, răsunetul glasurilor îndepărtate ale acestora părând să strige „glorie învingătorilor!” Ar fi fost firesc atunci ca meinherr Pavillon să iasă din fortificaţia lui; dar fie dintr‑o grijă îndatoritoare fată de aceia pe care îi luase sub ocrotirea lui, fie pentru siguranţa propriei sale persoane, el se mulţumi să trimită ştafetă după ştafetă, poruncind lui Peterkin Geislaer, locotenentul lui, să vină imediat la el.

Spre marea lui uşurare, Peterkin sosi în sfârşit; în toate împrejurările de seamă, fie că era vorba de război, de politică sau de negoţ, în omul acesta obişnuia Pavillon să‑şi pună toată încrederea. Peterkin era un bărbat voinic, îndesat, cu o fată pătrată, cu sprâncene negre şi stufoase, indicând un caracter încăpăţânat şi dârz – un chip de om totdeauna gata să dea un sfat, ca să zicem aşa. Era îmbrăcat cu un pieptar din piele de bivol şi purta o cingătoare lată de care atârna pe şold pumnalul, iar în mână ducea o halebardă.
— Peterkin, dragul meu locotenent – spuse comandantul lui – aceasta a fost o zi, o noapte vreau să zic, glorioasă. Cred că de data asta eşti mulţumit, nu?
— Sunt destul de mulţumit pentru că sunteţi mulţumit dumneavoastră, răspunse bravul locotenent; deşi nu credeam că sărbătoriţi victoria, dacă vreţi s‑o numiţi astfel, singur în hambarul ăsta, în timp
ce sunteţi aşteptat la sfat.
— Sunt aşteptat? întrebă sindicul.
— Fireşte, trebuie să vă duceţi spre a apăra drepturile oraşului Liège care sunt în primejdie mai mult ca oricând, spuse locotenentul.
— Ptiu, Peterkin! răspunse şeful
lui, totdeauna cobeşti...
— Cobesc? Nu... zise Peterkin; ceea ce place altora, îmi place şi mie întotdeauna. Doar că n‑aş vrea să avem ca rege o barză în loc de un cocostârc, cum spune fabula pe care preotul de la Saint Lambert obişnuieşte să ne‑o citească din cartea meşterului Esop.
— Nu pot să ghicesc ce vrei să spui, Peterkin, zise sindicul.
— Ei bine, atunci am să vă lămuresc, meister Pavillon: acest mistreţ, acest urs, se pregăteşte să‑şi facă vizuina la Schönwald şi pesemne că pentru oraşul nostru va fi un vecin mai rău decât a fost vreodată bătrânul episcop, chiar mult mai rău. A început să înhaţe tot ce am cucerit împreună şi numai că încă nu s‑a hotărât cum să‑şi zică: prinţ sau episcop? E o ruşine să vezi cum îşi bat joc de bătrân, care se află în mâinile lor.
— N‑am să îngădui acest lucru, Peterkin, spurc Pavillon, împieptoşându‑se. Am urât mitra, dar nu capul care o purta. Suntem zece contra unu pe câmpul de luptă, Peterkin, şi n‑o să îngăduim asemenea blestemăţii.
— Da, zece contra unu pe câmp, dar unul contra unul în castel; în afară de asta, Nikkel Blok, măcelarul, şi toată scursura mahalalelor ţin hangul lui Guillaume de la Marck, atât pentru Saus und Braus
 (căci a dat cep tuturor butoaielor cu bere şi cu vin din castel), cât şi din pricina vechii duşmănii împotriva noastră, fiindcă suntem breslaşi şi ne bucurăm de privilegii.
— Peter – zise Pavillon – să plecăm numaidecât în oraş. Nu stau o clipă mai mult la Schönwald.
— Dar podurile castelului sunt ridicate, meister – spuse Geislaer – porţile încuiate şi păzite de lanzknechti; dacă am vrea să ne croim drum cu forţa, vlăjganii aceia, a căror meserie de fiece zi e războiul, ar putea să ne snopească zdravăn, pe noi care luptăm doar în zile de sărbătoare.
— Dar de ce a încuiat porţile? întrebă burghezul neliniştit; ce rost are să ţină prizonieri nişte oameni cumsecade?
— Nici eu n‑aş putea spune, răspunse Peter. Am auzit că e vorba de nişte doamne de Croye, care au fugit din castel în timpul luptei. La început aceasta l‑a făcut pe bărbos să turbeze de mânie, şi acum a turbat de băutură.

Burgmeisterul aruncă spre Quentin o privire dezolată, părând că nu ştie ce hotărâre să ia. Nespus de îngrijorat, Durward, care nu scăpase un cuvânt din această convorbire, înţelese numaidecât că salvarea lui şi a Isabellei depindeau de prezenţa sa de spirit şi de felul cum va şti să susţină curajul lui Pavillon. El interveni cu îndrăzneală, ca un om care are dreptul să‑şi spună cuvântul.
— Mi‑e ruşine – spuse el – meinheer Pavillon, să mă uit cum şovăiţi, neştiind ce să faceţi într‑o asemenea situaţie. Duceţi‑vă cu curaj la Guillaume de la Marck şi cereţi‑i să vă dea o hârtie de trecere pentru a ieşi din castel – dumneavoastră, locotenentul dumneavoastră, scutierul şi fiica dumneavoastră. Nu are dreptul nicidecum să vă ţină prizonier.
— Eu şi locotenentul meu – înseamnă eu însumi şi Peter, nu? Bine – dar cine este scutierul meu?
— Eu, deocamdată, răspunse îndrăzneţul scoţian.
— Dumneavoastră! exclamă burghezul, nedumerit; dar dumneavoastră nu sunteţi trimisul regelui Ludovic al Franţei?
— Da, dar mesajul meu este adresat magistraţilor oraşului Liège – şi numai în Liège am să‑l predau. Dacă am să‑mi arăt înaintea lui Guillaume de la Marck calitatea pe care o am, nu va trebui să intru în negocieri cu el? Şi atunci nu m‑ar reţine oare pe lângă persoana lui? Trebuie să mă scoateţi în taină din castel dându‑mă drept scutierul dumneavoastră.
— Bun – scutierul meu; dar vorbeaţi despre fiica mea – fiica mea stă, cred, liniştită acasă, la Liège, unde aş vrea din tot sufletul să se afle şi tatăl ei.
— Doamna aceasta – spuse Durward – vă va numi tatăl său atâta vreme cât vom fi în acest castel.
— Şi atâta vreme cât voi mai trăi, spuse contesa, aruncându‑se la picioarele cetăţeanului şi îmbrăţişându‑i genunchii. Dacă mă veţi ajuta în aceste clipe îngrozitoare, nici o zi nu va trece în viaţa mea fără să vă onorez, fără să vă iubesc, fără să mă rog pentru dumneavoastră ca o fiică pentru părintele ei. Oh, fiţi îndurător! Gândiţi‑vă că fiica dumneavoastră ar putea să îngenuncheze în faţa unui străin, cerându‑i să‑i ocrotească viaţa şi cinstea – gândiţi‑vă la aceasta şi acordaţi‑mi protecţia pe care aţi dori ca ea s‑o primească!
— Într‑adevăr – spuse bunul cetăţean, adânc mişcat de apelul ei patetic – mi se pare, Peter, că această fată drăgălaşă are ceva din privirea dulce a lui Trudchen a noastră. Am avut impresia asta încă de la început; şi acest tânăr ager, gata să‑ţi dea un sfat, cam aduce cu logodnicul lui Trudchen. Pun rămăşag pe un groş, Peter, că aici e vorba de o dragoste adevărată, şi că ar fi un păcat să n‑o sprijin.
— Ar fi şi ruşine şi păcat, spuse Peter, un flamand blajin din fire, cu toată înfumurarea lui; vorbind astfel, îşi ştergea ochii cu mâneca.
— Atunci ea va fi fiica mea, spuse Pavillon. Să se înfăşoare bine în vălul său de mătase neagră; dacă nu se vor găsi destui tăbăcari credincioşi pentru a o apăra, ca fiică a sindicului lor, nu merită ca ei să mai aibă piele de tăbăcit vreodată. Dar, ascultaţi – va trebui să răspundem la întrebări; ce am să spun dacă mă întreabă ce caută fiica mea în încăierarea asta?
— Ce‑au căutat jumătate din femeile care locuiesc la Liège când ne‑au urmat la castel, răspunse Peter; n‑aveau alt rost aici, fireşte, decât să se afle tocmai în acel loc din lume unde n‑ar fi trebuit să fie. Yungfrau Trudchen a dumneavoastră a venit ceva mai târziu decât celelalte, asta‑i totul.
— Minunat, exclamă Quentin. Numai să aveţi curaj şi să urmaţi bunul sfat al acestui domn, cinstite meinheer Pavillon; şi dacă o să vă ţineţi cumpătul, veţi săvârşi cea mai frumoasă faptă de pe timpul lui Carol cel Mare şi până astăzi. Dumneavoastră, scumpă doamnă, înfăşuraţi‑vă bine în acest văl (un vraf de veşminte femeieşti zăceau răspândite pe jos) – aveţi încredere, şi în câteva minute vă veţi afla în libertate şi în siguranţă. Cinstite meinheer – adăugă el, adresându‑se lui Pavillon – porniţi înainte.
— Aşteptaţi, aşteptaţi o clipă – spuse Pavillon – am o bănuială! Acest de la Marck este un turbat, un mistreţ sadea şi ca fire şi ca nume; nu cumva tânăra doamnă e una din contesele de Croye? Ce se întâmplă dacă o descoperă şi îl apucă nebuniile?
— Şi dacă aş fi una din aceste nefericite femei – zise Isabelle, gata să se arunce din nou la picioarele lui – aţi putea să mă respingeţi în această clipă deznădăjduită? Oh, de ce nu sunt într‑adevăr fiica dumneavoastră, fiica unui sărman burghez!
— Nu chiar atât de sărman, de loc sărman, tânără doamnă; noi ne plătim datoriile, spuse cetăţeanul.
— Iertaţi‑mă, nobile senior, începu din nou nefericita fată.
— Nu sunt nici nobil şi nici senior – răspunse sindicul – sunt pur şi simplu un burghez din Liège care‑şi plăteşte poliţele cu florini buni. Dar asta n‑are a face. Bine, fie şi contesă, am să vă apăr totuşi.
— Acum sunteţi legat s‑o apăraţi, chiar dacă ar fi şi ducesă – spuse Peter – de vreme ce v‑aţi dat cuvântul.
— Ai dreptate, Peter, ai foarte mare dreptate – zise sindicul – cum spune vechiul nostru proverb flamand: ein Man, ein Worth
; şi acum la lucru. Trebuie să scăpăm de acest Guillaume de la Marck; şi totuşi, nu ştiu cum, sunt îngrijorat când mă gândesc la el. Dacă ar fi o ceremonie de la care s‑ar putea lipsi, nu mi‑ar face nici o plăcere să mă duc.
— N‑ar fi mai bine, de vreme ce vă bizuiţi pe oamenii adunaţi, să vă îndreptaţi spre poartă şi să vă croiţi drum cu forţa? îşi dădu cu părerea Quentin.

Pavillon şi sfătuitorul lui răspunseră însă într‑un glas că sunt împotriva unui asemenea atac îndreptat împotriva soldaţilor unui aliat, şi lăsară să se înţeleagă atât de bine cât de temerară ar fi fost o asemenea acţiune, încât Quentin îşi dădu seama că nu putea să se hazardeze cu asemenea asociaţi. Hotărâră, deci, să intre cu îndrăzneală în sala cea mare a castelului unde auziseră că Mistreţul Sălbatic din Ardennes stătea la masă, şi să‑i ceară pentru sindicul din Liège şi pentru însoţitorii lui liberă ieşire din castel, cerere care părea prea îndreptăţită pentru a nu fi încuviinţată. Totuşi bunul burgmeister ofta privindu‑şi companionii şi‑i spuse credinciosului sau Peter:
— Iată ce înseamnă să ai o inimă pe cât de îndrăzneaţă, pe atât de slabă! Vai, Peterkin, scump mă costă vitejia şi omenia mea! Şi cine ştie cât de scump mă vor mai costa aceste virtuţi înainte ca cerul să ne ajute să scăpăm din acest blestemat castel Schönwald.

În timp ce străbăteau curţile, încă presărate cu muribunzi şi cu morţi, sprijinind‑o pe Isabelle careia i se perindau prin faţa ochilor atâtea grozăvii, îmbărbătând‑o şi întărind‑o cu glas scăzut. Quentin îi spuse că salvarea depindea în întregime de fermitatea şi de prezenţa ei de spirit.
— Nu de a mea! Nu de a mea! – răspunse ea – ci de a dumitale, numai a dumitale. Oh, dacă am să scap din această noapte îngrozitoare, n‑am să‑l uit niciodată pe acela care m‑a salvat. N‑am decât o favoare să‑ţi cer, şi te implor să mi‑o acorzi, în numele virtuţii mamei dumitale şi al onoarei tatălui dumitale.
— V‑aş putea oare refuza ceva? murmură Quentin.
— Să‑ţi înfigi pumnalul în inima mea – spuse ea – decât să mă laşi captivă în mâinile acestor monştri.

În loc de orice răspuns, Quentin strânse mâna tinerei contese, care părea că ar fi vrut să‑i răspundă prin aceeaşi mângâiere, dacă i‑ar fi îngăduit spaimă. Sprijinindu‑se de tânărul său apărător, ea se îndreptă spre înfiorătoarea sală, precedată de Pavillon şi de locotenentul acestuia şi urmată de o duzină de breslaşi din Kurchenschaft – breasla tăbăcarilor, care alcătuiau un fel de gardă de onoare a sindicului lor.

Pe măsură ce se apropiau de sală, răcnetele aclamaţiilor şi hohotele de râs sălbatic care răsunau înăuntru păreau să vestească mai curând o orgie a demonilor care petreceau după o izbândă asupra speţei umane, decât ospăţul unor muritori, care săvârşiseră o ispravă îndrăzneaţă. O stare de surescitare mintală pe care părea că o inspiră numai deznădejdea susţinea curajul impus al contesei Isabelle; o tărie sufletească ce izvora din acea fatalitate ameninţătoare învigora bărbăţia lui Durward, în vreme ce Pavillon şi locotenentul lui, făcând virtute din necesitate şi dând piept cu soarta ca nişte urşi legaţi de un stâlp, înfruntau vrând nevrând primejdia de moarte. 
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CADE: Unde‑i Dick, casapul 

din Ashford? 

DICK: Aicea, sir.

CADE: Căzut‑au înaintea ta 

ca oile şi boli; 

şi te‑ai purtat ca‑n 

propriu‑ţi abator.

HENRIC AL VI‑LEA, 

PARTEA A II‑a

S

‑ar putea închipui anevoie o schimbare mai stranie şi mai înfiorătoare ca aceea care se petrecuse în sala castelului Schönwald din clipa când Quentin cinase acolo; era într‑adevăr o privelişte care înfăţişa, sub trăsăturile cele mai respingătoare, toate grozăviile războiului, ale unui război în care luptau îndeosebi soldaţii cei mai necruţători, mercenarii unui secol barbar, oameni care prin obişnuinţă şi prin îndeletnicirea lor de fiecare zi se familiarizaseră cu tot ceea ce are mai crud şi mai sângeros arta războiului, fără a avea în suflet nici o scânteie de patriotism sau de simţ romantic, cavaleresc.

În aceeaşi sală în care, cu câteva ore mai înainte, slujbaşii civili şi eclesiastici, aşezaţi împrejurul mesei, mâncau liniştiţi şi cuviincioşi, respectând un fel de ceremonial care făcea ca cea mai nevinovată glumă să nu fie rostită decât în şoaptă, în acelaşi loc unde în mijlocul belşugului de bucate şi de vin domnea până mai adineauri un decor care mergea aproape până la făţărnicie, se petrecea acum o scenă de dezmăţ atât sălbatică şi de zgomotoasă, încât dacă ar fi patronat‑o însuşi satana şi n‑ar fi fost mai deşucheată. 
În capul mesei pe jilţul care fusese adus în grabă din marea sală de consiliu şedea cu toată pompa episcopală temutul Mistreţ din Ardennes, vrednic de acest nume înfricoşător, părând să fie încântat de el şi străduindu‑se să‑l îndreptăţească din plin. Pe cap nu avea coif, dar purta greaua şi strălucitoarea armură pe care rareori o lăsa deoparte. Pe umeri, în loc de mantie, îşi aruncase pielea argăsită a unui mistreţ uriaş cu copitele şi colţii din argint masiv. Când baronul era echipat, pielea capului sălbăticiunii putea fi pusă pe deasupra coifului sau peste capul gol, în loc de glugă. Astfel umbla Guillaume adesea când nu avea coif pe cap şi în chipul acesta o purta şi de astădată, având astfel înfăţişarea unei fiare îngrozitoare ce se strâmba în toate felurile. Trăsăturile lui n‑aveau totuşi nevoie de asemenea strâmbături respingătoare pentru a‑şi spori expresia firească.

Partea de sus a capului său, aşa cum era alcătuită de La natură, mai că putea să înşele asupra caracterului său, căci atunci când nu era descoperit – părul lui semănând cu blana aspră, sălbatică a glugii sale obişnuite, pe care şi‑o lăsa pe ceafă – fruntea înaltă, bărbătească, senină, obrajii proeminenţi şi rumeni, ochii mari, sclipitori, deschişi la culoare şi nasul coroiat ca ciocul unui vultur păreau să exprime curaj şi o oarecare mărinimie. Dar efectul unor asemenea trăsături fericite era în întregime zădărnicit de manierele sale grosolane şi trufaşe, ceea ce împreună cu destrăbălarea şi lipsa de cumpătare întipărise pe chipul său o fizionomie necorespunzătoare asprei galanterii pe care ar fi putut‑o exprima altminteri. Mânia căreia i se lăsa pradă cu plăcere îi umflase muşchii obrajilor, îndeosebi pe aceia din jurul ochilor; desfrâul şi excesele îi stinseseră focul din priviri, îi înroşiseră albul ochilor imprimând întregului său chip o asemănare hidoasă cu fiara cu care cruntul baron se asemuia atât de bucuros; dar, printr‑un soi de paradox ciudat, de la Marck, care cocheta oarecum în ceea ce privea asemănarea lui cu mistreţul şi era încântat de porecla lui, se străduia, prin lungimea şi bogăţia bărbii, să ascundă neajunsul care îi adusese cândva această poreclă. Porecla fusese stârnită de o neobişnuită masivitate şi proeminentă a gurii şi a maxilarului superior, care, împreună cu lungimea neobişnuită a caninilor, îl făceau să semene cu acea fiară sălbatică, lucru la care contribuise şi patima pe care de la Marck o avea pentru vânătoare în pădurile din Ardennes. Acest fapt îi adusese de timpuriu porecla de Mistreţul din Ardennes. Barba mare, urâtă, încâlcită, nu putea să‑i ascundă nici hidoşenia firească a trăsăturilor, nici să‑i imprime o demnitate oarecare îmblânzindu‑i expresia brutală a fizionomiei.

Soldaţii şi ofiţerii stăteau împrejurul mesei de‑a valma cu cetăţenii din Liège, dintre care unii erau de cea mai joasă condiţie; printre aceştia se afla Nikkel Block, măcelarul, care şedea lângă Guillaume de la Marck. Mânecile suflecate îi dezgoleau braţele roşii de sânge până la coate; satârul, aşezat înaintea lui pe masă, era de asemeni roşu de sânge. Cei mai mulţi dintre soldaţi aveau bărbi lungi, încâlcite, ca şi căpetenia lor, iar părul îl purtau teşit şi apoi întors în sus, astfel încât să sporească ferocitatea naturală a înfăţişării lor. Beţi, cum păreau cei mai mulţi, atât de bucuria victoriei cât şi de libaţiile îndelungi, înfăţişau o privelişte pe cât de hâdă, pe atât de dezgustătoare. Vorbele pe care le schimbau, cântecele pe care le răcneau, fără să se sinchisească unul de altul, erau de o necuviinţă atât de deşănţată, încât Quentin îi mulţumi lui Dumnezeu că larma asurzitoare o împiedica pe tânăra sa companioană să le înţeleagă.

Mai trebuie spus că chipurile palide şi înfăţişarea neliniştită a burghezilor care şedeau alături de soldaţii lui Guillaume de la Marck la acest îngrozitor ospăţ dovedeau dezgustul pe care îl stârneau în ei şi teama de comesenii lor, în timp ce oamenii din popor, cu o fire mai brutală, nu vedeau în excesele soldaţilor decât o purtare vitejească pe care ei se străduiau s‑o maimuţărească, şi la diapazonul căreia încercau să ajungă cât mai sus cu putinţă, îndemnându‑se ei înşişi, înghiţind cu ghiotura vin şi schwarz Bier
, supunându‑se de altminteri unui viciu foarte obişnuit totdeauna în Ţările de Jos.

Ospăţul era tot atât de învălmăşit ca şi calitatea mesenilor. Toată argintăria episcopului, şi chiar odoarele bisericeşti, căci Mistreţul din Ardennes se sinchisea prea puţin că va fi învinuit de sacrilegiu, erau amestecate talmeş‑balmeş pe masă cu ulcioare negre, cu burdufuri uriaşe de piele şi cu cornuri de băut, din cele mai grosolane.

Mai trebuie povestită o întâmplare crâncenă al cărui sfârşit îl lăsăm bucuroşi închipuirii cititorului. În mijlocul dezmăţului sălbatic căruia i se dedau soldaţii lui de la Marck, un lanzknecht, care se remarcase în timpul asaltului din seara aceea prin curajul şi îndrăzneala sa, negăsind loc la masă, luase fără ruşine o cupă mare de argint şi plecase cu ea, strigând că astfel va fi despăgubit pentru că nu avea unde să şadă. Căpetenia râse să se prăpădească la auzul unei glume atât de potrivite cu caracterul companiei sale: dar când un altul, pesemne mai puţin cunoscut pentru îndrăzneala sa în luptă, cuteză să‑şi îngăduie acelaşi lucru, de la Marck curmă pe loc acest soi de glume care ar fi despuiat curând masa de toate podoabele cele mai de preţ.
— Ho! Mii de tunete! răcni el. Cei care nu ştiu să se poarte bărbăteşte în faţa duşmanului n‑au dreptul să facă pe hoţii printre prieteni. Ticălosule! Cum poţi să fii atât de neruşinat! Tu aşteptai să se deschidă poarta şi să se lase podul, în timp ce Konrad Horst îşi croia drum prin şanţ şi peste ziduri! Atârnaţi‑l de gratiile ferestrii! Să bată măsura cu picioarele în timp ce noi o să bem o cupă pentru el. Călătorie sprâncenată în iad.

Porunca nici nu fusese bine rostită, că şi fu adusă la îndeplinire; o clipă după aceea nefericitul se zbătea în ghearele morţii, spânzurat de gratiile de fier. Când Quentin şi tovarăşii lui intrară în marea sală, trupul lui atârna încă acolo şi întrerupând palidele raze ale lunei arunca pe pardoseală o umbră nedesluşită şi fioroasa care făcea să se bănuiască natura corpului care o proiecta.

Când fu vestită sosirea sindicului Pavillon, numele lui trecu din gură în gură prin adunarea lărmuitoare; acesta se strădui să ia un aer important şi calm, potrivit cu prestigiul şi autoritatea sa, dar vedenia înfiorătoare din fereastră şi priveliştea sălbatică dimprejur îl făcură să‑şi ţină foarte greu cumpătul, în ciuda îndemnurilor lui Peter care îi şoptea la ureche, tot atât de tulburat: „Curaj, meister, ori suntem pierduţi”.

Sindicul îşi păstră totuşi demnitatea atât de bine pe cât putu şi, într‑o cuvântare scurtă, îi felicită pe cei de faţă pentru marea izbândă câştigată de soldaţii lui de la Marck şi de bunii cetăţeni din Liège.
— Da – răspunse de la Marck batjocoritor – în sfârşit am doborât vânatul, vorba jăvruţei acelei doamne, care se lăuda faţă de ogar. Dar, ce‑i asta? Mesir burgmeister, vii aici ca Marte, cu Frumuseţea de braţ?! Cine este această tânără drăgălaşă? La o parte vălul, la o parte – nici o femeie nu poate spune în noaptea asta că frumuseţea e numai a ei.
— Este fiica mea, nobile comandant – răspunse Pavillon – şi vă rog s‑o iertaţi dacă îşi păstrează vălul. A făcut un jurământ în acest scop celor Trei Binecuvântaţi Magi.
— Am să‑i ridic jurământul de îndată – spuse de la Marck – căci cu o lovitură de satâr am să mă învestesc numaidecât episcop de Liège, şi cred că un episcop viu preţuieşte mai mult decât trei crai morţi.

La. auzul acestor cuvinte, un fior şi un murmur trecu printre meseni, căci locuitorii din Liège şi chiar unii dintre cei. mai aprigi soldaţi venerau pe aşa numiţii crai din Colonia, deşi nu aveau nici un respect pentru nimic altceva.
— Hei, n‑am vrut să hulesc pe maiestăţile lor defuncte, spuse de la Mark. Sunt însă hotărât să fiu episcop, să fiu prinţ secular şi totodată om al bisericii având puterea de a lega şi dezlega, ceea ce e folositor pentru o haită de afurisiţi ca voi, căci nimeni altul nu v‑ar ierta păcatele. Dar vino mai aproape, nobile burgmeister, aşează‑te lângă mine – să vezi cum fac loc pentru înaintarea mea în funcţie. Aduceţi‑l pe înaintaşul meu în acest sfânt scaun.

În sală se stârni un freamăt când Pavillon, cerându‑şi iertare, nu voi să se aşeze la locul de cinste, ci la celălalt capăt al mesei, în timp ce însoţitorii lui se înghesuiau la spatele lui aidoma unei turme de oi, care, la vederea unui câine străin, se îmbulzesc la spatele bătrânului berbec pe care, din oficiu sau pentru autoritatea lui, îl socoteau un pic mai curajos decât ele. Aproape de locul acela şedea un tânăr foarte frumos, despre care se spunea că e fiu din flori al cruntului de la Marck. Acesta arăta uneori fată de el simţăminte de dragoste şi chiar de duioşie. Mama tânărului, o femeie frumoasă, ibovnica lui de la Marck, pierise sub o lovitură pe care i‑o dăduse acest om crâncen într‑o clipă de beţie şi de gelozie. Moartea ei pricinuise tiranului atâtea remuşcări, câte era el în stare să simtă. Dragostea lui faţă de orfanul supravieţuitor pesemne că se datora în parte acelei împrejurări. Quentin, pe care bătrânul preot îl informase asupra acestui punct al firii lui de la Marck, se aşeză cât mai aproape de tânărul cu pricina, hotărât să‑şi facă din el într‑un fel sau altul fie un ostatic, fie un ocrotitor, dacă n‑ar mai fi avut altă ieşire.

În timp ce toţi stăteau cu răsuflarea tăiată aşteptând urmarea poruncilor pe care le dăduse tiranul, unul dintre însoţitorii lui Pavillon îi şopti lui Peter:
— Meister a zis că fata asta este fiica lui? Nu, nu poate să fie Trudchen a noastră: fata asta frumoasă, bine legată, e mai înaltă cu două şchioape decât Trudchen şi de sub văl îi iese o şuviţă neagră de păr. Pe sfântul Michael, cel din piaţa târgului, s‑ar putea spune tot atât de bine că pielea unui tăuraş negru ascunde o juncă albă!
— Taci! – spuse Peter cu destulă prezentă de spirit – poate că meister vrea să răpească o ciuta din parcul episcopului, fără ştirea bunei lui soţii! Nu‑i nici treaba mea, nici a ta – de ce să iscodim?
—  Asta n‑am s‑o fac, frate – răspunse celălalt – deşi nu m‑aş fi gândit niciodată că la anii lui mai umblă după asemenea vânat. Sapperment, ce zână sfioasă! Priveşte cum se pitulează pe scaun, în spatele alor noştri, pentru a scăpa de privirile oamenilor mistreţului! Dar, ia uite, ia uite; ce vor să facă cu sărmanul şi bătrânul episcop?

În clipa aceea, episcopul de Liège, Louis de Bourbon, era târât de câţiva soldaţi grosolani în marea sală al propriului său palat. Neorânduiala părului, a bărbii şi a veşmintelor sale era o mărturie a pătimirilor prin care trecuse până atunci; unele din odăjdiile sacerdotale, aruncate pe el la repezeală, păreau că‑i fuseseră puse pentru a lua în deşert funcţia şi caracterul său sacru. Printr‑un noroc, după cum era îndemnat Quentin s‑o creadă, contesa Isabelle, ale cărei simţăminte la vederea ocrotitorului său aflat într‑o asemenea situaţie, ar fi putut s‑o împingă a‑şi da în vileag propria sa taină şi a‑şi compromite salvarea, fusese aşezată astfel, încât nu putea nici să audă nici să vadă ceea ce se întâmplă; Durward se postase de altminteri dinadins înaintea ei ca s‑o împiedice şi să privească, şi să fie privită.

Scena care urmă fu scurtă dar înfiorătoare. Când nefericitul prelat fu adus înaintea sălbaticei căpetenii de briganzi, deşi până atunci nu se distinsese decât prin blândeţea şi bunătatea firii sale, el dovedi, în această clipă supremă, un simţământ al demnităţii sale episcopale şi al nobleţii sângelui său, care nu dezminţea înalta familie din care se trăgea. Privirea lui era liniştită şi fermă; când mâinile care îl împingeau înainte îi dădură drumul, atitudinea lui mândră şi resemnată în acelaşi timp arăta oarecum între comportarea unui senior feudal şi a unui martir creştin; de la Marck fu el însuşi atât de răscolit de înfăţişarea curajoasă a prizonierului său şi de amintirea binefacerilor pe care le primise de la el, încât păru că şovăie, lăsă ochii în jos. Şi numai după ce goli o cupă mare de vin redobândi aroganţa trufaşă în priviri şi în mişcări şi se adresă nefericitului său captiv:
— Louis de Bourbon – glăsui cruntul soldat, trăgându‑şi greu răsuflarea, strângând pumnii, scrâşnind din dinţi, făcând tot felul de mişcări pentru a‑şi stârni şi susţine cruzimea congenitală – am căutat prietenia ta şi m‑ai respins; ce n‑ai da acum să te fi purtat altfel? Nikkel, fii gata.

Măcelarul se ridică, puse mâna pe satâr şi, furişându‑se după scaunul lui de la Marck, se opri cu satârul ridicat în mâna goală şi musculoasă.
— Priveşte pe acest om, Louis de Bourbon, spuse din nou de la Marck. Ce condiţii îmi oferi ca să‑ţi cruţ viaţa în acest ceas primejdios?

Episcopul aruncă o privire mohorâtă dar netulburată asupra crâncenului ajutor, care părea gata să îndeplinească poruncile tiranului, apoi răspunse cu tărie:
— Ascultă‑mă, Guillaume de la Marck, şi voi toţi, oameni de bine, dacă este aici vreunul
vrednic de acest nume; ascultaţi singurele condiţii pe care le pot oferi acestui brigand. Guillaume de la Marck, ai împins la răzvrătire un oraş imperial, ai atacat şi luat prin asalt palatul unui prinţ al sfântului imperiu german, ai măcelărit oameni, ai prădat bunuri, ai maltratat persoana mea; pentru aceste fapte, meriţi să fii pus la stâlpul infamiei în imperiu, să fii declarat proscris, în afară de lege, să fii lipsit de bunurile şi de drepturile tale. Dar ai făcut şi mai mult. Mai mult decât că ai călcat legile omeneşti, pentru care meriţi mai mult decât răzbunarea oamenilor: ai năvălit în lăcaşul lui Dumnezeu, ai întins mâna ta cruntă  asupra unui slujitor al bisericii, ai spurcat altarul Domnului cu sânge şi cu jafuri ca un tâlhar nelegiuit.
— Ai sfârşit? răcni de la Marck, întrerupându‑l cu furie şi bătând din picior.
— Nu – răspunse prelatul – căci nu ţi‑am adus la cunoştinţă condiţiile pe care mi le‑ai cerut.
— Urmează – răspunse de la Marck – şi ai grijă ea acum să‑mi placi mai mult decât la început – ori vai de părul tău alb! Şi el se ghemui în jilţ, scrâşnind din dinţi, în timp ce de pe buze îi curgeau bale ca de pe colţii fiarei al cărui nume şi piele le purta.
— Acestea sunt fărădelegile tale, urmă episcopul cu o hotărâre calmă. Acum ascultă condiţiile pe care binevoiesc să ţi le ofer, ca prinţ milostiv şi ca prelat creştin, uitând orice ofensă personală, iertând orice injurie particulară. Aruncă jos bastonul de comandant, renunţă la comandă, dă drumul prizonierilor, restituie bunurile jefuite, împarte‑ţi avuţiile celor pe care i‑ai făcut văduve şi orfani, pune‑ţi pe tine un sac şi cenuşă pe cap, ia un toiag în mână şi du‑te cu picioarele goale în pelerinaj la Roma; ne vom ruga noi înşine pentru tine, pentru viaţa ta, pe lângă camera imperială din Ratisbona, iar pentru sufletul tău păcătos pe lângă sfântul Papă.

În timp ce Louis de Bourbon punea aceste condiţii cu un ton atât de hotărât ca şi când s‑ar fi aflat încă în scaunul său episcopal, iar uzurpatorul ar fi îngenuncheat la picioarele sale, implorându‑l, tiranul se ridică încet din jilţul lui. Uimirea de care fusese cuprins la început făcea loc încet, încet turbării. În sfârşit, când episcopul isprăvi, el se uită la Nikkel Block şi ridică un deget fără a rosti nici o vorbă. Ticălosul lovi ca şi când şi‑ar fi făcut meseria la măcelărie şi episcopul ucis căzu, [image: image22.png]


fără a scoate un geamăt, la picioarele scaunului său episcopal. Cetăţenii din Liège, care nu se aşteptau la o faptă atât de îngrozitoare şi care nădăjduiau că acea întrevedere s‑ar putea sfârşi printr‑o înţelegere oarecare, se ridicară ca un singur om, scoţând strigăte de groază şi de răzbunare.

Dar Guillaume de la Marck, copleşind larma cu glasul său tunător şi scuturând pumnalul şi braţul întins, răcni:
— Hei! Porci din Liège care vă bălăciţi în mocirlele Meusei! Cutezaţi să‑l înfruntaţi pe Mistreţul Sălbatic din Ardennes? Pe ei, godaci! (termen cu care şi el şi alţii îi numeau adesea pe soldaţii săi). Arătaţi‑le acestor porci flamanzi colţii voştri!

Însoţitorii lui se ridicară cu toţii la comandă şi cum erau amestecaţi cu foştii lor aliaţi, care nu se aşteptau câtuşi de puţin la o asemenea surpriză, îşi înşfăcară vecinii de guler, în timp ce cu mâna dreaptă scoteau tesacele late care sclipeau în lumina lămpilor şi a lunei. Braţul fiecăruia se ridică, dar nu lovi, căci cei din Liège erau prea uluiţi pentru a se împotrivi şi pesemne că însuşi de la Marck nu voia decât să‑şi înspăimânte paşnicii aliaţi.

Dar curajul lui Quentin Durward, prompt la acţiune mai mult decât era firesc pentru un om la vârsta lui, îndemnat în clipa aceea de tot ce‑i putea spori energia, agerimea firească şi hotărârea, provocă deodată o întorsătură a lucrurilor. Imitându‑i pe însoţitorii lui de la Marck, el se repezi asupra lui Karl Eberson, fiul căpeteniei acestora şi, imobilizându‑l cu uşurinţă, îi puse vârful pumnalului în beregată şi strigă:
— Aşa e jocul vostru? Ei bine, joc şi eu.
— Opreşte‑te! Opreşte‑te! strigă de la Marck; nu e decât o joacă, o glumă! Cum puteţi crede că eu vreau să fac rău bunilor mei prieteni şi aliaţi din Liège? Soldaţi, jos mâinile! Aşezaţi‑vă! Luaţi de aici stârvul ăsta, care a stârnit ceartă între prieteni, urmă el, lovind leşul episcopului cu piciorul. Să curmăm orice neînţelegere, luând petrecerea de la capăt.

Toţi, cetăţeni şi soldaţi, lăsară jos mâinile, holbându‑se, unii la alţii ca şi când n‑ar fi ştiut prea bine dacă erau prieteni sau duşmani. Quentin Durward se folosi de această clipă:
— Ascultaţi‑mă – strigă el – Guillaume de la Marck şi domniile voastre burghezi şi cetăţeni din Liège; iar domnia ta, tinere mesir, stai liniştit (căci tânărul Karl încerca să scape din strânsoarea lui); nu te ameninţă nici o primejdie, cel puţin dacă aceste glume grosolane nu se vor mai repeta.
— Cine eşti tu, la toţi dracii! întrebă uluit de la Marck. Cine eşti tu care vii aici să‑mi pui condiţii şi să iei ostateci în propria noastră casă... nouă care luăm chezăşii de la alţii şi care nu dăm aşa ceva nimănui?
— Sunt un slujitor al regelui Ludovic al Franţei, răspunse Quentin cu îndrăzneală; un arcaş din garda scoţiană, după cum poţi s‑o vezi în parte după felul cum vorbesc şi după îmbrăcămintea mea. Mă aflu aici pentru a vedea cum te porţi şi a da de veste despre acest lucru; şi sunt uimit să constat că purtarea domniei tale este mai curând a unui păgân decât a unui creştin, mai curând a unui nebun decât a unui om cu mintea întreagă. Trupele lui Carol de Burgundia se vor pune curând în marş împotriva domniei tale şi dacă vei dori să fii ajutat de Franţa, trebuie să te porţi altfel. Cât despre domniile voastre, oameni din Liège, vă sfătuiesc să vă întoarceţi deîndată în oraşul vostru; dacă vă va împiedica cineva, pe cel ce va face acest lucru îl declar duşman al stăpânului meu, prea graţioasa sa maiestate, regele Franţei.
— France et Liège, France et Liège! strigară însoţitorii lui Pavillon şi mulţi alţi cetăţeni al căror curaj începea să se învioreze la auzul dârzelor cuvinte rostite de Quentin.
— France et Liège, trăiască viteazul arcaş! Vom trăi şi vom muri cu el!

Ochii lui Guillaume de la Marck scânteiară şi el îşi înşfăcă pumnalul de parc‑ar fi fost gata să‑l împlânte în inima cutezătorului vorbitor; dar dând roată împrejur cu privirile, citi chiar în ochii propriilor săi soldaţi ceva căruia până şi el trebuia să i se supună. Mulţi dintre ei erau francezi şi toţi cunoşteau sprijinul tainic, atât în oameni cât şi în bani; pe care Guillaume îl primea din partea Franţei; ba chiar unii dintre ei erau îngroziţi de fapta brutală şi nelegiuită pe care o săvârşiseră. Numele lui Carol de Burgundia, un om care n‑ar fi şovăit să pedepsească aspru isprăvile din noaptea aceea, răsuna îngrijorător, iar grava greşeală politică de a se certa cu cetăţenii din Liège şi de a‑l provoca în acelaşi timp pe monarhul Franţei, făcea o impresie apăsătoare asupra minţilor lor, oricât de încâlcite ar fi fost acestea. Pe scurt, de la Marck îşi dădu seama că nu va fi sprijinit nici chiar de proprii lui oameni dacă va mai săvârşi încă un act de violenţă. Îmblânzindu‑şi deci expresia cruntă a sprâncenelor şi a ochilor, declară că „nu avea nici cel mai mic gând rău împotriva bunilor săi prieteni din Liège, toţi fiind liberi să plece din castelul Schönwald oricând vor dori”; totuşi el nădăjduia că vor rămâne cu el măcar o singură noapte pentru a sărbători izbânda. Apoi adăugă, şi mai liniştit decât se arăta de obicei, că „era gata să înceapă discuţii în privinţa împărţirii prăzii şi a măsurilor necesare pentru apărarea comună, fie în ziua următoare fie oricând vor dori ei. În acelaşi timp, nădăjduia că gentilomul scoţian va onora ospăţul rămânând toată noaptea la Schönwald.”

Quentin îi mulţumi, dar spuse că acţiunile lui erau legate de acelea ale lui Pavillon, pe lângă care era trimis anume, şi că, fără îndoială, îl va însoţi în apropiata vizită pe care acesta o va face la cartierul viteazului Guillaume de la Marck.
— Dacă acţiunile domniei tale sunt legate de ale mele – rosti Pavillon numaidecât cu glas tare – se pare c‑o să părăseşti castelul Schönwald fără o clipă de întârziere; şi dacă n‑o să te întorci aici decât cu mine, pesemne că n‑o să‑l mai vezi atât de curând.

Onestul cetăţean spuse ultima parte a răspunsului său doar printr‑un murmur către sine însuşi, speriindu‑se de urmările care ar îi putut fi stârnite prin rostirea unor asemenea simţăminte pe care totuşi nu putuse să le înăbuşe pe deplin.
— Ţineţi‑vă aproape de mine, vitejii mei kurschneri –porunci el gărzii sale – şi să ieşim cât mai repede din acest cuib de tâlhari.

Cei mai înstăriţi dintre cetăţenii din Liège păreau să împărtăşească părerea sindicului, şi nu fuseseră într‑atât de bucuroşi atunci când puseseră stăpânire pe castelul Schönwald cât erau acum la gândul că vor ieşi teferi de acolo. Fură lăsaţi să iasă din castel fără nici o piedică şi mare fu bucuria lui Quentin când se văzu în afara acelor ziduri masive.

Pentru întâia dată de când intrase în acea sală înfiorătoare, Quentin îndrăzni s‑o întrebe pe tânăra contesă cum se simte.
— Bine, bine – răspunse ea cu înfrigurare – nespus de bine. Să nu ne oprim pentru nimic în lume; să nu pierdem vremea stând de vorbă. Să fugim, să fugim!

Vorbind astfel, se străduia să grăbească pasul, dar cu atât de puţin succes, încât ar fi căzut jos de oboseală dacă n‑ar fi sprijinit‑o Durward. Cu duioşia unei mame care‑şi scapă copilul de primejdie, tânărul scoţian ridică în braţe preţioasa povară; şi când ea îi cuprinse gâtul cu o mână, fără a mai avea altă dorinţă decât să scape de primejdie, Quentin ar fi vrut să întâmpine mii de primejdii în noaptea aceea, de vreme ce acesta era preţul.

Onestul burgmeister, la rândul lui, era sprijinit sau mai bine‑zis târât înainte de credinciosul său sfetnic Peter şi de un altul din slujbaşii lui; astfel, cu răsuflarea tăiată, ei
ajunseră la malul râului, unde întâlniră mai multe pâlcuri de cetăţeni din Liège, curioşi să afle rezultatul asediului şi adevărul în privinţa unor zvonuri care şi începuseră să se răspândească, anume că învingătorii se certaseră între ei.
Scăpând într‑un fel sau altul de întrebările lor, izbutiră în sfârşit, mulţumită străduinţelor lui Peter şi ale unora dintre însoţitorii lui, să găsească o luntre pentru toţi; atunci avură în sfârşit prilejul să se mai odihnească puţin, odihnă binevenită atât pentru Isabelle care zăcea fără simţire, aproape nemişcată, în braţele salvatorului ei, cât şi pentru vrednicul burgmeister, care, după ce‑i mulţumise de repetate ori lui Durward, a cărui minte era în clipa aceea prea frământată de gânduri spre a‑i răspunde ceva, începu o lungă cuvântare adresată lui Peter, în legătură cu curajul şi mărinimia de care dăduse dovadă el însuşi şi în legătură cu primejdiile la care aceste virtuţi îl expuseseră, şi de data aceea şi în alte împrejurări.
— Peter, Peter – urmă el, luând de la capăt apologia din seara trecută – dacă n‑aş avea o inimă dârză, nu m‑aş fi împotrivit ca burghezii din Liège să plătească douăzecimea, atunci când toţi ceilalţi nu ziceau nici pâs. Şi apoi o inimă mai puţin dârză nu m‑ar fi îndemnat să lupt în acea bătălie de la Saint Tron, unde un om de arme din Hainaut m‑a zvârlit cu o lovitură de lance într‑un şanţ mocirlos de unde am putut scăpa abia după luptă, datorită şi sforţărilor minţii şi trupului meu. Da, da, chiar şi în noaptea asta, Peter, vitejia mea m‑a împins să mă încătărămez în platoşa asta strâmtă care ar fi fost moartea mea, dacă nu mi‑ar
fi sărit în ajutor acest tânăr şi viteaz gentilom, a cărui îndeletnicire este războiul, îndeletnicire în care îi doresc toate bucuriile. Iar bunătatea mea, Peter, a făcut din mine un om sărac, sau, ca să zic aşa, ar fi putut face din mine un om sărac dacă n‑aş fi avut cu ce să trăiesc ceva mai larg în această lume blestemată; şi cerul ştie ce încurcături o să‑mi mai aduc pe cap acum cu aceste doamne contese, cu aceste taine pe care trebuie să le păstrez şi care, ştiu destul de bine lucrul acesta, ar putea să mă coste jumătate din avere şi capul pe deasupra.

Quentin nu putu să mai tacă şi îl asigură că pentru orice primejdie care l‑ar ameninţa şi pentru orice pagubă pe care ar suferi‑o din pricina tinerei doamne ce se afla acum sub ocrotirea lui, ea îi va fi recunoscătoare şi atât cât îi va fi cu putinţă, îl va despăgubi.
— Vă mulţumesc, tinere meister scutier şi arcaş, vă mulţumesc, răspunse cetăţeanul din Liège. Dar cine v‑a spus că vreau să fiu plătit pentru datoria de om cinstit pe care mi‑o fac? Doar mă gândesc cu părere de rău că asta m‑ar putea costa atâta şi atâta; şi cred că îmi pot îngădui să vorbesc cu locotenentul meu, fără a reproşa nimănui pagubele sau primejdiile prin care trec.

Quentin trase deci încheierea că noul său prieten făcea parte din acei numeroşi oameni caritabili care îşi iau ei înşişi răsplata, bombănind, fără alt gând decât ca să‑şi arate astfel neplăcerile prin care trec, spre a‑şi preamări meritele. El tăcu deci cu prudentă şi‑l lăsă pe sindic, până ce ajunseră la locuinţa lui, să se tânguiască locotenentului său despre primejdiile şi pagubele pe care i le prilejuiau zelul său pentru binele public şi binefacerile desinteresate faţă de semeni.

Adevărul este că onestul cetăţean simţea că pierduse oarecum din importanţa lui prin faptul că îngăduise tânărului străin să ia conducerea în criza care se petrecuse la castelul din Schönwald; şi cu toate că fusese încântat de rezultatul intervenţiei vijelioase a lui Durward, i se părea, cugetând la cele întâmplate, că prestigiul lui avea de suferit, lucru pe care încerca să‑l compenseze exagerându‑şi drepturile pe care le avea la recunoştinţa ţării sale în general, a prietenilor în particular şi, cu totul îndeosebi, la recunoştinţa contesei de Croye şi a tânărului ei apărător.

Dar când luntrea se opri în fundul grădinii sale şi el, cu ajutorul lui Peter, coborî pe mal, s‑ar fi spus că îndată ce atinsese pragul casei sale, în mintea lui se risipiseră toate simţămintele de amor propriu rănit şi de gelozie, iar demagogul eclipsat şi nemulţumit se preschimbase într‑o gazdă cumsecade, plăcută, primitoare şi prietenoasă. El o strigă tare pe Trudchen, care se ivi numaidecât – căci teama şi neliniştea făcuseră ca puţini oameni dintre zidurile oraşului Liège să doarmă în noaptea aceea plină de întâmplări. Trudchen primi sarcina de a se îngriji cu cea mai mare atenţie de frumoasa străină, care nu‑şi venise încă pe deplin în simţiri; încântată de farmecul ei personal şi compătimind‑o din inimă pentru nefericirea sa, Gertrude începu să‑şi facă de îndată datoria de gazdă, cu sârguinţă şi dragoste de sora.

Deşi era foarte târziu şi sindicul părea istovit de tot, Quentin nu izbuti să scape decât cu mare greutate de o sticlă cu vin ales şi scump, vechi ca şi bătălia de la Azincourt; şi el ar fi fost silit să‑şi ia partea, deşi fără voie, dacă nu s‑ar fi ivit mama familiei pe care strigătele lui Pavillon care cerea cheile pivniţei o făcură să iasă din odaia ei de culcare. Era o femeie mărunţică, rotundă şi vioaie, care fusese drăguţă la vremea ei, dar ale cărei trăsături mai izbitoare rămăseseră de câţiva ani un nas roşu, ascuţit, o voce pătrunzătoare şi un spirit hotărât, faţă de care, sindicul, în pofida autorităţii exercitate în afară, se supunea acasă unei discipline severe.

Îndată ce află pricina controversei dintre soţul ei şi oaspete, declară categoric că cel dintâi nu numai că nu avea nevoie de vin, dar că băuse şi aşa prea mult; bărbatul ei nu mai stărui deci în cererea de a‑i da una din cheile legăturii uriaşe ce atârna de un lanţ de argint la şoldul nevestei sale, iar aceasta îi întoarse spatele fără a se sinchisi şi‑l conduse pe Quentin într‑o cameră curată şi plăcută, în care urma să‑şi petreacă noaptea, cu tot ceea ce era necesar pentru odihnă şi confort, cum pesemne că nu mai văzuse niciodată tânărul până în clipa aceea, atât de mult îi întreceau bogaţii flamanzi nu numai pe sărmanii şi asprii scoţieni, dar chiar şi pe francezi în tot ceea ce ţine de buna stare a vieţii casnice. 
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Aştept porunci,

Am să mă străduiesc 

peste puteri

Şi am să izbutesc.

Ridică‑te; 

. . . . . . . . . . . . . . 

Înflăcărat, din nou te voi

urma

Orice ar fi să fac.

IULIU CEZAR

Î

n ciuda îmbinării bucuriei cu teama, cu îndoiala, neliniştea şi alte pasiuni care îl. frământaseră, oboseala cumplită a zilei precedente era destul de copleşitoare pentru a‑l cufunda pe tânărul scoţian într‑un somn adânc şi el nu se trezi decât a doua zi târziu, când vrednicul stăpân al casei intră în cameră cu privirile îngrijorate.

El se aşeză aproape de patul oaspetelui său şi începu o cuvântare destul de lungă şi de încâlcită asupra îndatoririlor casnice ale vieţii conjugale şi îndeosebi asupra unei autorităţi neclintite, a unei supremaţii îndreptăţite pe care bărbaţii căsătoriţi trebuie s‑o impună în toate împrejurările când părerea lor se deosebeşte de aceea a nevestelor. Quentin îl asculta cu nelinişte. El ştia că soţii, ca şi alte puteri beligerante, sunt uneori dispuşi să cânte te‑deum, mai curând pentru a masca o înfrângere decât pentru a sărbători o victorie şi se grăbi să facă lumină mai îndeaproape, exprimându‑şi nădejdea că sosirea lor nu prilejuise nici o neplăcere stăpânei casei 
— Neplăcere! Nu! răspunse burgmeisterul. Nici o femeie nu poate fi luată mai puţin pe nepregătite decât Mabel. Ea e oricând fericită să schimbe o vorbă cu prieteni; întotdeauna, slavă Domnului, găseşti la ea adăpost şi o masă bună. Nici o femeie pe pământ nu‑i atât de primitoare; din păcate însă are o fire cam cu toane.
— Într‑un cuvânt, şederea noastră aici îi este neplăcută? întrebă scoţianul, ridicându‑se de pe pat şi începând să se îmbrace în grabă. Dacă aş fi sigur că după spaima prin care a trecut azi noapte, contesa Isabelle ar putea să pornească la drum, n‑am mai supăra‑o pe soţia dumneavoastră, căci n‑am mai rămâne nici o clipă aici.
— Ei bine! răspunse Pavillon; tocmai acest lucru l‑a spus şi tânăra doamnă mamei Mabel; aş fi vrut să fi văzut cum s‑a îmbujorat când vorbea. O lăptăreasă care a patinat cinci mile până la târg cu vântul tăios în faţă era un crin pe lângă ea. Nu mă miră că mama Mabel, sărmănica de ea, este un pic cam geloasă.
— Contesa Isabelle a ieşit deci din cameră? întrebă tânărul, făcându‑şi toaleta şi mai repede.
— Da – răspunse Pavillon – şi vă aşteaptă cu nerăbdare ca să hotărâţi drumul pe care îl veţi lua – de vreme ce sunteţi amândoi hotărâţi să plecaţi. Dar cred că mai staţi să luaţi masa, nu?
— De ce nu mi‑aţi spus asta mai repede? întrebă Quentin cu nerăbdare.
— Încet‑încet, răspunse sindicul. V‑am spus‑o prea curând, mi se pare, fiindcă văd că vă tulbură atât de mult. Acum aş vrea să vă mai şoptesc ceva, dacă am să văd că aveţi răbdarea de a mă asculta.
— Vorbeşte, scumpe domn, cât mai repede şi cât mai prompt; sunt numai urechi.
— Ei bine – urmă burgmeisterul – n‑am decât un cuvânt de spus şi anume că Trudchen care suferă mult la gândul că se va despărţi de drăgălaşa contesă, de parcă aceasta ar fi propria ei soră, vă sfătuieşte să vă schimbaţi îmbrăcămintea. În oraş se vorbeşte că doamnele de Croye călătoresc prin ţara în veşminte de pelerini, însoţite de un arcaş scoţian din garda regelui; şi se zice că una din ele a fost adusă înapoi la Schönwald noaptea trecută de un boemian, după ce am plecat noi de acolo, şi că acest boemian l‑a asigurat pe Guillaume de la Marck că dumneavoastră nu aţi fost însărcinat să aduceţi nici un mesaj nici pentru el, nici pentru bunii locuitori din Liège, că dumneavoastră aţi răpit‑o pe tânăra contesă şi călătoriţi cu ea ca amorez. Toate aceste veşti ne‑au sosit de dimineaţă de la Schönwald, fiindu‑ne povestite mie şi celorlalţi consilieri, care nu ştiu ce să facă; căci deşi părerea mea este că Guillaume de la Marck a fost prea aspru atât cu episcopul, cât şi cu noi înşine, totuşi e privit îndeobşte ca un om cumsecade... ei, pe nebăute, fireşte, şi ca singurul bărbat din lume care ne poate conduce împotriva ducelui de Burgundia; într‑adevăr, aşa cum stau lucrurile, cred şi eu că trebuie să trăim în bună înţelegere cu el, căci am mers prea departe pentru a mai da înapoi.
— Fiica dumneavoastră are dreptate, spuse Quentin Durward abţinându‑se de la reproşuri sau sfaturi, care, îşi dădea bine seama, ar fi fost fără nici un rost, neputând să schimbe o hotărâre pe care vrednicul magistrat o luase spre a se supune totodată înclinărilor partidei sale cât şi dorinţelor soţiei. Fiica dumneavoastră ne dă un sfat bun; trebuie să plecăm îmbrăcaţi altfel şi de îndată.
Putem avea
încredere, nădăjduiesc, că veţi păstra taina şi ne veţi ajuta să fugim.
— Din toată inima, din toată inima, exclamă cinstitul cetăţean care, nu prea mulţumit el însuşi de demnitatea comportării sale, dorea să găsească repede un mijloc de ispăşire; nu pot uita că în noaptea trecută mi‑aţi salvat viaţa, mai întâi când m‑aţi descotorosit de blestematul pieptar de oţel şi apoi când m‑aţi scos din viesparul acela, şi mai primejdios, căci mistreţul şi godacii lui par mai curând diavoli decât oameni. Aşa că am să vă fiu tot atât de devotat ca lama săbiei faţă de prăsele, cum ar spune meşterii noştri de cuţite, cei mai buni din lumea întreagă. Şi acum că sunteţi gata, veniţi cu mine; am să vă arăt în ce măsură am încredere în dumneavoastră.

Ieşind din camera în care dormise Quentin, sindicul îl conduse în încăperea sa de lucru, în care îşi rostuia treburile negustoreşti. După ce puse zăvorul la uşă şi aruncă în toate părţile o privire pătrunzătoare şi neliniştită, deschise uşa, ascunsă de o tapiţerie, a unei cămări tainice, boltite, în care se aflau mai multe lăzi de fier. Ridică repede capacul uneia, plina de guldeni şi o puse la dispoziţia lui Quentin, pentru ca acesta să‑şi ia din ea suma pe care o credea necesară pentru cheltuielile de drum ale tovarăşei sale şi ale lui.

Întrucât banii pe care Quentin îi primise când plecase din Plessis erau pe sfârşite, el acceptă fără şovăială două sute de guldeni, şi prin aceasta luă povara de pe inima lui Pavillon, care privea aceşti bani, împrumutaţi fără speranţa de a‑i mai vedea vreodată, ca o ispăşire pentru lipsa de ospitalitate pe care din felurite pricini era silit s‑o săvârşească.

După ce închise cu grijă cămara în care‑şi păstra avutul, bogatul flamand îşi conduse oaspetele în salon, unde acesta o găsi pe contesă, încă palidă din pricina scenelor la care fusese martoră în noaptea aceea, dar în plină posesiune a facultăţilor mintale şi fizice; se îmbrăcase astfel, încât părea o fată flamandă din clasa mijlocie. Trudchen, care era singură cu ea în salon, completa îmbrăcămintea contesei şi o învăţa cum să se poarte. Isabelle întinse lui Quentin mâna, pe care acesta o sărută cu respect, şi‑i spuse:
— Mesir Quentin, trebuie să ne părăsim prietenii, dacă nu vreau să atrag asupra lor o parte din nenorocirile care m‑au urmărit de la moartea tatălui meu. Schimbă‑și îmbrăcămintea şi să plecăm dacă nu ai obosit apărând o fiinţă atât de nefericită.
— Eu, să obosesc?! Ca să vă apăr, aş merge până la capătul pământului! Dar dumneavoastră, dumneavoastră... aveţi destulă putere pentru a înfrunta greutăţile drumului? Puteţi merge, după spaima de astă‑noapte...?
— Nu‑mi mai aminti, răspunse contesa; parcă a fost un vis groaznic şi încâlcit... Prea bunul episcop a fost salvat?
— Cred că se află în libertate, răspunse Quentin, făcându‑i semn lui Pavillon să tacă, căci acesta părea gata să înceapă a povesti îngrozitoarea întâmplare.
— E cu putinţă să mergem la el? A adunat ceva trupe? întrebă contesa.
— Speranţa lui e numai în Cel de Sus, spuse scoţianul; dar oriunde aţi vrea să mergeţi, vă voi urma; voi fi o călăuză şi un apărător dârz.
— Să chibzuim bine, spuse Isabelle, şi după o clipă de tăcere, adăugă: o mănăstire ar fi un azil preferat, dar mă tem că nu va oferi decât o slabă apărare împotriva prigonitorilor mei.
— Hm! hm! mormăi sindicul. Nu v‑aş sfătui să vă opriţi la o mănăstire în districtul Liège, căci Mistreţul din Ardennes, deşi îndeobşte un comandant viteaz, un aliat credincios şi un prieten al oraşului nostru, are o fire nestăpânită şi ţine seama prea puţin de mănăstiri, de schituri, chinovii şi alte asemenea aşezăminte. Se spune că douăzeci de călugăriţe... mai bine zis foste călugărite... sunt târâte tot timpul după el...
— Fii gata de plecare fără întârziere, mesir Durward – spuse Isabelle, fără a da sindicului timp să intre în amănunte – de vreme ce trebuie să mă încredinţez fidelităţii dumitale.

Îndată ce Quentin şi sindicul ieşiră din odaie, Isabelle începu să‑i pună Gertrudei tot felul de întrebări asupra drumurilor şi asupra altor subiecte, cu atâta precizie şi curaj încât fiica lui Pavillon nu se putu stăpâni să nu exclame:
— Mă uimiţi, doamnă; am auzit vorbindu‑se de dârzenia unor bărbaţi, dar a dumneavoastră mi se pare mai presus de cea bărbătească.
— Nevoia – răspunse contesa – nevoia, draga mea, este mama dârzeniei şi a priceperii. Nu de mult mi se făcea rău, numai când vedeam o picătură de sânge ieşind dintr‑o tăietură uşoară. Ieri am văzut, ca să spun aşa, sângele curgând în valuri împrejurul meu şi totuşi mi‑am păstrat cumpătul şi sângele rece. Să nu crezi totuşi că e uşor, adăugă ea punând pe braţul Gertrudei o mână tremurătoare, deşi glasul îi era ferm; forţa mea lăuntrică este ca o garnizoană asaltată tot timpul şi din toate părţile de mii de duşmani şi pe care numai hotărârea cea mai dârză o poate face să înfrunte fiecare asalt, fiecare clipă grea. Dacă situaţia mea ar fi mai puţin primejdioasă, dacă nu mi‑aş da seama că singurii mei sorţi de izbândă, pentru a scăpa de un destin mai îngrozitor decât moartea, este să‑mi păstrez sângele rece şi prezenţa de spirit, m‑aş arunca în braţele tale chiar acum, Gertrude, şi mi‑aş uşura sufletul împovărat vărsând un şuvoi de lacrimi atât de amare cum n‑au ţâşnit nicicând dintr‑o inimă zdrobită.
— Să nu faceţi asta, doamnă, strigă flamanda cu compasiune. Fiţi tare, faceţi mătănii şi aveţi încredere în pronia cerească; fără îndoială, dacă cerul a trimis vreodată un sprijin cuiva care s‑a aflat în pragul pieirii, acest tânăr gentilom atât de viteaz şi de ager v‑a fost hărăzit dumneavoastră. Mai este cineva – adăugă ea îmbujorându‑se – pe care m‑aş putea bizui; nu spuneţi nimic tatălui meu; am cerut logodnicului meu, Hans Glover, să vă aştepte la poarta de răsărit şi să nu cumva să mai vină vreodată în faţa mea dacă nu‑mi va putea spune că v‑a scos în siguranţă din ţinutul oraşului nostru.

Ca s‑o îmbrăţişeze cu duioşie era singurul mijloc prin care tânăra contesă putea să‑şi exprime mulţumirile sale inimoasei şi bunei fete; aceasta îi înapoie îmbrăţişarea cu multă dragoste şi adăugă zâmbind:
— Într‑adevăr, dacă două fete şi logodnicii lor devotaţi nu vor putea izbuti într‑o deghizare şi o fugă, lumea nu mai este ceea ce am auzit întotdeauna că trebuie să fie.

Unele din aceste vorbe readuseră o roşeaţă vie în obrajii contesei, şi sosirea pe neaşteptate a lui Quentin nu scăzu întru nimic din strălucirea ei. El intră îmbrăcat din cap până în picioare ca un ţăran flamand, înstărit, cu hainele de sărbătoare ale lui Peter, care îşi dovedise interesul fată de tânărul scoţian prin graba cu care se dusese să le aducă, jurând în acelaşi timp că dacă ar fi argăsit şi tăbăcit ca pielea unui bivol, tot n‑ar trăda asemenea oameni cumsecade. Doi cai voinici fuseseră pregătiţi mulţumită străduinţelor mamei Mabel care nu dorea câtuşi de puţin răul contesei şi scutierului său, ci doar să îndepărteze de casa şi de familia ei primejdiile la care puteau fi expuşi prin prezenta acestora. Ea îi privi deci cu o mare uşurare cum se urcă pe cai şi pleacă după ce le spuse că vor găsi drumul spre poarta de răsărit ţinându‑se după Peter, care trebuia să meargă într‑acolo pentru a‑i călăuzi, fără a avea însă cu ei nici o legătură aparentă.

Îndată ce musafirii plecară, mama Mabel se folosi de acel prilej pentru a ţine o bună predică Gertrudei despre nebunia de a citi poveşti de dragoste din pricina cărora doamnele de la curte erau aşa de îndrăzneţe şi de fluşturatice, încât în loc să înveţe cum se ţine în rânduială o gospodărie de oameni cumsecade, cutreieră călare prin toată ţara ca nişte fete fără căpătâi, neavând alt însoţitor decât vreun scutier trândav, vreun paj destrăbălat, sau vreun filfizon de arcaş pripăşit cine ştie de unde, punându‑şi în primejdie sănătatea, averea şi compromiţându‑şi ireparabil reputaţia.

Gertrude ascultă toate aceste vorbe în tăcere, fără a răspunde ceva; dar ţinând seama de firea ei, să ne fie îngăduit a ne îndoi că ea a învăţat din acea predică lecţia practică pe care voise să i‑o dea mama sa.

În timpul acesta, călătorii noştri ajunseseră la poarta de răsărit a oraşului, străbătând prin mulţimea de oameni, din fericire foarte preocupaţi de evenimentele politice şi de zvonurile care se vânturau, pentru a mai da vreo atenţie unei perechi de tineri a căror înfăţişare  n‑avea nimic izbitor. Trecură de posturile de gardă mulţumită hârtiei pe care o căpătaseră de la Pavillon, iscălită însă cu numele colegului său Rouslaer, şi se despărţiră de Peter Geislaer, urându‑şi şi dintr‑o parte şi din cealaltă, în cuvinte scurte, toate cele bune îndată după aceea fură ajunşi din urmă de un tânăr voinic, călare pe un cal sur, frumos, care spuse că se numeşte Hans Glover şi că este logodnicul Gertrudei Pavillon. Tânărul avea înfăţişarea unui flamand cumsecade, fără a străluci prea mult prin deşteptăciune, dovedind mai multă voioşie şi bună voinţă decât spirit

—
În totul, nu se putu împiedica contesa să nu gândească, abia fiind vrednic de a fi iubit de generoasa Trudchen. El se arătă, totuşi, gata să se supună dorinţelor fiicei sindicului, întrucât după ce le dădu respectuos ziua bună, o întrebă pe contesă în limba flamandă pe ce drum voia să fie condusă.
— Du‑mă – spuse ea – spre oraşul cel mai apropiat de hotarul Brabantului.
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— Aţi hotărât deci ţinta şi ţelul călătoriei dumneavoastră? spuse Quentin, apropiindu‑şi calul de acela al Isabellei şi vorbind în limba franceză, pe care călăuza nu putea s‑o înţeleagă.
— Da, răspunse tânăra doamnă; căci în situaţia în care mă aflu, n‑ar fi de loc cuminte în asemenea împrejurări să prelungesc călătoria, chiar dacă ar trebui să se sfârşească într‑o temniţă aspră.
— O temniţă? exclamă Quentin.
— Da, prietene, o temniţă. Dar am să mă îngrijesc ca dumneata să nu ai parte de ea.
— Nu vorbiţi de mine, nu vă gândiţi la mine, spuse Quentin. Dacă am să vă văd în siguranţă, tot ceea ce mă priveşte pe mine nu are nici un fel de însemnătate.
— Nu vorbi aşa de tare, spuse contesa Isabelle; o sa se mire călăuza noastră – iată‑l că a şi luat‑o înainte. Într‑adevăr, bunul flamand, făcând ceea ce ar fi dorit să facă şi altul pentru el, de îndată ce îl văzuse pe Quentin că se apropie de contesă, îndepărtase de ei prezenta stânjenitoare a celui de al treilea. Da – urmă ea, văzând că nu erau auziţi – da, prietenul meu, apărătorul meu, de ce m‑aş ruşina să‑ţi spun astfel de vreme ce însuşi cerul mi te‑a trimis? Dumitale sunt datoare să‑ti spun că am hotărât să mă întorc în ţara mea şi să mă încredinţez mărinimiei ducelui de Burgundia. Mi s‑au dat sfaturi rele, deşi nu rău intenţionate, când am fost îndemnată să mă sustrag protecţiei sale şi să fac apel la aceea al falsului şi ipocritului Ludovic al Franţei.
— Şi aţi hotărât să deveniţi soţia contelui de Campo‑Basso, acel favorit, vrednic de dispreţ al lui Carol?  

În glasul lui Quentin, zbuciumul lăuntric lupta cu dorinţa de a se preface nepăsător, ca osânditul care, simulând o tărie cu totul străină de simţurile lui, întreabă dacă ordinul execuţiei sale a sosit.
— Nu, Durward, nu – spuse contesa Isabelle, îndrep‑tându‑se în şa – toată puterea ducelui de Burgundia n‑o va încovoia pe o fiică a casei de Croye, n‑o va face să se supună unei condiţii atât de reprobabile. Îmi poate lua domeniile şi feudele, mă poate închide într‑o mănăstire, dar acesta este cel mai rău lucru la care mă pot aştepta – ba am să îndur chiar mai rău decât asta şi n‑am să‑mi dau mâna lui Campo‑Basso.
— Mai rău! exclamă Quentin. Ce poate fi mai rău decât pierderea bunurilor şi întemniţarea? Oh, gândiţi‑va bine câtă vreme respiraţi aerul liber dimprejurul dumneavoastră, câtă vreme aveţi lângă dumneavoastră un om care şi‑ar da viaţa pentru a vă conduce în Anglia, în Germania, chiar şi în Scoţia – oriunde aţi putea găsi ocrotitori mărinimoşi. Oh, dacă aşa stau lucrurile, nu hotărâţi atât de necugetat să renunţaţi la libertate, cel mai mare dar al cerului! Oh, bine cântă un poet al ţării mele:

Ce nobilă eşti tu, o, libertate,

Mai scumpă decât bunurile toate!

Pe om doar libertatea‑l fericeşte,

Doar liber fiind într‑adevăr trăieşte.

Şi suferinţi, şi boli, şi sărăcie 

Cuprinse‑s toate‑ntr‑un cuvânt: robie!

Ea asculta cu un surâs melancolic tirada însoţitorului său în cinstea libertăţii; apoi, după o scurtă tăcere, răspunse:
— Libertatea există numai pentru bărbaţi: femeia trebuie să aibă permanent un apărător, fiindcă natura a făcut‑o neputincioasă să se apere singură. Şi eu în cine aş putea găsi unul? În desfrânatul Eduard al Angliei? În beţivul Venceslaus al Germaniei? În Scoţia? Ah, Durward! Dacă aş fi sora dumitale şi mi‑ai putea făgădui un adăpost într‑una din văile acelor munţi pe care îţi place atât de mult să‑i descrii, unde, fie mulţumită bunătăţii oamenilor, fie pentru puţinele juvaeruri care mi‑au mai rămas, mi‑ar fi îngăduit să duc o viaţă liniştită şi să uit rangul în care am fost născută; dacă mi‑ai putea asigura ocrotirea vreunei matroane onorabile din ţara dumitale, a vreunui baron a cărui inimă să fie tot atât de cinstită ca şi sabia lui, aceasta ar fi într‑adevăr o speranţă pentru care ar merita să înfrunt mai departe gura lumii, pentru a merge înainte, tot înainte!

În glasul Isabellei vibra o duioşie atât de mişcătoare, încât Quentin fu copleşit pe neaşteptate de o bucurie, care îi făcu inima să se strângă. El şovăi o clipă înainte de a răspunde gândindu‑se unde ar putea să găsească în Scoţia un adăpost; dar tristul adevăr îl aduse la realitate, spunându‑i că ar fi o faptă josnică şi crudă să‑i făgăduiască o rază de lumină pe care nu va avea până la urmă nici puterea, nici mijloacele de a i‑o arăta.
— Madame – răspunse el în sfârşit – aş proceda fără cinste, cu totul împotriva onoarei şi a legământului de cavaler, dacă v‑aş lăsa să nădăjduiţi că aş putea să vă ofer în Scoţia altă apărare decât aceea a sărmanului braţ care se află acum alături de dumneavoastră. Nici nu ştiu bine dacă pe pământul pe care m‑am născut mai trăieşte vreun om care să aibă sângele meu în vine. Cavalerul de Innerquharity a năvălit asupra castelului nostru într‑o noapte târzie şi i‑a ucis pe toţi acei care purtau numele meu. În Scoţia i‑aş întâlni pe duşmanii noştri feudali, numeroşi, puternici, eu, un om singur, răzleţ, şi chiar dacă regele ar dori să‑mi facă dreptate, n‑ar îndrăzni, pentru a‑l ajuta pe unul dintre sărmanii lui supuşi, să‑şi nemulţumească un feudal care se află în fruntea a cinci sute de călăreţi.
— Vai! – exclamă contesa – nu se află deci nici un colţişor pe lumea asta mare unde să nu existe asuprire, de vreme ce bântuie nestăvilită printre acei munţi sălbatici atât de puţin pizmuiţi, ca şi pe câmpiile noastre îmbelşugate şi mănoase.
— Este un amarnic adevăr şi nu îndrăznesc să‑l tăgăduiesc, spuse scoţianul; aproape numai plăcerea răzbunării şi setea de sânge împing clanurile noastre vrăjmaşe să se stârpească între ele. Ogilvies şi alţii ca ei săvârşesc în Scoţia aceleaşi isprăvi ca şi de la Marck şi briganzii lui în această ţară.
— Atunci să nu mai vorbim despre Scoţia – spuse Isabelle cu un ton de nepăsare adevărată sau prefăcută – să nu mai vorbim despre Scoţia de care, de altfel, am amintit doar în glumă, pentru a vedea dacă dumneata îndrăzneşti cu adevărat să‑mi înfăţişezi ca un loc de refugiu regatul cel mai sfâşiat din Europa. A fost o încercare a sincerităţii dumitale pe care văd cu bucurie că mă pot bizui chiar atunci când e pus în joc şi ceea ce‑ţi stă mai mult la inimă. Aşa că o spun din nou, n‑am să caut nici o altă protecţie decât aceea oferită de vreun baron feudal cinstit, vasal al ducelui Carol, în mâinile căruia sunt hotărâtă să mă predau de îndată ce îl voi întâlni.
— Şi de ce să nu vă întoarceţi mai bine pe domeniile dumneavoastră, în castelul dumneavoastră întărit, aşa cum aveaţi de gând când vă aflaţi la Tours? întrebă Quentin. De ce să nu‑i chemaţi în ajutor pe vasalii tatălui dumneavoastră şi să nu duceţi tratative cu ducele de Burgundia, în loc de a vă preda în mâinile lui? Fără îndoială că veţi găsi destui bărbaţi viteji care să lupte pentru cauza dumneavoastră; şi eu cunosc cel puţin pe unul care şi‑ar da bucuros viaţa pentru a servi drept pildă.
— Vai! – exclamă contesa – acest proiect, sugerat de vicleanul Ludovic şi, ca tot ceea ce a sugerat el vreodată, urzit mai mult în interesul său decât în al meu, a devenit irealizabil de când a fost dezvăluit ducelui de Burgundia de îndoitul trădător Zamet Maugrabin. Unchiul meu a fost aruncat atunci în temniţă şi castelele mele ocupate de garnizoanele ducelui. Orice încercare din parte‑mi ar expune pe vasalii mei la răzbunarea ducelui Carol; şi de ce aş face să curgă şi mai mult sânge peste acela care a curs până acum pentru o cauză atât de neînsemnată? Nu, am să mă supun suzeranului meu ca un vasal fidel, în tot ceea ce nu îmi va atinge liberul meu arbitru, cu atât mai mult cu cât mi se pare că mătuşa mea, contesa Hameline, care m‑a sfătuit cea dintâi să fac acest pas şi chiar m‑a îndemnat să fug, a şi luat acest drum înţelept şi onorabil.
— Mătuşa dumneavoastră! repetă Quentin, amintindu‑şi deodată de veştile aflate, pe care contesa nu le auzise şi care în urma perindării rapide a atâtor primejdii şi întâmplări tragice, fiind lucruri secundare, fuseseră uitate vremelnic.
— Da, mătuşa mea... contesa Hameline de Croye. Ai aflat ceva în legătură cu ea? întrebă contesa Isabelle. Cred că acum se află sub protecţia steagului Burgundiei. De ce taci? Ştii ceva despre ea?

Ultima întrebare, pusă cu tonul celei mai mari nelinişti, îl sili pe Quentin să povestească ceea ce aflase despre soarta contesei Hameline. Spuse cum fusese chemat s‑o urmeze în fuga de la Schönwald, fuga la care el nu se îndoise că participa şi contesa Isabelle; povesti ce descoperise după ce ajunseseră în pădure, şi, în sfârşit, spuse cum se întorsese la castel şi în ce împrejurări o găsise, dar nu pomeni nimic despre planul cu care era limpede că mătuşa ei părăsise castelul şi mai puţin încă despre zvonul că ea căzuse în mâinile lui Guillaume de la Marck. Delicateţea îl făcea să tacă asupra primului punct şi grija pentru simţămintele tovarăşei lui de drum îl opreau, într‑un moment când se cerea de la ea putere şi dârzenie, să facă vreo aluzie asupra celui de al doilea, care de altfel îi ajunsese la urechi ca un simplu zvon.

Povestirea lui, deşi lipsită de acele amănunte importante, făcu o adâncă impresie asupra contesei Isabelle care, după ce călări o vreme oarecare în tăcere, spuse în sfârşit cu un ton nemulţumit:
— Aşa că ai părăsit pe nefericita mea mătuşă în pădure la discreţia unui ticălos de boemian şi a unei slujnice trădătoare? Sărmana mea mătuşă, adesea obişnuia să laude devotamentul tânărului nostru apărător!
— Şi dacă n‑aş fi făcut astfel, madame – întrebă Quentin, pe bună dreptate jignit de felul în care era privit cavalerismul lui – care ar fi fost soarta aceleia pentru care nutream un devotament mult mai mare? Dacă n‑aş fi lăsat‑o pe contesa Hameline de Croye în paza acelora pe care i‑a ales ea însăşi ca sfătuitori şi confidenţi, contesa Isabelle ar fi fost în clipa aceasta mireasa lui Guillaume de la Marck, Mistreţul Sălbatic din Ardennes!
— Ai dreptate, răspunse contesa Isabelle cu tonul ei dintotdeauna; şi eu care mă bucur de devotamentul dumitale neşovăielnic, am fost nedreaptă şi nerecunoscătoare cu dumneata. Vai, nefericita mea mătuşă! Şi ticăloasa de Marthon, care se bucura atât de mult de încrederea ei şi o merita atât de puţin... Ea l‑a adus la mătuşa mea pe mizerabilul de Zamet şi pe Hayraddin Maugrabin, care prin aşa‑zisul lor dar de prezicători şi de cititori în stele dobândiseră o mare înrâurire asupra ei; ea a fost aceea care, sprijinindu‑le prezicerile, a încurajat‑o în – nu ştiu cum să le spun – nişte închipuiri cu privire la căsătorii şi iubiţi, lucruri, care, la vârsta ei, o făceau ridicolă şi fantezistă. Nu mă îndoiesc că de la început am fost învăluite în iţele acestea de Ludovic al Franţei, spre a ne îndemna să căutăm refugiu la curtea lui, sau mai curând spre a ne supune noi înşine puterii sale; după aceste acte nesăbuite din partea noastră, dumneata, Quentin Durward, poţi da mărturie ce nedemn pentru un rege, ce lipsit de cavalerism pentru un gentilom, pentru un nobil, s‑a comportat cu noi. Vai, sărmana mea mătuşă... ce crezi că s‑a întâmplat cu ea?

Încercând să insufle speranţe în care el abia de credea, Durward răspunse că lăcomia acelor oameni era mai puternică decât orice altă patimă, că în momentul când îi părăsea, Marthon părea că doreşte s‑o ia pe contesa Hameline sub ocrotirea ei, că în sfârşit era greu să‑ţi dai seama ce motiv ar putea împinge pe cei doi ticăloşi să se poarte rău sau s‑o ucidă pe contesă cât timp ei puteau să câştige ceva purtându‑se bine cu ea şi storcând după aceea o răscumpărare.

Pentru a îndepărta gândurile contesei Isabelle de la acest subiect trist, Quentin îi povesti pe faţă despre trădarea lui Maugrabin pe care o descoperise în timp ce poposeau peste noapte în apropiere de Namur, şi care părea să fie rezultatul unei înţelegeri între rege şi Guillaume de la Marck. Isabelle simţi că o străbate un fior de spaimă şi, recăpătându‑şi cumpătul, spuse:
— Mi‑e ruşine că am păcătuit, îngăduindu‑mi să mă îndoiesc atât de mult de ocrotirea sfinţilor şi de a fi crezut, fie şi pentru o clipă, în reuşita unui proiect atât de crud, de josnic şi de dezonorant, câtă vreme există în cer ochi milostivi care veghează asupra nefericirilor omeneşti. Despre acest lucru nu‑i suficient să gândeşti cu spaimă şi dezgust – trebuie să‑l priveşti ca o trădare josnică, de necrezut, al cărui succes posibil nu poate fi admis fără a‑l nega pe Dumnezeu. Dar acum văd limpede de ce acea prefăcută de Marthon părea adesea să întreţină orice sămânţă de mici gelozii şi nemulţumiri între sărmana mea mătuşă şi mine; de ce ea întotdeauna o linguşea pe aceea care era de faţă, asmuţind‑o oricând putea împotriva aceleia care lipsea. Totuşi niciodată n‑aş fi crezut că ar merge atât de departe, încât s‑o împingă pe mătuşa mea, altădată atât de afectuoasă cu mine, să mă lase în primejdie la Schönwald, şi ea însăşi să fugă.
— Contesa Hameline n‑a pomenit, aşadar, că are de gând să fugă? întrebă Quentin.
— Nu – răspunse contesa – dar ea făcea aluzie la nu ştiu ce voia să‑mi spună Marthon. La drept vorbind, mintea sărmanei mele mătuşe era atât de tulburată de nişte bâiguieli nedesluşite ale ticălosului de Hayraddin, cu care stătuse chiar în ziua‑aceea de vorbă îndelung şi în taină, şi ea lăsa să‑i scape nişte cuvinte atât de stranii, încât... încât... pe scurt, văzând‑o în acea stare, nu m‑am grăbit s‑o silesc să‑mi dea o explicaţie. Totuşi a fost crud din partea ei să mă părăsească astfel.
— Nu cred că s‑a făcut vinovată de o asemenea răutate, spuse Quentin; în zăpăceala acelor clipe şi în întunericul de afară, contesa Hameline a fost desigur convinsă că e însoţită de nepoata ei, precum am fost şi eu, lăsându‑mă înşelat de îmbrăcămintea şi de ţinuta acelei Marthon, fapt care mă făcuse să cred că mă aflam în compania ambelor doamne de Croye, şi îndeosebi – adăugă el încet dar hotărât – în compania aceleia fără de care nu m‑ar fi ispitit să plec din Schönwald toate comorile din lume.

Isabelle îşi lăsă capul în piept şi păru că abia auzise înflăcăratele cuvinte ale lui Quentin. Totuşi când tânărul începu să vorbească despre politica lui Ludovic, se întoarse din nou spre el. Nu fu greu pentru niciunul, mulţumită lămuririlor amândurora, să se încredinţeze că cei doi fraţi boemieni şi Marthon, părtaşă lor, erau uneltele acelui prinţ perfid, deşi Zamet, cel mai în vârstă dintre cei doi fraţi, încercând să facă un joc dublu cu viclenia specifică neamului său, fusese pedepsit pentru fapta lui. În această dispoziţie de încredere reciprocă, şi uitând situaţia critică în care se aflau, ca şi primejdiile ce‑i pândeau pe drum, cei doi tineri merseră întins câteva ceasuri în şir poposind doar spre a‑şi odihni caii într‑un cătun retras, unde îi conduse Hans Glover, care se purtă în toate privinţele ca un om înţelept şi discret, cum făcuse mai înainte când se îndepărtase de ei pentru a nu le stânjeni conversaţia.

În timpul acesta depărtarea artificială care îi despărţea pe cei doi iubiţi (căci acum putem să‑i numim astfel) părea micşorată sau chiar desfiinţată ca urmare a împrejurărilor în care se găseau. Dacă tânăra contesă se putea mândri cu un rang mai înalt, dacă naşterea ei o îndreptăţea la o avere incomparabilă cu aceea a tânărului, a cărui singură avuţie era sabia sa, nu trebuie să se uite că, deocamdată, ea era tot atât de sărmană ca şi el, că‑şi datora salvarea, onoarea şi viaţa prezenţei de spirit, bărbăţiei şi devotamentului dovedit de tânăr. Este drept că ei nu vorbeau de iubire, căci deşi inima plină de recunoştinţă şi încredere a tinerei contese i‑ar fi iertat o asemenea declaraţie, totuşi Quentin, a cărui limbă era legată şi de sfiala firească, şi de simţămintele cavalereşti, şi‑ar fi reproşat că profită de încurcătura în care se afla tânăra contesă dacă ar fi rostit orice vorbă care ar fi putut fi înţeleasă ca atare. Nu vorbeau despre iubire, dar acest gând era de neînlăturat pentru amândoi. Ei se găseau astfel în acele împrejurări în care simţămintele unei afecţiuni reciproce mai curând se subînţeleg decât se rostesc, în acele împrejurări care, prin libertatea pe care o îngăduie şi nesiguranţele care le însoţesc, (alcătuiesc aproape întotdeauna clipele cele mai fericite ale vieţii unui om, deşi adesea duc la ceasurile întunecate ale dezamăgirii, ale nestatorniciei şi ale tuturor suferindelor pe care le stârnesc speranţele înşelate, şi dragostea neîmpărtăşită.

Erau două ceasuri după‑amiază când Hans Glover, călăuza lor, galben la faţă şi cu spaima în ochi, le aduse‑ştirea îngrijorătoare că sunt urmăriţi de un pale de schwarzreiters ai lui Guillaume de la Miarck. Aceşti soldaţi sau mai curând briganzi erau recrutaţi din cele mai de jos straturi ale Germaniei şi se asemănau pe deplin cu lanzknechtii, în afară de faptul că ei alcătuiau cavaleria uşoară. Pentru a‑şi cinsti porecla de călăreţi negri şi pentru a‑şi înspăimânta şi mai mult duşmanii, aveau de obicei cai negri şi‑şi vopseau în aceeaşi culoare armele şi echipamentul, operaţie care le înnegrea adeseori şi mâinile şi faţa. Aceşti? schwartzreiters se luau la întrecere în fărădelegi şi cruzime cu fraţii lor lanzknechtii pedestraşi.

Quentin privi înapoi. De‑a lungul drumului întins pe care‑l străbătuse văzu înaintând un nor die praf, în faţa căruia alergau nebuneşte unui sau doi călăreţi. Adresându‑se tovarăşei sale de drum, tânărul îi spuse:
— Scumpă Isabelle, n‑am altă armă de apărare decât sabia, şi fiindcă numai cu atâta nu pot să mă bat pentru dumneata, vom fugi împreună. Dacă am putea să ajungem în pădurea aceea dinaintea noastră, mai înainte ca să ne prindă din urmă, vom găsi mijlocul să scăpăm.
— Fie, singurul meu prieten, răspunse Isabelle, îndemnându‑şi calul să treacă la galop; şi dumneata, dragul meu – adăugă ea, adresându‑se lui Hans Glover – ia‑o pe un alt drum. Nu rămânea ca să împărtăşeşti nefericirea şi primejdiile noastre.

Onestul flamand scutură din cap şi răspunse la îndemnul ei generos: nein, nein! Das geht nichts
 şi continuă să gonească după ei, îndreptându‑se toţi trei spre adăpostul pădurii atât de repede pe cât le îngăduiau caii obosiţi. Văzându‑i că fug, urmăritorii, la rândul lor, îşi îndoiră sforţările. Deşi caii lor erau obosiţi, totuşi, neavând arme, fugarii călăreau mai uşor şi, prin urmare, aveau un foarte mare avantaj asupra urmăritorilor. Ajunseseră aproape la un sfert de milă de pădure, când deodată zăriră o trupă de oameni de arme sub flamura unui cavaler, ieşind din ascunzişul pădurii şi căutând să le taie drumul.
— Au armuri strălucitoare, spuse Isabelle; trebuie să fie burgunzi. Oricine ar fi, ne vom preda lor mai curând decât în mâna acestor nelegiuiţi care ne urmăresc.

O
clipă după aceea, ea strigă, privind spre flamură:
— Cunosc inima despicată, cusută pe flamură! Este blazonul contelui Crèvecoeur, un nobil burgund – în mâinile lui mă predau.

Quentin Durward suspină; ce altceva mai puteau face? Cât de fericit s‑ar fi socotit o clipă mai înainte, dacă ar fi fost sigur că Isabelle va scăpa chiar în condiţiuni mai puţin favorabile! Ajunseră curând aproape de trupa lui Crèvecoeur şi contesa ceru să vorbească comandantului care îşi oprise oamenii în loc spre a putea să recunoască pe călăreţii negri. În timp ce acesta o privea nedumerit, cu îndoială, contesa spuse:
— Nobile conte, Isabelle de Croye, fiica vechiului frate de arme al senioriei voastre, fiica contelui Reinold de Croye, se predă în mâinile domniei voastre şi cere protecţia senioriei voastre pentru ea şi pentru ai săi.
— O veţi
avea, nobilă doamnă, chiar împotriva unei
armate întregi – exceptând ca de obicei pe suzeranul meu, ducele de Burgundia. Dar acum nu avem timp să vorbim despre asta. Aceste canalii s‑au oprit în loc, parcă ar avea de gând să ne dispute terenul. Pe sfântul George al Burgundiei, au neobrăzarea să înainteze împotriva flamurei lui Crèvecoeur! 

Briganzii aceştia nu vor fi oare struniţi niciodată? Damian, lancea mea. Flamura în frunte! Lăncile în cumpănire! Crèvecoeur, înainte!

Scoţând strigăte de război şi urmat de călăreţii săi, porni în galop întins la şarjă împotriva pâlcului de schwartzreiters. 
XXIV 
PREDAREA

Oricare mi‑ar fi soarta, Cavalere,

Captivă sunt, în mâna dumitale;

Dar nu uita că poate, vreodată,

Vei fi şi dumneata ca mine astăzi

Prizonier, fără nădejde.

ANONIM

Î

ncăierarea dintre schwartzreiters şi oamenii de arme burgunzi ţinu doar cinci minute, atât de repede fură puşi în derută cei dintâi de superioritatea celor din urmă în ceea ce privea armele, caii şi spiritul războinic. În mai puţin decât ne‑a trebuit pentru a o povesti, contele de Crèvecoeur, ştergându‑şi sabia însângerată de coama calului, înainte de a o băga în teacă, se întoarse la marginea pădurii, unde Isabelle rămăsese să privească lupta. O parte a oamenilor săi îl urma, pe când ceilalţi continuară încă pentru o vreme oarecare urmărirea inamicului de‑a lungul drumului.
— E o ruşine – spuse contele – ca armele cavalerilor şi ale gentilomilor să fie mânjite de sângele acestor porci mârşavi. Vorbind astfel, îşi vârî sabia în teacă şi adăugă: Este o urare de bun venit în ţară cam aspră, frumoasa mea verişoară, dar prinţesele pribege trebuie să se aştepte la asemenea aventuri. Pe legea mea, bine că am sosit la timp, căci, îngăduie‑mi să te asigur, aceşti călăreţi negri nu au mai mult respect pentru coroana unei contese decât pentru scufia unei ţărănci şi nu cred că escorta domniei tale ar fi fost în stare să le tină piept îndelung.
— Conte – spuse Isabelle – vă întreb fără ocol: spuneţi‑mi dacă mă socotiţi prizonieră şi unde aveţi de gând să mă duceţi.
— Ştii foarte bine, copil, rău – spuse contele – cum aș vrea să răspund eu la această întrebare, dacă ar depinde de voinţa mea. Dar domnia ta şi acea mătuşă nesăbuită care umblă mereu după măritiş, ştiţi cum v‑aţi întrebuinţat în ultimul timp aripile, aşa că va trebui, tare mă tem, să vă mulţumiţi câtăva vreme să nu le deschideţi decât într‑o cuşcă. Cât despre mine, datoria mea, şi acest lucru este destul de neplăcut, datoria mea va înceta de îndată ce vă voi conduce la curtea ducelui, la Peronne; în acest scop, cred că va trebui să las comanda detaşamentului de recunoaştere nepotului meu, contele Stephen, pentru a mă întoarce cu domnia ta, fiindcă mi se pare că vei avea nevoie de un mediator. Sper că acest tânăr fluşturatic se va achita de îndatoririle sale cu înţelepciune. 
— Cu îngăduinţa domniei voastre dragă unchiule – spuse contele Stephen – dacă vă îndoiţi de priceperea mea de a comanda oamenii de arme, rămâneţi însuşi domnia voastră cu ei, iar eu am să fiu servitorul şi apărătorul contesei de Croye.
— Fără îndoială, dragul meu nepot – răspunse unchiul lui – aceasta ar fi o bună schimbare a planului meu; dar mi se pare că îmi place mai mult aşa cum l‑am întocmit. Te rog deci să ştii că treaba domniei tale aici nu este de a vâna şi de a străpunge pe aceşti porci negri, îndeletnicire pentru care păreai mai adineauri a avea o chemare cu totul deosebită, ci să afli şi să‑mi trimiţi veşti sigure despre tot ceea ce se întâmplă în ţinutul Liège, în legătură cu zvonurile ciudate pe care le‑am auzit. Îngăduie ca vreo zece lănci să mă urmeze, iar celelalte să rămână în grija domniei tale sub flamura mea. 
— Încă o clipă, vere de Crèvecoeur – spuse contesa Isabelle – dă‑mi voie, constituindu‑mă eu însămi ca prizonieră, dă‑mi voie să precizez măcar cele necesare pentru siguranţa acelora care m‑au sprijinit prieteneşte în nenorocirea mea. Permite acestui tânăr de ispravă, călăuza mea credincioasă, să se întoarcă nestânjenit în oraşul său, la Liège.

După ce privi pătrunzător faţa mare, cinstită, a lui Glover, Crèvecoeur spuse:
— Nepotul meu îl va apăra pe acest tânăr care pare într‑adevăr de treabă, atât de departe cât va putea să înainteze în ţinutul Liège, şi‑l va lăsa liber.
— Nu uita să‑i aminteşti de mine drăguţei Gertrude, spuse contesa călăuzei sale, şi, scoţând un colier de perle de sub văl, adăugă: Roag‑o să‑l poarte în amintirea nefericitei sale prietene.

Cinstitul Glover luă colierul şi sărută cu un gest comic, dar cu o duioşie pornită din inimă, gingaşa mână care găsise o manieră atât de delicată pentru a răsplăti oboseala şi primejdiile la care se expusese el însuşi.
— Hm! Semne şi chezăşii! spuse contele. Mai ai alte daruri de făcut, draga mea verişoară? E timpul să pornim la drum.
— Un singur lucru – spuse contesa, făcând o sforţare ca să vorbească – vă rog să aveţi amabilitatea de a fi binevoitori faţă de acest tânăr gentilom.
— Hm! exclamă Crèvecoeur, aruncând spre Quentin aceeaşi privire pătrunzătoare ca şi spre Glover, dar pare‑se cu un rezultat mai puţin satisfăcător. Hm! repetă el, imitând cu un ton mai curând ironic decât ofensiv, stânjenirea contesei. Ehei... asta‑i o lamă altfel turnată. Te‑aş ruga să‑mi spui, frumoasa mea verişoară... ce a făcut acest... acest foarte tânăr gentilom pentru a merita un asemenea demers al domniei tale?
— Mi‑a salvat viaţa şi onoarea, răspunse contesa, roşind, cu o îmbinare de stingherire şi de ciudă

Quentin se învăpăiase de mânie, dar îşi dădu seama cu înţelepciune că lăsându‑se târât de ea nu făcea decât să înrăutăţească lucrurile.
— Viaţa şi onoarea, hm! exclamă din nou contele Crèvecoeur; mi se pare că ar fi fost mai bine, verişoară, să nu te fi pus în situaţia de a contracta asemenea obligaţii faţă de acest foarte tânăr gentilom. Dar să lăsăm asta. Tânărul gentilom poate să ne urmeze, dacă o îngăduie rangul său; am să veghez să nu i se întâmple nimic... Doar că pe viitor am să‑mi iau eu însumi sarcina de a‑ţi apăra viaţa şi onoarea şi poate că am să găsesc pentru el o întrebuinţare mai potrivită decât aceea de a fi scutierul personal al domnişoarelor pribege.
— Seniore conte – rosti Durward, neputând să mai păstreze tăcerea – pentru ca domnia voastră să nu mai vorbiţi despre un străin în termeni mai uşori decât aţi putea după aceea să‑i socotiţi cuviincioşi, îmi îngădui să vă spun că numele meu e Quentin Durward şi că sunt arcaş în garda scoţiană, în care, după cum ştiţi prea bine, nu sunt înrolaţi decât gentilomi şi oameni de onoare.
— Îţi mulţumesc pentru încunoştiinţare şi‑ţi sărut mâinile, mesir arcaş, răspunse Crèvecoeur, cu acelaşi ton batjocoritor. Ai bunătatea să călăreşti lângă mine înaintea trupei.

În timp ce îndeplinea ordinul contelui care acum avea puterea dacă nu şi dreptul de a dispune asupra mişcărilor sale, Quentin observă că Isabelle îl urmărea cu un aer neliniştit şi sfios, care mergea până la duioşie, şi la vederea acestui lucru îl podidiră lacrimile. Dar el îşi aminti că trebuia să se poarte ca un bărbat înaintea lui Crèvecoeur, care poate că dintre toţi cavalerii Franţei şi ai Burgundiei era cel mai puţin indicat să se lase înduioşat şi să nu râdă de povestea suferinţelor unei iubiri adevărate. Hotărî deci să nu aştepte ca acesta să‑i adreseze cuvântul, ci să înceapă el conversaţia cu un ton care să afirme dreptul lui la un tratament onorabil şi la mai mult respect decât părea să fie dispus a‑i acorda contele, ofensat poate de a fi găsit un bărbat de rang inferior, bucurându‑se prea mult de încrederea verişoarei sale, care se născuse într‑o familie atât de nobilă şi atât de bogată.
— Seniore conte de Crèvecoeur – începu Durward cu un ton moderat dar ferm – aş putea să vă întreb, înainte de a continua convorbirea noastră, dacă sunt liber sau trebuie să mă consider prizonierul domniei voastre?
— O întrebare şireată – răspunse contele – la care deocamdată pot să răspund doar prin alta: ce crezi, Franţa şi Burgundia se află în pace, sau război?
— Acest lucru – răspunse scoţianul – domnia voastră, seniore conte, îl puteţi şti fără îndoială fault mai bine decât mine. Am lipsit de la Curtea Franţei şi nu am veşti de câtva timp.
— Vezi – spuse contele – iată ce uşor este să pui întrebări şi ce greu să le răspunzi. Eu însumi am stat cu ducele la Peronne o săptămână şi mai bine – deci nu pot să răspund la această ghicitoare mai fericit decât domnia ta; şi totuşi, mesir scutier, de răspunsul la această întrebare depinde faptul dacă domnia ta eşti prizonier sau liber; deocamdată trebuie să te consideri prizonier. Dacă ai fost într‑adevăr un cavaler onorabil, folositor rudei mele, şi dacă vei răspunde sincer la întrebările pe care am să ţi le pun, atunci lucrurile vor sta mai bine cu domnia ta.
— Contesa de Croye – spuse Quentin – e mai în măsură să judece dacă i‑am fost de folos, şi la ea vă trimit pentru a avea un răspuns în această privinţă. Răspunsurile mele le veţi judeca domnia voastră personal atunci când îmi veţi pune întrebări.
— Hm! Destulă mândrie – murmură contele de Crèvecoeur – şi asta la un om care poartă gajul unei doamne la pălărie, şi socoteşte să‑l poarte cu fală pentru a onora acest preţios simbol de mătase şi fir. Ei bine, ei bine, mesir, sper că fără a te simţi jignit, vei putea să‑mi spui de cât timp te afli pe lângă persoana contesei Isabelle de Croye.
— Conte de Crèvecoeur – răspunse Quentin Durward – răspund la întrebări care îmi sunt adresate pe un ton ce se apropie de insultă numai pentru ca tăcerea mea să nu fie interpretată într‑un fel injurios pentru o persoană pe care trebuie s‑o respectăm amândoi. Am însoţit‑o ca escortă pe contesa Isabelle din ziua în care a părăsit Franţa spre a se retrage în Flandra.
— Ho! ho! exclamă contele; deci de când a fugit de la Plessis de Tours? Domnia ta, un arcaş al gărzii scoţiene, ai însoţit‑o, fără îndoială, în urma unui ordin expres al regelui Ludovic, nu?

Oricât de puţin s‑ar fi socotit îndatorat Quentin faţă de regele Franţei care, punând la cale răpirea contesei Isabelle de către Guillaume de la Marck, socotise probabil că tânărul scoţian va fi ucis în apărarea ei, el nu se crezu totuşi îndreptăţit să trădeze încrederea pe care Ludovic o pusese, sau păruse că o pune în el, şi de aceea răspunse contelui de Crèvecoeur „că pentru el fusese suficient să primească ordine de la comandantul lui pentru ceea ce făcuse, necerând nimic mai mult”.
— De ajuns, spuse contele. Ştim că regele nu permite ofiţerilor săi să trimită arcaşii din gardă să rătăcească de colo‑colo ca paladinii pe lângă dârlogii cailor doamnelor pribege, fără a urmări astfel un scop politic. Va fi greu pentru regele Ludovic să continue a afirma cu atâta îndrăzneală că el nu ştie că doamnele de Croye au fugit din Franţa, de vreme ce ele au fost escortate de un arcaş din propria sa gardă. Şi ce drum aţi luat, mesir arcaş?
— Spre Liège, seniore, răspunse scoţianul; doamnele voiau să ceară protecţia răposatului episcop. 
— Răposatului episcop! exclamă contele de Crèvecoeur. Louis de Bourbon a murit? Ducele n‑a auzit că ar fi bolnav! De ce a murit? 
— El zace într‑un mormânt însângerat, seniore; şi asta numai dacă ucigaşii au dăruit un lăcaş rămăşiţelor sale pământeşti.
— Ucis? exclamă Crèvecoeur din nou. Sfântă Fecioară din ceruri! Tinere, dar asta e cu neputinţă!
— Am văzut cu proprii mei ochi nelegiuirea săvârşită şi încă alte multe isprăvi groaznice.
— Ai văzut?! Şi n‑ai sărit în ajutorul bunului prelat? N‑ai ridicat tot castelul împotriva ucigaşilor? Îţi dai seama oare că numai faptul de a fi fost martor la o asemenea crimă, fără a te împotrivi, este o nelegiuire odioasă?
— Pentru a fi scurt, seniore – spuse Durward – înainte ca această faptă să fi fost săvârşită, castelul fusese cucerit de sângerosul Guillaume de la Marck, cu ajutorul insurgenţilor din Liège.
— Parcă m‑a lovit un trăsnet! strigă Crèvecoeur. Liège răsculat! Schönwald cucerit! Episcopul ucis! Mesager al nenorocirii, nici un om n‑a adus vreodată atâtea veşti rele deodată! Vorbeşte: ce ştii despre asaltul castelului, despre răscoală, despre omor? Vorbeşte – eşti unul din arcaşii de încredere ai lui Ludovic; el a ţintit cu această săgeată ucigaşă. Vorbeşte, sau am să te sfâşii cu caii sălbatici.
— Când o veţi face, seniore, nu va fi nici o părticică din mine care să nu aparţină unui adevărat scoţian. Sunt tot atât de străin ca şi domnia voastră de aceste ticăloşii şi am fost atât de departe de a lua parte la ele, încât m‑aş fi împotrivit din răsputeri dacă puterea mea ar fi egalat a douăzecea parte a dorinţei pe care o aveam. Dar ce era să fac? Ei erau sute şi eu numai unul. Singura mea grijă era s‑o salvez pe contesa Isabelle şi, în privinţa asta, am avut fericirea să izbutesc. Totuşi dacă aş fi fost destul de aproape în clipa când nelegiuirea a fost săvârşită cu atâta cruzime împotriva venerabilului bătrân, i‑aş fi salvat părul alb. Oricum ar fi fost, oroarea mea a fost exprimată destul de tare spre a împiedica alte fărădelegi. 
— Te cred, tinere, spuse contele. Nu eşti nici la vârsta şi nu ai nici firea pentru a fi însărcinat cu asemenea misiuni sângeroase, oricât ai fi de potrivit pentru a servi ca scutier doamnelor. Dar vai! e cu putinţă ca bunul, generosul prelat să fie ucis chiar în locul unde îl primea atât de adesea pe străin cu caritatea şi mărinimia unui prinţ, să fie ucis de un mizerabil, de un monstru, de o fiară înfiorătoare, însângerată, feroce, crescută în aceeaşi casă în care şi‑a mânjit mâinile cu sângele binefăcătorului său! Dacă nu l‑aş cunoaşte pe Carol de Burgundia – da, n‑aş mai crede nici în dreptatea cerului, dacă m‑aş îndoi că răzbunarea sa va fi tot atât de aspră şi de prompta ca şi crima aceea fără pereche de sălbatică. Şi dacă nimeni altul nu‑l va urmări pe ucigaş – aci el se opri, puse mâna pe sabie, lăsă dârlogii, se lovi cu amândouă mâinile în mănuşi de oţel peste platoşe, atât de tare încât platoşa răsună şi, ridicându‑le spre cer, urmă solemn: Eu, eu, Philippe Crèvecoeur de Cordes, jur în faţa lui Dumnezeu, a sfântului Lambert şi a celor Trei Crai din Colonia, să mă gândesc prea puţin la alte lucruri pământeşti până în clipa când am să răzbun pe deplin nelegiuirea făptuită de ucigaş asupra blândului Louis de Bourbon, oriunde am să dau de el, în pădure sau pe câmp, în oraş sau în afară de oraş, pe munţi sau la şes, la curtea unui rege sau în biserica lui Dumnezeu! Şi pentru asta pun chezăşie domeniile mele, bunurile mele, prietenii şi vasalii, viaţa şi onoarea. Aşa să‑mi ajute Dumnezeu, sfântul Lambert din Liège, şi cei Trei Crai din Colonia.

După ce contele de Crèvecoeur făcu acest legământ, păru oarecum uşurat de durerea copleşitoare şi de uluirea cu care ascultase veştile despre tragedia sinistră care se petrecuse la Schönwald şi el continuă să‑i pună întrebări lui Durward asupra amănuntelor acelei nenorociri cumplite. Neavând nici o dorinţă de a linişti pornirea spre răzbunare a contelui împotriva lui Guillaume de la Marck, scoţianul îi satisfăcu curiozitatea pe deplin.
— Dar acei oameni orbiţi, nestatornici, necredincioşi, acele fiare din Liège – spuse contele – cum au putut să se alăture tâlharului, ucigaşului aceluia, pentru a‑l da morţii pe prinţul lor legitim!?

Durward îl informă pe burgundul care turba de mânie că cei din Liège, sau cel puţin cei mai luminaţi dintre ei, deşi luaseră parte la răscoală împotriva episcopului, nu avuseseră gând, aşa cum i se păruse lui, să‑şi dea concursul la nelegiuirea pe care a făptuit‑o de la Marck; dimpotrivă, ei ar fi împiedicat‑o dacă ar fi avut mijloace, căci vederea crimei i‑a umplut de oroare.
— Să nu‑mi vorbeşti de acea gloată necredincioasă, nestatornică, josnică! strigă Crèvecoeur. Când au luat armele împotriva unui prinţ care n‑avea altă vină decât că era un stăpân prea bun, prea blând pentru o gloată de robi nerecunoscători, când au pus mâna pe arme împotrivă‑i şi au năvălit în casa lui paşnică, ce altceva putea fi în cugetul lor dacă nu omorul – când s‑au înhăitat cu Mistreţul Sălbatic din Ardennes, cel mai mare ucigaş de la hotarele Flandrei, ce altceva putea să fie în capul lor decât omorul, căci omorul este singura raţiune de a trăi a Mistreţului! Şi după cum ai spus domnia ta însuţi, cel care a dat lovitura nu era din rândurile acelor mârşave canalii? De‑aş vedea sângele curgând prin canalele lor la lumina caselor aprinse! Oh, blândul, nobilul, generosul senior, ucis! Alţi vasali s‑au răzvrătit împotriva dărilor apăsătoare şi a sărăcirii, dar cei din Liège au făcuţ‑o numai din insolenţă, în plină bogăţie. Lăsă din nou dârlogii, frângându‑şi cu desperare mâinile ţepene din pricina mănuşilor de zale. Quentin îşi dădu seama cu uşurinţă că durerea contelui era sporită de amintirea sfâşietoare a legăturilor din trecut şi a prieteniei pe care o avusese cu victima; din această cauză el rămase tăcut, respectând nişte simţăminte pe care nu voia să le sporească şi dându‑şi seama în acelaşi timp că îi era cu neputinţă să le consoleze.

Dar contele de Crèvecoeur se întorcea mereu şi mereu asupra aceluiaşi subiect, îl întreba asupra fiecărui amănunt al asaltării castelului Schönwald şi a morţii episcopului; deodată, ca şi când şi‑ar fi amintit de un lucru care scăpase atenţiei sale, întrebă ce se întâmplase cu contesa Hameline şi pentru ce nu era împreună cu verişoara sa.
— Nu – adăugă el dispreţuitor – nu că aş socoti lipsa ei ca o pierdere pentru contesa Isabelle; căci, deşi erau rude şi îndeobşte era o femeie cumsecade, totuşi regatul Cocagne n‑a produs niciodată un cap mai fluşturatic, mai fantezist, ca al ei; şi socot ca sigur că nepoata ei, în care am văzut întotdeauna o tânără aşezată, cuminte, a fost împinsă prosteşte să fugă din Burgundia în Franţa de acea zăpăcită, de acea romanţioasă tomnatică, de acea peţitoare, ea însăşi ahtiată după măritiş!

Straşnice cuvinte pentru urechea unui îndrăgostit romantic! Şi mai cu seamă într‑un moment când ar fi fost ridicol pentru el să încerce un lucru pe care nu‑l putea face, adică să‑l facă pe conte să înţeleagă prin forţa armelor că aduce o ofensă grosolană contesei Isabelle – ei, care era fără pereche şi ca înţelepciune şi ca frumuseţe – numind‑o o tânără aşezată şi cuminte, însuşiri cu care putea fi lăudată fiica unui ţăran, arsă de soare, care nu face altceva toată viaţa decât să îmboldească boii, în timp ce tatăl ei ţine coarnele plugului. Cât despre faptul că o presupunea dominată şi condusă în totul de o mătuşă proastă şi romanţioasă – calomnia aceasta ar fi trebuit vârâtă înapoi pe gât calomniatorului. Dar fizionomia deschisă, deşi severă, a contelui de Crèvecoeur, dispreţul deplin pe care părea să‑l aibă pentru acele simţăminte care copleşeau sufletul lui Quentin îi impuneau respect. Nu de teamă în legătură cu faima contelui în ceea ce privea mânuirea armelor – această primejdie n‑ar fi făcut decât să‑i sporească dorinţa de a‑l provoca la luptă – dar teama de ridicol, singura din toate armele de care le e frică mai mult ca de orice înflăcăraţilor de tot soiul, teama care, prin înrâurirea pe care o are asupra spiritelor acestora, opreşte de multe ori ceea ce e absurd, dar înăbuşe adesea pe deplin ceea ce este nobil.

Sub influenţa temerii că ar putea deveni un obiect de ironie mai curând decât de resentimente, Durward, deşi cu oarecare strângere de inimă, se mărgini să răspundă destul de confuz că doamna Hameline fugise din castelul Schönwald înainte de asalt. Într‑adevăr, el nu putea să povestească lucrurile mai lămurit fără a o expune ridicolului pe ruda apropiată a Isabellei, şi poate fără a se expune el însuşi până la un punct, ca fiind obiectul speranţelor deplasate ale contesei Hameline. El adăugă că auzise, deşi vag, că aceasta căzuse din nou în mâinile lui Guillaume de la Marck.

— Pe sfântul Lambert, sper că o să se căsătorească cu ea, spuse Crèvecoeur; şi într‑adevăr ar putea‑o face, din dragoste pentru sacii ei de aur şi tot atât de probabil e că l‑ar face seama de îndată ce ar pune gheara pe saci, sau mai târziu când îi va fi golit.

Contele urmă apoi să‑i pună felurite întrebări lui Quentin asupra felului în care se comportaseră amândouă doamnele în timpul călătoriei, asupra gradului de intimitate în care îl admiseseră şi asupra altor amănunte destul de delicate, încât, jignit, ruşinat şi mânios, tânărul abia putea să‑şi ascundă stânjenirea de privirea ascuţită a soldatului şi a curteanului, care deodată , păru că vrea să se îndepărteze de el.
— Hm! – exclamă el în acelaşi timp – văd că s‑a întâmplat ceea ce presupusesem, dintr‑o parte cel puţin: sper că cealaltă parte şi‑a stăpânit mai bine simţurile. Hai, mesir scutier, dă pinteni şi mergi la avangardă, în timp ce eu am să mă întorc să stau de vorbă cu contesa Isabelle. Cred că am aflat destule lucruri de la domnia ta pentru a‑i putea vorbi despre toate aceste peripeţii neplăcute fără a‑i răni delicateţea, deşi am reuşit s‑o zgândăresc un pic pe a domniei tale. Dar mai stai o clipă, tinere galant, doar un cuvânt şi apoi te duci. Domnia ta ai făcut, îmi închipui, o călătorie fericită în ţara zânelor, călătorie plină de aventuri eroice, de speranţe mari şi de iluzii arzătoare ca grădinile zânei Morgana pe care le cântă menestrelii. Uită totul, tinere soldat – adăugă el bătându‑l pe umăr – nu‑ţi aminti de tânăra doamna decât ca de onorata contesă de Croye – uit‑o pe domnişoara rătăcitoare şi aventuroasă. Şi prietenii mei – pentru unul din ei pot să răspund – îşi vor aminti, în ceea ce îi priveşte, numai serviciile pe care i le‑ai făcut şi vor uita răsplata nesăbuită pe care ai avut îndrăzneala s‑o nădăjduieşti în sinea domniei tale.

Înciudat că nu putuse să ascundă de ochiul ager al lui Crèvecoeur simţămintele pe care contele părea să le considere atât de ridicole, Quentin răspunse mânios:
— Seniore conte, când voi avea nevoie de sfaturile domniei voastre, vi le voi cere; când voi cere ajutorul domniei voastre, veţi avea timp destul pentru a mi‑l acorda sau a‑l refuza; când voi pune un preţ deosebit pe părerea domniei voastre asupra mea, nu va fi prea târziu ca să v‑o rostiţi.
— Drace! – exclamă contele – iată‑mă între Amadis şi Oliane. Trebuie să mă aştept la o provocare la duel.
— Vorbiţi ca şi când acest lucru ar fi cu neputinţă, spuse Quentin. Când am rupt o lance cu ducele de Orléans, am făcut acest lucru împotriva unui piept în care curge un sânge mult mai nobil decât acela al lui Crèvecoeur. Când mi‑am încrucişat sabia cu Dunois, m‑am măsurat cu un războinic mai bun decât acesta.
— Facă cerul să ţi se înţelepţească mintea, dragul meu tânăr! rosti Crèvecoeur, râzând de ieşirea cavalerului îndrăgostit. Dacă ai vorbit adevărul, ai avut un noroc deosebit pe această lume; şi într‑adevăr dacă providenţa doreşte să te expună la asemenea încercări, înainte de a‑ţi creşte barba, vei înnebuni de vanitate înainte de a‑ţi putea spune că eşti un bărbat. Poţi să mă înveseleşti, dar nu să mă mâniezi. Crede‑mă, deşi, printr‑unul din acele capricii de care soarta dă uneori dovadă, poate că te‑ai luptat cu prinţii şi ai făcut pe paladinul celor două contese, nu eşti câtuşi de puţin egal acelora pentru care ai devenit întâmplător adversar şi pentru care şi mai întâmplător încă, ai devenit companion. Totuşi îţi pot îngădui, ca unui tânăr care a ascultat cântecele de vitejie până ce şi‑a închipuit că el însuşi e un paladin, de a te legăna câtva timp încă în visurile frumoase ale domniei tale; dar nu trebuie să te superi pe un prieten binevoitor care te scutură uneori cu asprime de umeri spre a te trezi. 
—  Seniore de Crèvecoeur – replică Quentin – familia mea...
— O clipă... nu e vorba numai de familie, îl întrerupse contele; ci şi de rang, de avere, de poziţie înaltă şi aşa mai departe, ceea ce stabileşte o ierarhie între diferitele grade şi categorii de persoane. Cât despre naştere, toţi oamenii coboară de la Adam şi Eva.
— Seniore conte – repetă Quentin – strămoşii mei Durward of Glen‑houlakin...
— Ei – exclamă contele – dacă pretinzi să‑i urci dincolo de Adam, nu mai am nimic de spus! Bună seara.

El îşi struni calul, oprindu‑se spre a o aştepta pe contesă, căreia, dacă acest lucru era cu putinţă, insinuările şi sfaturile lui îi fură şi mai dezagreabile decât lui Quentin, care, călărind înainte, murmura în sine: „Nesimţitor, insolent, înfumurat! Ţi‑aş dori ca primul arcaş scoţian care va ochi în tine cu archebuza să nu te lase să scapi atât de uşor precum am făcut‑o eu!”

Seara ajunseră la Charleroi, pe Sambre, unde contele de Crèvecoeur hotărâse s‑o lase pe contesa Isabelle. Spaimele şi oboseala acelei zile, împreună cu drumul de cincizeci de mile pe care‑l străbătuse din zori şi emoţiile zguduitoare ce o însoţiseră fără încetare, făceau cu neputinţă ca ea să meargă mai departe fără ca sănătatea să‑i fie primejduită. Văzând‑o atât de istovită, contele o încredinţă superioarei unei mănăstiri a ordinului Citeaux, o aristocrată a cărei familie era înrudită cu casele de Crèvecoeur şi Croye şi în a cărei înţelepciune şi bunătate putea să‑şi pună toată încrederea.

Crèvecoeur însuşi se opri doar spre a recomanda cele mai mari precauţiuni comandantului micii garnizoane burgunde din acea localitate şi‑i ceru totodată să posteze o gardă de onoare la mănăstire în timpul şederii acolo a contesei Isabelle de Croye, în aparentă pentru a veghea asupra siguranţei sale, dar poate în taină pentru a preîntâmpina orice încercare de fugă. Contele justifica vigilenţa pe care o recomandase garnizoanei prin zvonurile nedesluşite pe care le auzise despre tulburările din episcopatul Liège. El voia să ducă cel dintâi ducelui Carol extraordinarele veşti ale răscoalei şi uciderii episcopului, în toată realitatea lor oribilă; în acest scop, după ce‑şi procură caii odihniţi pentru el şi pentru suită, încălecă, hotărât să‑şi urmeze fără popas călătoria spre Peronne. Vestindu‑l pe Quentin Durward că trebuie să‑l însoţească, ei îşi ceru scuze cu ironie pentru faptul că‑l despărţea de plăcuta companie, „dar spera că un scutier atât de devotat doamnelor va găsi că o călătorie în timpul nopţii sub clar de lună e mult mai plăcută decât să se abandoneze somnului, cu nepăsare, ca un muritor de rând.”

Quentin, destul de îndurerat la vestea că va fi despărţit de Isabelle, ardea să răspundă acestui sarcasm cu o sfidare mânioasă; dar dându‑şi seama că Crèvecoeur nu va face decât să râdă de mânia lui şi să‑i dispreţuiască provocarea, hotărî să aştepte ziua potrivită când va putea să aibă prilejul de a obţine satisfacţie de la acest senior trufaş, care‑i devenise, deşi pentru pricini deosebite, aproape tot atât de odios ca şi Mistreţul Sălbatic din Ardennes. Se declară de acord deci cu propunerea contelui, întrucât nu avea încotro, şi porniră împreună, cu toată iuţeala posibilă pe drumul dintre Charleroi şi Peronne. 

XXV 
OASPETELE NEPOFTIT

Nu există însuşire omenească 

Să nu aibe în urzeală vreun cusur: 

Am văzut un om viteaz fugind de‑un câine, 

Şi un altul înţelept făcând prostii

De râdeau de el şi proştii.

Şi apoi iată, 

Omul tău, isteţ, cum ştii, nevoie mare, 

Intrigi – sfori atât de bine le urzeşte 

Încât singur deseori se prinde‑n ele.

VECHE PIESA DE TEATRU

Î

n timpul primei părţi a călătoriei sale nocturne, Quentin trebui să lupte cu acea mâhnire pe care o simte un tânăr când se desparte, poate pentru totdeauna, de iubita lui, în timp ce, zoriţi de graba acelor clipe şi de nerăbdarea lui Crèvecoeur, goneau toţi peste mănoasele câmpii ale ţinutului Hainaut, sub călăuzirea blândă, strălucitoare, a lunei de august, care‑şi cernea razele peste îmbelşugatele şi mustoasele pajişti, păduri şi lanuri. Agricultorii se foloseau de lumina ei pentru a secera holdele, căci flamanzii erau tot atât de harnici şi pe atunci ca şi în zilele noastre. Luna se oglindea în apele râurilor largi, liniştite, care făcuseră pământul să rodească, brăzdate de pânzele albe ale luntrelor care cărau mărfuri, plutind, fără a fi oprite de stânci sau praguri prăpăstioase, pe lângă sate liniştite a căror înfăţişare cuviincioasă, curată, dovedea îndestularea şi buna stare a locuitorilor; îşi ţesea sclipirile deasupra castelelor feudale ale atâtor baroni şi cavaleri viteji, zidiri înconjurate de şanţuri adânci, străjuite de crenele şi clopotniţe înalte, căci gentilomii din Hainaut erau vestiţi printre nobilii din Europa; lumina ei se revărsa în depărtare peste turnurile uriaşe ale atâtor mănăstiri falnice.

Totuşi, în pofida acestei varietăţi de privelişti încântătoare, atât de neasemănătoare cu întinderile singuratice şi sterpe ale ţării sale, Quentin nu putea fi smuls din mâhnirea lui. El îşi lăsase inima înapoi, la Charleroi, şi singurul gând insuflat de această călătorie era că fiecare pas îl ducea tot mai departe de Isabelle. Imaginaţia lui nu înceta să‑i amintească fiecare vorbă rostită de ea, fiecare privire îndreptată spre el şi, cum se întâmplă adesea în asemenea împrejurări, impresia ce se întipărea în mintea lui prin amintirea acelor amănunte era mult mai puternică decât aceea stârnită de însăşi realitatea lor.

În sfârşit trecu şi ceasul rece al miezului nopţii; în ciuda dragostei şi a suferinţei, începu să se facă simţită oboseala cruntă a celor două zile care trecuseră şi pe care deprinderea lui cu exerciţiile de tot felul, vioiciunea deosebită, preocuparea minţii, ca şi zbuciumul lui sufletesc, îl împiedicaseră s‑o simtă până atunci. Gândurile care se perindau prin mintea lui începură încet‑încet să se înceţoşeze, să se cufunde în toropeala simţurilor sale vlăguite. Reprezentările imaginaţiei sale schimbau sau deformau tot ceea ce îi era transmis prin organele amorţite ale vederii şi auzului, şi Durward nu‑şi dădea seama că e treaz decât prin sforţările pe care simţământul instinctiv al primejdiei îl împingea să le facă din timp în timp pentru a nu cădea într‑un somn adânc, copleşitor. Când şi când, teama de a nu cădea de pe cal sau împreună cu acesta, îi înviora simţurile şi avântul, dar curând peisajul luminat de lună începea din nou să unduiască înaintea ochilor săi orbiţi de umbre nedesluşite şi de tot soiul de culori învălmăşite, în sfârşit oboseala îl covârşi într‑atât, încât contele de Crèvecoeur, dându‑şi seama de starea în care se afla, trebui până la urmă să ordone la doi dintre oamenii lui să se ţină cât mai aproape de Durward, păzindu‑I să nu cadă de pe cal. Când (ajunseră în sfârşit la Landreci, făcându‑i‑se milă de tânăr, care nu dormise aproape trei nopţi la rând, contele încuviinţă un popas de patru ceasuri pentru odihnă şi împrospătare.

Quentin căzuse într‑un somn adânc, din care fu smuls de sunetul trompetelor contelui şi de strigătele furierilor şi ale subofiţerilor: „Debout! Debout! Hé! Messires, en route, en route!”
 Deşi prea matinal pentru a fi bine primit, acest semnal de deşteptare îl trezi într‑o stare trupească şi sufletească cu totul deosebită de aceea în care adormise. Încrederea în el însuşi şi în norocul lui îi revenise o dată cu înviorarea spiritului şi cu răsăritul soarelui. Nu se mai gândea la dragostea lui ca la un vis deznădăjduit şi fantastic, ci ca la un principiu înalt şi îmbărbătător pe care trebuia să‑l hrănească în inima lui, deşi nu‑şi putea nicidecum propune, faţă de atâtea greutăţi câte avea de înfruntat, să ajungă la o ieşire fericită: „Corăbierul, îşi zicea el, îşi duce vasul după steaua polară, deşi el ştie că nu va ajunge la ea niciodată: tot astfel şi gândurile pe care le închin Isabellei de Croye vor face din mine un războinic viteaz, deşi poate că n‑am s‑o mai văd niciodată. Când va auzi că un soldat scoţian cu numele de Quentin Durward s‑a distins pe câmpul de luptă sau şi‑a lăsat trupul în breşa unei fortăreţe disputate, îşi va aminti de tovarăşul ei de drum, ca de un om care a făcut tot ce a fost cu putinţă ca s‑o apere de capcanele şi de nenorocirile care o ameninţau şi poate că îi va onora memoria cu o lacrimă şi sicriul cu o ghirlandă de flori.”

Îndemnat de această nouă stare sufletească să‑şi îndure nefericirea bărbăteşte, Quentin putu să asculte şi să răspundă mai uşor la glumele contelui de Crèvecoeur, care râse de el făcându‑l neputincios fiindcă se lăsase doborât de oboseală. Tânărul scoţian răspunse la spiritele contelui cu atâta vioiciune, într‑un fel atât de fericit şi totodată atât de cuviincios, încât această schimbare de ton şi de maniere făcură vădit asupra contelui o impresie mai favorabilă decât aceea pe care i‑o făcuse comportarea prizonierului său în seara trecută, când, iritat de situaţia în care se afla, uneori tăcuse posomorit, iar alteori – răspunsese cu mândrie.

Bătrânul soldat începu în sfârşit să vadă în tânărul său companion un băiat plăcut din care ar fi cu putinţă să se facă ceva; el îi dădu chiar limpede să înţeleagă că dacă ar voi să părăsească serviciul din garda arcaşilor de la curtea Franţei, i‑ar înlesni dobândirea unei situaţii onorabile în casa ducelui de Burgundia şi s‑ar îngriji el însuşi de înaintarea lui. Exprimându‑şi toate mulţumirile cuvenite, Quentin refuză deocamdată această favoare până ce va şti în ce măsură avea să se plângă de primul său protector, regele Ludovic. El rămase totuşi în termeni buni cu contele de Crèvecoeur. Dacă felul său înflăcărat de a gândi, modul de exprimare şi accentul său străin stârneau adesea zâmbete pe chipul grav al contelui, acest zâmbet pierduse latura ironică, sarcastică şi nu mai trecea dincolo de limitele bunei dispoziţii şi a curtoaziei.

Continuându‑şi astfel drumul în mai multă armonie decât în ajun, mica trupă ajunse în sfârşit la două mile de Peronne, faimos oraş întărit în preajma căruia se ridica tabăra trupelor ducelui de Burgundia, care erau gata, după cum se presupunea, să invadeze Franţa, în timp ce Ludovic al XI‑lea, la rândul lui, îşi adunase mari forţe aproape de Saint Maxence ca să‑l aducă la realitate pe prea puternicul său vasal.

Oraşul Peronne, aşezat de‑a lungul unui râu bogat în ape, pe o câmpie netedă, înconjurat de întărituri puternice şi de şanţuri adânci, a fost socotit din cele mai vechi timpuri una dintre cele mai puternice fortăreţe ale Franţei. Contele de Crèvecoeur, suita lui şi prizonierul se apropiau de această fortăreaţă spre ceasurile trei după‑amiază, când, străbătând călare poienile însorite ale unei vaste păduri care acoperea pe atunci câmpia din partea de răsărit a oraşului, întâlniră două personaje de marcă, precum păreau după numeroasa lor suită. Necunoscuţii erau îmbrăcaţi în veşminte obişnuite pentru vreme de pace; judecând după şoimii pe care‑i purtau pe umăr şi după numărul prepelicarilor şi al ogarilor ţinuţi în zgardă de slujitori, călăreţii se îndeletniceau cu plăcerile vânătoarei cu şoimi. Dar, zărindu‑l pe Crèvecoeur ale cărui culori şi arme le erau prea bine cunoscute, părăsiră urmărirea unui erete după care alergau pe marginile unui canal mare şi galopară spre conte.
— Veşti, veşti, conte de Crèvecoeur! strigară amândoi deodată. Aduci veşti, vrei să le afli de la noi, sau doreşti să facem schimb?
— Aş prefera să fac schimb – messiri – răspunse Crèvecoeur salutându‑i curtenitor – dacă aş fi convins că aveţi veşti atât de importante precum sunt ale mele.

Cei doi vânători se priviră zâmbind. Cel mai vârstnic, cu înfăţişare falnică de baron feudal, cu o umbră de tristeţe pe chipul oacheş, pe care unii fizionomişti o atribuie temperamentelor melancolice, iar alţii, ca sculptorul italian care a făurit statuia lui Carol I, văd în acest lucru presimţirea unui sfârşit nefericit, întorcându‑se spre companionul lui, spuse:
— Crèvecoeur vine din Brabant; acolo, în ţara negoţului a învăţat toate vicleşugurile – o să fie greu să facem un târg cu el.
— Seniori – replică Crèvecoeur – ducele trebuie, de bună seamă, să vadă cel dintâi mărfurile mele, căci suzeranul îşi ia dreptul său înainte de a se începe vânzarea. Dar ia spuneţi, veştile domniilor voastre sunt triste sau vesele?

Acela căruia îi vorbea cu osebire era un bărbat cu înfăţişare voioasă şi cu privirile nespus de vioaie, cumpănite de un aer gânditor şi grav ce se vădea pe buza superioară, fizionomie ce indica un om care vede şi gândeşte repede, dar ia hotărâri sau îşi exprima părerea încet, cu înţelepciune. Acesta era vestitul cavaler de Hainaut, fiul lui Collart, sau, cum i se mai spunea, Nicolas de la Elite, cunoscut în istorie şi printre istorici sub venerabilul nume de Philippe de Comines, pe atunci foarte apropiat de ducele Carol Temerarul, unul din sfetnicii lui cei mai preţuiţi. El răspunse la întrebarea pe care i‑o pusese Crèvecoeur cu privire la felul veştilor pe care le ştiau el şi companionul lui, baronul d’Hymbercourt:
— Ele sunt – spuse el – tot atât de variate ca şi culorile curcubeului, după feluritele puncte din care sunt privite – fie că s‑ar străvedea pe nori negri sau pe cer senin. Un asemenea curcubeu nu s‑a mai arătat în Franţa şi nici în Flandra de la arca lui Noe.
— Veştile mele – replică Crèvecoeur – seamănă cu o cometă: sumbre, sângeroase, înspăimântătoare în ele însele, pot fi totuşi socotite că premerg unor şi mai îngrozitoare nenorociri, care vor urma.
— Hai să ne deschidem şi noi sipetele – propuse Comines companionului său – altminteri ne‑ar putea‑o lua înainte vreun nou venit, căci veştile noastre sunt cunoscute de toţi. Într‑un cuvânt, Crèvecoeur, ascultă şi minunează‑te – regele Ludovic se află la Peronne!
— Cum! exclamă contele, uimit. A dat oare ducele înapoi fără luptă? Şi senioriile voastre vă aflaţi oare aici înveşmântaţi paşnic, în vreme ce oraşul este împresurat de francezi?! Căci nu pot crede că a fost cucerit.
— Nu, fireşte, răspunse d’Hymbercourt; flamurile Burgundiei n‑au dat un pas înapoi; şi totuşi regele Ludovic este aici.
— Atunci a venit peste mare Eduard al Angliei cu arcaşii şi, ca străbunicii lui, a câştigat o a doua bătălie de la Poitiers?
— Câtuşi de puţin! răspunse Comines. Nici o flamură franceză n‑a fost doborâtă la pământ, nici o pânză de corabie n‑a plecat din Anglia – Eduard se desfată prea mult cu nevestele burghezilor din Londra pentru a mai dori să facă pe Prinţul Negru. Ascultaţi realitatea uluitoare! Ştiţi că atunci când aţi plecat, conferinţa dintre împuterniciţii Franţei şi aceia ai Burgundiei fusese întreruptă, fără a mai părea să existe vreo putinţă de împăcare.
— E adevărat, şi noi nu visam nimic altceva decât războiul.
— Ceea ce a urmat pare într‑adevăr atât de asemănător unui vis – spuse Comines – încât aştept mereu să mă trezesc şi să văd că e aşa. Nu trecuse decât o zi de când ducele, în plin consiliu, se împotrivise cu furie oricărei noi amânări, hotărând să trimită o sfidare regelui şi să intre imediat în Franţa. Toison d’Or, însărcinat cu această misiune, îşi pusese veşmântul oficial, şi tocmai ridica piciorul în scară ca să încalece, când, ce să vezi deodată îl zăriră pe heraldul francez Mont‑Joie venind călare în bivuacul nostru. Nu ne‑am închipuit altceva decât că Ludovic ne‑o luase înainte cu sfidarea şi începusem să ne gândim ce pornit are să fie ducele împotriva acelora care îi dăduseră felurite sfaturi împiedicându‑l de a declara cel dintâi, războiul. Dar, consiliul fiind adunat în grabă, care nu fu mirarea noastră când heraldul ne vesti că regele Franţei venea călare la un ceas de drum în urma lui, sosind în vizită la Carol, ducele Burgundiei, cu o mică suită, pentru a pune capăt neînţelegerilor dintre ei printr‑o întrevedere personală.
— Mă uimiţi, messiri, spuse Crèvecoeur; şi totuşi mă uimiţi mai puţin decât v‑aţi putea aştepta; căci, atunci când am fost de curând la Plessis de Tours, cardinalul Balue, care se bucură de toată încrederea, ofensat de stăpânul lui, şi ţinând cu Burgundia în inima sa, mi‑a dat să înţeleg că ar putea să înrâurească asupra slăbiciunilor lui Ludovic, până acolo încât să‑l facă să se vâre el însuşi într‑o asemenea încurcătură faţă de Burgundia, încât ducele să‑şi poată dicta condiţiile de pace, după placul său. Dar niciodată n‑am crezut că o vulpe bătrână ca Ludovic are să se lase prinsă în capcană aşa, cu una, cu două. Şi ce spun sfetnicii burgunzi?
— După cum poţi să presupui – răspunse d’Hymbercourt – s‑a vorbit foarte mult de buna credinţă care trebuie observată şi foarte puţin despre avantajele care pot fi obţinute în urma unei asemenea vizite, deşi era vădit că ei se gândeau aproape în întregime la cele din urmă şi se frământau doar cum să găsească o cale de împăcare pentru a putea salva aparenţele după cuviinţă.
— Dar ducele ce spune? urmă contele de Creve‑coeur.
— El a vorbit scurt şi aprins, ca de obicei, răspunse Comines. „Care dintre voi – a întrebat el – a fost martor la întâlnirea dintre mine şi vărul meu Ludovic după bătălia de la Montlhèry, când am fost atât de nesocotit, încât să‑l conduc înapoi până la zidurile Parisului împreună cu vreo zece însoţitori, punându‑mă astfel la discreţia sa?” I‑am răspuns că cei mai mulţi dintre noi fusesem de faţă şi că niciunul nu va uita vreodată spaima pe care binevoise să ne‑o stârnească. „Ei bine – a strigat ducele – aţi osândit acea nebunie a mea şi eu am încuviinţat că mă purtasem ca un tânăr fără minte; se ştie de asemeni că tatăl meu, cel de fericită amintire, trăia încă şi că vărul meu Ludovic ar fi câştigat mult mai puţin dacă m‑ar fi pus atunci sub pază, decât aş putea câştiga eu astăzi, dacă aş pune mâna pe el. Dar n‑are a face; dacă astăzi regescul meu văr vine aici cu aceeaşi inimă deschisă cu care m‑am purtat şi eu atunci, va fi primit regeşte: dar dacă îşi închipuie că această aşa‑zisă încredere mă va învălui, mă va orbi până ce îşi va fi îndeplinit vreunul din planurile lui politice, pe sfântul George de Burgundia, să ia seama!” Apoi, răsucindu‑şi mustăţile şi bătând din picior, a poruncit să încălecăm pentru a primi un oaspe atât de neobişnuit.
— Şi deci, l‑aţi primit pe rege?! se miră contele de Crèvecoeur. Se mai întâmplă încă minuni! Ce suită avea?
— Cea mai mică cu putinţă! răspunse d’Hymbercourt; între douăzeci şi patruzeci de arcaşi scoţieni, precum şi câţiva cavaleri şi gentilomi din casa lui, printre care astrologul său, Galeotti, făcea figura cea mai plăcută.
— Ipochimenul acela – zise Crèvecoeur – este oarecum omul cardinalului Balue. Nu m‑ar mira ca el să aibă o parte oarecare în această hotărâre a regelui de a face un asemenea pas de politică îndoielnică. În suită era şi vreun nobil de rang înalt?
— Erau monseniorul d’Orléans şi Dunois, răspunse Comines.
— Cu Dunois o să am o răfuială – spuse Crèvecoeur – orice s‑ar întâmplă. Dar auzisem că el şi ducele au căzut în dizgraţie şi că au fost întemniţaţi.
— Au fost amândoi puşi sub arest în castelul Loches, acel încântător loc de retragere pentru nobilimea franceză – răspunse d’Hymbercourt – dar Ludovic le‑a dat drumul şi i‑a luat cu el, poate pentru că nu voia să‑l lase pe Orléans acolo. Cât despre ceilalţi însoţitori – zău, cred că cei mai de seamă ar putea să fie omul lui, călăul‑prevot, cu două, trei ajutoare, şi Olivier, bărbierul. Şi toţi sunt atât de sărăcăcios îmbrăcaţi, încât, pe legea mea, regele seamănă mai curând cu un bătrân cămătar care se duce să‑şi scoată banii pe nişte poliţe fără speranţe însoţit de o haită de bătăuşi.
— Şi unde a fost găzduit? întrebă Crèvecoeur.
— Ei – răspunse Comines – asta‑i mai grozav ca toate. La început, ducele nostru a propus ca arcaşii regelui să facă de gardă la o poartă a oraşului şi la unul din podurile de luntre peste Somme, şi a destinat pentru Ludovic o casă apropiată, aparţinând unui burghez bogat, cu numele de Gilles Orthen; dar, ducându‑se acolo, regele a văzut în apropiere flamurile lui de Lau şi ale lui Pencil de Rivièrre, pe care îi exilase din Franţa; speriat, după cât se pare, că va locui atât de aproape de nişte refugiaţi şi nemulţumiţi pe care şi i‑a ridicat împotrivă el însuşi, a cerut să fie instalat în castelul din Peronne şi, prin urmare, acolo locuieşte.
— Mare e Dumnezeu! – exclamă Crèvecoeur – asta nu înseamnă numai să intri în vizuina leului, dar să‑ti bagi şi capul în gura lui; bătrânul vulpoi politic se află pur şi simplu într‑o cursă de şoareci!
— Ei – urmă Comines – d’Hymbercourt nu v‑a povestit cuvântarea lui Le Glorieux, bufonul ducelui care, după părerea mea, este opinia cea mai înţeleaptă care a fost rostită în această împrejurare.
— Şi ce a spus prea ilustra sa înţelepciune? întrebă contele.

 — La un moment dat când ducele răspunse Comines – poruncea precipitat să se pregătească câteva piese de veselă, garnituri de argint şi alte lucruri asemănătoare pentru a fi oferite ca daruri regelui şi suitei sale, o dată cu urarea de bun venit, Le Glorieux i‑a strigat: „Nu‑ţi tulbura cerebelul doar pentru atât, amice Carol, am să ofer vărului tău Ludovic un dar mai nobil şi mai potrivit pentru el: scufa, clopoţeii şi marota mea pe deasupra, căci, pe sfânta liturghie, e mai nebun decât mine dacă a venit aici, la discreţia ta”. „Dar dacă n‑am să‑i dau nici un motiv să se căiască, ce va fi atunci, caraghiosule?” a întrebat ducele. „Atunci, într‑adevăr, Carol, tu ai să meriţi scufa şi marota mea, ca cel mai nebun dintre noi toţi trei”. Vă spun că batjocura asta neruşinată l‑a atins pe duce adânc – am văzut cum s‑a schimbat la faţă şi şi‑a muşcat buza. Astea‑s veştile noastre, nobile Crèvecoeur; cu ce crezi că seamănă?
— Cu o mină încărcată de pulbere – răspunse Crèvecoeur – de care mă tem că eu voi fi sortit să apropii fitilul aprins. Veştile domniilor voastre şi ale mele sunt ca inul şi focul care nu se pot atinge fără a izbucni o flacără, sau ca unele elemente chimice care nu se pot amesteca fără a provoca o explozie. Prieteni, messiri, daţi‑vă caii mai aproape: când am să vă povestesc ce s‑a întâmplat în episcopatul Liège, o să fiţi de părere, cred, că regele Ludovic putea să facă un pelerinaj prin regiunile infernului în tot atâta siguranţă ca şi această vizită inoportună la Peronne.

Cei doi seniori se apropiară de conte şi ascultară cu exclamaţii pe jumătate înăbuşite şi cu gesturi care exprimau mirarea şi interesul cel mai adânc, povestirea sa despre întâmplările de la Liège şi de la Schönwald. Apoi îl chemară pe Quentin şi‑l întrebară şi iar îl întrebară despre amănuntele morţii episcopului, până ce în sfârşit tânărul scoţian nu mai voi să răspundă la acel interogator, neştiind de ce i se puneau atâtea întrebări şi la ce puteau să folosească răspunsurile lui.

Între timp ajunseseră pe malurile mănoase, netede, ale râului Somme; zidurile înnegrite de vreme ale micului oraş Peronne la Pucelle, ca şi verdele închis al câmpurilor înconjurătoare contrastau cu albul corturilor armatei ducelui de Burgundia, care se ridica la aproape cincisprezece mii de oameni. 

XXVI
 ÎNTREVEDEREA

Când prinţii se‑ntâlnesc, zic astrologii 

Că‑i o conjuncţie rău prevestitoare 

Ca‑ntre Saturn şi Marte.

VECHE PIESA DE TEATRU

N

u s‑ar putea spune cu uşurinţă dacă este un privilegiu sau un neajuns legat de poziţia prinţilor faptul că în relaţiile reciproce sunt ţinuţi prin respectul datorat rangului şi demnităţii lor să dea expresie simţămintelor şi vorbelor după o etichetă riguroasă care exclude orice izbucniri violente; dacă nu s‑ar şti însă că acest lucru este pur şi simplu un ceremonial, totul ar fi luat drept o mare prefăcătorie. Totuşi nu este mai puţin adevărat că abaterea de la aceste obligaţii protocolare, când ea se petrece pentru a da mai mult frâu liber violenţei, are ca efect să compromită demnitatea acestora în ochii tuturor, aşa cum s‑a întâmplat îndeosebi când cei doi iluştri rivali Francisc I şi Carol Quintul s‑au învinuit reciproc şi făţiş de minciună şi au voit să pună capăt neînţelegerilor dintre ei luptând personal unul împotriva celuilalt.
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Carol de Burgundia, cel mai impetuos, cel mai nestăpânit, ba chiar cel mai necugetat prinţ al secolului său, îşi dăduse seama el însuşi că se afla totuşi înlănţuit în acest cerc magic, care‑i prescria cea mai profundă deferenţă faţă de Ludovic, augustul său suzeran şi senior, care binevoia să‑l onoreze pe el, un vasal al coroanei, cu o vizită personală. Cu mantia ducală pe umeri, urmat de marii seniori şi de principalii cavaleri şi gentilomi ai Burgundiei, el îl întâmpină pe Ludovic al XI‑lea în fruntea unei strălucite cavalcade. Suita sa strălucea de aur şi de argint; căci tezaurul Angliei fiind sleit de războaiele dintre casele de York şi Lancaster, iar cheltuielile curţii Franţei fiind restrânse prin economia suveranului său, curtea Burgundiei era în acea epocă mai măreaţă ca oricare alta din Europa.  Cortegiul lui Ludovic, dimpotrivă, era puţin numeros şi, prin comparaţie, sărăcăcios la înfăţişare; exteriorul regelui însuşi, cu haina lui ponosită, cu vechea sa pălărie înaltă, garnisită cu iconiţe de plumb, făcea contrastul şi mai izbitor; şi, atunci când ducele, falnic împodobit cu coroana ducală şi cu mantia de ceremonie, descălecă de pe nobilul său fugar şi puse un genunchi în pământ, gata să ţină scara, în timp ce Ludovic descăleca de pe căluţul său buiestraş, scena era aproape grotescă.

De altminteri, saluturile reciproce dintre aceşti doi potentaţi erau pe cât de curtenitoare, pe atât de lipsite total de sinceritate; datorită firii sale, ducele salva cu mult mai greu aparenţele în glas, în vorbă şi în ţinută; în timp ce la rege, orice simulare şi disimulare păreau că fac parte într‑atât din natura lui, încât nici aceia care îl cunoşteau foarte bine nu puteau deosebi ce era prefăcut şi ce era firesc în comportarea lui.

Ilustrarea cea mai exactă, dacă ea n‑ar fi compromiţătoare pentru asemenea mari suverani, ar fi poate de a ni‑l închipui pe rege în situaţia unui străin perfect cunoscător al manifestărilor şi al firii rasei canine. Acesta, pentru un motiv oarecare, vrea să se împrietenească cu un dulău mare şi posomorât care‑l nelinişteşte, fiind gata să se repeadă la el la primul semn de teamă sau de şovăială. Dulăul mârâie încet, îşi zbârleşte părul, îşi arată colţii şi totuşi nu se hotărăşte să se arunce asupra intrusului care pare în acelaşi timp şi prietenos şi încrezător: animalul suferă din pricina dovezilor de prietenie care sunt departe de a‑l linişti pândind în acelaşi timp cel mai mic pretext care l‑ar putea îndreptăţi în proprii lui ochi să‑şi înhaţe prietenul de beregată.

Regele îşi dădea seama fără îndoială, după glasul schimbat, după mişcările silite şi după gesturile repezite ale ducelui, că rolul pe care trebuia să‑l joace era greu şi, poate, se căi de mai multe ori că îl începuse. Dar căinţa era acum prea târzie şi nu‑i mai rămânea altceva de făcut decât să pună în practică acea neasemuită abilitate, lucru la care regele se complăcea cel puţin tot atât de mult ca orice alt om de lume.

Manierele lui Ludovic faţă de duce simulau acea expansiune, acel abandon căruia i se dăruieşte inima în primul moment al unei împăcări sincere cu un prieten bun şi stimat de care te‑a despărţit o vreme o răceală temporară, deja uitată. Regele se osândi el însuşi pentru că nu se hotărâse mai de mult să vină şi să‑l convingă pe bunul şi iubitul său văr printr‑o dovadă de încredere ca aceea pe care i‑o acorda acum, că norii trecători care se ridicaseră între ei nici nu mai existau în amintirea lui, când îi punea în cumpănă cu dovezile de prietenie pe care le primise de la el în timp ce era exilat din Franţa, când căzuse în dizgraţia tatălui său. Vorbi despre bunul duce de Burgundia cum era numit de obicei Phillipe, tatăl ducelui Carol, şi aminti o mie de dovezi de dragoste paternă pe care le primise de la el.
— Mi‑amintesc, dragul meu văr – spuse el – că tatăl vostru arăta în afecţiunea sa puţină deosebire între voi şi mine; de pildă odată, rătăcindu‑mă din întâmplare cu prilejul unei vânători, am dat de duce tocmai când vă certa pentru că m‑aţi lăsat în pădure – ca şi când n‑aţi fi avut destulă grijă de siguranţa unui frate mai mare.

Trăsăturile ducelui de Burgundia erau prin natura lor aspre, dure, şi când el încercă să zâmbească pentru a recunoaşte cu politeţă adevărul celor povestite de rege, grimasa pe care o făcu era cu adevărat diabolică.

„Prinţ al prefăcuţilor – îşi spunea el în fundul sufletului – de mi‑ar îngădui onoarea să‑ţi amintesc cum ai răsplătit toate binefacerile casei noastre!”
— De altminteri – urmă regele – dacă legăturile de sânge şi de recunoştinţă nu sunt suficiente spre a ne ataşa unul de altul, scumpul meu văr, le avem pe acelea ale rudeniei spirituale – căci eu sunt naşul frumoasei voastre fiice Marie, care îmi este tot atât de dragă ca şi când ar fi propriul meu copil; şi când sfinţii (binecuvântat fie fericitul lor nume) mi‑au trimis o mlădiţă, care s‑a ofilit după trei luni, princiarul vostru tată a fost acela care a ţinut acest copil deasupra cristelniţei şi a celebrat ceremonia botezului cu mai multă strălucire şi măreţie decât ar fi putut‑o face însuşi Parisul. N‑am să uit niciodată impresia adâncă, de neşters, pe care mărinimia ducelui Phillipe şi a voastră, prea scumpul meu văr, a făcut‑o asupra inimii pe jumătate zdrobite a unui sărman exilat!
— Maiestatea voastră – rosti ducele, făcând un efort asupra lui însuşi pentru a răspunde ceva – a recunoscut această uşoară datorie în cuvinte care au plătit cu prisosinţă toată pompa pe care Burgundia a putut s‑o desfăşoare pentru a dovedi că ea preţuia onoarea pe care aţi făcut‑o suveranului său.
— Îmi amintesc cuvintele la care faceţi aluzie, scumpe văr, replică regele zâmbind; erau, cred, ca un răspuns la o atât de preţioasă dovadă de prietenie, căci nu aveam, eu, sărmanul exilat, altceva să vă ofer decât persoana mea, a soţiei şi a copilului meu. Ei bine, cred că mi‑am plătit bine datoria.
— Nu mă gândesc să contrazic ceea ce îi place maiestăţii voastre să afirme, dar...
— Dar vreţi să ştiţi – spuse regele, întrerupându‑l – cum au răspuns faptele cuvintelor mele? Iată cum: trupul copilului meu Joachim zace în pământul burgund; însăşi persoana mea am pus‑o fără rezerve în dimineaţa aceasta în puterea voastră; cât despre aceea a soţiei mele, într‑adevăr, scumpul meu văr, cred că, dat fiind timpul care s‑a scurs de atunci, nu veţi stărui să‑mi ţin făgăduielile în această privinţă. S‑a născut în preafericita zi a Bunei Vestiri (îşi făcu semnul crucii şi murmură o Ora pro nobis
), acum aproape cincizeci de ani, dar ea nu este mai departe decât la Reims şi, dacă veţi dori neapărat ca făgăduinţa mea să fie îndeplinită întocmai, ea va veni de îndată la porunca voastră.

Deşi mânios pentru făţărnicia regelui care lua faţă de el un ton de prietenie şi de familiaritate, ducele de Burgundia nu se putu împiedica de a râde de cuvintele ciudate ale acestui bizar monarh, şi râsul său era tot atât de neobişnuit pe cât îi era de firesc tonul brusc şi aprins cu care vorbea adesea. Râse mai mult şi mai tare decât s‑ar cuveni astăzi ori decât s‑ar fi cuvenit chiar pe atunci, într‑un asemenea moment şi într‑o asemenea împrejurare. Răspunzând pe acelaşi ton, el declină destul de grosolan onoarea companiei reginei, dar adăugă că ar primi‑o cu multă plăcere pe aceea a fiicei mai mari a regelui, a cărei frumuseţe era lăudată pretutindeni.
— Sunt fericit, scumpul meu văr – răspunse regele cu unul din zâmbetele lui echivoce, obişnuite – că graţioasa voastră plăcere nu s‑a fixat asupra fiicei mele mai mici, Jeanne. Altfel aţi fi trebuit să rupeţi o lance cu vărul meu d’Orléans; şi dacă s‑ar fi întâmplat o nenorocire unuia sau altuia, aş fi pierdut în ambele cazuri un prieten bun şi un văr iubit.
— Nu, nu, regescul meu suveran – răspunse Carol – ducele d’Orléans nu va fi tulburat de mine pe drumul ales de ses amours
. Dacă am să rup vreodată o lance cu el va fi pentru o cauză frumoasă şi dreaptă.

Ludovic nu se formaliză de grosolana aluzie la diformitatea fizică a prinţesei Jeanne. Dimpotrivă, era încântat că ducele se amuză cu astfel de glume grosolane, la care se pricepea de minune şi el şi care, după cum se spune astăzi, îi cruţau foarte mult ipocrizia sentimentală. Prin urmare, el se grăbi să îndrumeze conversaţia în aşa fel, încât Carol, deşi simţea că nu poate cu nici un chip să simuleze pe prietenul adevărat, sincer împăcat cu acest monarh care îi făcuse atâta sânge rău şi a cărui bună credinţă era şi de astă dată atât de îndoielnică, se arăta totuşi cu uşurinţă foarte primitor cu un oaspete atât de făţarnic; şi astfel lipsa unor simţăminte calde fu înlocuită prin tonul de voioşie prietenească dintre doi companioni veseli, acel ton căruia felul de a fi deschis al ducelui şi, putem adăuga, bruscheţea lui îi dădeau o notă firească în care se complăcea şi Ludovic întrucât acesta, deşi în stare să susţină orice conversaţie, aceea în care excela era o îmbinare de grosolănii şi de veselie muşcătoare.

Din fericire în tot timpul oaspătului care avu loc la primăria din Peronne, cei doi prinţi conversară pe acelaşi ton pe care se întâlneau ca pe un teren neutru, mai preţios ca oricare altul, precum îşi dădu seama cu uşurinţă Ludovic, sperând să‑l tină pe ducele de Burgundia în acea stare de calm pe care o socotea necesară propriei sale siguranţe.

Totuşi el era neliniştit văzând că împrejurul ducelui se aflau mai mulţi din acei nobili francezi, şi chiar de rang foarte înalt, în funcţiuni de mare încredere şi de mare autoritate, pe care asprimea sau nedreptatea lui îi osândise la exil; pentru a se pune la adăpost de urmările posibile ale duşmăniei şi răzbunării lor, după cum s‑a spus mai sus, ceruse să fie găzduit în castelul sau cetăţuia din Peronne, mai curând decât în oraşul cu acelaşi nume. Ducele încuviinţase această cerere, cu unul din acele zâmbete echivoce despre care nu s‑ar fi putut spune dacă erau bine sau rău prevestitoare pentru acela care le stârnise.

Dar când regele, rostind vorbele cu toată blândeţea de care era în stare, şi cu tonul pe care îl crezu cel mai potrivit să adoarmă orice bănuială, întrebă dacă ora îngăduit ca arcaşii scoţieni din garda lui să asigure paza castelului din Peronne în timp ce va locui el acolo, în loc de a veghea la poarta oraşului pe care Carol o lăsase în paza lor, acesta răspunse cu glasul său aspru şi cu un ton brusc pe care‑l făcea încă şi mai îngrijorător obiceiul său de a‑şi răsuci mustaţa în timp ce vorbea, sau de a‑şi duce mâna la sabie sau la pumnal, scoţându‑le adeseori pe jumătate din teacă şi apoi împingându‑le la loc:
— Nu, sire, pe sfântul Martin! Sunteţi în tabăra şi oraşul vasalului vostru, căci astfel sunt privit faţă de maiestatea voastră; castelul şi oraşul sunt ale voastre; soldaţii mei sunt ai voştri, astfel că n‑are a face dacă la porţile dinafară, sau la întăriturile castelului stau de pază oamenii mei de arme sau arcaşii scoţieni. Nu, pe sfântul George, Peronne este o fortăreaţă neprihănită; ea nu‑şi va pierde cinstea din pricina neglijenţei mele. Fetele trebuiesc păzite cu grijă, regescul meu vâr, dacă vrem ca ele să se bucure de o bună reputaţie.
— Fireşte, scumpul meu văr, sunt întru totul de aceeaşi părere, răspunse regele. De altminteri sunt interesat mai mult decât voi de reputaţia acestui bun orăşel. Peronne este, după cum ştiţi, scumpul meu văr, una din localităţile de pe Somme, date tatălui vostru cel de fericită amintire, drept chezăşie pentru bani împrumutaţi şi pe care noi ne‑am păstrat dreptul s‑o răscumpărăm, prin plata împrumutului nostru. Şi, pentru a vorbi deschis, ca un datornic cinstit, gata să‑mi plătesc datoriile de orice fel, am adus aici în scopul acestei răscumpărări câţiva catâri încărcaţi cu argint, destui bani pentru a susţine chiar cheltuielile casei voastre, timp de trei ani, cu tot fastul ei princiar ba chiar regesc.
— N‑am să primesc un ban, spuse ducele, răsucindu‑şi mustaţa; ziua răscumpărării a trecut, regescul meu văr; nicicând nu s‑a gândit cineva cu tot dinadinsul ca acest drept să fie adus la înfăptuire – cedarea acestor oraşe fiind singura răsplată pe care tatăl meu a primit‑o din partea Franţei atunci când, într‑o zi fericită pentru casa maiestăţii voastre, el a consimţit să uite omorârea bunicului meu şi să schimbe alianţa cu Anglia pentru aceea cu tatăl vostru. Pe sfântul George! dacă ar fi făcut altfel, maiestatea voastră, departe de a avea oraşe pe Somme, abia ar fi putut să şi le păstreze pe acelea de pe Loire. Nu! N‑am să dau măcar o piatră din ele, chiar dacă aş primi pentru fiecare piatră greutatea ei în aur. Mulţumesc lui Dumnezeu, înţelepciunii şi vitejiei strămoşilor mei, că veniturile Burgundiei, deşi ea este numai un ducat, sunt îndestulătoare pentru a susţine pompa casei mele, fără a fi obligat să‑mi scot în vânzare moştenirea chiar şi atunci când oaspetele meu este un rege.
— Ei bine, scumpul meu văr – răspunse regele tot atât de liniştit şi de împăciuitor, fără a fi tulburat de tonul brusc şi de gesturile violente ale ducelui – văd că sunteţi un prieten atât de bun al Franţei, încât nu voiţi să vă despărţiţi de nimic din ceea ce îi aparţine. Văd că vom avea nevoie de un mediator atunci când vom discuta aceste afaceri în consiliu. Ce spuneţi de Saint Paul?
— Nici Saint Paul, nici Saint Pierre şi nici un sfânt din calendar – răspunse ducele de Burgundia – nu mă vor face să renunţ la Peronne.
— Ei, dar nu mă înţelegeţi – preciză regele cu un zâmbet – vorbesc de Louis de Luxemburg, devotatul nostru conetabil, contele de Saint Paul. Hm! pe Maica Domnului din Ernbrun! pentru a restabili o armonie perfectă între noi, nu lipseşte decât capul, lui la conferinţa noastră, cel mai bun, cel mai util cap din Franţa!
— Pe sfântul George de Burgundia! exclamă ducele. Sunt uimit când aud pe maiestatea voastră vorbind astfel despre un om care a înşelat, a trădat şi Franţa şi Burgundia – un om care s‑a străduit în totdeauna să preschimbe în vrajba desele noastre neînţelegeri, şi asta pentru a‑şi da aere de mediator. Jur pe Ordinul pe care‑l port că n‑are să se mai ascundă multă vreme în smârcurile lui. 
— Nu te aprinde aşa, dragul meu văr, îl potoli regele, zâmbind, cu glas scăzut. Spuneam că doresc capul conetabilului care poate să medieze în uşoarele noastre neînţelegeri, şi nu trupul lui care poate rămâne foarte bine la Saint Quentin.
— Ha, ha! ha! Vă înţeleg, regescul meu văr, rosti Carol cu acele zgomotoase hohote de râs pe care i le stârniseră şi alte glume aspre ale regelui. Şi el adăugă bătând din picior: aşa da, în felul acesta capul conetabilului poate fi util la Peronne.

Aceste cuvinte şi altele asemănătoare cu ajutorul cărora regele aducea vorbe despre afaceri serioase prin aluzii glumeţe nu se succedară fără întrerupere, dar ele fură zvârlite cu dibăcie în timpul ospăţului de la primărie şi în consfătuirea care‑i urmă la reşedinţa ducelui, pe scurt, după cum se ivi prilejul pentru a atinge asemenea subiecte delicate, cu uşurinţă şi în chip firesc.

Într‑adevăr, deşi Ludovic luase o iniţiativă lipsită de prudenţă care, dat fiind firea aprinsă a ducelui şi pricinile de vrăjmăşie înverşunată dintre ei, putea să aibă o ieşire îndoielnică şi primejdioasă, niciodată un cârmaci care a ajuns la un ţărm necunoscut nu s‑a comportat cu mai multă fermitate şi înţelepciune. El părea să sondeze cu o iscusinţă şi o preciziune excepţională toate profunzimile şi dedesubturile spiritului rivalului său, şi nu dădea dovadă nici de şovăială, nici de teamă când rezultatul observaţiilor sale îi descoperi mult mai multe stânci ascunse şi praguri de nisip primejdioase decât locuri unde se putea ancora în siguranţă.

În sfârşit se încheie o zi istovitoare pentru Ludovic, din pricina sforţărilor neîncetate, a vigilenţei, a precauţiei şi a atenţiei pe care o cerea situaţia lui, o zi de constrângere pentru duce, din pricina necesităţii în care se afla de a‑şi stăpâni simţămintele violente cărora îndeobşte avea obiceiul să le dea frâu liber.

Abia ajunse în încăperile sale, după ce, respectând ceremonialul, ceruse regelui permisiunea de a se retrage, că mânia lui, pe care o înăbuşise atâta vreme, răbufni, şi un puhoi de blesteme şi de ocări, aşa cum a spus apoi bufonul său Le Glorieux, se prăvăliră în seara aceea peste capetele celor pentru care nu se bătuse acea monedă – servitorii săi primiră în obraz acea avalanşă de invective pe care ducele nu putea să le zvârle cu toată cuviinţa regescului său oaspete, chiar atunci când nu se afla de faţă, dar care îl umpleau prea mult pentru a nu se revărsa din el. Glumele bufonului său izbutiră în bună măsură să potolească mânia ducelui. El izbucni în hohote de râs, aruncă măscăriciului o piesă de aur, se lăsă dezbrăcat în linişte, dădu pe gât o cupă mare de vin aromat, se culcă şi adormi adânc.

„La couchée”
 a regelui Ludovic este mai vrednică de atenţie decât aceea a lui Carol; căci manifestarea violentă a unei mânii aprinse şi îndârjite, aparţinând mai curând părţii brutale decât aceleia inteligente a naturii noastre, este prea puţin interesantă pentru noi, în comparaţie cu acţiunea puternică a unei minţi viguroase şi stăpâne pe sine.

Ludovic fu condus la încăperile pe care şi le alesese în castelul sau cetăţuia din Peronne, de şambelanii şi majordomii ducelui de Burgundia, şi fu întâmpinat la intrare de o gardă puternică alcătuită din arcaşi şi oameni de arme.

În clipa când descălecă pentru a trece peste podul ridicător, lăsat deasupra şanţului neobişnuit de lat şi de adânc, regele privi spre gărzi şi‑i spuse lui Comines, care îl însoţea împreună cu alţi nobili burgunzi:
— Poartă crucea sfântului André, dar nu pe aceea a arcaşilor mei scoţieni.
— Îi veţi găsi tot atât de hotărâţi să moară pentru apărarea voastră, sire, răspunse Comines a cărui ureche ageră prinsese în tonul cu care regele rostise acele cuvinte un simţământ pe care l‑ar fi ascuns fără îndoială dacă ar fi putut. Poartă crucea sfântului André, acesta fiind unul din însemnele ordinului Lânei de Aur, ordinul stăpânului meu, ducele de Burgundia. 
— Mie îmi spui? glumi Ludovic arătând colanul pe care el însuşi îl purta în cinstea gazdei sale. Aceasta este una din cele mai scumpe legături sufleteşti dintre bunul meu frate şi mine. Suntem fraţi întru cavalerism ca şi prin înrudire spirituală; suntem veri de sânge şi prieteni prin toate legăturile celor mai duioase simţăminte şi ale celei mai bune vecinătăţi. Nu mergeţi mai departe de curte, nobili seniori şi gentilomi! Nu voi îngădui să mă însoţiţi mai departe. Mi‑aţi făcut o onoare prea mare.     —
Am primit, trimişi de duce, spuse d’Hymbercourt, să conducem pe maiestatea voastră până la încăperile sale. Nădăjduim că maiestatea voastră va îngădui să îndeplinim ordinele stăpânului nostru.
— Într‑o împrejurare atât de neînsemnată – spuse regele – sper că ordinele mele vor precumpăni faţă de ale sale, chiar în ochii domniilor voastre, supuşii lui credincioşi. Mă simt puţin indispus, messiri, puţin obosit. Oboseala, tot aşa ca şi durerea, are în ea o mare plăcere. Sper să mă bucur mai mult de societatea domniilor voastre mâine. Şi de a domniei tale la fel, seniore Phillipe de Comines. Am auzit că domnia ta eşti un cronicar al acestor timpuri; noi, care dorim să avem un nume în istorie, trebuie să fim în buni termeni cu domnia ta, căci se spune că pana domniei tale este foarte ascuţită, atunci când o doreşti. Noapte bună, messiri şi gentilomi, noapte bună tuturora şi fiecăruia în parte.

Seniorii burgunzi se retraseră foarte încântaţi de manierele curtenitoare ale lui Ludovic, ca şi de atenţiile sale împărţite cu abilitate; regele rămase pe loc numai cu una sau două persoane din suita sa personală, sub poarta boltită care dădea în curtea din faţă a castelului Peronne, privind turnul uriaş care se înălţa la unul din colţuri, acesta fiind de fapt donjonul sau bastionul principal al cetăţuii. Această clădire înaltă, masivă şi sumbră era luminată de aceleaşi raze ale lunei care îl călăuziseră pe Quentin Durward între Charleroi şi Peronne, atât de strălucitoare, precum ştie cititorul de mai înainte. Acest donjon semăna oarecum cu Turnul Alb din citadela Londrei, dar arhitectura sa era şi mai veche, datând, se spunea, din timpul lui Carol cel Mare. Zidurile aveau o grosime neobişnuită, ferestrele erau înguste şi întărite cu gratii de fier, iar masa uriaşă a clădirii arunca asupra întregii curţi o umbră neagră, sinistră.
— Sper că n‑am să locuiesc aici! zise regele, străbătut de fiori, ceea ce părea prevestitor de rele.
— Nu, sire, răspunse seneşalul, un bărbat cu părul cărunt, care aştepta lângă el cu capul descoperit; ferească Dumnezeu; încăperile maiestăţii voastre sunt pregătite în clădirile acelea scunde în care regele Jean a dormit două nopţi înaintea bătăliei de la Poitiers.
— Hm! Nici acesta nu‑i un semn bun, murmură regele. Dar ce‑i cu turnul acela, bătrâne prieten, şi pentru ce invoci cerul ca să nu fiu găzduit în el?
— Hm, graţioasă maiestate – răspunse seneşalul – la urma urmei n‑aş putea spune nimic rău de acest turn – doar că gărzile spun că văd acolo lumini şi aud zgomote ciudate în timpul nopţii; asta n‑ar fi de mirare, căci turnul era folosit odinioară ca temniţă de stat şi se povestesc multe lucruri despre cele petrecute în el.

Ludovic nu stărui cu întrebările, căci nici un om nu avea mai multe motive ca el să respecte tainele unei temniţe de stat. La uşa încăperilor destinate regelui, care, deşi mai noi ca turnul, erau totuşi destul de vechi şi de întunecate, se afla un mic detaşament din garda sa scoţiană, care, deşi ducele îl refuzase în privinţa aceasta pe Ludovic, rămăsese acolo spre a fi în preajma persoanei stăpânului său. Devotatul Crawford se afla în fruntea detaşamentului.
— Crawford, onestul şi fidelul meu Crawford – exclamă regele – unde ai fost astăzi? Seniorii burgunzi sunt oare atât de neospitalieri ca să‑l neglijeze pe unul dintre cei mai viteji şi mai nobili gentilomi văzuţi vreodată la o curte? Nu te‑am zărit la ospăţ.
— Am refuzat invitaţia, sire, răspunse Crawford. Omul se schimbă o dată cu trecerea vremii. Cândva am cutezat să mă iau la întrecere cu cel mai mare băutor din Burgundia, şi asta cu o licoare produsă de propriile sale vii; acum însă, dacă beau patru carafe ameţesc şi cred că nu strică serviciului maiestăţii voastre să dau o pildă în privinţa aceasta oamenilor mei.
— Totdeauna ai fost un om înţelept, Crawford, spuse regele. Fireşte însă că sarcina ta este mai uşoară atunci când ai atât de puţini oameni sub comandă. De altfel, o zi de petrecere nu‑ţi cere să renunţi la plăcerile proprii, aşa cum îţi cer vremurile mai grele.
— Sire – răspunse Crawford – cu cât am mai puţini oameni sub comandă, cu atât e mai necesar să menţin ordinea printre aceşti vlăjgani; iar dacă încurcătura asta va sfârşi printr‑o sărbătorire sau printr‑o încăierare, lucrul acesta îl ştiu mai bine Dumnezeu şi maiestatea voastră decât bătrânul John of Crawford.
— Într‑adevăr nu prevezi nici o primejdie? întrebă regele încet, cu glasul întretăiat.
— Nu, sire, dar aş vrea s‑o prevăd; căci, cum obişnuia să spună bătrânul conte Tineman, primejdiile prevăzute pot fi înfruntate întotdeauna. Parola pentru la noapte, cu îngăduinţa maiestăţii voastre.
— Fie „Burgundia”, în cinstea gazdei noastre şi a unui elixir pe care‑l iubeşti, Crawford.
— Da, da, n‑o să mă cert nici cu ducele, nici cu elixirul care poartă acest nume, cu condiţia ca şi unul şi celălalt să fie întotdeauna cumsecade. Noapte bună, maiestate!
— Noapte bună, fidelul meu scoţian, răspunse regele, păşind pragul în încăperile sale.

În uşa camerei de culcare stătea de gardă Le Balafré.
— Urmează‑mă, îi spuse regele, trecând pe lângă el. Arcaşul, ascultând ordinul, se întoarse în urma lui ca o piesă mecanică pusă în mişcare de un resort şi, oprindu‑se în prag, rămase încremenit şi mut, aşteptând porunca regelui.
— Ai aflat ceva de nepotul dumitale, de acel paladin rătăcitor? întrebă regele; căci din ziua când, ca un tânăr cavaler care şi‑a dat gata primele aventuri, ne‑a trimis doi prizonieri cu cele dintâi roade ale isprăvilor sale, de atunci s‑a făcut nevăzut.
— Maiestate, am aflat câte ceva despre el – răspunse Balafré; sper însă că maiestatea voastră va socoti că dacă a greşit cu ceva, aceasta nu se datoreşte nici învăţăturilor pe care i le‑am dat eu şi nici pildei mele: niciodată n‑am fost atât de cutezător să arunc din şa o persoană din prea ilustra casă a maiestăţii voastre, cunoscându‑mi prea bine propria‑mi condiţie, şi...
— Să nu vorbeşti nimic despre lucrul acesta, zise regele. În împrejurarea aceea, nepotul dumitale şi‑a făcut datoria.
— La drept vorbind – urmă Balafré – l‑am muştruluit destul de bine. „Quentin – i‑am spus – aminteşte‑ţi că eşti din garda scoţiană şi fă‑ţi datoria, orice s‑ar întâmpla”.
— Am bănuit eu că are un instructor dibaci, spuse regele; aş dori să‑mi răspunzi însă la întrebare. Ai primit vreo nouă veste despre nepotul dumitale? Îndepărtaţi‑vă, messiri, adăugă el adresându‑se gentilomilor de cameră. Lucrul acesta priveşte numai urechile mele.
— Desigur, dacă îngăduie maiestatea voastră – răspunse Balafré – am stat de vorbă chiar astă‑seară cu valetul Charlot, pe care nepotul meu l‑a trimis din Liège sau din nu ştiu ce castel de pe acolo, al episcopului, unde le‑a dus pe doamnele de Croye în cele mai bune condiţiuni.
— Slavă Maicii Domnului din ceruri! rosti regele. Eşti sigur de asta? Eşti sigur de aceste veşti bune?
— Cât se poate de sigur, răspunse Balafré. Cred că Charlot are scrisori pentru maiestatea voastră din partea doamnelor de Croye.
— Du‑te repede şi le ia, porunci regele. Dă archebuza cuiva din băieţi, lui Olivier, cui vrei, şi du‑te. Binecuvântată fie Maica Domnului din Embrun! Am să fac un grilaj nou de argint în locul aceluia care‑i împrejmuieşte altarul!

Recunoscător şi smerit, Ludovic, după obiceiul său, îşi luă pălăria, alese dintre iconiţele care o împodobeau pe aceea preferată a Fecioarei, o puse pe masă, şi, îngenunchind, rosti din nou cu înfrigurare legământul pe care‑l făcuse cu câteva clipe mai înainte.

Valetul, primul mesager expediat de Durward din Schönwald, fu introdus cu scrisorile trimise de el. Acestea erau adresate regelui de contesele de Croye, care îi mulţumeau pe scurt, în termeni foarte reci, pentru curtoazia pe care le‑o arătase în timp ce se aflau la curtea lui, apoi cu ceva mai multă căldură pentru că le îngăduise să plece şi poruncise să fie conduse în siguranţă în afara statelor sale. Departe de a se supăra de cele scrise, Ludovic râse din inimă. Apoi îl întrebă pe Charlot, cu cel mai vădit interes, dacă nu trecuseră prin vreo primejdie sau dacă nu fuseseră atacaţi pe drum. Charlot, un tânăr tâmp, care fusese ales tocmai pentru aceasta, povesti regelui foarte încâlcit despre ciocnirea în care camaradul său, gasconul, îşi găsise moartea şi spuse că altceva nu mai ştie. Ludovic îl întrebă din nou amănunţit, punct cu punct despre drumul pe care‑l străbătuseră până la Liège, şi interesul păru să‑i sporească în clipa când Charlot îi spuse că, ajungând aproape de Namur, o luaseră pe drumul cel mai scurt spre Liège, pe malul stâng al Meusei, în loc de a o lua pe cel drept, aşa cum indicau instrucţiunile pe care le dăduse. Regele porunci să i se dea un mic dar şi‑l lăsă să plece, ascunzându‑şi neliniştea despre care mai înainte spusese că ar fi în legătură cu soarta conteselor de Croye.

Totuşi aceste veşti, deşi ele însemnau eşecul unuia din proiectele favorite ale regelui, păru să‑i stârnească mult mai multă mulţumire lăuntrică decât ar fi simţit poate în cazul unui succes răsunător. El suspină ca un om a cărui inimă fusese uşurată de o povară grea, murmură cu un aer de adâncă evlavie o rugăciune de recunoştinţă, ridică privirile şi apoi, împins de ambiţie, se apucă să înjghebe în grabă alte proiecte, mai sigure.

În acest scop, porunci să fie chemat astrologul lui, Martius Galeotti. Acesta apăru cu aerul său obişnuit de demnitate deliberată, totuşi nu fără o umbră vagă de nelinişte pe frunte, ca şi cum s‑ar fi îndoit că regele îl va primi binevoitor. Acesta îl întâmpină totuşi prietenos, cu mult mai multă căldură decât se întâmplase la alte întrevederi de mai înainte. Ludovic îl numi „prietenul lui, părintele lui întru ştiinţe, oglinda cu ajutorul căreia un rege poate privi în viitorul îndepărtat”, şi sfârşi prin a‑i strecura în deget un inel de o valoare considerabilă. Galeotti nu putea să‑şi dea seama ce împrejurări îl ridicaseră astfel deodată în ochii regelui, dar îşi cunoştea prea bine meseria pentru a lăsa să i se vadă uimirea. El primi cu o modestie gravă laudele lui Ludovic, spunând că ele nu se datorau decât nobleţei ştiinţei, ştiinţă cu atât mai vrednică de admiraţie, cu cât făcea minuni printr‑un intermediar atât de neînsemnat ca el; de data aceasta, regele şi Galeotti se despărţiră foarte mulţumiţi unul de altul.

După plecarea astrologului, Ludovic se aruncă într‑un jilţ şi, părând doborât de oboseală, concedie restul suitei sale, cu excepţia lui Olivier, care, lunecând împrejurul lui slugarnic şi fără zgomot, îl ajută să se pregătească de culcare.

Primind aceste servicii, regele, împotriva obiceiului său, era atât de tăcut şi de pasiv, încât zelosul servitor fu uimit de schimbarea neobişnuită a comportării sale. Spiritele cele mai decăzute păstrează întotdeauna o scânteie de bunătate în ele, briganzii sunt credincioşi căpeteniei lor, şi se întâmplă uneori ca un favorit protejat şi promovat să simtă o licărire de interes sincer pentru monarhul căruia îi datorează ascensiunea sa. Olivier le Diable, le Mauvais, sau oricum ar mai fi fost poreclit după înclinările sale odioase, nu se identificase într‑atât cu satana ca să nu simtă în sine pentru stăpânul lui o umbră de afecţiune în acea împrejurare ciudată când, după cât se părea, soarta acestuia era la răscruce şi puterile lui păreau sleite. După ce îndeplini repede, în tăcere, serviciile obişnuite pe care le face un valet de cameră, fu în sfârşit ispitit să‑i spună, cu libertatea pe care îngăduinţa suveranului său i‑o lăsa în asemenea împrejurări.:
— Tête‑dieu, sire! S‑ar putea spune că aţi pierdut o luptă; şi totuşi eu, care am fost în preajma maiestăţii voastre toată ziua, nu v‑am văzut niciodată luptând mai vitejeşte pas cu pas, pe un câmp de bătaie.
— Un câmp! rosti regele Ludovic, ridicând ochii şi recăpătându‑şi causticitatea obişnuită în ton şi în mişcări. Pasgues‑dieu, prietene Olivier, spune mai bine că am rămas stăpânul arenei într‑o luptă de tauri; da, da, n‑a existat niciodată o fiară mai oarbă, mai încăpăţânată, mai neîmblânzită ca vărul nostru de Burgundia, n‑a existat niciodată decât în pielea acelor tauri din Murcia, crescuţi pentru lupte. Ei, fie – l‑am tăvălit bine. Dar, Olivier, bucură‑te împreună cu mine că proiectele mele pentru Flandra au eşuat în ceea ce le privea pe acele pribege contese de Croye şi oraşul Liège – mă înţelegi? 
— Drept să spun, nu înţeleg, sire, răspunse Olivier; nu pot felicita pe maiestatea voastră pentru răsturnarea planurilor sale favorite, cel puţin până ce nu mi se spune ce v‑a făcut să vă schimbaţi vederile şi proiectele.
— Ei – răspunse regele – îndeobşte nu s‑au schimbat nici unele, nici celelalte, dar, Pasques‑dieu, prietene, astăzi am învăţat să‑l cunosc pe ducele Carol mai bine decât îl cunoşteam înainte. Când era conte de Charolais, când bătrânul duce Philippe trăia încă, iar eu eram exilatul Delfin al Franţei, beam, vânam şi rătăceam împreună – prin câte aventuri straşnice n‑am trecut amândoi! Pe vremea aceea aveam asupra lui un ascendent hotărâtor – acela pe care un spirit tare îl dobândeşte în mod firesc asupra celui slab. Dar de atunci ducele s‑a schimbat – a devenit arţăgos, cutezător, încrezut, nu te poţi înţelege cu el, vrea vădit să împingă lucrurile la extrem când crede că are jocul în mână. A trebuit să lunec uşor peste fiece provocare primejdioasă ca şi când aş fi atins un fier roşu. N‑am făcut decât să aduc vorba că acele contese de Croye care umblă hai‑hui ar putea să cadă în mâinile cine ştie cărui brigand crunt de la hotare, înainte de a putea să ajungă la Liège (mărturisesc deschis că, pe cât cred, cam pe acolo se duceau) şi Pasques‑dieu! ai fi crezul că pomenisem de un sacrilegiu. E de prisos să‑ţi repet vorbele lui; de ajuns să ştii că m‑aş fi aflat într‑o mare primejdie, dacă în clipa aceea i‑ar fi fost adusă vestea reuşitei planului prietenului tău Guillaume Bărbosul, plan pe care tu şi onestul tău prieten l‑aţi ticluit pentru căpătuirea lui printr‑o căsătorie.
— Nu‑i prietenul meu, cu îngăduinţa maiestăţii voastre, spuse Olivier; nici el nu mi‑e prieten, nici planul nu‑i al meu.
— Ai dreptate, Olivier, răspunse regele; planul tău nu era de a‑l însura, ci de a‑l rade pe un asemenea mire. Da, da, tu îi doreai tot atâta rău pe cât te gândeai cu modestie la tine. Totuşi, Olivier, fericit va fi acela care n‑o va avea căci, spânzurat, frânt, sfâşiat, asta e soarta cea mai dulce pe care bunul meu văr a făgăduit‑o aceluia care se va însura cu tânăra contesă, vasala lui, fără încuviinţarea ducală.
— Şi, fără îndoială, că nu va fi câtuşi de puţin mai bucuros când va auzi de tulburările din bunul său oraş Liège! zise favoritul.
— Tot atât, sau şi mai puţin – răspunse regele – după cum deşteptăciunea ta poate s‑o ghicească numaidecât; dar îndată ce am luat hotărârea de a veni aici, am trimis emisari la Liège, pentru a împiedica deocamdată orice pornire spre răscoală; întreprinzătorii şi neastâmpăraţii mei prieteni, Rouslaer şi Pavillon au primit porunci să stea liniştiţi ca nişte şoareci în ascunzişul lor până când această întâlnire fericită dintre vărul meu şi mine va fi luat sfârşit.
— Judecând atunci după cele ce a spus maiestatea voastră – zise Olivier sec – ceea ce se poate nădăjdui în cel mai bun caz de la această întrevedere, e ca ea să nu înrăutăţească situaţia maiestăţii voastre! Asta seamănă foarte bine cu povestea berzei care şi‑a vârât capul în gura lupului şi după aceea mulţumea veselă soartei că nu fusese mâncată. Totuşi maiestatea voastră părea chiar adineauri foarte recunoscător faţă de înţeleptul filozof care v‑a îndemnat să jucaţi o partidă atât de plină de speranţe.
— Nu trebuie să deznădăjduieşti de nici o partidă –
spuse regele tăios – atâta vreme cât ea nu este pierdută, şi nu am nici un motiv să mă tem că se va întâmpla aşa ceva. Dimpotrivă, sunt sigur de izbândă, dacă nu se va întâmplă ceva care să stârnească mânia acestui nebun răzbunător! Fără îndoială că nu sunt puţin îndatorat faţă de înţelepciunea care mi‑a indicat ca executor al voinţei mele, în ceea ce priveşte însoţirea conteselor de Croye, pe un tânăr al cărui horoscop corespunde într‑atât cu al meu, încât m‑a salvat din primejdie, chiar prin faptul că n‑a executat ordinele mele exprese, luând‑o pe alt drum şi ocolind capcana pe care i‑o întinsese de la Marck.
— Maiestatea voastră —spuse Olivier – poate găsi mulţi oameni gata să vă servească cu condiţia de a acţiona mai curând după bunul lor plac, decât după instrucţiunile voastre.
— Bine, bine, Olivier, spuse Ludovic cu nerăbdare. Poetul păgân vorbeşte despre Vota divis exaudita malignis, despre legăminte a căror îndeplinire este îngăduită de zei din răutate; asta ar fi însemnat izbânda isprăvii lui Guillaume de la Marck, dacă s‑ar fi întâmplat în asemenea împrejurări, în zilele acestea, când eu mă aflu în puterea ducelui de Burgundia. Ceea ce a prevăzut ştiinţa mea, sprijinită de aceea a lui Galeotti. E drept că n‑am ghicit nereuşita întreprinderii lui de la Marck, dar am prevăzut că expediţia acestui tânăr arcaş scoţian ‑se va sfârşi cu bine pentru mine – ceea ce s‑a şi întâmplat, deşi altfel de cum gândisem; căci stelele deşi preziceau rezultate generale, păstrau tăcerea asupra mijloacelor prin care acestea puteau fi dobândite, aceste mijloace fiind adesea tocmai potrivnice a ceea ce se aşteaptă sau ceea ce se doreşte. Dar la ce bun să‑ti vorbesc despre aceste taine ţie, care eşti mai împietrit ca diavolul al cărui nume îl porţi, pentru că el crede şi tremură pe când tu nu crezi nici în religie, nici în ştiinţă şi aşa vei rămâne până când ţi se va împlini soarta, ceea ce se va întâmplă, cum mă asigură horoscopul şi fizionomia ta, prin mijlocirea ştreangului!
— Şi dacă se va întâmplă într‑adevăr aşa ceva – spuse Olivier, resemnat – îmi va fi hărăzit astfel pentru că am să fiu un servitor prea recunoscător spre a şovăi în îndeplinirea poruncilor regescului meu stăpân.

Ludovic izbucni într‑unul din hohotele lui sardonice de râs.
— M‑ai învins, Olivier. Pe Maica Domnului, ai dreptate să răspunzi astfel, întrucât te‑am provocat. Dar, rogu‑te, vorbeşte serios, ai descoperit, în măsurile pe care aceşti oameni le‑au luat împrejurul nostru, ceva care ar putea să dea de bănuit că au gânduri rele faţă de noi?
— Stăpâne – răspunse Olivier – maiestatea voastră şi învăţatul său filozof cercetează augurii‑n stele şi în oştirile cereşti; eu nu sunt decât o jivină pământească şi nu văd decât lucrurile din lumea mea. Dar mi se pare că solicitudinea atentă şi promptă cu care ar trebui să fie înconjurat un oaspete ca maiestatea voastră, atât de sus pus şi atât de bine venit, dă dovadă de o lipsă. Aseară, pretextând oboseala, ducele n‑a condus pe maiestatea voastră decât până la stradă, lăsând pe seama demnitarilor casei sale sarcina de a vă însoţi până aici. Camerele acestea au fost pregătite în grabă şi fără grijă; tapiţeriile sunt puse de‑a curmezişul; una din ele, după cum puteţi vedea, e aşezată cu susul în jos: figurile stau în cap, iar copacii au rădăcinile în aer.
— Ei, ei! Asta s‑a întâmplat din pricina grabei, spuse regele; când m‑ai văzut că mă formalizez eu de asemenea fleacuri?
— În ele însele n‑au nici o însemnătate, spuse Olivier; arată însă gradul de respect pe care demnitarii casei ducelui îl văd la stăpânul lor faţă de maiestatea voastră. Credeţi‑mă, dacă ar fi fost vădit că vrea să vă facă o primire care să nu lase nimic de dorit, râvna oamenilor săi ar fi îndeplinit în fiecare minut treaba unei zile întregi. De când – adăugă el arătând ligheanul şi ibricul – se văd pe toaleta maiestăţii voastre obiecte care nu sunt de argint?
— Ei – spuse regele, zâmbind forţat – această ultimă observaţie în privinţa ustensilelor de bărbierit face parte din cercul îndeletnicirii tale particulare şi nu poate fi combătută de nimeni. Este drept însă că pe când nu eram decât un refugiat, un exilat, nu mi se puneau în faţă decât tacâmuri de aur, din ordinul aceluiaşi Carol, care socotea argintul un metal prea sărăcăcios pentru Delfin, deşi el pare că socoteşte astăzi acest metal prea scump pentru regele Franţei. Ei bine, Olivier, să ne culcăm. Am luat o hotărâre şi am adus‑o la îndeplinire; acum nu mai avem nimic de făcut, decât să jucăm cu prudenţă partida pe care am început‑o. Îl cunosc pe vărul meu de Burgundia; ca şi taurul sălbatic, el închide ochii când se aruncă în arenă; nu trebuie decât să pândesc această clipă, cum am văzut că făcea un toreador la Burgos, şi atunci impulsivitatea lui îl va pune cu siguranţă la discreţia mea. 

XXVII
 EXPLOZIA

Prin bezna grea, a liniştei, deodată 

Un fulger scăpără spre miazăzi, 

Stârnind ecou în nori 

şi‑n suflet spaimă.

THOMSON: VARA

C

apitolul precedent, după cum arată titlul său, avea un sens retrospectiv care putea să‑l facă pe cititor să înţeleagă deplin termenii în care se aflau regele Franţei şi ducele Burgundiei, când cel dintâi, împins poate într‑o măsură oarecare de credinţa sa în astrologie, care îi făgăduia un rezultat fericit şi mai mult încă, de simţământul intim al superiorităţii spiritului său asupra aceluia al lui Carol, luase o hotărâre neobişnuită cu totul inexplicabilă prin orice alt motiv, de a‑şi pune persoana la discreţia unui inamic înverşunat, impulsiv, hotărâre cu atât mai temerară, mai nesăbuita, cu cât pe acele vremuri zbuciumate numeroase pilde dovedeau că chezăşiile cele mai solemne nu ofereau nici o siguranţă pentru aceia în favoarea cărora erau date. Într‑adevăr, uciderea bunicului ducelui, pe Podul Montereau, de faţă cu tatăl lui Ludovic, cu prilejul unei întrevederi solemne care avea ca obiect stabilirea păcii şi a unei amnistii, reprezenta un oribil precedent, dacă ducele ar fi fost dispus să recurgă la el.

Dar caracterul lui Carol, deşi aspru, violent, încăpăţânat şi neîmblânzit, nu era lipsit, cel puţin atunci când nu‑l domina pasiunea, nici de bună credinţă, nici de mărinimie, virtuţi care lipsesc firilor reci. El nu‑şi dădea silinţa să arate regelui mai multă curtoazie decât o cereau în mod strict legile ospitalităţii.

 A doua zi după sosirea regelui avu loc o trecere în revistă generală a trupelor ducelui de Burgundia, atât de numeroase şi de bine echipate, încât acesta se gândi că poate nu era rău să se folosească de acel prilej pentru a le arăta puternicului său rival. Într‑adevăr, în timp ce ducele făcea regelui complimentul datorat de un vasal suzeranului său, declarând că aceste trupe erau ale regelui şi nu ale lui, arcuirea buzei sale de sus şi privirea mândră a ochilor arătau din destul că aceste vorbe nu erau decât o curtoazie goală şi că această falnică armată, în întregime la dispoziţia sa, era gata să pornească asupra Parisului ca şi în oricare altă direcţie. Ceea ce trebuie să fi adăugat la ulcerarea lui Ludovic era faptul că el recunoscu ca făcând parte din aceste oşti flamurile mai multor nobili francezi, nu numai din Normandia şi Bretania, dar şi din provinciile mai îndeaproape aflate sub autoritatea sa, şi care din diverse pricini de nemulţumire se alăturaseră ducelui de Burgundia, făcând cauză comună cu el.

Credincios firii sale, totuşi, Ludovic păru să nu dea atenţie acestor nemulţumiţi, în timp ce, de fapt, se frământa pentru a găsi mijloacele prin care putea să‑i despartă de steagurile Burgundiei şi să‑i aducă înapoi la sine. În acest scop, el hotărî să facă astfel ca cei pe care‑i socotea cei mai de seamă să poată fi sondaţi în taină de Olivier şi de alţi emisari.

El însuşi lucra stăruitor dar, în acelaşi timp, cu prudenţă, pentru a atrage de partea sa pe principalii ofiţeri şi sfetnici ai ducelui, întrebuinţând în acest scop mijloacele obişnuite care îi erau familiare şi de care uza frecvent – măguliri iscusite şi daruri mărinimoase, nu pentru a le clătina credinţa faţă de nobilul lor stăpân, zicea el, ci pentru ca ei să‑şi ofere sprijinul în scopul menţinerii păcii între Franţa şi Burgundia— un scop destul de înalt în sine şi tinzând atât de vădit spre fericirea celor două ţări şi a celor doi prinţi care le guvernau.

Atenţia unui rege atât de mare şi de înţelept era prin ea însăşi o momeală foarte ispititoare; făgăduielile atârnau cu atât mai mult greu în cumpănă, iar darurile palpabile care, după obiceiul timpului, puteau fi acceptate fără scrupul de curtenii burgunzi, aveau un efect şi mai mare. În timpul unei vânători de mistreţi în pădure, pe când ducele, ca totdeauna, concentrat cu aprindere asupra îndeletnicirii acelei clipe, fie că ar fi fost vorba de treburi, fie de plăceri, se dăruia cu totul patimei vânătoarei, Ludovic, nestingherit de prezenţa lui, căută şi găsi mijlocul de a vorbi în taină fiecăruia în parte, multora dintre cei socotiţi a avea cea mai mare înrâurire asupra lui Carol, printre care nu fură uitaţi d’Hymbercourt şi Comines: avansurilor pe care el le făcu acestor două personaje de vază, nu uită să le adauge elogii în privinţa vitejiei şi a iscusinţei ostăşeşti ale celui dintâi, ca şi a rarei agerimi şi a talentelor literare ale celui de al doilea, viitorul istoric al acestei perioade.

Un asemenea prilej de apropiere personală, sau, dacă cititorul preferă, de corupere a miniştrilor lui Carol, era poate ceea ce regele îşi propusese lui însuşi ca unul din principalele scopuri ale vizitei sale, chiar atunci când măgulirile pe care i le adresa ducelui ar fi rămas fără efect. Relaţiile dintre Franţa şi Burgundia erau atât de apropiate, atât de strânse, încât mulţi dintre seniorii burgunzi aveau în cea dintâi speranţe sau interese imediate, cărora favoarea lui Ludovic putea să le ofere un sprijin, iar dizgraţia lui să le dăuneze. Versat în acest gen de intrigă şi în oricare altul, darnic până la risipă când dărnicia putea să servească planurilor sale, împodobindu‑şi cu dibăcie ofertele şi darurile în culorile cele mai nevinovate, regele izbuti să împace mândria unora cu interesele, şi să exalte în ochii altora – patrioţi adevăraţi sau pretinşi – binele comun al Franţei şi al Burgundiei, ca un motiv aparent, în timp ce interesul particular, asemănător roţii ascunse a unui mecanism, nu lucra cu mai puţină intensitate, deşi acţiunea ei nu era vizibilă. Ludovic pregătise pentru fiecare o momeală potrivită gusturilor lui şi un fel particular de a i‑o prezenta: strecura darurile în mâneca aceluia care era prea mândru pentru a întinde mâna, fiind încredinţat că mărinimia sa, deşi cobora ca roua, fără zgomot, pe nesimţite, nu va lipsi să producă la timpul cuvenit în favoarea donatorului o recoltă îmbelşugată, cel puţin de bunăvoinţă, dacă nu de bune oficii. În sfârşit deşi pregătise de multă vreme prin trimişii săi căile prin care urma să statornicească la curtea Burgundiei o influenţă avantajoasă intereselor Franţei, eforturile personale ale lui Ludovic, dirijate fără îndoială prin informaţiile pe care şi le procurase mai înainte, făcură mai mult, în câteva ceasuri, pentru realizarea proiectelor sale, decât făcuseră emisarii lui în ani întregi de negocieri.

Cu un singur om dăduse greş regele şi pe el ar fi dorit cu osebire să şi‑l facă prieten: acesta era contele de Crèvecoeur. Fermitatea pe care contele o dovedise în îndeplinirea misiunii sale la Plessis, departe de a stârni resentimentul lui Ludovic, era pentru el un motiv mai mult să dorească a‑l atrage de partea sa dacă ar fi fost cu putinţă. De aceea nu fu prea încântat când auzi că Crèvecoeur plecase spre hotarele Brabantului în fruntea a o sută de lănci, pentru a da ajutor episcopului, la nevoie, împotriva lui Guillaume de la Marck şi a nemulţumiţilor; dar el se consolă la gândul că prezenţa acestor forţe, împreună cu instrucţiunile pe care le trimisese el însuşi prin mesageri devotaţi, va împiedica dezlănţuirea în acel ţinut a unor tulburări premature, a căror izbucnire ar fi putut face situaţia sa prezentă, după cum era de prevăzut, destul de precară.

Cu acel prilej, curtea prânzi în pădure după cum se obişnuia la marile partide de vânătoare – aranjament care de data aceasta fu deosebit de agreabil ducelui, dornic să scape pe cât posibil de ceremonialul şi de solemnitatea deferentă cu care era obligat să‑l trateze pe rege în orice împrejurare. La drept vorbind, priceperea lui Ludovic asupra naturii omeneşti îl indusese în eroare cu acel prilej remarcabil. El se gândise că ducele avea să fie nespus de măgulit la primirea unei asemenea dovezi de condescendentă şi de încredere de la seniorul său suzeran; uitase însă că dependenta ducatului său de coroana Franţei fiind în taină un subiect de cumplită umilinţă pentru un prinţ atât de puternic, atât de bogat şi de mândru cum era Carol, acesta năzuia fără îndoială să‑l ridice la rangul de regat independent. Prezenţa regelui la curtea ducelui de Burgundia impunea acestuia obligaţia de a apare într‑un rol subordonat, de vasal, de a îndeplini felurite ceremoniale de supunere şi deferentă feudală, ceea ce, pentru un om cu o fire atât de mândră, părea să semene cu pierderea prerogativelor de prinţ suveran, pe care cu orice prilej, el se străduia să le menţină cât mai sus cu putinţă.

Dar dacă acest ospăţ la iarbă verde, în cântările cornurilor, în pocnetele balercilor cărora li se dădea cep cu toată voioşia unei mese câmpeneşti, evita multe ceremonii, tocmai pentru acest lucru, seara, la cină, era cu atât mai necesar să se observe mai multă solemnitate ca de obicei, Se dădură porunci din timp şi, când se întoarse la Peronne, regele găsi un banchet pregătit cu un fast, cu o măreţie demne de bogăţia atotputernicului său vasal, care stăpânea aproape în întregime Ţările de Jos, pe atunci regiunea cea mai prosperă din Europa. Ducele şedea în capul unei mese lungi încărcate cu vase de aur şi de argint în care erau servite delicatesele cele mai rare; regescul său oaspe se aşezase la dreapta lui, pe un jilţ mai ridicat. În picioare, înapoia sa stăteau, deoparte, fiul ducelui de Gueldres, care făcea oficiul de mare scutier, iar în stânga, bufonul său, Le Glorieux, fără de care se arăta rareori. Ca mulţi alţi oameni cu fire aprinsă şi bruscă ca a lui, ducele Carol împingea la extrem gustul general al acelei epoci pentru nebuni şi măscărici, găsind în infirmitatea morală şi în ieşirile lor extravagante plăcerea, pe care rivalul său mai ager, dar nu cu o fire mai binevoitoare, prefera s‑o caute în studiul imperfecţiunilor omeneşti, reprezentată prin cele mai bune exemplare, şi găsind un motiv de râs în „temerile viteazului şi în nebuniile înţeleptului”. Într‑adevăr, dacă anecdota relatată de Brantome este autentică – un nebun de la curte, auzindu‑l pe Ludovic al XI‑lea că‑şi mărturiseşte, într‑unul din accesele sale de pocăinţă evlavioasă, complicitatea la otrăvirea fratelui său Henri, conte de Guienne, a destăinuit a doua zi acest lucru, la masă, în faţa întregii curţi – se poate presupune că acest monarh se săturase de glumele nebunilor de profesie pentru tot restul vieţii sale.

Dar, cu prilejul acesta, Ludovic nu neglijă să acorde atenţie bufonului favorit al ducelui şi să‑i aplaude năzbâtiile, şi asta cu atât mai bucuros, cu cât i se părea că nebunia lui Le Glorieux, oricât de grosolană ar fi părut uneori, ascundea mai multă fineţe şi causticitate decât se găsea de obicei la această categorie de oameni.

Într‑adevăr, Tiel Wetzweiler, poreclit Le Glorieux, nu era un bufon de rând. Înalt, chipeş, destoinic în multe exerciţii care necesită răbdare şi atenţie, şi care nu se pot împăca cu prostia minţii, el îl urma în mod obişnuit pe duce la vânătoare şi la luptă. În bătălia de la Montlhery, când Carol, rănit la gât, era în primejdie să fie luat prizonier de un cavaler francez care apucase dârlogii calului său, Tiel Wetzweiler se năpusti asupra cavalerului cu atâta înverşunare, încât îl dăduse jos de pe cal, scăpându‑şi astfel stăpânul. El se temuse, pare‑se, că acest serviciu nu va fi acceptat din partea unei persoane de condiţia lui, ridicându‑i împotrivă duşmani printre cavalerii şi nobilii care lăsaseră persoana stăpânului lor în grija unui bufon de la curte. Oricum ar fi, el preferase să fie luat în batjocură mai curând, decât să fie lăudat pentru această ispravă şi debitase atâtea lăudăroşenii pe seama vitejiei de care dăduse dovadă, în luptă, încât mulţi au crezut că salvarea lui Carol de către el era tot atât de imaginară ca şi toate poveştile pe care le sporovăia. Cu acel prilej i se dăduse porecla de Le Glorieux (sau Lăudărosul), poreclă sub care a fost cunoscut întotdeauna după aceea.
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Le Glorieux era îmbrăcat cu multă eleganţă, dar cu prea puţine atribute distinctive ale profesiei sale şi chiar acestea aveau un caracter mai curând simbolic decât literal. Nu era tuns ci, dimpotrivă, purta o bogăţie de plete lungi, cârlionţate, care, coborând de sub scufa lui, se împreunau cu o barbă potrivită bine, cu grijă, şi încadrau nişte trăsături care s‑ar fi putut spune că erau frumoase, dacă ochii nu i‑ar fi jucat în toate părţile. O panglică de catifea roşie cusută de‑a curmezişul scufei arăta, mai curând decât reprezenta în mod pozitiv, pana de cocoş profesională care deosebea coafura unui bufon. Marota sa de abanos înfăţişa, ca de obicei, un cap de nebun cu urechi de măgar, turnat din argint, dar ea era atât de mică şi de fin cizelată, încât dacă n‑ai fi privit‑o de aproape, o puteai lua drept bastonul oficial al unei funcţiuni mult mai demne. Acestea erau în îmbrăcămintea lui singurele însemne vizibile ale funcţiunii sale. În toate celelalte privinţe, înfăţişarea sa putea rivaliza cu a celor mai înalţi nobili de la curte. În scufa lui era prinsă o medalie de aur; un lanţ din acelaşi metal îi atârna la gât, iar croiala veşmintelor sale nu era cu mult mai extravagantă decât aceea a tinerilor galanţi care poartă haine ce exagerează la extrem moda existentă.

Carol şi Ludovic, cel din urmă luând pildă de la gazdă, i se adresau adesea acestui personaj în timpul ospăţului, şi amândoi, prin hohotele lor vesele de râs, arătau încântarea pe care le‑o stârneau răspunsurile lui.
— Ale cui sunt scaunele acestea goale? îl întrebă Carol pe bufon.
— Cel puţin unul dintre ele ar trebui să fie al meu, prin dreptul moştenirii, Carol, răspunse Le Glorieux.
— Cum aşa, pehlivanule? întrebă Carol.
— Pentru că ele aparţin seniorilor d’Hymbercourt şi Comines, care s‑au dus să vâneze cu şoimii atât de departe, încât au uitat de ospăţ. Ori cei care preferă uliul ce zboară fazanului de pe masă se înrudesc cu nebunul, şi acesta poate să le moştenească scaunele ca o parte din patrimoniul lor mobil.
— Gluma asta e răsuflată, prietene Tiel, spuse ducele, dar, nebuni sau înţelepţi, iată‑i că vin.

În timp ce ducele vorbea, Comines şi d’Hymbercourt intrară în sală şi după ce salutară pe cei doi prinţi cu o reverenţă, se aşezară tăcuţi în jilţurile care‑i aşteptau.
— Ei bine, seniori! – exclamă ducele – vânătoarea domniilor voastre trebuie să fi fost sau foarte bună, sau foarte rea, dacă v‑aţi dus atât de departe şi aţi întârziat atât. Mesir Philippe de Comines, eşti trist – d’Hymbercourt ţi‑a câştigat vreun rămăşag? Domnia ta eşti un filozof şi ar trebui să nu te întristeze nenorocul. Pe sfântul George! D’Hymbercourt arată tot atât de trist ca şi domnia ta. Ce s‑a întâmplat, messiri? N‑aţi găsit vânat? V‑aţi pierdut şoimii? V‑a încrucişat drumul vreo vrăjitoare, sau aţi dat în pădure de Vânătorul Sălbatic
!  Pe cinstea mea, parcă aţi venit la o înmormântare, nu la un ospăţ.

În timp ce ducele vorbea, ochii tuturor mesenilor se îndreptaseră spre d’Hymbercourt şi Comines; nici unul, nici celălalt nu erau din categoria acelor oameni pe faţa cărora să se vadă în mod obişnuit neliniştea şi tristeţea. Înfăţişarea lor mohorâtă şi stingheră deveni atât de vădită, încât veselia şi râsetele mesenilor, stârnite la culme prin rapida circulaţie a cupelor cu vinuri minunate, se domoliră puţin câte puţin; şi fără ca cineva să poată explica pricina acestei schimbări a atmosferii, fiecare începu să vorbească în şoaptă cu vecinul său, ca şi când s‑ar fi aşteptat la veşti ciudate şi importante. 
— Ce înseamnă tăcerea aceasta, messiri? întrebă ducele ridicând vocea lui
de obicei aspră. Dacă aţi venit la ospăţul nostru cu aceste priviri stranii şi cu această tăcere şi mai stranie încă, am dori să fi rămas mai bine în smârcuri pentru a vă căuta ulii, ba chiar cocoşii de pădure sau bufniţele.
— Graţiosul meu senior – spuse Comines – tocmai când trebuia să ne întoarcem din pădure l‑am întâlnit pe contele de Crèvecoeur.
— Cum! exclamă ducele. S‑a şi întors din Brabant? A găsit totul bine acolo, sper?!
— Monseniore – răspunse d’Hymbercourt – contele însuşi vă va comunica veştile aflate, pe care noi nu le‑am auzit prea bine.
— Ei drace, dar unde‑i contele? Întrebă ducele.
— Îşi schimbă îmbrăcămintea pentru a se prezenta în faţa alteţei voastre, răspunse d'Hymbercourt.
— Îmbrăcămintea lui? Saint Bleu! exclamă ducele nerăbdător – ce nevoie am eu de îmbrăcămintea lui? Mi se pare că aţi conspirat cu el ca să mă scoateţi din sărite!  
— Mai bine‑zis, ca să fim limpezi – spuse Comines – doreşte să vă comunice aceste ştiri într‑o audienţă privată.
— Tête‑dieu! Sire – se adresă Carol regelui – iată cum ne slujesc întotdeauna sfetnicii noştri. Dacă au aflat vreun lucru pe care‑l socot de o însemnătate oarecare pentru urechea noastră, îşi iau îndată un aer grav şi sunt tot atât de fuduli de ceea ce poartă cu ei, ca şi un măgar de samarul lui nou. Să se ducă cineva să‑l cheme pe Crèvecoeur aici! Soseşte de la hotarul provinciei Liège şi, în ceea ce ne priveşte, noi – spuse el apăsând oarecum pe „noi” – nu avem în acel ţinut secrete pe care să nu le putem proclama în faţa tuturor.

Toţi îşi dădeau seama că ducele băuse peste măsură spre a‑şi întări şi mai mult încăpăţânarea sa firească şi deşi mulţi dintre curteni l‑ar fi sfătuit bucuroşi că nu era clipa cea mai potrivită nici pentru a auzi veşti, nici pentru a ţine consiliu, totuşi îi cunoşteau prea bine caracterul aprins pentru a îndrăzni să obiecteze ceva şi toti aşteptau cu nelinişte veştile aduse de conte.

Se scurseră câteva clipe, în timpul cărora ducele rămase cu ochii pironiţi cu nerăbdare asupra uşii, în timp ce mesenii stăteau cu privirile plecate, ca pentru a‑şi ascunde curiozitatea şi îngrijorarea. Numai Ludovic, mentinându‑şi calmul deplin, continua să converseze când cu marele scutier, când cu bufonul.

În sfârşit Crèvecoeur intră şi fu numaidecât întâmpinat de întrebarea precipitată a stăpânului său:
— Ce veşti aduci de la Liège şi din Brabant, messir conte? Ştirea sosirii domniei tale a alungat veselia de la masa noastră; nădăjduim că prezenta domniei tale ne‑o va readuce.
— Seniorul şi stăpânul meu – răspunse contele cu un ton ferm dar trist – veştile pe care le aduc ar fi mult mai potrivite pentru masa unui consiliu, decât pentru aceea a unui ospăţ.
— Spune‑le o dată, omule, chiar dacă ar fi trimise de anticrist, strigă ducele; ghicesc despre ce este vorba: cei din Liège s‑au răzvrătit din nou.
— S‑au răzvrătit, monseniore, întări Crèvecoeur, cu o înfăţişare gravă.
— Hei, vezi, omule? spuse ducele. Am ghicit de îndată ceea ce te temeai atât să‑mi spui! Deci acei burghezi fără minte au luat armele încă o dată. Asta nu se putea întâmplă într‑o clipă mai potrivită, pentru că de data asta sperăm să ne dea un sfat suzeranul nostru – adăugă el, înclinându‑se în faţa regelui, în timp ce ochii lui exprimau un resentiment amar pe care se străduia să‑l înăbuşe – care ne va învăţa cum trebuie să ne purtăm cu asemenea răzvrătiţi. Alte veşti ai? Spune‑le şi răspunde de ce n‑ai alergat să‑i dai ajutor episcopului.
— Monseniore, celelalte veşti mi‑e greu să vi le spun şi vor fi dureroase pentru alteţa voastră. Nici ajutorul meu, nici acela al tuturor cavalerilor din lume n‑ar mai fi putut folosi prea bunului prelat. Guillaume de la Marck, împreună cu orăşenii din Liège, răsculaţi, au cucerit castelul Schönwald şi l‑au ucis pe episcop în propria sa sală.
— L‑au ucis?! repetă ducele cu un glas gros şi surd, care se auzi totuşi de la un capăt la altul al sălii. Crèvecoeur, ai fost înşelat de vreun raport mincinos; e cu neputinţă!
— Vai! monseniore – răspunse contele – l‑am auzit‑o de la un martor ocular, un arcaş din garda scoţiană a regelui Franţei, care se afla în sală când acest omor a fost săvârşit din ordinul lui Guillaume de la Marck.
— Şi care fără îndoială a fost făptuitor şi părtaş la acest oribil sacrilegiu! strigă ducele ridicându‑se violent şi lovind cu piciorul atât de furios, că făcu ţăndări scăunaşul aşezat la picioarele lui. Gentilomi, închideţi uşile sălii, păziţi ferestrele, nu lăsaţi pe nici un străin să se ridice de pe scaunul lui sub pedeapsa cu moartea pe loc! Gentilomii mei de cameră, scoateţi săbiile. Şi, întorcându‑se spre Ludovic, el duse mâna încet, dar cu un aer hotărât, spre garda săbiei sale, în timp ce regele, fără a arăta că se teme şi fără a lua poziţie de apărare, spuse numai atât:
— Aceste veşti, dragul meu văr, v‑au tulburat mintea.
— Nu! – replică ducele cu un glas înspăimântător – ele iau trezit în mine un simţământ drept pe care l‑am înăbuşit prea multă vreme prin zadarnice consideraţii asupra timpurilor şi a locului. Ucigaş al fratelui tău! Răzvrătit împotriva tatălui tău! Tiran al supuşilor tăi! Aliat perfid! Rege sperjur! Gentilom fără onoare! Eşti în puterea mea şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta.
— Mulţumeşte mai curând nebuniei mele, ripostă regele; căci atunci când ne‑am întâlnit la Monthléry, într‑o situaţie asemănătoare, mi se pare că doreai să fii mai departe de mine decât eşti în clipa aceasta.

Ducele strângea încă prăselele săbiei sale, dar se stăpânea să n‑o tragă din teacă şi să lovească pe un duşman a cărui linişte nu putea în nici un fel să îndreptăţească un act de violentă.

În timpul acesta, în sală se răspândea o rumoare înverşunată. Din ordinul ducelui, uşile fuseseră închise şi erau păzite; mai mulţi dintre nobilii francezi, deşi putini la număr, săriseră din jilţurile lor şi se pregăteau să‑şi apere suveranul. Ludovic nu adresase nici un cuvânt nici ducelui de Orléans nici lui Dunois, de când fuseseră eliberaţi din castelul de la Loches, dacă se poate numi că erau liberi, aşa cum erau târâţi în suita lui şi supuşi, fără îndoială, tuturor bănuielilor, mai curând decât respectaţi şi stimaţi; totuşi glasul lui Dunois fu cel dintâi care se ridică deasupra tumultului, adresându‑se ducelui de Burgundia:
— Monseniore – strigă el – aţi uitat că sunteţi un vasal al Franţei şi că noi, oaspeţii voştri, suntem francezi. Dacă ridicaţi mâna asupra monarhului nostru, fiţi gata să înfruntaţi cele mai violente urmări ale deznădejdei noastre; căci, credeţi‑mă, ne va bucura tot atât de mult să vărsăm sângele Burgundiei, pe cât am făcut‑o bându‑i vinul. Curaj, monseniore de Orléans; iar voi, gentilomi tai Franţei, strângeţi‑vă împrejurul lui Dunois şi urmaţi‑i pilda!

Într‑o asemenea clipă îşi dă seama un rege pe ce caractere se poate bizui. Puţinii nobili şi cavaleri independenţi care se aflau în suita lui Ludovic, dintre care cei mai mulţi nu văzuseră la el decât încruntări de nemulţumire, fără a se speria de forţa copleşitoare a burgunzilor şi de ameninţarea unei morţi sigure dacă s‑ar fi ajuns la încăierare, se grăbiră să se strângă împrejurul lui Dunois şi, în frunte cu el, să‑şi croiască drum spre capul mesei unde se aflau cei doi prinţi ce se înfruntau.

Dimpotrivă, uneltele şi iscoadele pe care Ludovic îi ridicase din locurile lor fireşti, punându‑i în posturi de seamă, pe care nu le meritau, nu arătară decât laşitate şi nepăsare, rămânând liniştiţi pe locurile lor, părând hotărâţi să nu‑şi provoace soarta, amestecându‑se în acea încurcătură, orice s‑ar fi întâmplat cu binefăcătorul lor.

Primul din grupul cel mai generos era venerabilul lord Crawford care, cu o vioiciune neaşteptată pentru vârsta lui, îşi croi drum împotriva oricărei împotriviri (care fu de altminteri destul de slabă, căci foarte mulţi burgunzi, fie din motive de onoare, fie dintr‑o dorinţă tainică de a preîntâmpina lovitura care ameninţa capul lui Ludovic, îi făcură loc) şi se aruncă aprins între rege şi duce. Îşi îndesă bereta de sub care părul lui alb cădea în neorânduială pe o parte; obrajii palizi şi fruntea brăzdată i se înroşiseră, iar ochii lui de bătrân scăpărară deodată cu tot focul vitejiei, gata să săvârşească o faptă deznădăjduită. Îşi aruncă mantia pe un umăr, pregătindu‑se să o înfăşoare pe braţul stâng, iar cu mâna dreaptă îşi scoase sabia.
— Am luptat pentru tatăl şi pentru bunicul lui – acestea fură cuvintele sale – şi, pe sfântul Andrew, orice s‑iar întâmplă, nu‑l voi părăsi în această clipă.

Tot ceea ce ne‑a luat atâta timp pentru a povesti se petrecu în realitate cu rapiditatea unui fulger; căci, de îndată ce ducele devenise ameninţător, Crawford se aruncase între el şi obiectul răzbunării sale şi toţi gentilomii francezi se repeziseră într‑acolo pe cât putuseră de repede.

Ducele de Burgundia ţinea mereu mâna pe sabie şi părea grata să dea semnalul pentru un atac general care s‑ar fi terminat fără îndoială cu măcelărirea părţii mai slabe, dar deodată Crèvecoeur păşi înainte şi‑i strigă răsunător ca o trompetă:
— Monseniore de Burgundia, luaţi seama ce faceţi! Aceasta e casa voastră... voi sunteţi vasalul regelui.... nu vărsaţi sângele oaspetelui vostru pe pământul burgund, nu vărsaţi sângele suveranului vostru pe tronul pe care i l‑aţi ridicat şi unde el a venit să se aşeze sub paza voastră. Gândiţi‑vă la onoarea casei voastre şi nu încercaţi să răzbunaţi un omor îngrozitor printr‑unul şi mai îngrozitor! 
— În lături, Crèvecoeur – răspunse ducele – lasă‑mă să mă răzbun! În lături! Mânia suveranilor este tot atât de crâncenă ca şi aceea a lui Dumnezeu.
— Da – răspunse Crèvecoeur cu tărie – dar numai atunci când ea este tot atât de dreaptă ca şi aceea a lui Dumnezeu. Vă conjur, monseniore, stăpâniţi‑vă violenţa firii, oricât de nedrept aţi fost ofensat. Şi voi, seniori ai Franţei, de vreme ce orice împotrivire e de prisos, îngăduiţi‑mi să vă sfătuiesc a vă abţine de la orice ar duce la vărsare de sânge.
— Are dreptate, spuse Ludovic, care nu‑şi pierduse sângele rece în acele clipe înspăimântătoare, şi care îşi dădea seama cu uşurinţă că dacă se ajungea la încăierare, atacatorii ar fi cutezat, în înverşunarea luptei, să lovească cu mai multă furie decât s‑ar fi încercat probabil dacă se putea păstra liniştea. Vărul meu d’Orléans, viteazul meu Dunois şi domnia ta, credinciosul meu Crawford, nu stârniţi nenorocirea şi vărsarea de sânge, lăsându‑vă ofensaţi prea repede. Vărul nostru, ducele, a fost mâniat de vestea morţii unui prieten apropiat şi drag, venerabilul episcop de Liège, a cărui moarte o deplângem ca şi el. Vechi şi, din nenorocire, noi subiecte de resentiment, îl împing să ne bănuiască că am patronat o crimă pe care inima noastră o respinge cu oroare. Dacă gazda noastră ne‑ar fi ucis pe loc, pe noi, regele şi vărul său, sub bănuiala neîntemeiată a participării noastre la acea întâmplare reprobabilă, mânia voastră nu va uşura de loc soarta noastră ci, dimpotrivă, o va înrăutăţi şi mai mult. De aceea, Crawford, retrage‑te. Acesta va fi ultimul meu cuvânt! Vorbesc ca un rege ofiţerului său şi cer ascultare. Retrage‑te şi, dacă ţi se va cere, predă‑ţi sabia. Îţi ordon să faci astfel, şi jurământul domniei tale te obligă să te supui.
— E adevărat, e adevărat, sire, încuviinţă Crawford, dându‑se înapoi şi împingând în teacă sabia pe care o trăsese pe jumătate. Ar putea să fie foarte adevărat; dar, pe cinstea mea, dacă aş fi în fruntea a şaptezeci din vitejii mei, în loc să fiu împovărat cu acelaşi număr de ani, aş încerca să‑i pun la punct pe aceşti chipeşi şi galanţi cavaleri cu lanţuri de aur, cu bonete împopotonate cu panglici şi cu eşarfe strălucitoare, pline de devize.

Ducele rămase îndelung cu ochii pironiţi în pământ şi, în sfârşit vorbi, cu o ironie amară:
— Bine ai spus, Crèvecoeur, onoarea noastră cere să ne îndeplinim îndatoririle fată de acest mare rege, fată de onoratul şi iubitul nostru oaspete, cu mai putină grabă decât am făcut‑o în primul impuls de mânie. Vom proceda în aşa fel, încât toată Europa va cunoaşte dreptatea faptei noastre. Gentilomi ai Franţei, va trebui ca domniile voastre să vă predaţi armele ofiţerilor mei! Stăpânul domniilor voastre a rupt armistiţiul şi nu e îndreptăţit să se mai bucure de el. Totuşi, gândindu‑ne la sentimentele de lealitate ale domniilor voastre, din respect pentru rangul pe care el l‑a nesocotit şi pentru casa pe care el a dezonorat‑o, nu cerem vărului nostru Ludovic sabia sa.
— Niciunul dintre noi – strigă Dunois – nu‑şi va preda sabia şi nu va ieşi din sala aceasta până ce nu vom fi asiguraţi că viaţa şi sănătatea regelui nostru nu se află în primejdie.
— Nici un om din garda scoţiană – strigă şi Crawford – nu va lăsa armele jos, decât la ordinul regelui Franţei sau al marelui său conetabil.
— Viteazul meu Dunois – spuse Ludovic – şi domnia ta, credinciosul meu Crawford, zelul vostru îmi va dăuna în loc să‑mi folosească. Mă bizui – adăugă el cu demnitate – pe dreptatea cauzei mele mai curând decât pe o împotrivire zadarnică care va costa viaţa celor mai buni şi mai viteji oameni ai mei. Predaţi‑vă săbiile; nobilii burgunzi care vor primi aceste onorabile chezăşii vor şti să ne apere pe voi şi pe mine mai bine decât puteţi voi s‑o faceţi. Predaţi‑vă săbiile. Eu v‑o ordon.

Astfel, în acea împrejurare, Ludovic dădu dovadă de o promptitudine în hotărâre şi de un spirit clarvăzător care numai ele puteau să‑i salveze viaţa. El era convins că atâta vreme cât nu avea să se ajungă la lovituri, putea să se bizuie pe ajutorul celor mai mulţi dintre nobilii burgunzi care erau de faţă, pentru a linişti mânia prinţului lor; dar o dată ce s‑ar fi stârnit une mêlée, el şi puţinii săi apărători ar fi fost ucişi într‑o clipă. Totodată, duşmanii lui cei mai înverşunaţi au mărturisit că atitudinea sa în acea împrejurare n‑avea în ea nici josnicie nici laşitate. El s‑a ferit să‑l scoată din minţi pe duce; dar nu părea nici să se teamă, nici să implore, şi continua să‑l privească pe duce cu calmul şi atenţia încordată a unui om curajos, care pândeşte gesturile ameninţătoare ale unui nebun, conştient că fermitatea şi sângele rece vor fi o frână nevăzută dar puternică pentru a‑i struni furia şi chiar nebunia.

La ordinul regelui, Crawford îşi aruncă sabia în mâinile lui Crèvecoeur:
— Luaţi‑o, şi diavolul să vă bucure de ea! Nu e o dezonoare pentru cel care o predă, căci ceea ce s‑a întâmplat n‑a fost un joc‑cinstit.
— O clipă, gentilomi – strigă ducele cu glas întretăiat ca al unui om înăbuşit de mânie —
 păstraţi‑vă săbiile; e destul să făgăduiţi că nu vă veţi servi de ele. Îar voi, Ludovic de Valois, trebuie să vă socotiţi prizonierul meu, până ce veţi fi absolvit de bănuiala de omor şi de sacrilegiu. Duceţi‑l la castel – în turnu! contelui Herbert. Lăsaţi‑i pe lângă el şase gentilomi din suită, la alegerea sa. Lord Crawford, garda domniei tale va trebui să se retragă de la castel; va fi cartiruită în altă parte, în mod onorabil. Să se ridice toate podurile, să se lase toate gratiile; garda porţilor oraşului să fie întreită. Podul de luntrii şă fie tras pe malul drept al râului! trupa mea de Valoni Negri să înconjure castelul şi să întreiască gărzile la fiecare post. Domnia ta, d'Hymbercourt, te vei îngriji ca patrule pe jos şi călări să umble împrejurul oraşului din jumătate în jumătate de oră, în timpul nopţii, şi din oră în oră, ziua, dacă acest lucru va mai fi necesar după răsăritul soarelui, căci e probabil că vom isprăvi treaba repede. Supraveghează persoana lui Ludovic, dacă ţii la viaţa domniei tale!

El se îndepărtă de la masă cu o grabă înverşunată, aruncă regelui o privire în care se citea vrăjmăşia de moarte şi se năpusti afară din sală.
— Seniori – rosti regele, privind împrejurul lui cu un aer de demnitate – durerea pe care i‑a stârnit‑o moartea aliatului său l‑a scos din minţi pe prinţul domniilor voastre. Sunt încredinţat că domniile voastre vă cunoaşteţi prea bine îndatoririle de cavaleri şi de gentilomi pentru a‑l susţine într‑un act de trădare şi de violenţă împotriva persoanei suzeranului său.

În clipa aceea, pe străzi răsunară tobe şi trompete, chemând soldaţii din toate părţile.
— Noi suntem supuşii Burgundiei – răspunse Crèvecoeur, care îndeplinea funcţiunea de mareşal al palatului – şi ne vom face datoria ca atare. Speranţele, rugăciunile şi străduinţele noastre vor fi îndreptate spre reîntronarea păcii şi înţelegerii între maiestatea voastră şi seniorul şi stăpânul nostru. Până atunci trebuie să ascultăm de ordinele lui. Pentru seniorii şi cavalerii burgunzi va fi o onoare să facă toate sforţările pentru ca ilustrul duce de Orléans, viteazul Dunois şi neînfricatul lord Crawford să se simtă aici cât mai bine. Eu însumi va trebui să îndeplinesc, sire, funcţia de şambelan al maiestăţii voastre, şi să vă conduc spre un apartament, cu totul altul decât acela pe care l‑aş dori, căci n‑am uitat ospitalitatea cu care am fost întâmpinat la Plessis. Maiestatea voastră nu are decât să aleagă persoanele care trebuie să alcătuiască suita sa, şi pe care ordinul ducelui le limitează la şase.
— Ei bine – spuse regele, privind împrejur, şi gândindu‑se o clipă – doresc să am lângă mine pe Olivier le Dain; pe un ostaş din garda mea, numit Balafré, fără arme, dacă doriţi astfel; pe Tristan I’Hermite cu doi din oamenii lui, şi pe prea lealul şi credinciosul meu filozof Martius Galeotti.
— Voinţa maiestăţii voastre va fi îndeplinită întocmai, spuse contele de Crèvecoeur. Galeotti – adăugă el, după ce se informă – astă‑seară, după cum aflu, a plecat la masă într‑o companie veselă; dar se va trimite după el. Ceilalţi vor fi de îndată la dispoziţia maiestăţii voastre.
— Atunci, înainte, spre noua locuinţă pe care ne‑a oferit‑o ospitalitatea vărului nostru, spuse regele. Ştim că turnul în care se află este o adevărată cetate şi nădăjduim că el nu va fi mai puţin sigur.
— Aţi remarcat pe cine a ales regele Ludovic în suita lui? întrebă încet Le Glorieux pe contele de Crèvecoeur, în timp ce îl însoţea pe Ludovic care ieşea din sală.
— Desigur, vesele prieten, răspunse contele. Ce, ai ceva de spus?
— Nimic, nimic; doar că sunt aleşi pe sprânceană: un pezevenghi de bărbier, un mercenar scoţian, un şef călău cu două ajutoare şi un tâlhar‑şarlatan. Aş vrea să merg cu dumneavoastră, conte de Crèvecoeur, şi să învăţ cât de mare e ticăloşia omenească, privind dibăcia cu care o să staţi de vorbă cu fiecare. Diavolul însuşi ar fi adunat foarte greu un asemenea sinod, peste care n‑ar fi fost pusă o mai bună căpetenie.

Profitând de privilegiile sale, bufonul îl luă de braţ cu familiaritate pe conte şi păşi înainte cu el, în timp ce, însoţit de o escortă numeroasă, dar neuitând să dea toate onorurile cuvenite, acesta îl conducea pe rege spre noile încăperi ce‑i fuseseră destinate. 
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atruzeci de oameni de arme purtând alternativ, unul o sabie scoasă din teacă, celălalt o torţă aprinsă, serviră ca escortă, sau mai curând ca gardă, regelui Ludovic, de la primăria din Peronne până la castel. Atunci când el intră în această fortăreaţă sumbră şi de temut i se păru că un glas îi strigă la ureche acel avertisment pe care florentinul îl scrisese pe portalul regiunilor infernului: „Voi cei care intraţi, părăsiţi orice speranţă”
.

Poate că un simţământ de remuşcare a săgetat sufletul regelui dacă se va fi gândit în clipa aceea la sutele, sau mai curând la miile de oameni care, la cea mai neînsemnată bănuială, sau chiar fără pricină, fuseseră închişi de el în adâncul turnurilor sale, fără nici o speranţă de scăpare, aduşi în stare să‑şi urască chiar şi viaţa la care nu mai ţineau decât printr‑un instinct animalic.

Lumina vie a torţelor făcea să rămână în umbră lucirea lunei, ale cărei raze erau mai voalate decât în noaptea trecută; licăririle fumegătoare şi roşiatice pe care torţele le aruncau pe vechile ziduri dădeau o patină şi mai întunecată uriaşului bastion care se numea Turnul Contelui Herbert, acelaşi turn la care Ludovic se uitase în ajun cu o presimţire răuprevestitoare şi unde trebuia să locuiască acum, înspăimântat de toate violenţele pe care aprigul şi prea puternicul său vasal putea să fie ispitit a le pune în practică în aceste, tainiţe ale tiraniei.

Simţămintele apăsătoare ale regelui sporiră şi mai mult atunci când, străbătând curtea, zări mai multe leşuri peste care fuseseră aruncata în grabă mantiile. Nu‑i fu greu să‑şi dea seama că morţii erau arcaşi din garda sa scoţiană care, după cum îl informă contele de Crèvecoeur, se împotriviseră ordinului de a părăsi posturile din apropierea încăperilor regelui, în urma cărui fapt se iscase o încăierare între ei şi garda valonă a ducelui; înainte ca ofiţerii celor două corpuri să poată interveni, mai mulţi soldaţi îşi pierduseră viaţa.
— Credincioşii mei scoţieni! rosti regele la vederea acestei triste privelişti; dacă ar fi fost vorba de o luptă dreaptă, toţi flamanzii, laolaltă cu burgunzii n‑ar fi putut da luptători vrednici să se măsoare cu voi.
— E adevărat – spuse Balafré care păşea îndată după rege – dar dacă îngăduie maiestatea voastră, puţini oameni pot lupta cu mai mult de doi potrivnici deodată. Eu însumi nu prea sunt încântat să mă iau de piept cu trei în acelaşi timp, afară de cazul când este vorba de o treabă anume, când nu mai stai să numeri capetele.
— A, dumneata erai, vechiul meu cunoscut! rosti regele întorcându‑şi privirea spre el. Atunci încă mai am lângă mine un supus credincios.
— Şi un slujbaş credincios, fie în consiliile maiestăţii voastre, fie în îndatoririle pe care le îndeplineşte pe lângă regeasca voastră persoană, spuse cu glas scăzut Olivier le Daim.
— Toţi suntem credincioşi – vorbi şi Tristan l’Hermite cu glas morocănos – căci dacă maiestatea voastră aţi fi fost ucis, nu ne‑ar fi lăsat în viaţă pe niciunul din noi, chiar dacă am fi voit‑o.
— A‑ha, iată ce se poate numi o bună chezăşie de credinţă, zise Le Glorieux, care, am mai spus‑o, se amestecase printre ei, după năravul neastâmpărat al celor cu mintea slabă.

În timpul acesta, seneşalul, chemat în grabă, se căznea să întoarcă uriaşa cheie în broasca ruginită de la uşa uriaşei temniţe gotice, şi până la urmă fu silit să ceară ajutorul unuia dintre oamenii lui Crèvecoeur. După ce izbutiră să deschidă uşa, şase oameni intrară înăuntru cu torţele aprinse, arătând drumul printr‑un coridor îngust şi întortocheat, străjuit din loc în loc de ferestruici care se deschideau în adâncimea firidelor deschise în zidurile masive. La capătul acestui coridor se ridica o scară clădită tot atât de masiv, ale cărei trepte erau alcătuite din blocuri mari de piatră, de înălţime inegală, netezite grosolan cu ciocanul. Deasupra scării, o uşă ferecată dădea în marea sală a turnului; chiar şi în timpul zilei, această încăpere era foarte slab luminată, căci ferestruicile, părând mai mici decât erau în realitate, din pricina grosimii excesive a zidurilor, aveau mai curând înfăţişarea unor firide. Acum lumina torţelor abia de izbutea să împrăştie întunericul. Câţiva lilieci sau alte păsări rău prevestitoare, stârnite de lumina cu care nu erau obişnuite, fâlfâiră împrejurul torţelor gata, gata să le atingă, în timp ce seneşalul îşi cerea scuze ceremonios în faţa regelui, spunând că această mare sală nu fusese rânduită, întrucât primise porunca în această privinţă pe neaşteptate, adăugind că, de altfel, încăperea nu mai fusese folosită de douăzeci de ani, şi chiar mai înainte, după cum auzise de multe ori, nu i se dăduse întrebuinţare decât arareori, încă de pe timpul regelui Carol cel Simplu.
— Regele Carol cel Simplu! repetă Ludovic. Acum cunosc povestea acestui turn. Acel rege a fost ucis aici de perfidul său vasal Herbert, conte de Vermandois... aşa scrie în cronicele noastre. îmi umbla ceva prin minte cu privire la castelul din Peronne, dar nu puteam să‑mi dau seama ce anume. Aici a fost deci asasinat înaintaşul meu!
— Nu, sire, nu chiar aici, cu îngăduinţa maiestăţii voastre, preciză bătrânul seneşal, păşind cu graba unui cicerone care arăta curiozităţile unui asemenea loc. Nu aici, ceva mai departe, într‑o încăpere lăturalnică care dă în camera de culcare a maiestăţii voastre.

El deschise în grabă o uşă, la celălalt capăt al marii săli, care dădea într‑o cameră de culcare, mică, aşa cum se obişnuia în acele vechi clădiri, dar chiar din pricina aceasta, mai plăcută decât vasta sală prin care trecuseră. Aici se făcuseră la repezeală oarecare pregătiri pentru primirea regelui: se întinsese o tapiţerie pe zid, se aprinsese focul în cămin, ale cărui gratii roase de rugină nu mai fuseseră de mult folosite, se pusese pe jos un aşternut pentru gentilomii care, după obiceiul timpului, urmau să‑şi petreacă noaptea în camera regelui.
— Pentru ceilalţi curteni din suita maiestăţii voastre vom aşeza paturi în sală, turuia bătrânul seneşal; timpul a fost tare scurt, să ne ierte maiestatea voastră. Dacă maiestatea voastră doreşte să privească uşiţa aceea dinapoia tapiţeriei – ea dă într‑un mic şi vechi cabinet săpat în grosimea zidului; acolo a fost omorât Carol: în el se ajunge de la catul de jos printr‑un coridor secret, pe unde au venit şi cei ce i‑au luat zilele. Maiestatea voastră, ai cărui ochi cred că sunt mai buni decât ai mei, poate să vadă petele de sânge rămase încă pe duşumeaua de stejar, deşi lucrurile s‑au petrecut acum cinci sute de ani.

Vorbind astfel, se căznea să deschidă uşiţa cabinetului până ce regele îi spuse deodată:
— Stai, bătrâne, ai răbdare – o să poţi povesti o întâmplare mai nouă şi o să poţi arăta pete de sânge mai proaspete. Ce ai de spus, seniore de Crèvecoeur?
— Tot ceea ce pot răspunde, sire, este că aceste două încăperi sunt la dispoziţia maiestăţii voastre ca şi acelea din propriul vostru castel de la Plessis şi că paza exterioară este încredinţată lui Crèvecoeur, un nume care n‑a fost niciodată dezonorat de trădare şi asasinat.
— Dar coridorul secret care dă în acea cămăruţă de care vorbeşte acest bătrân? spuse Ludovic încet şi cu un ton neliniştit, strângând cu o mână braţul lui Crèvecoeur în timp ce cu cealaltă îi arăta uşa cabinetului.
— Trebuie să fie vreun vis al lui Mornay – răspunse contele – sau vreo veche şi absurdă legendă e castelului; dar am să cercetez acest lucru.

El tocmai voia să deschidă uşa cabinetului, când Ludovic îl opri
— Nu, Crèvecoeur, nu. Onoarea domniei tale este o chezăşie îndestulătoare. Dar ce vrea ducele dumneavoastră să facă cu mine? Cum şi‑ar putea închipui să mă ţină mult timp prizonier? Ia spune, ce părere ai de toate astea, Crèvecoeur?
— Sire – răspunse contele – maiestatea voastră îşi poate da seama singur cât de îndurerat a fost ducele de Burgundia de groaznica faptă săvârşită asupra persoanei rudei şi aliatului său şi numai maiestatea voastră e în măsură să ştie cât este de îndreptăţit sa socotească această crimă inspirată de emisarii maiestăţii voastre. Dar stăpânul meu are o nobleţă de caracter care îl opreşte, chiar atunci când se afla în culmea mâniei, de a săvârşi fapte reprobabile. Orice ar face, o va face la lumina zilei, în faţa celor două popoare, şi nu pot decât să adaug că dorinţa tuturor sfetnicilor care îl înconjoară, în afară poate de unul singur, este ca el să dea dovadă în această împrejurare de cumpăt şi mărinimie, precum şi de dreptate.
— Ah, Crèvecoeur – spuse Ludovic, luând mâna contelui ca şi cum ar fi fost mâhnit de o amintire dureroasă – fericit este prinţul care are în preajma sa sfetnici în stare să‑l păzească împotriva propriilor sale porniri. Numele lor vor fi scrise cu litere de aur în istoria domniei acestuia. Nobile Crèvecoeur, de ce n‑am fericirea să se afle în preajma persoanei mele un om ca domnia ta!
— În acest caz, maiestatea voastră nu s‑ar gândi decât cum să se descotorosească de el cât mai repede, spuse Le Glorieux.
— A‑ha! Domnul înţelepciune! Eşti şi domnia ta aici? zise Ludovic întorcându‑se, şi schimbă îndată tonul patetic cu care îi vorbise lui Crèvecoeur, adoptând cu uşurinţă altul care se apropia de veselie: Ne‑ai urmat?
— Da, sire, răspunse Le Glorieux. înţelepciunea trebuie să urmeze în veşminte pestriţe, când Nebunia merge înainte, în faldurile purpurei.
— Cum să înţeleg aceste cuvinte, mesir Solomon? răspunse Ludovic. Ai vrea să‑ţi schimbi locul cu al meu?
—  Nu, pe mântuirea sufletului meu – răspunse Le Glorieux – chiar dacă mi‑aţi da pentru asta cincizeci de coroane.
— Şi pentru ce? Pare‑mi‑se că n‑aş avea nimic de zis dacă mi‑ai fi rege, judecând după felul în care guvernează prinţii astăzi.
— Fie, sire; întrebarea este însă dacă, preţuind mintea maiestăţii voastre după locuinţa care vi s‑a acordat aici, nu mi‑ar fi ruşine să am un nebun aşa de prost.
— Tăcere, canalie! strigă contele de Crèvecoeur. Limba ta îşi îngăduie prea multe.
— Lasă‑l să vorbească în voie – spuse regele – nimic nu‑i mai vrednic de râs ca nebuniile acelora care n‑ar trebui să le facă. Iată, înţeleptul meu prieten, ia această pungă cu aur şi primeşte totodată un sfat folositor: nu fii niciodată atât de nebun pentru a te crede mai înţelept decât ceilalţi. Te rog, fă‑mi plăcerea, caută‑l pe astrologul meu, Martius Galeotti, şi trimite‑l încoace cât mai repede.
— Alerg, la poruncă, sire, răspunse bufonul. Fără îndoială că am să‑l găsesc la Jean Dublă‑Măsură, căci filozofii, ca şi nebunii, ştiu unde se vinde vinul cel mai bun.
— Te rog, ordonă gărzilor să‑l lase să intre pe acest învăţat, seniore de Crèvecoeur, spuse Ludovic.
— Ca să intre – fără îndoială, răspunse contele, dar cu părere de rău trebuie să adaug că poruncile care mi s‑au dat nu‑mi dau dreptul să îngădui nimănui a părăsi încăperile maiestăţii voastre. Doresc maiestăţii voastre o noapte bună, urmă el. Am să mă îngrijesc de îndată ca gentilomii care rămân în sală să se simtă cât mai la largul lor.
— Nu te nelinişti de asta, mesir conte, răspunse regele. Sunt oameni obişnuiţi să înfrunte greutăţile; şi la drept vorbind, în afară de Galeotti pe care vreau să‑l văd, nu prea doresc să am altă legătură în noaptea asta cu exteriorul, ceea ce se poate împăca foarte bine cu poruncile ce ti s‑au dat.
— Ele sunt – răspunse Crèvecoeur – să
las pe maiestatea voastră în deplina posesiune a încăperilor sale. Aşa sună ordinele stăpânului meu.
— Stăpânul domniei tale, conte de Crèvecoeur – răspunse Ludovic – pe care acum îl pot numi de asemenea şi al meu, este un stăpân prea graţios. Regatul meu – adăugă el – nu este prea mare, în clipa asta, când se reduce la o sală veche şi la o cameră de culcare; dar el este încă destul de mare pentru toţi supuşii pe care mă pot bizui acum.

Contele de Crèvecoeur ceru îngăduinţa să se retragă şi curând după aceea se putură auzi paşii santinelelor care se îndreptau spre posturile lor, ca şi comenzile ofiţerilor şi tropăitul grăbit al soldaţilor care ieşeau din gardă. În sfârşit se aşternu liniştea şi nu se mai auzi decât murmurul surd al apelor adânci şi tulburi ale râului Somme, care scăldau zidurile castelului.
— Duceti‑vă în sală, prieteni, porunci Ludovic lui Olivier şi lui Tristan care îl urmaseră în camera lui; dar nu vă culcaţi. Aşteptaţi, căci mai avem ceva de făcut în noaptea aceasta, şi chiar grabnic.

Olivier şi Tristan se retraseră în sala cea mare, unde rămăseseră Le Balafré şi cei doi oameni ai marelui prevot. Aceştia aruncaseră destule lemne în foc pentru a lumina şi în acelaşi timp pentru a încălzi sala, după care, înfăşurându‑se în mantiile lor, se lungiseră pe pardoseală, cu o înfăţişare care exprima tulburarea şi amărăciunea. Olivier şi Tristan nu găsiră că aveau ceva mai bun de făcut decât să le urmeze pilda: nefiind prea buni prieteni niciodată în zilele lor bune de la curte, niciunul dintre ei nu simţea nevoia de a încredinţa celuilalt gândurile pe care i le inspira această stranie şi subită întorsătură a soartei, aşa că întreaga societate rămase cufundată într‑o tristeţe mută.

În timpul acesta, stăpânul ior, în claustrarea camerei sale, se afla în prada unei frământări care ar fi putut să răscumpere în parte suferinţele pe care le pricinuise el însuşi altora. Ludovic străbătea camera de colo‑colo cu paşi repezi şi inegali, oprindu‑se adesea în loc cu mâinile împreunate; pe scurt el dădea frâu liber zbuciumului pe care ştia să‑l ascundă atât de bine faţă de oameni. Oprindu‑se în sfârşit înaintea uşiţei pe care bătrânul Mornay i‑o arătase, spunându‑i că ducea spre scena omorului unuia din înaintaşii săi, îşi frângea mâinile, şi, puţin câte puţin, dădu glas gândurilor sale în următorul monolog întrerupt când şi când.

„Carol cel Simplu, Carol cel Simplu! Cum îl va numi oare posteritatea pe Ludovic al XI‑lea al cărui sânge va împrospăta poate petele sângelui tău?! Ludovic Nebunul... Ludovic Nătărăul... Ludovic îngâmfatul... toţi aceşti termeni sunt prea blânzi pentru a exprima marea mea prostie. Gândeşte‑te că aceste capete aprinse din Liège, pentru care răscoala e tot atât de firească ca şi hrana, ar sta liniştite... Închipuie‑ţi că fiara aceea sălbatică din Ardennes şi‑ar întrerupe pentru un timp îndeletnicirile samavolnice şi sângeroase... socoteşte că aş putea să‑l învăţ limbajul raţiunei şi al bunului sens pe Carol de Burgunia înainte de a încerca cu succes forţa argumentelor sale asupra unui taur sălbatic! Neghiob, de două ori neghiob ce am fost! Dar ticălosul de Martius nu‑mi va scăpa. El a fost unul din cei care au pus la cale treaba asta, el şi acel popă infam, acel blestemat de Balue
. Dacă am să scap vreodată din primejdia asta, am să‑i smulg pălăria de cardinal, de ar fi să‑i smulg şi pielea capului o dată cu ea! Dar celălalt trădător se află în mâinile mele. Sunt încă rege... Mai am încă imperiul acestei camere, destul de întins pentru a‑l pedepsi pe acest şarlatan, pe acest flecar, acest cititor în stele, acest mincinos care m‑a aruncat în captivitate şi totodată m‑a făcut să mă înşel pe mine însumi! Conjuncţia plantelor... da, conjuncţia. A sporovăit atâtea nerozii, încât ar fi fost greu să zăpăcească şi capul prost al unei oi, şi a trebuit ca eu să fiu destul de nerod pentru a crede că‑l înţeleg! O să vedem numaidecât ce a prezis cu adevărat acea conjuncţie. Dar mai întâi să‑mi fac rugăciunile.”

Deasupra micii uşi a cabinetului, poate în amintirea faptei care fusese săvârşită acolo, se afla o firidă, cioplită grosolan, în care era prins un crucifix dăltuit în piatră. Regele îşi îndreptă ochii spre crucifix, şi păru că e pe punctul de a îngenunchea, când deodată se opri scurt ca şi când, folosind faţă de acea sfântă imagine principiile unei politici pământeşti, n‑ar fi socotit că‑i cuminte să se apropie de ea fără a‑şi fi asigurat mijlocirea deosebită a vreunei persoane presupus favorite. El întoarse deci capul ca şi când crucifixul n‑ar fi fost vrednic să fie privit şi, alegând dintre iconiţele care, după cum s‑a aratat adeseori, împodobeau de jur împrejur pălăria sa, alese o iconiţă a Maicii Domnului de la Clery, îngenunche înaintea ei şi rosti următoarea rugăciune cu totul neobişnuită. Trebuie să se remarce că grosolănia superstiţiei sale îl împingea oarecum să privească pe Maica Domnului de la Clery ca pe o fiinţă deosebită de Maica Domnului de la Embrun, icoană favorită a sa, căreia îi înălţa rugăciuni adesea.
— Blândă fecioară de Clery – strigă el, împreunându‑şi mâinile şi lovindu‑se în piept – binecuvântată mamă a milostivirii! Tu, care eşti atotputernică pe lângă Atotputernicul, îndură‑te de mine, păcătosul! E adevărat că te‑am cam părăsit pentru binecuvântata, ta soră de la Embrun. Eu sunt însă un rege, puterea mea e mare, bogăţia mea fără margini; dacă ea n‑ar fi atât de mare, aș dubla la gabellte
, asupra supuşilor mei, mai curând decât să nu‑mi plătesc datoriile faţă de voi amândouă. Deschide aceste uşi ferecate... Astupă aceste îngrozitoare şanţuri... Scapă‑mă, aşa cum o mamă îşi scapă copilul, din această primejdie prezentă şi ameninţătoare. Dacă am dat sorei tale comitatul de Boulogne, în stăpânire pe veci, nu mai am oare atâtea alte mijloace spre a‑mi dovedi credinţa şi faţă de tine? Tu vei avea întinsa, bogata provincie Champagne şi podgoriile ei îşi vor revărsa belşugul în mănăstirile tale. Făgăduisem această provincie fratelui meu Carol; dar el a murit, ştii... otrăvit de blestematul abate d’Angely pe care am să‑l pedepsesc, dacă voi trăi; ţi‑am făgăduit acest lucru şi mai înainte, dar de data asta am să‑mi ţin cuvântul. Dacă am ştiut ceva despre această crimă crede‑mă, venerata mea patroană, că aceasta s‑a întâmplat fiindcă nu vedeam nici un mijloc mai bun pentru a‑i potoli pe nemulţumiţii din regatul meu. Oh, nu socoti astăzi în sarcina mea această veche datorie; fii cum ai fost întotdeauna: bună, milostivă și înţelegătoare! Prea blândă fecioară, roagă‑l pe fiul tău să‑mi ierte păcatele din trecut şi pe acela... pe acela neînsemnat pe care va trebui să‑l săvârșesc în noaptea asta... acesta nu este un păcat, prea scumpă fecioară de Clery, ci un act de dreptate al meu, căci ticălosul este cel mai mare şarlatan care şi‑a strecurat vreodată minciuna în urechea unui prinţ şi pe deasupra înclină spre blestemata erezie a grecilor. Nu este vrednic de ocrotirea ta. Dă‑mi‑l mie pe mână şi socoteşte că‑i o faptă bună să scapi lumea de el – căci este un necromancier, un vrăjitor nevrednic să te gândeşti la el, să‑i porţi de grijă... un câine, a cărui viaţă nu trebuie să preţuiască în ochii tăi mai mult ca scânteia ce sare din lampă sau ţâşneşte din foc. Nu te gândi la răfuiala asta măruntă, prea blândă şti prea milostivă Fecioară, nu te gândi decât cum să mă poţi ajuta mai bine în frământarea mea! Şi eu am să‑mi pun sigiliul regesc pe icoana ta, pentru a‑mi întări legământul cu privire la comitatul Champagne, făgăduind totodată că de acum înainte n‑am să te mai tulbur cu asemenea treburi sângeroase, ştiind prea bine ce bună, îndurătoare şi miloasă eşti.

După acest straniu pact cu venerata sa, Ludovic recită, în limba latină, aparent cu adâncă evlavie, cei şapte psalmi ai pocăinţei, câţiva Ave şi câteva acatiste anume închinate Maicii Domnului. Apoi se ridică, mulţumit că‑şi asigurase sprijinul Sfintei Fecioare căreia îi înălţase rugile sale, cu atât mai mult cu cât, aşa cum gândea cu şiretenie, cele mai multe dintre păcatele pentru a căror iertare îi ceruse mijlocirea în alte împrejurări nu erau de aceeaşi natură şi, prin urmare, Maica Domnului din Clery n‑ar fi avut motive să‑l socotească un om care varsă sânge din obişnuinţă, un ucigaş cu inima împietrită, cum o făceau pesemne alţi sfinţi cărora li se spovedise mult mai adeseori, mărturisindu‑le acele crime.

Făcându‑şi astfel curăţenie în cuget sau mai curând dându‑i o spoială ca unui mormânt, regele întredeschise uşa care dădea spre sala castelului şi, scoţând puţin capul afară, îl chemă pe Le Balafré.
— Viteazul meu soldat – îi spuse – tu îmi slujeşti de multă vreme, dar ai fost prea puţin răsplătit. Am intrat într‑o încurcătură din care sau am să scap, sau am să mor; n‑aş vrea să mor însă nerecunoscător, adică fără a răsplăti, atât cât va sta în puterea mea prin graţia sfinţilor, fie pe prieteni, fie pe duşmani. În clipele acestea, în preajma mea se află un prieten pe care trebuie să‑l răsplătesc – şi acesta eşti tu – dar mai am şi un duşman pe care trebuie să‑l pedepsesc după faptele sale nelegiuite, şi acesta este mârşavul, trădătorul, ticălosul Martius Galeotti, care, prin înşelăciunile şi vicleşugurile sale, m‑a ademenit aici pentru a mă da pe mâna vrăjmaşului meu de moarte, care e atât de hotărât să mă nimicească cum n‑a fost vreodată măcelarul ce duce vita la abator ca s‑o ucidă.
— Dacă‑i p‑aşa, am să‑l chem la luptă. Se spune că e o lamă bună, deşi arată cam greoi, zise Le Balafré. Ducele de Burgundia este prea bun prieten al oamenilor de arme ca să nu ne dea voie să ne batem cum trebuie, într‑un loc larg. Şi dacă maiestatea voastră o să aibă zile şi o să scape de aici, o să mă vadă luptând pentru dreptatea sa şi răzbunându‑mă pe acest filozof după cum îi doreşte inima.
— Îţi preţuiesc bravura şi credinţa, dar acest ticălos este un luptător voinic şi n‑aş vrea să‑ţi primejduiesc viaţa, viteazul meu soldat.
— N‑aş fi un soldat viteaz, cu îngăduinţa maiestăţii voastre – spuse Balafré – dacă n‑aş îndrăzni să înfrunt pe cineva chiar şi mai tare ca el. Frumos ar fi pentru mine, care nu mă pricep nici să scriu, nici să citesc, să mă tem de o matahală pântecoasă care n‑a făcut decât să scrie şi să citească toată viaţa!
— Totuşi – spuse regele – nu doresc să te pun în primejdie, Balafré. Trădătorul vine aici, din ordinul meu. Am dori ca îndată ce prinzi clipa potrivită să sari pe el să‑l înjunghii sub coasta a cincea. Mă înţelegi?
— Fireşte, înţeleg, răspunse Le Balafré; dar dacă îngăduie maiestatea voastră, asta e o treabă cu care eu nu sunt câtuşi de puţin obişnuit. N‑aş putea să ucid măcar un câine, dacă asta nu s‑ar petrece, hai să zicem, în fierbinţeala unei lupte, a unei urmăriri, a unei sfidări şi aşa mai departe.
— Ei asta‑i, vrei cumva să spui că eşti milos? replică regele. Tu, care ai fost totdeauna în frunte la asalturi şi la asedieri şi cel mai aprins, precum mi s‑a povestit, după plăcerile şi foloasele pe care le pot aduce în asemenea împrejurări o inimă necruţătoare şi o mână crâncenă?!
— Miaiestate – răspunse Balafré – nu m‑am temut niciodată şi n‑am cruţat pe duşmanii voştri atunci când au fost cu sabia în mână. Un asalt înseamnă o luptă înverşunată, ale cărei primejdii îţi aprind sângele într‑atât, încât, pe sfântul Andrew, nu se potoleşte nici o oră sau două după aceea, ceeia ce eu socotesc că‑i un temei care îndreptăţeşte foarte bine jaful ce urmează luptei. Şi, Dumnezeu să se milostivească de noi, sărmanii soldaţi, la început ne face să turbăm primejdia şi după aceea izbânda, când turbăm şi mai şi. Am auzit despre o legiune alcătuită numai din sfinţi: cred că trebuie să aibă multă treabă tot rugându‑se şi mijlocind pentru ceilalţi luptători, pentru toţi aceia care poartă panaş şi platoşe, pieptar de bivol şi paloş. Dar ceea ce maiestatea voastră îmi cere este în afară de obiceiurile mele, deşi nu tăgăduiesc că a fost destul de mărinimoasă. Cât despre astrolog, dacă‑i trădător, să moară de moartea trădătorilor. N‑am să mă amestec niciodată în treaba asta şi nici să am vreo legătură cu ea. Maiestatea voastră are aici pe marele său prevot şi pe doi din oamenii acestuia, mult mai potriviţi să se răfuiască cu el decât un gentleman scoţian de viţă nobilă, care are un grad în armată.
— Ai dreptate, Balafré, spuse regele. E însă de datoria ta ca cel puţin să veghezi la executarea prea dreptei mele osânde şi să împiedici ca ea să fie întreruptă.
— Acest lucru am să‑l fac împotriva întregului oraş Peronne, răspunse Le Balafré. Maiestatea voastră nu trebuie să se îndoiască de credinţa ce i‑o port în tot ceea ce se împacă cu cugetul meu, şi îmi îngădui să dau chezăşie că în ceea ce priveşte vederile mele şi slujirea maiestăţii voastre, pot mărturisi că am fost destul de larg – am săvârsit pentru maiestatea voastră cel puţin câteva fapte pe care, de ar fi trebuit să‑mi înghit plăselele pumnalului şi nu le‑aş fi făcut niciodată pentru altcineva.
— Să nu mai vorbim despre asta, îl întrerupse regele. Ascultă‑mă: când va intra Galeotti şi se va închide uşa după el, scoate sabia şi păzeşte intrarea. Nu lăsa pe nimeni să intre – asta e tot ce‑ţi cer. Du‑te şi trimite‑mi pe marele prevot.

Balafré ieşi după cum i se poruncise şi o clipă după aceea Tristan l’Hermite se înfăţişă înainteia lui Ludovic.
— Bine ai venit, prietene, rosti regele. Ce părere ai de situaţia în care ne aflăm?
— Suntem ca nişte oameni osândiţi la moarte, cel puţin dacă ducele n‑o să se răzgândească.
— Fie că se va răzgândi, fie că nu, acela care ne‑a ademenit în capcana asta va trebui să plece ca emisar al nostru pe lumea cealaltă, ca să ne găsească locuinţe, spuse regele cu un zâmbet fioros, înspăimântător. Tristan, tu ai făcut destule acte de justiţie neînfricată
— Finis – vream să spun funis coronat opus
 – trebuie să‑mi slujeşti până la capăt.
— Cum s‑o fac? răspunse Tristan. Nu‑s decât un biet om simplu, dar sunt recunoscător. O să‑mi fac datoria fie înlăuntrul acestor ziduri, fie oriunde în altă parte; atâta vreme cât trăiesc, suflarea maiestăţii voastre va pune o pecete grea de osândă şi hotărârea voastră va fi tot atât de repede adusă la îndeplinire ca şi când aţi sta pe tronul vostru. De‑aş păţi, în ceasul următor, orice – puţin îmi pasă.
— E întocmai ceea ce am aşteptat de la tine, dragul meu, spuse Ludovic. Dar ai ajutoare bune? Trădătorul este voinic, e puternic şi fără îndoială că va striga după ajutor. Scoţianul nu va face decât să păzească la uşă – asta‑i tot ceea ce am putut să scot de la el prin măguliri şi prin bunăvoinţă. Olivier e bun numai să mintă, să linguşească şi să dea sfaturi primejdioase. Ventre saint‑dieu! Cred că mai curând o să atârne el însuşi într‑o bună zi în ştreang, decât să‑l atârne pe altul. Crezi că ai oamenii şi mijloacele necesare pentru a face treaba repede şi sigur?
— Îi am pe Trois‑Eschelles şi pe Petit André, răspunse prevotul. Aceştia sunt atât de pricepuţi în meseria lor, încât, din trei inşi, ar spânzura pe unul mai înainte ca ceilalţi doi să‑şi dea seama ce se petrece. Am hotărât cu toţii să trăim sau să murim cu maiestatea voastră, ştiind bine că vom fi lăsaţi să mai trăim după maiestatea voastră tot atât cât a trăit oricare dintre muşteriii noştri. Şi care va fi de data asta omul nostru dacă îngăduie maiestatea voastră? Vreau să fiu sigur de el; căci după cum îi place din când în când maiestăţii voastre să‑mi amintească, uneori mi s‑a întâmplat să mă înşel asupra osânditului şi am sugrumat în locul lui pe un ţăran cumsecade, care nu supărase cu nimic pe maiestatea voastră.
— Asta‑i foarte adevărat. Află, deci, Tristan, că osânditul e Martius Galeotti. Te miri, dar este întocmai precum îţi spun. Ticălosul ne‑a adus aici pe toţi prin înşelăciuni şi vicleşuguri pentru a ne da fără apărare pe mâna ducelui de Burgundia.
— Dar nu fără răzbunare! preciză Tristan; dacă aş fi încredinţat că aceasta‑i ultima treabă a vieţii mele, l‑aş împunge ca o viespe pe moarte, chiar dacă mi s‑ar spune că am să fiu sfâşiat în clipa următoare!
— Ştiu cât îmi eşti de credincios – zise regele – şi cunosc plăcerea pe care, ca un om de ispravă, o găseşti în îndeplinirea datoriei tale – căci în virtute, precum spun învăţaţii, îţi afli propria răsplată. Şi acum – la treabă, pregăteşte‑ţi preoţii, căci jertfa e aproape.
— Graţioasa voastră maiestate doreşte sa facem treaba de faţă cu voi? întrebă Tristan.

Ludovic răspunse negativ la această propunere şi împuternici pe marele prevot să pregătească totul pentru îndeplinirea fără şovăială a poruncilor sale în clipa când astrologul va ieşi din cameră.
— Căci – adăugă regele – vreau să‑l văd încă o dată pe ticălos, doar ca să mă uit cum se poartă faţă de un stăpân pe care l‑a aruncat în capcană. Voi fi încântat să‑i privesc presimţirea morţii, obrajii rumeni umbriţi de întunericul din acei ochi care râdeau în timp ce mă minţeau. Oh, de ce nu‑l am împreună cu el şi pe celălalt, pe acela ale cărui sfaturi i‑au însoţit prevestirile! Dacă însă am să supravieţuiesc... Ia seama la purpura ta, eminenţă, monseniore cardinal! Nici Roma n‑o să te poată scăpa... fie chiar cu ajutorul sfântului Petru şi a preacuratei Fecioare din Clery, atotmilostiva. Ce mai stai? Du‑te şi pregăteşte‑ţi oamenii. Ticălosul trebuie să vină dintr‑o clipă în alta. Facă cerul ca nu cumva să se teamă şi să nu vină! Asta ar fi într‑adevăr culmea, zău aşa! Du‑te, Tristan, altădată, când aveai treburi nu prea te mişcai atât de încet!
— Dimpotrivă, cu îngăduinţa maiestăţii voastre, obişnuiaţi întotdeauna să spuneţi că prea mă grăbeam, înşelându‑mă asupra scopurilor voastre, lovind oameni în care nu trebuia să dau. De data asta, rog pe maiestatea voastră să‑mi dea un semnal care să‑mi arate atunci când vă despărţiţi de Galeotti, dacă trebuie să mă apuc de lucru sau nu. Am văzut o dată sau de două ori pe maiestatea voastră răzgândindu‑vă, şi mustrându‑mă că am lucrat prea repede.
— Făptură bănuitoare ce eşti – răspunse regele Ludovic – îţi spun că n‑am să mă răzgândesc. Dar pentru a‑ţi amuţi dojenile, iată, ascultă ce am să‑i spun acelui ticălos când va ieşi. Dacă‑i spun: „Este un Dumnezeu deasupra noastră!” fă‑ţi datoria; dacă însă îi spun: „Du‑te în pace”, ai să înţelegi că m‑am răzgândit.
— Pricep foarte greu atunci când nu sunt în încăperile departamentului meu, spuse Tristan l’Hermite. O clipă, îngăduiţi‑mi să repet. Dacă o să‑i doriţi să plece în pace, trebuie să sar pe el, nu?
— Nu, nu, neghiobule, strigă regele; atunci să‑l laşi să plece. Dar dacă am să spun: „este un Dumnezeu deasupra noastră”, atunci – cât mai sus cu el, cât mai aproape de planetele cu care ştie să pălăvrăgească.
— Bine ar fi să am aici tot ce‑mi trebuie, spuse prevotul.
— Atunci, sus cu el sau jos cu el – totuna‑i, răspunse regele cu un zâmbet sinistru.
— Şi leşul – zise prevotul – ce facem cu el?
— Să vedem – răspunse regele – ferestrele sălii sunt prea înguste; aceea a oratoriului este însă destul de largă. Îl zvârlim în Somme şi prindem o hârtie pe pieptul lui, pe care să scrie: „Nu puneţi oprelişti justiţiei regelui”. Ofiţerii ducelui n‑au decât să‑l pescuiască, dacă le dă mâna.

Marele prevot ieşi din cameră şi‑i chemă pe cei doi oameni ai săi intr‑un ungher al marii săli ca să se sfătuiască cu ei. Trois‑Eschelles fixă în perete o torţă ca să lumineze sala. Apoi începură să vorbească acolo în şoaptă, neluaţi în seamă de Olivier le Daim. care părea cufundat într‑o toropeală sumbră, şi de Balafré care dormea dus.
— Prieteni – începu prevotul către slujbaşii lui – poate aţi crezut că slujba voastră a încetat, sau chiar ca veti deveni obiectul unor griji ale altora, pe care voi n‑o să le mai aveţi niciodată în ceea ce vă priveşte. Sus inimile, băieţi! Prea graţiosul nostru stăpân ne‑a rezervat încă un prilej înălţător pentru a ne face datoria şi trebuie să ne‑o facem neînfricaţi ca nişte oameni care vor să rămână în istorie.
— A‑ha, bănuiesc despre ce este vorba – spuse Trois‑Eschelles; stăpânul nostru este ca vechii cezari de la Roma care, când se aflau la ananghie sau, cum am spune noi, cu piciorul în scară, obişnuiau să aleagă dintre cei ce aplicau justiţia, un om priceput pentru a cruţa sacrei lor persoane încercările stângace ale unei mâini de ageamiu, de nepriceput în tainele meseriei noastre. Era un frumos obicei al păgânilor; dar, ca bun catolic, aş avea remuşcări dacă aş ridica mâna asupra prea creştinului rege.
— Ei. totdeauna eşti prea scrupulos, frate, spuse Petit André. Dacă regele porunceşte propria sa execuţie, nu văd cum am avea dreptul să mai discutăm. Cel care trăieşte la Roma trebuie să asculte de Papă... Oamenii prevotului trebuie să execute ordinele şefului lor şi el pe acelea ale regelui.
— Tăcere, ticăloşilor! spuse marele prevot. Nu‑i vorba de persoana regelui, ci de aceea a ereticului grec, a acelui păgân, a acelui vrăjitor mahomedan, a lui Martius Galeotti.
— Galeotti! exclamă Petit André. Asta trebuia să se întâmple o dată şi o dată; n‑am văzut nici un scamator din aceştia, care joacă toată viaţa pe o funie orizontală, să nu ajungă până la sfârşit atârnaţi de o funie verticală. Hârşşt!
— Ceea ce mă frământă pe mine – spuse Trois‑Eschelles ridicând privirile în sus – este că sărmanul de el trebuie să moară fără să se spovedească.
— Sst! Sst! – sâsâi drept răspuns marele prevot – ticălosul este un eretic şi un necromancier – un sinod întreg de popi nu l‑ar putea izbăvi de păcate. De altminteri, dacă îi trece prin cap să se spovedească, tu ai harul, Trois‑Eschelles, poţi să‑l slujeşti ca duhovnic. Dar, ca să trecem la fapte, mă tem că va trebui să folosiţi pumnalele, băieţi, căci n‑aveţi aci tot ce vă trebuie ca să vă faceţi meseria.
— Ei, Maica Domnului din Paris să mă apere – protestă Trois‑Eschelles – ca să fiu vreodată luat pe nepregătite de ordinele regelui! Port întotdeauna înfăşurată de patru ori împrejurul trupului o cingătoare a sfântului Francisc cu un frumos laţ alunecător la un capăt; căci eu fac parte din confreria sfântului Francisc şi in extremis
 am să‑i pot purta gluga graţie lui Dumnezeu şi bunilor părinţi din Saumur.
— Iar eu – spuse Petit André – am totdeauna în traistă o rotiţă, un scripete cum i se spune, cu tot dichisul lui, şi un şurub zdravăn care‑l pot prinde după voie atunci când călătoresc prin locuri unde nu prea sunt copaci sau au ramurile prea sus. Să ştiţi că‑i foarte folositor.
— Minunat, exclamă marele prevot. N‑ai decât să prinzi scripetele în grinda de deasupra uşii şi să vâri funia prin el. Am să‑l ţin de vorbă acolo până ce‑i aruncaţi laţul după gât, şi atunci...
— Atunci tragem de funie – şi, hârşşt – spuse Petit André – astrologul nostru se înalţă la ceruri.
— Dar domnii aceştia – zise Trois‑Eschelles privind spre cămin – n‑au să ne ajute ca să facă şi ei ucenicie în meseria noastră?
— Hm, nu – răspunse prevotul – bărbierul doar încurcă lucrurile şi‑i lasă pe alţii să le descurce; cât despre scoţian, în timp ce noi facem treaba, el o să păzească la uşă; n‑are nici curajul, nici iscusinţa trebuitoare pentru a lucra cu mâna lui. Ce să‑i faci – fiecare cu meseria lui.

Cu o negrăită dibăcie şi chiar cu un fel de încântare profesională care le mai alina gândurile cu privire la propria lor soartă, vajnicii slujitori ai marelui prevot prinseră scripetele şi funia pentru a fi gata să îndeplinească osânda hotărâtă de monahul captiv împotriva lui Galeotti – părând să‑i bucure foarte mult faptul că ultima treabă pe care o mai aveau de făcut era atât de potrivită cu tot trecutul lor. Tristan l’Hermite se uita la pregătirile lor cu un soi de mulţumire, Olivier părea că nici nu‑i vede, iar Ludovic Lesly, dacă fusese cumva deşteptat de zgomot, privea totul spunându‑şi că era vorba de treburi fără nici o legătură cu datoria lui, cu care nu avea nici în clin, nici în mânecă. 
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 ÎNVINUIREA

Nu‑i timpul – diavoul pe care tu îl slujeşti 

Nu‑şi părăseşte sluga prea credincioasă, 

I‑ajută pe acei ce‑i dau ascultare 

Şi îi călăuzeşte, ducându‑i de umeri,

Pe drumuri rele ca şi pe drumuri bune, 

Până ajung la ale infernului margini 

Şi‑ajunşi acolo îi aruncă‑n adâncuri.
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entru a se supune poruncii lui Ludovic, sau mai curând rugăminţii lui – căci acesta se afla într‑o asemenea împrejurare în care deşi rege, el putea doar cere lui Le Glorieux să‑l caute pe Martius Galeotti – bufonul nu avu nici o bătaie de cap cu îndeplinirea acestei însărcinări; de aceea se duse glonţ la cea mai bună cârciumă din Peronne, aceeaşi pe care‑o vizita şi el adesea, fiind un mare iubitor al acelor licori care aduceau mintea celorlalţi oameni la nivelul minţii sale.

Acolo îl găsi, sau mai curând îl zări pe astrolog într‑un colt al sălii de băut – stove, cum se numea atât în germană cât şi în flamandă, nume care vine de la mobila sa principală
 – stând de vorbă foarte preocupat cu o femeie îmbrăcată într‑un veşmânt straniu, oarecum maur sau asiatic, care, îndată ce Le Glorieux se apropie de Martius, se ridică ca spre a se îndepărta.
— Puteţi avea toată încrederea în aceste vești, îi spuse ea lui Galeotti. Puteţi avea toată încrederea. După ce încheie astfel, femeia se pierdu în mulţimea muşteriilor care stăteau aşezat‑i împrejurul feluritelor mese din încăpere.
— Vere filozof – spuse bufonul apropiindu‑se de Martius – cerul nici nu apucă să ridice un păzitor, că şi trimite altul să‑i ia locul. Te‑a părăsit o nebună – iată că acum vine un nebun să te conducă la Ludovic al Franţei.
— Şi tu eşti mesagerul? întrebă Martius uitându‑se la bufon cu o bruscă neîncredere şi recunoscând de la cea dintâi privire slujba interlocutorului său, deşi costumul acestuia, după cum am spus mai sus, nu avea nimic neobişnuit ca înfăţişare exterioară.
— Da, domnul meu, şi cu îngăduinţa înţelepciunii domniei‑tale – răspunse Le Glorieux – când Puterea trimite Nebunia în căutarea înţelepciunii, acesta este un semn sigur care arată cu ce picior şchioapătă bolnavul.
— Şi dacă n‑am să vin, văzând că sunt chemat la un ceas atât de înaintat printr‑un asemenea mesager?
— Atunci o să ne sfătuim asupra cazului domniei tale şi o să te luăm pe sus, spuse Le Glorieux. La uşă aşteaptă vreo zece burgunzi zdraveni pe care Crèvecoeur mi i‑a dat în scopul acesta – căci află că nu prietenul meu Carol de Burgundia şi cu mine am luat vărului nostru Ludovic coroana, ci el a fost atât de nerod să ne‑o dea pe mână; noi n‑am făcut decât s‑o pilim, s‑o mai retezăm pe ici pe colo şi, cu toate că a ajuns subţire cât un fluturaş, este încă de aur curat. Ca sa vorbim limpede, Ludovic este încă mai mare peste oamenii lui, deci şi peste domnia ta, şi prea creştin rege al vechii săli de mâncare din castelul Peronne, unde, domnia ta, ca supus al lui, trebuie să te înfăţişezi de îndată. 
— Te urmez, domnul meu, se supuse Martius Galeotti şi plecă cu Le Glorieux, dându‑şi seama că nu‑i era cu putinţă să scape.
— Pe legea mea – zise nebunul în timp ce se îndreptau spre castel – faci bine că mergi, fiindcă noi avem grijă de vărul nostru aşa cum se face cu un bătrân leu înfometat, închis într‑o cuşcă, căruia i se aruncă din când în când o pulpă de viţel, ca să mai mârâie şi el şi să‑şi mai pună fălcile în mişcare.
— Crezi că regele are vreun gând rău cu mine?
— Asta o poţi ghici mai curând domnia ta – răspunse bufonul – căci deşi noaptea este noroasă, pun rămăşag că domnia ta vezi stelele şi printre nori. Habar n‑am ce o să ţi se întâmple; ştiu doar că mama mi‑a spus totdeauna să nu mă apropii prea mult de un şoarece bătrân prins în cursă, fiindcă niciodată nu este mai pornit să muşte.

Astrologul nu mai puse nici o întrebare şi Le Glorieux, după obiceiul semenilor lui, turui mai departe un şuvoi învălmăşit de vorbe năstruşnice şi deşucheate, până ce îl încredinţă pe filozof gărzii de la poarta castelului Peronne; trecut din post în post, astrologul fu în sfârşit condus în turnul Herbert.
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Aluziile nebunului nu fuseseră trecute cu vederea de Galeotti şi ele i se părură oarecum confirmate de privirea ca şi de atitudinea lui Tristan, care, în timp ce mergea spre camera de culcare a regelui, îi spuse câteva cuvinte cu glas ameninţător, sumbru şi rău prevestitor. Veghind cu luare‑aminte la cele ce se petreceau pe pământ tot atât de bine ca şi printre corpurile cereşti, scripetele şi funia atraseră şi ele atenţia astrologului şi cum cea din urmă se legăna, îşi dădu seama că cineva care se îndeletnicise cu potrivirea ei fusese întrerupt din lucru de sosirea lui neaşteptată. Văzând toate acestea, el îşi chemă în ajutor toată iscusinţa de care dispunea spre a scăpa de primejdia ameninţătoare, iar dacă acest lucru avea să fie cu neputinţă, hotărî să se apere cu înverşunare, oricine ar fi fost acela care ar fi sărit asupra sa.

 Astfel hotărât, păşi înainte şi se uită împrejur potrivit cu hotărârea pe care o luase, înfăţişându‑se înaintea lui Ludovic, fără a părea descumpănit de nereuşita prezicerilor sale, nici speriat de mânia monarhului şi de urmările ei posibile.
— Fie ca toate planetele faste să fie favorabile maiestăţii voastre, spuse Galeotti, făcând înaintea regelui o temenea în chip aproape oriental. Şi fie ca toate constelaţiile nefaste să‑şi îndepărteze influenta de regescul meu stăpân!
— Mi se pare – replică regele – că, aruncându‑şi privirile prin această încăpere, văzând unde mă aflu şi cum sunt păzit, înţelepciunea domniei tale poate să‑şi dea seama că stelele mele favorabile m‑au trădat şi că sunt sub influenta cea mai rea a celor mai rele conjuncţii. Nu ţi‑e ruşine, Martius Galeotti, să mă vezi aici, prizonier, când ştii ce asigurări m‑au făcut să vin încoace?
— Dar ţie nu ţi‑e ruşine, regescul meu stăpân – ripostă filozoful — ţie, ai cărui paşi în ştiinţă au mers atât de repede, ţie a cărui inteligentă e atât de vie, a cărui stăruinţă atât de dârză – ţie nu ţi‑e ruşine să te laşi doborât de prima întorsătură a soartei, ca un mişel la primul zăngănit al armelor? Nu ţi‑ai propus tu să pătrunzi în acele taine care îi ridică pe oameni deasupra patimilor, a nenorocirilor, a suferinţelor, a durerilor vieţii, stare în care nu poţi ajunge decât printr‑o tărie asemănătoare stoicilor din antichitate? Cum ai putut să te clatini la prima lovitură a soartei şi să pierzi cununa slavei pentru care ai pornit la întrecere? Cum ai putut să te laşi înspăimântat şi să ieşi din cursă ca un alergător înfricoşat de umbre şi de primejdii închipuite?
— Umbre, închipuiri! Neruşinatule! strigă regele. Turnul acesta este o închipuire? Armele gărzilor burgundului, vrăjmaşul meu de moarte, pe care le auzi zăngănind la uşă, sunt închipuiri? Trădătorule, care sunt atunci nenorocirile adevărate, dacă nu întemniţarea, detronarea şi primejdia de moarte?
— Neştiinţa, neştiinţa şi părerile neîntemeiate, frate – răspunse înţeleptul cu tărie – acestea sunt singurele rele adevărate. Crede‑mă că regii, în culmea puterii lor, dacă se cufundă în neştiinţă şi greşeli, sunt mai puţin liberi decât înţelepţii închişi într‑un turn şi încătuşaţi cu lanţuri adevărate. Menirea mea este să te călăuzesc spre această fericire adevărată şi menirea ta este să‑mi asculţi poveţele.
— Şi spre o asemenea libertate filozofică au să mă călăuzească lecţiile tale? întrebă regele cu adâneă amărăciune. Aş fi vrut să‑mi fi spus la Plessis că stăpânirea făgăduită atât de mărinimos era puterea asupra propriilor mele porniri; că izbânda de care mă asigurai privea pătrunderea mea mai departe în tainele filozofiei; că aş putea ajunge tot atât de înţelept şi de învăţat ca şi un şarlatan, un aventurier italian! Aş fi putut cu siguranţă să ating această măreţie morală cu un preţ mult mai neînsemnat decât acela al pierderii celei mai frumoase coroane a creştinătăţii şi al întemniţării într‑un turn din Peronne! Du‑te, domnul meu, şi nu spera să scapi de pedeapsa care o meriţi. Este un Dumnezeu deasupra noastră!
— N‑am să vă las pradă soartei voastre – replică Martius – până ce n‑am să îndreptăţesc chiar şi în ochii voştri, orbiţi, acel renume, juvaer mai sclipitor ca diamantele coroanei voastre, şi pe care lumea îl va mai admira încă, atunci când, peste veacuri, spiţa Capeţienilor va fi stinsă, pulbere uitată în criptele de la Saint Denis.
— Ei bine, vorbeşte, spuse Ludovic. Neruşinarea ta nu mă poate face să‑mi schimb nici părerea şi nici hotărârile. Totuşi întrucât poate că n‑am să mai judec pe nimeni ca rege, nu te voi osândi fără să te ascult. Vorbeşte, deci – dar cel mai bun lucru pe care îl ai de făcut este să spui adevărul. Mărturiseşte că eu sunt un înşelat, că tu eşti un şarlatan, că pretinsa ta ştiinţă este un vis şi că planetele care licăresc deasupra noastră au tot atât de puţină înrâurire asupra soartei omeneşti, pe cât sunt în stare licăririle lor, oglindite într‑un râu, să schimbe cursul acestuia.
— Ce ştii tu – răspunse astrologul cu îndrăzneală – de înrâurirea tainică a acelor binecuvântate luminiţe? Vorbeşti despre neputinţa lor de a schimba cursul apelor, dar nu ştii că luna însăşi, cea mai slabă dintre toate planetele – slabă fiindcă este cea mai apropiată de acest pământ nefericit – ţine în frâu nu nişte biete râuleţe ca Somme, ci chiar apele marelui ocean, care se ridică, se trag înapoi şi înaintează după cum talgerul ei creşte şi descreşte, supunându‑i‑se aşa cum o roabă se supune celui mai mic semn al unei sultane! Şi acum, Ludovic de Valois, răspunde la rândul tău parabolei mele: recunoşti că eşti ca acel călător fără minte care se mâniază împotriva corăbierului pentru că acesta nu poate aduce vasul în port fără a simţi întâmplător puterea potrivnică a vânturilor şi a şuvoaielor? Într‑adevăr, am putut să‑ţi prevestesc că fapta ta va avea poate un sfârşit fericit, dar era numai în puterea cerului să te călăuzească: dacă drumul e aspru şi primejdios, poate fi oare în puterea mea să‑l netezesc şi să‑l fac mai puţin primejdios? Unde este înţelepciunea pe care o arătai ieri, înţelepciune ce‑ţi poruncea atât de bine să înţelegi că drumurile soartei ne duc atât de adesea spre fericire, deşi ele merg împotriva dorinţelor noastre?
— Îmi aminteşti, îmi aminteşti – îl întrerupse regele cu glas întretăiat – una din obişnuitele tale înşelăciuni. Mi‑ai prezis că acel tânăr scoţian îşi va îndeplini misiunea foarte bine în interesul şi spre cinstea mea. Ştii cum s‑a sfârşit – nu puteam să primesc o jignire mai dureroasă decât aceea stârnită de impresia pe care sfârşitul acestei afaceri o va face asupra creierului aprins al acestui Taur Furios al Burgundiei. Asta‑i o înşelăciune făţişă – aici nu te mai poţi ascunde. Nu poţi să zici că se va petrece o întorsătură fericită a fluxului, în vederea căreia ai vrea să mă vezi aşteptând aşezat pe nisip, ca un nătâng care stă pe malul râului şi aşteaptă ca acesta să se scurgă tot. De data asta priceperea ta te‑a părăsit. Ai fost destul de neghiob pentru a face o prezicere precisă care s‑a dovedit neîndoielnic, falsă.
— Care se va dovedi foarte justă şi adevărată, răspunse astrologul cu îndrăzneală. N‑aş dori un triumf mai mare al ştiinţei asupra neştiinţei decât îndeplinirea acestei preziceri. Ţi‑am spus că acest tânăr va îndeplini cu credinţă orice misiune cinstită. N‑a făcut‑o? Am spus că el nu va şovăi să‑şi refuze participarea la orice acţiune rea. N‑a dovedit‑o? Dacă te îndoieşti, întreabă‑l pe acel boemian, pe Hayraddin Maugrabin. La auzul acestor cuvinte, regele se învăpăie de ruşine şi de mânie. Ţi‑am mai spus – urmă astrologul – că conjuncţia planetelor sub care plecase la drum îl ameninţa cu o primejdie – n‑a fost drumul său semănat cu primejdii? Ţi‑am mai prezis că acea conjuncţie prezicea că acea călătorie va fi fericită pentru acel care trimitea la drum – ei bine, în curând ai să culegi roadele.
— Am să culeg curând roadele. Nu le‑am şi cules, oare? Iată‑le: ruşinea şi captivitatea!
— Nu – răspunse astrologul – n‑a venit încă sfârşitul. Propria ta limbă va mărturisi curând foloasele pe care ai să le ai din felul în care trimisul şi‑a îndeplinit datoria.
— Asta‑i prea de tot, asta‑i obrăznicie – strigă regele – să înşeli şi să jigneşti totodată. Afară! Să nu crezi că cel care îmi face un rău va rămâne nepedepsit. Este un Dumnezeu deasupra noastră!

Galeotti se întoarse spre uşă.
— Opreşte‑te, porunci regele. Îţi porţi minciuna cu multă semeţie. Aş vrea să‑mi răspunzi la o întrebare. Gândeşte‑te bine înainte de a vorbi. Aşa‑zisa ta ştiinţă poate să‑ti dezvăluie ceasul propriei tale morţi?
— Numai legând‑o de soarta unei alte persoane, răspunse Galeotti.
— Nu înţeleg, zise Ludovic.
— Află deci, o, rege – spuse Martius – că tot ceea ce pot spune cu privire la moartea mea este că ea se va întâmplă exact cu douăzeci şi patru de ceasuri înaintea aceleia a maiestăţii voastre.
— Hm! Ce spui! exclamă Ludovic, schimbându‑se la faţă. Stai, stai, nu te duce, aşteaptă o clipă. Zici că moartea mea va urma atât de curând după moartea ta?
— La douăzeci şi patru de ceasuri – rosti din nou Galeotti cu tărie – dacă există o scânteie de adevăr în aceste sclipitoare şi tainice inteligenţe care vorbesc fiecare în felul lor, deşi fără mijlocirea unei limbi. Doresc maiestăţii voastre noapte bună.      —
Stai, stai, nu te duce, spuse regele, apucându‑l de braţ şi trăgându‑l înapoi de la uşă. Martius Galeotti, am fost un stăpân bun pentru tine – te‑am făcut un om bogat, am făcut din tine prietenul meu, companionul meu, învăţătorul meu în ştiinţe. Nu fii făţarnic cu mine, te rog nespus. Este oare ceva adevărat în această ştiinţă a ta? Îmi va fi misiunea acelui scoţian, în fapt, favorabilă? Şi măsura vieţilor noastre trebuie să fie atât de... atât de asemănătoare? Mărturiseşte, bunul meu Martius, vorbeşte după ce meseria ta ţi‑a jucat o festă. Mărturiseşte, te rog, şi n‑are să‑ţi pară rău. Sunt un om în vârstă... prizonier... poate în ajunul pierderii regatului meu... într‑o asemenea situaţie adevărul preţuieşte cât preţuiesc mai multe regate laolaltă, şi de la tine, scumpul meu Martius, trebuie să aştept acest juvaer nestemat.
— L‑am pus la picioarele maiestăţii voastre – spuse Galeotti – cu primejdia de a vă vedea, în pornirea unei mânii oarbe, că vă întoarceţi împotriva mea şi porunciţi să fiu rupt în bucăţi.
— Cine? Eu, Galeotti? întrebă Ludovic cu blândeţe. Mă înţelegi greşit! Nu sunt eu un captiv? Nu trebuie să fiu răbdător, îndeosebi de când mânia mea nu poate să‑mi arate decât neputinţa? Spune‑mi atunci deschis: ţi‑ai bătut joc de mine, sau ştiinţa ta este adevărată şi tu ai fost un tâlmaci credincios al ei?  
— Maiestatea voastră mă va ierta dacă voi răspunde că timpul, doar timpul şi desfăşurarea întâmplărilor îl vor încredinţa pe cei ce nu crede. Ar sta rău locului de frunte pe care l‑am avut la masa de consiliu a vestitului războinic Mathias Corvin al Ungariei – şi chiar în cabinetul împăratului – dacă aş repeta acest lucru din nou şi anume că ceea ce am spus e adevărat. Dacă nu voiţi să mă credeţi, n‑am decât să vă propun a aştepta desfăşurarea a ceea ce se va întâmpla mai departe. Una sau două zile de răbdare vor dovedi dacă am spus sau nu adevărul cu privire la tânărul scoţian; nu voi avea nimic împotrivă să mor tras pe roată şi să mi se frângă mădularele, bucată cu bucată, dacă maiestatea voastră nu va avea un folos foarte însemnat din purtarea cutezătoare a acestui Quentin Durward. Dar, de va trebui să mor în chinuri, maiestatea voastră va face bine dacă va trimite să se caute un duhovnic, căci în clipa în care îmi voi da ultima suflare, nu‑i vor mai rămâne decât douăzeci şi patru de ceasuri pentru spovedanie şi pocăinţă.
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 Strângând mereu în mâini haina lui Galeotti şi, însoţindu‑l spre uşă, Ludovic o deschise şi rosti cu glas tare:
— Vom mai vorbi mâine despre acest lucru. Du‑te în pace, învăţatul meu părinte. Du‑te în pace! Du‑te în pace!

El rosti de trei ori aceste cuvinte, dar temându‑se totuşi ca marele prevot să nu facă vreo greşeală, ieşi cu astrologul în sală, ţinându‑l strâns de mâneca hainei ca şi când i‑ar fi fost frică să nu fie smuls de lângă el şi dat morţii în faţa ochilor săi. Nu‑şi slăbi strânsoarea până ce nu repetă încă o dată şi încă o dată aceste cuvinte salvatoare: „du‑te în pace” – ba mai mult încă: făcu un semn deosebit marelui prevot spre a opri orice acţiune împotriva persoanei astrologului.

Astfel, datorită faptului că se afla în stăpânirea unor ştiri tainice, laolaltă cu îndrăzneala şi cumpătul de care dăduse dovadă, Galeotti scăpă de primejdia cea mai ameninţătoare; şi astfel se întâmplă că Ludovic, cel mai ager ca şi cel mai răzbunător dintre monarhii timpului său, scăpă răzbunarea din mână datorită firii lui egoiste şi superstiţioase, precum şi cugetului său încărcat de crime şi stăpânit de spaima morţii.

El simţi totuşi o cumplită umilinţă văzându‑se silit să renunţe la proiectele sale de răzbunare. Descumpănirea lui părea să fie împărtăşită şi de ajutoarele sale, însărcinate cu execuţia. Numai Le Balafré, cu totul nepăsător în această privinţă, îşi părăsi postul de lângă uşă, de îndată ce regele dădu semnalul de revocare a ordinului şi se culcă, căzând repede într‑un somn adânc.

În timp ce oamenii lui se pregăteau de culcare în sală, după ce regele se retrăsese în camera sa, marele prevot rămase cu ochii pironiţi asupra făpturii vânjoase a astrologului, ca un dulău ce se uită la o halcă de carne pe care bucătarul i‑a smuls‑o din gură; în timpul acesta, cei doi oameni ai lui îşi destăinuiau în şoapte scurte gândurile lor:
— Sărmanul acesta orb, necromancierul ăsta – şoptea Trois‑Eschelles cu un ton de evlavie şi milostenie, prietenului său – a pierdut cel mai bun prilej de a‑şi ispăşi unele din vrăjitoriile lui blestemate, murind sugrumat de cingătoarea prea fericitului sfânt Francisc; mă gândeam chiar să‑i las acest colier de preţ la gât pentru a‑l îndepărta pe necurat de biata lui hârcă.
— Iar eu – spuse Petit André – am pierdut cel mai bun prilej pentru a afla cât se întinde o funie împletită în trei, sub o greutate atât de mare. Am fi avut ce învăţa în meseria noastră şi veselul flăcău tomnatic şi‑ar fi dat duhul atât de uşor!  În timpul acestui dialog pe şoptite, Martius, care se aşezase dincolo de uriaşul cămin de piatră, împrejurul căruia se adunase toată societatea, privea spre ceilalţi, pieziş, cu un aer de neîncredere. Mai întâi vârâse mâna sub pieptar şi se liniştise constatând că putea să apuce cu uşurinţă pumnalul ascuţit cu două tăişuri, pe care‑l purta întotdeauna asupra lui, căci, după cum am spus, deşi cam greoi, astrologul era un bărbat puternic, voinic, sprinten şi întotdeauna gata să pună mâna pe armă. Mulţumit că unealta lui credincioasă era la îndemână, scoase din sân un sul de pergament pe care erau aşternute nişte slove greceşti şi nişte semne cabalistice, şi apropie tăciunii din cămin, stârnind o flacără, la lumina căreia putea să desluşească trăsăturile şi atitudinea tuturor acelora care stăteau în picioare sau culcaţi împrejurul căminului: somnul greu şi adânc al soldatului scoţian, care dormea nemişcat, cu chipul atât de neclintit de parcă ar fi fost turnat din bronz; fata palidă şi îngrijorată a lui Olivier care, când părea că moţăie, când deschidea ochii şi ridica repede capul de parcă s‑ar fi aflat în prada unui zbucium lăuntric sau ar fi fost trezit de un zgomot îndepărtat; mina nemulţumită, feroce, de mops, a prevotului care privea

Lacom de pradă,

Şi gata încă sânge în juru‑i să vadă —

În timp ce fundalul tabloului era ocupat de figura ipocrită şi palidă a lui Trois‑Eschelles, ai cărui ochi ridicaţi spre cer păreau să rostească o rugăciune lăuntrică, şi de grimasa caraghioasă a lui Petit André care se veselea maimuţărind mişcările şi scălâmbăielile tovarăşului său gata să adoarmă.

Printre aceste fiinţe vulgare şi mârşave, nimic nu era mai izbitor ca făptura înaltă, ţinuta chipeşă şi trăsăturile autoritare ale astrologului, ce părea un mag din alte vremi, întemniţat într‑o peşteră de tâlhari şi care se afla pe punctul de a invoca un duh spre a‑şi dobândi libertatea. Şi într‑adevăr, chiar dacă n‑ar fi fost remarcabil decât prin frumuseţea bărbii sale unduioase, pline de distincţie, ce cobora până în sulul misterios pe care‑l ţinea în mână, ar fi fost firesc să‑ţi pară rău că o atât de nobilă podoabă fusese dăruită unui om ce‑şi întrebuinţa talentele, ştiinţa, darul de a vorbi şi o înfăţişare maiestoasă pentru înşelătorii şi vicleşuguri.

Astfel se scurse noaptea aceea în turnul contelui Herbert, din castelul Peronne. Când cele dintâi raze ale zorilor pătrunseră în vechea încăpere gotică, regele îl chemă pe Olivier. Bărbierul îl găsi pe monarh şezând, în halat de noapte, şi fu surprins de schimbarea pe care o noapte de nelinişti o întipărise pe faţa lui. El şi‑ar fi exprimat îngrijorarea în legătură cu aceasta, dacă regele nu l‑ar fi făcut să tacă, începând să povestească în amănunt despre feluritele mijloace prin care încercase până atunci să‑şi facă prieteni la curtea Burgundiei, lucru pe care Olivier era însărcinat să‑l ducă mai departe, de îndată ce i se va îngădui să iasă din temniţă. Niciodată acest dregător perfid n‑a fost mai izbit ca în această memorabilă consfătuire de limpezimea minţii regelui şi de profunzimea cu care cunoştea toate resorturile ce pot înrâuri acţiunile omeneşti.

Drept urmare, cam la două ceasuri după aceea, Olivier dobândi de la contele de Crèvecoeur autorizaţia de a ieşi şi de a se duce să îndeplinească misiunea pe care i‑o încredinţase stăpânul lui; iar Ludovic, chemându‑l pe astrolog, căruia părea că‑i reînnoise încrederea, se sfătui cu el îndelung şi când sfârşi păru mai însufleţit şi mai încrezător decât la început, aşa că se îmbrăcă şi primi omagiile matinale ale contelui de Crèvecoeur cu un calm de care seniorul burgund nu putu să nu fie uimit, cu atât mai mult cu cât el şi aflase că ducele petrecuse mai multe ceasuri într‑o stare de spirit care părea să facă foarte nesigură soarta regelui. 
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Gândurile noastre şovăie ca luntrea

Prinsă în vâltoarea unul crunt puhoi.
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acă noaptea petrecută de Ludovic fu plină de nelinişti şi frământări, aceea a ducelui de Burgundia fu şi mai zbuciumată, căci acesta nu‑şi prea putea stăpâni niciodată pornirile ci, dimpotrivă, le lăsa libere să‑i domine acţiunile.

După cum se obişnuia pe acele vremuri, doi din sfetnicii lui cei mai apropiaţii d’Hymbercourt şi de Comines înnoptau în camera sa de culcare, aşternuturile lor fiind puse aproape de patul ducelui. Prezenţa lor nu fusese niciodată mai necesară ca în noaptea aceea când, răvăşit de amărăciune, de mânie, de dorinţa răzbunării şi de un simţământ al onoarei care‑l oprea să‑l lovească pe Ludovic, în situaţia în care se afla acesta, spiritul lui Carol părea un vulcan în erupţie care zvârle afară tot ce se ascunde în sânul muntelui, într‑un amestec arzător, topit.

El nu voi să se dezbrace sau să facă vreo pregătire pentru a se culca şi petrecu noaptea într‑o înşiruire de răbufniri năprasnice de mânie. În unele din aceste răbufniri, vorbea fără încetare sfetnicilor săi atât de mult şi atât de repede, încât aceştia erau îngrijoraţi într‑adevăr că simţurile lui aveau să se rătăcească; vorbea mereu despre meritele şi blândeţea răposatului episcop de Liège şi amintea toate împrejurările în care se manifestase bunătatea, afecţiunea şi încrederea reciprocă pe care şi‑o dovediseră unul altuia, până ce în sfârşit ajunse intr‑un asemenea paroxism de durere, încât se aruncă cu fata la pământ, aproape înăbuşit de suspine şi de lacrimi pe care se străduia zadarnic să le stăpânească. Apoi, ridicându‑se de pe pat, se lăsa pradă îndată altei dispoziţii şi mai furioase, străbătând camera cu paşi repezi, strigând ameninţări incoerente şi jurăminte de răzbunare şi mai incoerente; bătea din picior după obiceiul lui, îl invoca pe sfântul George, pe sfântul Andrei şi tot ceea ce era mai sacru în ochii lui, luându‑i drept martori că se va răzbuna sângeros pe Guillaume de la Marck, pe locuitorii din Liège şi pe acela care era autorul tuturor celor întâmplate. Această ultimă ameninţare, exprimată mai puţin desluşit ca celelalte, se referea fără îndoială la persoana regelui; la un moment dat, Carol îşi exprimă hotărârea de a trimite după ducele de Normandia, fratele regelui, cu care Ludovic era în termeni foarte nesatisfăcători, pentru a‑l forţa pe monarhul captiv să abdice de la tron sau cel puţin de la unele din prerogativele şi apanajele sale cele mai importante.

Încă o zi şi încă o noapte se scurseseră în aceleaşi frământări tumultuoase, pline de nehotărâre sau mai curând într‑o înşiruire de rapide treceri de la o pornire la alta; ducele abia se atingea de mâncare şi băutură, nu se dezbrăca de loc şi în general se comporta ca un om în care furia putea să degenereze în nebunie. Încet, încet, el se linişti şi începu să ţină, din timp în timp, cu miniştrii, consfătuiri în care se propuseră foarte multe lucruri, dar nu se hotărî nimic. Comines ne încredinţează că la un moment dat un emisar încalecă, gata să plece după ducele de Normandia; dacă ar fi plecat, temniţa monarhului francez ar fi devenit curând, ca şi în alte cazuri asemănătoare, un drum scurt spre mormântul lui.

Alteori, istovit de mânie, Carol stătea eu trăsăturile fixe, imobil, rigid, încremenit, ca un om ce cugetă asupra unei fapte deznădăjduite la care nu este încă în stare să se hotărască. Fără îndoială că ar fi fost de ajuns cel mai uşor îndemn al vreunuia din cei care‑l înconjurau pentru a‑l împinge la o acţiune violentă. Nobilii burgunzi, însă, înclinau, aproape cu toţii, spre sfaturi de moderaţie, din respect pentru caracterul sacru, ataşat de persoana unui rege şi a unui senior suzeran, şi de asemenea din consideraţie pentru buna credinţă şi pentru onoarea ducelui lor, care îşi angajase cuvântul atunci când Ludovic se predase în mâinile lor. Argumentele pe care d’Hymbercourt şi Comines se hazardau să le ridice când şi când în timpul nopţii, fură în ceasurile liniştite ale dimineţii expuse din nou stăruitor de Crèvecoeur şi de alţii. E cu neputinţă ca străduinţele lor în favoarea regelui să fi fost în întregime dezinteresate. Mulţi, după cum am spus, simţiseră deja largheţea acestuia; alţii aveau în Franţa domenii sau apanaje care îi puneau într‑o anume dependenţă faţă de el în sfârşit, este sigur că tezaurul încărcat pe patru catâri cu care Ludovic venise la Peronne, s‑a uşurat destul de mult în tot cursul acestor negocieri.

În cursul celei de a treia zi, contele de Campo‑Basso aduse consiliului tributul spiritului său italian. Din fericire pentru Ludovic, el nu fusese de faţă atunci când ducele se afla în prima sa explozie de furie. Îndată după sosirea lui se convocă un consiliu în toată regula al miniştrilor ducelui, pentru a aviza asupra măsurilor care trebuiau luate în această criză unica în felul ei.

Cu acel prilej, Campo‑Basso îşi expuse opinia, evocând fabula călătorului, viperei şi vulpii şi aminti ducelui sfatul pe care vulpea l‑a dat omului, de a‑şi strivi vrăjmaşul de moarte atunci când întâmplarea îi punea soarta în mâna lui. Comines, care văzu ochii ducelui scăpărând la auzul unei propuneri pe care violenţa firii sale i‑o şoptise de mai multe ori, se grăbi să declare că era cu putinţă ca Ludovic să nu fi participat direct la omorul săvârşit la Schönwald; că poate ar izbuti să se dezvinovăţească de această acuzaţie şi să plătească pe deasupra reparaţiile cuvenite pentru pagubele pe cane intrigile lui le prilejuiseră pe teritoriile ducelui şi pe acelea ale aliaţilor săi; că un act de violenţă săvârşită împotriva persoanei regelui va aduce neîndoielnic atât Franţei cât şi Burgundiei o serie de urmări dintre cele mai nefericite, printre care una din cele mai de temut era că Anglia ar putea să profite de aceste frământări şi discordii civile, pentru a pune din nou stăpânire pe Normandia şi pe Guienne, şi pentru a reîncepe acele războaie îngrozitoare cărora numai alianţa dintre Franţa şi Burgundia împotriva inamicului comun le putuse pune capăt şi aceasta cu multă greutate. În sfârşit, el spuse că nu se gândeşte să insiste a se redea regelui libertatea fără condiţiuni, dar că ducele nu trebuia să tragă nici un alt folos din acea situaţie decât de a stabili între cele două tari un tratat just şi echitabil, cu asemenea garanţii din partea regelui care ar face dificilă pentru el încălcarea cuvântului său şi tulburarea în viitor a păcii lăuntrice în Burgundia. D’Hymbercourt, Crèvecoeur şi alţii se declarară împotriva măsurilor violente propuse de Campo‑Basso şi spuseră că, semnând un tratat, se putea dobândi avantajele cele mai durabile şi într‑un chip cât mai onorabil pentru Burgundia decât printr‑o acţiune care ar stigmatiza‑o ca sperjură şi inospitalieră.

Ducele ascultă aceste argumente cu ochii pironiţi în pământ şi cu sprâncenele sale stufoase atât de încruntate, încât aproape că se îmbinaseră. Când Crèvecoeur adăugă că el nu credea că Ludovic ştia ceva sau că participase la actul sângeros săvârşit la Schönwald, Carol înălţă capul şi, aruncând o privire aspră spre sfetnicul său, strigă: 
— Şi domnia ta, Crèvecoeur, ai auzit clinchetul aurului Franţei? Mi se pare că acest aur sună în consiliile mele tot atât de vesel ca şi clopotele de la Saint Denis. Îndrăzneşte cineva să spună că Ludovic nu i‑a asmuţit la răzvrătire pe turbulenţii din Flandra?
— Graţiosul meu senior – răspunse Crèvecoeur – mâna mea a fost întotdeauna mult mai deprinsă cu oţelul decât cu aurul; şi sunt atât de departe de a susţine că Ludovic este străin de faptul de a fi asmuţit la tulburări în Flandra, încât nu de mult l‑am acuzat înaintea întregii sale curţi de încălcarea credinţei şi i‑am adus sfidarea în numele vostru. Deşi intrigile sale au fost fără îndoială cauza iniţială a acestor tulburări, sunt cu atât mai departe de a crede că el a autorizat omorul arhiepiscopului, cu cât în faţa mea, unul din emisarii lui a protestat public împotriva acestui asasinat; pot să aduc pe acest om înaintea alteţei voastre, dacă veţi dori‑o.
— O dorim – răspunse; ducele – pe sfântul George! Poţi oare domnia ta să te îndoieşti că voim să procedăm altfel decât după dreptate? Chiar în accesele de mânie cele mai violente, suntem cunoscut ca judecător cinstit şi drept. ÎI vom vedea noi înşine pe regele Franţei; îl vom învinui noi înşine pentru pagubele pe care ni le‑a adus şi‑i vom cere noi înşine reparaţiile la care suntem îndreptăţiţi şi le pretindem. Dacă va fi găsit nevinovat de acest omor, ispăşirea sa pentru celelalte crime va putea fi mult mai uşoară; dacă a fost vinovat, cine ar îndrăzni să spună că o viaţă de pocăinţă într‑o mănăstire oarecare, izolată, nu va fi o sentinţă pe cât de milostivă, pe atât de meritată? Cine – adăugă el aprinzându‑se pe măsură ce vorbea – cine ar îndrăzni să spună că această răzbunare directă şi promptă ar fi nedreaptă? Aduceţi înaintea mea pe martorul vostru; vom merge la castel cu un ceas înaintea prânzului. Vom pune pe hârtie câteva condiţii pe care sau le va primi, sau, nenorocirea lui! Restul va depinde de dovezi. Consiliul s‑a sfârşit; vă puteţi retrage. Trebuie doar să‑mi schimb îmbrăcămintea, căci aceste haine nu prea sunt potrivite pentru a mă înfăţişa înaintea prea graţiosului meu suveran.

Apăsând cu amărăciune pe aceste ultime cuvinte, ducele se ridică şi ieşi din încăpere.
— Siguranţa lui Ludovic, şi ceea ce e mai grav încă, onoarea Burgundiei atârnă de un fir de păr, spuse d’Hymbercourt lui Crèvecoeur şi lui Comines. Aleargă la castel, Comines – tu ai o limbă mai dibace ca a lui Crèvecoeur sau ca a mea; înştiinţează‑l pe Ludovic despre furtuna care se apropie; el va şti mari bine cum să se descurce. Cred că acel om din garda sa nu va spune nimic care să înrăutăţească lucrurile, căci cine ştie ce sarcină tainică a avut!
— Tânărul – spuse Crèvecoeur – pare îndrăzneţ, dar totodată înţelept şi precaut cum nu te‑ai aştepta la vârsta lui; în tot ceea ce mi‑a spus s‑a arătat credincios regelui, ca unui prinţ în slujba căruia se află. Sper că se va purta tot astfel şi în prezenţa ducelui. Trebuie să mă duc să‑l caut atât pe el cât şi pe tânăra contesă de Croye.
— Contesa? Ne‑ai spus că ai lăsat‑o la mănăstirea sfânta Brigita!
— Da, dar a trebuit – răspunse contele – să trimit după ea anume, din ordinul ducelui; a fost adusă aici cu litiera, neputând să călătorească altfel; se află într‑o stare de deprimare adâncă, atât din pricină că nu are nici o ştire în legătură cu mătuşa ei, contesa Hameline, cât şi a nesiguranţei care planează asupra sa; căci s‑a făcut vinovată de un delict feudal, sustrăgându‑se de sub protecţia suzeranului său, ducele Carol. Acesta nu este omul care să privească cu nepăsare o atingere a drepturilor sale senioriale.

Vestea că tânăra contesă căzuse în mâinile lui Carol adăugă un alt ghimpe şi mai ascuţit la frământările lui Ludovic. Îşi dădea seama că dacă va da în vileag uneltirile prin care fusese îndemnată atât ea cât şi contesa Hameline să părăsească Peronne, aceasta ar fi putut să reînvie dovezile pe care el le crezuse înlăturate prin executarea lui Zamet Maugrabin; şi Ludovic ştia bine că o asemenea dovadă a amestecului său în drepturile ducelui de Burgundia va oferi acestuia un motiv, un pretext pentru a profita cât mai mult de situaţia sa actuală.

Regele îi vorbi în privinţa aceasta cu mare nelinişte lui Comines, ale cărui talente politice subtile se împăcau mai bine cu felul de a fi al regelui decât comportarea bruscă, marţială, a lui Crèvecoeur, sau trufia feudală a lui d’Hymbercourt.
— Aceşti soldaţi în zale, bunul meu prieten Comines – spunea el viitorului istoric al domniei lui — n‑ar trebui să intre niciodată în cabinetul unui rege, ci să fie lăsaţi în anticameră cu halebardele şi cu lăncile. Mâinile lor sunt făcute într‑adevăr pentru a ne servi, dar monarhul care dă capetelor lor o mai bună întrebuinţare decât aceea de a servi drept nicovală pentru săbiile şi ghioagele duşmanilor săi face ca acel nebun care voia să pună o zgardă de câine la gâtul amantei sale. Unor oameni ca domnia ta, Philippe, unor oameni ai căror ochi sunt înzestraţi cu acea agerime, cu acea putere de pătrundere care vede dincolo de suprafaţa lucrurilor, unor asemenea oameni ar trebui să li se deschidă de prinţi uşa cabinetului lor, să fie puşi la masa consiliului lor – dar ce spun? să le dezvăluie cele mai tainice ascunzişuri ale sufletului lor.

Comines, el însuşi un asemenea spirit ager, fireşte că fu măgulit de preţuirea celui mai abil prinţ din Europa, şi el nu putu să ascundă într‑atât satisfacţia sa lăuntrică, încât Ludovic să nu‑şi dea seama de impresia pe care i‑o făcuse elogiul său.
— Aş vrea – urmă regele – să am un asemenea servitor, sau mai bine‑zis aş vrea să fiu vrednic de a‑l avea! Atunci n‑aş fi ajuns în această situaţie nefericită. Şi totuşi, aş regreta prea puţin ceea ce se întâmplă, dacă aş putea descoperi mijloacele prin care să‑mi asigur serviciile unui om de stat atât de încercat.

Comines răspunse că toate însuşirile sale, aşa cum erau, le punea în serviciul maiestăţii sale prea creştine, întotdeauna sub rezerva credinţei pe care o datora seniorului său legiuit, ducele Carol de Burgundia.
— Sunt eu omul care să‑ţi clatine această credinţă? vorbi Ludovic mişcător. Vai! Nu sunt eu însumi astăzi în primejdie pentru că am pus prea multă încredere în vasalul meu? Şi cui îi poate fi mai sacră cauza loialităţii feudale, dacă nu mie, a cărui siguranţă depinde de un apel la această loialitate? Nu, Philippe de Comines, serveşte‑l mai departe pe Carol de Burgundia. Şi n‑o poţi face mai bine decât îndemnându‑l la o înţelegere înţeleaptă cu Ludovic al Franţei. Astfel ne‑ai servi pe amândoi, şi unul din noi cel puţin îţi va fi recunoscător. Am auzit că stipendiile domniei tale la această curte abia de le egalează pe acele ale marelui şoimar; deci serviciile celui mai înţelept sfetnic din Europa sunt puse la nivelul sau mai curând sub nivelul serviciilor omului care hrăneşte şi îngrijeşte nişte păsări de pradă! Franţa posedă vaste domenii; regele ei are mult aur. Îngăduie, prietene, să repar această scandaloasă inegalitate. Am mijloace la îndemână; permite‑mi să le folosesc.

Vorbind astfel, regele îi întinse lui Comines o pungă mare cu bani. M‑ai delicat în simţămintele sale decât cei mai mulţi dintre curtenii acelor vremuri, Comines refuză însă darul spunându‑i lui Ludovic că el era pe deplin mulţumit de largheţea prinţului său şi asigurându‑l că dorinţa de a‑l servi nu putea fi sporită prin acceptarea oricărui dar pe care i l‑ar fi oferit.
— Om extraordinar! exclamă regele; dă‑mi voie să îmbrăţişez pe singurul curtean al timpului său, capabil şi incoruptibil în acelaşi timp. Înţelepciunea este mult mai de dorit decât cel mai scump aur. Crede‑mă, Philippe, în nefericirea în care mă aflu mă bizui mai mult pe prietenia domniei tale, decât pe ajutorul multor altora care au primit daruri de la mine. Sunt sigur că domnia ta nu‑ţi vei sfătui stăpânul să abuzeze de prilejul pe care soarta, şi pentru a vorbi mai deschis, pe care propria mea prostie i l‑a oferit.
— Să abuzeze? Nu, nicidecum; dar să uzeze, fără îndoială.
— Cum, şi până la ce punct? Eu nu sunt atât de mărginit să‑mi închipui că aş putea scăpa de aici fără sa plătesc o răscumpărare; să fie însă rezonabilă: sunt întotdeauna gata să ascult glasul raţiunii, la Paris sau la Plessis, ca şi la Peronne.
— Cu îngăduinţa maiestăţii voastre – zise de Comines – la Paris sau la Plessis raţiunea este obişnuită să vorbească cu un glas atât de umil şi atât de scăzut, încât ea n‑ar putea întotdeauna să obţină audienţă la maiestatea voastră; la Peronne însă, ea împrumută vocea răsunătoare de trompetă a necesităţii, şi această voce devine autoritară, imperativă.
— Domnia ta iubeşte metaforele, spuse Ludovic, neputând să‑şi stăpânească o pornire spre enervare. Eu sunt un om simplu, dintr‑o bucată, mesir de Comines; te rog, lasă expresiile metaforice şi vino la fapte. Ce aşteaptă ducele dumneavoastră de la mine?
— Nu sunt purtătorul nici unei propuneri, sire, răspunse de Comines; ducele vă va face cunoscut curând el însuşi voinţa sa. Totuşi în mintea mea se conturează anumite cereri pe care stăpânul meu ar putea să le facă maiestăţii voastre şi pentru care ar fi bine să fiţi pregătit: de pildă, cedarea definitivă a oraşelor aşezate pe Somme.
— Mă aşteptam la asta! spuse Ludovic.
— Dezavuarea celor din Liège şi a lui Guillaume de la Marck.
— O fac tot atât de bucuros precum aş repudia infernul şi pe satana.
— Vor fi cerute chezăşii mari – ostateci, ocuparea unor fortăreţe, şi aşa mai departe, pentru a se asigura că în viitor Franţa nu‑i va mai îndemna pe flamanzi la răscoală.
— Asta‑i ceva nou: un vasal să ceară chezăşii suzeranului său! Dar, urmează.
— Un apanaj convenabil şi independent pentru ilustrul vostru frate, aliatul şi prietenul stăpânului meu – Normandia sau Champagne. Ducele iubeşte casa voastră, sire.
— Grozav, mort‑dieu! Sigur, vrea să‑i facă regi pe toţi fiii ei. Ţi‑ai golit sacul cu presupuneri?
— Nu încă, sire: se va mai cere cu siguranţă maiestăţii voastre să se abţină de la molestări, cum s‑a întâmplat odinioară cu ducele de Bretania, şi să nu‑i mai conteste, lui ca şi altor mari seniori feudali, dreptul de a bate monedă şi de a se intitula duci şi prinţi prin graţia lui Dumnezeu.
— Într‑un cuvânt, să‑i ridice pe toţi vasalii lui la rangul de regi! Mesir Philippe, vreţi să faceţi din mine un fratricid? Vă amintiţi de fratele meu Carol? Nici n‑a apucat să fie duce de Guienne că a şi murit. Ce‑i va mai rămâne urmaşului şi reprezentantului lui Carol cel Mare, după cedarea acestor bogate provincii, în afară de dreptul de a fi uns la Reims şi de a cina sub un baldachin?
— Vom micşora grijile maiestăţii voastre în privinţa asta dându‑i un companion în această demnitate solitară. Ducele de Burgundia, cu toate că nu pretinde deocamdată titulatura de rege independent, doreşte totuşi să fie scutit pe viitor de semnele înjositoare ale supunerii ce i se cer faţă de coroana Franţei. Intenţia sa este să‑şi întregească coroana ducală cu un arc de cerc, imitând‑o pe aceea a împăratului, şi să‑i pună deasupra un glob, emblemă a independenţii posesiunilor sale.
— Şi cum îndrăzneşte ducele de Burgundia, vasalul care a depus jurământ Franţei – strigă Ludovic, ridicându‑se şi dovedind un grad de emoţie foarte neobişnuit la el – cum îndrăzneşte să‑i facă suzeranului său asemenea propuneri care, după toate legile Europei, l‑ar pune în situaţia de a‑şi pierde feuda?!
— În starea în care sunt lucrurile, n‑ar fi uşor să se pună în execuţie sentinţa de deposedare, răspunse Comines liniştit. Maiestatea voastră ştie că interpretarea strictă a legilor feudale cade în desuetudine, chiar şi în imperiu, şi că suzeranul şi vasalul se străduiesc să‑şi îmbunătăţească poziţiile respective, după cum au prilejul şi puterea. Uneltirile secrete ale maiestăţii voastre printre vasalii din Flandra ai ducelui vor îndreptăţi cu prisosinţă atitudinea stăpânului meu, presupunând că el va stărui ca Franţa să‑i recunoască independenţa absolută şi să renunţe în viitor la orice pretext de a acţiona altfel.
— Comines, Comines! exclamă regele, ridicându‑se din nou şi păşind prin cameră cu un aer gânditor, aceasta este o îngrozitoare lecţie pe textul Vae victis!
 Domnia ta nu vrei, fără îndoială, să mă faci să cred că ducele va stărui asupra tuturor acestor condiţii atât de grele!
— Aş vrea cel puţin ca maiestatea voastră să se pregătească spre a le discuta pe toate.
— Totuşi, moderaţia, de Comines, moderaţia în izbândă – nimeni nu ştie acest lucru mai bine ca domnia ta – este necesară aceluia care vrea să‑și asigure avantajele definitive.
— Să nu se supere maiestatea voastră – meritul moderaţiei, am constatat‑o întotdeauna, nu e niciodată atât de lăudat decât de partea care pierde. Câştigătorul ţine la preţ mai mare prudenţa, care îl îndeamnă nu scape prilejul favorabil.
— Ei bine, vom chibzui, răspunse regele. Nădăjduiesc însă că ai ajuns la sfârşitul presiunilor nerezonabile ale ducelui! Altceva nu mai poate fi, sau dacă e – căci privirea domniei tale lasă să se înţeleagă că ar mai fi – ce ar mai putea fi într‑adevăr, dacă nu cumva e vorba de coroana mea, căreia cererile despre care am auzit, odată primite, i‑ar răpi orice lustru!
— Maiestate – răspunse de Comines – ceea ce rămâne de spus depinde în parte – într‑adevăr în mare măsură – de voinţa ducelui; totuşi el îşi propune să invite pe maiestatea voastră să‑l primească, căci într‑adevăr acest lucru vă priveşte îndeaproape.
— Pasques‑dieu! – exclamă regele nerăbdător – ce mai este? Vorbeşte desluşit, mesir Philippe. Trebuie să‑i trimit pe fiica mea ca metresă, sau cu ce altă dezonoare vrea să mă copleşească?
— Nici o dezonoare, sire; vărul maiestăţii voastre, ilustrul duce de Orléans...
— Hm! exclamă regele.

Comines urmă însă, fără să ia în seamă întreruperea:
— Dăruindu‑şi dragostea tinerei contese Isabelle de Croye, ducele speră că maiestatea voastră va binevoi să consimtă la această căsătorie şi să i se alăture pentru a dota nobila pereche cu un apanaj care, unit cu domeniile contesei, să poată alcătui o feudă demnă de un prinţ al Franţei.
— Niciodată! Niciodată! strigă regele, lăsând să izbucnească tulburarea pe care până atunci abia putuse s‑o înăbuşe şi păşind repede încoace şi încolo, fără rost, ceea ce contrasta în mod izbitor cu stăpânirea de sine de care dădea dovadă de obicei. Niciodată! Niciodată! Să se aducă foarfeci şi să fiu tuns ca un popă nebun, căruia îi semăn atât de bine astăzi! Să se deschidă înaintea mea porţile mănăstirii sau mormântul, să se aducă un lighean înroşit în foc pentru a‑mi arde ochii, să se folosească împotriva mea securea sau otrava, orice veţi voi; Orléans nu va rupe însă legământul de credinţă pe care l‑a făcut fiicei mele – nu se va căsători cu alta, atâta timp cât ea va fi în viaţă.
— Înainte de a se pronunţa cu atâta tărie împotriva acestui proiect, maiestatea voastră ar trebui să se gândească că se află în imposibilitate de a i se împotrivi. Omul care vede că se surpă o stâncă, nu se căzneşte zadarnic să împiedice căderea ei.
— Dar un om curajos – spuse Ludovic – îşi va găsi cel puţin mormântul sub ea. Comines, gândeşte‑te la nenorocirea, la urgia, pe care ar putea‑o aduce asupra regatului meu o asemenea căsătorie. Aminteşte‑ţi că n‑am decât un fiu bolnăvicios şi că acest Orléans este cel mai apropiat urmaş la tron; nu uita că biserica a consimţit la căsătoria lui cu Jeanne, căsătorie care uneşte atât de fericit interesele celor două ramuri ale casei mele; gândeşte‑te la toate acestea şi de asemeni la faptul că această căsătorie a fost proiectul cel mai drag al întregii mele vieţi, că pentru el am chibzuit, am luptat, am vegheat, m‑am rugat şi am păcătuit. Philippe de Comines, n‑am să uit acest lucru! Gândeşte‑te, omule, gândeşte‑te! Ai milă de mine în acest ceas de cumpănă – mintea luminată a domniei tale poate găsi uşor o compensaţie pentru acest sacrificiu – vreun berbec care să fie jertfit în schimbul acestui proiect care îmi este tot atât de scump pe cât era pentru patriarh unicul lui fiu.
 Ai milă de mine, Philippe. Domnia ta, cel puţin, trebuie să ştii că pentru un om cu mintea întreagă şi cu spirit de prevedere, nimicirea unui proiect pe care l‑a rumegat îndelung, pentru care a trudit multă vreme, este mult mai dureroasă decât suferinţele trecătoare ale oamenilor de rând, ale căror năzuinţe nu sunt decât rezultatul unor porniri vremelnice. Domnia ta, care înţelegi durerile cele mai adânci şi mai ascuţite ale înţelepciunii înşelate, ale inteligentei dezamăgite, nu mă poţi înţelege oare?
— Seniorul şi regele meu! răspunse de Comines, sunt alături de nefericirea maiestăţii voastre atât pe cât îmi îngăduie datoria faţă de stăpânul meu...
— Nu mai pomeni de el! strigă Ludovic, supunându‑se. sau cel puţin părând să se supună unei porniri violente şi irezistibile care îl făcea să uite prudenţa obişnuită cu care rostea cuvintele. Carol de Burgundia este nevrednic de credinţa domniei tale, el care poate ofensa şi lovi sfetnicii lui, el care‑l poate distinge pe cel mai devotat dintre ei prin ruşinosul nume de Cap Încălţat!

Înţelepciunea lui Philippe de Comines nu‑l împiedica să aibă o foarte bună părere asupra importantei persoanei sale şi fu într‑adevăr atins de vorbele care scăpaseră de pe buzele regelui în aprinderea mâniei, care lăsase deoparte orice ceremonie, încât nu se putu împiedica să nu repete:
— Cap încălţat! Este cu neputinţă ca ducele, stăpânul meu, să‑l fi numit astfel pe cei ce l‑a slujit de când a putut să sară în şa – şi asta în prezenta unui monarh străin! E cu neputinţă!

Ludovic îşi dădu seama pe loc de efectul vorbelor sale, şi, ocolind la rându‑i tonul de compătimire care ar fi putut să pară jignitor, sau acela de simpatie care ar fi putut să pară prefăcut, spuse cu simplitate şi în aceiaşi timp demn:
— Nenorocirile mele m‑au făcut să uit de politeţă, altminteri n‑aş fi vorbit de ceea ce trebuie să‑ti fie neplăcut să auzi. Domnia ta însă m‑ai învinuit că spun lucruri cu neputinţă de a fi adevărate şi aceasta îmi atinge onoarea. Ar însemna să recunosc dreptatea învinuirii domniei tale dacă nu ţi‑aş dezvălui împrejurările în care ducele, râzând până la lacrimi, a povestit de unde ţi se trage acest nume injurios, cu care n‑am să‑ţi mai ofensez urechile. Iată ce s‑a întâmplat: domnia ta, mesir Philippe de Comines, erai la o partidă de vânătoare cu ducele de Burgundia, stăpânul domniei tale; când a coborât din şa după vânătoare, ţi‑a cerut să‑i tragi cizmele. Citind poate în privirile domniei tale resentimentul firesc pe care ţi‑l stârnea această pretenţie înjositoare, ţi‑a poruncit să stai jos la rându‑ţi, şi ţi‑a făcut acelaşi serviciu pe care tocmai îl primise de la domnia ta. Dar, ofensat pentru supunerea domniei tale, prea ad literam, îndată ce ţi‑a tras una din cizme, te‑a lovit brutal cu ea în cap până ce a dat sângele, osândind neobrăzarea unui supus căruia nu‑i fusese ruşine să primească un asemenea serviciu din mâinile suveranului său; de atunci el sau favoritul lui, bufonul Le Glorieux, îţi adresează în mod obişnuit absurdul şi ridicolul nume de Tête Bottée, acesta fiind unul din cele mai frecvente subiecte de glumă ale ducelui.

În timp ce Ludovic vorbea astfel, avea îndoita plăcere – mai întâi de a‑l înţepa pe acela cu care vorbea – satisfacţie pe care firea lui o gusta chiar când nu avea, ca în acea împrejurare, scuza represaliilor – şi apoi, de a‑şi da seama că izbutise în sfârşit să descopere în caracterul lui de Comines, un punct vulnerabil care îl putea împinge să se îndepărteze încet‑încet de interesele Burgundiei şi să se apropie de acelea ale Franţei. Dar, deşi profundul resentiment care încolţi în sufletul curteanului ofensat, împotriva stăpânului său, trebui să‑l îndemne mai târziu să treacă din serviciul lui Carol la curtea lui Ludovic, totuşi el se mărgini pentru moment să dea regelui, în termeni generali, pe care era convins că acesta va ști cum să‑i interpreteze, asigurarea dispoziţiilor sale amicale faţă de Franţa. Ar fi nedrept să‑l acuzăm pe ilustrul istoric de a fi trădat cauza stăpânului său cu acel prilej, dar se poate afirma că din clipa aceea a fost stăpânit de simţăminte mult mai favorabile fată de Ludovic decât atunci când sosise la el.

S‑a străduit chiar să râdă de anecdota pe care Ludovic tocmai o povestise, spunând:
— N‑as fi crezut că o întâmplare atât de neînsemnată va stărui în mintea ducelui atât de mult, pentru ca el să mai vorbească de ea vreodată. S‑a petrecut într‑adevăr o întâmplare care seamănă cu povestea aceasta a cizmelor, căci maiestatea voastră ştie că ducelui îi plac glumele grosolane, dar ea a fost foarte mult exagerată în povestirea sa. Să nu mai vorbim despre asta.
— Ai dreptate, să nu mai vorbim, spuse regele. E chiar ruşinos că ne‑am oprit asupra ei măcar şi o clipă. Şi acum, mesir Philippe, sper că domnia ta eşti destul de francez pentru a‑mi acorda cele mai bune sfaturi ale domniei tale în aceste treburi dificile. Ştiu bine că domnia ta deţii firul acestui labirint şi nu ai decât să mi‑l pui în mână.
— Maiestatea voastră poate dispune de sfaturile şi de serviciile mele – răspunse de Comines, mereu sub rezerva datoriei fată de stăpânul său.

Era aproape aidoma cu ceea ce declarase curteanul mai înainte, dar el repeta acum aceste vorbe cu un ton atât de diferit, încât Ludovic care, după prima declaraţie înţelesese că datoria de fidelitate faţă de Burgundia era mai presus de toate, îşi dădu seama limpede că accentul era schimbat şi că de Comines apăsase mai mult asupra făgăduielii de a‑şi împărtăşi sfaturile, decât asupra rezervei care nu mai subzista decât pentru a salva aparenţele şi pentru a fi consecvent. Regele se aşeză din nou în jilţul lui, stărui ca de Comines să stea lângă el şi totodată ascultă vorbele cu atâta luare‑aminte, ca şi cum ar fi fost rostite de un oracol. Omul de stat vorbea cu acel ton scăzut şi sugestiv care exprimă o mare sinceritate şi totodată o oarecare prudenţă, şi în acelaşi timp atât de rar, de parcă ar fi dorit ca regele să cântărească şi să cugete asupra fiecărui cuvânt, ca şi când fiecare cuvânt ar fi avut un înţeles deosebit şi bine determinat.
— Lucrurile – spuse el – pe care le‑am supus judecăţii maiestăţii voastre, oricât de aspru ar suna în urechea voastră, se deosebesc totuşi de propunerile mult mai înverşunate, prezentate în consiliile ducelui de cei care sunt mai ostili faţă de maiestatea voastră. Nu e prea multă nevoie să vă reamintesc că sugestiile cele mai aprinse şi mai nestăpânite sunt acelea pe care stăpânul meu le primeşte cu cea mai mare bunăvoinţă, pentru că el preferă măsurile pripite şi primejdioase, acelora mai sigure dar în acelaşi timp mai ocolite.
— Îmi amintesc – spuse regele – că l‑am văzut odată trecând înot cu calul peste un râu, cu riscul de a se îneca, deşi la două sute de paşi se găsea un pod în bună stare.
— E adevărat, sire, şi acela care nu pune nici un preţ pe viaţa lui când e vorba să‑şi satisfacă o toană de o clipă, va urma acelaşi impuls, punând plăcerea de a‑şi face un chef mai presus de prilejul care‑i oferă sporirea puterii.
— Foarte adevărat, răspunse regele. Un nebun pune mai mult preţ pe aparenţa decât pe realitatea puterii. Aşa este şi Carol de Burgundia. Dar, scumpul meu prieten de Comines, ce deduci domnia ta din aceste premize?
— Numai atât, sire, răspunse burgundul. Maiestatea voastră a auzit de acel pescar destoinic care a prins un peşte mare, greu şi a izbutit să‑l tragă la mal, agăţat doar de un fir de păr din coamă de cal, în timp ce peştele acela ar fi fărâmat nişte unelte pescăreşti, de zece ori mai trainice, dacă pescarul s‑ar fi apucat să‑l tragă brusc, în loc să‑l lase să zburde în voie. Tot astfel maiestatea voastră, cedând ducelui în punctele asupra cărora se gândeşte cu deosebire la onoare şi la satisfacţia răzbunării, poate să ocolească multe din celelalte condiţii respingătoare pe care le‑am pomenit şi printre care sunt cuprinse – căci eu vorbesc aici deschis – şi acelea care ţintesc îndeosebi la slăbirea Franţei; acestea se vor şterge din memoria şi din atenţia lui, şi fiind amânate pentru alte conferinţe, pentru o viitoare discuţie, vor putea fi atunci înlăturate cu totul.
— Te înţeleg, bunul meu Philippe; dar să revenim la fapte, spuse regele. De care din aceste fericite propuneri este ducele dumneavoastră într‑atât de ataşat, încât contrazicerea sa asupra acestor puncte l‑ar scoate din sărite şi nu m‑aş mai putea înţelege cu el?
— Cu îngăduinţa maiestăţii voastre, din această categorie fac parte una sau alta, ori toate acelea în legătură cu care s‑ar putea să‑l contraziceţi. Acest lucru trebuie neapărat să‑l evite maiestatea voastră; şi pentru a reveni la comparaţia mea, trebuie să vă puneţi în gardă, să fiţi totdeauna gata de a lăsa ducelui destul fir pentru ca el să‑şi poată dezlănţui furia în voie. Această furie, de pe acum foarte mult stinsă, se va risipi de la sine dacă nu va întâlni piedici, şi curând vă veţi da seama că a devenit mult mai prietenos şi mai înţelegător.
— Totuşi – spuse regele gânditor – printre propunerile pe care vărul meu va fi ispitit să mi le facă, trebuie să fie unele pe care le are la inimă mai mult decât pe celelalte. Dacă aş putea să le ştiu, mesir Philippe...
— Din cea mai neînsemnată propunere a sa, maiestatea voastră poate să facă una dintre cele mai însemnate numai împotrivindu‑se, spuse de Comines. Totuşi, sire, pot cel puţin să vă spun că orice speranţă de înţelegere va fi pierdută dacă maiestatea voastră nu renunţă la Guillaume de la Marck şi la cei din Liège.
— Am mai spus că‑i voi dezavua – răspunse regele – şi asta e tot ceea ce merită din partea mea. Ticăloşii au stârnit răzvrătirea într‑un moment când acest lucru putea să mă coste viaţa.
— Cel care pune foc unei dâre de pulbere – observă istoricul – trebuie să se aştepte la explozia neîntârziată a minei. Dar ducele Carol aşteaptă mai mult decât o simplă dezavuare a cauzei lor din partea maiestăţii voastre; trebuie să ştiţi că el va cere ajutorul maiestăţii voastre pentru a înăbuşi răscoala şi regeasca voastră prezenţă spre a fi martoră la pedeapsa pe care o pregăteşte răzvrătiţilor.
— Acest lucru va corespunde prea puţin onoarei mele, spuse regele.
— Un refuz ar corespunde încă şi mai puţin cu siguranţa maiestăţii voastre, replică de Comines. Carol este hotărât să dovedească popoarelor Flandrei că nici o speranţă, nici o promisiune de ajutor din partea Franţei nu le vor pune la adăpost de mânia şi de răzbunarea Burgundiei, dacă vor îndrăzni să se mai răzvrătească.
— Mesir Philippe, am să vorbesc sincer, răspunse regele. Dacă am găsi mijlocul de a câştiga timp, poate că netrebnicii aceia din Liège ar putea să se folosească de el spre a dobândi un avantaj fată de ducele Carol. Ticăloşii sunt mulţi şi hotărâţi. Oare n‑ar putea să reziste în oraş împotriva lui?
— Cu ajutorul miilor de arcaşi ai Franţei, pe care maiestatea voastră i‑a făgăduit, ar putea să facă ceva; dar...
— Pe care i‑am făgăduit! exclamă regele. Vai! dragul meu Philippe! Mă nedreptăţeşti vorbind astfel.
— Dar fără de care – urmă de Comines, neluând seama la întrerupere – căci după toate probabilităţile maiestatea voastră nu va găsi prea potrivit să‑i trimită acum, cu ce sorţi de izbândă ar putea acei burghezi să reziste în oraşul lor, de vreme ce marile spărturi făcute de Carol în zidurile lor, după bătălia de la Saint Tron, nu sunt încă astupate, aşa încât lăncierii din Hainaut, Brabant şi Burgundia se pot repezi la atac asupra lor, cu câte douăzeci de oameni în front!
— Nătângi neprevăzători! strigă regele. Dacă şi‑au neglijat în aşa hal propria lor siguranţă, nu merită protecţia mea. Să trecem mai departe. N‑am să mă cert de dragul lor
— Punctul următor, mă tem că va fi mai apropiat de inima maiestăţii voastre, spuse de Comines. 
— Aha! – exclamă regele – e vorba de căsătoria aceea blestemată! N‑am să consimt la ruperea logodnei dintre fiica mea Jeanne şi ducele de Orléans – ar însemna să mi se smulgă din mâini sceptrul Franţei, mie şi urmaşilor mei, căci Delfinul, acel copil slăbuţ, este o floare ofilită care se va veşteji fără să rodească. Această căsătorie dintre Jeanne şi Orléans a fost obsesia mea ziua şi visul meu noaptea. Repet, mesir Philippe, nu pot să renunţ la ea! De altminteri e inuman să ceri să‑mi nimicesc deodată, cu propria‑mi mână, proiectul cel mai scump al politicii mele şi fericirea a doi oameni, hărăziţi unul altuia.
— Sunt ei într‑adevăr atât de ataşaţi? întrebă de Comines.
— Dintr‑o parte cel puţin şi din aceea de care trebuie să mă îngrijesc îndeosebi. Dar văd că zâmbeşti, mesir Philippe, nu crezi în puterea dragostei?
— Dimpotrivă – răspunse de Comines – cu îngăduinţa maiestăţii voastre cred atât de mult în aceste lucruri, încât tocmai voiam să vă întreb: n‑aţi consimţi într‑un fel sau altul să vă exprimaţi acordul la această căsătorie dintre ducele d’Orléans şi Isabelle de Croye, dacă v‑aş da asigurarea că tânăra contesă înclină atât de pronunţat pentru un alt bărbat, încât este probabil că această căsătorie nu se va face niciodată?
— Vai, bunul şi scumpul meu prieten – rosti regele suspinând – din ce mormânt ai scos această consolare pentru un mort? Înclină ea! Hm! Dar, la drept vorbind, chiar presupunând că d’Orléans o urăşte pe fiica mea Jeanne, în pofida acestei urzeli încâlcite de ghinioane, totuşi trebuie să se căsătorească cu ea. Aşa că gândeşte‑te ce puţini sorţi de izbândă are această contesă ca să‑l poată refuza în ciuda unor atari presiuni, mai cu seamă că el este şi un fiu al Franţei. A, nu, Philippe! Nu te teme, n‑are să poată rezista stăruinţelor unui asemenea pretendent. Varium et mutabile
, Philippe.
— S‑ar putea ca în împrejurarea aceasta maiestatea voastră să nu ţină seama îndestul de îndărătnicia acestei tinere doamne. Ea descinde dintr‑un neam voluntar, dârz, şi am aflat de la Crèvecoeur că s‑a ataşat romantic de un tânăr scutier, care, la drept vorbind, i‑a făcut multe servicii pe drum.
— Aha! exclamă regele. Un arcaş din gărzile mele, cu numele de Quentin Durward?
— Da, aşa mi se pare, răspunse de Comines. A fost luat prizonier împreună cu contesa; călătoreau ca să spun astfel, aproape singuri.
— Binecuvântaţi fie Mântuitorul nostru, Maica Domnului şi monseniorul sfânt Martin, şi monseniorul sfânt Julien! rosti regele. Laudă şi cinste învăţatului Galeotti, care a citit în stele că soarta acestui tânăr e legată de a mea! Dacă fata este atât de ataşată de el încât acest lucru s‑o facă să înfrunte voinţa burgundului, acest Quentin îmi va fi într‑adevăr foarte folositor.
— După cum povestea. Crèvecoeur, cred, sire, că există oarecare şanse ca ea să reziste cu dârzenie. Şi apoi, fără îndoială, nobilul duce d’Orléans, în pofida presupunerii pe care a binevoit s‑o facă maiestatea voastră, nu va renunţa cu uşurinţă la frumoasa sa verişoară, faţă de care este angajat de atâta timp.
— Hm! exclamă regele; Domnia ta n‑ai văzut‑o niciodată pe fiica mea Jeanne. O bufniţă, omule! O adevărată bufniţă, de care mi‑e ruşine! Dar n‑are a face, numai să fie el bărbat înţelept, să se căsătorească cu ea şi am să‑i îngădui să se îndrăgostească nebuneşte de cea mai frumoasă doamnă din Franţa. Acum, Philippe, mi‑ai desfăşurat dinainte toată harta intenţiilor stăpânului domniei tale?

—V‑am făcut să cunoaşteţi, sire, acele amănunte asupra cărora este, în prezent, dispus să stăruie, dar maiestatea voastră ştie bine că spiritul ducelui este ca un şuvoi năvalnic care se scurge cu uşurinţă atunci când valurile lui nu întâmpină nici o împotrivire şi e cu neputinţă chiar numai să; bănuieşti ce l‑ar putea face s‑o ia deodată razna, mânios. Dacă ar sosi pe neaşteptate dovezi mai limpezi în privinţa uneltirilor maiestăţii voastre – să‑mi fie iertată expresia întrucât nu am timp să‑mi aleg cuvintele – cu cei din Liège şi cu Guillaume de la Marck, sfârşitul ar fi îngrozitor. S‑au primit veşti ciudate de acolo; se spune că de la Marck s‑ar fi căsătorit cu doamna Hameline cea mai vârstnică dintre contesele de Croye.
— Nebuna aceea trecută era atât de ahtiată după măritiş, încât ar fi primit şi mâna diavolului, spuse regele; dar ca acel de la Marck, acel sălbatic să se fi căsătorit cu ea, asta mă uimeşte mai mult ca orice
— Se mai spune – urmă de Comines – că un trimis sau un herald al lui Guillaume de la Marck e în drum spre Peronne; asta pesemne că îl va face pe duce să turbeze. Sper că trimisul nu va avea asupra lui scrisori sau ceva asemănător, adresate stăpânului său de maiestatea voastră.
— Scrisori către Mistreţul Sălbatic! răspunse regele. Nu, nu, mesir Philippe, n‑am fost atât de nesăbuit să arunc perle acelui porc. Puţinele legături pe care le‑am avut cu dobitocul acesta au fost întreţinute prin emisari, aleşi întotdeauna dintre tot felul de ticăloşi, de nenorociţi şi vagabonzi, aşa încât într‑o cercetare mărturia lor n‑ar fi primită nici măcar pentru un furt de găini dintr‑un coteţ.
— În cazul acesta nu mai am ce recomanda maiestăţii voastre, spuse de Comines, ridicându‑se. Doar să fiţi mereu în gardă, să vă lăsaţi mlădiat după împrejurări şi, mai presus de orice, să evitaţi în discuţiile voastre cu ducele limbajul sau argumentele care ar fi mai potrivite cu demnitatea voastră decât cu situaţia în care vă aflaţi în prezent.
— Dacă demnitatea mea – spuse regele – ar fi stânjenită, ceea ce se întâmplă rareori când este vorba pentru mine de interese importante, am un leac anume împotriva acestor bătăi de inimă – îmi arunc ochii spre un oarecare cabinet rău prevestitor, mesir Philippe, şi mă gândesc la moartea lui Carol cel Simplu; aceasta mă vindecă tot atât de bine cum vindecă frigurile o baie rece. Şi acum, prietenul şi mentorul meu, e timpul să pleci. Ei bine, mesir Philippe, va veni o zi când vei fi obosit să tot dai lecţii de politică înaltă acestui taur al Burgundiei care este incapabil să‑ţi înţeleagă cel mai simplu argument. Dacă Ludovic de Valois va mai trăi, nu uita că ai un prieten la curtea Franţei. Repet, dragul meu Philippe, va fi o binecuvântare pentru regatul meu ziua când te voi avea lângă mine, pe domnia ta care, împreună cu o adâncă cunoaştere a afacerilor statului, ai un cuget în stare să simtă şi să deosebească binele şi răul. Să‑mi ajute Mânuitorul, Maica Domnului şi monseniorul sfânt Martin... Olivier şi Balue au inimile tot atât de împietrite ca şi o piatră de moară; viaţa mea este plină de amărăciune din pricina remuşcărilor şi a căinţelor pentru crimele pe care mă face să le săvârşesc. Domnia ta, mesir Philippe, care posezi înţelepciunea timpurilor prezente şi a celor trecute, ai putea să mă înveţi cum să ajung mare, fără a înceta să fiu virtuos.
— Grea sarcină – puţini iau izbutit s‑o ducă la capăt, răspunse istoricul; totuşi este cu putinţă pentru acei dintre prinţi care luptă cu dârzenie în acest scop. Şi acum, sire, pregătiţi‑vă, pentru că ducele va veni de îndată să stea de vorbă cu maiestatea voastră.

Ludovic rămase îndelung cu ochii pironiţi asupra uşii prin care de Comines ieşise din încăpere şi în sfârşit izbucni într‑un râs amar. „Vorbea de pescuit! Ha, ha! L‑am trimis acasă ca pe un păstrăv bine gâdilat! Se crede virtuos pentru că n‑a vrut să ia momeala, dar n‑a fost nesimţitor la măguliri, la făgăduieli şi la plăcerea de a răzbuna jignirea adusă mândriei sale! Ha‑ha, n‑a făcut decât să rămână mai sărac cu banii pe care i‑a refuzat, fără a fi cu nici o iotă mai onest. Trebuie să fie al meu, totuşi, căci are mintea cea mai ageră dintre ei. Ei, şi acum să fim gata pentru un vânat mai de preţ! Trebuie să‑l înfrunt pe acest leviatan
 acest duce Carol care va înota curând încoace, despicând adâncurile mării înaintea lui. Trebuie, ca un corăbier care tremură de spaimă, să‑i arunc un butoi peste bord ca să‑l amăgesc. Dar va veni poate ziua când am să‑i pot înfige cangea în măruntaie!”

XXXI
 ÎNTREVEDEREA

Păstrează‑ţi, tinere, onoarea.

Iar tu, blândă fată, 

Să‑i porţi credinţă celui

care iubire ţi‑a jurat. 

Lăsaţi politica‑ncâlcită

bătrânilor pe seamă, 

Şi vicleşugul – celor vârstnici; 

iar tu să fii gingaşă 

Ca dimineţile de mai, 

Când a soarelui dogoare 

N‑a apucat să zvânte norii

pe‑a cerului obraz.

CERCETAREA

Î

n timpul importantei şi ameninţătoarei dimineţi care precedă întâlnirea celor doi prinţi, Olivier le Dain. Îl sluji pe stăpânul lui ca un mijlocitor dibaci şi harnic, făcând în toate părţile risipă de daruri şi de făgăduieli, atrăgând oameni de partea lui Ludovic, aşa fel ca toţi aceia care‑l înconjurau pe duce să aibă interes, atunci când va izbucni furia acestuia, mai curând să înăbuşe decât să aţâţe focul. Luneca întocmai, ea o umbră de la cort la cort, de la casă la casă, făcându‑şi. pretutindeni prieteni, nu însă ca apostolul, ci cu mijloacele strâmbe ale lui Mamona. Cum s‑a spus despre alt emisar politic nu mai puţin activ, „degetul său era în în mâna tuturor, şi gura lui la urechea fiecăruia”. Din felurite pricini, printre care unele au fost arătate mai sus, îşi asigură favoarea unui număr oarecare de nobili burgunzi care aveau ceva de sperat sau de temut din partea Franţei, sau care erau neliniştiţi că o dată ce autoritatea lui Ludovic avea să fie slăbită, stăpânul lor ar putea să tindă cu paşi impetuoşi, nestăviliţi de nimic, spre despotism – către care îl atrăgea în mod firesc caracterul lui.

Atunci când Olivier se temea că persoana sau argumentele sale ar fi mai puţin favorabil primite, el folosea mijlocirea altor slujitori ai regelui; aşa se întâmplă că obţinu autorizaţia contelui Crèvecoeur pentru o întrevedere între lord Crawford, însoţit de Balafré, şi Quentin Durward care, de când sosise la Peronne, era deţinut într‑un fel de arest onorabil. Interese particulare serviră de pretext pentru solicitarea acestei întrevederi, dar e probabil că Crèvecoeur, care se temea că firea aprinsă a stăpânului său l‑ar putea împinge la un act de violenţă dezonorant, nu se arătă contrariat şi oferi prilejul lui Crawford să dea unele îndrumări tânărului arcaş, care ar fi putut să fie folositor stăpânului său.

Întâlnirea dintre cei trei compatrioţi fu însufleţită şi chiar mişcătoare.
— Ciudat om eşti, tinere, îi spuse Crawford lui Durward atingându‑l uşor pe creştet, ca un bunic pe nepotul lui. E neîndoielnic că te urmăreşte norocul, parcă te‑ai fi născut cu scufiţa norocului pe cap.
— Totul se trage de la faptul că a dobândit, atât de tânăr, un loc de arcaş, spuse Le Balafré; de mine nu s‑a vorbit niciodată atât, dragă nepoate, fiindcă eu aveam douăzeci şi cinci de ani şi nu eram încă hors de page
.
— Erai o adevărată namilă de paj coborât din munţi, Ludovic – zise bătrânul comandant – cu barba ta ca o lopată de brutar şi cu o spinare ca a bătrânului Wallace Wight.
— Mă tem – spuse Quentin, plecându‑şi privirile – că n‑am să mă bucur multă vreme de acest titlu onorabil; mă gândesc să părăsesc slujba de arcaş în gardă. 

Balafré rămase mut de uimire, iar trăsăturile bătrânului Crawford exprimară nemulţumirea. În sfârşit cel dintâi îşi recapătă graiul şi zise:
— Să pleci! Să‑ţi părăseşti locul din garda scoţiană! Asemenea lucru nu s‑a mai pomenit. Eu n‑aş pleca din gardă chiar dacă m‑ar face conetabil al Franţei.
— Hei, Ludovic – zise Crawford – tânărul acesta ştie mai bine decât noi cei bătrâni să‑şi călăuzească paşii după vânt. A aflat pe drum cine ştie ce poveşti năstruşnice despre regele Ludovic şi se dă de partea burgunzilor, povestindu‑le ducelui Carol ca să ciupească ceva.
— Dacă aş crede lucrul acesta – spuse Le Balafré – i‑aş tăia beregata cu mâinile astea, de ar fi şi de cincizeci de ori fiul surorii mele.
— Dar dumneata, dragă unchiule, ar trebui mai întâi să cercetezi dacă merit aşa ceva! răspunse Quentin. Cât despre senioria voastră, mylord, aflaţi că eu nu sunt un colportor de poveşti şi că nici cercetări, nici torturi, nu mi‑ar putea smulge, împotriva regelui Ludovic, nimic din ceea ce am putut să aflu în timp ce eram în serviciu. Jurământul pe care l‑am făcut îmi impune să tac. Dar nu mai vreau să rămân într‑un serviciu în care pe lângă primejdia pe care o pot întâlni luptând cinstit cu duşmanii, risc să cad în capcanele puse de prietenii mei.
— Ei, dacă nu‑i plac capcanele – spuse Le Balafré, a cărui minte greoaie nu înţelegea prea bine, privind trist spre lord Crawford – mă tem, mylord, că s‑a isprăvit cu el! Eu însumi am dat peste treizeci de capcane şi sunt sigur că mi s‑au întins cel puţin de două ori pe atâtea, căci acesta este felul în care îi place regelui Ludovic să facă războiul.
— E adevărat ce spui, Ludovic, răspunse lord Crawford; totuşi linişteşte‑te, căci cred că înţeleg mai bine decât dumneata despre ce este vorba.
— Să dea Maica Domnului să fie astfel, răspunse Ludovic; dar mă simt rănit până în fundul inimii la gândul că fiul surorii mele se teme de o capcană.
— Tinere – zise Crawford – eu cam ghicesc ce vrei să spui. Dumneata ai avut o întâlnire neplăcută în timpul călătoriei pe care ai făcut‑o din ordinul regelui şi crezi că ai pricini să‑l crezi pe el vinovat de acest lucru.
— Aflându‑mă în îndeplinirea ordinelor regelui, am fost ameninţat de o trădare – răspunse Quentin – dar, din fericire, am scăpat. Dacă maiestatea sa este vinovat sau nevinovat, lucrul acesta îl las în ştirea lui Dumnezeu şi a propriului său cuget. El m‑a hrănit când eram flămând, mi‑a dat adăpost când rătăceam într‑o ţară străină. N‑am să‑l încarc niciodată, în încercarea prin care trece, cu învinuiri care ar putea de altminteri să fie nedrepte, pentru că le‑am auzit din cele mai ticăloase guri.
— Scumpul meu băiat, dragul meu fiu! exclamă Crawford, îmbrăţişându‑l. Asta înseamnă că gândeşti cu fiecare fibră din dumneata ca un adevărat scoţian, asta înseamnă să vorbeşti ca un om care, văzându‑şi prietenul pus la zid, uită pricinile neînţelegerilor cu el pentru a nu‑şi aminti decât bunătatea lui.
— De vreme ce mylord Crawford mi‑a îmbrăţişat nepotul – zise Ludovic Lesly – hai să‑l îmbrăţişez şi eu. Aş vrea totuşi ca el să se încredinţeze bine că un soldat trebuie să se priceapă la capcane tot atât de bine precum ştie un preot să‑şi citească ceaslovul.
— Taci, Ludovic, porunci Crawford; dumneata eşti un catâr, amice, şi nu ştii cât te‑a binecuvântat cerul dăruindu‑ţi un nepot atât de brav. Şi acum ia spune, Quentin, prietene, regele ştie de această nobilă, creştinească şi curajoasă hotărâre pe care ai luat‑o? Căci în primejdia în care se află, bietul om are mare nevoie să ştie pe cine poate să se bizuie. De ce nu şi‑a luat toată brigada de gardă cu el! Dar, fie voia Domnului ! Spune, îţi cunoaşte gândurile?
— N‑aş prea putea s‑o spun, răspunse Quentin; totuşi i‑am spus învăţatului său astrolog Martius Galeotti că am hotărât să păstrez tăcerea asupra a tot ceea ce ar face rău regelui în ochii ducelui de Burgundia. Senioria voastră să mă ierte dacă am să tac chiar în faţa senioriei voastre asupra unor amănunte care dau de bănuit şi să fie încredinţat că am fost de altfel şi mai puţin înclinat să le destăinui filozofului.
— A! Da! exclamă Crawford. Olivier mi‑a spus într‑adevăr că Galeotti prezisese cu îndrăzneală linia de conduită pe care ai s‑o păstrezi, şi sunt încântat să aflu că avea pentru asta o autoritate mult mai sigură decât aceea a stelelor.
— El să prezică! strigă Le Balafré, izbucnind în râs. Stelele nu i‑au spus niciodată că prea cinstitul Ludovic Lesly o ajuta pe o fată zburdalnică din Plessis să cheltuiască frumoşii ducaţi pe care el îi arunca în poala ei.
— Taci o dată, Ludovic, îi porunci din nou căpitanul său. Taci! Patruped ce eşti. Dacă nu respecţi părul meu alb pentru că şi eu sunt tot un routier
 respectă tinereţea şi nevinovăţia acestui băiat şi nu mai vorbi asemenea prostii.
— Nobleţea voastră poate spune ce‑i va plăcea, răspunse Ludovic Lesly; dar pe legea mea, prezicătorul Saunders Souplejaw, un cârpaci din Glen‑houlakin, era de două ori mai bun proroc decât acest Galeotti sau Gallipotty, ori cum vreţi să‑i spuneţi. El a prezis că toţi copiii surorii mele au să moară într‑o zi, şi a prezis lucrul acesta chiar în momentul naşterii celui mai mic, însuşi flăcăul ăsta, Quentin, care şi el, fără îndoială, o să moară într‑o zi pentru a se împlini prezicerea, acum aproape săvârşită, căci în afară de el au răposat toţi. Saunders mi‑a mai prezis de asemeni că într‑o zi am să mă căpătuiesc printr‑o căsătorie, ceea ce se va întâmplă la timpul său, fără îndoială, pentru că până acum nu s‑a împlinit, deşi nu bănuiesc când şi cum, căci îmi arde prea puţin de însurătoare, iar Quentin este prea tânăr ca să se gândească la asta. Saunders a mai prezis...
— Destul – porunci lord Crawford – dacă prezicerea nu se împlineşte în chip ciudat tocmai la tine, trebuie să te întrerup, bunul meu Ludovic. Acum să‑l lăsăm pe nepotul dumitale, rugând‑o pe Maica Domnului să‑l întărească în bunele sale gânduri, căci în împrejurarea de faţă, un singur cuvânt spus cu uşurinţă poate face mai mult rău decât ar putea‑o drege tot parlamentul din Paris. Fii binecuvântat, fiul meu, şi nu te grăbi să părăseşti garda noastră, căci în curând vom da bune lovituri înspre zori şi fără capcane.
— Te binecuvântez şi eu, nepoate, spuse Ludovic. De vreme ce prea nobilul nostru căpitan este mulţumit de tine, sunt şi eu mulţumit, aşa cum îmi porunceşte datoria.
— O clipă, mylord, zise Quentin;; şi trăgându‑l pe lord Crawford puţin mai la o parte, urmă: Nu trebuie să uit să vă spun că mai e pe lume o fiinţă care, aflând de la mine acele împrejurări care trebuie neapărat să fie tăinuite pentru salvarea regelui Ludovic, ar socoti că tăcerea la care mă obligă calitatea mea de soldat al regelui, şi recunoştinţa pe care i‑o datorez, nu ar putea fi o obligaţie şi pentru dânsa.
— Pentru dânsa! repetă Crawford. Ehei, dacă taina e împărtăşită de o femeie, mila Domnului cu noi – ne pândeşte încă prăpădul.
— Să nu credeţi aşa ceva, mylord, răspunse Durward. Folosiţi prestigiul senioriei voastre pe lângă contele de Crèvecoeur pentru a‑mi îngădui s‑o văd pe contesa Isabelle de Croye; ea e aceea care îmi împărtăşeşte taina şi nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că am s‑o pot îndupleca să fie tot atât de tăcută ca şi mine asupra oricărui lucru care ar putea să‑l aţâţe pe duce împotriva regelui Ludovic.

Bătrânul soldat rămase îndelung pe gânduri, ridică privirile spre tavan, le coborî din nou către podea, clătină din cap şi spuse, în sfârşit:
— Pe cinstea mea, în toate acestea este un lucru pe care nu‑l înţeleg. Contesa Isabelle de Croye – o întrevedere cu o doamnă de rangul ei, de neam atât de înalt, şi atât de bogată! Şi dumneata, un tânăr şi sărac scoţian, să fii atât de sigur că ai să dobândești de la ea ceea ce vrei! Fie că ai o încredere ciudată în dumneata, tânărul meu prieten, fie că ţi‑ai folosit bine timpul pe drum. Dar, pe crucea sfântului Andrew, am să pun o vorbă bună pe lângă Crèvecoeur; și cum lui îî este teamă ca ducele Carol să nu fie îndemnat să făptuiască împotriva regelui cine ştie ce ispravă nesăbuită, dezonorantă, cred că are să‑ţi încuviinţeze cererea, deşi, pe cinstea mea, este destul de ciudată!

Încheind astfel, bătrânul lord ridică din umeri şi ieşi din încăpere urmat de Ludovic Lesly, care, luând o mină asemănătoare aceleia a mai marelui său, încerca fără a şti totuşi de ce era atât de uimit acesta, să pară tot atât de enigmatic şi de important ca şi Crawford.

După câteva minute, Crawford se întoarse, dar fără Balafré. Bătrânul părea de o voioşie ciudată; râdea în sine într‑un fel care contrasta straniu cu trăsăturile lui dure, severe şi clătina totodată din cap ca stăpânit de o idee pe care o găsea în acelaşi timp şi rea şi irezistibil de plăcută.
— Fără îndoială, tânărul meu compatriot – spuse el – că nu eşti un om fără gust. N‑au să‑ţi lipsească frumoasele din prea multă sfială. Crèvecoeur a înghiţit propunerea dumitale aşa cum înghiţi o ceaşcă de oţet şi mi‑a jurat pe toţi sfinţii Burgundiei că dacă n‑ar fi în joc onoarea celor doi prinţi şi pacea celor două state, n‑ai mai vedea nici urma paşilor contesei Isabelle. Dacă n‑ar avea o doamnă, și o doamnă frumoasă încă, l‑aș fi bănuit că vrea să rupă el însuși o lance în onoarea acestei tinere contese. Poate că se gândeşte la nepotul lui, Etienne! O contesă! La mai puţin nu te‑ai gândit? Dar hai, urmează‑mă. Întrevederea voastră trebuie să fie scurtă. Cred că o să știţi să folosiţi cât mai bine timpul. Ho‑ho‑ho! Ho‑ho‑ho! Pe legea mea, nici nu pot să te cert pentru înfumurarea dumitale, atâta poftă de râs am.

Învăpăiat la faţă, şi totodată descumpănit de insinuările deplasate ale bătrânului soldat, supărat întrucât îşi vedea pasiunea luată în râs sau osândită de către oamenii vârstnici, cu experienţă, Durward îl urmă în tăcere pe lord Crawford până la mănăstirea Ursulinelor, unde era găzduită contesa. Întrând în sala de primire, îl găsi acolo pe contele de Crèvecoeur.
— Aşa, tinere galant – îl întâmpină contele cu un aer sever – vrei s‑o mai vezi încă o dată pe frumoasa parteneră a expediţiei dumitale romantice, hai?
— Da, seniore, răspunse Quentin cu tărie. Şi ceea ce este mai de seamă, este că trebuie s‑o văd între patru ochi.
— Asta nu se va întâmplă niciodată, spuse contele de Crèvecoeur. Judecaţi şi domnia voastră, lord Crawford. Această tânăra doamnă, fiica unui vechi prieten şi companion de arme al meu, cea mai bogată moştenitoare din Burgundia, a mărturisit o... ce era să spun? În sfârşit, ea este o nebună, şi soldatul domniei voastre, aci de faţă, este un îngâmfat. Pe scurt, nu se vor întâlni singuri.
— Atunci n‑am să spun nici un cuvânt contesei de faţă cu domnia voastră, spuse Quentin, beat de bucurie. Oricât aş fi putut fi de îngâmfat, ceea ce aţi început să spuneţi depăşeşte tot ce aş fi îndrăznit chiar să sper.
— Asta‑i adevărat, prietene, spuse Crawford contelui. Domnia voastră aţi fost imprudent în rostirea cuvintelor; dat fiindcă v‑aţi adresat mie şi întrucât de‑a curmezişul sălii de vorbire se află un grilaj zdravăn, aveţi încredere şi lăsaţi‑i să săvârşească răutăţile cu limbile lor. Ce Dumnezeu! Viaţa unui rege şi acelea ale atâtor mii de oameni pot fi ele puse în cumpănă cu nimicurile tinereşti pe care cei doi copii ar putea să şi le strecoare la ureche timp de un minut?!

Vorbind astfel, îl trase după el pe Crèvecoeur, care îl urmă cu totul împotriva voinţei sale, nu fără a arunca stăruitor priviri mânioase spre tânărul arcaş în timp ce părăsea odaia.

O clipă după aceea, contesa Isabelle se ivi de cealaltă parte a grilajului. Zărindu‑l pe Quentin singur în sala de vorbire, ea se opri şi rămase nemişcată timp de câteva secunde, cu ochii lăsaţi în jos.
— Să fiu şi eu nerecunoscătoare – spuse ea în sfârşit – pentru că ceilalţi au avut bănuieli nedrepte? Prietenul meu. salvatorul meu, şi pot aproape spune – atât de mult m‑a înconjurat trădarea – singurul meu prieten credincios şi statornic.

Vorbind astfel, ea îi întinse mâna printre gratii şi nu şi‑o retrase până ce el nu i‑o acoperi de sărutări şi nu i‑o udă de lacrimi:
— Durward – atât îi spunea ea – dacă va trebui să ne mai vedem vreodată, n‑am să mai îngădui această nebunie.

Dacă se ţine seama prin ce primejdii trecuse împreună cu Quentin, dacă nu se uită că el fusese, într‑adevăr, singurul, credinciosul şi zelosul ei apărător, poate că frumoasele mele cititoare, chiar dacă printre ele se găsesc contese şi moştenitoare bogate, vor ierta Isabellei această abatere de la demnitatea ei.

Totuşi ea îşi retrase mâna şi, dându‑se un pas înapoi, îl întrebă pe Quentin foarte stânjenită ce favoare, are să‑i ceară?
—  Am aflat de la bătrânul senior scoţian care a venit adineauri cu vărul meu de Crèvecoeur că vrei să‑mi ceri ceva. Dacă cererea dumitale este rezonabilă şi stă în putinţa sărmanei Isabelle s‑o satisfacă fără a se abate de la onoarea şi datoria ei, poţi pune la încercare slabele mele puteri. Dar, oh! nu te grăbi să vorbeşti, nu spune nimic – adăugă ea, privind împrejur cu teamă – din ceea ce ar putea să ne facă rău la amândoi dacă ar fi auzit de urechi străine !
— Nu vă temeţi de nimic, nobilă doamnă, răspunse Quentin cu tristeţe. Nu aici aş putea eu să uit distanţa pe care soarta a pus‑o între noi, nici să vă expun osândei trufaşelor dumneavoastră rude, ca obiect al dragostei celei mai devotate a unui bărbat mai puţin bogat, mai puţin puternic, dar poate nu mai puţin nobil decât acestea. Fie ca această dragoste să fie uitată de toţi ca visul unei nopţi, de toţi, în afară de o singură inimă în care acest vis va înlocui tot ceea ce‑i aievea pe această lume.
— Taci! Taci! şopti Isabelle. Pentru binele dumitale, pentru al meu, nu vorbi de lucrul acesta. Mai bin‑e spune‑mi ce vrei să‑mi ceri.
— Iertarea unui om – răspunse Quentin – care, întrucât s‑a gândit numai la interesul lui propriu, s‑a comportat ca un duşman al dumneavoastră.
— Sper să‑i iert pe toţi duşmanii mei, răspunse Isabelle. Oh! Durward, prin câte întâmplări m‑a apărat curajul şi prezenţa dumitale de spirit! Acea sala însângerată – bunul episcop – abia ieri am aflat, şi numai în parte, grozăviile a căror martoră am fost fără ştirea mea.
— Nu vă mai gândiţi la ele – spuse Quentin, văzând că roşeaţa care aprinsese obrajii Isabellei atunci când se întâlniseră făcu loc palorii morţii – şi nu priviţi în urmă, ci numai înainte, aşa cum fac acei care trebuie să meargă pe un drum primejdios. Ascultaţi‑mă! Regele Ludovic merită să fie numit de dumneavoastră mai mult ca de oricine ceea ce este într‑adevăr: un politician viclean, perfid; dar să‑l învinuiţi că v‑a îndemnat să fugiţi şi mai cu seamă că a urzit un plan pentru a vă face să cădeţi în mâinile lui Guillaume de la Marck – va duce poate în clipa aceasta la moartea sau la detronarea lui; în orice caz, la cel mai sângeros război în care au fost târâte vreodată Franţa şi Burgundia.
— Asemenea nenorociri nu se vor întâmpla niciodată din vina mea, dacă‑mi stă în putere să le împiedic, spuse contesa Isabelle. Chiar dacă răzbunarea mi‑ar fi scumpă, cea mai uşoară rugăminte din partea dumitale ar fi de ajuns să mă facă să renunţ la ea. Mi‑aş putea eu oare aminti de nedreptăţile regelui Ludovic, mai mult decât de nepreţuitele dumitale servicii? Totuşi ce are să se întâmple? Când am să fiu chemată înaintea suveranului meu, ducele de Burgundia, va trebui să tac sau să spun adevărul. Cea dintâi atitudine ar însemna îndărătnicie, iar dumneata nu doreşti ca limba mea să spună un adevăr.
— Fireşte că nu! Mărturia dumneavoastră, în legătură cu Ludovic, se va mărgini însă la ceea ce ştiţi personal că este adevărat; cât despre lucrurile pe care le‑aţi aflat de la alţii, oricât de adevărate ar putea să pară, nu le dezvăluiţi decât ca pe nişte zvonuri oarecare şi păziţi‑vă de a angaja propria dumneavoastră mărturie asupra unor lucruri despre care, deşi le credeţi în întregime, nu puteţi şti personal cât sunt de adevărate. Consiliul Burgundiei, o dată adunat, nu poate refuza unui monarh dreptatea care, în ţara mea, este acordată celui mai neînsemnat om învinuit de ceva. Ei vor trebui să‑l socotească nevinovat până ce vinovăţia lui va fi dovedită prin probe directe şi suficiente. Or, pentru tot ceea ce veţi declara în afară de cele cunoscute neîndoielnic şi personal de dumneavoastră, va trebui să se mai găsească şi alte mărturii decât cele arătate de dumneavoastră pe baza zvonurilor.
— Cred că te înţeleg, spuse contesa Isabelle.
— Am să fiu şi mai lămurit, răspunse Quentin şi el începu să dea exemple, când deodată clopotul mănăstirii începu să bată.
— Acesta – spuse contesa – este semnalul care ne porunceşte să ne despărţim... să ne despărţim pentru totdeauna! Să nu mă uiţi, Durward, eu n‑am să te uit niciodată... n‑am să‑ţi uit credincioasele servicii...

Ea nu putu să spună mai mult şi‑i întinse din nou mâna; Quentin o apăsă din nou cu buzele lui şi cine ştie cum se întâmplă că, încercând să‑şi retragă mâna, contesa veni atât de aproape de gratii, încât Quentin fu îndemnat să‑i întipărească cel din urmă adio chiar pe buze. Tânăra doamnă nu‑l certă... poate pentru că nu mai avură timp, căci Crèvecoeur şi Crawford, care printr‑un fel de deschizătură în uşă putuseră să vadă, dacă nu să şi audă tot ce se petrecuse, se repeziră în încăpere, cel dintâi mânios foc, al doilea râzând să se prăpădească şi trăgându‑l înapoi pe conte.
— În camera dumneavoastră, tânără doamnă, în camera dumneavoastră! strigă acesta din urmă către Isabelle, care, lăsându‑şi vălul peste faţă, se retrase cu toată graba. În camera dumneavoastră care ar trebui schimbată cu o chilie, cu pâine şi apă. Cât despre dumneata, drăguţule atât de prost crescut, va veni poate vremea când interesele regilor şi ale regatelor nu vor mai avea nimic comun cu un om ca dumneata, şi atunci ai să afli pedeapsa pe care o merită îndrăzneala unui cerşetor care ridică ochii...
— Destul! Destul!... Asta‑i prea mult... potoliţi‑vă, interveni bătrânul lord... şi dumneata, Quentin, taci, îţi ordon, şi întoarce‑te la locuinţa dumitale. Un asemenea ton dispreţuitor n‑are ce căuta aici, mesir conte de Crèvecoeur – asta trebuie neapărat să v‑o spun, acum când tânărul nu se mai află de faţă. Quentin Durward este un gentleman ca şi regele, dar, aşa cum spun spaniolii, e mai puţin bogat. El este tot atât de nobil ca şi mine, iar eu sunt şeful casei mele. Tăcere! Tăcere! Nu trebuie să vorbiţi de pedepse faţă de nişte oameni ca noi.
— Mylord, mylord! – strigă Crèvecoeur cu nerăbdare – insolenţa acestor mercenari străini este proverbială, şi ar trebui să primească din partea senioriei voastre, care sunteţi maimarele lor, mai curând mustrări decât încurajări.
— Seniore conte – răspunse Crawford – sunt cincizeci de ani de când am comanda arcaşilor din garda scoţiană şi n‑am primit niciodată sfaturi nici de la francezi, nici de la burgunzi; să nu fie cu supărare, am de gând să fac tot astfel, atâta vreme cât am s‑o mai deţin.
— Bine, bine, mylord – spuse Crèvecoeur – n‑am avut de gând să vă ofensez; nobleţea ca şi vârsta senioriei voastre vă îndreptăţesc să vorbiţi astfel. Cât despre aceşti tineri, trec peste ceea ce s‑a întâmplat până acum şi am să mă îngrijesc ca să nu se mai întâlnească niciodată.
— Nu juraţi pe mântuirea sufletului domniei voastre, Crèvecoeur, spuse bătrânul lord râzând: munţii, se zice, pot să se întâlnească; pentru ce nişte fiinţe omeneşti care au picioare, viaţă şi dragoste pentru a pune în mişcare aceste picioare, nu s‑ar mai întâlni? Sărutul acela, Crèvecoeur, era destul de duios... mi se pare că e rău prevestitor.
— Domnia voastră o să mă scoateţi din răbdări – spuse Crèvecoeur – dar n‑am să vă dau acest avantaj asupra mea. Ascultaţi! Se aude clopotul castelului... cheamă la consiliu – îngrozitoare întrevedere! Dumnezeu ştie ce va ieşi!
— Eu ştiu ce are să iasă, spuse bătrânul lord scoţian. Dacă se va săvârşi vreo violenţă asupra persoanei regelui, deşi prietenii lui sunt puţini şi înconjuraţi de duşmani, el nu va cădea nici singur, nici nerăzbunat. Nu regret decât un lucru – faptul că m‑a oprit categoric să iau măsuri pentru a mă pregăti în vederea unui asemenea deznodământ.
— Mylord Crawford – spuse burgundul – a te pregăti de asemenea nenorociri este mijlocul cel mai sigur de a le stârni. Ascultaţi de ordinele regescului vostru stăpân, nu daţi nici un prilej de violenţă simţindu‑vă jignit prea uşor, şi veţi vedea că ziua va trece mult mai liniştită decât vă puteţi închipui. 
XXXII
 CERCETAREA

Mai mult cu inima am

simţit a ta iubire 

Decât cu ochii am văzut 

vreun semn din partea ta 

Se va‑nălţa inima ta, 

o ştiu prea bine. 

Dar hai, ridică‑se o dată, 

să nu mai stea‑n genunchi.

RICHARD AL II‑LEA

Î

ndată ce răsună cea dintâi bătaie a clopotului, care‑i chema la consiliu pe marii seniori ai Burgundiei, ca şi pe puţinii nobili francezi chemaţi să ia parte, ducele Carol, urmat de un detaşament din gărzile sale, înarmat cu lănci şi cu baltage, intră în marea sală din turnul Herbert al castelului din Peronne.

Regele Ludovic, care aştepta această vizită, se ridică, făcu doi paşi spre duce, apoi se opri cu un aer de demnitate, pe care, în ciuda îmbrăcămintei sale sărăcăcioase şi a familiarităţii manierelor sale obişnuite,  ştia foarte bine să şi‑l ia atunci când socotea necesar, în această încercare gravă prin care trecea, înfăţişarea sa calmă făcu o impresie vădită asupra rivalului său, care schimbă de îndată pasul brusc şi precipitat cu care intrase în sală, luând o ţinută mai potrivită unui mare [image: image28.png]


vasal care se înfăţişează înaintea suzeranului său. Ducele hotărâse în sine să‑l trateze pe Ludovic, în aparentă cel puţin, cu ceremonialul pe care îl impunea rangul acestuia; în acelaşi timp însă, era evident că procedând astfel, el îşi stăpânea destul de mult impetuozitatea firii, punând frâu anevoie urii şi setei de răzbunare care‑i clocotea în piept. Astfel, deşi se străduia să îndeplinească actele exterioare şi, până la un punct, să adopte limbajul curtoaziei şi al respectului, se schimba la faţă în fiecare clipă. Glasul lui era brusc, aspru şi întretăiat; mâinile îi tremurau, parcă răzvrătindu‑se împotriva opreliştii ce li se impusese; încrunta sprânceana şi‑şi muşca buzele până la sânge; fiecare privire, fiecare mişcare a lui arătau că cel mai impulsiv dintre prinţii care au existat vreodată se afla sub stăpânirea celui mai violent acces de mânie.

Regele observa cu un ochi calm şi impasibil această luptă lăuntrică; căci, deşi privirile ducelui îi vesteau un gust anticipat al amărăciunii morţii, de care se temea şi ca om şi ca păcătos, totuşi hotărâse, ca un cârmaci abil şi prudent, să nu se lase descumpănit de teamă, să nu scape din mână cârma atâta vreme cât mai avea putinţa să‑şi salveze vasul printr‑o manevră dibace. Atunci când ducele, cu un ton sec şi brusc, îi adresă câteva scuze în ceea ce privea lipsa de confort a locuinţei sale, el răspunse zâmbind că nu avea de ce să se plângă, întrucât găsise în turnul Herbert o locuinţă mai bună decât se dovedise a fi pentru unul din predecesorii lui.
— Vi s‑a povestit, deci, acea legendă? întrebă Carol. Da. Aici a fost ucis – dar numai pentru că a refuzat să‑şi pună gluga de călugăr şi să‑şi sfârşească zilele într‑o mănăstire.
— Neghiob a mai fost – răspunse regele prefăcându‑se nepăsător – căci a îndurat o moarte de martir fără să fi avut meritul de a fi fost un sfânt.
— Viu – spuse ducele – să rog pe maiestatea voastră de a lua parte la un mare consiliu, la care se vor dezbate chestiuni de cea mai mare însemnătate pentru binele comun al Franţei şi al Burgundiei. Veniţi de îndată acolo... fireşte, dacă veţi binevoi să faceţi acest lucru.
— Ei, dragul meu văr – spuse regele – nu împingeţi curtoazia atât de departe încât să rugaţi, atunci când puteţi să porunciţi cu atâta îndrăzneală. Să mergem la consiliu, de vreme ce aceasta este plăcerea graţiei voastre. Cortegiul nostru este cam modest – adăugă el, privind mica suită care se pregătea să‑l însoţească – dar domnia voastră, dragul meu văr, veţi străluci pentru amândoi.

Precedaţi de Toison d’Or, căpetenia heralzilor Burgundiei, cei doi prinţi părăsiră turnul contelui Herbert şi ieşiră în curtea castelului. Ludovic observă că era plină cu soldaţi din gărzile ducelui şi cu oameni de arme ai acestuia, măreţ înveşmântaţi şi rânduiţi în formaţie de luptă. Străbătând curtea, intrară în marea sală a consiliului, destul de dărăpănată deşi se afla într‑o parte a clădirii mult mai nouă decât aceea pe care o ocupa Ludovic; acolo se făcuseră în grabă pregătiri pentru şedinţa solemnă a unui consiliu public. Două jilţuri de gală fuseseră aşezate sub acelaşi baldachin, acela al regelui fiind mai înalt cu două trepte decât cel destinat ducelui; aproape douăzeci de scaune pregătite pentru maimarii nobilimii se înşiruiau în semicerc în dreapta şi în stângă celor două tronuri. Când cei doi prinţi se aşezară, acela pentru a cărui judecare – căci altfel nu se putea spune – fusese convocat consiliul, ocupa locul cel mai înalt şi părea să prezideze adunarea.

Poate pentru a face să dispară acest paradox şi să prevină stânjenirea căreia îi putea da naştere, ducele Carol, după ce se înclină uşor în faţa regelui, deschise brusc şedinţa cu următoarele cuvinte:
— Bunii mei vasali şi sfetnici, domniile voastre ştiţi prea bine ce tulburări au stârnit în statele noastre atât sub domnia părintelui nostru, ca şi sub a noastră, răzvrătirea vasalilor împotriva suzeranilor, a supuşilor împotriva prinţilor. În ultimul timp am putut să vedem dovada cea mai condamnabilă a excesului la care aceste rele au ajuns în zilele noastre, în fuga scandaloasă a contesei Isabelle de Croye şi a contesei Hameline, mătuşa ei, care au căutat refugiu la o putere străină, renunţând astfel la credinţa pe care ne‑o datorează şi riscând pierderea feudelor lor; o pildă şi mai îngrozitoare, şi mai jalnică, este omorul nelegiuit săvârşit asupra prea iubitului nostru frate şi aliat, episcopul de Liège, şi răzvrătirea acestui oraş perfid, pedepsit cu prea multă milă în urma ultimei sale răscoale. Am primit ştiri care arată că aceste triste întâmplări n‑au fost prilejuite numai de nebunia şi uşurinţa celor două femei şi de îngâmfarea câtorva burghezi prea ghiftuiţi, dar şi prin intrigile unui stat străin, prin amestecul unui vecin puternic, din partea căruia Burgundia ar fi trebuit să se aştepte la cea mai sinceră şi credincioasă prietenie, dacă bunele oficii merită contraservicii asemănătoare. Dacă cele spuse se vor dovedi ca fapte adevărate – urmă ducele încleştând dinţii şi apăsându‑şi tocul în podea cu îndârjire – ce consideraţiuni ne‑ar putea împiedica, mijloacele fiind în puterea noastră, de a lua măsurile cele mai potrivite pentru a stârpi pricina cea mai însemnată a relelor care se abat asupra noastră în fiecare an?

Ducele îşi începuse cuvântarea destul de liniştit, dar spre sfârşit el ridica glasul şi ultima frază fu rostită cu un ton care‑i făcu să tremure pe toţi cei de faţă şi aduse pe fata regelui o paloare de o clipă. Dar, recăpătându‑şi cumpătul deîndată, Ludovic luă la rândul său cuvântul şi se adresă consiliului cu un ton care arăta atâta linişte şi sânge rece, încât ducele, deşi ispitit în fiece clipă să‑l întrerupă sau să‑l oprească, nu găsi nici un prilej cuviincios pentru a o face.
— Nobili ai Franţei şi ai Burgundiei – începu regele – cavaleri ai ordinului Sfântului Spirit şi ai Lânei de Aur! Dat fiindcă un rege trebuie să se apere ca un învinuit oarecare, el nu‑şi poate dori judecători mai distinşi decât floarea nobleţii, elita şi mândria cavalerismului. Bunul nostru văr de Burgundia n‑a făcut decât să arate şi mai întunecate neînţelegerile care ne dezbină, ferindu‑se din curtoazie să le expună în termeni precişi. Eu, care nu am aceleaşi motive să observ o atât de mare delicateţă, condiţia în care mă aflu neîngăduindu‑mi acest lucru, vă cer permisiunea de a vorbi mai desluşit. Noi, seniori, noi, suzeranul său, ruda sa, aliatul său, noi suntem învinuiţi fără ocol de vărul nostru, căruia, împrejurări nefericite i‑au întunecat judecata limpede şi firea blajină, că ne‑am fi îndeletnicit în mod ruşinos cu coruperea vasalilor săi, abătându‑i de la credinţa pe care i‑o datorează, că i‑am fi aţâţat pe locuitorii din Liège la revoltă, că l‑am fi îndemnat pe un proscris, Guillaume de la Marck, să făptuiască omorul cel mai sângeros şi cel mai nelegiuit! Nobili ai Franţei şi ai Burgundiei, aş putea declara că chiar situaţia în care mă aflu arată prin ea însăşi cât de neîntemeiată este învinovăţirea. Căci, este oare cu putinţă să presupui că, fiind înzestrat cu bunul simţ, obişnuit al unei fiinţe cu raţiune, m‑aș fi dai eu însumi, cu nesocotinţă, pe mâinile ducelui de Burgundia, în timp ce ţeseam împotriva lui intrigi cu neputinţă să nu fie descoperite şi a căror descoperire trebuia să mă pună, cum se întâmplă astăzi, la discreţia unui prinţ pe drept mâniat? Nebunia unui om care s‑ar culca liniştit pe o mină, după ce a aprins fitilul care trebuie să provoace curând explozia, ar fi o înţelepciune în comparaţie cu a mea. Nu mă îndoiesc că printre făptuitorii acelor fărădelegi îngrozitoare săvârşite la Schönwald au fost ticăloşi care să se servească de numele meu; dar sunt eu răspunzător de acest lucru, eu care nu le‑am dat câtuşi de puţin acest drept? Dacă două femei fără minte, împinse de un motiv romanţios oarecare, sau de anumite neplăceri, au căutat refugiu la curtea mea, înseamnă oare că au făcut acest lucru sfătuite de mine? Când această afacere va fi fost limpezită, se va recunoaşte că, întrucât onoarea şi îndatoririle cavalereşti mă opreau să le trimit înapoi ca prizoniere la curtea Burgundiei ceea ce cred că niciunul dintre domniile voastre, gentilomi, care purtaţi colanele atâtor ordine, nu m‑aţi fi îndemnat s‑o fac – am atins pe cât cu putinţă acelaşi scop, încredinţându‑le ocrotirii venerabilului nostru părinte întru Domnul, care este acum un sfânt în cer... Aici Ludovic păru foarte îndurerat şi‑şi duse batista la ochi:… ocrotirii, zic, a unui membru al propriei mele familii, şi mai strâns încă legat de casa de Burgundia, căruia înaltul său rang eclesiastic şi nu mai puţin, vai! numeroasele sale virtuţi, îi dădeau dreptul să fie pentru scurtă vreme protectorul celor două nefericite pribege şi mediator între ele şi suzeranul lor. Spun deci nu numai că împrejurările care, la prima vedere, au inspirat fratelui meu de Burgundia bănuieli nedemne împotriva mea, pot fi explicate prin cele mai onorabile motive, dar spun încă şi mai mult: nu se va putea aduce nici o dovadă serioasă în sprijinul învinuirilor ofensatoare care au împins pe fratele meu să‑şi retragă sentimentele de prietenie celui care a venit la curtea sa bizuindu‑se pe credinţa în această prietenie, şi mai mult, să schimbe sala ospeţelor într‑o curte de justiţie şi acoperişul său ospitalier într‑o temniţă.
— Sire! Sire! – strigă Carol îndată ce regele tăcu – dacă aţi sosit aici într‑un moment care a coincis atât de nefericit cu aducerea la îndeplinire a planurilor voastre, nu pot să mi‑o explic decât presupunând că cei care se îndeletnicesc cu înşelarea celorlalţi se înşeală uneori foarte bine ei înşişi. Genistul este uneori ucis de explozia propriei sale petarde. Cât despre celelalte, totul va depinde de rezultatul acestei cercetări solemne. Aduceţi pe contesa Isabelle de Croye!

Îndată ce tânăra contesă fu adusă, sprijinită de o parte de contesa de Crèvecoeur, căreia soţul ei îi dăduse această sarcină şi de cealaltă parte de stareţa mănăstirii Ursulinelor, Carol strigă cu asprimea sa obişnuită în ton şi maniere:
— Aşadar, frumoasă prinţesă, domnia voastră care abia mai puteţi să vă trageţi suflarea pentru a ne răspunde, atunci când vă punem întrebări juste şi rezonabile, aţi dat dovadă că aveţi destulă răsuflare ca să alergaţi un drum atât de lung, pe care nu l‑ar fi făcut niciodată o ciută urmărită de un vânător. Ce gândeşte domnia voastră de frumoasa operă pe care aţi făcut‑o stârnind aproape un război între doi mari prinţi şi două state puternice pentru feţişoara de copiliţă a domniei voastre? 

Privirile atâtor oameni, grosolănia manierelor lui Carol o tulburară în aşa măsură pe Isabelle, încât nu‑i mai fu cu putinţă să aducă la îndeplinire hotărârea pe care o luase de a se arunca la picioarele ducelui pentru a‑l ruga să ia în posesiune domeniile ei şi să‑i îngăduie să se retragă într‑o mănăstire. Încremeni ca o femeie îngrozită de o furtună, care ascultă tunetul ce se rostogoleşte din toate părţile împrejurul ei şi la fiece fulger tremură de spaimă ca trăsnetul să nu se prăvălească asupra capului său. Contesa de Crèvecoeur, o femeie al cărui spirit îi egala naşterea, păstrându‑şi frumuseţea chiar şi la anii ei vârstnici, socoti de cuviinţă să intervină:
— Monseniore – se adresă ea ducelui – verişoara se află sub ocrotirea mea. Eu ştiu mult mai bine decât alteţa voastră cum trebuie să se vorbească femeilor şi ne vom retrage de îndată, dacă nu veţi adopta un ton şi un limbaj mai potrivite cu rangul şi cu sexul nostru.

Ducele izbucni într‑un hohot de râs.
— Crèvecoeur – strigă el – supunerea domniei tale a făcut din contesă o senioră; dar asta nu‑i treaba mea. Să se dea un scaun acestei fete naive căreia, departe de a‑i păstra câtuşi de puţin pică, îi rezerv graţiile şi onorurile cele mai înalte. Şedeţi, doamna mea, şi spuneţi‑ne în voie, ce demon v‑a împins să fugiţi din ţara voastră natală şi să vă alegeţi soarta de domnişoară pribeagă?

Anevoie, şi nu fără a se întrerupe de mai multe ori, Isabelle mărturisi că fiind hotărâtă să se împotrivească cu orice preţ căsătoriei pe care i‑o propunea ducele de Burgundia, nutrise speranţa că va dobândi protecţia Franţei.
— Şi aceea a monarhului francez, adăugă Carol. De asta eraţi, bineînţeles, asigurată, nu?!
— Cel puţin, credeam că sunt, altfel n‑aş fi făcut un pas atât de hotărâtor, răspunse contesa Isabelle. În clipa aceea Carol privi spre Ludovic cu un zâmbet de o nespusă amărăciune, pe care regele îl înfruntă cu cea mai mare tărie; doar buzele lui părură ceva mai albe ca de obicei. Dar – urmă contesa după o scurtă pauză – ceea ce cunoşteam despre intenţiile regelui Ludovic în privinţa noastră provenea aproape în întregime de la nefericita mea mătuşă, contesa Hameline, şi ea îşi făcuse aceste păreri doar din spusele şi vorbele în doi peri ale unor oameni, despre care am aflat după aceea că sunt trădătorii cei mai josnici, ticăloşii cei mai mârşavi din lume. Apoi ea povesti pe scurt ce învăţătură trăsese din trădarea boemienei Marthon şi a lui Hayraddin Maugrabin, adăugind că nu se îndoia câtuşi de puţin că fratele mai mare al lui Maugrabin, numit Zamet, care le îndemnase cel dintâi să fugă, era în stare de orice ticăloşie, chiar de a se da drept emisar al lui Ludovic fără a fi îndreptăţit la aceasta.

După o nouă pauză, contesa vorbi mai departe, povestind foarte pe scurt ce se întâmplase din clipa când părăsise teritoriul Burgundiei, însoţită de mătuşa ei, până la asaltarea castelului Schönwald şi la predarea ei, în mâinile contelui de Crèvecoeur. După ce ea îşi sfârşi povestirea scurtă şi adesea întretăiată de emoţie, toţi cei de fată rămaseră tăcuţi, iar ducele de Burgundia, privind mohorât şi aprig în pământ, părea un om care caută un pretext pentru a‑şi dezlănţui furia, dar nu găseşte niciunul atât de plauzibil pentru a avea o îndreptăţire în proprii săi ochi.
— Cârtiţa – spuse el în sfârşit ridicând ochii – nu‑şi scurmă mai puţin vizuina sub picioarele noastre, şi cu toate că avem cunoştinţă de mişcările ei, nu putem câtuşi de puţin să le arătăm. Aş vrea totuşi să ştiu de la regele Ludovic de ce le‑a expediat pe aceste doamne de la curtea sa, dacă ele n‑au venit acolo la chemarea lui.
— Nu le‑am dat adăpost la curtea mea, dragul meu văr, răspunse regele. Din milă, este adevărat, am avut cu ele o întrevedere particulară, dar am folosit cel dintâi prilej pentru a le încredinţa protecţiei prea bunului episcop, propriul vostru aliat – Dumnezeu să‑i odihnească sufletul în pace – căci el era un judecător mai bun decât mine şi decât orice alt prinţ secular, ştiind cum să împace ocrotirea datorată unor pribegi cu credinţa pe care o datorează un rege aliatului său de pe ale cărui domenii au fugit. Cer stăruitor acestei tinere doamne să spună dacă au fost primite de mine cu cordialitate, sau dacă nu s‑a întâmplat astfel încât, dimpotrivă, primirea pe care le‑am făcut‑o le‑a determinat să‑şi exprime regretul de a fi ales curtea mea ca loc de refugiu!
— Primirea a fost atât de departe de a fi cordială – răspunse contesa – încât m‑a făcut cel puţin să mă îndoiesc că invitaţia pe care ne‑iau făcut‑o aceia care se dădeau drept emisarii voştri, ar fi pornit de la maiestatea voastră, întrucât, presupunând că ei ar fi procedat după instrucţiunile voastre precise, era greu să se împace conduita maiestăţii voastre cu ceea ce aveam dreptul să aşteptăm de la un rege, un cavaler şi un gentilom.

Rostind aceste cuvinte, contesa se întoarse spre rege, aruncându‑i o privire care voia să fie pesemne un reproş, dar inima lui Ludovic era pregătită împotriva unui asemenea atac. Dimpotrivă, legănându‑şi încet braţele întinse şi dând roată cu privirile, el păru să facă un apel triumfător la toţi cei de faţă asupra bunei sale credinţe, dovedită prin răspunsul contesei.

În vremea aceasta, ducele de Burgundia îi aruncă o privire care părea să spună că, redus la tăcere până la un punct oarecare, era mai puţin mulţumit ca oricând; deodată i se adresă contesei:
— Mi se pare, frumoasă doamnă, că în povestirea aventurilor domniei voastre aţi uitat un oarecare episod romanţios. Hm! Aţi şi roşit? Nişte cavaleri din pădure v‑au tulburat liniştea pentru câteva clipe. Da, am auzit de această întâmplare şi ea mi‑a inspirat un plan. Spune‑mi, rege Ludovic, n‑ar fi potrivit, pentru a o împiedica pe această aventuroasă Hélène de Troie sau de Croye de a mai semăna în viitor discordia între regi, n‑ar fi potrivit să ne îngrijim de o căsătorie convenabilă pentru ea? 

Cu toate că ştia dinainte ce propunere neplăcută urma să i se facă, regele Ludovic consimţi calm şi tăcut la cuvintele lui Carol. Dar în această extremitate a situaţiei ei, Isabelle simţi că‑i renaşte curajul. Ea părăsi braţul contesei de Crèvecoeur, de care se sprijinise până atunci, păşi înainte cu un aer sfios dar plin de demnitate şi, îngenunchind înaintea tronului ducelui, îi vorbi astfel:
— Nobile duce al Burgundiei, seniorul şi suzeranul meu, recunosc greşeala pe care am săvârşit‑o atunci când am părăsit statele voastre fără graţioasa voastră învoire şi mă supun cu umilinţă oricărei pedepse pe care veţi binevoi să mi‑o daţi. Pun la dreapta voastră dispoziţie pământurile şi castelele mele şi solicit doar ca, în amintirea tatălui meu, milostivirea voastră să acorde ultimei descendente a casei de Croye, care‑şi va părăsi întinsele domenii, o dotă modestă pentru a fi primită într‑o mănăstire unde‑şi va petrece zilele ce i‑au mai rămas.
— Ce gândeşte maiestatea voastră despre cererea pe care ne‑o face această tânără persoană? întrebă ducele întorcându‑se spre Ludovic.
— Eu văd aici – răspunse regele – o umilă şi sfântă inspiraţie a acelei pronii cereşti care nu trebuie respinsă şi împotriva căreia nu trebuie să lupţi.
— Cel ce se smereşte se va înălţa, rosti Carol. Ridicaţi‑vă, contesă Isabelle. Noi vă dorim un bine mult mai mare decât acela pe care vi‑l doriţi domnia voastră. Nu avem de gând nici să vă confiscăm domeniile, nici să vă scădem onorurile ci, dimpotrivă, vrem să le sporim din plin pe amândouă.
— Vai! Monseniore – răspunse contesa, stând încă în genunchi – mai mult decât de dizgraţia voastră, mă tem de bunăvoinţa voastră, pentru că ea mă sileşte să...
— Pe sfântul George al Burgundiei! – strigă ducele Carol – oare voinţa noastră va fi fără încetare înfruntată şi ordinele noastre mereu discutate? Ridicaţi‑vă, am spus, drăguţă contesă, şi retrăgeţi‑vă pentru o clipă. Când vom avea timp să ne gândim la domnia voastră, vom rândui lucrurile în aşa fel, că, Teste‑Saint‑Griz! va trebui să vă supuneţi! Altfel...

În pofida acestui răspuns aspru, Isabelle rămase la picioarele ducelui şi îndărătnicia ei i‑ar fi atras cuvinte şi mai severe, dacă contesa Crèvecoeur, care cunoştea mai bine dispoziţia prinţilor, nu s‑ar fi grăbit s‑o ridice şi s‑o conducă afară din sală.

Atunci fu chemat înăuntru Quentin Durward. El se înfăţişă înaintea regelui şi a ducelui cu acea siguranţă de sine deopotrivă străină de trufie ca şi de sfiala umilă, care şade bine unui tânăr bine crescut şi bine educat, ce ştie să dea fiecăruia cinstea cuvenită, fără însă a se lăsa nici buimăcit, nici orbit de strălucirea prezenţei acelora cărora le‑o dă. Unchiul lui îi oferise mijloacele de a apare cu armele şi cu uniforma de arcaş al gărzii scoţiene; trăsăturile, aerul, toată înfăţişarea lui erau în deplină armonie cu acele strălucite veşminte. Tinereţea‑i strălucitoare, de asemeni, dispuse dinainte pe membrii consiliului în favoarea sa, căci nimănui nu‑i prea venea să creadă că regele Ludovic, aşa de precaut întotdeauna, alesese un om atât de tânăr în calitate de confident al intrigilor sale politice; şi astfel, în această împrejurare, ca şi în altele asemănătoare, regele trase cele mai mari foloase din caracterul neobişnuit al oamenilor săi de încredere, pe care‑i alegea la o vârstă şi de un rang la care ar fi fost cel mai puţin de aşteptat să fie găsiţi. La ordinul ducelui, întărit de acela al lui Ludovic, Quentin începu să povestească peripeţiile călătoriei lui cu contesele de Croye până în împrejurimile oraşului Liège, după ce precizase că instrucţiunile regelui îi porunceau să vegheze la siguranţa lor până la castelul episcopului.
— Şi domnia ta te‑ai supus întru totul ordinelor mele? întrebă regele.
— Da, sire, răspunse scoţianul.
— Ai uitat o împrejurare, interveni ducele. Domnia ta ai fost atacat în pădure de doi cavaleri rătăcitori.
— Nu‑mi face plăcere să‑mi amintesc de această întâmplare şi nici să vorbesc de ea, răspunse tânărul, roşind cu sfiiciune.
— Dar eu trebuie să‑mi amintesc de ea, spuse ducele de Orléans. Acest tânăr şi‑a îndeplinit misiunea cu bărbăţie, făcându‑şi datoria cu atâta credinţă, încât n‑am să‑l pot uita multă vreme. Tinere arcaş, vino după şedinţă în încăperile mele şi ai să vezi că n‑am uitat vitejeasca purtare a domniei tale, pe care am plăcerea s‑o văd legată de modestie.
— Vino şi la mine, strigă Dunois. Am să‑ţi dau un coif; mi se pare că ţi‑am rămas dator aşa ceva.

Quentin se înclină adânc în faţa amândurora. Cercetarea sa fu reluată. La porunca ducelui Carol, el arătă instrucţiunile scrise pe care le primise pentru drum.
— Ai urmat întru totul aceste instrucţiuni, tinere? întrebă ducele.
— Nu, cu îngăduinţa alteţei voastre, răspunse Quentin. Ele mă îndrumau, după cum puteţi binevoi a vedea, să trec peste Meusa aproape de Namur, iar eu am mers mai departe pe malul stâng până la Liège, fiind drumul cel mai scurt şi totodată cel mai sigur.
— Şi de ce această schimbare? întrebă ducele.
— Pentru că începusem să pun la îndoială buna credinţă a călăuzei mele, răspunse Quentin.
— Acum – zise ducele – ia seama la întrebările pe care am să ţi le pun. Răspunde adevărul şi nu te teme de nimeni. Dacă însă ai să umbli cu ascunzişuri sau cu înşelăciuni, am să te spânzur de viu cu un lanţ de fier în vârful clopotniţei de la biserica din piaţă şi acolo ai să chemi multă vreme moartea înainte ca ea să vină să te scape.

O tăcere adâncă urmă acestor vorbe. În sfârşit, lăsând tânărului timp de gândit, spre a chibzui asupra situaţiei sale, ducele îl întrebă pe Durward cine era călăuza lui, cine i‑o dăduse şi pentru ce începuse s‑o bănuie. La cea dintâi din aceste întrebări, Quentin Durward rosti numele boemianului Hayraddin Maugrabin; la a doua, spuse că aceştia îi fusese dat drept călăuză de Tristan l’Hermite; drept răspuns la al treilea punct, povesti ceea ce se întâmplase în mănăstirea franciscanilor aproape de Namur, arătând cum fusese alungat boemianul din sfântul lăcaş şi cum, urmărindu‑l, îl văzuse întâlnindu‑se cu unul din lanzknech‑ţii lui Guillaume de la Marck, întâlnire cu prilejul căreia îi auzise punând la cale răpirea doamnelor ce se aflau sub paza sa.
— Acum, ascultă bine – spuse ducele – şi încă o dată aminteşte‑ţi că viaţa ta depinde de adevărul răspunsului pe care ai să‑l dai; au spus ticăloşii aceia că şi‑a dat încuviinţarea regele, şi anume regele Ludovic al Franţei, aici de faţă, ca să pună la cale atacarea escortei şi răpirea doamnelor?
— Chiar dacă acei nemernici ar fi spus‑o, mi‑ar fi fost cu neputinţă să‑i cred – răspunse Quentin – întrucât aveam însuşi cuvântul regelui pentru a‑l opune vorbelor lor. 

Ludovic, care ascultase până atunci cu cea mai încordată atenţie, nu putu să se împiedice, când auzi răspunsul lui Durward, de a răsufla din adânc, ca un om căruia i s‑a luat o greutate uriaşă de pe piept. Ducele păru din nou descumpănit şi înciudat; revenind la atac, începu să‑i pună lui Quentin întrebări tot mai amănunţite pentru a şti dacă din vorbele schimbate de cei doi ticăloşi nu înţelesese ceva care să indice că uneltirile lor aveau încuviinţarea regelui Ludovic.
— Mărturisesc încă o dată că n‑am auzit nimic care să mă poată îndreptăţi a spune aşa ceva, răspunse tânărul, care, deşi în sinea lui era încredinţat că regele participase la trădarea lui Hayraddin, socotea totuşi că era împotriva datoriei sale să‑şi dea în vileag bănuielile; şi chiar dacă aş fi auzit asemenea oameni rostind atare vorbe – adăugă el – o spun încă o dată că n‑aş fi pus destăinuirile lor în cumpănă cu instrucţiunile regelui.
— Eşti un emisar credincios, spuse ducele cu un zâmbet sarcastic; şi m‑aş încumeta să spun, că, în felul cum ai îndeplinit instrucţiunile regelui, i‑ai înşelat aşteptările în aşa măsură, încât ai fi plătit‑o scump dacă întâmplările care au urmat n‑ar fi dat credinţei tale orbeşti aparenţa unui serviciu credincios.
— Nu vă înţeleg, monseniore, spuse Quentin Durward. Tot ceea ce ştiu este că stăpânul meu, regele Ludovic, mi‑a poruncit să păzesc doamnele şi eu am făcut acest lucru întocmai, atât cât m‑am priceput, fie în drum spre Schönwald, fie prin întâmplările care au urmat. Din instrucţiuni am înţeles să fiu un om de onoare, şi le‑am îndeplinit în mod onorabil; dacă erau altfel, nu ar fi fost demne de un om cu numele meu și din ţara mea.
— Fier comme un ecossais
! exclamă Carol care, deşi încurcat de răspunsul lui Durward, nu era atât de nedrept spre a‑l învinui pentru curajul lui. Dar, spune‑mi, arcaşule, ce împuterniciri erau acelea cu care te împăunai după cum am aflat‑o de la nişte nefericiţi fugari din Schönwald, pe străzile lui Liège, în ochii răzvrătiţilor, care după aceea şi‑au ucis fără milă prinţul secular şi părintele spiritual? Şi, după ce fusese săvârşit omorul, ce cuvântare ai ţinut prin care ţi‑ai arogat dreptul, ca trimis al regelui Ludovic, să vorbeşti cu autoritate sceleraţilor care tocmai făptuiseră acea fărădelege?
— Monseniore – răspunse Quentin – sunt destui martori care ar putea să adeverească că nu m‑am dat câtuşi de puţin drept trimis al Franţei la Liège, acest lucru fiindu‑mi pus în sarcină cu încăpăţânare prin strigătele mulţimii însăşi care n‑a vrut să dea crezare niciunui protest pe care l‑am putut face. Am destăinuit acest lucru oamenilor episcopului, atunci când am izbutit să scap din oraş şi i‑am sfătuit să vegheze la siguranţa castelului, ceea ce ar fi putut să împiedice nenorocirea şi grozăviile care s‑au petrecut în noaptea următoare. Este adevărat, mărturisesc, că într‑o clipă de mare primejdie am profitat de influenta pe care mi‑o dădea aşa‑zisa mea calitate pentru a o salva pe contesa Isabelle, pentru a‑mi apăra propria‑mi viaţă, şi, pe cât era cu putinţă, pentru a frâna pornirea spre omor care şi răbufnise atât de înspăimântător. O spun din nou, şi susţin acest lucru cu jurământ, că n‑am avut nici o împuternicire de nici un fel din partea regelui Franţei pe lângă locuitorii din Liège, cu atât mai puţin instrucţiuni spre a‑i îndemna la răzvrătire şi că, atunci când în sfârşit am uzat de acea presupusă calitate, aceasta a fost ca şi cum aş fi apucat un scut cu care să mă apăr într‑un moment de primejdie, şi l‑am folosit, aşa cum aş fi făcut‑o fără îndoială pentru apărarea mea însămi şi a celorlalţi fără a cerceta dacă aveam dreptul la blazonul săpat pe acest scut.
— În acea împrejurare, tânărul meu companion şi prizonier – spuse Crèvecoeur, care nu putu să păstreze tăcerea mai departe – a procedat pe cât de curajos, pe atât de înţelept şi conduita lui nu poate fi pe bună dreptate imputată regelui Ludovic.

Un murmur de încuviinţare se ridică printre nobilii de faţă, răsunând îmbucurător în urechile regelui Ludovic, dar nu mai puţin jignitor pentru Carol, care aruncă împrejurul lui priviri mânioase. Simţămintele rostite de atâţia dintre cei mai înţelepţi vasali şi cei mai înalţi sfetnici ai săi nu l‑ar fi împiedicat poate să dea frâu liber firii sale violente şi despotice, dacă de Comines, care ghici primejdia, nu ar fi abătut‑o vestind deodată sosirea unui herald de la Liège.
— Un herald trimis de ţesători şi de meşterii de cuie! strigă ducele. Să fie adus înăuntru numaidecât. Pe Maica Domnului, am să aflu de la acest herald ceva mai mult despre ţelurile şi uneltirile acelora care îl trimit, decât doreşte să spună acest tânăr om de arme franco‑scoţian. 
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ei de faţă se dădură înapoi făcând loc în mijlocul adunării. Toţi erau foarte curioşi să vadă heraldul pe care răzvrătiţii din Liège îndrăzneau să‑l trimită unui prinţ atât de trufaş ca ducele de Burgundia, într‑un moment când era atât de mânios împotriva lor. Trebuie amintit că pe acele vremuri heralzii nu erau trimişi decât de prinţii suverani şi numai în împrejurări solemne, pe când nobilimea inferioară se folosea de trimişi, care erau ofiţeri de rang inferior. Se poate de asemenea spune în treacăt că Ludovic al XI‑lea care râdea bucuros de tot ceea ce nu făgăduia nici putere reală, nici foloase materiale, avea un dispreţ deosebit „pentru heraldică şi heralzi roşii, albaştri, verzi, cu toate marafeturile lor”, lucruri cărora grandoarea, lui Carol, rivalul lui, care avea o fire cu totul deosebită, le dădea o mare importanţă ca elemente de ceremonia].
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Heraldul adus în faţa celor doi prinţi era îmbrăcat cu o mantie brodată cu armele stăpânului său, pe care capul de mistreţ, după părerea cunoscătorilor în heraldică, era mai curând decorativ decât satisfăcător ca execuţie artistică. Restul îmbrăcămintei sale, prin ea însăşi îndeajuns de strălucitoare, era încărcată cu fireturi, broderii şi podoabe de tot felul, iar penaşul lui se înălţa atât de sus, încât părea că are de gând să măture tavanul sălii. Pe scurt, strălucirea obişnuită, falnică, a podoabelor heraldice era exagerată până la caricatură. Capul de mistreţ se regăsea nu numai pe fiecare piesă a veşmintelor sale, dar chiar şi scufa lui era ca un cap de mistreţ, garnisit cu limbă şi cu doi colţi înroşiţi de sânge, sau, termeni heraldici „bot limbat şi colţat”. În înfăţişarea acestui om era o îmbinare de cutezanţă şi de teamă, ca şi când şi‑ar fi dat seama că se apucase de o treabă primejdioasă din care numai îndrăzneala putea să‑l scoată teafăr. Ceva din această îmbinare de teamă şi de cutezanţă se arătă în felul stângaci şi grotesc în care salută adunarea, străin heralzilor deprinşi a fi primiţi în prezenţa prinţilor.

 —
Cine eşti tu, trimis al diavolului? astfel îl întâmpină Carol Temerarul pe ciudatul emisar.
— Eu sunt Rouge Sanglier
 – răspunse străinul – ofiţer de heralzi al lui Guillaume de la Marck, prin graţia lui Dumnezeu şi voinţa clericilor, prinţ episcop de Liège.
— Hm! mârâi Carol. Părând să‑şi tină în frâu mânia, îi făcu însă semn să urmeze.
— Şi, prin drepturile soţiei sale, onorabila contesă Hameline de Croye, conte de Croye şi senior de Bracquemont, adăugă heraldul.

Îndrăzneala de necrezut cu care trimisul îşi îngăduia să proclame asemenea titluri în faţa lui păru să‑i fi luat graiul ducelui care‑l privea uluit: iar heraldul, închipuindu‑şi fără îndoială că făcuse o impresie adâncă prin vestirea calităţii sale, urmă cu aceste cuvinte:
— Annuntio vobis gaudium magnum
;  Carol, duce de Burgundia, vă vestesc în numele stăpânului meu că, în virtutea unei indulgenţe a sfântului părinte de la Roma, aşteptată pe curând, care va numi pe lângă el un ajutor potrivit ad sacra
, acesta îşi propune să îndeplinească funcţiunile de prinţ şi episcop die Liège şi totodată sa‑şi menţină apanajele în calitate de conte de Croye.

Când heraldul se opri, ducele de Burgundia nu făcu decât să exclame ca şi mai înainte: ha! sau să scoată o interjecţie asemănătoare, fără a răspunde ceva, ca un om care, deşi mânios şi tulburat, vrea să asculte până la capăt ce i se spune înainte de a‑şi da răspunsul. Spre nespusa uimire a tuturor celor de faţă el îşi înfrână mişcările repezi, violente, atât de obişnuite; îşi ţinea însă unghia arătătorului apăsată pe dinţi, aceasta fiind atitudinea lui favorită când asculta ceva cu luare‑aminte, iar privirile îi erau pironite în pământ ca şi când
nu dorea să
trădeze mânia ce‑i scăpăra în ochi.

Trimisul continuă deci, cu îndrăzneală şi neruşinare expunerea mesajului său.
— Prin urmare, în numele prinţului episcop de Liège şi conte de Croye, vă cer, duce Carol, să renunţaţi la pretenţiile şi la drepturile voastre însușite prin uzurpare asupra oraşului liber şi imperial Liège mână în mână cu răposatul Louis de Bourbon, nevrednicul episcop.
— Ha! exclamă din nou ducele.
— Şi să daţi înapoi flamurile corporaţiilor, în număr de treizeci şi şase, pe care le‑aţi smuls oraşului prin violenţă... să astupaţi spărturile pe care le‑aţi făcut în zidurile sale... să ridicaţi din nou întăriturile pe care le‑aţi dărâmat samavolnic... să recunoaşteţi pe stăpânul meu, Guillaume de la Marck, ca prinţ episcop, legiuit şi liber ales de adunarea canonicilor, alegere al cărui protocol vi‑l înfăţişez.
— Ai sfârşit? întrebă ducele.
— Nu încă, răspunse trimisul; cer mai departe alteţei voastre din partea suszisului nobil şi venerabil prinţ‑episcop şi conte să retrageţi fără întârziere din castelul de Bracquemont şi din alte locuri întărite ale comitatului de Croye, garnizoanele care au fost puse acolo, sau oriunde, fie în numele vostru, fie în numele Isabellei, aşa‑zisă contesă de Croye, până ce se va hotărî de către dieta imperială dacă feudele despre care e vorba nu revin surorii ultimului conte, prea graţioasa contesă Hameline, mai curând decât fiicei lui, în virtutea aşa‑numitului jus emphyteusis
.
— Stăpânul tău este foarte învăţat, remarcă ducele.
— Totuşi – urmă heraldul – nobilul şi venerabilul prinţ şi conte va fi dispus, îndată ce toate celelalte chestiuni dintre Burgundia şi Liège vor fi fost rânduite, să ofere contesei Isabelle un apanaj potrivit cu rangul său.
— E mărinimos şi înţelept, spuse ducele cu acelaşi ton.
— Hm! Pe cugetul unui biet nebun – şopti Le Glorieux la urechea contelui de Crèvecoeur – aş prefera să mă aflu în pielea celei mai slabe vaci care a murit vreodată de ciumă bovină decât în straiele bălţate ale acestui caraghios! Sărmanul îi tot dă înainte ca beţivii care golesc ulcelele fără a le ţine socoteala şi fără a lua seama la semnele pe care cârciumarul le face cu creta pe oblon.
— Ei, acum ai sfârşit? îl întrebă ducele pe herald.
— Încă un cuvânt – răspunse Rouge Sanglier – din partea suszisului nobil şi venerabil senior, cu privire la vrednicul şi credinciosul său aliat, preacreştinul rege...
— Ha! exclamă ducele, sărind în sus, cu un glas şi mai aprig decât până în clipa aceea; dar stăpânindu‑se, se linişti de îndată, pregătindu‑se să asculte.
— Care rege prea creştin – urmă heraldul – se zice că a fost sechestrat de voi, Carol de Burgundia, împotriva datoriei voastre ca vasal al coroanei Franţei şi fidelităţii ce şi‑o datorează prinţii creştini. Pentru această pricină, nobilul şi venerabilul meu stăpân vă cere solemn prin gura mea să‑l puneţi numaidecât în libertate pe regescul şi prea creştinul său aliat, sau să primiţi sfidarea pe care sunt împuternicit s‑o rostesc în faţa voastră.
— Ai sfârşit?
— Am sfârşit – răspunse heraldul – şi aştept răspunsul graţiei voastre, cu credinţa că veţi cruţa vărsarea sângelui creştinesc.
— Hm! Pe sfântul George de Burgundia! strigă ducele, dar, înainte ca el să poată urma, Ludovic se ridică și luă cuvântul cu atâta demnitate şi autoritate, încât Carol nu îndrăzni să‑l întrerupă.
— Cu îngăduinţa voastră, dragul meu văr de Burgundia – zise regele – cerem să răspundem noi înşine cel dintâi acestui smintit neobrăzat. Herald mârşav sau orice ai fi, du‑te înapoi şi spune sperjurului, proscrisului, ucigaşului, lui Guillaume de la Marck că regele Franţei va veni curând la Liège pentru a pedepsi omorul nelegiuit al prea iubitei sale rude Louis de Bourbon, şi el îşi propune să‑l atârne pe de la Marck de viu într‑un ştreang pentru insolenţa pe care şi‑a îngăduit‑o dându‑se drept aliatul nostru şi pomenind regescul nostru nume prin gura unuia dintre cei mai ticăloşi emisari ai lui.
— Şi adaugă din partea mea – spuse Carol – tot ceea ce un prinţ poate avea de spus unui tâlhar şi ucigaş. Du‑te... ba nu, stai. Nici un herald n‑a părăsit vreodată curtea Burgundiei fără a striga: ce mărinimie! Bateţi‑l până veţi jupui pielea de pe el!
— Atragem atenţia alteţei voastre – interveniră într‑un glas Crèvecoeur şi d’Hymbercourt – că trimisul este herald şi el se bucură ca atare de privilegii.
— Domniile voastre – replică ducele – sunteţi atât de naivi să credeţi că haina de pe el l‑a şi făcut herald? Văd chiar din blazonul caraghiosului că este un impostor. Păşeşte înainte, Toison d’Or, şi pune‑i întrebări de faţă cu noi.

În pofida obrăzniciei sale, trimisul Mistreţului din Ardennes se îngălbeni, şi acest lucru se văzu chiar sub stratul de vopsea cu care îşi brăzdase faţa. Toison d’Or, maimarele heralzilor ducelui, după cum am spus în altă parte, şi ofiţer de heralzi pe domeniile sale, înainta cu pasul solemn al unui demnitar pătruns de importanţa sa şi‑l întrebă pe presupusul său confrate în ce colegiu studiase ştiinţa pe care o profesa.
— Am urmat colegiul heraldic din Ratisbona – răspunse Rouge Sanglier – şi am primit diploma de onoare de la acea savantă confrerie.
— Nu ţi‑ai fi putut sorbi ştiinţa de la un izvor mai pur, răspunse Toison d’Or înclinându‑se şi mai adânc decât o făcuse până atunci; şi dacă îmi îngădui să discut cu domnia ta asupra tainelor minunatei noastre ştiinţe, din respect pentru ordinele prea graţiosului duce, n‑o fac în speranţa de a‑ţi da lecţii, ci de a le primi.
— Hai, hai – strigă ducele cu nerăbdare – lasă ceremoniile şi întreabă‑l ceva care să‑i pună ştiinţa la încercare.
— Ar fi o jignire să‑l întrebi pe un discipol al venerabilului colegiu heraldic din Ratisbona dacă cunoaşte termenii heraldici obişnuiţi – spuse Toison d’Or – dar, pot, fără să‑l jignesc, să rog pe Rouge Sanglier să‑mi spună dacă e la curent cu termenii ermetici, ezoterici ai ştiinţei, cu ajutorul cărora iniţiaţii veritabili îşi explică unii altora prin embleme şi, ca să spun astfel, prin parabole, ceea ce se spune în limbajul obişnuit acelora care nu cunosc decât primele elemente ale artei heraldice?     —
Cunosc orice fel de blazon, răspunse Rouge Sanglier cu îndrăzneală; dar poate că termenii de care ne folosim în Germania nu sunt aceiaşi cu cei folosiţi aici în Flandra.
— Vai! Cum poţi vorbi astfel? replică Toison d’Or. Nobila noastră ştiinţă, care‑i într‑adevăr adevărata flamură a nobleţei şi glorie a mărinimiei, e aceeaşi în toate ţările creştine, ba ea e cunoscută şi recunoscută chiar de sarazini şi de mauri. Am să te rog să descrii după metoda cerească, adică după planete, orice blazon doreşti.
— Descrie‑le dumneata dacă ai chef, răspunse Rouge Sanglier; eu n‑am venit aici pentru a juca după cum îmi cânţi dumneata, ca o maimuţă care ţopăie la primul semn.
— Arătaţi‑i un blazon, să descrie maniera în care e făcut – spuse ducele – şi dacă greşeşte, îi făgăduiesc că dosul lui va deveni numai dungi vinete şi negre.
— Iată – spuse heraldul burgund, scoţând din buzunar o bucată de pergament – aici e un sul, pe care am desenat după un anumit rost, cu sărmanele mele cunoştinţe, nişte semne heraldice vechi. Rog pe confratele meu, dacă aparţine într‑adevăr onorabilului colegiu heraldic de la Ratisbona, să‑l tălmăcească într‑un limbaj potrivit.

Le Glorieux, care părea să facă mare haz de această convorbire, se apropiase de cei doi heralzi.
— Am să‑ţi dau o mână de ajutor, prietene, îi spuse el lui Rouge Sanglier care privea pergamentul cu o mină deznădăjduită. Seniori şi stăpâni, pergamentul înfăţişează o pisică privind prin fereastra unei lăptarii.

Această explicaţie stârni râsul tuturor, ceea ce fu oarecum spre folosul lui Rouge Sanglier, căci Toison d’Or, mânios că se dădea operei sale o asemenea interpretare, se grăbi să spună că acel blazon fusese adoptat de Childebert, rege al Franţei, după ce‑l făcuse prizonier pe Gondemar, regele Burgundiei şi el înfăţişa o pisică‑tigru înapoia unor gratii, emblemă a prinţului captiv, sau cum spuse Toison d’Or în termeni tehnici: pe fond întunecat un tigru trecând cu aur dinapoia unei grile de boturi, ţintuită pe o a doua.
— Pe marota mea – zise Le Glorieux – dacă pisica înfăţişează Burgundia, cel puţin astăzi se află în partea cea bună a gratiilor.
— Ai dreptate, prietene, răspunse Ludovic râzând, în timp ce restul adunării şi Carol însuşi păreau stânjeniţi de această glumă grosolană. Îţi datorez o piesă de aur pentru faptul de a fi schimbat într‑un joc foarte vesel această afacere începută sub auspicii triste şi care va sfârşi cu bine, nădăjduiesc.
— Tăcere, Le Glorieux! porunci ducele; şi domnia ta, Toison d’Or, care eşti prea savant pentru a fi înţeles, retrage‑te. Aduceţi careva în faţă pe caraghiosul acela... Ascultă, ticălosule, strigă heraldului cu tonul cel mai aspru: cunoşti deosebirea dintre argint şi aur altfel decât în monedă bătută?
— Milostiviţi‑vă, înălţimea voastră, fiţi îndurător! Nobile rege Ludovic, puneţi o vorbă bună pentru mine!
— Vorbeşte tu însuţi! strigă ducele. Pe scurt, eşti herald sau nu?
— Numai cu acest prilej! mărturisi omul dat în vileag.
— Hei, pe sfântul George! exclamă ducele privind pieziş spre Ludovic, nu cunoaştem nici un monarh, nici un gentilom care să înjosească astfel nobila ştiinţă pe care se sprijină regalitatea şi nobilimea, în afară de unul, de acel rege care a trimis lui Eduard al Angliei un valet deghizat ca herald
.
— Un asemenea şiretlic – spuse Ludovic, râzând, sau prefăcându‑se că râde – n‑ar putea fi îndreptăţit decât la o curte unde nu există heralzi şi e nevoie de ei grabnic. Dar ceea ce a putut să izbutească foarte bine pe lângă acei grobiani şi ignoranţi insulari, ar trebui să ai tot atâta minte cât un Mistreţ, pentru a‑ti închipui că un asemenea vicleşug ar putea să aibă trecere la curtea atât de luminată a ducelui de Burgundia.
— Oricine l‑ar fi trimis – strigă ducele mânios – nu se va întoarce la stăpânul lui decât într‑o stare de plâns. Hei, duceţi‑l pe piaţa târgului şi biciuiţi‑l până ce veşmântul său va atârna de pe el în zdrenţe! Pe el, pe el! Hei!

Patru sau cinci câini mari, asemănători acelora înfăţişaţi pe tablourile de vânătoare pictate de Rubens şi de Schneiders, auziră strigătele binecunoscute prin care ducele îşi sfârşise fraza şi începură să latre şi să urle, ca şi cum ar fi fost alungat un mistreţ din ascunzişul său.
— Pe sfânta cruce! exclamă regele Ludovic căutând să prindă starea de spirit a primejdiosului său văr, de vreme ce măgarul s‑a împăunat cu pielea mistreţului, mie mi s‑ar părea firesc să asmut câinii asupra lui ca să i‑o smulgă.
— Chiar aşa, chiar aşa, strigă ducele Carol, pe care această idee îl înveseli o clipă; aşa să se facă! Dezlegaţi câinii! Talbot, Beaumont, pe el! Să‑l hăituim de la ieşirea castelului până la poarta de răsărit.
— Nădăjduiesc că înălţimea voastră o să mă gonească întocmai ca pe o adevărată fiară de vânat – se rugă nefericitul, luându‑şi o înfăţişare pe cât putea mai voioasă într‑o atare împrejurare – şi o să‑mi îngăduie să iau distanţă.
— Vierme – răspunse ducele – după legile vânătoarei, eşti în afară de lege; totuşi dat fiind neruşinarea ta fără pereche, vei avea aproape o sută de paşi avans. Poftiţi, messiri, poftiţi: să petrecem, să vedem alergarea.

După aceste cuvinte, toţi cei de faţă se ridicară zgomotos, fiecare părând grăbit, dar niciunul mai mult ca cei doi prinţi – să‑şi mai treacă timpul, înveselindu‑se la priveliştea hăituielii unui om, sugerate de regele Ludovic.

Rouge Sanglier se arătă un alergător neobişnuit, căci, înaripat de spaimă, având pe urmele lui vreo zece câini gonaci aţâţaţi de sunetele cornurilor şi de strigătele hăitaşilor, zbura ca vântul; dacă n‑ar fi fost stânjenit de veşmintele sale de herald, îmbrăcămintea cea mai grea pentru un alergător, ar fi scăpat foarte uşor de haită, căci izbuti chiar să înşele câinii o dată sau de două ori cu o iscusinţă şi o repeziciune care‑i aduse aplauzele  privitorilor. Dar niciunul din aceştia, nici chiar ducele Carol, nu era atât de încântat de această vânătoare ca regele Ludovic, care, în parte din motive politice, în parte plăcându‑i în mod firesc priveliştea suferinţelor omeneşti, mai ales când la ea se adăuga o împrejurare comică, râdea până la lacrimi. În aceste manifestări de veselie apucase mantia de hermină a lui Carol, ca pentru a se sprijini, în timp ce ducele, nu mai puţin încântat, se rezemase cu braţul de umărul regelui, făcând astfel amândoi o demonstraţie de încredere şi de prietenie în contrast total cu termenii în care se aflau cu câteva clipe mai înainte.
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Până la urmă, iuţeala de picior a falsului herald nu‑l putu salva de colţii urmăritorilor săi. Câinii îl ajunseră, îl trântiră la pământ şi poate că l‑ar fi sfâşiat de îndată dacă ducele n‑ar fi strigat:
— Opriţi‑i! Opriţi‑i! Alungaţi‑i! Omul s‑a arătat un alergător atât de bun, încât, deşi n‑a izbutit să scape de câini, nu dorim totuşi să i se scoată măruntaiele.

Câţiva hăitaşi se grăbiră să îndepărteze câinii şi să le pună zgărzile; alţii alergară după cei care fugeau pe străzi, scuturând în dinţi bucăţile de stofă şi de fireturi smulse din veşmântul pe care nefericitul herald îl îmbrăcase într‑un ceas nenorocos.

În clipa aceea, şi în timp ce ducele privea foarte încordat ceea ce se petrecea înaintea lui pentru a asculta cu luare‑aminte ceea ce se spunea înapoi, Olivier le Daim se strecură până la spatele regelui şi‑i şopti la ureche:
— Herald e boemianul Hayraddin Maugrabin; n‑ar trebui să‑i vorbească ducelui.
— Să moară! răspunse Ludovic cu acelaşi ton; morţii nu vorbesc.

O clipă după aceea Tristan l’Hermite, căruia Olivier le Daim îi transmisese porunca, păşi în faţa regelui şi a ducelui şi le spuse cu tonul său sumbru, obişnuit:
— Cu îngăduinţa maiestăţii voastre şi alteţei voastre, vânatul acesta e al meu şi‑l reclam; el este însemnat cu stigmatul meu; pe umărul lui este înfierată o fleur‑de‑lys, pe care o poate vedea oricine. E un ticălos bine cunoscut – a ucis supuşi de ai regelui, a prădat biserici, a batjocorit fecioare, a vânat cerbi în parcurile regeşti...
— Destul, destul, zise ducele Carol; regescul meu văr e stăpân deplin asupra lui. Ce va face maiestatea voastră cu el?
— Dacă e lăsat la dispoziţia mea – spuse regele – mă voi mulţumi să‑i dau o lecţie de heraldică, ştiinţă în care este atât de ignorant; i se va arăta practic ce înseamnă o cruce potence
 cu un ştreang atârnat.
— Cruce pe care n‑o va purta, ci îl va purta! Hai, să‑şi înceapă învăţătura cu Tristan, al maiestăţii voastre – el e un profesor bun în tainele acestea.

Ducele însoţi această glumă cu un hohot de râs căruia Ludovic îi ţinu isonul cu atâta voioşie, încât rivalul său nu se putu împiedica să‑i spună privindu‑l cu un aer prietenos:
— Ah, Ludovic, Ludovic, de ce nu v‑a făcut Cel de Sus un monarh tot atât de leal pe cât sunteţi de vesel ca om! Îmi amintesc adesea de zilele fericite pe care le‑am petrecut împreună.
— Le puteţi aduce înapoi oricând veţi voi, răspunse Ludovic; vă voi acorda condiţiile cele mai avantajoase, pe care, în situaţia în care mă aflu, puteţi să mi le cereţi fără a mă înjosi şi fără a vă face voi înşivă de pomină în faţa creştinătăţii; voi jura să le respect, pe sfânta relicvă pe care am întotdeauna fericirea s‑o port asupra mea – un crâmpei din sfânta cruce cea adevărată.

Vorbind astfel, scoase din sân o cutiuţă de aur, aninată de gâtul lui printr‑un lanţ din acelaşi metal, şi sărutând‑o cu evlavie continuă:
— Niciodată nu s‑a jurat mincinos pe această prea sfântă relicvă fără ca sperjurul să nu‑şi ia pedeapsa în acelaşi an.
— Totuşi – spuse ducele – este aceeaşi pe care mi‑aţi jurat atunci când aţi părăsit Burgundia, dar curând după aceea mi‑aţi trimis pe bastardul lui Rubempré pentru a mă ucide sau a mă răpi.
— Ei, prea graţiosul meu văr, vreţi să treziţi amărăciuni vechi, dar vă asigur că greşiţi în privinţa aceasta. De altminteri, nu pe această relicvă am depus jurământul atunci, ci pe altă bucată din adevărata cruce, pe care o primisem în dar de la sultan şi care îşi pierduse fără îndoială harul în timp ce stătuse la păgâni. Şi apoi, n‑a izbucnit în anul acela războiul binelui public? N‑a cantonat la Saint Denis o armată burgundă sprijinită de toţi marii feudali ai Franţei şi n‑am fost eu silit să cedez Normandia fratelui meu? O, Doamne, păzeşte‑mă să nu jur strâmb pe o atât de sfânta relicvă.
— Chiar aşa; vărul meu, cred că aţi primit o lecţie care vă va face să păstraţi credinţa în viitor. Deocamdată, iată, răspundeţi deschis, fără ocolişuri; sunteţi dispus să vă ţineţi făgăduiala şi să mergeţi împreună cu mine pentru a pedepsi pe acel ucigaş de la Marck şi pe cei din Liège?
— Voi merge împotriva lor – spuse Ludovic – împreună cu seniorii Franţei, cu vasalii lor şi cu oriflama în vânt.
— Nu, nu, e prea mult, mai mult decât trebuie. Prezenţa
 gărzii
voastre scoţiene şi a două sau trei sute de lănci alese vor fi de ajuns pentru a arăta că acţionaţi liber. O armată mai mare ar putea...
— Vreţi să spuneţi că îmi redaţi într‑adevăr libertatea, dragul meu văr? întrebă regele. Ei bine, atunci veţi stabili chiar voi numărul
celor
care mă vor urma.
— Şi pentru a înlătura încă o pricină fermecătoare de neînţelegere, veţi încuviinţa căsătoria contesei Isabelle de Croye cu ducele de Orléans?
— Dragul meu văr – răspunse regele – domnia voastră abuzaţi de curtoazia mea. Ducele este logodit cu prinţesa Jeanne. Fiţi mărinimos – renunţaţi la acest punct. Să vorbim mai bine despre oraşele de pe Somme.
— Despre aceasta va vorbi cu maiestatea voastră consiliul meu, spuse Carol. În ceea ce mă priveşte ţin mai puţin la o întindere a teritoriului decât la repararea nedreptăţilor. Maiestatea voastră aţi căutat să‑mi ademeniţi vasalii şi aţi vrut să dispuneţi după plăcerea voastră de mâna unei pupile a Burgundiei. De vreme ce v‑aţi amestecat, maiestatea voastră trebuie să‑i dea ca soţ un prinţ din propria voastră casă regală, altfel conferinţa noastră va fi întreruptă.
— Nimeni nu m‑ar crede dacă aş spune că îmi dau încuviinţarea de bună voie, spuse regele; de aceea, dragul meu văr, apreciaţi marea mea dorinţă de a vă îndatora făgăduindu‑vă, împotriva mea însumi, că, dacă părţile vor fi de acord şi se va obţine dispensa papei, nu mă voi împotrivi la căsătoria pe care o propuneţi.
— Totul poate fi aranjat cu uşurinţă de miniştrii noştri, spuse ducele. Şi acum, iată‑ne din nou veri şi prieteni.
— Domnul fie lăudat! răspunse Ludovic. El ţine în mâinile sale inimile prinţilor, şi, în mizericordia sa, înclinându‑le spre iertare şi pace, opreşte vărsarea de sânge omenesc. Olivier – adăugă el în şoaptă, adresându‑se favoritului său, care pândea în preajma lui ca un demon în preajma vrăjitorului – ascultă: spune‑i lui Tristan să isprăvească repede cu acel boemian necredincios. 
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 EXECUŢIA

Te‑oi duce‑n inima pădurii 

Copacul singur să‑ţi alegi.

VECHE BALADA

L

ăudat să fie Domnul pentru că ne‑a dat darul de a râde şi de a‑i face şi pe alţii să râdă! Ruşine să‑i fie câinelui prost, care ar dispreţui slujba de nebun! Iată o glumă, şi nu una din cele mai hazlii, deşi a mers, de vreme ce a stârnit râsul celor doi prinţi, glumă care a făcut mult mai mult decât o mie de considerente de stat pentru a împiedica un război între Franţa şi Burgundia.

Aceasta fu încheierea trasă de Le Glorieux când, în urma împăcării despre care am dat amănunte în capitolul precedent, gărzile Burgundiei fură ridicate de la castelul din Peronne, regele părăsi sinistrul turn Herbert şi, spre marea bucurie atât a francezilor cât şi a burgunzilor, încrederea şi prietenia părură statornicite din nou, cel puţin în aparentă, între ducele Carol şi suzeranul lui. Totuşi acesta din urmă, deşi tratat cu toată deferenţa cuvenită rangului său, îşi dădea prea bine seama că nu încetase de a fi obiectul bănuielilor, deşi se prefăcea cu grijă să nu ia în seamă acest lucru şi părea să se socotească în întregime liber.

Dar, aşa cum se întâmplă adeseori în asemenea împrejurări, pe când cei mari aplanaseră divergentele dintre ei, unul din cei mici, amestecat în intrigile lor, încerca adevărul amar al acelei maxime politice care spune că cei mari după ce se folosesc prea adesea de unelte ticăloase, fac mea culpa
 în faţa societăţii, părăsindu‑le soartei lor de îndată ce nu mai au nevoie de ele.

Acest nefericit era Hayraddin Maugrabin, care, predat de ofiţerii ducelui în mâinile marelui prevot al regelui, fu încredinţat de acesta celor două devotate ajutoare, Trois‑Eschelles şi Petit André, cu porunca de a‑i face seama fără întârziere. Încadrat de ambele personaje, unul înfăţişând pe Allegro, celălalt pe Penseroso, urmat de câţiva soldaţi şi de o gloată numeroasă, el înainta – pentru a folosi o comparaţie modernă – ca Garrik între Tragedie şi Comedie, spre pădurea apropiată, unde călăii lui hotărâseră să‑l atârne în cei dintâi copac potrivit, pentru a‑şi cruţa oboseala de a ridica o spânzurătoare şi de a îndeplini ceremonialul cuvenit.

Ei nu întârziară să găsească un stejar tocmai bun, după vorba hazlie a lui Petit André, să poată purta o asemenea ghindă; oprindu‑l pe nefericitul osândit pe un dâmb în mijlocul unei escorte îndestulătoare, ei începură pregătirile improvizate pentru sfârșitul fatal. În clipa aceea, Hayraddin, îndreptându‑şi privirile spre mulţime, întâlni ochii lui Quentin Durward care, crezând că recunoscuse în trăsăturile heraldului demascat pe acelea ale viclenei sale călăuze, urmase mulţimea spre a fi martor la execuţia lui şi a se asigura că era într‑adevăr boemianul.

Când călăii îl vestiră că totul e gata, Hayraddin, foarte liniştit, le ceru o singură favoare.
— Vorbeşte, fiul meu, tot ce ne e îngăduit de slujba noastră se va încuviinţa, spuse Trois‑Eschelles. 
— Adică – răspunse Hayraddin – totul în afară de viaţa.
— Chiar aşa – răspunse Trois‑Eschelles – şi ceva mai mult; căci întrucât pari hotărât să crezi în iscusinţa noastră şi să mori bărbăteşte, fără fandoseli, nu mă dau înlături să‑ţi mai dăruiesc zece minute, deşi am primit poruncă să facem treaba repede.
— Sunteţi prea mărinimos, spuse Hayraddin.
— La drept vorbind am putea fi certaţi, zise Petit André dar ce are a face! Aproape că n‑aş şovăi să‑mi dau viaţa pentru un om cutezător ca tine, pentru un flăcău dintr‑o bucată, voinic, sprinten şi
dârz, hotărât să plece pe lumea cealaltă frumos, aşa cum trebuie s‑o facă un băiat de treabă.
— Deci, dacă vrei un duhovnic... propuse Trois‑Eschelles.
— Sau o duşcă de vin, adăugă glumeţul său tovarăş.
— Sau un psalm, zise Tragedia...
— Sau o cântare, spuse Comedia...
— Nimic din toate astea, bunii, îndatoritorii şi preagrăbiţii mei prieteni, răspunse boemianul. Vă rog doar să mă lăsaţi să vorbesc câteva clipe cu arcaşul acela din garda scoţiană.

Călăii şovăiră o clipă; dar Trois‑Eschelles, amintindu‑şi după felurite împrejurări că Quentin Durward trecea drept foarte sus pus în favoarea regelui, stăpânul lor, se hotărâră să încuviinţeze întrevederea.

Chemat de ei, Quentin se apropie de osândit, pe care nu putu să‑l privească fără tulburare, oricât şi‑ar fi meritat acesta trista lui soartă. Rămăşiţele veşmântului său de herald făcut ferfeniţă de colţii câinilor şi de unghiile bipezilor care‑l smulseseră furiei celor dintâi pentru a‑l târî la ştreang, îi dădeau o înfăţişare caraghioasă şi totodată prăpădită. Faţa lui purta încă urmele boielilor cu care se mânjise şi pe bărbie mai rămăseseră prinse câteva smocuri din barba falsă pe care şi‑o pusese spre a se deghiza mai bine; pe obraji şi pe buze îi era întipărită paloarea morţii. Totuşi, susţinut de resemnare ca cei mai mulţi oameni din neamul lui, privea cu ochii sclipitori deşi rătăciţi şi cu un zâmbet forţat pe buze, părând să sfideze moartea ce‑l pândea.

În timp ce se apropia de nefericitul om, Quentin fu zguduit de groază şi de milă, şi fără îndoială că înfăţişarea lui trăda acest îndoit simţământ, căci Petit André strigă:
— Pasul mai viu, tinere arcaş; acest gentilom n‑are timp să vă aştepte dacă mergeţi pe pietrele astea ca pe nişte ouă pe care vă e frică să nu le spargeţi.
— Trebuie să‑i vorbesc între patru ochi, spuse osânditul cu un accent deznădăjduit care răbufnea din cuvintele lui.
— Asta nu prea ne‑o îngăduie datoria, veselul meu Saltă‑scară, zise Petit André; te ştim noi de mult că eşti în stare să te strecori repede ca un ţipar.
— Sunt legat şi de mâini şi de picioare cu chingile cailor dumneavoastră, răspunse boemianul. Puteţi să mă păziţi de jur împrejur, dar ceva mai departe ca să nu ne puteţi auzi – acest arcaş îl slujeşte pe regele dumneavoastră. Şi dacă am să vă dau zece florini...
— Daţi pentru parastase, ar putea fi folositori sărmanului său suflet, spuse Trois‑Eschelles.
— Daţi pe vin sau rachiu, ar putea fi folositori sărmanului meu corp, răspunse Petit André. Hei, să‑ţi vedem florinii, micul meu dănţuitor pe funie.
— Daţi acestor câini sângeroşi un bacşiş – îi spuse Hayraddin lui Durward – m‑au prădat până la ultima centimă când m‑au prins. O să fiţi despăgubit cu prisosinţă.

Quentin dădu călăilor banii şi, ca oameni de cuvânt, aceştia se retraseră mai departe, ca să nu poată auzi ce se vorbeşte, supraveghind totuşi cu luare‑aminte toate mişcările osânditului. Quentin tăcu o clipă, aşteptând să audă ce voia să‑i spună nefericitul, dar văzând că nu zice nimic vorbi el:
— Aşadar, aici ai ajuns!
— Da – răspunse Hayraddin – şi nu trebuia să fii nici astrolog nici fizionomist şi nici chiromancier, pentru a prezice că trebuia să urmez soarta alor mei. 
— Ai fost adus la acest sfârşit timpuriu de un şir lung de nelegiuiri şi uneltiri! zise scoţianul.
— Nu, pe strălucitorul Aldebaran şi pe toţi fraţii lui licăritori, răspunse boemianul. Am fost adus aici de prostia mea, crezând că setea de sânge a unui franc poate fi potolită prin ceea ce ei zic că ţin în mai mare sfinţenie. Odăjdiile unui preot nu m‑ar fi apărat mai bine ca veşmântul unui herald, atât de adevărate sunt mărturisirile voastre despre credinţă şi cavalerism.
— Un înşelător dat în vileag n‑are dreptul să ceară a fi apărat de veşmântul cu care s‑a îmbrăcat fără a avea acest drept.
— Dat în vileag! strigă boemianul. Pălăvrăgeala mea avea tot atâta preţ ca şi a acelui herald bătrân şi nebun. Dar ce să mai vorbim! Fie că‑i acum, fie că‑i mai târziu, tot aia‑i!
— Uiţi că trece timpul, zise Quentin. Dacă ai să‑mi spui ceva, spune repede şi apoi gândeşte‑te şi la sufletul tău.
— La sufletul meu? răspunse boemianul, rânjind. Crezi că o lepră de douăzeci de ani poate fi lecuită într‑o clipă? Dacă am un suflet, de pe când eram de zece ani, şi chiar mai dinainte, este într‑o asemenea stare că mi‑ar trebui o lună întreagă să‑mi aduc aminte de toate păcatele mele, şi încă o lună să mă spovedesc unui preot. Şi dacă mi‑ar fi dăruit răgazul acesta, cinci contra unul că l‑aş folosi cu totul altfel.
— Păcătos împietrit, nu huli! Spune‑mi ce ai de spus şi apoi am să te părăsesc soartei tale, spuse Durward cu milă şi totodată cu groază.
— Am o rugăminte, spuse Hayraddin; dar mai întâi trebuie să vă dau bani pentru ea căci, cu toate frumoasele parabole ale milosteniei, neamul vostru nu dă niciodată nimic pe degeaba.
— Dacă n‑ai fi în pragul veşniciei ţi‑aş spune: darurile tale să piară o dată cu tine, răspunse Quentin, Ce vrei să mă rogi? Vorbeşte şi păstrează‑ţi darurile – nu mi‑ar aduce noroc. Îmi amintesc destul de bine cu câtă credinţă m‑ai slujit.
— V‑am iubit, spuse Hayraddin, de când cu întâmplarea de pe malul Cher‑ului, şi voiam să vă ajut să izbândiţi pe lângă doamna aceea bogată. Purtaţi eşarfa ei – lucrul acesta m‑a încurcat; de altminteri mă gândeam că doamna Hameline, care avea bogăţii uşor de purtat, era mai potrivită pentru dumneavoastră care sunteţi lipsit de bani decât acea găinuşă cu vechiul ei coteţ de la Bracquemont, pe care l‑a înşfăcat Carol şi pesemne că n‑o să‑l mai scape din gheare.
— Nu lungi vorba atât, om nefericit, spuse Quentin; călăii încep să‑şi piardă răbdarea.
— Mai daţi‑le zece florini pentru încă zece minute, zise osânditul, care ca cei mai mulţi dintre oamenii aflaţi în situaţia lui, deşi tari sufleteşte, nu doresc mai puţin să îndepărteze clipa fatală. Vă asigur că o să fiţi răsplătit din belşug.
— Foloseşte deci bine timpul pe care îl cumpăr astfel, zise Durward şi făcu uşor noul târg cu oamenii prevotului.

După aceea, Hayraddin urmă:
— Da, vă asigur că vă voiam binele; Hameline ar fi fost pentru dumneavoastră o soţie potrivită şi nesupărătoare. Ei, ea s‑a împăcat cu gândul să trăiască chiar şi cu Mistreţul din Ardennes, deşi felul lui de a‑i face curte era puţin cam necioplit. Acum domneşte în vizuina lui de parcă n‑ar fi mâncat toată viaţa decât jir şi ghindă!
— Încetează cu glumele astea grosolane şi nelalocul lor – zise Quentin – sau îţi spun încă o dată că plec şi te las în voia soartei tale.
— Aveţi dreptate, răspunse Hayraddin după o clipă de tăcere. N‑ai ce face, când nu poţi să scapi de ceva trebuie să te obişnuieşti cu gândul! Ei bine, aflaţi că am venit în veşmântul ăsta blestemat, în nădejdea că am să primesc o mare răsplată din partea lui de la Marck, şi una încă şi mai mare de la regele Ludovic, nu numai pentru a aduce lui Carol sfidarea pe care pesemne că aţi auzit‑o, dar şi pentru a destăinui regelui o taină de seamă.
— Ţi‑ai luat pe cap o primejdie destul de mare, zise Durward.
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Asta s‑a văzut, dar am fost plătit pentru așa ceva, răspunse boemianul. De la Marck încercase mai înainte să ia legătura cu Ludovic trimiţând‑o încoace pe Marthon, dar ea n‑a putut, pare‑se, să ajungă decât până la astrolog, căruia i‑a istorisit toate întâmplările prin care am trecut pe drum ca şi cele petrecute la Schönwald; ar fi fost foarte bine ca veştile ei să‑i fi ajuns la ureche lui Ludovic altfel decât sub formă de prevestiri. Dar ascultă taina mea, care este mai de seamă decât tot ceea ce a putut ea să spună. Guillaume de la Marck a adunat la Liège o oaste mare şi bine înarmată pe care o sporeşte în fiecare zi mulţumită tezaurului bătrânului episcop. Dar nu îndrăzneşte să se încleşteze într‑o luptă cu cavalerii burgunzi şi cu atât mai puţin să înfrunte o împresurare într‑un oraş cu zidurile năruite. Iată ce vrea să facă: are să‑l lase pe turbatul acesta de Carol să‑şi aducă ostaşii înaintea oraşului fără să se împotrivească, şi în noaptea următoare, face o ieşire, dă năvală cu toată oştirea lui împotriva împresurătorilor. Mulţi din oştenii lui îmbrăcaţi cu armuri franţuzeşti au să strige: „France Saint Louis! Montjoie! Saint Denis!” ca şi când ar avea cu el în oraş mari întăriri franţuzeşti. Asta nu va face decât să stârnească încurcătură printre burgunzi; dacă regele Ludovic cu gărzile lui, cu nobilii şi cu ostaşii pe care o să‑i poată avea cu el, are să sprijine sforţările celor din oraş, Mistreţul din Ardennes nu se îndoieşte de înfrângerea întregii oştiri burgunde. Asta‑i taina mea, şi vi‑o încredinţez; duceţi‑vă, ajutaţi‑i sau împiedicaţi‑i, vindeţi taina regelui Ludovic sau ducelui Carol – nu‑mi pasă – scăpaţi sau nimiciţi pe cine vreţi. În ceea ce mă priveşte, îmi pare rău doar de faptul că nu pot să‑i fac să sară în aer ca o mină, pentru a‑i răpune şi pe unii şi pe alţii.
— Asta e într‑adevăr o taină de mare însemnătate, zise Quentin, care îşi dăduse seama numaidecât cât de uşor putea fi trezită vrăjmăşia naţională într‑o tabără alcătuită în parte din francezi şi în parte din burgunzi.
— Da, da, e adevărat, răspunse Hayraddin. Şi acum când aţi aflat‑o, aţi vrea fără îndoială să fiţi departe şi să mă părăsiţi fără a‑mi da ajutorul pentru care v‑am plătit dinainte.
— Spune ce doreşti, zise Quentin. Am să‑ţi îndeplinesc dorinţa dacă va fi în puterea mea.
— Ei, nu‑i cine ştie ce – e vorba de sărmanul Klepper, calul meu, singura fiinţă căreia pesemne că o să‑i pară rău după mine. Îl puteţi găsi păscând la o milă de aici, spre miazăzi, aproape de coliba pustie a unui cărbunar. Fluieraţi‑i aşa (boemianul fluieră într‑un fel deosebit) şi chemaţi‑l cu numele lui: Klepper. Are să vină îndată la dumneavoastră. Hăţurile lui sunt la mine în sân – bine că nu mi le‑au luat câinii ăştia – el nu rabdă altele. Luaţi‑le şi aveţi grijă de el – n‑o spun din dragoste pentru stăpânul lui, ci fiindcă v‑am încredinţat taina unei lupte. N‑are să vă lase niciodată în nevoie – zi şi noapte, obosit sau odihnit, pe ploaie sau pe soare, într‑un grajd cald sau sub cerul rece al iernii, pentru Klepper e totuna. Dacă aş fi putut să ajung la porţile oraşului Peronne şi aş fi alergat până la locul unde l‑am lăsat, n‑aş mai fi aici. O să fiţi bun cu Klepper?
— Ţi‑o jur – răspunse Quentin – mişcat de această trăsătură de duioşie într‑o fire atât de împietrită.
— Şi acum rămâneţi cu bine! zise Hayraddin, dar nu, mai staţi, nu vreau să fiu atât de lipsit de bunăcuviinţă pentru a uita, în ultimele clipe, însărcinarea pe care mi‑a dat‑o o doamnă. Iată o scrisoare de la prea drăgălaşa şi prea netoata soţie a Mistreţului din Ardennes către nepoata ei cu ochi negri. Văd în privirile dumneavoastră că am ales un crainic bucuros s‑o slujească. Şi încă un cuvânt: uitasem să vă spun că o să găsiţi în căptuşeala şeii mele o pungă plină cu bani de aur, pentru care mi‑am pus viaţa în primejdie şi acum mă costă atât de scump. Luaţi‑o, ea vă răsplăteşte însutit de florinii pe care i‑aţi dat acestor robi sângeroşi – vă fac moştenitorul meu.
— Îi voi întrebuinţa în milostenii şi în slujbe pentru mântuirea sufletului tău, spuse Quentin.
— Nu mai rostiţi cuvântul acesta! strigă Hayraddin în timp ce faţa lui căpătă o expresie îngrozitoare. Nu există suflet, nu poate fi şi nu va fi aşa ceva! Asta‑i o închipuire a popilor.
— Nefericitule – mult prea nefericită fiinţă! Cugetă mai bine. Lasă‑mă să alerg grabnic după un preot; oamenii aceştia vor mai aştepta puţin; am să‑i răsplătesc pentru asta, spuse Quentin. Ce poţi tu nădăjdui murind cu asemenea gânduri, fără să te pocăieşti?
— Am să fiu înapoiat stihiilor – răspunse necredinciosul încăpăţânat, apăsându‑şi pe piept braţele legate în funii – nădejdea, credinţa, dorinţa mea este ca această alcătuire tainică – omul – să se topească în vălmăşagul firii, pentru a fi reîntrupat în alte făpturi, prin care firea le înlocuieşte mereu pe acelea care pier în fiece zi şi se întorc în felurite chipuri – picăturile de apă se împreună cu râurile şi cu norii de ploaie, pulberea se întoarce în lutul din care a purces, părticelele ce sunt ale văzduhului plutesc purtate de vânt, iar cele ale focului se duc să hrănească flacăra lui Aldebaran şi a fraţilor săi. În această credinţă am trăit şi în ea vreau să mor. Asta‑i! Duceţi‑vă! Nu mă mai tulburaţi! Am rostit cele din urmă cuvinte pe care urechea unui muritor le mai poate auzi de la mine.

Adânc zguduit de îngrozitoarea stare sufletească în care se afla osânditul, Quentin Durward îşi dădea seama că ar fi nădăjduit zadarnic să trezească în el simţul prăpădului care îl pândea. Îşi luă deci rămas bun, la care boemianul răspunse cu încăpăţânare doar printr‑un semn uşor din cap, ca un om cufundat în visare, care îl trimite să se plimbe pe acel ce‑i tulbură gândurile. Quentin se îndreptă spre pădure şi găsi uşor locul pe care păştea Klepper. Animalul veni la chemarea lui, dar câtăva vreme nu voi să se lase prins, sforăind şi ridicându‑se în două picioare îndată ce străinul se apropia de el. În sfârşit, faptul că tânărul îi cunoştea oarecum obiceiurile şi unele trăsături pentru care îl privise adesea încântat în timpul călătoriei cu Hayraddin, îi îngădui să ia în stăpânire moştenirea. Cu mult înainte ca Durward să se fi întors la Peronne, boemianul plecase acolo unde deşertăciunea înfiorătoarei sale credinţe trebuia, să fie pusă la o încercare hotărâtoare – încercare cumplită pentru acela care dovedise că nu are nici remuşcări pentru trecut, nici teamă pentru viitor. 

XXXV
 RãSPLATA VITEJIEI

Ce mândră‑i frumuseţea când se ştie 

de cea mai bună lance cucerită.

CONTELE PALATIN

C

ând Quentin Durward ajunse la Peronne, acolo se ţinea un consiliu al cărui rezultat trebuia să însemneze pentru el mai mult decât şi‑ar fi putut închipui; deşi la consiliu luau parte persoane de rang atât de înalt, încât s‑ar fi părut că aveau prea puţin de a face cu el, acesta avu totuşi cea mai mare înrâurire asupra soartei sale.

Regele Ludovic, care, după acel intermezzo oferit de trimisul lui Guillaume de la Marck, nu lăsase să‑i scape nici un prilej pentru a cultiva încrederea pe care această împrejurare o reînviase în ochii ducelui, se grăbea să se sfătuiască cu el, sau, mai bine‑zis, să‑i ceară părerea asupra numărului şi felului trupelor de care, ca aliat al ducelui Burgundiei, trebuia să fie urmat în expediţia lor comună spre Liège. Vedea limpede că ducele Carol, neprimind în mijlocul armatei sale decât un mic număr de francezi de rang înalt, avea de gând să‑şi facă din ei mai curând ostateci decât ajutoare. Totuşi, credincios sfaturilor lui Comines, el încuviinţă deîndată toate propunerile ducelui, tot atât de bucuros ca şi când ar fi acţionat din propriul şi liberul său îndemn.

Totuşi, regele nu se dădu în lături să‑şi ia revanşa pentru această îngăduinţă dând frâu liber pornirilor sale răzbunătoare împotriva lui Balue, ale cărui sfaturi îl împinseseră să‑şi pună toată încrederea în ducele de Burgundia. Tristan primi îndoita misiune de a vesti trupelor franceze de întărire, care trebuiau să pornească împotriva oraşului Liège, ordinul de a se pune în marş, şi apoi de a‑l duce pe cardinalul Balue în castelul de la Loches şi de a‑l închide acolo într‑una din cuştile de fier, care se spunea că fuseseră născocite chiar de acesta.
— Să‑şi încerce propria invenţie, spuse regele. Este un om al sfintei biserici – nu putem să‑i vărsăm sângele; dar, Pasques‑dieu, dacă episcopatul său o să fie ceva mai mic pentru vreo zece ani, va avea cel puţin o graniţă de netrecut! Îngrijeşte‑te ca trupele să vină fără întârziere.

Poate că prin acea încuviinţare grabnică, Ludovic nădăjduia să scape de condiţia cea mai neplăcută pe care ducele o pusese pentru împăcarea lor. Dar dacă avea această speranţă, el se înşela amarnic în ceea ce privea firea vărului său, căci nici un om n‑a stăruit vreodată cu atâta încăpăţânare în hotărârile lui ca ducele Carol de Burgundia. Acesta n‑ar fi înţeles pentru nimic în lume să revină asupra unei condiţii pe care o pusese împins de ciudă sau de o răzbunare pentru o presupusă jignire.

Ludovic abia trimisese ordinele necesare pentru a pune în marş trupele prevăzute a veni în Burgundia, că gazda lui îi şi ceru să‑şi dea încuviinţarea publică la căsătoria ducelui de Orléans cu Isabelle de Croye. Oftând din adânc, regele îşi dădu încuviinţarea şi îndată după aceea ridică o uşoară împotrivire, întemeiată pe necesitatea de a cerceta mai întâi care erau dorinţele ducelui.
— Lucrul acesta n‑a fost uitat, spuse ducele de Burgundia. Crèvecoeur a stat de vorbă cu monseniorul de Orléans şi a constatat, ciudat lucru, că e atât de insensibil la onoarea unei alianţe cu o logodnică din casa regală, încât a primit propunerea de a se căsători cu contesa de Croye ca cea mai plăcută ofertă ce i s‑ar fi putut face.
— Nu este decât cu atât mai nerecunoscător şi cu atât mai nepoliticos, zise Ludovic. Dar, dragul meu văr, totul se va face după voia voastră, dacă veţi putea dobândi consimţământul celor două părţi.
— Nu vă îngrijiţi de asta, răspunse ducele.

Ca urmare, câteva minute după această discuţie, ducele de Orléans şi contesa de Croye, aceasta însoţită ca şi prima dată de contesa de Crèvecoeur şi de maica superioară de la mănăstirea Ursulinelor, se înfăţişară înaintea celor doi prinţi. Ducele de Burgundia îi vesti fără nici o împotrivire din partea lui Ludovic, care stătea tăcut părând să simtă amarnic zdrobirea adusă autorităţii sale, că înţelepciunea celor doi suverani hotărâse căsătoria lor ca o chezăşie a alianţei veşnice, care trebuia să existe în viitor între Franţa şi Burgundia.

Ducele de Orléans îşi stăpâni anevoie bucuria pe care o simţi la auzul acestei propuneri, bucurie pe care însă delicateţea nu‑i îngăduia să şi‑o exprime în prezenta regelui. Trebui să existe toată teama pe care i‑o inspira de obicei acest monarh pentru ca, izbutind să‑şi ascundă încântarea, să se mărginească a răspunde că „datoria lui îl obliga să lase această alegere la dispoziţia suveranului său”.
— Dragul meu văr d’Orléans – vorbi Ludovic cu tristeţe şi gravitate – întrucât trebuie să spun ceva într‑o împrejurare atât de puţin plăcută, nu e cazul să amintesc că, preţuindu‑vă meritele, îmi făcusem proiectul de a vă alege o soţie din propria mea familie. Întrucât însă vărul meu de Burgundia socoteşte că dispunând astfel de mâna alteţei voastre, dobândeşte chezăşia cea mai sigură a prieteniei care trebuie să domnească de acum înainte între statele sale şi ale mele, ţin prea mult la fericirea celor două ţări pentru a nu o jertfi dorinţelor şi speranţelor mele.

Ducele de Orléans căzu în genunchi înaintea regelui şi sărută, cel puţin de data asta cu un ataşament sincer, mâna pe care Ludovic i‑o întinsese, întorcând capul. În realitate, el vedea, ca cei mai mulţi din martorii acestei scene, în consimţământul forţat al acelui politician făţarnic, care cu bună ştiinţă nu‑şi ascundea resentimentele, actul de renunţare a unui rege la proiectul lui favorit şi de subordonare a sentimentelor paterne raţiunii statului şi intereselor tării. Carol, el însuşi fu mişcat, şi inima ducelui de Orléans zvâcni de o bucurie involuntară văzându‑se eliberat de angajamentele sale faţă de prinţesa Jeanne. Dacă ar fi ghicit cât îl blestema regele în adâncul sufletului său, şi ce gânduri de răzbunare clocoteau în el, poate că delicateţea lui n‑ar fi fost atât de sensibilă cu acel prilej.

Întorcându‑se spre tânără contesă, Carol o încunoştinţă cu un ton brusc că acel proiect de căsătorie nu admitea nici amânare, nici şovăială, adăugând deîndată că asta era urmarea mult prea fericită a îndărătniciei sale cu prilejul anterior.
— Seniorul şi suzeranul meu – răspunse Isabelle, chemându‑şi tot curajul în ajutor – voi asculta dispoziţiile graţiei voastre şi mă voi supune lor.
— Destul, destul! răspunse ducele, întrerupând‑o. Ceea ce mai rămâne de făcut, rânduim noi. Maiestatea voastră – urmă el, adresându‑i‑se regelui Ludovic – a asistat azi de dimineaţă la vânătoarea unui mistreţ – aţi vrea să vedeţi în după‑amiaza aceasta o vânătoare de lupi?

Tânără contesă îşi dădu seama că trebuia să acţioneze numaidecât.
— Alteţa voastră n‑a înţeles ceea ce am vrut să spun, zise ea cu sfială, dar destul de tare şi destul de hotărât pentru a‑l sili pe duce să‑i acorde o atenţie pe care din pricina unei presimţiri oarecare i‑ar fi refuzat‑o bucuros. Supunerea de care vorbesc nu se referă decât la pământurile şi la domeniile pe care strămoşii graţiei voastre le‑au dăruit strămoşilor mei, şi pe care le restitui casei de Burgundia, dacă suzeranul meu crede că neascultarea de care dau dovadă în această împrejurare mă face nedemnă să le păstrez.
— Ha! Pe sfântul George! strigă ducele, bătând mânios cu piciorul în pământ. Făptura aceasta nesăbuită ştie care în prezenta cui se află şi cui îi vorbeşte?!
— Monseniore – replică tânăra, fără să se zăpăcească – mă aflu înaintea suzeranului meu, şi, nădăjduiesc, înaintea unui prinţ drept. Dacă alteţa voastră mă lipseşte de bunurile mele, nu face decât să ia înapoi ceea ce mărinimia strămoşilor alteţei voastre a dăruit strămoşilor mei, şi astfel să rupă singurele legături care ne unesc unul cu altul, căci nu alteţei voastre îi datorez acest trup sărman şi prigonit, şi, cu atât mai puţin, sufletul care‑i dă viaţă. Gândul meu este să le închin cerului şi pe unul şi pe celălalt în mănăstirea Ursulinelor, sub călăuzirea acestei cucernice maici superioare.

Turbarea şi uluirea ducelui pot fi imaginate anevoie dacă nu ne‑am închipui uimirea unui şoim la vederea unei porumbiţe care se zbârleşte spre el, ameninţătoare.
— Cucernica maică superioară vă va primi fără dotă? întrebă el cu un aer dispreţuitor.
— Dacă, primindu‑mă fără dotă, ea ar aduce o pagubă mănăstirii – spuse contesa Isabelle – sunt încredinţată că nobilii casei mele vor fi destul de generoşi pentru a ajuta după puterile lor pe orfana contelui de Croye.
— Aceasta‑i o făţărnicie, strigă ducele. Este un pretext nedemn pentru a acoperi cine ştie ce pasiune tainică şi ruşinoasă. Monseniore d’Orléans, va fi mireasa alteţei voastre chiar dacă am s‑o târăsc cu mâna mea la altar.

Contesa de Crèvecoeur, o femeie inimoasă, bizuindu‑se pe meritele soţului ei şi pe favoarea de care se bucura pe lângă duce, nu putu să mai păstreze tăcerea.
— Monseniore – spuse ea – mânia vă împinge la un limbaj cu totul nedemn. Nu se poate dispune cu forţa de mâna unei femei nobile prin naştere.
— Şi ar însemna să uitaţi îndatoririle unui prinţ creştin – adăuga maica superioară – împotrivindu‑vă dorinţei unui suflet pios care, frânt de suferinţe şi de prigonirile oamenilor, vrea să fie mireasa cerului.
— De altminteri – spuse Dunois – varul meu d’Orléans n‑ar fi onorat primind o propunere pe care o doamnă a respins‑o astfel în public.
— Dacă mi s‑ar îngădui câtva timp – interveni ducele de Orléans al cărui spirit uşuratic fusese adânc impresionat de frumuseţea Isabellei – pentru a încerca să prezint contesei cererea mea sub o lumină mai favorabilă...
— Monseniore – îl întrerupse Isabelle, a cărei hotărâre era acum sprijinită de încurajările pe care le primea din toate părţile – n‑ar avea nici un rost... Sunt hotărâtă să refuz această căsătorie, deşi ea este cu mult mai presus decât meritele mele.
— Iar eu – spuse ducele – n‑am timp să aştept până ce aceste toane se vor schimba o dată cu luna nouă. Monseniore d’Orléans, trebuie să se convingă într‑un ceas că datoria ei este să se supună.
— Acest lucru nu va fi în favoarea mea, răspunse prinţul care‑şi dădea seama că nu putea, în mod onorabil, să se prevaleze de încăpăţânarea ducelui. O dată ce am fost refuzat făţiş şi direct, acest lucru e destul pentru un fiu al Franţei. El nu poate stărui mai departe în cererile sale.

Aruncând o privire mânioasă, mai întâi spre Orléans, apoi spre Ludovic, pe faţa căruia, cu toate sforţările pe care le făcea spre a‑şi ascunde simţămintele, se citea triumful de care se bucura în taină, ducele izbucni:
— Scrie – strigă el secretarului – scrie sentinţa noastră prin care hotărâm deposedarea şi întemniţarea acestei femeiuşti răzvrătite şi insolente! Să fie dusă la Zucht‑Haus, la temniţă, unde va avea drept tovarăşe pe acelea a căror viaţă a făcut din ele rivalele ei în obrăznicie.

Un murmur general se ridică în .adunare.
— Monseniore – spuse contele de Crèvecoeur, luând cuvântul în numele tuturor – o asemenea hotărâre trebuie chibzuită bine. Noi, fidelii voştri vasali, nu vom putea îngădui să fie făcut un asemenea afront nobilimii şi cavalerilor burgunzi. Dacă contesa a făcut o greşeală faţă de voi, să fie pedepsită – dar într‑un chip potrivit cu rangul ei şi cu al nostru, pentru că suntem uniţi cu casa ei prin legături de sânge şi de alianţe.

Ducele tăcu o clipă şi‑şi pironi spre sfetnicul lui ochii holbaţi, ca ai unui taur care, silit de cioban s‑o ia pe alt drum decât pe acela pe care vrea el să meargă, şovăie o clipă: să se supună, sau să se repeadă asupra omului spre a‑l face fărâme?

Înţelepciunea precumpăni însă asupra mâniei. El îşi dădu seama că întregul consiliu era de partea lui Crèvecoeur şi se temu ca Ludovic să nu caute a se folosi de nemulţumirea vasalilor săi. E de asemeni cu putinţă – căci el era mai curând aprins şi grosolan decât rău – să se fi simţit ruşinat de porunca înjositoare pe care o rostise.
— Ai dreptate, Crèvecoeur – spuse el – m‑am pripit. Soarta ei va fi hotărâtă după legile cavalereşti. Fuga sa la Liège a dat semnalul pentru uciderea episcopului. Acela care va răzbuna cumplit această nelegiuire, acela care ne va aduce capul Mistreţului din Ardennes, ne va cere drept răsplată mânia ei. Şi dacă ea se va împotrivi, vom putea să dăruim învingătorului măcar feudele ei, lăsând la mărinimia acestuia grija de a‑i oferi mijloacele cu care ea să se poată retrage într‑o mănăstire,
— O clipă, rosti contesa. Nu uitaţi că eu sunt fiica contelui Reinold, a acelui bătrân, viteaz şi credincios servitor al tatălui vostru. Vreţi să mă dăruiţi drept răsplată celui care va mânui mai bine sabia?
— Bunica domniei voastre – răspunse ducele – a fost câştigată la un turnir. Pentru domnia voastră se va putea lupta într‑o mêlée adevărată. Doar că, din respect pentru memoria contelui Reinold, fericitul învingător va trebui să fie un gentilom a cărui naştere şi blazon să nu aibe nici o pată; cu respectarea acestor condiţii, va avea dreptul să vă ceară mâna oricine a încins vreodată sabia, fie şi cel mai sărac dintre toţi. O jur pe sfântul George, pe coroana mea ducală, pe ordinul pe care‑l port! Hm! Messiri – adăugă el, întorcându‑se spre seniorii prezenţi – asta cred că este potrivit legilor cavalereşti, nu?! 

Protestele Isabellei fură acoperite de încuviinţările bucuroase tale tuturor, dominate de glasul bătrânului lord Crawford care‑şi exprimă regretul că povara anilor nu‑i îngăduia să intre în rând cu aceia care aveau să lupte pentru o răsplată atât de încântătoare. Ducele fu măgulit de aplauzele unanime şi mânia sa începu să se mai potolească, ca aceea a unui râu umflat care, în sfârşit, începe să intre în matca sa firească.
— Şi noi, cărora soarta ne‑a dăruit de mult tovarăşe de viaţă – spuse Crèvecoeur – vom fi oare doar nişte simpli privitori la această luptă glorioasă? Onoarea mea ar fi prea puţin satisfăcută cu rolul acesta, căci am făcut un legământ şi trebuie să‑l împlinesc pe seama acelei fiare păroase, cu colţi de mistreţ, care se numeşte Guillaume de la Marck.
— Loveşte cu curaj, Crèvecoeur – strigă ducele – câştig‑o, şi dacă nu poţi s‑o păstrezi pentru domnia ta, dăruieşte‑o cui doreşti – contelui Etiènne, nepotul domniei tale, dacă vrei.
— Prea plecate mulţumiri, monseniore. Am să mă străduiesc din răsputeri în luptă şi dacă o să am fericirea să câştig răsplata, Etiènne se va lua la întrecere în elocvenţă cu maica superioară.
— Cred – strigă Dunois – că gentilomii francezi nu vor fi înlăturaţi de la o luptă atât de cavalerească.
— Să mă păzească cerul, viteze Dunois! răspunse ducele, măcar de ar fi pentru plăcerea de a vă vedea luptând cât mai strălucit... Totuşi – adăugă el – deşi îngădui ca tânăra contesă să se poată căsători cu un francez, e de la sine înţeles că soţul ei, contele de Croye, va trebui să devină un vasal al Burgundiei.
— Asta‑i prea mult, strigă Dunois. Blazonul meu nu va purta niciodată deasupra coroana de conte de Croye. Voi trăi şi voi muri francez. Dar deşi n‑am nici o pretenţie la domeniile ei, nu mă dau în lături să lovesc din răsputeri pentru o asemenea doamnă.

Le Balafré nu îndrăzni să ridice glasul într‑o astfel de adunare, dar el îşi murmură printre dinţi:

„Acum, Saunders Sauplejaw, ţine‑ţi cuvântul. Ai spus întotdeauna că averea casei noastre va fi sporită printr‑o căsătorie şi niciodată nu ţi s‑a oferit un prilej mai frumos de a fi spus adevărul.”
— La mine nu se gândeşte nimeni, zise Le Glorieux. Şi totuşi sunt sigur că am să câştig răsplata, în paguba voastră, a tuturor.
— Ai dreptate, înţeleptul meu prieten, spuse Ludovic. Când e vorba de o femeie, cel mai mare nebun este întotdeauna acela care are cei mai mulţi sorti de izbândă.

În timp ce prinţii şi nobilii glumeau astfel pe socoteala Isabellei, maica stareţă şi contesa de Crèvecoeur, care se retrăseseră cu ea din sala consiliului, se străduiau zadarnic s‑o consoleze. Cea dintâi o asigura că preacurata fecioară nu va îngădui să fie răpit mănăstirii sfintei Ursula un suflet care făcuse legământ să se consacre lui Dumnezeu; a doua îi şoptea la ureche mângâieri mai lumeşti, spunându‑i că nici un adevărat cavaler, care ar birui în lupta propusă de duce, n‑ar profita de hotărârea acestuia pentru a‑i obţine mâna fără voie ei; că poate, fericitul învingător ar găsi atâta favoare în ochii ei încât s‑o îndemne să se supună. Dragostea, ca şi deznădejdea, se agată şi de un pai. Oricât de slabă, oricât de vagă ar fi fost speranţa pe care i‑o fluturau prin faţa ochilor ei aceste vorbe, lacrimile contesei Isabelle picurau din, ce în ce mai rar pe măsură ce se gândea la aceasta. 

XXXVI
 ATACUL

La moarte legea‑l osândi 

Dar tot nădăjduieşte,

Şi‑orice bătaie‑a inimii 

Speranţă‑n el trezeşte.

Cât’ facla vieţii nu s‑a stins 

Speranţa luminează;

Și chiar când noaptea ne‑a 

cuprins 

Tot mai luceşte‑o rază.

GOLDSMITH

P

uţine zile se scurseră până când Ludovic primi, cu un zâmbet de răzbunare satisfăcută, vestea că favoritul şi sfetnicul său, cardinalul Balue, gemea într‑o cuşcă de fier, aşa fel făcută încât îi putea îngădui să se odihnească, stând oricum, numai culcat nu, şi în care, fie spus în treacăt, a rămas timp de aproape doisprezece ani fără să stârnească mila nimănui. Întăririle pe care ducele le ceruse lui Ludovic sosiseră şi acesta se  mângâia cu gândul că ele erau îndestulătoare spre a‑i apăra persoana împotriva oricărei violenţe, deşi prea puţine pentru a înfrunta, dacă ar fi avut această intenţie, marea armată a Burgundiei. Pe de altă parte, avea putinţa să reia la timpul potrivit proiectul căsătoriei între fiica sa şi ducele de Orléans; şi, cu toate că simţea din plin umilinţa de a servi cu cei mai nobili pairi sub flamura propriului său vasal şi împotriva unui popor a cărui luptă o sprijinise, el nu se lăsă copleşit de împrejurări, nădăjduind că într‑o bună zi se va răzbuna, căci, spunea el credinciosului său Olivier, „la joc, întâmplarea poate să‑ti dea în mână o carte norocoasă; dar numai răbdarea şi înţelepciunea câştigă partida până la sfârşit”.
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Cu asemenea simţăminte se urcă pe cal regele Ludovic într‑o frumoasă zi a ultimei luni a verii; păsându‑i prea puţin că e privit mai curând ca un trofeu al unei victorii decât ca un suveran independent, înconjurat de garda şi de cavalerii săi, el ieşi din Peronne prin poarta gotică a oraşului, ducându‑se să se unească cu trupele burgunde care se puseseră în marş în acelaşi timp, îndreptându‑se spre Liège.

Cele mai multe dintre doamnele de rang care se găseau în Peronne, îmbrăcate cu cele mai bogate toalete, se urcară pe ziduri şi pe întăriturile porţii spre a vedea marţiala privelişte a războinicilor care porniseră în expediţie. Contesa de Crèvecoeur o adusese acolo şi pe tânăra Isabelle; aceasta venise cu totul împotriva voinţei sale, căci ducele Carol poruncise cu asprime ca aceea care avea să încunune cu lauri pe învingătorul în turnir, trebuia să se arate cavalerilor ce plecau la luptă.

În timp ce aceştia defilau îmbulziţi pe sub portal, se puteau zări multe flamuri şi multe platoşe împodobite cu embleme noi exprimând hotărârea devotată a cavalerilor de a lupta pentru o răsplată atât de încântătoare. Ici era înfăţişat un cavaler gonind pe un armăsar, colo o săgeată zvârlită la ţintă; cutare cavaler purta o inimă sângerândă, simbol al pasiunii, sale; altul, un cap de mort şi o cunună de lauri, care arătau hotărârea sa dârză de a învinge sau a muri – şi multe altele, dintre care unele atât de complicate şi de ermetice, încât ar fi putut sfida priceperea celui mai iscusit interpret. Toţi cavalerii, după cum se poate ghici, îşi îndemnau caii să meargă cât mai mândri, luând în şa ţinuta cea mai marţială, în clipa când treceau pe lângă frumosul stol de doamne şi de domnişoare, care le sporeau semeţia zâmbindu‑le şi fluturând batistele şi vălurile. Arcaşii din garda regelui Franţei, aleşi, s‑ar putea spune, din floarea naţiunii scoţiene, stârniră aplauze unanime prin înfăţişarea lor falnică şi prin măreţia ţinutei lor.

Printre aceşti străini, unul cuteză să arate că nu‑i era necunoscut contesei Isabelle, lucru pe care nu îndrăzniseră să‑l facă nici cei mai distinşi gentilomi francezi. Acest străin era Quentin Durward, care, trecând cu rândul său prin fata doamnelor, prezentă contesei de Croye în vârful lăncii sale scrisoarea mătuşii acesteia.
— Hei, pe cinstea mea – strigă contele de Crèvecoeur – asta‑i o insolentă prea mare din partea unui nedemn aventurier.
— Nu vorbi astfel despre el, Crèvecoeur, zise Dunois. Eu am motive temeinice să depun mărturie despre vitejia lui... şi chiar de vitejie în favoarea acestei doamne.
— Iată atâtea vorbe pentru nimic, spuse Isabelle îmbujorându‑se de ruşine şi în parte de ciudă. E o scrisoare de la nefericita mea mătuşă. Îmi scrie oarecum bucuroasă, deşi situaţia ei trebuie să fie îngrozitoare.
— Să auzim, să auzim ce spune mireasa Mistreţului, strigă Crèvecoeur.

Isabelle citi scrisoarea în care mătuşa ei se străduia să facă haz de necaz şi să se consoleze ea însăşi pentru acea căsătorie grăbită şi nelalocul ei, spunând ce fericită e că s‑a măritat cu unul din cei mai glorioşi bărbaţi ai secolului, care tocmai cucerise un principat prin vitejia lui. O ruga stăruitor pe nepoata ei să nu‑l judece pe Guillaume al său (aşa‑i zicea) după vorbele unuia şi altuia, ci să aştepte să‑l cunoască personal. Avea şi el cusururi, poate, dar aceste cusururi caracterizau pe oamenii pe care ea îi preţuise întotdeauna. Guillaume era cam înclinat să bea, dar aşa fusese şi viteazul sir Godfrey, bunicul ei. Guillaume avea o fire cam violentă şi sângeroasă, dar tot astfel fusese odinioară şi fratele său de fericită amintire, contele Reinold; Guillaume vorbea cam răstit; dar putini germani sunt altfel; era autoritar şi dârz, dar ea socotea că tuturor bărbaţilor le place să domine. Înşira multe alte lucruri asemănătoare, sfârşind prin a‑şi exprima speranţa, şi chiar dorind, ca Isabelle, cu ajutorul celui care îi aducea acea scrisoare, să încerce să scape de tirania ducelui de Burgundia şi să vină la Liège, la curtea iubitoarei sale mătuşi, unde micile neînţelegeri cu privire la drepturile de moştenire şi ale uneia şi ale alteia asupra comitatului de Croye ar fi putut să se aplaneze prin căsătoria Isabellei cu contele Eberson – un mire mai tânăr într‑adevăr decât mireasa – dar ea, contesa Hameline, poate să vadă din propria‑i experienţă că acest lucru e o neplăcere mult mai uşor de suportat decât îşi închipuia Isabelle.

Aici contesa Isabelle se opri; maica stareţă spuse cu un ton mâhnit că nu trebuia să citească despre aceste deşertăciuni lumeşti, iar contele de Crèvecoeur strigă pufnind mânios:
— La dracu cu vrăjitoarea aceea mincinoasă. Vicleşugul ei miroase din depărtare ca şi brânza prăjită în ascunzişul unor şoareci. Ptiu, fir‑ar să fie de bătrână raţă de momeală!

Contesa de Crèvecoeur îşi dojeni cu asprime soţul pentru această ieşire atât de violentă.
— De la Marck – spuse ea – o fi amăgit‑o pe contesa Hameline, făcând pe cavalerul.
— El cavaler! exclamă contele; nu‑l pot învinovăţi de o asemenea făţărnicie. Cavaler! E ca şi când ai aştepta acest lucru de la un mistreţ adevărat; e ca şi când ai încerca să poleieşti o zgardă de osândiţi, ruginită. Nu, oricât ar fi de proastă Hameline, nu e într‑atât încât să cadă în mrejele unui vulpoi care a înghiţit‑o şi asta chiar în vizuina lui. Dar voi, femeile, sunteţi toate la fel – o vorbă‑două mai frumoase şi‑i de ajuns – mă încumet chiar să spun că drăgălaşa mea verişoară moare de nerăbdare să se ducă să‑şi întâlnească mătuşa în raiul acelei bezmetice şi să se mărite cu godacul mistreţului.
— Departe de a fi în stare de o asemenea nebunie –
spuse Isabelle – doresc de două ori mai mult pedepsirea ucigaşilor prea bunului episcop, pentru că astfel mătuşa mea are să scape şi ea din mâinile acelui ticălos.
— Acum într‑adevăr răsună glasul unui de Croye, strigă contele.

După aceasta nu se mai vorbi nimic despre scrisoare.

E bine să se spună însă că, după ce isprăvise scrisoarea, Isabelle nu crezuse necesar să citească prietenilor săi şi un anume post scriptum, în care contesa Hameline, ca o femeie ce era, povestea cu ce se îndeletniceşte şi o vestea pe nepoata ei că tocmai lăsase deoparte lucrul la o mantie pe care o făcea pentru soţul ei şi pe care broda armele casei lor, de Croye şi de la Marck, reunite. Mai spunea că Guillaume hotărâse, pentru motive politice pe care ea nu le destăinuia, ca în cea dintâi luptă să‑şi îmbrace o parte din oameni cu haine ce vor arbora culorile şi blazonul lui, în timp ce el însuşi va purta armele casei de Orléans cu semnul ilegitimităţii.

O altă mâna strecurase în scrisoare un bileţel pe care Isabelle nu socoti de cuviinţă să‑l citească. Bileţelul nu cuprindea decât aceste cuvinte: „Dacă nu veţi auzi în curând numele meu sunat de trompetele Gloriei, socotiţi‑mă mort, dar nu de o moarte nedemnă”.

Un gând pe care şi‑l zăvorise în sine până atunci, crezându‑l cu totul de neînfăptuit, o fulgeră deodată cu o putere reînnoită. Şi cum mintea unei femei găseşte întotdeauna mijloace pentru atingerea scopului propus, ea rândui lucrurile atât de bine, încât Durward, înainte ca trupele să fi pornit în marş întins, primi dintr‑o mână necunoscută scrisoarea Hamelinei purtând trei cruci în dreptul post‑scriptumului, şi următoarele cuvinte adăugate dedesubt: „Acela care nu s‑a temut de blazonul lui Orléans, când acesta a strălucit pe pieptul unui viteaz cavaler care numai el avea dreptul să‑l poarte, nu poate să se teamă când îl va vedea purtat de un tiran şi un ucigaş”. Tânărul scoţian sărută şi apăsă de mii şi mii de ori pe inima sa preţiosul sfat care îi arăta cărarea la capătul căreia Onoarea şi Dragostea îl aşteptau ca să‑l răsplătească. El se afla astfel în stăpânirea unei taine necunoscute de ceilalţi, taină prin care putea să‑l descopere pe cel a cărui moarte dădea viaţă nădejdilor sale şi pe care hotărî cu înţelepciune s‑o închidă în inima lui.

Durward îşi dădu seama însă că trebuia să acţioneze într‑un fel anume în legătură cu ştirea pe care i‑o dăduse Hayraddin; atacul pe care îl plănuia de la Marck putea să ducă la nimicirea armatei împresurătoare, dacă nu se luau măsuri împotriva lui cu cea mai mare grijă, atât de greu era, din pricina înverşunării cu care se lupta pe atunci, de a‑ţi reveni după o luptă de noapte dezlănţuită prin surprindere. După ce chibzui adânc, el hotărî să dea în vileag acest lucru celor doi prinţi, deodată, şi acest lucru să‑l facă el însuşi, temându‑se că dacă ar dezvălui numai regelui un plan atât de bine ticluit şi cu sorţi de izbândă, ar fi o ispită prea mare pentru onestitatea şovăielnică a acestui monarh şi el s‑ar simţi împins mai curând să sprijine decât să respingă atacul plănuit. Hotărî de aceea să aştepte un prilej ca să destăinuie taina atunci când Ludovic şi Carol vor fi împreună, prilej care s‑ar fi putut foarte bine să nu se ivească prea curând, căci şi unul şi altul evitau stingherirea pe care o simţeau amândoi când se aflau fată în fată.

În timpul acesta, marşul continua şi aliaţii ajunseră curând pe teritoriul oraşului Liège. Acolo, soldaţii burgunzi sau cel puţin o parte dintre ei, alcătuită din acele bande care‑şi dobândiseră numele de Ecorcheurs sau jupuitori, dovediră că meritau această prea cinstită denumire prin felul cum se purtau cu locuitorii, sub pretextul răzbunării morţii episcopului. Această purtare făcu un mare rău cauzei lui Carol, silindu‑i pe locuitorii asupriţi, care altfel ar fi rămas nepăsători, să ia armele pentru a se apăra. Ei îl hărţuiră în marşul său, atacară micile detaşamente răzleţe şi, retrăgându‑se dinaintea grosului trupelor, intrară în oraş, sporind astfel numărul acelora care hotărâseră să reziste acolo cu înverşunare. Francezii, dimpotrivă, mai puţin numeroşi, şi toţi soldaţi aleşi din ţară, supunându‑se ordinelor regelui, nu se îndepărtau de steagurile lor şi erau foarte disciplinaţi. Contrastul acesta sporea bănuielile lui Carol, care nu se putu împiedica să remarce că trupele lui Ludovic se comportau mai curând ca prietene ai celor din Liège, decât ca aliate ale Burgundiei.

În sfârşit, fără a fi întâmpinat vreo împotrivire serioasă, armata sosi în bogata vale a Meusei, dinaintea marelui şi populatului oraş Liège. Castelul Schönwald fusese dărâmat în întregime şi se află că Guillaume de la Marck, care nu avea alte merite decât iscusinţa sa de războinic, se închisese cu toţi luptătorii lui în oraş, hotărât să se ferească de o întâlnire în plin câmp cu cavalerii francezi şi burgunzi. Dar împresurătorii nu întârziară să‑şi dea seama de primejdia care pândeşte întotdeauna când e atacat un oraş mare, deşi deschis, dacă locuitorii sunt hotărâţi să‑l apere cu înverşunare.

O parte din avangarda burgundă, închipuindu‑şi, după starea dărăpănată şi după marile spărturi din ziduri, că nu aveau decât să intre în Liège, ca la plimbare, pătrunseră într‑una din suburbii cu strigătele: „Burgundia, Burgundia, Ucideţi, Ucideţi! Totul e al nostru! Nu‑l uitaţi pe Louis de Bourbon!” Dar cum mergeau învălmăşiţi pe străzile înguste şi în parte se risipiseră ca să prade, un mare detaşament de locuitori din Liège, care ieşi pe neaşteptate din oraş, se năpusti asupra lor cu furie şi stârni un măcel cumplit. Folosindu‑se chiar de spărturile din ziduri, care îngăduiau apărătorilor să iasă prin mai multe locuri, de la Marck se strecură pe câteva străzi din suburbia cu pricina, îi atacă în acelaşi timp din flanc şi din spate pe împresurători, care, uluiţi de înverşunarea neaşteptată a luptătorilor din Liège, care păreau să se năpustească asupra lor din toate părţile, abia putură să le ţină piept. Seara care începu să se lase spori învălmăşeala.

Când ducele Carol primi aceste veşti, el începu să spumege de furie, neputând să fie potolit nici de oferta regelui Ludovic care propuse să‑şi trimită oamenii de arme francezi în suburbii pentru a salva şi a da ajutor avangărzii burgunde. Refuzând această propunere cu un ton sec, voi să ia el însuşi comanda propriilor sale gărzi pentru a alerga în ajutorul trupelor angajate în acea înaintare necugetată; d’Hymbercourt şi Crèvecoeur îl rugară însă să lase pe seama lor această treabă. Îndreptându‑se deci spre locul luptei, din două puncte diferite, cu mai multă îndoială şi după ce luaseră o formaţie care le îngăduia să se sprijine unul pe altul, aceşti doi vestiţi căpitani izbutiră să‑i respingă pe locuitorii din Liège şi să degajeze avangarda, care pierdu, în afară de prizonieri, nu mai puţin de opt sute de luptători dintre care o sută de oameni de arme. Prizonieri nu căzuseră mulţi – cea mai mare parte dintre ei fuseseră eliberaţi de d’Hymbercourt care acum proceda la ocuparea suburbiei cucerite şi la aşezarea gărzilor în faţa oraşului de care erau despărţiţi printr‑un câmp descoperit, o pajişte de cinci până la şase sute de paşi, pe care nu se aflau clădiri bune pentru apărare. Între oraş şi suburbie nu se afla şanţ, căci prin locurile acelea pământul era pietros. Oamenii puteau ieşi uşor din oraş printr‑o poartă care dădea spre suburbie. Zidul avea câteva spărturi făcute din porunca ducelui Carol după bătălia de la Saint Tron, spărturi care fuseseră astupate în grabă cu nişte garduri simple de lemn. D’Hymbercourt întoarse două culevrine
 asupra porţii şi ţinti cu alte două spre spărturile cele mai mari ale zidului pentru a împiedica orice atac dinspre oraş, după care se întoarse în tabăra burgundă unde găsi o mare învălmăşeală.

Ce se întâmplase? Grosul şi ariergarda marii armate a ducelui împingând înainte se ciocni cu avangarda care se retrăgea respinsă şi zdrobită, şi acest lucru stârni o mare neorânduială. Lipsa lui d’Hymbercourt, care deţinea funcţiunile de mareşal de tabăra sau cum am spune astăzi quartier‑meister‑general, spori neorânduiala. Pe deasupra, se lăsă o noapte neagră, începând totodată să plouă cu găleata. Pământul pe care trebuiau să ia poziţie trupele de împresurare era mlăştinos şi brăzdat de o mulţime de canale. E greu de închipuit îmbulzeala care domnea în tabăra burgunzilor; comandanţii nu mai ştiau unde le sunt soldaţii, aceştia nu‑şi mai găseau nici unităţile, nici ofiţerii, fiecare, de la cel mai mare în grad şi până la cel mai mic, căuta să găsească un adăpost pe care voia să‑l păstreze numai pentru sine. Cei istoviţi şi răniţi, care se întorseseră din luptă, cereau în zadar adăpost şi hrană, iar aceia care nu‑şi dădeau seama ce se întâmplase alergau ca să prade oraşul, fiind siguri că jaful era în toi.

Când d’IIymbercourt se întoarse, îl aştepta o sarcină dintre cele mai anevoioase, îngreunată încă şi mai mult de mustrările prinţului său, care nu‑i găsea nici o scuză pentru faptul că fusese chemat de o datorie şi mai grabnică, până ce viteazul soldat începu să se mânieze la auzul dojenitor nedrepte ale ducelui:
— Din ordinul vostru – spuse el – m‑am dus să fac oarecare rânduială în avangardă; am lăsat corpul principal sub comanda alteţei voastre şi acum când mă întorc nu pot să mai recunosc nici frontul, nici flancul, nici spatele armatei, atât de mare este învălmăşeala.
— Semănăm cu atât mai mult unui butoi de scrumbii – glumi Le Glorieux – şi asta e o foarte firească comparaţie pentru armata flamandă.

Gluma bufonului îl făcu pe duce să râdă şi preîntâmpină poate o discuţie mai serioasă între acesta şi generalul său. 

După mari sforţări fu cucerită o mică Lust‑haus
 o vilă de ţară, aparţinând unui orăşean bogat din Liège; toţi cei care se găseau în ea fură alungaţi şi ducele se stabili acolo cu ofiţerii lui apropiaţi. D’Hymbercourt şi Crèvecoeur postară în sfârşit în apropiere o gardă de aproape patruzeci de oameni de arme care aprinseră un foc mare cu lemnele luate de la nişte acareturi pe care le dărâmară în acest scop.

La o oarecare depărtare spre stânga vilei, între ea şi suburbie, care, după cum am spus, se afla în faţa uneia din porţile oraşului şi era ocupată de avangarda burgundă, se ridica o altă casă de plăcere, înconjurată de o grădină şi o curte şi având în spate două sau trei curţi mici. Acolo îşi stabili cartierul general regele Franţei. El nu făcea caz de mari talente militare, dar privea cu nepăsare primejdia, iar spiritul său ager îl ajuta să facă faţă unei asemenea situaţii. Ştiuse întotdeauna să‑şi aleagă şi să se folosească de cei mai destoinici şi viteji ostaşi şi îşi punea în ei încrederea pe care o meritau. Ludovic şi oamenii din suita lui ocupară această a doua vilă; o parte din gărzile scoţiene se instalară în curte unde micile clădiri şi magaziile puteau să le servească drept adăpost împotriva intemperiilor; ceilalţi ridicară bivuacuri în grădină. Restul oamenilor de arme francezi se stabili în împrejurimi, într‑o ordine desăvârşită, cu posturi înaintate, pentru împrejurarea că ar fi trebuit să se înfrunte un atac şi pentru a da alarma în caz de primejdie.

Dunois şi Crawford, ajutaţi de câţiva bătrâni ofiţeri şi de soldaţi, printre care Le Balafré se dovedi unul dintre cei mai harnici, izbutiră să dărâme ziduri, să facă deschizături în garduri, să acopere şanţuri, stabilind astfel o comunicaţie uşoară între feluritele corpuri de trupă şi asigurându‑le mijloacele de a lupta cu puteri unite la nevoie.

În timpul acesta, regele găsi de cuviinţă să se ducă fără ceremonii la cartierul ducelui de Burgundia, pentru a lua cunoştinţă de planul de operaţiuni şi a afla ce ajutor era aşteptat din partea sa. Prezenţa lui prilejui ţinerea unui consiliu de război, la care Carol nici nu s‑ar fi gândit dacă n‑ar fi venit regele.

Atunci socoti Quentin că trebuia să ceară stăruitor a fi primit de cei doi prinţi, spunând că are să le dea o veste de mare însemnătate. Acest lucru fu obţinut fără prea multă stăruinţă şi mare fu uimirea lui Ludovic când îl auzi dezvăluind liniştit şi cu precizie planul lui Guillaume de la Marck de a dezlănţui un atac asupra taberei împresurătorilor cu trupe care trebuiau să poarte uniforma şi steagurile francezilor. Ludovic ar fi fost poate mult mai încântat să audă această veste de seamă între patru ochi; dar cum întreaga poveste fusese dată în vileag de faţă cu toţi, în prezenţa ducelui de Burgundia, el nu făcu decât să spună că, „adevărată sau nu, o asemenea ştire era de cea mai mare însemnătate”.
— Câtuşi de puţin! Câtuşi de puţin! rosti ducele cu nepăsare. Dacă ar fi existat un asemenea plan ca acel pe care ni‑l destăinuie acest tânăr, nu mi‑ar fi fost adus la cunoştinţă de un arcaş din garda scoţiană.
— Oricum ar fi – răspunse Ludovic – vă rog, dragul meu văr, să luaţi bine act, voi şi căpitanii voştri că, pentru a preîntâmpina urmările neplăcute ale unui asemenea atac, dacă el ar fi dezlănţuit împotriva aşteptărilor noastre, voi ordona soldaţilor mei să poarte o brasardă albă. Dunois, să te îngrijeşti deîndată de acest lucru, adică – adăugă el – dacă fratele şi comandantul nostru îşi va da încuviinţarea.
— Nu am nimic împotrivă – răspunse ducele – dacă gentilomii Franţei doresc să înfrunte riscul de ar fi porecliţi după aceea cavalerii mânecii de cămaşă femeiască.
— Ar fi o poreclă dreaptă şi foarte potrivită, prietene Carol – spuse Le Glorieux – socotind că o femeie este răsplata celui mai viteaz în această luptă.
— Ai vorbit bine, înţelepciunea ta! zise Ludovic. Noapte bună, dragul meu văr, mă duc să‑mi pun armura. Şi fiindcă a venit vorba, ce ar fi s‑o câştig eu însumi pe contesă?
— Maiestatea voastră – spuse ducele, iritat – va trebui să devină atunci un adevărat flamand.
— Nu pot – răspunse Ludovic, cu un ton care exprima cea mai sinceră mărturisire – să fiu mai mult decât sunt; aş vrea doar ca scumpul meu văr să fie bine încredinţat de acest lucru.

Ducele nu răspunse nimic, doar îi ură regelui noapte bună cu un glas ce părea nechezatul unui cal neîncrezător care caută să se ferească de atingerea stăpânului său în timp ce acesta vrea să încalece şi îl mângâie pentru a sta liniştit.
— I‑aş ierta bucuros toată viclenia – îi spuse ducele lui Crèvecoeur după ce regele se îndepărtă – dar nu pot să‑l iert că mă crede atât de prost să mă las îmbrobodit de măgulirile lui.

În timp ce se întorcea la cartierul său, Ludovic, la rândul lui, îi făcea confidenţe lui Olivier le Dain.
— Scoţianul acesta – spuse el – este un asemenea amestec de şiretenie şi de naivitate, încât nu ştiu ce să fac cu el! Pasques‑dieu! Ce greşeală de neiertat să destăinuie planul de atac al lui de la Marck de faţă cu Carol, Crèvecoeur şi toţi acei burgunzi, în loc să mi‑l şoptească la ureche şi să‑mi dea cel puţin putinţa de a alege între sprijinirea sau zădărnicirea lui!
— Mai bine că lucrurile s‑au întâmplat astfel, spuse Olivier. Printre cei care vă urmează astăzi, sunt mulţi care ar sta în cumpănă dacă ar fi vorba să atace Burgundia fără a fi provocaţi, sau să‑l sprijine pe de la Marck.
— Ai dreptate, Olivier. Sunt asemenea nebuni pe lume, şi noi n‑avem vreme acum să le liniştim cugetul cu o mică doză de interes personal. Trebuie să fim oameni cinstiţi, Olivier, şi aliaţi credincioşi Burgundiei, cel puţin în noaptea asta – timpul poate are să ne dea prilejul unui joc mai fericit. Du‑te şi dă de veste ca nici un om să nu‑şi scoată armura şi dacă va fi nevoie, să tragă cu înverşunare împotriva acelora care vor striga: France et Saint Denis! întocmai ca şi când ar striga: iadul şi satana! Eu însumi am să mă culc cu armura pe mine. Spune‑i lui Crawford să‑l pună pe Quentin Durward în postul cel mai înaintat al liniilor noastre, aproape de oraş. Să tragă foloase cel dintâi din atacul pe care ni l‑a adus la cunoştinţă; dacă va avea noroc să se descurce, cu atât mai bine pentru el. Şi altceva, Olivier: supraveghează‑l îndeaproape pe Martius Galeotti şi vezi să rămână în urmă, într‑un loc cât mai ferit cu putinţă – el este întotdeauna foarte cutezător şi, ca un nebun, ar dori să fie şi războinic şi filozof în acelaşi timp. Îngrijeşte‑te de toate, Olivier, Şi acum, noapte bună. Fie ca Maica Domnului de Clery şi monseniorul Martin de Tours să ne ocrotească somnul! 
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Ţâşniră din cetate.

MILTON: 

Paradisul regăsit

O

 linişte adâncă domnea deasupra marii armate care ridicase tabără de asediu sub zidurile oraşului Liège. Multă vreme, strigătele soldaţilor care repetau semnalele, căutând să se strângă din nou în jurul steagurilor, răsunaseră ca hămăitul unor câini rătăciţi ce‑şi căutau stăpânii; dar încet‑încet, frânţi de oboseala acelei zile, soldaţii risipiţi se îmbulziră sub un adăpost sau altul, la nimereală, iar cei care nu găsiseră niciunul se lungiră istoviţi pe pământ, la picioarele zidurilor, pe sub garduri şi sub orice alt acoperiş vremelnic, ca să aştepte acolo dimineaţa, o dimineaţă pe care unii dintre ei nu aveau s‑o mai vadă niciodată. Un somn de plumb îi doborî aproape pe toţi, în afară de aceia care vegheau înaintea caselor regelui şi ducelui, clătinându‑se pe picioare de oboseală

Primejdiile şi nădejdile ce‑i aşteptau pentru ziua următoare, şi chiar gândurile de glorie pe care mulţi dintre tinerii nobili le legau de preţioasa răsplată oferită aceluia care îl va răzbuna pe răposatul episcop de Liège, se risipiră încet‑încet în cugetele copleşite de oboseală şi de somn. Dar cu Quentin Durward nu se întâmplă acelaşi lucru. Siguranţa că numai el putea să‑l recunoască pe de la Marck în încăierare, amintirea aceleia care îi insuflase această siguranţă, şi urmarea fericită pe care o nădăjduia de aici, gândul că soarta îi hărăzise o încercare grea şi cu o ieşire, îndoielnică într‑adevăr, dar care îi punea în faţă prilejul celei mai mari‑biruinţe, îi alungară orice dorinţă de somn şi îi dădură puteri noi pentru a înfrunta oboseala.

 Trimis, din porunca osebită a regelui, în postul cel mai înaintat dintre bivuacul francezilor şi oraş, ceva mai departe spre dreapta de suburbia despre care am vorbit, privea încordat spre zidurile dinaintea lui şi trăgea ager cu urechea pentru a prinde cel mai mic zgomot care‑i putea vesti vreo mişcare din cetatea împresurată. Dar uriaşele orologii din oraş sunaseră unul după altul trei ceasuri după miezul nopţii şi totul rămânea mai departe liniştit şi tăcut ca un mormânt.

Quentin începea să creadă că atacul fusese amânat pentru zorii zilei, şi‑şi spunea cu bucurie că atunci va fi destulă lumină pentru a zări semnul de ilegitimitate pus de‑a curmezişul floarei de crin pe blazonul lui Orléans, când deodată i se păru că aude în oraş un murmur surd ca acela al zumzetului unui roi întărâtat ce se pregăteşte să‑şi apere stupul. Trase cu urechea: zgomotul continua, dar atât de surd şi de puţin desluşit, încât ar fi putut fi luat drept murmurul vântului în copacii unei păduri îndepărtate sau poate acela al unui râuleţ, umflat de ultimele ploi, care se vărsa în apele liniştite ale Meusei, lărmuind mai mult ca de obicei. Această îndoială îl împiedică pe Quentin să dea alarma, căci ar fi fost o mare greşeală să facă aşa ceva fără să chibzuiască bine.

Dar când vuietul deveni şi mai desluşit şi păru că se îndreaptă în acelaşi timp spre postul său ca şi spre suburbie, socoti de datoria lui să se strecoare în linişte spre micul detaşament de arcaşi, destinat să‑l sprijine şi comandat de unchiul lui. Toţi săriră imediat în picioare cu cât mai puţin zgomot posibil. În mai puţin de o secundă, lord Crawford luă comanda detaşamentului şi, trimiţând un arcaş pentru a da de veste regelui şi casei sale, se retrase împreună cu toţi arcaşii la oarecare depărtare înapoia focurilor care fuseseră aprinse peste noapte, ca să nu fie trădaţi de lumina acestora. Zgomotul crescând, ce se apropia de ei din ce în ce mai mult, păru deodată că încetează, însă ei auziră totuşi desluşit tropăitul îndepărtat al unei trupe numeroase care se îndrepta spre suburbie.
— Trântorii aceia de burgunzi au adormit în posturi, şopti Crawford. Aleargă în suburbie, Cunningham, şi trezeşte‑i pe boii tâmpiţi.
— În drum, ia seama spre spate, adăugă Durward; dacă m‑am priceput vreodată să desluşesc pasul unor fiinţe vii, cred că între noi şi suburbie se află acum un corp mare de trupă.
— Bine, Quentin, viteaz neasemuit, spuse Crawford. Tu eşti de pe acum un adevărat soldat. Atacatorii s‑au oprit doar ca să aştepte să se apropie şi cei din urmă. Aş vrea să ştiu cam pe unde or fi!
— Am să mă strecor înainte, mylord, ca să încerc să vă aduc o ştire.
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—
Du‑te, fiule; tu ai urechi agere, ochi de vultur şi eşti inimos, dar fii atent – n‑aş vrea să te pierd pentru nimica toată. 

Quentin înainta cu luare‑aminte ţinând archebuza gata de tragere, pe câmpul pe care îl cercetase cu grijă de cu seară, până ce îşi dădu seama fără nici o urmă de îndoială nu numai că nu departe, între cartierul regelui şi suburbie se afla un corp foarte mare de trupă, dar, mai mult: un mic detaşament se oprise foarte aproape de locul pe care se afla el însuşi. Chiar îi auzi pe soldaţi vorbind încet între ei ca și când n‑ar fi ştiut ce trebuiau să facă mai departe. În sfârşit, doi sau trei enfants perdus
 din acest detaşament care înaintaseră ca cercetaşi, se apropiară de el nu mai departe ca
la două suliţe. Dându‑şi seama că nu putea să se retragă fără a fi descoperit, Quentin strigă din răsputeri:
— Qui vive?
  

La care i se răspunse îndată:
— Vive Li‑i‑ège – c’est‑à dire, adăugă, dregând‑o, acela care strigase, vive la France!
 

Quentin trase cu archebuza – omul scoase un geamăt şi se prăbuşi; el însuşi, fiind ţinta descărcării fulgerătoare, la întâmplare, a unui număr oarecare de arme, ghici din licăririle care şerpuiră în neorânduială de‑a lungul şirurilor vrăjmaşe că detaşamentul era foarte mare, şi el se grăbi să ajungă la postul său.
— Ai procedat foarte bine, viteazul meu băiat! şopti Crawford. Şi acum, voinici, să ne retragem spre cartierul regelui: sunt prea mulţi ca să‑i înfruntăm în câmp deschis.

Se strecurară cu toţii în curtea şi în grădina casei unde fusese cartiruit regele şi acolo găsiră totul în deplină rânduială pentru luptă, iar pe rege gata să încalece.
— Unde vă duceţi, sire? îl întrebă Crawford. Aici, împreună cu oamenii maiestăţii voastre, sunteţi mai în siguranţă ca oriunde.
— Nu, răspunse Ludovic. Trebuie să mă duc de îndată la duce. E bine să fie convinşi de buna noastră credinţă în acest moment critic; altfel se vor năpusti în acelaşi timp pe noi şi cei din Liège şi burgunzii. Şi, sărind în şa, îi ordonă lui Dunois să ia comanda trupelor franceze dinafara casei, şi lui Crawford să apere cu arcaşii şi cu alte gărzi casa şi curţile acesteia. Porunci să se aducă două tunuri de câmp şi tot atâtea falconete care fuseseră lăsate la aproape o jumătate de milă în urmă şi în acelaşi timp îi îndemnă să reziste bine pe poziţii fără a încerca în nici un caz să înainteze, orice izbândă ar putea obţine; după ce împărţi aceste ordine, regele dădu pinteni calului şi plecă urmat de o mică escortă la cartierul ducelui.

Răgazul care îngădui ca aceste hotărâri să poată fi aduse la îndeplinire se datora unei întâmplări fericite: Quentin îl ucisese chiar pe stăpânul acelei case, care era călăuza coloanei ce trebuia s‑o atace; fără această întârziere, atacul ar fi putut foarte bine să izbutească.

Din ordinul regelui, Durward îl urmă la duce. Ei îl găsiră pe acesta turbat de mânie, ceea ce aproape că îl împiedica să‑şi îndeplinească îndatoririle de comandant, lucru mai necesar ca oricând căci, în afară de larma unei lupte îndârjite care se dezlănţuise în suburbie, la aripa stângă a armatei, în afară de atacul nu mai puţin năvalnic din centru – asupra cartierului regelui – o a treia coloană de luptători din Liège, şi mai numeroasă decât celelalte două, care ieşise printr‑o spărtură mai îndepărtată a zidului, înaintase pe cărări, prin vii şi pe drumuri lăturalnice, căzând asupra aripei drepte a burgunzilor înspăimântaţi de strigătele înverşunate: Vive la France! Denis Monjoie! care se amestecau cu altele: Liège! şi Rouge Sanglier! Temându‑se că sunt trădaţi de aliaţii lor francezi, burgunzii nu opuneau decât o rezistentă slabă şi răzleaţă, în timp ce ducele, spumegând de mânie, jurându‑se, blestemându‑şi suzeranul şi tot ce era în legătură cu el, striga să se tragă fără alegere asupra tuturor francezilor, negri sau albi, făcând aluzie la brasardele pe care soldaţii regelui trebuiau să le poarte ca semn de recunoaştere.

Sosirea regelui, urmat numai de Quentin, de Balafré şi de un pâlc de arcaşi, statornici din nou încrederea dintre Franţa şi Burgundia. D’Hymbercourt, Crèvecoeur şi alţi comandanţi burgunzi, ale căror nume erau pe vremea aceea fala ţării lor şi spaima duşmanilor în luptă, se năpustiră cu devotament în încăierare. În timp ce unii dintre comandanţi se grăbeau să aducă la faţa locului cât mai multe trupe dinafară, asupra cărora nu se întinsese panica, alţii se aruncară ei înşişi în luptă, reînsufleţind moralul luptătorilor. Ducele însuşi ieşi în primele rânduri, răcnind, tăind şi spintecând ca un ostaş de rând. Văzând această privelişte, burgunzii îşi refăcură rândurile încet‑încet şi provocară pierderi grele atacatorilor cu tunurile lor. Comportarea lui Ludovic, pe de altă parte, era aceea a unui conducător calm, chibzuit, ager, care nu fuge de primejdie, dar nici n‑o caută. El dădu dovadă de atâta iscusinţă şi sânge rece că înşişi fruntaşii burgunzi îi executau ordinele fără şovăire.

Curând, lupta ajunse în culmea înverşunării şi a grozăviei. La aripa stângă, după o încăierare crâncenă, casele din suburbie se aprinseră; dar focul uriaş, înspăimântător, nu împiedica lupta printre dărâmăturile cuprinse de flăcări. În centru, trupele franceze, deşi presate de forţe puternice, întreţineau un foc viu şi statornic, încât mica vilă, înconjurată de licăriri fulgerătoare, părea încununată cu aureola martirilor. La dreapta, lupta se dădea cu sorţi schimbători, pe măsură ce soseau întăriri din oraş, sau din rezervele burgunzilor... Se bătură astfel pe viaţă şi pe moarte timp de trei ceasuri, până ce la răsărit se iviră cele dintâi raze ale soarelui atât de dorite de asediatori. Între timp, sforţările duşmanului la aripa dreaptă şi în centru păreau să slăbească, iar dinspre Lust‑haus se auziră mai multe bubuituri de tun.
— Binecuvântată fie Sfânta Fecioară! strigă regele îndată ce auzi aceste bubuituri; tunurile de câmp şi falconetele au ajuns acolo; casa nu mai e în pericol. Apoi, întorcându‑se spre Quentin şi spre Balafré adăugă: Duceţi‑vă şi spuneţi‑i lui Dunois să înainteze spre dreapta, între Lust‑haus şi oraş, dar cât mai aproape cu putinţă de acesta, cu toţi oamenii de arme, în afară de aceia pe care trebuie să‑i lase să apere casa şi să împiedice sosirea întăririlor pentru aceşti încăpăţânaţi din Liège.

Unchiul şi nepotul ajunseră în galop la Dunois şi la Crawford care, obosiţi de lupta în apărare, primiră cu bucurie ordinul de a trece la atac. În fruntea unui detaşament de aproape două sute de bravi gentilomi francezi, în afară de scutieri şi de cea mai mare parte a arcaşilor din gardă, străbătură câmpul de luptă, călcând în picioare răniţii şi căzură asupra aripei corpului principal al luptătorilor din Liège, care loviseră atât de greu aripa dreaptă a burgunzilor. Lumina sporită tot mai mult le dădu putinţa să vadă că din oraş ieşeau noi întăriri ale vrăjmaşului, fie pentru a dezlănţui lupta din partea aceea, fie pentru a sprijini trupele încleştate de mai înainte.
— Pe Dumnezeul meu! – strigă bătrânul Crawford întorcându‑se spre Dunois – dacă n‑aş fi sigur că senioria ta te afli pe cal, lângă mine, aş zice că eşti acela de colo din mijlocul acestor burghezi, acestor briganzi, care‑i pune în rânduială cu bastonul de comandant; numai că, dacă ai fi domnia ta acela, ai arăta mai gras ca de obicei. Nu cumva acest comandant
în armură e
fantoma domniei
tale, vreun alter ego, aşa cum cred
aceşti flamanzi?
— Fantoma mea? exclamă Dunois. Nu ştiu ce voiţi să spuneţi, dar ticălosul care poartă culorile mele la penajul coifului şi pe platoşă va fi curând pedepsit pentru această insolentă.
— În numele a
tot ce‑i mai nobil
pe lume, monseniore –strigă Quentin – îngăduiţi să mă răzbun eu pe el!
— Nu mai spune, tinere! răspunse Dunois. Într‑adevăr e o cerere modestă. Nu! Aceste lucruri nu admit înlocuitori. Şi, întorcându‑se în şa, strigă răsunător spre cei din jurul lui: gentilomi ai Franţei, alinierea, lăncile în cumpănire! Să deschidem drum razelor soarelui‑răsare printre batalioanele acestor porci din Liège şi ale acestor mistreţi din Ardennes, care fac o mascaradă din vechile noastre blazoane.

Toţi cavalerii răspunseră asurzitor: 

„Dunois! Dunois! Trăiască viteazul Bastard! Orléans! Înainte!” şi, în frunte cu comandantul lor, se năpustiră în galop la şarjă. Vrăjmaşul pe care‑l atacau nu dădu înapoi. Era un corp numeros, alcătuit în întregime din pedestrime, în afară de câţiva ofiţeri călări. Oamenii din rândul întâi se lăsaseră într‑un genunchi şi înfipseseră cozile lăncilor în pământ la picioarele lor, în timp ce al doilea rând se apleca pentru ca al treilea să întindă lăncile pe deasupra. Înfruntau astfel şarja vijelioasă a cavalerilor, precum îşi înfruntă ariciul duşmanii. Puţini dintre cavaleri izbutiră să‑şi croiască drum prin acest arici de fier şi printre ei se afla şi Dunois. Dând pinteni calului, îl îndemnă să facă un salt de peste douăsprezece picioare şi, căzând în mijlocul falangei, se repezi înainte spre ţinta urii sale. Dar nu fu puţin uimit când îl văzu pe Quentin luptând cot la cot cu el în acelaşi rând. Tinereţea, vitejia îndârjită, hotărârea de a învinge sau a muri îl susţinuseră pe tânărul scoţian în rând cu cel mai viteaz cavaler din Europa, căci aceasta era pe acele vremuri faima lui Dunois, faimă bine‑meritată.

Lăncile lor se rupseră curând, dar lanzknechtii nu putură să reziste loviturilor date cu paloşele lungi şi grele, în timp ce caii şi cavalerii, în armuri de oţel din cap până în picioare, se sinchiseau prea puţin de suliţele vrăjmaşilor. Dunois şi Durward luptau din răsputeri ca să ajungă până în locul în care uzurpatorul blazonului casei de Orléans își făcea datoria ca un priceput şi viteaz comandant, când deodată, zărind în alt punct al încăierării capul de mistreţ cu colţi – pe care‑l purta de obicei Guillaume de la Marck, Dunois îi strigă lui Quentin:
— Eşti demn să răzbuni ofensa adusă armelor casei de Orléans! Îţi las ţie sarcina aceasta. Balafré, dă ajutor nepotului dumitale; nimeni să nu îndrăznească însă a‑i disputa lui Dunois vânarea Mistreţului.

E lesne de înţeles cu câtă bucurie primi Durward această sarcină. Amândoi se străduiau să‑şi croiască drum spre ţinta pe care voiau s‑o atingă, urmaţi şi sprijiniţi de cei care putuseră să tină pasul cu ei.

Dar, în clipa aceea, coloana pe care de la Marck îşi propusese s‑o sprijine, când fusese oprit de şarja lui Dunois, pierdu toate avantajele pe care le câştigase în timpul nopţii, pe când burgunzii, îndată ce se lumină de ziuă, începură să‑şi dovedească calităţile care ţineau de o disciplină mai bună. Gloata celor din Liège fu silită să se retragă şi apoi s‑o ia la fugă şi cum cei care fugeau dădeau peste liniile celor încleştaţi în luptă cu oamenii de arme francezi, se stârni curând un vălmăşag de luptători, de fugari şi urmăritori, care se rostogolea ca un tăvălug spre zidurile oraşului, şi în sfârşit dădu buzna prin spărturile largi, neapărate, prin care ieşiseră cei din Liège.

Quentin făcu încercări supraomeneşti ca să‑l ajungă pe acela pe care îl urmărea cu înverşunare fără a‑l pierde din vedere nici o clipă şi care prin strigătele şi pilda lui se căznea să reînsufleţească lupta în fruntea unei trupe alese de lanzknechti. Le Balafré şi mai mulţi dintre camarazii lui, ţinându‑se după Quentin, priveau cu uimire vitejia neobişnuită pe care o dovedea un luptător atât de tânăr. La marginea unei spărturi a zidurilor, de la Marck – căci el era – izbuti să‑i oprească o clipă pe ai săi şi să‑i respingă pe unii dintre urmăritorii care o luaseră înaintea celorlalţi. Învârtind în mâini o ghioagă de fier, dădea grămadă tot ce atingea, şi era atât de plin de sânge, că pe platoşa lui abia se mai putea desluşii blazonul a cărui vedere îl aprinsese atât pe Dunois.

Quentin putu atunci să‑l ajungă mai uşor, căci poziţia prielnică pe care o avea pe zidul dărâmat şi întrebuinţarea pe care o dădea înspăimântătoarei sale ghioage îi îndemna pe mulţi dintre asaltatori să caute un punct de atac mai puţin periculos decât acela ocupat de un apărător atât de înverşunat. Quentin, însă, care ştia mult mai bine câtă însemnătate avea izbânda asupra acestui vrăjmaş năprasnic, sări de pe cal la picioarele zidului, părăsind nobilul animal pe care i‑l dăruise ducele de Orléans, şi se aruncă în vălmăşag pentru a sări peste dărâmături şi a‑şi încrucişa sabia cu Mistreţul din Ardennes. Ca şi când i‑ar fi ghicit gândul, acesta se întoarse spre el cu ghioaga ridicată şi era tocmai gata să se încaiere când un ramăt asurzitor în care se contopeau strigăte de biruinţă, de groază şi de desperare dădu de ştire că împresurătorii intraseră în oraş prin altă parte, ameninţând să cadă în spatele apărătorilor zidului. Atunci, sunând din corn şi chemând în jurul lui pe cei din urmă tovarăşi ai soartei sale deznădăjduite, la auzul acelei larme înfricoşătoare, de la Marck sări de pe zid şi încercă să se retragă spre acea parte a oraşului pe unde mai putea să scape, fugind dincolo de Meusa. Oamenii lui care‑l urmau îndeaproape alcătuiau un detaşament compact şi bine disciplinat. Aceşti războinici care nu‑i cruţaseră niciodată pe duşmanii lor învinşi, erau acum hotărâţi să nu ceară cruţare. În acel ceas cumplit, ei se retrăgeau în cea mai deplină rânduială ocupând toată lărgimea străzii, prin care se dădeau încet înapoi făcând faţă când şi când urmăritorilor şi izbutind atât de bine să‑i tină la respect, încât mulţi dintre aceştia începură să se îndeletnicească cu lucruri mai puţin primejdioase, dând buzna în case pentru pradă. Ar fi fost deci cu putinţă ca de la Marck să scape apărat de deghizarea care‑l ascundea de aceia cărora moartea lui le făgăduia onoarea şi gloria, dacă Quentin, Le Balafré şi unii din camarazii lor nu l‑ar fi urmărit cu îndârjire. De fiecare dată când lanzknechtii se opreau, între ei şi arcaşi se încleşta o luptă aprigă şi în fiecare din aceste mêlées, Quentin nu‑l căuta decât pe de la Marck, care se grăbea să se retragă ferindu‑se cu încăpăţânare de orice încăierare personală, învălmăşeala era generală; pretutindeni ţipetele femeilor, strigătele locuitorilor înspăimântaţi, căzuţi pradă tuturor cruzimilor soldaţilor dezlănţuiţi, răsunau îngrozitoare şi ascuţite ca glasul durerii şi al deznădejdii în mijlocul răcnetelor şi al vacarmului luptei, luându‑se la întrecere cu acela al furiei şi al violenţei, căutând care de care să se audă mai departe şi mai tare.

De la Marck se retrăgea mai departe prin acea privelişte infernală, şi tocmai trecuse de uşa unei mici capele deosebit de venerată când strigătele: France, France! Bourgogne! Bourgogne!
 îi dădură de veste că o parte a asaltatorilor ajunsese la celălalt capăt al străduţei pe care se găsea el, tăindu‑i retragerea.
— Konrad – strigă el unuia dintre ai săi – ia toţi oamenii cu tine. Alungă‑i pe ticăloşii dimprejur şi, dacă poţi, croieşte‑ţi drum... cu mine s‑a isprăvit. Sunt destul de voinic încă, acum când mi‑a bătut ceasul, să trimit în iad înaintea mea pe câţiva din aceşti scoţieni pribegi.

Locotenentul lui se supuse şi, în fruntea lanzknechţilor care mai rămăseseră în viaţă, o luă la goană spre capătul străzii pentru a se năpusti asupra burgunzilor şi a‑şi croi drum printre ei. Şase oameni dintre cei mai viteji luptători ai lui de la Marck rămaseră cu stăpânul lor pentru a‑i împărtăşi soarta şi‑i înfruntară pe arcaşi, care nu erau mult mai numeroşi.
— Sanglier, Sanglier! Hola! Gentilomi ai Scoţiei – strigă nelegiuitul dar îndrăzneţul de la Marck, scuturându‑şi ghioaga – cine râvneşte o coroană de conte, cine vrea să se lupte cu Mistreţul din Ardennes?! Dumneata, tinere, mi se pare că o doreşti; trebuie s‑o câştigi însă înainte de a o purta.

Quentin nu auzi bine cuvintele prin viziera coifului lui de la Marck, dar el nu putu să se înşele asupra mişcării care le însoţi, căci abia avu timp să strige unchiului său şi camarazilor să se dea înapoi dacă erau gentlemani, că de la Marck se şi repezi la el ca un tigru, învârtindu‑şi ghioaga şi făcându‑şi vânt pentru a‑l izbi năprasnic. Durward însă, tot atât de sprinten în mişcări pe cât era de ager în priviri, sări într‑o parte şi scăpă de lovitura care ar fi putut să‑i fie fatală dacă l‑ar fi nimerit.
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Apoi se încolţiră ca lupul şi câinele ciobănesc. Camarazii lor rămăseseră de fiecare parte, privind lupta, căci Balafré strigase din răsputeri să‑i lase să se bată singuri, adăugind că „dacă adversarul ar fi un ticălos ca Wallace, el tot nu s‑ar teme câtuşi de puţin pentru nepotul lui!”

 Încrederea încercatului soldat nu fu înşelată. Loviturile desperate ale brigandului cădeau ca un ciocan pe nicovală, dar mişcările sprintene şi iscusite cu care mânuia sabia tânărul arcaş îl fereau de loviturile pe care le dădea înapoi cu vârful armei sale mai puţin zgomotoase dar mai primejdioase; şi el izbea atât de des şi de bine, încât puterea năprasnică a vrăjmaşului său prinse să facă loc oboselii, în timp ce pe pământ, sub el, începu să se strângă o baltă de sânge. Totuşi, susţinut de curaj şi de furie, Mistreţul Sălbatic din Ardennes lupta mereu cu aceeaşi îndârjire, iar izbânda lui Quentin părea îndoielnică şi îndepărtată, când deodată glasul unei femei care îi striga numele răsună înapoia lui:
— Ajutor! Ajutor! În numele Sfintei Fecioare!

Durward întoarse capul şi dintr‑o singură privire o recunoscu pe Gertrude Pavillon. Cu mantila smulsă de pe umeri, era târâtă de un soldat francez care, împreună cu alţii, pătrunsese în capelă, unde femeile îngrozite căutaseră refugiu, şi o luase ca pradă.
— Aşteaptă‑mă o clipă, îi strigă Quentin lui dela Marck şi alergă spre binefăcătoarea sa ca s‑o scape dintr‑o situaţie a cărei primejdie o ghicea uşor.
— Nu aştept după pofta nimănui – răspunse dela Marck, învârtindu‑şi ghioaga şi începând să dea înapoi – bucuros fără îndoială că scăpase de un adversar atât de primejdios.
— Cu voia domniei tale o să aştepţi totuşi după pofta mea, strigă Balafré. N‑am să îngădui ca treaba începută atât de frumos de nepotul meu să rămână baltă. Spunând aceste cuvinte, se năpusti asupra lui de la Marck, atacându‑l cu paloşul lui greu.

În timpul acesta, Quentin îşi dădu seama că salvarea Gertrudei era o sarcină mult prea grea ca s‑o poată isprăvi într‑o clipă, aşa cum prevăzuse. Sprijinit de camarazii lui, răpitorul nu voi să renunţe la prada lui, şi, în timp ce Durward, ajutat de unul sau doi din compatrioţii săi, încerca să‑l înduplece, pierdu prilejul pe care soarta i‑l dăruise cu atâta mărinimie, şi fericirea îi lunecă din mână. Când îşi scăpă în sfârşit ocrotitoarea, strada era pustie. Uitând ce primejdii o pândea pe companioana lui dacă ar fi lăsat‑o fără apărare, tocmai voia să se repeadă pe urmele Mistreţului din Ardennes ca prepelicarul după cerb, când Gertrude, agăţându‑se de el cu desperare, strigă:
— Pe cinstea mamei dumneavoastră, nu mă lăsaţi aici singură! Dacă sunteţi un gentilom, însoţiţi‑mă până la casa tatălui meu, care v‑a adăpostit odată pe dumneavoastră şi pe doamna Isabelle! În numele ei, nu mă părăsiţi!

Apelul acesta era îngrozitor, dar nu putea fi respins; luându‑şi rămas bun în sine, cu o negrăită amărăciune, de la toate speranţele lui de fericire care îl susţinuseră în acea noapte sângeroasă şi la un moment dat păruseră pe punctul de a se înfăptui, Quentin, ca un duh lipsit de voinţă, care se supune unui talisman căruia nu‑i poate rezista, o aduse pe Gertrude la tatăl ei, unde sosi la timp pentru a‑l apăra pe sindic şi casa lui împotriva furiei unor soldaţi dezlănţuiţi.

Între timp regele şi ducele Burgundiei intrau călări în oraş printr‑una din spărturile zidului, echipaţi şi unul şi altul în armuri din cap până în picioare. Carol, plin de sânge de la panaş până în tălpi, dădu pinteni calului cu mânie şi sări prin spărtură, în timp ce Ludovic păşi prin ea cu măreţia unui pontif care merge în fruntea unei procesiunii. Ei trimiseră imediat ordine în toate părţile pentru a opri prădarea oraşului care era în toi şi pentru a aduna trupele risipite; apoi se duseră amândoi la catedrală, atât pentru a apăra un mare număr de locuitori de vază care se refugiaseră acolo, cât şi pentru a ţine un consiliu militar după oficierea unui te‑deum solemn.
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 Umblând ca şi ceilalţi ofiţeri de acelaşi rang ca să‑şi adune soldaţii de sub ordinele lui, lord Crawford se întâlni la una din răscrucile străzilor care duceau spre Meusa, cu Balafré, care se îndrepta liniştit spre râu, ţinând în mână de părul însângerat un cap de om, cu aceeaşi nepăsare cu care‑şi poartă vânătorul tolba..
— Hei Ludovic, Ludovic – îi strigă comandantul lui – ce‑i cu capul acela?!
— E o mică treabă făcută pe jumătate de nepotul meu, la care i‑am dat o mână de ajutor, răspunse Balafré. Vlăjganul acesta pe care l‑am trimis pe lumea cealaltă m‑a rugat să‑i arunc capul în Meusa. Oamenii au gânduri ciudate atunci când li se apropie ceasul, dar ceasul acesta se apropie pentru fiecare dintre noi.
— Şi vrei să arunci capul acesta în Meusa? întrebă Crawford, privind cu tot mai multă atenţie hâdul trofeu al morţii.
— Fireşte, răspunse Ludovic. Dacă‑i refuzi unui om pe moarte ultima dorinţă, s‑ar putea să fii urmărit de strigoiul lui, şi eu vreau să dorm liniştit.
— Ar trebui să nu pierzi prilejul de a‑i vedea spiritul – răspunse Crawford – căci, pe sufletul meu, acest cap mort are un preţ mult mai mare decât îţi poţi închipui. Vino cu mine – nici un cuvânt mai mult. Vino cu mine.
— De altminteri – zise Le Balafré – nu i‑am făgăduit nimic, căci, la drept vorbind, îi tăiasem capul înainte ca limba lui să fi isprăvit ce avea de spus. Şi‑apoi, nu m‑am temut de el cât a fost viu, şi, pe sfântul Martin de Tours, n‑o să mă tem nici acum când e mort. Oricum, prietenul meu Boniface, un călugăr şugubăţ de la Saint‑Martin, o să‑mi dea o sticluţă cu aghiasmă.
După ce se oficie te‑deum‑ul solemn în catedrala din Liège şi se restabili oarecum ordinea în oraşul înspăimântat, Ludovic şi Carol, înconjuraţi de pairii lor, se declarară dispuşi să asculte cererile acelora care se distinseseră în timpul luptei. În primul rând, fură chemaţi aceia care ar fi putut să dobândească drepturi asupra comitatului de Croye şi asupra frumoasei contese, dar, spre dezamăgirea mai multor pretendenţi care crezuseră că‑şi asiguraseră răsplata făgăduită, drepturile lor părură îndoielnice, iar nesfârşitele lor pretenţii învăluite în mister. Crèvecoeur înfăţişă o piele de mistreţ, asemănătoare aceleia pe care obişnuia s‑o poarte de la Marck, Dunois prezentă o platoşe strivită, cu blazonul lui. Alţii îşi atribuiau şi ei gloria de a‑l fi răpus pe ucigaşul episcopului, aducând dovezi asemănătoare. Preţioasa răsplată făgăduită celui care avea să‑l învingă pe de la Marck atrăsese lovituri asupra tuturor acelora care păruseră într‑un fel sau altul că ar fi fost acesta.

Pretendenţii vociferau şi protestau, iar Carol, regretând în sinea lui făgăduinţa nesăbuită care pusese astfel la mezat mâna şi averea frumoasei sale vasale, nădăjduia să poată găsi mijloacele de a scăpa de toate aceste cereri care se înfruntau, când Crawford îşi făcu loc în faţă, trăgându‑l după el pe Balafré, care înainta cu aerul sfios şi stânjenit al unui dulău târât de zgardă de stăpânul lui.
— La o parte cu toate pieile, copitele şi tinicheaua asta vopsită! strigă bătrânul lord scoţian. Numai acela a ucis mistreţul care poate să‑i arate, colţii!

Vorbind astfel, aruncă la pământ capul însângerat al lui de la Marck, uşor de recunoscut, prin ciudata conformaţie a maxilarelor şi prin asemănarea lor cu acelea ale fiarei al cărei nume îl purta; niciunul dintre cei care‑l văzuseră viu nu putea să nu‑l recunoască mort.
— Crawford – începu Ludovic în timp ce Carol tăcea surprins şi înciudat – sper că răsplata a fost câştigată de unul din credincioşii mei scoţieni, nu?
— Da, sire, de Ludovic Lesly, căruia noi îi spunem Le Balafré, răspunse bătrânul soldat. 
— Este nobil? întrebă ducele. Are sânge de gentilom? Altminteri făgăduiala noastră cade.
— Lesly este un lemn prea puţin cioplit – răspunse Crawford, privind făptura înaltă, stângace, stânjenită a arcaşului, dar dau chezăşie că el este de spiţă bună – o ramură din copacul casei of Rothes, deopotrivă cu cele din Franţa şi din Burgundia, încă de pe vremea când i s‑a spus întemeietorului său:

Între Less‑lee şi pajiştea verde

Pe cavaler l‑a‑nfrânt şi l‑a lăsat acolo.

— Deci nu mai avem nici o altă scăpare, zise ducele. Cea mai frumoasă, cea mai bogată moştenitoare din Burgundia trebuie să fie soţia unui asemenea mercenar grosolan, sau să se închidă într‑o mănăstire până la sfârşitul zilelor sale, ea, singura fiică a credinciosului nostru Reinold de Croye! Am fost prea necugetat!

Un nor întunecat se întinse pe fruntea lui, spre uimirea pairilor săi, care rareori îl văzuseră arătând cea mai mică părere de rău o dată ce luase o hotărâre.
— O clipă – zise lord Crawford – nenorocirea este mai mică decât presupune graţia voastră. Binevoiţi numai să ascultaţi ce are să spună acest soldat. Hai, vorbeşte, omule, că acum dă ciuma în tine, adăugă el încet către Balafré.

Dar războinicul necioplit, deşi ştia destul de bine să vorbească înaintea regelui Ludovic, eu a cărui familiaritate se obişnuise, nu fu de loc în stare să‑şi arate hotărârea înaintea unei adunări atât de strălucite ca aceea în fata căreia se afla. El îşi întoarse trupul pe jumătate spre cei doi prinţi, începu să râdă aspru şi supărător, se strâmbă groaznic de două sau de trei ori şi nu putu să rostească decât aceste cuvinte: „Saunders Sauplejaw”, după care se opri şi rămase mut.
— Cu îngăduinţa maiestăţii voastre şi a graţiei voastre – spuse Crawford – voi vorbi eu pentru compatriotul şi vechiul meu camarad. Vă voi spune că un ghicitor i‑a prezis în ţara lui că averea casei sale va fi sporită printr‑o căsătorie. Dar cum, ca şi mine, nu pune mare preţ pe însurătoare, simţindu‑se mai bine în cârciumă decât în buduarul unei doamne, pe scurt, întrucât el are oarecare gusturi şi deprinderi ale cazarmei care fac ca măreţia persoanei sale să nu facă altceva decât să‑l stânjenească, mi‑a ascultat sfatul şi‑şi cedează drepturile câştigate prin faptul că a avut norocul de a‑l ucide pe Guillaume de la Marck, aceluia care‑l adusese pe Mistreţul Sălbatic aproape de pieire, adică nepotului său, fiul surorii sale.
— Dau chezăşie pentru zelul în serviciu şi pentru înţelepciunea acestui tânăr, spuse regele Ludovic, încântat că soarta răsplătea atât de frumos pe un tânăr asupra căruia avea o oarecare autoritate. Fără agerimea şi veghea lui, am fi fost pierduţi. El ne‑a înştiinţat despre atacul din noaptea trecută.
— Atunci – spuse Carol – regret că m‑am îndoit de vorbele lui. 
— Şi eu pot să dau mărturie asupra vitejiei sale ca om de arme, spuse Dunois.
— O clipă – interveni Crèvecoeur – deşi unchiul lui face parte din mica nobleţe scoţiană, acest lucru nu dovedeşte că nepotul e de sânge nobil.
— Este din casa Durward – răspunse Crawford – şi coboară din Allan Durward, care a fost mare vistiernic al Scoţiei.
— Ei, dacă‑i vorba de tânărul Durward – spuse Crèvecoeur – nu mai am nimic de zis: soarta vorbeşte prea vădit în favoarea lui pentru ca eu să mai lupt cu această zeiţă capricioasă. Dar e ciudat cât de uimitor se sprijină unul pe altul aceşti scoţieni, de la lord până la ultimul călăreţ.
— Scoţienii stau umăr la umăr, răspunse lord Crawford, râzând de mirarea mândrului burgund.
— Mai avem de cercetat – spuse Carol gânditor – dacă simţămintele frumoasei contese sunt favorabile acestui tânăr aventuros.
— Pe sfânta liturghie – exclamă Crèvecoeur – în ceea ce mă priveşte am mai multe motive decât trebuie ca să cred că graţia voastră o va găsi de data asta mult mai ascultătoare decât în trecut. Dar de ce oare m‑ar supăra fericirea acestui tânăr? La urma urmei mintea, dârzenia şi vitejia l‑au făcut să cucerească BOGĂŢIA, RANGUL şi FRUMUSEŢEA! 
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� Această ediţie princeps (ediţie iniţială), care e mult căutată de cunoscători, a fost intitulată: O sută de nuvele, conţinând o sută de povestiri noi, care sunt foarte plăcute de istorisit în toate bunele companii pentru înveselire. Paris, Antoine Verard. Fără data anului tipăririi; in folio gotic. Vezi De Bure. (n.a.)


� Nume dat moștenitorului tronului Franţei. (n.t.)


� Crestatul (în limba franceză).(n.r.)


� Aşa e numit uneori copacul cel mai mare din faţa unui castel scoţian. Lângă acest copac, nobilul îşi primea oaspeţii de vază şi îi petrecea la plecare până în dreptul lui. (n. a.)


� Un fel de tartă din făină, unt și lapte (în limba franceză). (n.t.)


� Mistreț (în limba franceză).


� Adolf, fiul lui Arnold și al Ecaterinei de Bourbon. Povestirea de față îl evocă episodic, deși este unul din caracterele cele mai crude ale acelor vremi. S�a ridicat împotriva tatălui său și în această luptă nefirească l�a făcut prizonier pe bătrân și s�a purtat cu el foarte grosolan, ajungând, se spune, până acolo încât l�a pălmuit cu mâna lui. Drept pedeapsa pentru această purtare, Arnold 1�a dezmoștenit pe ticălosul lipsit de scrupule si a vândut ducelui Carol de Burgundia toate drepturile pe care le avea asupra ducatului de Gueldres si asupra comitatului de Zutphen. Maria de Burgundia, fiica lui Carol, a restituit aceste posesiuni denaturatului Adolf, care a fost asasinat în 1477. (n a.)


� Posesiunea orașului Saint Quentin i�a dat conetabilului posibilitatea să țeasă acele intrigi politice care până la urmă l�au costat atât de scump. 


(n. a.)


� În sensul de „batrân vulpoi”. (n. t.)


� Vase mari de argint întrebuințate frecvent în Evul Mediu. (n t.)


� China (n.r.)


� Purtător de pumnal (în limba franceză). (n. t.)


� Încăierare (în limba franceză). (n. t.)


� Cataligele sunt întrebuințate în Scoția pentru trecerea râurilor. Țăranii din împrejurimile orașului Bordeaux trec cu ele peste nisipurile mișcătoare de pe câmpiile numite landes. (n. a.)


� Taverne (în limba franceză). (n. t.)


� Bună lovitură (în limba germană). (n. t.)


� Floare de crin – semnul regilor Franței. (n. r.)


� Pumnal negru – un fel de cuțit, odinioară foarte mult prețuit de cei de la munte care călătoreau rareori fără această armă temută. Azi e puțin folosit. (n. a.)


� Stână (în limba franceză). (n. t.)


� Jean care plânge și Jean care râde (în limba franceză). (n. t.)


� „Fericiți cei ce mor în numele Domnului” (în limba latină). (n. t.)


� Nume simbolic al scoțianului de la munte. (n. t.)


� „Trandafirul războiului” (în limba franceză). (n. t.)


� Scoțienii care au luptat alături de francezi, în frunte cu Stewart, conte de Buchan, s�au distins în ambele lupte. La Beaugé au fost victorioși omorându�l pe ducele de Clarence, fratele lui Henric al V�lea și decimându�i armata. La Vernoil au fost înfrânți și uciși aproape toți. (n. a.)


� Întrerupe povestirea cu o duşcă. (n. r.)


� Urât de toată lumea, Olivier le Daim (cerbul) sau Dain fusese poreclit Le Diable (diavolul). Inițial a fost bărbierul regelui și după aceea un sfetnic favorit. (n. t.)


� Cel rău (în limba franceză). (n. t.)


� De atingerea lui (în limba franceză). (n. t.)


� Sultanul (în limba franceză). (n. t.)


� Fericiți făcătorii de pace! (în limba latină). (n. t.)


� Lână de aur (în limba franceză). (n. t.)


� Trăiască Burgundia (în limba franceză). (n. t.)


� Pecetea spovedaniei (în limba latină). (n. t.)


� Aci regele atingea adevăratul scop pentru care stăruia asupra acestei căsătorii cu atâta severitate și anume – diformitatea prințesei făcea prea puțin probabilă nașterea unor copii, astfel că ramura de Orlèans, care era cea mai îndreptățită la succesiunea tronului, ar fi fost, din lipsă de moștenitori, slăbită sau s�ar fi stins. Într�o scrisoare adresată contelui de Dammarten, Ludovic, vorbind despre căsătoria fiicei sale, spunea: „Nu vor, avea grijă de hrana copiilor care s�ar naște din uniunea lor; totuși ea se va face, orice s�ar spune”. (Wraxall – Istoria Franței. V. I. p. 163.) (n. t.) 


� Scoția, înainte! (n. t.)


� Pe când își avea reședința în Burgundia, în timpul vieții tatălui său, Genappe era locul de refugiu obișnuit al lui Ludovic. Aceasta perioadă e adesea evocată în povestirea noastră.


� Pierde�vară (în limba franceză). (n. t.)


� Mai mult prețuiește o masă bună decât o îmbrăcăminte frumoasă. (în limba franceză). (n. t.)


� Auxerre este elixirul regilor. (în limba franceză). (n. t.)


� Sfinte Julian, ajută�mă în ruga noastră. Roagă�te, roagă�te pentru noi! (în limba latină). (n. t.)


� Despre cele necunoscute oamenilor (în limba latină). (n. t.)


� Personaj clerical musulman (n. t.)


� Linia vieții (în limba latină). (n. t.)


� Sfinte Hubert, sfinte Julian, sfinte Martin, sfântă Rozalia, sfinți omniprezenți, rugați�vă pentru mine, păcătosul (în limba latină). (n. t.)


� Conte de Rin (în limba germană). (n. t.)


� El însuși închis în una din aceste cuști mai bine de 11 ani (n. a.)


� Chiar și în odaia de culcare (în limba latină). (n. t.)


� Stânca vrajbei și cremene de scăpărat (în limba latină). (n. t.)


� Nu clădi pe nenorocirea prietenului care are încredere în tine (în limba latină). (n. t.)


� Dacă nu plătiți am să vă ard mânăstirea (jargon inexistent, făcut din cuvinte franceze cu terminații latinești). (n. t.)


� Să piară în rușine. Amin! Amin! Blestemat să fie! (în limba latină). (n. t.)


� Tunete și fulgere (în limba germană). (n. t.)


� Domnule (în limba germană). (n. t.)


� La dracu! (în limba germană). (n. t.)


� Diavolul (în limba germană). (n. t.)


� Grindină și vijelie (în limba germană). (n. t.)


� Mii de draci! (în limba germană). (n. t.)


� Episcopul (în limba germană). (n. t.)


� Căpitan (în limba germană). (n. t.)


� Iad (în limba germană). (n. t.)


� Dumnezeule (în limba germană). (n. t.)


� Ești un caraghios (în limba germană). (n. t.)


� Cititori în suflete (în limba germană). (n. t.)


� Frate (în limba germană). (n. t.)


� Funcțiune feudală militară, uneori și judiciară. (n. t.)


� Rachiu (în limba germană). (n. t.)


� Lămurire (în limba franceză). (n. t.)


� Celor întârziaţi li se cuvin oasele (în limba latină). (n. t.)


� Chefuri (în limba germană). (n. t.)


� Un om, un cuvânt (în limba germană). (n. t.)


� Bere neagră (în limba germană). (n. t.)


� Nu, nu, asta nu se poate (în limba germană). (n. t.)


� În picioare, în picioare, hei, domnilor, la drum, la drum! (în limba franceză). (n. t.)


� Roagă�te pentru noi (în limba latină). (n. t.)


� Dragostea lui (în limba franceză). (n. t.)


� Culcarea (în limba franceză). (n. t.)


� O vedenie vestită, numită uneori Marele Vânător. (n. a.)


� Aluzie la „Infernul” lui Dante Alligheri. (n. t.)


� Ludovic și�a ținut făgăduința de a se răzbuna împotriva cardinalului la Balue, pe care l�a învinuit întotdeauna că l�a trădat Burgundiei. După ce s�a întors în Franța a ordonat ca fostul său favorit să fie închis într�una din cuștile de fier de la Loches. Acestea erau construite cu o iscusință diabolică, așa încât o persoană de talie normală nu putea să stea nici în picioare, nici să se lungească pe jos. Se spune că această invenție aparținea chiar lui Balue. În orice caz, el a fost ținut într�una din aceste cuști timp de 11 ani, și Ludovic nu i�a îngăduit să iasă decât atunci când s�a îmbolnăvit de ultima lui boala. (n. t.)


� Impozitul pe sare (în limba franceză).(n. t.)


� Ștreangul încununează opera, în loc de Sfârșitul (finis) încoronează opera (în limba latină). (n. t.)


� La sfârșit, o dată și o dată (în limba latină). (n. t.)


� Stove înseamnă sobă. (n. t.)


� Vai de cei învinși (în limba latină). (n. t.)


� Aluzie biblică la jertfa lui Avraam. (n. t.)


� Totul e nestatornic și schimbător (în limba latină). (n. t.)


� Monstru marin despre care se vorbeşte în biblie (cartea lui Iov). (n.t.)


� Înaintat din funcția de paj (în limba franceză). (n. t.)


� Soldat – brigand în Evul Mediu (în limba franceză). (n. t.)


� Mândru ca un scoțian (în limba franceză). (n. t.)


� Mistrețul Roșu (în limba franceză). (n. t.)


� Vă vestesc o mare bucurie (în limba latină). (n. t.)


� Pentru cele sfinte (în limba latină). (n. t.)


� Contract care conferă un drept de ipotecă cesibil şi sezisabil (în limba latină). (n.t.)


� Acest rege a fost chiar Ludovic al Franței. (n. t.)


� Spânzurătoare (în limba franceză). (n. t.)


� Își recunosc greșeala. (n. t.)


� Vechi tunuri purtate pe brațe sau montate pe afet, cu țeavă lungă. (n. t.)


� Casă de plăcere (în limba germană). (n. t.)


� Copii rătăciți (n. t.)


� Cine�i? (somația obișnuită a santinelelor). (n. t.)


� Trăiască Liège – adică Trăiască Franța (în limba franceză). (n. t.)


� Franța! Franța! Burgundia! Burgundia! (în limba franceză). (n. t.)


� Versuri vechi, prin care casa Lesly pretindea că descinde dintr�un cavaler de pe timpuri care ar fi ucis pe un uriaș maghiar și și�ar fi alcătuit numele propriu după locul unde se bătuse cu adversarul său. (n. a.)
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