**O LEGENDĂ DIN VREMEA LUI MONTROSE de**

**Sir Walter Scott**

Ascultă, Cake, tu, frate Scot,

Din Maidenkirk şi, Johnny Groat,

Des rupte hainele, socot

Să coaseţi locul rău;

La voi notează-un tânăr tot ’

Şi scri-vă asta, zău! ’

BURNS

Straşnic de bine, spuse preotul; te rog, jupâne, adu-mi car ţile acelea, că mi-e dor să le văd. Din toată inima, răspunse gazda; şi, ducându-se în odaia sa, aduse de acolo o traistă mititică făcută dintr-o mantă veche, înconjurată cu un lanţ cu lacăt şi, deschizând-o, scoase din ea trei tomuri mari şi nişte manuscrise scrise cu litere frumoase.

INTRODUCERE LA O LEGENDĂ

DIN VREMEA LUI MONTROSE

Sergentul-major More M’Alpin a fost, câtă vreme a locuit printre noi, unul dintre cei mai onoraţi cetăţeni din

Gandercleugh. Nimănui nu i-a trecut prin minte a-i contesta dreptul la scaunul său mare de piele situat pe „latura cea mai confortabilă a căminului“ din sala de la Wallace Arms, în vreo sâmbătă seara. Tot aşa, paracliserul nostru, John Duirward, ar fi socotit o încălcare neîngăcluită dacă s-ar fi permis cuiva să se instaleze în colţul stranei din stânga, cea mai apropiată de altar, pe care sergentul o ocupa fără abatere în fiece du- mânica. Şedea acolo, în uniforma lui albastră de invalid, periată cu cea mai mare grijă, Două medalii pentru merit aflate la vedere, la butonieră, precum şi mâneca din dreapta, goală, care ar fi trebuit să fie ocupată de braţid drept, stăteau mărturie a serviciilor vrednice de cinste şi pline de primejdii pe care le adusese. Faţa sa bătută de vitregiile vremii, părul cenuşiu le- gât într-o coadă subţire, după moda oastei de altădată, şi capul său uşor înălţat spre dreapta pentru a surprinde mai bine glasul prelatului, toate îi trădau atât meseria cât şi beteşugu- rile. Alături de el şedea sora sa Janet, o bătrânică îngrijită, purtând o broboadă de felul celor din Highlands şi un tartan, atentă la orice privire pe care o înturna fratele ei, omul cel mai de seamă de pe pământ pentru această fiinţă, şi căutându-i cu înfrigurare, în Biblia lui cu închizătoare de argint, textele pe care le câtă sau le expunea preotul.

Bănuiesc că respectul pe care i-l arătau, de la mic la mare, toate clasele sociale din Gandercleugh, a fost ceea ce l-a hotărât să aleagă satul nostru drept sălaş, căci, fără îndoială, nu aceasta îi fusese intenţia de la bun început.

S-a ridicat până la gradul de sergent-major de artilerie, datorită unei vieţi ostăşeşti aspre, în diferite colţuri ale lumii, şi a fost apreciat drept unul dintre cei mai încercaţi şi mai de încredere oameni din Scotch Train’ Un glonţ care i-a făcut braţul zob într-o campanie din peninsula iberică împo- triva lui Napoleon i-a procurat, în cele din urmă. O trecere în rezervă onorabilă, cu o alocaţie de la Chelseae. Precum şi o frumoasă gratificaţie din fondul patriotic Mai mult,. Ser- gentul More M’Alpin fusese pe cât de curajos, tot pe atâta de prudent s aşadar, din banii primiţi şi din economii, a ajuns să stăpânească o mică avuţie cu dobindă de trei la sută în bonuri de rentă consolidată

S-a retras, în scopul de a se bucura de acest venit, în viroaga sălbatică din Highlands, unde. Pe când era copil, păs- cuse vite negre şi capre, mai înainte ca răpăitul tobei să-l facă să-şi ridice boneta cu un deget mai sus şi să-şi urmeze mu- zică timp de aproape patruzeci de ani Cât ţinea el minte, locul acesta retras nu putea fi asemuit în frumuseţe nici cu cele mai somptuoase privelişti pe care le văzuse în peregrinările sale Chiar şi Happy Valley of Rasselas3 ar fi fost mai nimic dacă ar fi fost pusă alături. A sosit, a văzut din nou locurile îndrăgite / nu era altceva decât o viroagă stearpă, împrejmuită de colţuri sălbatice de slincă şi străbătută de un torent venind dinspre miazănoapte Şi asta nu era lucrul cel mai rău Se stinsese focul În treizeci de vetre, şi din căsuţa străbunilor lui nu mai putea zări decât câteva pietre fără formă – graiul locului aproape că pierise – străvechea stirpe din care se mândrea că descinde îşi aflase un refugiu peste apele Atlanticului Un plugar din sud, trei ciobani cu pleduri cenuşii şi şase câini sălăşluiau acum în întreaga viroagă, care în copilă- ria lui adăpostise până la două sute de locuitori, chiar dacă ea nu le asigurase o bună stare materială.

Totuşi, sergentul M’Alpin găsi în casa noului stăpân un neaşteptat izvor de bucurie şi mijloacele de a-şi exercita afec- ţiunea pentru semeni. Sora sa Janet, din norocire, nutrise o at.it de puternică nădejde că fratele său avea să se reîntoarcă într-o bună zi, încât refuzase să-şi însoţească neamurile când acestea emigraseră Ba mai mult, consimţise, deşi nu fără un sentiment de înjosire, să intre în serviciul intrusului din

Lowlands. Care. Deşi saxon, a dovedit că se purtase frumos cu ea, după cum recunoştea singură Această întâlnire negândită cu sora sa păru un balsam peste toate dezamăairile ce-i fuse- seră sortite sergentului More. Deşi cu nedorite lacrimi în ochi ascultă el istoria expatrierii rudelor sale, povestită cum o pu- tea povesti o femeie din Highlands.

Ea îi nară pe-ndelete eforturile zadarnice pe care le-au făcut oferind arenda înainte plată ce i-ar fi adus negreşit la sapă de lemn. Dar care stare ar fi fost mulţumiţi să o aibă, numai să li se ţi îngăduit <ta trăiască şi să moară pp pământul natal Şi n-a uitat Janet nici povestirile care pomeneau de plecarea neamului celtic şi despre descălecarea străinilor în timpul celor doi ani premergători emigrării, când vântul de noapte urla prin trecătoarea Balachra, notele lui modelau lim- pede melodia „Ha ţil mi tulidh“ (Nu ne mai întoarcem nicicând), cu care obişnuiau emigranţii să-şi ia rămas bun de la melea- gurile natale Strigătele aspre ale păcurarilor din miazăzi şi lătratul dulăilor lor erau ades auzite între dealuri, cu mult înainte de sosirea lor, de fapt Un bard. Ultimul din neamul său, a pomenit alungarea băştinaşilor viroagei într-un cântec care a umplut de lacrimi ochii îmbătrâniţi ai veteranului şi a cărui strofă dinţii ar suna cam aşa i

Vai, vai, tu cel din miazăzi.

De ce îţi lepezi stâna ta?

De ce la miazănoapte vii,

Ca să distrugi tot ce era?

Ceea ce adâncea zbuciumul sergentului More M’Alpin în legătură cu această întâmplare era faptul că schimbarea avu- şese loc, după tradiţie şi păreri de rând, tocmai datorită că- peteniei care ţinea locul conducătorilor de altădată şi al stră- bunilor expulzaţilor i şi cu toate că datorită acestui fapt, una din pricinile mândriei sergentului More fusese până atunci să dovedească, prin deducţii genealogice, în ce grad de rudenie se afla cu acest personaj, sentimentele sale faţă de el suferiră o jalnică schimbare din acel moment.

— Nu-l pot blestema – rosti el, ridicându-se şi pornind cu paşi mari şi apăsaţi prin odaie atunci când istorisirea Ja- netei luă sfârşit. Nu-l voi blestema f e descendentul şi re- prezentantul străbunilor. Dar nu va fi muritor să mă audă rostindu-i vreodată numele.

Şi îşi ţinu vorba; fiindcă, până în ziua în care şi-a dat obştescul sfârşit, n-a fost om să-l audă pomenind-o pe căpe- tenia egoistă şi cu inima de piatră.

După ce petrecu o zi, copleşit de amintirile cele triste, spiritul său îndrăzneţ, care-l trecuse cu bine prin atâtea pe- ricole, îmbărbăta inima sergentului în pofida dezamăgirii cru- de. Se va duce, spuse, în Canada, la neamurile lui, care bo- tezaseră o vale de dincolo de Atlantic, după viroaga părinţilor lor. Junet, adăugă el, ar trebui să-şi încreţească straiele, aşa cum făceau femeile din ligă; „blestemată fie depărtarea 1“

era cât o săritură de purice pe lângă călătoriile şi marşurile pe care le făcuse cu prilejuri mai puţin însemnate.

În scopul acesta plecă din Highlands şi veni împreună cu sora sa tocmai la Gandercleugh, îndreptându-se către Glasgow pentru a-şi asigura drumul spre Canada. Dar iarna încă nu sosise, şi cum socotea că era mai bine să navigheze în vreme de primăvară, când fluviul Sfântul Laurenţiu avea să fie dez- gheţat, se stabilise printre noi pentru cele câteva luni cât avea să mai stea în Britania. După cum am mai spus, respectabihd bătrân a fost întâmpinat cu multă cinstire şi luare-aminte de către toate categoriile sociale; şi, când reveni primăvara, era atât de mulţumit de locul unde se aşezase, încât nu se mai gândi la ideea călătoriei sale. Pe Janet o înspăimânta marea şi el însuşi suferea de pe urma infirmităţilor vârstei şi ale serviciului, greu, mult mai greu decât se aşteptase la început.

Şi, după cum mărturisise preotului şi vrednicului meu direc- tor de şcoală, domnul Cleishbotham, „era mai bine să stai cu amici dragi decât să te duci pe meleaguri străine şi să-ţi meargă mai rău“.

Aşadar, se stabili, luându-şi domiciliul în Gandercleugh spre marea satisfacţie a tuturor locuitorilor, după cum am mai povestit, în ochii cărora deveni, cât priveşte înţelegerea pro- blemelor militare şi comentarea cu miez a ziarelor, gazetelor şi buletinelor, un adevărat oracol, apt să explice toate eve- nimentele militare importante din trecut, pe cele actuale sau tot ce avea să vină.

Este adevărat, sergentul avea inconsecvenţele sale. Era un vajnic adept al lui Jacob, tatăl său şi cei patru unchi lup- taseră pentru cauza lui în răzmeriţa de la ’patruzeci şi cinci1»

dar asta nu îl împiedica să ţină cu străşnicie şi partea regelui

George, în slujba căruia îşi adunase mică avere şi pierduse trei fraţi; astfel că te aflai în faţa unui pericol la fel de mare de a-i displace, desemnându-l pe prinţul Charles drept pre- tendent legitim sau rostind ceva ce scădea demnitatea regelui

George. Pe lângă cele spuse, mai trebuie să adăugăm că, atunci când sosea ziua plăţii soldei, sergentul era gata să ză- bovească la Wallace Arms, seara, mai mult decât ar fi dictat o cumpătare strictă ori însuşi interesul său de om cu expe- rienţă, căci, cu aceste prilejuri, beţivanilor din jur le trecea câteodată prin minte să-i flateze simpatiile, cântând cântece jacobite şi ridicând paharul întru blestemarea lui Bonaparte şi întru sănătatea ducelui de Wellington, până ce sergentul era nu numai atât de flatat încât să plătească consumaţia tuturora, ci, când şi când, era şi convins să acorde mari împrumuturi convivilor săi interesaţi. Când atare „umeziri“, cum le numea el, luau sfârşit şi i se mai domolea firea, rareori se întâmpla să nu mulţumească lui Dumnezeu şi ducelui de York2, care făcuseră în aşa fel încât era mult mai greu unui ostaş bătrân să se ruineze datorită propriei sale nebunii decât îi fusese în zilele tinereţii.

Nu cu astfel de prilejuri am fost eu în rândurile celor ce îl înconjurau pe sergentul-major More M’Alpin. Totuşi, dese- ori, dacă timpul mi-o îngăduia, aveam obiceiul să-l caut când ieşea, după cum spunea el, la apelul de dimineaţă şi de seară, apărând, dacă vremea era frumoasă cu tot atâta regularitate ca şi când ar fi fost chemat de ropotul tobei. Plimbarea de dimineaţa şi-o făcea pe sub ulmii din cimitir. „Că moartea —

explică el – mi-a fost atâţia ani vecina cea mai apropiată, încât nu mi s-ar ierta să stric prieteşugul.“ Plimbarea de sea- că o făcea pe imaşul îngălbenit de lângă mal, unde-l puteai vedea câteodată şezând pe o bancă, cu ochelarii pe nas. Co- mentând ziarele în mijlocul unui cerc de politicieni rurali, ex- plicând termeni militari şi uşurând ascultătorilor înţelegerea, prin linii desenate pe pământ cu capătul bastonului său de

1 1745, an în care tânărul Charles Edward Stuart (1720—1788), ne- potul detronatului James, debarcă în Anglia, răsculând Scoţia într-o temerară şi infructuoasă tentativă de a recâştiga tronul străbunului său. {N.T.)

8 Ducele de York, general şi ministru de război, a dat o serie de regulamente pentru armată, considerate ca fiind pline de justiţie. Bun simţ şi înţelepciune. (N.T.)

trestie. În alte ocazii, era înconjurat de un stol de şcolari pe care, în anumite rânduri, îi medita, iar în altele, cu mai pu- ţină incunoştiinţare din partea părinţilor, îi instruia în mis- terele artificiilor / deoarece, atunci când se organizau petre- ceri publice, sergentul era pirotehnician (după cum scrie în

Enciclopedie) al satului Gandercleugh.

îndeosebi în cursul plimbării de dimineaţă îl întâlneam adeseori pe veteran. Şi cu greu pot privi cărarea umbrită de un şir de ulmi semeţi fără să nu mă gândesc că-i văd silueta dreaptă apropiindu-se de mine, cu pasu-i măsurat şi cu bas- tonul înainte, gata să mă onoreze cu salutul ostăşesc. Dar e mort şi doarme cu credincioasa-i Janet, sub chiar al treilea dintre copacii aceştia, dacă-i numeri începând de la gardul viu din colţul de la apus al cimitirului.

Încântarea pe care mi-o oferea conversaţia cu sergentul-ma- jor M’Alpin era legată nu numai de propriile sale aventuri, dintre care unele îi ieşiseră în cale în decursul vieţii sale rătăcitoare, ci şi de amintirile lui cu privire la numeroase tradiţii din Highlands, pe care, tânăr fiind, le învăţase de la părinţii săi şi la care ţinea aşa de mult, încât tot restul vieţii lui ar fi condamnat ca pe un fel de erezie posibilitatea ca cineva să cuteze a se îndoi numai de autenticitatea lor. Multe dintre acestea ţineau de războaiele lui Montrose, în care, pare-se, avusese un rol însemnat de jucat unul dintre stră- moşii sergentului. S-a întâmplat că, deşi aceste tulburări civile au cinstit în cea mai mare măsură pe cei. Din Hiohlands, fiind într-adevăr cea dinţii ocazie când s-au arătat superiori sau cel puţin egali cu vecinii lor din Loiolands în ciocnirile militare, ea a fost mai puţin comemorată de ei decât te-ai fi aşteptat, judecând după abundenţa tradiţiilor ce s-au păstrat în legă- tură cu subiecte mai puţin interesante. Aşadar, a fost o mare plăcere pentru mine să culeg de la bunul meu amic, ostaşul acesta neînfricat, anumite amănunte ciudate în legătură cu acele vremuri ţ aceste detalii se împletesc cu sălbăticia şi fantasticul, fireşti pentru epocă şi naratori, dar nu voi obiec- ta câtuşi de puţin dacă cititorul nu le va da crezare, cu con- diţia să fie totuşi aşa de bun, încât să acorde un credit nea- bătut evenimentelor istorice ale povestirii, care, asemenea tuturor acelora pe care am avut onoarea să le înfăţişez, se bazează numai pe adevăr.

INTRODUCERE LA EDIŢIA DIN 1830

Legendă lui Montrose a fost scrisă îndeosebi în scopul de, a pune în faţa ochilor cititorului soarta tristă a Lordului

John Kilpont, fiul cel mai vârstnic al contelui William de

Airth şi Menteith, şi circumstanţele deosebite ale naşterii şi vieţii lui James Steioart de Ardvoirlich, de mina căruia a fost răpus nefericitul nobil.

— Tema noastră ne impune să discutăm despre vrăjbile de moarte şi suntem datori a începe cu una şi mai veche decât cea de care se leagă povestirea noastră. În timpul domniei: lui

James al IV-lea, o mare învrăjbire între familiile Drummond şi Murray împărţise în două tabere ţinutul Perthshire. Cea din- lâi, – fiind mai numeroasă şi mai puternică, zăvori optzeci de membri ai familiei Murray în biserica din Monivaird şi îi dădu foc. Soţiile şi copiii nenorociţilor bărbaţi, care se adăpostiseră

şi ei tot în biserică, pieriră datorită aceleiaşi silnicii. Un om, numit David Murray, scăpă datorită milosteniei unui Drum- mond, care îl primi la pieptul său când îşi făcu vânt din • flăcări.

"Deoarece regele James al IV-lea a domnit, depunând. Mai multă sârguinţa decât majoritatea predecesorilor săi. Această faptă crudă a fost aspru răzbunată şi mai mulţi dintre cei ce o săvâfşiseră fură decapitaţi la Stirling. Drept, consecinţă a urmăririi clanului său, acel Drummond. Datorită căruia David

Murray scăpase, fugi în Irlanda şi rămase acolo până ce, prin mijlocirea persoanei a cărei viaţă o salvase, i se îngădui să se reîntoarcă în Scoţia, unde atât el cât şi descendenţii săi fură distinşi cu numele Drummond-Eirinich sau Ernoch, adică

Drummond din Irlanda, şi acelaşi titlu fu conferit domeniului lor.

Acel Drummond-Ernoch care trăia în vremea lui James al V 1-lea era pădurar al maiestăţii sale în codrul Glenartney, şi s-a întâmplat să se afle acolo în jurul anului 15S8 sau pe la începutul lui 1589 pentru a trimite vinat la masa regelui.

Pădurea aceasta se învecina cu ascunzătoarea principală a celor ştiuţi sub numele de Macgregory sau o ramură anume a neamului lor cunoscută sub porecla de Maceagh sau Copiii

Negurilor. Ei socotiră vânătorile pădurarului în preajma lor drept o agresiune, sau poate îl urau pentru întemniţarea ori uciderea unora dintre ai lor, sau pentru vreo altă pricină neş- tiută de acelaşi fel. Tribul acesta al lui Macgregor era con- siderat în afara legii şi urmărit (după cum poate fi văzut de cititor din Introducerea la Rob Roy), iar dacă braţul tuturora fusese ridicat asupra lui, şi braţul lui, bineînţeles, se ridicase împotriva tuturor. Pe scurt, îl surprinseră pe Drummond-

Ernoch şi îl uciseră, îi tăiară capul şi îl duseră cu ei, înfăşurat într-un colţ de. Pled.

Mânaţi de beţia răzbunării, se opriră la casa din Ardvoir- lich şi cerură de mâncare; lucru pe care doamna, o soră de-a lui Drummond-Ernoch cel ucis (soţul ei fiind absent), îi fu tea- mă să-l refuze sau a nu voi să-l facă. Ceru să li se pună în faţă pâine şi brânză şi dădu poruncă să li se pregătească nişte mâncăruri mai substanţiale. Pe când era plecată tocmai clin pricina acestor intenţii ospitaliere, barbarii aşezară capul fra- ţelui ei pe masă, umplându-i gura cu pâine şi brânză şi în- demnându-l să mănânce, că multe mese vesele a luat în casă aceea.

Întorcându-se biata femeie şi zărind oribila privelişte, dădu un ţipăt cumplit şi fugi în codri, unde, după descrirea ro- manului cavaleresc, rătăci în nebunia ei şi se ascunse câtăva vreme de orice făptură vie. Rămânându-i totuşi un simţământ instinctiv, care o făcu în cele din urmă să arunce pe furiş o privire, din depărtare, fetelor, în timp ce ele mulgeau vacile, lucrul a fost observat şi soţul său, Ardvoirlich, trimise să fie adusă acasă şi o ţinu acolo până născu un copil, cu care era însărcinată; după aceea se remarcă faptul că îşi redobândi treptat toate simţurile.

între timp, tâlharii depăşiseră orice limită insultând auto- ritatea regală, pe care, într-adevăr, după cum era exercitată, aveau prea puţine motive să o respecte. Ei purtară trofeul însângerat, pe care-l înfăţişaseră cu atâta sălbăticie doamnei din Ardvoirlich, în vechea biserică din Balquhidder, care este aproape în centrul ţinutului lor, unde căpetenia lor, Macgre- gor, şi tot clanul său, adunat într-acest scop, îşi puseră mâinile pe rând pe capul mortului şi jurară în chip barbar şi păgân să-l apere pe făptaş. Această născocire fioroasă şi vindicativă i-a sugerat răposatidui şi regretatului prieten al autorului, Sir

Alexander Boswell, subiectul unui poem intitulat „Legământul

Clanului Alpin“, care a fost cules în 1811, dar cred că nu a fost publicat\

Faptul este confirmat de o proclamaţie a Consiliului Pri- vat datată la 4 februarie 1589, ce trimitea scrisori „de foc şi spadă“ prin care se scoteau înafara legii cei din neamul Mac-

Gregor. Temuta sarcină fu executată cu o furie neobişnuită.

Răposatul şi excelentul John Buchanan de Cambusmore i-a arătat autorului un schimb de scrisori dintre strămoşid său, moşierul din Buchanan, şi Lordul Drummond, în care se vor- beşte despre operaţiile de curăţire ale anumitor văi, puse la cale dimpreună cu suitele lor, la o anume dată stabilită de comun acord, şi despre „dulcea răzbunare a morţii vărului lor

Drummond-Ernocli“. Totuşi, în pofida a toate câte s-au să- vârşit, devotatid trib al lui Macgregor a continuat să-şi educe urmaşii în spiritul rezistenţei şi aplicării de noi cruzimi şi ul- traje-.

Între timp, tânărul James Stewart de Ardvoirlich deveni un bărbat neobişnuit de înalt, de puternic şi de brav, cu o atare forţă în a-ţi strânge mâna, îndeosebi, încât făcea sângele să ţâşnească şuvoi de sub unghiile acelora care se încumetau să se ia la întrecere cu el, într-o asemenea încercare de mă- surare a Tv-f’\*-

Avea o fire schimbătoare, fioroasă şi mânioasătotuşi trebuie să fi fost înzestrat şi cu anumite calităţi evidente, deoa- rece era foarte iubit de către Lordul Kilpont, fiul cel mare al contelui de Airih şi Menteith.

Acest tânăr viteaz i s-a alăturat lui Montrose în ridica- rea stindardului în 1644, chiar înainte de bătălia decisivă de la Tippermuir, la l septembrie a acelui an. La vremea aceea,

Stewart de Ardvoirlich se bucura de încrederea tinărului lord, ziua, şi de patul său, noaptea, când, la vreo patru sau cinci zile după bătălie, Ardvoirlich, fie într-un acces brusc de nebunie, fie datorită unei intenţii criminale ticăloase, îndelung premeditată împotriva unui prieten ce nu bănuia nimic, a străpuns cu pumnalul inima Lordului Kilpont şi a scăpat din tabăra lui Montrose, ucigând o strajă care a încercat să-l reţină.

Episcopul Guthrie socoteşte drept pricină a acestei acţiuni mârşave faptul că Lordul Kilpont refuzase, plin de silă, pro- punerea lui Ardvoirlich de a-l asasina pe Montrose. Dar se pare că nu există niciun izvor sigur pentru această acuză, care se bizuie pe o simplă presupunere. Ardvoirlich, asasinul, a fugit în chip sigur la Convenanteri şi a fost folosit şi răs- plătit de ei. Dobândi iertarea uciderii Lordului Kilpont, con- firmată de Parlament, în 1644, şi deveni maior în regimentul comandat de Argyle în 1648. Acestea sunt faptele povestirii înfăţişate aici ca o legendă din vremea războaielor lui Mon- trose. Cititorul îşi va da seama că ele sunt considerabil alterate în naraţiunea fictivă.

Autorul s-a străduit să dea viaţă tragediei povestirii, in- troducând un personaj specific epocii şi ţării. În această privin- ta, judecători excelenţi au socotit că am izbutit cu bine cel puţin într-o oarecare măsură. Dispreţul ce-i caracteriza pe tinerii care aveau cât de cât preteniia de a fi nobili, sărăcia

Scoţiei-, tendinţa generală spre călătorii şi aventuri, toate îi împinseră pe scoţieni în afara hotarelor, ca militari puşi în slujba ţărilor ce se războiau între ele. Pe continent erau ves- tiţi pentru bravură lor ţ dar, addptând meseria de soldaţi mer- cenari; şi-au degradat fără doar şi poate trăsăturile neamului.

Spoiala de cultură, pe care majoritatea lor o avea, a dege- nerat în pedanterie, ’ din buna lor creştere, rămase doar cere- monialul, teama lor de dezonorate nu i-a mai ţinut departe de ceea ce era cu adevărat nevrednic, ci i-a făcut să depindă de anumite forme de ascultare cu totul diferite de ceea ce ar merita laudă. Cile un cavaler de onoare, în căutarea averii, ’

putea, de pildă, să-şi schimbe slujba cum schimbă cămaşa ţ

, putea să lupte, cum a făcut-o curajosul căpitan Dalgetty, azi pentru o cauză, mâine pentru alta, fără să-l intereseze care dintre potrivnici avea dreptate, şi putea să jefuiască ţărăni- mea, căzută în puterea sa datorită războiului, cu cea mai neînduplecată rapacitate, dar trebuia să fie atent cum reacţio- na la cel mai neînsemnat reproş, venit chiar şi din partea unui chip bisericesc, dacă reproşul conţinea o cât de mică aluzie la vreo neglijenţă în privinţa datoriei sale. Următoarea întâmplare va dovedi adevărul celor spuse;

„Aici nu s-ar cădea să uit a aminti de un predicator,

Maşter William Forbesse, predicator al ostaşilor, dar şi căpitan hun să conducă ostaşii când se ivea vreun prilej potrivit, plin de virtute, discret şi cu aleasă purtare, mai presus de anumiţi căpitani ce am cunoscut, care nu erau de seamă să. La vremea aceea, nu numai că se rugă pentru noi, ci mergea alături de noi ca să observe, după cum îmi vine a crede, purtarea oa- menilor / şi dând peste un sergent ce nu-şi îndeplinea îndato- ririle şi nu era om de onoare la vremea aceea (al cărui nume nu îl voi rosti), mustrându-l, îl ameninţă că mi-l va face cu- noscut, lucru ce s-a şi întâmplat după slujbă. Sergentul, fiind chemat în faţa mea şi învinuit, nu recunoscu cele cu care era încriminat, spunând că, dacă cel ce vorbea nu ar fi fost pastor, n-ar fi răbdat insulta. Predicatorul se oferi să lupte cu el (drept dovadă) că adevăr grăise; la care i-am luat sergentului gradul, dând locul său altuia mai vrednic, numit Mungo

Gray, un gentleman de merit şi cu mult curaj. Sergentul, fiind înlăturat, nu i-a cerut niciodată socoteală lui Maşter William pentru care fapt a fost vorbit de rău, aşa că se retrase acasă şi părăsi războaiele.“

Citatid de mai sus este extras dintr-o lucrare pe care autorul a consultat-o în repetate rânduri pe când compunea paginile ce urmează şi care este redactată în mare parte în spiritul umoristic al căpitanului Dalgetty. Poartă următorul titlu formidabil de lung i „MONRO, expediţia sa cu vrednicul regiment scoţian numit Regimentul lui Mackeye, recrutat în august 1626, de către colonelul Sir Donald Mackeye, Lord

Raes, în slujba Maiestăţii Sale în Danemarca, şi readus, după bătălia de la Nerling, din septembrie 1634, la Wormes, în

Palz i scutit de serviciul militar în anumite privinţe şi îndato- riri, mai întâi sub magnificul Rege al Danemarcii, în timpul războaielor sale împotriva Imperiidui; după aceea, sub invin- cibilul rege al Suediei, în timpul vieţii Maiestăţii Sale j şi de atunci, sub Directorul General, Rex-Cancelarid Oxensterne şi

Generalii săi. Fapte adunate şi însăilate în ceasuri de răgaz de colonelul Robert Monro, ca fiind în numitul regiment prim-locotenent al nobilului şi vrednicului căpitan Tliomas

Mackenzie of Kildon, frate al nobilului lord, Lordul Earl of

Seaforth, pentru folosinţa tuturor nobililor Cavaleri în favoa- rea lăudabilei profesii a armelor. La care este alăturată o pre- scurtare a exerciţiilor şi felurite observaţii practice pentru un

Ofiţer tânăr. Se încheie cu meditaţiile Ostaşului care merge la datorie – Londra, 1637.“

Un altul vrednic din aceeaşi şcoală şi având aproape ace- leaşi vederi asupra caracterului militar este Sir James Turner, un ostaş norocos care s-a ridicat la o situaţie importantă sub domnia lui Charles al Il-lea, a dobândit o comandă în Gallo- way şi Dumfriesshire, întru suprimarea adunărilor secrete ale puritanilor, şi a fost luat prizonier de Covenanterii insurgenţi în acea răzmeriţă, ce a fost urmată de bătălia din Pentland.

Sir James este o persoană cu pretenţii mai mari chiar decât ale locotenent-colonelului Monro, deoarece a scris un tratat mi- litar asupra exerciţiilor cu lancea, numit „Pallas Armata“.

Mai mult, a fost educat la Glasgoio College, deşi a fugit să se facă cornet în războaiele germane în loc de a-şi lua licenţa în litere la acel seminariu de erudiţi.

În vremea din urmă a redactat mai multe discursuri pe teme literare şi istorice, din care Clubul Bannatyne a extras şi a tipărit acele pasaje ce au legături cu viaţa şi epoca sa, sub titlul „Memoriile lui Sir James Turner“. Din această cu- rioasă carte am extras eu următorul pasaj, ca exemplu de cum ar fi putut să consemneze un atare incident căpitanul Dalgetty, dacă ar fi ţinut un jurnal; sau, ca să fim şi mai exacţi, el este aşa cum l-ar fi născocit geniul lui De Foe, ca să dea unei na- raţiuni fictive trăsăturile amănunţite şi aparte ale adevărului.

„Aici voi pune pe liârtie o năzbâtie ce mi s-a întâmplat mie; căci, deşi nu a fost una foarte deosebită, a fost totuşi una destul de ciudată prin părţile acestea. Cele două brigăzi ale mele erau într-un sat, la o distanţă mai mică de jumătate de milă de Applebie; cartierul meu general se afla în casă unui gentleman care era maestru de călărie, în acea vreme sub comanda lui Sir Marmaduke, în timp ce soţia lui stătea în cameră, gata să nască. Castelul fiind colea şi Lambert des- tul de departe, am liotărât să dorm în pat în fiecare noapte, având destulă parte de oboseală înainte. Noaptea întâia am dormit binişor, dar când m-am trezit a doua zi dimineaţa, mi-a lipsit un ciorap de în, jumătatea unui ciorap de mătase şi un boothose (echipament special purtat în cizmă) pentru un pi- cior; şi nici c-au mai fost găsiţi, oricât au fost căutaţi. Având însă rezerve din toate, m-am îmbrăcat şi am pornit călare la cartierul general. La întoarcere, nicio veste despre ciorapi.

În seara aceea m-am dus la culcare şi a doua zi dimineaţa m-am pomenit în aceeaşi situaţie, lipsindu-mi iar cei trei cio- rapi. Doar de la un singur picior, ceilalţi trei fiind lăsaţi ne- atinşi, cum se întâmplase şi în noaptea dinainte. Au fostcăuta ţi cu mai multă atenţie decât prima oară, dar fără vreo izbânda. Tot mai aveam o pereche completă de ciorapi de re- zervă şi o pereche de învelitori mai largă decât cea dintâi, aşa că m-am încălţat. A treia dimineaţă am descoperit acelaşi lucru, rămânându-mi doar ciorapii pentru un picior. Sosise vremea ca atât eu cât şi slugile mele să ne închipuim că trebuie să fi fost şobolanii aceia care se bucuraseră de ciorapii mei, nedreptăţindu-mă într-aşa hal; şi acesta era lucru bine ştiut de stăpâna casei, dar nu voia să mi-o spună. Odaia, care era o încăpere de oaspeţi scundă, fiind bine cercetată cu lumi- nările, se găsi capătul unui ciorap (cel mai larg) într-o gaură în care fuseseră târâţi toţi ceilalţi ciorapi. Am plecat, poruncând să fie scoase scândurile ca să vedem ce făcuseră şobolanii cu încălţările mele. Stăpâna trimise o slujnicuţă ca să fie de faţă, din partea ei, la această activitate despre care ştia că o priveşte. Una din scânduri fiind niţel ridicată, un băieţaş de-al meu îşi vârî mâna şi scoase douăzeci şi patru de monede vechi de aur şi un angelV. Slujnica afirmă că aparţineau stăpânei sale. Băiatul aducându-mi aurul, ne-am îndreptat de îndată spre camera stăpânei şi i-am spus că, de bună seamă, în timp ce Lambert fusese încartiruit în casa aceea, aşa cum într-adevăr fusese, s-ar fi putut ca unele dintre slugile sale să fi ascuns aurul acela• şi dacă era aşa, în chip legal îmi apar- ţinea > dar dacă ar fi putut dovedi că îi aparţine ei, i l-aş fi dat pe loc. Biata femeie îmi spuse, cu lacrimi şiroaie, că soţul ei, nefiind unul dintre bărbaţii cei mai cumpătaţi (şi cu adevărat era mâna spartă), ea ascunsese aurul acela fără de ştiinţa lui, ca să-l folosească după cum ar fi avut prilejul, îndeosebi acum când se afla în durerile facerii; şi mă conjură, în numele dragostei mele pentru Rege (pentru care atât soţul ei cât şi ea suferiseră mult) să nu îi opresc aurul. Spuse că, dacă se găseau fie mai mult, fie mai puţin de douăzeci şi patru de monede întregi şi doi angelli, cu siguranţă că nu erau ale ei / de asemenea, că erau puse de ea într-o pungă de catifea roşie. După ce am asigurat-o că aurul îi va rămâne spre folosinţă, se făcu o nouă cercetare şi fu găsit şi celălalt angell, precum şi punga de catifea roşie roasă ferfeniţă, tot aşa cum erau şi ciorapii mei, şi aurul fu pe dată înapoiat doamnei. Am auzit adesea spunându-se că atunci când şobo- lânii îţi mănâncă sau îţi rod îmbrăcămintea este un semn rău, prevestind o nenorocire ce va să se abată asupra acelora că- rora le aparţin veşmintele. Mulţumesc lui Dumnezeu că nicicând nu m-am lăsat pradă unor astfel de preziceri, nici na le-am luat în seamă; dar sunt sigur că puteam să prevăd mai bine decât şobolanii sau alţi paraziţi de soiul ăsta şi totuşi n-o făceam. E adevărat că am auzit midte poveşti frumoase despre şobolani, despre cum părăsesc ei casele şi corăbiile când urmează ca cele dintâi să ardă şi cele de al doilea să se scufunde.

Naturaliştii spun că sunt fiinţe foarte agere şi cred că sunt aşa ş dar niciodată nu voi fi de acord că pot prevedea întâmplările viitorului, despre care presupun că nici măcar dracid însuşi nu le poate şti au prezice; acestea fiind lucruri pe care atoatestăpânitorul le ţine tăinuite în sânul preştiinţei sale divine. Iar dacă marele Dumnezeu a preordonat sau predestinat aceste lucruri care ne sunt nouă contingente, fap- tul că ele au loc datorită unei necesităţi de necontrolat şi de neevitat e o chestiune încă nehotărâta\“

Citind din aceste autorităţi străvechi, n-ar trebui să uit de o schiţă mai modernă a ostaşului scoţian de modă veche, făcută de o mina de maestru, în persoana lui Lesmaliagow, mai ales că existenţa acestui căpitan îndrăzneţ este suficientă ca să priveze pe autorul de faţă de orice pretenţie la origi- nalitatea absolută. Totuşi Dalgetty, ca o producţie a propriei sale fantezii, şi-a favorizat într-atâta rudă, încât a căzut în greşeala de a atribui căpitanului o parte prea importantă din istorisire. Aceasta este opinia unui critic care respiră pe cele mai înalte culmi ale literaturii, iar autorul este atât de noro- coş de a -fi atras atenţia criticii, încât, modestia sa, apelând la o decentă cerere de iertare, îşi îngăduise să-i citeze lauda pe care nu i-ar fi stat bine s-o prezinte direct. Fragmentul apare în Edinburgh Review, nr. 55 şi conţine o critică a lui „Ivan- hoeu i

„Se insistă, poate prea mult, asupra lui Dalgetty – sau, mai curând, ocupă mult prea mult din lucrare – căci, în sine, socotim că este pe de-a-ntregul amuzant / iar autorul nu a vădit niciunde o afinitate mai mare faţă de spiritul acela ine- galabil care scotea la iveală Falstaffii şi Pistolii săi, act de act şi piesă după piesă, şi îi punea la încercare tot timpul cu scene de limbuţie, fără a le istovi umorul, nici scriind vreo notă a tonului lui caracteristic, decât în repetatele sale spe- cimene ample de elocvenţă ale regretabilului maestru de că- lărie.

Ideea generală a personajului este familiară dramaturgilor noştri comici de după Restauraţie – şi v-ar putea spune că, într-o oarecare măsură, el e alcătuit din căpitanul Fluel- len şi din Bobadil \* dar îmbinarea grotescă dintre un soldado cu studentul teolog de la Mareschal-College este absolut ori- ginală» cât despre amestecul dintre talent, egoism, curaj, gro- solănie şi îngâmfare nu a fost niciodată atât de fericit exem- plificat. Oricât de numeroase sunt discursurile lui, nu există niciunul care să nu fie caracteristic, iar pentru gustul nostru este în mod amuzant grotesc

ANEXĂ

Faptul că poemul decedatului meu prieten este atât de greu de găsit ar putea ţine loc de scuză pentru ataşarea acestei părţi finale, plină de spirit, a Legământului Clanului Alpin. Clanul Gregor s-a întâlnit în străvechea biserică din Balquhidder. Capul lui Drummond-Ernoch a fost aşezat pe altar, acoperit de câtăva vreme cu flamura tribului.

Şeful tribului înaintează către altar:

Şi se opri privind la steag,

Apoi strigă cu mult arţag:

„E dar de rege scoţian”,

Şi brusc a smuls, c-un gest jăpcan,

Zvârlind tot ce-l înfăşură.

Şi, iată, capu-n faţă-i sta!

Cu chip de piatră l-a scrutat:

Pe plete sânge închegat,

Pe faţă rânjet chinuit,

Cu ochiul dus, schimonosit;

Dar nemişcat şi mânios

Ei stă, şi crunt, şi fioros;

Pe cap el mâna dreapt-a pus,

Cu stânga torţa ţine-n sus,

Şi-ngenunchind, strigă: „Mă jur

Că l-am ucis fără-nconjur

Şi doar a mea-i uciderea,

Căci l-a lovit doar dreapta mea!

Veniţi, duşmani! Veniţi de vreţi

Să-l răzbunaţi dacă puteţi!

Şi spada-i trasă, arcu-ntins,

Pe viaţa-mi veşnică m-am prins,

Ca să le cer şi să îi cer,

Ochi pentru ochi cu-acest hanger,

Şi-n brusc atac sau drept luptând

Acest oţel i-a fi comând!"

Tăcu; la semnul său, îndat,

Muţi, soţii la altar au stat

Şi nicio şoaptă fu în jur,

Şi niciun sunet împrejur,

Doar clinchet de-arme ce purtau,

(Pe marmură cum răsunau!)

Şi toţi venind, c-un gest grăbit,

Pe cap, ei dreaptă şi-au oprit.

Livizi, cu glasuri de cavou,

Jurat-au toţi ca un ecou;

Crunt, Malcolm se uita la toţi

Şi-i cercetă cu ochi despoţi;

Apoi o lacrimă-şi ştergea,

De ce-i venise nu ştia!

Strigă apoi cu glasul plin:

„O, fraţii mei din sânge-Alpin,

Demni să purtaţi nume de clan,

Să nu ştiţi frica de duşman,

Şi de-om pieri-ntr-o crudă zi,

A noastră faimă va trăi!“

S-a discutat îndelung dacă Copiii Negurilor au fost, de fapt, din neamul Macgregor sau nişte proscrişi din clanul Macdonald de la Ardnamurchan. Următorul act al Consiliului privat pare să elu- cideze controversă.

„În aceeaşi zi, lorzii Consiliului Secret, primind veşti pe deplin demne de crezământ despre faptele crude şi ticăloase ale înrăitului clan Grigor, săvârşite necurmat de atâta amar de vreme în felurite chipuri, precum: vărsări de sânge, ucideri, silnicii, nelegiuiri vădite şi hoţii asupra supuşilor buni şi paşnici ai Măriei Sale locuind în acele văi din partea de răsărit din Highlands de mai mulţi ani şi sălăşluind mai ales aici după crunta ucidere a cavalerului Jo. Drum- mond de Drummoneyryuch, vasal cinstit al Maiestăţii Sale, şi a uneia din rubedeniile sale din Gl’>” c>rtney, făptuită asupra acelora… în ziua de… ce a trecut, de călie anumiţi oameni din clanul pe care l-am pomenit, după sfatul şi hotărârea tuturor celorlalţi, care o au încuviinţat şi s-au prins să ocrotească pe acei făptaşi ai omorului, de oricine va fi vroind să-i urmărească pentru a răzbuna uciderea săvârşita pe când acel zis Jo se îndeletnicea cu vânarea căprioarelor pentru Maria Să, după porunca Lordului Patrick Drummond, vechil la Stratharne şi pădurarul cel mare peste codrii Glenartney, fiindcă

Regina, mult prea iubita soaţă a Maiestăţii Sale, era aşteptată să sosească în curând în acest regat. Tot aşa după omorul înfăptuit, acei făptuitori ai lui au tăiat capul zisului cavaler Jo. Drummond şi l-au purtat pe acesta la căpetenia lor M’Grigor, care, împreună cu toată obştea numită M’Grigor, s-au întâlnit dinadinselea în sâm- bată ce venea, la biserica din Buchquhidder, unde au poruncit ca să fie arătat la toţi capul zisului John şi mărturisind că uciderea a fost făcută de toată obştea lor, după al lor sfat şi judeţ, şi şi-au aşezat mâinile pe ţeastă, juruindu-se, după datina şi obiceiul lor nele- giuit, să ocrotească pe făptaşii zisului omor, fălindu-se foarte cu nesocotirea Domnului nostru suveran şi a puterii sale, şi ca să dea pildă rea şi la alţi ticăloşi mişelnici să facă aşijderea, s-au prins ca ceea ce s-a săvârşit să rămână nepedepsit."

Urmează apoi o poruncă pentru conţii: Huntly, Argyle, Athole,

Montrose, Lordul Pat. Drummond, James, căpetenia ostaşilor din

Incheffray, And. Campbel de Lochinnel, Duncan Campbel de Ard- kinglas, Lauchlane M’Intosh de Dunnauchtane, Sir Jo. Murrya de

Tullibarden, cavalerul George Buchanan din locul cu acelaşi nume şi And. M’Farlane de Ariquocher să caute şi să prindă pe Alaster

M’Grigor de Glenstre (şi un număr de alţi numiţi) „şi pe toţi cei- lalţi ai pomenitului clan Grigor, sau pe însoţitorii lor, vinovaţi de grozavă ucidere pomenită sau de hoţie, de tăinuire de lucruri furate, de silnicii şi fărădelegi, oriunde vor putea fi ei prinşi. Şi dacă se vor împotrivi de a se da pe mâna lor sau vor fugi în întărituri şi case, să fie urmăriţi şi înconjuraţi cu foc şi sabie; iar această po- runcă săvârşească-se în răstimp de trei ani”.

Acesta era sistemul de poliţie în 1589 şi aceasta era starea Sco- ţiei la aproape treizeci de ani după Reforma religioasă.

Postscriptum

În timp ce paginile acestea se aflau sub tipar, autorul a primit o scrisoare de la contemporanul nostru Robert Stewart de Ardvoirlich, el având bunăvoinţa de a-i relata uciderea ne- fericită a Lordului Kilpont, într-un mod diferit şi poate mai probabil decât relatarea făcută de episcopul Wishart, din a cărui povestire se deduce fie nebunia lui James Stewart de

Ardvoirlich, strămoşul familiei contemporane cu acest nume, fie cea mai cumplită trădare din partea lui. Mi se pare cât se poate de cinstit să dau, în întregul său, comunicarea prii mită din partea respectatului nostru corespondent, care este mult mai amănunţită decât istoriile epocii s

„Deşi nu am cinstea de a fi cunoscut personal de către dumneavoastră, nădăjduiesc că veţi ierta libertatea pe care mi-o iau acum de a mă adresa dumneavoastră în legătură cu întâmplarea la care aţi făcut aluzie în mai multe rânduri, în care unul dintre strămoşii mei a fost amestecat în chip neferi- cât. Mă refer la uciderea Lordului Kilpont, fiu al contelui de

Airth şi Menteih, în 1644, de către James Stewart de Ard- voirlich. Deoarece cauza acestei întâmplări nefericite şi cearta care a dus la ea nu au fost niciodată expuse corect în nicio istorie a perioadei în care au avut loc, mă simt dator, drept consecinţă a faptului că, în a doua serie a admirabilelor dumneavoastră Povestiri din Istoria Scoţiei, aţi adoptat versiunea lui Wishart privitor la aceste evenimente, şi fiind conştient că, făcând astfel, veţi pune asupra ei pecetea unei autenticităţi pe care nu o merită, şi dorind, pe cât îmi stă în putinţă, să fao dreptate memoriei nefericitului meu strămoş, să vă trimit re- latarea acestei afaceri, aşa cum a fost ea transmisă în familia noastră, din tată în fiu.

James Stewart de Ardvoirlich, care a vieţuit la începutul veacului al şaptesprezecelea şi care a fost pricina nefericită a uciderii Lordului Kilpont, după cum s-a menţionat, a fost numit comandant al uneia dintre cele câteva companii inde- pendenţe adunate în Highlands cu prilejul tulburărilor de sub domnia lui Charles I; o altă companie dintre acestea se află sub comanda Lordului Kilpont, şi o adâncă intimitate, dublată de o înrudire îndepărtată, se născu între ei. Când Mon- trose a ridicat steagul regalităţii, Ardvoirlich a fost unul dintre cei dintâi care să se declare alături de ei, şi se spune despre el că s-a aflat printre persoanele influente folosite întru ală- turarea Lordului Kilpont aceleiaşi cauze; şi ca urmare a acestui fapt, ei, dimpreună cu Sir John Drummond şi res- pectivele suite, se uniră cu Montrose la Buchanty, după cum a consemnat şi Wishart. Pe când slujeau împreună, amiciţia şi intimitatea lor era atât de strânsă, încât sălăşluiau şi dor- meau sub acelaşi cort.

Între timp, lui Montrose i se alăturaseră şi irlandezii de sub conducerea lui Alexander Macdonald; aceştia, în timpul marşului lor către Montrose, se făcuseră răspunzători de anumite prădăciuni pe moşiile aparţinând lui Ardvoirlich, care se întindeau în drumul mărşăluirii lor către coasta de apus.

Ardvoirlich se plânse lui Montrose de aceasta, iar ultimul, dorind probabil să-şi împace pe cât posibil noii aliaţi, trată chestiunea mai curând într-un mod evaziv. Ardvoirlich, care era un bărbat cu pasiuni violente, neizbutind să obţină să- tisfacţia pe care o dorea, îl provocă pe Macdonald la luptă în doi. Totuşi, înainte de a se întâlni, Montrose fiind, după câte se povesteşte, informat şi sfătuit de Kilpont, îi arestă pe amândoi. Montrose, dându-şi seama de relele pe care le-ar aduce o astfel de ceartă în momentul acela, încercă un fel de îm- păcare între ei şi îi obligă să-şi strângă mâna în prezenţa lui, când, după cum s-a spus, Ardvoirlich, care era un om foarte puternic, strânse aşa de tare mina lui Macdonald, încât acestuia îi ţâşni sângele din degete. Totuşi, până la urmă, se va vedea lămurit că Ardvoirlich nu era câtuşi de puţin împăcat.

La câteva zile după bătălia de la Tipperamuir, când Mon- trose aşeză tabăra armatei la Collace, acesta dădu o petrecere ofiţerilor săi în cinstea victoriei pe care o dobândise, şi Kil- pont cu prietenul său Ardvoirlich se afla printre cei prezenţi.

Întorcându-se la locul lor de încartiruire, Ardvoirlich, care tot mai părea să se gândească la ceartă lui cu Macdonald şi era aprins de băutură, a început să-l mustre pe Lordul Kil- pont pentru rolul pe care şi-l luase, când el, Ardvoirlich, fusese împiedicat să-şi apere onoarea, şi-l vorbi de rău pe Montrose în legătură cu faptul că nu i-a îngăduit să dobândească ceea ce socotea o satisfacţie de drept. Bineînţeles, Kilpont îşi apără atât propria purtare cât şi pe a rudei sale Montrose, până ce discuţia lor ajunse la cuvinte tari şi, în cele din urmă, datorită stării în care se aflau ambii, se trecu foarte uşor la lovituri, până când Ardvoirlich îl lovi cu pumnalul pe Kilpont, care muri pe loc. Ucigaşul fugi de îndată şi, ascuns de ceaţa deasă, scăpă de urmărire, părăsindu-şi fiul cel mai vârstnic, pe

Henry, care, fiind rănit grav la Tippermuir, se afla pe patul de moarte.

Cei ce erau sub ascultarea să îl părăsiră pe dată pe Mon- trose, şi lui Ardvoirlich nu-i rămase nicio altă soluţie decât să se arunce în braţele oştirii ce sprijinea facţiunea opusă, care, negreşit, îl primi cu bucurie. Numele său este deseori pomenit în campaniile lui Leslie şi, în mai multe rânduri, el este menţionat că a intervenit pentru cruţarea vechilor săi prieteni pe lângă Leslie, atunci când cauza regelui devenise disperată.

Relatarea de mai sus a acestei nenorocite întâmplări sunt adânc convins că se deosebeşte cu mult de relatarea făcută de Wishart, care pretinde că Stewart a plănuit asasinarea lui

Montrose şi că l-a ucis pe Lordul Kilpont numai din cauza refuzului celui de al doilea de a colabora în acest scop. To- tuşi, îmi iau îngăduinţa de a remarca relativ la Wishart că, pe lângă faptul că a fost socotit un istoric părtinitor şi o au- toritate foarte îndoielnică în privinţa a tot ce e legat de mo- tivele sau de purtarea celor cu opinii deosebite de ale sale, chiar dacă Stewart ar fi născocit un atare plan, Kilpont, atât în privinţa numelui cât şi a rudelor, ar fi fost, evident, ultimul om pe care să-l aleagă Stewart drept confident şi com- plice. Pe de altă parte, relatarea de mai sus, deşi, după câte ştiu, n-a mai fost niciodată pomenită, a fost şi este o tradiţie constantă în familia noastră; şi, socotind data comparativ re- centă a întâmplării, precum şi izvoarele din care decurge tradiţia, nu am nicio pricină de îndoială în ce priveşte au- tenticitatea ei desăvârşită. Cu tot atâtea amănunte ale întâm- plărilor pe care le-am redat aici, ea a fost transmisă tatălui meu, domnul Stewart de Ardvoirlich, cu mulţi ani în urmă, de către un om îndeaproape înrudit cu familia noastră, care a trăit până la vârsta de o sută de ani. Bărbatul acesta era strănepotul lui James Stewart, printr-un fiu natural John, despre care încă circulă multe istorii în regiune şi unde el apare cu denumirea: John dhu Mhor. Acest John se afla dimpreună cu tatăl său, la acea epocă, şi bineînţeles că a fost martor al întregii tărăşenii; a trăit mult timp după Revo- luţie, şi de la el, cel care l-a înştiinţat pe tatăl meu (şi atin- şese vârsta bărbăţiei înaintea morţii bunicului său John dhu

Mhor) a primit ştirea, aşa cum este arătată mai sus.

îmi cer de nenumărate ori scuze de a fi abuzat de răb- darea domniei voastre în atâtea rânduri; dar am simţit o do- rinţă firească să îndreptez, dacă este cu putinţă, ceea ce so- coteam a fi o imputare neîntemeiată adresată memoriei stră- moşului meu, înainte ca aceasta să ajungă a fi o problemă istorică. Că a fost un om cu patimi violente şi cu un tem- perament ciudat, n-am pretenţia s-o neg; multe tradiţii curente încă în ţinutul acesta o verifică din plin; dar că ar fi fost în stare să alcătuiască un plan ca să-l asasineze pe

Montrose, întreaga desfăşurare a comportării lui anterioare, precum şi principiile sale o neagă. Că a fost obligat să se ală- ture partidei opuse, a fost pur şi simplu o chestiune de a-şi apăra viaţa, Kilpont având atâţia amici puternici şi rude apte şi gata să îi răzbune moartea.

Mai am de adăugat că aveţi întreaga mea permisiune să folosiţi această comunicare după cum doriţi: fie s-o respin- geţi în întregime, fie să-i acordaţi cât credit socotiţi că me- rita; şi voi fi oricând gata să vă furnizez orice informaţie ulterioară asupra acestei teme, de care aţi putea avea nevoie şi pe care aş fi în putinţă s-o ofer.

Ardvoirlich,

15 ianuarie 1830“

Publicarea unei afirmaţii atât de deosebite şi probabil corectă este o datorie faţă de memoria lui James Stewart, vic- timă, s-ar părea, a propriilor sale patimi violente, dar, poate, incapabil de un act de trădare premeditată.

Abbotsford

1 august 1830

O LEGENDĂ DIN VREMEA LUI MONTROSE

CAPITOLUL I

îşi bizuie credinţa lor

Pe textul sfânt al lăncilor

Şi orice sfadă îşi încheie

Cu neînvinsă artilerie,

Că-i ortodoxă dogma, iată,

Cu avostolici pumni arată.

BUTLER’

Povestirea noastră îşi are începutul în timpul perioadei acelui mare şi sângeros Război Civil ce a tulburat Britania în veacul al şaptesprezecelea. Până atunci, Scoţia nu fusese atinsă de pustiirile războiului intern, totuşi locuitorii ei erau adine dezbinaţi în privinţa opiniilor politice; iar mulţi dintre ei, osteniţi de controlul Statelor Generale ale Parlamentului nu încuviinţau măsura îndrăzneaţă pe care acestea o adoptaseră de a trimite în Anglia o mare armată întru ajutorarea Par- lamentului; cât despre ei, erau hotărâţi că la primul prilej să se declare de partea regelui şi să işte o asemenea tulburare în norod, încât, dacă nu puteau câştiga de partea regelui o mare parte din Scoţia, să silească măcar Parlamentul să recheme ştirea generalului Leslie din Anglia. Acest plan a fost în mare adoptat de nobilimea din miazănoapte care se împotrivi- se vajnic Ligii Solemne şi Convenantului, precum şi de către multe dintre căpeteniile clanurilor din Highlands care gândeau că interesul şi autoritatea lor depindeau de regalitate; pe deasupra, ei nutreau o aversiune hotărâtă faţă de forma pres- biteriană a religiei şi, la urma urmei, trăiau într-o stare socială pe jumătate sălbatică, în care războiul este întotdea- una mai binevenit decât pacea.

în general, se aşteptau mari răsturnări drept rezultat al acestor cauze simultane, iar incursiunile şi jafurile la care scoţienii din Highlands se dedau necontenit în ţinuturile din

Lowlands dobândiră o formă mai sistematică, mai făţişă şi mai regulată, ca parte a unui sistem militar general.

Cei din conducere nu se arătau nepăsători în faţa primej- diei şi, îngrijoraţi, se pregăteau să-i facă faţă şi să respingă atacul. Ei totuşi vedeau cu satisfacţie că nu apăruse încă nicio căpetenie, niciun nume de seamă care să adune o armată de regalişti sau măcar să dirijeze eforturile acelor bande ne- organizate, pe care dragostea de a prăda, poate în aceeaşi măsură ca şi principiile politice, le împinsese către acte de ostilitate. Se nădăjduia mult că încartiruirea unui numărsuficient de trupe în ţinuturile din Lowlands vecine cu hotarul

Highlandsului va avea efectul de a ţine în frâu căpeteniile din munţi; pe când puterea diferiţilor baroni din miazănoapte ce îmbrăţişaseră Covenantul, cum erau, de pildă, contele

Mareschal, marile familii Forbes, Leslie şi Irvine, Grant şi alte clanuri presbiteriene, ar fi putut să se împotrivească şi să înfrângă nu numai puterea familiei Ogilvy şi. A altor cavaleri de Angus şi Kincardine, ci chiar şi redutabila familie Cor- don, a cărei autoritate întinsă nu era egalată decât de antipatia lor extremă pentru formula presbiteriană.

în regiunea apuseană din Highlands, partida conducătoare număra mulţi vrăjmaşi; dar se presupunea că puterea acestor clanuri nemulţumite era fărâmiţata şi dorul de luptă al căpeteniilor lor, ţinut în frâu datorită influenţei predomi- nante a marchizului de Argyle, pe care se bizuia cu cea mai deplină încredere Convenţia Statelor şi a cărui putere în

Highlands, de pe atunci deosebit de mare, continuase să crească datorită concesiilor smulse regelui cu prilejul ultimei pacificări Era într-adevăr binecunoscut faptul că Argyle era mai curând un om al jocului politic decât de curaj personal şi izbutea mai curând să conducă o intrigă de stat decât să con- troleze triburile munteneşti ostile; totuşi, numărul mare al celor din clanul său şi ardoarea bravilor nobili care îi condu- ceau se presupunea că ar fi putut face să treacă nebăgate în

seamă defectele personale ale şefului lor; şi cum cei din nea- mul Campbell erau temuţi de triburile învecinate datorită- asprimii lor, se socotea că acestea nu se vor mai grăbi să pri- iejuiască o întâlnire cu o oaste atât de puternică.

Aşadar, având stăpânire asupra întregii regiuni de la apus şi miazăzi a Scoţiei, neîndoielnic partea cea mai bogată a regatului – într-un fel, Fifeshire fiind al lor şi având prie- teni mulţi şi puternici chiar şi la nord de râurile Forth şi

Tay – Convenţia Scoţiană a Statelor nu întrezărea vreun pericol destul de mare pentru a o hotărî să-şi schimbe linia politică pe care o adoptase sau să recheme acea armată de douăzeci de mii de oameni trimisă întru ajutorarea fraţilor lor din Parlamentul englez, prin puterea căreia partida regelui fusese constrânsă să dea îndărăt, chiar dacă atunci părea că se află în deplin triumf şi succes.

Motivele care, în acea perioadă, au îndemnat Convenţia

Statelor să se intereseze atât de brusc şi de activ de războiul civil din Anglia sunt expuse amănunţit de către istoricii noştri, dar ne-am lua îngăduinţa să le recapitulăm pe scurt aci. Nu existau noi insulte, nici agresiuni din partea regelui, de care s-ar fi putut plânge, iar pacea ce avusese loc între Charles şi supuşii săi din Scoţia fusese menţinută cu grijă; cu toate acestea, conducătorii scoţieni îşi dădeau bine seama că pacea fusese smulsă regelui, atât prin influenţa partidului parlamen- tar din Anglia cât şi datorită spaimei răspândite de propriile lor arme. Este adevărat că, de atunci, regele Charles vizitase scaunul de domnie al fostului său regat, încuviinţase noua alcătuire a bisericii şi umpluse de onoruri şi de răsplăţi pe mai-marii facţiunii care se dovediseră cei mai potrivnici propriilor sale ţeluri; dar exista bănuiala că nişte distincţii con- ferite cu atâta, zice-se, lipsă de bunăvoinţă aveau să fie luate înapoi de îndată ce urma să se ivească prilejul. Starea proastă a Parlamentului englez era urmărită în Scoţia cu multă tea- mă; şi se trase concluzia că, dacă Charles avea să triumfe cu ajutorul armelor împotriva supuşilor săi rebeli din Anglia, nici că urma să treacă mult ca să se răzbune asupra scoţienilor, răzbunare pe care probabil o socotea dreaptă, datorită faptului că aceştia dăduseră pildă în ridicarea armelor împo- triva sa. Acesta era substratul politic ce dictase expedierea armatei de ajutor în Anglia; şi el fu recunoscut într-o pro- clamaţie lămurind pricinile ce duseseră la acordarea acestui ajutor important şi nimerit Parlamentului englez. Parlamen- tul englez se arătase întotdeauna prietenos faţă de ei şi se putea întâmpla s-o mai facă; pe când regele, deşi în ultimul timp le îndeplinise dorinţele în ce priveşte religia, nu le dăduse temei de a se încrede în spusele lui domneşti, avându-se în vedere că făgăduinţele şi acţiunile sale nu se vădeau a merge mina în mina. „Conştiinţa noastră – conchideau ei —

şi Dumnezeu, care stă mai presus de conştiinţa noastră, ne reamintesc că ţintim atât la slavă lui Dumnezeu, la pacea dintre cele două naţii cât şi la cinstirea regelui, înlăturând şi pe- depsind pe căi legale pe aceia ce sunt tulburătorii Izraelului, aţâţătorii iadului, neamul lui Korah, Balaam, Doeg, Rabshakeh,

Haman, Tobiah, Sanballat ai timpurilor noastre; şi odată ce făptuim aceasta, suntem satisfăcuţi. Şi nici nu am pornit la folosirea mijloacelor militare în Anglia drept cale de atingere a acestor scopuri pioase, până când celelalte la care am putut cugetă nu s-au dovedit zadarnice; şi numai acesta ne-a ră- mas ultimum et unicum remedium, ultimul şi unicul re- mediu.”

Lăsând pe seama cazuiştilor să hotărască dacă una din părţile contractante este justificată în a încălca un tratat solemn, în baza bănuielii că, în anumite circumstanţe ulteri- oare, el ar putea fi încălcat de către cealaltă parte, vom continua, menţionând alte două împrejurări care au avut cel puţin o influenţă egală asupra conducătorilor scoţieni şi asupra na- ţiunii, împreună cu orice alte bănuieli pe care le-ar fi avut ei privind buna-credinţă a regelui.

Cea dintâi dintre acestea consta în natura şi starea arma- tei lor: comandată de o nobilime săracă şi nemulţumită, sub conducerea căreia se aflau ofiţeri îndeobşte ridicaţi din râadul soldaţilor, cetăţeni aventurieri care slujiseră în războaiele germane până ce îşi pierduseră aproape orice putere de deo- sebire a principiilor politice ori chiar patriotice, adoptând cre- dinţe mercenare, anume că datoria de căpătâi a ostaşului este de a arăta fidelitate statului sau suveranului de la care îşi primeşte solda, fără a ţine seama fie de dreptatea pricinei, fie de propria sa legătură cu vreuna din părţile în luptă. Oa- menilor de această teapă, Grotius le aplică o severă caracte- rizare: Nulum vitae genus est improbius, quam eorum, qui sine causae respectu mercede conducti, militant. Pentru aceşti ostaşi mercenari, ca şi pentru nobilimea nevoiaşă cu care îm- părţeau comanda şi care adopta cu uşurinţă aceleaşi opinii, succesul recentei invazii scurte în Anglia din 1641 fu o raţiune suficientă pentru reînnoirea unei experienţe atât de profita- bile. Solda bună şi cvartirul gratuit în Anglia lăsaseră o im- presie adâncă în amintirea acestor aventurieri militari, şi perspectiva de a ridica iarăşi câte opt sute cincizeci de lire pe zi fu mai tare decât orice argument, fie în privinţa statului sau a moralităţii.

O altă pricină înflăcăra minţile tuturor cetăţenilor, nu mai puţin decât îi însufleţea pe ostaşi perspectiva ispititoare de a pune mâna pe bogăţiile Angliei. Atât de mult s-a scris şi pro şi contra în problema formei de adoptat în conducerea bisericii, încât acesta devenise o chestiune de mult mai mare importanţă în ochii mulţimii decât însăşi doctrina acelei evan- ghelii pe care o îmbrăţişaseră ambele biserici. Prelatiştii şi presbiterienii de tipul cel mai aprig deveniseră atât de porniţi împotriva liberalismului, ca şi papistaşii, şi cu greu ar fi ac- ceptat ei posibilitatea mântuirii în afara limitelor respectivelor biserici. În zadar li s-a atras atenţia acestor fanatici că, dacă

Autorul sfintei noastre religii ar fi socotit că vreo anume for- mă specială de economie a bisericii este negreşit trebuincioasă mântuirii, ea ar fi fost revelată cu aceeaşi limpezime că şi legea vechiului testament. Ambele partide continuară dispută cu aceeaşi patimă, ca şi când ar fi putut apela la nişte porunci de necontestat ale cerului pentru a-şi justifica intoleranţa.

Laud, pe vremea dominaţiei sale, aprinsese scânteia, încercând să impună poporului scoţian ceremonii religioase străine de obiceiurile şi opiniile lui. Succesul cu care se împotrivi acestei acţiuni şi modelul presbiterian pus în locul lor au făcut ca ultimul să fie îndrăgit de naţiune, ca fiind cauza în numele căreia ei triumfaseră. Liga solemnă şi Covenantul, primite cu atâta zel de către cea mai mare parte a regatului şi impuse celorlalţi cu sabia în mină, aveau ca ţel principal stabilirea şi a disciplinei bisericii presbiteriene. Şi îndepărtarea oricărei erori şi erezii; şi izbutind să impună ţării lor acest legământ, scoţienii începură să se frământe frăţeşte şi cu generozitate cum să-l împământenească şi în Anglia. Socotiră a putea face aceasta cu uşurinţă prin acordarea unui ajutor efectiv de forţe scoţiene Parlamentului. Drept urmare, presbiterienii, partid numeros şi puternic în Parlamentul englez, trecură în fruntea opoziţiei faţă de rege; pe când independenţii şi alţi sectanţi, care. Mai târziu, sub Cromwell, aveau să pună din nou mâna pe spadă şi să înlăture modelul presbiterian atât în Scoţia cât şi în Anglia, erau pentru moment mulţumiţi să stea la pândă, în umbra facţiunii mai bogate şi mai puternice. Ţelul de a face totuna regatele Angliei şi Scoţiei în privinţa legilor şi cultului părea deci pe cât de frumos pe atât de vrednic de dorit.

Faimosul Sir Henry Vane, unul dintre împuterniciţii care au tratat alianţa dintre Anglia şi Scoţia, îşi dădu seama de in- fluenţa pe care această momeală a exercitat-o asupra spiritelor acelora cu care avea de-a face; şi deşi el însuşi era un indepen- dent aprig, s-a străduit imediat să mulţumească şi să înlăture dorinţele aprinse ale presbiterienilor, prezentând necesitatea de a reforma Biserica Angliei drept o schimbare ce urma să fie executată „în conformitate cu cuvântul lui Dumnezeu şi după pilda celor mai bune biserici reformate11. Înşelaţi de propria lor nerăbdare, neavând îndoieli asupra acelui Jus Divi- num al propriilor lor instituţii ecleziastice şi socotind a nu fi posibil ca astfel de îndoieli să apară la alţii, Convenţia Statelor şi Biserica Scoţiei luară drept bună că o atare situaţie cerea în chip necesar impunerea presbiterianismului; şi nici nu s-au dezmeticit până ce, ajutorul lor nemaifiind necesar, sectanţii le dădură de înţeles că acelaşi lucru putea fi la fel de bine aplicat şi independenţilor sau oricărei alte forme de închinare pe care cei ce se aflau la conducerea treburilor pe acea vreme le-ar fi socotit plăcute şi după „cuvântul lui Dum nezeu şi practica bisericilor reformate1’.

Şi n-au fost mai puţin surprinşi scoţienii păcăliţi când descoperiră că planurile sectanţilor englezi se izbeau de con- stituţia monarhică a Britaniei, fiind în intenţia lor să micşo- reze puterea regelui, dar cu niciun preţ să desfiinţeze rega- litatea. În privinţa aceasta însă, ei au străbătut drumul acelor doctori nechibzuiţi care încep prin a trata pacientul cu atâta străşnicie, încât îl lasă fără pic de vlagă, din care stare niciun tonic nu-l mai poate scoate.

Dar aceste întâmplări se aflau încă în sânul viitorului.

Pentru moment, Parlamentul scoţian îşi ţinea învoiala faţă de

Anglia, cu dreptate, prudenţă şi credinţă, şi ce întreprindea pe tărâm, rrilitar izbutea tocmai după dorinţă. Alăturarea dintre armata scoţiană şi cele ale lui Fairfax şi Manchester îngădui forţelor parlamentare să asedieze Yorkul şi să biruie în crân- cena bătălie de la Long-Marston Moor, unde prinţul Rupert şi marchizul de Newcastle fură învinşi. Armatele aliate sco- ţiene, e adevărat, avură parte de mai puţină glorie cu prilejul acestei izbânzi decât s-ar fi aşteptat scoţienii. David Leslie şi cavaleria luptaseră brav, şi lor ca şi brigăzii de independenţă a lui Cromwell le reveniră onoarea zilei; dar bătrânul conte de Leven, generalul convenant, fusese izgonit de pe câmpul de luptă de către şarja impetuoasă a prinţului Rupert şi se afla la treizeci de leghe distanţă, în plină fugă spre Scoţia, când fu ajuns din urmă de ştirea că partida sa câştigase o biruinţă deplină.

Lipsa acestor trupe aliate, cu prilejul acelei cruciade pentru stabilirea presbiterianismului în Anglia, micşorase cu mult prestigiul Convenţiei Statelor din Scoţia şi stârnise acele ne- mulţumiri din sânul potrivnicilor Covenantului pe care le-am arătat la începutul acestui capitol.

CAPITOLUL II

Măicuţa sa drept leagăn lui i-a dat

Al soţului pieptar vechi înzăuat,

S-adoarmă lin în a lui zăngănit

Nicicând să-i pară cuibul chinuit,

Visând la oşti ce în război s’arunc’,

La lupte, veghi, izbânzi, deşi-i doar prunc.

HALL’ Satire

Către sfârşitul unei seri de vară, pe vremea perioadei tulburi pe care am amintit-o, un tânăr nobil de obârşie bună, pe un cal de soi, bine înarmat şi întovărăşit de două slugi, dintre care una mâna un cal de povară, călărea la pas în susul uneia dintre acele trecători prăpăstioase pe unde se poate ajunge în

Highlands când vii dinspre ţinuturile Lowlands din Perth- shire1. Drumul lor mersese câtva timp de-a lungul malurilor unui lac, ale cărui ape adânci aruncau înapoi razele însânge- rate ale soarelui ce apunea. Cărarea proastă pe care o urmau cu oarecare greutate era umbrită, în anumite locuri, de mes- teceni şi stejari bătrâni, iar în altele, deasupra ei, spânzurau bucăţi uriaşe de stâncă. Mai departe, coastă care mărginea înspre miazănoapte această minunată pânza de apă se înălţa într-o pantă piezişă dar mai lină şi era înveşmântată cu ier- buri de culoarea celei mai închise purpure. La acest ceas, un tablou atât de romantic ar fi putut fi socotit că are cele mai de preţ farmece pentru călător; dar cei ce drumeţesc în zile de îndoială şi spaimă iau prea puţin aminte la privelişti pitoreşti.

Ori de câte ori o îngăduia codrul, stăpânul mergea în rând cu una ori cu ambele sale slugi şi părea să vorbească îngân- durat cu ele, de bună seamă deoarece deosebirile de rang sunt lesne date la o parte de către cei ce sunt siliţi să facă faţă unei primejdii comune. Pricină a ceea ce vorbeau era firea căpe- teniilor care locuiau acest ţinut sălbatic şi putinţa ca ei să ia parte la luptele politice ce urmau să aibă loc curând.

Nu străbătuseră mai mult de jumătate de cale în susul lacului şi tânărul nobil le şi indică însoţitorilor săi locul unde drumul pe care urmau să apuce cotea către miazănoapte, aşa că, părăsind marginea iezerului, urcară o colină, în dreapta, când descoperiră un călăreţ singuratic coborând de-a lungul malului, ca şi când ar fi vrut să-i întâlnească. Licărul razelor de soare bătând în coiful şi cămaşa lui de zale arăta că omul era apărat de o platoşe, şi ţelul pe care îl urmăreau ceilalţi călători le cerea să afle ce este cu el. „Trebuie să ştim cine este – spuse tânărul nobil – şi încotro merge.“ Şi dând pinteni calului, porni pe cât de iute îi îngăduia starea prăpăsti- oaşa a potecii, urmat de cei doi însoţitori, până ce cu toţii ajunseră la locul unde cărarea ce ţinea malul lacului era în- tretăiată de cea care cobora din coasta muntelui, fiind astfel încredinţaţi că străinul nu va putea să-i ocolească apucând pe drum mai înainte ca ei să-l poată ajunge.

Cavalerul singuratic îşi schimbă pasul de îndată ce îi zări pe cei trei călăreţi înaintând cu repeziciune către el, dar când îi văzu oprindu-se şi formând o alcătuire ce ocupa în întregime cărarea, îşi stăpâni calul şi merse cu mare băgare de seamă; aşadar, fiecare dintre cele două părţi avea prilejul să iscodească pe cealaltă. Străinul solitar călărea un cal de soi, bun şi de serviciu militar, şi ca să poarte marea greutate de deasupră-i, iar călăreţul său şedea în şeaua de război cu aerul că era obişnuit să şadă în ea. Avea un coif strălucitor, cu pene, şi o platoşe destul de groasă ca să reziste unui plumb de muschetă, precum şi o apărătoare în spate «lin material mai uşor. Aceste părţi apărătoare erau purtate peste o vestă din piele de bivol, continuată cu o pereche de mănuşi de oţel ale căror manşete îi ajungeau până la coate şi care, aidoma restului platoşei sale, erau din metal sclipitor. În partea din faţă a şeii lui de ostaş atârna un toc de pistoale care era departe de a fi de mărime obişnuită, având aproape o lungime de două picioare şi folosind gloanţe de câte douăzeci la un funt4. O cin- gătoare din piele de bivol cu o cataramă lată de argint susţi- nea, într-o parte, o spadă lată, dreaptă, cu două tăişuri, cu mâner protector solid şi o lamă cu care să poţi fie lovi, fie împunge. În partea dreaptă se afla un pumnal de vreo optsprezece ţoii lungime; o curea petrecută pe după umăr sus- ţinea la spate o muschetă sau espignolă şi era tăiată, în formă de cruce, de altă curea lată conţinând muniţiile. Apărătorile de oţel ale coapselor numite pe atunci taslet se întâlneau cu carâmbii înalţi şi răsfrânţi ai imenselor sale cizme, completând astfel echipamentul unui cavalerist bine înarmat din acea vreme.

înfăţişarea călăreţului însuşi semăna leit cu echipamen- tul lui militar, cu care părea de mult obişnuit. Era mai înalt decât de statură obişnuită şi îndeajuns de puternic ca să-şi mânuiască uşor grelele sale arme de atac şi apărare. Vârsta putea fi socotită cam la patruzeci de ani şi ceva, iar chipul lui era acela al unui veteran hotărât, brăzdat de ploaie şi’vânt, al unuia care a văzut multe câmpuri de bătălie şi a luat cu sine, drept încredinţare a acestui fapt, numeroase cicatrice.

Se opri cam la vreo şaizeci de stânjeni depărtare şi rămase ţeapăn, înălţându-se în scări, ca şi când ar fi vrut să-şi dea seama şi să fie sigur ce ţinteşte partea potrivnică şi, punându-şi muscheta sub braţul drept, sta gata s-o folosească dacă prilejul ar fi cerut-o. În toate privinţele, în afară de număr, era în câştig faţă de cei ce păreau înclinaţi să nu-i dea voie să treacă.

Căpetenia celorlalţi călărea, e adevărat, un cal voinic şi era îmbrăcat cu o haină din piele de bivol, bogat brodată, asta fiind jumătate din îmbrăcămintea militară a epocii; dar slu- gile lui aveau doar veste aspre din postav gros de la care greu te puteai aştepta să îndoaie vârful unei săbii, dacă era mânuită de un bărbat puternic; şi niciunul nu avea nicio altă armă de vreun fel, fără numai de săbii şi pistoale, iar lipsiţi de ele, atât gentilomii cât şi soţii lor rareori o porneau la drum în vremurile acelea de restrişte.

După ce rămaseră locului să se privească preţ de un minut, gentilomul cel mai tânăr aruncă întrebarea ce era obiş- nuită pe buzele oricăruia dintre necunoscuţi când se întâlneau în astfel de împrejurări:

— De partea cui sunteţi?

— Spuneţi-mi dumneavoastră întâi de partea cui sunteţi —

răspunse ostaşul – partea cea mai puternică e datoare să grăiască la început.

— De partea lui Dumnezeu şi a rigăi Charles – răspunse primul vorbitor. Acum numiţi-vă partea, o cunoaşteţi pe a noastră.

— Ţin partea lui Dumnezeu şi a steagului meu – răspunse călăreţul singuratic.

— Şi a cărui steag? întrebă fruntea celeilalte părţi. A

Cavalerilor sau a Capetelor Rotunde, a Rigăi ori a Con- venţiei?

— Pe cinstea mea, sir – răspunse ostaşul, aş fi un ne- mernic să vă răspund cu un neadevăr, aceasta nefiind vrednic de un cavaler şi de un ostaş. Dar pentru a răspunde întrebării voastre, cu inimă nefăţarnică, s-ar cuveni să mă fi hotărât eu însumi de care dintre părţile de azi ale regatului să mă ali- pese, aceasta fiind o treabă asupra căreia nu am luat încă o hotărâre limpede.

— Socoteam – răspunse nobilul – că atunci când loia- litatea şi religia sunt în joc, nu poate exista gentilom sau om de onoare care să se codească îndelung ân alegerea parti- dei sale.

— Cu adevărat, sir – replică ostaşul – dacă vorbiţi ca să mă necinstiţi cu vorbe de ocară, adică pentru a-mi pune la îndoială cinstea şi nobleţea, cu bucurie a-şi face acelaşi lucru, năpustindu-mă într-o luptă dreaptă, eu singur, de o parte, Împotriva voastră a câteşitrei. Dar dacă vorbiţi pe teme- iul unei argumentări logice, pe care am studiat-o ân tinereţea mea la Mareschal-College din Aberdeen, sunt gata să vă do- vedesc şi eu, logice, că hotărârea mea de a amâna câtăva vreme participarea mea la vreuna dintre aceste partide adverse, nu numai că mi. Se potriveşte, ca gentilom şi ca om de onoare, ci. Şi ca persoană cu bun simţ şi prevedere, că unuia îndopat cu umanioare în frageda lui tinereţe şi care de-atunci încoace a luat parte la războaie sub stindardul invincibilului Gusta- vus, Leul Nordului, şi sub mulţi alţi conducători eroici, atât luterani cât şi calvini, papistaşi şi arminieni.

După ce schimbă câteva cuvinte cu slugile sale, gentilo- mul mai tânăr replică:

— Aş fi bucuros, sir, să putem sta de vorbă cu privire la unele treburi atât de vrednice de luare-aminte şi aş fi mân- dru să vă pot hotărî în favoarea cauzei pe care am îmbrăţişat-o eu însumi. Mă îndrept în seara asta către casa unui amic ce se află la trei aruncături de suliţă de aici şi unde, dacă aţi dori să ne întovărăşiţi, aţi fi bine găzduit peste noapte şi aţi putea pleca slobod pe calea aleasă, mâine dimineaţa, dacă nu vă veţi simţi atras să vă alăturaţi nouă.

— Cuvântul cui îmi este chezaş pentru aceasta? întrebă ostaşul cel prevăzător. Omul trebuie să-şi cunoască chezaşul, că nu cumva să cadă într-o capcană… sau ambuscadă, cum îi zicem noi.

— Mă numesc contele de Menteith – răspunse străinul mai tânăr – şi, sunt sigur, veţi socoti onoarea mea drept o chezăşie prea bună că nu vi se va întâmpla nimic rău.

— Dacă un nobil este om de cinste – zise soldatul —

atunci cuvântul lui nu trebuie pus la îndoială. Dintr-o singură mişcare îşi aşeză espignola la spate şi, cu alta, dădu salutul militar tinărului nobil, continuând să vorbească în timp ce o porni înainte ca să-l ajungă. Şi, sunt sigur – urmă el – că spusa mea că voi fi un bon camarado pentru domnia voastră, la ceasul de tihnă şi în cel de restrişte, atâta timp cât vom locui împreună, nu va fi dispreţuită în vremurile acestea de bejenie când, după cum se zice, capul unui om este mult mai la adăpost într-un coif de oţel decât într-un palat de marmură.

— Vă încredinţez, sir – răspunse Lordul Meteith – că,

judecând după înfăţişarea voastră, preţuiesc nespus de mult avantajul de a fi însoţit de dumneavoastră; dar nădăjduiesc să nu avem niciun prilej de a ne pune în valoare bravură, deoarece socotesc a vă conduce într-un adăpost de încredere şi bun.

— Găzduirile bune, milord – replică ostaşul – sunt în- totdeauna primite bucuros şi ele pot fi nesocotite numai dacă e vorba de o plată bună sau o pradă bună, ca să nu pomenim decât de ceea ce onoarea cavalerului sau îndatoririle celui aflat în oaste poate cere. Şi, drept e, milord, că grăirea voastră nobilă nu este mai puţin binevenită pentru mine, deoarece nu ştiam lămurit unde aveam să ne aflăm gazdă în noaptea asta eu şi bietul meu fârtat (şi îşi mângâie calul).

— Îmi pot lua îngăduinţa atunci – spuse Lordul Men- tei th – să întreb pe cine am fericirea de a găzdui?

— Adevărat, milord – răspunse călăreţul – numele meu este Dalgetty, Dugald Dalgetty, Maestrul de călărie Dugald

Dalgetty de Drumthwacket, la preacinstitele domniei-voastre ordine. Este un nume pe care se poate să-l fi văzut în Gallo

Belgicus, Informatorul suedez sau, dacă citiţi High Dutch, în

Fliegenden Mercoeur din Leipzig. Tatăl meu, milord, datorită purtării sale nechibzuite, a făcut praf o avere frumuşică, ră- minând sărac lipit pământului, aşa că nu mi-a rămas altceva mai bun de făcut, când m-am învrednicit a împlini optsprezece ani, decât să folosesc învăţătura ce am dobândit la Mare- schal-College din Aberdeen, sângele-mi nobil şi titlul de Drum- thwacket, precum şi o pereche de braţe zdravene şi de picioare pe potrivă, în războaiele germane, croindu-mi cu acest prilej drum, în calitate de cavaler aventurier. Milord, braţele şi pi- cioarele m-au ajutat mai cu sârg decât rubedeniile de neam sau ştiinţa mea de carte şi m-am pomenit târând după mine o suliţă, ca gentilom-soldat sub comanda bătrânului Sir Lu- dovick Leslie, când am învăţat regulile serviciului militar, atât de straşnic, că nu le uit nici în clipele de învălmăşeală. Sir, mi-a fost dat să stau de veghe opt ceasuri, de la douăspre- zece ale amiezii până la opt, seară de seară, la palat, cu pla- toşe şi toate pe mine, strâns în fiare din creştet până-n tălpi, pe un ger năprasnic, cu gheaţă tare ca de cremene; şi toate astea pentru răgazul unei clipe când am stat de vorbă cu proprietăreasa mea când, de fapt, eram dator să mă aflu la apel.

— Şi, neîndoielnic, sir – replică Lordul Menteith – aţi trecut şi prin ceasuri la fel de înfierbântate, pe cât au fost de reci cele pe care le-aţi pomenit?

— De bună seamă, milord, dar nu-mi şade bine să mă laud, dar se poate spune despre acela care a văzut câmpiile din Leipzig şi de la Lutzen că a văzut desfăşurându-se bătă- lii, nu glumă. Iar cel care a fost martorul ocupării Frankfurtului, şi a Spanheimului, şi a Nurembergului, şi a celorlalte s-ar cuveni să ştie câte ceva despre bivuacuri, invazii, asalturi cumplite şi vărsări de sânge.

— Dar meritele şi experienţa dumneavoastră, sir, au fost, fără îndoială, răsplătite prin înaintarea în grad, cred.

— A venit încet, milord, înfiorător de încet – replică

Dalgetty – dar, pe măsură ce concetăţenii mei scoţieni, stră- moşii războiului şi naşii acelor valoroase regimente scoţiene care reprezentau groaza Germaniei, începură să cadă în rân- duri tot mai dese, fie de ciumă, fie de sabie, noi, copiii lor, i-am moştenit Sir, am fost timp de şase ani simplu soldat- gentilom al companiei mele şi trei ani lăncier, deoarece am dispreţuit situaţia de a mânui o halebardă, ca fiind nepotri- vită naşterii mele. Apoi, în cele din urmă, am fost înaintat fahn-dragger, cum se spune în olandeză (ceea ce înseamnă:

veteran1), în Regimentul King’s Leif of Black Horse, ca mai târziu să ajung locotenent şi maestru de călărie, sub acel rigă de neînvins, apărătorul credinţei protestante, Leul din miază- noapte, teroarea Austriei, Gustavus cel Izbânditor.

— Şi totuşi, dacă vă înţeleg bine, căpitane Dalgetty, bă- nuiesc că rangul acesta este deopotrivă cu gradul străin de maestru de călărie…

— Exact acelaşi grad – răspunse Dalgetty – maestru de călărie înseamnă, literal, cap de coloană.

— Bag de seamă – continuă Lordul Menteith – dacă v-am înţeles cum se cuvine, că aţi părăsit serviciul acestui mare prinţ.

— Numai după moartea sa, numai după moartea sa, sir – explică Dalgetty – când nu mai eram legat să fac parte dintre ai săi. Milord, în acel serviciu erau anume lucruri care se dovedeau potrivnice oricărui cavaler de onoare. Îndeosebi faptul că, deşi solda nu era deloc exagerată, anume numai

’7 De fapt, înseamnă purtător de steag (cornet). (N.T.)

şaizeci de dolari pe lună pentru un maestru de călărie, totuşi invincibilul Gustavus nu a plătit niciodată mai mult de o treime din suma aceasta, care era distribuită lunar sub formă de împrumut, cu toate că, dacă judecai bine lucrurile, acel mare rigă era cel care se împrumuta din cele două treimi suplimentare datorate ostaşului. Şi mi-a fost dat să văd regi- mente compacte de olandezi şi holsteinezi răzvrătindu-se pe câmpul de luptă, asemenea celor mai de pe urmă nemernici, şi urlând: „Gelt, gelt “, ceea ce însemna dorinţa lor de a fi plătiţi, în loc să ia armele în mină, cum făceau flăcăii noştri nobili scoţieni care, milord, nu îngăduiau să amâie problemele de onoare pentru o plată netrebnică.

— Dar, oare, aceste sume datorate nu erau plătite soldaţilor la anumite soroace? se interesă Lordul Menteith.

— Milord – rosti Dalgetty – cu rnâna pe inimă vă spun că n-a fost niciun soroc, nici vreun mijloc care să izbutească în a ne face să dobândim măcar un crăiţar de la ei. Eu însumi n-am numărat douăzeci de dolari la un loc care să-mi apar- ţină, în tot timpul cât l-am slujit pe invincibilul Gustavus, în afara cazului când mi-i căpătăm ca urmare a unei năvăliri, sau izbânzi, sau a cuceririi vreunui oraş sau sat, prilej pe care un cavaler aventurier ce cunoaşte obiceiurile războiului îl pierde rareori, ca să aibă şi el parte de un mic folos.

— Începe să mă mire, sir – spuse Lordul Menteith – că aţi fost nevoit să rămâneţi atâta amar de vreme în slujba sue- dezului şi că, până-n cele din urmă, totuşi v-aţi retras.

— Şi nici c-aş fi făcut-o – răspunse maestrul de călă- rie – fiindcă acel mare conducător, căpitan şi rege, Leul din miazănoapte şi apărătorul credinţei protestante, avea un fel al lui de a câştiga bătăliile, de a cuceri oraşe, de a birui ţările şi de a lua biruri ce făcea că slujirea lui să fie iubită într-un chip de neîmpotrivit oricărui cavaler de soi care a îmbrăţişat nobila profesiune a armelor. Aşa cum mă vedeţi călărind aici, milord, eu însumi am comandat întreaga luptă de la Dun- klespiel, pe Rinul de Jos, ocupând palatul Palsgravului, bându-i vinurile alese împreună cu ostaşii mei, punând dări, luând tot felul de bunuri şi neîncetând să-mi ling degetele, căci începusem să devin un bucătar de soi. Dar, pe cinstea mea, toată faima aceasta se duse repede de râpă, de îndată ce ma- rea noastră căpetenie fu împuşcată cu trei plumbi pe câmpia din Lutzen; în urma faptului acesta, înţelegând că norocul trecuse de partea potrivnicilor, că împrumuturile se ţineau lanţ, ca şi mai înainte, fiind stoarse tot din solda noastră, pe când câştigurile întâmplătoare fură şi ele întrerupte, am lăsat în plata Domnului slujba şi m-am angajat la Wallenstein, în regimentul irlandez al lui Walter Butler.

— Şi mi-aş putea îngădui să vă întreb – rosti Lordul

Menteith, care părea interesat de peripeţiile acestui ostaş aventurier – cum v-a priit această schimbare de stăpân?

— A fost chiar acelaşi lucru – răspunse căpitanul —

chiar pe deplin acelaşi lucru. N-aş putea spune că împăratul plătea mult mai bine decât marele Gustavus. Cât priveşte lovi- turile straşnice, aveam din plin. Am fost deseori nevoit să-mi pun capul la bătaie împotriva fostelor mele cunoştinţe, penele suedeze, pe care înălţimea voastră le ghiceşte a fi ca nişte ţepe cu două capete, îmbrăcate în fier la fiecare din ele şi înfipte în faţa detaşamentului de lăncieri pentru a preveni năvălirea cavaleriei. Care pene suedeze, deşi par vesele când le priveşti, semănând cu tufişurile sau copacii mai mărunţei dintr-o pădure, după cum ţepuşele dispuse pentru luptă în spatele lor aduc cu pinii înalţi din ea, nu sunt totuşi la fel de moi la pipăit că penele unei gâşte. Aşa că, în ciuda luptelor grele şi a soldei prea neînsemnate, un cavaler aventurier o duce într-acelaşi chip, indiferent dacă e în slujba imperială, socotind că veniturile sale soldăţeşti nu sunt în niciun caz atât de măsurate, cum se întâmpla cu suedezii; aşadar, dacă ofi- ţerul îşi face datoria pe câmpul de luptă, nici Wallenstein, nici

Pappenheim, nici bătrânul Tilly, înaintea lor, nu se potriveau să plece urechea la pârile. Ţărănoilor au ale târgoveţilor împo- triva unor căpetenii ori ostaşi care, pasămite, le-au luat para- lele. Deci un cavaler hârsit prin toate, ştiind cum se jupoaie pielea de pe oaie, cum zice vorba noastră scoţiană, îşi poate dobândi de la oameni suma pe care n-a putut-o dobândi de la împărat.

— Cu mâinile amândouă, sir, fără îndoială, ba şi cu do- bândă – adăugă Lordul Menteith.

— De bună seamă, milord – răspunse calm Dalgetty —

căci ar fi îndoită necinstea pentru oricare ostaş de neam să-şi audă numele citat pentru vreo găinărie neînsemnată.

— Şi, rogu-vă, sir – urmă Lordul Menteith – ce anume v-a făcut să părăsiţi o slujbă atât de bănoasă?

— Păi, ca să vă spun cinstit, sir – răspunse militarul —

un cavaler irlandez, pe nume O’Quilligan, care era maiorul regimentului nostru; având un schimb de cuvinte cu el în noaptea precedentă, cu privire la valoarea şi întâietatea dintre naţiile noastre, a încercat a doua zi să-mi dea ordine, cu bas- tonul îndreptat spre mine, în loc de a-l ţine în jos, cum se obişnuieşte s-o facă un ofiţer bine crescut faţă de egalul său în rang, deşi se poate întâmpla ca acesta să aibă un grad inferior. Din pricina certei acesteia, sir, ne-am întâlnit într-un duel în doi; şi cum, în urma cercetărilor făcute, lui Walter

Rutier, oberstul sau colonelul nostru, i-a fost voia să dea o pedeapsă mai uşoară concetăţeanului său şi mie una mai grea, nu mi-a venit bine să înghit o atare părtinire şi mi-am schim- bat slujbă cu una sub spanioli.

— Nădăjduiesc că v-aţi aflat mai la largul dumneavoastră în urma acestei schimbări – sugeră Lordul Menteith.

— Într-adevăr – sosi răspunsul maestrului de călărie —

prea puţin am avut a mă plânge. Plata venea cu destulă regu- laritate, fiind făcută de bogaţii flămânzi şi de valonii din Ţă- rile de Jos. Cvartirul era straşnic; pâinea din făină de grâu a flamanzilor era mai gustoasă decât cea din făină de secară a suedezilor şi aveam mai mult vin de Rin decât mi-a fost dat vreodată să văd bere neagră de Rostock în tabăra lui Gus- tavus. Nu tu slujbă, nu tu datorie; şi cât de puţină ar fi fost, rămânea la voia noastră dacă s-o îndeplinim au ba; o foarte nimerită trecere în refacere pentru un cavaler cât de cât oste- nit de câmpurile de bătaie şi de tabere, care a cumpărat cu sânge adevărat cita onoare a avut poftă şi care tânjea acum după o fărâmă de tihnă şi de trai mai cumsecade.

— Şi aş putea întreba – rosti iar Lordul Menteith – de ce, căpitane, aflându-vă în situaţia pe care o înfăţişaţi, v-aţi retras şi din slujba spaniolilor?

— Trebuie să aveţi în vedere, milord, că spaniolii pe care îi pomeniţi sunt nişte persoane ce nu-şi află seamăn cât pri- veşte trufia – răspunse căpitanul Dalgetty – aşa că nu pre- ţuiesc cum se cuvine pe cavalerii aventurieri care binevoiesc să-i slujească. Şi este peste măsură de răbdat pentru orice soldado de onoare să fie dat la o parte, lăsat la urmă sau să fie nevoit a da locul oricărui signior ţanţoş care, dacă s-ar pune întrebarea cine ar izbuti cel dintâi să facă o spărtură în rândurile vrăjmaşe, într-un asalt cu lancea, ar fi în stare să

cedeze de bunăvoie întâietatea unui cavaler scoţian. Mai mult, sir, am avut mustrări de conştiinţă şi în ceea ce priveşte religia.

— N-aş fi crezut, căpitane Dalgetty – spuse nobilul mai tânăr – că un vechi ostaş care a schimbat slujbele atât de des poate fi atât de scrupulos în privinţa acestei chestiuni.

— Nici nu sunt, milord – spuse căpitanul – deoarece socotesc a sta în datoria capelanului regimentului să ducă la bun sfârşit această chestiune pentru mine, ca şi pentru oricare alt cavaler brav, mai ales că nu face nimic alta, după câte ştiu, pentru solda şi tainul ce primeşte. Dar cazul de care vorbesc a fost cu totul special, milord, un casus improvisus\

dacă aş putea spune aşa, în care n-am avut capelan de aceeaşi lege cu mine care să îndeplinească sarcina de sfătuitor. Pe scurt, am descoperit că, deşi faptul că eram protestant mi se trecea cu vederea, socotindu-se că sunt un om de acţiune şi că am mai multă experienţă decât toţi acei Don-i din terţia noastră la un loc, totuşi, când mă aflam în garnizoană, mi se cerea să iau parte la liturghie cu întregul regiment. Ei, mi- lord, ca un adevărat scoţian educat la Mareschal-College din

Aberdeen, mă simţeam legat să socot liturghia drept un act de oarbă papistăşie şi de închinare făţişe la idoli, pe care eu cu niciun preţ n-aş fi vrut s-o recunosc prin prezenţa mea.

Adevărat este că m-am sfătuit asupra acestei chestiuni cu un vrednic concetăţean al meu, un oarecare părinte Fatsides, din mânăstirea scoţiană din Wurtzburg…

— Şi nădăjduiesc – remarcă Lordul Menteith – că aţi obţinut o opinie limpede din partea duhovnicului părinte.

— Pe cât de limpede se putea – răspunse căpitanul Dai- – gettv – ţinând seama că băuse şase sticle cu vin de Rin şi aproximativ două galoane de Kirchenwasser. Părintele Fatsi- des m-a informat că, după câte-şi putea da seama, pentru un eretic ca mine, n-avea prea multă importanţă dacă frecventam liturghia au ba, socotind că blestemul meu cel de veci era gata semnat şi pecetluit, avându-se în vedere încăpăţânarea mea nepocăită şi nesimţitoare de a rămâne în rătăcirea mea afurisită. Acest răspuns descurajându-mă, m-am dus la pastorul olandez al bisericii reformate, care mi-a spus că socoteşte că aş putea să asist la liturghie cu vrednicie, avându-se în vedere că prorocul îngăduise lui Naaman, un om de mare preţ şi cu- raj şi un preacinstit cavaler al Siriei, să-şi urmeze stăpânul în casa lui Rimmon, un zeu mincinos său idol căruia acesta i se ruga, şi să se închine când regele se sprijinea de mâna lui.

Dar nici acest răspuns nu m-a mulţumit îndeajuns, deoarece exista o deosebire că de la cer la pământ între un rege uns în Şiria şi colonelul nostru spaniol, pe care l-aş fi putut sufla ca pe o coajă de ceapă, dar mai ales şi pentru că nu soco- team că acest lucru mi-ar fi fost cerut de niciuna dintre legile războiului; pe deasupra, nici nu dobândeam vreo răs- plată fie în indemnizaţii speciale sau soldă pentru pagubele pe care le puteam aduce conştiinţei mele.

— Aşadar, iarăşi v-aţi schimbat slujba? întrebă Lordul

Menteith.

— Pe cinstea mea că da, milord; şi, după ce am încercat, scurtă vreme, să lucrez pentru alte două-trei puteri, am co- laborat câtva timp şi cu prea puternicele state olandeze.

— Şi cum s-a împăcat firea dumneavoastră cu. Această slujbă? se interesă din nou tovarăşul său.

— Oh, milord!’exclamă cu un fel de înflăcărare ostaşul.

Felul cum se purtau în ziua de plată ar putea fi pildă pentru întreaga Europă: nici împrumuturi de niciun soi, niciun fel de compensări, niciun fel de bani opriţi – totul pe cinste şi plătit ca după hârţoagele unui vistiernic. Cvartirul era şi el fără cusur şi tainul fără seamăn; dar, sir, sunt un neam de oameni socotiţi, meticuloşi şi nu îngăduie nimic pentru nişte peccadillo2! Aşa că, dacă se plângea vrun ţărănoi că i s-a spart capul, sau vreun neguţător de bere că i s-a spart o halbă, sau dacă vreo fetişcană smintită abia îşi ridică glasul, ostaşul de onoare era târât, nu în faţa propriei sale curţi mar- ţiale, care-l poate mai bine şi judeca pentru încălcările sale, şi pedepsi, ci în faţa starostelui burgului, un ins ce judeca fără suflet şi un nemernic, care-l şi ameninţa cu gherla, cu funia şi cu mai ştiu eu cu ce, ca şi când ar fi de o teapă cu bădăranii calici de pe malul mării, care poartă câte douăzeci de nădragi. Aşa că, nemaisimţindu-mă în stare să zăbovesc mai mult printre aceşti plebei nerecunoscători, care, deşi fără să fie în stare să se apare singuri cu puterile lor, nici nu îi dădeau nobilului cavaler străin intrat în slujba lor nimic peste amărâta lui de soldă, pe care, la drept vorbind, niciun om de onoare nu o va pune mai presus de o licenţă în artele liberale sau de o înfăţişare onorabilă, am hotărât să părăsesc slujba

Mynheerilor. Şi auzind la acea vreme, spre marea mea satisfacţie, că ar fi ceva de făcut tocmai în drumul meu, într-a- ceastă iubită ţară de obârşie a mea, sosesc încoace, ca cerşe- torul la nuntă, după cum se spune, ca să dăruiesc iubiţilor mei concetăţeni folosul acestei umblări prin lume dobândit pe tărâmuri străine. Aşadar, mărite lord, aveţi o privelişte a scurtei poveşti a vieţii mele, în afară de purtarea mea în cli- pele de bătălie de pe eâmpul de luptă, din bivuacuri, asedii sau vărsări de sânge care ar fi plictisitoare de istorisit şi s-ar potrivi mai bine altor buze decât alor mele.

CAPITOLUL III

Cei mari să-şi bată capul pentru drept,

Eu, din război, doar plinea mi-o aştept;

Şi doar de spadă de Helvet ascult;

Mai bună-i cauza ce-mi dă mai mult.

DONNE>

Drumul anevoios şi îngust pe care mergeau în acest răs- timp se înrăutăţi atât de mult, încât puse capăt voroavei călătorilor, şi Lordul Menteith, ţinându-şi calul în frâu, stătu deoparte de vorbă o bucată de timp cu slujitorii săi. Căpita- nul, care acum conducea căruţa cu coviltir a cetei, după un urcuş la pas şi străbătut cu greu pe o coastă povârnită, pră- păstioasă şi piezişă, dădu de o vale aşezată la înălţime, căreia un pârâu îi era loc de scurgere şi care oferea loc din belşug pe marginile ei înverzite pentru ca drumeţii să-şi ducă mai departe călătoria lor într-un fel care să-i apropie şi mai mult.

Drept urmare, Lordul Menteith înnodă iar firul vorbelor care fusese întrerupt de anevoinţa drumului.

— Aş fi crezut – spuse el către căpitanul Dalgetty —

că un cavaler cu o fire aşa de onorabilă, care l-a urmat aşa de multă vreme pe bravul rege al Suediei şi care are o silă aşa de întemeiată pentru josnicele şi lacomele de avuţii state ale Olandei, nu s-ar fi codit să îmbrăţişeze cauza regelui

Charles, punând-o înaintea aceleia a viclenilor nemernici, a acelor Capete Rotunde de proastă obârşie, care sunt răsculaţi împotriva a ceea ce este legiuit.

— Vorbiţi cu cap, înălţimea voastră – spuse Dalgetty —

şi caeteris paribus\ ar fi cu putinţă să ajung să privesc lu- crurile în aceeaşi lumină. Dar, înălţimea voastră, există un proverb în miazăzi: „Vorbele goale 1l-au nicio valoare4’. Am auzit destule de când am venit aici, ca să mă încredinţez că un cavaler de onoare este slobod să ţină orice parte în acest război dintre fraţi, pe aceea pe care găseşte cu cale ca fiind cea mai potrivită pentru sine însuşi. „Lealitate! 11 este cuvântul vostru de ordine, milord „Libertate F“ strigă un alt tânăr de pe cealaltă parte a strâmtorii. „Regele!“ este un strigăt de război, „parlamentul!“ ţipă ceilalţi; „Montrose să trăiască!“

urlă Donald, fluturându-şi boneta; „Argyle şi Leven!“ răc- neşte un Saunders din sud, agitându-şi pălăria şi penele.

„Luptaţi pentru episcopi!“ spune un preot, cu anteriul şi stiharul lui. „Apăraţi cu tărie biserica scoţiană!“ strigă un slujitor cu bonetă genoveză şi brâu, Bune vorbe toate, vorbe fără cusur. Care cauză e cea mai bună, eu, unul, nu pot spune. Dar sigur sunt că m-am luptat în sânge până la genunchi de nenumărate ori pentru o cauză care era de zece ori mai rea ca cea mai rea dintre ele.

— Şi mă rog, căpitane Dalgetty – zise înălţimea sa —

fiindcă spusele ambelor părţi îţi par deopotrivă, aţi fi aşa de bun să ne încunoştiinţaţi de care împrejurări va fi hotărâtă alegerea domniei voastre?

— Pur şi simplu pe două temeiuri, milord – răspunse soldatul. Primul fiind care parte îmi va cere în modul cel mai onorabil serviciile. Al doilea, care este o urmare a primului, ce parte este dispusă să-şi plătească cu mai multă mărinimie. Şi ca să vorbesc pe şleau, milord, părerea mea în prezent înclină, între aceste două puncte, mai degrabă de partea Parlamentului.

— Spuneţi-mi temeiurile dumneavoastră în această pri- vântă, vă rog – îi ceru Lordul Menteith – şi poate voi fi în stare să le întâmpin cu altele care să fie şi mai puternice.

— Sir, voi căuta să răspund cu chibzuinţă – spuse că- pitanul Dalgetty – socotind că aceasta este în folosul şi al onoarei mele, şi al interesului meu. Ei bine, milord, atunci vă spun că am băgat de seamă că un fel de oaste de munteni s-a adunat ori este aşteptată să se adune pe aceste dealuri sălbatice, în sprijinul regelui. Acum, sir, cunoaşteţi firea mun- tenilor noştri. Nu voi tăgădui că sunt un popor vânjos la trup şi cu inima vitează şi destul de brav în felul lor neîmblânzit de a se lupta, care este însă aşa de departe de practicile şi dis- ciplina războiului, precum este acela al vechilor sciţi sau al indienilor sălbatici din America de azi. De pildă, ei nu au nimic care să semene cu micul fluier german, sau cu o tobă ca să bată un marş, un semnal pentru luarea armelor, pentru o şarjă, o retragere, o deşteptare sau o stingere, sau orice alt semnal de război, iar blestematele lor de cimpoaie piţigăiate, pe care numai ei înşişi socot că le înţeleg, sunt de neînţeles pentru orice cavaliero obişnuit cu războiul modern. Aşa că, dacă aş încerca să fac ordine într-o astfel de gloată fără nădragi, ar fi peste putinţă pentru mine să mă fac înţeles;

şi chiar dacă m-aş face înţeles, chibzuiţi, milord, ce sorţi aş avea să fiu ascultat de o ceată de oameni pe jumătate săl- bâtici, care sunt învăţaţi să dea numai stăpânilor şi condu- câtorilor lor acea cinste şi acea ascultare care ar trebui dată numai ostaşilor de meserie. Dacă i-aş învăţa să se aşeze în ordine de bătaie prin scoaterea rădăcinii pătrate, adică formând un batalion pătrat, cu un număr egal de oameni pe şi- rurile orizontale şi verticale, corespunzător cu rădăcina pătra- ta a întregului număr de oameni prezent, la ce rezultat m-aş putea aştepta fiindcă le-am împărtăşit această taină de aur a tacticii militare, în afară de vreun pumnal în burtă, pentru faptul de a fi pus pe vreun M’Alister More, M’Shemei sau

Capperfae în flanc sau ariergardă, când el ar fi vrut să facă parte din avangardă? Cu adevărat bine scrie în sfânta scrip- tură: „Dacă arunci mărgăritarele înaintea porcilor, ei se vor întoarce şi te vor sfâşia“.

— Cred, Anderson – spuse Lordul Menteith, privind în- dârat spre unul din slujitorii săi, fiindcă amândoi erau chiar în spatele lui – că îl poţi încredinţa pe acest gentilom că noi avem mai multe prilejuri de a se acoperi de faimă pentru căpitanii meşteri în războaie şi suntem foarte bucuroşi să ne folosim de meşteşugul lor, mult mai mult decât poate cineva să-şi dea seama

— Cu voia înălţimii voastre – spuse Anderson, scoţându-şi cu respect bereta – când ni se va alătura pedestrimea irlandeză pe care o aşteptăm şi care ar trebui să fie pe ţărm în partea de apus a Highlands-ului, vom avea trebuinţă de luptători buni ca să-i înveţe pe flăcăii noştri meseria arme- lor.

— Şi mi-ar plăcea mult, foarte mult să fiu folosit într-un astfel de serviciu – spuse Dalgetty – irlandezii sunt răz- boinici pricepuţi, foarte pricepuţi, nu-mi doresc să văd nimic mai bun pe câmpul de bătaie. Am văzut odată o brigadă irlandeză, la asediul de la Frankfurt pe Oder, ţinând piept cu săbiile şi suliţele până când au înfrânt şi pus pe fugă brigă- zile suedeze galben-albastre, socotite la fel de dârze ca toate cele care au luptat sub nemuritorul Gustavus Şi deşi zdra- vănul Hepburn, viteazul Lumsdale, curajosul Monroe, cu mine şi alţi cavaleri, ne-am năpustit peste tot cu suliţele înainte, am întâlnit o împotrivire aşa de mare, că a trebuit să ne în- toarcem cu pierderi însemnate şi niciun folos. Şi măcar că aceşti bravi irlandezi au fost toţi trecuţi prin ascuţişul săbiei, cum e obiceiul în astfel de cazuri, au câştigat totuşi onoare şi glorie nemuritoare, aşa că, de dragul lor, am iubit totdeauna şi onorat pe cei din această naţie aşa de apropiată propriei mele ţări, Scoţia.

— O comandă a irlandezilor – spuse Menteith – cred că aş putea aproape să vi-o promit, dacă aţi fi hotărât să îmbrăţişaţi cauza regală.

— Şi totuşi – zise căpitanul Dalgetty – cea de a doua şi cea mai mare greutate rămâne în picioare, pentru că, deşi socot un lucru de nimic şi josnic pentru un soldado să vor- bească doar de plată şi bani, asemenea acelor mârşavi şi netrebnici nemţi zişi lanz-knechtvf pe care i-am pomenit mai înainte, şi deşi voi susţine cu spada mea că onoarea trebuie să fie pusă înaintea plăţii, încartiruirii pe degeaba şi dato- riilor neplătite, totuşi, ex contrar io, plata unui soldat fiind întregirea angajamentului său de serviciu, este bine pentru un cavaler prudent şi înţelept să chibzuiască ce plată urmează a primi pentru serviciul său şi din ce fonduri va fi ea plătită.

Şi cu adevărat, milord, din ce am putut vedea şi auzi, membrii

Convenţiei sunt stăpânii pungii. Pe cei din Highlands, într-adevăr, poţi să-i menţii într-o dispoziţie bună, dându-le voie să fure vite, iar pe irlandezi, înălţimea voastră şi nobilii voştri asociaţi pot, după datina de război în astfel de cazuri, să-i jnlătească aşa de rar sau aşa de puţin, după cum le e cheful sau prilejul, dar acelaşi fel de purtare nu se potriveşte unui cavaler ca mine, care trebuie să-şi întreţină slujitorii, caii, armele şi echipajul şi care nici nu poate şi nici nu vrea să meargă la război pe spezele lui.

Anderson, slujitorul care vorbise mai înainte, se adresă cu respect stăpânului său.

— Cred, milord – vorbi el – că, având îngăduinţa dom- nici voastre, aş putea zice şi eu ceva care să înlăture şi a doua spusă a căpitanului Dalgetty. El ne întreabă de unde avem noi să ne strângem banii, ori, în umilă mea minte, avuţiile ne sunt la fel de la îndemână, nouă ca şi sprijinitorilor Conve- nantului. Ei tratează ţara după bunul plac al inimii lor şi jefuiesc moşiile prietenilor regelui; ei bine, numai să ajungem noi odată în Lowlands, cu muntenii şi cu irlandezii noştri în spate şi cu paloşele în mâini, că vom dibui mulţi trădători ghiftuiţi a căror avere căpătată prin mijloace nelegiuite o să ne umple vistieria militară şi o să-i plătească pe soldaţi. În plus, luarea pe seama noastră a avuţiilor lor nu va fi ceva neo- bişnuit, şi dăruind cavalerilor cutezători care se alătură stin- dardului său pământurile confiscate, regele va răsplăti şi tot- odată va pedepsi pe inamicii săi. Pe scurt, acela care se alătură acestor câini de Capete Rotunde poate obţine vreo soldă ama- ntă drept plată vrednică de milă, dar cel care se alătură stindardului nostru are putinţa de a fi cavaler, lord sau conte, dacă norocul îl slujeşte.

— Ai fost vreodată la oaste, bunul meu amic? întrebă căpitanul pe vorbitor.

— Numai puţin, sir, în luptele noastre de aici – răspunse modest omul.

— Dar niciodată în Germania sau Ţările de Jos? urmă

Dalgetty.

— N-am avut niciodată această cinste.

— Mărturisesc – spuse Dalgetty, adresându-se Lordului

Menteith – că servitorul înălţimii voastre cu greu îşi poate da vreo părere despre treburile militare, iar ceea ce crede el este o părere întrucâtva nelalocul ei şi cam trasă de păr care seamănă niţeluş prea mult cu a vinde pielea ursului din pădure înainte de a-l vina. Voi lua totuşi în seamă propunerea care mi s-a făcut.

— Faceţi aşa, căpitane – zise Lordul Menteith. Veţi avea noaptea la ciispoziţie ca să vă gândiţi, căci suntem aproape de casa în care sper să vă asigur o primire ospitalieră.

— Şi acesta este un lucru care va fi bine venit – adăugă căpitanul – fiindcă n-am mai pus nimic în gură din zori, în afară de o turtă de ovăz, pe care am împărţit-o cu calul meu.

Aşa că am fost nevoit să-mi strâng centironul cu încă trei găuri din cauza slăbirii, că nu cumva din pricina foamei şi a paloşului greu să-mi lunece cingătoarea.

CAPITOLUL IV

Odată, n-are-a face când,

Glummieni prin văi mergând,

Au întâlnit, cum se purta,

Junghi, scut şi spad-alăturea,

Scurţi pantaloni şi pled sau trews,

Ca-n Ulst, Lochaber, Skye ori Lewes,

Şi o beretă mândră foc;

Îndată le-ai fi vrut pe loc.

MESTON

Un deal se înălţa acum înaintea drumeţilor, acoperit cu un codru străvechi de brazi scoţieni, dintre care cei mai înalţi licăreau roşiatici în ultimele raze ale soarelui, cu ra- murile lor solemne desenate pe zarea apusului. În mijlocul acestei păduri se ridicau turnurile sau mai degrabă hornurile unui conac, sau castel, după cum era numit, care era ţinta călătoriei lor.

După cum se obişnuia pe acea vreme, una sau două clă- dârî înguste şi înalte, care se întâlneau şi se încrucişau, formau aşa-zisul CORPS DE LOGIS. Unul sau două mici foişoare ieşind în afară împreună cu nişte mici turnuleţe pe la colţuri, semănând mult cu nişte cutii de piper, dăduseră reşedinţei

Darnlinvarach denumirea demnă de castel. Acesta era înconjurat de un zid jos ce mărginea o curte în interiorul căreia se aflau, ca de obicei, celelalte acareturi.

Pe când drumeţii se apropiau, ei descoperiră semnele unor noi întărituri pentru apărarea locului pomenit, care fuseseră, fără îndoială, cerute de nesiguranţa acelor vremi de bejenie. Noi creneluri pentru muschete fuseseră făcute în diferite părţi ale clădirii, precum şi în zidul împrejmuitor.

Ferestrele fuseseră şi ele apărate cu nişte drugi drepţi de fier, care se încrucişau în lăţime şi-n lungime ca zăbrelele unei temniţe. Poarta curţii interioare era închisă, şi numai după o somaţie grijulie, una dintre uşiţele ei laterale a fost deschisă de doi slujitori, ambii munteni vânjoşi şi înarmaţi, întocmai precum Bitias şi Pandarus din Eneida, gata să apere intra- rea dacă vreun vrăjmaş oarecare ar fi îndrăznit să dea năvală.

Când călătorilor li s-a dat voie să intre în curte, ei au descoperit şi alte pregătiri de apărare. Zidurile erau prevăzute cu brâie de scânduri groase de pe care se puteau folosi armele de foc; câteva mici tunuri, numite. Sackers sau şoimi, erau urcate la colţuri şi pe turnuleţele din flancuri.

Mai mulţi slujitori, cu veşminte ca în Highlands sau

Lowlands, ieşiră cu grabă din interiorul conacului şi unii dă- dură fugă să ia caii noilor veniţi, pe când alţii aşteptau să le arate drumul spre partea locuită a casei. Dar căpitanul Dal- getty respinse ajutorul oferit de aceia care vroiau să-i ia calul.

— Este obiceiul meu, oameni buni, să-l duc eu însumi la grajd pe Gustavus (fiindcă astfel l-am chemat, după ne- învinsul meu stăpân); noi suntem vechi amici şi drumeţi, întrucât adeseori i-am folosit picioarele, şi eu, la rândul meu, m-am pus totdeauna în slujba lui cu graiul meu, ca să-i port grijă de orice ar avea nevoie.

Şi aşa cum spuse, se şi duse în grajd după bidiviu, fără să mai zăbovească.

Nici Lordul Menteith şi nici însoţitorii săi nu dădură aceeaşi atenţie cailor, ci îi lăsară în seama slujitorilor de acolo şi merseră în conac, unde fură întâmpinaţi de un vestibul boltit, întunecos, care le înfăţişă, printre alte obiecte felurite, un butoi uriaş cu bere ieftină alături de care stăteau rânduite două-trei cupe mici sau pocale, puse la îndemână, pe cât se vedea, pentru folosinţa oricui ar fi crezut de cuviinţă să se servească de ele. Lordul Menteith se servi singur de la cana, bău fără ceremonie, apoi îi întinse cupa lui Anderson, care urmă pilda stăpânului, nu însă mai înainte de a azvârli ultima picătură de bere ce mai rămăsese, spălând întrucâtva cupa de lemn.

— Ce naiba, omule – îi spuse un muntean bătrân, care era slujitorul familiei – nu poate ea să bea după propriul ei stăpân şi să nu arunce berea, de parcă ar fi spurcată?!

— Am fost crescut în Franţa – îi răspunse Anderson —

unde nimeni nu bea după altul din acelaşi pocal, afară de cazul că ar fi vorba de o tânără doamnă.

— Asta-i bună! exclamă Donald. Şi dacă berea e bună, ce e rău dacă barba altuia s-a muiat în pocal înaintea ta?

însoţitorul lui Anderson bău fără să mai respecte ritualul care-l supărase aşa de tare pe Donald şi amândoi îşi urmară stăpânul într-o sală cu o boltă joasă de piatră care era locul obişnuit de întrunire al unei familii din Highlands. Un foc mare de turbă în căminul din partea de sus a încăperii re- vărsa o lumină mohorâtă. Focul era trebuincios din pricina umezelii care, chiar în timpul verii, făcea locuinţa de nesu- portat. Vreo douăzeci sau treizeci de scuturi, la fel de multe paloşe, alături de junghere, pleduri şi puşti, atât flinte cât şi sâneţe, arcuri mari, arbalete, baltage Lochaber, armuri, coifuri de oţel şi apărătoare de cap, precum şi mai vechile pieptare numite habergeon sau cămăşile obişnuite de zale, cu glugă şi mânecile cuvenite, toate atârnau talmeş-balmeş pe ziduri şi ar fi procurat o desfătare de o lună pentru un membru al unei societăţi de antichităţi. Dar astfel de lucruri erau prea familiare ca să atragă prea multă băgare de seamă din partea celor de faţă.

Se afla şi o masă de stejar, grosolană, pe care ospitalita- tea grabnică a servitorului de care am pomenit mai înainte o acoperi îndată cu lapte, unt, brânză de capră, o carafă cu bere şi o sticlă cu whisky pentru împrospătarea forţelor Lordului Menteith. În acelaşi timp, un alt slujitor făcea pregătiri asemănătoare la capătul celălalt, de jos, al mesei, pentru însoţitorii lui. Locul care rămânea între cele două părţi, după obiceiul vremii, statornicea o deosebire îndestulătoare între stăpân şi slujitor, chiar dacă cel dintâi era, ca în situaţia de faţă, de obârşie înaltă. Între timp, oaspeţii stăteau lângă foc, tânărul nobil lângă cămin, iar slujitorii lui la o mică distanţă.

— Ce crezi, Anderson – zise primul – despre însoţitorul nostru de drum?

— Un bărbat de nădejde – răspunse Anderson – dacă toate vor merge bine. Aş dori să avem vreo douăzeci de soiul ăsta, ca să-i pună pe roate pe flăcăii noştri irlandezi şi să-i înveţe buna mânuire a armelor.

— Gândesc altfel, Anderson – se amestecă în discuţie şi Lordul Menteith. Cred că individul ăsta Dalgetty este unul dintre acele lipitori a cărui sete de sânge a fost numai aţâţată de ce a supt de pe meleagurile străine şi s-a întors acuma că să şi-o potolească între ai săi. Să-i fie ruşine acestei haite de duelgii năimiţi! Ei au făcut ca numele de scoţian să fie so- cotit în toată Europa egal cu acela de mercenar josnic, care n-are nici onoare, nici lege în afară de simbria lui lunară, care slujeşte când sub un drapel, când sub altul, la cheremul norocului sau al celui care dă mai mult. Nesăţioasa lor poftă pentru jaf şi cvartir cald este una din principalele cauze ale acestui război civil care-şi întoarce acum săbiile împotriva propriilor noastre inimi. Abia am avut puterea să-l rabd pe năimitul gladiator şi totuşi abia de m-am putut abţine să nu râd de neobrăzarea lui fără margini.

— Înălţimea sa să mă ierte – zise Anderson – dacă îl sfătuiesc, în împrejurările de faţă, să-şi ascundă, cel puţin în parte, această nobilă indignare; noi nu putem, din nefericire, să ne îndeplinim ţelul fără ajutorul acelora care acţionează pe seama unor temeiuri mai josnice decât ale noastre. Noi nu putem să ne lipsim de ajutorul unor astfel de indivizi, cum este amicul nostru soldatul. Ca să folosesc făţarnica zicală a sfinţilor din Parlamentul englez, „Fiii lui Zeruiah sunt încă prea mulţi pentru noi“.

— Trebuie să mă prefac, da, cât voi putea mai bine —

spuse Lordul Menteith – aşa cum am făcut-o şi până acum, după sfatul tău, dar l-aş trimite pe individ la naiba din toată inima.

— Vai, stăpâne, trebuie a vă aminti – continuă Ander- son – că, pentru a te vindeca de înţepătura unui scorpion, e nevoie să zdrobeşti un alt scorpion pe rană? Dar să ne oprim aici, vom fi auziţi.

Printr-o uşă laterală a sălii intrase în încăpere un mun- tean a cărui statură falnică şi îmbrăcăminte aleasă împreună cu o pană de vultur la beretă cât şi siguranţa comportării sale îl trădau a fi o persoană de rang înalt. El se îndreptă spre masă, fără să-i răspundă Lordului Menteith, care, adresându-i-se cu numele de Allan, îl întrebase ce mai face.

— Nu trebuie să-i vorbeşti chiar acum – şopti bătrânul slujitor.

Munteanul cel înalt se cufundă în jilţul liber de lângă foc, îşi aţinti ochii la jeraticul roşu şi la maldărul uriaş de turbă, parind cufundat în cea mai adâncă cugetare. Ochii lui întunecaţi şi trăsăturile-i ce trădau o înflăcărare aprigă îi dădeau înfăţişarea unui om care, profund preocupat de propriile lui meditaţii, ia prea puţin seama la obiectele înconju- rătoare. Un aer de severitate mohorftă, fructul poate al unor preocupări ascetice şi solitare, ar fi putut fi atribuit, la un locuitor din Lowlands. Fanatismului religios, dar de această maladie a spiritului, atât de comună în Anglia şi în Low-

’lands-ul Scoţiei, muntenii din acea vreme erau rareori atinşi.

Ei aveau totuşi propriile lor superstiţii locale care le înceţo- şau minţile cu fantasme neclare, la fel de mult ca puritanis- mul, vecinilor lor.

— Înălţimea voastră – spuse servitorul muntean, venind alături de Lordul Menteith şi vorbind cu glas foarte scăzut —

înălţimea voastră nu trebuie să-i vorbească lui Allan chiar acum, pentru că un nor îi acoperă mintea.

Lordul Menteith încuviinţă dând din cap şi nu mai luă seama la munteanul cufundat în visare.

— N-am spus eu – zise cel de al doilea, ridicându-şi drept impunătoarea-i statură – n-am spus eu că urmau să vină patru, iar aici sunt numai trei în sală?

— Cu adevărat aşa ai spus, Allan – zise munteanul cel vârstnic – şi iată că vine şi al patrulea, zăngănindu-şi armura, chiar acum de la grajd, fiindcă este înzăuat din creştet până-n tălpi cu aramă, pe spate, pe piept, şolduri şi picioare. Şi oare trebuie să-i pun scaunul lângă Lordul Menteith, ori la capătul de jos al mesei, cu cinstiţii gentilomi?

Lordul Menteith răspunse el însuşi întrebării, arătând un loc alăturea de al său.

— Iat-o că vine aici – spuse Donald în timp ce căpi- tanul Dalgetty intra în sală, îndreptându-se spre scaunul de lângă cel al Lordului Menteith – şi sper că gentilomii vor servi pâine şi brânza, cum obişnuim noi prin aste văi, până când bucate mai bune vor fi gata, şi până când Tiernach’-ul se va înapoia de pe munte cu domnii de la miazăzi, şi până când bucătarul Dugald nu se va arăta cu vinatul lui de că- prioare de munte.

între timp, căpitanul Dalgetty intrase în odaie şi se lă- şase pe spate, cu braţele încrucişate. Anderson şi însoţitorul său aşteptau la capătul celălalt al mesei, într-o atitudine res- pectuoasă, până când primiră voie să se aşeze, în vreme ce trei sau patru munteni, sub conducerea credinciosului Donald, alergau încoace şi-ncolo ca să aducă cele trebuincioase gurii său stăteau nemişcaţi ca să-i servească pe oaspeţi.

În toiul acestor preparative, Allan se ridică deodată şi, smulgând «n felinar din mina însoţitorului său, îl ţinu aproape de faţa lui Dalgetty, scrutându-i trăsăturile cu cea mai mare băgare de seamă.

— Pe cinstea mea – spuse Dalgetty, cam neplăcut surprins, în timp ce Allan renunţa la cercetarea sa, clătinând tainic din cap. Cred că eu şi flăcăul ăsta ne vom recunoaşte unul pe altul când ne vom mai întâlni.

în acest răstimp, Allan păşi spre celălalt capăt al mesei şi, după ce supuse, cu ajutorul felinarului, pe Anderson şi pe însoţitorul său aceleiaşi cercetări, rămase o clipă ca şi cum ar fi cugetat îndelung, apoi, atingându-şi fruntea, îl apucă brusc de braţ pe Anderson şi, mai înainte ca acesta să se poată cât de cât împotrivi, pe jumătate ducându-l, pe jumă- ţâţe târându-l, îl cără spre locul liber în partea de sus a mesei şi, făcându-i semn pe muteşte să şadă acolo, îl împinse pe sol- dat, cu aceeaşi grăbită impetuozitate, spre partea de jos a mesei. Căpitanul, grozav de mânios de cutezanţa lui, încercă din răsputeri să scape de Alan, dar, oricât de voinic era, în această luptă el se dovedi inferior uriaşului muntean, care-l

azvârli cu atâta violenţă, că, după ce făcu doar câţiva paşi clă- ţinându-se, căzu cât era de lung şi sala cu boltă răsună de zăngănitul platoşei sale. Când se ridică, primul lui gest fu să-şi tragă sabia şi să se năpustească la Allan, care, cu bra- ţele încrucişate, părea să-i aştepte atacul, cu cea mai batjo- coritoare nepăsare. Lordul Menteith şi însoţitorii săi săriră să liniştească lucrurile, în vreme ce muntenii, smulgând ar- mele de pe ziduri, păreau gata să aţâţe şi mai rău sfada.

— E nebun – şopti Lordul Menteith – e nebun de-a bi- nelea, n-are niciun rost să te iei la harţă cu el.

— Dacă înălţimea sa este sigură că flăcăul nu-i în toate minţile – zise Dalgetty – fapt pe care pare să-l dovedească atât creşterea cât şi felul său de a fi, lucrurile trebuiesc înche- iate aici, ştiind că un scrintit nici nu poate pricinui o jignire şi nici da satisfacţie pe calea armelor. Dar, pe legea mea, dacă aş fi apucat să mănânc ceva şi dacă aş fi avut o sticlă de vin de Rin în mine, l-aş fi înfruntat altfel. Şi totuşi e mare păcat că are mintea aşa de slabă când e un om zdravăn şi cum se cuvine la trup, bun să mânuiască lancea, morgenstern -u\ sau orice altă armă de război.

Pacea a fost astfel reîntronată şi toţi se aşezară la masă ca prima dată, iar Allan, întors acum la locul lui de lângă foc şi părând din nou cufundat în meditaţie, nu se mai ames- tecă în nicio discuţie.

Lordul Menteith, adresându-se bătrânului slujitor, se grăbi să pornească un subiect de discuţie care să poată face să se uite sfada ce avusese loc.

— Stăpânul este acum pe deal, Donald, după cât înţeleg, şi nişte străini englezi sunt cu el, nu-i aşa?

— Pe deal, de bună seamă, după cum spune înălţimea voastră, şi doi cavaleri saxoni sunt cu el, iar aceştia sunt Sir

Miles Musgrave şi Christopher Hali, ambii din Cumraik, aşa cred că îi zice locului de unde sunt.

— Hali şi Musgrave? repetă Lordul Menteith, privind spre soţii lui. Chiar oamenii pe care doream să-i vedem.

— Pe legea mea! exclamă Donald. Şi eu aş fi vrut să nu-i fi văzut niciodată înaintea ochilor, deoarece au venit să ne-alunge din casă şi să ni-o ia cu de-a silă.

— Nu fi prost, Donald! zise Lordul Menteith. Oricât ar fi ei din sud, cu greu se vor putea înfrupta din toate cirezile care pasc pe domeniile castelului.

— Aduceţi-vă aminte ce-au făcut – spuse Donald – şi o să fie şi mai rău, căci noi avem puţini scoţieni destoinici cărora să le pese dacă mai adastă vreo vită cu coarne de aici şi până în Perth. Dar asta e o treabă şi mai urâtă. Nu-i, nici mai mult nici mai puţin, decât un rămăşag.

— Un rămăşag?! repetă Lordul Menteith, întrucâtva uimit.

— Pe legea mea – continuă Donald, care era cu atât mai grăbit să povestească noutăţile, cu cât Lordul Menteith era mai curios să le asculte – întrucât luminăţia voastră e un prieten şi o rudă a casei şi întrucât o să auziţi destule în mai puţin de o oră, pot la fel de bine să vi le povestesc şi eu.

Veţi face bine deci să ştiţi că atunci când stăpânul nostru era în Anglia, unde se duce mai des decât doresc amicii săi, când a tras ia casa acestui Sir Miles Musgrave, pe masă erau puse şase sfeşnice, care, mi s-a spus, erau de două ori mai mari decât sfeşnicele din biserica Dumblane, şi nici din aramă, alamă sau tablă, ci din argint greu, nici mai mult, nici mai puţin! Şedeau acolo cu trufia lor englezească, din care au aşa de multă şi ştiu aşa de puţin cum s-o călăuzească! Aşa că ei au început să se hlizească la stăpân, zicând că el n-a mai văzut aşa ceva în sărmana lui ţară, şi stăpânul, supărat că ţara lui e înjosită, a jurat, ca un bun scoţian, că el are sfeşnice mai mari şi mai bune la castelul său acasă decât cele care au luminat vreodată într-o sală din Cumberland, dacă

Cumberland este numele ţării.

— A vorbit ca un patriot – observă Lordul Menteith.

— Pe cât se poate de adevărat – zise Donald – dar lu- minăţia sa ar fi tăcut mai bine să-şi ţină gura, fiindcă, dacă vorbeşti un lucru printre saxoni care este numai niţeluş mai acătării, ei şi pun rămăşag, la fel de iute cum un fierar din

Lowlands ar bate o potcoavă unui mânz din Highlands. Aşa că stăpânul a fost nevoit sau să-şi ia îndărăt cuvântul spus, sau să se prindă pe două sute de mărci, aşa că el a pus mai bine rămăşag decât să rămână de ruşine cu unii de rangul său.

Şi acum urmează să plătească şi cred că asta îl face aşa de zăbavnic în a se întoarce acasă.

— Într-adevăr – zise Lordul Menteith – după câte cu- nosc eu obiectele familiei voastre, Donald, stăpânul tău va pierde negreşit o astfel de prinsoare.

— Înălţimea voastră ar putea să jure pentru asta, şi de unde o să ia stăpânul argintul, nu ştiu, cu toate că a împru- mutat din altă parte douăzeci de pungi. L-am sfătuit să-i atragă pe cei doi gentilomi saxoni şi pe slujitorii lor, cu şire- tenie, într-o cursă la oraş, şi să-i ţină închişi până când se vor lăsa păgubaşi de bună voie, dar stăpânul nici n-a vrut să audă.

în acest moment, Allan se ridică, păşi înainte şi curmă convorbirea, adresându-se slujitorului, cu o voce de tunet:

— Şi cum îndrăzneşti tu să dai fratelui meu un sfat aşa de lipsit de cinste? Sau cum îndrăzneşti să spui că va pierde această prinsoare sau oricare alta va avea plăcerea s-o facă?

— Adevăr grăieşti, Allan M’Aulay – răspunse bătrânul —

nu e treaba fiului tatălui meu să tăgăduiască ceea ce fiul tatălui vostru socoteşte cu cap să spună, aşa că stăpânul va câştiga rămăşagul, fără doar şi poate. Tot ce pot spune împotriva acestui lucru este că nu există niciun sfeşnic sau alt obiect la el în casă în afară de policandrele vechi de aramă, care sunt aici de pe timpul stăpânului Kennetb, şi felinarele de tablă, pe care tatăl vostru le ţinea ca făcute de bătrânul tini- chigiu Willie Wânkie; cât despre argintărie, pe naiba dacă am văzut vreodată vreo bucată prin casă, în afară de vechiul castron pentru posseV al stăpânei, şi ăla fără o toartă!

— Taci, bătrâne! zise Allan, aprig. Iar voi, domnilor, dacă aţi încheiat ce aţi avut de grăit, părăsiţi vă rog odaia; trebuie să fac pregătiri pentru oaspeţii din miazăzi.

— Hai. Afară! zise slujitorul, trăgându-l pe Lordul Men- teith de mânecă. L-a apucat iară – mai spuse el, privind spre Alan – şi n-o să poată fi stăpânit

Aşadar, ei părăsiră sala, Lordul Menteith şi căpitanul fiind conduşi pe un drum de credinciosul Donald, iar ceilalţi doi slujitori au fost călăuziţi în altă parte de un alt muntean.

Cei dinţii abia ajunseseră într-un fel de odaie retrasă, când au primit vizita stăpânului casei, Angus M’Aulay pe nume, împreună cu oaspeţii săi englezi. O mare bucurie se vedea la ambele părţi, căci Lordul Menteith şi gentilomii englezi se cunoşteau bine între ei, iar la prezentarea Lordului Menteith, căpitanul Dalgetty a fost şi el bine primit de stăpân. Dar după ce prima izbucnire de urări ospitaliere de bun venit trecu,

Lordul Menteith a putut băga de seamă că pe fruntea amicului său muntean plutea o umbră de tristeţe.

— Trebuie să fi auzit – zise Sir Christopher Hali – că frumoasa noastră însărcinare din Cumberland s-a dus cu to- tul de râpă. Oastea nu vrea să vină în Scoţia şi puritanii cei cu urechile ciulite au fost prea aspri cu amicii noştri din păr- ţile de miazăzi. Aşa că, dându-mi seama că aici este o treabă mai bună de făcut, eu şi Musgrave am venit să dăm o raită printre pledurile şi fustanelele voastre decât să rămânem şi să trândăvim acasă.

— Sper că aţi luat arme, oameni şi bani cu voi – zise

Lordul Menteith, zâmbind.

— Numai că la vreo duzină de ostaşi, pe care i-am lăsat în ultimul sat din Lowlands – zise Musgrave – şi am avut destul de furcă şi cu ei ca să-i aducem aşa departe.

— Cât despre bani – zise însoţitorul său – noi aşteptăm o sumă frumuşică de la amicul şi gazda noastră de aici.

Stăpânul, înroşindu-se tot, îl luă pe Menteith puţin mai la o parte şi îi spuse cât îi pare de rău pentru nesocotinţa lui aşa de neghioabă.

— Am auzit de la Donald – zise Lordul Menteith, abia putându-şi stăpâni un zâmbet.

— Naiba să-l ia pe bătrân! izbucni M’Aulay, El ar da în vileag orice taină, chiar dacă pe un altul ăsta l-ar costa capul, dar nu este nicio pricină de râs nici pentru tine, milord, fiindcă mă bizui pe amiciţia şi bunăvoinţa ta frăţească, ca o rubedenie apropiată a casei noastre, ca să mă ajuţi cu banii datoraţi acestor budinci ciupite de vărsat, ori, altminteri, ca să ţi-o spun pe şleau, am să trec de partea diavolului, căci blestemat să fiu dacă nu devin Convenanter decât să mă fac de ruşine şi să nu-i plătesc pe aceşti indivizi şi, chiar dacă n-am s-o fac, am să mă îmbolnăvesc zdravăn fiindcă m-am ales şi cu o pagubă, şi cu ruşine.

— Poţi să-ţi dai seama, vere – zise Lordul Menteith —

că nu stau prea bine cu banii acum, dar poţi fi sigur că mă voi strădui să te ajut pe cât voi putea, de dragul vechilor noastre legături de rubedenie, vecinătate şi amiciţie.

— Mulţumesc, mulţumesc „mulţumesc! repetă M’Aulay.

Iar în ce priveşte faptul că banii urmează să fie daţi în folo- sul regelui, ce contează dacă tu, ei sau eu plătesc? Suntem toţi supuşii aceluiaşi om, nu-i aşa? Dar tu trebuie să-mi vii şi cu vreo dezvinovăţire bună de crezut, or altminteri vatrebui să pun mâna pe Andrea Ferrara, căci nu-mi place să fiu socotit drept un lăudăros sau mincinos la propria mea masă, când. Dumnezeu ştie, am vrut numai să apăr onoarea familiei şi a ţării mele

Pe când vorbeau, Donald intră, cu o faţă mai voioasă decât te-ai fi putut aştepta, dacă ţineai seama de soarta care ame- ninţa şi punga, şi bunul nume al stăpânului său.

— Gentilomi, masa este gata şi luminările sunt şi ele aprinse – zise Donald, cu o întărire guturală a vocii, apăsând pe ultima propoziţie rostită.

— Ce naiba vrea să zică? murmură Musgrave, privind la soţul său.

Lordul Menteith puse aceeaşi întrebare, cu coada ochiului, stăpânului casei, la care M’Aulay răspunse clătinând ne- dumerit din cap.

O scurtă sfadă pricinuită de cine să iasă mai întâi întâr- zie întrucâtva ieşirea lor din încăpere. Lordul Menteith insistă să nu-i fie socotit dreptul pe care-l avea prin rangul său, ţinându-se seama că se afla în propria lui ţară, de asemenea şi de strânsă înrudire dintre ei. Aşadar, cei doi englezi pătrun- seră primii în sală, unde o privelişte la care nimeni nu se gândise îi aştepta. Uriaşa masă de stejar era plină cu hălci mari de carne şi scaunele erau aşezate cum se cuvine pentru oaspeţi. În spatele fiecărui scaun şedea un muntean falnic îmbrăcat de sus până jos şi înarmat după obiceiul ţinutului, ţinând în mâna lui dreaptă spada trasă, cu vârful îndreptat în jos, iar în stânga o torţă aprinsă, făcută dintr-un pin de mlaş- tină. Acest lemn care se găseşte în ţinuturile cu smârcuri este aşa de îmbibat cu terepentină, încât, atunci când este despicat şi uscat, se foloseşte în Highlands în loc de faclă.

Această privelişte neaşteptată şi care te făcea, oarecum, să tresari era luminată de văpaia roşiatică a torţelor ce lăsau să se vadă trăsături aprige, veşminte neobişnuite şi luciri de arme, în timp ce fumul, învolburându-se spre partea de sus a sălii, forma un fel de baldachin de aburi. Înainte ca străinii să-şi fi revenit din uimirea lor, Allan păşi înainte şi, arătând cu spada lui scoasă din teacă către purtătorii de torţe, rosti cu o voce adâncă şi gravă:

— Priviţi, cavaleri gentilomi, sfeşnicele din casa fratelui meu, după străvechiul obicei al numelui nostru străvechi;

niciunul dintre aceşti oameni nu ştie altă lege decât porunca stăpânului său. Aţi îndrăzni să-i comparaţi pe ei, ca valoare, cu cel mai bogat aur scos vreodată dintr-o mină? Ei, ce ziceţi, cavaleri, este rămăşagul vostru pierdut au câştigat?

— Pierdut, pierdut! strigă Musgrave, voios. Propriile mele sfeşnice de argint sunt toate topite şi călăresc pe spinarea cailor la vremea asta şi aş dori ca flăcăii pe care i-am luat la oaste să fie numai pe jumătate credincioşi ca aceştia. Aicea, sir – se adresă el stăpânului – sunt banii: ei împuţinează întrucâtva. Veniturile lui Hali şi ale mele, dar datoriile de onoare trebuie plătite numaidecât.

— Blestemul tatălui meu asupra fiului tatălui meu zise Allan, lntrcrupându-l – dacă el va primi vreun ban i

E destul că nu aveţi nicio pretenţie asupra celor ce sunt ale lui.

: Lordul Menteith sprijini din tot sufletul părerea lui Allan şi cel mai vârstnic M’Aulay i se alătură pe, dată, spunând că totul a fost o treabă prostească ce nu mai merită să fie pome- nită. Englezii, după ce se împotriviră din curtenie, căzură la învoială să ia totul ca o glumă.

— Şi-acum, Allan – zise stăpânul – te rog du sfeşni- cele de aici, pentru că, dacă gentilomii saxoni le-au văzut, ei vor putea mânca bucatele la fel de bine la lumina vechilor polieandre de tablă fără să mai fie afumaţi ca nişte peşti cu atâta. Fum.

Şi după cele spuse, la un semn al lui Allan, sfeşnicele vii îşi luară paloşele şi, ţinându-îe cu vârfurile ridicate, ieşiră din sală, lăsându-i pe oaspeţi să se desfete cu masa lor.

CAPITOLUL V

Astfel, cutezător, cumplit creştea,

Că însuşi tatăl său şi-nvăţător

Adesea tremura când îl vedea;

Şi-l sfătuia, de teama rănilor

De fiare, să nu fie sfidător,

Să nu le-aţâţe, ci să-nveţe cum

Pe leu să-l domolească binişor,

(Greu lucru), iar pe pard să-l facă blând

Când doar furie vede-n el fierbând.

SPRNSER

Cu tot proverbialul epicunanism ai englezilor, adică pro- verbial pentru Scoţia, în acele timpuri, englezii nu impre-

sionară câtuşi de puţin, în această privinţă, la ospăţ, puşi faţă în faţă cu uimitoarea poftă de mâncare a căpitanului Dalgetty, deşi acest brav soldat arătase multă fermitate şi hotărâre în atacarea gustării care le fusese pusă dinainte la sosire, chipu- rile pentru a nu-şi pierde nădejdea. El nu vorbi cu nimeni în timpul mesei şi abia în clipa când bucatele erau gata să fie luate de pe masă, aduse la cunoştinţa convivilor, care-l

priviseră cu destulă surprindere, din ce pricină mâncase aşa de repede şi îndelung.

Primă calitate de a mânca iute, lămuri el, o căpătase de pe vremea când ocupa un loc la masa bursierilor de la Cole- giul Mareschal din Aberdeen, unde, dacă nu-ţi mişcai fălcile cu iuţeala unei perechi de castagnete, era foarte puţin probabil să pui ceva între ele. Iar în ceea ce priveşte cantitatea de mâncare, fie cunoscut acestor onorabili comeseni, continuă că- pitanul, că este datoria oricărui comandant de fortăreaţă, în orice ocazie i se oferă, să se aprovizioneze cu muniţii şi me- rinde atât cât pot cuprinde depozitele sale, întrucât nu ştii niciodată dacă ai de susţinut un asediu sau o blocadă. „Pe aceste temeiuri, gentilomi – zise el – când un cavaler gă- seşte că bucatele sunt bune şi din belşug, el va proceda cu înţelepciune, după aprecierea mea, dacă se va hrăni pentru cel puţin trei zile, întrucât nu se ştie când va apuca să mai ajungă la alt praznic.11

Stăpânul casei se alătură lui şi lăudă înţelepciunea acestui principiu, îndemnând pe veteran să adauge o ulcică de rachiu şi o sticlă pântecoasă de vin roşu la merindele îmbel- şugate vârâte înăuntru, cu care îndemn căpitanul căzu pe dată la învoială cu voie bună.

După ce masă fu strânsă şi slujitorii se retraseră, afară de pajul stăpânului casei, sau scutierul, care rămase în sală pentru a se duce şi aduce orice era de trebuinţă sau, într-un cuvânt, pentru a îndeplini funcţiile unei moderne sirme cu clopoţel, convorbirea se îndreptă spre politică şi situaţia din ţară. Lordul Menteith se interesă nerăbdător şi în mod deo- sebit ce clanuri anume erau aşteptate să se alăture chemării la luptă făcută de prietenii regelui.

— Aceasta, milord, atârna mult de persoana care va conduce lupta – spuse stăpânul casei – fiindcă ştiţi că noi, muntenii din Highlands, când ne adunăm laolaltă câteva cla- nuri, nu suntem uşor de comandat de unul dintre propriii noştri conducători, sau, ca să spun adevărul, de nimeni altci- neva; am auzit un zvon, într-adevăr, cum că Colkitto, adică tânărul Colkitto sau Alaster M’Donald, a venit, peste ICyâe, din Irlanda, cu o armată alcătuită din oamenii contelui Antrim şi că ei ar fi ajuns până la Ardnamurchan. Cel puţin ar fi trebuit să fie acolo până acum, dar cred că au prădat ţinutul pe când se îndreptau într-acolo.

— Atunci, nu Colkitto va fi conducătorul vostru? zise

Lordul Menteith.

— Colkitto! făcu Allan M’Aulay, dispreţuitor. Cine vor- beşte de Colkitto? Trăieşte un singur om pe care l-am urma şi acela este Montrose.

— Dar de Montrose, domnule – se amestecă Sir Christo- pher Hali – nu s-a mai auzit nimic de la încercarea noastră neizbutită de a răscula nordul Angliei. Se crede că s-a îna- poiat la rege, la Oxford, pentru alte ordine.

— Înapoiat? Da’ de unde! zise Allan, cu un zâmbet de dispreţ. Aş putea să vă spun ce e cu el, dar nu merită oste- neala, veţi afla curând.

— Pe onoarea mea, Allan – spuse Lordul Menteith —

îţi vei supăra amicii cu proasta ta dispoziţie morocănoasă, plină de toane şi greu de îndurat. Ştiu şi pricina – adăugă el, râzând. Nu ai văzut-o astăzi pe Annot Lyle.

— Pe cine spui că n-am văzut-o? se oţărî aprig Allan.

— Pe Annot Lyle, frumoasa regină a cântecului şi poeziei.

— O, de-ar vrea Dumnezeu să n-o mai întâlnesc – zise

Allan, suspinând – şi acelaşi lucru să ţi se întâmple şi ţie!

— Şi de ce şi mie? întrebă Lordul Menteith, cu nepăsare.

— Pentru că – răspunse Allan – e scris pe fruntea voastră că veţi fi o nenorocire unul pentru celălalt. Şi vorbând astfel, se ridică şi părăsi încăperea.

— E de mult în starea asta? îl întrebă Lordul Menteith pe fratele lui Allan.

— Cam de trei zile – îi întoarse vorba Angus – criza api’oape că i-a trecut, mâine va fi mai bine. Dar haideţi, gen- tilomi, nu lăsaţi cănile să ceară a fi golite. În sănătatea regelui, în sănătatea regelui Charles! Şi fie ca potaia de Conve- nanter, care nu i se supune, să meargă în cer pe drumul Gras- smarket’-ului!

Urarea a fost repede făcută şi la fel de iute urmată de alta, şi de alta, şi de alta, cu toţii participând şi îndeplinind ritualul în chipul cel mai serios. Căpitanul Dalgetty socoti to- tuşi necesar să vină cu un protest.

La Edinburgh, locul unde erau executaţi cei osândiţi la moarte.

(N.T.)

— Gentilomi cavaleri! zise el. Beau în onoarea celor urâte, primo, din respect pentru acest onorabil şi ospitalier adăpost; secondo, pentru că nu consider bine să fac notă se- parată în astfel de probleme inter pocula\ dar declar solemn, bazat pe făgăduiala dată de acest onorabil lord, şi spun răspi- cât că voi fi liber, cu toată închinarea mea de faţă, să trec în serviciul Convenanterilor, mâine, dacă asta îmi va fi voia.

M’Aulay şi oaspeţii săi englezi încremeniră la auzul acestor spuse, fapt care ar fi pricinuit cu siguranţă o nouă ceartă, dacă Lordul Menteith n-ar fi luat în mina frâul discuţiei şi n-ar fi lămurit împrejurările şi condiţiile.

— Sunt încredinţat – a încheiat el – că noi vom fi în stare să căpătăm sprijinul căpitanului Dalgetty pentru cauză noastră.

— Şi dacă nu – spuse stăpânul casei – declar solemn, la fel cum a spus căpitanul, că nimic din ce s-a petrecut în seara asta, nici faptul că am mâncat împreună pâine şi sare şi că a închinat în sănătatea mea cu rachiu, Bordeaux sau whisky, zic absolut nimic nu mă va împiedica să-i frâng gâtul.

— Veţi fi binevenit – încuviinţă căpitanul – numai dacă spada mea nu va fi vrednică să-mi apere capul, lucru pe care l-a făcut în primejdii mai rele decât ar putea să-mi căşune sfada mea cu domnia voastră.

Aici, Lordul Menteith sări din nou, împăciuitor, şi înţe- legerea convivilor fiind dobândită din nou, nu cu puţină greu- ţâţe, a fost întărită cu multe închinări de pahare. Lordul

Menteith izbuti totuşi să curme ospăţul mai devreme decât era obiceiul la castel, sub pretextul oboselii şi al stării sale proaste.

Acest lucru nu a fost tocmai pe placul bravului căpitan, care, printre alte obiceiuri dobândite în Ţările de Jos, căpătase atât o înclinare spre băutură cât şi puterea de a bea cantităţi uriaşe de rachiuri tari.

Gazda îi conduse în persoană într-un fel de galerie pentru dormit, unde se afla un pat cu baldachin cu perdele de tartan şi un număr de paturi mici sau priciuri din nuiele împletite, aşezate de-a lungul pereţilor, dintre care trei, umplute bine cu tot felul de ierburi înflorite, erau pregătite pentru primi- rea oaspeţilor.

— Nu e nevoie să-i spun domniei voastre – zise M’Aulay către Lordul Menteith, niţel mai laoparte – despre modul

1 Între cupe, între două pahare cu vin, la masă (în limba latină în original). (N.T.)

nostru tle găzduire din Highlands. Numai că, nedorând a dormi singur în cameră cu acest tâihar nemţesc de drumul mare, am poruncit ca paturile slujitorilor să fie puse tot aici în galerie.

Pe legea mea, milord, trăim timpuri când oamenii se duc la culcare cu gâtul teafăr şi sănătos, ca unul care a înghiţit ra- chiu, ca mai înainte de a se crăpa de ziuă să-l aibă sfârtecat întocmai ca o scoică.

Lordul Menteith îi mulţumi din inimă, zicând i

— Este chiar orânduirea pe care am dorit-o, fiindcă, deşi nu am nici cea mai mică temere de vreun atac din partea căpitanului Dalgetty, totuşi Anderson este un om mai de în- credere, în felul său un gentilom, pe care mi-a plăcut întot- deauna să-l am aproape.

— Nu l-am mai văzut pe acest Anderson – zise M’Aulay

— L-aţi angajat în Anglia?

— Da, aşa este – îi răspunse Lordul Menteith – o să-l vedeţi mâine, până atunci vă doresc noapte bună.

Gazda părăsi încăperea, după ce-şi luă rămas bun pentru noapte, şi era gata să îndrepte aceeaşi urare şi căpitanului

Dalgetty, dar, văzându-l cufundat într-o voroavă amicală cu un ulcior uriaş plin cu posset, consideră că ar fi păcat să-l tulbure dintr-o îndeletnicire aşa de lăudabilă şi plecă fără nicio altă ceremonie.

Cei doi însoţitori ai Lordului Menteith intrară în galerie aproape imediat după plecarea lui. Vrednicul căpitan, care se simţea copleşit de bună dispoziţie, găsea acum desfacerea armurii sale o trebuşoară cam anevoioasă, de aceea se adresă

lui Anderson cu următoarele cuvinte, întretăiate când şi când de un sughiţ uşor:

— Anderson. Bunul meu amic, poţi citi în scriptură că cel ce îşi scoate armura n-ar trebui să se laude precum acela care şi-o îmbracă.. Cred că nu ăsta este tocmai cuvântul po- trivit pentru a-ţi porunci, dar adevărul gol-goluţ e că sunt gata să adorm în zalele mele, ca mulţi flăcăi cumsecade care nici nu s-au mai trezit vreodată, dacă nu cumva te vei milos- tivi să-mi desfaci această cataramă.

— Desfă-i armura, Sibbald! îi zise Anderson celuilalt servitor

— Pe sfântul Andrei! strigă căpitanul, întorcându-se, din cale afară de uimit Iată un flăcău de rând, un năimit cu patru lire pe an şi o livrea, care se crede prea suspus ca să-l ser- vească pe maestru] de cavalerie Dugald Dalgetty din Drumt- hwacket, care a studiat umanioarele la Colegiul Mareschal din

Aberdeen şi a slujit la jumătate din principii Europei.

— Căpitane Dalgetty – vorbi Lordul Menteith, a cărui soartă în seara aceea, era să joace rolul de împăciuitor – fiţi bun şi înţelegeţi că Anderson nu slujeşte pe nimeni altcineva decât pe mine, dar îl voi ajuta pe Sibbald să vă desfacă zalele, cu cea mai mare plăcere.

— E prea mare osteneală pentru domnia voastră, milord —

zise Dalgetty – dar totuşi n-are să vă strice să vedeţi cum se pune şi se scoate o armură mândră. Pot să intru şi să ies din ea ca dintr-o mănuşă; numai în seara asta, deşi nu ebrius\

sunt, după expresia clasică, vino ciboque gravatus2.

Între timp, fiind despovărat, rămase dinaintea focului, chib- zuind, cu o faţă de înţelept afumat, la întâmplările serii. Ceea ce părea să-l preocupe îndeosebi era caracterul lui Allan

M’Aulay.

— Să-i tragi pe sfoară pe englezi, în chip aşa de iscusit, cu muntenii lui purtători de torţă! Opt munteni fără nădragi pentru şase sfeşnice de argint! A fost o capodoperă, un tour de passe3, o scamatorie de maestru… şi după toate astea, să fii nebun! Mă cam tem, milord (aici dădu din cap), că trebuie să-i acord, cu toată legătura de rudenie cu domnia voastră, privilegiile unui om întreg la minte, şi fie să-l bat zdravăn ca să plătească ofensa adusă persoanei mele, fie să supun chestiunea arbitrajului unor semeni muritori, aşa cum se cu- vine unui cavaler insultat.

— Dacă vrei să asculţi o poveste lungă – zise Lordul

Menteith – la ora aceasta din noapte, aş putea să-ţi istorisesc cum împrejurările naşterii lui Allan îndreptăţesc grozav de bine o fire aşa de ciudată, încât poţi să-ţi iei orice gând de a-i cere satisfacţie.

— O poveste lungă, milord – spuse căpitanul Dalgetty —

este, pe lângă o duşcă bună seara şi o scufie caldă, cel mai bun remediu ca să tragi un somn zdravăn! Şi pentru că dom- nici voastre îi face plăcere să se ostenească a o spune, voi rămâne ascultătorul vostru atent şi îndatorat.

— Anderson – zise Lordul Menteith – şi tu, Sibbald, cred că şi voi muriţi de nerăbdare să auziţi povestea acestui om ciudat şi mai cred că trebuie să vă împlinesc dorinţa de a afla, ca să ştiţi cum să vă purtaţi cu el la vreme de nevoie.

Aşa că ar fi bine să veniţi mai lângă foc.

După ce şi-a adunat astfel în jurul său pe cei ce urmau să-l asculte, Lordul Menteith se aşeză pe marginea patului cu baldachin. În acest timp, căpitanul Dalgetty, ştergându-şi ur- mele de posset de pe barbă şi mustăţi şi repetând primul vers al psalmului luteran: Alle guter Geister loben den Herrn etc., se şi rostogoli spre unul din culcuşuri şi, sprijinindu-şi scă- fârlia păroasă între pături, se pregăti să asculte povestirea

Lordului Menteith despre ruda sa, într-o stare dintre cele mai voluptoase: între vis şi trezire. Şi tânărul nobil începu astfel:

— Tatăl celor doi fraţi, Angus şi Allan M’Aulay, era un gentilom stimat şi de familie bună, fiind conducătorul unui clan cu bun renume din Highlands, deşi nu era numeros.

Soţia lui, mama acestor tineri, era o nobilă dintr-o familie de neam mare şi, dacă îmi daţi voie să spun şi asta, îndeaproape înrudită cu a mea proprie. Fratele ei, un tânăr onorabil şi plin de duh, a obţinut de la James al Vl-lea o pădure în dar şi alte privilegii pe deasupra, cât şi dreptul de vânătoare re- gală pentru castelul său. În îndeplinirea şi apărarea acestor drepturi, el a avut nenorocul ca să intre în ceartă cu nişte munteni care vânau pe acolo fără voie, nişte caterani2, despre care, căpitane Dalgetty, nu se poate să nu fi auzit.

— Şi de ăştia ştiu – spuse căpitanul, silindu-se să răs- pundă la întrebare. Înainte de a părăsi Colegiul Mareschal din

Aberdeen, Dugald Garr făcea tot felul de blestemăţii în Ga- rioch, iar Farquharsonii în Dee-side, Clan Chatton pe moşia

Gordonilor, iar Grantii şi Cameronii în Moray-land. Iar de-a- tunci am văzut tot soiul de tâlhari, bandiţi şi netrebnici din toate ţările, aşa că am o idee lămurită de răufăcătorii din

Highlands.

— Clanul – continuă Lordul Menteith – cu care unchiul din partea mamei intrase în sfadă era un mic cuib de tâlhari, numiţi, din pricină că nu aveau case şi pentru că rătăceau neîncetat prin munţi şi văi, Copiii Negurilor. Sunt oameni aspri şi cumpliţi, cu toate furiile şi patimile răzbunătoare şi necu- getate ale fiinţelor care nu au cunoscut niciodată legile unei societăţi civilizate. Un grup dintre ei se aşeză la pândă că să pună mâna pe nefericitul paznic al pădurii, îl surprinseră pe când vină singur, fără niciun însoţitor, şi-l uciseră cu

toate torturile pe care le poate născoci cruzimea. Îi tăiară apoi capul şi hotărâră, cu o îndrăzneală nesăbuită, să-l aşeze în faţa castelului cumnatului său. Stăpânul acelui castel era plecat şi doamna lui a primit, de voie de nevoie, ca oaspeţi pe nişte oameni în faţa cărora i-a fost poate frică să închidă porţile. Mâncare şi băutură au fost aduse dinaintea Copiilor

Negurilor, care au prins prilejul de a scoate capul victimei lor din pledul în care era învelit, de a-l pune pe masă şi de a-i vârî o bucată de pâine între fălcile lipsite de viaţă, poftin- du-ie să-şi facă datoria şi acum, întrucât multe bucate bune mâncaseră ele la acea masă. Doamnă, care fusese plecată cu anumite treburi gospodăreşti, intră în acel moment şi, zărind capul fratelui ei, fugi ca o săgeată din casă în pădure, ţipând neîntrerupt. Nelegiuiţii, satisfăcuţi de răzbunarea lor sălba- ţică, părăsiră castelul. Servitorii, îngroziţi, după ce îşi veniră în fire din spaima de care fuseseră cuprinşi, căutară pe nefe- ricita lor stăpâna prin toate coclaurile, dar nu a fost chip s-o găsească. Sărmanul soţ s-a întors a doua zi şi, cu ajutorul oa- menilor săi, a purces la o căutare mai amănunţită şi mai de- părtată, dar la fel de fără niciun folos. S-a crezut de toată lumea că, într-o clipă de rătăcire sau spaimă, se va fi aruncat fie într-una din nenumăratele prăpăstii ce mărginesc râul, fie într-un lac adânc aflat cam la câteva aruncături de suliţă de castel. Pierderea ei era cu atât mai jelită, cu cât era grea cu prunc în luna a şasea, Angus M’Aulay, fiul ei cel mai mare fiind născut cu vreo optsprezece luni mai înainte. Dar vă obosesc, căpitane Dalgetty, şi se pare că aţi vrea să dormiţi.

— Nicidecum – răspunse soldatul. Nu mi-e somn deloc.

Am ascultat totdeauna mai bine cu ochii închişi. E un obicei pe care l-am deprins pe când stăteam de santinelă.

— Şi cutez să spun – zise Lordul Menteith, de astă dată numai către Anderson – că greutatea halebardei ser- gentului care era de rond l-a făcut adesea să-i deschidă

Dar, fiind, de fapt, într-o bună dispoziţie de a povesti, tânărul nobil continuă istorisirea, adresându-se mai mult slu- jitorilor săi, fără a mai lua aminte la veteranul care moţăia.

— Toţi baronii din ţinut – urmă el – jurară răzbunare pentru înspăimântătoarea nelegiuire. Ei puseră mâna pe arme împreună cu rudele şi cumnatul celui ucis şi Copiii Negurilor au fost urmăriţi şi ucişi fără milă, aşa cum ei înşişi se arăta- seră Şaptesprezece capete, trofee însângerate ale răzbunării lor, au fost împărţite între aliaţi şi au hrănit ciorile la porţile castelelor lor. Cei care au mai scăpat cu viaţă au căutat un ioc sălbatic mai depărtat unde ş-au retras

— La dreapta, marş, şi retrageţi-vă pe poziţiile dinainte!

zise căpitanul Dalgetty. Deoarece ultimele cuvinte îi aduse- seră în minte comanda ostăşească. Apoi, ridicându-se în capul oaselor, căpitanul susţinu din nou că a ascultat cu cea mai mare luare-aminte fiecare cuvânt.

— Este o datină în timpul verii – zise Lordul Menteith, fără a mai asculta scuzele lui – ca vacile să fie trimise la munte, sus la păşunat, ca să se bucure de iarbă grasă de acolo, şi fetele din sat şi cei ai familiei merg să le mulgă dimineaţa şi seară. Pe când se îndeletniceau cu treaba asta, femeile din acea familie au băgat de seamă, spre marea lor spaimă, că în timp ce mulgeau erau urmărite de departe de o nălucă slabă şi palidă aducând foarte bine cu răposata lor stăpână şi care a fost luată, negreşit, drept stafia ei. Când unele dintre cele mai îndrăzneţe s-au hotărât să se apropie de arătarea cea pa- lidă, aceasta fugi de ele şi se mistui în pădure, scoţând un strigăt sălbatic Soţul încunoştiinţat de întâmplare, veni sus până la acea văiugă, cu câţiva însoţitori, şi luă măsurile pe care le socoti cu cale atât ca să împiedice dispariţia neferici- tei fugare, precum şi ca să apere fiinţa bietei doamne, deşi mintea ei părea cu desăvârşire tulburată Cum s-a hrănit în timpul rătăcirilor ei prin păduri, nu s-a putut afla; unii şi-au dat cu presupusul că s-a hrănit cu rădăcini şi fragi, care în acea vreme a anului se aflau din belşug în pădure, dar cea mai mare parte a oamenilor de rând era încredinţată că pesemne se hrănise cu laptele căprioarelor sălbatice sau fusese hrănită de zâne ori păstrată vie într-un alt chip la fel de minunat.

Faptul că se ivise din nou era mai uşor de lămurit. Ea văzuse din desiş cum se mulgeau vacile, şi cum supravegherea acestei îndeletniciri fusese ocupaţia ei domestică de căpetenie, obi- ceiul de a o urmări biruise chiar teama în mintea ei tulburată.

La vremea cuvenită, nefericita doamnă dădu naştere unui copil, care nu numai că nu arăta prin niciun semn a fi su- ferit ceva datorită nenorocirilor mamei sale, ba, din contră, părea un băiat de o sănătate şi o putere neobişnuite Sărmana mamă, după naştere, şi-a recăpătat mintea, cel puţin în cea mai mare măsuţă, deşi niciodată sănătatea şi voia bună. Allan era singura ei bucurie. Grija pentru el era necurmată şi, fără îndoială, ea trebuie să fi băgat în mintea lui fragedă dintre acele superstiţii pe care firea ei ciudată şi pătimaşe le îmbră- tisa aşa de iute. A murit când el avea aproape zece ani Ultimele-i cuvinte i-au fost adresate lui, tainic, şi este aproape sigur că prin ele şi-a transmis dorinţa de răzbunare împotriva

Copiilor Negurilor, la care lucru el s-a supus cu totul de atunci.

Din acest moment, obiceiurile lui Allan M’Aulay s-au schimbat pe de-a-ntregul. El fusese până atunci însoţitorul nedespărţit al mamei, care-i ascultase visele şi i le încredin- ţase pe ale sale, un băiat care şi-a hrănit imaginaţia (ce, fără doar şi poate, fusese din adâncul ei tulburată prin firea îm- prejurărilor în care se născuse) cu toate superstiţiile cumplite şi sălbatice, aşa de obişnuite printre munteni şi spre care nefericită lui mamă arăta mult mai multă aplecare după moartea fratelui său. Trăind în acest chip, băiatul căpătase o privire sperioasă şi sălbatică, îi plăceau locurile singuratice din codri şi nimic nu-l înspăimânta mai vârtos ca apropierea unui copil de seamă să. Mi-amintesc că, deşi cu câţiva ani mai tânăr, am fost adus aici de tatăl meu, într-o vizită, şi nu pot să uit îndărătnicia cu care acest copil sihastru respingea orice încercare a mea de a-l face să ia parte la jocurile obişnuite vârstei noastre. Îmi amintesc şi azi cum tatăl lui se plângea de purtarea lui Allan faţă de mine, mărturisind în acelaşi timp că-i era peste putinţă să-l despartă pe copil de soţia sa, ca şi cum el ar fi fost pentru ea singura-i mângâiere rămasă pe această lume şi ca şi cum prezenţa lui Allan împiedica, cel puţin sub forma ei cea mai puternică, groaznica boală de care suferise. Dar după moartea mamei, obiceiurile şi firea băiatului părură că se schimbă deodată. E adevărat că el a rămas la fel de închis în sine şi tăcut ca mai-nainte, şi lungi perioade pe care le petrecea în tăcere sau cu gândurile aiurea arătau lămurit că în această privinţă firea nu i se schimbase.

Alteori însă căuta să se întâlnească cu tinerii din clan, lucru pe care până atunci păruse bucuros să-l ocolească.

Lua parte la fel şi fel de întreceri şi lupte şi, înzestrat fiind cu o putere cu totul neobişnuită, ajunse în curând să-l întreacă şi pe fratele său, şi pe alţi tineri a căror vârstă era cu mult mai mare decât a lui. Ei, care până atunci îl dispre- tuiseră, se temeau de el chiar dacă nu-l iubeau; şi în loc ca

Allan să mai fie socotit un visător, un băiat cu mintea slabă şi sfielnic ca o femeie, cei care-l întâlneau în jocuri sau între- ceri războinice se plângeau că, atunci când se înfierbântă într-o luptă, era în stare să ia jocul în serios şi să uite că lua parte numai la o întrecere între flăcăi. Dar vorbesc la o ureche surdă – spuse Lordul Menteith, oprindu-se iar, fiindcă nasul căpitanului dădea semne neîndoioase că stăpânul lui dormea dus în braţele lui Morfeu.

— Dacă vreţi să spuneţi ceva despre urechile acelui porc care sforăie, milord – zise Anderson – ele, într-adevăr, sunt astupate pentru orice lucru pe care îl povestiţi, totuşi acest loc fiind cam nepotrivit pentru orice destăinuire între patru ochi, sper că veţi avea bunăvoinţa de a ne istorisi mai departe măcar pentru Sibbald şi pentru mine. Povestea acestui tânăr sărman are un miez adine şi demn de ştiut.

— Atunci trebuie să ştiţi – reîncepu lordul Menteith —

că Allan şi-a tot sporit puterea şi isprăvile până la cincisprezece ani, la care vârsta a căpătat o fire cu totul neatârnata şi nestăpânita, lucru ce a neliniştit mult pe părintele lui, care mai trăia. El rătăcea prin codri, zile şi nopţi de-a rândul, zicând că se duce să vâneze, măcar că nu aducea totdeauna vâna- tul acasă. Tatăl său se arătă şi mai îngrijorat, aflând că mai mulţi dintre Copiii Negurilor, siliţi de vremurile tot mai tulburi din ţară, îndrăzniseră să vină îndărăt pe vechile lor pământuri de vânătoare, dar el nu socoti că ar fi un lucru cuminte să-şi reînnoiască prigoana împotriva lor. Teama că

Allan, în hoinărelile lui, ar putea să fie atacat sau rănit de aceşti vânători fără lege şi atât de răzbunători era un veşnic izvor de îngrijorare pentru el.

Mă aflam într-un mic popas la castel, când acest mers al întâmplărilor a ajuns la un punct de criză. Allan plecase din revărsatul zorilor prin codru, unde l-am căutat în zadar; era o noapte furtunoasă şi el nu se mai întorsese. Tatăl său era din cale afară de neliniştit şi vorbea de trimiterea unei cete de oameni, în zori, ca să-l caute, când, în vreme ce ne aflam la cină, uşa se deschise brusc şi Allan intră în odaie, cu un aer plin de încredere în sine, ferm şi mândru. Firea lui in- dependentă, precum şi felul său de a fi, mereu schimbător, au avut o astfel de înrâurire asupra tatălui său, încât acesta îşi stăpâni orice semn de nemulţumire în afară de mustrarea că eu vânasem un căprior gras şi mă întorsesem înainte de amurg, pe câtă vreme el, Allan, care zăbovise pe deal până la miezul nopţii, se înapoiase cu mâna goală.

— Eşti sigur de asta? ripostă Allan, cu aprindere. Iată aici ceva care vă va istorisi o cu totul altă poveste.

Abia atunci am băgat de seamă că avea mâinile mânjite de sânge şi că urme de sânge se vedeau chiar şi pe faţa lui, aşa că am aşteptat să-şi urmeze vorba cu multă nerăbdare, când, deodată, desfăcu un colţ al pledului său şi dădu drumul să se rostogolească pe masă unui cap omenesc, însângerat şi tăiat de curând, spunând totodată:

— Să zaci aici, unde capul unui om mai bun ca tine â zăcut mai înainte 1

După trăsăturile neîmbliiizite şi după barba şi părul roşii încâlcit, pe-alocuri cărunt din pricina vârstei, tatăl lui Allan şi alţii dintre cei de faţă au recunoscut capul lui Hector al Ne- gurilor, o binecunoscută căpetenie a proscrişilor, temut pentru puterea şi cruzimea lui, care luase parte printre primii la uciderea nefericitului Foresţer, unchiul lui Allan, şi care scăpase, după o urmărire aprigă, datorită nemaipomenitei sale şiretenii, în timp ce atâţia dintre fârtaţii lui fuseseră ucişi.

Noi, toţi, cum e lesne de înţeles, am rămas înmărmuriţi, dar

Allan nu a vrut să ne îndeplinească dorinţa de a afla cum şi ce, istorisindu-ne ce s-a întâmplat; am făcut numai presupu- nerea că, desigur, i-a venit de hac nelegiuitului, după o înfruntare aprigă, pentru că am descoperit că se alesese cu mai multe răni în timpul acestei lupte. Toate măsurile au fost luate atunci pentru a-l feri de răzbunarea acestor pră- dalnici, dar nici rănile, nici porunca răspicată a tatălui, nici chiar închiderea porţii castelului şi a uşilor încăperii sale nu au fost măsuri îndestulătoare ca să-l împiedice pe Allan să continue a-i urmări tocmai pe aceia de care era urât îndeosebi.

Se strecură afară în timpul nopţii, pe fereastra odăii sale şi, râzând de grija zadarnică pe care i-o arăta părintele său, a adus într-o zi capul unuia dintre Copiii Negurilor, iar în altă zi capetele a doi dintre ei. În cele din urmă, aceşti oameni, aşa de neîmblânziţi cum erau, s-au înspăimântat de neostoita vrăjmăşie şi îndrăzneală cu care Allan le dibuia vizuinile Şi cum el nu se dădea niciodată îndărăt să se măsoare cu ei chiar în situaţiile cele mai grele, ei ajunseseră să fie încre- dinţaţi că Allan este fermecat sau că luptă sub ocrotirea unui duh ce stă mai presus de fire Nici arma, nici pumnalul şi nici săgeata n-aveau asupra lui nici cel mai mic sorţ de iz- bândă Ei puseră asta pe seama împrejurărilor cu totul deosebit în care fusese născut şi, în cele din urmă, chiar cinci sau şase dintre cei mai voinici caterani din Highlands o rupeau de obicei la fugă când auzeau strigătul lui Allan sau che- marea cornului său’

între timp, totuşi, Copiii Negurilor îşi continuară vechile lor îndeletniciri şi căşunară familiei M’Aulay, precum şi rudelor şi aliaţilor lor, tot răul pe care l-au mai putut face.

Aceasta dezlănţui o nouă urmărire a clanului, la care am par- ticipat şi eu; am reuşit să-i luăm într-adevăr pe nepusă masă, lăsând străji, în acelaşi timp, şi la trecătorile de sus şi de jos ale ţinutului, şi am pustiit totul, cum se purcede îndeobşte în astfel de prilejuri, arzând şi omorând tot ce ne-a ieşit în cale. În acest cumplit soi de război nu scapă nici chiar fe- meile şi nici cei neputincioşi. O singură fetiţă, care a zâmbit când Allan şi-a tras pumnalul, a scăpat de răzbunarea lui, la rugămintea mea stăruitoare. Ea a fost adusă la caste] şi cres- cută aici sub numele de Annot Lyle, devenind cea mai fru- moaşa zânişoara care a. Dănţuit vreodată pe câmp, sub lumina lunii. A trecut mult timp până când Allan să poată îndura prezenţa copilei; apoi i-a trecut prin minte, poate privindu-i trăsăturile nobile, că prin vinele ei nu curge spurcatul, sânge al vrăjmaşilor săi, bănuind că fusese luată ostatică în vreuna din prădăciunile lor, o întâmplare care e cu putinţă să fi avut loc, dar în care el credea cu tot atâta tărie ca şi în sfânta scriptură. Îi plăcea îndeosebi îndemânarea ei la muzică, aşa ele desăvârşită, încât întrece de departe pe cei mai buni exe- cutanţi din ţară în cântatul la clairshach ori harpă. S-a des- coperit că aceste instrumente aveau asupra sufletului tulburat al lui Allan, în cea mai întunecată dispoziţie, o înrâurire liniştitoare şi binefăcătoare, asemenea celei suferite şi de acel rege iudeu din vechime. Firea Annotei Lyle până într-atâta te farmecă, nevinovăţia şi voioşia sufletului ei sunt atât de în- cântătoare, încât ea este socotită şi preţuită în castel mai degrabă ca sora stăpânului decât ca o fiinţă trăind din milă lui. Într-adevăr, este peste putinţă ca cineva să o vadă fără să nu fie cu desăvârşire vrăjit de nevinovăţia, vioiciunea şi blândeţea firii ei.

— Păzea, milord – zise Anderson, zâmbind – e ceva primejdios în această slăvire aprinsă. Allan M’Aulay, aşa cum domnia voastră l-a descris, se va arăta un potrivnic nu tocmai de neluat în seamă.

— Fugi de-aici! îi răspunse Lordul Menteith, râzând, dar înroşindu-se în acelaşi timp. Allan nu este făcut pentru pa- tima iubirii, iar în ce mă priveşte pe mine – adăugă el, cu gravitate – obârşia neştiută a fetei este o pricină îndestulătoare împotriva oricăror gânduri serioase, iar situaţia ei lipsită de apărare mă opreşte de la orice altceva.

— Aţi vorbit după cum v-a îndemnat cugetul, milord

— Mai spuse Anderson. Dar cred că veţi urma istorisirea aceasta aşa de vrednică de luare-aminte.

— Este aproape încheiata – zise Lordul Menteith. Vreau numai să adaug că, datorită forţei sale nemaipomenite şi curajului său, datorită firii sale hotărâte şi nestăpânite şi da- torită părerii pe care o au toţi şi pe care el o încurajează, şi anume că întreţine legături cu fiinţe supranaturale şi poate prezice întâmplări viitoare, datorită tuturor acestor lucruri

Ia un loc, clanul îi arată lui Allan cu mult mai multă pre- ţuire decât chiar fratelui său, un muntean cu inimă îndrăz- neaţa şi flecar, dar care prin nimic nu poate sta alături de uimitoarea fire a fratelui mezin.

— O atare fire – zise Anderson – nu poate decât să aibă înrâurirea cea mai adâncă asupra minţii unui oaspete din

Highlands. Noi trebuie să-l apărăm pe Allan, milord, în toate împrejurările. Cât priveşte curajul şi darul său de a citi vii- torul…

— Sst! făcu Lordul Menteith. Bufniţa se trezeşte.

— Nu cumva vorbiţi despre darul de a citi viitorul, sau deuteroscopia? se amestecă în vorbă soldatul. Mi-amintesc că neuitatul maior Munro mi-a povestit cum Murdoch Mac- kenzie, născut la Assint, un gentilom-ostaş din compania lui şi un soldat destul de bun, a prezis moartea lui Donald Tough, un bărbat din Lochaber, şi a altor persoane, precum şi răni- rea maiorului însuşi într-un atac brusc dat la asediul de la

Trailsund,

— Am auzit adesea vorbind u-se despre acest dar – ob- servă Anderson – dar am crezut întotdeauna că cei care pretind că-l au sunt fie nişte înflăcăraţi nesăbuiţi, fie nişte înşelători.

— Aş minţi cu sfruntare – zise Lordul Menteith —

dacă aş da oricare dintre aceste denumiri rudei mele. El şi-a dovedit cu prisosinţă, în nenumărate prilejuri, ascuţimea spi- ritului său, a minţii sale (şi o asemenea pildă aţi avut chiar în noaptea asta), ca să aibă o fire nesăbuită, iar cât priveşte alesul său simţământ de onoare şi bărbăţia lui, acestea îl apără şi de învinuirea de înşelător.

— Atunci domnia voastră – zise Anderson – crede că se află însuşiri ce stau deasupra firii?

— Nicidecum – răspunse tânărul nobil. Cred numai că

Allan este încredinţat că prezicerile sale (care, de fapt, sunt urmarea chibzuinţei şi cugetării adânci) sunt venite de din- colo de fire în mintea sa, tot aşa cum fanaticii socotesc ceea ce mintea lor scorneşte ca fiind ceva de inspiraţieDumneze iască; cel puţin, dacă asta nu poate să te mulţumească,

Anderson, nu am o lămurire mai bună de dat şi este vremea să ne culcăm cu toţii, după obositoarea călătorie de peste zi.

CAPITOLUL VI

întâmplările viitoare îşi arată umbra lor mai din vreme

CAMPBELL’

Dis-de-dimineaţă, oaspeţii castelului săriră din aşternutul lor şi, după ce schimbă iute câteva vorbe între patru ochi cu însoţitorii săi, Lordul Menteith se adresă soldatului, care şe- dea într-un colţ, lustruindu-şi platoşa cu praf de piatră silicioasă şi piele de căprioară în timp ce murmura un vechi cântec în onoarea victoriosului Gustavus Adolphus:

Când tunurile urlă şi gloanţe-n zbor trec dese,

Cel care vrea onoare, de moarte, nici să-i pese…

— Căpitane Dalgetty – vorbi Lordul Menteith – a sosit vremea când trebuie fie să ne despărţim, fie să devenim fraţi de arme.

— Nu înainte de micul dejun, sper? întrebă căpitanul

Dalgetty.

— Aş fi crezut – îi replică lordul – că v-aţi luat me- rindele de trebuinţă cel puţin pentru trei zile.

— Am încă ceva locuri păstrate pentru carne de vită şi pâine de casă – spuse căpitanul – şi nu pierd niciodată un prilej favorabil să-mi reîmprospătez proviziile

— Dar – zise. Lordul Meiţţejth niciun comandant cuminte nu îngăduie unei solii de armistiţiu şi. Nici. Măcar unor neutri să rămână în tabăra lui mai mult. Decât este pru- dent; de aceea trebuie să vă. Cunoaştem fără greş hqtărârea pe care o veţi lua. Şi după cum va fi aceasta, veţi căpăta un înscris de liberă trecere ca să plecaţi. Netulburat de nimeni sau veţi fi primit cu urări de bun venit, dacă rămâneţi la noi.

— Într-adevăr – răspunse căpitanul – aşa stând lucrurile, nu voi încerca să amân capitularea prin tratative înşelătoare (un lucru pe care l-a practicat cu măiestrie Sir James

Ramsay, la asediul de la Hannau, în anul Domnului 1636), ci vă spun pe şleau că, dacă îmi va fi pe plac solda, precum şi hrana, şi cei ce mă vor însoţi, aş putea face legământ pentru cauza voastră oricât de iute.

— Plata noastră – zise Lordul Menteith – este, de bună seamă, mică în clipa de faţă pentru că se face dintr-o vistie- rie comună, pusă la dispoziţie numai de cei puţini dintre noi care pot face rost de niscaiva sume de bani. Ca maior şi aghiotant, nu pot să-ţi făgăduiesc, căpitane Dalgetty, mai mult de jumătate de dolar pe zi.

— Dracu să ia toate jumătăţile şi sferturile! exclamă căpitanul. Dacă ar fi după mine, nu m-aş învoi să primesc jumătatea de dolar, la fel ca şi femeia din judecata lui So- iomon, care n-a primit ca pruncul născut din pântecele ei să fie spintecat pe din două.

— Comparaţia cu greu se poate face, căpitane Dalgetty, pentru că gândesc că vei primi mai degrabă împărţirea dolarului decât să-l dai întreg potrivnicului. Totuşi, pentru vii- tor, vă pot făgădui şi cealaltă jumătate a dolarului, la sfârşitul războiului

— Ah! Aste sume făgăduite pentru viitor! exclamă căpitanul Dalgetty. Ele sunt totdeauna făgăduite, şi totdeauna se alege praf şi pulbere de ele. Spania, Austria şi Suedia, toate cânta un singur cântec. Oh! Să trăiască mulţi ani fericiţi cei din familia Hoganmogan! Chiar dacă nu sunt ofiţeri sau soldaţi, sunt buni plătitori. Şi totuşi, milord, dacă aş putea fi încredinţat că moştenirea mea naturală din Drumthwacket a căzut în mâinile oricăruia dintre aceşti Convenanteri proşti, iar acesta ar putea fi socotit, în mod legiuit, drept trădător chiar în preziua biruinţei noastre, în acest caz, întrucât pre- ţuiesc foarte mult ăst loc roditor şi plăcut, m-aş hotărî să mă alătur vouă în această campanie.

— Pot ca să răspund la întrebarea căpitanului Dalgetty

— Vorbi atunci Sibbald, cel de al doilea însoţitor al Lordului

Menteith – fiindcă, dacă moşia Drumthwacket este, pe cât îmi dau eu seama, acea fâşie lungă de teren mlăştinos ce se află la cinci mile spre miazăzi de Aberdeen, pot susţine cu temei că a fost cumpărată mai deunăzi de Elias Strachan, care este socotit de noi un rebel, ca unul care a jurat totdeauna credinţă Convenantului.

— Câinele de cap rotund! strigă furios căpitanul Dalget- ty. Ce diavol i-a chezăşuit că poate cumpăra moştenirea unei familii cu un venit de patru sute pe an? Cyntliius aurem vellet\ cum obişnuiam să spunem noi la Colegiul Mareschal, adică îl voi scoate din casa tatălui meu, trăgându-l de urechi.

Aşa că, Lordul Menteith, sunt al domniei voastre, trup şi suflet, cu sabie cu tot, până când moartea ne va despărţi sau până la sfârşitul viitoarei campanii.

— Şi eu – zise tânărul nobil – întăresc înţelegerea, plătindu-vă pe o lună de azi înainte.

— Asta este mai mult decât era necesar – răspunse

Dalgetty, care vâri totuşi banii în buzunar. Dar acum trebuie să cobor să caut şaua de război şi harnaşamentul şi să văd dacă Gustavus şi-a primit hrana în dimineaţa asta şi să-i spun că ne-am tocmit într-o nouă slujbă.

— Iată c-a plecat preţiosul tău recrut – zise Lordul

Menteith către Anderson, după ce căpitanul ieşi din odaie.

Mă tem că ne vom bucura de puţin credit din partea lui.

— Totuşi este un om al timpurilor de azi – replică An- derson – şi fără linul ca el, cu greu am putea avea soiţi de izbânda în lupta noasti’ă.

— Hai să coborâm – răspunse Lordul Menteith – şi să vedem cum merg lucrurile cu oamenii pe care i-am adunat, fiindcă aud multă zarvă prin castel.

Când intrară în sala cea mare, servitorii urmându-l cu modestie, Lordul Menteith schimbă salutările de dimineaţă cu

Angus M’Aulay şi cu oaspeţii lui englezi, în timp ce Allan, care ocupa acelaşi loc pe care-l avusese şi în ajun seara, nu dădea nimănui niciun fel de atenţie.

Bătrânul Donald se năpusti grăbit în sală:

— Un mesaj din partea lui Vich Alister More\*. Vine diseară.

— Cu câţi însoţitori?

— Cu vreo douăzeci şi cinci sau treizeci, după bunul lui obicei.

— Presară fin din belşug în şopronul cel mare – îi po- runci stăpânul casei.

Alt servitor veni şi el, aşa de grăbit, că se împiedică, anunţând sosirea aşteptată a lui Sir Hector M’Lean, care aducea cu sine o ceată mare.

— Pune-i în cuptorul de prăjit malţ – zise M’Aulay —

şi păstrează o distanţă bună între ei şi oamenii lui Macdonald fiindcă nu prea se au bine unii cu alţii.

Donald intră din nou.

— Evan Dhu din Lochiel va fi aici într-un ceas, cu Dum- nezeu ştie câţi flăcăi.

— Bagă-i tot în şopronul cel mare cu cei ai lui M’Donald

— Îi porunci stăpânul casei.

Din ce în ce mai mulţi erau anunţaţi; chiar cei mai puţin însemnaţi socotiseră totuşi un fapt înjositor pentru ei să se înfăţişeze fără un grup de cel puţin şase-şapte oameni.

La fiecare nouă veste, Angus M’Aulay răspundea numind un alt loc pentru încartiruire: grajdurile, podul, staulul vacilor, hambarele, toate încăperile servitorilor erau sortite pentru noapte unuia sau altui ţel ospitalier. În cele din urmă, so- şirea lui M’Dougal din Lorm, după ce toate locurile de găzduire fuseseră rânduite, îl puse în mare încurcătură:

— Ce Dumnezeu e de făcut, Donald! întrebă el. În şo- pronul cel mare ar mai încăpea cincizeci, dacă ar sta de-a valma, dar ei vor scoate pumnalele, gâlcevindu-se pentru locurile mai bune, şi până dimineaţa am şi avea o budincă însângerată.

— Ce vă bateţi capul cu toate astea? zise Allan, ridicându-se şi venind în faţă cu acea bruscheţe sumbră care-l

caracteriza. Au gaelii de azi o piele mai moale sau un sânge mai alb decât al părinţilor lor? Desfaceţi un butoi cu whisky, lăsaţi-l să fie cămaşa lor de noapte, pledurile să le fie cearşa- furi, cerul albastru baldachin şi ierburile sălbatice culcuş. Să sosească de o mie de ori mai mulţi şi nu se vor certa pe câm- pia întinsă că nu au loc!

— Allan are dreptate – zise fratele său. Este foarte ciudat – îi şopti el lui Musgrave – cum Allan, care, între noi fie vorba, niţeluş scrintit, pare câteodată să aibă mai multă minte decât noi toţi la un loc. Ia seama la el acuma.

— Da – urmă Allan, aţintindu-şi ochii cu o neclintire înspăimântătoare înspre partea opusă a sălii – ei pot să în- ceapă la fel de bine, aşa cum urmează să şi sfârşească; mulţi bărbaţi vor dormi în noaptea asta pe câmp, pentru ca atunci când va sufla vântul de Sfântul Martin’, ei să fie destul de căliţi şi să nu le pese câtuşi de puţin de frig sau de lipsa acoperământului.

— Să nu ne spui ce va fi, frate – zise Angus – asta nu e bine.

— Şi la ce bine te-aştepţi tu, la urma urmei? îl înfruntă

Allan şi, holbându-şi ochii până aproape să-i iasă din orbite, căzu, cu un tremur convulsiv, în braţele lui Donald şi ale fratelui, care cunoscându-i boala, veniseră mai aproape ca să nu-l lase să se prăbuşească. Îl aşezară pe o bancă şi-l spriji- niră până când flăcăul îşi veni în fire şi putu să vorbească.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Allan – rosti fratele lui, care ştia ce impresie puternică aveau probabil să facă vorbele lui asupra celor veniţi – nu spune nimic care ar putea să ne descumpănească.

— Sunt eu acela care să vă descumpănesc? întrebă Allan.

Fie ca fiecare om să-şi înfrunte ursită, cum o voi face şi eu.

Ce trebuie să vină va veni, şi noi vom trece cu vitejie peste multe câmpuri victorioase de bătălie înainte de a ajunge la acel loc ursit de măcel sau de a păşi pe eşafodul mohorât.

— Ce loc de măcel? Ce eşafod? se auziră mai multe voci, faima lui Allan de clarvăzător era bine ştiută de toţi în High- lands.

— Veţi cunoaşte asta, dar nu prea curând – răspunse

Allan. Nu-mi mai vorbiţi, sunt sătul de întrebările voastre.

îşi duse mâna la frunte, îşi rezemă cotul pe genunchi şi căzu într-o adâncă visare.

— Trimiteţi după Annot Lyle şi harpă – spuse în şoaptă

Angus – iar acei gentilomi care nu se tem de un mic prânz ca la munte să mă urmeze.

Toţi o însoţiră pe ospitaliera gazdă afară de Lordul Men- teith, care mai zăbovi într-una din firidele adânci ale feres- trelor din sală. Îndată după asta, Annot Lyle pătrunse cu pas uşor în încăpere, şi descrierea Lordului Menteith, care o zugrăvise ca fiind făptura cea mai suavă şi cea mai frumoasă ce a păşit vreodată sub clar de lună, era foarte adevărată.

Statura ei, cu mult mai scundă decât au îndeobşte femeile, o făcea să pară de o vârstă tare fragedă, încât, deşi copila număra aproape optsjdrezece ani, i-ai fi dat cu patru mai puţin. Chi- pul, mâinile, picioarele aveau o alcătuire desăvârşită, aşa că însăşi Titania cu greu şi-ar fi putut găsi o solie mai nime- rita. Părul era galben ca inul, iar cârlionţii ei, strânşi mai mulţi laolaltă, se potriveau de minune cu chipu-i frumos, zglobiu şi totuşi grav. Dacă vom adăuga la aceste farmece că

Annot, cu toată situaţia ei de orfană, părea cea mai veselă şi mai fericită dintre fecioare, cititorul ne va îngădui să avem pentru ea o simpatie pe care o nutreau toţi cei ce o priveau.

De fapt, era peste putinţă să găseşti altă făptură mai îndrăgită de toată lumea, şi ea cobora adesea printre asprii locuitori ai castelului (precum Allan, odată, într-o dispoziţie poetică, se exprimase: „ca o rază de soare pe marea mohorâtă şi tristă), ca să reverse asupra tuturor voioşia ce-i umplea sufletul.

Annot, aşa cum am descris-o, zâmbea şi era îmbujorată când intră în sală. Lordul Menteith îşi părăsi locul lui retras şi-i ură bună dimineaţa.

— Bună dimineaţa şi pentru domnia voastră, milord —

îi răspunse ea, întinzându-i mâna. V-am văzut rareori la castel în ultima vreme şi acum mă tem că nu aţi venit cu gânduri de pace.

— Cel puţin fie că sosirea mea să nu-ţi tulbure pacea sufletului, Annot – zise Lordul Menteith – deşi venirea mea poate să aducă vrajbă undeva în altă parte. Vărul meu

Allan are trebuinţă de vocea şi cântecul tău.

— Ocrotitorul meu – spuse Annot Lyle – are tot dreptul la harul meu neînsemnat, precum şi domnia voastră, milord, care, de asemenea, sunteţi ocrotitorul meu şi v-aţi dovedit cel mai sârguincios ca să salvaţi o viaţă ce nu preţu- ieşte prea mult, dacă n-ar fi în stare să răsplătească pe oblă- duitorii ei.

Zicând acestea, se aşeză la mică depărtare pe banca unde se afla Allan M’Aulay şi, acordându-şi clairshachul, o mică harpă înaltă cam de treizeci de degete, începu să cânte, acompaniindu-se cu ea.

Era o veche melodie gaelică, iar cuvintelor, despre care de asemenea se spunea că sunt foarte vechi şi în aceeaşi limbă, noi le vom da tălmăcirea făcută de Secundus Machpherson, gentilom din Glenforgen, tălmăcire care, deşi supusă cătuşe- lor ritmului englez, suntem încredinţaţi că va fi găsită la fel

de naturală, că versiunea lui Ossian\*, ’de celebrul său omo- nim:

1

Negre păsări, cobe-n veci,

Ciori, corbi, buhe, lilieci,

Daţi bolnavului iar vis…

Doar coşmaruri i-aţi trimis…

lute-n peşteri, vechiul turn

Iederă, tufiş nocturn,

Doar acolo-i de jelit!

Ciocârlia-i spre zenit.

2

Fugă-n stânci, în strimte văi,

Vulpilor, şi voi, lupi răi…

îndărăt nu mai veniţi,

Mielul oii să-l răpiţi /

Iute cozile-n culcuş!

Noaptea a trecut acuş;

Şi ecoul călător,

Poartă corn de vânălor.

3

Luna scade-n lucet pal,

Pier strigoi în zori de-opal,

Duhuri rele, hai fugiţi!

Doar în mlaştini vă opriţi!

Nu-l momiţi pe călător,

Cu rău foc, amăgitor!

Nu jucaţi, fugiţi din drum,

Soarele răsare-acum!

4

Gânduri negre de păcat,

Ce nelinişti doar aţi dat,

Hai pieriţi, nu aţi mai fi,

Ca o ceaţă-n zori de zi!

Babă liâdă ce rânjeşti,

Când vrăji rele pregăteşti,

Sus pe cal, să pieri în munţi!

Soarele nu poţi să-nfrunţi!

în timp ce melodia curgea lin, Allan M’Aulay dădea semne că îşi venea treptat în fire şi lua aminte la lucrurile din jurul lui. Cutele adinei ce-i brăzdau fruntea se netezeau, dispărând încet, iar restul trăsăturilor sale, ce păruseră schi- monosite de un zbucium lăuntric, se îmblânziră căpătând o alcătuire mai firească. Când îşi înălţă capul, chipul lui, deşi încă adânc pecetluit de melancolie, îşi pierduse sălbăticia şi cruzimea, şi acum, liniştit, deşi nu era nicidecum frumos, te izbea prin bărbăţia lui, ba chiar prin nobleţe. Sprâncenele castanii, stufoase, până atunci mult apropiate, erau acum uşor depărtate, iar ochii, care i se rostogoliseră în cap, aruneând flăcări cu o strălucire nefirească şi ameninţătoare, îşi recăpă- tău privirea dârză şi hotărâtă.

— Mulţumesc Domnului! zise el, rupând tăcerea după o clipă, când ultimele sunete ale harpei se stinseră. Inima nu mai mi-e mohorâtă, negura s-a risipit din sufletul meu.

— Datorezi mulţumiri, vere Allan – i se adresă Lordul

Menteith, păşind înainte – şi Annotei Lyle, şi cerului pentru această binecuvântată schimbare în starea ta sufletească atât de tristă.

— Nobilul meu văr Menteith – zise Allan, ridicându-se şi salutându-l cu preţuire şi căldură – cunoaşte de atâta vreme nefericita-mi fire, încât bunătatea lui n-are nevoie de nicio dezvinovăţire pentru că am întârziat aşa de mult ca să-i urez bun venit la castel.

— Ne cunoaştem de prea multă vreme – răspunse Lor- dul Menteith – şi suntem prea buni prieteni ca să ne batem capul că nu ne-am dat bineţe, dar jumătate din Highlands va fi aici azi şi ştii prea bine că pentru căpeteniile noastre de la munte ceremonia nu trebuie dată uitării. Şi acum, ce-i vei da micuţei Annot pentru că te-a făcut bun de ţinut sfat cu Evan Dhu şi cu nu ştiu mai câte bonete şi pene?

— Ce să-mi dea mie? spuse Annot zâmbind. Sper că, nici mai mult, nici mai puţin, decât cea mai bună panglică cumpărată la Iarmarocul de la Doune.

— Iarmarocul de Ia Doune, Annot? interveni Allan, cu tristeţe. Acolo va fi o luptă sângeroasă cu mult înainte de acea zi, şi s-ar putea să nu mai văd acea zi niciodată, dar bine că mi-ai amintit ceea ce am vrut de mult să fac.

Zicând acestea, părăsi odaia.

— Dacă ar vorbi multă vreme aşa – spuse Lordul

Menteith – ar trebui să-ţi ţii harpa tot timpul acordată, scumpa mea Annot.

— Sper că nu – răspunse Annot, cu îngrijorare – această criză a fost lungă şi poate că nu se va întoarce curând. Este înspăimântător să vezi o fiinţă, care îndeobşte este plină de bunătate şi duioşie, schimbată în rău de această boală din naş- tere.

Cum fata vorbea cu glas scăzut, ca de taină, Lordul

Menteith se apropie de ea pentru a-i auzi mai bine spusele.

Astfel că Allan când intră brusc în încăpere, ei se traseră în chip firesc îndărăt, cu o mişcare ce le dădea în vileag vinovă- ţia, deoarece fuseseră prinşi într-o convorbire pe care vroiau s-o ţină ascunsă faţă de el. Acest lucru nu scăpă minţiipătrunzăto are a lui Allan; el se opri o clipă în prag, cu sprâncenele încruntate, ba chiar începu să-şi rostogolească ochii în cap, dar tot acest zbucium cumplit dură doar o clipă. Îşi trecu mâna osoasă peste frunte ca pentru a îndepărta semnele tulburării şi înaintă spre Annot, ţinând în mână o cutioară foarte mică, din lemn de stejar şi ciudat încrustată.

— Te iau drept martor, vere Menteith – zise el – că dăruiesc această cutiuţă cu tot ce se află în ea Annotei Lyle.

Sunt înăuntru câteva podoabe care au aparţinut sărmanei mele mame, ce nu preţuiesc mult, după cum poţi bănui, fiindcă soţia unui nobil din Highlands are rareori o cutie cu giuvae- ruri scumpe.

— Dar aceste podoabe – spuse Annot, cu blândeţe şi sfiiciune, refuzând cutia – aparţin familiei… nu pot să le primesc…

— Ba sunt numai ale mele – răspunse Allan, curmându-i vorba – mi-au fost dăruite de mama, pe patul de moarte. Le socotesc toată averea mea, în afară de pled şi paloş. Aşadar, ia-le, pentru mine sunt podoabe fără preţ.

Ţine-le de dragul meu, dacă va fi să nu mai mă întorc din aceste războaie. Spunând acestea, deschise caseta şi i-o dărui

Annotei. De au cât de cât vreun preţ – adăugă el – foloseş- te-te de ele ca să trăieşti când astă casă va fi mistuită de focul vrăjmaş şi când nu va mai putea să-ţi ofere adăpost.

Dar păstrează un inel în amintirea lui Allan, care, ca să-ţi răsplătească bunătatea, a făcut, dacă nu tot ce ar fi dorit, cel puţin tot ce a putut.

Annot Lyle se străduia zadarnic să-şi oprească lacrimile care-i curgeau şiroaie:

— Un singur inel, Allan, voi primi de la tine ca un pri- nos de aducere aminte pentru bunătatea ta faţă de o biată orfană, dar nu mă sili să iau mai mult, pentru că nu pot şi

nu vreau să primesc un dar ce preţuieşte atâta faţă de ceea ce am făcut eu.

— Alege-ţi-l atunci – zise Allan – gingăşia ta este îndreptăţită; cât despre celelalte, ele vor lua o înfăţişare ce îţi va fi mai de folos.

— Nu te gândi la asta – îi răspunse Annot, alegând din casetă un inel ce părea să aibă cel mai mic preţ – ţine-le pentru mireasa ta sau a fratelui tău. Ah, Dumnezeule! strigă ea, oprindu-se şi privind inelul. Ce fel este inelul acesta pe care l-am ales?

Allan se grăbi să-l cerceteze, cu ochii întunecaţi ca de o rea presimţire: inelul avea, drept efigie smălţuită, un cap de mort deasupra a două pumnale încrucişate. Allan scoase un suspin aşa de adânc când recunoscu efigia, încât fata scăpă inelul din mină, iar acesta se rostogoli pe podea. Lordul Men- teith îl ridică şi i-l înapoie Annotei, cuprinsă de spaimă.

— Martor mi-e Dumnezeu – spuse Allan, solemn – că mâna ta, tinere lord, şi nu a mea, i-a înmânat ei acest dar răuprevestitor. A fost inelul de doliu pe care mama l-a purtat în amintirea fratelui ei ucis.

— Nu mă tem de prevestiri rele – răspunse Annot, zâmbând printre lacrimi – şi orice vine din mâna celor doi ocro- titori ai mei (fiindcă aşa obişnuia copila să-i numească pe

Lordul Menteith şi pe Allan) nu poate să aducă nenoroc unei sărmane orfane.

Ea îşi puse inelul în deget şi, luând harpă, cânta o melo- die plină de vioiciune însoţită de următoarele versuri ale unuia dintre cele mai cunoscute cântece pe vremea aceea (care devenise vestit datorită faptului că era plin de hiperbole ciu- date, foarte gustate pe timpul regelui Charles II), dintr-o mască de la curte dedicată naturii sălbatice din comitatul

Perth:

La stele, scump mag, nu privi, în ele nu-i niciun mister,

Ca soarta s-o poţi desluşi

Ochii Elenei fie-ţi cer.

Deci, astrologule, să stai!

E lucru mult prea scump plătit

Să ştii destinul altui trai,

Când tu vei fi nefericit.

— Are dreptate, Allan – zise Lordul Menteith’ – şi sfâr- şitul acestui străvechi cântec arată ce câştigăm, încercând să scrutăm viitorul.

— Nu are dreptate, milord – rosti Allan, mohorât – şi deşi treci cu uşurinţă peste înştiinţările pe care ţi le-am dat, deie Domnul să nu trăieşti ca să vezi şi împlinirea acestei rele prevestiri. Nu râde aşa de dispreţuitor – adăugă el, oprindu-se – sau n-ai decât să râzi cât vrei de tare şi de mult, că îţi va trece pofta mai curând decât socoţi.

— Nu-mi pasă de prevestirile tale, Allan – zise Lordul

Menteith – totuşi, oricât de scurt mi-ar fi firul vieţii, ochiul nici unui muntean nu-i poate vedea capătul.

— Pentru numele lui Dumnezeu – îl întrerupse Annot

Lyle – îi ştiţi firea şi ce lesne îşi iese din minţi…

— Nu-ţi fie teamă, sufletul mi-e acum împăcat şi liniş- ţiţ – o încredinţă Allan. Însă cât te priveşte pe tine, mi- lord – urmă el, întorcându-se spre Lordul Menteith – ochiul meu te-a căutat pe câmpurile de luptă, unde cei din Highlands şi Lowlands zac la pământ cu sutele, ciopor, ca ciorile în co- păcii bătrâni (şi arătă spre nişte cuiburi de ciori ce se vedeau de la fereastră), ochiul meu te-a căutat, dar leşul tău nu era acolo, apoi ochiul meu te-a căutat în mijlocul unei cete de prinşi rămaşi fără arme şi care nu mai luptau, înghesuiţi între zidurile trainice ale unei cetăţi străvechi şi colţuroase; foc după foc, ceată după ceată, vrăjmaşii au aruncat plumbii uci- gători asupra lor, şi au căzut toţi, pe rând, asemenea frunze- lor uscate, toamna, dar tu nu erai nici printre aceia… eşafo- dul era pregătit… butucul pus cum se cuvine, rumeguşul îm- prăştiat… am văzut preotul cu cartea deschisă, călăul cu secu- rea, dar nici acolo ochiul meu nu te-a întâlnit…

— Furcile spânzurătorii, atunci? Oare ele să-mi fie ursite?

zise Lordul Menteith. Totuşi aş fi dorit ca ei să mă fi cruţat de funie, şi asta măcar pentru obârşia mea nobilă.

El vorbea cu dispreţ şi totuşi nu fără un soi de curiozi- ţâţe şi dorinţă de a primi un răspuns, fiindcă dorinţa de a scruta viitorul frămanta adeseori şi minţile acelora care neso- cotesc orice încredere în putinţa unor astfel de prevestiri.

— Rangul, milord, nu va suferi nicio necinstire în ceea ce priveşte persoana ta, şi nici nu vei fi dezonorat prin felul morţii. De trei ori am văzut un muntean împlântându-ţi pum- nalul în piept, şi asta îţi va fi soarta.

— Aş dori să mi-l zugrăveşti – îi răspunse Lordul Men- teith – şi l-aş scuti de a-ţi împlini prevestirea, dacă i-aş pu- tea eu trece spada sau glonţul prin pled.

— Armele tale – zise Allan – îţi vor fi de puţin folos;

şi nici nu pot să-ţi dau desluşirea pe care mi-o ceri. Faţa vedeniei a fost întotdeauna întoarsă de la mine.

— Atunci… — grăi Lordul Menteith – s-o lăsăm să ră- mina întoarsă, aşa cum a fost în prevestirea ta. Nu voi mânca azi cu mai puţină plăcere printre pleduri, pumnale şi kilturi.

— Fie aşa – zise Allan – fie aşa şi faci bine că te bucuri în aceste clipe care pentru mine sunt înveninate de semnele rele ale viitorului. Dar eu – urmă el – îţi spun din nou că această armă, adică o armă ca asta – şi îşi atinse prăselele pumnalului ce-l purta – o armă ca asta îţi va da sfârşitul.

— În acest răstimp – replică Lordul Menteith – tu,

Allan, cu vorbele tale nesăbuite, ai făcut să piară tot sângele din obrajii Annotei Lyle; hai mai bine să lăsăm toate acestea, bunul meu amic, şi să ne ducem să vedem lucrul asupra că- ruia amândoi ne învoim: cum merg pregătirile noastre de luptă.

Ei se alăturară lui Angus M’Aulay şi oaspeţilor englezi şi, în discuţiile războinice care s-au încins pe dată, Allan a arătat o limpezime de minte, o putere de judecată şi o agerime de cuget care erau cu totul potrivnice laturii mistice pe care o înfăţişase până atunci.

CAPITOLUL VII

Când Albionul paloşul şi-a tras,

Tot ce-i mai jalnic printre şefi l-a-nconjurat,

Moray cel minăru, clanul Ranald ne-nfricat,

Toţi în tartan cu pled la sfat au mas…

Avertismentul lui Lochiel

Oricine a fost de faţă în dimineaţa aceea la castelul Darn- linvarach păstrează amintirea unei privelişti vii şi înălţătoare.

Tot felul de şefi, sosiţi cu pitoreştile lor cete (care, oricât de felurit era numărul oamenilor ce o alcătuiau, nu alcătuiau decât suita şi escorta unui şef de clan, obişnuită la festivită- ţile solemne), salutau pe stăpânul castelului, apoi schimbau saluturi între ei, fie cu o politeţe copleşitoare, fie cu una tru- faşă şi distantă, după felul relaţiilor cele mai recente dintre clanuri. Fiecare şef, oricât de mică i-ar fi fost importanţa faţă de ceilalţi, avea deplina pretenţie de a fi tratat cu cinstea cuvenită unui prinţ neatârnat. În acest timp, chiar şi cei mai mari şi mai puternici, fiind dezbinaţi între ei din pricina unor certuri mai vechi sau mai noi, erau siliţi, din motive politice, să arate o mare cinste fraţilor lor mai puţin puternici pentru a le îmbuna sentimentele şi pentru ca, la nevoie, să se poată bizui pe cât mai mulţi prieteni binevoitori cauzei şi stindardului lor. Astfel, întrunirea şefilor scoţieni semăna, şi nu puţin, cu acele vechi diete ale imperiului, unde cei mai mă- runţi Frey-Graf (care posedau câte un castel căţărat pe o stâncă golaşă, cu câte va sute de acri împrejur) aveau pretenţia să li se dea aceeaşi consideraţie şi onoruri ca acelea acordate unui prinţ suzeran şi ţineau să aibă un loc de cinste, după rangul lor, printre demnitarii imperiului.

Cei care-i însoţeau pe diferiţii conducători fuseseră găzduiţi separat, după cum se putuse mai bine, dacă ne gândim la acele împrejurări şi la cât loc era, fiecare oprindu-şi doar aghiotantul, care aştepta lângă el, ca o umbră, gata să aducă la îndeplinire orice poruncă a stăpânului.

Terenul din jurul castelului oferea o privelişte neobiş- nuită. Puteai să vezi munteni din insule, văi sau văgăuni, uitându-se unii la alţii de la distanţă, cercetându-se fie cu pri- vârî pline de bună voinţă, fie cu o curiozitate iscoditoare sau cu o răutate ostilă, dar lucrul cel mai ciudat, cel puţin pentru urechea unuia din Lowlands, era întrecerea cimpoierilor rivali.

Aceşti menestreli de război, care aveau, fiecare în parte, cea mai bună părere despre propriul său clan, laolaltă cu simţământul plin de semeţie şi de importanţă al meşteşugului lor, eântau de mama focului fel de fel de cântece în faţa clanurilor.

în cele din urmă totuşi, aşa cum fac cocoşii negri când prind să se învârtească unul în jurul celuilalt, gata să înceapă lupta, cum spun sportivii, atraşi unul spre altul de cucurigul triumfător al rivalului, tot aşa şi cimpoierii noştri îşi în foiau penele şi tartanele (la fel de semeţ ca şi păsările), apropiindu-se până la distanţă potrivită, astfel încât confraţii să poată auzi o probă de cântec meşteşugit. Umblând de colo-colo într-un spaţiu restrâns şi aruncându-şi priviri în care se putea citi şi îngâmfare, şi provocare, ei păşeau ţanţoşi, suflau de zor şi îşi manevrau instrumentele ţipătoare, fiecare cântând melo- dia lui favorită şi cu atâta pasiune, încât, dacă vreun muzicant italian ar fi fost îngropat la o depărtare de zece mile, nu în- cape îndoială că s-ar fi trezit din somnul de veci şi ar fi venit în fugă ca să audă ce se cântă.

În ăst răstimp, şefii se adunaseră la un sfat tainic în ma- rea sală a castelului. Printre ei se aflau cele mai de seamă căpetenii din Highlands, unele atrase de zelul de a apăra cauza regală, multe altele din aversiune pentru dominaţia ab- solută şi nemiloasă pe care marchizul de Argyle, de când do- bândise o mare influenţă în stat, o arătase faţă de vecinii săi din Highlands. Într-adevăr, acest om de stat, deşi posedă multe calităţi şi o mare putere, avea şi multe defecte din pri- cina cărora şefii din Highlands nu-l iubeau. Credinţa pe care o mărturisea era aceea potrivită unei firi mohorâte şi fana- tice, iar ambiţia lui părea de nepotolit şi şefii mai mici se plângeau şi de faptul că se arăta nemilostiv şi lipsit de mări- nimie. Să mai adăugăm la asta că, deşi născut în Highlands şi dintr-o familie faimoasă pentru bravură ei, el era poreclit

Gillespie Grumach’ (din pricina ochilor săi aşezaţi pieziş, iar acesta era, de altfel, şi singurul titlu personal pe care-l purta în Highlands, unde titlurile de rang erau necunoscute) şi mai era suspectat a fi un om mai bun pentru treburile casei decât pentru câmpul de luptă. El şi clanul lui erau urâţi mai cu osebire de oamenii lui M’Donald şi M’Lean, două clanuri nu- meroase, care, deşi dezbinate datorită unor vrajbe vechi, se uniseră prin ura adânca faţă de Campbelli, sau cum era nu- mit clanul lui Argyle „Copiii lui Diarmid“.

Un răstimp, şefii adunaţi acolo rămaseră tăcuţi, aşteptând ca cineva să deschidă vorba despre treburile pentru care ve- niseră. În sfârşit, unul dintre cei mai puternici rupse tăcerea, întrebând:

— Noi am fost chemaţi aici, M’Aulay, ca să ţinem îm- preună sfat despre unele treburi ce privesc statul şi regele, şi noi ardem de nerăbdare să ştim cine ni le va înfăţişa?

M’Aulay, a cărui forţă nu constă în retorică, îşi exprimă dorinţa ca Lordul Menteith să fie acela care să prezinte adu- nării ceea ce-i frământa pe toţi. Cu multă modestie şi, în acelaşi timp, plin de duh, tânărul lord spuse că ar fi dorit ca o persoană mai cunoscută şi cu o faimă mai bine stabilită să înfăţişeze lucrurile. Cum totuşi îi revine lui îndatorirea de a fi crainic, el trebuie să spună răspicat şefilor adunaţi acolo că cei care doresc să scuture jugul josnic pe care fanatismul s-a străduit să-l pună de gâtul lor nu mai au nicio clipă de pierdut.

— Convenanterii – zise el – după ce au ridicat de două ori armele împotriva regelui, au reuşit să stoarcă de la el tot ce-au vrut, şi ce-a trebuit şi ce n-a trebuit, adică tot ceea ce au socotit ei de cuviinţă să ceară. Acestea s-au întâmplat după ce şefii lor au fost copleşiţi cu demnităţi şi favoruri, după ce au făcut declaraţii publice de lealitate, când maiestatea sa, după o vizită de prietenie în ţara unde s-a născut, se înapoia în Anglia, spunând că se reîntoarce ca un rege mulţumit de la un popor mulţumit; după toate acestea şi chiar fără scuza unui rău adus naţiunii, aceiaşi oameni, lăsându-se călăuziţi numai de bănuieli şi presupusuri, la fel de dezonorante pentru rege şi fără niciun temei în ele însele, au alcătuit o ar- mată puternică, cu gând să-i ajute pe răzvrătiţii din Anglia, într-o învrăjbire cu care Scoţia nu are nici în clin nici în mâneca, la fel cum n-are nimic de-a face cu războaiele din

Germania. A fost bine – continuă el – că zelul cu care a fost urmărită această urzeală mişelească a orbit pe căpeteniile oştirii care luaseră pe nedrept locul adevăraţilor conducători ai Scoţiei, împiedicându-i să vadă primejdia care îi pândea.

Armata pe care ei o trimiseră în Anglia, sub bătrânul Leven, cuprindea soldaţi veterani, floarea acelor armate care fuseseră ridicate în Scoţia cu prilejul celor două războaie de mai di- nainte…

Aici, căpitanul Dalgetty se căzni să se ridice, vrând a lă- muri câţi ofiţeri veterani, instruiţi în războaiele germane, erau în armata contelui Leven. Dar Allan M’Aulay, silindu-l, cu o mână, să stea jos pe scaun, îşi duse arătătorul celeilalte la buze, în semn de linişte, şi astfel, deşi cu oarecare greutate, îl împiedică să se amestece. Căpitanul Dalgetty îl privi cu un aer mânios şi indignat, care nu schimbă cu nimic felul grav de a fi al celuilalt, şi Lordul Menteith continuă fără nicio altă întrerupere.

— Prilejul – îşi urmă el vorba – era cel mai propice pentru toţi scoţienii cu inimi adevărate şi credincioase să arate că faima proastă pe care ţara lor a dobândit-o în ultimul timp este nemeritată şi că ea a fost iscată numai de ambiţia egoistă a câtorva pescuitori în ape tulburi şi răzvrătiţi ce s-au alăturat unui fanatism nesăbuit, care, răspândit de la cinci sute de amvonuri, s-a revărsat ca un potop peste Lowlands-ul scoţian.

Continuă spunând că avea scrisori de la marchizul Huntly, din nord, pe care urma să le arate fiecărei căpetenie de clan în parte. Acest nobil, pe cât de puternic pe atât de leal, era hotărât să susţină cu cea mai mare înfocare cauza tuturor sco- ţienilor şi, pe lângă el, şi puternicul conte de Seaforth era pregătit să se alăture aceluiaşi stindard. Mai spuse că avea veşti şi de la contele de Airly şi de la Ogilvies din comitatul

Angus, că şi ei erau hotărâţi să îmbrăţişeze aceeaşi cauză şi că nu încăpea nicio îndoială că aceştia, împreună cu cei din clanurile Hay, Leith, Burnet, precum şi cu alţi gentilomi cre- dincioşi, vor fi curând pe cai şi vor alcătui o armată cu mult mai mare chiar decât oastea care îşi arătase bravură în bine- cunoscuta răscoală numită popular Iureşul de la Turiff. La sud de Forth şi Tay, spuse el mai departe, regele avea mulţi oameni de nădejde care, apăsaţi de jurăminte silnice, de dăj- diile împilătoare, de birurile grele, puse pe nedrept şi părti- nitor, călcaţi în picioare de tirania celor aleşi în fruntea Statelor şi de neobrăzarea inchizitorială a clerului presbiterian, nu aşteptau decât să vadă fluturând drapelul regal ca să pună mâna pe arme. Douglas, Traquair, Roxburgh, Hume, toţi spri- jinitori ai cauzei regale, se vor împotrivi, cu greutatea lor, continuă el, superiorităţii Convenanterilor din sud, iar doi gentilomi, cu nume şi rang bun, de faţă aici cu noi, din nordul

Angliei, vor răspunde de adunarea forţelor din Cumberland,

Westmoreland şi Northumberland. Contra unui număr aşa de mare de bravi gentilomi, Convenanterii de la miazăzi nu vor putea să înarmeze decât nişte recruţi de rând: pe VVhigamorii din comitatele vestice şi pe plugarii şi meşteşugarii din Ţara de Jos. Cât despre Highlandsul de vest, el nu ştia niciun sprijinitor pe care Convenanterii să-l fi avut acolo, în afară de un singur ins, tot atât de urât de toată lumea pe cât era de cunoscut de toţi. Dar mai era oare un singur om care, aruncându-şi ochii de jur împrejurul acestei săli şi recunoscând puterea, vitejia şi demnitatea căpeteniilor adunate, să se mai poată îndoi măcar o clipă de biruinţa lor asupra celei mai mari forţe pe care Gillespie Grumach ar putea s-o strângă împotrivă-le? Mai trebui să adauge numai că fonduri îmbel- şugate, atât bani cât şi arme, au fost rostuite pentru armată

(aici, Dalgetty ciuli urechile), că ofiţeri iscusiţi şi cu expe- rienţă în războaiele din străinătate, dintre care unul se afla de faţă (căpitanul îşi îndreptă umerii şi privi mândru împre- jur) fuseseră angajaţi să instruiască recruţii, care aveau ne- voie să fie foane disciplinaţi, şi că un corp numeros de forţe de ajutor din Irlanda trimise de contele de Antrim din Ulster şi debarcase cu succes pe insula cea mare, cu ajutorul oamenilor clanului Ranald; aceste oşti, după ce ocupaseră şi întă- râseră castelul Mingarry, în ciuda încercărilor lui Argyle de a le opri, se aflau în plin marş spre acest loc de întâlnire. Mai rămânea numai, spuse el, „ca nobilele căpetenii adunate, lăsând la o parte orice pricină de mai mică însemnătate, să se unească trup şi suflet întru biruinţa cauzei comune, să trimită crucea aprinsă’ tuturor clanurilor, ca să se strângă o forţă armată cât se poate de mare, încât vrăjmaşul să n-aibă vreme nici să se pregătească, nici să se dezmeticească din sperietura pe care i-o va pricinui primul sunet al cimpoaielor. El însuşi, conti- nuă lordul, deşi nu era nici dintre cei mai bogaţi, nici dintre cei mai puternici nobili scoţieni, îşi dăduse seama că trebuie să menţină demnitatea unui neam străvechi şi cinstit, neatâr- narea unui popor străvechi şi onorabil, aşa că era hotărât să închine acestei cauze şi viaţa, şi averea lui. Dacă şi cei care erau mai puternici vor face la fel, vor merita şi ei mulţumirile regelui şi recunoştinţa urmaşilor.

Urale însufleţite răspunseră cuvântării Lordului Men- teith, făcând dovada că toţi cei de faţă împărtăşeau aceleaşi simţăminte, dar când ultimele ovaţii se stinseră, căpeteniile adunate continuară să privească unii la alţii, ca şi cum mai rămăsese ceva de pus la punct. După câteva şoapte între ei, un bătrân, pe care părul lui încărunţit îl făcea venerabil, deşi nu era dintre căpeteniile de frunte, întimpina cele spuse cu aceste cuvinte.

— Thane de Menteith – începu el – bine ai mai vorbit şi nu e nimeni dintre noi în pieptul căruia să nu ardă ca focul aceleaşi simţăminte. Dar nu numai puterea câştiga bătăliile:

mai este şi capul comandantului, alături de braţul războinicului, care aduce biruinţa. Te întreb: cine va ridica şi va ţine sus flamura sub care suntem poftiţi să ne adunăm şi să lup- tam? Poate cineva crede că noi am primejdui viaţa copiilor noştri şi floarea celor de un sânge cu noi, fără să ştim cărei ocrotiri urmează a fi ei încredinţaţi? Altfel ar însemna să-i ducem la pierzanie tocmai pe aceia pe care, după legea lui

Dumnezeu ş> a oamenilor, suntem datori a-i ocroti. Unde sunt cei sorociţi de rege care să cheme ostaşii sub arme? Ori- cât de simpli şi de neciopliţi suntem socotiţi, şi noi ştim câte ceva din tocmelile hotărâte pentru răzbel şi rânduielile ţării.

Iar noi nu vrem să luăm armele, tulburând pacea de pe tot întinsul Scoţiei, decât la porunca anume a regelui şi sub conducerea unui comandant iscusit, în stare să ducă la luptă bărbaţi aşa de frunte ca cei care s-au adunat aici.

— Unde vom găsi noi un asemenea conducător de oaste —

spuse altă căpetenie, ridicându-se – dacă nu în fiinţa împu- ternicitului Lord al Insulelor, care, prin naştere şi vechea obâr- şie a neamului său. Este sortit să ducă la luptă oastea tuturor clanurilor din Highlands, fiindcă unde este oare sălăşluită cinstea şi onoarea, dacă nu în casa lui Vich Alister More?

— Spun – zise altă căpetenie, curmându-i vorba – că adevărul a fost rostit prima dată, şi nu de cel care a vorbit pe urmă. Dacă Vich Alister More doreşte să fie împuternicitul

Lordului Insulelor, să dovedească mai întâi că sângele lui este mai roşu decât al meu!

— Asta o voi dovedi pe loc – strigă Vich Alister More, punând mâna pe prăselele pumnalului.

Lordul Menteith se aruncă între ei, cerându-le şi rugându-i ca fiecare să-şi aducă aminte că nevoile Scoţiei, neatârna- rea ţării şi soarta regelui trebuie să fie în ochii lor mai pre- sus de orice învrăjbiri cu privire la obârşie, rang sau drept de a fi în frunte. Mai mulţi şefi munteni, care nu doreau să ia drept bune ifosele nici unui conducător, interveniră oe dată, dar nimeni cu mai multă ardoare ca Even Dhu

— Am venit de pe meleagurile mele – spuse el – aşa cum un torent se năpusteşe din dealuri, nu ca să mă întorc îndărăt, ci să-mi urmez drumul înainte. Nu privind la dorin- ţele noastre, vom sluji noi Scoţia şi pe regele Charles. Glasul meu se va ridica în sprijinul generalului numit de rege şi care va avea, fără îndoială, acele calităţi ce sunt cerute pentru comanda unor oameni ca noi. Va trebui să fie de obârşie aieasă, altminteri noi ne-arrt înjosi rangul ascultându-l… înţelept şi iscusit, altminteri am pune în primejdie viaţa oamenilor noş- tri; cel mai brav printre cei bravi, altminteri ne-am primej- dui onoarea; mai trebuie să fie cumpătat, hotărât şi neînfricat pentru a ne ţine uniţi pe toţi. Aşa trebuie să fie omul care să ne comande. Eşti în stare, Thane de Menteith, să ne spui unde vom găsi un astfel de general?

— Există numai UNUL singur – zise Allan M’Aulay —

şi uitaţi-l – strigă el, punându-şi mâna pe umărul lui An- derson, care şedea în spatele Lordului Menteith – iată-l, aici se află!

Uimirea generală a adunării fu exprimată printr-un lung murmur de nerăbdare, când Anderson, dându-şi la o parte pelerina care-i acoperea faţa şi înaintând, grăi aşa:

— Nu mai vreau să fiu un privitor tăcut la această adu- nare de bravi, deşi pripitul meu soţ de arme m-a silit să arăt cine sunt mai degrabă decât aveam de gând s-o fac. Dacă mi se cuvine cinstea care mi s-a făcut prin acest înscris, lucrul se va dovedi cel mai bine din ceea ce voi fi vrednic să fac pentru rege. Aici este porunca, pecetluită cu Marele Sigiliu, către James Graham, Conte de Montrose, ca să comande acele oşti ce urmează a fi adunate în acest regat pentru cauză dreaptă a regelui.

Un tunet puternic de urale izbucni din mijlocul adunării.

Fiindcă, într-adevăr, nu se afla nicio altă fiinţă căreia, dacă ne gândim la rang, aceşti mândri munteni ar fi fost vrut, cu dragă inimă, să i se supună. Vrăjmăşia lui, bine ştiută şi stră- veche, pentru marchizul de Argyle, era o dovadă grăitoare că

Montrose va lupta cu toată bărbăţia, în timp ce binecunos- cutele lui talente militare şi bravură lui încercată dădeau toate speranţele că lupta va fi încununată de biruinţă.

CAPITOLUL Vfif

Planul nostru este la fel de bun ca cel mai bun plan pus la cale vreodată; amicii ne sunt credincioşi şi de nădejde: planul este bun, iar amicii buni şi plini de speranţă; deci un plan desăvârşit pentru nişte oameni foarte buni şi de nădejde.

HENRIC AL IV-LEA, partea I’.

Abia se stinseseră uralele iscate de această plăcută veste, că s-a şi cerut cu tărie linişte pentru a fi citit înscrisul regal.

Bonetele pe care, până atunci, toţi şefii le păstraseră pe cap, nedorind nimeni ca el să fie primul care să se descopere, au şi fost scoase pe dată în onoarea trimisului regal. Înscrisul arăta, în cuvinte cât mai lămurite şi pe larg, împuternicirea dată contelui de Montrose de a chema la arme pe supuşii re- gelui pentru a curma prezenta răscoală, pe care feluriţi mişei trădători şi persoane nesupuse o ridicaseră contra regelui, şi astfel toţi cetăţenii să-şi dovedească credinţa, după cum stă scris, şi datoria lor de supuşi faţă de rege, dându-şi toată silinţa pentru întronarea din nou a păcii în cele două regate.

El cerea tuturor ocârmuitorilor mai mici să asculte şi să-l ajute pe Montrose în îndeplinirea sarcinii lui; îl împuternicea pe marchiz să dea porunci şi proclamaţii, să pedepsească pe răufăcători sau să ierte pe criminali, să pună şi să dea jos pe cei din fruntea treburilor obşteşti sau pe conducătorii de oaste. În fine, era un hrisov cât se poate de amănunţit şi cu- priiizător, arătând deplina încredere pe care un domnitor o avea în supusul său.

De îndată ce a fost citit, un nou tunet de urale se înălţă până la cer, scos din toate piepturile celor de faţă, ca dovadă a dorinţei lor grabnice de a se supune voinţei regale. Nelăsându-l inima să le mulţumească numai tuturor laolaltă pentru o primire aşa de binevoitoare, Montrose se grăbi să stea de vorbă cu fiecare în parte. Cele mai de seamă căpetenii îi erau cunoscute de multă vreme, dar acum făcea cunoştinţă chiar cu cele mai mărunte; Montrose vorbi pe larg despre dorinţele lor şi despre faptele şi istoria clanurilor, arătând lămurit ce multă vreme cercetase el caracterul muntenilor şi cât de mult se pregătise pentru comandă ce o avea acum.

În timp ce se îndeletnicea cu aceste schimburi de politeţe, felul său nobil de a se purta, trăsăturile lui grăitoare şi dem- nitatea purtării sale contrastau ciudat cu simplitatea rudimen- tară a hainelor sale. Montrose avea acea înfăţişare la care privitorul nu vede nimic deosebit la prima aruncătură de ochi, dar al cărui în\*eres devine din ce în ce mai puternic pe mă- sură ce o scrutează. Statura lui depăşea cu puţin pe cea mij- locie, dar era neobişnuit de vânjos şi în stare de a arăta o mare putere cât şi de a îndura multă oboseală. Într-adevăr, se bucura de o constituţie de fier, fără de care nu ar fi putut rezista la încercările uimitoarelor sale campanii militare, în care se supusese greutăţilor vieţii unui ostaş de rând. Era de- săvârşit în tot felul de întreceri, de pace sau războinice, şi avea negreşit acea uşurinţă a bunelor purtări, proprie acelora cărora obişnuinţa le-a făcut uşoară suirea în orice demnitate.

Părul lui lung castaniu, după obiceiul nobililor regalişti, era despărţit în creştetul capului şi obişnuit să cadă în părţi sub forma unor bucle creţe, dintre care una, coborând cu două sau trei degete mai jos ca celelalte, arăta chipul lui Montrose ca fiind şi el adeptul acelei mode ce dăduse prilejul domnului

Prynne, un puritan, să scrie un tratat despre „Urâţenia bucle- lor frumos aranjate”.

Trăsăturile încadrate de aceste şuviţe erau acelea ale unui om care este mai interesant prin caracterul său mai degrabă decât prin podoaba aranjată a buclelor lui. Dar un nas mare, un ochi rotund, cenuşiu, inteligent, larg deschis, scăpărător şi hotărî t, ca şi pieliţa rumenă a obrazului, îndulceau oarecum asprimea şi neregularitatea din părţile celelalte ale feţei. Luând deci toate acestea în seamă, Montrose putea fi numit mai degrabă un om chipeş decât unul cu trăsături aspre. Dar aceia care l-au văzut Când tot sufletul îi privea prin ochi cu toată energia şi înflăcărarea geniului, acei care l-au auzit vorbind cu autoritatea ce ţi-o dă talentul şi uşurinţa graiului, toţi au fost impresionaţi şi toţi şi-au format o părere foarte bună chiar după înfăţişarea lui exterioară, toţi s-au arătat mult mai aprinşi pentru el decât cei care s-ar lua după portretele lui încă existente azi. Aceasta, cel puţin, a fost impresia pe care a făcut-o asupra căpeteniilor muntenilor adunaţi acolo şi asu- pra cărora, ca la toate fiinţele de felul lor şi care trăiesc într-o anumită lume, înfăţişarea fizică a avut întotdeauna o înrâu- rire deosebită.

În discuţiile ce au urmat după dezvăluirea identităţii sale,

Montrose le-a dat pe faţă feluritele primejdii cărora le făcuse faţă în însărcinarea lui din acel loc. Prima lui încercare fu- şese de a aduna o armată de luptători credincioşi regelui, în nordul Angliei, pe care, sub comanda marchizului de New- castle, sperase să o treacă în Scoţia, dar lipsa de entuziasm a englezilor când era vorba de a trece Border’-ul, precum şi întârzierea contelui de Antrim, care urma să debarce pe malul lui Solway Firth, cu armata lui irlandeză, îl împiedicaseră să-şi înfăptuiască acest plan. Alte planuri dând greş în acelaşi fel, el le povesti cum s-a văzut silit să se deghizeze pentru a trece nevătămat prin Lowlands, la care faptă fusese ajutat cum se cuvine de rudă lui Menteith. Prin ce mijloc Allan

M’Aulay ajunsese să-l recunoască, el nu avea nici cea mai vagă idee. Auzind aceasta, cei care cunoşteau darul profetic al lui Allan au zâmbit tainic, dar contele de Montrose le-a mai spus numai că „el, contele de Montrose, nu trebuie să fie surprins dacă este cunoscut de mii de oameni, pe care el nu poate să-i mai ţină minte“.

— Pe onoarea mea de cavaler – zise căpitanul Dalgetty, găsind, în sfârşit, prilejul să spună şi el un cuvânt – sunt mândru şi fericit de a mi se da prilejul ca să-mi trag sabia din teacă sub comanda domniei voastre, şi vreau să uit orice resentiment, nemulţumire sau pică pe care aş mai avea-o în inimă împotriva lui Allan M’Aulay, pentru că m-a aruncat ieri’ jos, pe cel mai de rând loc al mesei. Într-adevăr, el a vorbit azi ca un om deplin stăpân pe sine, încât mă hotărâsem în taină să-i cer socoteală, că unuia care nu are nicio scuză că nu e sănătos la minte. Dar cum el nu a făcut altceva decât să mă mute lângă o persoană mai nobilă, viitorul meu comandanţ suprem, recunosc aici, în faţa voastră a tuturor, drepta- tea faptei lui şi-l salut din inimă pe Allan ca unul care ur- mează să-i fie bon camarado!

După ce grăi această cuvântare, care a fost şi puţin înţeleasă, şi puţin ascultată, el dădu mâna cu Allan şi începu să i-o scuture cu tărie, la care Allan îi răspunse cu atâta forţă, încât soldatului i se părea că-l strânge menghina unui fierar, aşa că, până la urmă, zalele de fier ale mănuşii erau gata să intre în mâna celui care o purta.

Poate căpitanul Dalgetty ar fi socotit acest lucru drept o nouă jignire, dacă atenţia lui (în timp ce şedea, suflând şi scuturându-şi mina strivită) nu i s-ar fi îndreptat brusc spre

Montrose, care-l chemă deodată.

— Ascultă veştile, căpitane Dalgetty, ar trebui să zic, ma- iorule Dalgetty: irlandezii care urmează să se adape din întinsele tale cunoştinţe de ostaş se află acum doar la câteva aruncături de suliţă de noi.

— Vânătorii noştri de căprioare – – interveni An?” c M’Au- lay – care plecaseră să aducă vinat pentru această iorabilă adunare, au aflat că o armată de străini care nu vorbesc nici saxona, nici gaelica curată şi care se fac greu înţeleşi de oa- menii din ţară mărşăluiesc înarmaţi, încoace, pe acest drum, sub comanda, după cum se spune, a lui Alaster M’Donald, care este îndeobşte numit Colkitto cel Tânăr.

— Trebuie să fie oamenii noştri – zise Montrose – e necesar deci să ne grăbim să le trimitem crainici în întâmpi- nare, ca să-i conducă şi să le rostuiască tot ceea ce au nevoie.

— Ultimul lucru – spuse Angus M’Aulay – nu va fi o treabă tocmai uşoară, fiindcă sunt înştiinţat că, în afară de muschete şi foarte puţină pulbere, lor le lipseşte tot ceea ce este trebuincios unui războinic, care, în special, are mare ne- voie de bani, încălţăminte şi îmbrăcăminte.

— Cel puţin nu-i nevoie să spui asta – i se adresă Mon- trose, cu voce tare. Ţesătorii puritani din Glasgow îi vor în- zestra cu postav din belşug când ne vom scoborî din munţi, şi dacă slujitorii lor au putut predica odinioară bătrânelor din târgurile scoţiene să renunţe la pânzele lor pentru a face cor- turi flăcăilor de la Dunse Law, voi încerca, şi nu mică îmi va fi silinţa, să fac pe aceste bune doamne să-şi reînnoiască darul lor patriotic, cât şi pe netrebnicii cu urechile ciulite, soţii lor, să-şi deschidă băierile pungii.

— Iar în ceea ce priveşte armele – zise căpitanul Dal- getty – dacă domnia voastră vrea să îngăduie unui credincios cavaler să-şi spună cuvântul, întrucât o treime au muschete, lancea va fi arma de luptă pentru ceilalţi, fie ca să reziste unei şarje de cavalerie, fie să respingă infanteria. Un fierar obişnuit va făuri câte o sută de capete de lănci pe zi, este aici lemn din belşug pentru corpul lăncilor, şi vă dau asigu- rări că, după cele mai bune tradiţii ale războiului, voi face un puternic batalion de lăncieri, modelat după nemuritorul

Gustavus, leul Nordului, care ar bate şi falanga macedoneană, despre care obişnuiam să citesc la Colegiul Mareschal pe când învăţam în vechiul oraş al Bon-accord-ului şi, pe deasupra, aş îndrăzni să vă mai sfătuiesc…

Cuvântarea căpitanului despre tactică a fost însă curmată brusc în acest punct de Allan M’Aulay, care le anunţă grăbit:

— Faceţi loc unui oaspete neaşteptat şi nedorit.

în aceeaşi clipă, uşa sălii se deschise şi un bărbat cu pă- rul cărunt, cu o înfăţişare impunătoare, se prezentă singur adunării. Era multă demnitate şi chiar autoritate în ţinuta lui.

Statura îi era peste cea obişnuită şi gesturile sale arătau că este învăţat să comande. El aruncă o privire încruntată şi aproape furioasă asupra căpeteniilor adunate acolo. Aceia care erau de rang mai înalt i-o întoarseră cu o răceală dispreţuitoare, dar câţiva dintre căpeteniile de la apus, de rang mai mic, arătau ca şi cum ar fi dorit să se afle mai bine în altă parte.

— Căruia din adunare – zise străinul – trebuie să mă adresez ca unui comandant? Ori nu aţi hotărât încă persoana care urmează să ocupe un post la fel de primejdios pe cât este de puţin onorabil?

— Vorbiţi-mi mie, Sir Duncan Campbell, – spuse atunci

Montrose, păşind cu semeţie înainte.

— Vouă? întrebă Sir Duncan Campbell, cu o nuanţă de dispreţ.

— Da, mie! repetă Montrose. Contelui de Montrose, dacă cumva aţi uitat cine sunt.

— Am fost pus, acum cel puţin – zise Sir Duncan Camp- bell – la o încercare destul de anevoioasă, ca să-l recunosc sub hainele unui rândaş. Şi totuşi ar fi trebuit să-mi dau seama că nicio influenţă rea, în afară de cea a înălţimii voas- tre, care v-aţi făcut vestit ca unul care tulburaţi pe Israel, poporul ales, ar fi putut aduna laolaltă această nesăbuită mulţime de oameni înşelaţi în bună lor credinţă.

— Îţi voi răspunde – îl înfruntă Montrose – în felul în care vorbiţi voi, puritanii. Nu am avut şi nu avem nimic cu

Israel, ci cu voi înşivă şi cu casa tatălui vostru. Dar să lăsăm la o parte vrajbă, care nu ne interesează decât pe noi, şi să auzim mai bine veştile pe care le-aţi adus de la maimarele vostru Argyle, fiindcă bag de seamă că în numele lui aţi venit la această adunare.

— În numele marchizului de Argyle – zise Sir Duncan

Campbell – în numele Convenţiei Scoţiene a Statelor, cer să aflu ce înseamnă această neobişnuită adunare. Dacă ea este menită să tulbure pacea ţării, ar fi o faptă de onoare şi de megieşi să ne spuneţi, ca să ne putem apăra.

— Este, într-adevăr, neobişnuit şi arată un nou şi trist făgaş al treburilor obşteşti din Scoţia – continuă Montrose,

întorcându-se de la Sir Duncan Campbell către adunare când oameni de rang înalt şi din familii nobile nu se pot în- tâlni în casa unui amic comun, fără să primească vizita inchi- zitorială a vreunei iscoade şi fără să li se ceară, din partea cârmuitorilor, să li se spună şi celor mari despre ce anume se sfătuiesc între ei. Se pare că strămoşii noştri erau obişnuiţi să vâneze în Highlands sau să se întâlnească fără să ceară voia nici marelui M’Calum More şi nici vreunuia dintre trimişii sau slujitorii lui.

— Astfel de timpuri au fost în Scoţia – răspunse unul dintre şefii apuseni – şi astfel de vremuri vor veni iară când răpitorii vechilor noastre terenuri vor rămâne numai stăpâni pe moşia lor la Lochow, în loc să ne cotropească pământurile ca un stol de lăcuste hămesite.

— Se cade, aşadar, să înţeleg – zise Sir Duncan – că aceste pregătiri sunt făcute contra numelui meu? Ori mi se dă să înţeleg că doar Copiii lui Diarmid urmează să tragă ponoasele împreună cu toţi locuitorii liniştiţi şi paşnici ai

Scoţiei?

— Aş mai pune o întrebare – interveni un şef cu uită- tura aprigă, ridicându-se grăbit – cavalerului de Ardenvohr, înainte ca el să-şi continue catehismul provocător. Are el ceva de-a face cu acest castel, de îndrăzneşte să vină printre noi cu scopul de a ne insulta?

— Gentilomi – li se adresă Montrose – vă rog să aveţi răbdare. Un trimis care vine la noi cu o anumită însărcinare are dreptul de a grăi liber şi i se chezăşuieşte că rămâne slo- bod. Dar pentru că Sir Duncan Campbell este aşa de nerăb- dător, îl voi încunoştinţa pentru a şti că aici se află o adunare a unor supuşi credincioşi regelui, poruncită de mine în numele şi la îndemnul maiestăţii sale, fiind împuternicit pentru asta şi de un înscris regal al domnitorului nostru.

— Urmează să avem atunci, pot presupune – zise Sir

Duncan Campbell – un război în toată legea între fraţi? Am fost prea multă vreme ostaş, ca să văd apropierea lui cu teamă, dar ar fi fost bine, pentru onoarea lordului Montrose, dacă, în această privinţă, el şi-ar fi aplecat urechea mai pu- ţin la propriile ambiţii şi mai mult la dorinţa de a păstra pacea în ţară.

— Alţii sunt cei care şi-au plecat urechea la propriile lor ambiţii şi la foloasele lor, Sir Duncan – i-o întoarse pe dată

Montrose – aducând ţara în restriştea şi nenorocirea în care se află, şi au făcut astfel neapărat trebuincioase măsurile aspre care, de voie de nevoie, urmează să le luăm acum.

— Şi ce cinste să dăm, printre aceşti căutători ai propriilor lor foloase – zise Sir Duncan Campbell – unui nobil lord aşa de aprig ataşat cauzei Convenantului, încât el a fost cel dintâi care, în 1639, a trecut peste râul Tyne, cu apă până la brâu, ca în fruntea regimentului său să atace oştile regale?

El a fost acelaşi, cred, care a impus Convenantul, burghezilor şi colegiilor din Aberdeen, cu tăişul spadei şi cu vârful lăncii sale.

— Înţeleg unde ţinteşte batjocura voastră, Sir Duncan —

îi răspunse Montrose, aprins – şi vreau numai să adaug că, dacă o căinţă din inimă poate să ierte păcatele tinereţilor mele şi faptul de a fi fost înşelat prin meşteşugitele vicleşu- guri ale unor făţarnici ambiţioşi, atunci voi fi iertat cu sigu- ranţă de fărădelegile cu care mă împovăraţi. Vreau cel puţin să mă străduiesc din răsputeri să merit iertarea, fiindcă sunt aici cu spada în mină, vreau cu tot dinadinsul să-mi vărs până la ultima picătură de sânge din vinele mele pentru a-mi răscumpăra greşelile săvârşite, şi niciun muritor de pe lumea asta n-ar putea face mai mult în clipa de faţă.

— Bine, milord – zise Sir Duncan – îmi pare rău că sunt nevoit a transmite astfel de vorbe marchizului Argyle.

Am mai primit apoi o sarcină de la marchiz: pentru a preîn- timpina certurile sângeroase ce vor urma, fără doar şi poate, unui război în Highlands, vă spun că luminăţia sa ar fi mul- ţumit dacă o înţelegere între noi şi voi ar putea fi rostuită pentru partea de miazănoapte, a fruntariilor Highlands-ului, fiindcă se află destule pricini în Scoţia de a lupta fără ca me- gieşii să-şi nimicească unul altuia familiile şi moşiile.

— Aceasta este doar o cerere făţarnică de pace – zise

Montrose, zâmbind – aşa cum poate vedea oricine, fiindcă vine de la un om a cărui purtare a fost totdeauna mai paş- nică decât măsurile aspre pe care le-a luat apoi. Totuşi, dacă am putea să cădem de acord asupra condiţiilor unui astfel de armistiţiu şi dacă am putea să avem deplină încredere, fiindcă de asta este neapărat trebuinţă, Sir Duncan, că marchizul nu va nesocoti aceste condiţii, ci le va îndeplini cu cea mai mare fidelitate, eu, din partea mea, aş fi mulţumit să las pacea în urma noastră, deoarece sunt nevoit să duc pârjolul războiului înainte Dar, domnia voastră, Sir Duncan, sunteţi un ostaş prea vechi şi trecut prin toate, ca noi să vă mai putem îngădui a rămâne în tabăra noastră ca să ne iscodiţi pregătirile, aşa că vă sfătuiesc (după ce vă veţi recăpăta puterile), să vă întoarceţi în grabă la Inverary, iar noi vom trimite un gentilom acolo împreună cu voi, ca să statornicească, din partea noas- tră, termenii înţelegerii de pace pentru Highlands, în cazul că marchizul vrea cu adevărat o astfel de stare de lucruri.

Sir Duncan Campbell căzu la învoială printr-o plecă- ciune.

— Milord Menteith – continuă Montrose – vreţi să fiţi aşa de bun şi să-l însoţiţi pe Sir Duncan Campbell de Arden- vohr, în timp ce noi vom hotărî cine se va duce cu el la mai- marele său. M’Aulay ne va încuviinţa să-l rugăm ca trimisul să fie omenit cu toată ospitalitatea cuvenită.

— Voi da porunci pentru asta – zise Allan M’Aulay, ridicându-se şi înaintând. Îl preţuiesc pe Sir Duncan Campbell, am suferit împreună altădată şi nu pot uita acest lucru acum.

— Milord Menteith – spuse Sir Duncan Campbell —

sunt mâhnit să vă văd, aşa de tânăr, participând la fapte atât de nesăbuite de răzvrătire.

— Sunt tânăr – îi replică Menteith – dar destul de vârstnic ca să fac alegerea între bine şi rău, între lealitate şi răzvrătire, şi cu cât începe o acţiune nobilă mai devreme, cu atât este mai bine, dându-mi prilejul de a mă alătura ei cât mai neîntârziat.

— Şi tu, amicul meu, Allan M’Aulay – urmă Sir Dun- can, luându-i mâna – trebuie oare să ne chemăm unul pe altul vrăjmaşi, noi care am fost adesea uniţi împotriva duşmanului nostru comun? Apoi, întorcându-se spre adunare, aşa grăi: Rămas bun, gentilomi! Sunt aici mulţi printre voi că- rora le doresc binele şi cărora le spun că neprimirea tuturor condiţiilor de împăcăciune mă mâhneşte adânc. Fie ca cerul

— Urmă el, privind în sus – să judece pricinile noastre şi ale acelora care dezlănţuie acest război între fraţi!

— Amin! întregi Montrose. Şi adaug că acelui judeţ ceresc ne supunem şi noi cu toţii.

Sir Duncan Campbell părăsi apoi sala, însoţit de Allan

M’Aulay şi de Lordul Menteith.

— Iată pierind pe un adevărat Campbell – spuse Mon- trose după ce trimisul se îndepărtase – fiindcă cei din familia lor au fost totdeauna şi chipeşi, şi mincinoşi.

— Mă va ierta milord – zise Evan Dhu – deşi vrăjmaş din strămoşi cum le sunt eu pentru numele lor, totuşi pot spune că l-am găsit totdeauna pe cavalerul din Ardenvohr, brav în război, cinstit la vreme de pace şi grăind adevărul în sfat.

— Când o face pentru sine – îi răspunse Montrose —

aşa este, fără doar şi poate, dar acum vorbeşte în numele stă- pânului său, marchizul, care este cel mai înşelător om care s-a născut vreodată. Ascultă, M’Aulay – continuă el în şoaptă către gazda sa – că nu cumva el să aibă vreo trecere în faţa lipsei de experienţă a lui Menteith sau a firii ciudate a fratelui tău, ai face mai bine să trimiţi să li se cânte ceva în odaia lor pentru a împiedica astfel ca ei să se vâre în vreo convor- bire tainică.

— Ce fel de cântăreţ să-i trimit? întrebă M’Aulay. Că nu am niciunul în afară de afurisitul meu de cimpoier, care mai că şi-a pierdut suflarea într-o nesăbuită întrecere, ca să se dovedească cine cânta mai bine, cu alţi trei din breaslă lor.

Dar o voi trimite pe Annot Lyle, cu harpa ei.

Zicând acestea, părăsi încăperea pentru a da poruncile cuvenite.

În vremea aceasta, o discuţie aprinsă avea loc cu privire la solul care ar fi trebuit să ducă la bun sfârşit primejdioasă sarcină de a se întoarce cu Sir Duncan la Inverary. Pentru căpeteniile de rang mai înalt, obişnuiţi să se socotească pe picior de egalitate chiar cu M’Callum More, nici nu se punea problema de a li se cere lor aşa ceva, în timp ce pentru cei- lalţi, care nu puteau aduce aceeaşi scuză, ea era totuşi de neprimit. S-ar fi putut crede că Inverary era Valea Umbrei

Morţii, aşa de mare silă arătau căpeteniile mai mărunte nu- mai la gândul de a se apropia de acel loc. După discuţii în- delungate, pricină a fost spusă desluşit, şi anume s-a susţinut că oricare ar fi fost munteanul care ar fi dus la îndeplinire o astfel de solie atât de neplăcută pentru M’Callum More, el putea să fie sigur că va fi ţinut minte de acesta toată viaţa şi că, mai devreme sau mai târziu, avea să se căiască amar.

În această cumpănă, Montrose, care socotea propunerea de pace venită din partea lui Argyle numai un vicleşug de a câştigă timp, deşi nu cutezase s-o respingă pe dată în faţa acelora pe care îi privea direct, luă hotărârea de a pune pri- mejdia şi onoarea însărcinării pe umerii căpitanului Dalgetty, care nu avea nici familie şi nici moşie în Highlands asupra cărora mânia lui Argyle ar fi putut să cadă.

— Totuşi am şi eu o viaţă – le zise Dalgetty, pe şleau

— Şi este vreo deosebire dacă el va vroi să se răzbune pe ea? Ştiu un caz petrecut mai demult, când un sol preacinstit a fost spânzurat ca iscoadă. Nici romanii nu s-au purtat mai milostiv cu trimişii la asediul Capuei, deşi am citit că doar le-au tăiat mâinile şi nasurile şi le-au scos ochii, lăsându-i apoi să plece în pace.

— Pe onoarea mea, căpitane Dalgetty – răspunse Mont- trose – dacă marchizul, contrar celor statornicite în război, ar cuteza numai să încerce vreo cruzime împotriva ta, poţi avea încredere deplină în mine că te voi răzbuna aşa de cum- plit, încât să audă toată Scoţia.

— Asta nu i-ar mai fi cu nimic de folos lui Dalgetty —

îi replică oşteanul – dar, corragio! cum spun spaniolii. Cu

Pământul Făgăduinţii înaintea ochilor, adică cu terenul mlăş- tinos din Drumthwacket, mea paupera regna, cum spuneam noi la Colegiul Maresebal, nu voi zice ba soliei domniei voas- tre, fiind încredinţat că orice cavaler de onoare trebuie să se supună poruncilor comandantului, neţinând seama nici de spânzurătoare, nici de spadă.

— Ai răspuns că un brav între bravi – zise Montrose —

şi dacă vei vrea să vii cu mine, îţi voi da cererile noastre pe care să i le înfăţişezi lui M’Callum More şi pe care, dacă le respectă, consimţim să-i dăm o păsuială de pace pentru moşiile lui din Highlands!

Cu amănuntele acestor condiţii nu vom obosi pe cititorii noştri. Ele erau de o natură echivocă şi chibzuită în aşa fel, ca să preîntâmpine o altă propunere, pe care Montrose soco- tea că ar putea fi făcută numai spre a se câştiga timp. După ce l-a încunoştiinţat pe căpitanul Dalgetty de toate poruncile sale, pe când acesta, gata să-şi aducă la îndeplinire cele în- credinţate, era aproape de uşa încăperii, Montrose îi făcu semn să se întoarcă.

— Cred – mai zise el – că nu mai e nevoie să amintesc unui ofiţer care a servit sub măritul Gustavus că se cere puţintel mai mult de la o persoană trimisă cu o solie de pace decât numai îndeplinirea poruncilor primite, şi că gene- ralul său aşteaptă de la el, la întoarcere, şi o înfăţişare po- trivită despre starea lucrurilor din tabăra vrăjmaşe, în măsura în care aceasta a putut fi iscodită. Pe scurt, căpitane

Dalgetty, trebuie să fii un peu clair-voyant.

— Se înţelege, domnia voastră – spuse căpitanul (schi- monosindu-şi trăsăturile într-un fel peste putinţă de imitat, care vroia să arate şi şiretenia, şi inteligenţa lui) – dacă nu îmi vor vârî capul într-un sac, lucru care, după câte ştiu, a şi fost practicat asupra unor onorabili soldados care fuse- seră bănuiţi a fi primit astfel de însărcinări ca cea de faţă, atunci domnia voastră se poate bizui pe o istorisire de-a fir-a-păr a tot ceea ce Dugald Dalgetty va auzi sau vedea, de-ar fi asta chiar numai despre câte dungi în cruciş sunt pe nădragii lui de tartan şi pe pled.

— Destul! îi curmă vorba Montrose. Rămas bun, că- pitane Dalgetty, şi aşa cum se spune, că sufletul unei femei se exprimă totdeauna într-un post-scriptum, tot astfel aş vrea să-ţi aminteşti că partea cea mai de seamă a misiunii tale constă în ceea ce ţi-am spus la urmă.

Dalgetty îşi mai schimonosi o dată chipul, cu ghiduşie, ca să arate că a înţeles totul, şi se retrase ca să ia merinde pentru el şi cal, ţinând seama de oboselile apropiatei misi- uni.

La uşa grajdului (pentru că de Gustavus avea el întot- deauna prima grijă) se întâlni cu Angus M’Aulay şi cu Sir

Miles Musgrave, care se tot uitau la cal şi care, după ce i-au lăudat calităţile şi înfăţişarea, s-au unit amândoi în a-l con- vinge pe căpitan că face rău luând un animal preţuind atâta într-o călătorie aşa de istovitoare ca aceea ce urma să aibă loc.

Angus îi zugrăvea drumul în culorile cele mai întunecate, mai bine zis vorbea de potecile sălbatice pe care va trebui să călătorească spre Argyleshire şi de jalnicele colibe sau bordeie în care va fi osândit să-şi petreacă noaptea şi unde nu va avea niciun fel de frâu sau paie pentru cal, afară nu- mai dacă acesta va putea să mănânce niscai resturi de bu- ruieni uscate. Pe scurt, spuneau ei cu tărie, era peste putinţă ca, după ce a săvârşit un astfel de pelerinaj, animalul să mai fie cât de cât bun pentru treburile ostăşeşti.

Englezul întărea şi el din inimă toate spusele lui Angus şi zicea că să fie al necuratului cu trup şi cu suflet cu tot dacă nu socotea că era o faptă nesăbuită, aproape egală cu o fărădelege, ca să iei un cal de soi într-un pustiu aşa de sălbatic şi neospitalier. Căpitanul Dalgetty se uită ţintă un răs- timp când la un gentilom, când la celălalt, apoi îi întrebă, ca şi cum ar fi fost nehotărât, ce l-ar sfătui ei să facă cu Gus- tavus în împrejurările de faţă.

— Pe sufletul tatălui meu, scumpul meu amic – îi răspunse M’Aulay – dacă lăsaţi bidiviul în sarcina mea, vă puteţi bizui că va fi hrănit şi ţesălat cum se cuvine unui animal de preţ şi de bun soi cum şi este, iar la întoarcere îl veţi găsi gata să mănânce şi jeratic.

— Ori – zise Sir Miles Musgrave – dacă vrednicul cavaler doreşte să se despartă de bidiviul său, pentru o sumă frumuşică, mai am eu o parte din preţul sfeşnicelor de ar- gint, ce dănţuie de mama focului prin punga mea şi pe care aş fi foarte bucuros s-o trec în a lui.

— Pe scurt, onorabilii mei amici – rosti căpitanul Dal- getty, uitându-se din nou’ la amândoi, cu un aer de adâncă seriozitate, dar în acelaşi timp şi comic – mi se pare că n-ar fi deloc un lucru de neluat în seamă pentru voi dac-ar fi să vă rămână un semn spre amintirea unui vechi soldat, în cazul când i-ar trece prin minte lui M’Callum More să-l spân- zure de poarta propriului său castel. Şi, fără îndoială, că n-ar fi un prilej mărunt de mulţumire, într-o astfel de împrejurare, ca un nobil şi leal cavaler ca Sir Miles Musgrave ori o vred- nică şi ospitalieră căpetenie că minunata noastră gazdă să se îndeletnicească a fi executorul meu testamentar.

Ambii se grăbiră atunci să protesteze că lor nici nu le trecuse prin minte un astfel de lucru şi apăsară din nou asu- pra faptului că drumurile sunt tare rele în Highlands. Angus

M’Aulay murmură apoi, în chip nedesluşit, un număr de numiri gaelice greu de rostit, care se potriveau bine cu tre- cătorile primejdioase, prăpăstiile, povârnişurile cu văi adânci şi crestele înguste, prin care şi peste care trecea drumul că- tre Inverary. La toate acestea, credinciosul Donald, care intrase şi el înăuntru între timp, se arăta părtaş întru totul la spusele stăpânului său despre acele primejdii, ridicându-şi spre cer braţele şi ochii şi scuturându-şi capul la fiece sunet gutural pe care-l scotea M’Aulay. Dar toate astea nu-l mişcară câtuşi de puţin pe neclintitul căpitan.

— Respectabilii mei amici – zise el – Gustavus nu se întâlneşte prima oară cu primejdiile unei călătorii, şi munţii

Boemiei (fără să trec uşor nici peste primejdiile unui drum ce străbate povârnişurile, văile sau crestele înguste pe care i-a plăcut domnului Angus să le pomenească şi ale căror gro- zăvii, fără să le fi văzut vreodată, Sir Miles le-a încuviinţat), ei bine, acei munţi pot lua parte la o întrecere pentru titlul de cele mai rele drumuri din Europa. Într-adevăr, calul meu îmi ţine cea mai bună tovărăşie şi, deşi nu poate să bea în sănătatea mea, totuşi noi împărţim ultimul codru de pâine între noi şi cred că va fi greu să sufere de foame acolo unde se găseşte vreo pâine sau turtă. Şi, ca să închei scurt acest subiect, v-aş ruga foarte mult, amicii mei, să vă uitaţi la înfăţişarea calului lui Sir Duncan Campbell, care se află în acest grajd înaintea noastră, cât este de gras şi de arătos. Iar cât priveşte grija pe care o aveţi pentru mine, ca să v-o astâmpăr, vă pot încredinţa, pe cinstea mea, că, atâta timp cât vom merge pe acelaşi drum, mai degrabă vor duce lipsă de hrană acest buiestraş şi călăreţul său decât Gustavus sau domnia mea.

După ce spuse acestea, el umplu o măsură mare cu grâu şi se îndreptă spre bidiviu, care, prin nechezatul său sforăi- tor, prin urechile ciulite şi prin felul cum scurma pământul cu copita, arăta desluşit ce strânsa era legătura care-l unea de călăreţul său. Calul nici nu se uită la grăunţe, ci mai întâi răspunse la mângâierile stăpânului, lingându-i mâinile şi faţa.

După acest schimb de dovezi de dragoste, armăsarul începu să înfulece ce i se pusese înainte, cu o iuţeală uimitoare, ceea ce arăta şi la el un vechi obicei ostăşesc, iar stăpânul, după ce se mai uită la animal preţ de vreo cinci minute, mâncându-l din ochi, zise:

— Fie ca asta să dea putere inimii tale cinstite, Gus- tavus! Acum însă trebuie să plec şi să mă pregătesc eu însumi cu merinde pentru drum.

Apoi părăsi locul, după ce salută mai întâi pe englez şi pe Angus M’Aulay, care rămaseră uitându-se lung unul la celălalt, în tăcere, o bucată de timp, ca apoi să izbucnească într-un hohot de râs.

— Acest flăcău – zise Sir Miles Musgrave – este făcut să răzbească în lume.

— Aşa aş zice şi eu – vorbi M’Aulay – dar numai dacă va izbuti să se strecoare printre degetele lui M’Callum

More, la fel de uşor cum a făcut-o printre ale noastre.

— Credeţi că marchizul nu va respecta în persoana că- pitanului Dalgetty legile unui război civilizat? îl întrebă englezul.

— Tot aşa cum aş respecta eu o proclamaţie dată îiv

Lowlands – îi răspunse M’Aulay. Dar să mergem, este vre- mea să mă întorc la oaspeţii mei!

CAPITOLUL IX

…să ştiţi, într-o răscoală,

Când legea nu mai este ce-i drept, ci ce-i nevoie,

Atunci au fost aceştia aleşi, dar azi e vreme

Ca ce e drept să fie iar sus, cu-a noastră voie.

Să-i prăuălim în ţărnă pe duşmani cu-a lor sleme!

CORIOLANUS

Într-o mică încăpere, depărtată de locul unde erau adu- naţi restul oaspeţilor, Sir Duncan Campbell era omenit cu tot felul de bunătăţi, având alături pe Lordul Menteith şi pe

Allan M’Aulay. Discuţia lui cu cel din urmă se învârtea în jurul unui fel de partide de vânătoare şi urmărire contra

Copiilor Negurilor la care luaseră parte împreună. Cu aceştia, cavalerul din Ardehvohr, la fel ca şi M’Aulay, se afla într-o vrajbă de moarte şi neîmpăcată. Sir Duncan totuşi se strădui în pripă să aducă vorba îndărăt la subiectul prezenţei lui solii la castelul Darnlinvarach.

— Mă doare până în adâncul sufletului – zise el – să văd că prieteni şi megieşi, care ar trebui să şadă alături umăr la umăr, se vor înfrunta, poate, faţă în faţă. Într-o cauză care îi priveşte aşa de puţin. Ce folos are aceasta – urmă el —

pentru căpeteniile din Highlands, dacă va câştiga regele său parlamentul? N-ar fi fost mai bine să-i lăsăm să-şi sfârşească sfada fără să ne băgăm în ea, iar în vremea asta, maimaru muntenilor să aibă prilejul de a-şi statornici şi întări propria lor putere într-un fel care să nu mai poată fi tăgăduit după aceea nici de rege, nici de parlament?

El reaminti apoi lui Allan M’Auâa} ’ că măsurile luate în timpul ultimei domnii pentru a împăciui lumea, după cum se zicea, în Highlands, aveau de fapt drept scop să micşoreze puterea patriarhală a căpeteniilor de clanuri şi le punea îna- inte faimoasa învoială cu „noii stăpânî- din Fife (cum erau numiţi) cu privire la insula Lewes, ca parte a unui plan bine chibzuit, făcut numai pentru a vârî străini în mijlocul tri- burilor celte, ca să le nimicească treptat vechile datini şi forma lor de conducere şi să le răpească moştenirea strămoşilor. Şi totuşi, continuă el, adresându-se lui Allan, tocmai pentru a da stăpânire despotică unui rege care a urzit aceste planuri, aşa de multe căpetenii din Highlands sunt gata să se certe şi să tragă sabia împotriva megieşilor, aliaţilor şi vechilor lor confederaţi.

— Fratelui meu – îl întrerupse Allan – care este pri- mul născut din casa tatălui meu, ar trebui să-i vorbească nobilul cavaler din Ardenvohr şi să-i aducă aceste mustrări.

Sunt, într-adevăr, fratele lui Angus, dar, fiind mai mic, nu sunt decât primul din oamenii clanului său şi legat să fiu o pildă pentru toţi ceilalţi printr-o ascultare grabnică şi cu inima voioasă la poruncile sale.

— Cauza pentru care luptăm – vorbi Lordul Menteith, virându-se şi el în discuţie – este mult mai însemnată decât

Sir Duncan Campbell pare să-şi dea seama. Ea nu se limitea- ză doar la saxoni sau gaeli, la munte sau la şes, la Highlands sau la Lowlands. Problema care se pune este dacă vom continua să fim ocârmuiţi de o stăpânire despotică luată de o ceată de oameni în niciun chip superiori nouă, în loc de a reveni la domnia din moşi-strămoşi a regelui, împotriva că- ruia ei s-au răzvrătit. Iar în ceea ce priveşte interesele noas- tre, ale fiecărui om din Highlands – adăugă el – îi cer iertare lui Sir Duncan Campbell pentru că i-o spun pe faţă, dar mi se pare foarte lămurit că singui’a urmare ce decurge din luarea puterii de nişte nechemaţi va fi creşterea peste măsură a puterii unui singur clan spre paguba oricărei că- petenii neatârnate din Highlands.

— Nu vă voi răspunde, milord – zise Sir Duncan Camp- bell – căci vă cunosc prejudecăţile şi ştiu de la cine le-aţi împrumutat, dar mă veţi ierta şi pe mine dacă vă spun că, fiind în capul ramurii rivale casei Graham, am şi citit şi am şi cunoscut un conte Menteith căruia i-ar fi fost scârbă să aibă ca tutore în politică său comandant în război pe un conte de Montrose.

— Căutaţi zadarnic, Sir Duncan – îl înfruntă Lordul

Menteith, pe un ton măreţ – să daţi arme deşertăciunii mele pentru a se război cu principiile mele. Regele a dat străbunilor mei şi titlul, şi rangul lor, iar acest lucru nu mă va împiedica niciodată să lupt cu ardoare pentru cauza regelui, sub oricine ar fi acela care, mai bine înzestrat ca mine, a fost sorocit pentru a-mi fi comandant suprem. Cu atât mai puţin ar putea o invidie josnică să mă împiedice de a mă pune, trup şi suflet, împreună cu spada mea, sub comanda celei mai brave, celei mai leale şi celei mai eroice inimi din nobilimea scoţiană.

— Păcat – spuse Sir Duncan Campbell – că nu puteţi adăuga la acest panegiric harul de a fi şi cel mai statornic şi mai demn de încredere acordată. Dar nu am de gând acum să discut aceste probleme cu domnia voastră, milord – continuă el, fluturându-şi mâna ca pentru a se feri de alte discuţii

— Zarurile au fost aruncate în ceea ce vă priveşte; permite- ţi-mi numai să-mi exprim durerea pentru soartă cumplită spre care nesăbuinţa din fire a lui Angus M’Aulay şi influenţa luminăţiei voastre târăsc pe bravul meu amic Allan, împreună cu clanul tatălui său şi o mulţime de oameni bravi, pe deasupra.

— Zarurile sunt aruncate pentru noi toţi – îi replică

Allan, privind sumbru şi căzând din nou sub influenţa pre- simţirilor sale funeste – mina de fier a sorţii ne-a scris cu fier roşu soarta noastră pe frunţi, cu multă vreme mai îna- inte ca noi să putem avea o singură dorinţă sau să ridicăm un singur deget în sprijinul nostru. De-ar fi altminteri, prin ce mijloace vede prezicătorul întâmplările viitoare, desluşite din palidele umbre ce-i trec prin faţa ochiului şi când stă treaz, şi când doarme? Nimic nu poate fi prezis decât ceea ce este hotărât să se întâmple întru totul şi pe deplin.

Sir Duncan Campbell era gata să-i răspundă, şi punctul cel mai întunecat şi contestat al metafizicii ar fi fost adus în discuţie între cei doi munteni care stăteau de vorbă, când uşa se deschise şi frumoasa Annot Lyle, cu clairshach-ul în mâna, păşi în odaie. Libertatea deplină pe care o au fecioarele din Highlands se vedea după pasul ei şi i se putea citi în ochi, fiindcă, crescută în cea mai strânsă apropiere cu Angus

M’Aulay şi cu fratele lui, cu Lordul Menteith şi cu ceilalţi tineri care poposeau la Darnlinvarach, ea nu avea nimic din acea sfioşenie a fecioarelor crescute mai mult între ele, sfio- şenie care, într-un prilej ca acesta, ar fi fost fie băgată de seamă de cei de faţă, fie încercată chiar de ea.

îmbrăcămintea îi era ca pe vremea de demult, pentru că rareori veşminte noi pătrundeau în Highlands, acestea neputind să-şi facă drum într-un castel locuit, în primul rând, de bărbaţi, a căror singură îndeletnicire era războiul şi vânătoarea. Totuşi veşmintele Annotei nu numai că îi veneau bine, dar erau chiar bogate. Jacheta ei, deschisă în faţă, cu guler înalt, era croită dintr-un postav albastru, cu broderii nenu- mărate şi încuietori de argint pentru a o închide dacă lucrul acesta ar fi fost pe placul celei care o purta. Mânecile largi coborau doar până la cot şi se sfârşeau cu franjuri aurite;

sub această haină, dacă o putem numi aşa, purta un alt veş- mint de satin albastru, de asemenea bogat brodat, dar de o nuanţă mult mai deschisă decât cel de deasupra. Fusta era din mătase şi în chip de tartan având un model în care tot culoarea albastră predomina de departe, ca să îndepărteze efectul de gust ieftin prea adesea produs de un tartan în care sunt amestecate culori ce se opun puternic. Un lănţişor de argint vechi îi atârna în jurul gâtului, ţinându-i wrest-ul sau cheiţa cu care îşi acorda instrumentul. O mică dantelă înfoiată se ridica deasupra gulerului, prinsă cu o broşă de preţ, un vechi dar din partea Lordului Menteith. Părul ei bogat de culoare auriu-deschis îi cădea peste ochii surâzători, în timp ce, roşind şi zâmbind, îi înştiinţa că fusese rugată de

M’Aulay să-i întrebe dacă nu doresc puţină muzică. Sir Dun- can Campbell privea cu o uimire de nedescris şi cu mare interes la fermecătoarea apariţie care îi curmase convorbirea cu Allan M’Aulay.

— Poate oare o fiinţă aşa de frumoasă şi cu veşminte aşa de alese – îi spuse el în şoaptă lui Allan – să fie doar o cântăreaţa slujind în casa fratelui vostru?

— Nicidecum – îi răspunse Allan în grabă, dar totuşi codindu-se puţin – ea este o… o. „o rudă apropiată a fami- liei noastre… şi socotită – adăugă el cu un glas mai ferm —

ca o fiică adoptivă a casei tatălui meu.

În timp ce vorbea astfel, se ridică de la locul său şi, cu acel aer de curtoazie pe care ştie să-l ia orice muntean când se iveşte prilejul, îi oferi locul. În acelaşi timp o îmbia cu tot felul de gustări pe care masa putea să le ofere, cu o ar- doare menită să-i facă lui Sir Duncan o bună impresie despre rangul şi nobilă obârşie socială a fetei. Dacă lucrul acesta era ceea ce urmărea Allan, de bună seamă că a fost cu totul de prisos. Sir Duncan rămăsese cu ochiul aţintit la Annot, cu o expresie ce trăda un interes cu mult mai mare decât faptul că era o persoană de neam ales. Annot chiar se simţea stânje- nită de privirea pironită stăruitor asupra ei de bătrânul cavaler şi, nu fără o mare şovăială, după ce îşi acordă instru- mentul şi după ce primi o privire de încuviinţare din partea

Lordului Menteith şi a lui Allan, începu să cânte următoarea baladă, pe care amicul nostru, domnul Secundus M’Pherson, despre a cărui amabilitate trebuie să depunem mărturie de la bun început, a tradus-o astfel în limba engleză:

THE ORPHAN MAID

/

November’s hail-cloud drifts aivay,

November’s sunbeam wan

Looks coldly on the castle grey,

When forth comes Lady Anne.

II

The orphan by the oale was set,

Her arms, her feet, were bare

The hail-drops hâd not melted yet,

Amid her raven hair.

III

„And Dame“, she said, „by all the ties

That child and mother know,

Aid one who never knew these joys,

Relieve an orphans wo.“

Orfana la stejar stătea,

Braţu-i, picioru-i gol,

Şi-n păru-i negru-corb purta

De bobi de gheaţ-un stol.

111

Şi zise: „Doamnă, pe ce au mai sfânt

Un prunc şi muma lui,

Alină al orfanei dor,

Şi chinul plânsului J\*

IV

The lady said: „An orphan’s state

Îs hard and sad to bear;

Yet worse the widow’d mother’s fâţe

Who mourns both lord and heir.

V

„Twelve times the rolling year hâş sped:

Since, vohen from vengeance wild

Of fierce Strathallan’s Chief I fled

Forth’s eddies whelm’d my child.“

VI

„Twelve times the year its course hâş borne, “

The wandering maid replied,

„Since fishers on St. Bridget’s morn

Drew nets on Campsie side.

VII

St. Bridget sent no scaly spoil,

An infant well-night dead,

They saved and rear’d în want and toii,

To beg from you her bread.“

V

Ani doisprezece sunt, noian,

De când, în fuga mea

De cruntul şef din Strathallan,

Forth apa pruncu-mi lua“.

VU

Şi Sfânta Bridget le-a trimis

Copil abia trăind;

Greu a crescut, cum nu-i de zis,

Şi-azi pâine vrea cerşind.“

Tliat orphan maid the lady kiss’d

„My husband’s looles you bear;

St. Bridget and her morn be bless’d

You are hâş widow’s heir’n

IX

They’ve robed that maid şo poor and pale

În silk and sandals rare;

And pearis, for drops of frozen liail,

Are glistening în her hair\ (2)

Viu

1 Pe-orfană, doamna săruta:

„Porţi chipul ce-l avea!

Sfintei Bridget deci laudă!

Tu eşti copila mea!“

Vesmânt ales fetei au dat,

Mătăsuri, tot ce-i rar,

Şi perle-n loc de ghiaţ-au stat

În păru-i princiar. (N.T.)

2 Admiratorii antichităţii celte pure, cu toată eleganţa traducerii de mai sus, probabil vor dori să vadă şi o versiune ad litteram, după originalul gaelic, pe care noi o dăm în continuare, adăugind numai că originalul se află la domnul Jedediah Cleishbotham. (N.A.)

Traducere ad litteram

Suflarea purtătoare de grindină fusese dusă departe, pe aripile zefirului autumnal. Soarele privea dintre nouri, palid ca eroul rănit care-şi reazemă, slăbit, capul pe iarbă, după ce vuietul bătăliei a trecut peste el.

Finele, stăpâna castelului, venea să vadă cum fetele se duceau la cirezi, purtând cofele de lapte.

în spatele stejarului bătrân, unde ele aveau obiceiul să se adune, stătea o fecioară orfană. Frunzele veştede cădeau în jur, dar inima ei era mai veştedă ca ele.

Părintele gheţii (termen poetic pentru ger) îi îngheţase picăturile de brumă în păr; ele păreau asemenea scânteilor zvârlite de jarul strălucitor de pe crengile încolăcite ale stejarului înnegrit şi mistuit pe jumătate ce arde în vatra căminului.

Şi fata zise: „Milostiveşte-te de mine, doamnă, sunt o copilă orfa- nă!“ Şi îi răspunse doamna: „Cum pot să-ţi dau ceea ce eu însămi nu am? Sunt văduva unui lord ucis… mama unei copile care a pierit.

Când eram cuprinsă de spaimă în faţa răzbunării, pe care-o urmărea vrăjmaşul soţului meu, barca mi-a fost luată de valuri şi copila mi-a pierit. Aceasta a fost în dimineaţa zilei de Sfânta Bridget, aproape de

Lyns of Campsie. O, nenorocul a luminat desigur acea nefericită zi!"

Şi i-a răspuns fecioara: „A fost în dimineaţa Sfintei Bridget, şi de atunci, douăsprezece secerişuri s-au scurs, din ziua când pescarii din

Campsie n-au prins în năvoadele lor niciun peşte, nici mai mic, nici mai mare, ci o copilă pe jumătate moartă, care de-atunci a trăit în lipsuri, iar acum va trebui să moară dacă nimeni nu o va ajuta". Şi

Pe când cântecul curgea lin, Lordul Menteith băgă de seamă, nu cu puţină mirare, că acesta părea să aibă o în- râurire mult mai adâneă asupra lui Sir Duncan Campbell decât s-ar fi putut bănui după vârsta şi firea lui neîmblânzită. Ştia prea bine că cei din Highlands aveau o sensibilitate mult mai mare, când era vorba de povestiri şi de cântece, decât se în- tâlnea la vecinii lor din Lowlands, dar chiar aşa fiind, se gândea el, aceasta cu greu putea să justifice stânjeneala cu care bătrânul îşi luă ochii de la aceea care cânta, ca şi cum nu ar mai fi vrut să le îngăduie să privească o fiinţă aşa de încântătoare. Mai puţin încă te-ai fi aşteptat ca un chip ce exprima mândrie, chibzuinţă şi deprinderea austeră de a porunci ar putea fi atât de tulburat de o întâmplare foarte obişnuită. În timp ce fruntea se posomora treptat, el îşi coborî sprâncenele cărunte şi stufoase, până ce acestea aproape îi acoperiră ochii, de sub ale căror pleoape părea că lunecă ceva asemănător unei lacrimi. Rămase tăcut şi nemişcat un răstimp oarecare, chiar după ce ultima notă se stinsese. Apoi îşi înălţă capul şi, după ce privi o bucată de vreme la Annot Lyle, ca şi cum ar fi vrut să-i vorbească, se răzgândi brusc şi tocmai era gata să-i spună ceva lui Allan, când uşa se deschise şi stăpânul cas- telului îşi făcu apariţia.

CAPITOLUL X

Sumbru privea la ei posaca zi;

Aspre costişii, şi tristă calea li-i,

Dar şi mai trist, mai sumbru le-a părut

Conacul de popas când l-au văzut.

Călătorii, o romanţă

Angus M’Aulay purta o solie pe care părea că îi este cam greu să o comunice, fiindcă, după ce formulase ceea ce avea de spus în mai multe chipuri diferite şi le încurcase pe toate, reuşi, în fine, numai cu anevoinţă să-i aducă la cunoştinţă lui îi răspunse doamna: „Binecuvântată fie Sfânta Bridget şi zorii ei, pentru că, iată, aceştia sunt ochii cei negri şi aceasta e privirea de şoim a stăpânului meu ucis,. Şi tu trebuie să fii copila văduvei lui!” Şi ea chemă fetele care o însoţeau şi le porunci s-o învesmânteze pe fecioară în mătase şi în stofe alese; şi perlele pe care ele i le-au împletit în buclele negre străluceau mai albe ca picăturile de brumă înghe- tata. (NJV.)

Sir Duncan Campbell că acel cavaler care urma să-l înso- ţească îl aştepta, gata de plecare, şi totul era pregătit pentru întoarcerea lor la Inverary. Sir Duncan Campbell se ridică foarte supărat; afrontul pricinuit de această veste îi alungă până şi amintirea simţământului de duioşie care-i fusese deş- teptat de muzică.

— Puţin m-am aşteptat la asta – zise el, privind cu mânie la Angus M’Aulay. Puţin am crezut că se află o căpe- tenie în Highland-ul de vest, care, după bunul plac al unui saxon, să poftească pe cavalerul din Ardenvohr a părăsi cas- ţelul său, când soarele coboară spre asfinţit şi mai înainte ca a doua cupă să fie umplută. Dar, rămas bun, sir, hrana unui necioplit nu-ţi potoleşte foamea! Când voi vizita data viitoare

Darlinvarach, o voi face cu spada scoasă într-o mână şi cu torţa aprinsă în cealaltă.

— Şi dacă vei veni astfel – îi replică Angus – mă jur să te primesc cum se cuvine, chiar dacă ai aduce cinci sute de Campbelli în sprijin, şi să-ţi ofer o atare petrecere, încât să nu mai trebuiască vreodată să te plângi de ospitalitatea din

Darlinvarach.

— Oamenii ameninţaţi – zise Duncan – trăiesc mult.

Vorbeşti ca un gascon, Angus M’Aulay, acesta e un lucru prea binecunoscut, dar oamenii de onoare dispreţuiesc lăudăroşe- niile voastre. Iar vouă, milord şi Allan, care aţi înlocuit pe o gazdă necioplită, vă exprim mulţumirile mele. Cât despre tine, frumoasă fecioară – zise el către Annot Lyle – primeşte acest mic dar pentru că ai deschis o fântână care fusese de mulţi ani secată.

Spunând acestea, părăsi odaia şi porunci slujitorilor săi să se adune. Angus, la fel de stânjenit şi mânios din cauza învinuirii de neospitalitate, care era cea mai mare jignire pentru un muntean, nu-l mai urmă pe Sir Duncan în curte.

Acolo, acesta se urcă pe armăsarul său şi era gata de drum, înconjurat fiind de cei şase slujitori şi de nobilul căpitan Dal- getty (care-l aşteptase şi el, ţinând de căpăstru pe Gustavus, pregătit pentru plecare, cu toate că nu-i pusese chingile până când Sir Duncan nu apăruse) şi, într-adevăr, îndată după aceea călăreţii părăsiră castelul.

Călătoria a fost lungă şi obositoare, dar fără niciuna din greutăţile aşa de mari pe care i le prevestise Angus M’Aulay.

De fapt, Sir Duncan era tot timpul foarte grijuliu şi se ferea de cărările ascunse care duceau mult mai repede la comitatul

Argyle, fiindcă ruda şi căpetenia lui, marchizul, obişnuia să se laude spunând că nu ar lăsa pe niciun muritor să-i cu- noască, nici măcar pentru sute de mii de galbeni, acele trecă- tori prin care o oaste vrăjmaşe ar putea pătrunde în ţinu- tul lui.

Sir Duncan Campbell, prin urmare, a căutat să-i înşele pe munteni şi, luând-o prin Ţara de Jos, se îndreptă spre cel mai apropiat port din vecinătate, unde avea sub comanda lui mai multe galere (sau birling’-i, cum erau numite), vase nu- mai cu câte o jumătate de punte. Se îmbarcară, aşadar, pe ele, împreună cu Gustavus, care într-atât se deprinsese cu tot felul de peripeţii, încât şi uscatul, şi oceanul îi erau la fel de indi- ferente, de altminteri ca şi pentru stăpânul lui.

Vântul fiindu-le favorabil, îşi urmară drumul cu iuţeală, folosind şi velele, şi lopeţile, încât, dis-de-dimineaţă, în ziua următoare, s-a adus la cunoştinţa căpitanului Dalgetty, care se află într-o cabină mică sub semi-punte, – că vasul şi ajun- şese sub zidurile castelului lui Sir Duncan Campbell.

Într-adevăr, Ardenvohr se ridica semeţ în faţa lui, când el se urcă pe puntea galerei. Se vedea un turn pătrat, sumbru, de o mărime considerabilă şi foarte înalt, situat pe un pro- montoriu ce înainta în apa sărată a unui lac sau braţ de mare în care ei intraseră seara în ajun. Un zid cu turnuri Ia fie- care colţ înconjura castelul spre uscat, iar în partea dinspre lac era zidit aşa de aproape de marginea falezei, încât nu lăsa loc decât pentru aşezarea unei baterii de şapte tunuri menită să apere fortăreaţa de orice ameninţare care i-ar fi putut veni din acea parte, deşi, din punctul de vedere al modului de des- făşurare a unui război modern, bateria se afla mult prea sus pentru a fi cât de cât folositoare pentru apărarea castelului.

Dinspre răsărit, soarele, care se ridica pe cer din spatele vechiului turn, îi arunca umbră uriaşă departe de lac, întunecând şi puntea galeriei, pe care se plimba acum Dugald Dal- getty, aşteptând cu nerăbdare semnalul de coborâre pe uscat. Sir

Duncan Campbell, aşa cum căpitanul fusese înştiinţat de înso- ţitorii săi, se şi afla între zidurile castelului, dar niciunul dintre ei nu căzu la învoială cu propunerea ostaşului de a-l conduce pe ţărm până când, ziceau ei, nu vor fi primit încuviinţarea directă sau porunca acelui cavaler din Ardenvohr.

Scurt timp după aceasta, veni şi porunca şi tot atunci se apropie şi o barcă, cu un cimpoier la pupa purtând pe braţul stâng emblema din fire de argint a cavalerului de Ardenvohr şi cântând din toate băierile inimii marşul familiei numit „Camp- bellii sosesc”. El venea să-l însoţească pe trimisul lui Montrose la castelul Ardenvohr. Distanţa dintre galeră şi plajă era aşa de mică, încât abia primiseră ajutorul a opt vâslaşi vânjoşi, cu bonete, tunici scurte şi fustanele de tartan, ale căror sforţări urmau să îndrepte barca spre un mic golfuleţ, unde ei obişnuiau să tragă la ţărm, şi mai înainte ca cineva să-şi dea bine seama că părăsiseră bordul birling-ului, au şi atins malul. Doi dintre vâslaşi, în ciuda împotrivirii lui Dalgetty, îl suiră pe că- pitan în circa unui al treilea muntean şi, trecând cu el prin apă, îl depuseră, fără a-l udă, la poalele stâncii pe care se înălţa castelul. În faţa stâncii se desluşea ceva asemănător cu intrarea joasă a unei peşteri, spre care însoţitorii se pregăteau să-l zorească pe amicul nostru Dalgetty, când acesta, după ce reuşi să se descotorosească de ei cu oarecare greutate, le ceru stăruitor să-l vadă şi pe Gustavus, teafăr debarcat pe ţărm, înainte de a mai face măcar un singur pas. Muntenii nu înţelegeau ce vrea să zică, până când unul dintre ei, care o ru- pea puţin pe englezeşte sau, mai degrabă, se descurca în sco- ţiana din Lowlands, exclamă:

— Măi să fie! E vorba de calul ei! De-asta ne bate la cap aşa, fără rost!

Protestele şi ocările ce se auziră din partea căpitanului

Dalgetty au fost curmate numai de sosirea lui Sir Duncan, în persoană, la gura peşterii pe care am zugrăvit-o, în scopul de a-l pofti pe căpitanul Dalgetty să-i primească ospitalitatea cas- telului Ardenvohr, făgăduind solemn, pe onoarea lui, că Gus- tavus va fi tratat aşa cum se cuvine eroului din care-şi trage numele, spre a nu mai vorbi de aleasa persoană căreia îi apar- ţine acuma. Cu toată această făgăduinţă liniştitoare, căpitanul

Dalgetty tot s-ar mai fi codit, într-atât de mare îi era neliniş- tea cu privire la soarta soţului său Gustavus, dacă doi munteni nu l-ar fi apucat de braţ, alţi doi împingându-l de la spate, în timp ce al cincilea striga:

— Măi să fie! Ce smintit de saxon! N-aude ea cum o pofteşte stăpânul la castelul lui, cu vocea ei scumpă! Şi nu-i asta cea mai mare cinstire pentru una ca ea?!

împins în felul acesta, căpitanul Dalgetty putu doar un scurt răstimp să-şi mai îndrepte ochii spre galeră pe care îl părăsise pe soţul obositoarelor sale campanii ostăşeşti. Peste câteva minute numai, se şi pomeni vârât în beznă adâncă, la picioarele unei scări ce ducea, de la peştera cu intrarea joasă pomenită de noi, în sus, încolăcindu-se prin măruntaiele pe care natura le hărăzise stâncii.

— Blestemaţi fie sălbaticii din Highlands! murmură că- pitanul Dalgetty, cu glas scăzut. Ce-am să mă fac, dacă Gus- tavus, care poartă acelaşi nume cu nebiruitul leu al Ligii Pro- testante, va ologi printre atâtea mâini nepricepute!

— Nu vă temeţi de asta – se auzi vocea lui Sir Duncan, care se afla mai aproape decât îşi închipuia el – oamenii mei sunt învăţaţi şi să se poarte cu caii, şi să-i aducă la ţărm, şi să-i îngrijească, aşa că-l veţi vedea curând pe Gustavus, la fel de teafăr cum era când aţi descălecat ultima dată de pe spina- rea lui.

Căpitanul Dalgetty cunoştea prea bine lumea pentru a mai încerca să se împotrivească, oricare ar fi fost neliniştea pe care nu şi-o putea alunga din inimă. După câteva trepte, ceva mai sus, scara se lumină şi o uşă cu o portiţă zăbrelită îi conduse afară, într-o galerie săpată la exteriorul stâncii, care avea o lungime de şase până la opt stânjeni, şi astfel ajunseră la a doua uşă de la care drumul reintra în stâncă şi care, de asemenea, era apărată de o intrare cu portcullis

— Un admirabil obstacol – observă căpitanul – şi dacă ar mai fi întărit cu un tun de câmp sau chiar cu câteva mus- chete, ar fi aproape îndestulător ca să apere locul contra asaltului vrăjmaş.

Sir Duncan Campbell nu răspunse la aceasta, dar ceva mai târziu, când intrară în a doua peşteră, el lovi cu bastonul, pe care-l avea în mină, mai într-o parte a uşiţei, apoi în cealaltă, şi sunetul înfundat ce răspunse loviturilor îl făcu pe căpitanul Dalgetty să-şi dea seama că un tun era aşezat de fiece parte în scopul de a deschide foc asupra galeriei prin care trecuseră, deşi ambrazurile, pe unde li se putea da foc

Ia nevoie, fuseseră ascunse pe dinafară cu iarbă, brazde de pământ şi bolovani. După ce au urcat şi o a doua scară, ajun- seră din nou pe o platformă deschisă şi la o galerie expusă focului muschetelor sau al tunurilor, dacă niscai oaspeţi veniţi cu intenţii vrăjmaşe s-ar fi aventurat mai departe. Un al trei- lea grup de trepte tăiate în stâncă, întocmai ca şi primele, dar care nu mai ieşeau în afară, îi conduseră în cele din urmă

Ia bateria de la piciorul turnului- Această ultimă scară era, de asemenea, îngustă şi înclinată aşa de mult, încât, chiar dacă nu am pune la socoteală focul ce ar fi fost îndreptat asupra ei, de sus, doar câţiva oameni înarmaţi cu lănci şi securi ar fi putut să ţină piept la câteva sute, fiindcă scară nu îngăduia ca două persoane să urce deodată şi nu era ocrotită de niciun fel de balustradă sau bară de prăpastia verticală la fundul căreia fluxul se rostogolea cu glas de tunet. Aşa că, din pri- cina acestei precauţii chibzuite, care urmărea ca vechea for- tăreaţă celtă să fie bine apărată, o persoană cu nervii slabi şi cu un creier supus ameţelii ar fi găsit destul de anevoioasă încercarea de a intra cu bine în castel, chiar presupunând că nu ar fi întâmpinat nicio împotrivire.

Căpitanul Dalgetty era însă un soldat prea hârsit ca să-i mai fie frică sau să mai aibă ameţeală, şi abia sosise în curtea interioară, că se şi jură pe Dumnezeu că apărarea castelului lui Sir Duncan îi aminteşte de faimoasa fortăreaţă Spandau, aflată în marca Brandenburg, mai mult decât orice alt loc pe care soarta îl împinsese să-l apere în cursul peripeţiilor sale de ostaş. Totuşi el osândi din răsputeri felul de a aşeza tunu- rile bateriei pe care am descris-o, atrăgând luarea-aminte că,

„acolo unde tunurile sunt cocoţate, asemenea unor pescăruşi, în vârful unei stânci, totdeauna ele speriau mai mult prin gă- lăgia lor decât prin pierderile sau pagubele pe care le pri- cinuiau“.

Fără să-i răspundă, Sir Duncan îl conduse pe soldat în turnul ale cărui sisteme de apărare erau alcătuite din port- cullise şi uşi de stejar închise fără greş cu drugi de fier, dis- tanţa dintre ele fiind de grosimea unui zid. Dacă n-ar fi sosit tocmai atunci într-o sală cu pereţii acoperiţi de tapete, este neîndoios că Dalgetty ar fi urmat să arate ce nu-i plăcea lui ca ostaş. Dar vorba i-a fost curmată de vederea unui mic prânz ales, pe care îl cinsti cu mare poftă. Abia isprăvi de mâncat, că şi dădu ocol încăperii, cercetând terenul din jurul castelului, cu multă băgare de seamă, de la fiecare fereastră a sălii. Pe urmă se reîntoarse la jilţ, se aruncă în el şi, lăsându-se pe spate, îşi întinse în voie piciorul vânjos, apoi, plesnindu-se peste talpa cizmei cu cravaşa de călărie, după obi- ceiurile unui om nu prea binecrescut care vrea să pară nestânjenit în societatea unor persoane de rang superior, îşi înfăţişă părerea (pe care nu i-o ceruse nimeni) în felul ur- mător;

— Această locuinţă a voastră, Sir Duncan, pot să vă în- credinţez de pe acum, are o aşezare naturală care pare că se poate apăra destul de bine, şi totuşi anevoie poate crede cineva că un cavaliero de onoare ar izbuti să-şi păstreze faima apărând-o mai multe zile în şir. Fiindcă, Sir Duncan, dacă vă face plăcere să băgaţi de seamă, această casă este, ca să zic aşa, îngrămădită şi fără putere în locul unde se află, sau cum zicem noi, ostaşii, dominată de movila aceea rotundă, de acolo din partea de sus a uscatului, unde un vrăjmaş ar putea să aşeze o baterie de tunuri care v-ar sili să cereţi pace în patruzeci şi opt de ore, în afară de cazul când Domnul nu s-ar milostivi peste măsură săvârşind vreo minune.

— Nu există drum – îi răspunse Sir Duncan, întrucâtva repezit – pe care un tun să poată fi adus spre a fi aşezat acolo contra fortăreţii Ardenvohr. Mlaştinile şi terenurile mo- cirloase din jurul casei mele abia ar îngădui calului şi vouă să treceţi, afară doar de câteva poteci ce ar deveni de nestră- bătut în câteva ceasuri.

— Sir Duncan – zise căpitanul – vă este pe plac să credeţi asta, şi totuşi, noi, oamenii de arme, spunem că ori- unde există o coastă, există totdeauna şi o parte descoperită în ceea ce priveşte tunurile şi obuzele, fiindcă, dacă nu pot fi transportate pe uscat, ele pot fi lesne aduse pe mare până în vecinătatea locului unde urmează să intre în acţiune. Un castel cu o atare poziţie, oricât de sigură ar părea ea, nu poate fi socotit cu totul de neluat sau, cum se spune, inexpugnabil, fiindcă vă voi aduce ca dovadă, Sir Duncan, că am cunoscut douăzeci şi cinci de oameni care, datorită faptului că şi-au surprins vrăjmaşii prin îndrăzneala atacului lor, au pus mâna, folosind numai lancea, pe o fortăreaţă puternică într-aidoma

Ardenvohr-ului, şi au trecut prin sabie, şi au luat prizonieri sau ostateci pentru răscumpărare pe apărătorii ei, care erau de zece ori mai numeroşi.

Cu toate că Sir Duncan cunoştea lumea, iar puterea sa de a-şi ascunde emoţiile era binecunoscută, el păru atins şi rănit de aceste reflecţii pe care nechibzuitul căpitan le făcuse cu cea mai inconştientă gravitate, căci acesta îşi alesese su- biectul de conversaţie numai din pi’icină că era unul în care putea să strălucească sau, cum se spune, să arate tot ce ştie, fără să-şi dea seama câtuşi de puţin că un astfel de subiect nu ar fi la fel de plăcut pentru gazda sa.

— Pentru a pune capăt acestei discuţii – îi zise Sir Dun- can, cu un tremur în voce şi cu o înfăţişare întrucâtva răvă- sita – nu este nevoie să-mi spuneţi mie, căpitane Dalgetty, că un castel poate fi luat cu asalt, dacă nu este apărat vite- jeşte, sau ocupat prin surprindere, dacă nu e păzit cu grijă.

Vă încredinţez că această sărmană locuinţă nu se va găsi în niciuna din situaţiile pomenite, chiar de-ar fi ca asediul să fie condus de căpitanul Dalgetty.

— Cu toate acestea – răspunse încăpăţinatul ofiţer —

v-aş sfătui, ca prieten, să vă faceţi o redută pe acea movilă rotundă, cu un şanţ sau tranşeu, care ar putea fi lesne săpat, silind la muncă pe ţăranii din împrejurimi. Era obiceiul bravului Gustavus Adolphus de a lupta la fel de mult cu sapa şi cu lopata, ca şi cu spadă, lancea şi muscheta. De asemenea, v-aş sfătui să vă întăriţi pomenita redută nu numai cu o groapă sau şanţ, dar şi cu un număr de pari sau palisade

(aici, Sir Duncan, nemaiputând să rabde, părăsi odaia, iar căpi- tanul, urmându-l până la uşă şi ridicând vocea în timp ce cavalerul se retrăgea, continuă să-l instruiască şi să-l bată la cap până când nu a mai putut fi auzit). Parii ascuţiţi sau pali- sadele ar trebui prevăzute, în mod artificial, cu nişte unghiuri intrânde, sau deschizături, sau crenele pentru focul muschetelor care să bată spre partea de unde ar putea să se ivească inamicul… Aici se opri şi zise cu ciudă: Ah, brută de mun- tean, bătrâna brută de muntean! Ăştia sunt mândri ca păunii şi căpăţânoşi ca berbecii!… Iată cum a pierdut prilejul de a-şi face din casă o fortăreaţă pe cinste, în care şi-ar rupe dinţii orice armată care ar ataca-o. Dar văd – urmă el, uitându-se pe fereastră – că l-au adus cu bine pe Gustavus la ţărm. Bun fârtat! L-aş cunoaşte dintr-un escadron întreg după felul cum îşi înalţă capul. Trebuie să merg să văd ce fac cu el.

Dar abia ajuns în curte, în partea ce dădea spre mare, tocmai când se pregătea să coboare scara, doi munteni santi- nele, punându-i dinainte securile lor Lochaber, îi dădură de înţeles că. Dacă mai înaintează, viaţa îi este în primejdie.

— Diavolo! strigă soldatul. Şi nu mi s-a dat nicio pa- rolă. N-aş putea scoate nici măcar o silabă din vorbirea lor păsărească, chiar dacă un cuvinţel m-ar salva de provost- marshaV.

— Voi fi garda voastră, căpitane Dalgetty – zise atunci

Sir Duncan, care se apropiase de el fără că soldatul să bage de seamă de unde apăruse – vom merge împreună şi vom vedea cum este îngrijit armăsarul vostru favorit.

Ţinându-se de cuvânt, el îl conduse pe căpitan în josul scării, spre plajă, şi de acolo făcură un mic ocol prin spatele unei stinci mari care ascundea grajdurile şi alte acareturi ale castelului. Căpitanul Dalgetty băgă de seamă că, dinspre us- cât, castelul era cu totul inaccesibil din pricina unei râpe, în parte naturală. În parte săpată cu grijă şi muncă grea, în aşa fel ca să facă cu putinţă trecerea ei numai peste un pod mobil. În ciuda acestui fapt, stărui căpitanul (neluând în sea- mă aerul triumfător cu care Sir Duncan arăta spre mijloacele lui de apărare), ar fi bine ca un şanţ de apărare să fie făcut pe Drumsnab (movila rotundă la răsărit de castel), ţinând seama de faptul că reşedinţa ar putea fi primejduită dintr-acolo datorită obuzelor aprinse, trase de un tun după ciudata năs- cocire a lui Stephen Bathian, regele Poloniei, cu care prinţul a nimicit pe de-a-ntregul măreaţa cetate moscovită a muscalilor. Această născocire, mărturisea căpitanul Dalgetty, el încă nu o văzuse cu ochii lui, dar spunea „că i-ar pricinui o deo- sebită plăcere să fie martor la încercarea ei împotriva castelului Ardenvohr sau a oricărui alt castel de o tărie asemănătoare”, adăugind că „o încercare aşa de neobişnuită mi ar putea decât să procure o negrăită încântare tuturor admiratorilor artei militare”.

Sir Duncan Campbell schimbă subiectul discuţiei, ducându-l pe soldat la grajduri şi dându-i voie să-l instaleze pe

Gustavus, după bunul său plac, aşa cum îi poftea inima. După ce-şi îndeplini această datorie cu toată conştiinciozitatea, că- pitanul Dalgetty propuse să se întoarcă la castel, adăugind că vrea să-şi petreacă timpul rămas până la masă {care bănuia că va fi pe la amiază), lustruindu-şi platoşa, care îndurase multe din pricina aerului de mare, lucru ce ar putea să-l scadă în ochii lui M’Callum More. Pe când se întorceau spre castel, el nu contenea să-i atragă atenţia lui Sir Duncan Campbell asupra primejdiei deosebite de care era ameninţat în cazul unui atac brusc al vrăjmaşului, în urma căruia ar putea fi despărţit de cai, vite şi magaziile cu merinde, care i-ar putea fi luate spre marea lui pagubă; iată de ce îl imploră cu tărie să facă un şanţ de apărare pe movila numită Drumsnab şi îşi oferea serviciile sale amicale pentru a-i arăta locul. La această povaţă dezinteresată, Sir Duncan nu-i răspunse nimic, ci doar îl conduse în odaia ce-i fusese oprită, spunându-i tot- odată că bătaia de clopot a castelului îi va da de ştire când masa va fi gata.

CAPITOLUL XI

Acesta ţi-e castelul, Balăwin? Melancolia

Îşi flutură pe turnuri cernitul ei drapel,

Întunecând şi zărea, şi marea de sub el.

De-aş locui aicia, să văd în el pustia,

Cum urâţeşte faţa naturii ne-ntinate,

Şi-aş auzi de valuri şi păseri jalnic cânt,

M-aş vrea atunci mai bine în casă din pământ,

Ţăran sărman, departe de-aceste porţi damnate.

BROWN’

Bravul maestru de cavalerie şi-ar fi folosit timpul mai cu tragere de inimă, iscodind partea exterioară a castelului lui Sir Duncan şi verificându-şi propriile sale păreri, în cali- tatea-i de militar, cu privire la natura mijloacelor de apărare, dar o santinelă voinică ce făcea de gardă la uşa odăii sale cu o secure de luptă Lochaber îi dădu a înţelege prin semne gră- itoare că se afla într-un soi de captivitate onorabilă.

„Este straniu – îşi zicea maestrul de cavalerie în sinea lui – ce bine înţeleg aceşti sălbatici regulile şi practica răz- boiului. Cine ar fi putut bănui că ei vor cunoaşte maximă măreţului şi zeescului Gustavus Adolphus, şi anume că pur- tătorul unei solii de pace trebuie să fie jumătate sol şi jumă- ţâţe iscoadă? Şi după ce îşi lustrui platoşa, se aşeză jos să socotească la cât se va ridica solda lui de jumătate de dolar pe zi, după şase luni de campanie, apoi, după ce o scoase la capăt cu problema aceasta, trecu la socotiri şi mai greu de înţeles, trebuincioase alcătuirii, unei brigăzi de două mii de oameni, pe principiul scoaterii rădăcinii pătrate.

Din aceste meditaţii a fost trezit de veselul sunet al clo- potului de masă; când îl auzi, munteanul care-i fusese santi- nelă se schimbă pe dată într-un fel de fecior de casă şi-l con- duse până în sala cea mare, unde o masă cu patru tacâmuri era o pildă vie pentru ospitalitatea celor din Highlands Sir

Duncan intră, conducând-o pe doamna sa, o femeie tristă, ofi- liţa şi înaltă, îmbrăcată în doliu mare. Erau urmaţi de un preot presbiterian, în veşmântul său genovez, cu o tichie de mătase neagră ce-i acoperea atât de bine părul scurt tuns, încât aproape că nu i se mai zărea, iar urechile sale descoperite ieşeau din plin în vileag dominându-i întreaga înfăţişare.

Această modă puţin graţioasă era admisă peste tot în acea vreme şi a dus, în parte, la poreclele de capete rotunde“,

„indivizi cu urechile ciulite şi aşa mai departe, pe care inso- lentă cavalerilor le dădea din belşug potrivnicilor lor.

Sir Duncan prezentă pe oaspetele ostaş doamnei sale, care-i primi salutul formal, cu o reverenţă mută şi rigidă în care cu greu se putea desluşi dacă mândria sau tristeţea îşi avusese partea cea mai de căpetenie. Clericul, care i-a fost prezentat apoi, îi aruncă o privire plină de dispreţ şi curiozi- ţâţe, amestecate laolaltă.

Căpitanului, preş bine învăţat cu priviri şi mai rele din partea unor persoane şi mai primejdioase, prea puţin îi păsă şi de uitătura doamnei, şi de cea a clericului şi îşi îndreptă întreaga fiinţă spre asaltul unei fripturi uriaşe de vacă ce aburea la capătul de jos al mesei.

Dar atacul lui impetuos, cum l-ar fi numit el, a mai ză- bovit până la săvârşirea unei foarte lungi rugăciuni de bine- cuvântare (la fiecare pauză, Dalgetty manevra cuţitul şi fur- culiţa, cu aceeaşi pasiune cu care ar fi mânuit muscheta şi lancea înainte de atac, dar trebuia să se oprească iar când prolixul capelan începea o nouă parte a binecuvântării sale).

Sir Duncan asculta cuviincios, deşi se putea presupune că el se alăturase cauzei Convenanterilor mai degrabă din respect pentru căpetenia lui decât din devotament pentru cauza liber- taţii sau a presbi teri ului. Numai doamna asculta binecuvân- tarea, dând semne ale unei participări sufleteşti totale.

Masă s-a luat aproape într-o tăcere cartuziană pentru că nu sta deloc în obiceiul căpitanului Dlagetty să-şi folosească gura pentru a vorbi când putea să se ocupe de altceva mai cu folos. Sir Duncan era şi el cu desăvârşire tăcut, iar doamna şi clericul numai din când în când schimbau câteva cuvinte rostite cu voce joasă şi greu de prins.

Dar când bucatele au fost luate de pe masă şi înlocuite cu băuturi de diferite feluri, căpitanul Dalgetty nu a mai avut, în ceea ce-l privea, aceleaşi motive temeinice ca să tacă şi a început să-i plictisească pe ceilalţi comeseni. El porni un nou atac contra gazdei, reluând vechiul subiect.

— Dacă aş ajunge pe acel deal rotund, movilă sau muscel numit Drumsnab, aş fi mândru să schimb câteva cuvinte cu domnia voastră, Sir Duncan, despre şanţul ce trebuie făcut acolo; de asemenea, şi asupra faptului dacă unghiurile lui să fie ascuţite sau obtuze, cu privire la care l-am auzit pe marele

Velt-mareş-al Bannier susţinând un documentat punct de ve- dere în faţa generalului Tiefenbach în timpul unui armistiţiu.

— Căpitane Dalgetty – îi răspunse Sir Duncan, foarte rece – nu este obiceiul nostru, în Highlands, să discutăm probleme militare cu străinii. Acest castel este în stare să reziste unui vrăjmaş cu mult mai tare decât oricărei forţe pe care nefericiţii gentilomi de la Darlinvarach ar putea s-o adune contra lui.

Un suspin- adânc din partea doamnei însoţi concluzia vorbelor soţului, care păreau că-i reamintiseră de anumite împre- jurări dureroase.

— Acela care a dat – zise clericul către ea, cu un ton solemn – acela a luat. Facă Domnul, onorabilă doamnă, ca să puteţi spune multă vreme: „Binecuvântat fie în veci numele Lui!“

La aceste cuvinte ce păreau adresate numai pentru mân- gâierea ei, doamna răspunse printr-o înclinare a capului, mai umilă decât cele pe care căpitanul Dalgetty le băgase de seamă până atunci. Socotind că ea este acum într-o toană mai bună, eî încercă să-i vorbească:

— Este neîndoios şi un lucru foarte firesc că domnia voastră să fiţi adânc mâhnita la pomenirea oricăror pregătiri de luptă, lucru care, pe cât am băgat de seamă, aduce nelinişte printre femeile tuturor naţiilor şi de orice condiţie. To- tuşi Pentesilea, în timpurile străvechi, şi, de asemenea, Jeanne ci’Arc şi altele au fost de un soi diferit. Şi după câte am aflat pe când slujeam ducelui spaniol de Albă, odinioară, fetele care sprijineau liga urmau tabăra lui, mărşăluind şi fiind grupate în terţii (ceea ce noi numim regimente), şi aveau ofiţeri şi comandanţi de sexul lor femeiesc sau, cum am spune noi pe limba noastlă ostăşească, căpitanul reginelor. Adevărat este că ele nu erau fiinţe pe care să le compari cu domnia voastră, fiindcă quae quaestum corporibus faciebant\ aşa cum spuneam noi despre Jean Drochiels la Colegiul Mareschal sunt tot- una cu ceea ce francezii numesc courtisanes, iar noi le zicem, în scoţiană..

— Doamna vă va scuti de oboseala unei alte lămuriri, căpitane Dalgetty – îl întrerupse gazda, întrucâtva cu asprime, la care clericul adăugă „că o astfel de discuţie se potriveşte mai bine cu ostaşii care stau într-un turn de veghe decât cu masa unor persoane onorabile şi cu prezenţa unei doamne de obârşie înaltă41.

— Vă implor iertarea, magistre sau doctore, aut quocunque alio nomine gaudes\ fiindcă aş dori să ştiţi că am studiat dis- ciplinele cuviinciose – îi răspunse solul, fără să roşească şi umplându-şi o cupă mare cu vin – şi nu văd niciun motiv pentru dojana domniei voastre, băgând de seamă că nu am pomenit de acele turpes personae, ca şi cum profesia sau ca- racterul lor ar fi fost un subiect demn de conversaţie pentru urechile doamnei, ci pur şi simplu par cccidens3, ca să ilus- trez chestiunea despre care vorbeam, şi anume curajul şi în- drăzneala lor din fire, fără îndoială mult sporite de împreju- rările disperate ale condiţiei lor.

— Căpitane Dalgetty – îi spuse Sir Duncan Campbell pentru a sfârşi odată cu această discuţie – trebuie să vă aduc la cunoştinţă că am unele treburi de pus la cale în seara asta, ca să pot pleca mâine dimineaţă călare cu dumneavoastră spre Inverary, şi de aceea…

— Să mergi călare alături de această persoană, mâine?!

exclamă doamna. Nu-mi vine a crede că aţi vrut să spuneţi asta, Sir Duncan, afară numai dacă n-aţi uitat poate că ziua de mâine este o aniversare tristă şi consacrată unei solemnităţi la fel de triste.

— Nu am uitat – răspunse sir Duncan. Cum ar fi cu putinţă să uit vreodată? Dar timpurile grele prin care tre- cem ne silesc să-l trimit pe acest ofiţer degrabă la Inverary, fără pierdere de vreme.

— Totuşi sunt încredinţată că nu trebuie să-l însoţiţi chiar în persoană? îl întrebă doamna.

— Ar fi mai bine dacă aş face-o – zise Sir Duncan —

însă, de bună seamă, pot scrie marchizului, şi eu să mă duc a două zi. Căpitane Dalgetty, vă voi încredinţa o scrisoare în care voi lămuri marchizului d’Argyle cine sunteţi şi ce însăr- cinare aveţi, pentru care lucru am să vă rog să vă pregătiţi ca să plecaţi la drum spre Inverary mâine dis-de-dimineaţă.

— Sir Duncan Campbell – zise Dalgetty – sunt, fără îndoială, la bunul plac al domniei voastre în această privinţă, totuşi am să vă rog stăruitor să vă amintiţi ce pată va cădea pe blazonul domniei voastre dacă mi se va întâmpla ceva (de- oarece sunt un sol de pace şi sub acest titlu acţionez în cazul de faţă) clam, vi, vel precario; nu vreau să spun că ar putea să mi se întâmple ceva cu încuviinţarea domniei voastre, ci mai degrabă datorită lipsei de grijă care se cuvine din partea voastră pentru a preîntâmpina oricf situaţie de acest fel.

— Mergeţi sub chezăşia onoarei mele, domnule – îi răspunse Sir Duncan Campbell – şi asta este o chezăşie mai mult decât îndestulătoare. Şi acum – adăugă el, ridicându-se —

trebuie să vă dau pilda mea ca să vă retrageţi.

Dalgetty se văzu silit să-i urmeze şi el pilda, deşi era devreme, dar, asemenea unui general dibaci, el folosi orice răgaz de întârziere pe care împrejurările i-l hărăzeau.

— Fiind încredinţat de adevărul cuvântului de cinste al domniei voastre – zise el, umplându-şi cupa – beau în sănă- tatea voastră, Sir Duncan, şi pentru urmaşii onorabilei voas- tre spiţe. De asemenea, doamnă – continuă soldatul, um- plându-şi iar cupă cu toată iuţeala de care era în stare —

beau pentru onorabila voastră sănătate şi împlinirea tuturor năzuinţelor virtuoase… şi, domnule reverend (neuitând să-şi urmeze vorbele cu îndeplinirea lor), umplu această cupă pentru a îneca orice neînţelegere între domnia voastră şi căpi- tanul Dalgetty, aş spune mai bine maiorul, şi, ţinând seama că ulciorul nu mai are decât o cupă, voi bea şi în sănătatea tuturor cavalerilor cinstiţi şi a bravilor soldados… Iar acum, carafa fiind goală, sunt gata, Sir Duncan, să însoţesc pe îm- puternicitul sau santinela domniei voastre spre culcuşul hă- răzit mie.

El primi încuviinţarea, cerută doar de politeţe, de a se retrage şi o încredinţare că, avându-se în vedere că vinul îi era pe plac, o altă carafă din aceeaşi recoltă îi va fi trimisă în curând pentru a-l mângâia în ceasurile de singurătate.

Abia ajunse în odaia sa, că făgăduiala îi şi fu îndepli- nită, şi scurt timp după aceea, mângâierea i-a fost sporită prin sosirea unei plăcinte cu carne de căprioară roşiatică, ceea ce l-a făcut să îndure foarte uşor şi zăvorul odăii, şi lipsa semenilor săi. Acelaşi servitor, un fel de şambelan, care adusese aceste bucate minunate în odaie, îi dădu lui Dalgetty un pachet, pecetluit şi legat cu un şnur de mătase, după obiceiul vremii, adresat, cu multe formule de respect, către Înaltul şi şi Puternicul Prinţ Archibald, Marchiz de Argyle, Lord de

Lorne şi aşa mai departe. Totodată, şambelanul îi mai aduse la cunoştinţă maestrului de cavalerie că urma să plece în zori de zi spre Inverary, unde pachetul lui Sir Duncan îi va servi de recomandare şi bilet de liberă trecere în acelaşi timp. Ne- uitându-şi misiunea de a culege informaţii, şi nu numai de a se purta ca un simplu trimis, şi dornic, totodată, pentru sine însuşi, să se încredinţeze de ce Sir Duncan îi trimitea înainte, fără niciun însoţitor personal, maestrul de cavalerie îl întrebă pe slujitor, cu toată prevederea pe care i-o sugera experienţa, care erau pricinile care-l opreau pe Sir

Duncan acasă în ziua următoare. Omul, care era din Lovv- landş, spuse „că era obiceiul lui Sir Duncan şi al doamnei sale să ţină o zi de post negru şi umilinţă întru pomenirea zilei când castelul lor fusese luat prin surprindere şi copiii lor, în număr de patru, ucişi cu cruzime de o ceată de tâl- hâri din Highlands în timpul lipsei lui Sir Duncan, aflat atunci într-o expediţie pe care marchizul de Argyle o între- prinsese contra clanului. Maclean de pe insula Mull“…

— Într-adevăr – zise soldatul – stăpânul şi stăpâna ta au oarecare temei pentru post şi umilinţă. Totuşi m-aş în- cumeta să zic că, dacă ar fi ascultat de sfaturile unui soldat hârsit prin toate şi tare iscusit în practica apărării unor locuri la înălţime, ar fi făcut un şanţ pe deluşorul acela aflat în stingă podului mobil. Şi asta pot să ţi-o dovedesc cu uşurin- ta, preacinstitul meu amic, închipuindu-ne că această plă- cânta ar fi castelul. Care ţi-e numele, amice?

— Lorimer, domnule – răspunse bărbatul.

— Închin în sănătatea ta, cinstite Lorimer. Fii acum cu băgare de seamă, Lorimer; dacă ne închipuim că această plăcintă este corpul principal al cetăţii sau al locului de apărat, şi luând acest ciolan cu măduvă drept şanţul care trebuie făcut…

— Îmi pare rău, domnule – zise Lorimer, întrerupându-l – că nu mai pot rămâne să aud şi restul spuselor voas- tre, dar clopotul va suna în curând. Şi cum respectabilul domn Graneangowl în persoană, capelanul marchizului, va spune rugăciunile familiei, şi cum numai şapte din cele şaizeci de persoane care slujesc în casă înţeleg scoţiana, ar fi foarte rău pentru oricare dintre ei să fie lipsă, iar mie mi-ar aduce un mare neajuns în ochii doamnei. Aici se află lulele şi tabac, iar dacă mai doriţi ceva, am să vă aduc peste două ore când se vor termina rugăciunile.

Spunând acestea, el părăsi odaia.

Abia plecase, că dangătul grav al clopotului castelului şi începu să-i adune pe cei ce locuiau acolo. Acestuia îi răspunseră în curând glasurile subţiri ale femeilor ameste- câte cu glasurile mai groase ale bărbaţilor care vorbeau în- tre ei în Earse ’, din fundul gâtului; ei se zoreau cu toţii, venind din locuri ferite, de-a lungul unei galerii lungi, dar înguste, care servea drept mijloc de comunicare între mai multe încăperi, printre care se afla, între altele, şi aceea unde era găzduit căpitanul Dalgetty. „Se duc ca şi cum ar fi sunat adunarea la oştire – îşi zise soldatul. Dacă toţi vor asista Ia această paradă, mă voi uita pe afară, voi lua o gură de aer curat şi îmi voi face propriile observaţii cu pri- vâre la puterea de apărare a acestui loc.“

Dând urmare acestor gânduri, după ce totul se linişti, el deschise uşa camerei şi tocmai se pregătea s-o părăsească, când îl văzu pe amicul său cu securea înaintând spre el din celălalt capăt al galeriei, jumătate fluierând, jumătate murmurind o melodie gaelică. A fi arătat cu acest prilej vreo lipsă de încredere în sine ar fi fost şi nepoliticos, şi nici nu s-ar fi potrivit cu firea lui de militar, aşa că, luându-şi cea mai straşnică mină pe care putea s-o ia într-o astfel de împrejurare, căpitanul fluieră o retragere suedeză, pe un ton mai puternic decât notele santinelei şi, retrăgându-se pas cu pas, plin de nepăsare, ca şi cum singurul lui ţel ar fi fost să ia doar o gură de aer curat, închise la vreme uşa în nasul paznicului, când acesta se apropiase la o distanţă de numai câţiva paşi.

„E foarte bine – îşi zise în sine maestrul de cavale- rie – asta mă scuteşte de a-mi ţine cuvântul, de vreme ce se pun gărzi să mă păzească, şi după cum obişnuiam noi să spunem la Colegiul Mareschal, jiedes et jiducia sunt re- lativa dacă el nu se încrede în cuvântul meu, nu văd cum aş fi obligat să mi-l ţin pe al meu, dacă s-ar ivi vreo pricină care să mă îndemne s-o fac. Desigur, obligaţia morală de a-ţi ţine cuvântul este slăbită în măsura în care eşti con- strâns la asta prin uzitarea forţei fizice.”

Astfel, consolându-se singur cu speculaţiile metafizice, pe care le deducea din vigilenţa santinelei sale, maestrul de cavalerie Dalgetty se retrase în odaia sa, unde, cu ajutorul cal- culelor teoretice de strategie şi tactică, ajutate, din când în când, de mai multe atacuri practice asupra carafei şi plăcin- tei, el îşi petrecu seara până când se făcu vremea să meargă la culcare. În zori de zi a fost trezit de Lorimer, care-i dădu de înţeles că, după ce îşi va isprăvi micul dejun, pentru care adusese provizii bogate, călăuza şi calul îl vor aştepta pentru călătoria spre Inverary. După ce se sătură cu ospitalierele me- rinde ale şambelanului, soldatul se duse să-şi ia calul. Trecând prin celelalte odăi, îi văzu pe servitori fiind tare ocu- paţi ca să îmbrace sala cea mare în postav negru, o ceremonie pe care, îşi spunea el, o mai văzuse practicată când nemuri- torul Gustavus Adolphus zăcea pe catafalc, în castelul Wol- gast, şi care, prin urmare, îşi dădea el cu părerea, era semnul celei mai nepotolite şi adânci dureri.

Când Dalgetty se urcă pe armăsar, el se văzu însoţit, sau poate păzit, de cinci sau şase Campbell-i bine înarmaţi şi co- mandaţi de unul care, după scutul de la umăr, după pana scurtă de cocoş de la beretă, ca şi după aerele pe care şi le da, părea să fie un dunniewassel (sau un membru de rang su- perior al clanului); şi, într-adevăr, după demnitatea com- portării sale, nu putea să aibă un grad de rudenie mai îndepărtat cu Sir Duncan Campbell decât acela de văr de al zecelea sau al doisprezecelea. Dar era peste putinţă să scoţi vreo desluşire bună de ceva, fie de la acesta, fie de la oricare alt slujitor, întrucât nici comandantul, nici altcineva din ceată lui nu vorbea engleza. Căpitanul mergea călare, iar însoţitorii lui ostaşi, pe jos, dar aşa era rânduiala călătoriei, şi atât de numeroase erau predicile pe care drumul le ridică împo- triva felului de a umbla călare, încât, departe de a întâr- zia din pricina încetinelii pasului lor, lucru cel mai greupentru Dalgetty era mai degrabă să se ţină în rând cu cei care-l

călăuzeau. El observă că din când în când aceştia îl priveau c-un ochi pătrunzător, ca şi cum îl supravegheau atent să nu cum- va să facă ceva sau să fugă, şi odată, când rămăsese în urmă la trecerea unui pârâu, una dintre călăuze a şi început să sca- pere amnarul flintei, dându-i de înţeles că nu i-ar fi prea moale dacă ar încerca să se despartă de cei ce-l însoţeau. Dal- getty nu prea avea presimţiri bune, văzând paza aşa de severă cu care era onorată persoana sa, dar nu exista altă soluţie, fiindcă o încercare de a scăpa de însoţitori, într-o ţară necunoscută şi greu de străbătut, ar fi fost curată nebunie. Aşa că el îşi văzu de drum înainte, mergând încet printr-o pustie- ţâţe sălbatică şi nemărginită, călărind pe poteci cunoscute numai păstorilor şi boarilor, şi trecu, într-o dispoziţie mai mult proastă decât voioasă, prin faţa multora din acele su- blime îmbinări de privelişti de munte, care azi atrag vizitatori din toate colţurile Angliei ca să-şi umple ochii cu măreţia

Highlandului, făcându-i să-şi părăsească palatele pentru o că- lătorie prin munţii acestui ţinut.

În cele din urmă sosiră la ţărmul dinspre miazăzi al no- bilului lac pe care este situat Inverary; şi o goană, în care dunniewassel-ul suflă până când toate stâncile şi codrii răsu- nară, le sluji drept semnal pentru o galeră cu vâsle care, pornind dintr-un golfuleţ unde se află ascunsă, primi grupul la bord împreună cu Gustavus. Mai rămâne să adăugăm doar că acest deştept animal cu patru picioare, un călător încercat pe uscat şi pe apă, păşi în barcă şi ieşi din ea cu prudenţa unui creştin.

Plutind chiar pe sânul iezărului Fine, căpitanul Dalgetty ar fi putut să admire unul dintre cele mai grandioase peisaje oferite de natură. Aşadar, s-ar fi cuvenit ca el să bage de seamă cele două râuri rivale Aray şi Shiray, care se varsă în lac, fiecare ieşind dintr-un ascunziş împădurit şi întunecat.

Şi s-ar mai fi cuvenit să bage de seamă, pe povârnişul mol- com şi dulce care se ridică de la ţărmuri, bătrânul castel gotic, cu profilul său felurit, cu zidurile crenelate, cu turnuri şi curţi interioare şi exterioare, care, din punct de vedere al pitorescului, prezentau un aspect mult mai izbitor decât actuală clădire uniformă şi masivă. S-ar fi cuvenit să admire şi acei codri întunecaţi care, pe o distanţă de mai multe mile, înconjurau această reşedinţă princiară şi puternică, şi ochiul său ar fi putut să poposească pe romanticul pisc Duniquoich, care se ridică pieptiş din lac, înălţându-şi fruntea lui golaşă până în negurile cerului, în timp ce un singuratic turn de strajă, căţărat pe vârful lui ca un cuib de vultur, dădea o demnitate gravă peisajului prin simţământul despre o posibilă primejdie pe care-l trezea. Toate acestea şi multe alte privelişti care însoţeau tabloul măreţ s-ar fi cuvenit să fie observate de căpitanul Dalgetty, dacă el n-ar fi fost aşa de îngândurat. Dar, ca să mărturisim adevărul, bravul căpitan, care nu pusese nimic în gură din nori, era îndeosebi interesat de fumul ce se înălţa din hornurile castelului şi trăgea speranţa, pe care fu- mul părea s-o îndreptăţească, că va găsi la sosire o cantitate îmbelşugată de merinde, aşa cum era obişnuit să numească proviziile de acest fel.

Barca se apropie curând de cheiul colţuros, care pornea din orăşelul Inverary ca să se termine în iezăr. Oraşul era pe atunci doar o îngrămădire primitivă de colibe, cu foarte puţine case de piatră printre ele, întinzându-se de la malurile lacului Fine până la poarta principală a castelului. Înaintea acesteia se petrecea o scenă care ar fi muiat o inimă mai puţin aspră sau ar fi putut răzvrăti un stomac mai delicat decât acela al maestrului de cavalerie Dugald Dalgetty, proprieta- rul de drept al Durmthwachet-ului.

CAPITOLUL XII

La uneltiri şi sfaturi rele, bun,

Sagace, îndrăzneţ, inoportun,

De ranguri şi principii schimbăcios,

Nu-i place sus, dar nici nu rabdă jos.

Absalom şi Achitophel

Satul Inverary, azi un târg în toată puterea cuvântului, era pe atunci o întruchipare a primitivismului din secolul al

XVII-lea, după aspectul sărăcăcios al caselor şi după uliţele întortocheate şi nepavate. Dar o caracteristică mai puternică şi mai cumplită a locului se ivea acolo unde era piaţa, un spaţiu de o lărgime neregulată, la jumătatea drumului între port sau radă şi poarta încruntată a castelului, care închidea, cu arcadele ei posomorite, cu portculisele şi ieşindurile late- râle întărite, partea de sus a panoramei. În mijlocul acestei pieţe se înălţa o spânzurătoare grosolană de care atârnau cinci leşuri; două, după îmbrăcămintea lor, păreau să fie ale unor locuitori de la şes, celelalte trei erau înfăşurate în pleduri de munteni. Două sau trei femei şedeau sub furci şi păreau că-i jelesc, murmurând bocete cu glasuri joase pentru cei ră- posaţi. Dar s-ar fi zis că spectacolul era prea obişnuit ca să mai prezinte vreun interes pentru cei mai mulţi dintre locui- tori, care, în timp ce se îngrămădeau să privească ţinuta ostă- şească, armăsarul de o mărime neobişnuită şi platoşa lustruită a căpitanului Dalgetty, păreau să nu dea nici cea mai mică atenţie jalnicei privelişti din piaţa târgului.

Solul lui Montrose nu era însă la fel de nepăsător, aşa că, auzind câteva cuvinte englezeşti rostite de un muntean cu înfăţişarea cuviincioasă, îl opri neîntârziat pe Gustavus şi. I se adresă omului astfel:

— Armaşul a avut de lucru aici, amice. Aţi putea să-mi spuneţi de ce s-au făcut vinovaţi aceşti răufăcători?

— Trei gentilomi caterani… Dumnezeu să-i ierte!… (zise făcându-şi cruce) şi doi saxoni au fost puşi în laţ pentru că

nu au făcut ce le-a cerut M’Callum More – şi întorcându-i spatele, cu un aer de nepăsare, plecă fără a mai scoate un cuvânt.

Dalgetty ridică din umeri şi-şi continuă drumul, pentru că vărul de al zecelea sau de al doisprezecelea grad cu Sir

Duncan Campbell dădea semne de nerăbdare.

La poarta castelului îl aştepta însă alt spectacol la fel de cumplit al puterii feudale. În spatele unei îngrădituri sau pa- lisade, ce părea că fusese adăugată în ultima vreme sistemului de apărare al porţii şi care era protejată de două piese uşoare de artilerie, se afla un mic loc închis pe care se ridica un butuc uriaş cu o secure pe el. Ambele erau mânjite de sânge proaspăt şi o cantitate de rumeguş de fierăstrău supsese şi ascunsese în parte urmele unei execuţii foarte recente.

în timp ce Dalgetty privea această nouă unealtă înspăi- mântătoare, călăuza principală îl apucă de poalele hainei şi, după cei îi atrase astfel atenţia, clipi arătându-i cu degetul spre o prăjină înţepenită pe palisadă care avea în vârf capul unui om, desigur cel care fusese decapitat cu puţin timp mai înainte. Un rânjet se ivi pe chipul munteanului în vreme ce arăta spre cumplita privelişte, ceea ce păru însoţitorului său de drum ceva care nu prevestea nimic bun.

După ce Dalgetty descălecă de pe cal, la poartă, Gustavus îi şi fu luat fără a i se îngădui să-l însoţească la grajd, după cum îi era obiceiul. Acest lucru îi pricinui soldatului o durere cum nici vederea uneltelor morţii nu-i pricinuise. „Sărmanul

Gustavus – îşi zicea el către sine – dacă mi se va întâmpla ceva rău, ar fi fost mai bine să-l las la Darlinvarach decât să-l fi adus aici, printre aceşti munteni sălbatici, care abia că deosebesc capul unui cal de coada lui. Dar datoria trebuie să facă parte dintre lucrurile cele mai scumpe şi dragi unui bărbat:

Când tunurile urlă şi steaguri fâlfâiesc,

Cei ce vroiesc onoarea, de moarte, nu pălesc;

Deci, cavaleri, la luptă acum fără răgaz!

Să ne-apărăm credinţa şi regele viteaz /’

Astfel, potolindu-şi temerile cu sfârşitul unei balade ostă- şesti, el îşi urmă călăuza într-un fel de cameră de gardă, tic- sită de munteni înarmaţi. I se spuse că trebuie să rămână acolo până când solia să va fi adusă la cunoştinţa marchizului.

Pentru a-şi îndeplini însărcinarea în chip mai lesnicios, bra- vul căpitan dădu dunniewassel-ului pachetul lui Sir Duncan

Campbell, arătând prin semne, pe cât îi stă în putinţă, că acesta ar trebui depus chiar în mâinile marchizului. Călăuza încu- viinţă din cap şi se retrase.

Căpitanul a fost lăsat cam o jumătate de oră în acest loc, suportând cu nepăsare sau răspunzând cu dispreţ la privirile cercetătoare şi, în acelaşi timp, duşmănoase ale gaelilor înar- maţi, pentru care înfăţişarea şi armele sale erau prilej de mare curiozitate, după cum persoana şi ţara lui păreau lucruri de batjocură. Toate acestea el le îndură însă cu nepăsare ostă- şească, până când, la sfârşitul răstimpului pomenit mai sus, o persoană intră în încăpere. Era îmbrăcată în catifea neagră şi purta un lanţ de aur asemenea unui magistrat de azi din Edin- burg (dar care era, de fapt, maimarele feciorilor din casa mar- chizului de Argyle); omul îl pofti pe căpitan, cu o gravitate solemnă, să-l urmeze până la stăpânul său.

Odăile prin care trecură rând pe rând erau pline de sluji- tori sau oaspeţi cu înfăţişări diferite, aşezaţi, poate întrucâtva anume, pentru a-l impresiona pe solul lui Montrose, arătându-i puterea superioară şi măreţia casei rivale Argyle. O primă încăpere era înţesată cu feciori de casă, înveşmântaţi în rugi- niu şi galben, culorile familiei, care, puşi pe două rânduri, se uitau în tăcere la căpitanul Dalgetty pe când acesta trecea printre şirurile lor. Alta era ticsită de gentilomi din Highlands şi de căpeteniile unor clanuri mai mici care îşi omorau vre- mea jucând şah, table şi alte jocuri pe care abia de le între- rupeau pentru a privi, curioşi, la străin. O a treia era ocupată de ofiţeri şi gentilomi din Lowlands care păreau că aparţin, de asemenea, slujitorimii şi, în sfârşit, abia pe urmă ajunseră în odaia de primire a marchizului, unde apăru el însuşi, înso- ţiţ de un curtean, ceea ce vroia să arate deosebita lui în- semnătate.

Această încăpere, ale cărei uşi cu două canaturi fuseseră deschise pentru primirea căpitanului Dalgetty, era de fapt o lungă galerie împodobită cu tapiţerii şi cu portretele familiei şi având bolta alcătuită din bârne de lemn cu goluri între ele, capetele bârnelor fiind bogat sculptate şi cu multe podoabe.

Galeria primea lumina prin nişte ferestrui gotice, prelungi şi ascuţite în chip de lance, despărţite între ele de stâlpi groşi şi având vitralii prin care razele soarelui se strecurau înăun- tru mohorâte printre capete de bouri şi galere, buzdugane şi paloşe, însemnele heraldice ale puternicei case Argyle şi em- blemele înaltelor slujbe moştenite de la străbuni, de justiţiar al Scoţiei şi maestru al casei regale, slujbe pe care membrii ei le ocupaseră de multă vreme. La capătul de sus al acestei galerii măreţ împodobite stătea însuşi marchizul, în mijlocul unui cerc ales de gentilomi din Highlands şi Lowlands, toţi în veşminte bogate şi printre care se aflau şi doi sau trei clerici, chemaţi poate spre a da mărturie despre înfocarea marchizului pentru cauza Convenantului.

Marchizul însuşi era îmbrăcat după moda acelor vremi, pe care Vandyke a pictat-o aşa de des; dar vesmântul său mohorât şi de o aceeaşi culoare era mai degrabă bogat decât vesel. Înfăţişarea sa posomorită, fruntea lui brăzdată şi pri- virea-i abătută îl făceau să semene cu un om veşnic frământat de rezolvarea unor treburi însemnate şi care a căpătat, prin- tr-o îndelungată obişnuinţă, un aer de gravitate şi de taină de care nu mai poate să se lepede nici chiar acolo unde nu este nimic de tăinuit. Uitătura ochilor, care-i adusese în Highlands porecla de Gillespie Grumach (sau cel slut), era mai greu de băgat în seamă când privea în jos, ceea ce fusese poate unul din temeiurile pentru care luase acest nărav. Ca stat, era înalt şi deşirat, dar nu-i lipsea acea demnitate a ţinutei şi a purtărilor alese ce se potrivea aşa de bine rangului său mare. Stă- ruia însă ceva de gheaţă în cuvintele lui şi o lucire cumplită în privirea sa, cu toate că vorbea şi se purta cu graţia firească a unui bărbat cu o înaltă poziţie socială. Era iubit de propriul clan, a cărui propăşire o urmărise îndelung, în aceeaşi măsură în care era urât de muntenii din celelalte septuri, fiindcă pe unii îi alungase de pe pământurile lor, iar ceilalţi se simţeau în primejdie din cauza uneltirilor şi planurilor pe care le punea la cale pentru viitor. În afară de asta, toţi se temeau de rangul la care fusese ridicat.

Noi am mai remarcat că, arătându-se înconjurat de sfet- nicii săi, de ofiţerii casei şi de suita vasalilor, aliaţilor şi de- pendenţilor, marchizul Argyle dorea, fără doar şi poate, să lase o impresie de neşters căpitanului Dugald Dalgetty. Dar acest brav soldat îşi croise drumul său prin luptă, într-o dis- ciplină militară sau alta, luând parte mai tot timpul la Răz- boiul de Treizeci de ani în Germania, într-o vreme când un soldat brav şi biruitor era adeseori un însoţitor al principilor.

Regele Suediei şi, după pildă să, chiar cei mai semeţi prinţi ai imperiului găseau de multe ori că este bine să potolească o vrajbă cu demnitate şi discreţie, când nu puteau satisface cererile de bani ale soldaţilor, admiţându-i în cercul familiar al cunoştinţelor lor şi dându-le privilegii neobişnuite. Dugald

Dalgetty avea cu ce să se laude, fiindcă stătuse alături de prinţi la ospeţe regeşti şi, prin urmare, nu era o persoană care să se sperie nici chiar de prestigiul care-l înconjura pe M’Cal- lum More. Într-adevăr, prin firea lui, căpitanul nu se număra deloc printre cei mai modeşti oameni din lume, ci, dimpotrivă, avea o părere aşa de bună despre sine, încât, în orice compa- nie l-ar fi aruncat soarta, se simţea ridicat în propriii săi ochi într-un mod corespunzător, aşa că se simţea la el acasă în cea mai alesă societate ca şi printre ostaşii lui de rând. Bună părere pe care o avea despre rangul său îi era mult întărită şi de ideile pe care le avea despre meseria de ostaş, care, după cum spunea tot el, „făcea dintr-un cavaler brav soţul unui împărat11,

Iată de ce, când fu poftit în odaia de primire a marchizului, el porni spre capătul ei, cu un aer în care se putea citi mai multă încredere în sine decât, graţie, şi nu s-ar fi oprit decât lângă persoana marchizului de Argyle înainte de a-i vorbi, dacă acesta nu i-ar fi făcut semn cu mâna ca. Să stea pe loc. Căpi- tanul Dalgetty se opri şi, după ce se înclină cu siguranţă şi plin de sine, se adresă astfel marchizului:

— Să vă spun bună dimineaţa, milord… sau mai degrabă aş spune bună seara. Beso a usted los mănos’, cum obişnuiesc să zică spaniolii.

— Cine sunteţi, domnule, şi care este solia voastră? îl întrebă marchizul, pe un ton menit să curme ofensiva de fami- liaritate a soldatului.

— Aceasta este o întrebare frumoasă, milord – replică

Dalgetty – la care voi da un răspuns, aşa cum se cuvine unui cavaler, şi acela peremptorie, cum obişnuiam noi să spunem la Colegiul Mareschal.

— Vezi cine este şi ce vrea, Neal – spuse marchizul, cu asprime, către un gentilom care şedea lângă el.

— Voi scuti pe onorabilul gentilom de osteneala de a afla acestea – urmă căpitanul. Sunt Dugald Dalgetty de Drum- thwacket, adică ar trebui să mai adaug fost maestru de cavalerie în diferite oşti, iar acum maior al nu ştiu cărui sau al cui regiment de irlandezi, şi am venit cu o solie de pace din partea unui domn înalt şi puternic, măritul James, conte de

Montrose, şi a altor persoane, acum sub arme pentru maiesta- tea sa. Aşa că Dumnezeu să apere pe regele Charles!

— Ştiţi unde vă aflaţi şi ce primejdios este să glumiţi cu noi, domnule, căci văd că îmi răspundeţi că şi cum aş fi un copil sau un nebun? îl întrebă din nou marchizul. Contele de

Montrose se află în tovărăşia unor englezi vicleni şi bănuiesc că sunteţi unul dintre acei irlandezi renegaţi care au venit în această ţară să pârjolească şi să ucidă, cum au făcut şi sub

Sir Phelim O’Neale.

— Milord – replică Dugald Dalgetty – nu sunt un re- negat, deşi sunt maiorul unor irlandezi. Pentru asta, domnia voastră poate lua mărturie de la nebiruitul Gustavus Adol- phus, Leul Nordului, de la Bannier, de la Oxenstiern, de la războinicul duce de Saxa-Weimar, de la Tilly, Wallenstein,

Piccolomini şi alţi mari căpitani, unii morţi, alţii în riaţă, iar în ceea ce priveşte pe nobilul conte de Montrose, rog pe dom- nia voastră să luaţi aminte că am puteri depline să tratez cu voi în numele acestui drept şi cinstit comandant.

Marchizul privi pieziş la înscrisul semnat şi sigilat pe care căpitanul Dalgetty i-l înmâna şi, aruncându-l cu dispreţ pe o masă, întrebă pe cei din jurul său ce soartă merită să i se dea unui sol care a mărturisit că le este vrăjmaş şi unei iscoade a unor vânzători de ţară vicleni care au luat armele contra statului?

— O spânzurătoare înaltă şi o spovedanie scurtă – a fost răspunsul prompt al unuia dintre cei de faţă.

— L-aş ruga pe acel onorabil cavaler care a vorbit ultimul – spuse Dalgetty – să fie mai puţin grăbit în a trage concluzii şi, de asemenea, pe domnia voastră să fie mai cu cap şi să cugete bine înainte de a lua o astfel de hotărâre, ţinând seama că astfel de ameninţări pot să aibă vreo înrâu- rire numai asupra unor oameni laşi şi josnici, şi nu asupra oamenilor bravi şi războinici, care sunt învăţaţi cu primejdia şi cu toate treburile de acest soi, ca asedii, bătălii şi asalturi de toate felurile. Şi deşi nu am cu mine o goarnă sau un steag alb, din cauză că armata noastră încă nu-i înzestrată cu tot ce îi este trebuincios, totuşi onorabilii cavaleri şi domnia voastră trebuie să-mi chezăşuiască viaţa, cum se cuvine unui crainic care vine cu o propunere de pace sau pentru niscaiva tratative. Fiindcă să ştiţi, domniile voastre, chezăşia stă nu în vreo fanfară sau goarnă, ce nu sunt decât sunet, ci în în- crederea pe care o are în ceilalţi partea care trimite solul, adică în onoarea acelora cărora le este adresată solia. Cei ce m-au trimis sunt pe deplin încredinţaţi că veţi ţine seama de acest jus gentium’, precum şi de legile războiului, în persoană celui trimis.

— Nu aţi venit aici ca să ne învăţaţi pe noi legile răz- boiului, domnule – zise marchizul – care nici nu se aplică răzvrătiţilor şi nesupuşilor, ci va trebui să fiţi pedepsit pentru neobrăzarea voastră cât şi pentru nebunia de care aţi dat dovadă aducând un mesaj trădător Lordului Justiţiar din Sco- ţia, căruia datoria îi porunceşte să pedepsească o astfel de jignire, cu moartea.

— Gentilomi – zise căpitanul, căruia începea să nu-i mai placă întorsătura pe care o luau lucrurile – vă rog să băgaţi de seamă că Montrose, contele, vă va ţine pe voi şi domeniile voastre răspunzători de orice neajuns care s-ar întâmpla atât persoanei mele cât şi calului meu, ca urmare a unor purtări aşa de ruşinoase ca cele de aici, şi că el va fi îndreptăţit să se răzbune, din punct de vedere al legii, asupra persoanelor şi moşiilor voastre.

Această ameninţare a fost primită cu un zâmbet dispre- ţuitor, în timp ce unul dintre Campbell-i replică: „Este tare departe până la Lochow“, un proverb din moşi-strămoşi al clanului, care vroia să spună că vechile lor moşii lăsate din tată în fiu se aflau la mari depărtări ca să poată fi ajunse de năvala vrăjmaşului.

— Dar, gentilomi – continuă nenorocosul căpitan, care nu voia să fie osândit mai înainte de a fi ascultat până la capăt – deşi nu-i treaba mea să vă spun cât de departe este până la Lochow, fiindcă sunt un străin pe aceste meleaguri, totuşi ceea ce atârnă greu în cumpănă este că am oblăduirea unui onorabil gentilom, pe numele lui, Sir Duncan Campbell de Ardenvohr, care mi-a chezăşuit că îmi voi duce teafăr solia la capăt, şi vă rog să mai băgaţi de seamă că, dacă veţi călca legile soliei de pace, îi veţi necinsti cumplit şi onoarea, şi numele lui vestit de cavaler.

Aceasta părea o veste cu totul nouă pentru mulţi dintre gentilomi şi ei prinseră a vorbi unul cu altul, iar faţa marchizului, în ciuda puterii sale de a-şi stăpâni orice semne care să dea în vileag ce simţea în străfundul inimii, arăta nerăbdare şi tulburare.

— Şi-a dat Sir Duncan de Ardenvohr cuvântul de cinste pentru siguranţa acestei persoane, milord? întrebă unul din cei ce-l înconjurau, adresându-se marchizului.

— Nu cred – îi răspunse marchizul – dar n-am avut încă timp să citesc această scrisoare.

— Am ruga pe luminăţia voastră s-o facă – spuse un altul dintre Campbelli – numele nostru nu trebuie să fie tăvălit în noroi din pricina unui individ ca acesta.

— O muscă moartă – spuse un cleric – face că alifia spiţerului să miroasă urât.

— Domnule reverend – zise căpitanul Dalgetty – ţinând seama de înţelesul care poate fi scos din această zicală, vă iert nedelicateţea comparaţiei domniei voastre şi, de aseme- nea, iert şi pe gentilomul cu bonetă roşie pentru cuvântul în- jositor de individ, pe care, cu lipsă de curtenie, mi l-a adre- sat. Eu nu sunt unul căruia i s-ar putea adresa aşa ceva, ţinând seama că am fost numit camarad de arme de marele Gustavus

Adolphus, Leul Nordului, şi de alţi comandanţi de frunte, şi din Germania, şi din Ţările de Jos. Dar, sprijinindu-mă pe chezăşia dată mie de Sir Duncan Campbell pentru siguranţa persoanei mele, mi-aş pune viaţa zălog că el va adeveri întru totul cuvintele mele, când va sosi aici mâine.

— Dacă Sir Duncan este aşteptat aşa de curând, milord —

spuse unul dintre mijlocitori – ar fi păcat să rostiţi o astfel de osânda asupra bietului om mai înainte de a sta de vor- bă cu el.

— Pe lângă asta – zise un altul – luminăţia voastră, şi vă vorbesc cu tot respectul, ar trebui cel puţin să ia cunoş- ţinta de scrisoarea cavalerului de Ardenvohr şi să afle în ce condiţii acest maior Dalgetty, cum îşi spune el însuşi, a fost trimis de el aici.

Se strânseră cu toţii în jurul marchizului şi sporovăiră un răstimp cu voce joasă, şi în gaelică, şi în engleză. Puterea patriarhală a căpeteniilor era foarte mare, iar aceea a mar- chizului de Argyle, înarmat şi cu împuternicirea unei slujbe aşa de înalte, de împărţire a dreptăţii, moştenită de la stră- bunii săi, era despotică peste măsură. Dar se ivesc anumite piedici, de un fel sau altul, în cea mai despotică ocârmuire.

Ceea ce micşora puterea căpeteniilor celtice era necesitatea sub care se aflau ei de a împăciui pe supuşii lor, care înde- plineau porunci mai mărunte, în caz de luptă, şi care alcă- tuiau un fel de sfat al tribului, în timp de pace. În împreju- rărea de faţă, marchizul se văzu silit să audă mustrările acestui sfat, sau cum îl numeau ei, Couroultai, pentru nesocotirea numelui de Campbell, aşa că, strecurându-se cam ruşinat din cercul de gentilomi, porunci ca prinsul să fie dus într-un loc sigur.

— Eu şi prins! exclamă Dalgetty, încordându-se din răs- puteri că mai-mai să reuşească să scape de cei doi munteni care, de câteva minute, aşteptau doar un semn pentru a-l în- şfăca, stând în acest scop chiar în spatele lui.

Într-adevăr, căpitanul aproape că îşi recăpătase liberta- tea, pe când marchizul de Argyle, schimbându-se la faţă, se dădu înapoi doi paşi, cu mâna încleştată pe garda spadei, în timp ce mai mulţi oameni din clanul său, cu un devotament arătat pe dată, se şi aruncară între el şi presupusa răzbunare a prinsului. Dar gărzile muntene erau prea tari ca să scapi aşa de uşor de ele, şi nefericitul căpitan, după ce se văzu lipsit de armele-i de luptă, a şi fost târât afară şi condus prin mai multe coridoare mohorâte spre o poartă zăbrelită în spa- tele căreia se afla o alta de lemn. Acestea au fost deschise de un muntean bătrân, cu o faţă îngrozitoare şi cu o barbă lungă albă, şi îndată ieşi la iveală o scară foarte înclinată şi îngustă ce ducea undeva în adânc. Paznicii căpitanului îl îm- pinseră două-trei trepte în jos, iar apoi, slobozindu-i braţele, îl lăsară să-şi bâjbâie drumul până la fund cum va putea; o sarcină ce se dovedi şi mai anevoioasă, ba chiar primejdioasă după ce fuseră închise pe rând cele două uşi, lucru care îl cufundă pe prizonier într-o beznă neagră.

CAPITOLUL XIII

Aici, orice străin ele vine,

Plmgem de mila lui.

Doar de nu vine să se-nchine

La Domn, Stăpânului.

BURNS Epigramă cu prilejul unei vizite la Inverary

Căpitanul, după ce se găsi lipsit de lumină în felul pe care l-am zugrăvit şi pus astfel într-o situaţie foarte supărătoare, continuă să se lase în jos pe scara îngustă şi prăpădită, cu toată grijă de care era în stare, sperând ca la fund de tot să poată găsi vreun locşor unde să-şi odihnească oasele. Dar, strădania lui nu-i fu de folos, fiindcă în cele din urmă tot calcă greşit, din care pricină se prăvăli patru-cinci trepte o dată, mult prea repede ca să mai poată rămâne în picioare. Când ajunse la fundul beciului, se poticni de o grămadă moale, care se mişcă şi scoase un geamăt, fapt ce stăvili în aşa fel prăvăli- rea căpitanului, încât acesta se văzu azvârlit înainte şi, în sfârşit, căzu în patru labe pe lespezile umede ale unei temniţe.

După ce Dalgetty îşi veni în fire, prima lui dorinţă fu să întrebe de cine se împiedicase.

— El era un bărbat acum o lună – îi răspunse o voce răguşită şi parcă venind din străfundurile pământului.

— Şi ce este el în clipa de faţă – întrebă Dalgetty – dacă socoate că e nimerit să stea pe treapta cea mai de jos, ghe- muit ca un arici, încât cavalerii onorabili, întâmplător la strâmtoare, să-şi rupă nasul prăvălindu-se peste el?

— Ce este el în clipa de faţă? repetă vocea. Nu mai este decât un trunchi nenorocit, de pe care ramurile au fost rupte una câte una şi căruia puţin îi mai pasă cât de repede va fi smuls şi tăiat în bucăţi pentru foc.

— Frate – îi spuse Dalgetty – mi-e milă de tine, dar patienzacum spun spaniolii, dacă ai fi stat neclintit că un buştean sau trunchi, cum singur îţi zici, m-ai fi scutit de nişte julituri la mâini şi genunchi.

— Eşti un războinic – i-o întoarse celălalt întemniţat —

cum poţi să te vaiţi de o căzătură de care niciun băiat nu s-ar plânge?

— Un războinic?! exclamă mirat căpitanul. Şi de unde ştii, mă rog, în văgăuna asta blestemată şi întunecată, că sunt un războinic?

— Ţi-am auzit platoşa zăngănind când ai căzut – îi răspunse întemniţatul – iar acum o văd scânteind. Când vei sta tot aşa de mult ca mine în bezna asta, ochii tăi vor putea zări şi cel mai mic vierme ce s-ar târî pe pardoseală.

— Aş vrea mai degrabă să mi-i scoată dracul! replică

Dalgetty. Şi dacă aşa stau lucrurile, aş vrea un laţ scurt de funie, o rugăciune de soldat şi un salt de pe scară. Dar ce fel de merinde primeşti aici, ce fel de hrană vreau să zic, fratele meu de suferinţă?

— Pâine şi apă, o dată pe zi.

— Te rog, frate, dă-mi doar un dumicat din codrul tău de pâine – îi mai zise Dalgetty – sper că vom deveni buni fârtaţi câtă vreme vom locui în această ocnă cumplită.

— Codrul de pâine şi ulciorul de apă – îi răspunse în- temniţatul – se află în colţ, la doi paşi de mina ta dreaptă.

Ia-le şi să-ţi fie de bine! De hrană pământească, aproape că nu mai am nevoie.

Dalgetty nu mai aşteptă să fie poftit a doua oară, ci bâj- bâi după ea, o găsi şi începu să îmbuce codrul negru, muce- găit, din făină de orz, cu aceeaşi poftă cu care l-am văzut altă dată înfulecând bucate mult mai de soi.

— Această pâine – spuse el. Vorbind cam nedesluşit

(fiindcă avea gura plină în tot acest răstimp) – nu e prea gusioasă; totuşi nu e cu mult mai rea decât aceea pe care o mâncăm la faimosul asediu de la Werben, unde bravul Gus- tavus a dejucat toate sforţările vestitului Tilly, acest neînfricat erou, care, deşi bătrân, a scos din luptă doi regi, şi anume pe

Ferdinand al Boemiei şi pe Christian al Danemarcei. Iar în ceea ce priveşte această apă, care nu este una dintre cele mai dulci, voi bea-o totuşi pentru grabnica ta slobozire, fârtate.

neuitând-o, bineînţeles, şi pe a mea, şi tare mult aş mai fi dorit, măcar în cinstea acestei urări, să fi fost în locul ei niţel vin de Rin sau bere spumoasă de Liibeck.

În timp ce Dalgetty îi dă înainte tot aşa, dinţii şi măse- lele i se ţineau în pas cu limba, aşa că isprăvi repede merin- dele pe care bunăvoinţa sau nepăsarea celuilalt le lăsase pe seama lăcomiei sale. Când această îndeletnicire se sfârşi, ostaşul se înveli în pelerină sa şi, aşezându-se într-un colţ al temniţei, în aşa fel ca să aibă câte ceva de care să se sprijine în ambele părţi (pentru că fusese totdeauna un admirator al fotoliilor cu rezemători pentru coate, cum spunea chiar el, tocmai din tinereţe) începu să-l descoasă pe celălalt întemniţat.

— Cinstitul meu amic – zise el – tu şi cu mine, fiind acum fârtaţi şi la masă, şi la dormit, ar trebui să ne cunoaştem mai bine. Eu sunt Dugald Dalgetty din Drumthwacket şi aşa mai departe, maior într-un regiment regal de irlandezi şi tri- mis cu o solie înaltă al măritului şi puternicului domn James, conte de Montrose. Te rog, care ţi-e numele?

— Nu ţi-ar folosi decât prea puţin dacă l-ai cunoaşte —

îi răspunse taciturnul lui soţ.

— Dă-mi mie voie să chibzuiesc dacă e aşa – îi răspunse soldatul.

— Bine, fie… Ranald Maceagh mi-e numele, adică Ra- nald, Fiul Negurilor.

— Fiul negurilor! exclamă Dalgetty. Eu aş zice mai bine

Fiul beznei. Dar, Ranald, fiindcă acesta ţi-e numele, cum ai căzut în mâna oamenilor provostului? Ce naiba ţe-a adus aici, asta vreau să zic?

— Nenorocul şi crimele mele – îi răspunse Ranald. Cu- noşti pe cavalerul din Ardenvohr?

— Cunosc această persoană onorabilă – zise Dalgetty.

— Dar ştii unde se află acum? întrebă Ranald.

— Postind toată ziua de azi la Ardenvohr – îi răspunse trimisul – ca să poată benchetui mâine la Inverary; în care ultimă misiune, dacă se va întâmpla să dea greş, învoiala mea cu viaţa va atârna numai de un fir de păr.

— Atunci adu-i la cunoştinţă că cineva vrea să-i spună cine îi este vrăjmaşul cel mai rău şi amicul cel mai bun —

zise Ranald.

— Mărturisesc că aş vrea să transmit o solie mai puţin îndoielnică – îi replică Dalgetty. Sir Duncan nu este per- şoana care să se joace cu dezlegatul ghicitorilor.

— Saxon laş! îi aruncă întemniţatul. Spune-i că sunt corbul care acum cincisprezece ani s-a lăsat pe turnul puterii lui şi peste ce a lăsat zălog acolo… Eu sunt vânătorul care a găsit lupul plecat din vizuina lui de pe stâncă şi i-a nimicit odraslele… Eu sunt căpetenia cetei care a luat pe neaşteptate

Ardenvohrul… de atunci s-au împlinit ieri cincisprezece ani…

şi i-a trecut prin sabie pe cei patru copii.

— Cu adevărat, cinstitul meu amic – zise Dalgetty —

dacă aceasta este cea mai bună recomandaţie pe care o poţi da pentru a dobândi bunăvoinţa lui Sir Duncan, aş vrea să mă scuteşti de a-i vorbi de tine, ţinând seama că am băgat bine de seamă că şi făpturile din lumea animalelor sunt foarte rău pornite împotriva acelora care s-au purtat urât cu puii lor, cu atât mai mult orice fiinţă cu minte şi creştină, pe deasupra, care şi-a avut mica ei familie năpăstuită. Dar te rog să fii bun şi să-mi spui dacă ai luat cu asalt castelul, pornind de pe deluşorul numit Drumsnab, pe care îl socotesc adevărata bază de atac, afară de cazul când ar fi apărat de un tranşeu.

— Ne-am urcat pe creasta zidului pe nişte scări făcute din joarde mlădioase şi lăstari tineri – zise întemniţatul —

duse sus şi aruncate de-acolo de un flăcău din clanul meu, care a slujit şase luni în castel pentru a se bucura într-o noapte de o răzbunare fără margini. Bufniţa strigă în jurul nostru, pe când noi atârnam între cer şi pământ, marea urla spărgându-se de piciorul stâncii şi a rupt în bucăţi luntrea noastră uşoară, dar niciun bărbat nu şi-a pierdut cumpătul.

Dimineaţa era sânge şi scrum acolo unde fusese pace şi ve- selie, seara.

— A fost o camisadă drăguţă, nu mă îndoiesc, Ranald

Maceagh, un atac foarte reuşit şi deloc rău executat. Totuşi aş fi luat cu asalt casa, pornind de la acel mic deluşor numit

Drumsnab. Dar atacul vostru face parte dintr-un fel de război de hărţuire, după obiceiul sciţilor, şi semănând mult cu cel al turcilor, tătarilor şi al altor neamuri asiatice. Dar pricina, amicul meu, cauza acestei răzbunări, acea teterrima causa, dacă aş putea să mă exprim aşa? Dezvăluie-mi-o, Ranald!

— Noi am fost prigoniţi de clanul M’Aulay, precum şi de alte triburi din apus – zise Ranald – până când pământurile noastre au devenit chiar primejdioase pentru noi.

— Aha, da! exclamă Dalgetty. Parcă mi-aduc aminte că prin vis că am mai auzit undeva de asta. N-aţi pus voi pâine şi brânza în gura unui om care nu mai avea stomac pentru ele?

— Vasăzică, ai auzit de răzbunarea noastră contra se- meţului Forester? vorbi Ranald.

— Cred că da – răspunse Dalgetty – şi mai cred că nu demult. A fost o glumă bună să îndesi pâine în gura unui mort, dar întrucâtva prea crudă şi sălbatică pentru moravurile civilizate, în afară de faptul că s-a risipit hrana. Am văzut asta la un asediu sau la o încercuire, Ranald, când un soldat ar fi dat orice pentru acea coajă de pâine pe care voi aţi arun- cat-o în gura unei ţeste fără viaţă!

— Noi am fost prigoniţi de Sir Duncan – continuă

Maceagh – şi fratele meu a fost ucis, iar căpăţâna lui s-a uscat pe meterezele pe care ne-am căţărat; am jurat răzbunare şi aceasta e o juruinţă pe care n-am călcat-o niciodată.

— Tot ce se poate – zise Dalgetty – şi un soldat bine instruit va mărturisi că răzbunarea este o bucăţică bună, dar în ce fel această istorioară va afla o ureche binevoitoare la

Sir Duncan sau cum te va ajuta asta să te dezvinovăţeşti, eu nu prea pricep. Cel mult, ea l-ar putea face să pună o vor- bulita pe lângă marchiz ca să-ţi schimbe felul osândei, adică, în loc de spânzurare sau atârnare simplă, să ceară să-ţi frângă mădularele, pe o roată sau pe un cerc, cu un fier de plug, sau dacă nu aşa ceva, să te omoare chinuindu-te în alt fel, care depăşeşte puterea mea de pricepere. De aş fi în locul tău, Ranald, m-aş face că nici nu-l ştiu pe Sir Duncan, ţinându-mi taină pentru mine şi plecând pe lumea cealaltă, liniştit, prin sufocare, aşa cum au făcut-o şi strămoşii dinaintea ta.

— Dar ascultă, străine – îi spuse munteanul – Sir Dun- can din Ardenvohr a avut patru copii. Trei au murit de jun- gherele noastre, dar al patrulea trăieşte şi cred că mai mult ar da cavalerul să-şi legene pe genunchi al patrulea copil care i-a mai rămas decât să chinuiască aste bătrâne ciolane cărora prea puţin le pasă de cea mai aprigă potolire a mâniei sale.

Un singur cuvânt, dacă ar apleca urechea la spusele mele, ar putea să schimbe această zi de umilinţă şi post într-o zi de mulţumire lui Dumnezeu, de veselie şi frângere a pâinii. O, ştiu asta după inima mea! Mai scump mi-e copilul meu Ken- neth, care prinde fluturi pe malul Avenului, decât zece fii îngropaţi în pământ sau sfâşiaţi de păsările văzduhului!

— Îmi dau cu părerea, Ranald – continuă Dalgetty —

că cei trei flăcăi frumuşei pe care i-am văzut acolo, în piaţă, atârnaţi de cap ca nişte peşti, te interesează întrucâtva.

Urmă o scurtă pauză mai înainte ca munteanul să răs- pundă cu un glas gâtuit de o emoţie puternică.

— Erau fiii mei, străine, erau fiii mei! Sânge din sângele meu… os din osul meu! Iuţi de picior, neabătuţi în îndeplini- rea unui ţel, neînvinşi de vrăjmaşi, până când Fiii lui Diarmid i-au copleşit cu numărul! De ce vreau să mai trăiesc fără ei? Bătrânul trunchi ar fi suferit mai puţin dacă ar fi fost smuls din rădăcini decât a suferit când i-au fost tăiate aceste scumpe ramuri. Dar Kenneth trebuie învăţat să se răzbune…

vulturul cel tânăr trebuie să înveţe de la cel bătrân cum să se năpustească asupra duşmanilor. De dragul lui îmi voi răs- cumpăra viaţa şi starea de om slobod, dezvăluindu-mi taina cavalerului din Ardenvohr.

— Poţi să-ţi atingi ţinta mai uşor încredinţându-mi-o mie – se auzi o a treia voce, amestecându-se în vorbă.

Toţi muntenii sunt superstiţioşi.

— Vrăjmaşul omenirii e în mijlocul nostru! strigă Ra- nald Maceagh, sărind în picioare. Lanţurile îi zăngăniră în timp ce se ridică, şi pe când se trăgea cât mai departe de lo- cul de unde părea să vină glasul, frica lui pusese stăpânire, în oarecare măsură, chiar şi pe căpitanul Dalgetty, care începu să repete într-un soi de bolmojeală poliglotă tot felul de blesteme contra necuratului, pe care le auzise, fără a fi însă în stare a-şi aminti mai mult de câteva cuvinte din fie- care, amestecate cu diferite cuvinte de rugăciune.

— În nomine Domine\ cum spuneam noi la Colegiul Ma- reschal, santissima madre di Dios, cum zic spaniolii… alle gu- ten geister loben den Herrn, cum spune binecuvântatul psal- mist, în tălmăcirea doctorului Luther.

— Încetaţi cu blestemele şi cu rugăciunile! porunci vo- cea pe care o auziseră mai înainte. Deşi am venit tainic lângă voi, sunt muritor ca şi voi, dar ajutorul meu ar putea să vă fie de folos în starea în care vă aflaţi acum, numai dacă nu sunteţi prea mândri ca să fiţi sfătuiţi.

În timp ce străinul vorbea astfel, trase puţin înapoi ceea ce părea un felinar orb, la a cărui lumină slabă Dalgetty putu doar să zărească vag că cel care le vorbea şi venise în chip atât de tainic în mijlocul lor era un om înalt îmbrăcat cu o pelerină şi o haină cu bumbi din casa marchizului. Prima lui aruncătură de ochi o aţinti spre picioarele necunoscutului, dar nu văzu nici laba despicată, pe care legendele scoţiene o atri- buie răului vrăjmaş, nici copita de cal, după care necuratul este recunoscut în Germania. Prima lui întrebare a fost apoi ca să afle cum venise străinul între ei.

— Fiindcă – urmă el – scârţiitul acestor drugi de fier ruginiţi s-ar fi auzit, dacă uşa ar fi fost deschisă, iar dacă ai trecut cu adevărat prin gaura cheii, domnule, fă orice mutră vrei, dar nu eşti bun să fii înrolat într-un regiment de oa- meni vii.

— Îmi păstrez taina – îi răspunse străinul – până când vă veţi învrednici să vi-l spun, împărtăşindu-mi la rândul vostru câteva dintr-ale voastre. Şi s-ar putea ca în acest fel să mă înduplecaţi şi să vă las să ieşiţi pe unde am intrat eu.

— Atunci nu poate fi prin gaura cheii – zise Dalgetty —

pentru că armura mi s-ar înţepeni când ar fi să trec, deşi ar fi cu putinţă ca apărătoarea capului să se strecoare prin ea.

Cât despre taine, nu am niciuna care să mă privească, ci nu- mai câteva ale altora. Dar spune-ne ce secrete vrei să afli sau, cum spunea profesorul Snufflegreek, la Colegiul Mareschal din Aberdeen, vorbeşte ca să te putem cunoaşte.

— Nu cu tine vreau să am de-a face mai întâi – îl repezi străinul, întorcându-şi lumina felinarului spre trăsăturile apri- ge şi istovite ale munteanului Ranald Maceagh, care, tras lângă peretele din partea cealaltă a temniţei, părea încă nedu- merit dacă vizitatorul era o fiinţă vie sau nu. Ţi-am adus ceva, prietene – spuse mai departe străinul, pe un ton ceva mai blând – ca să-ţi mai alini ultima călătorie; fiindcă, dacă urmează să mori mâine, nu-i nicio pricină să nu trăieşti azi.

— Nicidecum… nu-i nici cea mai mică pricină – replică iute căpitanul şi începu să desfacă grăbit conţinutul unui mic coşuleţ pe care străinul îl adusese sub pelerina sa, în timp ce munteanul, fie din bănuială, fie din dispreţ, nu dădea nicio atenţie bucatelor bune. În sănătatea ta, amice! zise căpi- tanul, care, după ce dăduse gata o halcă uriaşă de ied fript, trăgea acum o duşcă dintr-o sticlă cu vin. Care e numele tău, bunul meu amic?

r – Murdoch Campbell, domnule – răspunse servitorul —

un fecior al marchizului de Argyle şi uneori făcând pe aju- torul de temnicer.

— Atunci, încă o dată, în sănătatea ta, Murdoch! zise

Dalgetty. Voi bea acum pentru numele tău adevărat, şi-ţi doresc mult noroc! Acest vin cred că este de Calcavella1. Ei bine, cinstite Murdoch, pe cuvântul meu îţi spun, meriţi să fii şef temnicer, fiindcă te-ai arătat de douăzeci de ori mai pri- ceput în a hrăni gentilomii oneşti care sunt amar bătuţi de soartă, decât maimarele tău. Pâine şi apă? Ruşine lui? A fost destul, Murdoch, ca să facă praf bunul renume al temniţei marchizului. Dar înţeleg că vrei să stai de vorbă cu amicul meu de aici, cu Ranald Maceagh. Nu lua în seamă prezenţa mea; mă voi duce în colţul cela cu coşul şi voi da poruncă fălcilor să facă atâta zgomot, ca urechile-mi să nu audă ce vorbiţi.

în ciuda acestei făgăduinţe totuşi, veteranul ascultă cu multă luare-aminte ceea ce putea să prindă din zbor, fiindcă, după cum spunea el, e bine uneori „să ciuleşti urechile, cum face Gustavus când aude cheia învârtindu-se în broască“.

— Îţi dai seama, Fiu al Negurilor – i se adresă Camp- bell – că nu vei părăsi niciodată acest loc decât pentru spân- zurătoare?

— Cei care mi-au fost cei mai scumpi – îi răspunse

Maceagh – au păşit pe această cale înaintea mea.

— Atunci n-ai vrea să faci ceva ca să nu-i urmezi şi tu?

întrebă vizitatorul.

Prizonierul se zvârcoli în lanţurile sale înainte de a da vreun răspuns.

— Aş face multe – zise el în cele din urmă – nu pentru propria mea viaţă, ci de dragul zălogului din valea Strat- haven.

— Şi ce-ai face ca să scapi de ceasul cel cumplit? îl în- trebă iar Murdoch. Nu vreau să ştiu pricina pentru care vrei să-l ocoleşti.

— Aş face tot ceea ce poate face un bărbat, şi totuşi, după asta, să se mai poată numi om.

— Te numeşti tu oare om, tu care ai săvârşit faptele unui lup? îi zise cel care-l întreba.

— Le-am săvârşit – mărturisi proscrisul. Dar sunt un om asemenea străbunilor mei… cât timp eu şi ai mei am trăit sub mantia păcii, am fost ca nişte mieluşei… ea ne-a fost sfâşiată şi tu ne numeşti lupi! Daţi-ne colibele pe care ni le-aţi ars, copiii pe care ni i-aţi ucis, văduvele pe care ni le-aţi înfo- metat… adunaţi din spânzurătoare şi din pari leşurile schilo- dite şi ţestele albite ale celor dintr-un neam cu mine… daţi-le viaţa şi binecuvântaţi-ne şi vă vom fi supuşi şi fraţi… până atunci, lăsaţi moartea, şi sângele, şi răul să tragă un văl negvu de despărţire între noi!

— Aşadar, nu vrei să faci nimic pentru a fi slobod? zise

Campbell.

— Orice lucru… în afară de a mă numi prieten al clanului vostru – îi răspunse Maceagh.

— Dispreţuim prietenia răufăcătorilor şi a cateranilor —

i-o întoarse Murdoch – şi nu ne-am umili ca s-o avem. Ceea ce vreau să ştiu de la tine, în schimbul libertăţii tale, este unde poate fi găsită acum fiica şi moştenitoarea cavalerului din Ardenvohr?

— Ca s-o puteţi căsători cu vreun cosângean sărăntoc al măreţului vostru stăpân – zise Ranald – după obiceiul

Fiilor lui Diarmid? Nu strigă ruşine, până la acest ceas, valea

Glenorquhy din pricină că aţi silit pe o copilă fără ajutor să fie adusă de cei de-un sânge cu ea la curtea maimarelui vostru? N-au fost paznicii ei siliţi s-o ascundă sub un cazan, în jurul căruia s-au luptat până ce niciunul n-a mai rămas ca să povestească ce a fost? Şi n-a fost fata adusă apoi la acest castel blestemat şi după aceea căsătorită cu fratele lui M’Cal- lum More, şi astea toate de dragul pământurilor ei întinse?

— Şi chiar dacă povestea ar fi adevărată – zise Mur- doch – ea a făcut o partidă foarte bună, mai presus de ceea ce chiar regele Scoţiei ar fi putut să-i ofere. Dar asta n-are legătură cu ce vorbim noi nici pe departe. Fiica lui Sir Dun- can din Ardenvohr este sânge din sângele nostru şi nu este o străină; şi oare cine are drept mai mare să ştie de soartă ei decât M’Callum More, căpetenia clanului?

— Aşadar, din partea lui îmi ceri asta? întrebă proscrisul.

Slujitorul marchizului încuviinţă.

— Şi nu-i veţi face niciun rău fetei? I-am căşunat până acuma destul rău.

— Niciun rău, pe cuvântul meu de creştin – îl în cre- dinţă Murdoch.

— Şi răsplata mea va fi viaţa şi dreptul de a fi slobod?

mai întrebă Fiul Negurilor.

— Aşa este învoiala dintre noi – sună răspunsul lai

Campbell.

— Atunci află că această copilă pe care am cruţat-o din milă când am pustiit castelul puternic al tatălui ei a fost cres- cută ca o fiică adoptivă a tribului nostru, până când ne-a fost luată cu forţa, la pasul Ballerduthil, de vrăjmaşul cel mai cumplit şi duşmanul de moarte al clanului nostru, de Allan

M’Aulay, numit Mina Însângerată, şi de călăreţii lui Lennox, sub conducerea moştenitorului lui Menteith.

— A căzut în puterea lui Allan, Mina Însângerată? zise

Murdoch. Şi trăieşte, ea care era ţinută drept o fiică din tri- bul vostru?! O, desigur că nu! Sângele ei a înroşit, fără doar şi poate, jungherul lui, şi tu nu mai ai cu ce să-ţi răscumperi nelegiuita ta viaţă.

— Dacă viaţa mea atârnă de a ei – răspunse proscrisul —

ea este mântuita fiindcă fata trăieşte, mă tem însă că viaţa mea atârna numai de un fir de păr, de o făgăduinţă plăpindă dată de un fiu al lui Diarmid.

— Această făgăduinţă ţi se va împlini – îi spuse Camp- bell – dacă poţi să-mi dai întăriri că trăieşte şi să-mi spui unde este de găsit.

— În castelul Darnlinvarach – zise Ranald Maceagh —

sub numele de Annot Lyie. Am auzit adeseori de ea, de la cosângenii mei care s-au apropiat iar de codrii unde s-au năs- cut, şi nu e mult de când chiar ochii mei bătrâni au văzut-o.

— Tu?! zise Murdoch, cu uimire. Tu, o căpetenie a Co- piilor Negurilor, ai îndrăznit să te apropii atât de mult de duşmanul tău de moarte?

— Fiule al lui Diarmid, am făcut mai mult decât asta —

răspunse semeţ proscrisul. Am fost în sala cea mare a castelului, sub înfăţişarea unui cântăreţ cu harpă de pe sălbaticele ţărmuri ale Skianachului. Ţelul meu era să-mi împlânt jun- gherul în inima lui M’Aulay, Mina Însângerată, cel în faţa căruia neamul nostru tremură, şi să-mi primesc apoi soarta pe care Dumnezeu va binevoi să mi-o dea. Dar am văzut-o pe Annot Lyle chiar în clipa când mâna mea se încleşta pe pră- selele jungherului. Ea cânta la clairshach un cântec al Copiilor

Negurilor pe care îl învăţase pe când se afla printre noi. Co- drii în care noi am vieţuit aşa de liniştiţi îşi foşneau frunzişul lor verde în cântecui ei şi râurile noastre erau şi ele acolo, cu tot susurul apelor limpezi. Mâna mea a lăsat jun- gherul, izvoarele ochilor mei s-au deschis şi ora răzbunării a trecut… Şi acum, spune, fiu al lui Diarmid, nu am plătit preţul răscumpărării capului meu?

— De bună seamă – replică Murdoch – dar numai dacă istorisirea ta este adevărată. Ce mărturii poţi să aduci în spri- jinul ei?

— Să aduc mărturii?! Cerule şi pământule! exclamă deznădăjduit proscrisul. Uite-l cum şi caută să facă în aşa fel ca să-şi calce cuvântul!

— Nu-i adevărat – se apără Murdoch. Îmi voi ţine pe de-a-ntregul făgăduinţa pe care ţi-am făcut-o, dar numai când mă voi încredinţa de temeinicia spuselor tale. Acum trebuie să schimb câteva vorbe şi eu acela care se află întemniţat cu tine.

— Mincinoşi şi înşelători… Totdeauna aţi fost nişte min- cinoşi şi înşelători! murmură întemniţatul, aruncându-se iar pe lespezile beciului, într-un acces de deznădejde.

între timp, căpitanul Dalgetty, care ascultase cu luare- aminte fiecare cuvânt al celor doi, chibzuia de unul singur în mintea lui, zicându-şi: „Ce Dumnezeu poate să-mi spună omul ăsta viclean? N-am niciun copil al meu, după câte ştiu, nici al vreunei alte persoane, ca să-i înşir vreo poveste despre una ca asta. Dar să-l las să m-atace… o să vadă el o drăguţă de manevră, încât mai va până să fie el în stare să întoarcă flancul unui soldat hârsit în războaie ca mine.

Zis şi făcut. Ca şi cum ar fi stat cu lancea în mâna să apere o breşă făcută de vrăjmaş, aşa aştepta el cu încordare, dar fără frică, dezlănţuirea atacului.

— Sunteţi un om umblat, căpitane Dalgetty – începu

Murdoch Campbell – şi nu se poate să nu vă aduceţi aminte de proverbul nostru scoţian gif-gaf\ care a făcut ocolul lumii şi al tuturor oştirilor.

— Atunci ar trebui să-l cam cunosc – zise Dalgetty —

fiindcă, în afară de turci, sunt puţine puterile europene la care nu am servit ca ostaş; şi m-am gândit câteodată să mai fac câte o schimbare, luptând fie alături de Bethlem Gabor, fie de ieniceri.

— Un bărbat cu experienţa voastră şi cu idei lipsite de prejudecăţi – vorbi Murdoch – va putea pricepe pe dată spusele mele când îl întreb ceva şi vreau să vă dau a înţelege că libertatea voastră va atârna de răspunsurile drepte şi fără ascunzişuri cu privire la gentilomii pe care i-aţi părăsit; şi anume să-mi spuneţi: starea pregătirilor lor, câţi oameni au, ce fel de echipament şi tot ce mai ştiţi despre planul lor de bătaie.

— Numai să vă potolesc curiozitatea şi fără niciun alt gând? întrebă cu naivitate Dalgetty.

— Bineînţeles – replică Murdoch. Ce interes ar putea să aibă un amărât ca mine în pregătirile lor?

— Întreabă-mă atunci – zise căpitanul – şi am să răs- pund peremptorie.

— Citi irlandezi ar putea fi în marş oa să se alăture răzvrătitului James Graham?

— Să tot fie ca la zece mii, dacă nu şi mai bine!

— Zece mii?! strigă Murdoch, furios. Noi ştiam că abia două mii au debarcat la Ardnamurchan.

— Atunci ştii despre ei mai mult decât ştiu eu – îi răspunse căpitanul, cu tonul cel mai liniştit de pe lume. Nu le-am făcut niciodată apelul şi nici măcar nu i-am văzut înarmaţi.

— Câţi oameni ai clanurilor sunt aşteptaţi să sosească?

— Cât de mulţi vor putea fi adunaţi – răspunse că- pitanul.

— Daţi răspunsuri cam în doi peri, domnule – zise

Murdoch. Vorbiţi pe şleau: se vor aduna cinci mii de oameni?

— Cam pe-aici pe-acolo – răspunse Dalgetty.

— Vă jucaţi cu viaţa, domnule, dacă mă luaţi peste pi- cior – zise cel ce punea întrebări. E de ajuns să fluier o dată, şi în mai puţin de zece minute capul o să vă stea cocoţat într-un par de pe pod.

— Dar, ca să vorbim cinstit, Murdoch – i-o întoarse că- pitanul – crezi că faci ceva cu cap, întrebându-mă tainele oştirii noastre în care m-am angajat să slujesc întreaga cam- panie? Dacă aş vorbi, ce s-ar alege de solda mea, de echipa- mentul meu şi de eventuala mea parte de pradă?

— Am să vă spun eu – zise Campbell. Dacă veţi fi îndă- rătnic, campania voastră se va sfârşi cu un marş spre butucul de la poarta castelului care şade gata pregătit pentru toţi rău- făcătorii, dar dacă veţi răspunde drept la întrebările mele, aş putea să vă primesc în serviciul meu… vreau să zic în al mar- chizului M’Callum More.

— E un serviciu bine plătit? întrebă căpitanul Dalgetty, făcând din nou pe naivul.

— De două ori mai bine ca al vostru, numai să vă reîn- toarceţi la Montrose şi să vă prefaceţi doar că ascultaţi de poruncile lui, însă în realitate să ascultaţi de M’Callum More.

— Ce ar fi fost să mă fi întâlnit cu tine înainte de a mă angajă la el – răspunse cu şiretenie Dalgetty, părând să chib- zuiască o clipă.

— Nu face nimic, ba, dimpotrivă, e mai bine aşa, fiindcă pot să vă ofer condiţii mai bune acum, bineînţeles presupunând tot timpul că sunteţi de bună-credinţă.

— De bună-credinţă faţă de voi, duşmanii regelui, şi tră- dător faţă de Montrose – răspunse căpitanul.

— De bună-credinţă faţă de cauza religiei şi a bunei rân- duieli care se cuvine – răspunse Murdoch – cauză care sfin- teste orice frământare ce v-ar putea zbuciuma sufletul dacă o veţi servi.

— Şi marchizul de Argyle… dacă aş intra în serviciul său, este un stăpân bun? întrebă Dalgetty.

— Cum nu se poate mai bun – îl lăudă Campbell.

— Şi mărinimos cu ofiţerii săi? urmă căpitanul.

— Are mâna cea mai largă din Scoţia – continuă Mur- doch.

— Cinstit şi drept în angajamentele luate? îi dădu îna- inte Dalgetty.

— Un nobil mai cinstit nici că s-a născut vreodată —

răspunse omul din clanul lui.

— Niciodată n-am auzit atâtea lucruri bune despre el —

replică Dalgetty. Trebuie să-l cunoşti pe marchiz tare bine…

sau, frăţioare, tu trebuie să fii chiar marchizul în carne şi oase! Lord de Argyle! strigă soldatul, aruncându-se cu repe- ziciunea fulgerului asupra nobilului deghizat. Te arestez în numele maiestăţii sale regele Charles că trădător al cauzei sale! Dacă vei încerca să strigi după ajutor, îţi voi suci gâtul.

Atacul pe care Dalgetty îl dezlănţui asupra marchizului fusese aşa de brusc şi neaşteptat, încât căpitanul reuşi lesne să-l pună cu faţa la pământ pe pardoseala temniţei, ţinându-l

cu o mină în timp ce cu cealaltă îl apucă de beregată, gata să-l sugrume la cea mai mică încercare de a striga după ajutor.

— Lord de Argyle – continuă el, cu deplin sânge rece —

a venit acum rândul meu să pun condiţiile de predare. Dacă mă asculţi şi îmi arăţi intrarea secretă prin care ai pătruns în temniţă, vei scăpa, cu condiţia de a fi locum tenens’t, cum spuneam noi la Colegiul Mareschal, până când temnicerul va

vizita prinşii. Dacă nu, am să încep prin a te strânge de gât, artă pe care am învăţat-o de la un haiduc polonez care a fost sclav într-un serai otoman, şi pe urmă voi căuta şi voi găsi eu cum să mă descurc.

— Nelegiuitule! Doar n-ai de gând să mă omori, când am fost aşa de darnic cu tine – murmură îngrozit marchizul.

— Nu pentru dărnicia ta, ’ milord – i-o întoarse Dal- getty – ci mai întâi ca să o învăţ pe luminăţia voastră jus gentium faţă de cavalerii care vin aici ocrotiţi de drepturile de neatins ale solilor; în al doilea rând, ca să-ţi dau o lecţie de cât este de primejdios să propui condiţii dezonorante unui soldat de onoare, încercând să-l abaţi de pe drumul cinstei, ca să trădeze stindardul sub care s-a angajat înainte de a-şi fi terminat serviciul.

— Cruţă-mi viaţa —: zise Argyle – şi voi face tot ce îmi ceri!

Dalgetty nu slăbi însă deloc strânsoarea de fier din jurul gâtlejului marchizului, apăsându-l în clipa când îi punea întrebări şi slobozindu-l niţel, doar atâta cât să poată să-i răspundă la ele.

— Unde este uşa secretă a temniţei? întrebă el.

— Ridică felinarul spre colţul dinspre mâna dreaptă şi vei zări fierul ce acoperă resortul – zise marchizul, abia mai sufiând.

— Până aici e bine. Unde duce coridorul?

— În apartamentul meu privat, în spatele unei tapise- râi – răspunse nobilul, zăcând mai departe cu faţa la pământ.

— De-acolo cum pot eu să ajung la poartă?

— Prin marea galerie, anticameră, sala de aşteptare a feciorilor, marea odaie de gardă…

— Toate ticsite de soldaţi, slujbaşi şi slujitori? se oţărî soldatul. Nici gând de aşa ceva! Asta nu-i de mine, milord;

nu există vreo ieşire secretă spre poartă, cum aveţi şi spre temniţă? Am mai văzut de-alde astea în Germania.

— Există, într-adevăr, o trecere secretă prin capelă —

zise marchizul – un coridor tainic care se sfârşeşte chiar în odaia mea.

— Şi care este parola ca să treci pragul porţii?

— Sabia lui Levi – spuse marchizul. Dar dacă ai vrea să mă crezi pe cuvântul meu de onoare, aş merge cu voi doi, v-aş escorta prin faţa tuturor gărzilor şi v-aş pune în deplină libertate, întăriţi şi cu o carte de trecere.

— Aş putea să mă încred în domnia voastră, milord, dacă beregata nu ţi-ar fi înnegrită de strânsoarea degetelor mele.

fi aşa stând lucrurile, bssso los mănos a usted, cum spune spa- niolul. O carte de trecere însă îmi poţi da… există ceva de scris în odaia ta?

— Desigur, şi se află şi cărţi de trecere în alb, gata de semnat. Te voi însoţi acolo numaidecât – zise marchizul.

— Ar fi prea mare onoarea pentru unul ca mine – re- plică Dalgetty. Domnia voastră va rămâne aici, sub paza dis- tinsului meu amic Ranald Maceagh; deci te rog dă-mi voie să te trag până acolo unde ajung lanţurile lui. Cinstite Ranald, vezi cum stau lucrurile cu noi. Voi găsi mijlocul, fără doar şi poate, ca să te slobozesc. Între timp, fă ceea ce vezi că fac eu: apucă strâns cu mâna, aşa, gâtlejul înaltului şi preaputer- nicului prinţ, sub gulerul ăsta cu dantelă, şi dacă va vrea să se zbată sau să strige, nu zăbovi, viteazul meu Ranald, şi strânge-l fără milă; şi chiar dacă strânsoarea va fi ad deliqu- ium1 (asta înseamnă până leşină) să nu-ţi pese, Ranald, fiindcă ai văzut că hărăzise şi gâtului tău, şi gâtului meu o soartă şi mai acătării.

— Dacă va vrea să se zbată sau să strige, îl sugrum, va muri de mâna mea – zise proscrisul.

— Ai dreptate, Ranald! Bine a zis cine a zis: „Un amic învăţat cu toate şi care te înţelege de la prima vorbă face cât un milion14.

Astfel, lăsând paza marchizului în grija noului său fârtat,

Dalgetty apăsă pe resortul ce deschidea uşa secretă şi care avea balamalele aşa de bine lustruite şi unse, că nu se auzi nici cel mai mic zgomot când canatul se trase în lături. Partea cealaltă a uşii era întărită cu drugi şi zăvoare puternice, ală- turi de care atârnau şi câteva chei ce păreau să servească la deschiderea cătuşelor şi a fiarelor sau lanţurilor. O scară în- gustă ducea sus, iar zidul cel gros al coridorului, aşa cum spusese marchizul, fără să mintă, se sfârşea în spatele tapi- seriei din apartamentul său privat. Astfel de comunicaţii erau frecvente în vechile castele feudale, dând putinţa comandantului fortăreţei, asemenea unui al doilea Dionysus, să asculte conversaţiile întemniţaţilor, ori, dacă avea poftă, să-i viziteze deghizat, o încercare ce se sfârşise într-un mod atât de neplă- cut, în cazul de faţă, pentru Gillespie Grumach. După ce s-a uitat mai întâi cu grijă, să vadă dacă era cineva în odaie, şi după ce s-a încredinţat că nu era nimeni, căpitanul intră şi puse grabnic stăpânire pe una din cărţile de liberă trecere, dintre care mai multe se aflau pe masă, pe pumnalul marchizului şi pe un şnur de mătase de la draperii, apoi se întoarse grăbit în beci. Acolo se opri o clipă la uşă ca să asculte şi desluşi vocea pe jumătate sugrumată a marchizului, care-i fă- găduia lui Maceagh marea cu sărea ca să-l lase să dea alarma.

— Nici pentru un codru plin cu cele mai alese căprioare, nici pentru o mie de capete de vită – îi răspundea acesta —

nici pentru toate pământurile care au văzut vreodată pe un fiu al lui Diarmid că stăpân al lor, pentru nimic în lume nu mi-aş călca cuvântul jurat lui, bravului căpitan cel cu veşmântul de fier.

— Cel cu veşmântul de fier – zise Dalgetty, intrând —

s-a legat cu o făgăduinţă faţă de tine, Maceagh, şi acest nobil lord va fi legat şi el; dar mai întâi să scrie pe această carte de liberă trecere numele maiorului Dugald Dalgetty şi al călăuzei sale, ori, altminteri, va avea şi el o carte de liberă trecere, dar pentru lumea cealaltă!

Marchizul scrise şi semnă pe dată la lumina felinarului orb, aşa cum îi dictă soldatul.

— Şi acum, Ranald – urmă Dalgetty – scoate-ţi veş- mântul de deasupra, vreau să zic pledul, Ranald; şi-l vom înveli cu el pe M’Callum More, ca să-l facem pentru o vreme

Copil al Negurilor… Aşaa, n-am încotro, milord, trebuie să-ţi acopăr şi capul ca să te împiedic să strigi înainte de vreme…

Aşaa, te-am înfăşurat destul… jos mâinile sau, pe Dumnezeul meu, am să te înjunghii cu propriul tău pumnal drept în inimă… aşaa, vei fi legat cu mătase, nici mai mult nici mai puţin, aşa cum cere rangul tău înalt. Dacă ne-a poruncit o masă târzie, Ranald, şi el va trebui să rabde; la ce oră, bunul meu Ranaâd, venea de obicei temnicerul?

— Niciodată mai înainte ca soarele să apună în valuri.

— Atunci, amice, mai avem trei ceasuri bune la îndemî- nă – zise grijuliul căpitan. În acest răstimp să fac ceva şi pentru libertatea ta, bunul meu Fiu al Negurilor.

Şi prima lui grijă a fost să privească atent lanţul lui Ra- nald. El se desfăcea cu ajutorul uneia din cheile atârnate în spatele uşii secrete, pentru ca marchizul să aibă putinţa, dacă îi era pe plac, să dea drumul unui prizonier sau să-l ducă în altă parte fără a mai fi nevoit să-l cheme pe temnicer. Pro- scrisul îşi întinse braţele amorţite şi sări în sus de pe pardo- seala celulei, cu bucuria fără de margini a omului care şi-a recăpătat pe neaşteptate libertatea.

— Ia haina acestui nobil prins – îl sfătui căpitanul Dal- getty – îmbrac-o şi ţine-te îndeaproape în spatele meu.

Proscrisul se supuse. Urcară scara tainică şi, după ce se încredinţară mai întâi că uşa e bine închisă în urma lor, ajun- seră fără piedici în odaia marchizului.

CAPITOLUL XIV

Intrarea, trepte, trepte… dar apoi?

. Şi totuşi cel ce piere pe uscat

Va merge fără hartă, ne-nfricat

Navigator pe-al viârilor şuvoi.

Tragedia lui Brennovalt

— Caută ieşirea secretă prin capelă, Ranald – zise căpi- tanul – în timp ce eu mă voi uita repede prin hârtiile astea.

Vorbind aşa, el înhăţă cu o mina un pachet cu hârtiile cele mai personale ale lui Argyle, iar cu cealaltă o pungă plină cu aur, căci amândouă se aflau în sertarul unei mese iscusit împodobite şi care era deschis în chip îmbietor. El nu nesocoti apoi să pună mâna şi pe o spadă şi o pereche de pis- ţoale, pe o cutie cu pulbere şi plumbi, lucruri ce atârnau pe pereţii odăii.

— Informaţii şi pradă de război – zise veteranul în timp ce vira într-un săculeţ bunurile luate – fiecare cavaler ono- rabil ar trebui să facă aşa; primele să fie pentru generalul său, cealaltă pentru sufletul lui. Această spadă este o Andrea

Ferrara, iar pistoalele sunt mai bune ca ale mele. Doar un schimb cinstit nu înseamnă tâlhărie. Soldaţilor nu li se poate pune viaţa în primejdie şi, mai ales, nu le poate fi primejduită pe nimic, milord Argyle! Dar uşor, uşor, Ranald. Înţeleptule

Bărbat al Negurilor, ce ai de gând să faci?

Era chiar timpul să-l împiedice pe Maceagh să facă ceea ce avea de gând, fiindcă acesta, negăsind iute trecerea secretă,

înhăţase o spadă şi un scut şi, pe cât se părea, nerăbdător să mai zăbovească, se pregătea să intre în galeria cea mare, cu scopul lesne de ghicit de a-şi croi drum până afară prin luptă.

— Ţine-ţi firea cât timp trăieşti! îi şopti Dalgetty, apucându-l de braţ şi oprindu-l. Trebuie să stăm ascunşi cât vom putea. Aşa că mai bine zăvorăşte uşa, ca să se creadă că

M’Callum More doreşte să fie singur… şi acum lasă-mă pe mine să cercetez niţel unde poate fi ieşirea secretă.

Uitându-se în spatele tapiseriei în diferite locuri, căpi- tanul descoperi, în sfârşit, o uşă mascată şi, în spatele ei, un coridor şerpuit ce se sfârşea cu o a doua uşă răspunzând ne- îndoios în capelă. Dar care nu-i fu mirarea, şi de data asta una neplăcută, când auzi de cealaltă parte a celei de a doua uşi vocea sonoră a unui cleric care se ruga.

— Iată ce l-a făcut pe netrebnic – zise el – să ne sfă- tuiască să apucăm pe drumul ăsta secret. Tare aş avea chef să mă-ntorc şi să-i tai beregata.

Stăpânindu-şi însă această pornire, el deschise uşa foarte încet; uşa dădea într-o galerie zăbrelită (folosită chiar de marchiz), cu perdelele lăsate, poate cu scopul de a face lumea să creadă Că el stătea acolo şi asculta serviciul divin, când, de fapt, era plecat după treburile lui laice. Nu se afla nimeni în acel loc, fiindcă în timpul slujbei familia marchizului (aşa de mare era respectul faţă de un rang înalt în acele vremuri)

şedea în altă galerie aflată undeva mai jos faţă de cea a ma- relui om. Aşa stând lucrurile, căpitanul Dalgetty se hotărî, fie ce-o fi, să se ascundă în galerie, după ce închise uşa cu grijă.

Niciodată (măcar că expresia este poate îndrăzneaţă) nu a fost o predică urmărită cu mai multă nerăbdare şi cu mai puţină zidire sufletească, cel puţin din partea celor ce o ascultau. Căpitanul auzi: în al şaisprezecelea rând, în al şaptesprezecelea, în al optsprezecelea şi pentru a conclude, cu un simţământ asemănător unei disperări fără margini. Dar niciun om nu poate să dojenească (pentru că predica era una de dojană) veşnic, şi cuvântarea s-a sfârşit în cele din urmă, clericul neuitând să facă o plecăciune până la pământ în faţa galeriei zăbrelite, fără să bănuiască pe cine onora în acest chip.. Judecând după iuţeala cu care dispăreau, se părea că servitorii marchizului erau chiar şi mai grăbiţi de a se reîn- toarce la treburile lor decât nerăbdătorul căpitan. Mai este de trebuinţă să adăugăm că lucrul era firesc, întrucât, mulţi dintre ei fiind din Highlands, aveau scuza că nu înţelegeau nici măcar un cuvinţel din ce spunea clericul, deoarece slujitorii îşi dăduseră încuviinţarea la doctrina lui, numai datorită poruncii speciale a lui M’Callum More, şi ar fi făcut aşa chiar dacă predicatorul ar fi fost un imam turc.

Dar deşi adunarea credincioşilor, congregaţia, se risipi la iuţeală, clericul rămase în capelă şi, plimbându-se în sus şi în jos prin mijlocul ei, părea să mediteze la ceea ce tocmai spusese ori pregătea poate o nouă homilie pentru cea mai apropiată ocazie. Deşi îndrăzneţ din fire, totuşi Dalgetty şo- văia gândindu-se la ceea ce ar trebui să facă. Timpul însă îl împingea de la spate şi fiecare clipă grăbea posibilitatea ca fuga lor să fie descoperită de temnicer, care putea foarte bine să se ducă în celulă înainte de vremea sorocită şi să dea peste schimbarea ce fusese săvârşită acolo. În cele din urmă, şoptindu-i lui Ranald, care-i urmărea atent toate mişcările, să-l urmeze şi să-şi păstreze cumpătul, căpitanul Dalgetty, cu un aer foarte studiat, coborî grupul de trepte ce duceau din galerie în interiorul capelei.

Un aventurier cu mai puţină experienţă ar fi încercat să se strecoare pe lângă vrednicul cleric cât mai iute cu putinţă, în nădejdea că ar putea trece nebăgat în seamă. Dar căpitanul, care avea lămurit în faţa ochilor primejdia de a da greş într-o asemenea încercare, păşi cu gravitate spre a-l întâini pe cle- rical care se plimba chiar în mijlocul capelei şi, scoţându-şi boneta, era gata să treacă pe lângă el, după o plecăciune de formă. Mare îi fu însă mirarea să vadă că acesta nu era alt- cineva decât aceeaşi persoană cu care cinase în castelul

Ardenvohr! Totuşi Dalgetty îşi recăpătă sângele rece şi cle- ricul nici n-apucă să deschidă gura, că el şi începu să-i aducă elogii:

— N-aş putea să părăsesc această casă mai înainte de a vă aduce, preavenerabile domn, umilele mele mulţumiri pentru homilia pe care astă-seară ne-aţi făcut favoarea de a o ascultă.

— Nu am observat, domnule – îi răspunse clericul —

că eraţi în capelă.

— A fost dorinţa onorabilului marchiz – zise Dalgetty, cu modestie – să-mi ofere un loc în propria sa galerie. Cle- ricul se înclină până la pământ la aceste cuvinte, ştiind că o astfel de cinste era făcută numai persoanelor de foarte înalt rang. A fost destinul meu, domnule – continuă căpitanul —

datorită vieţii de pribegie pe care am dus-o, să ascult pre- dicatori de diferite religii, de pildă, luterană, evanghelică, reformată, calvină şi aşa mai departe, dar niciodată nu am ascuitat o homilie ca a voastră.

— Numeşte-o predică, nobile domn – spuse clericul.

Asta e expresia bisericii noastre.

— Predică sau homilie – zise Dalgetty – a fost, cum se spune în germană literară, ganz jortre flich\ şi nu pot păruşi acest loc fără să vă mărturisesc emoţiile mele sufle- ţesti pe care le-am simţit în timpul prelegerii voastre aşa de ziditoare, şi acum mă doare până în adâncul inimii că ieri, în timpul mesei, am putut spune câte ceva care să calce aparent respectul datorat unei persoane că domnia voastră.

— Vai, nobile domn – zise clericul – ne întâlnim în această lume ca într-o vale a umbrelor, neştiind pe cine. Ne va scoate întâmplarea în cale. Acesta este adevărul, şi nu e un lucru de mirare, aşadar, dacă noi luăm câteodată peste pi- cior persoane faţă de care ar trebui să avem tot respectul.

Desigur, domnule, v-aş fi luat mai degrabă drept un profan răuvoitor decât o persoană credincioasă, cum vă dovediţi, şi care cinsteşte pe marele stăpân chiar în persoana celui mai umil dintre servitorii săi.

— Este totdeauna obiceiul meu să mă port astfel, prea- învăţate domn – îi răspunse Dalgetty – pentru că în slujba nemuritorului Gustavus… dar vă reţin din meditaţiile voastre…

(dorinţa lui de a vorbi de regele Suediei fiind deodată înă- buşită de necesitatea momentului).

— Nicidecum, vrednicul meu domn – îi răspunse cle- ricul. Care erau, vă rog, poruncile în această privinţă ale marelui prinţ, a cărui memorie este aşa de scumpă inimilor protestante?

— El dăduse porunci, domnule reverend, că tobele să bată şi pentru rugăciunea de dimineaţă, şi pentru cea de seară, ca pentru paradă, cu sfinţenie; ca să nu mai vor- bese de faptul că, dacă un soldat trecea pe lângă capelan fără să-l salute, era pedepsit să călărească o oră pe iapa de lemn pentru neobrăzarea lui. Şi acum, domnule, vă doresc bună seara, fiindcă sunt silit să părăsesc castelul, cu o carte de liberă trecere dată de M’Callum More.

— O clipă numai, domnule – zise predicatorul. Nu pot face nimic prin care să-mi arăt respectul pentru un discipol al marelui Gustavus şi pentru un aşa de bun cunoscător al artei de a predică?

— Nimica, domnule – îi răspunse căpitanul – doar dacă voiţi să-mi arătaţi drumul cel mai scurt spre poartă şi dacă aţi avea bunăvoinţa – mai adăugă el, cu cea mai mare în-

1 În loc de ganz vortrefflich (întru totul minunată). (N.T.)

drăzneală – să chemaţi un servitor care să-mi aducă armă- sarul meu sur… să-i zică doar Gustavus şi calul va ciuli urechile… fiindcă nu ştiu unde sunt grajdurile castelului şi călăuza mea – mai zise el, arătându-l pe Ranald – nu vorbeşte engleza.

— Mă grăbesc să vă fiu de folos – răspunse clericul.

Drumul spre poartă duce afară prin această trecere lătural- nică.

„Acum – îşi zise căpitanul sie însuşi – Dumnezeu să-i binecuvinteze deşertăciunea. Mi-era tare teamă că voi fi ne- voit să plec fără Gustavus.

Într-adevăr, aşa de bine îşi îndeplini capelanul făgăduinţa, spre folosul unui atât de bun judecător de predici cum îl socotea el pe căpitan, că, în timp ce Dalgetty vorbea cu san- tinelele de pe pod, arătându-le cartea de trecere şi dându-le parola: Sabia lui Levi, un slujitor îi şi aduse calul, gata înşeuat pentru călătorie. În alt loc, apariţia neaşteptată a căpitanului, după ce fusese trimis la închisoare, în faţa tuturor, ar fi iscat bănuieli şi cercetări, dar ofiţerii şi slujitorii mar- chizului erau aşa de obişnuiţi cu politica atât de tainică dusă de stăpânul lor, încât nici nu le putea trece vreodată altceva prin minte decât că ostaşul fusese slobozit şi trimis cu o solie de taină chiar de stăpânul lor. Fiind încredinţaţi de asta şi primind şi parola cuvenită, i-au lăsat lesne trecerea liberă.

Dalgetty călări încet prin oraşul Inverary, proscrisul urmându-l pe jos, ca un paj. Trecând pe lângă spânzurătoare, bătrânul privi trupurile atârnate acolo şi-şi frânse mâinile.

Privirea şi gesturile sale au durat numai o clipă, dar arătau o durere de nedescris. Pe dată însă venindu-şi în fire, Ranald şopti ceva uneia dintre femei, care, asemenea lui Rispah1, fiica lui Aiah, păreau ocupate să privegheze şi să jelească victimele nedreptăţilor şi ale cruzimii feudale. Femeia tresări auzind vocea lui aşa de cunoscută ei, dar pe dată se stăpâni şi se întoarse să-i răspundă printr-o uşoară înclinare a capului.

Dalgetty îşi continuă drumul spre ieşirea din oraş, neşti- ind ce ar fi mai bine să facă: să încerce să pună mâna pe o barcă, să năimească una sau şi mai bine să ia calea codrului şi să se ascundă acolo de urmăritori? În primul caz, el s-ar fi expus unei urmăriri imediate de către galerele marchizului, galere care stăteau gata de plecare, cu provele îndreptate spre vânt, şi ce reuşită de scăpare ar fi putut să spere el, aflându-se într-o barcă obişnuită de muntean? Dacă s-ar fi oprit la ultima soluţie, şansa lui de a se hrăni sau de a se ascunde în acele pustietăţi sălbatice sau necunoscute era mică de tot. Oraşul rămase în urma lui, dar în ce parte s-o ia ca să fie mai sigur, nu putea să se hotărască şi începu să-şi dea seama că, scăpând din temniţa de la Inverary, oricât ar fi părut cuiva de grozav acest lucru, el nu îndeplinise decât partea cea mai uşoară a unei sarcini foarte anevoioase. Dacă puneau din nou mâna pe el, soarta lui era pecetluită, fiindcă lovirea şi festă pe care o jucase unui om aşa de puternic şi răzbunător nu putea fi pedepsită decât printr-o moarte grab- nică. În timp ce el chibzuia la aceste lucruri descurajatoare şi privea în jur, cu o înfăţişare care-i arăta limpede nehotă- rârea, Ranald Maceach îl întrebă deodată pe ce drum vroia să apuce.

— Ei, tocmai aici e buba, onestul meu fârtat – îi răspunse

Dalgetty. Este întrebarea la care nu-ţi pot da un răspuns. Cu adevărat încep să fiu de părerea, Ranald, că mai bine aş fi stat acolo să mă hrănesc cu pâine neagră şi să beau apă din ulcior până când Sir Duncan ar fi sosit, fiindcă acesta, pentru onoarea lui, s-ar fi zbătut, fără doar şi poate, să mă scape.

— Saxonule – îi zise Maceagh – să nu-ţi pară rău că ai schimbat pâinea păcătoasă din temniţă cu aerul curat al stării de om slobod. Mai presus de orice, să nu-ţi pară rău că ai ajutat un Fiu al Negurilor. Lasă-mă să-ţi fiu călăuză şi mă pun chezaş cu capul meu pentru viaţa ta.

— Poţi să mă călăuzeşti teafăr prin aceşti munţi, ca să mă întorc îndărăt la armata lui Montrose? îl întrebă neîncrezător ostaşul.

— Pot – îi răspunse Maceagh – nu se află bărbat care să cunoască trecătorile, peşterile, văile, desişurile şi văgăunile de pe povârnişurile munţilor, aşa cum le cunosc Copiii Ne- gurilor. În timp ce alţii se târăsc pe faţa pământului ca nişte viermi, ale noastre sunt văile prăpăstioase ale munţilor semeţi, locul de naştere al primăverilor sălbatice. Niciunul din co- poii lui Argyle nu poate să ne urmărească vreodată cu iuţeala cu care te voi călăuzi eu.

— Aşa spui, cinstite Ranald? replică Dalgetty. Păi atunci mă las în seama ta, pentru că sunt sigur că nu voi salva corabia niciodată dacă eu îi voi fi cârmaciul pe aceste meleaguri necunoscute mie.

Plecară. Proscrisul îl conduse, credincios spuselor sale, prin pădurea de care erau înconjuraţi pe o distanţă destui de mare, cu pas atât de zorit, încât îl sili pe Gustavus să meargă într-un trap susţinut, şi scurtă drumul de nenumă- rate ori, şi făcu atâtea ocoluri şi cotituri, că în curând căpi- tanul Dalgetty nu-şi mai dădu seama unde se află, şi toate cunoştinţele lui despre cele patru puncte cardinale nu îi mai erau de niciun folos. În cele din urmă, cărarea, din ce în ce mai prăpăstioasă, se termină printre desişuri şi copăcei. Vu- ietul unui pârâu iute se auzea în vecinătate, pământul devenea nesigur pe alocuri, în alte părţi mlăştinos şi aproape că nu mai era deloc bun pentru a merge călare.

— Cum naiba o să ne urmăm drumul? zise Dalgetty.

Mi-e teamă că va trebui să mă despart de Gustavus.

— Să nu-ţi pese de cal, o să-ţi fie înapoiat peste puţină vreme – îl încredinţă proscrisul.

După ce vorbi astfel, el fluieră şi un flăcău, jumătate îmbrăcat în tartan, jumătate gol, având părul zburlit legat cu o fâşie de piele ca să-i ferească faţa şi capul de soare şi vreme rea, slab şi hămesit, după înfăţişare, cu ochii săi cenuşii săl- bâtici atât de mari, că păreau să ocupe un loc de zece ori mai mare decât acela ce le era hărăzit de obicei pe chipul omenesc, se târî afară, la fel ca o fiară sălbatică, dintr-un desiş de rugi şi mărăcini.

— Dă flăcăului calul – îl sfătui Ranald Maceagh. Viaţa îţi atârnă de asta.

— Ah! Ah! exclamă deznădăjduitul veteran. Eheu! cum obişnuiam să spunem noi la Colegiul Mareschal, trebuie nea- pârât să-l las pe Gustavus sub o astfel de îngrijire?

— Eşti smintit de pierzi vremea? îl dojeni călăuza. Sân- tem noi pe pământul unui prieten, ca să te desparţi de cal ca şi cum ţi-ar fi frate? îţi spun că-l vei avea din nou; dar chiar dacă n-ai mai vedea animalul niciodată, nu e mai bună viaţa decât cel mai bun mânz pe care o iapă l-a născut vreo- dată?

— Şi asta e adevărat, onestul meu amic – suspină Dal- getty – dar dacă ai şti cât preţuieşte Gustavus şi ce isprăvi am săvârşit noi doi, şi câte am îndurat împreună… Uite cum se întoarce îndărăt să se uite la mine. Poartă-te bine cu el, bunul meu amic fără nădragi, şi te voi răsplăti din belşug.

Vorbind astfel şi tot mormăind ca să-şi înghită mâhnirea, el îşi întoarse ochii de la această privelişte care-i sfâşia inima şi îşi urmă călăuza.

Dar, ca să-şi urmeze călăuza, nu era lucru uşor, şi în curând acest lucru cerea mai multă sprinteneală decât se vă- dea a fi în stare chiar un soldat obişnuit cu marşurile cum era căpitanul Dalgetty. După ce se despărţi de bidiviu, el trebui să coboare, chiar de prima oară, numai agăţându-se ici-colo de câteva crengi sau de rădăcinile copacilor ieşite afară din pământ, cam la o adâncime de opt picioare, pe valea unui pî- râu, de-a lungul căreia Fiul Negurilor îl călăuzea în sus. Pie- tre uriaşe, peste care se căţărau de-a buşilea, desişuri de spini şi ruguri prin care trebuiau să se târască, stânci pe care abia te puteai urca pe o parte, cu mare caznă şi chin, ca pe urmă să te cobori, la fel de anevoie, pe partea cealaltă; toate astea şi multe alte piedici erau învinse de munteanul desculţ şi pe jumătate gol, cu o uşurinţă şi o iuţeală care trezeau mirarea şi invidia căpitanului Dalgetty, fiindcă acesta, împovărat de coif, de cămaşa de zale şi de platoşe, ca să nu mai pomenim de cizmele sale grele de călărie, se văzu în cele din urmă aşa de istovit de oboseală şi de piedicile drumului, că se aşeză jos pe o piatră să-şi mai tragă sufletul, în timp ce-i lămurea lui Ranald Maceagh diferenţa dintre a călători expeditus’ şi impeditus, aşa cum cele două expresii militare erau înţelese la Colegiul Mareschal din Aberdeen. Singurul răspuns al munteanului a fost să-şi pună mâna pe braţul soldatului şi să arate ceva îndărăt spre direcţia vântului. Dalgetty nu zări nimic, pentru că ei coborâseră mult şi se aflau în fundul unei văgăuni întunecoase. Dar, în cele din urmă, el putu să audă desluşit, în depărtări, sunetul lugubru al unui clopot mare.

— Asta înseamnă că s-a dat alarma – zise el. Este clo- potul de asalt, cum spun germanii.

— El bate pentru ora morţii tale – îi răspunse Ranald

— Dacă n-ai să mai poţi să mă însoţeşti niţel mai departe.

Căci, ori de câte ori a sunat dangătul acestui clopot, un om brav şi-a dat duhul.

— Adevăr grăieşti, Ranald, credinciosul meu amic —

zise Dalgetty – nu voi tăgădui că aceasta ar putea să fie şi soarta mea în curând, fiindcă sunt atât de istovit (deoarece, aşa cum ţi-am explicat, sunt impeditus, căci dacă aş fi fost expeditus, nu mi-ar fi păsat de niciun exerciţiu pedestru, încât cred că mai bine m-aş ascunde într-unul din aceste tu- fişuri şi aş sta liniştit acolo să primesc ceea ce zeiţa Fortuna îmi va trimite. Te rog, onestul meu amic Ranald, să ai grijă de tine şi să mă laşi pe mine în voia soartei mele, aşa cum

Leul Nordului, nemuritorul Gustavus Adolphus, în veci neui- ţâţul meu stăpân (de care trebuie să fi auzit cu siguranţă şi tu, Ranald, deşi de altcineva poate că nici n-ai auzit), a spus ducelui de Saxa-Lauenburg, Francis Albert, pe când zăcea rănit de moarte pe plaiurile de la Lutzen. Şi nici să nu disperezi, gândindu-te dacă voi scăpa teafăr, Ranald, fiindcă să ştii că am mai fost într-o strâmtoare tot aşa de mare în Ger- mânia… în special, mi-amintesc că în acea cumplită bătălie de la Nerlingen… după care mi-am schimbat slujba…

— Dacă ai vrea să salvezi viaţa fiului tatălui tău şi să-i ajuţi copilul să iasă din impas, nu ţi-ai irosi vremea cu po- veşti despre cele întâmplate odinioară – zise Ranald, arătându-se tot mai nerăbdător din pricina vorbăriei căpitanului

— Sau dacă picioarele ar putea s-o ia din loc la fel de repede cum îţi merge limba, ai putea să-ţi odihneşti capul pe o pernă nemânjita de sânge, în noaptea asta.

— Este ceva ce se aseamănă cu iscusinţa militară în tot ce spui – i-o întoarse căpitanul – deşi cam grosolan şi fără obraz rostită faţă de un ofiţer de soi. Dar cred că e bine să iertăm asemenea nesocotinţe în timpul unui marş, după pildă îngăduinţelor date de romani în timpul Saturnaliilor, fiindcă aşa este obiceiul în oştirile tuturor naţiunilor. Şi acum, ia-ţi din nou slujba, amice Ranald, fiindcă mi-am tras sufletul său, ca să ţi-o spun mai lămurit: 1 prae, seqnor, cum obişnuiam să spunem noi la Colegiul Mareschal.

Înţelegând ce vrea să zică mai degrabă după gesturi decât după vorbe, Fiul Negurilor trecu din nou înainte ca să-i arate drumul, cu o siguranţă ce nu dădea greş şi care părea ase- menea unui instinct, peste coclauri felurite şi din ce în ce mai anevoioase de trecut, peste stânci sfărâmate cum numai cu greu îşi poate închipui cineva. Târându-şi cizmele ca de plumb, îngreunat de platoşele de la şolduri, de mănuşile de fier, că- maşa de zale şi plăcile ce-i apărau spatele, ca să nu mai po- menim de vesta de bivol pe care o purta sub toate aceste armuri, vorbind într-una despre vechile sale fapte de arme, deşi Ranald nu-i dădea nici cea mai mică atenţie, căpitanul

Dalgetty izbutea să-şi urmeze călăuza, dar la mare distanţă, când deodată au auzit lătratul puternic al unui câine de vî- nătoare, zgomot adus la urechea lor de o pală de vânt; lătra- tul răsuna ca acela al unui copoi ce adulmecase mirosul pradei.

— Ah, blestemat copoi negru! exclamă Ranald. Tu al cărui gâtlej niciodată nu a vestit ceva bun pentru un Copil al

Negurilor, piază rea pentru cine ţi-aude lătratul 1 Ne-ai şi găsit urmă? Eh, dar ai sosit prea târziu, câine întunecat al beznei, fiindcă, iată căprioara a ajuns la vizuina ei!

Spunând asta, el fluieră abia auzit şi i se răspunse la fel de lin din vârful unei trecători, în susul căreia urcau de câtva timp. Grăbind pasul, ei ajunseră pe un muscel, unde luna, care acum răsărea strălucitoare şi limpede, îi arătă lui

Dalgetty o ceată de vreo zece-doisprezece munteni şi cam tot atâtea femei şi copii. Ranald Maceagh a fost primit de aceştia cu o izbucnire atât de mare de bucurie, că însoţitorul său şi-a dat lesne seama că cei ce îi înconjurau nu puteau fi alţii decât Copiii Negurilor. Locul unde îşi încropiseră sălaşul se potrivea de minune şi cu numele, şi cu obiceiurile lor. Era un colţ de stânca aplecat mult în afară, în jurul căruia şerpuia o cărare foarte îngustă şi prăpăstioasă, pe care o puteau ţine sub observaţie din diferite puncte de pe poziţia unde se aflau.

Ranald vorbi îngrijorat şi grăbit copiilor din tribul său, şi oamenii veniră pe rând să dea mâna cu Dalgetty, în timp ce femeile, zgomotoase în recunoştinţa lor, se îmbulzeau în jurul lui, sărutându-i chiar marginea vesmântului.

— Ei îţi jură credinţă – îl lămuri Ranald Maceagh —

drept recunoştinţă pentru fapta bună pe care ai făcut-o azi pentru tribul lor.

— Destul, Ranald! zise soldatul. Spune-le că-i destul, zi-le că nu-mi place strângerea de mână, fiindcă lucrul acesta amestecă funcţiile şi gradele în serviciul ostăşesc, cât despre sărutarea mănuşilor de fier, a puldroanelor şi a altora ca acestea, toate îmi amintesc că nemuritorul Gustavus, pe când călărea pe străzile Nurenbergului, ai cărui locuitori îl adorau negrăit de mult (fiind, fără îndoială, mai vrednic de cinste decât un sărman cavaler, măcar că este onorabil ca mine), le-a zis lor, ca un fel de mustrare: „Dacă mă adoraţi ca pe un zeu, cine se pune chezaş că răzbunarea cerului nu va arăta în curând că sunt doar un sărman muritor?“ Aşa stau lucrurile şi cu mine. Aici, cred – continuă el, schimbând vorba – vreţi să rezistaţi împotriva urmăritorilor voştri, Ranald, voto a Dios\

cum spune spaniolul… mda… e o poziţie bunicică… o poziţie bunicică pentru un mic pluton de bărbaţi, cum am mai văzut în viaţa mea… niciun inamic nu va putea să înainteze pe drum, fără a fi la cheremul tunurilor sau puştilor voastre…

Dar voi, Ranald, credinciosul meu fârtat, voi nu aveţi niciun tun şi aş îndrăzni să spun că nu văd pe nimeni dintre fârtaţii de aici să aibă vreo muschetă. Aşa că, mă întreb, cu ce fel de artilerie socoţi tu că vei apăra trecătoarea, sau cum vei putea să-i izbeşti? Iată, Ranald, ce nu pot eu pricepe.

— Cu armele şi cu vitejia strămoşilor noştri – răspunse

Maceagh şi-i arătă căpitanului că oamenii lui erau înarmaţi cu numeroase arcuri şi săgeţi.

— Arcuri şi săgeţi! exclamă Dalgetty. Ha! Ha! Ha!

S-au întors în vremea noastră alde Robin Hood şi Micul

John?! Arcuri şi săgeţi! Păi nu s-au mai văzut de o sută de ani într-un război civilizat! Arcuri şi săgeţi! Şi de ce nu praştii ca în zilele lui Goliat? Ah! Cine şi-ar fi închipuit că maiorul Dugald Dalgetty din Drumthwacket va trăi să vadă oameni luptând cu arcuri şi săgeţi!… Nemuritorul Gus- tavus n-ar fi crezut niciodată una ca asta… nici Wallenstein…

nici Butler… nici bătrânul Tilly… Prea bine, Ranald, o pisică nu are decât ghearele., şi fiindcă arcuri şi săgeţi se află în pădure, haide să ne folosim de ele cât mai bine cu putinţă.

Numai că nu cunosc raza de bătaie şi nu ştiu unde o să aşezaţi o artilerie de modă aşa de veche; trebuie s-o insta- lezi, şi cât mai prielnic cu putinţă, după capul tău, fiindcă să iau eu comanda, lucru pe care l-aş fi făcut bucuros dacă te-ai fi luptat cu orice arme creştine, este în afară de orice discuţie, de vreme ce urmează să te baţi ca arcaşii numizilor.

îmi voi juca totuşi rolul de soldat cu pistoalele când lupta se va apropia, ţinând seama că, din nefericire, mi-a rămas puşca în şaua lui Gustavus. Respectul şi mulţumirile mele – continuă el, adresându-se unui muntean care-i făcuse o plecă- ciune. Dugald Dalgetty poate să spună despre el, cum a în- văţat la Colegiul Mareschal, adică:

Non eget Mauri jaculis, neque arcu,

Mec venenatis gravida sagittis,

Fusce pharetra’…

ceea ce vrea să însemne…

Ranald Maceagh îl sili să tacă pentru a doua oară pe vorbăreţul ostaş, aşa cum făcuse şi mai înainte, trăgându-l

de mânecă şi arătându-i ceva în josul trecătorii. Haită de câini de vânătoare se apropia din ce în ce şi ei puteau să audă acum glasurile mai multor oameni care însoţeau animalele şi strigau unul la altul când se despărţeau uneori fie din grabă de a înainta, fie din nevoia de a iscodi mai amănunţit tufi- şurile pe lângă care treceau. Între timp, Maceagh îl sfătui pe căpitan să se descotorosească de platoşe şi-i dădu să înţeleagă că femeile ar putea s-o ducă la loc sigur.

— Mă rog de iertare, domnule – replică Dalgetty —

dar asta nu este îngăduit de regulamentul serviciului nostru militar din străinătate. Mi-aduc aminte de regimentul de cui- rasieri din Finlanda, căruia i s-au luat tobele, fiind astfel pedepsit de către nemuritorul Gustavus pentru că şi-au în- găduit să mărşăluiască fără cămăşile de zale, pe care le lăsaseră împreună cu calabalâcul lor. Nici că s-a mai auzit bătaia tobelor în fruntea acelui regiment, până în ziua când ei s-au purtat cu negrăită vitejie pe câmpul de luptă de la

Lipsea, o lecţie ce nu trebuie să fie uitată, la fel ca şi acele cuvinte ale nemuritorului Gustavus: „Acum voi şti dacă ofi- ţerii mei mă iubesc, după cum îşi vor pune sau nu platoşele, fiindcă, dacă ofiţerii îmi sunt ucişi, cine îmi va duce soldaţii la biruinţă?“ Totuşi, amice Ranald, nu zic nimica împotriva faptului de a scăpa de aceste cizme niţeluş cam grele, cu condiţia să fac rost de orice alt succedaneum\ fiindcă nu cu- tez să spun că tălpile mele goale sunt bătătorite îndestul ca să îndure cremenea şi spinii, aşa cum pare să fie cazul cu fârtaţii tăi.

Ca să-i fie scoase căpitanului încălţările lui greoaie şi să i se încalţe picioarele într-o pereche de pantofi din piele ne- tăbăcită de căprioară, pe care un highlander şi i-a scos ca să-i dea lui, a fost o treabă de o clipă. El era tocmai pe punc- tul să-i recomande lui Ranald Maceagh să trimită doi sau trei oameni puţin mai jos ca să recunoască terenul din tre- cătoare şi, în acelaşi timp, să-şi lărgească întrucâtva linia frontului, plasând câte doi arcaşi liberi pe fiecare flanc, în chip de posturi de pândă, când lătratul apropiat al unui câine le dădu de ştire că urmăritorii ajunseseră în fundul trecătorii.

Apoi s-a lăsat o tăcere de moarte, căci, oricât de vorbăreţ era

Dalgetty în alte ocazii, cunoştea prea bine toate cerinţele ca să-ţi iei prin surprindere vrăjmaşul într-o pădure.

Lună strălucea blând deasupra cărării primejdioase şi peşte ţancurile stâncilor ieşite în afară, în jurul cărora poteca şer- puia; lumina ei poposea ici-colo pe tufişuri şi pe copacii pi- tici, care, găsind hrană în crăpăturile stâncilor, adumbreau pe-alocuri marginea şi ieşitura ce atârna peste prăpastie. Mai jos, un crâng des zăcea cufundat într-o umbră mohorâtă, se- mănând întrucâtva cu valurile unui ocean abia întrezărit. Din sânul acestei întunecimi şi până aproape de fundul prăpastiei se auzea lătrând, uneori îngrozitor, iar hămăitul puternic era repetat de ecoul pădurilor şi al stâncilor dimprejur.

Când şi când se lăsa o linişte adâncă, întreruptă numai de clipocitul unui pârâiaş a cărui apă se despărţea în două şuviţe:

una cădea de pe stânca întocmai ca o micuţă cascadă, iar cea, -

laltă găsea o trecere, mai tăcută, prelingându-se pe faţa ei ieşită în afară. Glasurile oamenilor puteau fi, de asemenea, auzite de dedesubt; vorbeau între ei înăbuşit; s-ar fi zis că urmăritorii nu descoperiseră potecă îngustă ce ducea spre vârful stâncii sau că, deşi o dibuiseră, primejdia urcuşului spo- rita de lumina slabă şi de nesiguranţa de a şti dacă nu cumva este apărată îi făcea să şovăie, codindu-se să urce.

În cele din urmă se zări o siluetă. Ea se ridică din pră- pastia de jos şi, înaintând în lumina pală a lunii, începu să se caţăre cu băgare de seamă şi încetineală pe cărarea stân- coasă. Se vedea aşa de limpede, încât căpitanul Dalgetty putu să desluşească nu numai făptura unui muntean, dar şi puşca lungă pe care acesta o ţinea în mină, precum şi penele ce-i împodobeau boneta.

— Tausend teiflen! Fiindcă aşa stau lucrurile – îşi zise căpitanul încet – ce-o să se-aleagă de noi, acum când ei au adus muşchetari ca să dea piept cu arcaşii noştri

Dar urmăritorul, abia ajuns la o stâncă ieşită în afară, cam la jumătatea drumului până sus, se opri să facă semn celor din fundul văii ca să-l urmeze, când o săgeată porni şuierând din arcul unui Copil al Negurilor şi-l lovi rănindu-l

aşa de grav, încât, fără a mai încerca să fugă, îşi pierdu echi- librul şi se prăvăli cu capul înainte în bezna de dedesubt.

Trosnetul crengilor rupte în cădere şi zgomotul înăbuşit al prăbuşirii lui a fost urmat de un strigăt de spaimă şi de surprindere ieşit din pieptul urmăritorilor. Copiii Negurilor, îm- bărbătaţi de prima lor izbânda asupra vrăşmaşilor în aceeaşi măsură în care ceilalţi erau speriaţi de moarte, răspunseră ca un ecou strigătului lor de groază, cu un ţipăt ascuţit şi puternic de bucurie şi, arătându-se pe sprânceana prăpastiei, cu urlete şi gesturi ameninţătoare, se străduiră să-şi bage în spe- rieţi duşmanul, atât prin curajul lor, cât şi prin numărul şi poziţia lor bună de apărare. Chiar prudenţa ostăşească a că- pitanului Dalgetty nu-l împiedică pe acesta să se ridice şi să strige mai tare decât i-ar fi fost îngăduit:

— Carocco\ camarade, cum spune spaniolul! Trăiască arcul în vecii vecilor! După umila mea părere, ar fi bine acum să porunceşti oamenilor să înainteze câte unul şi să ocupe poziţie…

— Saxonul! strigă atunci o voce de jos. Trageţi în sol- datul saxon! Îi zăresc licărirea platoşei de pe piept.

În acelaşi timp, trei muschete trosniră şi, în timp ce un plumb răpăi pe cămaşa de zale, care, datorită grosimii, salvase de atâtea ori viaţa bravului nostru căpitan, un al doilea pă- trunse prin platoşa ce ocrotea coapsa stângă, doborând omul la pământ. Ranald îl luă pe dată în braţe şi-l duse mai departe de marginea prăpastiei în vreme ce căpitanul striga cu năduf:

— I-am spus totdeauna nemuritorului Gustavus, lui Wal- lenstein, lui Tilly şi altor oameni de arme că, după biata mea minte, platoşele ar trebui încercate dacă rezistă la plumbi de muschetă.

Cu două-trei vorbe dintre cele mai stăruitoare rostite în gaelică, Maceagh îl dădu pe rănit în grija femeilor, care se ţineau în spatele cetei, şi tocmai se pregătea să se întoarcă la luptă, când Dalgetty îl opri, ţinându-l strâns de pled şi zicându-i:

— Nu ştiu cum se vor sfârşi toate astea… dar te rog să-i spui lui Montrose că am murit ca un discipol al nemuritorului

Gustavus şi te rog fii cu băgare de seamă cum părăseşti pozi- ţia asta puternică, fie în scopul de a-l urmări pe vrăjmaş, fie… fie…

Aici, respiraţia lui Dalgetty se încetini şi ochii i se îm- păienjeniră din cauza pierderii de sânge. Atunci Maceagh, folosindu-se de acest prilej, îşi smulse pledul din mina căpi- tanului, care-l ţinea strâns pentru a-i atrage atenţia asupra măsurilor militare ce trebuiesc luate, şi-l lăsă în grija unei femei. Dalgetty continuă să vorbească ori de câte ori se sim- ţea în stare să mai sufle, dar cuvintele lui deveneau din ce în ce mai de neînţeles.

— Şi, fârtate, negreşit să-ţi aşezi muşchetarii înaintea po- ziţiei celor cu lănci, securi Lochaber şi paloşe cu două tăişuri…

Ţineţi-vă bine, dragoni, pe flancul stâng! Unde sunt? Ah, ascultă, Ranald, dacă-ţi trece prin minte să te retragi, lasă câteva feştile aprinse care să dea foc copacilor… arată ca şi cum ar fi pline cu gloanţe… dar am uitat, n-aveţi nici flinte, nici cămăşi scurte de zale… numai arcuri şi săgeţi… arcuri şi săgeţi… ha, ha, ha!

Aici căpitanul căzu pe spate, istovit, totuşi fără să se poată stăpâni de a face haz, ca un războinic modern ce era,

— Gândindu-se la aceste vechi arme de luptă. Va trece multă vreme până când el îşi va veni în fire şi, între timp, să-l lăsăm în grija Fiicelor Negurilor, care erau, de fapt, îngrijitoare la fel de bune şi de duioase, pe cât erau de sălbatice şi primitive, dacă te luai după înfăţişarea lor, aşa cum apărea ea oamenilor.

CAPITOLUL XV

Ca niciun fapt nelegiuit

Să-ntunece onoarea ta,

Prin pana mea vei fi vestit,

Iar spada-mi glorie-ţi va da.

Te voi sluji, o, rege bun,

Că nimeni mai-nainte;

Cu lauri vreau să te-ncunun

Şi dragostea-mi fierbinte 1

MONTROSE» Versuri

Acuna trebuie să-l părăsim, oricât ne-ar părea de rău, pe bravul căpitan Dalgetty şi să-l lăsăm să-şi vindece rănile sau să-şi înfrunte ceea ce soartă îi va hărăzi, şi să înfăţişăm pe scurt desfăşurarea operaţiilor militare ale lui Montrose,măcar că ele ar fi vrednice a fi trecute într-o carte mai de va- loare şi de către un istoric mai bun.

. „Cu ajutorul căpeteniilor de clanuri, de care am mai po- menit, şi, mai ales, prin alăturarea clanurilor Murray, Stewart şi a altora clin Athole, care erau deosebit de înfocate întru apărarea cauzei regale, Montrose adună în curând o armată de două-trei mii de highlanderi la care izbuti să-i adauge şi pe irlandezii conduşi de Colkitto. Acest conducător pomenit la urmă şi care, spre marea încurcătură a comentatorilor lui

Milion, este celebrat de unul din sonetele marelui poet, era de fapt numit Alister sau Alexander M’Donnell, fiind, de baştină, din una din insulele Scoţiei şi înrudit cu contele de

Antrim, prin a cărui oblăduire căpătase comanda pe care o avea asupra trupelor irlandeze. În multe privinţe el merită această distincţie. Era brav şi temerar cum nu se mai poate şi aproape că nu-i păsa de nimeni şi de nimic; foarte puternic şi foarte întreprinzător, ca bărbat, un mânuitor iscusit al armelor şi totdeauna gata să fie el primul care să dea pildă în cea mai mare primejdie. Trebuie să mai amintim, pentru a cumpăni aceste calităţi minunate, că avea şi unele defecte:

nu avea experienţă în tactica militară, era din fire încrezut şi bănuitor, din care pricină, adesea, Montrose a pierdut roa- dele vitejiei lui Colkitto. Totuşi, aşa de mare este cinstea de care se bucură calităţile personale în ochii oamenilor simpli, că faptele de vitejie şi curajul arătat de acest conducător par să fi făcut o impresie mai puternică asupra minţilor celor din

Highlands decât iscusinţa militară şi spiritul cavaleresc al marchizului Montrose. Numeroase fapte ale lui Alister M’Don- nell se păstrează încă în tradiţiile din văile Ilighlands-ului, în timp ce numele lui Montrose este mai rar pomenit de ele.

Locul unde Montrose îşi adună, în cele din urmă, mică sa armată a fost, în cele din urmă, Strathearn, la marginea comitatului Perthshire din Highlands, aşa ca să poată ame- ninţa de acolo primul oraş al comitatului.

Vrăjmaşi! săi nu erau nepregătiţi să-l primească. Argyle, care în fruntea muntenilor săi, urmărea îndeaproape mişcă- rile irlandezilor, de la apus la răsărit, şi care prin forţă, inti- midare sau influenţa sa, reuşise să strângă o armată aproape îndestulătoare ca să îi ţină piept lui Montrose. Cei din Low- lands erau, de asemenea, pregătiţi, din motive despre care am vorbit la începutul acestei istorisiri. O oaste de şase mii de infanterişti şi şase sau şapte mii de călăreţi, care-şi luaseră în chip profan denumirea de Armata lui Dumnezeu, fusese adunată în grabă din comitatele Fife, Angus, Perth, Stirling şi cele învecinate. O forţă mai mică, în timpuri mai vechi, ba, ce zic eu, chiar sub ocârmuirea de mai dinainte, ar fi fost îndestulătoare ca să apere Lowlands-ul contra atacului pornit din munţi de o armată mai mare decât a celor care se uniseră sub Montrose, dar vremurile erau altele acum în ultima ju- mătate a veacului al XVII-lea. Înainte de această perioadă, lowlanderii se amestecau la fel de adesea în război, ca şi high- landerii, şi erau cu mult mai disciplinaţi şi mai bine înarmaţi.

Ordinea de bătaie favorită a scoţienilor semăna întrucâtva cu falanga macedoneană. Infanteria lor forma un corp compact, înarmat cu lăncii lungi, unitate care era de nestrăpuns chiar pentru soldaţii bine înarmaţi şi călare din acele zile, măcar că erau călăreţi buni şi aveau tot ce le era de trebuinţă pentru luptă. E lesne de înţeles că rândurile lor nu puteau fi străpunse de atacul dezordonat al infanteriei din Highlands, care era înarmată numai pentru lupta corp la corp, avea doar puţine arme de foc şi, în plus, nu avea de loc artilerie.

Acest fel de luptă a fost schimbat în mare măsură prin introducerea muschetelor în armata scoţiană din Lowlands, care muschete însă, nefiind combinate cu baioneta, erau arme redutabile doar de la distanţă, dar nu aveau nicio eficacitate contra unui inamic care atacă în rând un dese. Lancea. Într-adevăr, nu era pe de-a-ntregul înlăturată din armata scoţiană, însă nu mai era arma favorită şi nici cei în mâinile cărora se află nu se mai bizuiau pe ea, precum odinioară. Muscheta cunoscuse o răspândire atât de mare, încât Daniel Lupton, un tactician din zilele acelea, a scris o carte anume despre supe- rioritatea acestei arme. Schimbarea a survenit o dată cu răz- boaiele lui Gustavus Adolphus, ale cărui marşuri se desfă- şurau cu atâta repeziciune, încât suliţa a fost în curând lăsată deoparte, în oştirea lui, şi înlocuită cu arme de foc. O cir- cumstanţă care a însoţit în mod trebuincios această schimbare, precum şi apariţia armatelor permanente, datorită cărui fapt războiul devenea o profesie, a fost introducerea unui sistem de disciplină anevoios şi complicat, care, combinat cu tot felul de cuvinte de comandă, cu operaţiile şi cu instrucţia lor co- respunzătoare, făceau ca neglijarea oricăreia dintre aceste părţi să arunce totul în dezordine. Prin urmare, războiul, aşa cum era practicat de majoritatea naţiunilor europene, căpă- tase, cu mult mai mult decât altădată, caracterul unei profe- siuni sau al unui mister, pentru care o practică dobândită mai înainte, precum şi experienţa erau condiţii neapărat de luat în seamă. Aceasta era urmarea firească a ivirii armatelor permanente, care, aproape oriunde şi, în special, în vre- mea lungilor războaie germane, întrecuseră ceea ce poate fi numită disciplina firească a miliţiei feudale.

Miliţia din Lowlands-ul scoţian însă lupta apăsată de un dezavantaj îndoit când îi înfrunta pe highlanderi. Pe de o parte, soldaţii ei erau lipsiţi de suliţă, o armă care, în mâi- nile strămoşilor lor, stăvilise aşa de des asalturile năvalnice ale highlanderilor. Apoi erau supuşi la o disciplină nouă şi încâlcită. Potrivită poate numai necesităţilor unor trupe re- gulate, care puteau s-o stăpânească în întregime; dar această disciplină avea tendinţa doar de a semăna confuzie în rân- durile soldaţilor-cetăţeni, care se îndeletniceau cu ea numai arareori şi care o înţelegeau numai în parte. Aşa de mult s-a făcut în vremea noastră ca să se aducă tacticile îndărăt la primele lor principii de bază şi să fie descotorosite de pedan- teria războiului, că ne este uşor să înţelegem aceste dezavan- taje sub care lupta o miliţie pe jumătate instruită. Aceasta era deprinsă să creadă că biruinţa izvorăşte, fără doar şi poate, din folosirea meticuloasă a unui şir de tactici, pe care însă sol- daţii le înţelegeau doar atâta cât să-şi dea seama când au greşit, dar fără a se pricepe să purceadă la ceea ce se cuvenea să facă

De asemenea, nu se poate tăgădui că, din punct de vedere al destoiniciei războinice şi al spiritului de luptă, lowlanderii veacului al şaptesprezecelea coborâseră cu mult sub vitejia compatrioţilor lor din Highlands.

Din cele mai vechi timpuri şi până la unirea coroanelor, întregul regat al Scoţiei, Lowland-ul cât şi Highland-ul, a fost neîntrerupt câmpul unor războaie atât între cei de acelaşi neam cât şi între scoţieni şi străini, încât pare-se că anevoie ai fi putut găsi printre îndrăzneţii ei locuitori între şaisprezece şi şaizeci de ani vreunul care să nu vrea de fapt (după cum era şi silit de litera legii) să ia armele la prima chemare a suzeranului său sau la o proclamaţie regală. Legea rămăsese aceeaşi în 1645, ca şi cu o sută de ani în urmă, dar spiţa ace- lora care trebuiau să i se supună crescuse acuma, având cu totul alte simţăminte. Ei şedeau liniştiţi sub bolta de viţă de vie sau sub smochinul lor, şi o chemare la luptă aducea cu sine o schimbare de viaţă pe cât de nouă pe atât de ne dorită.

Cei ce trăiau în vecinătatea Highlands-ului erau într-o vrajbă necurmată şi păgubitoare cu neastâmpăraţii locuitori ai acestor munţi, care le furau cirezile de vite, le prădau locuinţele şi le aduceau jigniri personale. Muntenii căpătaseră astfel asu- pra lor acea întâietate care se naşte dintr-un şir lung şi ne- curmat de prădăciuni. Lowlanderii, care se aflau mai departe de munţi, deci în afara primejdiei de a cădea şi ei victime acestor prădăciuni, erau totuşi înrâuriţi de zvonurile pline de neadevăruri ce umblau din gură în gură despre highlanderi, pe care, văzându-i cu legi, – limbă şi port întru totul diferite, erau înclinaţi să-i privească, fără osebire, ca pe un neam de sălbatici, lipsiţi în etceeaşi măsură şi de frică, şi de omenie.

Toate aceste prejudecăţi, dimpreună cu firea mai puţin răz- boinică a lowlanderilor, precum şi cu slaba lor cunoaştere a noului şi încâlcitului sistem ostăşesc de disciplină pentru care ei îşi schimbaseră felul lor obişnuit de luptă, le căşunau un mare neajuns atunci când se vedeau faţă cu highlanderii pe câmpul de bătaie.

Highlanderii, dimpotrivă, cu armele şi curajul străbunilor lor, aveau de asemenea alcătuirea lor simplă şi firească de tactici de luptă şi se aruncau, cu cea mai deplină încredere în biruinţă, asupra unui vrăjmaş căruia orice lucru învăţat despre disciplină îi folosea întocmai că armura lui Saul pentru David, mai mult o piedică decât un ajutor, „deoarece ei nu făcuseră proba acestei discipline14.

Aşa de mare erau neajunsurile pomenite pentru una din părţi, şi aşa de mari foloasele pentru cealaltă, că ele cumpă- neau şi diferenţa datorată unui număr mai mare de ostaşi, şi prezenţa artileriei şi cavaleriei. Bazându-se pe toate acestea,

Montrose înfruntă armata Lordului Elcho pe câmpul de bătaie de la Tippermuir. Clerul presbiterian nu pregetă în a îmbăr- bată spiritul de luptă şi moralul celor ce-i urmau, ba unul

’dintre ei, care ţinea o predică trupelor chiar în. Ziua bătăliei, nu se codi să spună că însuşi Dumnezeu vorbeşte prin gură să şi să le făgăduiască, în numele Lui, pentru ziua aceea, o izbânda măreaţă, care, chipu/ile, le-ar fi fost asigurată. Cavaleria şi artileria aveau, de asemenea, temeiuri neîndoielnice de biruinţă, întrucât noutatea atacului lor în luptele mai vechi băgase frica în highlahderi. Locul întâlnirii era un câmp des- chiş şi terenul oferea prea puţine avantaje pentru amândouă părţile, afară doar de faptul că da putinţă cavaleriei Corive- nanterilor să lupte cu folos.

O bătălie de care atârnau aşa de mulţi factori n-a fost niciodată câştigata într-un chip mai lesnicios. Cavaleria din

Lowlands încercă, ce-i drept, să dea un iureş, dar, fie că s-au speriat caii, lucru pricinuit de focul muschetelor, fie că ea însăşi n-a pornit la acţiunea amintită cu toată hotărârea, dalb rita unor nemulţumiri iscate între gentilomi, fapt este că ea nu izbuti să-i bage în sperieţi câtuşi de puţin pe highlanden şi a fost aruncată îndărăt de-a valma, prin atacuri năvalnic\*»

asupra flancurilor ei, întrucât călăreţii nu aveau nici baionete nici suliţe cu care să se apere. Montrose văzu numaidecât cum stau lucrurile şi ştiu să se folosească în mod strălucit de acest câştig. El porunci întregii sale oştiri să se arunce asupra duşmanului, lucru pe care muntenii îl săvârşiră cu bravură lor aprigă şi neînfricată ce stătea aşa de bine firii lor. Unul singur dintre ofiţerii Convenanterilor, instruit în războaiele ita liene, făcu o încercare disperată de a le ţine piept pe aripă dreaptă, dar ce folos, dacă în toate celelalte puncte linia loi de apărare a fost străpunsă de la primul asalt, şi acest câştig odată obţinut, lowlender-ii au fost cu desăvârşire copleşiţi, ne- putând nicidecum să se măsoare în lupta corp la corp cu vrăj- maşii lor mai sprinteni şi mai voinici. Mulţi au fost omorâţi chiar pe câmpul de bătaie, iar un număr la fel de mare în timp ce fugeau, încât mai bine de o treime din oastea Con- venanterilor au fost trecuţi pe lista celor morţi, în care nu- măr trebuie să trecem la socoteală şi o grămadă de orăşeni graşi care şi-au frânt gâtul dând bir cu fugiţii, au murit deci fără să primească nici măcar o lovitură de spadă învingătorii luară în stăpânire comitatul Perth, puseră mâna pe îmbelşugate sume de bani, precum şi pe provizii de arme şi muniţii îndestulătoare. Dar de aceste mari foloase s-a cam ales praful din pricina unui însemnat neajuns şi care totdeauna a însoţit o armată din Highlands. Membrii clanurilor nu puteau fi siliţi cu niciun chip să se considere soldaţii unei armate regulate ori să se poarte ca atare. Chiar în anii

1745-1746, când cavalerul Charles Edward’, ca să dea o pildă, a poruncit ca un soldat să fie împuşcat pentru că a fugit din oştire, highlanderii care alcătuiau armata lui s-au arătat din cale afară de nemulţumiţi şi totodată au fost cuprinşi de frică.

Ei nu puteau pricepe niciun principiu de justiţie conform căruia să fie luată viaţa unui om numai pentru o faptă atât de adesea săvârşită de străbunii lor. Când o bătălie se încheia şi campania, după părerea lor, era isprăvită, ei se purtau tot- deauna la fel: dacă lupta era pierdută, ei se puneau la adă- post, ascunzându-se în munţii lor, iar dacă era câştigată, se reîntorceau tot acolo ca să-şi pună bine prada. Alteori, ei aveau turme de îngrijit şi grâne de semănat sau secerat, fără de care familiile lor ar fi pierit de foame. Deci şi într-un caz, şi în celălalt existau pricini pentru a-şi întrerupe slujirea la oaste o bucată de vreme, şi deşi perspectiva unor noi peripeţii şi a unei prăzi şi mai bogate îi aducea lesne înapoi, totuşi desăvârşirea izbânzii era între timp pierdută şi nu mai putea fi apoi recâştigată. Această împrejurare ne arată, chiar dacă istoria nu ne-a adus la cunoştinţă acelaşi fapt, că highlan- derii nu au ţinut niciodată să se lupte, cu gândul la o cuce- rire permanentă, ci numai cu scopul de a dobândi un avantaj pentru un răstimp sau să încline o anumită vrajbă spre folo- sul lor. Lucru acesta lămureşte şi pricina pentru care Montrose, în pofida strălucitelor sale biruinţe, nu a putut avea niciodată o bază de operaţii sigură şi permanentă în Lowlands, ba mai mult, chiar acei gentilomi şi nobili de acolo care simpatizau cu cauza regelui se codeau, neîncrezători şi şovăielnici, să se alăture unei armate neregulate şi atât de neorganizată, despre ai cărei soldaţi ei ştiau că, îndată ce şi-ar pune pielea la adă- post în munţii lor, ar lăsa pe oricare lowlander ce li s-ar fi alăturat la cheremul unui inamic insultat şi superior.

Aceeaşi pricină ne lămureşte şi marşurile rapide şi neaştep- ţâţe în munţi, pe care Montrose a fost silit să le facă spre a-şi recruta din nou oameni pentru armată, cât şi schimbările re- pezi al Fortunei, de aceea noi îl vedem adeseori retrăgându-se din faţa acelora unde nu demult fusese biruitor. Dacă se vor află printre cititorii noştri unii care să citească această poves- ţâre şi cu un alt scop decât acela de a-şi petrece plăcut vre- mea, ei vor încuviinţa că aceste gânduri nu sunt cu totul ne- vrednice de luat în seamă.

S-a datorat deci acestor pricini, şi anume şovăielii loia- liştilor din Lowlands cât şi dezertării pentru un timp oarecare a muntenilor săi din Highlands, chiar după hotărâtoare biru- inţă de la Tippermuir, că Montrose însuşi se văzu neputincios să înfrunte a doua armată cu care Argyle înainta asupra lui dinspre apus. În această împrejurare grea, înlocuind lipsa de oameni prin repeziciunea deplasării, el mărşălui brusc din

Perth spre Dundee, şi fiindcă nu i s-a dat voie să intre în oraş, atacă înspre miazănoapte Aberdeen-ul, unde nădăjduia să i se alăture clanul Gordon şi alţi loialişti. Dar zelul acestor gentilomi era în acea vreme mult ţinut în frâu din pricina unei mari armate de Convenanteri, comandată de Lordul Bur- leigh şi socotită ca ridicându-se la vreo trei mii de oameni.

Pe aceştia, Montrose îi atacă, plin de o mare îndrăzneală, deşi oştirea lui abia dacă avea jumătate din numărul lor. Bătălia se dădu chiar sub zidurile cetăţii şi vitejia neînfricată a soldaţilor lui Montrose îi aduse acestuia izbânda, în ciuda celor- lalte neajunsuri.

Dar a fost soarta tristă a acestui mare comandant să câşti- ge totdeauna gloria, însă numai rareori să culeagă şi fructele biruinţelor. El n-a avut decât un scurt răgaz ca să-şi odihnească mică armată în Aberdeen, când află că Gordonii vor întârzia probabil să i se alăture din pricinile pomenite mai sus, la care se adăugau anumite motive care priveau pe căpe- tenia lor, marchizul de Huntly, şi că, pe de altă parte, Argyle, ale cărui oşti sporiseră prin venirea unor numeroşi nobili din

Lowlands, înainta spre Montrose în fruntea unei armate mult prea mari decât i-ar fi putut el face faţă. Ce-i drept, aceste trupe se mişcau cu încetineală, lucru ce era întru totul pe măsura firii grijulii a comandantului lor, marchizul; dar chiar această încetineală făcea ca apropierea lui Argyle să fie deo- sebit de primejdioasă, fiindcă înaintarea lui atât de lentă arăta că el se află în fruntea unei foarte mari armate căreia Mont- roşe anevoie i se putea împotrivi.

Îi mai rămânea o singură cale deschisă pentru a se retrage, şi el o alese pe aceasta. Se afundă în Hinghlands, acolo unde putea să-i înfrângă pe urmăritori, fiind încredinţat că din fiece vale i se vor alătura acei munteni care părăsiseră ar- măta numai spre a-şi pune la adăpost prada pe îndepărtatele lor meleaguri de baştină. În aceasta rezida de fapt caracterul neobişnuit al oştirii comandate de Montrose; ceea ce, pe de o parte, făcea ca victoriile sale să rămână fără rezultat, într-o anumită măsură, dar, pe de altă parte, îi asigura retragerea în împrejurările cele mai anevoioase şi-i furniza forţe proas- pete, făcându-l astfel, peste noapte, mult mai puternic decât fusese vreodată, în faţa unui inamic căruia cu puţin timp îna- inte nu putuse să-i ţină piept.

În cazul de faţă, el se afundă în districtul Badenoch şi,

1 traversând cu repeziciune această regiune, precum şi comitatul vecin Athole, el băgă spaima în Convenanteri prin năvăliri repetate în locuri diferite şi cu totul pe neaşteptate, răspândând în rândurile lor o groază atât de cumplită, încât parla- mentul trimitea poruncă după poruncă marchizului de Argyle să atace şi să-i risipească forţele cu orice preţ.

Aceste porunci din partea maimarilor nu se potriveau nici cu firea semeaţă a lui Argyle, nici cu politica prudentă şi de tărăgănare, atât de caracteristică nobilului căruia se adresau. În mod firesc, el nici nu se sinchisi de ele, ci îşi mărgini sforţările în a băga zâzanie între puţinii sprijinitori ai lui Montrose din Lowlands. Dintre care mulţi dădeau înapoi numai la gândul unei campanii militare în Highlands, campa- nie ce le-ar fi cerut oboseli de îndurat şi le-ar fi lăsat moşiile la cheremul Convenanterilor Din această cauză, mulţi au pă- răsit tabăra lui Montrose tocmai în această vreme de grea cumpănă. Totuşi lui Montrose i se alătură un număr de ostaşi cu o fire mult mai potrivită şi de departe mai bine adaptaţi situaţiei în care se află ei în acele clipe. Aceste forţe proaspete alcătuiau o oaste mare de highlanderi, pe care Col- kitto, trimis în acest scop, o ridicase chiar în comitatul Argyle.

Printre cei mai vestiţi conducători ai ei vom cita doar pe John de Moidart, numit căpitanul clanului Ranald; împreună cu el mai erau Stewart-ii din Appin, clanul Gregor şi clanul M’Nab, precum şi alte triburi cu o faimă mai mică Cu ajutorul acestor întăriri, armata lui Montrose sporise până într-atâta. Încât Ar- gyle nu mai socoti cuminte să rămână la comanda celor ce îl înfruntau, ci se înapoie la Edinburgh şi acolo dădu îndărăt înscrisul care-l împuternicea să fie comandant suprem, zicând că este nemulţumit că oastea lui nu primise merinde îndes- tulătoare şi întăriri, aşa cum s-ar fi cuvenit să primească. De acolo, marchizul se întoarse la Inverary, fără a păţi nimic, ca să-şi ocârmuiască supuşii săi feudali şi să se odihnească liniş- ţiţ, încredinţat fiind de temeinicia proverbului clanului său pe care l-am mai pomenit: „E tare departe până la Lochow“.

CAPITOLUL XVI

Dealuri stâncoase, munte-abrupt,

Pe-o parte, armata-i închideau,

Dincolo, ape, nentrerupt,

Cu mlaştini, bălţi îl cetluiau.

Când asta contele-a-nţeles,

Toţi căpitanii şi-a chemat

Şi să îi roage a purces,

S-accepte zarul aruncat.

Flodden FielcP. Un vechi poem

Montrose avea acum o perspectivă splendidă înaintea lui, cu condiţia să obţină consimţământul trupelor sale, pe cât de brave, pe atât de nestatornice, şi a şefilor lor independenţi.

Lowlands-ul îi şedea deschis înainte, fără o armată potrivită care să ţină piept planurilor sale, fiindcă cei ce-l urmau pe

Argyle părăsiseră oastea Convenantului de îndată ce stăpânul lor înapoiase înscrisul de comandant al oştirii, şi multe alte clanuri, obosite de război, folosiseră acest prilej ca să se îm- prăştie. Aşadar, coborând prin Strath-Tay, una din cele mai straşnice trecători din Highlands, Montrose trebuia doar să se arate în Lowlands ca să trezească spiritul de cavalerism şi loialitate ce-i însufleţea pe gentilomii de la miazănoapte de

Forth. Ocuparea acestor districte, cu sau fără luptă, i-ar fi dat prilejul, printr-un tribut regulat, să asigure armatei sale o bază de operaţii mai de lungă durată, de unde să pătrundă apoi până în capitală, şi poate de acolo să treacă Border-ul, în care situaţie întrezărea ca fiind posibilă unirea oştii sale cu forţele credincioase regelui Charles.

Acesta era planul de operaţii datorită căruia urma să fie cucerită gloria cea mai strălucită şi totodată să asigure cauzei regale un succes dintre cele mai hotărâtoare Şi, după tot ce ştim, aducerea lui la îndeplinire nu ar fi scăpat geniului cute- zător şi ambiţios al lui Montrose, care, prin serviciile făcute regelui, îşi câştigase cu prisosinţă titlul de Marele Marchiz.

’ Bătălia de la Flodden sau Floddon (localitate în comitatul

Northcumberland) a avut loc la 9 septembrie 1513, când contele de

Surrey, comandantul oastei engleze (Henric al VIII-lea fiind atunci în Franţa), a învins oastea scoţiană şi a ucis pe regele ei, James al IV-lea. Scott descrie bătălia cu măiestrie în cântul al Vl-lea al poemului MARMION. (N.T.)

Dar alte pricini mai egoiste minau pe mulţi dintre cei ce-i urmau şi, desigur, aceştia nu erau dintre cei care să nu fi avut o înrâurire neştiută şi tainică asupra propriilor sale simţăminte.

Căpeteniile din regiunile apusene ale Highlands-ului din armata lui Montrose îl priveau pe marchizul de Argyle ca pe vrăjmaşul lor cel mai direct şi cea mai nimerită ţintă pentru viitoarele ostilităţi. Aproape toţi simţiseră pe pielea lor puterea acestuia, aproape toţi, chemând la oaste bărbaţii din văile lor în stare să poarte arme, îşi lăsaseră familiile şi proprietăţile la cheremul răzbunării lui; toţi, fără osebire, doreau cu înfrigurare să-i micşoreze puterea de suzeran, şi foarte mulţi dintre ei se aflau aşa de aproape de teritoriile sale, că sperau, desigur nu fără temei, să fie răsplătiţi cu o parte din prada ce va fi luată. Pentru aceste căpetenii, capturarea re- giunii Inverary şi a castelului de acolo era cu mult mai în- semnată şi mai de dorit decât ocuparea Edinburghului. Cel de al doilea eveniment ar fi hărăzit oamenilor din clanuri foarte puţini bani şi o pradă vremelnică; în schimb, cel dintâi ar fi oferit căpeteniilor o despăgubire pentru trecut şi i-ar fi scăpat de osânda justiţiarului dându-le şi siguranţă pentru viitor. Pe lângă aceste motive personale, conducătorii care susţineau aceasta părere mai arătau, şi aveau bune temeiuri pentru asta, că, deşi la prima lui coborâre în Lowlands, Montrose putea fi su- perior inamicului, totuşi fiecare zi de marş care-l va depărta de munţi îi va slăbi forţele şi-l va expune superiorităţii cres- cânde a unei armate pe care Convenanterii puteau să o adune dintre mercenarii şi soldaţii din Lowlands. Pe de altă parte, zdrobind puterea lui Argyle. El nu numai că ar îngădui prietenilor săi din apus să pună sub comanda sa, pentru luptele viitoare, acele forţe care, altminteri, trebuiau lăsate acasă spre a le ocroti familiile, ci ar putea atrage sub stindardul său şi o mulţime de triburi care aveau la inimă cauza regală, dar care erau împiedicate de a i se alătura, ele temându-se de

M’Callum More.

Aceste temeiuri, aşa cum noi am lăsat să se înţeleagă, au găsit oarecare răsunet şi în sufletul lui Montrose, deşi nu se prea potriveau întru totul cu eroismul ce caracteriza firea lui.

În vremurile de demult, casele Argyle şi Montrose se aflaseră adesea pe poziţii potrivnice, în război ca şi în politică, iar toate cele dobândite de prima stârnise ura şi invidia familiei vecine, care, conştientă că are merite egale, nu fusese totuşi răsplătită cu aceeaşi dărnicie. Şi asta nu era tot. Căpeteniile celor două familii potrivnice de azi se aflau în cea mai aprigă duşmănie una faţă de cealaltă, de la începutul acestor lupte.

Montrose, conştient de superioritatea talentelor sale şi îăcând mari servicii Convenan teri lor la începutul războiului, aşteptase din partea acestei partide un rang suprem în con- siliu şi postul de căpetenie, pe care ei judecaseră că e mai prudent să le dăruiască priceperii mai limitate, dar puterii mai mari ale rivalului său Argyle. Acordarea acestor favoruri duşmanului său a fost o injurie pe care Montrose nu a iertat-o niciodată Convenanterilor, şi el era încă şi mai puţin înclinat să-l ierte pe Argyle, care fusese preferat în locul lui. Prin urmare, el era împins de toate simţămintele de ură ce pot însufleţi o fire înfocată, într-o epocă aprigă, să caute să se răzbune asupra unui vrăjmaş al său şi al casei sale, şi e cu putinţă că aceste motive personale n-au jucat un rol mic în mintea lui, când descoperi că mai toţi cei ce-l urmau erau hotărâţi mai degrabă să pornească un atac năvalnic asupra teritoriilor lui Argyle decât să facă pasul mult mai decisiv de a coborî iar în Lowlands.

Şi totuşi, oricât de mari ar fi fost ispitele care-l împin- geau pe Montrose să treacă la atac împotriva comitatului Ar- gyle, el nu putea să se convingă pe sine de a renunţa la splen- dida realizare a unei coborâri în Lowlands. El se sfătui de nenumărate ori cu căpeteniile de frunte, combătând cu toată tăria dorinţa sa tainică, precum şi hotărârea lor făţişe de a se xăzbuna pe Mac Callum More. El le puse în faţă extrema difi- cultate, chiar pentru o armată de munteni, de a mărşălui asupra comitatului Argyle, dinspre răsărit, prin trecători pe unde de-abia se strecurau păstorii şi vânătorii de căprioare şi peste nişte munţi pe care nici cei din clanurile care locuiau în vecinătatea lor nu socoteau să-i cunoască pe deplin. Mai le spuse că aceste neajunsuri sunt încă mai mari datorită anotimpului în care se aflau (fiindcă se apropia luna decem- brie), când trecătorile, şi aşa destul de anevoioase, nu mai pu- teau, de fapt, să fie străbătute din cauza zăpezilor şi a viscolelor. Aceste întimpinări bine întemeiate nu au mulţumit şi nici nu au închis gura căpeteniilor, care ţineau morţiş la felul lor vechi de a se război, prin minarea vitelor, care, după ve- chiul dicton gaelic: „se hrăneau de pe păşunea vrăjmaşului”.

Ultima din aceste adunări se încheiase târziu noaptea şi nu se luase nicio hotărâre, în afară doar că unele căpetenii care erau de părere că Argyle să fie atacat făgăduiseră să caute printre sprijinitorii lor pe acela care ar fi cei mai în stare să îndeplinească sarcina de călăuze într-o astfel de expediţie.

Montrose se retrăsese în coliba ce-i servea drept cort şi’

se întinsese pe un pat făcut din ferigi uscate, singurul loc de odihnă ce-l putea avea aici. Dar zadarnic încerca el să adoarmă, căci visurile de mărire! e alungau pe cele ale lui

Morfeu. Uneori se vedea cum înaltă flamura regală deasupra castelului recucerit din Edinburgh, câştigând astfel mare spri- pn pentru cauza unui rege a cărui coroană depindea aşa de mult de biruinţa lui şi primind drept răsplată toate distinc- ţiile şi favorurile ce pot fi dăruite cuiva când un rege doreşte să-i facă această cinste. Alteori, acest vis, oricât era de mă- reţ, pălea în faţa altui vis de răzbunare împlinită şi de triumf personal asupra duşmanului său. Să-l ia pe neaşteptate pe

Argyle, în fortăreaţa sa de la Inverary, să-l zdrobească pe acest om, care era în acelaşi timp potrivnicul casei sale şi cel mai de seamă sprijinitor al presbiterienilor, şi să arate Con- venanterilor diferenţa dintre preferatul lor Argyle şi nedrep- tăţitul Montrose, iată o privelişte prea măgulitoare pentru setea de răzbunare feudală, ca să fie lesne alungată.

Pe când zăcea astfel, frământat de gânduri şi simţăminte contradictorii, soldatul, care stă de santinelă- la uşă, îl anunţă pe marchiz că două persoane doresc să vorbească cu exce- lentă sa.

— Numele lor? întrebă Montrose. Şi care-i pricina să doresc să-mi vorbească la un ceas aşa de târziu?

La aceste întrebări, santinela, care era unul din irlan- dezii lui Colkitto, nu putu să-i dea generalului nici cea mai mică desluşire; astfel că Montrose, aflat la mare cumpănă în vremea aceea, nu îndrăznea să nesocotească nimănui dreptul de a vorbi cu el, că nu cumva să piardă vreo veste însem- nată, şi porunci, ca o măsură de prevedere necesară, să fie înarmată garda, după care se pregăti să-i primească pe aceşti vizitatori târzii Feciorul său tocmai aprinsese două torţe şi

Montrose abia se ridicase din culcuşul lui, când doi oameni intrară, unul purtând un veşmânt din Lowlands de piele de căprioară, dar aproape numai zdrenţe, celălalt fiind un bătrân muntean înalt şi drept, cu faţa brăzdată de ger şi furtuni şi având o culoare ce ar putea fi numită cenuşie ca fierul.

— Ce doriţi de la mine, prieteni? întrebă marchizul, în timp ce mina-i apucase aproape instinctiv unul din pistoalele sale, fiindcă şi vremurile cât şi ceasul târziu din noapte năşteau bănuieli pe care înfăţişarea suspectă a vizitatorilor săi nu era nicidecum menită să le înlăture.

— Vă rog să-mi daţi voie să vă felicit – zise primul necunoscut – preanobilul meu general şi preacinstite lord, pentru marile bătălii pe care le-aţi câştigat de când, soarta. M-a despărţit de domnia voastră. A fost o luptă foarte drăguţă acea bătălie de la Tippermuir, totuşi, dacă mi-aţi îngădui să vă dau un sfat…

— Înainte de a-l da – îl întrerupse marchizul – aţi fi aşa de bun să^-mi aduceţi şi mie la cunoştinţă cine este bi- nevoitorul care şi-a făcut despre mine o părere atât de fa- vorabilă?

— Într-adevăr, milord, dar am crezut că asta nu e de trebuinţă, ţinând seama că nu-i multă vreme de când m-am angajat sub comanda voastră, la făgăduinţa unui grad de maior şi a unei solde de o jumătate de dolar pe zi, în afară de o altă jumătate pentru mai târziu, şi sunt încredinţat că domnia voastră nu a uitat nici solda, nici persoana mea.

— Bunul meu amic, maiorul Dalgetty – zise Montrose, care în acest timp îşi adusese prea bine aminte-de el —

cred că-ţi dai seama ce lucruri însemnate s-aU întâmplat de am putut să uit şhipul unui prieten. Şi ce veşti din comitatul

Argyle ne aduci, bunul meu maior? De mult te dădusem dispărut, şi acum eram pe cale să pregătesc răzbunarea cea mai pilduitoare împotriva bătrânului vulpoi, care a călcat le- gile războiului prin purtarea lui faţă de persoana ta.

— Drept vorbiţi, nobile milord – răspunse Dalgetty. Şi nu doresc ca înapoierea mea să curme îndeplinirea unei do- rinţe aşa de la locul ei şi aşa de nimerită, fiindcă, într-adevăr, nu este nici spre folosul lui, nici pentru a vă cere să aveţi milă de. Contele de Argyle că stau acum în faţa voastră, fiindcă nici prin gând nu-mi trece să pun vreo vorbă pentru el.

Dar scăparea mi-a fost înlesnită de Dumnezeu şi de marea iscu- sinta, pe care, ca un vechi şi priceput cavaler, am desfăşurat-o întru aceasta. Mai trebuie să adaug şi că am scăpat mulţumită ajutorului acestui bătrân highlander, pe care îndrăznesc să-l înfăţişez luminăţiei voastră pentru a-l răsplăti, ca fiind acela prin care s-a salvat ostaşul pe care-l comandaţi, adică pe mine, maiorul Dugald Dalgetty din Drumthwacket.

— Un serviciu demn de recunoştinţă – răspunse mar- chizul, cu gravitate – care, neîndoielnic, va fi răsplătit cum merită.

— În genunchi, Ranald! zise maiorul Dalgetty (aşa cum trebuie să-l numim de-acum înainte). În genunchi şi sărută mina excelenţei sale l

Astă formă de recunoştinţă cerută de maior nefăeând însă parte din obiceiurile ţinutului de baştină al lui Ranald, acesta se mulţumi să-şi încrucişeze braţele pe piept şi doar să-şi încline cât mai mult capul.

— Acest sărman om, milord – continuă maiorul Dal- getty să vorbească, cu un aer ocrotitor faţă de Ranald Mac-

Eagh – şi-a încordat toate slabele-i puteri ca să-mi apere fiinţa de vrăjmaşii mei, deşi n-a avut alte arme mai bune de aruncat în luptă decât arcuri şi săgeţi, lucru pe care dom- nia voastră abia va putea să-l creadă.

— Nicidecum – zise Montrose. Vei găsi o mulţime de astfel de arme în tabăra mea şi te-asigur că le vei găsi foarte de trebuinţă.

— Foarte de trebuinţă, milord?! repetă uimit Dalgetty.

Cred că domnia voastră îmi permite să fiu uimit… arcuri şi săgeţi… şi mai cred apoi că nu o să mi-o luaţi în nume de rău dacă am să vă sfătuiesc să le înlocuiţi cu muschete cu primul prilej. Dar, mai mult decât să mă apere, acest onest muntean s-a chinuit să mă şi vindece, ţinând seama că am fost rănit în timpul retragerii mele, lucru cere merită adâncă mea recunoştinţă şi vreau să arăt lămurit afeta în zugrăvirea persoanei sale pe care i-o fac pentru a-l lua în seamă şi grijă voastră.

— Care îţi este numele, prietene? întrebă Montrose, în- torcându-se spre highlander.

— Nu poate fi dat în vileag – răspunse munteanul.

— Aceasta înseamnă – tălmăci maiorul Dalgetty – că el doreşte ca numele să-i fie ţinut ascuns, pentru că mai demult a luat cu asalt un castel, a omorât nişte copii şi a săvârşit alte lucruri pe care, cum bine ştie domnia voastră, se fac adesea în vreme de război, dar care nu aduc bunăvoin- ţa, faţă de cel ce le-a săvârşit, din partea amicilor aceluia care a suferit prăpădul. Am cunoscut în cariera mea militară mulţi bravi cavaleri omorâţi de bădărani numai din pricina îngăduinţei dată unor ostaşi de rând în vreme de război în zona de lupte.

— Înţeleg – zise Montrose. Această persoană este în vrajbă cu unii dintre ostaşii noştri. Spune-i să se ducă la corpul de gardă şi ne vom gândi la felul cel mai bun de a-l

ocroti.

— Ai auzit, Ranald? vorbi maiorul Dalgetty, privindu-l

de sus. Excelenţa sa doreşte să stea de vorbă cu mine între patru ochi, tu trebuie să te duci la corpul de gardă. El nu ştie unde-i asta, sărmanul flăcău! E un ostaş aşa de tânăr pentru un om aşa de bătrin. ÎI voi da în grija unei santinele şi mă voi întoarce numaidecât.

Făcu întocmai şi se înapoie repede.

Primele întrebări ale lui Montrose se referiră la solia pentru Inverary şi marchizul îl ascultă cu luare-aminte pe

Dalgetty, fără să ţină seama de lungimea povestirii maiorului. Marchizului îi trebui străduinţă nu glumă că să-l urmă- rească atent, dar nimeni nu ştia mai bine decât el că, dacă vrei să obţii informaţii de la o iscoadă ca Dalgetty, nu se poate altfel decât indurând ca acesta să-şi istorisească peri- peţiile după bunul său plac. Procedând aşa, răbdarea marchizului a fost în cele din urmă răsplătită. Printre alte prăzi pe care căpitanul se crezuse îndreptăţit să le ia, fusese, după cum ştim, şi un pachet cu documente de taină ale lui Argyle.

Pe acestea el le înmână generalului, povestindu-i, cu multă vioiciune şi cu haz, cum le-a luat, istorisire pe care însă nu o duse până la sfârşit (pentru că nu-mi vine să cred că el a făcut vreo menţiune despre punga cu aur pe care şi-o în- suşise atunci când pusese mâna şi pe hârtiile amintite).

De îndată ce primi pachetul, Montrose, smulgând o torţă de pe perete, se şi adânci într-o cercetare amănunţită a do- cumentelor, cu care prilej găsi ceva care este cu putinţă să-i fi sporit ura nutrită împotriva rivalului său Argyle.

— Nu-i e teamă de mine?! murmură el. Ei bine, o să-i fie! Vrea să dea foc castelului meu de la Murdoch? Ei bine, din Inverary se va ridica prima trâmbă de fum… O, cât n-aş da pentru o călăuză prin coclaurile de la Strathfillan!

La ce se va fi gândit atunci Dalgetty, nu ştim, dar el ştia prea bine despre ce este vorba că să înţeleagă pe dată ce vroia Montrose. Aşa că îşi întrerupse pe dată povestirea atât de împănată cu amănunte despre lupta ce avusese loc şi despre rana pe care o primise în retragere pentru a vorbi de chestiunea care vedea că-l preocupă pe generalul său.

— Dacă luminăţia voastră doreşte – zise el – să pur- ceadă la un atac asupra comitatului Argyle, acest biet Ranald, despre care v-am vorbit, cu copiii şi semenii lui, este foarte nimerit, fiindcă ei cunosc de-a fir-a-păr toate trecătorile ce duc acolo, fie de la răsărit, fie de la miazănoapte.

— Aşa să fie?! exclamă Montrose. Ce te face să crezi ei ie ştiu aşa de bine?

— Dacă va binevoi luminăţia sa să mă asculte – răspunse

Dalgetty – în săptămânile când am rămas la ei pentru a-mi îngriji rana, ei au fost nevoiţi adesea să-şi şi schimbe locul din cauza repetatelor încercări făcute de oamenii lui Argyle să pună mâna pe persoana unui ofiţer care s-a văzut onorat de încrederea voastră, aşa că am avut prilejul să admir neo- bişnuita lor iscusinţă şi cât de bine cunoştcau fiece petic de pământ din acel ţinut, ceea ce le-a îngăduit să reuşească, rând pe rând şi la fel de bine, când să se retragă, când să înainteze.

Iar la urmă, când am fost în stare să mă înfăţişez armatei luminăţiei voastre, această făptură simplă, dar cea mai cin- stită, mi-a călăuzit paşii pe potecile pe care Gustavus (de care luminăţia voastră poate îşi aminteşte) a păşit cu deplină încredere, aşa că mi-am spus că, dacă va fi nevoie de că- lăuze, de iscoade sau de oameni care să aducă veşti în vederea unui atac peste munţi în acest ţinut apusean, apoi alţii mai pricepuţi ca el şi că însoţitorii săi nici că se află.

— Şi poţi să te pui tu chezaş pentru fidelitatea acestui om? întrebă Montrose. Cine este şi cu ce se ocupă?

— Este un proscris şi un tâlhar de meserie şi, în plus, un ucigaş sau criminal – răspunse Dalgetty – şi îl cheamă

Ranald Maceagh, ceea ce înseamnă Ranald Fiul Negurilor.

— Acest nume îmi aduce aminte de ceva – zise Montrose, rămânând o clipă pe gânduri Oare aceşti Copii ai Negurilor nu au săvârşit vreo fărădelege împotriva clanului M’Aulay?

Atunci maiorul Dalgetty îi vorbi pe dată de împrejură- rile uciderii lui Forester, şi memoria vioaie a lui Montrose depănă cum nu se poate mai bine toate amănuntele nelegiui- râi.

— Este o mare nenorocire – zise Montrose – că tot mai dăinuie o duşmănie nestinsă între aceşti oameni şi clanul

M’Aulay. Allan s-a purtat vitejeşte în aceste lupte şi, prin felul ciudat al purtării şi al vorbelor sale, are o înrâurire adânca asupra celor din clanul său, încât urmările faptului de a-l nemulţumi ar putea fi deosebit de rele. În acelaşi timp, aceşti oameni putând să ne fie călăuze aşa de folositoare şi fiind, cum spui, maior Dalgetty, cu totul demni de încredere…

— Mi-aş pune solda şi indemnizaţia, calul şi armele, capul şi gâtul că sunt credincioşi – zise maiorul – şi lumi- naţia voastră ştie că un soldado nu poate spune mai mult nici în favoarea propriului său tată.

— Adevărat— zise Montrose – dar cum la ce ne gânovm noi are o deosebită însemnătate în clipa de faţă, aş dori să ştiu care sunt temeiurile pentru o părere aşa de bună.

— Pe scurt, milord – zise maiorul – nu numai că ei au nesocotit recompensa frumuşică pe care Argyle mi-a făcut onoarea s-o pună pe capfl meu, şi nu numai că s-au stăpânit şi nu mi-au prădat nimic din lucrurile mele sau din banii ce se ridicau la o sumă bunişoară care ar fi ispitit pe orice soldat de meserie din orice armată europeană, şi nu numai că mi-au dat înapoi calul, despre care excelenţa voastră ştie ce mult preţuieşte, dar nu i-am putut face să primească de la mine niciun sfanţ, nicio pară, nicio lăscaie măcar, pentru osteneala şi cheltuiala făcută cu mine când eram bolnav. Mi-au refuzat, pe legea mea, şi banii gheaţă pe care i-am oferit de bună voie… o poveste pe care rareori poţi s-o spui într-o ţară creştină.

— Recunosc – zise Montrose, după un răstimp de chib- zuinţă – că felul cum s-a purtat faţă de tine este o dovadă grăitoare a fidelităţii lui, dar cum putem să ne încredinţăm că nu va reîncepe vechea învrăjbire? El tăcu, apoi deodată adăugă: Am uitat că eu am cinat, maiorule, în vreme ce dumneata călătoreai sub clar de lună.

El porunci adjutanţilor săi să aducă o carafă cu vin şi ceva de-ale gurii. Maiorul Dalgetty, care avea poftă de mâncare ca un om sculat după boală şi care tocmai s-a înapoiat de la munte, nu mai aşteptă să fie poftit a doua oară ca să se năpustească asupra bucatelor puse dinainte, ci începu să înfulece cu o iuţeală aşa de mare, încât marchizul, umplând o cupă cu vin şi bând în sănătatea lui, nu se putu opri de a nu-i spune că, aşa grosolane cum erau bucăţele din tabăra lui, se temea că maiorul Dalgetty se hrănise mult mai prost în timpul călătoriei sale prin comitatul Argyle.

— Luminăţia voastră poate să fie încredinţată că aşa şi este – replică bravul maior, vorbind cu gura plină – fiindcă pâinea şi apa lui Argyle au fost şi mai fără gust, şi mr. I mu- cegăite, şi mai sălcii, pe cât mi-aduc aminte, şi deşi au făcut tot ce le-a stat în putinţă, chiar vinatul pe care Copiii Ne- gurilor mi l-au adus – ca nişte biete fiinţe neajutorate —

a fost aşa de prost primit de trupul meu, că, atunci când mi-au îmbrăcat armura, pe care am fost bucuros s-o las deoparte pentru izbânda expediţiei, sunam înlăuntrul ei ca un miez uscat într-o nucă păstrată pentru o a doua sărbătoare a Tuturor Sfinţilor.

— Trebuie să iei măsurile cu\\*enite ca să-ţi acoperi pier- derile, maior Dalgetty!

— Adevărul este – răspunse soldatul – că anevoie am să izbutesc s-o fac, în afară de cazul când banii pe care mi-i datoraţi mi-ar fi preschimbaţi în bani peşin, fiindcă vreau că excelenţa voastră să ştie că cele vreo douăzeci de ocale pe care le-am pierdut le câştigasem numai şi numai din soldă mea pe care mi-o plăteau regulat Statele Olandei.

— În acest caz – zise marchizul – abia acum ai de- venit cu adevărat bun pentru a mărşălui cum se cuvine. Cât despre plată, să izbândim mai întâi, maiorule, să izbândim, şi atunci toate dorinţele tale, toate dorinţele noastre vor fi îm- plinite cu prisosinţă. Până atunci, mai pofteşte o cupă cu vin!

— În sănătatea luminăţiei voastre! spuse maiorul, um- plând cupa ochi ca să arate înfocarea cu care închina. Şi să biruim asupra tuturor duşmanilor noştri şi, mai ales, asu- pra lui Argyle! Sper să-l mai trag o dată vârtos de barbă…

fiindcă o dată l-am înşfăcat.

— Bine zis – răspunse Montrose – dar să ne întoarcem la aceşti oameni ai Negurilor. Îţi dai seama oare că prezenţa lor aici şi rostul pentru care îi folosim e o taină între noi doi?

Încântat, după cum Montrose şi dorise, de încrederea arătată de general, maiorul îşi puse mâna pe nas şi făcu semn că a înţeles.

— Cam câţi pot să fie cei ce-l urmau pe Ranald? continuă marchizul.

— Pe cât ştiu eu, sunt numai… numai opt sau zece bărbaţi

— Răspunse maiorul Dalgetty – şi câteva femei şi copii.

— Şi unde se află ei acum? întrebă Montrose.

— Într-o vale, la o depărtare de câteva aruncături de suliţă de-aici – răspunse soldatul – aşteptând porunca lu- minăţiei voastre. Am socotit cu cale că nu e bine să-i aduc în tabăra domniei voastre fără poruncă luminăţiei voastre.

— Ai chibzuit foarte bine – încuviinţă Montrose – va fi mai bine să rămână unde se află acum sau chiar să caute un loc mai îndepărtat ca adăpost. Le voi trimite bani, deşi banii sunt un lucru pe care anevoie îl găseşti la mine în clipă de faţă.

— Da’ nici nu-i nevoie – zise maiorul Dalgetty – lu- minăţia voastră poate numai să le dea de înţeles că cei din clanul M’Aulay o iau spre stânga, şi Copiii Negurilor, amicii mei, vor face pe dată o întoarcere Ia dreapta, apucând-o într-acolo.

— Lucrul ăsta cu greu s-ar putea numi curtenitor – îi răspunse marchizul. Mai bine trimite-le câţiva dolari, să-şi cumpere niscai vite ca să aibă cu ce-şi ţine femeile şi co- piii.

— Ştiu ei cum să-şi facă rost de vite la un preţ mult mai ieftin – replică maiorul – dar fie cum voieşte luminăţia voastră.

— Spune-i lui Ranald Maceagh – mai zise Montrose

— Să-şi aleagă câţiva dintre ai săi, oameni în care să aibă toată încrederea; aceştia, împreună cu căpetenia lor, care va fi primul cercetaş, ne vor servi de călăuze. Spune-le să fie la mine mâine, în revărsatul zorilor, şi caută, dacă e cu pu- ţinta, ca ei să nu bănuiască ce urmăresc şi nici să nu se sfătuiască între ei în taină. Bătrânul are copii?

— A avut, dar i-au fost ucişi sau spânzuraţi – răspunse maiorul – şi au fost, după cuni cred, chiar o duzină rotundă.

I-a mai rămas însă un nepoţel, un băiat vioi în care-şi pune multe nădejdi, dar pe care nu l-am văzut niciodată fără o pietricică în praştie ca să arunce în tot ce-i iese în cale, şi care voinicel, asemenea lui David, cel care a învăţat s-arunce cu pietre netede luate din pârâu, ar putea s-ajungă mai apoi un războinic aprig.

— Acest copil, maior Dalgetty – zise marchizul – aş vrea să-mi slujească mie însumi. Socot că va avea destulă minte să-şi ţină numele ascuns.

— Luminăţia voastră să nu se teamă de asta – spuse maiorul. Aceşti spiriduşi din Highlands, din clipa când au spart un blid…

— Bine – îi curmă vorba Montrose – acest copil va fi un zălog pentru credinţa părintelui său, şi dacă mi se va arăta credincios, slujba copilului va fi răsplătită. Şi acum, maior Dalgetty, eşti slobod pentru noaptea asta; mâine dimi- neaţa îl vei înfăţişa celorlalţi pe Maceagh, sub orice nume şi meserie îţi va fi pe plac. Cred că îndeletnicirile lui l-au făcut destul de priceput ca să ia orice chip; sau putem să-l înştiinţăm şi pe John Moidart de planurile noastre, fiindcă are minte, experienţă şi inteligenţă şi va îngădui, de bună seamă, ca acest om să se îmbrace o vreme ca unul din clanul lui. Cât despre dumneata, maiorule, feciorul meu îţi va arăta unde vei dormi în noaptea asta.

Maiorul Dalgetty plecă, având inima voioasă, pe deplin măgulit de primirea ce i se făcuse şi foarte mulţumit de purtarea noului său general, care, aşa cum îl lămuri el de-a fir-a-păr lui Ranald Maceagh, îi aminteşte în multe privinţe de nemuritorul Gustavus Adolphus, Leul Nordului şi Bastio- nul Credinţei Protestante.

CAPITOLUL XVII

Începe iute marşul militar,

Şi toţi privesc spre ochii lui de jar;

Dar foamete-i pe solitarul hăt,

Păzit de iarnă, totu-i îngheţat.

El vine… foamea, frigul nu-l opresc.

Zădărnicia dorinţelor omeneşti

La revarsatui zorilor, Montrose primi în coliba sa pe bătrânul Maceagh şi-l descusu îndelung, îndeosebi asupra mijloacelor de a pătrunde în comitatul Argyle. El îşi în- semnă răspunsurile primite şi le puse faţă în faţă cu cele date de ceilalţi doi oameni ai săi, pe care îi cercetă, de ase- menea, cât putu mai bine şi mai iscusit. Găsi astfel că ele se loveau în toate privinţele, dar încă nemulţumit, deoarece operaţia cerea o foarte mare precauţie, marchizul mai com- pară aceste veşti cu cele pe care le adunase de la căpeteniile clanurilor aflate în vecinătatea locului sortit pentru trecerea munţilor, şi fiind satisfăcut în toate privinţele, se hotărî să le urmeze cu toată încrederea.

Asupra unui singur punct marchizul se răzgândi. După ce chibzui îndelung, socoti că nu este tocmai cuminte să-l

ia pe băiatul Kenneth în slujba sa, fiindcă, de se va descoperi obârşia lui, lucrul acesta ar fi fost socotit de numeroase clanuri ca o jignire adusă lor şi, mai ales, de acelea care se aflau într-o veche duşmănie cu această credincioasă familie. Aşa că ceru maiorului să-l ia pe flăcău în seama lui şi îşi însoţi rugămintea cu o sumă frumuşică, douceur\ cum i se spunea pe atunci, chipurile pentru a-l îmbrăca şi echipa cum se cu- vine, astfel că această schimbare a fost plăcută pentru toate părţile în chestiune.

Era aproape ora micului dejun, când maiorul Dalgetty, după ce fusese lăsat slobod de Montrose, porni în căutarea vechilor sale cunoştinţe: Lordul Menteith şi fraţii M’Aulay, cărora ardea de nerăbdare să le povestească propriile lui pă- tănii şi de la care vroia pe urmă să afle amănunte cu privire la luptele ce avuseseră loc. Se poate lesne închipui că a fost primit pe dată cu mare bucurie de nişte bărbaţi pentru care lâncezeala din ultima vreme a vieţii ostăşeşti făcuse ca orice schimbare de societate să fie o noutate foarte căutată. Doar

Allan M’Aulay părea că se ţine la o parte de vechea lui cunoştinţă. Când fratele său îi ceru socoteală pentru această purtare, el nu putu să dea o mai bună lămurire decât neplă- cerea lui personală pe care o încerca străduindu-se să fie familiar cu unul ce fusese de curând în apropierea lui Argyle şi a altor vrăjmaşi ai săi. Maiorul Dalgetty intră la griji, şi nu puţin, văzând acest soi de simţăminte pe care Allan. Părea să le nutrească împotriva lui, bănuind parcă societatea în care trăise în ultima vreme; totuşi se linişti repede, văzând că presimţirile clarvăzătorului în această privinţă nu erau fără greş.

Dar Ranald Maceagh, care fusese pus sub scutul şi pază maiorului Dalgetty, a trebuit să fie şi el înfăţişat persoanelor cu care acestuia îi plăcea aşa de mult să stea de vorbă. Hai- nele bătrânului fuseseră schimbate între timp şi, ; în locul tartanului clanului său, purta un fel de veşmânt al locuitorilor din insulele îndepărtate, aducând cu o vestă cu mâneci, şi o fustă, ambele făcute dintr-o bucată. Această haină era încheiată în faţă, de sus până jos, cu şireturi şi semăna cu aceea numită Poloneză, care este şi azi purtată de copiii din

Scoţia de condiţie mai umilă. Pantalonii de tartan şi o bo- netă întregeau îmbrăcămintea bătrânului, de care oamenii vârstnici care au apucat veacul trecut îşi amintesc prea bine să o fi văzut purtată de insularii veniţi să se alăture armatei contelui De Măr în răscoala din 1715.

Maiorul Dalgetty, cu ochii mereu aţintiţi asupra lui

Allan în timp ce vorbea, îl înfăţişă pe Ranald Maceagh ca fiind Ranald Macgillihuron din Benbecula, un om care-l scă- pase din temniţa lui Argyle. Îl mai arătă ca pe o fiinţă iscu- sită în a cânta la harpă şi la senachie şi, de asemenea, cu daruri alese, ce nu trebuiau dispreţuite, de prezicător sau

Clarvăzător. În timp ce făcea această prezentare, maiorul Dal- getty se bâlbâi şi se codi într-un chip aşa de neobişnuit cu felul lui firesc de a se descurca şi de a turui într-una, că faptul ar fi trezit, de bună seamă, bănuiala lui Allan M’Aulay, dacă întreaga lui luare-aminte nu ar fi fost îndreptată în cercetarea cu de-amănuntul a trăsăturilor omului ce le era astfel înfăţişat. Această privire pătrunzătoare începu să-l stân- jenească pe Ranald Maceagh aşa de mult, încât mâna lui coborî încet în căutarea pumnalului pe care-l purta, aşteptându-se la un atac ostil, când deodată Allan, străbătând coliba, îi întinse mâna în semn de primire prietenească. Stând unul lângă celălalt, ei începură să vorbească cu glas scăzut şi tainic.

Menteith şi Angus M’Aulay nu au fost prea miraţi văzând una ca asta, deoarece highlanderii care se socoteau prezică- tori se simţeau îndemnaţi, îndeobşte, când se întâlneau, să schimbe păreri între ei despre natura şi felul în care fiecare vedea viitorul.

— Ţi se coboară un fel de ceaţă asupra sufletului? întrebă Allan pe noua sa cunoştinţă.

— La fel de întunecată ca umbra ce se aşterne peste lună – răspunse Ranald – când ea se întunecă pe cer, la mijlocul drumului ei, şi profeţii prevestesc vremuri de res- trişte.

— Vino încoace – zise Allan – vino aici. Vreau să vorbim între patru ochi, fiindcă bărbaţii spun că în insulele voastre îndepărtate darul acesta al profeţiei este hărăzit vouă cu mai multă putere şi limpezime decât nouă, care locuim lângă saxoni.

În vreme ce ei erau astfel cufundaţi în tainica lor vorbire, cei doi cavaleri englezi intrară în colibă, într-o stare de ne- grăită însufleţire, şi-l vestiră pe Angus MAulay că porunci au fost date ca toţi să fie gata fără întârziere ca să plece într-un marş spre apus. După ce au rostit această ştire cu multă bucurie, ei dădură bineţe vechii lor cunoştinţe, maiorului Dalgetty, pe care-l recunoscuseră de îndată şi-l între- bară de sănătatea bidiviului său Gustavus.

— Vă mulţumesc din inimă, gentilomi – le răspunse soldatul. Gustavus este bine, deşi, asemenea stăpânului său, are întrucâtva coastele mai ieşite decât atunci când v-aţi oferit să mi-l cumpăraţi la Darnlinvarach; şi daţi-mi voie să vă spun de pe acuma că, mai înainte de a apuca să faceţi unul sau două din acele marşuri, la auzul cărora vă bucuraţi aşa de mult, veţi lăsa în urmă, bunii mei cavaleri, şi câteva din vitele voastre, şi unul sau doi cai englezeşti.

Amândoi ziseră că prea puţin le pasă de ce vor găsi sau vor pierde, numai ca priveliştea să se schimbe şi să nu mai meargă când’ la vale, când la deal, prin comitatele Angus şi

Aberdeen, în urmărirea unui duşman care nici nu vrea să dea lupta, dar nici să fugă.

— Dacă aşa stau lucrurile – zise Angus M’Aulay —

trebuie să poruncesc celor ce mă urmează să strângă merinde şi să o pregătească de drum şi pe Annot Lyle, în cea mai mare linişte, fiindcă o înaintare în ţara lui M’Callum More va fi un drum mult mai lung şi mult mai greu decât îşi în- chipuie aceşti vânători de vulpi din nobilimea cumbriană.

Spunând asta, părăsi colibă.

— Annot Lyle! repetă Dalgetty. Urmează şi ea oastea noastră?

— Desigur – răspunse Sir Giles Musgrave, în timp ce ochiul său aluneca încet de la Lordul Menteith la Allan

M’Aulay. Noi nu putem nici mărşălui, nici lupta, nici să ne retragem, nici să înaintăm fără • protecţia Prinţesei Harpei.

— Zi mai bine Prinţesa Paloşelor şi a Scuturilor – îl corectă însoţitorul său – fiindcă însăşi Lady Montrose nu ar fi mai curtenitor însoţită. Ea are patru fecioare din Highlands şi o puzderie de băieţandri desculţi, gata să-i îndeplinească porunca.

— Şi ce aveţi voi cu asta, gentilomi? interveni Allan, întorcându-se brusc de la munteanul cu care vorbea. Aţi fi lăsat voi o femeie nevinovată, cu care aţi copilărit, să moară ucisă sau să piară de foame? N-a mai rămas în vremea asta niciun petic din acoperişul casei părinţilor mei, grânele ne-au fost arse, vitele furate… iar voi, gentilomi, ar trebui să-l bi- necuvântaţi pe Dumnezeu că, venind dintr-o ţară mai blândă şi mai civilizată, vă primejduiţi numai vieţile voastre în acest război necruţător, fără teama că vrăjmaşii voştri ar putea să vină şi să se răzbune asupra celor dragi şi lipsiţi de apărare pe care i-aţi lăsat în urma voastră.

Englezii încuviinţară din toată inima, spunând că ei sunt ocrotiţi în această privinţă, iar cei de faţă se risipiră, fiecare mergând la numeroasele lui însărcinări sau datorii.

Allan mai zăbovi o clipă, întrebându-l pe Ranald Mac-

Eagh, care nu dovedea nicio tragere de inimă să-i răspundă, câte ceva din aşa-zisele lui vedenii, asupra cărora era foarte nedumerit.

— Nu o dată – zise el – am avut vedenia unui gael care părea că-şi împlânta pumnalul în trupul lui Menteith…

a acelui nobil tânăr, în pelerină stacojie cu fireturi, care iese chiar în clipa asta din colibă. Dar, oricât m-am străduit, deşi m-am uitat până când ochii aproape că mi-au ieşit din orbite, nu am putut zări faţa acelui highlander, şi nici măcar nu bă- nuiesc cine ar putea să fie, deşi fiinţa lui şi felul lui de a fi mi-au părut cunoscute.

— Ţi-ai întors pledul – zise Ranald – după regulă pe care prezicătorii vestiţi o folosesc în acest caz?

— Am făcut-o – răspunse Allan, vorbind încet şi înfiorându-se parcă de un zbucium lăuntric.

— Şi sub ce înfăţişare ţi-a apărut atunci năluca? întrebă

Ranald.

— Tot cu pledul întors – îi răspunse Allan, cu acelaşi glas şoptit şi emoţionant.

— Atunci poţi fi încredinţat că numai propria ta mână şi a nimănui altuia va săvârşi fapta aceluia căruia tu i-ai zărit umbra – îi spuse Ranald.

— Aşa mi-a şoptit şi sufletul meu de o sută de ori —

murmură Allan. Dar este cu neputinţă! Chiar dacă aş citi aceasta întâmplare în cartea veşnică a destinului, aş spune că este peste putinţă! Suntem legaţi prin legături de sânge şi prin altele o sută mult mai strânse, am stat unul lângă celălalt în lupte şi spadele noastre s-au înmuiat în sângele aceloraşi vrăj- maşi… este CU NEPUTINŢĂ să-i fac vreun rău.

— Că tu VREI să te porţi aşa – îi răspunse Ranald —

e sigur, deşi pricina poate fi ascunsă în negura viitorului. Tu spui – urmă el, înăbuşindu-şi anevoie zbuciumul – că aţi stat unul lângă altul, urmărindu-vă prada ca nişte copoi; n-ai văzut niciodată câini de vânătoare întorcându-şi colţii unul îm- potriva altuia şi luptându-se deasupra leşului unei căprioare, moartă de atâta fugă?

— Nu-i adevărat! strigă M’Aulay, ridicându-se. Acestea nu sunt prezicerile sorţii, ci ispitele unui duh rău dintr-o ge- nune fără sfârşit.

Şi zicând acestea, ieşi din colibă.

— O ai, ai săgeata ascuţită a urii şi o şi porţi în trupul tău – zise Fiul Negurilor, privind după el, ca un apucat.

Duhuri ale celor ucişi, bucuraţi-vă! în curând, paloşele uci- gaşilor voştri vor fi muiate unul în sângele celuilalt!

A doua zi dimineaţa, totul a fost pregătit şi Montrose înaintă, mărşăluind repede, în susul râului Tay şi pătrunse cu ostile sale neregulate în romantica vale din jurul lacului cu acelaşi nume ce se află la vărsarea acelui râu. Locuitorii erau

Campbelli, dar nefiind de fapt vasali ai lui Argyle, ci aparţinând casei aliate şi înrudite Glenorchy, care azi poartă numele de Breadalbane. Fiind luaţi prin surprindere şi cu totul ne- pregătiţi pentru a le ţine piept, ei fură siliţi să asiste ca mar- tori neputincioşi cum se dă iama prin cirezile şi turmele lor.

Înaintând în acest fel până în valea Loch Dochart şi pustiind ţinutul în calea sa, Montrose ajunse la etapa cea mai anevo- ioasă a războiului dus de el.

Pentru o armată modernă, chiar cu ajutorul unei bune şosele militare, care azi te duce de la Teinedrum până sus pe piscul de la Loch Awe, să străbată aceste întinse pustietăţi ar părea o sarcină destul de anevoioasă. Dar la acea vreme, şi chiar mult mai târziu, nu se afla niciun fel de drum sau trecătoare şi, pe deasupra, ca lucrurile să fie şi mai greu de îndeplinit, munţii erau acoperiţi de zăpadă. Erau o privelişte sublimă pentru ochi aceşti uriaşi îngrămădiţi unul într-altul, cu piepturile lor largi şi cu frunţile încununate de un alb orbitor, în vreme ce munţii care se ridicau mai departe, în spatele lor, se scăldau într-o lumină trandafirie, poleiţi de soarele strălucitor de iarnă. Iar Ben Cruachan, şi mai semeţ, părea însăşi cetatea unde sălăşluia duhul acelor meleaguri, înălţându-se cu mult deasupra celorlalţi şi arătându-şi piscul golaş şi scânteietor până la o depărtare de mai multe mile.

Ostaşii lui Montrose nu erau însă bărbaţi care să se spe- rie în faţa sublimei dar înfricoşetoarei panorame ce se înfă- tisa dinaintea lor. Mulţi dintre ei făceau parte din acea stră- veche spiţă de highlanderi, care nu numai că se culcau în ză- padă, dar socoteau că-i o deprindere muierească şi ceva de prisos să foloseşti chiar un bulgăre de omăt drept pernă!

Prada şi răzbunarea se aflau dincolo de munţii încremeniţi sub gheaţă pe care-i zăreau, şi ei nu-şi puteau îngădui să se înfricoşeze de greutăţile legate de trecerea lor. Montrose nu îngădui oamenilor să-şi piardă avântul. El porunci pe dată cimpoierilor să cânte, mergând în frunte, vechea melodie celtă:

HOGGIL NAM BO & (adică: Noi trecem prin noianul de ză- padă să ne luăm prada) ale cărei sunete ascuţite umpluseră adesea de groază văile Lennox’-ului. Trupele înaintau cu re- peziciunea sprintenă a muntenilor şi curând începură să stră- bată primejdiosul pas, pe unde Ranald îi călăuzea mergând înainte cu o mina de oameni aleşi pe sprinceană pentru a le arăta şi deschide drumul.

Nicicând puterea omului nu apare mai demnă de dispre- ţuit decât atunci când este pusă faţă în faţă cu priveliştile sublime şi înfricoşătoare ale naturii. Victorioasa armată a lui

Montrose, ale cărei isprăvi umpluseră de spaimă, în întreaga

Scoţie, pe inamicii regelui, acum când se căţărau prin acest pas cumplit, părea un grup jalnic de oameni răzleţi, gata să fie devoraţi de gâtlejul muntelui. Chiar Montrose mai că re- greta îndrăzneala încercării sale, în timp ce privea în jos, de pe vârful primului pisc pe care-l atinsese, văzând cum se îm- prăştiase mica sa armată. Piedicile erau atât de mari, încât largi goluri începură să apară în linia de marş, între cei din frunte, cei din mijloc şi cei ce veneau ultimii, încheind şirul, goluri ce creşteau într-un chip la fel de stânjenitor pe cât era de primejdios. Îngrijorarea cea mai mare îl cuprindea pe

Montrose când se uita la câte un povârniş mai semeţ, temându-se să nu-l vadă în stăpânirea unui inamic pregătit de apă- rare, şi adeseori a fost auzit arătându-şi încredinţarea că dacă trecătorile Strath-Fillan ar fi fost apărate de două sute de oameni hotărâţi, nu numai că aceştia i-ar fi oprit cu desăvâr- şire înaintarea, dar armata lui s-ar fi aflat în primejdia de a fi despărţită în două. O poziţie naturală sigură a fost însă adesea un blestem pentru multe ţări puternice şi multe for- tăreţe, şi o astfel de poziţie a prilejuit ca şi districtul Argyle să cadă în mina vrăjmaşilor săi. Năvălitorii au trebuit deci să se lupte nu numai cu greutăţile fireşti ale drumului, ci şi cu zăpada, care însă, din fericire, nu căzuse prea din belşug.

Armata abia ajunse pe culmea şirului de dealuri ce desparte districtele Argyle şi Breadalbane, că se şi năpusti asupra fru- moaşelor văi care se întindeau jos, în faţa ei, cu o furie ce arăta într-un chip destul de limpede motivele puternice care duseseră la un atac aşa de anevoios şi cu sorţi îndoielnici de izbânda.

Montrose îşi împărţi armata în trei grupuri, ca spaima să fie cât mai mare. Prima oaste era comandată de căpetenia clanului Ranald, a două o încredinţă conducerii lui Colkitto şi a treia rămase sub comanda lui personală. Acest lucru îi în- gădui să pătrundă în ţinutul Argyle din trei puncte diferite, împotrivire nu întâmpină de fel. Fuga păstorilor de pe dealuri vestise pentru prima oară oamenilor de prin părţile mai lo- cuite această năprasnică năvălire şi oriunde oamenii clanurilor se adunau, ei erau ucişi, lăsaţi fără arme şi împrăştiaţi de un inamic care le ghicise mişcările. Maiorul Dalgetty, care fusese trimis înainte împotriva Inverary-ului, cu un grup mic de călăreţi, singurul pe care armata îl avea la îndemână, îşi îm- plini sarcina, aşa de bine, că mai-mai să-l prindă pe Argyle, după cum zicea el, inter pocula, şi numai o fugă grabnică pe apă l-a scăpat pe acest şef de la moarte sau robie. Dar pedeapsa de care Argyle însuşi scăpă căzu, amară, şi asupra clanului, şi asupra ţării sale, şi pustiirile săvârşite de către

Montrose asupra acestui frumos ţinut, chiar dacă erau pe po- triva acelor vremi aspre din Scoţia, au fost totuşi pomenite de unii, în dese rânduri şi cu oarecare dreptate, ca o pată pentru războaiele sale şi caracterul lui.

între timp, Argyle zburase la Edinburg ca să se plângă

Convenţiei Statelor. Pentru a face faţă cerinţelor momentului, o armată mare a fost strânsă şi pusă sub conducerea generalului Baillie, un ofiţer presbiterian fidel şi iscusit, alături de care se afla la comandă vestitul Sir John Urrie, un soldat pribeag ca şi Dalgetty, care trecuse dintr-o tabără în alta de două ori în decursul războiului civil şi care era sortit s-o facă şi a treia oară, înainte ca acesta să se sfârşească. Argyle, de asemenea, căci murea de necaz, îşi înarmă şi el propriile sale oşti ca să se răzbune pe vrăjmaşul său feudal. Îşi aşeză tabăra de frunte la Dunbarton, unde i se alătură curând o ceată foarte numeroasă alcătuită îndeosebi din oameni ai clanului său şi alţi vasâli. După ce a sosit acolo şi oastea lui Urrie şi

Baillie, alcătuită, de asemenea, dintr-un număr mare de trupe regulate, el se pregăti s-o pornească spre comitatul Argyle ca să-l alunge pe năvălitor de pe pământurile strămoşeşti.

Dar iată că Montrose, în timp ce aceste două armate uriaşe se uneau, se şi hotărî să se retragă din acea ţară pustiită, de- oarece se apropia de el o a treia armată, adunată de la miază- noapte şi sub conducerea contelui de Seaforth, care, după ce se codise un răstimp, îmbrăţişase cauza Convenantului şi, cu sprijinul garnizoanei veterane din Inverness, înjghebase o ar- mată foarte puternică ameninţându-l pe Montrose dinspre co- mitatul Inverness. Încercuit de un teritoriu vast şi nepriete- nos şi ameninţat din toate părţile de oştiri vrăjmaşe mai puternice care înaintau, se părea că nimicirea lui Montrose este pecetluită. Dar tocmai acestea sunt împrejurările în care ge- niul militar întreprinzător al Marelui Marchiz era menit să trezească uimirea şi admiraţia prietenilor săi, precum şi ului- rea şi groaza duşmanilor. Ca prin minune, el îşi strânse ostile împrăştiate în zadarnica ocupaţie în care fuseseră angajate şi, înainte ca Argyle şi generalii lui să prindă de veste, regaliştii, după ce se făcură nevăzuţi din comitatul Argyle, se retraseră spre miazănoapte în munţii mohorâţi şi de nepătruns numiţi

Lochaber.

Generalii potrivnici lui Montrose, şi ei oameni pricepuţi, îşi ziseră pe dată că agerul lor vrăjmaş are de gând să-l atace pe Seaforth şi să-l nimicească mai înainte ca ei să-i poată veni în ajutor. Acest lucru duse la o schimbare cuvenită în planul lor de luptă. Lăsându-l pe Argyle să se descurce cum o şti, Urrie şi Baillie îşi separară din nou ostile de cele ale căpeteniei de clan şi, având sub comanda lor în special călărime şi pedestrime din Lowlands, rămaseră pe versantul de miazăzi al munţilor Grampiani, înaintând dinspre apus către răsărit spre comitatul Angus, hotărâţi că de acolo să treacă mai departe în comitatul Aberdeen ca să-i taie calea lui

Montrose, dacă cumva acesta ar fi încercat să scape luâncî-o pe-acolo.

Argyle cu năimiţii lui şi alte oşti încercară să meargă pe urmele lui Montrose, aşa că, dacă acesta l-ar fi lovit fie pe

Seaforth, fie pe Baillie şi Urrie, el să poată fi pus între două focuri de către a treia oaste, care, de la o distanţă sigură, urmărea astfel ariergarda marchizului.

În acest scop, Argyle se îndreptă din nou spre Inverary, având prilejul la fiece pas să deplângă pârjolul săvârşit de clanurile vrăjmaşe asupra vasalilor săi şi asupra ţinutului.

Oricât de multe virtuţi nobile aveau highlanderii, şi erau des-

tule, mila faţă de un ţinut duşman nu se număra printre ele.

Aceste distrugeri căşunate de ostile vrăjmaşe avură drept urmare sporirea cetelor lui Argyle. Este şi azi un proverb în

Highlands care spune: „Cel căruia i s-a dat foc la casă trebuie să se înscrie la oaste“; şi sute de locuitori din aceste văi nefericite nu mai aveau niciun mijloc de a-şi duce zilele şi nu le mai rămânea decât ca şi ei să se năpustească asupra al- tora şi să prade tot aşa cum fuseseră prădaţi; în mintea lor nu mai stăruia alt gând de fericire decât cel al răzbunării. Ce- tele lui Argyle sporeau deci pe măsură ce el străbătea acel ţinut pustiit, şi feudalul se văzu curând în fruntea a trei mii de oameni hotărâţi, cunoscuţi pentru vigoarea şi curajul lor şi comandaţi de gentilomi care le purtau numele şi care nu lăsau nimănui dreptul lor la astfel de slujbe. El dădu principală comandă lui Sir Duncan Campbell din Ardenvohr şi alta lui

Sir Duncan Campbell din Auchenbreck1, un ostaş veteran şi trecut prin multe, pe care îl rechemase din războaiele cu Ir- landa în acest scop. Firea rece a lui Argyle domolea însă sfa- turile militare ale acoliţilor săi mai dornici de luptă, aşa că el se hotărî, cu toată oastea lui numeroasă, să urmeze prevă- zător acelaşi plan de luptă, adică să-l urmărească cu grijă pe

Montrose, în orice direcţie ar merge acesta, evitând orice luptă cu el până în clipa când va putea să-l lovească din spate, dar asta numai când Montrose va fi prins într-o bătălie cu alt inamic din faţa lui.

CAPITOLUL XVIII

Cântecul de război al lui Donald cel Negru, \_

Cântecul de război al Negrului Donald,

Cimpoaiele şi-flamura,

Toate sunt la înălţime în bătălia de la Inverlochy.

Şoseaua numită militară care uneşte lanţul de forturi şi merge, în general, de-a lungul actualului Canal caledonian a deschis azi cu desăvârşire această vale uriaşă, sau prăpastie, ce se întinde aproape de-a curmezişul întregii insule, vale cândva umplută fără îndoială de mare şi care încă dă apă acelui lung şir de lacuri cu ajutorul cărora tehnica modernă a unit Ocea-

1 Acest personaj din urmă este istoric. (N.A.)

nele Atlantic şi German. Potecile sau cărările pe unde local- nici traversau această vale întinsă erau, în 1645-1646, în aceeaşi stare ca atunci când au inspirat pe un ofiţer-inginer irlandez, care fusese tocmit să le schimbe în şosele militare bune de marş. Un eulogium, pe care inginerul l-a închinat acestor poteci, începe, şi după câte ştiu se şi sfârşeşte, cu cu- vintele:

De-ai fi văzut numai cum arătau aceste drumuri,

Ai fi ridicat mâinile spre cer şi l-ai fi binecuvântat pe generalul Wade.

Dar de aceste cărări, cunoscute de el ca fiind rele, Mont- roşe se feri cu grijă şi îşi conduse armata, ca pe o turmă de căprioare sălbatice, din munte în munte şi din pădure în pădure, pe unde vrăjmaşii nu puteau afla nimic despre mişcă- rile lui, în timp ce el le ştia pe ale lor în amănunţime, cu ajutorul clanurilor prietene Cameron şi M’Donnell, ale căror pământuri muntoase le străbătea acum. Porunci aspre fuse- seră date că înaintarea lui Argyle să fie urmărită cu toată luarea-aminte şi că orice veste privind mişcările trupelor sale să fie adusă la cunoştinţă fără întârziere chiar generalului.

Era o noapte cu lună, şi Montrose, istovit de oboseală zilei, se trântise jos, pe o păşune sărăcăcioasă, vrând să doar- mă. Abia aţipise de două ceasuri când cineva îl atinse pe umăr. Deschise ochii, privi în sus şi, după cât era de înalt, de voinic şi vorbea de gros, el recunoscu lesne pe căpetenia

Cameronilor.

— Am veşti pentru domnia voastră – zise căpetenia —

veşti care merită să vă sculaţi neîntârziat şi să le ascultaţi.

— M’Ilduy nu poate să-mi aducă decât asemenea veşti —

îi spuse Montrose, adresându-se pe numele său patronimic.

Sunt ele bune sau rele?

— Cum vreţi să le luaţi – răspunse căpetenia.

— Sunt întru totul demne de crezare? mai întrebă Mont- roşe.

— Da – îi răspunse M’Ilduy. Sau alt crainic a venit să le aducă? Aflaţi că, fiind cam supărat de porunca pe care am primit-o din partea luminăţiei voastre de a-l însoţi pe acel nefericit de Dalgetty şi pacostea lui de cal, care mă făcea să merg ceasuri în şir cu pasul unui bursuc şchiop, am dat roată împreună cu şase oameni ai mei înspre Inverlochy şi acolo l-am întâlnit pe Ian de Glenroy, care fusese trimis s-aducă veşti. Argyle se îndreaptă spre Inverlochy, cu trei mii de oameni aleşi, având drept căpitani floarea Fiilor lui

Diarmid. Acestea sunt veştile, puteţi să le luaţi drept bune, chibzuiţi cu luare-aminte ca să le tălmăciţi înţelesul.

— Înţelesul lor trebuie să fie bun – răspunse Montrose, cu vioiciune şi veselie – glasul lui M’Ilduy este oricând plă- cut urechilor lui Montrose, şi încă mai plăcut atunci când îi vesteşte vreo ispravă vitejească ce stă la îndemână. Unde ne sunt oamenii?

El porunci să i se aducă o faclă şi se încredinţă că o mare parte dintre cei ce-l urmau se răzleţise, ca de obicei, ca să-şi pună bine prada; laolaltă cu el nu mai erau decât vreo mie două sute ori o mie patru sute de oameni.

— Nu cu mult peste o treime din oastea lui Argyle, şi highlanderii îi vor izbi pe highlanderi. Cu binecuvântarea dată de Dumnezeu cauzei regelui, n-aş întârzia să arunc sorţii, nu- mai să fim unul împotriva a doi, nu mai mult.

— Atunci nu şovăi – zise Cameron – fiindcă în clipa când trâmbita va suna ca să ne năpustim asupra lui M’Callum

More, niciun om din aceste văi nu va rămâne surd la che- marea ei. Glengarry… Keppoc-h… şi eu însumi vom trece prin foc şi sabie pe netrebnicul care va rămâne în urmă, orice ar zice el. Mâine sau poimâine va fi zi de bătălie pentru toţi cei ce se numesc M’Donald sau Cameron, oricum se va sfârşi ea.

— Ai grăit ca un brav între bravi, nobilul meu prieten —

îi spuse Montrose, strângându-i mâna – şi aş fi mai rău decât un mişel dacă nu aş face pe placul unor astfel de ostaşi, având şi cele mai mari nădejdi de izbândă. Ne vom năpusti asupra acestui M’Callum More, care ne urmăreşte ca un corb, socotind să sfâşie rămăşiţele oastei noastre; numai de am avea oameni cât mai viteji care să-i biruie puterea! Să fie chemaţi la sfat şefii şi căpeteniile cât mai iute cu putinţă, şi tu, care ne-ai adus primul vestea aceasta plină de nădejde şi bucurie, căci aşa va fi, tu, M’Ilduy, va fi de trebuinţă să o faci să se sfârşească într-adevăr cu bucurie, călăuzindu-ne pe potecile cele mai bune şi mai scurte ca să năvălim asupra vrăjmaşilor noştri.

— Asta o voi face din toată inima – zise M’Ilduy —

fiindcă, dacă v-am arătat până acum cărările pe care poţi să te retragi prin aceste pustietăţi mohorâte, cu mult mai multă repeziciune am să vă învăţ cum să năvăliţi asupra duşmanului.

Un freamăt ca într-un stup de albine cuprinse tabăra şi că- peteniile săreau pretutindeni din culcuşurile lor aspre, unde îşi căutaseră o odihnă vremelnică.

— Nu m-aş fi gândit vreodată – zise maiorul Dalgetty când a fost chemat la adunare şi sculat de pe o mina de rădă- câni de ierburi sălbatice – că mă voi despărţi vreodată de un pat la fel de aspru ca o mătură de grajd, cu atâta părere de rău, dar, fără doar şi poate, având în oştirea sa un singur om care ştie atâtea despre războaie, luminăţia sa marchizul poate fi iertat fiindcă m-a chemat la un ceas aşa de nepotrivit.

Zicând acestea, el se înfăţişă la adunare, unde, cu toată vorbăria lui savantă, marchizul, ca totdeauna, părea să-l asculte cu cea mai mare luare-aminte. Aceasta, pentru că, într-adevăr, maiorul ştia multe lucruri din războaiele la care luase parte şi, adesea, sfaturile lui fuseseră bune, dar şi pentru că acest lucru îl scutea pe general să asculte numai de părerea căpe- teniilor muntene, dându-i astfel putinţa de a le nesocoti pă- rerile când acestea nu îi plăceau.

În clipa de faţă, Dalgetty încuviinţă bucuros propunerea de a mărşălui îndărăt şi de a-l ataca pe Argyle, propunere ce se asemăna cu vitejească hotărâre a marelui Gustavus, care s-a năpustit asupra ducelui de Bavaria, îmbogăţindu-şi tru- pele prin prădarea acelei ţări mănoase, deşi era ameninţat dinspre miazănoape de armia uriaşă pe care Wallenstein o adunase în Boemia.

Căpeteniile clanurilor Glengarry, Keppoch şi Lochiel, ai căror oameni egalau în curaj şi faimă militară pe cei mai bravi luptători din Highlands, se aflau chiar în vecinătatea locului unde urma să se dea bătălia, şi ei trimiseră crucea aprinsă printre supuşii lor pentru a chema la oaste pe toţi bărbaţii în stare să poarte arme ca să se alăture locotenentului regelui şi să lupte sub flamura căpeteniilor lor care măr- săluiau spre Inverlochy. Dragostea lor înnăscută de luptă, în- focarea lor pentru cauza regelui – fiindcă ei îl vedeau pe rege ca pe un fel de căpetenie a lor, părăsită de oamenii clanului său – ca şi ascultarea lor, de la sine înţeleasă, pentru pa- triarhul lor, toate acestea atraseră în oastea lui Montrose nu numai pe toţi cei ce se aflau prin împrejurimi şi erau în stare să poarte arme, dar şi pe unii care, cel puţin după vârsta, ai fi crezut că le-a trecut de mult vremea să le folosească. A

două zi, în timp ce mărşăluiau chiar prin inima munţilor

Lochaber, fără a trezi cât de cât bănuiala vrăjmaşului, cetelor marchizului li s-au alăturat nenumărate alte cete venind din văi şi pregătindu-se de bătălie sub flamurile căpeteniilor lor.

Acest lucru a fost şi un prilej de mare însufleţire pentru res- tul oştirii, care, pe când se apropia de inamic, îşi vedea pute- rea crescută considerabil cu mai mult de o pătrime, aşa cum profeţise bravul conducător al Cameronilor.

în vreme ce Montrose mărşăluia îndărăt, Argyle, în frun- tea îndrăzneţei sale oştiri, înainta pe malul de miazăzi al lacului Loch-Eil şi atingea râul Lochy, care uneşte acest lac cu altul numit Loch-Lochy. Vechiul castel de la Inverlochv, cândva, după cum se spune, o cetate a regelui, era încă, deşi năruit, un punct de oarecare însemnătate şi tărie, astfel că-i oferea lui Argyle un loc potrivit unde să-şi aşeze tabăra, şi-apoi şi oastea lui putea să-şi ridice în voie corturile în jurul castelului, în valea unde Lochy se uneşte cu Loch-Eil. Mai multe şlepuri îi aşteptau, încărcate cu provizii, aşa că ei pă- reau că o duc, în toate privinţele, cât se poate de bine, dacă ţinem seamă de dorinţele sau speranţele unei oştiri. Argyle, într-un sfat tainic cu Auchenbreck şi Ardenvohr. Îşi arăta tocmai încredinţarea că Montrose se afla la capătul puterilor, că oastea lui se va micşora treptat pe măsură ce se va îndepărta spre răsărit pe aceste drumuri prăpăstioase, căci dacă ar fi mers spre apus, s-ar fi întâlnit cu Urrie şi cu Baillie, iar dacă ar fi luat-o spre miazănoapte, ar fi căzut în inimile lui Sea- forth, iar dacă, nesocotind toate acestea, şi-ar fi ales un loc de popas, ar fi fost în primejdie de a fi atacat de trei oştiri deodată.

— Nu pot să mă bucur la gândul acesta, milord – zise

Auchenbreck – ca James Grahame să fie zdrobit fără să nu dăm şi noi, cât de cât, o mina de ajutor. El şi-a lăsat o datorie grea de plătit în comitatul Argyles şi tânjesc să i-o plătesc cu sânge pentru sânge. Nu-mi place să plătesc prin a treia mână.

— Vrei prea multe – spuse Argyle. Ce însemnătate mai poate să aibă a cui mina va vărsa sângele lui Grahame? A

sosit vremea ca Fiii lui Diarmid să pună capăt fugii. Ce zici,

Ardenvohr?

— Eu zic, milord – replică Sir Duncan – că Auchen- breck va fi răsplătit şi va avea prilejul de a se întâlni cu marchizul, ca să-i plătească pentru prădăciunile săvârşite. Au şi ajuns până la noi veşti, aduse de cercetaşii noştri, că băr- bâţii din clanul Cameron se adună cu mic cu mare la poalele muntelui Ben Nevis; acest lucru socot că se face pentru a sprijini înaintarea lui Montrose. Şi nu pentru a-i ocroti re- tragerea.

— Poate să fie vorba numai de o încercare de hărţuire şi jaf – zise Argyle – scornită de viclenia binecunoscută a lui M’fiduy, pe care el o numeşte lealitate. Ei nu pot nădăjdui mai mult decât să dea vreun atac asupra celor din fruntea oştirii noastre sau, cel mult, să încerce să ne hărţuiască mâine în timpul marşului.

— Am trimis pretutindeni cercetaşi în recunoaştere —

zise Sir Duncan – ca să afle veşti, şi vom şti curând dacă ei vor să adune într-adevăr o nouă oaste, în ce loc şi cu ce ţel.

Se făcuse târziu şi nu se primise nicio veste, doar când răsări luna, o zarvă uriaşă umplu tabăra şi un zgomot ce ajunse de îndată şi la castel anunţă sosirea unor ştiri de mare însemnătate. Dintre cercetaşii trimişi de Ardenvohr, unii se reîntorseseră fără a fi în stare să aducă vreo ştire, doar niscai vorbe auzite ici-colo despre mişcări în ţinutul Cameronilor.

Se părea că la poalele lui Ben Nevis răsunau zgomote nedes- luşite şi ruuprevestitoare, aşa cum se întâmpla uneori la apropierea. Furtunii. Alţii, pe care ardoarea îi purtase şi mai de- parte în misiunea lor, fuseseră atraşi în capcane, ucişi sau făcuţi prizonieri de către locuitorii de pe meleagurile unde îndrăzniseră să pătrundă.

în cele din urmă, o dată cu înaintarea rapidă a oştirii lui

Montrose, avangarda lui Argyle şi avanposturile sale îşi dă- dură seama că vrăjmaşul se află în faţa lor. După câteva schimburi de focuri de muschete şi săgeţi, fiecare se întoarse la grosul oştirii şale pentru a anunţa cele întâmplate şi a primi noi porunci.

Sir Duncan Campbell şi Auchenbreck se aruncară îndată pe cai ca să cerceteze situaţia avanposturilor lor, iar Argyle îşi păstră pentru sine rangul de comandant al întregii armii, punând soldaţii în ordine de bătaie pe câmpie, după cum se cuvenea; şi era la mintea cucoşului că ei puteau să se aştepte la o năvală de noapte sau, cel mai târziu, la un atac dimineaţa.

Montrose îşi ţinuse oamenii cu atâta grijă în trecătorile munţilor, că niciuna din încercările lui Auchenbreck şi Ardenvohr de a afla potenţialul de luptă al marchizului nu a izbutit. Cei doi erau totuşi încredinţaţi că, în cel mai rău caz, oastea lui tot trebuie să fie mai mică decât a lor, şi ei se duseră la Argyle spre a-i spune tot ce- văzuseră, dar acest nobil nu vroia cu niciun chip să creadă că Montrose ar putea fi el însuşi în fruntea oştirii. El zise: „Este o nebunie de care nici chiar James Gra- hame, în culmea smintelii sale semeţe, nu este în stare“, şi nu se îndoia câtuşi de puţin că marşul lor era împiedicat numai de vechii lor duşmani Glenco, Keppoch şi Glengarry; şi, poate, şi de M’Vourigh cu vasalii lor M’Pherson-ii, care îşi vor fi adunat vreo oaste, de care mai ştia că trebuie să fie mult mai mică decât a lor şi pe care iarăşi nu se îndoia că o va risipi fie prin luptă, fie prin propuneri de a se da bătuţi fără luptă.

Moralul trupelor lui Argyle era ridicat, oamenii lui arzând de nerăbdare să se răzbune pentru prădăciunile îndurate de ţara lor; ei petrecură noaptea în speranţa că dimineaţa le va aduce zorii răzbunării mult aşteptate. Cercetaşii fiecărei ar- mate veghiară cu grijă, iar ostaşii lui Argyle se culcară aşe- zaţi în ordinea de bătaie pe care trebuiau s-o aibă a doua zi.

Zorile palide abia începeau să arămească piscurile munţilor uriaşi, când căpeteniile celor două armate se şi pregăteau pentru luptă. Ne aflăm la două februarie, una mie şase sute patruzeci şi şase. Oamenii lui Argyle erau rânduiţi pe două şiruri, nu departe de gâtuitura dintre râu şi lac, şi te înfrico- şai să-i vezi cât de hotărâţi stau gata de luptă. Auchenbreck ar fi vrut bucuros să înceapă el bătălia, printr-o năvală asu- pra avanposturilor vrăjmaşului, dar Argyle, cu felul său pru- dent de a fi, socotea că e mai bine să primească decât să atace el. Trâmbitele răsunară, arătând că nu vor aştepta multă vre- me în zadar. Campbellii puteau să audă lămurit, din trecătoa- rea munţilor, cântecele de luptă ale diferitelor clanuri inamice care porneau la atac. Se auzea desluşit cel al Cameronilor, cu nişte cuvinte ce nu prevesteau nimic bun pentru ei, adresate lupilor şi corbilor: „Veniţi la mine şi vă voi da stârvuri!“, şi ecoul răsuna grav în văile lor natale. Prin glasurile barzilor din Highlands însoţite de sunetele cimpoaielor, nici cân- tecul de război al clanului Glengarry nu rămânea mai prejos, iar melodiile care chemau la luptă celelalte clanuri se puteau auzi limpede în clipa când ele se iveau la capătul trecătorii pentru a se năpusti în câmpie.

— Vedeţi – se adresă Argyle cosângenilor săi – vedeţi că este aşa cum am spus eu? Avem de-a face numai cu ve- cinii noştri. James Grahame nu a îndrăznit să ne arate fla- mura.

Dar tocmai în acea clipă, din fundul trecătorii izbucni o trâmba vioaie de sunete de trâmbiţă, aşa cum era străvechiul obicei al scoţienilor de a saluta flamura regelui.

— După trâmbita de acolo, milord – zise Sir Duncan

Campbell – vă puteţi da seama că cel ce se socoate pe sine

Locotenentul Regelui trebuie să se afle chiar el, în carne şi oase, printre acei oameni.

— Şi este cu putinţă să aibă şi călărime cu el, lucru la care nu m-am gândit – adăugă Auchenbreck. Dar de ce să ne fie frică, milord, când avem duşmani cu care să ne batem şi rele de răzbunat?

Argyle tăcea, privi ndu-şi braţul ce-i atârna într-o eşarfă din pricina unei căderi pe care o suferise într-un marş, cu câteva zile în urmă.

— Lord de Argyle, e limpede că nu puteţi folosi nici spa- da, nici pistolul – îl întrerupse Ardenvohr, aprins – aşadar, trebuie să vă retrageţi pe bordul galerelor; viaţa voastră ne e preţioasă că a unui conducător, mâna voastră nu ne poate folosi ca a unui soldat.

— Nu – răspunse Argyle, la care mândria se lupta cu şovăiala – nu vreau să se spună vreodată că am fugit din faţa lui Montrose; dacă nu pot lupta, vreau măcar să mor în mijlocul copiilor mei.

O mulţime de alţi şefi de frunte ai clanului Campbell, într-un singur glas, îl rugară fierbinte să lase comanda în acea zi lui Ardenvohr sau Auchenbreck şi să privească lupta de la distanţă, unde va fi în afară de orice primejdie. Nu se cade să-l osândim prea lesne pe Argyle ca pe un laş, fiindcă, deşi viaţa lui nu a fost presărată cu niciun fel de fapte vite- jeşti, totuşi el a dovedit atâta stăpânire de sine şi demnitate cu acest prilej, încât purtarea lui în alte ocazii asemănătoare poate fi pusă mai degrabă pe seama şovăielii decât a lipsei de curaj. Căci sunt împrejurări când glasului tainic din inimă cuiva, glas ce îi şopteşte că viaţa lui este preţioasă, i se ală- tură şi cel al soţilor săi care-i spun că ea este la fel de pre- ţioasă şi pentru ei; istoria ne oferă nenumărate exemple de bărbaţi, într-adevăr cu mult mai cutezători decât Argyle, la care instinctul de conservare a biruit când vocile celor mulţi care-i ispiteau s-au ridicat cu atâta tărie.

— Însoţiţi-l la barcă, dacă vreţi, Sir Duncan – zise

Auchenbreck rudei sale. Este de datoria mea să împiedic ca duhul neorânduielii să se împrăştie printre noi.

Zicând aşa, el se aruncă în mijlocul oastei, rugind, dând porunci şi conjurând soldaţii să-şi aducă aminte de străvechea lor faimă şi de superioritatea lor numerică, de fărădelegile pe care le au de răzbunat, dacă vor birui, şi de soarta ce-i aş- teaptă, dacă sunt învinşi, punând în pieptul fiecăruia o fă- rima din focul ce ardea în propriul său piept. Între timp,

Argyle se lăsa dus încet şi părând că şovăie, spre malul lacului, de către ai săi. Apoi, cu o barcă, a ajuns pe bordul unei galere de unde putea urmări, mai mult cu siguranţă decât cu cinste, lupta ce se desfăşura.

Cu toate că în acea clipă se cercau luate măsuri peste măsuri, Sir Duncan Campbell din Ardenvohr nu-şi dezlipea ochii de la barca ce o ducea pe căpetenia lui departe de câmpul de luptă. În pieptul său se învolburau simţăminte ce nu pot fi rostite cu glas tare, fiindcă firea unui şef este aceea a unui tată, şi inima unui bărbat din clan nu priveşte greşelile acestuia cu aceeaşi asprime cu care se uită la ale altora. Argyle, prea câinos şi neîndurător cu alţii, era darnic şi mărinimos cu ai săi, şi inima nobilă a lui Ardenvohr era cuprinsă de o durere amară căci bătrânul se gândea cum va fi judecată pur- tarea şefului său.

— E mai bine, aşa trebuie să fie – îşi zise el încet, ca pentru sine, înăbuşindu-şi propria emoţie – dar… dar din toţi cei o sută de strămoşi ai lui care au purtat rangul de sir, nu ştiu pe niciunul care să fi dat bir cu fugiţii când fla- mura Diarmid-ului flutura în vânt dinaintea celor mai înver- sunaţi vrăjmaşi.

Iată însă că un strigăt puternic îl sili să se întoarcă şi să se zorească în toată grabă spre locul lui aflat în flancul drept al armatei.

Retragerea lui Argyle nu trecu nebăgată în seamă de ochiul de vultur al duşmanului, care, stând pe un tăpşan mai înalt, putea să vadă tot ce se întâmpla mai jos. Forfota a trei sau patru călăreţi către ariergardă le dădu de înţeles că cei ce se retrăgeau erau oameni de rang.

— Se duc – zise Dalgetty – să-şi pună caii Ia adăpost, ca nişte cavaleri cuminţi ce sunt. Iată-l şi pe Sir Duncan

Campbell călărind pe murgul lui, pe care l-am preţuit ca pe un al doilea cal al meu.

— Te-nşeli, maiorule – rosti Montrose, cu un zâmbet amar. Ei îşi pun la adăpost nepreţuitul lor şef. Dă imediat semnalul de atac. Trimite porunca la toate trupele. Gentilomi, nobili conducători, Glengarry, Keppoch, M’Vourigh, atacaţi imediat! Du-te la M’Ilduy, maior Dalgetty, şi spune-i să şarjeze aşa cum iubeşte Lochaber-ul. Întoarce-te şi adu pilcul nostru de călăreţi spre armia mea. Ei vor fi păstraţi, împreu- nă cu irlandezii, ca oşti proaspete la caz de nevoie.

CAPITOLUL XIX

Cum o stâncă e asaltată de mii de valuri, aşa înisfail l-a înfruntat pe Lochlin.

OSSIAN

Trâmbitele şi cimpoaiele, aceşti crainici zgomotoşi şi ves- titori de sânge şi moarte, răsunară îndelung, laolaltă, pentru a da semnalul de asalt. Lor li se alăturară strigătul a peste două mii de războinici şi ecourile văilor în munţii din spatele lor. Împărţiţi în trei şiruri de atac sau coloane, oştenii mun- teni ai lui Montrose începură să se reverse din trecătorile, care până atunci îi ascunseseră vederii duşmanilor lor, şi se năpustiră cu hotărâre asupra Campbellilor, care le aşteptau asaltul cu cea mai mare dârzenie. În spatele acestor şiruri ce năvăleau, mărşăluiau în linie irlandezii, conduşi de Colkitto, cărora li se poruncise să stea în rezervă. Cu ei se afla flamu- că regală şi însuşi Montrose. Pe flancurile lor mergeau aproape cincizeci de călăreţi, conduşi de maiorul Dalgetty, care, numai după multe străduinţe, primise, şi e de mirare cum, să joace acest rol şi anume să intre în luptă numai unde va fi nevoie.

Coloana din dreapta a regaliştilor era pusă sub comanda lui Glengarry, cea din stânga, sub a lui Lochiel, iar mijlocul, sub a contelui Menteith, care voise mai degrabă să lupte pe jos, într-un veşmânt de muntean, decât să rămână în spate cu călărimea.

Highlanderii se revărsau ca un fluviu, cu proverbială furie a ţării lor, descărcându-şi puştile şi slobozindu-şi arcu- rile în clipa când ajungeau la o mică depărtare de vrăjmaş, care primea însă asaltul cu cel mai hotărât eroism. Fiind mai bine înzestraţi cu arme de foc decât vrăjmaşii lor şi având şi norocul de a sta pe loc şi, prin urmare, putind ochi mai bine, focul celor din tabăra lui Argyle era mai nimicitor decât acela pe care-l primeau. Clanurile regale, dându-şi sea- mă de aceasta, se năpustiră cu o ardoare sporită ca să ajungă mai iute să se lupte corp la corp, şi în două locuri rupseră liniile vrăjmaşe, aruncându-şi duşmanul îndărăt în neorându- ială. În faţa unor trupe regulate, ei ar fi dobândit o biruinţă lesnicioasă, dar aici highlanderii înfruntau pe highlanderi şi armele lor, iar agilitatea celor care le mânuiau era aşijderea de ambele părţi.

Lupta dintre ei era disperată, şi zgomotul spadelor şi bal- tagelor când se încrucişau sau când loveau scuturile se ames- teca cu strigătele pătimaşe, sălbatice şi scurte, cu care high- landerii îşi însoţesc luptele, dansul şi, într-un cuvânt, orice sforţare mai înfocată de orice fel ar fi fost ea. Mulţi dintre vrăjmaşii care se înfruntau se cunoşteau unul pe altul şi căutau cu aprindere să se măsoare în luptă dreaptă, fie din ură, fie dintr-o pricină mult mai nobilă, şi anume pentru a-şi dovedi bărbăţia. Niciuna din părţi nu dădea înapoi nici măcar cu un pas, căci locul celor ce cădeau (şi cădeau destui din amândouă taberele) era luat cu înflăcărare de alţii, care se îmbulzeau să ajungă în prima linie a bătăliei. Un abur, în- tocmai aşa cum se ridică deasupra unei căldări ce fierbe, se înălţa prin aerul îngheţat, rece şi gros ca o pâclă, plutind deasupra luptătorilor.

Aşa că soarta bătăliei, pe aripa dreaptă şi la mijloc, şe- dea în cumpănă, cu nicio întrezărire de biruinţă, ci numai cu morţi şi răniţi de ambele părţi.

În stânga, însă, sau pe aripa dreaptă a Campbellilor, cavalerul de Ardenvohr câştigase puţin teren prin iscusinţa sa în ale războiului şi datorită numărului ostaşilor. El înaintase cu oastea lui în clipa când regaliştii stăteau gata să dezlănţuie lupta corp la corp, aşa că aceştia erau supuşi unui îndoit foc, din faţă şi din coastă, şi cu toate sforţările comandantului lor

Lochiel, care se lupta din răsputeri, aproape că intraseră într-un fel de vălmăşeală. Chiar în această clipă, Sir Duncan

Campbell dădu poruncă de atac şi astfel, pe neaşteptate, se năpusti la asalt tocmai când urma să fie atacat. O astfel de schimbare a sorţilor de izbândă este totdeauna descurajatoare şi adesea fatală. Dar neorânduiala aripii stângi a regaliştilor a fost numaidecât domolită de intrarea în luptă a pilcului proas- pat de irlandezi, al căror foc bine ţintit şi nimicitor împiedică pe cavalerul de Ardenvohr să mai înainteze, acesta mulţumindu-se acum doar să respingă duşmanul. În acest răstimp, marchizul de Montrose, folosindu-se de câţiva fagi răzleţi, precum şi de fumul focului puternic al pedestrimii irlandeze care ascundea totul, îl chemă pe Dalgetty şi-i porunci să-l

urmeze călare împreună cu oamenii lui, ca să purceadă la o mişcare de încercuire şi să ajungă astfel în coasta dreaptă şi apoi chiar în spatele vrăjmaşilor. Odată ajuns în această po- zitie, Montrose porunci celor şase trâmbiţaşf ai săi să vestească atacul. Sunetul ascuţit al trâmbiţelor şi zgomotul cailor în galop avură un rezultat înspăimântător asupra aripii drepte a oastei lui Argyle, pe care nimic altceva n-ar fi înfricoşat-o.

Muntenii din acea vreme aveau o teamă superstiţioasă de calul de război, întocmai ca peruvienii, şi părerile lor cu pri- vâre la felul în care acest animal a fost îmblânzit şi făcut să lupte erau tare ciudate. Când îşi văzură, aşadar, rândurile străpunse pe neaşteptate, şi mai văzură că animalele acelea care le pricinuiau cea mai cumplită spaimă se aflau chiar în mijlocul lor, groaza, în pofida sforţărilor lui Sir Duncan de a o stăvili, îi cuprinse pe toţi, cu mic cu mare. Şi era şi firesc; numai statura lui Dalgetty, ea singură, împlătoşat cum era maiorul în armura lui de zale de nepătruns şi strunindu-şi în aşa fel bidiviul, încât animalul se răsucea pe loc, iar apoi sărea pentru a izbi cu şi mai multă putere, ar fi fost ceva nemaipomenit şi prea îndestulător spre a băga în sperieţi pe cei ce nu mai văzuseră până atunci nimic asemănător cu acest cavaler decât, cel mult, un shelty sub un highlander mult mai mare decât el. Din pricina asta, regaliştii, care la început fuseseră daţi înapoi, se reîntoarseră şi se năpustiră din nou asupra vrăjmaşului, în vreme ce irlandezii, păstrându-şi liniş- tiţi rândurile, nu încetau să tragă la fel de straşnic şi de ucigător. Lupta nu mai putea fi dusă mai departe în aceste condiţii. Oamenii lui Argyle începură să rupă rândurile şi să fugă, cei mai mulţi înspre lac, ceilalţi care încotro. Înfrânge- rea aripii drepte, care se arăta decisivă, a fost de neînlăturat şi prin moartea lui Auchenbreck, care căzu pe când se stră- duia să-şi pună din nou oastea în ordine de bătaie.

Cavalerul Ardenvohr, împreună cu două-trei sute de oa- meni, toţi gentilomi de neam bun şi distinşi prin vitejia lor

(deoarece Campbelli, cel puţin aşa se zice, au mai mulţi gen- tilomi în rândurile lor decât orice alt clan), se străduia cu un eroism zadarnic să oprească zgomotoasa retragere a oastei de rând. Hotărârea arătată de soldaţii lor părea că îi sorteşte pe ei înşişi morţii, deoarece erau atacaţi neîncetat de potriv- nici noi şi siliţi să se despartă unul de altul, până când, în cele din urmă, singurul lor ţel rămase numai acela de a-şi câştigă o moarte de erou luptând până în ultima clipă.

— Predaţi-vă, Sir Duncan! strigă cu glas de tunet ma- iorul Dalgetty când dădu peste fosta lui gazdă, care, cu alţi câţiva, se apăra îndârjit împotriva mai multor highlanderi.

Răspunsul lui Sir Duncan a fost însă descărcarea pistolului pe care-l avea asupra lui, dar glonţul nu-l nimeri pe călăreţ, ci pe bravul său armăsar Gustavus, care, lovit drept în inimă, se prăbuşi mort sub el. Ranald Maceagh, unul dintre cei ce-l atacau de aproape pe Sir Duncan, folosi prilejul ca să-l doboare cu paloşul în clipa când seniorul se întor- şese spre a-şi descărca iar pistolul.

Dar Allan M’Aulay se ivi chiar atunci. Ceilalţi munteni, în afară de Ranald, erau toţi din clanul fratelui său, care lupta în această parte a câmpului de bătaie.

— Netrebnicilor! le strigă el. Care din voi a îndrăznit să facă una ca asta, când a fost porunca mea desluşită ca să-l prindeţi viu pe cavalerul din Ardenvohr?!

O jumătate de duzină de mâini ce căutau cu înfrigurare să-l prade pe cavalerul căzut la pământ, ale cărui arme şi echipament militar erau de o bogăţie ce îi dovedea rangul său înalt, încremeniră pe dată din îndeletnicirea lor, şi câţiva voinici începură să se dezvinovăţească, aruncând vina pe

Skyeman, cum îl numeau ei pe Ranald Maceagh.

— Câine de insular! strigă Allan, uitând, în mânia lui, frăţia lor profetică. Urmează-ţi vânătoarea şi nu-i mai face niciun rău, dacă nu vrei să mori de mâna mea!

În acest răstimp, ei rămăseseră aproape singuri, fiindcă ameninţările lui Allan îi goniseră pe cei din clanul său din locul acela, iar ceilalţi dădeau un ultim iureş, împingându-şi vrăjmaşii spre lac, ducând cu ei înainte zgomot, spaimă şi învălmăşeală şi lăsând în urmă doar morţi şi muribunzi. Clipa părea prielnică pentru firea răzbunătoare a lui Maceagh.

— Că pot să mor de mâna ta, înroşită cum este de sângele neamului meu – zise el, răspunzând ameninţării lui Allan cu un glas la fel de ameninţător – e tot aşa de lesne cum şi tu poţi să mori de mâna mea. Şi zicând astfel, îl lovi pe

M’Aulay cu atâta repeziciune, că acesta abia avu timp să pareze lovitura cu scutul.

— Nemernicule! strigă Allan, uimit. Ce înseamnă asta?

— Sunt Ranald al Negurilor! îi răspunse insularul, dându-i o nouă lovitură, după care vorbe, ei se încleştară într-o aprigă luptă corp la corp.

Se părea că Allan M’Aulay fusese sortit să fie răzbună- torul nenorocirilor mamei sale împotriva acestui trib sălbatic, lucru care avea să fie dovedit şi de sfârşitul acestei lupte, încheiată ca şi cele de odinioară. După un schimb de lovituri,

Ranald Maceagh zăcea doborât, cu faţa la pământ şi cu o rană adâncă în ţeastă, iar M’Aulay, punându-şi piciorul pe el, se pregătea să-i sfârtece trupul cu spadă, când vârful armei sale fu izbit de un al treilea care se năpustise asupra lui ca din senin. Acesta nu era altul decât maiorul, care, după ce rămă- şese o vreme năucit de cădere şi prăvălit sub leşul calului mort, îşi regăsise şi picioarele, şi priceperea.

— Vâră-ţi paloşul în teacă – îi strigă el lui M’Aulay —

şi nu mai căşuna niciun rău acestui om, ţinând seama că el se află sub comanda mea şi în serviciul luminăţiei sale, şi în această situaţie niciun cavaler nu are libertatea, conform legii marţiale, să-şi răzbune jignirile personale flagrante bello, multo majus flagrante praelio!

— Smintitule! urlă Allan. La o parte şi nu cuteza să te-aşezi între tigru şi prada sa!

Dar, departe de a se supune, Dalgetty păşi peste trupul căzut al lui Maceagh, dându-i lui Allan de înţeles că, dacă el îşi zicea tigru, era cu putinţă ca în clipa aceea tigrul să întâlnească un leu în calea sa. Nu lipseau decât aceste gesturi şi vorbe de sfidare pentru a abate întreaga mânie a prezică- torului asupra aceluia care se punea de-a curmezişul răzbunării sale, aşa că loviturile începură să curgă de ambele părţi, fără nicio altă ceremonie.

Cearta dintre Allan şi Maceagh rămăsese nebăgată în seamă de luptătorii răzleţi dimprejur, fiindcă cel de-al doilea era cunoscut de puţini oşteni ai lui Montrose, dar lupta dintre

Dalgetty şi el, amândoi aşa de bine ştiuţi de toţi, atrase pe dată privirile tuturor şi, din fericire, printre alţii, chiar a

Ivii Montrose, care venise cu gândul de a-şi aduna iar pilcul de călăreţi ca să continue urmărirea vrăjmaşului în josul lui

Loch-Eil. Dându-şi prea bine seama de urmările fatale ale unor învrăjbiri în sânul oştirii lor aşa de mici, el îşi îmboldi calul până la locul luptei şi, văzându-l pe Maceagh la pământ şi pe Dalgetty bătându-se pentru a-l apăra împotriva lui M’Aulay, mintea lui ageră desluşi pe data pricina gâlcevii şi găsi cu repeziciune mijlocul să-i pună capăt.

— Ruşine! se oţărî el. Cavaleri gentilomi, ruşine că vă luptaţi unul cu altul la locul unei atât de glorioase biruinţi!

Aţi înnebunit?! Ori v-aţi îmbătat de gloria pe care aţi câş- tigat-o amândoi astăzi?

— Nu e vina mea, vă rog să ia aminte la asta luminăţia voastră – zise Dalgetty. Sunt cunoscut ca un bonus socius\

un bom camarado, în toate armiile Europei, dar cel care se atinge de un om dat mie sub ocrotire şi sub comandă…

— Şi el – se amestecă Allan, vorbind în acelaşi timp

— Cine este el să cuteze a se pune în calea răzbunării mele drepte?…

— Ruşine, gentilomi! repetă Montrose. Am alte treburi pentru voi doi… treburi de o mult mai mare însemnătate decât orice vrajbă, pentru care puteţi găsi o vreme mai po- trivită ca s-o încheiaţi. Şi acum, maior Dalgetty, în genunchi!

— Să îngenunchez?! strigă Dalgetty. Nu am învăţat să dau ascultare acestei porunci, afară de cazul când este rostită de preotul de la amvon. În disciplina suedeză, rândul din faţă îngenunchea, într-adevăr, dar numai când regimentul era aşezat în poziţie de luptă, şase şiruri rânduite unul după altul.

— Şi totuşi – repetă Montrose – îngenunchează în numele regelui Charles şi al reprezentantului său!

Când Dafeettv se supuse fără tragere de inimă poruncii,

Montrose îl lovi uşor pe gât, cu latul spadei, zicându-i:

— Că recunoştinţă pentru felul brav în care ai servit ţara şi regele în această zi, şi în numele lui şi al autorităţii suveranului nostru, maiestatea sa regele Charles I, te numesc cavaler: să fii brav, leal şi norocos! Şi acum, Sir Dugald

Dalgetty, la datorie! Adună eâţi călăreţi vei putea şi urmă- reşte vrăjmaşul, care fuge pe malul lacului. Nu-ţi împrăştia forţele, ci ai grijă ca duşmanul să nu se adune iar la un loc, lucru ce se poate face cu puţină osteneală.

— Dar pe ce să călăresc? răspunse proaspătul cavaler.

Bietul Gustavus doarme pe patul onoarei asemenea nemuri- torului său patron, şi am fost făcut cavaler, deci un călăreţ, cum se spune în germană de sus. Tocmai când nu mai am cal pe care să călăresc.

— Să nu snui acest lucru – zise Montrose, descălecând.

Ţi-l dăruiesc pe al meu, despre care se spune că e un cal bun, numai te rog vezi-ţi iar de slujba pe care o îndeplineşti aşa de bine.

Cu multe cuvinte de mulţumire şi recunoştinţă, Sir Du- gald se urcă pe armăsarul ce-i fusese dăruit cu atâta gene-

rozitate şi, după ce îl rugă pe Montrose să-şi aducă aminte că Maceagh era dat lui în grijă, purcese la îndeplinirea po- runcii primite, cu ardoare şi repeziciune.

— Şi tu, Allan M’Aulay – se adresă Montrose highlan- derului, care, sprijinindu-şi vârful spadei în pământ, privise ceremonia ridicării la rangul de cavaler a potrivnicului său, cu un rânjet de batjocură posomorită – tu, care eşti deasupra oamenilor de rând călăuziţi numai de bicisnica dorinţă de a prăda, de a-şi primi simbria sau de a dobândi distincţii per- sonale… tu, a cărei pătrunzătoare putere de a cunoaşte, te face un sfetnic aşa de destoinic… tu eşti acela pe care l-am găsit luptându-se cu un bărbat ca Dalgetty pentru hatârul de a nimici sub picioare şi puţina viaţă ce a mai rămas într-un vrăjmaş atât de vrednic de dispreţ că cel ce zace aici?!

Vino, prietene! Această biruinţă, aşa de iscusit câştigată, îl va atrage pe Seaforth de partea noastră. Nu lipsa de lealitate, ci pierderea încrederii în izbânda cauzei celei bune l-a făcut să ridice armele împotriva noastră. Aceste arme, în această clipă de mai bun augur, pot fi aduse ca să se unească cu ale noastre. Voi trimite pe bravul şi nobilul meu prieten colo- nelul Hay la el, chiar acum, de pe acest câmp de bătaie, dar el trebuie să aibă alături, în această solie, pe un gentilom din Highlands, de rang tot aşa de înalt ca Seaforth şi cu calităţi şi trecere mare, ca să poată să-l înrâurească. Tu, nu numai că eşti în toate privinţele cel mai nimerit pentru această însemnată solie, dar, neavând nicio comandă în clipă de faţă, prezenţa ta aici poate fi mai uşor trecută cu vede- rea decât a unei căpetenii ai cărei oameni se află prinşi în luptă. Cunoşti fiece pas şi fiece vale din Highlands, precum şi felul de a se purta şi datinile fiecărui trib. De aceea du-te la Hay, care se află pe aripa dreaptă, el are poruncile mele şi te-aşteaptă. Îl vei găsi cu oamenii lui Glenmorrison; fii călăuză, tălmaci şi camarad!

Allan M’Aulay îi aruncă marchizului o privire întunecată şi pătrunzătoare, ca şi cum ar fi vrut să se încredinţeze dacă nu cumva această solie, aşa de iute dată, nu îi fusese pregă- ţâţa dintr-o pricină ascunsă şi deocamdată neştiută. Dar Mon- trose, priceput în a iscodi gândurile altora, era totodată un maestru în a le tăinui pe ale sale. El socotea că fiind de o însemnătate deosebită, în acest moment de înfocare şi patimi dezlănţuite, să-l îndepărteze pe Allan din tabără pentru câteva zile, în care timp el să aibă putinţa de a se îndeletnici, aşa cum îi cerea onoarea, cu punerea la adăpost a acelora care-i slujiseră drept călăuze, fiind, de asemenea, convins că vrajba vizionarului cu Dalgetty putea fi lesne domolită. Lă plecare, Allan îi dădu numai un sfat marchizului şi anume să aibă grijă de Sir Duncan Campbell, pe care Montrose po- runci de îndată să fie trimis într-un loc ferit. El luă aceleaşi măsuri cu Maceagh însuşi, încredinţându-l unei cete de ir- landezi, cu porunca să fie bine îngrijit şi ca niciun high- lander, din niciun clan, să nu se ducă să-l vadă.

Marchizul se urcă apoi pe un alt cal, ce-i fusese adus între timp de unul din slujitorii săi, şi inspectă călare câmpul de luptă, după strălucita biruinţă a armiei sale, izbândă mai desăvârşită chiar decât aceea pe care nădejdile lui cele mai înflăcărate o întrezăriseră. Din îndrăzneaţa oaste a lui

Argyle, o jumătate, dacă nu mai bine, căzuse în luptă sau în timp ce fugea. Cea mai mare parte fusese împinsă îndărăt către câmpie, acolo unde râul formează un unghi cu lacul, aşa că ea nu mai avea niciun loc slobod ca să se retragă sau să scape. Multe sute de luptători fură împinşi în apele lacului şi se înecară. Dintre cei rămaşi în viaţă aproape ju- mătate scăpară înotând de-a curmezişul fiului său rupând-o la fugă de-a lungul malului stâng al lacului. Supravieţuitorii dădură buzna în vechiul castel Inverlochy, dar, lipsiţi de merinde şi de orice nădejde de a fi despresuraţi, trebuiră să se predea, cu făgăduinţa de a fi lăsaţi să se întoarcă teferi la vetrele lor. Arme, muniţii, flamuri, tot ce aveau, toate că- zură în mina biruitorilor.

Acesta a fost cel mai mare dezastru pe care l-a suferit vreodată neamul lui Diarmid, aşa cum erau numiţi Campbe- llii în Highlands; trebuie adăugat însă că, îndeobşte, ei erau norocoşi în îndeplinirea acţiunilor lor, după cum erau chib- zuiţi în plănuirea lor şi curajoşi în a le duce până la capăt.

Din cei ucişi în luptă, aproape cinci sute erau aşa numiţii dunniwasseli sau gentilomii care se trăgeau din familii res- pectate şi cunoscute. Şi după părerea celor mai mulţi din clan, chiar şi amărăciunea acestor grele pagube fusese în- trecută de ruşinea suferită datorită purtării lipsite de onoare a comandantului lor, a cărui galeră ridicase ancora de îndată ce el îşi dăduse seama că bătălia era pierdută şi o luase în josul lacului, cu toată iuţeala pânzelor şi a vâslelor.

CAPITOLUL XX

Zgomot slab de bătălie

E purtat pe-aripi de vânt;

Lupta, spaima merg-nainte,

Morţi, răniţi zac la pămint.

PENROSE

Această splendidă biruinţă a lui Montrose asupra puter- nicului său potrivnic nu s-a săvârşit fără pierderi, deşi acestea nu se ridicau nici la o zecime faţă de cele pricinuite vrăjmaşului. Rezistenţa încăpăţânată a Campbellilor costase viaţa a multor oameni bravi din cealaltă tabără; şi mai mulţi încă dintre ei erau răniţi, cel mai de seamă dintre aceştia fiind tânărul şi viteazul conte Menteith, care condusese atacul chiar în mijlocul focului. El era totuşi numai uşor rănit şi avea o înfăţişare mai degrabă graţioasă decât jalnică, în clipa când dărui generalului său flamura lui Argyle, pe care chiar el o luase din mina cornetului care-o purta şi pe care îl ucise într-o luptă de unul contra unul. Montrose îl îndrăgea foarte mult pe acest nobil, din acelaşi clan cu el, la care, arzând ca o văpaie, spiritul cavaleresc dezinteresat, romantic şi generos al vechilor timpuri eroice ieşea la iveală, deosebindu-se cu desăvârşire de suflul egoist, calculat şi sordid care, datorită obiceiului de a întreţine trupe năimite, bântuia în cele mai multe părţi ale Europei şi de a cărui boare otrăvită, Scoţia, furnizoarea soldaţilor de meserie pentru oştirile din mai toate ţările, se contaminase într-o proporţie neobişnuită. Aşadar,

Montrose, care avea o fire asemănătoare, dar pe care expe- rienţa îl învăţase să o ţină ferită de uneltirile altora, nu rosti în faţa lui Menteith nicio vorbă de laudă sau făgăduinţă, ci pur şi simplu îl strânse cu căldură la piept, în timp ce îi spunea: „Ruda mea cea bravă“! Şi această izbucnire de vie re- cunoaştere pentru vitejia să îl înfioră pe Menteith, tânărul simţind o undă mai caldă de fericire decât dacă laudele aduse ar fi fost înscrise într-un raport asupra bătăliei, raport înfă- ţişat direct la tronul regelui.

— Nimic nu mai îmi rămâne de făcut – zise el – nu am cu ce să vă mai ajut; daţi-mi voie să mă îngrijesc acum de o datorie de omenie… cavalerul din Ardenvohr, după cum mi s-a spus, este prinsul nostru şi grav rănit.

— Şi a bine meritat acest lucru – interveni Sir Dugald

Dalgetty, care sosise tocmai atunci, plin de importanţă în urma rangului primit – fiindcă mi-a împuşcat calul în clipă când îi ceream să se dea prins în mod onorabil. Iar această fărădelege, trebuie negreşit s-o spun, a fost săvârşită într-un fel care aduce mai degrabă cu fapta unui cateran neştiutor de la munte, cu a unuia care n-are destulă minte ca să-şi facă un tranşeu pentru apărarea castelului, aşa cum s-ar cu- veni unui soldat bogat şi de neam bun.

— Şi deci găseşti de cuviinţă că trebuie să-ţi aducem condoleanţe pentru pierderea faimosului Gustavus? zise lor- dul Menteith.

— Chiar aşa, milord! răspunse soldatul, cu un adânc suspin. Diem clausit supremum\ cum spuneam noi la Colegiul

Mareschal din Aberdeen. Pentru el e mai bine aşa decât să moară sufocat într-o grămadă de muşchi sau într-un noian de zăpadă, cum i-ar fi fost, fără doar şi poate, soarta, dacă astă campanie de iarnă mai se lungeşte mult. Dar a fost plă- cerea luminăţiei voastre (şi aici se înclină spre Montrose), să mă faceţi să-i îndur mai uşor lipsa, dăruindu-mi acest nobil bidiviu pe care mi-am luat îngăduinţa de a-l boteza LOYA-

LITY’S REWARD, în amintirea acestei zile de pomină.

— Sper – zise marchizul – că vei găsi această Loya- lity’s Reward, fiindcă o numeşti aşa, pusă în îndeplinirea tu- turor poruncilor din tabără, dar socot că fac bine să-ţi amintesc că în astă vreme în care vieţuim noi, în Scoţia, lealitatea este mai adesea răsplătită cu un ştreang decât cu un cal.

— Hm! Luminăţiei voastre îi place să glumească! Loya- lity’s Reward este la fel de bună ca Gustavus în toate exer- ciţiile ostăşeşti şi are o înfăţişare cu mult mai frumoasă. Pe legea mea! Numai felul ei de a se purta în viaţa de obşte este mai puţin frumos, din pricină că a avut până acum parte de semeni nu tocmai de teapa ei.

— Sper că nu vă gândiţi la excelenţa sa generalul! zise

Lordul Menteith. Ar trebui să vă fie ruşine, Sir Dugald!

— Milord – îi răspunse cavalerul, cu gravitate – nu sunt în stare să spun un lucru care este pe de-a-ntregul necu- viincios. Ceea ce am vrut să susţin este că luminăţia sa, purtându-se cu calul său, în timpul dresajului, aşa cum se poartă cu ostaşii în timp ce-i instruieşte, poate să-l înveţe a face, sau a nu face, orice ispravă de război ar voi, şi în această pri- vântă animalul este straşnic de bine dresat. Dar mai sunt şi relaţiile din viaţa de zi cu zi ale fiecăruia dintre noi care ne învaţă cum să ne purtăm în lume, ori această bună purtare n-o văd nici la soldatul de rând, care nu arată cu mult mai bun prin faptul că stă de vorbă cu caporalul sau cu sergentul, după cum nici purtarea iepei Loyality’s Reward nu pare prea mult înfrumuseţată sau îmbunătăţită prin îngrijirile rândaşilor de la grajd ai luminăţiei sale, care dau mai mult înjurături, lovituri de picior şi ghionţi decât bineţe şi mângâieri animale- lor încredinţate ocrotirii lor, din care pricină multe patrupede, purtându-se ca şi cum ar fi cuprinse de silă faţă de oameni, arată în tot timpul vieţii lor mai degrabă dorinţa de a-şi lovi stăpânul şi de a-l muşca decât de a-l iubi sau onora.

— Ai vorbit ca un oracol – zise Montrose. De se va în- fiinţa vreodată o academie pentru educaţia cailor la Colegiul

Mareschal din Aberdeen, numai Sir Dugald Dalgetty ar fi vrednic să ocupe catedră.

— Deoarece, el fiind un măgar – îi şopti Menteith, la ureche, generalului său – ar exista o anume înrudire între profesor şi învăţăcei.

— Şi acum, cu voia luminăţiei voastre – spuse proaspă- tul cavaler – am de gând să fac o ultimă vizită rămăşiţelor pământeşti ale vechiului meu camarad de arme.

— Nu cumva cu scopul de a asista la ceremonia de îngro- păciune? întrebă marchizul, care nu ştia cât de departe putea să meargă dragostea lui Sir Dugald pentru cal. Şi spun asta deoarece, vezi bine, chiar vitejii noştri fârtaţi vor avea parte numai de o îngropăciune făcută în grabă.

— Luminăţia voastră să mă ierte – zise Dalgetty – dar scopul meu este mai puţin romantic. Merg să împart ce a ră- mas ca moştenire de la sărmanul Gustavus, cu păsările cerului, lăsându-le lor carnea şi oprindu-mi pielea, din care, în semn de duioasă aducere aminte, doresc să-mi croiesc o haină şi nădragi, aşa cum poartă tătarii, pe care să le îmbrac pe sub armura mea, ţinând seamă că veşmintele mele de dede- subt sunt acum ruşinos de jerpelite din pricina purtatului peste măsură. Vai, sărmane Gustavus, de ce n-ai mai trăit tumăcar un ceas, ca să duci pe şalele tale greutatea onorabilă a rangului de cavaler!

El se întoarse dând să plece, când marchizul îl chemă îna- poi şi-i zise:

— Cum socot că nu e cu putinţă ca să ţi-o ia altul îna- inte la această faptă de binefacere faţă de vechiul dumitale amic şi camarad de arme, Sir Dugald, sunt încredinţat că vei voi să mă însoţeşti pe mine şi pe bunii noştri prieteni, să hotărâm mai întâi asupra bunurilor şi merindelor lui Argyle pe care le-am găsit în castel.

— Cu cea mai mare plăcere, luminăţia voastră – răspunse Sir Dugald – ştiut fiind că mâncarea şi liturghia nu împiedică niciodată munca’. Şi, într-adevăr, nici nu mă tem că lupii şi vulturii vor începe să-l atace pe Gustavus în noaptea asta, ţinând seamă că se află carne mult mai bună în ju- rul lui. Dar – adăugă el – întrucât urmează să întâlnesc doi onorabili cavaleri din Anglia şi alte persoane de rangul cavalerilor în armata domniei voastre, v-aş ruga să li se aducă şi lor la cunoştinţă că, acum şi pe viitor, ridic dreptul de întâietate faţă de ei, în virtutea rangului meu de banneret, ob- ţinut pe câmpul de luptă.

— Naiba să-l ia! zise Montrose, vorbind pentru sine. A

pus ceaunul pe foc, cu aceeaşi repeziciune cu care eu l-am luat. Iată o nouă pricină de vrajbă – continuă el, cu gravi- ţâţe – un nod pe care îl voi dezlega după poruncile exprese ale maiestăţii sale: „în tabăra mea, toţi trebuie să fie pe picior de egalitate, asemenea cavalerilor Mesei Rotunde, şi să-şi ocupe locurile cum fac ostaşii, adică după principiul: primul venit, primul servit“.

— Atunci voi avea grijă – îi şopti Menteith marchizului – ca Don Dugald să n-ajungă primul acolo astăzi. Sir

Dugald – urmă el, cu glas tare – fiindcă, după cum spuneţi, provizia de veşminte vă este într-o stare cam jalnică, n-ar fi bine să mergeţi mai întâi la prada luată de la vrăjmaş, lângă care face de pază un soldat? I-am văzu\* luând o îmbrăcăminte din piele de bivol, frumoasă nevoie mare, şi brodată în faţă cu mătase şi argint.

— Voto a dios, cum spune spaniolul! se minună maio- rul Şi vreun flăcău cu mutră de cerşetor poate s-o ia, în vrer\* e ce eu stau aici să îndrug verzi şi uscate!

Nălucirea prăzii alungă pe dată din mintea lui gândul la Gustavus sau la merinde, aşa că sări pe Loyalitv’s Reward şi, dând pinteni, porni în galop peste fostul câmp de bătălie

— Iată-l cum se duce într-acolo, dulăul – zise Menteith

— Lovind şi călcând peste leşurile multor bărbaţi mult mai vrednici ca el; şi este aşa de doritor să-şi ia prada josnică, cum este un vultur ce se năpusteşte asupra hoitului Şi to- tuşi, pe un astfel de om lumea îl numeşte ostaş şi, voi, mi- lord, l-aţi ales ca pe unul demn de onorurile stării de cavaler, dacă mai poate fi numită aşa, în zilele noastre, o astfel de stare.

— Ce puteam să fac?! răspunse Montrose. Nu am nici măcar o jumătate de os să-i dăruiesc, şi plătit trebuie să fie într-un fel oarecare. Nu mă pot lupta singur. Pe lângă asta, omul are şi calităţi.

— Dacă natura i le-o fi hărăzit ca atare – zise Menteith

— Obişnuinţa le-a schimbat în simţăminte de un egoism fără măsură. El poate să fie grijuliu în ceea ce priveşte reputaţia lui, şi brav în îndeplinirea datoriei, dar asta numai pentru că, fără aceste daruri, nu este cu putinţă a înainta în oştire;

ba, ce zic eu, chiar bunăvoinţa lui este egoistă; el îşi apără camaradul cât timp acesta se poate ţine pe picioare, dar de îndată ce omul este la pământ, Sir Dugald va fi la fel de iute în a-l uşura de pungă, tot aşa cum se grăbeşte în a preschimba pielea lui Gustavus într-o haină de piele.

— Şi chiar dacă toate astea ar fi adevărate, verişorule

— Îi răspunse Montrose – este mai prielnic să porunceşti unui soldat ale cărui motive şi pricini care-l fac să se lupte le poţi socoti cu o precizie matematică. Un suflet nobil ca al tău, vere, este sensibil la o mie de simţăminte la care acest om este la fel de nepăsător ca pieptarul lui de zale…

Iată de ce şi prietenul tău trebuie să le simtă şi el pe toate, când îţi dă sfatul, ceea ce e mult mai greu. Apoi, deodată, schimbând tonul, îl întrebă pe Menteith dacă nu o văzuse pe

Annot Lyle.

Tânărul conte se îmbujoră tot şi răspunse:

— N-am mai văzut-o de aseară, şi atunci doar… — şi adăugă cu oarecare codire —… doar o singură clipă, cam cu o jumătate de ceas înainte de a începe bătălia.

— Scumpul meu Menteith – îi spuse Montrose, cu mul- ta blândeţe – dacă ai fi şi tu unul dintre veselii cavaleri de la Whitehall1, care sunt cam la fel de egoişti că amicul nostru Dalgetty, ar fi oare cazul să te mai întreb ceva, băgându-mă în această mică poveste de dragoste? Ar fi doar o intrigă de care să te amuzi. Dar aceasta e o ţară magică a farmecelor, unde laţuri puternice ca oţelul sunt făuriia din pletele fetelor, şi tu eşti tocmai cavalerul sortit să fii înlăn- ţuit de ele. Această sărmană fată este deosebit de frumoasă şi are daruri menite să subjuge firea ta romantică. Ştiu că nu te poţi gândi să-i faci vreun rău, după cum iar cred că nu te poţi gândi să te căsătoreşti cu ea?

— Milord – replică Menteith – aţi glumit de multe ori în felul acesta, fiindcă asta cred că este pentru domnia voas- tră, o glumă, şi mi se pare că aţi sărit întrucâtva peste mar- ginile îngăduite. Annot Lyle are o obârşie necunoscută… este o roabă… fiica, după cum se ştie, a unui proscris de rând. O fată crescută de ospitalitatea fraţilor M’Aulay.

— Nu te supăra, bunul meu Menteith – zise marchizul, întrerupându-l. Iubeşti clasicii, deşi nu eşti educat la Cole- giul Mareschal, şi-ţi aduci aminte câte inimi erni™> a subjugat frumus—

Momi Ajacem Telamone natum,

Forma captivae dominum Tecmessae2.

mtr-un cuvânt, sunt foarte îngrijorat de acest lucru —

urmă marchizul, cu gravitate. Nu aş fi avut vreme să te supăr cu dojana mea privitor la acest subiect, dacă ar fi în joc numai simţămintele tale şi ale frumoasei Annot, dar ai un potrivnic primejdios în persoana lui Allan M’Aulay, şi nimeni nu ştie cât de departe poate să meargă resentimentul lui. Este datoria mea sfânta să-ţi spun că, din pricina unor neînţelegeri dintre voi, cauza regelui poate fi grav primej- duită

— Milord – răspunse Menteith – ştiu că ceea ce îmi spuneţi este nobil şi pornit din inimă de frate; sper că veţi

1 Palat al regelui Charles I, în centrul Londrei, unde susţinătorii lui, numiţi „cavaliers” (cavaleri), duceau o viaţă de petreceri şi veselie.

Aici va fi executat regele, după procesul înscenat împotriva lui la

30 ianuarie 1649. (N.T.)

\* L-a sedus pe Ajax, cel născut din Telamon,

Pe stăpân, frumuseţea captivei Tecmessa. (în limba latină în ori- ginal). Tecmessa va deveni, de altfel, soţia marelui erou elen. FN.T.)

fi mulţumit atunci când vă voi da încredinţări că Allan

M’Aulay şi eu am discutat această împrejurare şi că i-am spus lămurit că este pe de-a-ntregul un lucru străin firii mele de a nutri vreun gând lipsit de onoare cu privire la această fecioară, care are aşa de mare trebuinţă de ocrotire, pe de o parte, iar pe de altă parte, negura în care îi este învăluită naşterea mă împiedică să mă gândesc la ea în alt fel. Nu voi ascunde domniei voastre ceea ce nu i-am tăinuit nici lui M’Aulay… şi anume că dacă Annot Lyle s-ar fi năs- cut ca o lady, atunci ea mi-ar împărtăşi şi numele, şi ran- gul; aşa cum stau lucrurile însă, este cu neputinţă. Această lămurire, sunt încredinţat, va satisface pe domnia voastră, după cum a satisfăcut pe o persoană mai puţin înţeleaptă.

Montrose ridică din umeri şi zise:

— Şi oare, asemenea unor adevăraţi campioni ai dra- gostei romantice, aţi căzut la învoială ca să adoraţi aceeaşi stăpâna, aşa cum închinătorii la idoli se închină aceleiaşi imagini. Şi oare v-aţi legat ca niciunul dintre voi să nu-şi întindă dorinţele mai departe?

— Nu am mers aşa de departe, milord – răspunse

Menteith – am spus numai că, în împrejurările de faţă… şi nu se află niciun temei că ele să se schimbe.. Nu pot avea

(călăuzindu-mă după datoria ce o am către mine şi familia mea) nu pot avea faţă de Annot Lyle decât purtarea unui prieten credincios şi frate. Dar domnia voastră mă va ierta

— Urmă el, uitându-se la braţul său legat cu o eşarfă. Am o mică rană pe care trebuie să mi-o îngrijesc.

— O rană? zise Montrose, îngrijorat Lasă-mă să mă uit. Nici n-aş fi aflat vreodată despre ea, dacă nu aş fi în- cercat să scormonesc şi să văd cum stau lucrurile cu o altă rană mai tainică şi mai dureroasă. Menteith, sunt mâhnit…

era bine să fi ştiut şi eu. Dar la ce bun să mai trezesc nişte temeri care dorm de atâta vreme?

Zicând acestea, strânse mâna nobilei sale rude şi intră în castel.

Annot Lyle, lucru obişnuit printre făpturile sexului fru- moş din Highlands, avea într-o oarecare măsură cunoştinţe doftoriceşti şi chiar o îndemânare chirurgicală Puteţi fi lesne încredinţaţi că profesiunea de chirurg sau medic, ca nişte ocupaţii separate, erau necunoscute pe atunci; puţinele re- guli, şi ele destul de simple, de care se ţinea seamă erau încredinţate femeilor şi bătrânilor, cărora răniţii, întotdeauna
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prezenţi, le dădeau îndestule prilejuri de a câştiga îndemî- nare. Astfel că îngrijirea şi ocrotirea pe care Annot Lyle, însoţitoarele sale şi alte femei care lucrau sub poruncile ei le acordau răniţilor deveniseră nespus de folositoare în de- cursul acestei campanii aşa de aspre. Şi ea dădea aceste în- grijiri din toată inima şi repede, şi pentru prieteni, şi pentru vrăjmaşi, oriunde puteau fi cât de cât de vreun folos. Acum se afla într-o odaie a castelului, supraveghind cu atenţie prepararea unor ierburi de leac pentru răniţi, primind veşti de la alte femei, cu privire la cei aflaţi sub îngrijirea lor, şi împărţind doftorii tămăduitoare, când Allan M’Aulay dădu buzna în odaie. Fată tresări căci aflase că el şi părăsise tabă- că, plecând într-o solie îndepărtată şi, oricât de obişnuită era cu înfăţişarea lui posomorită, în acea clipă i se păru că vede pe chipul lui o umbră mai întunecată ca de obicei. El se opri dinaintea ei, încremenit şi mut, aşa că fata simţi nevoia de a vorbi cea dintâi.

— Am crezut că aţi plecat – zise ea, cu oarecare stân- jeneală.

— Însoţitorul meu mă aşteaptă – răspunse Allan. Plec îndată.

Rămase în picioare înaintea ei, ţinând-o strâns de braţ;

şi cu toate că nu o strângea îndeajuns ca să o doară, Annot îşi dădea bine seama cât era de vânjos, mina lui închizându-se în jurul braţului ei ca o cătuşe.

— Să iau harpă? întrebă copilă, cu glas sfios. Cade…

Cade umbra asupra sufletului tău?

în loc de a-i răspunde, el o duse la fereastra odăii ce dădea spre câmpul de bătaie cu toate grozăviile lui. Pretu- tindeni zăceau sute de morţi şi răniţi, iar highlanderii lacomi de pradă se îndeletniceau să smulgă hainele de pe victimele războiului şi ambiţiei feudale, şi o făceau cu atâta nepăsare, ca şi cum n-ar fi fost de acelaşi neam şi n-ar fi fost cu pu- ţinta să aibă ei înşişi, poate chiar mâine, aceeaşi soartă.

— Îţi place priveliştea? zise M’Aulay.

— E înspăimântătoare! suspină Annot, acoperindu-şi ochii cu mâinile. Cum de poţi să-mi ceri să mă uit?

— Trebuie să te obişnuieşti – zise el – dacă rămâi cu această oaste al cărei destin este pecetluit… în curând vei căuta pe un câmp ca acesta leşul fratelui meu… al lui

Menteith… al meu… dar ţie nu-ţi va păsa deloc… tu nu mă iubeşti!

— Azi e prima dată când te porţi urât cu mine – vorbi

Annot şi o podidi plânsul. Eşti fratele meu… ocrotitorul meu…

oblăduitorul meu… cum s-ar putea atunci să nu te iubesc?

Dar ceasul întunecării tale se apropie, lasă-mă să aduc harpă.

— Rămâi – zise Allan, ţinând-o mereu cu străşnicie.

De-ar fi vedeniile mele trimise de cer sau de iad, sau din cerul de mijloc al duhurilor fără de trupuri… ori chiar de-ar fi ele, cum zic cu tărie saxonii, numai nălucirile unei minţi înfierbântate peste măsură, ele nu mă vor înrâuri nicicum.

Vorbesc acum graiul lumii care se vede, fireşti. Tu nu mă iubeşti, Annot… îl iubeşti pe Menteith… la rândul lui, şi el te iubeşte, şi Allan nu mai este pentru tine decât unul dintre leşurile care împovărează iarba de acolo.

Nu se poate spune că această stranie destăinuire ar fi adus ceva nou aceleia căreia îi era adresată. E cu neputinţă ca o femeie care a trăit vreodată în aceleaşi împrejurări să nu fi ghicit, şi încă de mult, starea sufletească a iubitului ei.

Dar smulgând în acest chip neaşteptat vălul tainei, văl, de altfel, subţire, Allan o făcea să se aştepte la urmări necuge- ţâţe, pe măsura firii sale înflăcărate.

— Uiţi – zise ea – de propria ta nobleţe şi demnitate când insulţi o fiinţă atât de lipsită de ajutor, pe care soarta a aruncat-o cu totul în puterea ta. Ştii cine sunt şi ce sunt şi cât este de peste putinţă ca Menteith sau dumneata să fo- losiţi orice cuvinte de iubire faţă de mine, în afara vorbelor de prietenie. Ştii, de bună seamă, din ce neam nefericit mă trag.

— Nu voi crede una ca asta – zise Allan, cu aprindere

— Căci niciodată nu a curs o picătură limpede ca cristalul dintr-o apă murdară.

— Chiar această îndoială foarte puternică – urmă Annot

— Ar trebui să te oprească de a folosi atare vorbe în faţa mea.

— Ştiu – mai zise M’Aulay – că aceasta ridică o sta- vilă între noi… dar ştiu, de asemenea, că acelaşi lucru nu te desparte în chip la fel de puternic de Menteith… Ascultă-mă, scumpă Annot!… Părăseşte această privelişte de spaime şi primejdii… Vino cu mine în Kintail… te voi duce în casă nobilei doamne Seaforth… iar de nu vrei, va trebui să te retragi în siguranţă la Icolmkill’, unde câteva femei şi-au în- chinat viaţa adorării lui Dumnezeu, după obiceiul strămoşilor noştri.

— Nu ştii ce-mi ceri – replică Annot. Să fac o astfel de călătorie numai sub ocrotirea ta, ar însemna să am mai puţină grijă decât s-ar cuveni unei fecioare. Voi rămâne aici,

Allan, aici, sub ocrotirea nobilului Montrose, şi când ostile sale se vor apropia de Lowlands, voi găsi eu un mijloc, ştiut numai de mine, ca să te scap de una, care, nici ea nu ştie cum, a devenit un lucru demn de dispreţ pentru tine.

Allan stătea în picioare, şovăitor, neştiind dacă să arate că este alături de mâhnirea ei sau să se înfurie de refuzul primit.

— Annot – spuse el – tu ştii prea bine ce puţin se potrivesc vorbele tale cu simţămintele mele pentru tine… dar tu te foloseşti de puterea ta şi te bucuri că plec departe, deoarece scapi de unul care te-ar stânjeni fiind martor la dragostea dintre tine şi Menteith. Dar fiţi cu luare-aminte voi doi – mai zise el, cu glas posomorit – căci cine a auzit vreodată de o jignire adusă lui Allan M’Aulay şi care să nu fi fost înzecit răzbunată?

Şi vorbind astfel, o strânse de braţ cu putere, îşi trase boneta pe ochi şi ieşi afară din odaie.

CAPITOLUL XXI

Într-un târziu, plecată când ai fost,

În inimă-am privit şi cercetat

Să dau, de pot, de al iubirii rost.

Vai! Te iubeam curat, cu-adevărat.

Cu tine iar să fiu, mi-ar fi de ajuns.

Philaster

Annot Lyle trebuia să ia aminte la înspăimântătoarea prăpastie pe care declaraţia de dragoste şi gelozia lui Allan

M’Aulay o căscaseră jur împrejurul ei. Era ameţită şi se clă- tina, gata parcă să se prăbuşească, simţindu-se aproape zdro- bâta, căci rămânea lipsită de orice adăpost şi de orice ocrotire omenească. Ea ştia de mult că îl iubeşte pe Menteith, dar nu ca pe un frate; şi, într-adevăr, cum ar fi putut să fie altfel, dacă ţii seama că se cunoşteau de pe vremea când era doar o copilă… apoi de darurile fireşti ale tânărului nobil…

de atenţiile lui mereu reînnoite faţă de ea… precum şi de faptul că era deosebit de blând şi cu purtări alese în com- paraţie cu neamul de războinici aspri în mijlocul căruia trăia? Dar iubirea ei era tainică, sfioasă, domoală, o iubire ce tăuta mai degrabă să se împărtăşească din fericirea fiin- ţei îndrăgite, decât să nutrească nădejdi mai semeţe, mai îndrăzneţe. Un mic cântec gaelic, în care ea îşi exprima simţămintele, fusese tradus de ingeniosul şi nefericitul Andrew

M’Donald, şi noi îi vom transcrie bucuros versurile s

De-ai fi ca mine-n valea vieţii, jos,

Cu tine fericită aş trăi;

Cu tine aş zbura pe timp vântos,

Oriunde barca noastră ar vroi.

Dar despărţită de destinul rău,

Sorţi diferite vom avea, firesc!

Tu, bucurii din plin pe drumul tău

Eu, plâns şi rugi pentru cel ce-l iubesc.

Zdrobită va fi inima-ntr-o-zi,

Când ultima speranţă va zbura,

Dar niciun murmur nu vei auzi,

Nici egoist reproş din gura mea.

Şi nici nu vreau, prin anii vieţii grei,

Doar, tristă, să tot plâng şi să jelesc,

Când ştiu că lacrima, în taina ei,

Poate răni pe cel ce îl iubesc\

Cuvintele pline de mânie ale lui Allan sfărâmaseră visul romantic pe care ea şi-l făurise de a păstra în taină iubirea-i tristă, fără a căuta nicio altă răsplată. Cu mult înainte de această întâmplare, Annot începuse să se teamă de Allan, însă o teamă destul de firavă, fiindcă recunoştinţa, precum şi fap- tul că el îşi domolea în faţa ei firea-i atât de mândră şi aprigă o îndemnau să se poarte fără sfială. Dar oricare va fi fost în alte privinţe nobleţea caracterului său, nimeni n-a putut spune despre el vreodată că ştia să se împotrivească patimilor sale dezlănţuite… Umbla prin casa sau prin ţinutul părinţilor săi ca un leu îmblânzit, căruia nimeni nu îndrăznea să-i în- toarcă vorba, că nu cumva să-şi dea frâu liber pornirilor rele.

Se scurseseră ani mulţi de când niciun om nu-i mai stătuse împotrivă sau nici măcar nu se gândise cineva să-l dojenească, aşa încât se prea poate că nimic altceva decât bunul lui simţ înnăscut, care, în toate privinţele, în afară de aplecarea-i spre lucruri tainice, stătea la temelia firii sale, numai acest bun simţ îl prevenise, arătându-i că el este o nenorocire şi o spai- mă pentru întreaga vecinătate. Dar Annot nu a avut prea mult răgaz să cumpănească asupra temerilor sale, fiindcă a fost întreruptă de intrarea lui Sir Dugald Dalgetty.

Se poate presupune cu temei că locurile unde acest per- sonaj şi-a petrecut viaţa nu l-au învăţat prea mult cum să strălucească în societatea femeilor. El însuşi avea un fel de simţ care-i spunea că vorbele lui de cazarmă, din corpurile de gardă sau de la parăzi nu erau nimerite pentru a amuza doamnele. Singură perioadă paşnică din viaţa sa fusese acel scurt răstimp petrecut la Colegiul Mareschal din Aberdeen, dar el uitase şi puţinul pe care şi-l însuşise acolo, în afară de meşteşugul de a-şi cârpi singur nădragii şi de a înfuleca bucăţele de rând cu o nemaipomenită repeziciune, ambele meşteşuguri fiind ferite de uitare datorită exerciţiilor potrivite făcute din trebuinţa unei practici reînnoite. Totuşi, dintr-o amintire cam tulbure despre ceea ce învăţase în această vre- me pacifică, îşi trăgea el izvoarele vorbelor sale când se afla în prezenţa femeilor, cu alte cuvinte graiul său devenea pe- danţ de îndată ce înceta să mai fie ostăşesc.

— Domnişoară Annot Lyle – zise el – cu prilejul de faţă, mă aflu în situaţia semi-suliţei sau spontoon’-ului lui

Ahile, având o parte care răneşte şi alta care tămăduieşte, o însuşire ce nu aparţine nici lancei spaniole, nici halebardei cafenii, nici partizanei, nici halebardei propriu-zise, nici bal- tagului Lochaber şi, de fapt, nici uneia dintre armele de tipul suliţei, oricare va fi ea.

Această înşiruire o repetă de două ori, dar cum Annot abia îl auzise prima dată şi nu-l înţelesese nici a doua oară, el a fost silit să lămurească.

— Vreau să spun, domnişoară Annot Lyle, că, primind însărcinarea de a fi îngrijitorul unui cavaler onorabil care a primit o rană gravă în bătălia ce a avut loc azi (după ce mi-a împuşcat calul cu pistolul, întrucâtva contra legii războiului, cal care se numea la fel cu nemuritorul rege al Suediei), sunt doritor să-i fac rost de o alifie tămăduitoare, cum numai dumneavoastră înşivă puteţi să mi-o daţi, întrucât sunteţi, aseme- nea zeului păgân Esculapius (însemnând fără doar şi poate

Apolo), iscusită nu numai în cântec şi muzică, dar, şi în mai nobila artă a chirurgiei… opiferque per orbem dicor\

— Dacă aţi avea bunătatea să-mi tălmăciţi ce înseamnă asta, – zise Annot, care avea inimă prea mâhnita ca să fie amuzată de aerele de pedantă galanterie ale lui Sir Dugald.

— Acest lucru, domnişoară – replică oarecum încurcat cavalerul – poate să nu fie uşor, fiindcă mi-am pierdut obiş- nuinţa de a tălmăci… dar mă voi încumeta. Dicor înseamnă age, aşa socot… Opifer? Opifer? Mi-amintesc signijer şi fur- ci fer… dar, ia stai, cred că OPIFER înlocuieşte aici pe D.M.

adică Doctor în Medicină.

— Azi e o zi când toţi avem multă treabă – zise Annot.

Vreţi să-mi spuneţi ce doriţi?

— Numai atât: să veniţi la fratele meu cavalerul şi să porunciţi fetelor să aducă niscai leacuri pentru rana lui care ameninţă să fie ceea ce cărturarii numesc damnum fatale —

răspunse Sir Dugald.

Annot Lyle nu zăbovea niciodată când era vorba de cari- ţâţe. Ea ceru pe dată desluşiri despre natura rănii şi, fiind ea însăşi atrasă de bătrânul şef aşa de demn pe care-l văzuse şi la Darnlinvarach şi a cărui prezenţă o impresionase atâta, se grăbi să-şi lase propria-i mâhnire pentru o bucată de timp şi să încerce să fie folositoare unui semen de-al ei.

Cu multă curtenie, Sir Dugald o conduse pe Annot Lyle în odaia unde se afla bolnavul şi unde, spre surprinderea ei, îl întâlni şi pe Lordul Menteith. Fără voia ei, se îmbujoră toată când îl văzu, dar, ca să-şi ascundă tulburarea, începu să cerceteze pe dată rana cavalerului din Ardenvohr şi îşi dădu cu uşurinţă seama, ceea ce o bucură nespus, că era o rană pe care iscusinţa ei putea s-o vindece. Cât despre Sir Dugald, acesta se îndreptă spre una din dependinţele casei pe podeaua căreia, printre alţi răniţi, se afla aşezat şi Ranald al Negurilor.

— Credinciosul meu prieten – îi vorbi cavalerul – aşa cum ţi-am spus mai înainte, vreau din toată inima să fac orice lucru care îţi este pe plac, în schimbul rănii primite pe când te aflai sub ocrotirea mea. Aşa că am trimis, precum mi-ai ce- rut cu atâta stăruinţă, pe domnişoara Annot Lyle ca să îngri- jească raha cavalerului din Ardenvohr, deşi nu pot să-mi în- chipui cum ar putea să-ţi folosească ţie ce face ea acolo… Dar parcă odată ai vorbit de o legătură de sânge între ei, numai că un soldado sub drapel şi cu însărcinări ca ale mele are cu ce să-şi bată capul, că doar nu şi l-o bate cu genealogiile din

Highlands.

Şi, într-adevăr, ca să facem dreptate vrednicului maior, trebuie să arătăm că el niciodată nu a cercetat, ascultat sau şi-a adus aminte de treburile altor oameni, în afară de cazul când ele aveau legătură cu meşteşugul armelor sau, într-un fel sau altul, erau legate de propriul său interes, în care cazuri ţinerea lui de minte se dovedea foarte bună.

— Iar acum, bunul meu amic al ceţii – zise el – pot să te întreb unde a dispărut nepotul acela al tău în care îţi puneai atâtea nădejdi, fiindcă nu l-am mai văzut de când mi-a ajutat să-mi scot platoşa după luptă, o neglijenţă în serviciu care ar merita un strapado?

— Nu e departe de aici – îi răspunse rănitul – dar nu-ţi ridica mâna asupra lui, fiindcă-i destul de bărbat ca să plătească o lovitură de bici cu una de jungher.

— Asta e cea mai nesăbuită lăudăroşenie – replică Sir

Dugald – însă îţi datorez niţică recunoştinţă, Ranald, de aceea o las să treacă de la mine şi pe-asta.

— Dacă credeţi că mai îmi datoraţi ceva – spuse pro- scrisul – atunci vă stă în putere să vă plătiţi, făcându-mi încă un hatâr.

— Amice Ranald – îi răspunse Dalgetty – am citit despre aste hatâruri în cărţile proaste cu istorioare, unde cavaleri fără minte se trezeau vârâţi în nişte ţărăşenii nemaipo- menite spre marea lor pagubă; aşa că, Ranald, cei mai cu- minţi cavaleri din zilele noastre nu făgăduiesc niciodată un lucru până când nu ştiu dacă-şi pot ţine cuvântul fără nicio neplăcere sau primejduire pentru ei. S--ar putea ca tu să-mi ceri s-o chem pe felceriţă să-ţi vadă rana, deşi ar trebui să ţii seama, Ranald, că necurăţenia locului unde te afli ar putea să murdărească mândreţea ei de veşminte, cât despre faptul că lor le place să-şi păstreze hainele curate, vei fi luat şi tu aminte că femeile sunt în stare să se ostenească într-un fel cu totul neobişnuit. Am pierdut favoarea unei doamne din

Amsterdam, fiindcă i-am atins cu gheaţa trena rochiei de cati- fea neagră, pe care am luat-o, din greşeală, drept o cârpă de şters picioarele, căci trena se afla la o distanţă de o jumătate de cameră de persoana ei.

— N-am să te rog s-o aduci pe Annot Lyle aici – răspunse

Maceagh – ci vreau să te rog să mă duci pe mine în odaia unde ea îl îngrijeşte pe cavalerul din Ardenvohr. Am să le spun ceva de cea mai mare însemnătate pentru ei doi.

— Îmi ceri un lucru în afara regulamentului, aşa cum a fost el statornicit pentru totdeauna – zise Dalgetty. Să duci un proscris rănit în prezenţa unui cavaler, instituţia cavalerilor fiind, din vremi străvechi şi chiar şi azi, în anumite pri- vinţe, cel mai înalt grad ostăşesc! Ea este întotdeauna inde- pendenţa de ofiţerii de meserie, care îşi au ierarhia după gra- dele lor; totuşi, fiindcă hatârul, aşa cum îi zici tu, pe care mi-l ceri este atât de mic, nu mă voi da în lături să ţi-l în- deplinesc.

Zicând acestea, maiorul chemă trei soldaţi şi le porunci să-l ducă pe Maceagh, pe umerii lor, în încăperea unde se află Sir Duncan Campbell, iar el o porni grăbit înainte spre a anunţa pricina pentru care era Ranald adus acolo. Dar sol- daţii care purtau rănitul merseră atât de repede, aflându-se doar la doi paşi în urma lui, încât intrară imediat cu povara lor, palidă ca moartea, şi o lepădară pe podeaua odăii. Trăsă- turile lui Maceagh, de obicei aspre, erau acum răvăşite de durere, iar mâinile şi veşmintele lui sărăcăcioase, pătate de propriul său sânge şi de al altora, sânge pe care nicio mina mi- lostivă nu-l ştersese, deşi rana de la cap îi fusese legată cu o cârpă.

— Tu eşti acela pe care oamenii îl numesc cavalerul din

Ardenvohr? întrebă el, ridicându-şi anevoie capiii din pricina durerii cumplite şi întorcându-se spre locul unde zăcea fostul său potrivnic.

— Acela – răspunse Sir Duncan. Ce mai vrei de la un om ale cărui ceasuri sunt numărate?

— Ceasurile mele s-au făcut clipe – zise proscrisul —

şi nădăjduiesc că Dumnezeu milostivul să-mi dea iertare, dacă aceste ultime clipe le voi dărui pentru binele cuiva a cărui mina a fost totdeauna ridicată asupră-mi, după cum şi a mea s-a ridicat şi mai sus împotriva aceluia.

— A ta mai presus decât a mea?! Vierme bicisnic! zise cavalerul, privind în jos la jalnicul său potrivnic.

— Da – răspunse proscrisul, cu glas hotărât – braţul meu a stat şi mai sus. În învrăjbirea pe viaţă şi pe moarte dintre noi, rănile pe care eu ţi le-am făcut au fost cele mai adânci, deşi nici ale tale n-au fost aşa ca să nu-mi pese. Sunt

Ranald Maceagh, sunt Ranald al Negurilor… noaptea aceea când am lăsat castelul tău în suflarea vântului, cuprins de o vâlvătaie uriaşă, are acum drept pereche ziua când ai căzut doborât de paloşul strămoşilor mei. Adu-ţi aminte de nedrep- tăţile pe care le-ai căşunat neamului nostru… Nimeni niciodată nu ne-a făcut altele mai mari, în afară de unul singur, în afară de tine. Dar despre El se spune că este fermecat şi apărat într-un chip nefiresc împotriva răzbunării noastre…

peste puţină vreme se va vedea însă dacă e chiar aşa.

— Milord Menteith – zise Sir Duncan, ridicându-se din pat – acesta e un tâlhar cunoscut, un duşman şi al regelui, şi al parlamentului, şi al lui Dumnezeu, şi al oamenilor… unul dintre acei furi scoşi în afara legii, numiţi Copiii Negurilor, şi care sunt şi vrăjmaşi ai casei tale şi ai casei mele, şi ai fraţilor M’Aulay. Rogu-te, nu-i îngădui ca aceste clipe, care poate că-mi sunt ultimele, să-mi fie amărâte de vorbele lui barbare de izbândă.

— El va avea ceea ce merită cu prisosinţă – zise Men- teith. Luaţi-l de-aici fără întârziere!

Dar Sir Dugald se împotrivi cu vigoarea-i bine ştiută şi vorbi despre serviciile lui Ranald câtă vreme acesta le fusese călăuză, amintindu-le şi faptul că el, Dalgetty, se pusese che- zaş că nu i se va clinti niciun fir de păr cât timp bătrânul va rămâne în tabără, dar glasul aspru şi răsunător al proscrisului îl acoperi pe al său.

— Nu – zise el – tăceţi cu toţii! Praf şi pulbere facă-se toate vorbele astea! Lăsaţi-mă să mă veştejesc între cer şi pământ şi să satur şoimii şi vulturii Ben Nevis-ului dacă vă e pe plac. Atunci acest cavaler trufaş şi acest Thane învin- gător nu vor afla niciodată taina pe care numai eu singur pot să le-o destăinuiesc, o taină ce va face inima cavalerului din

Ardenvohr să tresalte de bucurie şi pe care contele Menteith ar cumpăra-o cu preţul întinsei sale moşii. Vino încoace, Annot

Lyle – zise el, ridicâdu-se de jos cu o vigoare neaşteptată.

Nu te teme la vederea aceluia care te-a purtat în braţe când erai o copilă. Spune-le acestor oameni trufaşi, care te dispre- ţuiesc ca pe un vlăstar al neamului meu străvechi, că tu nu eşti sânge din sângele nostru, nu, nu eşti fiică din neamul

Negurilor, ci născută în case domneşti şi legănată într-un cul- cuş aşa de moale, cum totdeauna a avut cel ce şi-a trăit o copilărie fericită în cele mai mândre palate.

— Pentru numele lui Dumnezeu – zise Menteith, înfio- rât de un zbucium lăuntric – dacă ştii ceva despre naşterea acestei fecioare, fă dreptate conştiinţei tale şi uşureaz-o de taina care o apasă înainte de a pleca din această lume.

— Şi să-mi binecuvântez duşmanii cu ultima mea suflare?

spuse Maceagh, uitându-se la el, răutăcios. Astea-s vorbe pe care preoţii voştri vă învaţă… dar când şi faţă de cine le folo- siţi? Mai întâi vreau să ştiu ce-mi daţi pentru taina mea îna- inte de a mă despărţi de ea?… Ce-ai da, cavalere de Arden- vohr, să ştii că posturile tale superstiţioase au fost zadarnice şi că tot îţi mai rămâne o moştenitoare a casei tale?… Mă opresc aici şi aştept un răspuns… fără el, nu mai rostesc un cuvânt…

— Aş putea – zise Sir Duncan, cu glas tremurat, zbătându-se între chinurile îndoielii, între ură şi nelinişte – … aş putea… numai că ştiu că toţi cei din neamul tău sunt aseme- nea Marelui Vrăjmaş, mincinoşi şi ucigaşi din născare… totuşi, dacă ar fi adeverit ceea ce-mi spui, mai că aş putea să-ţi iert toate nelegiuirile pe care mi le-ai săvârşit.

— Aţi auzit ce-a spus – vorbi Ranald. Şi-a luat un le- gământ trainic, pentru un fiu al lui Diarmid… Şi tu, nobile

Thane… zvonurile din tabără spun că ai cumpăra cu viaţa şi cu pământurile tale ştirea că Annot Lyle nu este o fiică a fără- delegii, ci dintr-o familie nobilă, socotită de tine egală cu a ta… bine… nu din dragoste o fac… a fost o vreme când mi-aş fi răscumpărat starea de a fi slobod cu această taină, acum o dezvălui pentru ceva mai scump decât libertatea sau viaţa.

Annot Lyle este fiica cea mai mică, singurul copil supravie- ţuitor al cavalerului Ardenvohr, singurul care a fost salvat când totul din casă, în afară de ea, a fost dat pradă sângelui şi cenuşii.

— Oare acest om spune adevărul? murmură Annot Lyle, năucită – ori este o nouă şi ciudată înşelăciune?

— Annot – urmă Ranald – dacă ai fi locuit mai multă vreme laolaltă cu noi, ai fi învăţat să deosebeşti graiul adevărului. Voi da acestui lord saxon şi cavalerului de Ardenvohr asemenea dovezi despre tot ce-am spus aici, încât neîncrede- rea şi îndoiala să fie biruite. Acum du-te… te-am iubit când erai copilă, nu-ţi urăsc tinereţea… niciun ochi nu urăşte tran- dafirul când este înflorit, chiar dacă creşte pe o tulpină, cu ghimpi, şi doar de tine singură îmi pare rău într-o oarecare măsură pentru ceea ce va urma. Dar cel ce vrea să se răz- bune pe vrăjmaşul său nu trebuie să dea îndărăt, chiar dacă un nevinovat s-ar prăbuşi împreună cu el.

— Ascultă-i sfatul, Annot! zise Lordul Menteith. Pentru numele lui Dumnezeu, du-te! Dacă… dacă va fi ceva adevărat din toată povestea asta, întâlnirea ta cu Sir Duncan trebuie să fie mai bine pregătită în folosul ambelor părţi.

— Nu, nu mă voi despărţi de tatăl meu, dacă mi-am găsit unul – se împotrivi Annot. Nu mă voi despărţi în împreju- rări aşa de grele pentru el.

— Un tată bun vei găsi totdeauna în mine – murmură

Sir Duncan, înduioşat până la lacrimi.

— Atunci – zise Menteith – voi porunci ca Maceagh să fie strămutat într-o odaie alăturată şi voi culege eu însumi dovezile povestirii sale; Sir Dugald Dalgetty mă va însoţi şi mă va ajuta.

— Cu plăcere, milord – răspunse Sir Dugald. Voi fi du- hovnicul sau ajutorul domniei voastre… fiecare în parte sau amândoi la un loc. Nimeni altul nu poate fi mai potrivit ca mine, fiindcă am auzit întreaga poveste cu câtăva vreme în ur- mă, la castelul Inverary, dar atacuri ca cel de la Ardenvohr se învălmăşesc multe în mintea mea, care, pe lângă asta, se înde- letniceşte cu subiecte de mai mare însemnătate.

După ce ascultă această declaraţie sinceră, care i-a fost făcută în timp ce părăseau odaia împreună cu rănitul, Lordul

Menteith îi aruncă lui Dalgetty o privire nespus de mânioasă amestecată cu dispreţ, dar desăvârşita încredere în sine a vred- nicului maior îl făcu pe acesta să rămână cu totul nepăsător.

CAPITOLUL XXII

Sunt liber ca şi omul în prima lui etapă,

’Naânte ca infama sclavie să înceapă,

Când nobil cel sălbatic prin codrii se adapă.

Cucerirea Granadei’

Contele de Menteith, aşa cum îşi pusese în minte, începu să cerceteze mai cu de-amănuntul povestea lui Ranald al Ne- gurilor, adeverită şi de cei doi supuşi ai lui care îl însoţiseră în calitate de călăuze. Spusele lor, el le compară, atent, cu împ: ejurările în care se dăduse foc castelului, precum şi cu cele privind uciderea familiei lui Sir Duncan Campbell, aşa cum i le înfăţişase nobilul senior, deoarece se putea presu- pune că el nu uitase nimic dintr-o întâmplare atât de cum- plită. Contele, ca încheiere ultimă, se încredinţă că ceea ce se spusese nu era o născocire a proscrisului, cu gândul de a trece pe cineva ce nu avea acest drept ca fiind copilă şi moştenitoarea Ardenvohrului.

Poate Menteith, care dorea aşa de mult să dea crezare acestei poveşti, nu era, la urma urmei, persoana cea mai ni- merită să cerceteze adevărul, dar toate spusele Copiilor Negurilor erau simple, precise şi, în toate privinţele, se legau unele cu altele. S-a vorbit şi despre un semn din naştere, despre care se ştia că-l are copila lui Sir Duncan şi care a fost, in- tr-adevăr, găsit pe umărul stâng al Annotei Lyle. Era, de ase- menea, un lucru bine cunoscut că, pe când jalnicele rămăşiţe pământeşti ale celorlalţi copii au fost găsite şi strânse laolaltă, cele ale copilei nu fuseseră descoperite nicăieri. Şi alte dovezi, care nu mai este de trebuinţă să le pomenim, împreună cu acestea, ar fi încredinţat pe deplin nu numai pe Menteith, dar chiar o minte lipsită de prejudecăţi ca aceea a lui Mont- roşe, de faptul că în Annot Lyle, o roabă umilă, care se deo- sebea numai prin frumuseţe şi talent, ei vor trebui în viitor să cinstească pe moştenitoarea Ardenvohrului.

În timp ce Menteith se grăbea să aducă la cunoştinţa tu- turor celor interesaţi rezultatul acestor cercetări, proscrisul cerea să vorbească cu nepotul său, pe care, de obicei, îl nu- mea fiu.

— ÎI veţi găsi – le spuse el în cealaltă clădiră, unde eţi însumi am fost dus mai întii.

Aşa şi era, dar numai după o amănunţită cercetare, tână- î’ul sălbatic a putut fi descoperit pândind într-un coiţ unde stătea încovrigat printre paie putrezite. L-au luat şi l-au dus la bunicul său.

— Kenneth – zise bătrânul proscris – ascultă ultimele cuvinte ale tatălui tău. Un soldat saxon şi Allan Mină însin- gerata au părăsit tabăra acum câteva ceasuri, călătorindu-se către ţara lui Caberfae. Urmăreşte-i aşa cum copoii urmăresc căprioara rănită… treci lacul înot… caţără-te pe munte… taie pădurea în curmeziş… nu te opri să te odihneşti până nu-i ajungi din urmă…

La aceste cuvinte, chipul tânărului se întunecă şi el îşi duse mâna la jungherul ce se afla în tocul de piele, ascuns sub pledu-i sărăcăcios.

— Nu! strigă bătrânul. El nu trebuie să cadă, răpus de mâna ta. Ei îţi vor cere veşti din tabără… Spune-le că a ieşit la iveală că Annot Lyle, cântăreaţa din harpă, este fiica lui

Duncan din Ardenvohr, că Thane Menteith urmează să o ia de soţie în faţa preotului şi că tu eşti trimis ca să-i pofteşti ca oaspeţi la nuntă. Nu aştepta răspunsul lor. Ci fă-te nevăzut iute ca fulgerul când norul cel negru îl înghite. Şi acum pleacă, iubitul meu fiu, cel mai iubit dintre toţi ai mei. N-am să-ţi mai văd niciodată fata, nici să-ţi aud zgomotul uşor al paşilor tăi, dar zăboveşte o clipă şi ascultă ultima mea po- vată. Aminteşte-ţi soarta neamului nostru şi nu părăsi vechile datini ale Copiilor Negurilor. Noi am rămas acum doar o mina răzleţită de oameni, alungaţi din fiece vale de spadă oricărui clan vrăjmaş care stăpâneşte pământurile unde stră- bunii noştri, doborau copacii şi scoteau apă ca să bea. Dar în inima neumblată a singurătăţii şi în negura tainică a muntelui, acolo, Kenneth, fiu al lui Eracht, acolo să-ţi păstrezi tu libertatea ta nepătată, pe care ţi-o las că singur dar al naş- terii tale. Să nu-ţi pese nici de vesmântul bogat, nici deacoper işul de piatră, nici de masa bogată, nici de culcuşul de puf… pe stâncă sau în vale, în belşug sau în foamete… în vara înfrunzită sau în zilele cumplite ale iernii de fier… oriunde şi oricând, Fiu al Negurilor, rămâi slobod aşa cum au fost stră- bunii tăii! Să nu ai stăpân… să nu asculţi de nicio lege… nu primi niciun ban… nu dă niciun ban… nu-ţi zidi colibă…

nu-ţi îngrădi nicio păşune… nu semăna grâne! Cirezile şi turmele tale să-ţi fie căprioarele muntelui, şi dacă acestea îţi vor lipsi, pradă avutul vrăjmaşilor noştri, al saxonilor şi al gaelilor, care şi-au vândut neamul şi s-au făcut saxoni în ini- mile lor, preţuind cirezile şi turmele mai mult decât cinstea şi libertatea. Este bine pentru noi dacă fac aşa.. Ne vom răz- bună mai vârtos. Dacă un Maclan va veni la tine, cu capul fiului de rege în mină, ascunde-l, chiar dacă armata răzbunătoare a tatălui său ar fi pe urmele lui, fiindcă în Glencoe şi în Ardnamurchan noi am trăit în pace în anii ce au trecut.

Blestemul meu să cadă asupra capului tău, Copil al Negurilor, dacă îi vei cruţa pe Fiii lui Diarmid, neamul din Darlinva- rach, pe călăreţii lui Menteith sau pe vreunul care poartă acest nume, când vremea îţi va da prilejul de a-l ucide! Şi lucrul acesta se va împlini curând, fiindcă se vor măcelări unii pe alţii chiar cu spadele lor, şi cei ce vor scăpa şi se vor risipi, vor zbura spre Neguri şi vor pieri ucişi de Copiii ei.

încă o dată, rămas bun… să-ţi scuturi picioarele de praf când vei ieşi din casele oamenilor, fie că ei stau adunaţi laolaltă pentru pace sau pentru război! Rămas bun pentru veşnicie, dragul meu! Şi facă soarta să mori că străbunii tăi înainte ca neputinţa, boală sau vârsta să-ţi răpună sufletul.. Rămâi cu bine., rămâi cu bine!… Trăieşte slobod… Răsplăteşte bu- nătatea… dar răzbună nedreptăţile căşunate neamului tău!…

Tânărul sălbatic se aplecă şi sărută fruntea muribundului său părinte, dar, obişnuit din copilărie să-şi stăpânească orice tulburare, el plecă fără lacrimi şi rămas bun, pierind curând dincolo de tabăra lui Montrose.

Sir Dugald Dalgetty, care fusese prezent la ultima parte a acestei scene, n-a fost de loc încântat de purtarea lui Mac

Eagh cu acest prilej.

— Nu pot să cred, amice Ranald – zise el – că te afli pe calea cea mai bună pentru un om care-şi dă sufletul. Asal- turi, năvăliri, masacre, a da foc mahalalelor din oraşele ase- diate, toate astea fac parte într-adevăr din treburile de fiece zi ale soldatului şi sunt îndreptăţite după nevoia împrejurărilor, ţinând seama că ele sunt săvârşite întru îndeplinirea datoriei, fiindcă a arde mahalale, mai ales, înseamnă a nimici nişte cuiburi de vânzători şi ucigaşi, cum se găsesc destule în toate cetăţile. Aşadar, urmează de aici că meseria de ostaş este eu precădere binecuvântată de cer, deoarece şi noi nădăjduim în mântuire, cu toate că zilnic făptuim silnicii, uneori destul de mari. Şi-apoi, Ranald, află că în toate oştirile din Europa ea», datina ea un ostaş care moare să nu se fălească de fel cu atare lucruri ori să le dea drept pildă semenilor săi, ci, dimpotrivă, să arate căinţă şi să rostească necontenit, sau să pună pe altul să citească pentru el, vreo rugăciune alinătoare, aşa că, dacă doreşti, voi vorbi cu capelanul luminăţiei sale s-o facă în numele tău. De altminteri, nu-i datoria mea de soldat să-ţi spun astfel de lucruri; numai că ar fi mai bine pentru conştiinţa ta să pleci din viaţă mai degrabă ca un creştin decât ca un turc, aşa cum, pare-mi-se, eşti pe cale să faci.

Singurul răspuns al muribundului (fiindcă aşa trebuie să-l socotim de acum înainte pe Ranald Maceagh) a" fost rugă- mintea de a-l ridica niţel ca să poată privi afară pe fereastră castelului. Negura îngheţată şi deasă ce zăbovise îndelung pe creştetul munţilor se rostogolea acum în văi şi văgăuni, dând la iveală piscurile negre şi crestate, ce erau aidoma unor insule pustii ridicându-se dintr-un ocean înceţoşat.

— Duh al Negurilor – murmură Ranald Maceagh – tu, cel pe care neamul nostru îl numeşte părinte şi ocrotitor, pri- meşte în cortul tău de nouri, când astă durere va înceta, pe acela pe care l-ai adăpostit de atâtea ori în viaţă…

Spunând acestea, el căzu în braţele celor ce-l ţineau şi.

fără a mai rosti vreun cuvânt, se întoarse cu faţa la perete pentru un scurt răstimp.

„Cred – îşi zise Dalgetty – că amicul meu Ranald va fi socotit, după inima lui, doar cu puţin mai bun decât un pă- gin.“ Şi el îşi reînnoi sfatul de a-i obţine ajutorul duhovnicesc al doctorului Wisheart, capelanul militar al lui Montrose,

„… un bărbat – zise Sir Dugald – foarte iscusit în meseria să şi care-ţi va dobândi iertarea păcatelor în mai puţin timp decât ai fuma o lulea cu tabac.

— Saxonule – îi zise muribundul – nu-mi mai vorbi de preotul tău. Mor cu inima împăcată. Auzit-ai tu vreodată de un vrăjmaş împotriva căruia armele nu izbândesc nimic, pe care glonţul nu-l nimereşte, asupra căruia săgeata dă greş şi a cărui piele goală nu poate fi străpunsă de oţel sau plumb întocmai ca un veşmânt de zale? Auzit-ai tu vreodată de un astfel de vrăjmaş?

— Foarte adesea, pe când slujeam la oaste în Germania —

replică Sir Dugald. Era un om ca ăsta la Ingolstadt; el a fost încercat şi cu plumb, şi cu oţel. Ostaşii l-au ucis doar cu palul muschetelor.

— Pe acest vrăjmaş ce nu poate fi doborât – zise Ranald fără a ţine seama de întreruperea maiorului – care şi-a pătat mâinile cu sângele celor ce mi-au fost cei mai dragi pe lume…

acestui om îi voi aduce în dar chinul cumplit al sufletului, gelozia, deznădejdea şi moartea năprasnică… ori o viaţă mai cumplită decât însăşi moartea. Aceasta va fi soarta lui Allan

Mina însângerată, când va afla că Annot se mărită cu Men- teith, şi nu mai cer nimic, decât încredinţarea că aşa va’fi, ca să-mi aline sfârşitul meu sângeros dat de mâna lui.

— Dacă aşa stau lucrurile – zise maiorul – nu mai este nimic de spus, ci mă voi îngriji ca să te vadă cât mai puţină lume, fiindcă nu pot să cred că felul în care tu socoteşti să mori este vrednic de laudă sau de dat drept pildă pentru o armie creştină.

Zicând acestea, părăsi odaia şi curând Fiul Negurilor îşi dădu ultima suflare.

În vremea asta, Menteith, lăsând rudele nou găsite să-şi împărtăşească una alteia simţămintele ce le înfiorau inimile, era foarte doritor să stea de vorbă cu Montrose privitor la urmările descoperirii sale.

— Ar trebui să bag de seamă – zise marchizul – chiar dacă mai înainte lucrul acesta nu mi-a sărit în ochi, că ardoa- rea depusă de ţine pentru a scoate la lumină această taină, scumpul meu Menteith, nu are puţină legătură cu fericirea ta.

Iubeşti pe această, de curând aflată, lady şi dragostea ta este împărtăşită. Acum, în privinţa naşterii ei, nu se mai ridică nicio oprelişte, căci Annot este deopotrivă cu tine în toate cele… Gândeşte-te totuşi. Sir Duncan e un fanatic… un presbi- terian… un răzvrătit împotriva regelui; el luptă împotriva noastră şi tare mă tem că ne aflăm doar în pragul unui lung război între fraţi. Oare e vremea acum, gândeşte-te bine, Men- teith, de a o cere în căsătorie pe moştenitoarea lui? Sau ce sorţi ai avea tu ca el să te asculte?

Iubirea înfocată, un avocat pe cât de iscusit pe atât de bun de gură, îi puse tinărului nobil la îndemâna o sută de răspunsuri la toate aceste piedici. El îi aminti lui Montrose că Duncan de Ardenvohr nu era un bigot, nici în religie, nici în politică. Vorbi cu înflăcărare de zelul său cunoscut şi do- vedit pentru cauza regală şi îşi dădu cu părerea că sorţii de biruinţă ai acestei cauze ar putea fi întăriţi prin căsătoria lui cu moştenitoarea din Ardenvohr. Vorbi apoi de gravitatea rănii lui Sir Duncan, de primejdia ce ar pândi-o pe tânăra doamnă dacă ar fi dusă în ţara Campbelilor, unde, în cazul morţii tatălui ei (sau dacă el ar urma să zacă la pat), ea ar fi pusă, negreşit, sub oblăduirea lui Argyle, ceea ce ar da o lovitură de moarte nădejdilor sale (ale lui Menteith, bineînţeles), afară de îm- prejurarea că ar putea să-i eâştige favoarea lui Argyle, pă- rasând partida regelui.

Montrose admise temeinicia argumentelor şi se dădu bătut, deşi era încredinţat că tânărul lord va întârnpina greu- tati, totuşi i se părea că această căsătorie n-ar fi nepotrivită cu slujirea regelui, dar numai dacă va fi încheiată cât mai repede cu putinţă.

— Aş dori – zise el – că totul să se încheie într-un chip sau altul, dar cât mai iute, şi că această frumoasă Bri- seis’ să fie strămutată din tabără înainte de întoarcerea lui

Ahile al nostru de Highlands, Allan M’Aulay. Mă tem de vreo ceartă cu urmări de moarte în tabăra mea, Menteith, şi socot că cel mai bine ar fi ca Sir Duncan să fie slobozit pe cuyânt de onoare şi tu să-l însoţeşti pe el şi pe fiica lui, fiindu-le pavăză. Călătoria ar putea fi făcută mai ales pe apă, ca să nu i se înrăutăţească rana, iar pentru tine, prietene, ar fi o scuză onorabilă ca să lipseşti o bucată de vreme din tabără.

— Niciodată! strigă Menteith. De-ar fi să părăsesc chiar nădejdea care a răsărit aşa de târziu în inima mea, niciodată nu voi părăsi tabăra excelenţei voastre atâta timp cât deasupra ei flutură flamura regală. Aş merita ca această mică zgârietura să se infecteze şi să-mi prăpădească braţul ce poarta arma, dacă aş lua asta drept scuză spre a da bir cu fugiţii la vreme de cumpănă pentru rege.

— O, aşa stau lucrurile? Deci eşti hotărât? întrebă mar- chizul.

— La fel de neclintit că Ben Nevis – răspunse tânărul nobil.

— Atunci trebuie negreşit să nu mai pierzi vremea —

zise Montrose – şi să cauţi să te lămureşti cu cavalerul din

Ardenvohr. Dacă răspunsul lui va fi prielnic, voi vorbi eu însumi cu cel mai mare dintre fraţii M’Aulay şi el va găsi mijlocul ca să-l ţină pe fratele său departe de tabără până când se va împăca cu dezamăgirea din clipa de faţă. Deie

Domnul ca o vedenie mai frumoasă să coboare în mintea lui, ca să şteargă orice amintire despre Annot Lyle. Crezi că acest lucru nu este cu putinţă, Menteith?… Bine, atunci fiecare la slujba lui, tu, în slujba lui Cupidon, eu, în slujba lui Marte.

Ei se despărţiră şi, dând urmare celor hotărâte, a doua zi dis-de-dimineaţă, Menteith stătu de vorbă în taină cu nobilul cavaler din Ardenvohr, cu care prilej îi ceru mâna fiicei sale.

Despre iubirea lor, Sir Duncan ştia, dar nu se aşteptase atât de timpuriu la o cerere de căsătorie din partea tinărului lord.

La început, el spuse că s-a legănat poate prea mult în visuri de fericire, în vreme ce clanul său suferea umilinţe şi pier- deri mari, şi că, prin urmare, nu vroia să se gândească, într-un ceas atât de greu ca acela, la propăşirea propriei sale case. Dar la cererea tot mai stăruitoare a nobilului îndră- gostit de a-i da un răspuns, Sir Duncan ceru, la rândul său, câteva ceasuri pentru a chibzui şi a sta de vorbă cu fiica lui asupra acestei probleme aşa de mare însemnătate.

Rezultatul acestei convorbiri şi deliberări a fost favora- bil lui Menteith. Sir Duncan Campbell îşi dădea pe deplin seama că fericirea fiicei sale regăsite atârna de căsătoria cu iubitul ei şi că, dacă ar amâna-o, el prevedea că Argyle va aruncă o mie de piedici în calea acestei căsătorii, din toate punctele de vedere prielnică lui. Menteith avea o fire nobilă şi aleasă şi la fel erau originea şi faima de care se bucură datorită averii şi familiei sale, lucruri ce cumpăneau, după părerea lui Sir Duncan, deosebirea în părerile lor politice.

Şi nici nu s-ar fi putut hotărî (chiar dacă ar fi socotit aceasta căsătorie mai puţin bună) să respingă prilejul de a face pe placul copilei sale de curând găsite, care era întruchiparea tuturor nădejdilor lui. Mai era apoi şi un sentiment de mân- drie care-i dicta hotărârea. Să o înfăţişeze lumii pe moşteni- toarea Ardenvohrului ca pe una ce fusese crescută de milă în familia Darnlinvarach, o biată roabă şi cântăreaţă, era ceva de-a dreptul umilitor. Dar a o înfăţişa ca pe logodnica sau soţia Lordului Menteith, drept urmare a unei iubiri născute pe vremea când nu se ştia nimic despre ea, era o chezăşie pentru toată lumea că fiica lui fusese oricând vrednică de ran- gul la care se ridica acum.

A fost, desigur, sub înrâurirea acestor gânduri că Sir

Duncan Campbell îi vesti îndrăgostitului consimţământul său ca ei să fie cununaţi în capela castelului de către preotul lui

Montrose şi, pe cât se poate, fără fast. Iar când Montrose avea să părăsească Inverlochy, lucru pentru care se aşteptau po- runci peste câteva zile, se căzu la învoială ca tânăra contesă să plece la castel cu tatăl ei şi să rămână acolo până când situaţia din ţară va îngădui ca Menteith să se retragă cu cinste din prezenţa lui misiune ostăşească. Hotărârea aceasta odată luată, Sir Duncan Campbell nu mai ţinu seama de unele scrupule ale fiicei sale ca să tărăgăneze aducerea ei la îndeplinire şi decise că nunta să aibă loc chiar în seara următoare, care era a doua după bătălie.

CAPITOLUL XXIII

Pe fata viea cu ochi de-azur ducea,

Ce preţ de lupte aprige mi-era.

1LIADA

Era de trebuinţă, din multe pricini, ca Angus M’Aulay, atâta vreme ocrotitorul bun şi binevoitor al Annotei Lyle, să fie încunoştiinţat de schimbările petrecute în viaţa aceleia pe care o apărase până atunci, şi Montrose, după cum el singur se oferise, îi vesti aceste întâmplări nemaipomenite.

Cu nepăsare voioasă şi lipsită de griji, aşa de firească lui, el îşi exprimă mai degrabă bucuria decât uimirea la auzul no- rocului ce dăduse peste Annot. Nu se îndoia câtuşi de puţin că ea l-a meritat şi că, fiind crescută în dragoste faţă de rege, va trece întreaga moşie a tatălui ei, fanatic şi crunt, unei persoane cinstite care-l iubea pe rege.

— N-aş avea nimica împotrivă, ca fratele meu Allan să-şi încerce norocul – adăugă Angus – cu toate că Sir

Duncan Campbell a fost singurul om care s-a arătat vreodată nemulţumit de ospitalitatea de la Darnlinvarach. Annot Lyle a ştiut să-l farmece pe Allan cu dulcele ei cânt, scoţându-l

din posomoreala lui, şi cine ştie dacă această unire nu ar face şi din el un om de lume?

Dar Montrose se grăbi să pună capăt vorbelor lui —

căci Angus începuse a clădi castele pe nisip – dându-i de ştire că nobila fată şi fusese peţită şi, cu învoirea tatălui ei, urma să se cunune de îndată cu rubedenia sa, contele de

Menteith. El, Montrose, în semn de deosebit respect faţă de

M’Aulay, ocrotitorul Annotei Lyle, venise ca să-l poftească la săvârşirea cununiei religioase.

Auzindu-l, M’Aulay privi foarte grav şi rămase locului, arătându-şi nemulţumirea ca unul care nu fusese întrebat într-o problemă atât de însemnată El mai spuse că purta- rea lui, necontenit ocrotitoare faţă de tânăra doamnă, vreme de ani îndelungaţi petrecuţi sub acoperişul casei sale, se cu- venea, pare-se, răsplătită cu ceva mai mult, în asemenea împrejurări, decât cu o simplă poftire la nuntă S-ar fi aş- teptat, zicea el fără niciun fel de trufie, să fi fost măcar întrebat îi dorea rudei sale Menteith numai bine şi nimeni nu putea să-i vrea mai mult binele decât el, dar se vedea nevoit să mărturisească – era părerea lui – că se pripise de astă dată Simţămintele lui Allan faţă de tânăra doamnă erau prea bine cunoscute de oricine, cât despre el. Nu putea pricepe de ce pretenţiile fratelui său, dacă ţinem seamă că el avea dreptul la recunoştinţa ei, au fost respinse fără ca

Allan, cel puţin, să stea mai întâi de vorbă cu ea.

Văzând prea bine încotro ţintea Angus, Montrose îl rugă să dea dovadă de înţelepciune şi să se gândească ce puţini sorţi de izbândă ar fi avut încercarea de a-l hotărî pe Sir

Duncan Campbell din Ardenvohr să acorde mina unicei sale moştenitoare lui Allan, ale cărui însuşiri deosebite şi de ne- tăgăduit se îmbinau cu unele porniri care, de altfel, îi um- breau calităţile şi care-i făceau să tremure pe toţi cei ce se apropiau de el.

— Milord – îi răspunse Angus M’Aulay – fratele meu

Allan are, aşa cum Dumnezeu ne-a făcut pe toţi, metehne precum şi merite, dar este cel mai bun şi cel mai brav bărbat din oştirea voastră, oricât de viteji ar fi alţii; prin ur- mare, socot că este rău răsplătit dacă excelenţa voastră, rudă voastră apropiată şi acea tânără persoană, care-i datorează totul, lui şi familiei sale, au ţinut aşa de puţin seama de fericirea lui în zadar s-a străduit Montrose să-i lămurească lucrurile dintr-un punct de vedere diferit; Angus se încăpăţâna să le privească numai în acest chip, şi el nu era omul pe care să-l faci să-şi schimbe părerea o dată ce apucase să şi-o vâre în cap.

Montrose îi vorbi atunci mai de sus, cerându-i lui Angus să aibă grijă să nu nutrească vreun simţământ care ar putea aduce pagube cauzei maiestăţii sale. El accentuă că dorea în chip deosebit ca străduinţele lui Allan, cu prilejul soliei în- credinţate în acel ceas, să nu fie întrerupte, „o solie, cum spunea el, care-l onorează mult pe Allan şi care, de bună seamă, se va dovedi foarte prielnică pentru cauza regelui”.

El nădăjduia deci că Angus nu va avea cu fratele său nicio conversaţie privind alte subiecte care i-ar da acestuia motiv de nesupunere şi i-ar putea abate gândurile de la o solie de o atât de mare însemnătate.

Angus îi răspunse. Întrucâtva mohorât, că el nu este omul care să umble cu vorbe sau să aţâţe la vrajbă, ci mai degrabă un doritor de pace Fratele său ştia, la fel de bine ca cei mai mulţi bărbaţi, cum se răspunde la o jignire personală, cât despre mijloacele lui Allan de a afla veştile, se credea, îndeobşte, că ele erau cu totul altele decât ale curierilor obiş- nuiţi Aşa că n-ar fi câtuşi de puţin mirat dacă-l va vedea sosind mai curând decât îl aşteptau

Făgăduinţa că nu se va amesteca a fost singurul lucru pe care Montrose l-a obţinut din partea acestui om, un om, ce-i drept, pe de-a-ntregul cumpătat şi mereu voios, în afară de cazul când mândria, interesul sau anumite idei preconce- pute nu intrau în joc. Ajuns aici, marchizul a fost bucuros să lase lucrurile în această stare pentru un răstimp.

Un oaspete mult mai doritor să asiste la ceremonia că- sătoriei şi, desigur, şi mai doritor să ia parte la praznicul de nuntă era de aşteptat să fie Sir Dugald Dalgetty, pe care

Montrose se hotărî să-l invite, ca pe unul care fusese martor la întâmplările ce o precedaseră. Dar chiar şi Sir Dugald se codi, privindu-şi coatele dubletului1 şi genunchii pantalonilor săi de piele, aşa că murmură doar o slabă făgăduinţă, fără nicio tragere de inimă, la această poftire, zicând că va veni de îi va fi cu putinţă, după ce va schimba câteva vorbe şi cu nobilul mire. Montrose a fost mirat, şi nu puţin, dar, nedorind să-şi arate uimirea şi neplăcerea, îl lasă pe soldat să facă după cum îl va tăia capul.

Dalgetty porni pe dată spre odaia mirelui, care, din pri- cina sărăcăcioasei garderobe pe care i-o punea la îndemână echipamentul de ostaş, căuta cele trebuincioase spre a se înfăţişa cât mai bine la apropiata ceremonie. Sir Dugald intră şi, cu o voce solemnă, îi adresă urările sale de fericire pentru apropiatul eveniment, la care însă, „cu negrăită părere de rău, va fi împiedicat să ia parte“.

— Ca să fiu cinstit – zise el – n-aş face decât să dez- onorez ceremonia, dat fiind că-mi lipseşte un veşmânt po- trivit pentru nuntă. Rupturile şi cârpelile, precum şi coatele

’ Jachetă strânsă pe corp, purtată de bărbaţi între 1440 şi 1600. (N.T.)

zdrenţuite, toate acestea, în îmbrăcămintea unui oaspete, ar putea fi socotite ca o prevestire nu prea bună, că ceva ase- mânător ar putea să se întâmple şi cu trăinicia fericirii căsni- ciei lor. Şi ca să vă spun adevărul, milord, domnia voastră, şi nu altcineva, sunteţi în parte vinovat de această situaţie, fiindcă m-aţi trimis într-o misiune nebunească, m-aţi îndemnat să mă duc şi să-mi iau o haină de piele din pradă capturată de nişte cameroni. Tot aşa de bine m-aţi fi putut trimite să scot o bucată de unt proaspăt din gura unui dulău flămând.

La cererea mea, milord, n-am primit alt răspuns decât pum- nale şi paloşe vânturate în văzduh, şi un fel de mormăit şi o vorbire repede şi nedesluşită pe care ei o numesc limba lor. În ce mă priveşte, cred cu tărie că aceşti highlanderi nu sunt cu nimic mai buni decât păgânii şi am fost foarte supărat de felul în care cunoştinţei mele Ranald Maceagh i-a plăcut să mărşăluiască pentru cea din urmă oară, cu puţin timp mai înainte.

în starea de bună dispoziţie în care se afla Menteith, încântat fiind de toţi şi de toate, plângerea aceasta a lui Sir

Dugald făcută pe un ton grav îi spori voioşia. El îi ceru să primească un foarte frumos veşmânt de piele, care se afla pe podea.

— Socotisem – zise el – să-l port chiar eu ca veşmânt de nuntă, întrucât este cel mai puţin înspăimântător dintre echipamentele mele de război şi aici nu am nicio îmbră- căminte pentru vremuri de pace.

La început, aşa cum se obişnuieşte, Sir Dugald refuză zicând că nu vrea cu niciun chip să-l lipsească de el şi aşa mai departe, până când, din fericire, îi veni în minte că era mult mai bine ca luminăţia sa să urmeze pravila ostăşească:

un conte trebuie să se căsătorească în platoşe şi pieptar de zale; o astfel de îmbrăcăminte văzuse cu ochii lui că purtase şi prinţul Leo de Wittlesbach la cununia lui cu cea mai tânără fiică a bătrânului George Frederick de Saxonia, ceremonie ce avusese loc sub patronajul nobilului Gustavus Adolphus, Leul

Nordului şi aşa mai departe. Tânărul lord, binevoitor din fire, râse şi căzu la învoială cu propunerea lui şi, asigurându-şi astfel cel puţin o faţă veselă la nuntă, pe aceea a ma- iorului, îşi puse o platoşe împodobită şi uşoară, ascunsă, în parte, de un veşmânt de catifea şi de o eşarfă largă de mă- tase azurie ce-i cădea peste umăr, după rangul său şi după moda acelei vremi.

Totul fusese rânduit cum se cuvine, statornicindu-se, după datina ţării, ca mirele şi mireasa să nu se mai întâl- nească până la altar. Bătuse ceasul la care mirele trebuia să se îndrepte într-acolo şi el aştepta într-o încăpere mică de lângă capelă să vină marchizul, care se învoise să-i fie nun la cununie. Din pricina anumitor treburi ostăşeşti, dar care în clipa aceea cereau întreaga luare-aminte, marchizul plecase, iar Menteith îl aştepta să se înapoieze, precum e les- ne de ghicit, cu multă nerăbdare; de aceea, când auzi uşa camerei deschizându-se, spuse râzând:

— Aţi întârziat la paradă!

— Vei afla că am sosit prea devreme! strigă Allan

M’Aulay, năpustindu-se în odaie. Trage-ţi spadă, Menteith, şi apără-te ca un bărbat sau ca un câine!

— Eşti nebun, Allan! îi răspunse Menteith, uluit de neaşteptata sa apariţie şi de furia-i cumplită. Era livid la faţă, cu ochii ieşiţi din orbite şi cu spume la gură, iar toate gesturile lui erau ale unui om stăpânit de diavol.

— Minţi, înşelătoriile! îi strigă el, furios. Minţi când spui asta, aşa cum m-ai minţit mereu. Viaţa ta e o minciu- nă!

— De nu ţi-aş fi spus ce gândesc când te-am numit nebun – rosti Menteith, mânios – s-ar fi zis cu viaţa ta. De ce mă învinovăţeşti că te-am minţit?

— Mi-ai spus că nu te vei căsători cu Annot Lyle! în- şelător nemernic! Şi ea te-aşteaptă acuma la altar! urlă

M’Aulay.

— Tu eşti mincinos – i-o întoarse Menteith. Ţi-am spus doar că singură piedică în calea unirii noastre era faptul că nu ştiam nimic despre naşterea ei. Piedica este acum înlă- turată. Şi cine te crezi tu, mă rog, ca să mă dau la o parte spre folosul tău?

— Atunci trage-ţi spadă! repetă M’Aulay. Ne vom so- coti unul cu celălalt.

— Nu acum şi nu aici, Allan – se împotrivi Menteith.

Mă cunoşti prea bine… aşteaptă până mâine şi ne vom bate din destul unde vei vrea tu şi cu orice armă vei alege.

— În ceasul acesta… în clipa aceasta… sau niciodată —

răspunse M’Aulay. Izbânda ta nu va merge mai departe. Ţi-a sunat ceasul, Menteith! Te conjur în numele rudeniei noas- tre, în numele luptelor şi a tot ce am făcut împreună… tra- ge-ţi spada şi apără-ţi viaţa!

în timp ce vorbea astfel, el apucă mâna contelui şi i-o răsuci cu atâta putere şi furie, apăsând-o cu unghiile, până când sângele ţâşni. Menteith îl îmbrânci cu violenţă şi strigă i

— Pleacă! Ieşi!

— Atunci să se împlinească cele văzute de mine 1 urlă

Allan şi, seoţându-şi jungherul, încercă să-l împlânte cu toată forţa lui uriaşă în pieptul contelui. Dar oţelul călit al că- masii de zale aruncă vârful în sus şi o rană adâncă se căscă între gât şi umăr în timp ce tăria izbiturii îl doborâse pe mire la pământ. În clipa aceasta Montrose intră în odaie printr-una din uşile laterale. Oaspeţii poftiţi la nuntă, care fuseseră atraşi de zgomot, erau din cale afară de îngroziţi şi uluiţi, dar mai înainte ca Montrose să poată vedea ce se întâmplase, Allan M’Aulay se şi năpusti pe lângă el şi coborî scările castelului ca un fulger.

— Gărzi, închideţi poarta! porunci Montrose. Prindeţi-l, ucideţi-l dacă se împotriveşte. Chiar de mi-ar fi frate, trebuie să moară \*

Dar Allan culcă la pământ cu a doua lovitură a jungherului său o santinelă aflată în post, străbătu în goană tabă- că, întocmai ca o căprioară de munte, şi deşi urmărit de toţi cei care auziseră porunca, reuşi să se arunce în râu şi, înotând spre malul celălalt, ajunse acolo, pierzându-se apoi în inima codrului. Chiar în acea seară, fratele său Angus şi oamenii lui părăsiră tabăra lui Montrose, luând drumul înapoi spre vetrele lor pentru a nu se mai reîntoarce niciodată la el.

Despre Allan se mai spune că, la foarte scurt timp după săvârşirea acestei fapte, a dat buzna într-o odaie a castelului

Inverary, unde Argyle ţinea sfat cu ai lui, şi a zvârlit pe masă jungherul însângerat.

— Este sângele lui James Grahame? îl întrebă Argyle, cu un rânjet îngrozitor, în care nădejdea că potrivnicul său fusese ucis era amestecată cu spaima pe care în chip firesc această neaşteptată apariţie o pricinuise.

— Este sângele favoritului său – răspunse M’Aulay. Este sângele pe care am fost predestinat să-l vărs, deşi mai de- grabă aş fi vrut să-l vărs pe al meu.

După ce grăi astfel, Allan îi întoarse spatele şi părăsi castelul, iar din acea clipă nimic nu se mai ştie sigur despre soarta lui. Unii cred că Kenneth împreună cu trei Copii ai

Negurilor, care au fost văzuţi curând după aceea trecând peste

Lochfine, i-ar fi luat urma şi că flăcăul ar fi pierit de mină îor într-o pustietate neştiută de nimeni. Alţii susţin că Allan

M’Aulay a fugit în străinătate, unde a îmbrăcat rasă de că- lugăr şi a murit ca monah al Ordinului Cartuzian. Dar nimic altceva nu a putut fi adus în sprijinul vreuneia din cele două păreri, decât aceste simple presupuneri.

Răzbunarea lui a fost însă mai puţin deplină decât poate visase, fiindcă Menteith, deşi atât de grav rănit şi zbătându-se vreme îndelungată între viaţă şi moarte, nu şi-a dat sfârşitul, deoarece, din. Fericire pentru el, ascultase sfatul maiorului

Dalgetty de a purta zale drept veşmânt de nuntă, scăpând astfel în chip norocos de. Urmarea cea mai rea a loviturii.

Dar Montrose s-a văzut lipsit de serviciile lui, de aceea a crezut de cuviinţă că este mult mai. Bine ca tânărul nobil îm- preună. Cu viitoarea contesă, ’ acum, de fapt, o mireasă. Care jelea, să-şi însoţească socrul rănit la castelul acestuia din

Ardenvohr. Dalgetty i-a însoţit până la marginea apei, ămintindu-i lui Menteith să ridice negreşit o palisadă. Cu un şapţ de apărare pe Drumsnab pentru a premtâmpina un atac’ asu- pra moştenirii nou dobândite a doamnei sale.

Călătoria lor s-a săvârşit cu bine şi, în câteva săptămâni,

Menteith s-a însănătoşit într-atâta, încât preotul a putut să-l unească pe. Veci cu Annot, în castelul tatălui ei.

Highlanderii au fost puşi în mare încurcătură când au vrut să împace însănătoşirea lui Menteith cu prezicerile clar- văzătorilor, – şi nu le-a plăcut de fel că el nu murise. Alţii însă îşi dădură cu părerea că prezicerea se adeverise îndea- juns de bine, întrucât rana fusese pricinuită de pumnalul celui sortit s-o facă, şi toţi erau de părere că întâmplarea cu inelul acela cu cap de mort fusese un semn ce prevestea moartea tatălui miresei, care, într-adevăr, n-a mai trăit multe luni după căsătoria ei. Cei mai neîncrezători susţineau însă că toate astea sunt simple închipuiri ale unor oameni care au timp să viseze şi că aşa-zisa vedenie a lui Allan era, de fapt, urmarea propriilor sale dorinţe lăuntrice nutrite de ma- rea lui pasiune, deoarece de multă vreme el văzuse în Men- teith un potrivnic iubit d>e Annot. Aceste dorinţe ascunse se luptaseră cu, firea lui cea bună, o biruiseră şi-n minte îi încolţise gândul, pe cât se pare, fără voia lui, de a-şi ucide rivalul.

Dar Menteith nu. S-a mai însănătoşit îndestul ca să se alăture din nou lui Montrose, în scurtă dar glorioasa lui cam- panie, şi atunci când acest viteaz general a dat drumul trupelor sale şi a părăsit Scoţia, Menteith s-a hotărât să ducă o viaţă foarte retrasă, şi a trăit astfel până la Restauraţie. După

acest eveniment fericit, el a ocupat o funcţie înaltă în ţară, după rangul său, a trăit ani mulţi şi fericiţi, bucurându-se de preţuirea semenilor săi şi de iubirea soţiei, şi a închis ochii la adinei bătrâneţe.

Am isprăvit astfel cu aceste ăramalis personae’ ale noas- tre, în afară de bravul Montrose, ale cărui fapte şi isprăvi sunt înscrise în istorie. Despre ceilalţi nu mai ştim nimic.

Mai trebuie doar să-l pomenim pe Sir Dugald Dalgetty. Acest gentilom a continuat cu punctualitatea cea mai riguroasă să-şi îndeplinească datoria şi să-şi primească solda, până în ziua când a fost făcut prizonier, împreună cu alţii, pe câmpul de luptă la PHILIPHAUGH. Cu acest prilej, el a împărtăşit soarta tovarăşţrrr’"Să1’\*de’ arme ofiţeri, care au fost osândiţi la mparte de la ’ amvon, şi nu prin sentinţele unor tribunale civile sau militare, sângele lor fiind socotit că un fel de jertfă de ispăşire -întru iertarea păcatelor ţării. Aşa s-a făcut că soarta impusă acestor noi canaaneni a fost împlinită fără pietate şi cu cruzime şi toţi osândiţii au fost executaţi.

Mai mulţi ofiţeri din Lowlands, care se aflau în ser- viciul Convenanterilor, interveniră pentru Dalgetty, prezentându-l ca pe un om ale cărui cunoştinţe şi experienţă ar fi de folos pentru oastea lor. Dar asupra acestui ultim punct l-au găsit pe Dalgetty neaşteptat de. Hotărât să nu primească.

El se angajase să lupte pentru rege pe un anumit răstimp, şi până când acesta nu expira, principiile lui nu-i îngăduiau niciun fel de schimbare. Convenanterii, pe de altă parte, nu înţelegeau un principiu aşa de frumos, şi Dalgetty s-a aflat astfel într-o mare primejdie de a muri ca un mucenic, nu pentru vreo credinţă politică, ci numai pentru ideile lui strict ostăşeşti privind însemnătatea respectării termenului de an- gajare. Din fericire, prietenii lui au descoperit, făcând soco- teala, că nu mai rămăseseră decât două săptămâni până la expirarea angajamentului său în armata regală, ori, în noile condiţii, angajamentul nemaiputând fi reînnoit, nimeni pe lu- mea ăsta nu putea să-l învinuiască pe Dalgetty că l-a călcat.

Aceşti prieteni izbutiră să obţină, nu cu puţină greutate, o amânare a executării osândei pentru acest scurt răstimp, la expirarea căruia îl găsiră gata să semneze orice angajament ar fi vrut ei să-i ceară. El intră astfel în serviciul Statelor, fiind numit maior în corpul de armată al lui Gilbert Ker, cunoscut în mod obişnuit ca Regimentul de Cavalerie al Bi- sericii puritane scoţiene. Despre ce s-a mai întâmplat cu el, nu ştim nimic, până mai târziu când îl găsim reintrat în stăpânirea moşiei părinteşti de la Drumthwacket, pe care a câş- tigat-o nu cu spadă, cum nădăjduia el, ci printr-o căsătorie paşnică cu Hannah Strachan, o matroană întrucâtva trecută, văduva unui nobil Convenanter din Aberdeen.

Se spune că Sir Dugald a supravieţuit revoluţiei, fiindcă tradiţiile care vorbesc despre o vreme nu prea îndepărtată îl pomenesc drumeţind prin ţară, foarte bătrân, foarte surd şi cu tolbă plină de istorisiri

5 Scotch Train era contingentul scoţian din armata engleză în timpul războaielor napoleoniene. (N.T.)

2 Unde se află Casa de Pensii militară a Angliei. (N.T.)

1 Roman publicat de Sir Walter Scott în 1817 şi tradus şi în limbă română. (N.T.)

3 Mă voi folosi de prilejul pe care mi-i oferă a doua menţionare a acestui trib, ca să remarc o eroare ce se impută unui individ numit

Ciar Mohr Macgregor, şi anume măcelărirea studenţilor, cu prilejui luptei de la Glenfruin. Sunt informat, prin mijlocirea autorităţii cavalerului John Gregorson, că acea căpetenie astfel numită murise cu un veac înaintea bătăliei pomenite şi, prin urmare, nu putea să fi săvârşit crudă faptă menţionată. Greşeala nu mi se poate reproşa, deoarece ana negat că aş răspunde de tradiţie când o citez, ci zvonurilor de rând, care sunt întotdeauna dispuse să pună pe seama numelor răsunătoare fapte la fel de răsunătoare. Vezi pasajul eronat, Rob Roy, Introducere, p. VII;

aşadar, odihnească-se-n pace fantoma jignită a ImJ rhicald Ciar Mohr.

(N.A.)

1 Denumirea unei monede vechi, tot de aur. (N.T.)

1 Memoriile lui Sir James Turner, ediţia Bannatyne, pag. 59. (N.A.)

1 Samuel Butler (1612—1681), scriitor satiric englez din timpul Res- tauraţiei; a scris aproape 200 de Characters (Caractere), portrete eseis- tice în proză, de o mare forţă caricaturală, precum şi mai multe satire mai scurte, între care Elefantul pe lună, îndreptată împotriva pedanteriei ştiinţifice a Societăţii’ Regale recent fondate. Capodopera sa este tludibras (din care sunt extrase şi versurile motto-ului), poem eroi- comic în care se biciuie ipocrizia şi brutalitatea puritanilor. (N.T.)

1 Sir Henry Vane (1613—1692) – om de stat britanic şi guver- nator al coloniei engleze de pe coasta golfului Massachusetts în anii

1G36—1637. (N.T.)

1 Frumoasa trecătoare de la Leny, de lângă Callender, din Mon- teith, ar putea fi întrucâtva comparată cu aceea descrisă aici. (N.A.)

1 Membri ai facţiunii parlamentare, în războiul civil din secolul al XVII-lea; erau numiţi astfel fiindcă, după obiceiul puritanilor, spre deosebire de Cavaleri (sprijinitorii regelui), purtau părul tăiat scurt.

Denumire apărută pe la sfârşitul anului 1641. (N.T.)

1 Caz neaşteptat, neprevăzut (în limba latină în original). (N.T.)

1 Străveche zeitate pagina adorată în Damasc de sirieni. (N.T.)

3 Cuvânt format aci hoc de căpitan, de la „pecado\* (păcat, în spa- niolă) vrând să însemne „păcătos". Corect „pecador". (N.T.)

1 Considerând şi celelalte de acelaşi fel (în limba latină în origi- nal). (N.T.)

1 De fapt, Landeskneclit (în limba germană). Aceştia erau soldaţi mercenari pedestraşi din secolul al XVI-lea, care purtau o halebardă şi o lance (Lanze, în germană). De aici, expresia lui Dalgetty, care transferă totul în termeni militari. (N.T.)

1 Căpetenia clanului scoţian. (N.T.)

1 Celebru armurier veneţian din secolul al XVI-lea, specializat în făurirea săbiilor. Numele lui a devenit sinonim cu acela al paloşului sau al spadei late cu două tăişuri. Conform notelor publicate de Sir

Walter Scott la romanul Waverley, se crede, în general, că unul din regii scoţieni, James IV sau James V, l-a convins pe veneţian să-i înveţe pe scoţieni secretele meseriei sale. (N.T.)

1 Beat (în limba latină în original). (N.T.)

\* îngreuiat de vin şi mâncare (în limba latină în original). (N.T.)

1 Toate sufletele bune laudă pe Domnul (în limba germană în ori- ginal). (N.T.)

’i Haiduci scoţieni sau irlandezi trăind din prădăciuni. Cuvântul provine din gaelicul CEATHA1RNE – norod, vulg. (N.T.)

1 „Cynthius (Apoâo) ar vrea urechea!!”, în loc de corectul „Cyn- thius aurum vellet”, adică. Cynthius (Apolo) ar vrea aurul" (în limbă latină în original). (N.T.)

2 Numele patronimic al lui Macdonell din Glengarry. (N.A.)

1 Cel de al doilea Macpherson, alias Walter Scott. Celebrul lui ornonim este James Macpherson (1736—1796), autorul poemelor ossia- nice, publicate în (Fragmente de poezie străveche) (1760), Fingal (1762)

1 Bard celt din secolul al III-lea e.n. (N.T.)

1 Avertismentul lui Lochiel (unul dintre şefii clanului Cameron)

face parte din poemele scrise de Thomas Campbell. (N.T.)

1 „Fiery cross”, emblema de luptă a mai multor organizaţii sco- ţiene. (N.T.)

1 Motto-ul capitolului este extras din piesă istorică Henric al IV-lea scrisă de William Shakespeare (1564—1616) în 1597 şi apărută în quarto în 1598 (Partea I-a) şi în 1600 (Partea a II-a). (N.T.)

1 Convenanterii au avut o tabără la Dunse Law în timpul lupte- lor din anul 1639. (N.A.)
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IV

Iar doamna: „Soarta de orfan

E grea, dar mai temut

E-al mamei văduve alean,

Cu prunc şi sof pierdut.

VI

„Ani doisprezece-au fost amari”,

Orfan-atunci i-a spus,

„De Sfânta Bridget, când pescari

La Campsie mreji au pus.

1 The Campbells are coming. (N.T.)

T Grilaj puternic din bare de fier, făcut să alunece de-a lungul unor caneluri şi pus ca obstacol la intrările clădirilor medievale, puţind fi ridicat sau coborât în caz de pericol. (N.T.)

1 Ofiţer făcând parte din statul-major al unui comandament militar şi având funcţii poliţieneşti. În marina engleză de azi, acelaşi termen este folosit pentru ofiţerul însărcinat cu paza unui acuzat aparţinând tot marinei regale britanice şi care este în curs de judecare la curtea marţială. (N.T.’)

1 Aparţinând şcolii cartuziene sau din Chartreuse. Aici, în secolul

1 Idem: „sau orice alt nume purtaţi” (în limba latină în origi- nal. (N.T.)

11 Dialect celt. (N.T.)

2 Credinţa şi încrederea sunt relative (în limba latină în origi- nal). (N.T.)

1 Levee, în original. Un levee era un curtean însărcinat cu primi- rea şi audierea muntenilor care veneau la căpetenia clanului. (N.T.)

1 Dreptul internaţional (în limba latină în original). (N.T.)

1 Titlu acordat în Scoţia ofiţerului însărcinat cu prinderea, paza şi executarea vinovaţilor. (N.T.)

1 În loc de în nomene Domini (în numele Domnului) (în limbă latină în original). (N.T.)

1 în timpul acestor sărbători anuale, sclavii luau masa cu stă- pinii şi puteau spune orice despre aceştia fără a fi pedepsiţi. (N.T.)

1 Nu îi lipseau Maurului nici suliţe şi nici arc,

Nici multele săgeţi înveninate,

Nici neagra tolbă (în limba latină în original). (N.T.)

1 în loc de carraco (în spaniolă), care înseamnă ceva vechi, scos din uz, hodorogit. Este folosit ca adjectiv şi substantiv atât pentru lucruri cât şi pentru oameni. Evident, eroul nostru se referea la arc. (N.T.)

1 Cartea lui Milton intitulată Tetrachordon fiind ridiculizată, după câte se pare, de clericii adunaţi la Westminster şi de alţii, din cauza greutăţii de pronunţare a titlului, Milton s-a răzbunat în sonetul său nsupra barbarelor nume scoţiene pe care Războiul Civil le făcuse fami- liare urechilor englezeşti:

Dar, domnii mei, nu-i mai greu de rostit îalasp, Colkitto, Gordon, Macdonnel,

Vume ce-abia pronunţi în al nost’ grai,

De-ar gâfâi Quintilian, chiar el.

. Putem presupune – a spus episcopul Newton – că aceştia erau persoane de vază printre ocârmuitorii Scoţiei şi erau pentru impune- rea şi întărirea Convenantuhii"; în realitate, Milton intenţionează numai să acopere cu ridicol barbarismul numelor scoţiene, în general, şi citează, fără nicio discriminare, pe acela al lui Gillespie, unul dintre apostolii Convenantului, alături de acelea de Colkitto şi M’Donneli

(ambele aparţinând aceleiaşi persoane), unul dintre vrăjmaşii cei mai înverşunaţi ai puritanilor. (N.A.)

1 Dulceaţă (în limba franceză în original); în limbajul conven- ţional al epocii însemnând „sumă de bani”, „cadou”, „atenţie”. (N.T.)

1 Acesta este marşul familiei M’Farlane, un clan războinic şi pus pe jaf, care locuieşte pe malurile vestice ale vestitului lac Loch-

Lomond. (N.A.)

1 Aliat de nădejde (în limba latină în original). (N.T.)

1 Şi-a sfârşit cea de pe urmă zi (în limba latină în original). (N.T).

’ Aluzie la îndemnul latinilor Ora ct labora (Roagă-le şi mun- ceşte), foarte cunoscut în Anglia. (N.T.)

1 Autorul poemului este Walter Scott. (N.T.)

1 Halebardă scurtă, deci o suliţă având la baza lamei (dar aşe- zată în cruce) un fel de secure de formă oarecum triunghiulară, dar cu muchia laterală curbă, care era purtată de ofiţerii de infanterie în sec. XVII şi XVIII. (N.T.)

1 Şi ca tămăduitor de suferinţe în tot locul sunt cunoscut (în limba latină în original). (N.T.)

1 Cucerirea Granadei sau Almanzor şi Almahide este o dramă eroică, aparţinând lui John Dryden (1631—1700). (N.T.)

1 Fiica lui Brises, preotul lui Apolo, luată sclavă de Ahile, iar apoi de Agamemn<jn, fapt ce a, dezlănţuit minia celui dinţi!,. Care pără- seşte eâmpul de luptă (punctul de plecare al lliadei lui Homer). (N.T.)