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[bookmark: _GoBack]         În vreme ce se continua tipărirea reveriilor lui Chrys- tal Croftangry, s-a observat că dacă în ultimii ani presa dăduse la iveală diferite lucrări despre neamurile gaelice din Scoţia, totuşi nu se făcuse încă nicio încercare de descriere a moravurilor acelor neamuri, aşa cum putem presupune că ar fi existat în vremea când Statute-Book-ui, ca şi însemnările cronicarilor, încep să prezinte dovezi vădite despre greutăţile în care se afla tronul când trufaşa casă a lui Douglas era atotputernică pe graniţele din sud, iar Nordul era răvăşit atât de sălbăticia, încă neîmblânzită, a neamurilor muntenilor, cât şi de pretenţiile îndrăzneţe ale şefilor celor mai îndepărtate clanuri.
Faptul destul de autentic că două clanuri puternice au delegat fiecare din ele câte treizeci de luptători ca să pună capăt, cu ajutorul armelor, unei vechi duşmănii, în prezenţa regelui Robert al lll-lea, a fratelui său ducele de Albany şi a întregii curţi a Scoţiei, întrunită la Pertli, în anul de graţie 1396, pare să dovedească atât durata duşmăniilor acelor popoare din munţi, cât şi slăbiciunea de care dă dovadă stăpânirea; de aceea a fost ales acest moment ca punct nodal al principalelor episoade ale unei povestiri imaginare. Caracterul lui Robert, ambiţia fra- ţelui şi purtările destrăbălate ale fiului său, par să ofere posibilitatea unui contrast interesant, iar soarta tragică a moştenitorului coroanei, cu consecinţele ei imediate, în- tregeşte tabloul unei epoci de cruzime şi desfrâu.
Două din împrejurările petrecute pe acel câmp închis de pe insuliţa din Perth şi anume fuga unuia din luptă- tori şi nesăbuitul eroism al cetăţeanului care s-a oferit de bună voie să-l înlocuiască pe fugar în acea luptă pe viaţă şi pe moarte numai pentru o mică sumă de bani, au suge- rât ideea personajelor imaginare în jurul cărora se des- făşoară cea mai mare parte a acţiunii romanului. Celtul fugar nu ar fi prezentat niciun interes dacă romanul său ar fi fost acoperit cu mantia ridicolului; dar autorul s-a gândit că ar atrage mai mult atenţia dacă ar izbuti să obţină pentru el o fărâmă din acea simpatie care nu este lipsită cu totul de stimă. Miss Baillie a zugrăvit un fricos care, fiind, laş din fire, găseşte curajul să se poarte ca un erou sub puternicul imbold al iubirii filiale. S-ar părea că un ins slab de înger, însufleţit însă de simţământul onoarei şi de gelozia, care îl ridică până la înălţimea unei anumite situaţii şi apoi îl fac să cadă brusc, într-un chip demn de milă, nu este de neconceput.
Discuţia asupra clanurilor care au participat în realitate la încăierarea sălbatică de la Inch s-a înteţit de când cu publicarea romanului Frumoasa din Perth şi a fost tratată îndeosebi, cu destule amănunte, de către Robert
Mackay de Thurso în curioasa lui Istorie despre casa şi clanul Mackay. Fără a pretinde să spunem că partea afir- mativă a problemei ar fi fost lămurită, pare sigur că acest scriitor a reuşit să dovedească faptul că onorabilii stră- moşi din care se trage nu au luat parte în niciun fel la această acţiune. Neamul Macka-y-lor se stabilise pe atunci în partea de nord a insulei, unde a continuat să se afle şi după aceea, iar şeful lor era în secolul acela un personaj prea important pentru ca numele lui să fi fost trecut cu vederea în relaţiile contemporană. El a venit odată cu
4 000 de oameni din clanul lui să lupte sub stindardul regal, împotriva lordului din Insule. Părerea acestui isto- ric este că numitul clan Quhele din Wyntoun era format din Cameroni, care par să fi fost pe vremea aceea numiţi adesea Mac Ewans şi să nu fi purtat decât mult mai recent numele de C-ameron. Adică Wrynose (pată), nume datorat fără îndoială unui mic defect de pe faţa vreunuia dintre eroicii şefi din neamul Lochiel. Douglas este de acord cv, acest fel de a vedea, în lucrarea sa Baronage, unde vorbeşte adesea despre cruntele duşmănii care învrăjbeau clanurile
Chattan şi Kay, şi îl identifică pe acesta din urmă, făcând legătură cu evenimentele de la 1396, cu Cameronii. Este poate cu neputinţă să se lămurească în întregime această neînţelegere, puţin interesantă prin ea însăşi, cel puţin pentru cititorii de dincoace de Invemess; numele lor, aşa cum le-am citit în Wyntoun, sunt Clanwheyl şi Clachinya;
se prea poate că acesta din urmă să nu fie corect tran- scris. Mai găsim Clanquhele şi Clankay în Scoti-Chronicon.
Hector Boece scrie Clanchattan şi Clankay; Leslie i-a urmat exemplul; în vreme ce Buchanan, fer induse să-şi desfigureze paginile cu asemenea nume gaelice, îi pome- neşte pur şi simplu ca două triburi puternice care locuiesc ţinutul sălbatic aflat dincolo de Grampiani. Care saxon ar putea face lumină într-un asemenea labirint? Numele de Clanwheyll mai apare încă în 1594 într-un act al lui James al Vl-lea. Nu s-ar putea, la urma urmelor, să fie o simplă denaturare a clanului Lochiel?
Stareţul de la Lochleven nu face nicio menţiune nici despre fugă unuia dintre luptătorii gaelici, nici despre vitejia meseriaşului din Perth care s-a oferit să ia parte la luptă. Nu ne putem îndoi totuşi că acela care l-a con~
tinuat jje Fordun a luat tradiţia drept izvor al acestor două întâmplări. Iată povestirea sa:  
„An.no Dom, millesimo trecentisimo nonagesimo sexto, magna paţs boreali® Scotiae, trans Alpes, inquitata fuit per duos pestiferos Cateranos, et eorum sequaces, viz.
Scheabeg et suos oonsan. Guinarios, qui Clankay; et Cristi-
Jonson, ac suos, qui Cianquhele dicebantur; qui nullo pacto vel tiactatu pacificaşi poterant, nullaque arte regis vel gubernatoris poterant edomari, quoadusque nobilis et industriosus D. David de Lindesay de Crawford, et do- minus Thomas comes Moraviae, diligentiam et vireş appo- suerunt, ac înter partes sic tractavemnt, ut coram domino rege certo die convenirent apud Perth, et alterutra pârş eligeret de progenie sua triginta personas adversus tri- ginta de parte contraria, gladiis tantum, arcubus et sagit- tis, absque deploidibus, vel armaturis aliis, praeter bipen- nes; et sic oongredientes finem liti ponerent, et terra pace potiretur. Utrique igitur părţi summe placuit con- tractus, et die Lunae proximo ante festum Sancti Mk-hae- lis, apud North-insulam de Perth, coram Rege et Guber- natore, et innumerabili multitudine comparentes, conflic- tum acerrimum inierunt: ubi de sexaginta interfecti sunt omnes, excepto uno ex parte Clankay, et undecim exceptis ex parte altera. Hoc etiam ibi accid.it, quod omnes în prae- cinctu belii constituti, unus eorum locum diffugii consi- derans, inter omnes în amnem elabitur, et aquam de
Thaya natando transgreditur; a millenis insequitur, şed nusquam apprehenditur. Stant igitur partes attonitae, tanquam non ad conflictum progressuri, ob defectum evasi: noluit enim pârş integruin habens numerum socio- rum consentire, ut unus de suiş demeretur; nec potuit pârş altera quocumque pretio alterum ad supplemendum vicem fugientis inducere. Stupent igitur omnes haerentes, de damno fugitivi conquerentes. Et cum totum illud opus cessare putaretur, ecce în medio prorupit unus stipulo- sus vernaculus… Statura modicus, şed efferus, dicens: Ecce ego! quis me condueet intrare cum operariis istis ad hune ludum theatralem? Pro dimidia enim marca ludum expe- riar, ultra hoc petens, ut şi vivus de palaestra evasero, victum a quocumque vestrum recipiam dum vixero: quia, sicut dicitur: «Majorem caiitatem nemo habet, quam ut animam suam ponat quis pro amicis». Quai mercede do- nator, qui animam meam pro inimicis reipublicae et regni pono? Quod petiit, a rege ’et diversis magnatibus conce- ditur. Cum hoc arcuş ejus extenditur, et primo sagittam în partem contrariam transmittit, et unum interficit. Con- festim hinc inde sagittae volitant, bipennes librant, gla- dios vibrant, alterutro certant, et veluti carnifices boves în maoello, sic incons Iernate ad invicem se trucidant. Şed nec inter ţanţoş repertus est vel unus, qui, tanquam ve- cors aut timidus, sive post tergum alterius declinans, seip- sum a tanta caede praetendit excusare. Iste tamen tyro superveniens finaliter illaesus exivit; et dehinc multo tempore Boreas quievit; nec ibidem fuit, ut supra, Cate- ranorum excursus.“
(„în anul Domnului una mie trei sute nouăzeci şi şase, o mare parte din nordul Scoţiei a fost tulburată de doi primejdioşi Caterani, anume Scheabeg şi soţii lui, care se numeau Clanicay; şi Cristi-Jonson cu ai săi, care se nu- meau Clanquhele; aceştia nu puteau fi potoliţi cu niciun chip şi, oricâtă iscusinţă desfăşurau, nici regele nici guver- natorul nu izbuteau să-i supună; în cele din urmă nobi- lul şi neobositul Domn David de Lindesay de Crawford şi
Domnul Thomas, corniţele Moraviei, depunând mult zel şi strădanii au propus celor două părţi o înţelegere: să se adune într-o zi hotărâtă în faţa regelui la Perth şi amin- două părţile să aleagă din clanul propriu treizeci de inşi care să lupte cu cei treizeci de inşi din clanul vrăjmaş,
 
numai cu săbiile, arcurile şi săgeţile, fără scuturi ori alte armuri, în afară de securile cu două tăişuri; şi luptând astfel, să pună capăt rivalităţii şi în ţară să se instaureze pacea. Amândouă părţile au primit cu multă plăcere această propunere şi în prima zi de luni înainte de sărbă- toarea Sfântului Mihail, înfăţişându-se în insula North din
Perth, înaintea regelui şi a guvernatorului şi în faţa unei mulţimi fără număr, au pornit o luptă necruţătoare:
acolo, din cei şaizeci au fost omorâţi toţi, în afară de unul din clanul Clankay şi unsprezece din clanul vrăjmaş.
Cu acest prilej s-a petrecut următoarea întâmplare: cum toţi îşi ocupaseră locurile echipaţi de luptă, unut’ăin ei, care căuta în toate părţile un loc bun de fugă, se repede din mijlocul tuturor, lunecă în fluviu şi trece înot apa
Tay-ului; e urmărit de mii de inşi dar nu este prins nică- ieri. Cele două clanuri vrăjmaşe rămân încremenite ca şi cum n-ar avea de ghid să înceapă lupta, din pricina dispariţiei celui fugit: căci cei cu efectivul întreg nu se în- voiesc să fie scos unul dintre luptători, iar partea cealaltă nu poate, în ciuda recompensei făgăduite, să hotărască pe cineva să ia locul fugarului. Şi astfel, stau cu toţii uluiţi şi deplâng amarnic lipsa celui fugit. Toţi gândesc că lupta nu va mai avea loc, când iată că un pretendent băştinaş, mic de stat dar fioros la chip, vine în fugă în mijlocul lor şi le spune: „Iată-mă-s! cine mă primeşte să iau parte la această piesă împreună cu actorii ăştia? Căci voi intra în joc pentru o jumătate de coroană, şi pe deasupra cer ca, dacă voi ieşi viu din arenă, să primesc, cât timp voi trăi, hrană de la oricare dintre voi: fiindcă, aşa cum se spune,
«nimeni nu poate simţi o dragoste mai mare decât acela care--şi jertfeşte viaţa pentru prieteni». Cu ce’fel de plată voi fi plătit eu care-mi pun în joc viaţa în faţa vrăjmaşilor ţării şi ai domniei?“ Regele şi ceilalţi demnitari îi acordă ceea ce a cerut. După care îşi încordează arcul, trimite o săgeată în vrăjmaş şi omoară pe unul. Pe dată săgeţile prind să zboare şi dintr-o parte şi din alta, luptătorii în- vârtesc deasupra capetelor securile cu două tăişuri, mânu- iese cu furie săbiile, se încaieră unii cu alţii şi se ucid între ei fără pic de milă, întocmai cum măcelarii taie vi- tele în măcelărie. Iar dintre toţi aceştia nu s-a găsit nici măcar unul singur care să caute să se salveze pe sine dintr-un măcel atât de mare, niciunul care să se arate fie rătăcit la minte, fie speriat, sau să se ascundă în spatele altuia. Cât despre acel voluntar care se oferise pentru luptă, el a scăpat până la urmă nevătămat; şi de aici înainte vreme îndelungată furtuna s-a potolit; de asemenea nu s-a mai produs, ca mai înainte, vreo năvală a Cateranilor.“)
Boece şi Leslie au ţinut să înfrumuseţeze scena, iar luptătorii sălbatici rostesc în lucrarea lui Buchanan cu- vântări demne de Titus Livius.
Devotamentul tatălui adoptiv şi al fraţilor de lapte ai tânărului şef al clanului Quhele, descris în roman este o dovadă de fidelitate despre care istoria muntenilor ne dă numeroase exemple. În lupta de la Inverkeithing, dintre regalişti şi trupele lui Oliver Cromwell, un tată adoptiv şi curajoşii săi fii, în număr de supte, sini cunoscuţi pentru că s-au sacrificat ca să-l scape pe Hector Maclean de
Duart; de fiecare dală când unul din fiii săi cădea, bătrânul chema un altul pentru a-i lua locul la dreapta şefului mult iubit, rostind aceleaşi cuvinte af late în roman: „un altul să moară pentru Hector
Mai mult încă, acest sentiment supravieţuieşte uneori timp de generaţii întregi. Răposatul general Stewart de
Garth, obiectul atâtor regrete, ne face să aflăm, din rapor- tul său asupra bătăliei de la Killikrankie, că Lochiel era însoţit pe câmpul de luptă de către fiul fratelui său de lapte. Acest credincios slujitor se ţinea după el ca o umbră, gata să-i dea ajutor cu spada lui sau să-l ferească de lo- viturile duşmanului. Deodată şeful, nemaivăzându-şi ală- turi -prietenul devotat, privi în juru-i spre a vedea ce se petrecuse cu el şi îl zări, culcat la pământ, cu pieptul stră- puns de o săgeată. Abia avu puterea să-i spună lui Lochiel, înainte de a-şi da sufletul, că, văzând un muntean din armata generalului Mackay, cu arcul întins, gata să-i trimită o săgeată, el se repezise în spatele lui, scăpându-l astfel de la moarte sigură. „Aceasta, observă viteazul David
Stewart, este o funcţie care nu se îndeplineşte poate prea des de către aghiotanţii noştri modernii (Schiţe despre munteni, voi. I pag. 65.)
WALTER SCOT’P
Abbotsford 15 august 1831
„Iată Tibrul!“ exclamă trufaşul roman
În i’aţa Tay-ului nostru măreţ;
Dar ia vederea Tibrului niciun scoţian
N-ar zice că acesta e Tay-ul lui semeţ.
Anonim
Dacă un străin inteligent ar fi întrebat care «ste cea mai variată şi mai frumoasă dintre provinciile Scoţiei, ar răspunde probabil că este comitatul Perth: orice scoţian căruia i s-ar pune aceeaşi întrebare, după ce şi-ar arăta preferinţa pentru ţinutul natal, ar acorda cu siguranţă comitatului Perth locul al doilea, dând astfel locuitorilor acestui comitat dreptul de a afirma că, pentru nişte oameni fără prejudecăţi, ţinutul amintit este cel mai frumos din Caledonia.
A trecut multă vreme de când Mary Wortley Mon- tague, cu acel gust nedezminţit ce-i caracterizează ope- rele, şi-a exprimat părerea că regiunea cea mai interesantă a unei ţări, regiunea care oferă în chip deosebit bucuria unui peisaj rar întâlnit, este aceea unde munţii coboară treptat spre câmpie. În comitatul Perth se găsesc munţii cei mai pitoreşti, chiar dacă nu şi cei mai înalţi;
râurile ţâşnesc din munţi-fu salturi sălbatice şi curg printre defileurile cele mai romantice care leagă Ţara de
Sus cu Ţara de Jos. Vegetaţia, favorizată de un climat nespus de generos şi pământul deosebit de fertil se armo- nizează cu măreţia priveliştilor din ţinuturile muntoase;
păduri, boschete, tufişuri acoperă poalele munţilor, astupă văgăunile şi ascund prăpăstiile. În aceste regiuni fericite; călătorul găseşte ceea ce poetul Gray *; sas poate altul, a denumit „frumuseţea ghemuită în poala groazei”.
Prin aşezarea ei această provincie se bucură de o plă- cută varietate.; lacurile, pădurile şi munţii de aci îndrep- tăţesc, prin frumuseţea lor, comparaţia cu tot ceea ce oferă un ţinut muntos, căci comitatul Perth cuprinde, în mijlocul priveliştilor lui romantice şi în unele locuri, legate de ele, multe regiuni rodnice şi puternic populate care pot rivaliza în bogăţie chiar cu vesela Anglie însăşi.
Acest ţinut a fost şi scena unui mare număr de întâm- plări şi evenimente deosebite, unele de importanţă isto- râca, altele preţuite de poeţii şi romancierii ajunşi să le cunoască mai ales datorită tradiţiei populare. Prin aceste văi, între saxonii din câmpii şi celţii din munţi au avut loc o mulţime de ciocniri deznădăjduite şi sângeroase;
iar adesea era cu neputinţă să se hotărască dacă laurii iz- bânzii trebuiau să-i încununeze pe cavalerii în zale din
Lowlands sau pe potrivnicii lor în tartane din High- lands *.
Perth, atât de remarcabil prin frumoasa Iul aşezare, este un oraş foarte vechi; o tradiţie de demult îi conferă prestigiul unui oraş întemeiat de romani. Se spune că îngâmfaţii învingători aveau pretenţia că îşi recunosc
Tibrul în Tay, fluviu de altfel cu mult mai navigabil şi mai frumos, iar în marea câmpie numită North-Inch le plăcea să recunoască Câmpul iyi Mar te. Cetatea a fost adesea reşedinţa monarhilor scoţieni. Deşi în Perth nu erau palate, mănăstirea călugărilor cisterciţi era, întf-un fel, o reşedinţă destul de încăpătoare pentru ei şi soita care-i însoţea. 
Acolo Iacob I *, unul dintre cei mai înţelepţi şi mal buni regi ai Scoţiei, a căzut victimă uneltirilor unei aristo- craţii pizmaşe şi răzbunătoare. Tot acolo s-a urzitmister ioasa conspiraţie a lui Gowrie; teatrul acţiunii nu a dispărut decât de curând, prin distrugerea vechiului palat în care a avut loc această tragedie. Cu o vrednică sârgu- mţă, societatea anticarilor din Perth a publicat un plan amănunţit al vestitei case, adăugându-i câteva însemnări cu privire la acest complot, însemnări care trădează, deopo- trivă, putere de pătrundere şi naivitate.
Priveliştea ce se deschide din locul numit Wieks de
Baiglie este – mai degrabă ar trebui să spunem era —
unul din punctele de atracţie cele mai renumite din
Marea Britanie, poate chiar din lumea întreagă; ea se înfăţişa ca un fel de firidă, la care călătorul ajungea după un drum lung, plecând de la Kinross şi străbătând un ţi- nut sterp şi monoton. La capătul unui urcuş pe vârful unei înălţimi abrupte, după ce străbătea un fel de trecătoare, el vedea întânzându-i-se la picioare valea Tay-ului*
largă şi plină de măreţie ca şi râul care o străbate; oraşul
Perth, cu clopotniţele şi cu turnurile lui; munţii Mon- crieff şi Kinnoul înălţându-se parcă discret, sub forma unor stânci pitoreşti acoperite în parte cu păduri; bogatele ţărmuri ale fluviului, împodobite cu case elegante şi, în depărtare, uriaşii munţi Grampiani, care închid la miază- noapte frumoasă perspectivă.
Trebuie să recunoaştem că modificările aduse drumului fac comunicaţiile mai uşoare, dar ascund călătorului multele frumuseţi ale peisajului, pe care nu la descoperă decât treptat şi îmbucătăţite, cu toate că drumul rămâne, şi aşa, minunat. Se spune că ar mai exista îmă o potecă ce duce la Wicks de Baiglie Coborând de pe cal sau din trăsură şi făcând câteva sute de metri pe jos, călătorul mai poate compara peisajul, aşa cum se prezintă în mo- mentul de faţă, cu priveliştea pe care am încercat s-o descriem. Dar nu este în puterea noastră să redăm, şi credem că nimeni nu ar putea descrie farmecul nespus pe care surpriză îl adaugă plăcerii în faţa unui asemenea tablou, ce se oferă în clipa când te aştepţi mai puţin, când speri mai puţin, aşa cum s-a întâmplat cu Chrystal 
Croftangry, când i s-a înfăţişat pentru prima oară înaintea ochilor această privelişte fără pereche. Asemenea plăcere, amestecată cu o admiraţie copilărească, am simţit-o pe vremea* când aveam cincisprezece ani; şi cum aceasta era cea dintâi excursie ce-mi era îngăduit să o fac pe un căluşel al meu, simţeam, odată cu bucuria de a mă vedea şi eu, în sfârşit, liber, acea nelinişte a tânărului cu capul plin de fumuri, lăsat pentru prima oară în voia lui. Îmi aduc aminte că, fără să vreau, am tras brusc de frâul calului; frumuseţea scenei ce-mi apărea în faţă mă uimea nespus; o contemplam cu lăcomia unui om care s-ar teme că ea să nu fie doar un decor de teatru şi pentru aceasta se grăbeşte s-o admire pe de-a-ntregul, aşa cum îi apare înaintea ochilor, ferindu-se să se trezească la realitate.
Din clipa aceea – şi sunt de-atunci mai mult de cincizeci de ani – . Acel prilej unic mi-a rămas neşters în minte; amintirea lui îmi este totdeauna vie, pe când cele mai multe din întâmplările ce mi-aU înrâurit soarta mi s-au şters din memorie. De aceea mi s-a părut firesc, atunci când mă gândeam ce subiect să ofer publicului, să aleg unul care să aibă oarecare legătură cu spectacolul măreţ ce-mi impresionase atât de mult tânăra-mi închi- puire; s-ar putea totuşi ca el să vădească tocmai defec- tele compunerii, după cum doamnele presupun că o ceaşcă frumoasă de porţelan face mai aromat gustul unui ceai obişnuitJ. ^ 
Epoca în care se- desfăşoară peripeţiile acestei poves- tiri» este cu mult mai îndepărtată decât toate faptele is- torice amintite de mine; întâmplările ce urmează s-au petrecut în timpul ultimilor ani ai veacului al paispreze- celea» în vremea când sceptrul Scoţiei era deţinut de bunul dar slabul rege John, care a domnit sub numele de Robert al IlI-lea.
Buze catifelate şi o femeie din popor poate avea:
Deşi nu este o nobilă doamnă, 3a fel de mult poate plăcea.
Dryden
Oraşul Perth care – după cum am mai spus-o – se poate lăuda că este bine înzestrat cu frumuseţile nease- muite ale naturii, nu a fost lipsit vreodată nici de acele farmece care sunt, în acelaşi timp, interesante dar şi trecătoare. A fi numită „Frumoasa din Perth“ însemna, pentru toate timpurile, o înaltă distincţie şi aducea cu sine recunoaşterea unei frumuseţi superioare, calitatea aceasta fiind revendicată de rivale fără număr. Dar în vremurile feudalităţii spre care îndreptăm acum atenţia cititorului, frumuseţea unei femei atingea desăvârşirea în idealurile cavalereşti – astăzi, din păcate, dispărute în mare parte. Amorul vechilor cavaleri însemna – chiar dacă lucrurile se petreceau uneori mai mult pe plan ideal şi mai puţin în realitate – o idolatrie ce se apropia de invocarea divinităţii. Invocai femeia cum îl invocai pe Dumnezeu, iar cel care năzuia la onorurile cavalereşti trebuia să fie tot atât de devotat sexului frumos pe cât îi era lui Dumnezeu. Puterea frumuseţii nu cunoştea margini în acea epocă; ea întrecea forţa pe care ţi-ar fi dat-o cea mai înaltă situaţie socială, ba chiar o sfida.
înainte de domnia lui Robert al IlI-lea, numai frumu- seţea urcase pe tronul Scoţiei o femeie de un rang infe- rior şi de moravuri îndoielnice. Alte femei, mai puţin viclene sau mai puţin norocoase, nu atinseseră decât pragul măririi, folosind legăturile extraconjugale pe care moravurile vremii le priveau cu îngăduinţă. Aceste perspective ar fi putut ademeni pe oricare dintre fetele cu o obârşie mai nobilă decât Caterina sau Kate Glover, recunoscută de toată lumea ca fiind cea mai frumoasă fată din oraş şi din împrejurimi; prin faimă ce şi-o câştigase cu titlul de „Frumoasa din Perth“, ea atrăsese asupra ei atenţia tinerilor nobili de la curte. Mulţi seniori de cel mai înalt rang, mulţi cavaleri renumiţi pentru isprăvile lor, se sileau să-şi arate zgomotos talentele când treceau prin faţa porţii bătrânului Glover, în stradă care se numea Curfew-Street; se străduiau chiar mai mult decât dacă ar fi încercat să se distingă în turniruri, fie şi acolo unde aveau ca spectatoare pe cele mai nobile femei din Scoţia.
Dar fiica lui ■Sirnon Glover (după obiceiurile acelor vremuri îndepărtate, tatăl Simon îşi trăgea poreclă din meseria lui) nu înclina să ia în seamă galanteriile celor care o întreceau în rang; părea că voieşte să-şi mărgi- nească cuceririle la cei de o seamă cu ea, deşi s-ar fi zis că-şi dădea seama de farmecul ei. Într-adevăr, frumuseţea ei avea acea calitate pe care o asociezi mai curând cu spiritul decât cu fizicul. Era înzestrată cu o fire bună şi blândă, mai mult rezervată decât veselă
(şi aceasta chiar în tovărăşia egalilor ei), iar râvna cu care îşi îndeplinea îndatoririle religioase îi făcea pe mulţi să creadă că Ecaterina Glover nutrea pe ascuns dorinţa să se retragă din lume şi să se închidă într-o mănăstire.
Toţi se îndoiau că va izbuti să ducă până la capăt sacri- ficiul pe care-l plănuia, socotind că bogatul ei tată nu s-ar fi învoit vreodată să hărăzească o asemenea soartă singurului său copil.
Tatăl o aprobă, de altfel, pe domniţa frumuseţii din
Perth în hotărârea de a nu-şi pleca urechea la declaraţiile curtezanilor. — „Lasă-i să plece, îi spunea el, lasă-i să plece, Caterina, pe nobilii ăştia cu caii lor frumoşi şi pinteni sunători, cu penaje la pălării şi mustăţi tuşinate, ei nu sunt de teapa noastră şi n-avem nevoie să ne însoţim cu ei. Mâine este sfântul Valentin, ziua în care fiecare pasăre îşi alege perechea; dar n-ai să vezi în ziua asta nici câneparul alături de uliu, •  nici prihorul alături de vultur. Tatăl meu era un cetăţean cinstit din Perth şi ştia să mânuiască acul la fel de bine ca şi mine. Dar când războiul bătea la porţile frumosului nostru oraş, el îşi lăsa acul, aţa şi pielea de căprioară, îşi scotea din ladă coiful şi scutul şi îşi lua lancea lungă de pe cămin
Să spună careva în ce zi am lipsit, eu şi. Cu el, când staros- tele ne strigă pe fiecare! Aşa am trăit noi, fiica mea:
muncind pentru a ne agonisi pâinea şi luptând pentru fi o apăra. Eu nu vreau un ginere care să-şi închipuie ci preţuieşte mai mult decât mine; tu trebuie să ţii seam&
mereu că eşti de o stare prea inferioară ca să fii soţia unor lorzi sau cavaleri şi prea. Nobilă ca să le fii ibovnică.
Şi acum lasă-ţi lucrul deoparte, căci azi e ajun de săr- bătoare; să mergem la slujba de seară şi să-l rugăm pe
Dumnezeu să-ţi trimită mâine un Valentin bun“.
Frumoasa din Perth lăsă aşadar mănuşa de vânătoare pe care o broda pentru lady Drummond şi, punându-şi rochia de sărbătoare, se pregăti să-şi urmeze tatăl la mănăstirea dominicanilor, ce se afla chiar pe strada lor.
În drum, Simon Glover, vechi cetăţean al Perth-ului, foarte stimat, care avea ani mulţi dar şi avere multă, primi de la tineri şi bătrâni omagiile pe care le impuneau tunica sa de catifea şi lanţul său de aur; iar frumuseţea renumită a Caterinei, deşi ascunsă sub o mantilă ase- mânătoare cu aceea ce se mai poartă încă în Flandra, î>
aducea plecăciunile şi saluturile tuturor. 
în vreme ce mergeau ţinându-se de braţ, un tanăi*
înalt şi frumos îi urmă. Purta un costum foarte simplu, propriu clasei mijlocii, care îi arăta corpul bine clădit;
înfăţişarea lui plăcută era scoasă şi mai mult la iveală de un păr buclat, acoperit cu o beretă stacojie ce-i venea de minune. Nu avea altă armă decât un baston pe care-l
ţinea în mână, socotind că nu se cuvine ca o persoană ca el – era ucenic la bătrânul Glover – să apară în stradă înarmat cu spadă sau pumnal, privilegiu revendicat doar de militarii în serviciul nobililor. El îşi urma stăpânul la biserică nu numai ca servitor dar şi ca apărător în caz de primejdie. Era însă uşor de ghicit că toată grija lui se îndrepta mai mult spre Caterina Glover decât spre tatăl ei. Dar zelul lui nu găsea totuşi prilejul să se arate, căci un sentiment comun de respect îi îndemna pe trecători să se dea la o parte din faţa tatălui şi a fiicei. Între timp însă, căştile de fier, beretele şi penajele scutierilor, ar- caşilor şi soldaţilor, în sfârşit aâe tuturor acelora care purtau semnele profesiunii militare, începură să se ames- tece prin mulţime, iar atitudinea lor era destul de provo- catoare. De mai multe ori, când, fie din întâmplare, fie din dorinţa de a-şi da mai multă importanţă, unul dintre aceştia se strecura pentru a trece pe partea dinspre zid, unde se găsea Simon, tânărul ocrotitor al mănuşarului îi arunca nepoftitului o privire ameninţătoare, menită să arate cu ce râvnă plină de înflăcărare îşi slujea stăpâna.
Din această pricină Conachar, căci acesta era numele uce- nicului, era adesea mustrat de stăpânu-său care îi dădea să înţeleagă că n-avea nevoie de intervenţia lui înainte de a i-o fi cerut.
— Tinere nechibzuit, îi spunea el, n-ai trăit destul timp în prăvălia mea ca să ştii că o lovitură aţâţă o ceartă, că un pumnal taie pielea la fel de bine cum o străpunge un ac şi că, deşi nu m-am temut niciodată de război, îmi place pacea? Puţin îmi pasă pe ce parte a drumului mer- gem fiica mea şi cu mine; totul este să avem linişte.
. Conachar îşi cerea iertare, spunând că face acest lucru fiindcă onoarea stăpânului său îi stă prea mult la inimă3
dar acest răspuns nu-l liniştea pe bătrân.
— Ce avem noi de-a face cu onoarea? spunea Glover;
dacă mai vrei să rămâi în slujba mea, nu te gândi decât să fii cinstit şi lasă onoarea în seama fanfaronilor ăstora nerozi, care poartă pinteni la călcâie şi fier pe umeri. Dacă îţi place să porţi o garnitură ca asta, eşti liber s-o porţi, dar aşa ceva nu are să se întâmple nici în casa, nici în tovărăşia meâ.
Asemenea dojeni păreau mai mult să aţâţe decât să potolească înverşunarea lui Conachar. Numai că un semn al Caterinei, dacă se poate numi semn faptul de a ridica un deget, îl înrâurea pe tânăr mai mult decât răbufnirea stăpânului; el îşi părăsea pe dată înfăţişarea războinică şi redevenea umilul ucenic al unui cetăţean paşnic.
Peste puţin timp apăru lângă ei un tânăr înfăşurat într-o mantă ce-i acoperea o parte din faţă, după obiceiul craidonilor în căutare de aventuri care voiau să rămână necunoscuţi. Părea să fie unul din aceia care puteau spune celor ce-l înconjurau: „Doresc să nu mi se cunoască Sn clipa de faţă numele şi cine sunt. Dar cum pentru faptele mele nu dau socoteală nimănui în afară de mine însumi, –, nu mă ascund decât aşa, de ochii lumii şi puţin îmi pasă dacă mă veţi recunoaşte sau nu“.
Noul venit trecu la dreapta Caterinei, care ţinea bra-’
ţul tatălui ei şi îşi încetini pasul.
— Îţi dau bună seara, omule de treabă. &
— O înapoiez Înălţimii Voastre împreună cu mulţu- mirile mele. Pot să vă rog să treceţi? Noi mergem cu un pas prea încet pentru Senioria Voastră şi tovărăşia noas- tră este prea nedemnă de fiul tatălui vostru.
— Fiul tatălui meu poate să judece mai bine acest lucru, bătrâne. Am de tratat nişte lucruri serioase cu dumneata, precum şi cu această frumoasă şi sfântă GMe- rână, fiinţă cu mult mai plăcută şi mai îndărătnică decât toate sfintele din calendar.
— Luaţi seama, milord, că astăzi este ajunul siântului Valentin şi că nu este, deci, potrivit să se vorbească despre afaceri. Senioria Voastră poate să-mi trimită po- runcile sale printr-un valet mâine, oricât de dimineaţă ar voi.
— Oră nu mi se pare nepotrivită, totuşi, răspunse în- căpăţânatul tânăr, pe care rangul lui părea că-l scuteşte de formalităţi; aş vrea să ştiu dacă tunica de piele pe care am comandat-o acum câtva timp este gata şi dacă dumneata, frumoasă Caterina, adăugă el coborând glasul, ai ajutat, după făgăduiala făcută, cu frumoasele dumitale degete la terminarea ei. Mărturisesc că nu am nevoie să te întreb, căci sărmana mea inimă a simţit fiecare din împunsăturile de ac pe care le-ai făcut veşmântului ce trebuie s-o acopere. Ah! răutăcioaso, cum vei răspunde de chinurile pe care le pricinuieşti unei inimi ce te iu- beşte atât de mult?
— Îmi iau îndrăzneala, milord, spuse Caterina, de a vă ruga să nu mai stăruiţi cu asemenea vorbe neplăcute, care sunt nedemne de dumneavoastră şi pe care nu-mi place să le ascult. Noi suntem oameni de un rang inferior dar avem moi’avuri cinstite, şi faptul că un bătrân se află alături de copila lui ar trebui s-o scutească pe fiică-sa de neajunsul de a asculta asemenea cuvinte din partea
Senioriei Voastre.
Ea rosti aceste vorbe atât de încet, încât nici tatăl ei şi nici Conachar nu putură să-i audă răspunsul.
— Ei bine, răutăcioaso, răspunse încăpăţânatul craidon, nu te voi mai plictisi mult, numai să-mi făgăduieşti că te vei arăta la fereastră mâine dimineaţă în clipa când va apare soarele peste deal şi că îmi vei da dreptul să fiu
Valentinul dumitale pentru tot anul.
— Nu, milord, nu voi făgădui aşa ceva; tatăl meu îmi spunea mai adineaori că şoimii, şi cu atât mai puţin vulturii, nu se împerechează cu umilul cânepar. Căutaţi vreo doamnă de la curte, pe care favorurile dumneavoastră o vor onora; însă pe mine, dacă Senioria Voastră îmi în- găduie să-i spun gândul meu, ele nu pot decât să mă dez- onoreze.
În timpul acesta grupul ajunse la poarta bisericii.
— Înălţimea Voastră va binevoi să ne îngăduie ca aici să ne luăm rămas bun. Ştiu că puţin vă pasă de neplă- cerea şi supărarea pe care le puteţi pricinui unor oa- meni sărmani ca noi; dar Senioria Voastră poate să-şi dea seama, după mulţimea valeţilor aflaţi la poartă, că se găsesc înăuntrul bisericii alte persoane cărora şi înăl- ţimea Voastră le datorează respectul.
— Ah, da, respect! Dar mie cine mi-l arată, murmură trufaşul tânăr, când un mizerabil lucrător şi fiica lui, cărora le fac cinstea de a-i lua în seamă, au neruşinarea să spună că tovărăşia mea îi dezonorează. Foarte bine, prin- ţesă albă a pieilor de căprioară şi a mătasei albastre, ai să vezi că o să-ţi pară rău, mormăi el printre dinţi.
în vreme ce mănuşarul şi fiica lui intrau în biserica dominicanilor, ucenicul, care ţinea să-i urmeze mai de aproape, se izbi, poate dinadins, de tânărul gentilom.
Trezit din visare şi crezându-se provocat, acesta îl apucă pe Conachar de piept şi-l respinse cu o lovitură violentă.
Adversarul său se ridică greoi, îşi duse furios mâna la brâu, ca pentru a căuta o spadă sau un pumnal la locul unde se poartă de obicei aceste arme; dar nu avea niciuna din ele şi, schiţând un gest de rnânie şi dezamăgire, intră în biserică. Vreme de câteva clipe tânărul nobil rămase nemişcat, cu braţele încrucişate pe piept, zâmbind cu dispreţ că pentru a-l înfrunta pe ucenic. După plecarea lui Conachar, el îşi ascunse încă şi mai mult faţa cu mantaua şi flutură o mănuşă. Numaidecât se apropiară doi oameni care, deghizaţi ca şi el, îi aşteptaseră poruncile la o mică depărtare. Câteva clipe schimbară nişte
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vorbe în taină, apoi se împrăştiară; tânăruî senior se trase deoparte, lăsându-şi servitorii sau prietenii să plece în altă parte.
înainte de a ’intra în biserică, Simon Glover izbutise să arunce o privire asupra acestui grup; îşi ocupase insă locul printre credincioşi înainte ca cei trei să se fi împrăştiat. Îngenunchie cu aerul unui om care are o greutate pe suflet, iar după ce se termină slujba, păru înseninat ca unul care şi-a lăsat grijile în seama lui Dum- nezeu. Slujba se desfăşură cu multă solemnitate, printre cei de faţă remarcându-se un mare număr de seniori şi doamne de rang înalt. Se făcuseră pregătiri chiar pentru primirea regelui, însă metehnele de care suferea, îl împie- dicaseră pe Robert al III-lea să ia parte la slujbă, după cum avea obiceiul. Când cei de faţă se despărţiră, mă- nuşarul şi încântătoarea lui fiică mai rămaseră câtva timp în biserică pentru a-şi aştepta rândul la spovedanie în faţa confesionalelor.
Se lăsase noaptea şi străzile erau pustii când se înapo- iară acasă. Cea mai mar£ parte a cetăţenilor se duseseră mai devreme la casele lor; pe străzi rătăceau doar vaga- bonzi, petrecăreţii sau servitorii leneşi şi îngâmfaţi ai nobililor, în căutare de ceartă cu trecătorii paşnici, în- credinţaţi că favorurile de care se bucurau stăpânii lor la curte îi scuteau de pedepsele cuvenite.
Temându-se de vreo întâmplare neplăcută, Conachar se apropie de mănuşar şoptindu-i:
— Stăpâne, mergeţi mai repede; suntem urmăriţi.
— Urmăriţi, zici? De cine? Câte persoane sunt?
— Un bărbat înfăşurat într-o mantă ne urmăreşte ca o umbră.
— N-am să alerg pe Curfew-street, pentru nimic în lume.
— Pare înarmat, avertiză Conachar.
— Avem şi noi arme; şi mâini, şi braţe, şi picioare. Ei ce, Conachar, ţi-e frică de un singur om?  
— Frică! repetă Conachar jignit de o asemenea presu- punere; veţi vedea cât îmi este de frică.
— Văd că o iei ba într-un fel, ba într-altul, tinere ne- chibzuit; nu ştii niciodată să păstrezi calea de mijloc.
Nu-i nevoie să ne bagi în încurcătură pentru că nu vrem să dăm bir cu fugiţii. Ia-o înainte cu Caterina, eu am să trec în locul tău. Nu ne poate ameninţa nicio primejdie când suntem atât de aproape de casă.
Mănuşarul rămase deci în urmă şi putu să-şi dea seama că într-adevăr, cineva se ţinea scai de ei. Când treceau pe partea cealaltă a drumului, străinul făcea la fel şi, dacă ei grăbeau sau încetineau pasul, şi-l potrivea şi el după al lor. Simon Glover nu ar fi dat importanţă acestei împrejurări dacă ar fi fost singur; însă frumu- seţea fiicei sale putea face din ea ţinta vreunei încercări criminale, într-o ţară unde legile nu-i ocroteau îndeajuns pe cei care nu aveau mijloacele să se apere singuri. Teama mănuşarului se risipi când Conachar şi frumoasa lui tovarăşă ajunseră’ la poarta casei lor şi o servitoare bă- trână le deschise. Hotărât, totuşi, să se asigure, de era cu putinţă, dacă teamă lui fusese întemeiată, bătrânul îl strâgă cu voce tare pe bărbatul ale cărui mişcări îl îngri- joraseră; acesta se opri, dar nu se arătă la lumină.
— Haide, ieşi la iveală, prietene! Nu te mai juca de-a baba oarbă. Uiţi. Oare, că toţi cei ce se plimbă prin întu- neric ca nişte strigoi, pot avea de-a face cu descântecul bastonului? înaintează şi arată-ne faţa.
— Foarte bucuros, meştere Glover, răspunse una din vocile cele mai puternice pe care bătrânul le auzise vreodată. Vreau să-ţi arăt faţa, dar aş fi vrut ca ea să poată răbda mai bine lumina.
— Pe sufletul meu, exclamă Simon, mi se pare că re- cunosc vocea asta! Oare eşti chiar tu, Henry Gow?
Ferească Dumnezeu să treci pe lângă casa mea şi să nu intri înăuntru ca să-ţi umezeşti puţin buzele. N-a sunat încă stingerea, nu-i aşa? Şi chiar dacă ar fi sunat, n-ai- avea de ce să-l despartă pe tată de fiu. Intră, prietene;
Doroteea o să găsească ceva să ne dea şi putem foarte bine goli un urcior înainte de ne despărţim. Intră, îţi spun;
fiica mea Kate are să fie foarte fericită să te vadă.
Zicând acestea, el îl târa pe cel căruia îi făcea o pri- mire atât de călduroasă, într-o bucătărie care, în împreju- rări obişnuite, slujea şi de sufragerie. Încăperea avea drept podoabe nişte farfurii de cositor şi una sau două cupe de argint, aşezate în ordine şi în cea mai desăvârşită curăţenie, pe nişte policioare ca acelea ale unui bufet, că- ruia în Scoţia i se spune de obicei bink. Un foc bun şi fla- căra unei lămpi mari răspândeau în cameră bucurie şi lu- mină, iar mirosul plăcut al mâncărurilor pregătite de
Doroteea gâdilă nările lipsite de rafinament ale acelora pentru a căror poftă fuseseră pregătite.
Faţa noului sosit se găsea acum în plină lumină şi, cu toate că nu era nici frumoasă şi nici distinsă, trăsătu- rile sale nu numai că meritau atenţie, dar păreau chiar să atragă luarea aminte. Statura lui era mai puţin decât mijlocie; dar umerii laţi, braţele lungi şi vânjoase şi înfă- ţişarea musculoasă a omului vădeau o forţă neobişnuită şi o vigoare trupească menţinută prin exerciţii necon- tenite. Picioarele îi erau puţin arcuite, dar nu chiar atât încât să fie diforme; dimpotrivă, ele păreau să aibă putere ca şi trupul, cu toate că îi stricau simetria până la un anumit punct. Purta o haină de piele, iar în cingătoare erau atârnate o spadă şi un pumnal, ca pentru a apăra punga care, după obiceiul timpului, era şi ea atârnată tot de cingătoare. Avea capul rotund şi bine pro- porţionat; iar părul lui des era negru, ondulat şi tăiat scurt. Ochii întunecaţi vesteau îndrăzneală şi hotărâre;
dar, pe de altă parte, chipul lui părea să arate totodată sfială şi bună dispoziţie, laolaltă cu plăcerea vădită de a se întâlni cu nişte vechi prieteni. Fără să ţină seama de aerul sfios pe care i-l dădea purtarea lui cuviincioasă, ’
fruntea lui Henry Gow sau Smith, căci i se dădeau deopotrivă unul sau altul din aceste două nume, era lată şi plină de nobleţe; dar partea de jos a feţii era mai puţin fericit alcătuită. Gura îi era mare şi împodobită cu o dantură puternică şi frumoasă ce răspândea sănătate şi vigoare, ceea ce destăinuia de altfel întreaga lui înfăţi- şare. O barbă scurtă şi deasă şi nişte mustăţi îngrijite îi întregeau portretul. Nu- părea să aibă mai mult de douăzeci şi opt de ani.
Toată familia părea încântată să-l vadă pe vechiul prieten. Simon Glover nu înceta să-i scuture mâna, Doro- teea îi făcea plecăciuni şi chiar Caterina îi oferi dintr-o dată mâna; el o strânse în mâna lui mare şi voi să o ducă la buze, dar se răzgândi, căci se temea că nu cumva acest gest să fie rău primit, nu pentru că ar fi simţit vreo împo- trivire în mâna ei delicată, dar zâmbetul tinerei feţe era însoţit de o roşeaţă care părea că-l tulbură şi mai mult.
Totuşi, văzând şovăiala prietenului său, tatăl fetei strigă cu sinceritate:
— Buzele! băiatule, buzele! N-aş îndemna la asta pe toţi cei ce-mi trec pragul casei. Dar, pe sfântul Valentin pe care-l sărbătorim mâine, sunt atât de bucuros că te văd din nou în frumosul oraş Perth, încât nu ştiu ce nu ţi-aş îngădui.
Armurierul, căci după cum am spus, aceasta era mese- ria voinicului lucrător, îndrăzni deci să-i dea un sărut tinerei fete, care-i zâmbi, drăgăstos, ca o soră, şi îi spuse:
— Lasă-mă să nădăjduiesc că s-a înapoiat la Perth un om pocăit, care s-a îndreptat.
Henry tot îi mai ţinea mâna şi se pregătea să răspundă;
dar la auzul acestor vorbe, îi dădu drumul brusc, ca şi când n-ar mai fi avut pic de Îndrăzneală şi se trase înapoi,
Speriat parcă de libertatea pe care şi-o luase; se îndreptă spre celălalt capăt al încăperii şi se aşeză acolo, cu sfială şi bucurie întipărite pe faţa lui oacheşă.
— Haide, Doroteea, grăbeşte-te cu cina, bătrâno, strigă
Simon… Şi Conachar!… unde este Conachar?
— 4S-a dus să se culce fiindcă îl durea capul, spuse
Caterina cu o voce nu prea sigură.
— Du-te de-l cheamă, Doroteea, adaugă mănuşarul, n-arrî să îngădui să se poarte aşa cu mine. Sângele lui muntenesc se simte poate prea mândru ca să aştearnă masa şi să servească, şi fără îndoială că are de gând să intre în vechea şi onorabilă breaslă a mănuşarilor fără să fi îndeplinit faţă de stăpânul lui toate îndatoririle. Du-te de-l cheamă, îţi spun; nu-mi place purtarea lui.
O auziră pe Doroteea chemându-l pe ucenic şi urcând scara care ducea la podul ce-i slujea de cameră şi unde se cuibărise prea devreme. Conachar răspunse mormăind, dar peste puţin timp apăru în bucătărie. O adâncă nemul- ţumire se zugrăvea pe trăsăturile lui mândre, deşi plă- cute; întindea faţa de masă şi aşeza la-întâmplare farfu- riile, sarea, piperul şi alte condimente, pentru a scăpa cât mai repede de nişte îndatoriri asemănătoare cu acelea ale unui servitor din zilele noastre, treburi la care obiceiul timpului îi silea pe toţi ucenicii; dar se vedea cât de colo că este scârbit şi nemulţumit de slujba umilitoare ce-i era impusă. Frumoasa din Perth îl privea ’ângrijorată; ea se temea că nu cumva proasta lui dispoziţie să sporească nemulţumirea tatălui şi numai când ochii ei întâlniră pentru a doua oară pe aceia ai lui Conachar, acesta se hotărî să-şi ascundă neplăcerea şi să arate mai multă supunere şi bunăvoinţă în îndeplinirea slujbei.
Trebuie să le atragem atenţia cititorilor noştri că, deşi privirile schimbate între Caterina Glover şi tânărul muntean arătau că faţa îi purta oarecare interes, obser- vatorul cel mai pătrunzător nu ar fi putut spune dacă ceea ce simţea ea nu era ceva foarte firesc pentru o tânără, faţă de un tânăr de vârsta ei şi faţă de un tovarăş cu care locuia sub acelaşi acoperiş.
— Ai făcut o călătorie lungă, fiul meu Henry, spuse
Glover care, deşi nu era niciun fel de rudă cu tânărul lucrător, îi vorbea totdeauna pe acest ton părintesc; – al văzut alte râuri decât Tay-ul şi oraşe cu mult mai de seamă decât Saint-Johnston
— Dar niciunul care să-mi placă măcar pe jumătate şi niciunul care să fie vrednic de preţuirea mea, răspunse Smith; te asigur, tată, că atunci când am stră- bătut Wicks de Baiglie şi am văzut frumosul nostru oraş ivindu-se în faţa mea ca o regină a zânelor din basme, pe care un cavaler o găseşte adormită printre florile sălbatice, m-am simţit ca pasărea ce mai face o ultimă sfor- tare cu aripile ei obosite ca să ajungă la odihnă din cuih>
— Ah! ah! făcu mănuşarul, văd că tot te mai slu- jeşti de vorbele poeţilor. Cum! o să avem iarăşi baladele, rondelurile, refrenele vesele de Crăciun şi primăverile noastre plăcute?
— Se poate că toate astea să mai revină, tată, deşi zgomotul ciocanelor şi şuieratul foalelor întovărăşesc cam greu cântările unui poet; însă n-am încotro, căci trebuie să mă gândesc şi la meseria mea, cu toate că fac poezii.
— Foarte bine, fiule, asta înseamnă să vorbeşti cu judecată; acum spune-ne cum ţi-a mers în călătorie.
— Mi-a mers destul de bine tată. Am vândut cu patru sute de mărci platoşa de oţel pe care o ştii, păzitorului englez al graniţelor de răsărit, Sir Magnus Redman. Nu s-a tocmit deloc, după ce i-am îngăduit să dea în ea o lovitură de sabie, ca s-o încerce, pe câtă vreme calicul ăla de muntean, hoţul care mi-o comandase, a vrut în
1 Perth se numea altădată Saint-Johnston. 
cele din urmă să înjumătăţească preţul, deşi am lucrat la ea un an întreg.
— Hei, Conachar, ce tot te zvârcoleşti aşa? întrebă
Simon, adresându-se ucenicului său muntean. N-ai să înveţi oare niciodată să-ţi vezi de treburile tale fără să iei aminte la ce se petrece în juru-ţi? Ce-ţi pasă ţie dacă un englez priveşte ca ieftin ceea ce un scoţian crede scump?
Conachar se întoarse gata să răspundă; dar după o clipă de gândire, îşi lăsă ochii în jos şi se sili să se poto- leaşca, deoarece felul dispreţuitor în care vorbise Smith despre clientul lui muntean îl tulburase. Henry urmă, fără să-l bage câtuşi de puţin în seamă pe ucenic:
— Am mai vândut de asemenea cu preţ bun câteva săbii şi pumnale în timpul cât m-am aflat la Edinburg.
Acolo se aşteaptă la război şi dacă o vrea Dumnezeu să ni-l trimită, marfa mea o să facă parale. Îi mulţumesc sfântului Dunstan, căci era de meseria noastră. Într-un cuvânt, punga asta, adăugă el arătând punga ce-i atârna de cingătoare, punga asta care, după cum ştii, tată, era destul de turtită când am plecat acum patru luni, este rotundă şi grasă ca un purcel de lapte de şase săptămâni.
— Şi tovarăşa ei cu teaca de piele şi cu mânerul de fier, spuse mănuşarul, a trândăvit în răstimp? Haide, frumosule fierar, mărturiseşte adevărul; câte încăierări ai avut de când ai trecut Tay-ul?
— Rău faci, tată, răspunse Smith, privind cu coada ochiului spre Caterina, că-mi pui o asemenea întrebare faţă de fiica dumitale. Eu făuresc arme, ce-i drept, dar îi las pe alţii să le folosească. Nu, nu, eu nu iau în mână o spadă decât ca s-o lustruiesc şi s-o ascut. Şi lumea îmi scoate vorbe şi-o face pe fiica dumitale să creadă că cetăţeanul cel mai paşnic din Perth caută mereu gâlceavă. Aş vrea ca cel mai viteaz dintre cei ce spun lucrul ăsta să vină să-l întâlnesc pe vârful muntelui Kinnoul şi să fim acolo singuri. 
— Ah! da, spuse mănuşarul râzând, şi am avea o fru- moaşa dovadă de blândeţea şi răbdarea ta. Haide, Henry!
cum poţi vorbi în felul ăsta unui om care te cunoaşte atât de bine? Tu o priveşti pe Kate că pe o persoană care nu-şi dă Seama că în ţara asta trebuie ca mâna unui om să ştie să-i apere capul, dacă vrea să doarmă liniştit.
Haide, haide, mărturiseşte odată că ai stricat tot atâtea armuri câte ai făurit.
— Drept să spun, tată Simon, armurierul care nu ştie să se slujească de armele lui, mai bine să se lase de me- serie. Dacă nu mi s-ar întâmpla câteodată să despic o cască sau să străpung o platoşă n-aş şti ce tărie să dau armurilor mele: le-aş face din carton aşa cum, fără niciun pic de ruşine, le scot din mâinile lor făurarii din
Edinburg.
— Ah! m-aş prinde pe un galben că ai avut în pri- vântă asta o gâlceavă cu vreunul din Edinburgh.
— O gâlceavă! nu, nu, tată; dar mi-am măsurat spada cu unul dintre ei, asta o mărturisesc, pe muntele sfântul
Leonard, pentru onoarea frumosului nostru oraş. Cred că nu te gândeşti că m-aş ciorovăi cu un tovarăş de breaslă.
— Nu, fireşte că nu; dar cum a scăpat tovarăşul de breaslă?
— Ca un om care nu ar avea pe piept decât o foaie de hârtie şi ar scăpa de o lovitură de lance; sau mai de- grabă n-a scăpat deloc, căci, atunci când am plecat, încă se mai afla în coliba pustnicului, unde aştepta moartea din clipă în clipă, iar părintele Gervais mi-a spus că se pregătea pentru pasul ăsta ca un bun creştin.
— Şi ai mai încercat şi alte armuri?
— Ca să spun drept, m-am bătut la Berwick cu un englez, pentru că venise vorba de vechea poveste a supre- maţiei, cum îi zic ei. Sunt sigur că nu ai fi vrut să rămân nepăsător când era vorba de aşa ceva; şi am avut norocul să-l rănesc la genunchiul stâng. 
— Bravo, bravo, pe sfântul Andrei!
— Şi cu cine ai mai avut de-a face pe urmă? întrebă Simon râzând de isprăvile paşnicului său prieten.
— M-am bătut cu un scoţian în Torwood, pentru că nu eram siguri care din noi mânuia mai bine spadă, lucru ce nu putea fi hotărât fără dovadă, cred că asta o recu- noşti şi dumneata. Bietul om şi-a pierdut două degete.
— N-am ce zice despre cel mai paşnic cetăţean din
Perth, care niciodată n-a atins o spadă decât ca s-o lus- truiască. Mai ai ceva să ne spui?
— Nu prea, căci o pedeapsă dată unui muntean nu merită să fie pomenită.
— Şi pentru ce l-ai pedepsit, omule paşnic?
— Nu-mi aduc aminte în ce împrejurări s-a petrecut, ştiu numai că l-am întâlnit dincolo de podul Stirling.
— Ei bine! să bem acum; eşti bine venit în casa mea după toate isprăvile astea. Haide, Conachar, grăbeşte-te, toarnă de băut, apoi să-ţi torni şi ţie o cupă.
Conachar umplu cupa stăpânului şi pe aceea a Cate- rinei, după care puse cana pe masă şi se aşeză.
— Ce înseamnă asta, caraghiosule? Ce sunt apucătu- rile astea, strigă mănuşarul; umple şi cupa musafirului meu, viteazul armurier Henry Smith.
— Meşterul Smith îşi va umple cupa singur, dacă do- reşte să bea, răspunse tânărul celt. Fiul tatălui meu s-a în- josit îndeajuns astă-seară.
— Cânţi prea de sus pentru un cocoş tânăr, spuse
Henry; dar la urma urmelor ai dreptate, băiatule: celui care are nevoie de un paharnic ca să bea i se cuvine să moară de sete.
Totuşi bătrânul stăpân nu se mulţumi numai cu atât faţă de neascultarea tânărylui său ucenic.
— Pe cinstea mea, strigă el, şi pe cea mai bună mănuşă pe care am făcut-o vreodată, ai să umpli cupă cu berea din cană, dacă vrei ca tu şi cu mine să locuim mai departe sub acelaşi acoperiş. 
La o asemenea ameninţare, Conachar se ridică cu nn aer îmbufnat şi se apropie de făurarul care-şi umpluse cupă şi tocmai şi-o ducea la gură; prefăcându-se că face un pas greşit, Conachar îl izbi şi-i răsturnă, atât de brusc cupă, încât lichidul spumos i se răspândi pe faţă şi pe haine. În ciuda pornirilor lui războinice, Smith avea to- tuşi un caracter paşnic; dar faţă de o asemenea provo- care îşi pierdu răbdarea: îl apucă pe tânăr de gât pentru că îi veni mai la îndemână şi se pregătea să-l strângă;
totuşi, îi dădu drumul strigând:
— Dacă ai fi făcut o asemenea boroboaţă în altă parte decât aici, ticălosule, ţi-aş fi tăiat urechile cum am mai făcut-o şi altor munteni de teapa ta.
Conachar se ridică sprinten ca un tigru şi strigă:
— N-ai s-apuci să te mai lauzi cu aşa ceva a doua oară.
Scoase din sân un pumnal bine ascuţit şi se repezi asupra lui Henry Smith, cu gândul să i-l împlânte în gât, deasupra claviculei, şi să-l rănească de moarte. Dar cel pe care-l atacă prinse atât de repede braţul agresorului încât lama cuţitului nu făcu decât să-i atingă pielea pe care o înroşiră câteva picături de sânge.
Puternicului armurier nu-i trebui decât o clipă ea să smulgă pumnalul din mâna ucenicului şi să-i strângă bra- ţul ca într-o menghine. Conachar se simţi la bunul plac al uriaşului său adversar, pe care-l provocase. Obrajii săi până atunci roşii se făcură albi ca varul şi rămase mut de ruşine şi de teamă până ce Smith, deschizându-şi pum- nul, îi spuse liniştit:
— Ferice de tine că nu poţi să-mi stârneşti mânia. Tu nu eşti decât un copil, iar eu sunt un bărbat: – ar fi trebuit să te chem la luptă. Dar asta să-ţi slujească pentru a şti cum să te porţi.
Conachar păru o clipă că vrea să-i răspundă, dar părăsi camera înainte că Simon să-şi fi devenit îndeajuns pentru a putea vorbi. Doroteea alerga de colo până colo cu săruri şi buruieni tămăduitoare. Caterina leşinase la vederea sângelui.
— Dă-mi voie să plec, tată Simon, spuse Henry Smith cu tristeţe; ar fi trebuit să mă aştept că vechiul meu ghinion se ţine scai de mine şi aduce ceartă şi sângele într-un loc unde aş fi vrut să aducă pace şi fericim Nu te îngriji de mine, dă-i mai degrabă ajutor Caterinei.
Se prăpădeşte de pe urma celor ce-a văzut şi asta din vina mea!
— Din vina ta, fiule! Este vina afurisitului ăla de muntean care îmi necinsteşte casa; mâine dimineaţă o să-l alung în munţii lui sau o să guste din închisoarea oraşului. Vrea să ia viaţa unui oaspete de-al stăpânului lui!
asta rupe toate legăturile dintre noi. Dar arată-mi rana.
— Vezi de Caterina, repetă armurierul, ai grijă de
Caterina.
— O să aibă Doroteea grijă de ea. Uluirea şi groaza nu ucid. Insă cu pumnalele şi cuţitele e altceva. Ea este fiica mea de sânge, tu eşti fiul meu de inimă, scumpul meu
Henry. Lasă-mă să-ţi văd rana. Stiletul este o armă vi- cleană în mâna unui muntean.
— Nu-mi pasă mai mult ca de zgârietura unei pisici sălbatice; şi acum când văd din nou culorile pe obrajii
Caterinei, am să uit toate astea într-o clipă.
Se apropie de o oglinjoară atârnată pe perete într-un colţ şi luă din buzunar nişte bandaje pe care şi le puse în grabă pe rană. Îşi dădu la o parte de pe gât şi de pe umeri tunica de piele cu care era îmbrăcat şi scoase la iveală nişte forme bărbăteşti dintre cele mai vânjoase;
acolo unde nu trebuise să facă faţă vremii vitrege şi să îndure urmările asprei lui meserii, ca pe mâini şi pe obraz, pielea era de o albeaţă încântătoare. Se sili să-şi oprească sângele cu bandajul şi după ce făcu să dispară cu puţină apă urmele rănii, îşi încheie la loc tunica şi se înapoie la masa unde se afla Caterina care, deşi palidă şi tremurând încă, îşi venise cu totul în fire.
— Vrei să mă ierţi, îi spuse el, că te-am tulburat din primele clipe după ee m-am întors? Băiatul ăla a fost nebun că m-a aţâţat, iar eu am fost mai nebun decât el că m-am lăsat provocat. Tatăl dumitale nu este supărat pe mine, Caterina; dumneata ai putea să mă ierţi?
— Nu am ce ierta, răspunse Caterina, căci nu am de ce să fiu supărată. Dacă tatăl meu crede că trebuie să facă din casa lui un loc unde oamenii se încaieră noaptea, trebuie să fiu şi eu martoră, căci nu am altă putere. Poate că nu se cădea să leşin şi să pun astfel capăt unei lupte atât de frumoase. Îmi cer iertare, dar nu pot să văd sânge.
— Aşa îl primeşti tu pe prietenul meu după o lipsă atât de îndelungată? o întrebă tatăl ei. Zic prietenul meu, dar ar trebui să zic fiul meu. Abia a scăpat cu viaţă fiindcă un ticălos de care mâine am să mă descotorosesc voia să-l ucidă şi tu te porţi cu el ca şi când rău a făcut că a alungat şarpele ce voia să-l muşte!
— Nu este de datoria mea, tată, răspunse Frumoasa din
Perth, să hotărăsc care a avut sau nu dreptate în această gâlceavă, nici măcar n-am văzut destul de limpede ce s-a petrecut, ca să pot spune cine s-a năpustit şi cine s-a apărat. Dar prietenul nostru Henry nu va tăgădui că trăieşte numai între lupte, sânge şi certuri. Nu poate auzi că se vorbeşte de vreun viteaz spadasin fără să-l pizmuiască şi să simtă nevoia să-şi pună dibăcia la în- cercare. Nu poate vedea o gâlceavă fără să se amestece şi el. Dacă are prieteni, se bate cu ei pentru dragoste şi onoare; dacă are duşmani, o face din ură şi răzbunare;
iar cu cei care nu-i sunt nici prieteni nici duşmani, se bate pentru că se găsesc de o parte sau de cealaltă parte a unui râu. Zilele lui sunt zile de bătălie şi poate că şi-n vis îşi ia de la început luptele.
.
— Fiica mea, spuse Simon, prea îţi dai drumul la gură. Certurile şi luptele sunt treburile bărbaţilor, nu ale femeilor şi nu se cade unei tinere. Fete să le judece şi nici să vorbească de ele.
— Dar nu prea e potrivit ca atunci când ele se desfă- şoară de faţă cu noi, să fim oprite să vorbim sau cel pu- ţin să ne gândim la ele. Ştiu şi eu, tată, că acest viteaz cetăţean din Perth este unul dintre cei mai buni care vieţuiesc între zidurile acestui oraş, că s-ar depărta mai degrabă cu trei sute de paşi din drumul lui decât să calce pe un vierme; că este tot atât de puţin în stare să ucidă de bunăvoie un păianjen, ca şi când ar fi rudă cu regele
Robert, de fericită amintire; că s-a bătut în timpul ultimei încăierări pe care a avut-o înainte de plecare, cu patru măcelari, pentru a-i împiedica să ucidă un biet buldog care se arătase cam molâu în lupta cu taurii; după cum aţi auzit, era cât pe-aci să aibă’ el soarta animalului pe care-l ocrotea… Spun iarăşi că niciun sărac nu trece prin faţa gorţii bogatului armurier fără să i se dea din belşug hrana şi pomeni. Dar ce folos au toate astea, dacă spada lui face tot atâţia orfani şi văduve câţi îi alină punga?
— Ascultă numai un cuvânt, Caterina, înainte de a re- vărsa mai departe asupra prietenului meu pomelnicul ăsta de mustrări care ar părea îndreptăţite dacă nu ar fi dezminţite de tot ce auzim şi vedem în jurul nostru. La ce spectacole iau parte mai bucuroşi regele nostru şi curtea lui, cavalerii, doamnele noastre, stareţii, călugă- râi şi chiar preoţii noştri? Nu la isprăvile Cavalereşti, la turniruri unde se întrec în voinicie vitejii noştri cava-"
Ieri, dându-le prilejul să privească la faptele glorioase şi onorabile aduse la îndeplinire prin arme şi cu preţui sângelui? Prin ce se deosebeştş ceea ce fac cavalerii ăştia viteji de ceea ce face bunul nostru Henry Gow şi cei de teapa lui? Cine a auzit vreodată spunându-se că s-a folosit de putere şi dibăcie ca să facă rău sau ea să în- lesnească asuprirea? şi cine nu ştie de câte ori a primit de bunăvoie să lupte pentru a apăra cauză dreaptă a oraşului nostru? Nu ar trebui ca tu, dintre toate femeile;
să te socoteşti onorată că o inimă atât de vitează, un braţ atât de puternic mărturiseşte a fi cavalerul tău? Cu ce se fălesc doamnele din lumea mare dacă nu cu isprăvile cavalerilor lor? Şi cel mai îndrăzneţ dintre ei a săvârşit oare fapte de vitejie mai strălucite decât ale bravului meu fiu Henry, cu toate că nu este de familie nobilă?
Nu este el cunoscut în toată Scoţia ca cel mai bun armu- rier care a făurit vreodată o armă şi ca cel mai bun sol- dat care a tras vreodată o spadă din teacă?
— Scumpul meu tată, dacă-i îngădui fiicei tale să ţi-o fepună, te contrazici singur… Să-i mulţumim lui Dumnezeu că suntem oameni dintr-o stare umilă şi paşnică şi nu iau aminte la noi cei ce se trag din stirpe nobilă, cei mândri din cale afară, glorioşi prin fapte de cruzime şi de sânge cărora puternicii vremii le spun fapte cavale- reşti. Dumneata eşti un om înţelept şi desigur că nici nu ţi-ar trece prin minte că e bine să ne împodobim cu penele lor şi să le purtăm armurile; pentru ce atunci să ne luăm după viciile lor şi să ne îngâmfăm cu mân- dria inimii lor învârtoşate şi barbara lor cruzime pentru care omorul nu este numai o petrecere, ci şi pricină de strălucită victorie. Cei pe care obârşia lor îi cheamă la fapte atât de sângeroase, n-au decât să simtă plăcere şi să-şi facă din ele o glorie; dar noi nu facem parte din numărul sacrificatorilor, aşadar să plângem mai degrabă pentru toate suferinţele victimelor. Să ne pară bine de starea noastră umilă, pentru că ea ne pune la adăpostul ispitei. Dar iartă-mă, tată, că încalc astfel marginile în- datoririlor mele luptând împotriva a ceea ce, împreună cu atâtea alte persoane, gândeşti în această privinţă.
— Tu eşti într-adevăr cam prea guralivă pentru mine, îi spuse tatăl eu oarecare supărare. Eu nu sunt decât un biet lucrător, a cărui întreagă ştiinţă se mărgineşte la a deosebi mănuşa din mâ’na dreaptă de a din mâna stângă
Dar dacă vrei să te iert, spune-i ceva plăcut sărmanului meu Henry. Văd că a rămas încurcat şi buimăcit de pre- dicile tale; el, pe care sunetul unei trompete părea să-l poftească la ospăţ, şi-a pierdut curajul la sunetul de fluier al unei copile.
Într-adevăr, auzind cum buzele care-i erau atât de scumpe îi zugrăveau caracterul în culori atât de neplăcute, armurierul îşi sprijinise capul într-o mină, adânc cople- sit şi aproape desperat.
— Tare aş vrea, tată, răspunse Caterina, să am puterea să-l încurajez pe Henry, fără să trădez prin cuvintele mele cauza sfântă a adevărului pe care cred că-l
apăr, sau mai degrabă trebuie să am o asemenea me- nire, urmă ea, iar frumuseţea desăvârşită a chipului ei şi seriozitatea ce-o răspândea în juru-i, o făceau să pară inspirată. Adevărul divin, spuse ea pe un ton solemn, nu a fost încredinţat niciodată unei fiinţe omeneşti, dar fiinţei omeneşti i s-a dat dreptul de a arăta îndurare, chiar atunci când osândeşte. Ridică-ţi capul, – Henry; ridică-ţi capul, om cu suflet mare şi generos, deşi rătăcit! Greşelile taie sunt ale acestui secol crud şi fără remuşcări; dar virtu- ţile tale îţi aparţin.
În vreme ce vorbea astfel, ea îşi petrecu o mână pe sub braţul lui Smith şi cu o violenţă blândă dar căreia el nu-i putu rezista, îl sili să-şi ridice spre ea figura-i bărbă- tească şi ochii, în care dojana ei şi alte simţăminte, adu- seseră lacrimi.
— Nu plânge, îi spuse ea, sau mai bine plângi, dar plângi că aceia care-şi păstrează speranţa. Leapădă-te de demonii mândriei şi ai mâniei care-ţi dau mereu târ- coale; aruncă departe de tine armele astea blestemate a căror întrebuinţare fatală şi ucigătoare te ispiteşte atât de uşor.
— Sfatul dumitale nu are nicio putere asupra mea,
Caterina, răspunse Smith. Pot să mă fac călugăr, să mă retrag din lume: dar atâta vreme cât voi trăi trebuie să-mi fac meseria şi atâta vreme cât voi făuri arme şi armuri pentru alţii, nu aş putea să ţin piep^ lispitei de a le încerca.
Nu m-ai fi dojenit aşa cum ai făcut adineaori dacă ai fi ştiut ce strânsă legătură e între spiritul de luptă, de care mă învinuieşti, şi mijloacele prin care îmi câştig punea, deşi asta nu se datoreşte decât unei soarte nenorocite.
Ca scutul său pavăza ce ies din mâna mea să fie destul de tari. Ca să înfrunte loviturile, nu trebuie să am mereu în minte felul cum sunt mânuite? iar când făuresc sau oţelesc o spadă pentru război, pot oare să uit care îi e menirea?
— Atunci lasă-te de această meserie, dragul meu
Henry, strigă tânăra cea plină de înflăcărare, şi mâinile ei mici apucară mâna greoaie şi vânjoasă a puternicului armurier pe care o ridicară cu greutate, deşi Smith nu opunea nicio rezistenţă; – renunţă la meseria care îţi scoate în cale atâtea ispite. Încetează să mai făureşti arme; ele nu sunt bune decât pentru a scurta viaţa ome- nească – şi aşa destul de scurtă ca omul să se pocă- iască – sau pentru a da siguranţă şi a încuraja astfel pe cei care fără ele s-ar teme să înfrunte primejdia. Meş- teşugul de a făuri arme, de atac şi de apărare, nu trebuie să fie treaba unui om pe care caracterul lui violent şi mânios îl îndeamnă la păcat. Încetează deci să mai dai oamenilor arme, de orice fel ar fi ele şi sileşte-te să meriţi iertarea lui Dumnezeu lepădându-te de tot ce te poate duce la păcatul obişnuit.
— Şi cu ce am să-mi câştig pâinea, întrebă Smith, când am să mă las de un meşteşug pentru care Henry din
Perth este cunoscut de la Tay până la Tamisa?
— Chiar meseria dumitale îţi pune la îndemână mij- loace lăudabile şi nevinovate, răspunse Caterina. Dacă ai să încetezi de a făuri spade şi scuturi, îţi rămâne mijlocul de a da nevătămătoarea sapă şi preacinstitul şi folosito- rul plug, toate unelte care păstrează viaţa şi-i aduc bucurii.
Poţi să faci drugi de fier şi lacăte pentru a apăra proprie- tatea celui slab împotriva cotropitorilor şi al hoţilor”
ce-o atacă. Vei avea mereu de lucru, iar cinstita dumitale meserie…
Dar aci Caterina fu întreruptă. Tatăl ei îi auzea pentru [prima oară părerile împotriva turnirurilor şi în- trecerilor cavalereşti şi i se părea că aceste doctrine puteau cuprinde un dram de adevăr. Simţea chiar dorinţa ascunsă ca acela pe care socotea să şi-l facă ginere să nu se expună atât de uşor primejdiilor pe care caracterul său bătăios şi puterea lui uimitoare îl îndemnau foarte uşor să le înfrunte; de aceea ar fi dorit că argumentele
Caterinei să înrâurească într-un fel sufletul iubitului ei, căci îl ştia tot atât de supus când se afla sub vraja dra- gostei, pe cât era de aprig şi neînduplecat în faţa mustrărilor duşmănoase sau a ameninţărilor. Dar nu mai încu- viinţă când o auzi pe fiică-sa spunându-i lui Smith să renunţe la meseria cea mai bănoasă care exista atunci în
Scoţia şi care-i aducea lui Henry din Perth mai mult decât oricărui armurier din ţară. El se gândea întrucâtva că ar fi bine să-l facă pe Smith să-şi lepede obiceiul de a folosi mereu armele, cu toate că simţea’ oarecare mândrie de a se uni cu un om care le mânuia cu o dibăcie foarte preţuită- în acele vremuri tulburi. Aşadar, atunci când auzi cum fiică-sa susţine în faţa iubitului ei, că drumul cel mai bun pentru a ajunge la o stare sufletească paşnică este să se lase de o meserie bănoasă în care nu i se cunoştea vreun potrivnic şi care, date fiind certuriledintre  diverşi inşi şi războaiele neîncetate de pe vremea aceea, era sigur că îi aduce un câştig foarte mare, nu mai putu să-şi stăpânească mult timp mânia. Caterina abia îi dăduse iubitului ei sfatul de a făuri unelte de agricul- tură, când tatăl, încetând să mai şovăie dacă fiică-sa avea sau nu dreptate în ceea ce-i ceruse la început., strigă:
— Lacăte şi drugi de fier, pluguri şi grape! Şi de ce nu lopeţi şi cleşte? Să-şi mai cumpere şi un măgăruş care să-i ducă mărfurile dig sat în sat, iar tu să-l duci pe un 
al doilea de căpăstru… Oare ţi-ai pierdut minţile, Cate- rână? Sau îţi închipui că. Oamenii din secolul ăsta de fier ar fi gata să dea bani pentru altceva decât pentru ceea ce le poate îngădui să-şi apere viaţa şi să-i facă în stare să ia viaţa duşmanilor? în vremurile astea ne trebuie arme
Că să ne apărăm, fiică nechibzuită, iar nu pluguri ca să răsturnăm pământul şi să-i încredinţăm seminţe pe care poate că n-o să apucăm să le vedem încolţite. Cât despre pâinea noastră zilnică, cine e mai tare pune mâna pe ea şi trăieşte; cei slabi se lipsesc de ea şi mor de foame. Ferice de omul care, întocmai ea -cinstitul meu fiu, are mijloacele să-şi câştige traiul altfel decât cu vârful spadei pe care o făureşte el! Predică-i pacea cât pofteşti, n-o să te opresc de la aşa ceva; dar să-l sileşti pe cel dintâi armurier din
Scoţia să nu mai făurească arme, securi şi armuri, asta întrece orice răbdare. Pleacă din faţa mea şi mâine dimi- neaţa, dacă o să ai prilejul să-l vezi pe Henry armurierul,
— Ceea ce nu meriţi deloc, dacă ţinem seama de felul cum te-ai purtat cu el – ţine minte: ăi să vezi un bărbat care nu are seamăn în Scoţia ân mânuârea spadei şi a securii şi căruia munca lui îi aduce cinci sute de mărci pe an, fără să se lipsească de odihna vreunei zile de sărbătoare.
Când îl auzi pe taică-său poruncindu-i cu atâta hotărâre,
Caterina ai făcu o adâncă plecăciune şi, fără să stea mult
’pe gânduri, se retrase în camera ei de culcare.
A sosit Smith. Nu -ştirii de-i lord, baron sau cavaler,
Dar ca şi un fierar ştie să făurească-n fier.
Vermegan
Inima armurierului, pradă unor sentimente diferite şi contrarii, sălta cu putere ca şi când ar fi voit să scape din învelişul de piele ce o acoperea. Henry se ridică şi îi întinse mâna mănuşarului, întorcând capul ca să nu-şi trădeze emoţia.
— Să fiu spânzurat dacă-mi iau acum rămas hun de la tine, fiule, strigă Simon respingând mâna pe care i-o întindea armurierul. N-am să ţi-o strâng decât cel mai devreme peste o oră. Aşteaptă o clipă, băiatule, şi am să-ţi lămuresc totul. De bună seamă că nu câteva picături de sâng’e care curg dintr-o zgârietură şi câteva cuvinte prosteşti ieşite din gura unei tinere, au să-l despartă pe tată de fiu, când nu s-au văzut de atâta amar de vreme.
Eu îţi spun să rărnâi, dacă doreşti să te bucuri de bine- cuvântarea unui tată şi aceea a sfântului Valentin, a cărui sărbătoare e mâine.
Mănuşarul o strigă pe Doroteea care, după ce urcase şi coborâse câteva trepte zornăind un maldăr de chei, apăru aducând trei cupe mari de cristal verde, obiecte ce erau considerate pe vremea aceea drept rare şi pre- ţioase; iar mănuşarul aduse la rându-i o sticlă uriaşă care conţinea cam vreo şase litri de licoare minunată.
— Sticla asta are cel puţin îndoitul vârstei mele, îi spuse el, este un dar făcut tatălui meu de către bătrânul 
Crabbe, un flamand care a apărat Perth-ul atât de vite- jeşte pe vremea când David al II-lea era nevârstnic. Noi, mănuşarii, ştim totdeauna cum trebuie luptat în răz- boaie, cu toate că au mai puţin legătură cu noi decât cu voi ceilalţi care lucraţi fierul şi oţelul. Tatăl meu dobân- dise stima bătrânului Crabbe; am să-ţi spun într-o zi cu ce prilej şi câtă vreme au rămas îngropate sticlele astea pentru a le feri de prădătorii englezi. Şi acum, am să golesc cupa asta pentru odihna sufletului preacin- stitului meu tată. Dumnezeu să-i ierte păcatele! Doro- teea, bea şi tu o cupă pentru pomenirea lui şi apoi n-ai decât să te urci în podul tău. Ştiu că te mărnncă urechile, femeie, dar am de spus -ceva care nu trebuie să fie auzit decât de fiul meu adoptiv Henry Smith.
Doroteea nu se gândi să se împotrivească; ea îşi goli paharul şi se retrase în camera ei. Cei doi prieteni rămaseră singuri.
— Sunt mâhnit, prietene Henry, spuse Simon, umplând cupă să şi pe-a oaspetelui său, sunt adânc mâhnit din pricină că fiică-mea e în toane rele, dar cred că poate e şi vina ta. De ce vii şi tu aici cu spadă şi pumnal, când ştii că e atât de proastă încât nu poate suferi vederea unei arme V Nu-ţi aduci aminte că ai mai avut un fel de ceartă cu ea, înainte de plecarea ta din Perth, pentru că nu vrei să porţi veşmântul paşnic al oricărui cetăţean de treabă, ci cauţi întotdeauna să fii înarmat că ticăloşii ăia de păzitori aflaţi în slujba nobilimii! Un cetăţean are destulă vreme să se înarmeze, atunci când sună clo- potul cel mare al oraşului care ne cheamă la luptă.
— Ai dreptate, tată, dar nu gândi, totuşi, că am vreo vină. Abia am descălecat de pe cal că am şi alergat aci ca să vă aduc la cunoştinţă că m-am întors, gândindu-mă că îmi vei îngădui să fiu anul acesta Valentinul domni- şoarei Caterina. Când am aflat de la Doroteea că v-aţi dus amândoi la biserica Fraţilor Negri, v-am urmărit,  
atât pentru a lua parte la slujba religioasă împreună cu dumneavoastră, cât -şi pentru – sfânta Fecioară şi sfintui
Valentin să mă ierte – pentru a o apăra pe aceea care se gândeşte atât de puţin la mine. Pe când intraţi în bise- râca, am văzut trei bărbaţi care mi-au trezit bănuieli;
îşi tot şopteau nu ştiu ce unii altora în vreme ce vă pri- veau, atât pe dumneata cât şi pe Caterina. Qricât îşi schimbase înfăţişarea, l-am recunoscut pe Sir John Ra- morny, în ciuda faptului că s-a înfăşurat cu o manta’ de valet şi şi-a lipit un petec de catifea pe un ochi. M-am gândit că dumneata eşti cam bătrân, tată Simon, iar micuţul muntean prea tânăr pentru a se bate, aşa că aş face bine să vă urmăresc liniştit la înapoiere; nu mă în- doiam că, având asemenea unelte la mine, i-aş veni uşor de hac oricui ar încerca să vă atingă. Ştii bine că dumneata m-ai recunoscut şi m-ai făcut să intru în casă vrând-nevrând; altfel, îţi jur că n-aş fi încercat să-ţi revăd fiica înainte de a-mi fi pus tunica nouă, pe care am poruncit să mi-o facă la Berwick după ultima modă şi că nu aş fi apărut în faţa ei cu armele astea ce-i sunt atât de nesuferite. Şi totuşi, ca să-ţi spun drept, se află, din. Păcate, atâţla care, pentru o pricină sau alta, mă urăsc de moarte, încât. Trebuie neapărat, aşa că oricare alt cetăţean din Scoţia, să nu ies noaptea fără arme.
— Prostuţa de fiică-mea nu se gândeşte la toate astea, spuse Glover. Ea nu are atâta minte încât să-şi dea seama că, în scumpa noastră Scoţie, fiecare crede că are pri- vilegiul şi dreptul să-şi facă singur dreptate. Dar, Henry, băiatule, rău faci că pui la inimă tot ce trăncăneşte ea.
Te-am văzut mai îndrăzneţ în faţa altor fete. Pentru ce îţi piere glasul când eşti cu ea?
— Pentru că ea se deosebeşte de celelalte fete, tată
Glover, pentru că ea este nu numai mai frumoasă, dar şi mai înţeleaptă, mai învăţată, mai sfântă şi pentru că mi se pare plămădită dintr-un aluat mai bun decât noi ceilalţi care ne aflăm în preajma el. Pot să ţin fruntea cktet-ifi de sU’l în faţa altor feţe când ne aflăm la joc, însă când «la gpjxjipii fe Caterina, mă simţ o fiinţă pămân- teană plecare, grosolan şi sălbatic, încât abia sunt în stare fă o psive’se, darămite s-o mai şi contrazic.
— TSŞJL e^ţi un neguţător şmecher, IIcnyy Smith, şi preţufeşii pr§a mylt mărfurile pe care ai dorinţa să le dobând’eş’ti; Caţerina este o^ fată buni şi este fata mea;
dar dacă ăi s-p faci să ridice nasul prea sus iprin sfiiciunea şi linguşirile tale, nici tu, nici eu nu o să ne vedem do- rinţele împlinite.
Mă tem şi eu adesea, bunul meu tată, căci simt cât de p’Uţin vrednic sunt de ea.
— Gincleşte-te la un fir de aţă, urmă mănuşarul. Gândeşte-te, prietene Smith, la Caterina şi la mine. Gândeş- te-te câţi umblă după biata de ea, de dimineaţă până seara, chiar dacă-mi ţin ferestrele ferecate şi uşile ză- vorite. Am fost atacaţi astăzi de o persoană prea puter- nică spre a-i zice pe nume, care nu şi-a ascuns neplăcerea când nu i-am dat voie să-i facă ochi dulci fiicei mele chiar şi în biserică, în vreme ce preotul era la slujbă.
Mai sunt şi alţii tot atât de nesăbuiţi. Simt câteodată do- rinţa că fiică-mea să fi fost mai puţin frumoasă, ca să nu mai atragă privirea primejdioasă a bărbaţilor; sau să fi fost mai puţin sfântă, pentru ca să se poată învoi să ajungă o femeie cinstită şi nimic altceva, mulţumită cu viteazul Henry Smith, care ar şti destul de bine să-şi ocrotească soţia împotriva tuturor cavalerilor de la curtea
Scoţiei.
— Şi dacă n-aş face acest lucru, spuse Henry întinzând.
braţul cu o musculatură de uriaş, n-aş fi vrednic să mai lovesc vreodată cu ciocanul în nicovală. Da, şi dacă lu- crurile ar ajunge până acolo, frumoasa mea Caterina ar recunoaşte că nu este nici u® rău ca un bărbat să ştie să se apere. Dar ea cred că-şi închipuie lumea că o catedrală mare, unde fiecare trebuie să se poarte de parc-ar lua parte la o liturghie.
— Aşa e, spuse Simon, are o ciudată înrâurire asupra
, a tot ce se apropie de ea. Tânărul muntean, ce-mi dă cam mult de furcă de vreo doi sau trei ani încoace şi care, după cum ai putut singur să vezi, are întreaga fire a neamului său, ascultă de cel mai mic semn al Caterinei şi abia ia în seamă poruncile ce vin de la altcineva. Ea se străduieşte mult să-l facă să-şi piardă din obiceiurile lui grosolane de muntean.
Aiizind aceasta, Henry Smith nu se mai simţi bine pe scaun; luă sticla, o aşeză din nou pe masă şi strigă în cele din urmă:
— Să-l ia dracul pe câinele ăla tânăr de muntean şi pe tot neamul lui! La ce bun Caterina să-i poarte de grijă unui asemenea ticălos? O să se întâmple cu el ca şi cu tânărul lup, pe care am fost destul de nebun să-l cresc ca pe un câine: când toţi îl credeau îmblânzit, s-a năpustit, în tiqip ce mă plimbam eu el pe muntele Mont- crieff, asupra turmei jordului; a pricinuit atâta pagubă încât afacerea asta ar fi putut să mă coste scump dacă pe vremea aceea Lordul nu ar fi avut nevoie de o- ar- mură. Şi mă mir că dumneata, tată Glover, dumneata care eşti un om cu judecată, te-ai învoit să ţii în preajmă
Caterinei un. Asemenea soi de lup, ca şi când nu s-ar găsi un alt dascăl pentru el în afara fiicei dumitale.
— Ei, fiule! spuse Simon. Uite că eşti gelos pe un sărman, băiat care, ea să-ţi spun adevărul, stă aici pentru că ar putea să n-o ducă la fel de bine de cealaltă parte a muntelui.
— Bine, bine, tată Simon, răspunse armurierul, care împărtăşea ideile mărginite ale oamenilor simpli de pe vremea sa; dacă nu m-aş teme că te jignesc, ţi-aş spune că ai legături prea strânse eu nişte tâlhari din munţi.
— Trebuie să-mi iau de undeva pieile de căprioară şi de alte animale, bunul meu Henry; şi cu muntenii ăştia poţi să închei un târg bun.
— Da, pentru că nu vând decât mărfuri furate, răspunse
Henry cu răceală.
— Puţin îmi pasă. Oricum ar fi, pe mine nu mă pri- veşte de unde fac ei rost de animale, de îndată ce eu dobândesc pielea. Dar, după cum îţi spuneam, ştiu eu de ce îl îndatorez pe tatăl tânărului, păstrându-l pe fiu lăhgă mine. De altfel el nu este decât pe jumătate muntean, ân vinele lui curge şi puţin sânge galic. Afară de asta, nu l-am văzut niciodată atât de sălbatic cum s-a arătat astă-seară.
— Cred şi eu, altminteri l-ai fi văzut pe potrivnicul lui mort.
— Dacă vrei neapărat, n-o să mai ţin seama de nimic şi am să-l trimit pe ticălos mâine dimineaţă să-şi caute casă şi masă într-altă parte.
— Ascultă, tată, presupui dumneata că Henry Gow se sinchiseşte de pisica asta tânără din munţi mai mult decât ’de un cărbune din cuptorul lui? M-aş sinchisi tot atât de puţin, te rog să mă crezi, dac-aş vedea întreg clanul lui intrând în oraş pe strada principală, cu chiote şi sunete de cimpoi: repede aş găsi cincizeci de spade şi tot atâtea scuturi care i-ar goni pe toţi mai iute decât au venit. Dar, ca să fiu sincer, cu toate că nu e chibzuit ceea ce spun, nu-mi place să-l văd pe caraghiosul ăla în preajma Caterinci. Gândeşte-te, tată Glover, că meseria dumitale îţi cere tot timpul să nu-ţi iei privirea şi mâinile de pe lucru şi că trebuie să fii cu ochii în patru chiar atunci când ticălosul munceşte, ceea ce i se întâmplă rareori, după cum singur ai mărturisit.
— Trebuie să recunosc că este adevărat, spuse Simon, băiatul croieşte toate mănuşile pentru mâna dreaptă, dar n-a putut termina niciodată o pereche. 
î— Părerea lui despre croiala- pieilor e fără îndoială deosebită de a dumitale, spuse Henry. Dar dă-mi voie, tată Glover, să-ţi spun că, fie că lucrează sau trândăveşte, el n-are nici ochii pârjoliţi, nici mâiqjţle arse de fierul roşu şi aspre din pricina ciocanului; părul lui nu este înroşit de fum şi ars la dogoarea cuptorului ca pielea unui vierme, înicât nicio bonetă creştinească să nu i se potrivească. Şi Caterina, cu toate că este o fată atât de bună cum nu-i altă – şi susţin că este cea mai bună din
Perth – nu poate să nu vadă deosebirile dintre un bărbat şi altui şi să observe cum cumpăna înclină ide partea lui.
— În sănătatea ta, din toată inima, fiul meu Henry, spuse bătrânul, umplând din nou cele două pahare. Văd că, oricât de bun făurar ai fi, nu cunoşti metalul din care sunt plămădite femeile. Trebuie să fii mai îndrăzneţ,
Henry, şi să te porţi, nu ca unul osâradit la galere, ci ca un tânăr vesel, care ştie câte parale face şi nu vrea să fie dispreţuit, nici chiar de cea mai bună dintre nepoatele
Evei. Caterina seamănă cu mama ei şi te înşeli -când crezi că toate femeile pun preţ numai pe ce le izbeşte ochii.
Trebuie să le mângâi puţin şi urechile. Ele mai trebuie să ştie că bărbatul care dobândeşte favorurile lor -este curajos şi hotărât şi că ar putea să fie alesul altor douăzeci de
femei, -cu toate că -el cată să-l aleagă doar una. Ascultă ce-ţi spune un foătrân, femeile judecă de cele mai multe ori după părerea altora, nu după a lor. Şi dacă vor în- treba despre bărbatul cel mai îndrăzneţ din Perth, ce nume vor auzi rostindu-se, dacă nu al lui Henry armu- rierul; cine este cel mai bun armurier din toţi câţi au făurit vreodată o armă pe nicovală’; cine e cel mai bun dansator, şi veselul făurar care cântă cel mai bine bala- dele? Cine este socotit cel mai bun luptător, cel mai dibaci în mânuirea spadei şi a scutului, regele bastonului cu două capete, cel care domoleşte caii aprigi şi muntenii sălbatici? Tu şi iar tu… Nimeni altul… Şi i-ar plăcea mai degrabă un muntean neghiob? haida de! Este ca şt când ar vrea să facă o mănuşă de oţel dintr-o piele de căprioară. Ţi-o spun eu, nici nu-i pasă de Conachar;
aâtâta doar că ar vrea să-l smulgă din ghearele diavo- lâilui, care îl şi socoteşte prada lui. Dumnezeu s-o bine- cuvânteze, biata copilă! Ea ar vrea să aducă tot neamul muntenilor la gânduri bune, dacă ar putea.
— Sforţările ei vor fi zadarnice, adăugă Smith; după cum a remarcat şi cititorul, acesta nu prea îi avea la inimă pe munteni; – ca să-i fac în ciudă Caterinci aş pune rămăşag cu diavolul, pe care trebuie să-l cunos’c oarecum pentru că avem de-a face cu aceeaşi meserie.
Diavolul are să câştige tartanul, sunt sigur.
— Foarte bine, dar Caterina are un ajutor pe care tu nu-l cunoşti: părintele Clement l-a ameţit pe tânărul ştrengar, iar pe părintele Clement o sută de diavoli îl sperie la fel de puţin, cum mă sperie pe mine un cârd de gâşte.
— Părintele Clement! spuse armurierul, dumneata găseşti totdeauna câte un sfânt în bunul nostru oraş John- ston. Şi cine este izgonitorul ăsta de diavoli? Este oare vreun pustnic care se antrenează ca un atlet pentru arenă, atâta că se pregăteşte prin posturi şi pocăinţă? Aşa-i că am ghicit?
— Nu, şi lucru de mirare, părintele Clement bea, ’
mănâncă, este un om ca toţi ceilalţi şi în acelaşi timp respectă cu străşnicie poruncile bisericii.
— A, înţeleg, este un preot de viaţă, care chibzuieşte cum să trăiască mai bine, şi goleşte un urciftl’ de vin în miercurea Păresimilor ca să fie în stare să facă faţă postului; are o vorbă dulce şi spovedeşte cele mai fru- moaşe fete din oraş.
— Iar n-ai nimerit-o, Smith. Crede-mă că fiica fnea şi cu mine l-am dibui de la o poştă pe un făţarnic, chiar dacă posteşte sau € sătul; dar părintele Clement nu este niciunul nici altul.
— Dar ce este oare, pentru Dumnezeu?
— Un om care sau preţuieşte cu mult mai mult decât jumătate din confraţii lui din Saint-Johnston la un loc, ’
sau e mai rău decât cel mai rău dintre ei, încât este un păcat şi o ruşine că i se îngăduie să locuiască în acest ţinut.
— Mi se pare că trebuie să fie uşor de aflat dacă este una sau alta.
— Mulţumeşte-te să ştii, prietene, că dacă ai să-l judeci pe părintele Clement după ce-ai. Să-l vezi că face sau după ce-ai să-l auzi spunând, ai să-l iei drept cel mai bun şi mai milos dintre oameni, gata să-l mângâie pe cel copleşit de necaz, să-l îndrume pe cel aflat în încurcătură;
e cea mai bună călăuză a bogatului, cel mai bun prieten al săracului. Dar dacă ai să asculţi ce spun dominicanii..:
Doamne iartă-mă! — aci mănuşarul îşi făcu semnul crucii pe frunte şi pe piept – este un eretic mârşav, care ar trebui să treacă prin flăcările pământului, pentru a fi aruncat apoi în focul cel veşnic.
Armurierul îşi făcu şi el semnul crucii şi spuse:
— Sfânta Maria! Şi dumneata, tată Simon, dumneata care eşti ’atât de chibzuit şi atât de prevăzător încât ai fost poreclit înţeleptul mănuşar din Perth, dumneata dai ca duhovnic fiicei dumitale un om. Care… — sfinţii să ne ocrotească! — s-ar putea afla în legătură chiar cu diavolul? Nu-ţi fie de mirare. Oare cel care a chemat dia- volul în Meal-Venel, când casa lui Hodge Jackson a fost doborâtă de uragan? n-a fost tot un preot? Nu s-a ridicat diavolul în mijlocul Tay-ului, îmbrăcat cu o glugă de călu- găr şi zbătându-se în apă ca un purcel de măre, în dimineaţa când a fost luat de ape podul nostru cel frumos?
— Nu pot să spun nimic în privinţa asta. Tot ce ştiu, este că eu cel puţin nu l-am văzut. Despre Caterina nu se poate zice că îl are ca duhovnic pe părintele Cle- ment, deoarece duhovnicul ei este bătrânul Francis, do- minicanul, care i-a iertat păcatele chiar azi. Dar femeile au câteodată toane şi desigur că ea cere sfaturi de la părintele Clement mai des decât aş vrea eu. Şi cu toate astea, când stau de vorbă cu el, mi se pare atât de virtuos şi atât de sfânt, încât i-aş încredinţa bucuros mântuirea sufletului meu. Dominicanii spun o mulţime de poveşti pe socoteala lui, asta e. —sigur. Dar ce avem noi să ne amestecăm în treburile astea, noi laicii, fiule? Să-i plă- tim sfintei noastre mame biserica ceea ce îi datorăm, să facem pomeni, să ne spovedim, să ne supunem pocăinţelor ce ne sunt hotărâte şi sfinţii o să aibă grijă de noi.
— Ai dreptate. Au să fie îngăduitori pentru o neno- rocită de lovitură, dată grabnic duşmanului în viitoarea luptei, atunci când un om se află în apărare: e singura profesiune de credinţă care dă drept la viaţă unui om din Scoţia, orice ar gândi fiica dumitale despre lucrul ăsta. La naiba! Un bărbat trebuie să ştie să se ferească ori să fie pregătit să moară de pe urma loviturilor ne- aşteptate ale luptei. Cu cinci piese de aur pe altar, mi-am plătit păcatul săvârşit împotriva celui mai bun om cu care am avut ghinionul să am de-a face.
— Să terminăm sticla asta, căci mi se pare că am auzit clopotul din turnul dominicanilor bătând miezul nopţii.
Şi ascultă-mă, fiule: să te afli la răsăritul soarelui în faţa ferestrei casei noastre şi să-mi dai de ştire că eşti acolo fluierând semnalul făurarului. Am să fac în aşa fel că fiică-mea să-şi scoată capul la fereastră; şi ai să dobândeşti în felul ăsta, pentru întreg anul, privilegiul de a fi Valentinul ei. Şi, dacă nu vei şti să tragi vreun folos din împrejurarea asta, o să mă faci să cred că, ’
deşi acoperit cu pielea unui leu, nu ai mai multă minte decât un măgar.
— Amin, tată, răspunse armurierul. Îţi doresc noapte bună şi chem peste acoperişul casei dumitale binecuvân- tarea lui Dumnezeu… O să auzi semnalul făurarului la primul eântat al cocoşilor şi chiar pot să te asiguf că am să le-o iau înainte.
Zicând acestea, el îşi luă rămas bun de la măriuşar şi, cu toate că nu ştia ce-i frica, se îndreptă spre locuinţa lui străbătând străzile pustii, ca un om care este pregătit pentru orice. Locuia în Mill Wynd, la marginea dinspre apus a Perth-ului.
— Ce-i cu zarva care se aude?
— Nu e decât escapada unor tineri.
Dryden
E uşor de Închipuit că inimosul armurier nu sosi cu întârziere la întâlnirea ce i-o dăduse acela oare-şi dorea atât de mult să-i devină socru. Se dichisise cu mai multă grijă ea de obicei, înlăturând pe cât posibil tot ceea ce îi dădea o înfăţişare războinică. Dar era prea cunoscut pentru a se aventura cu totul neînarmat într-un oraş unde avea, fără îndoială, mulţi prieteni, dar unde, ţinând seama de isprăvile lui din trecut, avea de asemenea şi câţiva duşmani de moarte, de la care ştia bine că nu se putea aştepta la vreo îndurare dacă l-ar fi găsit nepregătit.
Astfel că purta pe sub veşminte o cămaşă de zale atât de uşoară şi atât de mlădioasă, încât îl stingherea tot atât de ptiţin în mişcări ca şi o vestă din vremurile noastre, dar în care se putea încrede că ar face faţă la orice în- cercare, fiindcă el însuşi o lucrase şi o potrivise pentru luptă.
Pe deasupra acestei armuri purta, ca şi ceilalţi cetă- ţeni de vârsta şi de condiţia lui, pantalonii scurţi şi tunica flamandă care, în cinstea sărbătorii din ziua aceea, erau din cel mai bun postav englezesc, albastru deschis cu dungi de mătase neagră şi presărat cu broderii. Cizmele erau din piele de Cordova, iar mantaua, dintr-un postav cenuşiu de Scoţia, slujea să ascundă un cuţit de vânătoare atârnat la cingătoare, singura-i armă de atac, căci nu avea în mână decât un baston. Pălăria de catifea neagră era căptuşită cu oţel şi umplută cu câlţi între metal şi cap, formând astfel un mijloc de apărare pe care se putea bizui.
în felul acesta, Henry avea înfăţişarea, legitimă de altfel, a unui cetăţean bogat, care se bucura de consideraţie şi caută ca prin ţinuta lui să fie luat în seamă, fără să arate totuşi că înclină în vreun fel oarecare să se ridice deasupra rangului său sau să încalce drepturile nobilimii, înfăţişarea lui sinceră şi bărbătească vădea un om care dispreţuieşte primejdia, fără jsă se asemene însă cu spadasinii şi lăudăroşii de pe vremea aceea; totuşi cei ce socoteau că desele lui certuri se datoresc unei firi violente ce caută sfadă, ori încrederii fără margini în puterea şi. În armele sale, îl Confundau pe nedrept cu aceştia. Pe chipul lui se citea dimpotrivă, sinceritatea şi bună dispoziţie a unui om care nu are de gând să-şi caute pricină, dar care nici nu se teme de provocări.
îmbrăcându-se cât se poate mai bine, cinstitul armurier îşi aşeză în dreptul inimii (care tresări la această atin- gere) un mic dar pregătit de multă vreme pentru Caterina
Glover şi pe care calitatea lui de Valentin îi îngăduia să i-l ofere, iar Caterinei să-l primească fără nicio mustrare de cuget: era un rubin delicat tăiat în formă de inimă străpunsă de o săgeată de aur şi închis într-o punguliţă dintr-o reţea de oţel, lucrată cu atâta grijă, de parc-ar fi fost destinată platoşei unui rege. În jurul punguliţei erau gravate aceste cuvinte: „Săgeţile amorului străpung inimile chiar printr-o cămaşă de zale“.
Această deviză îi dăduse ceva de gândit armurierului şi era foarte mulţumit de descoperirea ei, căci părea să arate că arta lui putea să apere toate inimile, în afară de a sa. El se înfăşură în manta şi străbătu în grabă străzile încă tăcute, dorind să se găsească la fereastra despre care i se vorbise, cu puţin înainte de a se face ziuă.
Mânat de acest gând, o luă pe High-Street şi străbătu străduţa pe care se află biserica sfântul Ioan, pentru a se duce în Curfew-Street. I se păru, uitându-se pe cer, că venise mai înainte cu cel puţin un ceas şi îşi zise că era bine să nu sosească la întâlnire mai devreme de ora ce-i fusese fixată. Alţi îndrăgostiţi puteau şi ei să dea târcoale în jurul locuinţei Frumoasei din Perth şi el îşi cunoştea destul de bine firea pentru a nu-şi dori ceartă cu ei.
’"’- „Am de partea mea prietenia tatălui Simon, gândi el, pentru ce oare mi-aş mânji mâinile cu sângele sărmanilor care nu merită să-i bag în seamă şi care sunt mai puţin norocoşi decât mine? Nu, nu, am să fiu şi eu o dată om la locul meu; vreau să-mi alung din suflet orice ispită de luptă, nu vreau să le las, pentru a-mi căuta pricină, mai mult timp decât îmi trebuie ca să dau semnalul şi pentru că tatăl Simon să-mi răspundă. Nu ştiu cum va izbuti bătrânul să-şi aducă fiica la fereastră, mă tem să nu-i fie prea greu să izbutească dacă ea va bănui ceva."
În timp ce aceste gânduri îi frământau mintea, armu- rierul încetini pasul; îşi îndrepta privirile spre răsărit sau ridica ochii spre cer, fără să descopere însă nici cel mai mic semn care să arate că se crăpa de ziuă; deşi zorii erau aproape, nerăbdarea lui îi învinuia că întârzie mai mult ca de obicei să se arate. Mergea încet, de-a lun- gul zidurilor capelei sfânta Ana şi nu uita să-şi facă sem- nul crucii şi să spună Ave în acel loc sfinţit, când auzi un glas, care părea să vină de după -unul din stâlpii cape- lei, zieând tare:
— Se târăşte cel care ar trebui să alerge.
— Cine vorbeşte? strigă fierarul uitându-se în jurul lui; era cam surprins să audă aceste cuvinte atât de neaşteptate şi spuse pe un asemenea ton.
— Nu te îngriji cine vorbeşte, răspunse acelaşi glas.
Grăbeşte-te sau vei ajunge prea târziu. Nu-ţi pierde timpul, pleacă!  
— Sfânt sau păcătos, înger sau diavol, spuse Henry făcându-şi semnul crucii, sfatul dumitale mă priveşte prea îndeaproape ca să nu-l iau în seamă. Sfântul Valentin să-mi dea aripi!
Zicând acestea, o luă la fugă atât de sprinten încât puţini ar fi putut să-l imite şi ajunse într-o clipă în
Curfew-Street. Nu făcuse nici trei paşi spre casa lui
Simon Glover, aflată către mijlocul străzii strâmte, când doi oameni, care stătuseră ascunşi, se iviră din părţi dife- râţe şi se proptiră în faţa lui printr-o mişcare menită să-i împiedice trecerea. Întunericul nu-i îngăduia să bage de seamă altceva dec’ât că purtau, mantaua muntenilor.
— În lături, bandiţilor, strigă armurierul cu o voce de tunet vrednică de pieptul lui vânjos.
. Ei nu răspunseră, cel puţin nu într-un fel care s-ar fi putut înţelege, dar se vedea cum îşi trăgeau spadele cu gându.1 să-i reziste prin forţă. Henry, care se temea de vreo nenorocire, se. Hotărî să-şi croiască drum cu orice preţ, să-şi apere iubita sau măcar să moară la picioarele ei. Făcându-şi un scut din mantaua aruncată pe braţ, înaintă repede şi cu îndrăzneală spre cei doi oameni.
Cel mai apropiat din ei încercă să-l lovească, dar Smith primi lovitura în manta şi-i dădu omului un pumn în faţă;
apoi, pun: îndu-i piedică, îl făcu să se prăvălească greoi în drum, pe când aproape în aceeaşi clipă răsturna cu o puternică lovitură dată cu mânerul cuţitului de vânătoare, pe cel din dreapta lui, care se rostogoli alături de tova- râsul său.
Din ce în ce mai neliniştit văzând că stradă e apărată de nişte străini care se purtau astfel, Henry înaintă cti repeziciune. Auzi şoapte sub ferestrele casei mănuşarului, sub acele ferestre de unde nădăjduise să se audă declarat
Valentin al Caterinei. Trecu de partea cealaltă a Străzii, pentru a recunoaşte numărul şi planurile acelor persoane.
Dar unul dintre cei ce stăteau sub fereastră îl văzu sau îi auzi paşii, trecu drumul şi, luânciu-i fără îndoială drept vreo santinelă, îl întrebă în şoaptă:
— Ce era cu zgomotul acela, Keneth? Pentru ce n-ai dat semnalul?
— Ticăloşilor! strigă Smith, v-am descoperit şi o să vă omor pe toţi!
Cu aceste cuvinte, îi dădu străinului o lovitură cu arma lui care poate că ar fi împlinit ameninţarea, dacă acesta, ridicând braţul, nu ar fi primit în mână lovitura ce-i era destinată în creştetul capului. Lovitură trebuie să fi fost straşnică, căci omul se clătină şi se prăbuşi cu un suspin adânc. Fără să se mai sinchisească de el, Smith se repezi în mijlocul unui grup de oameni care păreau ocupaţi să aşeze o scară în dreptul unei ferestre. Din clipa aceea Henry nu se mai gândi să le socotească numă- rul şi nici să se asigure de planurile lor. Scoase strigătul de alarmă al cetăţii, la care cetăţenii se adunau întot- deauna de îndată ce-l auzeau, şi se aruncă asupra vaga- bonzilor nocturni, dintre care unul şi începuse să se urce pe scară. Apucă scara de partea de jos, o azvârli la pământ şi, punând piciorul pe trupul aceluia care o ţinea, îl împiedică să se ridice. Ceilalţi îl atacară cu înverşunare pentru a-şi scăpa tovarăşul. Dar cămaşa de zale a lui
Smith îl sluji de minune; el le înapoie loviturile întreit şi împătrit, strigând:
— Ajutor, Saint-Johnston! Ajutor! Viteji cetăţeni, ne sunt atacate casele la adăpostul întunericului.
Pe când cuvintele răsunau până departe pe străzile oraşului, loviturile armurierului izbeau puternic în grupul care îl atacă pe el. În timpul acesta, locuitorii
Începură să se trezească şi să apară în stradă în cămăşi, unii cu spade şi scuturi, iar alţii eu torţe. Atacatorii în- cercară să fugă şi chiar izbutiră, afară de acela care fusese răsturnat împreună cu scara. Inimosul armurier îl apucase de gât, atunci când se ridicase şi-l târşea la fel de strâns, cum ţine un copoi iepurele. Ceilalţi răniţi fură luaţi de către tovarăşii lor.
— Nişte tâlhari tulbură liniştea oraşului, spuse Henry vecinilor care începeau să se adune. Alergaţi după tică- loşii ăia, n-au să poată scăpa toţi căci am schilodit câţiva dintre ei. Puteţi să-i urmăriţi mai uşor după dârele de sânge.
— Trebuie să fie nişte tâlhari de munteni, spuneau cetăţenii. Înainte, vecini, să-i urmărim!
— Da, urmăriţi-i, spuse armurierul, eu rămân cu voi- nicul de-aici.
Cetăţenii se împrăştiară care încotro, luminaţi de torţe şi asmuţind întregul oraş cu strigătele lor.
în timpul acesta, prizonier»! armurierului îşi cerea libertatea, mai cu ruga, -mai cu ameninţările..
— Dacă eşti gentilom, îi spuse el lui Henry, lasă-mă să plec şi ţi se va ierta ceea ce ai făcut.
— Nu sunt gentilom, eu sunt Henry făurarul, cetăţean din Perth şi nu am făcut nimic care să aibă nevoie de iertare.
— Ticălosule, nu ştii ce-ai făcut! Dar dă-mi drumul şi-ţi voi umple pălăria cu piese de aur!
— Vezi să nu ţi-o umplu eu pe-a ta cu un cap des- picat, dacă nu stai liniştit.
— Ce se petrece acolo, fiul meu Henry? întrebă Si- mon, care apăru în clipa aceea la fereastră. Îţi aud glasul, sună altfel decât mă aşteptam. De unde vine zgomotul ăsta şi pentru ce s-au trezit toţi vecinii?
— Pentru că o şleahtă de derbedei voiau să treacă prin ferestrele dumitale, tată Simon. Dar de bună seamă că am să fiunaşiil unuia dintre ei, pe care-l ţin aici atât de bine cum niciodată o piuliţă n-a strâns un şurub.
— Ascultă-mă, Simon Glover, spuse prizonierul; dă-mi voie să-ţi spun câteva cuvinte între patru ochi şi scapă-mă din ghearele acestui bădăran cu cap de plumb şi pumni de fier; îţi voi dovedi că nu a conspirat nimeni, nici împotriva dumitale, nici împotriva vreunuia din ai dumitale. Mai mult, îţi voi spune ceva care te priveşte îndeaproape.
— Îmi pare cunoscută vocea asta, spuse Simon care apăru în clipa aceea la fereastră, ţinând în mână un feli- nar. Fiul meu Smith, lasă-l pe tânărul ăsta să vină să-mi vorbească; nu te teme de vreo primejdie din partea lui.
Rămâi o clipă acolo unde te afli şi nu lăsa pe nimeni să intre în casă, nici ca să atace, nici ca să ne apere. Sunt sigur că voinicul ăsta nu voia altceva decât să facă o glumă de sfântul. Valentin.
La aceste cuvinte, bătrânul îl băgă înăuntru pe prizo- nier şi. Închise poarta lăsându-l pe Henry oarecum surprins de felul neaşteptat în care socrul lui privea această întâmplare.
— O glumă! repetă el. Ar fi fost o glumă cam nesărată dacă ar fi intrat în camera de culcare a fiică-şi. Şi cu siguranţă că ar fi intrat dacă n-ar fi fost voceaprieten ească dindărătul capelei; vocea aceea, dacă nu o fi fost a prea fericitei Ana (dar cine sunt eu pentru ca o sfântă să binevoiască a-mi vorbi?), nu a putut să se facă auzită în locul acela fără învoirea ei; jur să-i aduc prinos o lumânare de ceară lungă cât cuţitul meu de vânătoare.
Ah, dacă aş fi avut spada mea scoţiană, pe sfântul John- ston, nu prea le-ar fi mers bine ticăloşilor! Cuţitele astea de vânătoare sunt nişte jucării destul de drăguţe, dar se potrivesc mai bine în mâna unui copil decât a unui bărbat.
O, bătrâna mea spadă! dacă ai fi fost lângă mine, în loc să fii atâmată la capul patului, picioarele bandiţilor n-ar fi alergat atât de repede. Dar văd nişte torţe aprinse şi nişte lame care sclipesc. Staţi! Sunteţi pentru sfântul
Johnston? dacă. Sunteţi prieteni ai bunului oraş, fiţi bine veniţi. 
— Degeaba am fost la vânătoare, n-am prins niciun vânat, spuse unul dintre cetăţeni. Am urmărit dârele de sânge până la cimitirul dominicanilor şi am zărit printre morminte doi voinici; ei îl sprijineau pe un al treilea care are de bună seamă vreo urmă a loviturilor dumitale,
Henry. Dar au ajuns la portiţă mai înainte ca noi să-i fi putut ajunge. Au tras de clopotul sanctuarului, uşa s-a deschis şi ei au intrat înăuntru. Aşadar putem să ne înapoiem. În păturile noastre reci şi să încercăm să ne mai încălzim.
— Ah! da, spuse un al doilea, dominicanii ăia au tot- deauna câte unul din fraţii lor ide veghe, gata oricând să deschidă uşa sanctuarului oricărui biet suflet obidit care caută refugiu în capelă.
— Asta dacă bietul suflet e în stare să plătească bine, adăugă un al treilea. Căci dacă din nefericire e la fel de sărac la pungă ca la minte, rămâne afară până ce-l ajung câinii care-l fugăresc.
Un al patrulea care, cu ajutorul torţei, cercetase câteva clipe ceva de pe jos, ridică ochii şi vorbi. Era un omuleţ scund şi gras, destul de înstărit, care se numea Oliver
Proudfute şi se afla, în fruntea breslei pălărierilor. El vorbi cu glas autoritar:
— Viteazule Smith, spuse (căci se recunoşteau cu aju- torul torţelor ce le purtau), poţi să ne spui ce fel de oameni erau ticăloşii care ne pricinuiesc o asemenea răz- merita în oraş?
— Primii doi pe care i-am văzut, răspunse armurierul, mi-au părut, atâta cât am putut să-mi dau seama, că poartă mantaua muntenilor.
— Se prea poate, într-adevăr, spuse un cetăţean clă- ţinând din cap. Este o ruşine că spărturile zidurilor noastre n-au fost încă astupate şi că nesuferiţii ăia de munteni sunt lăsaţi să gonească după plac din păturile lor nişte
Getăţeni cinstiţi pe o noapte atât de întunecoasă.
— Ia te uită la asta, vecine, spuse Oliver Proudfute arătând o mână însângerată pe care o> ridicase de jos. Când a fost prinsă oare mâna asta vreodată de corpul unui muntean?
— E mare, ce-i drept, şi puternică, dar fină ca a unei doamne Şi. Poartă un inel care străluceşte că flacăra unei candele! Sau mă înşel eu, sau Simon a făcut de multe ori mănuşi pentru mâna asta, căci el lucrează pentru toţi curtenii.
Cei de faţă cercetară acest trofeu sângeros şi îşi dădură diferite păreri.
— Dacă aşa stau lucrurile, Henry Smith ar face bine să-şi caute un refugiu, căci judecătorul n-o să vrea să ştie de nimic care să-i uşureze osânda fiindcă a tăiat mâna unui gentilom pentru a ocroti casa unui simplu cetăţean.
Sunt legi aspre pentru mutilare.
— Ascultă, Michel Wabsteţ, cum poţi vorbi aşa?
răspunse pălărierul. Nu suntem noi urmaşii vechilor ro- mani, ziditori ai Perth-ului, O’ cetate ridicată după ase- mănarea Romei, aşa cum s-au priceput ei mai bine şi nu avem documente de la toţi nobilii noştri regi, care ne numesc credincioşii lor supuşi? Aţi vrea oare să vedeţi cum zvârlim cu drepturile şi privilegiile noastre, cu dreptul nostru de a hotărî amenzi, confiscări, închisoare şi chiar osândirea la moarte pentru o vină grea şi bine dovedită? Putem îngădui să fie atacată casa unui cetă- ţean cinstit fără să cerem despăgubiri? Nu, viteji cetă- ţeni şi confraţi! Mai degrabă să se înapoieze Tay-ul la izvorul lui, decât să ne supunem unei asemenea judecăţi nedrepte.
— Şi cum am putea-o împiedica? întrebă un bătrân cu înfăţişare gravă, sprijinit într-o spadă cu două mânere.
Ce aţi vrea să facem?
— Ascultă, judecător Craigdallie, răspunse Proudfute, dumneata eşti ultimul om de la care aş fi putut auzi o asemenea întrebare. Ar trebui, ea nişte bărbaţi viteji ce suntem, să pornim împreună şi să ne înfăţişăm înaintea regelui, chiar dacă ar trebui să-i tulburăm odihna, ca să-i spunem cât ne este de neplăcut că suntem siliţi să ne părăsim paturile pe o vreme ca asta, fără alte veşminte decât cămăşile. Îi vom arăta mâna asta însângerată şi-i vom cere să ne declare cu gura lui regală, dacă este drept şi cinstit ca bunii săi supuşi să fie trataţi astfel de către nobilii şi cavalerii de la curtea lui desfrânată. Iată ce numesc eu apărarea cu căldură a cauzei noastre.
— Cu căldură, zici? răspunse bătrânul judecător. Cu atâta căldură că vom fi toţi morţi de frig, mai înainte că portarul să întoarcă cheia în broască şi să ne deschidă poarta locuinţei regale. Haideţi, prieteni, noaptea e fri- guroasă; ne-am făcut datoria ca nişte bărbaţi şi viteazul nostru Smith le-a dat celor care ne voiau răul, o lecţie ce face cât douăzeci de proclamaţii de-ale regelui. Şi mâine e o zi; o să ne adunăm din nou chiar în locul ăsta şi o să chibzuim ce măsuri sunt de luat ea să-i descoperim şi să-i pedepsim pe bandiţi. Dar acum haideţi să ne odihnim, înainte de ne îngheaţă sângele-n vine.
— Bravo, bravo, vecin Craigdallie! Trăiască oraşul
Johnston!
Oliver Proudfute se pregătea să răspundă, căci era unul din acei oratori neînduplecaţi care-şi închipuie că elocvenţa lor poate îndepărta toate neajunsurile datorate unor anumite cauze şi împrejurări. Dar nu-l mai ascultă nimeni şi cetăţenii se despărţiră pentru a se înapoia la casele lor pe care începuseră să le lumineze primele raze ale aurorii.
Abia plecaseră, că poarta casei bătrânului Glover se deschise şi luându-l pe Smith de mână, acesta îl trase înăuntru.
— Unde-i prizonierul? întrebă făuraruL 
— Plecat, scăpat, fugit, ce ştiu eu? răspunse Simon;
a fugit pe poarta dinspre miazăzi şi a trecut prin grădiniţă. Nu te mai gândi la el, ci vino s-o vezi pe Valentina ta, căreia i-ai salvat astăzi de dimineaţă onoarea şi Vjfeţa.’
— Dă-mi puţin răgaz ea să-mi vâr cuţitul în teacă şi să mă spăl pe mâini, răspunse Smith.
— Nu este nicio clipă de pierdut, spuse Glover, Cate- rina s-a trezit şi e aproape îmbrăcată. Urmează-mă, ’
Henry. Trebuie să te vadă cu arma în mână şi cu mâinile pline de sângele acelor ticăloşi, ca să ştie ce înseamnă ser- viciile unui bărbat inimos. Destul mi-a închis gura cu sfinţenia şi mofturile ei; vreau s-o fac să cunoască preţul dragostei unui bărbat viteaz şi a unui cetăţean între- prinzător.
\
Scoală, frumoasă doamnă, cosiţa-ţi împleteşte „
Soarbe aerul de-afară care te trezeşte;
Părăseşte-ţi iatacul căci ora e târzie,
Pe turn de mult se-aude un glas de ciocârlie.
Joanna Baillie
Trezită bţusc de gălăgia de afară, Frumoasa din Perth ascultase îngrozită, abia îndrăznind să respire, zgomo- tele şi strigătele ce urcau din stradă. Ea căzuse în genunchi pentru a chema ajutorul lui Dumnezeu; şi când re- cunoscu vocea vecinilor şi prietenilor ce alergaseră s-o ocrotească, rămase în aceeaşi atitudine spre a adtice mul- ţumiri Providenţei. Se afla încă în genunchi când Simon
Glover îl împinse pe apărătorul ei, Henry Smith, în ca- meră; sfiiciosul îndrăgostit se oprise la uşă de teamă să nu-şi tulbure iubita, atât pentru că o vedea în ce si- tuaţie se găseşte, cât şi din respect pentru cucernicia ei.
— Tată, spuse armurierul, se roagă, nu mai îndrăznesc să-i vorbesc, întocmai ca unui episcop când slujeşte liturghia.
— Ce viteaz! ce curajos şi ce nătâng mai eşti, îi răspunse Glover.
Şi adresându-se fiicei sale:
— Pentru a ne arăta recunoştinţa faţă de Dumnezeu, să începem prin a-i mulţumi ocrotitorului nostru. Iată unealtă cu ajutorul căreia Dumnezeu te-a ferit de moarte, sau de necinste, care e şi mai rea decât moartea. Pri- meşte-l, Caterina, ca pe credinciosul tău Valentin, ca pe acela pe care doresc să-l numesc într-o zi fiul meu drag. 
— Nu aşa, tată, răspunse Caterina, nu pot vedea pe nimeni, nu pot vorbi nimănui în clipa de fată. Nu sunt nerecunoscătoare, dimpotrivă sunt mult prea recunoscătoare omului ce ne-a scăpat de nenorocire; dar lasă-mă să-i aduc mulţumiri îngerului păzitor care mi-a trimis acest ajutor prielnic şi lăsaţi-mă o clipă să termin cu îm- brăcatul.
— Aş fi prea aspru dacă nu ţi-aş îngădui ce-mi ceri, căci de zece zile, este prima dată când te văd purtându-te c’a o femeie. Într-adevăr, Henry, aş vrea că fiică-mea să amâne dorinţa de a fi o sfântă desăvârşită, până în clipa în care o vor canoniza sub numele de sfânta Caterina a Il-a.
— Nu glumi, tată, căci îţi jur că încă de pe acum are un adorator sincer, un om care şi-a pus viaţa în slujba ei atât cât o poate face un biet păcătos. Şi acum, rămâi cu bine, frumoasă Caterina; Dumnezeu să-ţi trimită vise tot aşa de paşnice ca şi gândurile dumitale din timpul zilei. Am să veghez la odihna dumitale şi vai de nepof- ţâţul care ar îndrăzni s-o tulbure.
— Nu, bunule şi viteazule Henry, spuse Caterina, dumneata care ai o inimă minunată ce se deosebeşte atât de mult de mână-ţi răzbunătoare, nu te gândi la alte încăie- rări în noaptea asta. Primeşte cele mai alese mulţumiri din partea mea şi lasă-mă să-ţi cer la rândul meu să ai gânduri la fel de paşnice ca acelea pe care presupui că le am eu. Ne vom revedea în cursul dimineţii, când o să te încredinţez de recunoştinţa mea. Mergi sănătos.
— Rămâi cu bine, stăpâna şi lumina inimii mele, spuse armurierul. Şi coborând scara care ducea la apartamen- tul Caterinei, era gata să ajungă în stradă, când Glover îl apucă de braţ.
— Zarva din noaptea asta are să-mi fie tot atât de scumpă cum îmi era odinioară zăngănitul oţelului, fiul meu Henry, dacă va avea drept urmare s-o aducă pe fiica mea pe calea cea bună şi dacă o va învăţa să te preţu- iască. Pe sfântul Macgrider, chiar şi ticăloşii ăia mi-s dragi, ca şi sărmanul amorez care n-o să mai ţină vre- odată un scut în mâna stângă şi a cărui soartă mă îndu- ioşează. Ah! a pierdut ceva care o să-i lipsească toată viaţa, mai cu seamă când o să vrea să-şi pună mănuşile.
Eu cel puţin am pierdut din afacerea asta jumătate din câştig. Nu, nu, n-ai să ne părăseşti casa în noaptea asta, n-ai să ne laşi singuri, fiule.
— Nici nu mă gândeam! dar cu voia dumitale am să veghez în stradă. Atacatorii pot să se întoarcă.
— Şi chiar dacă ar fi aşa, şi să faci mai bine faţă dacă-ai să te afli în casă. Este cel mai bun mijloc de a lupta. Noi, care nu suntem soldaţi de meserie, n-avem un mijloc mai bun de luptă decât acela de a ne adăposti îna- poia zidurilor. Datoria noastră de a veghea şi de a ocroti ne-a învăţat; de altfel cetăţenii care au fost treziţi mai stau şi acum la pândă; sunt destul de numeroşi ca să ne asigure pacea şi liniştea până dimineaţa. Rămâi deci.
Zicând acestea, îl trase după el pe Henry în acelaşi apartament unde luaseră cina şi unde bătrâna servitoare, al cărei somn nu fusese mai puţin tulburat de scandalul din timpul nopţii, aţâţă numaidecât focul.
— Şi acum, viteazul meu fiu, spuse mănuşarul, spune-mi ce vrei să bei în sănătatea tatălui tău?
Henry Smith se lăsase să cadă pe un scaun negru da stejar şi, cu ochii aţintiţi spre focul care-şi răsfrângea luminile roşietice pe formele-i bărbăteşti, _ îşi spunea în şoaptă: „Bunule Henry, viteazule Henry!“ Ah! dacă ar fi zis cel puţin „scumpule Henry“!
— Ce băuturi mai sunt şi astea? întrebă bătrânul
Glover râzând; nu am asemenea băuturi în pivniţa mea.
Dar dacă-ţi place vinul de Xeres, de Rin sau de Gasconia, spune şi sticla va fi numaidecât aici.
— Cele mai alese mulţumiri! murmură armurierul, mereu dus pe gânduri. Ea n-a ajuns niciodată până acolo.
Cele mai alese mulţumiri! Oare cât s-ar putea ele întinde?  
— Au să s» îatindă ca o piele. De căprioară, prietene, spuse mănuşarul, dacă vei vrea să mă asculţi. Dar ia spune-mi ce vrei să dai de duşcă în zori?
— Ce vrei dumneata, tată, răspunse Smith fără să-i pese, şi se cufundă iar în analiza cuvintelor Caterinei.
„A vorbit de inima mea minunată, dar a pomenit şi de mâna mea răzbunătoare. Cum aş putea oare să mă vindec de apucăturile mele de luptător? Cu siguranţă că cel mai bun lucru ar fi să-mi tai mâna dreaptă şi s-o ţintuiesc în uşa unei biserici pentru ea să nu mai mă ispitească.”
— Ai tăiat destule mâini pentru o noapte, spuse mă- nuşarul aşezând o sticlă de vin pe masă. De ce să te fră- mânţi atâta? Te-ar iubi de două ori mai mult dacă nu te-ai sinchisi atâta de ea; dar uite că se-ngroaşă glumă şi nu vreau să-mi văd prăvălia spartă şi casa jefuită de îndrăgostiţii ăia furioşi pentru că ea este Frumoasa din
Perth şi pentru că o iubeşti tu. Nu, ea trebuie să ştie că eu sunt tatăl ei şi că vreau să aibă pentru mine ascultarea la care legea şi Evanghelia îmi dau dreptul. Vreau să fie soţia ta, dragul meu Henry… soţia ta, omul meu cu inimă de aur, soţia ta, omul meu de oţel, şi asta nu peste multe săptămâni. Haide! haide, pentru vesela ta nuntă, viteazule Smith!
Mănuşarul goli o cupă mare şi, umplând-o din nou, i-o întinse fiului său de suflet care o ridică încet spre gură; însă deodată o puse înapoi pe masă, clătinând din cap.
— Dacă tu nu vrei să răspunzi la o asemenea urare, nu mai ştiu pe nimeni căruia să i-o fac, spuse Simon. La ce te gândeşti oare, prostuţule? Ceea ce s-a întâmplat o pune, într-o oarecare măsură, în puterea ta; căci, de la un capăt al oraşului la celălalt, toată lumea ar huidui-o dacă te-ar respinge. Iată-mă pe mine, tatăl ei, gata nu numai să mă învoiesc la căsătorie, dar să vă şi văd uniţi pe-amândoi, tot aşa de solid cum coase acul mănuşa. Nu- mai că, deşi ai 111 sprijinul tău norocul, pe tatăl fetei, ’
şi aşa mai departe, faci mutra unui amorez nefericit din poveste, care mai degrabă s-ar arunca în Tay decât să facă curte unei tinere, atunci când ştie că poate s-o aibă fără altă greutate decât s-o ceară, bineînţeles dacă se pricepe să aleagă momentul prielnic.
— Da, tată Simon, însă în ce priveşte Caterina mă în- doiesc că o să dea vreodată acest prilej celor ce locuiesc pe pământ şi că are să vrea cândva să asculte de un meş- teşugar aspru şi necioplit ca mine. Nu ştiu cum să-ţi ex- plic asta, tată; pretutindeni într-altă parte pot să-mi ridic capul la fel ca şi alţii, dar în faţa sfintei dumitale fiice inima şi curajul îmi lipsesc şi fără să vreau mă gândesc că, dacă aş izbuti să mă bucur de dragostea ei, ar fi ca şi când aş fura un odor sfânt din biserică. Gândurile ei sunt îndreptate prea mult către cer ca să le poată coborî asupra unei fiinţe ca mine.
— Cum vrei, Henry, spuse Glover. Fiica mea nu-ţi face curte mai mult decât te constrâng eu s-o primeşti.
O propunere frumoasă nu este pricină de ceartă. Dacă-ţi închipui că am să încuviinţez ideile ei nebuneşti de a ajunge la mănăstire, te rog să mă crezi că te înşeli. Eu cinstesc biserica – şi Glover îşi făcu semnul crucii –, plătesc bucuros ceea ce-i datorez: dijmă, pomeni, vin şi ceară, plătesc toate astea, îţi spun, mai cu grijă decât orice alt cetăţean din Perth. Dar nu înţeleg totuşi să dau bisericii singura oiţă pe care o am pe lume. Am iubit-o foarte mult pe maică-sa când trăia, acum este un înger în cer. Caterina este tot ce-mi mai rămâne pentru a mă
. Nângâia de pierderea ei şi dacă va intra într-o mănăstire, ista nu se va întâmpla mai înainte ca ochii bătrânului ei tată să se închidă pentru totdeauna. Cât despre tine, prietene Gow, fă cum te va tăia capul, nu pretind să-mi iei fata cu de-a sila, te rog să mă crezi.
— Haide, văd că dumneata baţi fierul de două ori, tată Simon. Aşa se termină totdeauna între noi; mă învinuieşti că nu fac un lucru care mi-ar aduce cea mai mare fericire de pe lume, dacă asta ar fi în puterea mea.
Ah, tată, să-mi împlânte ea în inimă pumnalul cel mai ascuţit ce l-am făurit vreodată, dacă se află în mine vreo fibră care să nu aparţină fiicei dumitale mai mult decât mie însumi. Dar ce să fac? Nu pot să-i aduc mai puţin prinos de iubire decât i se cuvine sau să visez ceva ce nu poate să se împlinească. Ceea ce ţi se pare dumitale atât de uşor şi atât de sigur, e pentru mine la fel de anevoios ca şi când ar trebui să fac o platoşă de oţel dintr-un fuior de -cânepă. Dar să ridicăm paharul în sănătatea dumitale.
tastă, urmă Smith mai vesel, şi în aceea a frumoasei mele sfinte şi a Valentinei mele, căci nădăjduiesc că ea va fi
Valentina mea pentru unul ăsta. Am vorbit însă destul, acum am să te las să te odihneşti; du-te în patul dumitale de puf până la răsăritul soarelui. Ai să-mă însoţeşti atunci până la uşa iatacului fiicei dumitale şi îi vei cere pentru mine îngăduinţa să intru ca să-i spun bună dimi- neaţa; am să fiu astfel bărbatul cel mai fericit pe care-l
va fi trezit soarele în acest oraş şi la câteva leghe îm- prejur.
— Sfatul tău nu e rău, fiule, răspunse Glover, dar tu ce ai să faci? Vrei să te foloseşti de jumătate din patul meu sau de acela al lui Conachar?
— Nici de unul, nici de altul, răspunse Henry. Nu aş face decât să-ţi tulbur odihna, iar jilţul ăsta va fi de ajuns pentru mine; am să dorm în el ca o santinelă, cu armele lângă mine.
Şi zieând acestea, îşi duse mâna la cuţit.
— Să ne ferească Dumnezeu să mai avem nevoie de a pune mâna pe arme! Noapte bună, sau mai degrabă bună dimineaţa până la răsăritul soarelui. Cel care se va trezi mai întâi îl va striga pe celălalt.
Aşa se despărţiră cei doi bărbaţi. Mănuşarul se vârî în pat şi e uşor de închipuit că adormi în curând. Îndră- gostitul nu fu la fel de fericit: trupul său zdravăn îndura cu uşurinţă oboselile de care avusese parte în timpul nopţii, dar mintea lui era mai puţin solidă. În anumite privinţe, el nu era decât un cetăţean întreprinzător aşa cum se cerea în vremea lui, mândru că ştie să făurească tot aşa de bine armele pe cât ştie să se slujească de ele;
orgoliul lui de breaslă, puterea-i proprie şi dibăcia În mânuirea armelor, îl târâseră în multe învălmăşeli şi fă- cuşeră să fie temut şi chiar duşmănit. Dar el adăuga la aceste calităţi bunătatea şi nevinovăţia unui copil, având în acelaşi timp caracterul unui om plin de imaginaţie şi de entuziasm, cam nepotrivit cu meseria lui şi cu nume- roasele-i înfruntări. Vechile balade şi romanele în versuri, care erau singurul izvor al cunoştinţelor lui, nu-i fuse- seră străine şi îi inspiraseră unele din isprăvile pe care le considera drept îndeletniciri cavalereşti. Sigur e totuşi, că dragostea lui pentru frumoasă Caterina, era de o de- licateţe ce s-ar fi potrivit acelui scutier care, dacă trebuie să dăm crezare baladei, a fost onorat cu favorurile fiicei regelui Ungariei. Sentimentele ce le încerca pentru ea erau cu siguranţă la fel de curate ea şi când le-ar fi în- chinat unui înger adevărat; de aceea bătrânul Simon şi toţi aceia care-i observau purtarea, spuneau că pasiunea lui era prea divină şi înălţătoare oa să poată să izbân- dească pe lângă o tânără din plămadă de muritor. Se în- şelau totuşi. Oricât ar fi fost de reţinută şi cumpătată,
Caterina avea totuşi o inimă ce ştia să înţeleagă şi să simtă ceea ce era adânc în dragostea armurierului; fie că putea sau nu să-i răspundă, ea simţea în taină tot atâta mândrie la gândul că e iubită de temutul Henry
Gow, sau Smith, cum se poate presupune că ar simţi o eroină de roman cavaleresc, ştiindu-se iubită de un leu îmblânzit care ar urma-o ca s-o ocrotească şi s-o apere.
Când se trezi în zori, tânăra îşi aminti cu o recunoştinţă izvorâtă din adâncul inimii serviciile lui Henry din timpul acelei nopţi furtunoase şi cel dinţii gând care-i trecu prin aminte fu să caute mijlocul de a-i face cunoscute sentimentele ei.
Coborând din pat şi roşind la propriile ei gkiduri, îşi spuse: „Am fost rece cu el şi poate nedreaptă. Nu vreau să mă arăt lipsită de recunoştinţă deşi ’nu pot răspunde dorinţei lui; n-am să aştept ca tatăl meu să mă silească să-l primesc ca pe Valentinul acestui an. Mă duc să-l caut şi să-l aleg eu singură. Când alte fete făceau una ca asta, le socoteam foarte îndrăzneţe; dar ştiu că astfel voi fi pe placul tatălui meu şi-l voi cinsti şi pe sfântul
Valentin arătându-mi recunoştinţa faţă de acest viteaz bărbat.41
Se îmbrăcă în grabă şi, cu mult mai puţină grijă ca de obicei, coborî scara şi deschise uşa camerei în care, după cum bănuia, iubitul ei rămăsese după încăierare.
Caterina se opri în prag, cuprinsă de teamă la gândul de a-şi pune în aplicare planul: căci nu era numai îngă- duit, dar chiar se poruncea Valentinilor din timpul anului să-şi înceapă legătura printr-un sărut.
Faptul că unul din cei doi să-l găsească pe celălalt adormit şi să-l trezească într-un chip atât de plăcut era privit ca o prevestire cu totul fericită.
Nu avusese niciodată un prilej mai nimerit decât acela care i se oferea acum. După multe frământări, somnul pusese stăpânire pe viteazul armurier care dormea în jilţul lui. În timpul odihnei, trăsăturile lui păreau mai hotărâte şi mai bărbăteşti decât le observase Caterina până atunci; fiindcă nu-l văzuse pe armurier decât cople- sit de teama de a-i displace şi plin de sfială, se obişnuise să-l creadă slab de înger.
— Are o înfăţişare destul de serioasă, îşi’ zise ea. Nu cumva să se supere! Şi apoi când se va trezi… Suntem singuri… dacă aş chema-o pe Doroteea… dacă l-aş trezi pe tata? Dar nu! aşa este obiceiul, iar îndrăzneala mea nu poate îi privită decât ca o dovadă de iubire şi de cin- ştire frăţească. Ni<£ -yorbă – Henry nu poate să se în- şele asupra gânduriks’ mele.
Tot cugetând astfel, Caterina înaintă în vârful picioarelor, deşi cu oarecare şovăială, şi obrajii i se înroşiră din pricină a ceea ce avea să facă. Ajungând la scaunul celui ce dormea, îi atinse buzele cu un sărut atât de uşor ca şi când ar fi căzut pe ele o petală de trandafiri. Somnul tânărului trebuie să fi fost destul de uşor pentru ca o atin- gere atât de slabă să-i poată pune capăt, iar visurile lui
Henry trebuie să fi avut oarecare legătură cu pricina acestei întreruperi: căci se ridică numaidecât, o înlăn- ţui cu braţele-i pe tânăra fată şi, în extaz, încercă să-i înapoieze acel sărut care-i curmase odihna. Dar Cate- rina se zbătu furioasă şi, cum sforţările ei tridau mai degrabă o fugă feciorelnică decât o ruşine prefăcută, sfio- sul ei îndrăgostit, care ar fi putut s-o ţină mai departe în braţe chiar de-ar fi fost de douăzeci de ori mai puternică, îi dădu drumul.
— Nu fii supărat, bunul meu Henry, îi spuse Cate- rina iubitului ei cu glasul cel mai blând. I-am adus oma- giu sfântului Valentin dovedindu-i cât de mult îl stimez pe prietenul ce mi l-a trimis pentru anul acesta. Dar aşteaptă să fie de faţă şi tatăl meu şi nu-ţi voi tăgădui plata la care ai dreptul după ce te-am trezit din somn.
— N-avea nicio grijă, strigă bătrânul Glover, care aştepta această clipă plină de bucurie. Înainte, Smith!
Bate fierul cât e cald şi arată-i ce înseamnă să trezeşti motanul din somn.
încurajat astfel, Henry, deşi poate cu mai puţină în- flăcărare, o cuprinse din nou în braţe pe tânăra care se suipuse cu destulă bunăvoinţă în timp ce el îi înapoia de douăsprezece ori la rând sărutul. Ea se desprinse în sfâr- sit şi, ca şi când ar fi. Fost speriată sau i-ar fi părut rău de ce făcuse, se lăsă să cadă pe un scaun şi îşi acoperi faţa cu amândouă mâinile. 
— Ridică-ţi capul, prostuţo, îi spuse tatăl, şi nu te ruşina că ai făcut fericiţi pe doi dintre cei mai buni oameni ce se află în Perth, de vreme ce unul este bătrânul tău tată. Niciodată vreun sărut nu a fost atât de bine dat şi se cuvenea să fie înapoiat cum trebuie. Ridică-ţi capul, scumpă copilă, ridică-ţi capul şi zâmbeşte-ne. Pe cinstea mea, soarele ce se înalţă în momentul de faţă deasupra frumosului nostru oraş, n-ar putea să dezvăluie ceva care să-mi aducă mai multă bucurie. Cum, urmă el vesel, credeai poate că ai inelul lui Jamie Keddie şi că te poţi face nevăzută? Ei nu, zâna dimineţii. M-am trezit când am auzit uşa de la camera ta deschizându-se şi te-am pândit, nu pentru a te ocroti împotriva celui ce dormea, ci pentru a vedea cu propriii mei ochi încântaţi, pe scum- pa-mi fiică făcând ceea ce tatăl ei dorea atât de mult.
Haide, lasă-ţi mâinile în jos, deşi te-ai roşit toată, căci bujorii se potrivesc de minune pe obrajii unei tinere în dimineaţa sfântului Valentin.
Zicând acestea, Simon Glover dădu la o parte mâinile care ascundeau faţa aprinsă a fiică-şi. Se vedea însă că e cuprinsă de ceva mai mult decât de ruşine, căci ochii îi erau plini de lacrimi.
— Cum, plângi acum? strigă tatăl. Ah! asta-i prea mult; Henry, ajută-mi să o liniştesc pe nebunatica asta mică.
Caterina făcu o sforţare ca să se liniştească şi să poată zâmbi; dar zâmbetul ei era silit şi trist.
— Ţin să-ţi spun, tată, continuă Frumoasa din Perth cu oarecare greutate, că alegându-l pe Henry Gow drept
Valentinul meu şi dându-i sărutul care i se cuvine după obicei, nu am înţeles decât să-i dovedesc recunoştinţa pentru însemnatele servicii ce mi le-a adus, iar dumitale să-ţi dau ascultare. Însă nu vreau să-l fac să creadă, şi nici dumneata, scumpul meu tată, nu trebuie să crezi că am avut de gând să fac altceva decât să-i dovedesc că voi fi credincioasă şi iubitoarea lui Valentină în tot timpul anului.
— Bine, bine, foarte bine, tot aşa am înţeles şi noi, spuse Simon cu tonul mângâietor al unei doici care caută să potolească un copil. Te-am priceput. De astă dată, ajunge. Nu trebuie nici să-ţi fie teamă şi nici să te gră- beşti. Sunteţi nişte Valentini adevăraţi, credincioşi şi iubi- tori. Dumnezeu şi împrejurările vor face restul. Haide, haide, linişteşte-te, nu-ţi mai frânge mâinile căci nu ai de ce să te temi în clipa de faţă. Te-ai purtat bine, foarte bine chiar. Acum du-te şi caut-o pe Doroteea să-i spună tânărului leneş să coboare. Ne trebuie o gustare hrănitoare după o noapte de nelinişte şi o dimineaţă de bucurie.
Pregăteşte-ne chiar cu mânuşiţele tale câteva din prăji- turile alea gustoase pe care nimeni nu ştie să le facă mai bine ca tine. Numai tu le cunoşti meşteşugul, căci aceea de la care le-ai învăţat… Dar, să lăsăm în pace sufletul sărmanei tale mame! — şi Simon oftă –, ce bucurie ar fi fost pentru ea această fericită zi a sfântului
Valentin.
Caterina se folosi de prilejul ce i se oferea şi părăsi încăperea, iar lui Henry i se’ păru că soarele dispăruse de pe cer şi lăsase lumea într-un întuneric năprasnic. Chiar speranţele pe care le plăsmuise începură să se spulbere când se gândi cât de neaşteptată fusese purtarea Cate- rinei: cum vărsase lacrimi; ce vădită era teama pe care o trădau trăsăturile ei; sau câtă grijă avusese să explice, atât de lămurit pe cât îi îngăduia delicateţea, că purtarea ei nu era decât aceea cerută de obiceiurile din ziua aceea.’ Eătrânul Simon care nu-l pierdea din ochi, îl Văzu abătut; fu surprins şi simţi o vădită ne- plăcere. 
— În numele bunului sfânt Ioan! strigă el, ce te-a mai apucat iar? Pentru ce ai mutra asta posomorită de bufniţă, când un voinic ca tine, -care o iubeşte pe această sărmană fată după cum pretinzi, ar trebui să fie vesel ca o ciocârlie?
— Vai, tată, văd scris pe fruntea ei ceva care spune că mă iubeşte îndeajuns pentru a fi Valentina mea, cu atât mai mult cu cât şi dumneata doreşti acest lucru, dar nu îndeajuns pentru a fi soţia mea.
— Prost, nesimţitor şi plângăcios, răspunse Glover, eu ştiu să citesc pe fruntea unei femei tot aşa de bine şi.
chiar mai bine decât tine şi pe a ei nu văd să scrie aşa ceva. Ce găgăuţă eşti! Stăteai acolo, întins ca un lord într-un jilţ moale, sforăind ca un judecător la judeţ, atunci când ar fi trebuit să pândeşti primele raze ale dimineţii, dacă ai fi fost cu adevărat îndrăgostit. Dar nu, tu stăteai întins şi sunt sigur că dormeai fără să te mai gândeşti la ea; iar biata fată se trezeşte în zorii zilei, de teamă să nu-i ia altcineva preţiosul şi grijuliul ei Valentin şi te scoală din somn printr-un sărut care,
— Sfântul Macgrider să mă ocrotească! — ar fi putut să dea viaţă şi nicovalei tale, iar tu nu te trezeşti decât ca să gemi şi să te tânguieşti, ca şi când ţi-ar fi trecut un fier roşu pe buze. Pe sfântul Ioan! Aş fi vrut să-ţi fi trimis în locul ei pe bătrâna Doroteea şi să fi fost silit să serveşti de Valentin scheletului ăla ambulant care nu mai are niciun dinte în gură. Ar fi fost o Valentină vred- nică de un amorez atât de laş.
— Cât despre laşitate, spuse Smith, există vreo douăzeci de cocoşi a căror creastă le-am tăiat-o şi care ar putea să-ţi spună dacă sunt sau nu laş. Dar Dumnezeu ştie că mi-aş da casa pe care o am prin dreptul de cetă- ţenie, cuptorul, foalele, nicovala, tot ce-i al meu în sfâr- sit, dacă aş putea să fiu înţeles. Dar eu nu vorbesc nici despre sfiala, nici despre roşeaţa ei; mă nelinişteşte pa- loarea care i-a cuprins atât de repede obrajii şi lacrimile ce i-au urmat. Parcă era o ploaie repede de aprilie, care întunecă deodată cea mai frumoasă zi ce a strălucit cândva deasupra râului Tay.
— Toate sunt nişte nerozii, nici Perth-ul şi nici Roma tiu au fost clădite într-o zi. Ai pescuit de peste o mie de ori şi asta ar fi trebuit să-ţi slujească de învăţătură. Când peştele s-a prins în cârlig, dacă tragi repede undiţa în- seamnă s-o rupi, chiar dacă ar fi făcută din alamă. Trebuie să dai drumul sforii, băiatule, şi să nu sperii peştele.
Fii cu răbdare şi peste o jumătate de oră îl ai lângă tine.
începutul este atât de frumos precum l-ai dorit, doar n-ai vrea ca biata fată să vină la căpătâiul patului tău, după cum a venit la jilţ, ceea ce nu obişnuiesc să facă ti- nerele fete cuviincioase. Dar, ascultă-mă bine, când o să fim la masă, am să-ţi dau prilejul unei lămuriri clare. Însă bagă de seamă să nu fii nici prea sfiicios, dar nici prea îndrăzneţ. Las-o în voia ei; poartă-te frumos şi pun zălog viaţa mea contra vieţii tale că ai să izbuteşti.
— Orice aş face, tată Simon, sunt ori prea, ori nu în- deajuns de îndrăzneţ. Aş da cea mai bună platoşă pe care am făurit-o vreodată ca să fiu eu singură pricină a acestei greutăţi, căci aş avea atunci mai mulţi sorţi de izbândă. Totuşi, mărturisesc că nu sunt destul de îndemî- natic pentru a aduce vorba acolo unde vreau.
— Vino în prăvălia mea, fiule, şi am să-ţi fac eu rost de ceva ca să ai despre ce vorbi. Tu ştii că bărbatul pe care l-a sărutat o tânără în timp ce dormea, trebuie să-i dăruiască o pereche de mănuşi. Vino în prăvălie şi-ţi voi da o pereche din cea mai bună piele de căprioară, care se vor potrivi de minune pe mâna şi pe braţul ei. Mă gândeam la sărmana ei mamă când le-am lucrat, adăugă
Simon oftând; afară de Caterina, nu cunosc nicio fe- meie în Scoţia care ar putea să le poarte, cu toate că le cunosc măsura celor mai mari frumuseţi de la curte. Vino cu mine, îţi spun, şi am să-ţi dau eu prilejul să poţi vorbi cât de mult, numai să ai curaj şi să fii prevăzător. 
Niciodată Caterina nu-şi va oferi mâna vreunui bărbat.
Imbibnzirea scorpiei
Gustarea fu servită iar delicioasele prăjituri, făcute din cea mai bună făină amestecată cu miere, după o re- teta a familiei, obţinură nu numai laudele fireşti din partea unui tată şi a unui îndrăgostit, dar şi cea mai bună dovadă de preţuire ce se cuvine meritului unei prăjituri. Se vorbi, se glumi, se râse mult. Caterina îşi re- căpătase şi ea calmul obişnuit, acolo unde doamnele şi domnişoarele din zilele noastre şi l-ar pierde probabil pe-al lor, adică la bucătărie şi în treburile gospodăreşti*
unde n-o întrecea nimeni. Mă îndoiesc că dacă ar fi citit din Seneca, în acelaşi răstimp, lectura ar fi avut asupra sufletului ei asemenea urmări.
Bătrâna Doroteea se aşeză la capătul celălalt al mesei, după obiceiul timpului; cei doi prieteni petreceau atât de bine cu vorbele pe care le schimbau între ei, iar Ca- terina era atât de absorbită de cele auzite sau de proprii- le-i gânduri, încât bătrâna fu prima care băgă de seamă lipsa lui Conachar.
— Ai dreptate, spuse Glover, du-te şi-l cheamă pe ti- călosul ăla de muntean. N-a fost văzut în timpul tărăboiului de astă noapte; cel puţin eu nu l-am zărit. L-a văzut careva dintre voi?
Toţi răspunseră că nu l-au văzut şi Henry adăugă:
.
— Sunt clipe în care muntenii ăştia ştiu să stea as- cunşi întocmai ca şi cerbii lor şi să alerge cât îi ţin pi- cioarele ca să scape de primejdie; am fost nu o dată martori la -asemenea lucruri.
— Şi sunt alte clipe, răspunse Simon, în care nici re- gele Arthur, împreună cu toţi vitejii Mesei Rotunde nu le-ar putea ţine piept. Aş vrea, Henry, să vorbeşti cu mai multă bunăvoinţă despre munteni. Ei vin adesea la
Perth, fie singuri, fie mai mulţi deodată şi ar trebui să trăieşti în pace cu ei atâta timp cât şi ei trăiesc în pace cu tine.
Henry se pregătea să dea un răspuns dispreţuitor, dar se înfrână.
— Dumneata ştii, tată, spuse el zâmbind, că noi mese- riaşii înclinăm totdeauna spre cei de care ţine pâinea noastră. Or, eu lucrez pentru nobilii şi’ vitejii cavaleri, pentru scutieri şi paji, pentru soldaţi şi pentru alţii care poartă armurile, şi armele făurite de mine. Este deci foarte firesc să doresc mai degrabă să am de-a face cu
Ruthven, Lindsay, Ogilvy, Oliphanţ şi atâţia alţii dintre vitejii şi nobilii noştri vecini, care poartă oţelul prelucrat de mine, decât eu pungaşii ăia de munteni, ce umblă aproape goi şi ne aduc numai pagubă; cu atât mai mult cu cât greu se găsesc măcar cinci în fiecare clan care să aibă o platoşă roasă de rugină, la fel de veche ca şi stea- gul lor şi lucrată de către unul din acei fierari nepri- cepuţi din clan, ce nu fac parte din onorabila noastră breaslă şi trebăluiesc la nişte nicovale moştenite din ţâţă-n fiu. Socotesc că un meseriaş care se respectă nu poate privi cu ochi buni asemenea oameni.
— Bine, bine, răspunse Simon, dar să lăsăm deocam- dată aceste vorbe, căci iată-l pe băiat că soseşte şi, cu toate că e o dimineaţă sfântă, n-aş vrea plăcintă eu sânge.
Conachar intră într-adevăr în momentul acela. Avea obrajii palizi, ochii roşii şi faţa desfigurată. Se aşeză la un capăt al mesei, în faţa Doroteei şi îşi făcu semnul crucii, ca şi când s-ar fi pregătit să mănânce. Deoarece nu lua nimic, Caterina îi dădu farfuria cu prăjiturile care dobândiseră laudele tuturor. El le refuză mai întâi cu un aer morocănos, dar când ea îl îmbie din nou cu un zâmbet, luă o prăjitură, o rupse şi muşcă o bucată din ea; dar sforţarea ce o făcu pentru a o înghiţi îl costă probabil prea mult, încât se lăsă păgubaş.
— Nu prea ai poftă de mâncare pentru o dimineaţă a sfântului Valentin, Conachar, îi spuse stăpânul cu glas vesel; totuşi trebuie să fi dormit destul de bine căci se pare că n-ai fost tulburat de zgomotul tărăboiului ce-a fost aici. Socotesc că un muntean curajos ar fi trebuit să fie lângă stăpânul lui, cu pumnalul în mână, la cel din- ţii semnal de primejdie chiar dacă ar fi venit de la o milă depărtare.
N-am auzit decât un zgomot nelămurit, răspunse tî- nărul roşind. Am crezut că erau nişte cheflii care făceau glume. Şi m-am ferit să deschid fereastră ca să nu scol toată casa pentru asemenea nebunii.
— Bine, dar îmi închipui că un muntean ar putea să deosebească mai bine zăngănitul armelor de zgomotul in- strumentelor muzicale, şi sălbaticul strigăt de luptă de chiotele voioase. Dar nu-i nimic, tinere, sunt vesel să văd că nu mai eşti pus pe ceartă, ca de obicei. Mănâncă repede, căci te aşteaptă multă treabă.
— Am şi mâncat. De altfel sunt şi eu grăbit, căci plec în munţi. Ai să-mi dai vreo însărcinare pentru tatăl meu?
— Niciuna, răspunse Glover surprins. Dar ţi-ai pierdut minţile, tinere? Ce ţi-a venit să părăseşti oraşul aşa, val-vârtej?
— Am primit o poruncă neaşteptată, spuse tărăgănat
Conachar, care se exprima cu greutate. De data aceasta n-ai fi putut spune dacă greutatea se datora faptului că se simţea stingherit fiindcă vorbea într-o limbă străină, sau pricina era cu totul alta. Trebuie să aibă loc, adăugă el, o adunare, o mare partidă de vânătoare sau team aşa ceva…
— Şi când socoteşti să te înapoiezi după chemarea asta arzătoare, dacă-mi este îngăduit să te întreb?
— Nu pot isă dau un răspuns lămurit; poate nici- odată, dacă aşa va fi hotărârea tatălui meu, răspunse uce- nicul prefăcându-se nepăsător.
— Eu credeam, spuse Glover pe un ton grav, că nu trebuie să mai fie vorba despre asta. Când, după multe rugăminţi, te-am primit sub acoperişul meu şi m-am în- voit să te învăţ o meserie cinstită, am crezut că vei ră- mâne un ucenic credincios, statornic şi că nu o să mai fie prilej pentru vânători, întruniri de clan, sau mai ştiu eu ce.
— Nu m-a întrebat nimeni când m-au trimis aici, răspunse tânărul cu trufie; nu pot spune deci care a fost tocmeală.
— Dar pot să-ţi spun eu, jupân Conachar, strigă mă- nuşarul cu mânie, că nu este cinstit să te bagi ucenic la un meseriaş de treabă şi apoi să pleci când ai putea să-i dai o mână de ajutor, aşa cum e în dreptul lui să se aştepte de la tine, sau să-ţi foloseşti timpul după cum pofteşti, de parcă te-ai afla în casa ta şi nu în cea a stă- pânului tău.
— Te vei socoti cu tatăl meu, răspunse Conachar, ’
şi-ţi va plăti un miel de Franţa pentru fiecare piele pe care am stricat-o şi o vacă sau un bou gras pentru fiecare zi când am lipsit.
— Primeşte, prietene Glover, primeşte, spuse Henry pe un ton aspru. Cel puţin o să fii larg plătit, măcar că banii Dumnezeu ştie de unde i-au luat. Tare-aş vrea să ştiu câte pungi au fost golite pentru a umple buzuna- rul ce se-arată atât de darnic cu aurul lui pentru dumneata şi din ce păşuni vin boii pe care este gata să ţi-i trimită prin strâmtorile munţilor Grampiani.
— Îmi aduc aminte, prietene, spuse cu trufie tânărul muntean, întorcându-se spre armurier, că mai am încă o răfuială cu dumneata.
— Stai la locul tău, strigă Henry întinzându-şi braţul puternic, nu mai vreau să mă mai încontrez cu tine. Puţin îmi pasă de înţepătura unei viespi, dar nu pot îngădui că insecta să se apropie de mine când îi aud bâzâitul.
Conachar zâmbi dispreţuitor.
— Nu voiam să-ţi fac rău, spuse el, fiul tatălui meu nu ţi-a făcut decât prea multă cinste vărsând sângele unui bădăran ca tine. Îţi voi plăti fiecare picătură, pentru ca să se usuce şi să nu-mi mai rămână degetele mânjite.
— Taci, maimuţoi scârbos, spuse armurierul. Sângele unui om cinstit nu se plăteşte cu aur. Singura despăgubire ar fi să te înfăţişezi la o milă depărtare de munţii tăi, acolo unde începe câmpia, împreună cu doi din cei mai puternici fanfaroni din clanul tău; şi în vreme ce eu voi avea de-a face cu ei, am să-i las ucenicului meu, micul
Jankin, grijă să te pedepsească.
Aci interveni Caterina.
— Încetaţi odată, spuse ea. Credinciosul meu Valen- ţin, căruia am dreptul să-i poruncesc, şi dumneata de asemenea, Conachar, care datorezi ascultare fiicei stă- pânului dumitale, vă spun ea nu se cade să reluaţi dimi- neaţa o ceartă pe care noaptea ar fi trebuit s-o poto- leaşca.
— Rămâi cu bine, deci, stăpâne, spuse Conachar după ce aruncase asupra lui Smith o altă privire de dispreţ, la care acesta nu răspunse decât printr-un hohot de râs.
Rămâi cu bine. Îţi mulţumesc pentru toate binefacerile pe care nu le meritam. Dacă am părut uneori nerecunos- câtor, asta e din vina împrejurărilor, iar nu din pricină că aşa am vrut eu. Caterina… 
Aruncă asupra tinerei o privire nespus de tulburată ce părea să izvorască din mai multe sentimente. Stătu la îndoială ea pentru a-i spune ceva, dar se întoarse apoi rostind doar atât: f
— Rămâi cu bine.
Cinci minute mai târziu, având în picioare nişte ghete de muntean şi în mână o legăturică, Conachar ieşea din
Perth prin poarta de nord şi se îndrepta spre munţi.
— Are atâta mândrie şi ticăloşie cât un clan întreg de munteni, spuse j-Ienry. Vorbeşte cu atâta uşurinţă despre piesele de aur, cum aş vorbi eu de gologani de argint.
Şi cu toate astea aş putea să jur că degetul cel mic de la cea mai hărtănită mănuşă a mamei lui ar putea cuprinde comoara întregului său clan.
— Se prea poate, spuse mănuşarul, zâmbind la această comparaţie, mamă-sa era o femeie voinică, avea pumni grei şi mari.
— Iăr cât priveşte vitele, urmă Henry, fraţii şi tatăl lui trebuie să le fi furat una câte una.
— Cu cât vom vorbi mai puţin, cu atât o să fie mai bine, spuse Glover luând o înfăţişare serioasă. El nu are fraţi… tatăl lui este un bărbat puternic… Are braţele lungi, le întinde cât poate şi sunt lucruri pe care nu e bine să le afle.
— Şi cu toate astea şi-a dat singurul fiu ca ucenic la un mănuşar din Perth! adăugă Henry. Credeam că nobila meserie a sfântului Crispin, patronul cizmarilor, i-ar fi convenit mai bine, şi dacă fiul vreunui mare Mac sau
O’ îmbrăţişa o meserie, asta nu putea fi decât meseria în care părinţii i-au dat pildă.
Această observaţie, deşi făcută pe un ton ironic, păru să fi jignit în Simon sentimentul demnităţii lui profe- sionale, sentiment ce stăpânea în general pe toţi mese-;
riaşii de pe vremea aceea.
— Eşti greşit, fiul meu Henry, răspunse el cu multă gravitate, meseria de mănuşar este cea mai onorabilă din amândouă, căci ea lucrează pentru mâini, pe când cizmarii se îngrijesc de picioare.
— Şi astea sunt nişte membre la fel de trebuincioase corpului omenesc, răspunse Henry al cărui tată fusese cizmar. I
— Se poate, fiule, spuse mănuşarul, dar nu sunt la fel de onorabile. Glndeşte-te că întrebuinţăm mâinile ca zălog de credinţă şi prietenie, în vreme ce picioarele nu au asemenea privilegii. Oamenii viteji se luptă cu mâinile, laşii se slujesc de picioare ca să fugă. O mănuşă se poartă în văzul tuturor, pe când un pantof se înfundă în noroi.
Un prieten se salută cu mâna deschisă; un câine sau un om pe care-l consideri aproape ca pe un câine, îl alungi cu piciorul. În vârful unei suliţe o mănuşă este, la toate popoarele, un zălog şi încă unul de bună credinţă, după cum o mănuşă aruncată jos este o chemare la luptă între cavaleri; nu cunosc niciun simbol pe care să-l repre- zinte un pantof vechi, doar atunci când unele femei îl aruncă în urma unui bărbat ca să-i poarte noroc, chipurile, obicei căruia, te asigur, nu-i dau nicio crezare.
— Pe cinstea mea, strigă armurierul, înveselit de această înflăcărată pledoarie în favoarea demnităţii me- seriei prietenului său, să nu crezi că voi defăima vreodată meseria de mănuşar. Gândeşte-te că şi eu lucrez mănuşi de oţel. Dar cu toată demnitatea vechii dumitale bresle, ’
nu pot să nu fiu surprins că tatăl lui Conachar îngăduie ca fiul lui să înveţe un, meşteşug oarecare de la un me- seriaş din câmpie; fiindcă e ştiut că muntenii ne consideră cu mult mai prejos decât ei, întocmai ca pe nişte sclavi demni de tot dispreţul, care nu suntem vrednici de alt- ceva decât să fim jefuiţi oricând le vine poftă acestor domni cu picioarele goale. 
— Desigur, răspunse Simon. Dar erau temeiuri puter- nice pentru… pentru… {aici el îşi reţinu o frază gata să-i scape de pe buze)… pentru că tatăl lui Conachar să fi făcut ce-a făcut. Eu am îndeplinit tocmeala hotărâtă şi nu mă îndoiesc că o să răspundă şi el cu aceeaşi măsură.
Dar plecarea neaşteptată a lui Conachar mă stinghereşte oarecum. Îi încredinţasem unele obiecte… Trebuie să mă duc să arunc o privire prin prăvălie.
— Pot să te ajut, tată? întrebă Henry amăgit de tonul serios al prietenului său.
— Tu? Nu, răspunse Simon cu bruscheţe; Henry simţi amarnic cât de stângace fusese propunerea, încât roşi până-n albul ochilor, căci dovedise lipsă de pătrundere într-un moment când dragostea ar fi trebuit să-l facă să se folosească de prilejul ce i-l oferea bătrânul Glover.
— În ce te priveşte, Caterina, spuse Simon din prag, ţine-l de vorbă cinci minute pe Valentinul tău şi ai grijă să nu plece înainte de mă-ntorc. Vino tu cu mine, bătrâna
Doroteea, mişcă-ţi cotonoag’ele ca să mă slujeşti.
Părăsi camera urmat de bătrână şi, poate că pentru prima oară în viaţa lui, Henry rămase singur cu Caterina.
Preţ ca de-un minut, fata se arătă oarecum fâstâcită, iar îndrăgostitul stingherit. Apoi Henry îşi luă inima în dinţi, scoase din buzunar mănuşile date de Simon şi o rugă să-i îngăduie aceluia căruia îi acordase în timpul di- mineţii o atât de plăcută favoare, să plătească, după datină, despăgubirea ce-o datora, fiindcă a dormit tocmai atunci când şi-ar fi dat bucuros tot somnul din timpul anului pentru a fi treaz în clipa aceea.
— Nu, spuse Caterina, faptul de a fi adus omagiu sfântului Valentin, nu merită despăgubirea pe care vrei s-o plăteşti şi nu cred că o pot primi.
— Mănuşile astea, spuse Henry, apropiindu-şi pe ne- simţite scaunul de acela al Caterinei, au fost lucrate de nişte mâini care-ţi sunt foarte scumpe; şi, ia te uită, sunt făcute pentru mâinile dumitale… El le întinse pe masă şi luând în mâna fui voinică braţul Caterinei, îl aşeză alături spre a-i arăta cât de bine i s-ar potrivi.
— Priveşte braţul acesta rotunjit, adăugă, priveşte degetele astea subţiri;
gândeşte-te la cel care a făcut cusăturile astea în mătase şi în aur şi spune dacă bietele mănuşi, pentru că au avut nefericirea de a rămâne câteva minute în paza unei mâini aspre şi arse de soare ca a mea, trebuie să rămână des- partite de braţele penti-u care au fost lucrate.
— Le primesc bucuroasă că venind de la tatăl meu, spuse Caterina, şi cu tot atâta plăcere fiindcă vin de la prietenul meu (ea apăsă pe acest din urmă cuvânt), de la
Valentinul meu, de la apărătorul meu.
— Dă-mi voie să te ajut să le pui, spuse Smith şi se apropie mai mult de ea. Fiind noi-nouţe, poate că sunt îam strâmte şi e nevoie de un mic ajutor.
— Te pricepi să faci asemenea servicii, bunule Henry
Gow, spuse tânăra şi zârnbi, dar în acelaşi timp se trase înapoi.
— Te rog să mă crezi, spuse Henry clătinând din cap, ştiu mai degrabă să fac să intre mâna unui cavaler într-o mănuşă de oţel decât a unei tinere într-o mănuşă bro- dată.
— Dacă-i aşa, n-am să te las să te osteneşti, o să mă ajute Doroteea, cu toate că la urma urmelor nici n-am nevoie de ajutor; ochii şi degetele tatălui meu nu-l tră- dează niciodată atunci când lucrează şi ce iese din mâi- nile lui se potriveşte întocmai măsurilor ce le-a luat.
— Lasă-mă să mă conving, spuse armurierul, lasă-mă să văd dacă mănuşile astea frumoase se potrivesc într-adevăr pe mâinile pentru care au fost sortite.
— Nu acum, Henry, am să port mai târziu aceste mă- nuşi, în cinstea sfântului Valentin şi a tovarăşului ce mi l-a trimis pentru anul acesta. Ar fi fost bine să-i fi putut da şi tatălui meu mulţumirea pe care şi-o doreşte în ceva mai de seamă. Dar în clipa de faţă, mirosul acestâi piei face şi mai rea durerea de cap pe care o am de azi-dimineaţă.
— Durere de cap, scumpă Caterina! exclamă Smith
— Să nu te înşeli crezând că este o durere ce pleacă din inimă, spuse Caterina şi suspină. Şi-apoi pe un ton mai serios: Henry, am să mă arăt poate tot atât de în- drăzneaţă pe cât bănuieşti că sunt de azi-dimineaţă. Am să-ţi vorbesc cea dintâi despre ceva pe care nu ar trebui să-l amintesc mai înainte de a-ţi fi dat un răspuns. Dar nu pot, după cele petrecute azi-dimineaţă, să nu-ţi dez- vălui sentimentele mele faţă de dumneata, ca să nu dăm naştere la o neînţelegere care ar fi destul de neplăcută.
Nu-mi răspunde până ce nu m-ai ascultat. Eşti viteaz,
Henry, mai viteaz decât cei mai mulţi bărbaţi;. Eşti bun.
cinstit şi credincios, întocmai ca oţelul pe care-l! lucrezi;
eşti…
— Opreşte-te, Caterina, opreşte-te, te rog! Nu mi-a!
adus niciodată atâtea laude decât pentru a ajunge la vreo dojană amară care urma după laudele dumitale. Ai să-mi spui că sunt cinstit dar că sunt un descreierat, un certăreţ sau un spadasin.
— M-aş batjocori eu singură numindu-te astfel. Nu,
Henry, Caterina nu ar fi oferit niciodată unui spadasin, chiar dacă ar fi purtat penaj la pălărie şi pinteni de aur la călcâie, favoarea pe care ţi-a acordat-o azi-dimineaţă.
Dacă am judecat uneori aspru înclinarea sufletului dumitale pentru mânie şi a mâinilor dumitale pentru luptă, este fiindcă voiam, dacă aş fi putut, să te fac să urăşti păcatele mândriei şi mâniei care te îmboldesc atât de des-
Mă leg de asta mai mult pentru a-ţi trezi conştiinţa decât pentru a-mi da părerea. Ştiu, tot aşa de bine ca şi tatăl meu, că în aceste vremuri de tulburări, obiceiurile po- porului nostru, ca de altfel ale tuturor popoarelor creştine, pot sluji ca o dezvinovăţire certurilor sângeroase pe care le iscă cea mai mică neînţelegere; ştiu că mulţi îşi fac un punct de onoare din a se răzbuna crunt pentru cea mai mică insultă şi din a se măcelări unii pe alţii, adesea doar ca să se veselească. Dar ştiu că într-o zi vom da seama pentru toate aceste destrăbălări; de aceea aş voi să te conving, viteazul şi mărinimosul meu prieten, să-ţi pleci mai des urechea la pornirile inimii bune pe care o ai şi să te mândreşti mai puţin cu puterea şi dibăcia braţului dumitale necruţător.
— Sunt… sunt convins, Caterina, cuvintele dumitale vor fi de azi înainte lege pentru mine. Am făcut destul, am făcut chiar prea mult ca să-mi dovedesc puterea şi curajul; dar numai dumneata, Caterina, mă poţi învăţa
să gândesc bine. Ai în vedere, frumoasa mea Valentină, că năzuinţa de a străluci în lupte, firea mea bătăioasă, dacă-i pot zice aşa, nu se războiesc cu arme egale împo- triva raţiunii şi blândeţii caracterului meu. Alţii au grijă să-l întărite. Când se iveşte o ceartă la care, luându-mă după sfaturile dumitale, ar trebui să stau la îndoială dacă e bine să mă amestec sau nu, crezi că-mi va fi îngăduit să mă hotărăsc pentru pace sau luptă? Pe sfânta Maria!
Sute de glasuri or să se ridice în jurul meu ca să-mi dea ghes: „Ce ai oare, Smith, ţi-a ruginit spadă?“ va spune unul; „Bunul nostru Henry este surd la provocări”, va spune altul; „Luptă pentru onoarea Perth-ului“, va striga primarul; „Henry împotriva tuturor şi pun zălog un galben de aur“, va spune poate chiar tatăl dumitale. Ei bine, ce poate face un biet om, Caterina, când toată lumea îl aţâţă astfel în numele diavolului, în vreme ce nu se află niciunul care să spună un cuvânt pentru a-l opri?
— Ştiu că diavolul are destui pe care-i plăteşte ca să ne facă să-i aducem la îndeplinire ţelurile; dar este de datoria noastră să nu ne lăsăm momiţi când ne aţâţă, chiar când momeala vine de la aceia cărora le datorăm dragoste şi respect.
— Şi apoi mai sunt trubadurii, cu romanţele şi bala- dele lor, care nu recunosc vreun merit decât aceluia care ştie să primească şi să dea lovituri bune. De multe din păcatele mele trebuie să fie făcut răspunzător trubadurul
Harry Orbul1. Când dau o lovitură bine ţintită eu nu o dau, martor mi-e sfântul Ioan, pentru a-l răni pe adver- sar, ci numai spre a lovi aşa cum lovea William Walace 2.
Armurierul spunea toate astea cu un glas atât de jal- nic, încât Caterina nu se putu opri să nu zâmbească. To- tuşi, ea îl asigură că primejdia în care-şi pune viaţa lui şi pe-a altora, nu trebuia pusă în cumpănă cu nişte argu- mente atât de copilăreşti.
— Ah! desigur, urmă Henry, încurajat de zâmbetul ei, mi se pare că bună cauză a păcii ar avea nevoie de un avocat; aşadar, presupune că atunci când sunt poftit şi când sunt împins să pun mâna pe armă, aş putea să-mi aduc aminte că am acasă un înger păzitor a cărui figură pare că-mi şopteşte: „Henry, să nu te dedai la sălbăticii, căci mâna mea o vei mânji de sânge, Henry, nu-ţi primejdui zadarnic viaţa, căci pieptul meu este cel care va fi atins de lovituri’. Asemenea gânduri m-ar opri mai uşor decât dacă toţi călugării din Perth mi-ar striga:
„Opreşte-te, căci cerul are să-ţi trimită cele mai grele pedepse”.
— Dacă părerile ce le insuflă dragostea unei surori pot avea oarecare greutate în hotărârea pe care trebuie s-o iei, Henry, spuse Caterina, adu-ţi aminte când loveşti, că mâna mea o acoperi de sânge şi că inima mea o stră- pungi dacă primeşti vreo rană.
Afecţiunea sinceră cu care fură rostite aceste cuvinte, îi dădu curaj armurierului.
— Şi pentru ce, spuse el, să nu trecem peste opre- liştile acestei prietenii? Pentru ce, când văd că eşti atât de bună şi atât de mărinimoasă încât arăţi oarecare interes sărmanului păcătos ce se află în faţa dumitale, să nu-l
primeşti de îndată că discipol şi soţ? Tatăl dumitale o doreşte, tot oraşul aşteaptă ca lucrul să se întâmple, mănuşarii şi făurarii se şi pregătesc de petreceri şi numai dumneata, ale cărei cuvinte -sânt atât de dulci şi de bune, nu vrei să-ţi dai învoirea. 
— Henry, spuse Caterina cu o voce înceată şi tremurândă, crede-mă că ar fi o datorie sfântă să mă supun poruncilor tatălui meu, dacă nu s-ar ridica nişte piedici de neînvins în calea unirii ce-mi propune.
— Dar gândeşte-te, gândeşte-te o clipă. Eu nu prea am cu ce mă lauda, faţă de dumneata care ştii în acelaşi timp să citeşti şi să scrii, dar aş vrea să ascult citin- du-mi-se şi nici odată nu m-aş plictisi să ascult frumosul dumitale glas. Îţi place muzica: eu am învăţat să cânt cu glasul şi din instrumente, ca un menestrel. Îţi place să fii miloasă: am mijloacele de a face pomeni şi de a da în fiecare zi tot atâta cât oricare alt cetăţean, fără a sărăci. Tatăl dumitale îmbătrâneşte cu munca lui grea;
are; să locuiască cu noi, căci l-aş privi ca pe. Tatăl meu adevărat… M-aş feri cu atâta grijă de orice ceartă za- darnică, cum mă feresc să nu-mi vâr mâna în cuptor şi oricui ar încerca să mă provoace i-aş arăta că nu şi-a găsit omul.
— Să dea Dumnezeu să dobândeşti toată fericirea casnică pe care o poţi dori, Henry, dar cu o femeie mai fericită decât sunt eu, spuse Frumoasa din Perth, care părea aproape că se înăbuşe din pricina sforţărilor ce le făcea pentru a-şi opri lacrimile.
— Atunci mă urăşti? întrebă îndrăgostitul după o clipă de tăcere.
— Nu, cerul mi-e martor!
— Sau iubeşti pe altul mai mult decât pe mine?
— E crud să întrebi ceea ce nu-ţi pot răspunde, dar te înşeli rău.
— Pisica aia sălbatică de Conachar, poate? Am băgat de seamă cum se uita şi… 
— Te foloseşti de situaţia mea dureroasă ca să mă batjocoreşti, Henry, ’ deşi nu am meritat acest lucru.
Conachar nu înseamnă nimic pentru mine, atâta doar că am încercat să-i înfrânez firea aprinsă printr-o _ oarecare învăţătură. Lăsat în voia prejudecăţilor şi pornirilor lui, are în această privinţă multă asemănare cu dumneata,
Henry…
— Atunci trebuie să fie vreun jupân Vierme de Mătase de pe la curte, spuse armurierul, fire focoasă, întărâtată de dispreţul ce-l nutrea faţă de toţi curtenii – vreunul din cei care cred că pot face cuceriri cu penajul înalt şi pintenii strălucitori. Aş vrea să ştiu şi eu, cine este ce]
care, părăsindu-şi tovarăşele fireşti, doamnele boite şi parfumate de la curte, îndrăzneşte să tragă nădejde că-şi va putea întinde mrejele asupra unor feţe simple şi virtuoase, fiicele meseriaşilor din oraş. Aş vrea să-i cunosc şi eu numele şi porecla.
— Henry Smith, spuse Caterina, învingându-şi slăbi- ciunea de care părea copleşită cu câteva clipe mai înainte, foloseşti graiul nerecunoştinţei sau al nebuniei, ori mai degrabă vorbeşti ea un om mânios. Ţi-am spus de la bun început, că nimeni nu se bucură mai mult de stima mea decât cel care încearcă acum s-o piardă cu fiecare cuvânt ce-l rosteşte, cu bănuială neîntemeiată şi furie nechibzuită.
Nu aveai nicidecum dreptul să afli ceea ce-ţi spun şi-mi îngădui să te fac să iei seama că vorbele mele nu-ţi dau dreptul să crezi că înclin spre dumneata mai degrabă decât spre altcineva, cu toate că ţi-am mărturisit că nu e vorba despre nimeni altul. E destul să ştii că în calea a ceea ce doreşti se ridică o piedică de netrecut, ca şi când un vrăji- tor ar fi aruncat un farmec asupra soartei mele.
— Oamenii viteji ştiu să rupă farmecele, spuse Smith;
aş vrea să mi se dea prilejul. Thorbion, armurierul danez, îmi vorbea de un farmec ce îl avea pentru a făuri platoşe de nepătruns, cântând un oarecare eântec în vreme ce se topea fierul. I-am spus că versurile lui nu puteau fi mai tari decât armele ce au luat parte la lupta de la Lun- carty. E în zadar să mai spun ce a urmat; dar platoşa, împreună cu cel care o purta, precum şi chirurgul care i-a vindecat rana, ştiu dacă Henry Gow poate înfrânge un farmec.
Caterina îl privi de parcă i-ar fi spus că nu prea în- cuviinţa isprava cu care se lăuda şi că povestea asta era în măsură să-i atragă iarăşi mustrările ei, lucru ce părea că-l uitase viteazul armurier. Dar mai înainte de a fi avut timp să dea glas celor ce gândea, tatăl ei deschise uşa şi vârî capul înăuntru.
— Henry, spuse el, sunt nevoit să te întrerup şi să te rog să treci numaidecât în atelierul meu; am să-ţi cer sfatul într-o treabă de mare însemnătate pentru oraşul nostru.
Henry îi făcu o plecăciune Caterinei şi părăsi încăpe- rea pentru a-l urma pe Glover. Era poate mai bine, pentru viitorul bunei înţelegeri dintre ei, că fuseseră despărţiţi pe neaşteptate, dată fiind întorsătura ce părea că o ia convorbirea lor. Căci Smith începea să privească refuzul
Caterinei ca pe un capriciu de neînţeles, după felul în, care-şi închipuia el că a fost încurajat, în vreme ce
Caterinei i se părea că el încerca să abuzeze, din lipsă de delicateţe, de favoarea ce i-o acordase.
Dar, în străfundul inimii lor, rămânea vie acea înţele- gere dintre ei doi, în stare să învingă nepotrivirile vre- melnice şi să o facă pe tânăra fată să uite că delicateţea îi fusese jignită, iar pe aprinsul îndrăgostit_ să treacă cu vederea dispreţul cu care ea părea să fi primit înfocata lui declaraţie.
Cearta asta poate face să curgă sânge într-o bună zî.
Henric al IV-lea, Partea l
Cetăţenii chemaţi să chibzuiască asupra tărăboiului din noaptea trecută, se şi adunaseră. Atelierul lui Simon
Glover gemea de lume – o mulţime de persoane nu de mică importanţă şi dintre care unele purtau haine de catifea neagră şi aveau un lanţ de aur în jurul gâtului.
Erau într-adevăr oamenii mai cu vază ai cetăţii şi se găseau printre aceşti cetăţeni onorabili, judecători şi şefi ai breslelor. Aveau întipărite pe frunţile lor semnele mâniei şi demnităţii rănite, în timp ce-şi şopteau unii altora, în aşteptarea sfatului care-i chemase laolaltă. Cel mai neliniştit dintre ei părea micul cetăţean care îşi dăduse atâta importanţă noaptea trecută, anume Oliver Proudfute, de meserie pălărier. Se-nvârtea printre ei şi alerga de ici-colo prin mulţime, întocmai ca pescăruşul care, la începutul unei vijelii, îşi întinde aripile, zboară şi ţipă prin aer, în loc să se vâre în cuibul lui şi să stea acolo până trece furtuna.
Aflat în mijlocul adunării, jupân Proudfute îl trăgea de nasturi pe unul, şoptea la urechile tuturor, preferându-i pe cei cam de înălţimea lui, deoarece putea să le împărtă- şească gândurile mai de aproape şi râiai tainic; totodată, se ridica în vârful picioarelor către cei mai înalţi decât el, îi apuca de gulerul mantalei în care-şi afla un punct de sprijin şi le aducea la cunoştinţă puţinele veşti ce le aflase.
Se simţea printre eroii zilei, căci ştia mai multe decât alţii, ca unul care fusese de faţă la cele petrecute şi era gata să împingă lucrurile cât mai departe de adevăr, exagerând mai ales atunci când povestea despre cum se purtase el în această luptă. Nu s-ar putea spune că infor- maţiile lui erau deosebit de interesante şi de mare însemnă- ţâţe de cele mai multe ori era vorba de păreri ca acestea:
— Pe sfântul Ioan! totu-i adevărat, am fost chiar eu acolo şi am văzut cu ochii mei. Am alergat cel dinţii la auzul zgomotului şi dacă nu eram eu şi un alt voinic îndrăzneţ sosit în acelaşi timp, ar fi intrat la Simon
Glover spărgându-i poarte casei. I-ar fi tăiat gâtul şi i-ar fi dus fiica în munţi. E prea mult; nu putem suferi un asemenea lucru, vecine Crockshauk; nu l-am putea îndura, vecine Glass; nu trebuie să-l răbdăm, vecinilor Balnea- ves, Roloock şi Chrysteson. A fost un mare noroc că eu şi voinicul acela am sosit la timp. Nu-i aşa, vecine Craig- dallie?
Astfel, inimosul pălărier le spunea tuturor cam acelaşi lucru. Primarul Craigdallie era demnitarul care fusese de părere ea adunarea sfatului să se amâne şi să fie ţinută la ceasul şi în locul acela. Era un bărbat înalt, gras şi cu înfăţişare plăcută. Dădu la o parte mâna pălărierului, agăţată de gulerul mantalei sale, la fel de graţios cum ar face un cal voinic ca să scape de musca nepoftită care îi dă mereu târcoale:
— Tăcere, oameni buni! strigă el; să-l întrebăm pe
Simon Glover, din gura căruia nimeni n-a auzit vreodată o minciună. Să ne spună el despre ce insultă este vorba.
Invitat astfel, Simon lămuri lucrurile; se vedea bine cât era de stânjenit, iar ceilalţi socotiră că pricina e neplă- cerea ce o simţea la gândul că târăşte de dragul lui oraşul într-o ceartă care nu-i privea pe alţii. Nu era la urma urmelor decât o joacă a unor tineri zvăpăiaţi, iar lucrul cel mai rău la care putea să ducă, era să pună nişte drugi de fier la fereastra fiicei sale, pentru a împiedica pe viitor asemenea încercări.
— Dar dacă nu era decât o joacă sau o glumă răută- cioasă, spuse primarul Craigdallie, concetăţeanul nostru
Henry armurierul a făcut rău dacă a tăiat cu atâta uşurinţă mâna unui gentilom şi oraşul ar putea să fie condamnat pentru acest lucru la o amendă foarte mare, afară numai dacă am pune să-l aresteze pe autorul acestei schilodiri.
— Să ne ferească Maica Domnului, strigă mănuşarul.
Dacă dumneavoastră aţi şti ceea ce ştiu’ eu, v-aţi feri întocmai ca de un fier roşu să vă vârâţi în treaba asta.
Dar pentru că vreţi să vă băgaţi în foc, atunci trebuie să merg eu până la capăt. Orice s-ar întâmpla, trebuie să spun că afacerea ar fi putut sfârşi foarte rău pentru mine şi pentru ai mei, dacă nu s-ar fi aflat la timp acolo Henry
Gow armurierul, pe care-l cunoaşteţi cu toţii atât de bine…
— Şi eu, spuse Oliver Proudfute, cu toate că nu am pretenţia să fiu un -spadasin atât de bun ca vecinul nostru
Henry Gow. Dumneata m-ai văzut la începutul luptei, vecine Glover?
— Nu te-am văzut decât după ce s-a terminat, vecine, răspunse mănuşarul cu asprime în glas.
— Aşa e, aşa e, spuse Proudfute, uitasem că te aflai în casă în vreme ce picau loviturile şi că nu aveai cum să-i vezi pe cei care le dădeau.
— Te rog să taci, vecine Proudfute, spuse Craigdallie plictisit de croncănitul pălărierului. Aici este un mister, adăugă el, dar cred că-l ghicesc. Prietenul nostru Simon este, după cum ştim cu toţii, un om paşnic, care ar suferi mai degrabă o nedreptate decât să pună în primejdie un prieten sau un vecin de dragul unei despăgubiri. Tu,
Henry Gow, tu care îţi faci totdeauna datoria când oraşul are nevoie de un apărător, spune-ne ce ştii despre această întâmplare. 
Armurierul povesti totul de-a fir-a-păr şi limbutul pălărier strigă din nou:
— M-ai văzut şi pe mine în învălmăşeală, viteazule făurar, nu-i aşa?
— Nu, nu te-am văzut, vecine, răspunse Henry, dar nu eşti înalt, după cum ştii şi poate să nu te fi zărit.
Răspunsul acesta îi făcu pe toţi să râdă de Oliver, care râse şi el împreună cu ceilalţi, dar adăugă cam supărat:
— Şi totuşi mă aflam la locul luptei printre cei dinţii.
— Dar unde te aflai oare, vecine? întrebă Smith, căci să fiu sincer, nu te-am văzut; şi aş fi dat cea mai bună armură pe care am lucrat-o vreodată ca să am alături de mine un voinic atât de viteaz ca dumneata..
— Nu eram totuşi cine ştie ce departe, preacinstite
Smith; în vreme ce tu împărţeai loviturile ca şi când ai fi izbit într-o nicovală, eu te feream de acelea pe care alţi ticăloşi voiau să ţi le dea pe la spate. De aceea nu m-ai văzut.
— Am auzit vorbindu-se despre nişte făurari din vre- murile vechi care nu aveau decât un ochi, spuse Henry;
eu am doi, dar sunt amândoi aşezaţi în faţă, aşa că nu puteam vedea la spate, vecine.
— Adevărul este, totuşi, că mă aflam acolo, spuse încăpăţânatul Oliver, şi am să dau seamă primarului
Craigdallie de tot ce s-a petrecut, căci armurierul şi eu mine am sosit cei danţai la faţa locului.
— Destul deocamdată, spuse primarul făcându-i semn cu mâna să tacă. Mărturiile lui Simon Glover şi Henry
Gow ar ajunge, chiar dacă ar fi mai puţin vrednice de încredere. Acum, fraţii mei, spuneţi ce trebuie să facem.
Toate drepturile noastre de cetăţeni au fost încălcate şi batjocorite şi cred că înţelegeţi destul de uşor că numai un om cu multă trecere poate face aşa ceva, căci nimeni altul n-ar fi încercat o asemenea samavolnicie. Dragi concetăţeni, nu se cade să primim cu capul plecat cele petrecute. Legile ne-au aşezat cu o treaptă mai jos decât prinţii şi nobilii; dar ar fi împotriva bunului simţ să presupună că am îngădui să ni se spargă casele şi isă se batjocorească cinstea femeilor noastre, fără să cerem dreptate.
— Nici pomeneală de aşa ceva, răspunseră toţi cetă- ţenii.
Aci interveni Simon Glover, cu un aer îngrijat:
— Nădăjduiesc, bunii mei vecini, spuse el, că acei cheflii nu aveau planuri atât de rele după cum părem noi să credem; iar cât despre mine, aş ierta bucuros tulbura- rea şi zarva pricinuite în umila mea casă, numai ca bunul nostru oraş să nu înfrunte primejdii din cauza mea. Gândiţi-vă, vă rog, căror judecători am putea să ne plângem.
Vorbesc -unor vecini şi prieteni şi prin urmare nu am nimic de ascuns. Regele (Dumnezeu să ni-l ţină!) are mintea şi trupul atât de slăbite, încât o să ne trimită la vreun înalt dregător care se bucură de mai multă trecere în ziua de astăzi. Poate că ne va trimite la fratele său, ducele de Albany, iar acesta, când vom veni să cerem curmarea nedreptăţilor ce le suferim, se va folosi de prilej spre a ne stoarce bani.
— Nu-l vrem pe Albany ca judecător! strigă întreaga adunare într-un glas.-
— Poate că ne va porunci să supunem cererea noastră ducelui de Rothsay, urmă Simon; iar tânărul prinţ risipi- tor nu o să vadă în această batjocorire decât ceva foarte nimerit pentru că tovarăşii lui de petreceri să aibă despre ce glumi, iar trubadurii săi să alcătuiască cântece.
— Nu-l vrem pe Rothsay, e prea desfrânat ca să ne fie judecător! strigară toţi cetăţenii.
Simon prinse curaj, văzând că era gata să-şi atingă ţinta. Totuşi nu rosti decât cu jumătate de gură numele temut care va urma.
— V-ar place mai bine să aveţi de-a face cu Douglas cel Negru?  
Timp de o clipă, nimeni nu răspunse. Cei de faţă se priveau unii pe alţii, cu un aer încremenit şi cu buzele palide. Dar Henry Smith vorbi cu îndrăzneală şi, cu o voce hotărâtă dădu glas la ceea ce simţeau cu toţii dar nimeni nu îndrăznea să dezvăluie.
— Douglas cel Negru, ca să facă dreptate între un om din popor şi un gentilom, sau chiar un nobil? nici vorbă! Mai degrabă diavolul cel negru din iad! Eşti nebun, tată Simon, că vii să.ne pui în faţă o asemenea alegere.
Urmă din nou o tăcere care vădea teamă şi nesiguranţă;
primarul Craigdallie o rupse în cele din urmă, aruncând asupra armurierului o privire plină de înţeles.
— Vecine Smith, îi spuse el, ai prea mare încredere în tunica ce o porţi pe dedesubt, căci altfel nu ai vorbi cu atâta îndrăzneală.
— Am încredere în inima care bate sub această tunică, răspunse curajosul Henry. Şi cu toate că nu sunt mare vorbăreţ, niciodată vreun nobil nu-mi va pune lacăt la gură.
— Pune-ţi o tunică solidă, Henry, sau vorbeşte mai încet, spuse primarul pe acelaşi ton plin de înţeles. Foiesc prin oraş oameni de peste graniţă care poartă o inimă însângerată pe umăr. Dar n-am hotărât încă ce-i de făcut, fiindcă toate cuvântările astea nu duc la nimic.
— Cele mai scurte sunt cele mai bune, spuse armurie- rul. Să mergem şi să-l căutăm pe starostele nostru ca să-i cerem sprijin şi ajutor.
Un murmur de aprobare străbătu mulţimea şi Oliver
Proudfute strigă:
— Acelaşi lucru îl spun şi eu de o jumătate de oră şi nimeni nu vrea să mă asculte. Să mergem să-l căutăm pe staroste, asta zic şi eu. E nobil, deci trebuie să aibă ceva de spus în pricinile dintre oraş şi nobili.
— Mai puţină vorbă, vecini, v-aţi întins cam mult.
Băgaţi bine de seamă la ce spuneţi şi la ce faceţi, zise un personaj slab şi scund, pe care mai că nu-l băgai de seamă;
ea înfăţişare părea să se micşoreze din ce în ce până când ajunse aproape o umbră, într-atât se sforţa să pară din cale afară de umil şi să se arate mai neînsemnat decât îl făcuse natura, astfel încât înfăţişarea-i plăpândă să fie aidoma cu ceeâ ce susţineau vorbele lui. Iertaţi-mă, spuse el, nu sunt decât un umil farmacist; cu toate astea am crescut la Pariş, mi-am făcut acolo şcoala şi tot acolo mi-am urmat cursus medendi11 la fel ca şi alţii care zic că sunt medici. Cred, aşadar, că, pot îngriji rana asta şi s-o tratez cu alifii. Iată-l pe prietenul nostru Simon Glover care, după cum îl ştim cu toţii, este un bărbat respectabil.
Credeţi că nu înclină, mai mult ca oricare dintre noi, spre nişte măsuri aspre într-o împrejurare care atinge atât de aproape onoarea familiei sale? Şi deoarece se fereşte să-i învinuiască pe tulburători, gândiţi-vă dacă nu cumva ştie el de ce doreşte să lase baltă toată tărăşenia şi că nu socoate că e neapărat nevoie să dea lucrurile pe faţă… Nu eu voi fi acela care să pun degetul pe rană; dar, vai, ştim cu toţii că fetele tinere sunt ceea ce numesc eu esenţe trecătoare. Or, presupuneţi că o fată cinstită îşi lasă, în chip cu totul nevinovat, fereastra deschisă în dimineaţa sfântului Valentin, pentru ca vreun cavaler îndrăgostit să devină Valentinul ei, în timpul anului; presupuneţi apoi că îndrăgostitul este descoperit; se poate oare că ea să nu ţipe ca şi când această vizită ar fi fost cu totul neaşteptată?
şi aşa mai departe. Pisaţi toate astea într-un mojar şi vedeţi dacă aveţi pentru ce târî oraşul într-o asemenea ceartă.
Farmacistul îşi rosti discursul dând a înţelege că ştie o seamă de lucruri, dar statura lui mică păru să se micşo- reze şi mai mult când văzu sângele urcând în obrajii bătrânului Glover şi roşindu-se până la tâmple faţa temutului armurier. Acesta înaintă câţiva paşi şi aruncă o privire tăioasă asupra farmacistului înspăimântat.
— Schelet ambulant, oală astmatică, otrăvitor de me- serie! Dacă aş crede că miasma otrăvitoare a vorbelor tale ar putea vătăma o clipă renumele fără pată al Cate- rinei Glover, te-aş sfărâma de propriul tău mojar, şarla- tanule, şi ţi-aş amesteca stârvul mizerabil cu floare de pucioasă, singurul leac adevărat care se găseşte în prăvălia ta, ca să fac din el o alifie de uns câinii râioşi.
— Încetează, fiul meu Henry, încetează! spuse mănu- şarul. Nimeni altul decât mine nu are dreptul să vorbească despre asta. Prea onorabile primar Craigdallie, deoarece văd că astfel este înţeleasă cumpătarea mea, sunt hotărât să urmăresc această treabă până la capăt; chiar dacă rezul- ţâţul va dovedi că am fi făcut bine să ne ţinem deoparte, veţi vedea cel puţin că fiica mea nu a dat întru nimic temei scandalului pricinuit, nici prin uşurinţă, nici prin nechibzuinţă.
Primarul interveni la rândul lui:
— Vecine Henry, spuse el, am venit aci să ne chibzuim, iar nu să ne certăm. Ca unul dintre bătrânii frumosului nostru oraş, îţi poruncesc să te lepezi în public de orice ură şi orice gând rău împotriva meşterului Dwining, farma- cistul.
— Este un ins prea neînsemnat ca să mă gândesc la el, răspunse Smith. Cu o lovitură de ciocan aş putea să-l zdrobesc şi pe el şi toată prăvălia lui.
— Taci atunci şi ascultă-mă, spuse demnitarul. Credem cu toţii în cinstea Frumoasei din Perth, cu tot atâta tărie ca şi în acfeea a Sfintei Fecioare – şi făcu semnul crucii;
dar cât priveşte să ne îndreptăm spre starostele nostru, sunteţi de părere, vecini, să-i cerem sprijinul când este vorba, după cât se pare, de un personaj puternic?
— Starostele este şi el nobil, îndrăzni farmacistul căruia, cuvintele rostite de primar în sprijinul lui făcuseră să-i mai treacă spaima. Dumnezeu ştie că eu nu spun asta cu gândul să ponegresc câtuşi de puţin un senior, urmaşul unor strămoşi care au fost ani de zile ceea ce este el astăzi…
— Prin libera alegere a cetăţenilor din Perth, spuse
Smith, întrerupându-l pe orator cu vocea lui puternică şi hotărâtă. J
— Da, negreşit, reluă încurcat farmacistul, desigur că prin încuviinţarea cetăţenilor. Cum ar putea fi altfel?
Te rog, nu-mi curma şirul vorbelor prietene Smith, îi vorbesc vrednicului şi respectabilului nostru primar
Craigdallie, aşa cum mă pricep. Spun că, orice s-ar întâmpla,
Sir Patrick Charteris este un nobil şi – vorba proverbului – corb la corb nu-şi scoate ochii. El poate să ne sprijine într-o ceartă împotriva muntenilor şi să-şi înde- plinească faţă de noi îndatoririle de şef şi de staroste;
dar e îndoielnic că el, care este îmbrăcat în mătase, se va învoi să îmbrăţişeze cauza noastră, împotriva veşmintelor brodate cu aur, aşa oum a făcut-o împotriva tartanelor şi a postavului irlandez. Vă rog să primiţi sfatul unui nebun.
Am salvat-o pe Frumoasă din Perth, despre care nu am avut niciodată de gând să spun vreun cuvânt rău, căci toată lumea nu o vorbeşte decât de bine. Unul dintre zurbagii şi-a pierdut o mână, datorită lui Henry Smith.
— Şi datorită mie, spuse pălărierul.
— Şi datorită lui Oliver Proudfute, după cum spune el, adăugă farmacistul care nu tăgăduia nimănui pretenţia la glorie, numai să nu fie el cel constrâns să ia calea plină de primejdii ce ducea spre ea. Spun, vecini, că de vreme ce au lăsat o mână ca zălog, nu se vor mai înapoia niciodată în Curfew-Street. Mi se pare, după slaba mea judecată, că ceea ce avem mai bun de făcut, este să aducem mulţu- miri viteazului nostru concetăţean şi, întrucât oraşul s-a ales cu onoarea, iar tâtharii cu pierderea, să îngropăm toată treaba asta şi să nu mai amintim de ea.
Acest sfat paşnic avu răsunet în rândul unora dintre cetăţeni care dădeau din cap şi priveau grav în semn că încuviinţează cumpătarea oratorului. Simon Glover, părea să împărtăşească şi el această opinie, în ciuda insultei ce i se adusese cu o clipă mai înainte. Dar nu se întâmplă acelaşi lucru cu Henry Smith care, văzând că nimeni nu îndrăznea să v-orbească începu cu bruscheţea lui obişnuită:
— Nu sunt nici cel mai înţelept şi nici cel mai bogat dintre dumneavoastră, vecini, spuse Smith, şi nu-mi pare rău de asta. O să ajungă vremea când se va vedea că ştiu să-mi câştig şi să-mi cheltuiesc banii la fel ca şi un altul, mulţumită cuptorului şi foalelor mele. Dar nimeni nu m-a văzut nepăsător atunci când frumosul nostru oraş este batjocorit prin vorbe sau fapte, iar limba sau braţul pot face dreptate. Şi nici de astă dată n-am să mă arăt împăcat, de-mi stă în puteri să mă împotrivesc. Dacă trebuie, am să mă duc singur să-l caut pe staroste. După câte ştiu eu şi o ştim cu toţii, e un cavaler şi un gentilom, un nobil din tată în fiu de pe vremea lui Wallace, oare l-a aşezat pe bunicul său printre noi. Chiar dacă ar fi nobilul cel mai trufaş din toată ţara, el este starostele Perth-ului, a lui e datoria să vegheze că privilegiile şi scutirile oraşului să fie respec- ţaţe – şi ştiu că are s-o facă. I-am lucrat o platoşă de oţel şi am o părere bună despre inima pe care această platoşă era sortită s-o acopere.
— Fireşte, spuse primarul Craigdallie, nu s-ar cădea să cerem ajutorul curţii fără sprijinul lui Sir Patrick
Charteris. Răspunsul ar fi cu siguranţă acesta: „Duceţi-vă la starostele vostru, bădăranilor”. Aşadar, dacă sunteţi de părerea mea, vecini şi concetăţeni, farmacistul şi cu mine ne vom duce de îndată la Kinfauns în tovărăşia lui Simon
Glover, a viteazului Smith şi a cutezătorului Proudfute, care vor fi martori, spre a-i vorbi lui Sir Patrick Charteris în numele oraşului nostru.
— Duceţi-vă, spuse paşnicul vânzător de medicamente, dar pe mine lăsaţi-mă în pace, vă rog, eu nu am îndrăz- neala trebuincioasă pentru a vorbi în faţa unui senior.
— N-are a face, vecine, trebuie să vii cu noi. Oraşul mă priveşte ca pe o fire înflăcărată, cu toate că am şaizeci de ani; Simon Glover este -partea insultată; ştim cu toţii că Henry Gow strică mai multe armuri cu spada decât le lucrează cu ciocanul, iar vecinul nostru Proudfute, aşa cum singur o spune, se găseşte la începutul şi la sfârşitul tuturor încăierărilor ce au loc în oraşul Perth şi este, ’
prin urmare, un om gata oricând să treacă la fapte. Trebuie să avem printre noi cel puţin un avocat al păcii şi al liniştii şi tu trebuie să fii acela, Dwining. Aşadar, prie- teni, încălţaţi cizmele şi luaţi-vă caii. Ne voni’ântâlni la poarta dinspre răsărit, dacă aveţi plăcerea să ne încredin- tati această însărcinare, oameni buni.
— Nici nu se putea vorbi mai bine! Ne învoim cu toţii, strigară cetăţenii. Dacă starostele ţine cu noi, după cum oraşul este în drept să se aştepte din partea lui, vom putea merge înainte; n-^o să ne mai fie frică nici de cei mai puternici.
— Bine, vecini, spuse primarul, se va face după cum am spus. Am chemat la ora asta întregul sfat al oraşului şi – îşi aruncă privirile asupra celor de faţă – fiindcă un mare număr dintre ei a hotărât să ne îndreptăm către staroste, nu mă îndoiesc că şi ceilalţi or să încuviinţeze această hotărâre. Aşadar, vecini şi cetăţeni ai frumosului oraş Perth, încălecaţi şi întâlniţi-vă cu mine la poarta dinspre răsărit.
Un ropot de aplauze încheie adunarea şi cetăţenii se împrăştiară; unii se duseră să se pregătească de drum, alţii să dea socoteală nevestelor şi fiicelor nerăbdătoare să cunoască măsurile ce aveau să se ia, pentru a ehezăşui liniştea căminelor lor, împotriva nepoftiţilor care se furi- şează în toiul nopţii.
în vreme ce se înşeuează caii şi consiliul oraşului dis- cută, sau mai degrabă redactează în formule legale măsurile adoptate de către membrii conducători ai acestui corp, este poate de trebuinţă, pentru luminarea unora dintre cititori, să lămurim mai amănunţit anumite lucruri, pe care nu le-am arătat decât foarte pe scurt în cele de mai sus.
Pe vremea aceea, când aristocraţia feudală dispreţuia dreptul oraşelor regale din Scoţia şi le încălca adesea privilegiile, era obiceiul, acolo unde acest lucru era cu putinţă, că oraşele să-şi aleagă starostele, sau primul lor magistrat, nu dintre negustorii, prăvăliaşii şi cetăţenii care locuiau între zidurile lor şi îndeplineau funcţii mai mici în magistratură, ci dintre nobilii puternici sau baronii din împrejurimi; cel ales în acest post de frunte, trebuia să susţină la curte tot ce era în legătură cu interesele oraşului, să comande gărzile acestuia, fie în război, fie atunci când se isca vreo neînţelegere între cetăţeni şi să întărească această forţă cu propriii săi vasâli. Această ocrotire nu era totdeauna dobândită pe nimic. Staroştii trăgeau uneori foloase de pe urma demnităţii lor într-un fel adesea ne- drept; ei obţineau concesiuni de pământuri şi de case şi îi făceau astfel pe cetăţeni să plătească foarte scump ser- viciile ce le aduceau.
Alţii se mulţumeau ca locuitorii să-i sprijine atunci când ei înşişi se încontrau cu alţii, şi să primească dovezi de respect şi de recunoştinţă din partea oraşelor, care îi alegeau drept şefi ca să fie sigure că le vor da numaidecât ajutor în caz de nevoie. Baronul care era ocrotitorul unui oraş, primea fără scrupule aceste jertfe făcute de bună voie şi le plătea apărând drepturile oraşului prin intervenţia să în consiliu şi prin fapte de arme pe eâmpul de luptă.
Cetăţenii oraşului, sau, cum le plăcea lor să-l nu- mească, cetăţenii frumosului oraş Perth, găsiseră vreme de mai multe generaţii un ocrotitor, un staroste de acest fel, în nobila familie Charteris, seniori de Kinfauns, care-şi aveau reşedinţa în vecinătatea oraşului. Se scursese mai bine de un veac, (aceasta se petrecuse pe vremea lui
Robert al II-lea), de când şeful acestei familii distinse construise castelul întărit, al cărui proprietar mai era şi atunci familia Charteris, stăpână totodată şi peste pămân- turile pitoreşti şi roditoare ce-l înconjuraţi. Povestea acelui Charteris care se statornicise primul în acel canton, cavalerească şi legendară, era bine ticluită şi ea ajuta la stabilirea unui străin în ţara unde îl adusese soarta.
O vom relata aşa cum o păstrează tradiţia, căci are o aparenţă de adevăr şi este poate destul de autentică pentru a merita să fie publicată în lucrări mai serioase decât aceasta.
în acel scurt răstimp în care se înşiruie faptele vestitului patriot Sir William Wallace şi în vreme ce trupele sale izgoniseră pentru câtva timp din ţara-i natală pe năvălitorii englezi, se spune că acesta întreprinse o călătorie în Franţa cu câţiva prieteni credincioşi; voia ca aflându-se acolo
(căci vitejia lui îl făcea respectat în toate ţările), să-l facă pe monarhul francez să trimită în Scoţia un corp de trupe auxiliare, sau orice alt ajutor, spre a le da putinţă scoţienilor să-şi redobândească neatâmarea.
Luptătorul scoţian se afla pe bordul unei mici corăbii ce se îndrepta spre portul Dieppe, când apărură în depăr- tare nişte pânze pe care marinarii le priviră mai întâi eu îndoială, apoi cu teamă şi groază. Wallace întrebă care era pricina tulburării lor. Căpitanul corăbiei îi spuse că vasul cel mare ce înainta spre ei în scopul de a-i ataca, aparţi- nea unui vestit pirat, cunoscut pentru curajul, puterea trupului şi izbânzile sale.
Vasul era comandat de un gentilom francez, numit
Thomas de Longueville, unul din acei piraţi care-şi dădeau titlul de prieteni ai mării şi duşmani ai tuturor acelora ce navigau pe acest element. El ataca şi jefuia corăbiile tuturor naţiunilor, cum făcuseră odinioară vechii norşi, regi ai mării, aşa cum le mergea numele. Căpitanul mai spuse că nicio corabie nu putea scăpa de piratul acela prin fugă, atât de mare iuţeală avea vasul pe care-, 1 co- manda şi că niciun echipaj, oricât de curajos ar fi fost, nu putea nădăjdui să-i reziste, când, după cum avea obiceiul, urca pe puntea corăbiilor atacate, în fruntea oamenilor săi. 
Wallace zâmbi cu amărăciune în vreme ce comandantul, încremenit şi cu lacrimi în ochi, îl anunţa că vor fi prinşi cu siguranţă de către Corsarul Roşu, nume dat lui Longue- ville pentru că arbora întotdeauna un steag purpuriu, pe care de altfel îl şi înălţase.
— Voi scăpa canalul de acest corsar, spuse Wallace.
Chemând apoi lângă el doisprezece dintre prietenii ce-l
însoţiseră, Boyd, Kerlie, Seton şi alţii pentru care praful celor mai grozave lupte era ca un suflu de viaţă, le porunci să se înarmeze şi să se culce pe punte ca să nu fie văzuţi.
Dădu apoi ordin ca toţi marinarii să coboare sub punte, afară de cei ce erau neapărat trebuincioşi pentru conduce- rea vasului; îl ameninţă pe căpitan eu moartea, dacă iese din cuvântul lui, şi porunci să manevreze în aşa fel încât să pară că fuge, îngăduindu-i în acelaşi timp corsarului roşu să ajungă corabia şi să facă ce va crede de cuviinţă.
După care, Wallace se culcă şi el pe punte, pentru că nimic să nu trădeze vreun plan de rezistenţă. Un sfert de oră mai târziu, vasul lui Longueville ajunse lângă acela al luptătorului scoţian.
Corsarul aruncă nişte cârlige de fier pentru a se asigura de captură şi sări pe punte, înarmat din cap până în picioare, urmat de oamenii săi care scoaseră un ţipăt îngro- zitor, ca şi când izbânda le-ar fi fost gata asigurată. Dar scoţienii înarmaţi la rândul lor se ridicară deodată şi corsa- rul roşu se văzu nevoit să primească lupta, având la înde- mână nişte oameni care nu se îndoiau de izbândă atunci când fiecare din ei nu aveau de-a face decât cu doi sau trei adversari. Wallace însuşi se repezi împotriva piratului şi între ei se încinse o încăierare grozavă; toţi ceilalţi puseră capăt încleştării în care erau prinşi ca să poată privi cum se desfăşoară lupta; căci păreau- că s-au înţeles între ei să lase rezultatul luptei pe seama celor două căpetenii viteze. Piratul luptă atât de bine cât putea lupta un om, dar Wallace avea mai multă putere decât un om obişnuit.
Izbi în aşa fel încât spada sări din mâinile piratului care se pomeni atât de strâmtorat încât nu avu alt mijloc pentru a scăpa de moarte, decât să-i cuprindă pe luptătorul sco- ţian şi să încerce să-l învingă prin trântă. Aci din nou dădu greş. Se prăbuşiră amândoi pe punte, încleştaţi unul în braţele celuilalt; dar Wallace rămase deasupra şi, apucându-şi adversarul de gât, îl strânse cu putere; cu toate că piratul era vârtos din fire, sângele îi ţâşni pe ochi, pe nas, pe gură şi (nu mai putu cere îndurare…
Când îşi văzură şeful în mâinile învingătorului, oamenii săi aruncară armele şi se rugară să fie cruţaţi. Wallace Ie lăsă viaţa, dar îi făcu prizonieri şi puse stăpânire pe vasul lor.
Când ajunse în dreptul portului Dieppe, Wallace trezi spaima în inimi desfăşurând steagul corsarului, ca şi când
Longueville ar fi sosit pentru a jefui oraşul. Se traseră clopotele de-a-ndărătelea, se dădu alarma şi cetăţenii alergau la arme, când scena se schimbă. Leul Scoţiei pe un câmp de aur fu înălţat deasupra steagului piratului, semn că lup- tătorul scoţian se apropia întocmai ca un şoim care-şi ţine prada în gheare. El debarcă împreună cu prizonierul său, îl conduse la curtea Franţei, unde, la cererea sa, regele îi iertă lui Longueville toate tâlhăriile pe care le făptuise.
Regele îi conferi chiar onoruri cavalereşti, propunându-i să-l ia în serviciul său. Dar simţea atâta prietenie pentru mărinimosul său învingător, încât voi să-şi unească soarta de aceea a lui Wallace. Se înapoie cu el în Scoţia, luptară alături în nenumărate bătălii sângeroase, în care isprăvile lui Siv Thomas de Longueville nu erau întrecute de nimeni, afară de acelea ale eroului scoţian. El avu parte de o soartă mai fericită decât prietenul său. Deosebindu-se printr-o înfăţişare frumoasă ca şi prin puterea lui, Longueville intră în graţiile unei domnişoare din vechea familie
Charteris, care îl luă de soţ şi îi aduse ca zestre baronia şi frumosul castel Kinfauns, precum şi toate moşiile din jur. Urmaşii lor luară numele de Charteris, care era acela al strămoşilor lor după mamă, vechii proprietari ai mo- şiilor, deşi numele lui Thomas de Longueville se bucură de aceeaşi cinstire. Spada cea mare cu două mânere de care se slujea în lupte este păstrată şi acum în familie.
O altă versiune pretinde că însuşi de Longueville se nu- mea Charteris.
Această moşie trecu mai târziu în familia Blairs şi aparţine astăzi lordului Gray.
Baronii de Kinfauns îndepliniră din tată în fiu, timp de mai multe generaţii, funcţia de staroste al Perth-nilui;
cum castelul era vecin cu oraşul, această orânduire a lucrurilor se dovedea foarte folositoare, atât pentru unul, cât şi pentru celălalt. Sir Patrick, despre care este vorba în această povestire, se bătuse de mai multe ori în fruntea locuitorilor Perth-ului, în lupte de hărţuire sau în alteje mai mari, purtate împotriva neastâmpăraţilor jefuitori de la. Munte şi împotriva tuturor duşmanilor străini şi băştinaşi.
Este adevărat că se arăta adesea plictisit de pricini’a uşuratice ce i se înfăţişau mereu şi pentru care era rugat să facă dreptate. De aceea i se dusese vestea că e prea mândru ca nobil, prea nepăsător din pricina bogăţiei şi dedat din cale-afară plăcerilor vânătoarei şi îndatoririlor ospitalităţii feudale, ca să fie oricând gata să ia armele, aşa cum ar fi dorit-o locuitorii frumosului oraş. Dar în ciuda acestor murmure, cetăţenii tot în jurul starostelui se adunau când aveau temei de-nelinişte şi acesta îi sprijinea călduros cu sfaturile şi cu braţul său.
Prin ţinutul Annandale, într-ale lui hotare,
Nobilul Johnston adesea es! e văzut călare;
De-o mie de ani hotarele stau chezăşie,
Că tot aci vor fi şi peste încă o mie.
O veche baladă
Am dezvăluit mai sus caracterul lui Sir Patrick Char- teris, starostele Perth-ului, şi i-am arătat meritele şi obâr- şia; ne vom întoarce acum la delegaţia care trebuia să se înt-îlnească la poarta dinspre răsărit pentru a se duce la Kinfauns şi a-i prezenta plângerea.
Cel dintâi care apăru la întâlnire fu Simon Glover, călare pe un buiestraş ce avea câteodată cinstea să poarte fiinţa cea mai frumoasă din lume şi cea mai puţin grea:
încântătoarea lui fiică. Bătrânul îşi acoperea cu mantaua partea de jos a feţei, fie pentru a le arăta prietenilor că nu trebuiau să-l tulbure prin vreo întrebare, ân vreme ce străbătea străzile, fie, poate, chiar din pricina frigului.
Fruntea îi era încruntată în semn de nelinişte şi, cu cât se gândea mai mult la încurcătura ân care intrase, cu atât aceasta îi apărea mai spinoasă şi mai plină de primejdii.
Nu-şi salută prietenii, pe măsură ce aceştia soseau la ân- tâlnire, decât prin gesturi tăcute.
Un puternic cal negru din rasa Galloway, nu prea înalt de statură, dar cu pieptul lat şi picioare puternice, rotunde şi vin joase, îl aduse la poarta dinspre răsărit pe viteazul armurier. Un cunoscător ar fi putut observa în privirea animalului, o fire nărăvaşă care însoţeşte adesea formele cele mai puternice şi cele mai rezistente la oboseală; dar greutatea călăreţului, mâna dibace a acestuia, felul cum se ţinea în şa, precum şi oboseala în urma unei lungi călătorii făcute de curând, ţineau deocamdată în frâu toanele lui năbădăioase. Armurierul era întovărăşit de cinstitul pă- lărier, un omuleţ rotofei, după cum am mai spus. Acesta purta o mantă stacojie peste care aruncase o tolbă de vânător. În vârful unei şei înalte, pe care era mai mult cocoţat decât aşezat, semăna cu o perniţă roşie, pentru înfipt ace. Şaua călăreţului era legată printr-o chingă de spinarea unei iepe flamande, cu nasul în vânt, ca o cămilă, şi ale cărei picioare, acoperite cu smocuri mari de păr, se terminau fiecare printr-o copită cât o tigaie. Nepotrivirea dintre cal şi călăreţ era atât de bătătoare la ochi, încât trecătorii se întrebau cum izbutise pălărierul să încalece, iar prietenii acestuia se gândeau cu nelinişte la primejdiile ce-l pândeau la coborâre; căci picioarele călăreţului, cocoţat atât de sus, nu ajungeau nici până la marginea cioltaru-lui de sub şa. Pândise plecarea lui Smith că să poată merge alături de el, căci Oliver Proudfute se gândea că oamenii de acţiune au mai multă strălucire în ochii gloatei când sunt văzuţi împreună şi se umfla în pene când vreun mucalit din popor striga într-un fel de-ai fi putut să juri că e cât se poate de serios: „Iată gloria
Perth-ului! Iată două din cele mai bune spade ale oraşului, viteazul armurier şi curajosul pălărier!“
Este lesne de înţeles că tocmai acela care înălţa aceste osanale, făcea cu ochiul către alţi câţiva derbedei de teapa lui; dar cum pălărierul nu surprindea acest joc mut, îi arunca cu dărnicie un gologan de argint ca să-i încurajeze respectul pentru spiritele războinice. Acest act de dărnicie dădu prilej ca o mulţime de copii să se ţină după el, stârnind mare tărăboi, până în clipa când Henry se în- toarse şi ameninţă că-l va lovi cu nuiaua pe primul ce-i va cădea în mină; niciunul din ei nu aşteaptă însă ca ameninţarea să devină fapt.
— Văd că martorii s-au adunat, spuse omuleţul de pe calul înalt, când ajunse în dreptul lui Simon Glover. Dar rnde sunt cei care trebuie să ne însoţească? Ah, frate
Henry, autoritatea este o povară care se potriveşte mai bine unui măgar decât unui armăsar sprinten. Ea stânjeneşte în mişcări pe un tânăr ca dumneata şi ca mine.
— Aş dori totuşi, meştere Proudfute, răspunse Henry, să te văd încărcat cu o părticică din această povară, chiar dacă nu ţi-ar sluji decât pentru a te ţine mai zdravăn în şa, căci faci nişte salturi ca şi cum ai dansa fără ajutorul picioarelor.
— Da, da, mă ridic în scări ca să nu simt zdruncină- turile. Iapa mea este cam costelivă, însă m-a purtat prin multe câmpii şi păduri; m-a scos uneori din încurcătură dnd primejdia era destul de mare, astfel că Jezabel şi cu mine n-o să ne mai despărţim niciodată. I-am zis Jezabel, după numele prinţesei de Castilia.
— Vrei să spui Isabelle.
— Da, Isabelle, este acelaşi lucru, după cum ştii. Dar
uite-l şi pe primarul Craigdallie; vine împreună cu fricosul ăla de farmacist. Au adus cu ei doi soldaţi din garda oraşului înarmaţi cu baltaguri şi asta, bănuiesc, pentru ca pre- ţioasele lor persoane să fie mai bine ocrotite. Dacă se află pe lume cineva pe care-l urăsc, apoi acesta-i uscăţivul ăla de Dwining.
— Bagă de seamă să nu te audă, meştere pălărier.
Iii spun că scheletul ăla este mai de temut decât douăzeci ce voinici ca dumneata.
— Ei! ei! Smith, glumeşti, spuse Oliver. Cobori totuşi vocea şi aruncă o privire asupra farmacistului, de parcă ar fi vrut să vadă care anume mădular sau trăsătură din
C’irpul acela costeliv şi din faţa aceea vestejită, ar fi putut să-i trezească teama; dar după ce îl cercetă se mai linişti şi adăugă cu îndrăzneală: Pe toţi dracii! O duzină de caraghioşi ca Dwining nu m-ar face să mă tem. Ce poate el împotriva unui om care are sânge în vine?
— Poate să-i dea din doctoriile lui, răspunse armurierul pe un ton sec.
Nu mai avură vreme să adauge şi altceva, căci primarul
Craigdallie, îndată ce sosi, îi pofti să’ apuce-pe drumul spre Kinfauns şi se îndreptă chiar el într-acolo. În vreme ce mergeau agale, se tot întrebau cum îi va primi starostele lor şi dacă avea să ia aminte când se vor plânge că au fost atacaţi. Mănuşarul părea cel mai îngrijorat şi spuse în mai multe rânduri că ar fi voit ca lucrurile să rămână aşa cum sunt. Nu-şi arătă totuşi destul de limpede părerea, poate pentru că se temea să nu dea prilej gurilor rele să mai spună ceva neplăcut despre fiică sa, dacă ar fi stăruit prea mult. Dwining gândea şi el la fel, dar vorbi cu măi multă cumpătare decât în timpul dimineţii.
— La urma urmelor, spuse primând, când mă gândesc la toate darurile pe care bunul nostru oraş le-a trimis lordului staroste, nu-mi vine a crede că va pregeta să ne arate bunăvoinţă. Multe luntrii încărcate cu vinuri de
Bordeaux au urcat pe Tay ca să-şi descarce marfa la castelul Kinfauns. Am oarecare drept să vorbesc, căci eu i le-am trimis.
— Iar eu, spuse Dwining cu vocea lui piţigăiată, aş putea vorbi despre dulceţuri fine, cofeturi rafinate, pâini alese şi chiar despre prăjituri pregătite cu acel rar şi delicios condiment care se numeşte zahăr. Toate bunătăţile astea au fost cărate din oraş ca să împodobească un ospăţ de nuntă, un botez, sau vreo altă sărbătorire. Dar, vai, primare Craigdallie, vinul s-a băut, dulceţurile s-au mâncat şi darurile s-au uitat după ce le-a trecut gustul. Vai! os- patul ultimelor sărbători ale Crăciunului a şi fost dat uitării, aşa cum a dispărut de sub ochii noştri zăpada de anul trecut.
— Ştiu însă, adăugă magistratul, că s-au mai trimis şi nişte mănuşi pline cu piese de aur.
— Mie-mi spuneţi, doar eu le-am lucrat, interveni
Simon Glover care, atunci când îşi mai amintea cevâ din meseria lui, mai uita gândurile negre ce-i frământau mintea.
Mi-adue aminte că i-am trimis şi o mănuşă anume pentru vânătoarea cu şoimi, pe care o lucrasem pentru milady.
E drept că o croisem puţin cam mare, dar Senioria Să nu a fost nemulţumită de căptuşeala care avea s-o umple.
— Cu atât mai bine, spuse primarul, asta dovedeşte că am avut dreptate. Dacă mănuşile şi piesele de aur au dispărut, este vina starostelui, nu a oraşului, căci aşa cum a fost făcut acest dar, nu a putut fi nici băut şi nici mâncat.
— Aşa aş putea să vorbesc şi eu despre o armură pe care i-am lucrat-o, dar fie pace, fie război, mie puţin îmi pasă, cum spune Ioan Munteanul. Cât despre mine, cred că baronul de Kinfauns îşi va face datoria faţă de oraş în timp de pace ca şi în război; şi e zadarnic să numărăm darurile ce i le-a făcut oraşul, atâta timp cât nu se va dovedi nerecunoscător.
— Aşa gândesc şi eu, strigă Proudfute de la înălţimea la care era cocoţat. Noi spadasinii nu suntem atât de zgârciţi încât să facem socoteala vinului şi castanelor pe care le dăm unui prieten ca Sir Charteris. Credeţi-mă, un vânător bun ca Sir Patrick ştie să preţuiască privilegiul de a vâna pe moşiile oraşului, privilegiu care, în afară de regele nostru, ryu este acordat nimănui, fie că e lord sau om de rând; numai starostele nostru se bucură de el.
În vreme ce pălărierul vorbea, se auzi dinspre stânga:
„Şo!
— Şo!
— Waw! waw!
— Haw!“ strigătul obişnuit al vânătorului către şoimul lui.
— Mi se pare, spuse armurierul, că e prin apropiere un caraghios care se foloseşte tocmai de privilegiul ăsta şi, judecând după cum arată, nu este nici rege, nici staroste.
— Da, pe legea mea! îl văd, spuse pălărierul, cu gândul că această împrejurare îi oferea un prilej nimerit de a creşte în ochii celorlalţi. Dumneata şi cu mine, viteazule Smith, să dăm fuga şi să-l întrebăm ce caută.
— Înainte, dar, strigă Smith.
Şi tovarăşul său, dând pinteni iepei, plecă, fiind sigur că Gow îl urmează.
Dar Craigdallie apucă de frâu calul armurierului. 
— Rămâi mai în urmă, îi spuse el, şi să vedem care-o fi norocul cavalerului nostru. Dacă se alege cu o lovitură zdravănă, asta o să-l potolească toată ziua.
— După cât mi se pare, răspunse Henry, chiar ar putea să i se întâmple aşa ceva. Caraghiosul se opreşte ca şi când s-ar simţi în toate drepturile lui. Calul, casca lui de fier ruginit, pana de cocoş şi spada cea mare cu două tăişuri, par să arate că face parte din suita vreunui lord de prin miazăzi. S-ar zice că este unul dintre cei ce trăiesc foarte aproape de Anglia, căci ei poartă totdeauna platoşa în spate, iar mâinile le sunt deopotrivă darnice la lovituri şi repezi la jaf.
În vreme ce discutau astfel asupra urmărilor acestei întâlniri, viteazul pălărier începu să încetinească pasul
Jezabelei, pentru că Smith, pe care-l credea tot în urma lui, să poată înainta cel dintâi sau măcar să se afle lângă el.
Când îl văzu însă la trei sute de paşi în urmă, stând liniştit împreună cu restul grupului, luptătorul din Perth, întocmai ca şi bătrânul general spaniol, începu să tremure din adâncul rărunchilor de teama primejdiei în care spiritul său aventuros avea să-l târască. Dar fiindcă se ştia în vecinătatea atâtor prieteni ceea ce, nădăjduia el, avea să bage frica într-un braconier singur, şi pentru că-i era ruşine să o ia la sănătoasa în faţa unei aventuri în care se vârâse de bună voie, avu tăria să-şi înfrângă ispită;
căci simţea puternic imboldul să dea bir cu fugiţii şi să se înapoieze cu Jezabel atât de repede pe cât i-ar fi îngăduit picioarele iepei, la prietenii ce-l ocroteau iar el îi părăsise.
Se îndepărtă deci, înfricoşat foarte, căci văzuse cum adversarul dă pinteni căluţului pe care călărea spre a-i ieşi în întâmpinare. În faţa acestei mişcări ce pre- vestea atacul, eroul nostru privi de mai multe ori peste umeri pentru a recunoaşte terenul în caz de retragere şi deocamdată se opri. Dar filistinul ajunse lângă el mai înainte ca pălărierul să se fi hotărât între fugă şi luptă.
Era un filistin cu o înfăţişare destul de războinică, înalt de stat şi cu o faţă însemnată de două sau trei cicatrice mari; arăta întru totul ea unul care spune trecătorilor:
„punga sau viaţa!“
Omul vorbi mai întâi, strigând cu un glas la fel de în- fiorător ca şi mutră lui:
— Să te ia dracul, caraghiosule! De ce vii să-mi tulburi vânătoarea printre mlaştini?
— Bunule străin, răspunse prietenul nostru pe un ton de mustrare paşnică, mă numesc Oliver Proudfute, ce- tăţean din Perth, bărbat respectabil şi colo se află onorabilul
Adam Craigdallie, cel mai vechi primar al oraşului, îm- preună cu viteazul armurier Smith, din Wind, cu trei sau patru oameni înarmaţi şi ei, care doresc să afle numele dumitale şi pentru ce-ţi îngădui să vânezi pe pământurile care aparţin oraşului. Îţi spun în numele lor că nu au d, e gând să caute ceartă unui gentilom sau străin fiindcă întâmplarea a făcut să încalce dreptul oraşului. Însă obiceiul cere să nu se dea această învoire decât numai dacă este cerută aşa cum se cuvine… De aceea, bunule străin, doresc să cunosc numele dumitale.
Dispreţul şi sălbăticia cu care vânătorul îl privise pe când el îi vorbea, îl zăpăcise rău pe Oliver Proudfute şi îl făcuse să-şi înmoaie glasul, ceea ce fără îndoială că nu s-ar fi întâmplat, dacă l-ar fi avut alături de el pe
Henry Gow.
Străinul răspunse printr-o încruntare din sprâncene pe care cicatricele de pe. Faţă o făcură să apară şi mai dezgustătoare.
— Vrei să ştii numele meu? întrebă el. Mă numesc
Dick al Diavolului, din Heligart, bine cunoscut în Annan- dale ca şi nobilul Johnstone. Fac parte din suita viteazului baron de Wamphray, care o însoţeşte pe ruda sa, temutul lord de Johnstone, aliat al puternicului conte de Douglas;
şi contele, lordul, baronul şi cu mine scutierul său, dăm drumul la şoimii noştri să zboare pretutindeni unde găsim vânat şi puţin ne pasă pe al cui pământ se află. 
— Voi transmite rfiesajul dumneavoastră, domnul?, răspunse Oliver Proudfute cu destulă blândeţe în gias; căci începea să dorească cum nu se poate mai mult să scape de solia pe care o luase asupra lui cu atâta nesăbuinţă.
Se pregătea să-şi întoarcă iapa, când omul din Annan- dale adăugă:
— Ia şi astea ca să-ţi aduci aminte că l-ai întâlnit pe
Dick al Diavolului şi ca să te înveţe minte să nu mai tulburi altă dată vânătoarea unui om care poartă pintenul zburător pe umăr.
Cu acestea, îi dădu nefericitului pălărier două sau trei lovituri de cravaşă bine ţintite. Una din ele o atinse pe
Jezabel, care ridicându-se în două picioare făcu stingă îm- prejur, îşi răsturnă călăreţul în mlaştină şi se îndreptă în galop spre grupul cetăţenilor care aşteptau.
Proudfute, întins la pământ, începu să strige după ajutor cu o voce care nu avea nimic bărbătesc şi să scâncească cerând îndurare; căci de îndată ce-l văzu doborât, adversarul lui coborî de pe cal şi îi puse în gât un cuţit mare de vânătoare, pe când tot scotocea prin buzunarele nefericitului pălărier. Îi cercetă tolba, înjurând de două sau de trei ori şi spuse că-i va lua conţinutul drept pedeapsă pentru că îndrăznise să-i tulbure vânătoarea.
Trase zdravăn de curea, îngrozindu-l din ce în ce mai mult pe bietul pălărier, în loc să desprindă catarama care o ţinea, încât cureaua se rupse. Dar cum nu găsi pare-se nimic în tolba ce-l ispitise, o azvârli cu dispreţ şi-l lăsă pe călăreţul doborât să se ridice, în timp ce el urcă din nou pe căluţ, privindu-i de astă. Dată pe tovarăşii ipălărierului care se îndreptau spre el.
Aceştia începuseră să râdă când văzură cum trimisul lor cade de pe cal; se veseleau pe seama lăudăroşeniei lui
Proudfute acum când Oliver al lor întâlnise un Roland, aşa cum spunea armurierul. Dar când văzură că adversarul pălărierului îl bruftuluieşte şi se poartă cu el în felul arătat mai sus, armurierul nu mai putu răbda multă vreme. 
— Nu-ţi fie cu supărare, jupân primar, strigă el, dar nu mai pot suferi să-l văd pe concetăţeanul nostru bătut, furat şi poate ucis sub ochii noştri. E o ocară pentru vecinul nostru Proudfute şi o ruşine ce cade asupra oraşului şi asupra noastră. Trebuie să alerg în ajutorul lui.
— Vom merge cu toţii, răspunse Craigdallie. Dar nimeni să nu dea vreo lovitură fără poruncă mea. Mă tem şi-aşa că avem pe cap prea multe belele ca să putem să le scoatem pe toate la capăt. De aceea vă poruncesc tuturor şi mai cu seamă dumitale Henry Gow, în numele frumosului oraş, să nu daţi nicio lovitură afară numai dacă va trebui să vă apăraţi.
înaintară, deci, toţi deodată şi când văzu atâţia oameni înarmaţi hoţul o luă din loc. El se opri totuşi la oarecare depărtare pentru a-i privi, întocmai ca lupul care, atunci când se retrage din faţa câinilor, nu se poate hotărî să fugă.
Henry, văzând cum stau lucrurile, dădu pinteni calului şi porni înaintea tovarăşilor săi spre locul unde se afla ne- fericitul Oliver Proudfute. Prima lui grijă fu să o prindă pe Jezabel de frâu, iar a doua să o îndrepte spre stăpânul ei care înainta şchiopătând, cu hainele pătate de noroi şi cu ochii plini de lacrimi, atât de durere cât şi de umilire.
Nimic nu mai lămăsese din aerul curajos şi ifosele pe care şi le dădea de obicei, încât cinstitul armurier fu cuprins de milă pentru omuleţul acela şi-i păru rău că-l lăsase să înfrunte singur primejdia. Orice om simte, cred, o anumită plăcere la o glumă crudă; deosebirea este că un om nemilos gustă fără remuşcări această plăcere, în vreme ce omul bun uită curând partea ridicolă a lucrului, din simpatie pentru cel care suferă.
— Lasă-mă să-ţi ajut să te urci în şa, vecine, spuse
Smith descălecând pentru a-i da ajutor lui Oliver să se caţere pe iapa lui, cum ar face o maimuţă pe o şa de război.
— Dumnezeu să te ierte că nu mi-ai venit în ajutor, vecine Smith! N-aş fi crezut niciodată, chiar când mi-ar fi jurat-o cincizeci de martori vrednici de încredere. 
Erau primele cuvinte, rostite mai mult cu supărare
«îecât cu mânie, prin care bietul Oliver îşi începu tânguielile.
— Primarul îmi ţinea calul de frâu. Şi de altfel, spuse
Henry cu un zâmbet pe care compătimirea nu i-l putu înfrâna, mă temeam să nu mă dojeneşti că vreau să-ţi smulg o parte din glorie, dacă aş fi venit să te ajut împotriva unui singur om. Dar mângâie-te: tâlharul nu a fost mai tare decât dumneata, atâta că iapa dumitale s-a arătat îndărătnică.
— Aşa e! aşa e! spuse Oliver, prinzând din zbor această scuză.
— Şi ia te uită cum ticălosul se bucură de răul ce ţi l-a făcut şi se laudă cu căderea dumitale, întocmai ea regele din poveste, care cânta la lăută în timp ce oraşul ardea. Vino cu mine şi ai să vezi cum îl vom pune la locul lui. Vino. Vino! De astă dată nu te teme c-o să te părăsesc.
Odată eu acestea, el apucă frâul Jezabelei şi galopând alături de ea, fără să-i dea lui Oliver răgazul să spună nu, goni în urma lui Dick al Diavolului care se oprise în vârful unei movile, la oarecare depărtare.
Între timp, nobilul Johnstone, fie că se temea de o luptă inegală, fie că socotea că făcuse destul pentru ziua aceea, îşi pocni degetele şi ridică braţul cu un aer de sfidare; după care îşi îndreptă calul spre mlaştina vecină, unde începu să alerge ca o raţă sălbatică, fluturându-şi momeala deasupra capului şi fluierându-şi şoimul, acolo unde orice alt cal şi orice alt călăreţ ar fi fost în primejdie să se înnămolească până la chingă.
— Un adevărat bandit din mlaştini, strigă armurierul.
Ticălosul se va bate sau va fugi, după cum o să-l taie capul;
degeaba-l urmărim, e ca şi când am alerga după o gâscă sălbatică. Mi se pare că ţi-a luat punga, fiindcă tâlharii ăştia rareori pleacă cu mâinile goale.
— Da… — da, spuse Proudfute jalnic, mi-a luat punga.
Dar nu mă plâng, pentru că mi-a lăsat tolba.
— Într-adevăr, tolba ar fi fost pentru el un semn de izbândă, un trofeu, cum spun trubadurii.
— În tolba asta se află ceva mai de seamă, spuse
Oliver plin de înţeles. _
— Bine, vecine. Îmi place să te aud că vorbeşti din nou ca-n zile bune. Haide, curaj, i-ai văzut spatele ticălosului şi ţi-ai redobândit trofeele pe care le pierduseşi când el era cel mai tare.
— Ah! Henry Gow… Henry Gow! strigă pălărierul, şi vocea i se frânse într-un suspin adine, aproape de geamăt.
— Ce este, şi ce chinuri te mai frământă?
— Mă tem, dragul meu Henry Smith, că ticălosul a fugit numai pentru că i-a fost frică de dumneata, nu de mine.
— Să nu crezi una ca asta. A văzut doi oameni şi a fugit. Şi cine poate spune dacă a fugit din faţa dumitale sau a mea? Aflase pe pielea lui cât eşti de neogoit şi puternic. Am văzut cu toţii cum dădeai din mani şi’ din picioare când te aflai la pământ.
— Adevărat? spuse bietul Proudfute, nu-mi aduc aminte. Dar ştiu că asta este cea mai bună însuşire a mea. Am mădularele foarte puternice. Oare au văzut cu toţii lucrul ăsta?
— Ca şi mint, răspunse Smith, care abia se ţinea să nu râdă.
— O să le reaminteşti?
— Fii sigur de asta, şi o să le mai povestesc şi cât de amarnic l-ai urmărit dumneata. Asta am să i-o spun primarului Craigdallie.
— Nu pentru că aş avea nevoie de vreo mărturie în sprijinul meu, căci sunt de fapt tot atât de viteaz ca şi cel mai bun dintre vitejii din Perth; numai că…
Aci viteazul se opri.
— Numai ce? întrebă armurierul.
— Numai că mă tem să nu fiu ucis. Înţelegi, Smith, ar fi un lucru neplăcut să-ţi părăseşti fără veste o femeie frumoasă şi o familie tinără. O să simţi şi dumneata acest lucru când te vei căsători. Ai să vezi cum îţi slă- beşte curajul.
— Se prea poate, spuse armurierul dus pe gânduri.
— Şi apoi, sunt foarte obişnuit cu mânuirea armelor şi am un suflu grozav, încât puţini oameni sunt în stare să lupte cu mine. Aici, adăugă omuleţul, scoţându-şi pieptul în afară de parcă ar fi fost un pui gata să fie înfipt în frigare şi bătându-se cu mâna peste el; aici este loc pentru întreg mecanismul respirator.
— Pot spune că ai o respiraţie lungă. Cel puţin discursurile dumitale o dovedesc.
— Discursurile mele! glumeşti. Am eu ceva mai bun;
am făcut rost de coronamentul unui droviond şi…
— Coronamentul unui Drummond! se miră armu- rierul. Pe cinstea mea, meştere Oliver, asta te va face să te războieşti cu întregul clan care, după cum se spune, nu e chiar atât de paşnic.
— Pe sfântul Andrei, Henry, nu mă înţelegi. Eu îţi vorbesc de un dromond, care este o luntre mare. Am aşezat-o în curte, am tăiat-o şi zugrăvit-o în aşa fel încât să capete aproape forma unui sudan, sau a unui sarazin şi o oră pe zi nu fac altceva decât să-i dau lovituri cu spada mea cu două tăişuri.
— Asta trebuie să te fi obişnuit destul de bine cu mânuirea unei arme.
— Desigur, şi uneori aşez o bonetă, – una veche, fireşte – pe capul sudanului meu şi o despic dintr-o lo- vitură atât de frumos ţintită, încât necredinciosul rămâne aproape fără cap.
— E cam neplăcut, căci n-o să mai ai cu cine să te lupţi… Dar, ce-ai spune, meştere pălărier, dacă mi-aş pune într-o zi casca şi platoşa, iar dumneata să mă lo- veşti; în schimb, să-mi dai voie să mă slujesc de spadă, ca să mă apăr de lovituri şi să ţi le înapoiez. Facem târgul?
— În niciun fel, dragul meu prieten, ţi-aş face prea mult rău. De altfel, ca să-ţi spun adevărul, eu lovesc mult mai bine într-o cască sau bonetă când se află aşezată pe capul sudanului meu. Atunci sunt sigur că o dobor.
Dar când o văd acoperită cu pene care mişcă şi nişte ochi strălucind cu mândrie sub umbra vizierei, când totul se mişcă şi-mi joacă în faţa ochilor înainte şi înapoi, la dreapta şi la stânga, ca şi când ar dansa, atunci, recunosc, mâna nu-mi e la fel de sigură.
— Aşadar, dacă cineva ar vrea să stea nemişcat în- tocmai ca sudanul dumitale, te-ai purta ca un tiran, meştere Proudfute.
— Cu timpul şi dac-aş căpăta obişnuinţă, mi se pare că da; dar iată-i pe ceilalţi tovarăşi ai noştri. Primarul
Craigdallie pare supărat, dar nu felul lui de mânie mă înspăimântă.
Trebuie să-ţi reamintesc, prietene cititor, că de îndată ce primarul şi cei care-l însoţeau îl văzură pe armurier ajungându-l pe sărmanul pălărier şi pe străinul care bătea în retragere, nu se mai sinchisiseră să înainteze spre a-l ajuta pe Oliver; ştiau că alături de temutul Henry
Gow află destulă ocrotire. Se îndreptară deci spre Kin- fauns, în dorinţa ca nimic să nu întârzie îndeplinirea mi- siunii lor. Cum trecuse câtva timp fără ca pălărierul şi armurierul să-i fi ajuns din urmă, primarul îi întrebă, adresându-i-se mai cu seamă lui Henry, ce-i făcuse să piardă un timp preţios cu urmărirea braconierului până la colină.
— Pe sfânta liturghie, nu este vina mea, jupân primar, ’
răspunse Smith. Dacă împerechezi un ogar obişnuit din câmpie cu un câine lup din munţi, nu trebuie să-l doje- neşti pe primul că aleargă în partea unde îl târăşte celă- lalt. Aşa a făcut şi vecinul meu Proudfute. Nici n-apucase bine să se ridice de jos că şi încălecă din nou pe iapa lui şi cât ai clipi din ochi, furios că banditul se dovedise în chip nemernic mai tare, atunci când îl doborâse de pe cal, o luă la goană pe urmele lui, întocmai ca o cămilă.
L-am urmat deci, atât ca să-l împiedic să cadă a doua oară cât şi ca să-l apăr pe cutezătorul nostru luptător, dacă l-ar fi aşteptat vreo -capcană în vârful colinei. Dar caraghiosul, care face parte din suita vreunui lord din
Marches şi care poartă un pinten înaripat drept semn de recunoaştere pe umăr, a fugit din faţa vecinului nostru, aşa cum fuge scânteia din cremene.
Bătrânul primar -din Perth ascultă surprins legenda pe -care Smith o răspândea cu atâta bunăvoinţă; căci deşi povestirile pălărierului îi intrau pe o ureche şi-i ieşeau pe alta, el se îndoise totdeauna de isprăvile sale. Însemna că de aci înainte trebuia să le privească, până la un oare- care punct, ca adevărate. Dar şiretul mănuşar pricepu îndată despre ce este vorba.
— O să-l înnebuneşti pe sărmanul pălărier, îi şopti el lui Henry, are să-şi pocnească biciul ca şi când ar suna clopotul oraşului într-o zi de sărbătoare, cu toate că ar fi mai cuviincios din partea lui să tacă.
— Pe sfânta Fecioară, tată Glover, răspunse armuri- erul, îmi place sărmanul ăsta lăudăros şi nu m-aş fi împăcat să-l văd ruşinat şi tăcut în faţa starostelui. În vreme ce alţii, şi mai cu seamă veninosul ăla de farma- cist, aveau să vorbească slobod.
— Eşti prea bun, Henry, răspunse Simon. Dar ia seama la deosebirea dintre cei doi. Pălărierul ăsta, om neîn- semnat, face pe zmeul ca să-şi ascundă mişelia lui fi- rească; în vreme ce, hotărât lucru, farmacistul se arată retras, umil şi prevăzător, ca să-şi ascundă caracterul primejdios. Vipera care se târăşte sub o piatră nu este mai puţin primejdioasă. Îţi spun, fiul meu Henry: în ciuda privirilor sfiicioase şi a vorbelor lui prevăzătoare, acestui schelet scârbos îi place să facă rău mai mult decât se teme de. Primejdie. Dar iată-ne ajunşi la Kinfauns în faţa castelului starostelui: este într-adevăr o locuinţă vrednică de un lord. E o cinste pentru oraş să aibă ca prim magistrat pe stăpânul unui castel atât de frumos.
— Este o fortăreaţă foarte vestită, spuse armurierul, privind râul Tay, care curgea măreţ la poalele înălţimii, unde se ridică şi astăzi castelul mai nou care l-a înlocuit.
Semăna cu un rege al văii, deşi puternicele ziduri ale mănăstirii Elcho jpăreau să-i dispute întâietatea pe malul celălalt al fluviului. Dar Elcho era pe vremea aceea o mănăstire paşnică, iar zidurile care o înconjurau slujeau, ca baricade unor vestale izolate de lume şi nu ca bu- levard al unei garnizoane înarmate.
— Da, e un castel vestit, spuse iarăşi Henry ridicând ochii asupra turnurilor de la Kinfauns; este scutul ce întăreşte platoşa veselului Tay. Multe spade bune ar trebui frânte ca să-i vii de hac.
Portarul de la Kinfauns, care recunoscuse din depăr- tare persoanele ce alcătuiau alaiul şi-i ştia ce hram poartă fiecare, deschise poarta spre a-i lăsa să intre şi trimise să-l anunţe pe Sir Patrick Charteris, că primarul din
Perth, împreună cu alţi buni cetăţeni ai acestui oraş, se apropiau de castel. Cavalerul, care se pregătea pentru o vânătoare cu şoimi, primi această ştire cam aşa ca deputatul unui oraş din zilele noastre, căruia i se anunţă vizita unora dintre alegători, într-un moment când nu-i convine să-i primească. Adică, în sinea să îi trimise la toţi drăcii pe aceşti nepoftiţi, în vreme ce dădea cu voce tare porunci ca să fie primiţi cu toată cuviinţa şi cu tot felul de onoruri. Trimise vorbă bucătarilor să aducă îndată în sala cea mare bucăţi de -vânat fript şi cărnuri reci; chelarului să dea cep butoaielor şi să-şi facă da- toria; căci dacă frumosul oraş Perth îi umplea câteodată pivniţele, cetăţenii erau la rândul lor totdeauna gata să-’
ajute să-şi golească sticlele.
Oaspeţii fură introduşi cu tot respectul în sala cea mare, unde cavalerul, în costum de vânătoare, cu nişte cizme care îi treceau de genunchi, îi primi cu un ames- tec de curtenie şi înaltă bunăvoinţă; dar adevărul era că-n sinea lui dorea să-i vadă în adâncul Tay-ului căci tocmai îl împiedicau să-şi petreacă dimineaţa aceasta în chip plăcut, aşa cum îşi pusese în gând. Seniorul înaintă spre ei până la mijlocul sălii, cu capul descoperit şi cu pălăria în mână, urându-le bun sosit:
— Ah! jupân primar Craigdallie şi dumneata cinstite
Simon Glover, părinţi ai frumosului oraş; şi dumneata, înţeleptule farmacist, şi dumneata, viteazule Smith, şi dumneata de asemenea, sprintene pălărier, care spargi mai multe capete decât acoperi, cum se face că am plă- cerea să văd atâţia prieteni la o oră atât de timpurie?
Aveam de gând să slobozesc şoimii după vânat, iar tovă- răşia dumneavoastră nu va face decât şi mai plăcută această distracţie (facă Sfânta Fecioară, îşi spuse el, să-şi frângă toţi gâtul), numai dacă, bineînţeles, oraşul nu are să-mi dea niscaiva porunci. Chelarule Gilbert, grăbeşte-te, caraghiosule. Nădăjduiesc că nu aveţi griji mai mari decât aceea de a vedea dacă vinul de Malvoisie şi-a păs- trat mirosul.
Solii oraşului răspunseră la politeţele starostelui prin înclinări din cap şi prin plecăciuni, dintre care, aceea a farmacistului fu cea mai joasă, iar a armurierului cea mai puţin ceremonioasă (căci pare-se că-şi cunoştea meritul lui ca spadasin). Primarul Craigdallie răspunse pentru întreaga solie.
— Sir Patrick Charteris, nobilul nostru staroste, spuse el pe un ton grav, dacă nu am fi avut alt ţel decât să ne bucurăm de bună găzduire cu care ne-aţi primit în- totdeauna, datoria noastră ar fi fost să aşteptăm să fim poftiţi, ca şi alte dăţi. Cât despre vânătoarea cu şoimi,  
cele întâmplate în drum ne-au fost îndeajuns pentru întreaga dimineaţă; căci un vagabond pe care l-am în- tâlnit, vâna cu şoimul lui lângă mlaştinile oraşului şi l-a doboi’ât de pe cal pricinuindu-i un mare necaz, pe prie- tenul nostru Oliver pălărierul, sau Proudfute cum îl numesc unii, numai pentru că l-a întrebat, în numele dumneavoastră şi acela al oraşului, cine şi ce era el ca să-şi îngăduie o asemenea libertate. /’
— Şi care i-a fost răspunsul? întrebă starostele. Pe sfântul Ioan, îl voi învăţa pe caraghiosul acela să mai vâneze pe pământuri străine.
— O rog pe Senioria Voastră să ţină seama, spuse pălărierul, că ticălosul m-a prins la strâmtoare. Dar m-am urcat repede în şa şi l-am urmărit vitejeşte. Spune că se numeşte Richard Diavolul.
— Cum, spuse starostele, acela pe seama căruia s-au făcut atâtea balade şi romanţe! Credeam că voinicul se numea Robert.
— Cred că nu este acelaşi, milord, răspunse Oliver.
I-am făcut prea multă cinste caraghiosului dându-i numele întreg, căci, de fapt, el şi •  l-a dat pe acela de Dick al Diavolului şi spune că este un Johnstone, din suita seniorului cu acelaşi nume. Dar l-am fugărit în mlaştini şi mi-am recăpătat tolba, pe care pusese mâna când căzusem de pe cal.
Sir Patrick se gândi o clipă:
— Am auzit vorbindu-se de Johnstone şi de oamenii lui, spuse el, nu e mare lucru de câştigat dacă te amesteci în treburile lor. Ia spune-mi, Smith, dumneata ai putut răbda aşa ceva?
— Într-adevăr, Sir Patrick, primisem poruncă de la mai marii mei să mă stăpânesc.
— Ei bine, dacă te-ai stăpânit, nu văd pentru ce m-aş amesteca eu, mai cu seamă că. Jupân Proudfute, deşi prins la strâmtoare, a izbutit să fie mai tare, după cum ne-a spus adineaori, spre cinstea lui şi aceea a oraşului. Dar în fine, uite şi vinul. Umpleţi până sus cupele oaspeţilor mei! Fericire sfântului Johnstone şi bun sosit tuturor, bunii mei prieteni! Acum luaţi loc, căci soarele este sus şi trebuie să fie cam mult de când n-aţi mâncat, dumneavoastră care sunteţi oameni atât de prinşi eu treburi.
— Dar înainte de a mânca, milord staroste, spuse pri- mărul, îngăduiţi-ne să vă lămurim adevărata pricină care ne aduce în faţa dumneavoastră, căci nu v-am vorbit încă despre asta.
— După ce veţi fi îmbucat ceva, primare. Fără îndoială că e vorba de vreo plângere împotriva cămăşilor de zale sau a vreunui însoţitor de nobili, pentru că s-a jucat cu mingea pe străzile oraşului, sau altă daraveră asemă- nătoare.
— Nu, milord, răspunse Craigdallie vajnic şi răspicat.
Venim să ne plângem despre stăpânii acelor oameni, care se joacă de-a mingea cu cinstea familiilor noastre şi care nu se sfiesc cine ştie cât de dormitoarele fiicelor noastre, ca şi când ar fi vorba de un local deocheat din
Pariş. O şleahtă alcătuită din haimanale de noapte, curteni şi oameni de familie nobilă (după cum avem tot dreptul s-o credem), au încercat noaptea trecută să sară pe-o fereastră în casa lui Simon Glover. Când Henry Smith le-a pus beţe în roate s-au apărat cu armele în mâini şi s-au luptat până în clipa când cetăţenii, care alergaseră din toate părţile, i-au silit s-o ia la fugă.
— Cum?! strigă starostele aşezând pe masă cupă pe care se pregătea s-o ducă la gură. La naiba! Dovedi- ţi-mi-o, şi pe sufletul lui Thomas de Longueville, aveţi în- credere că voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să aflaţi dreptate, chiar dacă va trebui să mă coste viaţa şi averea.
Cine adevereşte acest lucru? Simon Glover, dumneata eşti considerat ca un om cinstit şi prevăzător. Iei pe conştiinţa dumitale adevărul acestei învinuiri?
— Milord, răspunse Simon, vă rog să mă credeţi că nu de bună voie vin cu jalba în această treabă care ne stă la inimă. Nu a păgubit decât cel care a tulburat li- niştea oraşului. Mă tem că un personaj puternic a în- cercat să întreprindă singur o faptă atât de potrivnică legilor şi nu aş vrea să fiu pricina acestei certe între oraşul meu de baştină şi un nobil puternic. Dar fiindcă se spune că dacă mă codesc cu această plângere înseamnă că nu sunt sigur că fiică-mea nu aştepta o asemenea vizită, ceea ce este cu totul neadevărat, vreau, milord, să povestesc Senioriei Voastre ceea ce s-a petrecut, atât cât cunosc eu, lăsând înţelepciunii voastre grijă de a lua orice măsuri va crede de cuviinţă.
El povesti de-a fir-a-păr tot ce văzuse din răscolitoarea aventură nocturnă.
Sir Patrick Charteris ascultă cu multă luare-aminte povestirea mănuşarului şi păru mai cu seamă mirat că prizonierul izbutise să scape.
— Este ciudat, îi spuse el lui Glover, că nu l-ai putut reţine când ai pus mâna pe el. L-ai cunoaşte?
— Nu aveam decât lumina unui felinar, milord, răspunse Simon. Şi apoi, fiind singur şi bătrân, n-aş fi putut să-i ţin piept. Poate că l-aş fi putut împiedica să scape dacă’ n-aş fi auzit-o pe fiica mea ţipând în camera ei;
când m-am înapoiat, fugise prin. Grădină.
— Acum, la rândul dumitale, armurierul?. Spuse Sir
Patrick, spune-mi că un om cinstit şi ca un bun soldat tot ceea ce ştii despre această întâmplare.
Fără înflorituri, cum îi plăcea să vorbească de obicei,
Henry Gow povesti lămurit ceea ce i se cerea.
în schimb, pălărierul Proudfute, întrebat Ia rândul său, îşi începu povestirea pe un ton solemn:
— În ce priveşte grozavul şi uluitorul tărăboi, care a avut loc în oraş, nu pot susţine cu toată sinceritatea, ca
Henry Gow, că i-am văzut începutul; dar nu se poate tăgădui că am fost de faţă] a o mare parte a sfârşitului şi mai cu seamă că am făcut rost de piesa cea mai hotărâtoare pentru descoperirea vinovaţilor. 
— Şi care este piesa aceea hotărâtoare? întrebă Sir
Patrick Charteris. Să nu ne pierdem vremea în discursuri…
— Am adus Senioriei Voastre, în tolba asta, un obiect pe care unul din ticăloşii ăia l-a lăsat în urma lui. Este un trofeu şi, la drept vorbind, nu l-am cucerit cu spadă;
dar cer să mi se recunoască cinstea de a fi pus mâna pe el eu acea vioiciune a minţii pe care puţini oameni o pot avea când se află în bătaia torţelor, înconjuraţi de zăngă- nitul armelor. L-am adunat de pe jos, milord, şi iată-l.
La aceste cuvinte, el scoase din tolba pomenită mai sus, mâna pe care o găsise pe pământ în locul unde se iscase încăierarea.
— Mă pun chezaş, pălărierule, că ai o inimă destul de tare pentru a strânge de pe jos mâna despărţită de trup a unui om; dar ce mai cauţi în sacul tău cu atâta grijă?
— Trebuia să fie şi un inel, milord, un inel care se afla în degetul ticălosului. Cred că l-am uitat acasă, ll scosesem pentru a-l arăta soţiei mele, căci ei puţin îi păsa să vadă mâna, femeilor nu le place să vadă asemenea lucruri. Trebuie să-l fi lăsat acasă: mă înapoiez să-l caut, însoţit de Henry Smith.
— De noi toţi, spuse Sir Patrick Charteris, căci merg şi eu la Perth. Ascultaţi-mă, cinstiţi cetăţeni şi viteji vecini, aţi putut să credeţi că privesc nepăsător plânge- rile voastre, atunci când ele erau în legătură cu treburi neînsemnate: încălcări ale pământurilor voastre, care nu însemnau mare lucru, jocuri cu mingea pe străzile voastre.
Dar pe sufletul lui Thomas de Longueville, nu-l veţi găsi pe Patrick Charteris nepăsător într-o treabă atât de serioasă. Mâna asta, urmă el ridicând-o în sus, nu este aceea a unui om obişnuit cu munci aspre. O vom expune într-un loc unde să poată fi recunoscută şi cerută de proprietarul ei, dacă le mai rămâne tovarăşilor lui o scânteie de onoare. Ascultă, Gerard! Porunceşte să încalece numaidecât doisprezece voinici puternici şi să-şi ia cu ei lancea şi platoşa. Totuşi, vecini, dacă aşa cum se pare, cele petrecute vor duce la o bătălie, va trebui să luptăm fără slăbiciune. De câţi oameni îmi veţi putea face rost dacă sărmana mea locuinţă va fi atacată?
Cetăţenii se uitară la Henry Gow, către care se îndreptau din instinct, atunci când era vorba de asemenea treburi.
— Eu răspund, spuse el, de cincizeci de voinici viteji, care pot să se adune când nici nu vor fi apucat să treacă zece minute din clipa când va bate pentru prima oară clopotul oraşului, şi de alţi o mie, într-o oră.
— Bine, răspunse viteazul staroste. La nevoie, voi veni în ajutorul oraşului cu toţi oamenii pe care-i am la în- demâna mea. Şi acum, prieteni, pe cai!
Credeţi-mă că nu ştiu cum să scap
De-aceste trebi ce mi-au căzut pe cap
Richard al II-lea, Actul II, scena l
În după amiaza zilei de sfântul Valentin, stareţul domi- nicanilor îşi îndeplinea datoria faţă de un penitent care nu era o persoană neînsemnată. Era un bărbat în vârstă, cu o înfăţişare plăcută; faţa lui îmbujorată era umbrită de o barbă aibă, respectabilă, care îi cobora până la piept. Ochii mari, de un albastru limpede şi sprânoenele lui groase lăsau să se vadă o fire demnă, care părea însă să încline mai degrabă ca cei din jur să-l cinstească de bunăvoie, nu siliţi. Marea bunătate ce se citea pe figura sa destăinuia o simplitate nespusă, sau o slăbiciune de caracter care îl făcea neputincios să înlăture o neplăcere, sau să învingă o împotrivire. Purta pe cap un mic cerc de aur sau coroană, aşezat pe o diademă albastră. Mătăniile sale erau mari şi alcătuite din boabe de aur lucrate grosolan, dar împodobite eu perle de Scoţia, rare prin mărimea şi frumuseţea lor. Erau singurele sale podoabe;
veşmântul consta dintr-un caftan lung, de mătase cără- mizie, legat printr-o cingătoare de aceeaşi culoare. Spove- dania odată terminată, se ridică greoi de pe perna brodată
pe care era îngenuncheat; sprijinit într-un toiag de abanos cu mânerul încovoiat la vârf, se îndreptă şchiopă- itând, pradă unor chinuri vădite şi fără nicio graţie, spre un fotoliu luxos acoperit cu un baldachin, aşezat pentru el lângă cămin, în cameră spaţioasă şi înaltă, unde se găsea.
Era Robert, al treilea cu acest nume şi al doilea din neamul nefericit al Stuarţilor, care ocupa tronul Scoţiei.
Avea multe virtuţi şi nu-i lipseau talentele. Dar, spre marea lui nenorocire, precum şi a mai multor alţi membri din această generaţie predestinată, meritele sale nu erau potrivite pentru rolul pe care era chemat să-l joace în viaţă. Regele unui popor atât de curajos cum erau sco- ţienii pe vremea aceea, ar fi trebuit să fie un războinic vajnic şi neobosit, darnic în a răsplăti serviciile, aspru în a pedepsi crimele, cu purtări în stare să-l facă temut şi iubit totodată. Robert al IlI-lea era, prin firea sa, tocmai contrariul acestui portret. Luase şi el parte ia câteva bătălii în tinereţe; dar fără să se fi purtat în chip ruşinos, nu arătase niciodată acea ardoare cavalerească pentru isprăvile primejdioase, după cum se aştepta pe vremea aceea de la cei de viţă nobilă şi care aveau pre- tenţii la autoritate.
Cariera sa militară fusese de altfel foarte scurtă. În viitoarea unui turnir, tânărul conte de Carrick, – acesta era titlul său pe atunci – fu izbit cu copita de calul lui
Sir James Douglas de Dalkeit, ceea ce îl lăsă şchiop pentru restul vieţii şi prin urmare în neputinţă să mai ia parte la vreun război, la turniruri şi la alte sporturi cavalereşti. Cum nu arătase însă niciodată prea mult inte- res pentru exerciţiile violente, Robert nu suferda, poate, atât de mult de pe urma infirmităţii care-l scutea să joace un rol în aceste înfruntări temerare. Dar infirmi- tatea, sau mai degrabă urmările ei, îl coborâră în ochii unei nobilimi mândre şi ai unui popor războinic. El se vedea astfel silit să însărcineze cu principalele treburi ale regatului pe vreun membru sau altul al familiei sale, căruia i se acordau uneori toate onorurile şi întotdeauna împuternicirea de intendent general al regatului.
El.ar fi putut să-l aibă ca ajutor pe fiul cel mare, un tinăr înflăcărat şi dăruit din fire, pe care, în dragostea lui părintească, îl făcuse duce de Rothsay, pentru ca această demnitate să-l apropie cât mai mult cu putinţă de tron; dar tânărul prinţ era prea uşuratic şi mâinile lui prea moleşite pentru a purta cu demnitate sceptrul ce i s-ar fi cuvenit. Cu toate că iubea puterea, prinţul nu urmărea nimic mai cu aprindere decât; plăcerile, astfel că întreaga curte era tulburată, iar ţara vuia din pricina iubirilor lui trecătoare şi a nebuniilor nesfârşite la care se deda acela ce-ar fi trebuit să ofere tinerimii regatului o piidă de ordine şi bună rânduială. Reaua purtare a ducelui de Rothsay, era cu atât mai vrednică de dojană în ochii poporului, cu cât era şi căsătorit. Totuşi câteva persoane, mişcate de tinereţea, veselia, graţia şi firea sa plăcută, gândeau că înseşi împrejurările căsătoriei sale puteau să-r scuze destrăbălarea. Mulţi îşi reaminteau că această căsătorie se datora în întregime unchiului său, ducele de Albany; acesta îl conducea cu sfaturile sale pe regele infirm şi sfios şi părea că se străduise să insufle fratelui şi suveranului său o tendinţă dăunătoare interese- lor şi viitorului tânărului moştenitor al tronului. Prin unel- tirile lui Albany, mina moştenitorului coroanei fu pusă, ca să zicem aşa, la mezat: căci toată lumea ştia că nobilul scoţian, care avea să dea fiicei sale zestrea cea mai mare, putea nădăjdui să o ridice la demnitatea de ducesă de Rothsay.
în dispută care urmă, George, conte de Dunbar şi de
March, care prin el sau vasalii săi poseda cea mai mare parte din frontiera Angliei, fu preferat celorlalţi, iar fiica sa, cu învoirea tinerei perechi, deveni logodnica ducelui de Rothsay. Dar mai rămânea de consultat o altă persoană şi acesta era fiorosul Archibald, conte de Dou- glas. Numeroasele dregătorii şi hrisoave cu care era învestit, cât şi calităţile lui personale. Înţelepciunea şi vi- tejia, adăugate la o mândrie neînduplecată şi la un carac- ter răzbunător, îl făceau la fel de temut. Contele era de asemenea înrudit îndeaproape cu tronul, fiind căsătorit cu fiica mai mare a monarhului domnitor.
După logodna ducelui de Rothsay cu fiica contelui de
March, Douglas, care părea să se ţină departe de nego- cieri numai ca să arate că acestea nu se pot încheia fără el, intră în joc şi începu să se zbată pentru zădărnicirea acestei căsătorii. El o oferi pe fiica sa Marjory, împreună cu o zestre cu mult mai mare decât aceea pe care o făgă- duise contele de March; pradă lăcomiei şi temându-se de Douglas, Albany îl hotărî pe sfiosul monarh să se învoiască la ruperea contractului cu contele de March şi să i-o dea fiului său pe Marjory Douglas, o femeie prea puţin plăcută. Contelui de March nu i se oferi altă scuză decât aceea de a-i spune că logodna prinţului cu
Elisabeta de Dunbar nu fusese sancţionată de Parlament, situaţie ice făcea ca asemenea acte să fie lipsite de valoare.
Contele ’fu cuprins de o mare supărare la jignirea care îi fusese adusă atât lui cât şi fiicei sale; îşi făurea planuri de răzbunare şi, dată fiind marea înrâurire de care se bucura pe frontiera engleză, avea destule mijloace pentru a izbândi.
Cât despre ducele de Rothsay, când se văzu sacrificat pentru această intrigă de stat, îşi arătă nemulţumirea prin sila faţă de soţie şi dispreţul faţă de primejdiosul socru; dovedi prea puţin respect chiar faţă de autoritatea regelui şi că puţin îi pasă de mustrările ducelui de Albany, unchiul său, pe care-l privea ca pe un duşman personal.
în mijlocul acestor dezbinări, care din familie se în- tindeau în consilii şi în administraţie şi răspândeau pre- tutindeni urmările neplăcute ale nesiguranţei şi neînţe- legerii, slabul monarh fusese susţinut, câtva timp, de sfaturile reginei Annabella, din nobila casă de Drummond.
Ea era înzestrată cu o adâncă pătrundere şi cu multă putere de voinţă şi ştia să-şi înfrâneze fiul, care o respectă, gi să suţină caracterul şovăitor al regalului ei soţ. Dar după moartea ei, slabul monarh se văzu deodată în situaţia unei corăbii care şi-a pierdut cârma şi este zvârlită încoace şi încolo de curente potrivnice. În mare, se putea spune că Robert îşi adoră fiul, că-l respecta şi se temea de fratele său Albany pentru caracterul lui cu mult mai hotărât decât al său, că Douglas îi inspira o groază aproape instinctivă şi că punea la îndoială sinceritatea mândrului, dar capriciosului conte de March. Dar sentimentele sale pentru aceste diferite personaje erau atât de amestecate şi neclare, încât adesea îl făceau să pară cu totul altul decât era de-adevărat. După cum firea lui nehotărâtă suferise în ultimul timp o înrâurire sau alta, regele, de obicei părinte îngăduitor, devenea aspru şi chiar crud;
dintr-un frate încrezător se transforma într-unul bă- nuitor, iar dintr-un monarh blând şi bun se arăta dintr-o- dată un tiran crud şi lacom. Întocmai ca un cameleon, firea sa slabă reflecta culoarea unei personalităţi mai puternice pe care o consultase şi căreia îi ceruse ajutor.
Nimeni nu se mai miră atunci, când aşa cum se întâmpla adeseori, măsurile monarhului se schimbau pe de-a-n- tregul după cum se sfătuia cu un membru sau altul al familiei sale, schimbări tot atât de puţin onorabile pentru rege cât şi primejdioase pentru siguranţa statului.
în asemenea împrejurări, era firesc ca preoţimea bi- sericii catolice să dobândească o mare înrâurire asupra unui om care avea gânduri atât de bune dar care lua hotărâri atât de nepotrivite. Robert era chinuit nu numai de greşelile pe care le făptuise cu adevărat, dar şi de temerile ce hărţuiesc un spirit superstiţios şi fricos.
Aşadar, nici nu este nevoie să adăugăm că preoţii şi călugării aveau un cuvânt cu mare greutate pe lângă acest rege sfiicios. De altfel, în anii aceia, prea puţini erau cei care puteau să scape de sub puterea lor, oricâtă hotărâre şi tărie ar fi dovedit în treburile lor vremelnice.
O să punem capăt aci acestei lungi abateri, fără de care nu s-ar înţelege bine ceea ce avem de povestit. 
Regele se îndreptă cu greutate şi cu paşi şovăitori spre fotoliul încărcat cu perne, aşezat sub un fel de bal- dachin, care îi fusese pregătit. Se aşeză cu mulţumire, întocmai ca un om neobişnuit cu efortul, care a fost nevoit să stea câtva timp într-o poziţie supărătoare, apoi pe chipul venerabil al bunului bătrân nu se mai citi decât bunătate. Stareţul stătea în picioare în faţa fotoliului regal, într-o atitudine de adânc respect care îi ascundea firea semeaţă. Părea să aibă între patruzeci şi cincizeci de ani şi niciun fir de păr nu-şi pierduse culoarea neagră. Trăsăturile lui energice, privirea-i vie şi pătrunzătoare, arătau talentele datorită cărora venerabilul pă- rinte dobândise postul înalt pe care-l deţinea în comuni- tatea sa (şi putem adăuga şi în consiliile regatului, în slujba căruia şi le punea adeseori). Principalele preocupări, pe care educaţia şi obişnuinţa îl învăţaseră să nu le piardă niciodată din vedere, erau întinderea moşiilor şi bogăţiilor Bisericii, ca şi nimicirea ereziei; în acest scop întrebuinţa toate mijloacele puse la îndemână de situaţia sa. Făcea cinste religiei prin sinceritatea credinţei şi prin purtarea lui care, în toate împrejurările obişnuite ale vieţii, se călăuzea după regulile moralei. Greşelile părintelui Anselme, cu toate că îl făcuseră să făptuiască acte aspre până la cruzime, pot fi puse într-o oarecare măsură pe seama timpului şi tagmei din care făcea parte; virtuţile însă ţineau de propria sa fire.
— Şi-acum, după ce am îndeplinit ceea ce era de îndeplinit, spuse regele, şi pământurile despre care am vorbit au fost lăsate prin testament acestei mănăstiri, eşti de părere, părinte, că voi merita bunăvoinţa sfintei noastre mame Biserica pentru a fi numit fiul ei devotat?
— Fără îndoială, Sire, răspunse stareţul, să dea
Dumnezeu ca toţi fiii ei să aducă pe altarul pocăinţei o conştiinţă tot atât de vie a greşelilor lor şi tot atâta bunăvoinţă pentru a le îndrepta! Dar aceste cuvinte nu 
se adresează, Sire, lui Robert, regele Scoţiei, ci umilului şi evlaviosului meu penitent, Robert Stuart de Carriclc.
— Mă surprinzi, părinte, răspunse regele. Conştiinţa mea îmi reproşează puţine din faptele mele ca rege;
căci am urmat mai puţin propriile mele înclinaţii decât sfatul celor mai înţelepţi sfetnici ai mei.
— Tocmai aici este primejdia, Sire. Sfântul Părinte recunoaşte în fiecare din gândurile voastre, din cuvintele şi din faptele voastre, un vasal ascultător al Sfintei
Biserici. Dar există sfetnici înrăiţi care ascultă de porni- rile inimii lor corupte şi abuzează de bunătatea şi uşu- rinţa regelui lor şi care, sub masca devotamentului faţă de interesele sale vremelnice, urmează nişte căi ce-i pot vătăma fericirea pentru întreaga veşnicie.
Regele Robert se ridică luând un aer de autoritate pe care îl arăta rareori dar care i se potrivea de minune.
— Stareţe Anselme, îi spuse el, dacă ai descoperit în purtarea mea, fie ca rege, fie ca om, ceva care să merite mustrarea pe care o lasă să se înţeleagă cuvintele dumitale, ai datoria să o spui lămurit şi îţi poruncesc s-o faci.
— Veţi fi ascultat, Sire, răspunse stareţul făcând o adâncă plecăciune. Se ridică apoi şi luându-şi o înfăţişare demnă, aşa cum se cuvine unei înalte feţe bisericeşti, urmă: Ascultă deci din gura mea cuvintele sfântului nostru Părinte Papa, urmaşul sfântului Petru, căruia i-au fost transmise cheile împreună cu puterea de a lega şi a dezlega. Pentru ce, o, Robert de Scoţia, nu l-ai aşezat în scaunul sfântului Andrei, pe Henry de Wardiaw, pe care ţi-l recomandase pontiful? Pentru ce, atunci când buzele tale fac profesiune de supunere respectuoasă faţă de Biserică, faptele tale nu fac decât să trădeze nesupu- nerea şi uşurinţa din sufletul tău? Ascultarea preţuieşte mai mult decât un sacrificiu.
— Cucernice stareţ, spuse monarhul cu tonul cerut de înaltul său rang, ne putem abţine să-ţi răspundem la întrebare, căci aceasta este în legătură cu noi şi cu statele regatului nostru şi nu atinge întru nimic conştiinţa noastră particulară.
— Vai! reluă stareţul, şi ce se va întâmpla în Ziua de Apoi? Care din nobilii sau din cetăţenii voştri bogaţi vă veni să se aşeze între regele lor şi pedeapsa ce o va fi meritat pentru că le-a urmat politica lor pământească în treburile bisericii? Află că atunci, chiar dacă întreaga cavalerime a regatului tău te-ar adăposti de trăsnetul ceresc, oastea ţi-ar fi mistuită întocmai ca o bucată de pergament în viitoarea cuptorului.
— Bunule părinte stareţ, răspunse regele a cărui conştiinţă înfricoşată se cutremura întotdeauna la auzul unor asemenea vorbe, judeci prea aspru de astă dată-
Ultima oară când nu m-am simţit prea bine, în vreme ce contele de Douglas exercita, ca locotenent general, autoritatea regală în Scoţia, se ivi din nenorocire o piedică la instalarea prelatului. Nu pune deci pe seama mea ceea ce s-a întâmplat în timp ce nu eram în stare să cârmuiesc regatul şi când fusesem silit să trec puterea mea asupra altuia.
— I-aţi spus îndeajuns supusului vostru, Sire. Dar dacă această piedică s-a ivit sub locotenenţa contelui de
Douglas, trimisul Sanctităţii Sale va întreba pentru ce ea n-a dispărut de îndată ce regele a reluat frânele puterii.
Douglas cel Negru are multă autoritate, mai multă poate decât ar trebui să aibă un supus în regatul suveranului său; dar nu se poate aşeza între Maiestatea Voastră şi conştiinţa Maiestăţii Voastre şi nici să vă dezlege de îndatoririle faţă de Sfânta Biserică, pe care vi le impune calitatea de rege.
— Părinte, spuse Robert cu oarecare nerăbdare, ju- deci prea aspru în această pricină şi ar trebui cel puţin să aştepţi un timp mai prielnic pentru a te gândi la un leac. Asemenea contestaţii au avut loc deseori sub dome- niile înaintaşilor noştri; şi strămoşul nostru, sfântul
David, ae fericită amintire, nu s-a lepădat de privile- giile sale ca monarh mai înainte de a se fi apărat vajnic chiar împotriva sfântului Părinte.
— În această privinţă acel rege mare şi bun nu a lucrat nici prevăzător şi nici cu sfinţenie şi de aceea a fost dat pe mâna duşmanilor săi, pentru că a ridicat sabia împotriva steagurilor sfântului Petru, sfântului Pavel şi sfântului Ioan de Beverley, în războiul stindardului, aşa cum i se mai spune încă şi azi. A fost un noroc pentru el că, în felul regelui al cărui nume îl purta, păcatul său şi-a primit pedeapsa pe pământ, în loc să-i fie hărăzită pentru Ziua de Apoi.
— Bine, bunule stareţ, bine; dar am vorbit destul astăzi despre acest subiect. Sfântul Scaun, cu ajutorul lui
Dumnezeu, nu va avea să se plângă de mine. Iau ca mar- toră Sfânta Fecioară că nu aş voi, de dragul coroanei pe care o port, să aduc vreo vătămare mamei noastre Bi- serica. Ne-am temut totdeauna că nu cumva contele de
Douglas să pună prea mult preţ pe faimă şi bunurile acestei lumi, ca să mai poată să se pregătească aşa cum trebuie pentru lumea cealaltă.
— Nu a trecut prea mult de când s-a încartiruit cu de-a sila în mănăstirea Aberbrothock împreună cu o suită de o mie de oameni şi abatele a fost silit să se îngrijească de cele trebuincioase cavalerilor şi cailor. Contele numeşte această o găzduire la care are dreptul în urma darurilor făcute mănăstirii ele către strămoşii săi. Aproape că ar fi mai bine să se înapoieze Douglas-ilor pământurile lor decât să se îngăduie aceste barbarii care seamănă mai degrabă cu destrăbălările neînfrânate ale bandiţilor de la munte decât cu purtarea unui baron creştin.
— Douglas cel Negru, spuse regele suspinând, coboară dintr-un neam care nu rabdă să i se spună „nu“. Dar poate, părinte stareţ, că şi eu sunt un nepoftit, căci şederea mea la dumneata a fost destul de lungă şi suita mea, deşi cu mult mai puţin numeroasă decât a lui Dou- glas, a trebuit să-ţi dea multe griji, cu toate că am poruncit furnizorilor mei să-ţi uşureze cheltuielile cât mai mult cu putinţă. Vreau să mă gândesc la plecare, dacă îţi suntem o povară prea grea.
— Ferească Dumnezeu! strigă stareţul, care, deşi era lacom după putere’, nu avea nimic josnic în caracter şi se arăta chiar măreţ în dărnicia lui. Mănăstirea domini- canilor poate oferi suveranului ei găzduirea ce o acordă călătorilor de orice rang, care o primesc din mâinile umililor slujitori ai patronului nostru. Nu, Sire, chiar dacă suita voastră ar fi de zece ori mai numeroasă, nu-i va lipsi niciun grăunte de ovăz şi niciun maldăr de paie, nicio bucată de pâine, niciun dram din ceea ce îi poate pune dinainte casa noastră. Una este să foloseşti veniturile Bisericii, care sunt cu mult mai mari decât trebuie să le dorească nişte călugări, găzduind aşa cum se cuvine pe Maiestatea Voastră regală şi altceva este să le vezi risipite de mâinile unor oameni aspri şi violenţi a căror dragoste de pradă nu cunoaşte alte margini decâ’, acelea ale puterii lor.
— Bine, bunule stareţ. Şi acum, ca să ne întoarcem o clipă gândurile de la treburile statului, cuvioşia t:.
poate să ne spună cum şi-au început bunii cetăţeni dir
Perth ziua de sfântul Valentin? Nădăjduiesc că în chn- cavaleresc şi paşnic.
— În privinţa cavalerismului, Sire, nu mă pot rosti;
cât despre începutul paşnic, trei sau patru bărbaţi, dintre care doi rău răniţi, au venit azi dimineaţă înainte de s-a făcut ziuă să ceară privilegiul sanctuarului: îi urmărea cu urletele ei o mulţime de oameni îmbrăcaţi numai în cămăşi, înarmaţi cu ciomege, suliţe, securi şi spade, care strigau: „Ucideţi şi măcelăriţi!“ unii mai tare decât alţii.
Şi au rămas foarte nemulţumiţi când portarul şi păzitorul nostru le-a spus că aceia pe care îi urmăreau se refu- giaseră în. Galileea bisericii’. Un timp însă au tot strigat, ’
lovind în poartă şi cerând ca oamenii care-i jigniseră să le fie predaţi. Eu mă temeam că nu cumva tărăboiul făcut de ei să întrerupă odihna Maiestăţii Voastre şi să-i pricinuiască vreo nedumerire.
— Somnul mi-ar fi putut fi tulburat, dar nişte ţipete nu pot să mă surprindă!… Vai, cucernice părinte. Nu se află în Scoţia decât un singur loc unde ţipetele victimei şi ameninţările asupritorului nu se aud; şi acest loc, părinte, este mormântul.
Stareţul păstră o tăcere respectuoasă, mişcat de senti- mentele unui monarh a cărui blândeţe era atât de puţin potrivită cu obiceiurile şi faptele supuşilor săi.
— Şi ce s-a făcut cu fugarii? întrebă Robert după o clipă de tăcere.
— Au plecat în zorii zilei, după dorinţa lor, când ne-am încredinţat mai întâi că duşmanii lor nu le pregătiseră vreo capcană prin vecinătate.
— Şi nu ştii cine erau acei oameni şi de ce anume ceruseră adăpost la dumneata?
— Avuseseră o încăierare cu cetăţenii din oraş, Sire, ’
dar nu ştiu cum s-a iscat. Obiceiul casei noastre este să dăm adăpost douăzeci şi patru de ore la rând în sanc- tuarul sfântului Dominic, fără să punem vreo întrebare nenorociţilor care au căutat aci un loc sigur. Dacă doresc să rămână mai mult, pricina şederii lor în sanctuar trebuie să fie înscrisă în registrele mănăstirii; datorită prea fericitului nostru sfânt, mulţi scapă de asprimea legii prin această ocrotire vremelnică; şi dacă am cunoaşte ce crime au săvârşit, ne-am putea crede siliţi să-i dăm pe mâna asupritorilor.
Aceste cuvinte ale stareţului treziră în mintea monarhului ideea, puţin cam nelămurită de altfel, că privilegiul sanctuarului, acordat în felul acesta, putea să fie o frână serioasă în calea justiţiei pe întinsul regatului. Respinse această idee ca şi când ar fi fost un gând insuflat de
Satana; se feri să-i scape vreun cuvânt din care călugărul ar fi aflat că se lăsase absorbit măcar o clipă de un gând atât de lumesc şi dimpotrivă, se grăbi să schimbe vorba.
— Soarele înaintează prea încet, spuse el. Judecând după lucrurile supărătoare pe care mi le-ai adus la cunoştinţă, m-aş fi aşteptat ca nobilii ce alcătuiesc sfatul meu să se fi grăbit să-mi ceară poruncile cu privire la această nenorocită încăierare. Tristă ’soartă am mai avut ca să ocârmuiesc un popor în mijlocul căruia mi se pare că sunt singurul dornic de linişte şi odihnă.
— Biserica doreşte totdeauna liniştea şi pacea, adăugă stareţul, care nu voia ca bietul monarh, copleşit cum era, să scape fie chiar o vorbă atât de vagă, fără ca el să stăruie arătându-i că există o excepţie şi că aceasta sal- vează cinstea Bisericii.
— Nu voim să spunem nici noi altfel, zise Robert, dar vei recunoaşte, frate stareţ, că Biserica, atunci când înăbuşă în felul acesta certurile, seamănă cu gospodina înglodată în treburi, care nu face altceva decât să îm- prăştie praful când ar trebui să-l măture. Stareţul ar fi dorit să răspundă la această observaţie; dar uşa apartamentului se deschise şi un şambelan îl anunţă pe ducele de Albany. 
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Nobil prieten!,
N-o dojeni pe artistă
Pentru tonul ei mai vesel 5
Ieri era destul de tristă
Şi mâine poate fi la fel.,
Joanna Baillie
Ca şi fratele său regele, ducele de Albany purta numele de Robert. Numele de botez al regelui fusese
Ioan până în clipa înscăunării sale pe tron. Dar supersti- ţioşii de pe vremea aceea îl făcuseră să ia aminte că nenorocirea însoţise totdeauna acest nume în timpul vieţii şi domniilor lui Ioan de Anglia, Ioan de Franţa şi Ioan Baliol de Scoţia. Astfel, pentru a îndepărta piaza rea, noul rege trebuia să ia numele de Robert, un nume scump Scoţiei prin amintirea lui Robert Bruce. Nu stă- ruim asupra acestor amănunte, decât spre a explica pentru ce doi fraţi purtau acelaşi nume de botez într-o familie, ceea ce nu se obişnuia pe vremea aceea, după cum nu se obişnuieşte nici astăzi.
Ducele de Albany, care era aproape cam de aceeaşi vârstă cu regele, nu părea să fie atras nici el prea mult de îndeletnicirea armelor. Dar în lipsa curajului, avea cel puţin prevederea de a-şi ascunde slăbiciunea, fiind sigur că, dacă ea ar fi fost măcar bănuită, ar fi dus la năruirea tuturor planurilor pe care le făurise ambiţia lui. Avea de asemenea destulă mândrie pentru a înlocui la mare nevoie curajul ce-i lipsea şi era îndeajuns de stăpân pe nervii săi ca să-şi ascundă tulburarea. De altfel era un diplomat calm şi dibaci, care-şi hotăra ţelul pe când era încă departe de-a putea fi atins şi nu-l pierdea niciodată din vedere, cu toate că urma căi întortocheate, ce păreau adesea că aveau să-l conducă în direcţii con- trare. În privinţa înfăţişării, semăna cu regele prin prestanţă, căci statură şi atitudinea lui erau nobile şi maiestuoase. Dar spre deosebire de fratele său mai mare, fusese ferit de metehne şi înzestrat cu mai multă vioi- ciune şi putere de muncă. Costumul lui era bogat şi sobru, aşa cum se potrivea vârstei şi rangului său; şi, r-."menea regescului său frate, nu purta vreo armă asupra lui, tecile unor cuţite înlocuind la centură pumnalul sau spadă.
în clipa când intră ducele, stareţul, după o adâncă plecăciune, se retrase respectuos într-un colţişor ascuns al sălii, departe de scaunul regal, astfel ca cei doi fraţi să nu fie stingheriţi în convorbirea lor prin faptul că se afla de faţă un al treilea. E neapărat nevoie să adăugăm că acest colţişor era pervazul unei ferestre ce’dădea spre fa- ţada interioară a clădirilor mănăstirii; acea faţadă era numită Palatul, în urma deselor vizite pe care le făceau acolo regii Scoţiei – însă de obicei servea de reşedinţă stareţului său abatelui. Fereastra se găsea deasupra in- trării principale a cămărilor regeşti şi dădea spre curtea interioară a mănăstirii, mărginită la dreapta de întinderea bisericii, iar la stânga de o clădire cuprinzând mai multe rânduri de chilii, sala de mese, sala de adunare şi alte încăperi ce se ridicau deasupra lor; aceste părţi erau cu totul despărţite de spaţiul ocupat de regele Robert şi suita sa. Un al patrulea rând de clădiri, cu faţada exterioară aşezată la răsărit, era alcătuit dintr-o sală încăpătoare pentru primirea străinilor şi a pelerinilor şi din felurite încăperi de serviciu şi cămări, care cu- prindeau proviziile îmbelşugate, trebuincioase pentru larga ospitalitate a călugărilor dominicani. Un gang boltit ducea spre curtea interioară prin faţada dinspre răsărit; ea era tocmai în partea opusă ferestrei unde stătea stareţul
Anselme. Privirile lui puteau astfel să pătrundă sub bolta întunecată şi să observe razele de lumină ce pă- trundeau prin poarta dinspre răsărit care era deschisă, însă, datorită înălţimii la care se afla el şi adâncimii gangului, ochiul său nu putea deosebi decât în chip ne- lămurit poarta opusă. Amănuntele acestea îşi au însemnă- tatea lor. Iar acum, să ne întoarcem la convorbirea dintre cei doi prinţi.
— Scumpul meu frate, spuse regele oprindu-l pe du- cele de Albany care se apleca spre a-i săruta mâna, scumpul meu frate, pentru ce acest ceremonial? Nu sân- tem amândoi fiii aceluiaşi Stuart de Scoţia şi ai aceleiaşi
Elisabeta More?
— Nu am uitat acest lucru, răspunse ducele de Albany ridicându-se, dar nici măcar între patru ochi nu trebuie să uit respectul datorat regelui.
— O! este adevărat, prea adevărat, Robin! spuse regele; tronul este întocmai ca o stâncă înaltă şi pleşuvă, pe care nu pot creşte nici flori şi nici verdeaţă; cele mai gingaşe iubiri, cele mai dulci sentimente nu-i sunt îngăduite unui suveran. Un rege nu poate să-şi strângă fratele la piept, n-are voie să arate dragoste unui fiu.
— Este, într-o oarecare măsură, tributul măririi, Sire.
Dar cerul, care a îndepărtat din sfera Maiestăţii Voastre pe membrii propriei sale familii, v-a hărăzit drept fii un întreg popor.
— Vai, Robin, eşti mai pregătit decât mine pentru îndatoririle unui rege. De la înălţimea unde m-a aşezat soarta, văd această mulţime pe care o numeşti fiii mei;
îi iubesc, le vreau binele, dar sunt mulţi şi prea depărtaţi de mine. Vai, cel mai umil dintre ei are o fiinţă scumpă pe care o strânge la piept şi căreia poate să-i dăruiască iubirea unui părinte! Dar tot ce poate da un rege poporului său este un zâmbet, un zâmbet depărtat şi vag că razele pe care le aruncă soarele pe culmile îngheţate ale munţilor Grampiani. Ah, Robert, tatăl nostru ne mân- gâia şi nu ne mustra decât cu blândeţe; cu toate astea era un monarh ca şi mine. Pentru ce nu mi-ar fi îngăduit, la fel ca şi lui, să-mi readuc pe calea cea bună sărmanul fiu rătăcit, atât prin blândeţe cât şi prin asprime?
— Dacă blândeţea n-ar fi fost folosită niciodată, atunci ar trebui desigur să se înceapă cu binele, spuse ducele de Albany, pe tonul unui om mâhnit că împrejurările îl silesc să exprime nişte adevăruri pe care îi vine greu să le spună. Înălţimea Voastră este mai în măsură să hotărască dacă aceste mijloace au fost folosite îndeajuns şi dacă asprimea nu ar da roade mai bune. Rămâne numai în puterea voastră regală să luaţi faţă de ducele de Rothsay măsurile pe care le veţi crede cele mai bune pentru interesul său şi acela al regatului.
— Eşti cam aspru, frate, îmi arăţi calea dureroasă pe care ai dori să o urmez, dar mă lipseşti de sprijinul dumitale ca să pot păşi pe ea.
— Sprijinul meu este gata la porunca înălţimii Voastre.
Dar mi se cade mie, dintre toţi oamenii, să o sfătuiesc pe Maiestatea Voastră asupra măsurilor aspre împotriva fiului şi moştenitorului vostru? Mie, căruia dacă vi s-ar prăpădi urmaşii – ceea ce să ferească Dumnezeu! — i-ar reveni această fatală coroană? Aprigul March şi tru- fâsul Douglas, nu ar gândi şi nu ar spune că Albany a băgat zâzanie între regele fratele său şi moştenitorul tronului Scoţiei, pentru a-şi pregăti calea spre tron? Nu,
Sire! îmi pot jertfi viaţa în serviciul vostru, dar nu-mi pot păta onoarea.
— Adevărat grăieşti, Robert, prea adevărat, reluă re- gele, grăbindu-se să tălmăcească după dorinţele sale cu- vintele fratelui său. Nu trebuie să îngăduim ca acei nobili puternici şi primejdioşi să aibă nici cea mai mică bănuială că în familia regală s-ar fi iscat ceva care seamănă a neînţelegere. Să ne ferim cu orice preţ de acest lucru, de aceea vom încerca din nou cu binişorul, în speranţa de a îndrepta nebuniile lui Rothsay. Descopăr în el, din când în când, sclipiri de raţiune care îl fac demn de a fi iubit. Este tânăr, prea tânăr chiar, e prinţ şi plin de patimi tinereşti. Vom avea răbdare cu el, întocmai ca un călăreţ bun cu un cal nărăvaş. Lasă-l să-i treacă năbă- dăile şi nimeni nu va fi mai mulţumit ca dumneata de purtarea lui. M-ai ţinut uneori de rău fiindcă sunt prea bun, prea retras. Rothsay nu are acest defect.
— Mi-aş pune zălog viaţa că nu îl are, răspunse du- cele sec.
— Nu-i lipseşte nici judecata nici curajul, urmă săr- manul rege, pledând cauza fiului în faţa fratelui. Am trimis să-l cheme la consfătuirea de astăzi şi vom vedea cum îşi va îndeplini îndatorirea lui. Cred că recunoşti şi dumneata, Robert, că prinţului nu-i lipseşte nici pă- trunderea, nici priceperea pentru treburi, atunci când în- clină să le vadă însemnătatea.
— Fără îndoială, Sire, când înclină s-o facă…
— Aceasta este părerea mea şi sunt fericit că şi dumneata gândeşti la fel, Robert, să-i dăm încă un prilej acestui sărman tânăr. Nu mai are mamă pentru a-i lua apărarea pe lângă un tată mâniat. Trebuie să ne aducem aminte de acest lucru, Albany.
— Să dea Dumnezeu că mijloacele cele mai plăcute sentimentelor voastre părinteşti să fie cele mai chibzuite şi cele mai bune!
Ducele înţelese că prin această nevinovată şiretenie regele voia să scape de urmarea raţionamentelor sale;
uneltea să folosească încuviinţarea fratelui său drept pretext pentru a se purta cu fiul acestuia într-un fel cu totul contrariu de cum recomandase el însuşi. Dar, cu toate că vedea că nu avea să-l facă pe rege să se poarte cum îl sfătuise, nu voi să se dea bătut, hotărât să aştepte un prilej mai bun pentru a obţine mârşavele avan- taje pe care noile certuri dintre rege şi prinţ avea să i le prilej uiască în curând.
în timpul acesta, regele Robert, temându-se că nu cumva fratele său să se întoarcă la acel subiect dureros de care abia scăpase, strigă către stareţul dominicanilor:
— Aud tropăitul unui cal… Din locul unde te afli, poţi vedea în curte, cucernice părinte. Priveşte şi spune-ne cine soseşte. Rothsay, nu-i aşa?
— Nobilul conte de March împreună cu suita sa, răspunse stareţul.
— Are o suită numeroasă? întrebă regele. Oamenii săi se află în curtea interioară?
în aceeaşi clipă, Albany şopti la urechea regelui:
— Nu aveţi nicio teamă, brandanii casei voastre sunt înarmaţi.
Regele mulţumi printr-un semn din cap, în timp ce de la fereastră stareţul răspundea la întrebarea sa.
— Suita contelui, spuse el, e alcătuită din doi paji, doi gentilomi şi patru valeţi. Un paj îl urmează pe scara de onoare purtând spada seniorului său. Ceilalţi au rămas în curte. Dumnezeule mare, ce mai înseamnă şi asta?
Zăresc o cântăreaţă ambulantă cu vioară ei, care se pregă- teste să eânte sub ferestrele regelui în mănăstirea domini- canilor, ca şi când s-ar afla în curtea unui han! Mă duc să poruncesc s-o izgonească numaidecât.
— Rămâi, părinte, spuse regele. Lasă-mă să cer ier- tarea sărmanei vagabonde. Ştiinţa veselă – aşa cum se spune astăzi – cu care se îndeletniceşte ea, se îmbină jalnic cu mizeria ce-i pedeapsa acestui neam rătăcitor.
Ea seamănă, în această privinţă cu regii: toţi îi aclamă dar lor le este tăgăduită căldura şi supunerea plină de dragoste de care are parte în familia lui până şi ţăranul cel mai sărac. N-o izgoni pe cântăreaţă, părinte; să cânte, dacă aşa îi place, în faţa ofiţerilor şi cavalerilor aflaţi în curte. Asta îi va împiedica poate să se certe între ei.
Aparţin unor stăpâni tare războinici şi duşmănoşi.
Astfel de cuvinte rosti bunul dar slabul monarh, iar stareţul se plecă în semn de învoire.
între timp intrase şi contele de March; purta costumul cavalerilor de pe vremea aceea, cu pumnalul la brâu.
îl lăsase în anticameră pe pajul de onoare care-i purta spadă. Era un bărbat cu o înfăţişare viguroasă, frumos, bălai la faţă. Avea un păr stufos şi blond şi nişte ochi mari, albaştri, care sticleau ca ochii de vultur; înfăţişarea sa, de altfel plăcută, vădea un caracter mânios şi aprig, iar poziţia sa în lume, aceea de înalt şi puternic senior feudal, îi dăduse adesea prilejul să şi-l arate în voie.
— Sunt bucuros că te văd, conte de March, spuse re- gele, făcând un semn binevoitor din cap. Ai lipsit multă vreme de la consiliile noastre.
— Sire, răspunse March cu o plecăciune adâncă şi fără să-i adreseze ducelui de Albany’ decât un salut semeţ şi ceremonios, dacă am lipsit de la consiliile Maiestăţii
Voastre, este pentru că în locul meu şedeau nişte sfetnici mai demni şi mai iscusiţi. Am venit numai să spun
Maiestăţii Voastre că ştirile ce sosesc de la graniţa An- gliei mă cheamă neapărat pe propriile mele domenii. Înăl- ţimea Voastră are drept sfetnic pe fratele său, înţeleptul şi diplomatul duce de Albany şi pe puternicul şi între- prinzătorul conte de Douglas care-i aduce la îndeplinire hotărârile. Eu nu sunt de folos decât în propriul meu ţinut şi, cu îngăduinţa Maiestăţii Voastre, mă voi înapoia fără întârziere pentru a-mi îndeplini slujba de păzitor al graniţelor de răsărit.
— N-ai să te arăţi atât de crud cu noi, vere, răspunse bunul monarh. Avem veşti proaste pe-aici. Afurisitele acelea de clanuri ale muntenilor încep din nou să se mişte şi pacea propriei noastre curţi are nevoie de cei mai buni sfetnici pentru a hotărî măsurile ce trebuiesc luate şi de cei mai buni dintre baronii noştri spre a le actuce la îndeplinire. Urmaşul lui Thomas Randolph nu-l
va părăsi, desigur, pe nepotul lui Robert Bruce într-un moment atât de greu.
— Îl las cu el pe urmaşul vestitului James Douglas.
Chiar după spusele Senioriei Sale, nu pune niciodată piciorul în scară, fără ca o mie de oameni să-l escorteze ea gardă obişnuită. Presupun că toţi călugării din Aber- brothock o vor. Adeveri bucuros. Numeroşii cavaleri ai lui
Douglas sunt cu siguranţă mai destoinici să înfrângă trupa răsculată a unor soldaţi din munţi decât sunt eu ca să ţin piept arcaşilor englezi şi puterii lui Henry Hotspur. Şi apoi, iată-l pe înălţimea sa ducele de Albany, care-i aţi!
de îngrijorat de siguranţa maiestăţii voastre, încât vă înarmează brandanii, pe când un supus paşnic ca mine se apropie de reşedinţa regelui său cu o biată escortă de şase călăreţi, cortegiul celui mai mic baron a cărui întreagă avere este un turn şi o mie de acri de bălării.
Iar dacă atunci când nu există nici umbră de primejdie se „iau atâtea precauţiuni, căci presupun că nu există temeri din partea mea, regala voastră persoană va fi cu siguranţă ferită cum se cuvine de o primejdie adevărată.
— Milord de March, spuse ducele de Albany, cel mai mic baron despre care vorbeşti îşi înarmează suita atunci când cei mai scumpi şi mai apropiaţi prieteni au trecut gardul de fier al castelului său; şi, martoră mi-e Sfânta
Fecioară, nu voi avea mai puţină grijă pentru siguranţa persoanei regelui decât au baronii pentru persoana lor.
Brandanii sunt gărzile Maiestăţii Sale, ei aparţin casei sale şi o sută dintre ei sunt o gardă neîndestulătoare în jurul regelui, de vreme ce chiar dumneata, milord, ca şi contele de Douglas, vă înconjuraţi adesea de un cor- tegiu de zece ori mai numeros.
— Milord duce, răspunse March, când serviciul regelui o va cere, voi porni la luptă cu de zece ori numărul cavalerilor despre care mi-ai vorbit, dar niciodată n-am făcut acest lucru cu gânduri duşmănoase faţă de Maiesta- tea Sa, sau din lăudăroşenie pentru a-i întrece pe ceilalţi nobili.
— Frate Robert, spuse regele mereu grijuliu faţă de rolul său de împăciuitor, nu ai dreptate când pui la îndoială purtarea lui March. Şi dumneata, vere March, tălmăceşti rău măsurile fratelui meu; dar ascultaţi, pentru a schimba această convorbire supărătoare, aud sunetele plăcute ale unei muzici. Te pricepi în ştiinţa veselă, milord, şi îţi place. Aşază-te la fereastra de colo, alături de cucer- nicul stareţ, căruia nu-i vom pune întrebări cu privire la plăcerile lumeşti, şi spune-ne dacă muzica şi versurile merită să fie ascultate. Melodia e franţuzească, dacă nu mă înşel. Părerea fratelui meu Albany nu face două parale în asemenea privinţă. Dumneata va trebui deci, vere, să ne spui dacă nefericita merită o răsplată. Fiul nostru şi lordul Douglas vor fi aici peste o clipă şi după ce se va întruni consiliul vom chibzui despre lucruri mai grave.
Contele de March schiţă un zâmbet trufaş, în timp ce se îndrepta în tăcere spre pervazul ferestrei ca să-şi ia locul alături de stareţ. Se supunea astfel suveranului său, dar înţelegea destul de bine sfioasa prevedere a acestuia care ţinea să împiedice o ceartă între el şi Albany.
Aria cântată la violă fusese la început vioaie şi veselă, iar ritmul aducea cu muzica cea mai însufleţită a truba- durilor; treptat însă, notele instrumentului şi ale vocii deveniră plângătoare, ca şi când ar fi exprimat sentimen- tele dureroase ale cântăreţei.
în ciuda complimentelor pe care regele i Ie făcuse pentru gustul său, contele nu dădu, cum s-ar putea presupune, decât puţină atenţie cântecului muzicantei.
Inima-i mândră şovăia: simţea că datorează respect su- veranului său şi-l mai iubea încă pe bunul rege; dar ambiţia lui rănită şi jignirea suferită atunci când Marjory
Douglas o înlocuise ca soţie a moştenitorului tronului pe propria sa fiică, logodită mai înainte cu prinţul, îi aţâţau dorul de răzbunare.
March avea viciile şi virtuţile caracterelor înflăcărate şi nehotărâte; şi chiar acum, când venise să-şi ia rămas bun de la rege, hotărât ca, de îndată ce ar fi ajuns pe moşiile sale feudale să încalce credinţa ce i-o jurase, el rămânea nehotărât asupra unui plan atât de nelegiuit şi plin de primejdii. Aceste gânduri chinuitoare îi stăruiau în minte pe când fata cânta prima parte a cântecului ei. Dar alte lucruri îl făcură să ia mult mai bine aminte şi îi abătură gândurile spre ceea ce se petrecea chiar atunci în curtea mănăstirii. Romanţa era cântată în dialec- tul provensal, limbă poetică foarte bine înţeleasă la toate curţile Europei şi mai cu seamă în Scoţia. Versurile, mai simple decât erau îndeobşte cele ale altor poezii, semănau mai mult cu romanţa unui trubadur normand.
Eie se pot traduce astfel:
„CÂNTECUL SĂRMANEI LUIZA
Sărmana Luiza! Cât e ziua de mare,
Colindă prin colibe şi case de bogaţi j
Glasul ei duios răsună cu-ndurerare:
«Fetelor, feriţi-vă prin păduri să intraţi!»
Cândiţi-vă la Luiza.
Sărmana Luiza! Soarele o dogorea,
Obrajii îi ardeau şi avea ceaţă-n priviri,
Dar crângul îi dădea umbră şi o răcorea;
Păsări se-ntreceau într-un concert de ciripiri
S-o înveselească pe Luiza.
Sărmana Luiza! Nicicând urşii sălbatici în dumbrava aceasta nu-şi caut-adăpost;
Şi lupii niciodată n-au trecut pe-aici;
Dar urşii şi cu lupii mult mai buni ar fi fost
Pentru sărmana Luiza. 
Sărmana Luiza! În pădurea umbroasă,
Un vânător chipeş şi îndrăzneţ a-ntâinit 5
Avea o-mbrăcăminte nespus de frumoasă j
Şi ce lucruri minunate i-a mai povestit
Sărmanei Luiza.
Sărmană Luiza! Pentru ce ai căutat
Să umbli după comori ce te îmbogăţeau?
Când pacea sufletească, acest dar minunat,
Precum şi neprihănirea îţi aparţineau.
O, sărmană Luiza.
Sărmana Luiza! Toate-acum s-au risipit;
N-am aflat dacă prin forţă sau i s au furat}
Poate prin violenţă, poate le-a dăruit,
Însă mizeria e tot ce i s-a lăsat
Sărmanei Luiza.
Daţi-i sărmanei Luiza un mic ajutor!
Ea nu va cerşi mult mărinimia voastră,
Nu vă va plictisi cu-al ei glas mustrător,
Căci groapa se deschide sub bolta albastră
Pentru sărmana Luiza."
Romanţa încă nu se terminase când regele, temându-se să nu înceapă din nou ceartă între fratele său şi contele de March, îi spuse acestuia din urmă:
— Ce crezi despre această muzică, milord? De la de- părtarea de unde am auzit-o, îmi pare că nu e lipsită nici de vioiciune, nici de farmec.
— Părerea mea are puţină greutate, Sire, răspunse
March, dar cântăreaţa se poate lipsi de preţuirea mea, căci pare să o fi primit pe aceea a înălţimii Sale ducele de Rothsay, primul judecător de acest fel din Scoţia.
— Cum, spuse regele alarmat, fiul meu se află jos?  
— Călare pe calul său, în apropierea cântăreţei, răspunse March cu un zâmbet răutăcios, şi convorbirea cu cântăreaţa pare să-l atragă tot atât de mult ca şi*
muzica ei.
— Ce crezi de toate astea, părinte stareţ? întrebă re- gele.
Dar stareţul se retrase de la fereastră.
— Nu doresc să privesc, Sire, răspunse el, lucruri care mi-ar fi greu să le repet.
— Ce mai înseamnă asta? întrebă regele, care se înroşise şi părea că voieşte să se ridice de pe scaun. Dar rămase pe loc, de teamă, poate, să nu fie martor la vreo nebunie de-a tânărului prinţ, pe care nu ar fi avut curaj ul s-o pedepsească cu asprimea cuvenită. Contele de March părea să simtă o deosebită plăcere că îi poate aduce la cunoştinţă lucruri pe care monarhul voia să nu le afle.
— E din ce în ce mai bine, Sire, strigă el, cântăreaţa nu a cucerit numai urechea prinţului Scoţiei, precum şi a tuturor valeţilor şi gărzilor ce se află în curte, ci a atras şi ochii lui Douglas cel Negru, pe care nu-l ştiu să fie un admirator atât de înfocat al ştiinţei vesele. Dar n-am de ce să fiu surprins, căci văd că prinţul a onorat-o pe drăguţa meşteră în ale cântecului cu un sărut de încurajare.
’ ■ – Cum, strigă regele, David de Rothsay glumeşte cu o cântăreaţă, de faţă cu socrul său? Du-te, bunul meu stareţ şi cheamă-l pe prinţ aici numaidecât. Du-te şi dumneata, scumpul meu frate.
Şi după ce părăsiră amândoi apartamentul, regele urmă:
— Să ştii, bunul meu văr de March, că se va întâmpla o nenorocire, sunt sigur. Te rog, vere, du-te şi adaugă poruncile mele la rugăminţile abatelui.
’: f – Uitaţi, Sire, spuse contele de March pe tonul unei persoane adânc jignite, că tatăl Elisabetei de Dunbar ar fi un mijlocitor puţin potrivit între Douglas şi regalul său ginere.
— Îţi cer iertare, răspunse blândul bătrân, recunoss.
că ţi s-a făcut o nedreptate; dar fiul meu o- să fie ucis, trebuie să mă duc eu însumi.
Sărmanul rege se pregăti să-şi părăsească în grabă scaunul, dar se împiedică şi se prăbuşi greoi pe podea, în aşa fel încât capul i se lovi -de colţul fotoliului şi îşi pierdu cunoştinţa timp de câteva clipe.
Vederea acestui accident alungă dintr-odată ura lui de
March şi îi îmblânzi inima. Alergă spre nefericitul monarh şi îl aşeză din nou în fotoliu întţebuinţând mijloacele cele mai dibace şi cele mai blânde pentru a-l readuce în sim- târî. Robert deschise ochii şi privi în jurul lui cu un aer rătăcit:
— Ce s-a întâmplat?… Suntem singuri?… Cine se află cu noi?
— Umilul vostru supus, March, spuse contele.
— Singur cu contele de March! repetă regele; mintea sa, încă buimăcită, nu putea auzi fără teamă numele unui şef puternic pe care avea temei să-l creadă duşmanul său de moarte.
— Da, graţiosul meu suveran, cu sărmanul George de
Dunbar, pe care mulţi l-au bârfit înaintea Maiestăţii
Voastre şi care s-ar arăta poate mai credincios faţă de regală voastră persoană în momentul primejdiei, decât ce-i ce-l bârfesc.
— Este adevărat, vere, ţi s-a făcut o mare nedreptate, dar vom încerca s-o îndreptăm…
— Dacă aceasta este părerea Maiestăţii Voastre, între- rupse contele, mai este încă vreme. Prinţul şi Marjory
Douglas sunt rude apropiate, dispensa de la Roma a fost dată fără formalităţile trebuincioase, astfel încât căsătoria lor nu poate fi legală. Papa, care ar face totul pentru un monarh atât de bun, va desface această legătură puţin, creştinească, în favoarea primului contract. Gândiţi-vă bine, Sire, urmă contele, însufleţit de ambiţii ce renăşteau la acest prilej neaşteptat de a-şi apăra singur cauza —
gândiţi-vă la alegerea voastră între Douglas şi mine. El este mare şi puternic, recunosc, dar George de Dunbar poartă cheile Scoţiei la brâu şi ar putea aduce o armată engleză la porţile Edinburgului mai înainte că Douglas să părăsească localitatea Cairntable pentru a se opune.
Regalul vostru fiu o iubeşte pe sărmana mea fiică părăsită şi o urăşte pe înfumurata Marjory de Douglas. Maiestatea
Voastră poate să judece cât se sinchiseşte de ea, după felul cum se poartă cu o cântăreaţă ambulantă, chiar de faţă cu socrul său.
Regele ascultase argumentarea contelui cu tulburarea unui călăreţ sfios, călare pe un cal năbădăios pe care nu poate să-l oprească şi nici să-l înfrâneze ca să-i domo- leaşca goana. Dar ultimele cuvinte ale contelui treziră în mintea sa amintirea primejdiei apropiate de care era ameninţat fiul său. Spuse cu o voce tulburată:
— Ah! aşa, fiul meu… Douglas. Ah! scumpul meu văr, înlătură vărsarea de sânge şi totul va fi după cum doreşti.
Ascultă ce tărăboi se aude; zăngănit de arme!
— Pe coroana mea, pe credinţa mea de cavaler, este adevărat! spuse March privind de pe fereastră curtea in- terioară a mănăstirii, unde mişunau oameni înarmaţi care-şi învârteau spadele şi ale căror armuri răsunau de zgomotul loviturilor.
Intrarea care urma după bolta adâncă era înţesată ds războinici, la fel ca şi marginea ei. Se părea că loviturile aveau să fie schimbate între cei ce încercau să închidă poarta şi cei ce încercau să intre.
— Cobor îndată, spuse contele de March, să opresc această încăierare. O rog cu umilinţă pe Maiestatea
Voastră să cugete la ceea ce am avut îndrăzneala să-i propun.
— Voi cugeta, voi cugeta, dragă vere, spuse regele, care nu se mai gândea la ce se angaja. Dar pune capăt certei şi vărsării de sânge.
Frumoasă este Tata, frumoasă ca o floare —
Din depărtare zâmbetul ei pare însorit:
Dar de aproape un nor de tristă-ngrijorare îi dă o înfăţişare de om nefericit.
Lucinda, baladă.
Vom povesti acum mai amănunţit întâmplările care nu s-au putut vedea prea lămurit de la fereastra apartamentelor regale şi care poate că au fost redate eu unele scăpări de către cei ce le fuseseră martori. Tânăra cântă- reaţă amintită mai sus, se aşezase într-un loc unde două trepte late, unite cu scara principală, duceau la apartamentele regale; ea se găsea astfel cu vreo doi metri mai sus decât cei aflaţi în. Faţa scării şi pe care ea nădăjduia să-i aibă ca auditori. Purta Lin costum potrivit meseriei sale; acesta era mai mult pestriţ decât bogat şi îi scotea mult mai bine în relief trupul decât ar fi făcut-o veşmin- tele femeieşti obişnuite. Alături îşi aşezase pelerina şi un eoşuleţ ce conţinea tot avutul ei; părea că-l păzeşte un căţeluş francez de vânătoare, care nu se urnea de lângă el. O jachetă de un albastră azuriu, brodată cu fir de argint, îi strângea talia, dar lăsa să se vadă nişte pieptare de mătase de diferite culori, decoltate în faţă, care-i scoteau în evidenţă contururile armonioase ale umerilor şi pieptului. La gât purta un lănţişor de argint ce se pierdea printre aceste pieptare strălucitoare şi se desprin- dea apoi de ele pentru a arăta o medalie din acelaşi metal, care arăta la ce curte sau asociaţie de eântăreţi ambulanţi învăţase ştiinţa veselă. În stingă purta un săculeţ de piele, atârnat de umeri cu ajutorul unei panglici de mătase albastră.
Faţa ei oacheşă, dinţii albi ca zăpada, ochii ei negri şi strălucitori şi părul de culoarea abanosului, arătau că era din sudul Franţei; zâmbetu-i atrăgător şi bărbia ei cu gropiţă, întăreau acest fapt; părul negru, îmbelşugat, prins într-un mic ac de aur, era acoperit cu o plasă de aur.
O fustă scurtă, brodată cu fire de argint pentru a fi la fel cu jacheta, nişte ciorapi roşii ce se vedeau până. La jumătatea pulpei şi nişte ghete din piele de Spania îi în- tregeau îmbrăcămintea, care, departe de a fi nouă, era îngrijită şi arăta ca nişte haine de sărbătoare bine între- ţinute. Deşi nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci de ani, oboseala şi viaţa ei rătăcitoare lăsaseră urme vă- dite, distrugându-i frăgezimea primei tinereţi.
Am spus mai înainte că tânăra cântăreaţă era plină de viaţă; am putea adăuga că zâmbetele şi cântecele ei erau vioaie, însă veselia pe care o arăta se vedea cât de colo că este forţată, fiindcă trebuia să facă faţă cerinţelor me- seriei, chiar dacă ar fi fost silită să-şi. Ascundă sub un zâmbet tristeţea inimii.
Şi se părea că aşa se întâmpla şi cu Luiza, care, fie că era ea însăşi eroina romanţei, fie cu totul din altă pricină, trăda din când în când un şir de gânduri adânc melancolice, ce alternau cu veselia cerută de meseria ei. Chiar în răspunsurile-i cele mai vesele, Luiza era lipsită de îndrăz- neala şi obrăznicia semenelor sale, care nu pierdeau niciodată prilejul să spună o glumă pipărată sau să facă de ocară pe cei ce le întrerupeau sau le tulburau.
Se cuvine să amintim că era cu neputinţă ca acea tagmă de femei, foarte numeroasă pe vremea aceea, să fi putut avea un caracter respectabil. Dar moravurile timpului le ocroteau, iar avantajele de care se bucurau prin legile cavalerimii erau atât de mari, încât rareori se întâmpla să fie insultate sau bruscate. Ele treceau neatinse pe acolo pe unde nişte oameni înarmaţi ar fi putut întâm- până împotrivire. Dar deşi toleraţi şi ocrotiţi în virtutea artei lor, cântăreţii ambulanţi, bărbaţi şi femei, asemenea muzicanţilor şi actorilor ambulanţi din zilele noastre, du- ceau o viaţă prea neregulată şi prea destrăbălată, care nu le îngăduia să se considere ca făcând parte din socie- tatea oamenilor de treabă. Printre catolicii habotnici, această meserie era considerată chiar ruşinoasă.
Aceasta era tânăra care, cu viola în mână, aşezată pe mică ridicătură pomenită mai sus înaintă către spectatori şi se prezentă ea muzicantă de meserie, confirmată în scris de către o Academie de muzică ce funcţiona la Aix în Provenţa, sub auspiciile contelui Aymer, recunoscut ca cel mai galant cavaler. Ea venea să ceară cavalerilor din vesela Scoţie, cunoscuţi în lumea întreagă pentru curajul şi curtenia lor, să-i îngăduie unei biete străine să încerce să-i desfete câteva clipe cu arta ei. Gustul pentru cântec, ca şi gustul pentru lupte, era pe vremea aceea o patimă generală, pe care toţi credeau că trebuie s-o arate, fie că
O aveau sau nu; astfel că propunerea Luizei fu primită de la primul până la ultimul. În clipa aceea un călugăr bătrân, cu sprâncene dese, care se afla printre spectatori, crezu că trebuie să-i atragă atenţia eântăreţei că, întrucât
I se acordase favoarea neobişnuită de a fi primită în acea curte, o sfătuia să nu spună nimănui sau să eânte ceva ce nu se potrivea de fel cu sfinţenia locului unde se aflau.
Tânăra cântăreaţă plecă adânc capul, îşi scutură buclele negre şi se închină cu evlavie, ca şi când s-ar fi împotri- viţ la gândul unei asemenea abateri. Cântă apoi romanţa
Sărmana Luiza, despre care am pomenit în ultimul capitol.
Abia începuse, când fu întreruptă de strigătele: „Loc, loc ducelui de Rothsay!“
— Nimeni să nu fie deranjat pentru mine, spuse un tânăr şi elegant cavaler, călare pe un frumos cal arab, pe care-l conducea cu graţie. Ţinea frâul cu atâta uşurinţă, iar mişcările sale, atunci când atingea coapsele calului, erau atât de puţin vizibile pentru un ochi neobişnuit, încât s-ar fi zis că animalul înaintează din propria lui plăcere şi că poartă cu uşurinţă un călăreţ ce nu părea a-şi da osteneala să-l conducă.
Veşmintele prinţului erau foarte bogate, dar neglijent purtate. Era mic de statură, iar membrele îi erau delicate;
avea înfăţişarea elegantă şi trăsăturile nu mai puţin plăcute. Faţa – de o paloare neobişnuită – arăta urmările grijilor sau petrecerilor, sau poate ale amândurora laolaltă. Ochii îi erau adânciţi în orbite şi tulburi, urmare firească a nesomnului şi petrecerilor din timpul nopţii, în vreme ’ce obrajii îi erau îmbujoraţi de o roşeaţă ciudată, ca şi când urmele orgiei nu ar fi dispărut încă, sau prinţul ar fi recurs la alcool pentru a le îndepărta.
Acesta era ducele de Rothsay, moştenitorul tronului
Scoţiei, care trezea deopotrivă interes şi compătimire. Toţi se descopereau şi îi făceau loc, în vreme ce el repeta nepă- sător:
— Nu vă grăbiţi, nu vă grăbiţi, am să ajung la timp acolo unde sunt chemat. Dar ce văd? O domnişoară cântă- reaţă! Pe sfântul Giles, şi încă una dintre cele mai drăgălaşe! Staţi pe loc, oameni buni, niciodată n-am tulburat un cântec. Frumoasă voce, pe sfânta liturghie!
Continuă--ţi, te rog, cântecul, frumoasă copilă.
Luiza nu îl cunoştea pe cel care-i vorbea. Dar respectul ce i-l arătau toţi, precum şi uşurinţa şi nepăsarea cu care el îl primea, îi dovedeau că era vorba de un bărbat cu rangul cel mai înalt. Ea reîncepu deci şi cântă cât putu mai bine. Tânărul duce rămase pe gânduri şi părea de-a dreptul mişcat către sfârşitul cântecului. Dar nu era obiş- nuit să rămână multă vreme cufundat în gânduri triste.
— Sunt cam jalnice cupletele astea, frumoasa mea fată cu păr castaniu, spuse el apucând-o pe tânără pe sub bărbie, ceea ce nu-i era greu, căci se găsea călare alături de treaptă pe care era aşezată cântăreaţa. Cunoşti cu siguranţă cântece mai vesele, mia bella tenebrosa, şi ştii să cânţi sub un butoi ca şi în mijlocul unei câmpii, noaptea ca şi ziua.
— Nu sunt o privighetoare, milord, răspunse Luiza, ferindu-se să ia în seamă această galanterie, pe care locui unde se aflau şi împrejurările o făceau cu totul nepotrivită, deşi bărbatul ce i se adresase părea să nu se sinchisească de această nepotrivire.
— Ce ai acolo, copilă dragă? adăugă prinţul; dădu drumul gulerului şi apucă săculeţul pe care-l purta Luiza.
Aceasta, bucuroasă că a scăpat din încleştarea mâinii lui, desfăcu cu dibăcie nodul panglicii care îl închidea şi lăsă săculeţul în mâinile prinţului.
— Nişte nuci de. Toamnă, milord, spuse ferindu-se ca el să n-o mai poată ajunge.
Prinţul scoase câteva.
— Nucile, copilă, îţi vor zdrobi dinţii de fildeş, îţi vor vătăma vocea ta frumoasă. Şi rostind aceste cuvinte, sparse una între dinţi, ca un şcolar de la ţară.
— Nu sunt nuci din ţara mea plină de soare, milord, spuse Luiza. Atârnau pe poalele nucilor de pe marginea drumului, la îndemâna celor săraci.
— Ar trebui să ai parte de ceva mai bun, biată maimu- ţică vagaboandă, spuse ducele lăsând să se vadă mai multă bunăvoinţă decât în primele-i cuvinte, curtenitoare dar prefăcute şi pline de dispreţ.
Prinţul se întorsese pentru a-şi cere punga de la cineva din suita sa, când întâlni privirea aspră şi pătrunzătoare a unui bărbat înalt şi oacheş, călare pe un uriaş cal sur, care intrase în curte împreună cu suita, în vreme ce ducele de Rothsay stătea de vorbă cu Luiza. Noul venit rămase ca împietrit de mânie şi surprindere în faţa acestui spectacol necuviincios. Chiar cei care nu-l văzuseră vreo- dată pe Archibald conte de Douglas, supranumit „Fioro- sul11, l-ar fi recunoscut după faţa sa oacheşă, după statura-i uriaşă, după tunica din piele de bivol şi înfăţişarea lui bărbătească, curajoasă, pătrunsă de o mândrie necruţătoare. Un ochi pierdut în război, – meteahnă care nu se băga de seamă la prima vedere, deoarece pupila nu era atinsă – dădea înfăţişării sale o încremenire ce tulbură, cu atât mai mult, pe orice privitor.
Toţi cei de faţă aşteptau cu teamă rezultatul întâlnirii dintre fiul regelui şi fiorosul său socru, într-o astfel de împrejurare. Nimeni nu mai scoase o vorbă şi toţi stăteau cu respiraţia tăiată, ca pentru a auzi şi a vedea mai bine ceea ce avea să se întâmple.
Când ducele de Rothsay observă cât de crunt arăta faţa lui Douglas şi văzu că acesta nu-i dădea nici respectul datorat rangului său şi nici măcar nu schiţa cel mai mic salut d’e politeţe, se hotărî să-i arate cât de puţin îl atin- geau privirile lui mânioase. Îşi luă punga din mâinile şambelanului şi spuse:
— Ţine, frumoasa mea, îţi dau o piesă de aur pentru cele ce ai cântat, o alta pentru nucile ce ţi le-am furat şi o a treia pentru sărutul pe care mi-l vei da. Căci află, frumoasă cântăreaţă, că atunci când nişte buze frumoase
(şi ale tale, în lipsă de altele, pot fi considerate ca atare), cântă pentru plăcerea mea o muzică plăcută, am jurat sfântului Valentin să le lipesc de ale mele.
— Cântecul meu este răsplătit cu nobleţe, spuse Lăuza dându-se înapoi, nucile mele sunt vândute pe un preţ bun; orice alt târg, milord, ar fi nedemn de dumneavoastră, iar mie nu ar putea să-mi convină.
— Cum, te dai înapoi, nimfă de drumul mare, spuse prinţul. Află, domnişoară, că îţi cerem o favoare pe care nu suntem obişnuiţi să o vedem refuzându-ni-se.
— Este prinţul Scoţiei, ducele de Rothsay, spuseră curtenii către sărmana Luiza care privea îngrozită şi o împinseră înainte – nu îl contrazice.
— Dar nu pot ajunge până la Senioria Voastră, spuse
Luiza, «înteţi atât de înalt pe calul vostru.
— Dacă va trebui să descalec, amenda va fi şi mai mare, şpuse ducele de Rothsay. Dar de ce tremuri aşa, fetico? Pune-ţi piciorul pe vârful cizmei mele; şi-acum, dă-mi mâna. Aşa.
în vreme ce era atârnata în aer, cocoţată pe piciorul lui şi ţinută cu mâna, el o sărută:
— Asta a fost sărutul tău şi asta-i punga mea care o să ţi-l plătească; iar ca să te bucuri de şi mai mare cinste,
Rothsay va purta sacul tău tot restul zilei.
După ce îi dădu voie cântăreţei să sară jos, se întoarse spre contele de Douglas, aruncându-i o privire dispreţuitoare, ca pentru a-i spune: „Fac toate astea în ciuda drepturilor dumitale şi ale fiicei dumitale”.
— Pe sfânta Brigita de Douglas, spuse contele, asta-i prea de tot, tânăr neruşinat, fără bun simţ şi onoare! Ştii ce opreşte mâna lui Douglas, altfel nu ai fi îndrăznit niciodată…
— Ştii să joci bile, milord? întrebă prinţul aşezând o nucă pe cea de-a doua articulaţie a arătătorului său şi aruncând-o printr-o mişcare a degetului mare.
Nuca lovi pieptul larg al lui Douglas care-şi înăbuşi un urlet de mânie, la fel de adine şi fioros ca răgetul unui leu.
— Îţi cer iertare, puternice senior, spuse ducele de
Rothsay cu nepăsare, în vreme ce toţi tremurau în jurul lui. Nu mă gândeam, văzând tunica dumitale din piele de bivol, că nuca mea ar fi putut să te rănească; îmi place să nădăjduiesc că nu ţi-a atins ochiul.
Stareţul trimis de rege, după cum am văzut în capitolul precedent, putuse în sfârşit să-şi croiască drum prin mulţime; apucă de dârlogi calul lui Douglas, astfel încât să-l împiedice de a înainta şi-i reaminti că prinţul era fiul suveranului său şi soţul fiicei lui.
— N-avea teamă, părinte stare, ţ, răspunse Douglas, îl dispreţuiesc prea mult pe acest copilandru ca să ridic un deget împotriva lui. Dar vreau să răspund la insultă tot cu o insultă. Veniţi înooa, cei care ţineţi la Douglas! Izgo- niţi-o pe această ticăloasă cu lovituri de cizmă, afară din mănăstire şi să fie pedepsită în aşa fel, încât să-şi amr» «
tească în chinuri până la sfârşitul vieţii că a dat prilejul unui tânăr nechibzuit să-l insulte pe Douglas.
Patru sau cinci oameni înaintară de îndată, pentru a aduce la îndeplinire nişte porunci atât de straşnice şi săr- mana Luiza nu ar fi scăpat de pedeapsa pentru insulta a cărei pricină, nevinovată şi fără voie fusese, dacă ducele de Rothsay nu ar fi luat-o sub ocrotirea lui.
— Să fie izgonită astfel sărmana cântăreaţă, să fie bi «
ciuită pentru că m-a ascultat? spuse el cu indignare. Izgo- neşte-! eu lovituri de cizmă pe nenorociţii tăi vasali, conte barbar! Biciuieşte-ţi ogarii ce pierd urma vânatului, dar fereşte-te să te atingi măcar de un câine pe care mâna lui
Rothsay l-ar fi mângâiat şi cu atât mai puţin de o femeie, ale cărei buze le-au atins pe-ale sale.
Mai înainte că Douglas să fi putut da vreun răspuns, care ar fi fost cu siguranţă o provocare, un mare tărăboi se iscă la poarta din afară a mănăstirii şi mai mulţi oameni, unii călare, alţii pe jos, se îngrămădiră pentru a intra în curte. Nu se băteau încă, dar purtarea lor era prea puţin paşnică.
Unii erau partizani de-ai lui Douglas, ceea ce se re- cunoştea după inima însângerată pe care o purtau brodată pe umăr; alţii erau nişte cetăţeni din oraşul Perth. Păreau să se fi bătut până la porţile mănăstirii. Dar, din respect pentru un loc sfinţit, lăsaseră armele jos intrând în mănăs- ţâre şi cearta lor nu mai fu decât un război de cuvinte şi de insulte.
Zarva aceea avu urmări fericite: ea îl despărţi pe prinţ de Douglas, în clipa în care uşurinţa unuia şi mândria celuilalt ar fi putut duce la cele mai mari neplăceri. Împă- ciuitorii apăreau acum de pretutindeni. Stareţul şi călu- gării se aruncară în mijlocul mulţimii, poruncind pacea în numele cerului şi al respectului datorat acestei incinte sfinţite, sub pedeapsa de excomunicare, iar rugăminţile lor fură ascultate. Ducele de Albany, care de la începutul certei fusese trimis de către regalul său frate, şosea în clipa aceea la locul unde se iscase tărăboiul. El se îndreptă îndată spre Douglas, rugându-l în şoaptă să se liniştească.
— Pe sfânta Brigita de Douglas! mă voi răzbuna, răspunse contele. Douglas nu va lăsa să-i scape cel care a îndrăznit să-l provoace.
— Amână-ţi răzbunarea pentru un moment mai prielnic, spuse Albany’; să nu se spună că marele Douglas, asemenea unei femei înfuriate, nu ştie să aleagă nici locul, nici timpul răzbunării. Gândeşte-te că tot ce am plănuit e gata să se prăbuşească printr-o întâmplare ne- dorită. George de Dunbar a avut prilejul să se vadă cu bătrânul şi, cu toate că n-au vorbit decât cinci minute, mă tem să nu aibă drept urmare ruperea unei alianţe făurită cu atâta greutate. Nu am căpătat încă încuviinţarea Romei.
— Ei şi, răspunse Douglas cu dispreţ, nu vor îndrăzni s-o desfacă.
— Nu atâta vreme cât Douglas va fi liber şi puternic, ’
răspunse ducele. Dar, nobile conte, vino cu mine şi-ţi voi arăta în ce situaţie neprielnică te găseşti.
Douglas descălecă şi îşi urmă în tăcere vicleanul tovarăş. Într-o sală joasă, îi văzură pe brandani înarmaţi şi acoperiţi cu cămăşi de zale. Căpitanul lor se plecă în faţa ducelui de Albany şi părea că doreşte să-i vorbească.
— Ce este, Mac Louis? întrebă ducele.
— Se spune că ducele de Rothsay a fost insultat, spuse căpitanul, şi abia pot să-i ţin în loc pe brandani.
— Viteazule Mac Louis, spuse ducele, şi voi credincioşi brandani, prinţul duce de Rothsay, nepotul meu, se află tot atât de bine cât poate fi un gentilom. A avut loc o ceartă, dar totul s-a potolit.
Albany îl conduse pe conte mai departe.
— Vezi, milord, îi spuse el la ureche, în cazul când cuvântul de arestare ar fi rostit, el ar fi repede adus la îndeplinire, şi ştii că suita dumitale este prea puţin nu- meroasă pentru o rezistenţă cât de slabă.
Douglas fu nevoit să încuviinţeze, în aşteptarea unul alt prilej,
— Chiar dacă ar trebui să-mi muşc buzele până la sânge, spuse el, voi tăcea atâta timp cât n-a sosit încă ceasul să vorbesc.
În vremea aceasta, George de March îşi luase sarcina mai uşoară de a-l linişti pe prinţ.
— Milord de Rothsay, spuse el apropiindu-se de prinţ cu un aer grav şi ceremonios, nu am nevoie să spun că sunteţi în anumită măsură dator să-mi redaţi onoarea, cu toate că nu vă fac răspunzător de o ruptură care mi-a distrus liniştea familiei. Îngăduiţi-mi să vă conjur, în numele ascultării pe care o datoraţi atunci când vă roagă un om insultat, să uitaţi pentru un timp această nefericită întâmplare.
— Îţi datorez multă consideraţie, milord, răspunse
Rothsay, dar acest îngâmfat şi atotputernic lord mi-a rănit onoarea.
— Milord, nu am nimic de adăugat, numai că regalul vostru tată este bolnav, că şi-a pierdut cunoştinţa gândindu-se la primejdia de care era ameninţată Alteţa Voastră.
— Bolnav, spuse prinţul, bunul bătrân! Spui că şi-a pierdut cunoştinţa, milord de March? Alerg îndată.
Ducele de Rothsay descălecă numaidecât şi alergă spre palat ca un ogar, când o mână mică i se agăţă de manta şi cu o voce tremurătoare, o femeie îngenuncheată strigă:
— Ocrotire, nobilul meu prinţ, ocrotire pentru o străină neajutorată.
— Lasă-ne, femeie, spuse contele de March. Respin- gând-o pe aceea ce se ruga.
Dar bunul prinţ se opri.
— Într-adevăr, spuse el, am atras asupra bietei făpturi răzbunarea unui demon neînduplecat. O, cerule, ce soartă mi-ai hărăzit! Aduc nenorocire tuturor celor ce se apropie de mine!… Ce să fac în această clipă grea?!… Ea nu poate intra în apartamentele mele, toţi oamenii mei sunt nişte ticăloşi!… Ah! tu lângă mine, viteazul Henry Smith
Ce faci aici?
— A avut loc un fel de încăierare, milord, răspunse cunoştinţa noastră armurierul, între cetăţeni şi derbedeii din ţinuturile de la sud care-i sprijină pe oamenii lui
Douglas. I-am urmărit până la porţile mănăstirii.
— Îmi pare foarte bine. Cel puţin i-aţi bătut pe ticăloşi după toate regulile?
— O, desigur, reluă Henry. Noi eram, ce-i drept, mai mulţi ca număr, dar nu există cavaleri mai bine înarmaţi decât cei care-l urmează pe Inimă însângerată, aşa că s-ar putea spune că i-am bătut în luptă dreaptă căci, după cum ştie înălţimea Voastră, războinicii bine înarmaţi sunt datoraţi fierarului, iar omul cu arme bune poate să ţină piept numărului mare.
în vreme ce stăteau astfel de vorbă, contele de March, care le spusese câteva cuvinte unora din cei ce se aflau lângă poarta palatului, se înapoie în grabă.
— Milord, milord, tatăl vostru şi-a revenit şi dacă nu vă grăbiţi, ducele de Albany şi Douglas vor avea vreme să-l ameţească.
— Dacă tatăl meu şi-a revenit, spuse nesăbuitul prinţ, şi dacă îi place să ţină sfat cu graţiosul meu unchi şi cu contele de Douglas, nu se cade nici pentru Senioria Voastră şi nici pentru mine să mergem înainte de a fi chemaţi.
Am deci tot timpul să vorbesc despre micile mele treburi cu armurierul meu.
— Dacă o luaţi aşa, spuse contele, ale cărui speranţe de a redobândi favoarea curţii, repede trezite la viaţă, se năruiau tot atât de grabnic, dacă o luaţi aşa, nu vă mai bi- zuiţi pe George Dunbar, spuse el mânios. Şi dispăru.
Nepăsătorul moştenitor al coroanei îşi făcu astfel doi duşmani puternici în Scoţia, într-o vreme în care aristo- craţia era atât de primejdioasă pentru tron. Îl insultase pe unul printr-o dispreţuitoare provocare şi pe celălalt fiindcă, nesăbuit, nu ţinuse deajuns seama de dorinţele lui. Ducele de Rothsay nu observă plecarea contelui sau mai degrabă se simţea uşurat că scăpase de stăruinţele sale.
Prinţul începu o convorbire glumeaţă cu armurierul nostru, care, dată fiind iscusinţa lui în meserie, era cunos- cut aproape de toţi marii seniori de la curte.
— Aveam să-ţi spun ceva, Smith, zise prinţul, ai putea să-mi dregi un iniei rupt de la platoşa mea de Milano?
— Tot atât de bine, înălţimea Voastră, cum dregea mama ochiurile de Ia plasă. Milanezul nu o să poată deosebi lucrul lui de al meu.
— Foarte bine! Dar nu asta doream să-ţi ispun adineaori, zise prinţul aducându^şi aminte; această săr- mană cântăreaţă, viteazul meu Smith, trebuie condusă într-un loc sigur. Tu eşti omul în stare să slujeşti de apărător unei femei şi trebuie să o duci într-un loc unde să fie la adăpost.
Henry Smith, după cum am văzut, era îndrăzneţ şi întreprinzător când era vorba de arme; dar avea şi -amorul propriu al unui cetăţean şi nu se gândea deloc să se ex- pună la bârfeli în nişte împrejurări îndoielnice, care ar fi putut fi rău tălmăcite de cârcotaşii săi concetăţeni.
— O rog pe înălţimea voastră, spuse el, să aibă în ve- dere că eu nu sunt decât un biet meseriaş şi eu toate că braţul şi spada mea se află în slujba regelui şi a Alteţei
Voastre, eu nu sunt, vă rog să mă iertaţi, scutierul doamnelor. Înălţimea Voastră va găsi, printre curtenii din suita sa, cavaleri şi lorzi care nu se vor da în -lături să joace rolul lui Sir Pandarus de Troia. Pentru sărmanul Henry din Wind, acesta este un rol prea cavaleresc.
— Hm! făcu prinţul, punga mea, Edgar… Dar uitasem că am dat-o sărmanei fete. Ştiu că voi meseriaşii şi mai cu seamă cei din breaslă dumitale, nu prindeţi şoimii cu mâinile goale; dar presupun că va fi de ajuns cuvântul meu pentru preţul unei armuri bune şi ţi-o voi plăti chiar cu mulţumiri, numai să-mi faci acest mic serviciu.
— Alteţa Voastră poate cunoaşte alţi meseriaşi, răspunse armurierul, dar vă rog să mă iertaţi, nu-l cunoaşteţi pe Henry Gow. El va asculta de poruncile ce i le veţi da de a făuri arme sau a le drege, dar nu ştie să facă asemenea servicii.
— Ascultă, eatâr din Perth, spuse prinţul, râzând de această îndărătnicie a meseriaşului, fata asta îmi eşte tot atât de străină ca şi ţie, dar ai văzut sau ai auzit poate spunându-se că i-am acordat o favoare care ar putea să o coste viaţa. Nu văd aci un alt bărbat căruia să i-o pot încredinţa ea s-o ocrotească împotriva bădăranilor din suita lui Douglas, iar ei o vor pedepsi după bunul plac al contelui.
— Dacă aşa stau lucrurile, milord, fata are dreptul la ocrotirea oricărui om cinstit. Şi pentru că poartă o fustă, cu toate că aş fi dorit-o mai lungă şi mai puţin ciudată, răspund de siguranţa ei, atât cât poate un singur om. Dar unde trebuie s-o duc?
— Iată un răspuns pe care nu ţi-l pot da. Du-o la
Sir John Ramorny… Dar nu, el este suferind în momentul de faţă, apoi mai sunt şi alte motive… Du-o la dracu dacă vrei, dar să fie în loc sigur şi-l vei obliga pe David de
Rothsay.
— Nobilul meu prinţ, spuse armurierul, mă gândesc, mereu cu respectul pe care vi-l datorez, că aş prefera să încredinţez o femeie fără apărare diavolului, decât îngri- jirilor lui Sir John Ramorny. Dar, deşi diavolul lucrează ca şi mine în foc, nu ştiu unde locuieşte şi nădăjduiesc, cu ajutorul Sfintei Biserici, să-l ţin mereu departe. Dar să o însoţesc pe această femeie afară din mulţime şi de-a lungul străzilor în acast costum ciudat, mi se pare cam greu.
— Cât despre ieşirea din mănăstire, acest bun călugăr, spuse prinţul şi-l apucă de glugă pe primul călugăr care-i ieşi în cale, părinte Nicolae sau Bonifaciu…
— Sărmanul frate Ciprian, la ordinele Alteţei Voastre, spuse călugărul.
— Bine, frate Ciprian, urmă prinţul, bine, condu-i pe oamenii aceştia printr-o trecere tainică, pe care nu se poate să n-o cunoşti şi te voi revedea pentru a te răsplăti ca un prinţ.
Călugărul se plecă în semn de ascultare şi sărman?;
Luiza, care în timpul acestei convorbiri privise când 1.
prinţ când la Henry, spuse cu vioiciune:
— Nu vreau să-l pun în încurcătură pe acest on cumsecade prin îmbrăcămintea mea, am o mantă cu car
mă înfăşor de obicei.
— Ei bine! Smith, spuse prinţul râzând, ai gluga unu călugăr şi mantaua unei femei pentru a te ascunde, aş ve ca escapadele mele să fie tot atât de bine ascunse. Adio cinslituie armurier şi în curând îţi voi mulţumi.
Apoi, ca şi când s-ar fi temut de vreo nouă împotrivire din partea lui Smith, se grăbi să intre în palat.
Henry Smith rămase înmărmurit, văzându-se târât într- afacere atât de primejdioasă şi care putea uşor pricirr mare zarvă. Ţinând seama şi de faptul că se vârâse di.
plin în încăierarea ce avusese loc, se temea să nu pr – mejduiască izbânda a ceea ce urmărea cu atâta înflăcărare.
Dar alungă gândul de a lăsa o femeie fără apărare la buni plac al barbarilor galwegieni şi al partizanilor de pretu- tindeni ai lui Douglas.
Vocea călugărului îl trezi din visare: cu nepăsarea pe care călugării o simţ sau se prefac că o simt pentru tre- burile pământeşti, acesta îi spunea să-l urmeze. Armurierul îl urmă deci şi scoase un suspin ce aducea cu un geamăt.
Fără să se îngrijească de drumul ce-l urma, el intră îm- preună eu călugărul într-un schit, printr-o poartă dosnică, pe care, după ce privise în urma lui, călugărul o lăsă deschisă. Luiza mergea înapoia lor; îşi luase în grabă pacheţelul şi chemându-şi micul păzitor patruped, se îndreptă pe drumul menit s-o pună la adăpost de primejdiile care până mai adineaori păreau s-o ameninţe fără cruţare.
Atunci se ridică bătrâna servitoare
Şi îi spuse stăpânului cu asprime-n glas:
„în urma unei fapte asemănătoare,
Tatăl dumitale mult a mai avut de tras".
Lucky Trumbull
Străbătând o trecătoare tainică, cei trei ajunseră în capela mănăstirii, ale cărei uşi interioare, de obicei des- chise, fuseseră zăvorite în urma tărăboiului ce se iscase, când răzvrătiţii celor două partide se siliseră să pătrundă înăuntru şi aceasta nu din evlavie.
Străbătură subteranele bisericii în timp ce boitele în- tunecate răsunau sub pasul greoi al armurierului şi ră- mâneau mute sub sandalele călugărului şi sub pasul uşor al sărmanei Luiza, care tremura atât de frig cât şi de spaimă, văzând că nici călăuza spirituală nici cea vremel- nică nu o priveau cu bunăvoinţă. Cel dintâi era un om aspru şi părea să simtă pentru cântăreaţa ambulantă tot atâta scârbă cât şi dispreţ; în vreme ce al doilea era, după cum am mai văzut, cel mai bun om din lume dar părea mohorât şi supărat, fiindcă fusese pus cu sila la o treabă căreia – o ştia prea bine – n-avea cum să i se împotri- vească.
Nemulţumirea lui se răsfrângea în chip firesc asupra nevinovatului obiect al ocrotirii sale. Îşi spunea în sinea lui, privind-o pe cântăreaţă cu dispreţ: „0 regină a cerşe- torilor să străbată străzile Perth-ului alături de un ce- tăţean cinstit! Fata asta de nimic trebuie să aibă un renume atât de prost ca toate semenele ei din această breaslă şi situaţia mea este lesne de prevăzut, dacă întâm- plarea asta va ajunge la urechile Caterinei. Mai degrabă aş ucide un om, dacă m-ar provoca, chiar dacă ar fi cel mai bun din Perth, decât să străbat oraşul cu o asemenea bocoea.“
Se pare că Luiza ghici de ce ocrotitorul ei se arăta atât de îngrijorat, căci îi spuse şovăitor şi cu sfială:
— Cinstite domn, nu aş face mai bine să mă opresc în această capelă ca să-mi pun mantaua?
— Într-adevăr, domnişoară, ar fi o bună măsură de pre- vedere, răspunse Smith.
Dar călugărul interveni, ridicând un deget în semn de oprelişte.
— Capela sfântului Madox, spuse el, nu este o cameră de toaletă pentru jongleri şi vagabonzi. Îţi voi arăta îndată un vestiar mai potrivit pentru oamenii de teapa ta.
Sărmana fată lăsă capul în jos şi părăsi uşa capelei simţindu-se adâne umilită. Căţeluşul care o urma părea să ghicească după privirile şi după mişcările stăpânei lui că erau nişte nepoftiţi pe pământul sfinţit unde-şi târau picioarele; îşi lăsase urechile în jos şi mătura pardoseala cu coada, însoţindu-şi stăpâna încet şi fără zgomot.
Călugărul merse multă vreme fără să se oprească.
Coborâră nişte trepte late şi străbătură un labirint de trecători subterane, abia luminate. În timp ce treceau pe lângă o uşă scundă, boltită, călugărul se întoarse şi-i spuse
Luizei cu voce aspră:
— Iată, fiică a nebuniei, camera de toaletă unde mulţi alţii înaintea ta şi-au lepădat veşmintele.
Ascultând eu grabă şi umilinţă, Luiza împinse uşa, dar în aceeaşi clipă se dădu cu groază înapoi. Era o cameră mortuară, plină pe jumătate cu oase şi cranii. 
— Mi-e frică să-mi schimb veşmintele singură în locul acesta, spuse ea. Dacă porunceşti, părinte, facă-se voia dumitale.
— Resturile astea pe care le vezi, copilă a deşertăciunii, răspunse călugărul, sunt rămăşiţele pământeşti ale acelora care în timpul vieţii lor au gustat din plăcerile lumeşti. Aşa vei fi şi, tu într-o zi, cu toată uşurătatea, cochetăria, scălâmbăielile şi cmtecele tale; tu şi toţi slujitorii plăcerilor deşarte ale acestei lumi, veţi ajunge ca aceste oase pe care tu, în huzurul tău, nu îndrăzneşti, să le priveşti.
— Nu vorbi de huzur, cucernice părinte, reluă cântă- reaţa. Cerul mi-e martor că aş vrea să mă bucur şi eu de odihna acestor rămăşiţe înălbite. Dacă întinzându-mă aici, aş putea să ajung ca ele, aş alege această cameră mortuară drept culcuş, mai degrabă decât patul cel mai frumos şi mai moale din Scoţia.
— Ai răbdare şi urmează-mă, spuse călugărul pe un ton mai blând, secerătorul nu trebuie să plece de pe câmp mai înainte ca apusul soarelui să-i vestească sfârşitul zilei.
Conitinuară să meargă. La capătul unei galerii lungi, fratele Ciprian deschise uşa unei săliţe, sau poate a unei capele, (căci era împodobită cu un crucifix înaintea căruia ardeau patru luminări.
Toţi trei îngenunchiară şi îşi făcură semnul crucii.
— Ce înseamnă acest simbol? o întrebă călugărul pe cântăreaţă.
— Că cel păcătos şi cel drept se pot apropia de El.
— Da, spuse călugărul mai îmblânzit, dar numai atunci când păcătosul s-a pocăit. Pregăteşte-te aici pentru călă- toria ta.
Luiza rămase câteva clipe în capelă iar când ieşi era înfăşurată toată într-o mantă de postav gros, cenuşiu;
între timp îşi strânse în coşuleţul unde-şi avea şi alte lucruri, unele din veşmintele-i ciudate, atâtea câte avusese vreme să-şi scoată de pe ea.
’Călugărul deschise îndată o uşă şi-apoi ajunseră afară, într-o grădină care înconjura mănăstirea dominicanilor.
— Grilajul dinspre miazăzi nu are decât o clanţă şi de aici puteţi ieşi fără a fi văziiţi. Dumnezeu să te binecuvin- teze, fiule! Şi pe tine de asemenea, nefericită copilă.
Adu-ţi aminte de locul unde ţi-ai lepădat urâcioasa îmbră- căminte şi gândeşte-te cu grijă înainte de a o îmbrăca iar.
— Vai, părinte, spuse Luiza, sărmana străină s-ar lăsa bucuroasă de meseria ei, dacă ar putea să-şi câştige pâinea cu o îndeletnicire mai demnă.
Dar călugărul dispăruse, uşa prin care trecuseră părea să fi dispărut şi ea, atât de iscusit era ascunsă de o coloană mobilă şi de nenumăratele podoabe ale arhitecturii gotice.
— O femeie a ieşit. Prin această uşiţă ascunsă, gândi
Henry. Să dea Dumnezeu ca bunii părinţi să nu facă niciodată să mai treacă una pe aici. Locul pare cu totul prielnic pentru jocul de-a v-aţi ascunselea. Dar,Dumneze ule, ce fac acum?! Trebuie să mă scap de cerşetoarea asta cât mai repede cu putinţă şi să o duc într-un loc sigur; căci, orice ar fi în sufletul ei, are o înfăţişare prea modestă, acum când este îmbrăcată cuviincios, pentru a fi lăsată pradă pedepselor ce i le pregătesc barbarii din
Galloway, sau legiunea drăcească din Liddel.
Luiza se oprise, ca şi cum ar fi aşteptat ca armurierul să se hotărască ce drum să urmeze. Căţeluşul ei, înviorat de aerul de-afară, ţopăia pe drum, se gudura pe lângă stăpână-sa şi – cu oarecare sfială – îi dădea târcoale chiar şi lui Smith, ca să-i arate şi lui cât e de mulţumit şi să-i câştige bunăvoinţa.
— Astâmpără-te, Charlot, astâmpără-te! spuse tânăra.
Eşti fericit că vezi din nou lumina zilei, dar unde ne vom adăposti la noapte, căţeluşule?
— Încotro vrei s-o apuci, acum, domnişoară? întrebă armurierul, nu cu asprime, căci nu-i stătea în fire, dar cu hotărî re, ca un om care se grăbeşte să scape de o treabă neplăcută. Unde duce drumul dumitale?
Luiza lăsă capul în jos şi tăcu. El îşi reînnoi întrebarea, iar ea plecă din nou capul şi răspunse că nu ştie.
— Bine, bine, vino, spuse armurierul, înţeleg, am fost şi eu un chefliu, un om de petreceri pe vremea mea, dar e mai bine să fii cuminte. Aşa cum mă aflu acum, sunt un om pocăit pentru multe, multe luni. Aşadar, fata mea, va trebui să ne despărţim mai repede poate decât ar dori-o o f ata ea dumneata de la un voinic ca mine.
Luiza plângea în tăcere, cu privirile mereu în pământ, ca cineva care a suferit o insultă de care nu are dreptul să se plângă. În cele din urmă, băgând de seamă că tovară- şul ei începea să-şi piardă răbdarea, spuse cu o voce su- grumată:
— Nobile domn…
— Domn se spune unui cavaler, zise armurierul cu nerăbdare, iar nobil unui baron. Eu sunt Henry Gow din
Wynd, un cinstit meseriaş şi membru al breslei libere a armurierilor.
— Ei bine, bunule meseriaş, spuse cântăreaţa, mă ju- deci cu asprime deşi, luându-te după ce se vede ai şi de ce.
Aş vrea să te scap cât mai curând de tovărăşia mea, care ştiu că nu face cinste unui bărbat cumsecade, dacă aş şti numai ce drum să apuc.
— De bună seamă drumul care te va duce la o serbare sau la un bâlci, răspunse Henry cu asprime, căci credea că această durere era prefăcută pentru a-i cuceri dragos- tea şi poate că se temea de asemenea să nu cadă în ispită.
Este sărbătoarea sfântului Madox la Auchterarder. O să găseşti drumul singură.
— Aft, Auchter, repetă cântăreaţa, ale cărei buze meri- dionale încercau în zadar pronunţia celtică, am auzit vorbindu-se că bietele mele cântece nu ar fi înţelese dacă m-aş apropia de acel înfricoşător lanţ de munţi. 
.
— Atunci vrei să rămâi la Perth?
— Dar unde să locuiesc? întrebă hoinara.
— Unde? Acolo unde ai locuit noaptea trecută.. Ştii destul de bine de unde vii, cu toate că nu pari să ştii unde mergi.
— Am dormit la spitalul mănăstirii, dar nu am fost primită acolo decât după multă stăruinţă şi nu mi se în- găduie să mă mai înapoiez.
— Cu siguranţă că te vor primi cu atât mai puţin acum, când ameninţarea lui Douglas apasă asupra dumitale.
Este prea adevărat. Dar prinţul a vorbit de Sir John
Ramorny; pot să te duc acolo, pe nişte «trăzi ocolite, cu toate că. Asta nu e treaba unui cetăţean cinstit, mai cu seamă că sunt şi grăbit.
— Voi merge oriunde; ştiu că sunt vorbită de rău şi că stingheresc oamenii. Nu am fost totdeauna aşa… Dar acel
Ramorny, cine este?
— Un cavaler elegant, care duce o viaţă veselă, este scutierul, privaclo, cum spun ei, al tânărului prinţ.
— Tânărul acela barbar şi dispreţuitor care a dat prilej la întregul scandal! O, nu mă duce acolo, omule de treabă!
Nu există vreo femeie creştină care să se învoiască a da adăpost într-un staul sau într-un grajd unei fiinţe sărmane numai pentru o noapte? O să plec în zori şi o s-o răsplătesc din belşug. Am aur şi te voi răsplăti şi pe dumneata, dacă vei vrea să mă scapi de acel tânăr des- frânat şi de oamenii baronului acela posomorât cu ochi care împrăştie moarte.
— Păstrează-ţi aurul pentru cei ce au nevoie de el, spuse Henry, şi nu pune în mâini cinstite un ban câştigat cu viola, tamburina sau dansul, ba chiar şi cu alte îndelet- niciri, poate şi mai rele. Îţi spun adevărul, nu dau niciun crezământ tânguielilor dumitale. Sunt gata să te călăuzesc acolo unde vei voi, căci cuvântul meu este tot atât de solid ca şi o nicovală. Dar nu vei izbuti să mă încredinţezi
«ă nu ştii unde mergi. Nu eşti atât de începătoare în me- seria dumitale ca să nu ştii că în fiecare oraş şi mai cu seamă într-un oraş ca Perth, se află hanuri unde nişte fete ea dumneata sunt găzduite pentru banii lor, atunci când nu găsesc vreun nătărău care să le plătească cheltuiala. Dacă ai bani, nu-mi mai fac atâtea griji pentru dumneata; ce-i drept, cred că te prefaci atunci când te arăţi necăjită şi că ţi-e teamă să rămâi singură.
După ce-i arătase în felul acesta Luizei că nu putea fi înşelat de vicleşugurile obişnuite ale femeilor de teapa ei,
Henry se îndepărtă cu câţiva paşi, silindu-se să se con- vingă că ceea ce făcuse era lucrul cel mai înţelept şi mai prevăzător din lume. Dar nu putu să nu privească în urmă pentru a vedea ce se întâmplase cu Luiza după plecarea lui; rămase buimăcit când o văzu că se lăsase să cadă pe o bancă, eu braţele sprijinite pe genunchi şi cu capul în mâini, vădind cea mai adâncă mâhnire.
Armurierul încercă să-şi învârtoşeze inima în faţa acestei privelişti.
— Totul nu este decât comedie, îşi zise el, muierea îşi cunoaşte meseria, aş jura-o pe sfântul Ringan.
În aceeaşi clipă cineva îl trase de pulpana mantalei;
privi în jurul lui şi văzu căţeluşul, care numaidecât, ca şi cum ar fi pledat cauza stăpâne-şi se ridică pe picioarele dinapoi şi începu să salte, când mârâind, când întoreându-se spre Luiza de parcă ar fi cerut milă pentru această fiinţă nenorocită.
— Bietul animal! spuse armurierul, s-ar putea să fie vicleşug în ceea ce faci, căci repeţi ce ai fost învăţat; dar în sfârşit, pentru că am făgăduit s-o ocrotesc pe fata asta nefericită, nu trebuie să o părăsesc în starea de slăbiciune în care se află, de o fi cumva adevărată şi nu din altă pricină, ci măcar din omenie. 
Se întoarse şi se apropie de Luiza. Încercă din nou să se convingă, după chipul ei răvăşit, dacă era într-adevăr slăbită, sau dacă priceperea ei într-ale prefăcătoriei, de- păşea înţelegerea unui bărbat şi chiar aceea a unei femei.
— Fetiţo, spuse el pe un ton mai blând, am să-ţi spun deschis despre ce este vorba. Astăzi este ziua sfântului
Valentin, şi ar trebui, după cum e obiceiul, să mă aflu lângă frumoasa mea Valentină. Dar mai multe lupte şi certuri mi-au luat întreaga dimineaţă, afară doar de o biată jumătate de oră. Cred că înţelegi acum unde-mi sunt gândurile şi inima şi unde ar trebui să fiu în clipa de faţă, cel puţin din eurtenie.
Cântăreaţa îl ascultă şi păru să-l înţeleagă.
— Dacă eşti un îndrăgostit sincer şi dacă o Valentină neprihănită e a dumitale, ferească Dumnezeu că o fiinţă ca mine să fie pricină de ceartă între dumneavoastră!
Nu te mai gândi la mine. Voi urma cursul acestui râu mare până la locul unde se varsă în ocean şi unde se spune că se află un port. Acolo mă voi îmbarca pentru frumoasă
Franţă şi mă voi afla din nou în ţara mea, unde cel mai grosolan dintre ţărani n-ar fi în stare să aducă o insultă celei mai nevrednice femei.
— Nu poţi merge la Dundee astăzi, spuse armurierul.
Oamenii lui Douglas se află la pândă pe amândouă ţăr- murile râului, căci zvonul luptei de azi-dimineaţă a ajuns cu siguranţă până la ei. Începând de azi-dimineaţă şi până deseară, precum şi mâine, se vor aduna sub steagul şefului lor, întocmai ca muntenii în jurul Crucii de Foc. Vezi colo cinci sau şase oameni care galopează turbaţi de par- tea cealaltă a râului? Recunosc oameni din Annandale, după lungimea lăncilor şi după felul în care le ţin. Un
Annandale nu-şi ţine niciodată lancea aplecată înapoi.
Ţin vârful totdeauna drept sau îndreptat înainte. 
— De ce m-aş teme de ei? întrebă tânăra. Sunt nişte soldaţi care mă vor respecta pentru slăbiciunea şi viola mea.
— Nu vreau să-i vorbesc de rău, răspunse armurierul;
dacă te-ai afla în văile lor, te-ar găzdui şi nu ai avea de ce să te temi din partea lor. Dar în clipa de faţă se află în luptă şi socotesc drept pradă tot ce le cade în plasă. Sunt unii printre ei care te-ar ucide pentru preţul cerceilor din urechi; n-au suflet decât în ochii cu care-şi caută prada şi în mâini când trebuie s-o apuce. Urechea lor nu este făcută să asculte cântece şi nici rugăminţi.
Mai mult, au primit de la căpetenia lor o poruncă ce te priveşte şi această poruncă e din acelea cărora li se dă ascultare. Marii seniori sunt mai repede ascultaţi atunci când spun „Ardeţi biserica asta“, decât atunci când poruncesc să se clădească una.
— Trebuie, aşadar, să rămân aici ca să mor, răspunse câhtăreaţa.
— Nu spune aşa ceva, reluă armurierul; dacă aş putea doar să-ţi găsesc un adăpost pentru la noapte, te-aş că- lăuzi mâine la Treptele Sfintei Fecioare, de unde corăbiile coboară pe râu spre Dundee. Te-aş îmbarca cu cineva care ar avea acelaşi drum ca dumneata şi ar avea grijă să-ţi găsească o gazdă sigură.
— Omule bun şi generos, spuse cântăreaţa, fă acest lucru şi dacă rugăciunile şi binecuvântările unei nenoro- câte pot să ajungă până la cer, ele se vor înălţa ca să se roage pentru dumneata. Ne vom întâlni la portiţa ce se află acolo, la ora plecării corăbiilor.
— Corăbiile pleacă la şase dimineaţa, când ziua-i încă fragedă.
— Du-te atunci şi întâlneşte-o pe Valentina dumitale şi dacă te iubeşte, o, nu o înşela!  
— Vai, sărmană domnişoară, mă tem că nu cumva tră- darea vreunui iubit să te fi adus în starea asta. Dar nu te pot părăsi astfel. Trebuie să ştiu unde socoteşti să-ţi petreci noaptea.
— Nu te îngriji de asta, răspunse Luiza. Cerul e se- nin, iar pe lângă coastă sunt multe crânguri şi dumbrăvi.
Ne vom mulţumi, Charlot şi cu mine, cu un adăpost de frunziş pentru o noapte, iar mâine, cu ajutorul dumitale, voi fi scăpată de grijă. Noaptea trece destul de repede, când ai speranţe pentru a doua zi. Pentru ce mai şovăi când Valentina dumitale te aşteptă? Am să te socotesc un îndrăgostit nepăsător şi ştii doar ce-nseamnă mustră- rile unui trubadur.
— Nu te pot părăsi, domnişoară, răspunse armurierul cu totul câştigat acum, aş fi un ucigaş să te las sub cerul liber, pradă asprimilor unei nopţi scoţiene în luna fe- bruarie. Nu, nu, rău mi-aş ţine cuvântul în felul ăsta.
Şi dacă voi fi ameninţat de primejdia -unei mustrări, asta se va întâmpla pentru că te-am judecat greşit şi te-am necăjit printr-o purtare pe care nu o meritai, acum bag eu de seamă… Vino cu mine, domnişoară, vreau să-ţi fac rost de o locuinţă sigură şi cinstită, oricare ar fi urmările.
Nici Caterina mea nu s-ar bucura să ştie că am lăsat o biată fiinţă să moară de frig, numai ca să fiu cu un ceas mai devreme alături de ea.
Zicând acestea, el lupta împotriva urmărilor pe care ar fi putut să le aibă hotărârea lui îndrăzneaţă. Acest bărbat curajos se hotărî să înfrunte bârfelile şi s-o adăpostească pe biata pribeagă în propria lui casă. Trebuie să adăugăm însă că o făcea în silă şi lăsându-se călăuzit de o bună- voinţă avântată.
Mai înainte ca voinicul fiu al lui Vulcan să-şi fi îndreptat toată dragostea asupra Frumoasei din Perth, firea lui destul de furtunoasă îl purtase când sub înrâurirea lui
Venus, când sub aceea a lui Marte şi doar o pasiune sin- ceră îl ţinea departe de plăcerile destrăbălate. Pe bună dreptate îşi făcea deci griji pentru bunul lui renume de bărbat statornic nu de mult câştigat, căci purtarea sa faţă de biata femeie ar fi putut da loc la bănuieli. Poate că se temea şi de ispită, dacă stătea prea mult în apropierea fetei. Dar ceea ce îl mâhnea mai cu seamă era că-şi pierde astfel o parte din ziua sfântului Valentin, căci avea, după obicei, nu numai dreptul dar şi datoria să o petreacă în întregime lângă iubita lui. Călătoria la Kinfeuns şi dife- râţele peripeţii care îi urmară, îi răpiseră o parte din zi, iar ora vecerniei se apropia. Ca şi când ar fi vrut să câş- tige, iuţind pasul, timpul pe care-l pierduse cu totul alt- fel decât îi dădea ghes inima, el străbătu grădina domini- canilor, intră în oraş, îşi înfundă pălăria pe ochi şi merse tot aşa de-a lungul străzilor şi aleilor, în speranţa de a ajunge acasă fără să fie recunoscut. Dar după ce alergă astfel vreo zece minute, se gândi că mergea prea repede pentru ca tânăra să-l poată urma.. Se întoarse deci scos din sărite, dar supărarea făcu loc milei, când băgă de seamă că Luiza era la capătul puterilor.
„Nu sunt decât o brută şi mi s-ar cuveni să fiu spân- zurat, îşi zise Henry. Oricât aş fi eu de grăbit, lucrul ăsta ar putea să-i dea aripi bietei copile? Şi mai e încărcată şi cu catrafuse. Nu sunt decât un bădăran ori de câte ori am de-a face cu femeile şi potrivesc rău lucrurile, chiar şi atunci când nu vreau decât să le fac un bine.“
— Dă-mi legătura dumitale, domnişoară, aşa o să mergi mai repede.
Luiza voia să se împotrivească, dar era istovită şi nu putea nici măcar să răspundă. Îi îngădui deci tovarăşului ei de drum să-i ia bagajul, dar numaidecât dinele veni să se aşeze în faţa lui Henry, se ridică pe picioarele dinapoi, le mişcă pe cele dinainte şi ■ mârâi încet, ca şi când ar fi dorit să fie luat în braţe.
— Trebuie, aşadar, să mă încarc şi cu tine? spuse armurierul, văzând că bietul animal era obosit.
— Ei, Charlot, strigă Luiza, ştii bine că o să te iau eu în braţe.
Voi să ia căţelul, dar acesta îi scăpă şi trecând de par- tea lui Smith, îşi reînnoi semnele prin care dorea să fie luat în braţe.
— Charlot are dreptate, spuse armurierul, el ghiceşte care din noi doi este mai în stare să-l poarte. Asta mă face să aflu, fetiţa mea, că nu ţi-ai purtat totdeauna bocceaua singură. Charlot ştie să vorbească.
La auzul acesor vorbe fata păli atât de rău, încât
Henry fu silit să o sprijine, căci altfel ar fi căzut jos.
Dar îşi reveni după o clipă şi cu o voce slăbită îşi rugă călăuza să-şi vadă de drum.
— Nu, nu, spuse Henry pornind din nou, ţine-te de mantaua mea sau, mai bine, ia-mă de braţ.
„Frumos arătăm, îşi zise armurierul; doar o scripcă sau o chitară în spate ne lipsesc, şi o maimuţă pe umăr, ca să ne înfăţişăm ea cea mai veselă pereche de vaga- bonzi care a atins vreodată corzile în faţa unui castel.
La naiba, dacă m-ar întâlni vreun vecin cu legătura asta de eatrafuse în spate, cu o asemenea fată atârnată de manta şi cu câinele ei în braţe, ce-ar gândi altceva decât că m-am făcut şi eu trubadur? N-aş vrea, pentru cea mai bună armură pe care am atins-o vreodată cu cioca- nul, ca vreunul din flecarii oraşului nostru să mă întâl- nească. Aş fi de râsul tuturor, de la sfântul Valentin până la Întâmpinarea Domnului."
Frământat de aceste gânduri şi chiar de-ar fi trebuit să străbată un drum mai lung, armurierul o luă pe nişte poteci ocolite, pentru a se feri de străzile principale, unde lumea se tot îmbulzea în urma tărăboiului care se iscase.
Dar, din nenorocire, prevederea lui fu zadarnică. La co- titura unei alei întâlni un bărbat înfăşurat în manta şi se părea că nici el nu doreşte să fie recunoscut; totuşi fi- gura lui oarecare, picioarele subţiri ca nişte fuse, care se iveau de sub manta, şi ochii lui mici şi pătrunzători, ce sclipeau deasupra veşmintelor, îl dezvăluiau pe farmacist tot atât de lămurit că şi când numele i-ar fi fost scris pe pălărie. Această întâlnire atât de neprevăzută, îl puse în încurcătură pe armurier. Îndrăzneţ şi fără ocolişuri cum era din fire, Smith nu ştia ce-i fuga. Îl cunoştea pe omul acela; îl ştia curios să afle ce fac alţii, iubitor de bârfeli şi de altfel destul de răuvoitor faţă de el; ca să iasă din încurcătură şi să facă să dispară orice mărturie, n-avea altă nădejde decât aceea ca farmacistul să-i dea vreun prilej să-i răsucească gâtul.
Dar departe de a da prilej la asemenea violenţe, far- macistul, văzându-se atât de aproape de temutul său con- cetăţean şi dându-şi seama că orice-ar fi făcut tot avea să fie recunoscut, păru hotărât s-o scurteze cât va putea mai mult. Astfel, fără să pară că se sinchiseşte de to- varăşa lui Smith, spuse în treacăt îndreptându-şi încă din prima clipă privirea spre armurier.
— Îţi urez o zi plăcută de sărbătoare, viteazule Smith.
Ia te uită, îţi aduci verişoara, frumoasa mistress John
Litham, împreună cu bagajul ei. A sosit acum de la
Dundee, nu-i aşa? Ştiam că era aşteptată la bătrânul cizmar.
Nu se uită nici la dreapta nici la stânga, în vreme ce vorbea astfel şi adăugind un Dumnezeu să vă bine- cuvânteze, dispăru ca o umbră.
— Să mă ia dracul dacă înghit hapul ăsta, oricât de aurit ar fi, murmură Henry, ticălosul are ochi buni când este vorba de fuste şi ştie să deosebească o raţă sălbatică de una domestică, tot aşa de bine ca oricare bărbat din Perth. Ar fi cel din urmă. Din cetate care să ia nişte prune acre drept pere şi pe grăsuţa mea verişoară John drept piesa asta curioasă de bâlci. Cuvintele lui păreau mai degrabă să spună „Nu vreau să văd ceea ce doreşti să nu văd“ şi are dreptate în privinţa asta, căci dacă se vâră în treburile mele n-are să-i meargă tocmai bine.
Aşadar, dacă tace e spre folosul lui. Dar ce mai văd? Pe sfântul Dunstan, uite-l pe lăudărosul, laşul şi palavragiul ăla de Oliver Proudfute.
Zvăpăiatul pălărier se apropia Într-adevăr, cântând cu- pletul îţi place prea mult sticla, Tom, Tom.
Ceea ce arăta lămurit că masă îi fusese din belşug stropită.
— Ah! viteazul meu Smith, te-am prins. Oare oţelul bun se poate îndoi, iar Vulcan, cum spun trubadurii, poate plăti cu aceeaşi monedă ca Venus? Pe legea mea! drăguţ
Valentin ai să fii într-un an pe care-l începi atât de plăcut.
— Ascultă, Oliver, spuse armurierul supărat, închide ochii şi vezi-ţi de drum şi mai ţine minte şi altceva:
să-ţi ţii gura despre ceea ce nu te priveşte, dacă vrei să nu-ţi pierzi o parte din dinţi.
— Eu să trădez, eu să răspândesc zvonuri răutăcioase?
Şi asta, împotriva fratelui meu de arme? N-aş vrea să-i vorbesc despre aşa ceva nici sudanului meu de lemn. Ştiu să chefuiesc şi eu pe ascuns la fel de bine ca şi tine. Şi dacă vrei să petrecem sărbătoarea împreună undeva,
Dalila ta ne va cânta câteva din cântecele ei. Ce zici?
— Negreşit, spuse Henry, care se stăpânea cu greu să nu-şi ucidă fratele de arme cu o lovitură de pumn. Dar găsi un mijloc mai paşnic ca să scape de el. Foarte bine, foarte Mne, spuse el, o să am nevoie de tine, căci înaintea noastră se găsesc vreo cinci sau şase oameni de-ai lui Douglas. Nu stau ei la îndoială să încerce s-o răpească pe sărmana fată din mâinile unui biet cetăţean, ca mine şi o să fiu fericit să am sprijinul unui voinic de seamă ta.
— Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc, răspunse pălărierul, dar nu ar fi mai bine să sun mai întâi clopotul de alarmă şi să mă duc să-mi caut spada cea mare?
— Da, da, aleargă cât poţi mai repede şi nu spune ni- mic din ce-ai văzut.
— Cine, eu? Nu ai de ce să te temi din partea mea.
Vai, mi-e groază de bârfitori.
— Fugi atunci, aud zăngănitul armelor.
Aceste cuvinte înaripară călcâiele negustorului de pă- lării; întoarse spatele presupusei primejdii şi fugi cu o repeziciune care, bănui fierarul, trebuie să-l fi dus numaidecât acasă.
„încă o moară hodorogită de Care va trebui să ţin seama, îşi zise armurierul. Dar şi eu îl am la mână;
trubadurii au o poveste. Care vorbeşte despre o gaiţă îm- podobită cu penele unui păun. Oliver seamănă cu gaiţa din poveste şi, – pe sfântul Dunstan! — dacă limba lui flecară va cleveti pe seama mea, o să-l jumulesc cum niciodată un şoim n-a jumulit o potârniche. Şi el ştie bine asta.“
În vreme ce aceste gânduri supărătoare îi treceau prin minte, Henry ajunse aproape la ţinta propusă; trăgând-o după el pe cântăreaţa care se agăţase de mantaua lui şi era aproape moartă de frică şi de oboseală, sosi în sfârşit în Wynd, unde i se găsea locuinţa şi de unde i se trăgea şi una dintre porecle (pe atunci poreclele erau date la nimereală), căci era numit adesea Henry din Wynd. Acolo, în zilele lucrătoare, era aprins un cuptor, iar patru voinici pe jumătate goi zguduiau împrejurimile prin zgomotul ciocanului şi al nicovalei. Dar cu prilejul sfântului Valen- ţin atelierul era gol, cavalerii ciocanului închiseseră prăvălia şi se aflau fie la treburile lor, fie la rugăciuni sau la petreceri. Henry era proprietarul casei vecine cu ’cupto- rul. Cu toate că era mică şi aşezată pe-o stradă îngustă, o grădină mare cu pomi fructiferi îi dădea o înfăţişare plăcută. În loc să cheme pe cineva sau să bată, lucru care ar fi putut atrage vecinii la uşi şi la ferestre, armu- rierul scoase din buzunar o cheie lucrată de el, – obiect de curiozitate şi de invidie pe atunci – deschise uşa şi îşi băgă ânsoţitoarea în casă.
Se aflau în bucătărie. Bucătăria, la cetăţenii ca el, era camera familiară, cu toate că unii, printre care şi
Simon Glover, aveau o sufragerie despărţită de încăperea unde se pregăteau mâncările. Într-un colţ al acestei ca- mere straşnic de curată stătea o femeie bătrână; veşmin- tele ei îngrijite şi felul în care basmaua-i stacojie era potrivită pe cap, încât să cadă deopotrivă pe amândoi ume- râi, arătau o situaţie mai înaltă decât aceea a mătuşii
Shoolbred, îngrijitoarea armurierului. Ea nu purta totuşi alt hram.
Mătuşa, care nu se dusese la liturghia de dimineaţă, se odihnea liniştită lângă foc; mătăniile îi atârnau pe bra- ţul stâng şi rugăciunile abia rostite i se opreau pe buze.
Moţăind cu ochii pe jumătate închişi, bătrâna îl aştepta pe acela pe care-l alăptase, fără să ştie la ce oră anume se va înapoia.
La zgomotul făcut de intrarea lui, se ridică şi aruncă asupra femeii ce-l însoţea o privire de nespusă uimire, care se schimbă pe încetul în adâncă nemulţumire.
— Sfinţii să-mi ocrotească vederea, Henry Smith, spuse ea cu evlavie. 
— Amin, din toată inima. Găseşte-mi numaidecât ceva de mâncare, bună doică, deoarece mă tem că această că- lătoare nu prea a avut timp să mănânce.
— O rog iară pe Sfânta Fecioară să-mi ferească văzul de orice năluciri primejdioase ale diavolului.
— Aşa să fie, ţi-am mai spus-o, mătuşă. Dar la ce bun toate rugăciunile astea? Nu mă auzi, sau nu vrei să faci ceea ce-ţi cer?
— Văd că este chiar el. Dar, Dumnezeule mare. Ai zice mai degrabă că-i diavolul cu o asemenea femeie agăţată de manta. O, Henry Smith, oamenii te socoteau drept un tânăr destrăbălat pentru lucruri mai puţin rele! Dar cine ar fi crezut vreodată că Henry o să aducă o femeie des- frânată sub acoperişul care a adăpostit-o pe cinstita lui mamă şi unde doica lui locuieşte de mai bine de treizeci de ani.
— Taci, mătuşă şi fii mai cu judecată, spuse armurie- rul; cântăreaţa asta nu este ibovnica mea şi a nimănui din cei pe care-i cunosc eu, dar trebuie să plece mâine dimineaţă la Dundee, ca să se îmbarce pe o corabie şi trebuie s-o găzduim peste noapte.
— S-o găzduim? făcu bătrâna. Poţi găzdui, un aseme- nea animal dacă-ţi convine, Henry, dar casa asta n-o s-o adăpostească pe ticăloasă la un loc cu mine, de asta fii sigur!
— Mama dumitale este supărată că mă aflu aici, spuse
Luiza, înşelându-se asupra legăturilor lui Henry cu doica lui. N-ani să rămân aici ca să n-o supăr. Dacă se află prin apropiere un grajd sau un staul, va fi tocmai po- trivit pentru Charlot şi pentru mine.
— Ah, desigur, este locuinţa care ţi se potriveşte de minune, spuse doamna Shoolbred. 
Ascultă-mă, maică Shoolbred, continuă armurierul, ’
ştii că te iubesc, atât pentru dumneata cât şi pentru mama mea. Dar, pe sfântul Dunstan, care era un sfânt de aceeaşi meserie cu mine, înţeleg să fiu stăpân în casă la mine şi dacă mă părăseşti iară altă pricină decât caraghioasele dumitale bănuieli, află că la întoarcere găseşti uşa închisă şi n-o să fiu eu aceia care să ţi-o deschidă.
— Teama asta, copile, nu o să mă facă să ajung să mă ruşinez de numele pe care-l port de şaizeci de ani. Nu ne-a stat niciodată în obicei, nici mie, nici mamei tale, să ne pierdem bunul nume laolaltă cu artişti, cu scama- tori ori cântăreţi şi nu-mi fac chiar atâtea griji pentru soarta mea ca să rămân sub acelaşi acoperiş cu o ase- menea vagaboandă.
Cu acestea, apriga guvernantă se pregătea să iasă şi îşi aşeza în grabă mantaua de lână, în aşa fel încât să-i ascundă boneta de pânză albă care-i încadra faţa zbârcită dar strălucitoare de sănătate. După ce termină, îşi luă un toiag, tovarăş credincios al drumurilor ei şi’ se îndreptă spre uşă, dar armurierul îi aţinu calea.
— Aşteaptă cel puţin, bătrâno, să ne facem socotelile, spuse el. Îţi datorez bani şi recunoştinţă.
— Ei bine, iată altă bazaconie ce umblă prin capul tău nebunatic. Ce răsplată am de primit de la fiul mamei tale, care m-a hrănit, găzduit şi îmbrăcat ca şi când aş fi fost sora ei? ■>
— Şi aşa îţi arăţi recunoştinţa, doică? îl părăseşti pe singurul ei fiu tocmai în clipa când are mai multă nevoie de ajutorul dumitale?
Acest argument păru să învingă încăpăţânarea bătrânei.
Ea se opri o clipă şi se uită când la stăpânul ei, când la cântăreaţă; apoi clătină din cap şi se îndreptă din nou spre uşă. 
— Nu am primit-o pe călătoarea asta sărmană în casa mea, spuse armurierul, decât ca s-o scap de închisoare şti de bici.
— Şi pentru ce anume o scapi? întrebă neînduplecata jupâneasă Shoolbred. Îndrăznesc să cred că amândouă i se cuvin la fel de bine, cum hoţului i se cuvine laţul de cânepă.
— Puţin îmi pasă dacă i se cuvin sau nu, dar nu pot, totuşi, să o las să fie biciuită până la sânge, sau întem- niţată până -o să moară de foame, căci asta este soarta ce-i aşteaptă pe cei condamnaţi de Douglas cel Negru.
— Şi vrei ’atunci să-l jigneşti pe Douglas cel Negru de dragul unei cântăreţe? Dar asta o să işte o încăierare mai rea ea oricare alta în care ai fost amestecat până azi. O, Henry Gow, ai tot atâta fier în cap ca şi în nicovală.
— Aşa mi-am zis şi eu uneori, maică Shoolbred; dar dacă mi-e dat să primesc vreo lovitură eu acest prilej, cine o să mă îngrijească dacă mă părăseşti ca o gâscă sălbatică în care a int*at frica? Şi apoi, cine o va primi pe frumoasa mea logodnică pe care nădăjduiesc să o aduc la Wynd într-una din zilele astea?
— Ah, Henry, Henry, – reluă bătrâna clătinând din cap – nu în felul ăsta se pregăteşte casa unui om cinstit ca să primească o tânără logodnică. Ar trebui să fii călău- zât de modestie şi virtute, iar nu de desfrâu şi rea purtare.
— Ţi-o spun din nou, n-am nimic cu biata cântăreaţă.
Nu doresc decât să se afle la loc sigur şi presupun că cel mai îndrăzneţ dintre locuitorii de la graniţe o să res- pecte încuietoarea de la uşa mea la fel ca şi grilajul de la castelul Carlisle. Am să mă duc la Simon Glover. O
să rămân acolo toată noaptea, căci munteanul pe care-l
avea în slujbă s-a înapoâat în vizuina lui, ca un pui de lup ce este. A rămas deci un pat liber şi tata Simon o să mi-l dea bucuros. Dumneata ai să stai cu fata, o să-i dai să mănânce şi o s-o ocroteşti în timpul nopţii. Am să vin s-o iau în zorii zilei, o s-o ducem amândoi până la co- rabie, dacă asta îţi convine şi acolo o s-o vedem pentru ultima dată, atât dumneata cât şi eu.
— E oarecare chibzuială în. Toate astea, spuse mătuşa
Shoolbred, cu toate că nu înţeleg de oe-ţi pui la bătaie bunul tău renume, de dragul unei fete care ar găsi o lo- cuinta pentru doi gologani, ba poate şi mai puţin? E o taină pentru mine.
— Ai încredere în mine şi arată-i milă acestei tinere.
— Mai multă decât i se cuvine, te rog să mă crezi, dar în sfârşit, cu toate că nu mă dau în vânt după tovă- răşia unei asemenea dihănii, cred că n-are să-mi dăuneze cât ţi-ar dăuna ţie. Afară numai dacă nu o fi o vrăjitoare, ceea ce s-ar putea prea bine: diavolul are multă trecere la vagabonzii ăştia.
— E vrăjitoare, cum sunt eu sjpiriduş, spuse cinstitul armurier. E o femeie nenorocită care, dacă a făptuit vreo greşeală, a fost îndeajuns de pedepsită. Fii bună cu ea.
Cât despre dumneata, domnişoară muzicantă, am să vin mâine dimineaţă să-ţi fiu călăuză până la ţărm. Bătrâna asta o să se poarte blând dacă nu vei spune lucruri ce nu se potrivesc cu nişte urechi neprihănite.
Tânăra cântăreaţă ascultase acest dialog fără să-l în- teleaga bine, căci deşi vorbea englezeşte, învăţase această limbă în Anglia, iar dialectul din nord era pe atunci, cum este şi astăzi, mai aspru şi mai grosolan. Înţelese, totuşi, că avea să rămână eu bătrâna şi, încrueişându-şi cu mo- destie braţele pe piept, îşi lăsă umilă capul în jos. Îl privi apoi pe armurier cu o vie recunoştinţă, după care, ridicând ochii spre cer, luă mâna acestuia şi se pregătea să o sărute în semn. De mulţumire. Dar mătuşa Shoolbred nu-i îngădui străinei să-şi dovedească în felul acesta re- cunoştinţa; ea se aşeză între ei şi împingând-o pe Luiza în lături, spuse:
— Nu, nu, nu vreau asemenea lucruri aici! Du-te lângă sobă, fetiţo, şi după ce o să plece Henry, dacă vrei să săruţi mâini, poţi să le săruţi pe ale mele cât pofteşti.
Şi tu, Henry, du-te la Simon Glover, căci dacă frumoasă
Caterina o să afle pe cine ai adus în casă, s-ar putea să nu-i placă mai mult decât îmi place mie. Dar ce te-a mai apucat? Ai ’ânnebunit? Vrei să ieşi fără scut când tot oraşul e în fierbere?
— Ai dreptate, doică, răspunse armurierul, şi, trecându-şi scutul pe deasupra umerilor largi, părăsi casa fără să mai aştepte alte întrebări.
Ascultaţi cum mai răsună în noapte cimpoiul.
Dar cu acelaşi suflu cu care-şi umflă cimpoiul.
Muntenii cei aprigi mereu în inimi strecoară
Mişcătoarea amintire a unei mii de ani.
Pe-un ton ascuţit şi sălbatic ce înfioară.
Byron
Trebuie să părăsim acum personajele de rang inferior ale dramei noastre istorice, pentru a ne întoarce la cele ce se petrecuseră printre actorii mai importanţi şi de rang înalt.
Trecem de la locuinţa armurierului la sala de consiliu a unui monafh şi ne reluăm povestirea din momentul în care, după ce se potolise zarvă, nobilii trufaşi fuseseră invitaţi să se înfăţişeze înaintea regelui. Intrară cu un aer de nemulţumire şi măsurându-se cu privirea unii pe alţii, urmărit fiecare în parte de gândul insultelor pe care credea că le primise şi la fel de puţin înclinat să asculte argumentele raţiunii. Numai Albany, liniştit şi mai prefăcut, părea pregătit să tragă foloase de pe urma ne- mulţumirii tuturor şi să se slujească de ciocnirile de in- terese ce s-ar fi putut isca pentru a-şi duce la îndeplinire dorinţele ascunse.
Caracterul nehotărât al regelui, cu toate că mergea până la sfiiciune, nu-l împiedica totuşi să ia înfăţişarea potrivită rangului său. Numai când era scos din fire, ca în scena cu fiul său povestită mai înainte, îşi pierdea aparenta stăpânire de sine. Îndeobşte, putea fi împiedicat în planurile sale, dar rareori îşi pierdea demnitatea ţl- mitei. Îi primi pe Albany, pe Douglas, pe March şi pe stareţ, cu un amestec de curtenie şi de măreţie, care amintea fiecărui nobil orgolios că se găsea în prezenţa suveranului său şi îl silea să ia o atitudine respectuoasă.
După ce ei îl salutară, regele îi invită să se aşeze.
Tocmai se pregăteau să asculte de această invitaţie, când
Rothsay intră şi el. Înainta graţios, spre tatăl său şi în- genunchind în faţa fotoliului, îi ceru binecuvântarea. Cu un aer care ascundea rău iubirea şi supărarea, Robert încercă să-şi dojenească fiul; puse mâna pe capul acestuia şi spuse cu un suspin:
— Dumnezeu să te binecuvânteze, fiu nechibzuit, şi să facă din tine în viitor un bărbat mai înţelept.
— Amin, scumpul meu -tată, răspunse Rothsay; părea simţitor, aşa cum o arăta uneori în momentele lui mai fericite.
Sărută mâna regală cu respectul unui’. Fiu şi al unui supus şi în loc să se aşeze la masa* consiliului, rămase în spatele fotoliului regal, într-o poziţie ce-i îngăduia cu uşurinţă să-i vorbească tatălui său ia ureche.
Regele îi făcu mai ’ântâi semn stareţului să se aşeze la masa pe care se găsea tot ce trebuie pentru scris, căci dintre toate persoanele de faţă, afară de Albany, numai stareţul ştia să scrie. Regele anunţă apoi scopul adunării lor, spunând eu multă demnitate:
— Avem de chibzuit, milorzi, despre acele nenorocite răscoale din munţi, ce ne-au fost aduse la cunoştinţă de către ultimii noştri trimişi şi care sunt gata să pricinuiască ruină şi distrugerea ţării, chiar la câteva mile de aci.
Dar oricât de apropiată ar fi această răscoală, soarta noastră nefericită şi isprăvile unor oameni răi au iscat una şt mai apropiată încă, aruncând vrajba între locui- torii din Perth şi slujitorii din suita Senioriilor Voastre precum şi între alţi cavaleri şi nobili. De aceea mă voi adresa dumneavoastră mai întâi, milorzi, spre a afla pentru ce curtea noastră este tulburată de nişte certuri atât de nepotrivite şi care ar fi, după dumneavoastră, mijloacele ca ele să poată fi înăbuşite. Frate Albany, te rog să ne aduci la cunoştinţă cel dintâi, părerile dumitale.
— Sire şi regalul nostru suveran şi frate, răspunse ducele, prins de treburi pe lângă persoana voastră atunci când a început încăierarea, nu cunosc din ce s-a iscat.
— Cât despre mine, spuse prinţul, nu am auzit alte strigăte de război decât balada unei cântăreţe ambulanţe şi nu am văzut zburând alte ghiulele decât nişte nuci.
— Iar eu, adăugă contele de March, nu am văzut decât câţiva cetăţeni viteji din Perth, care urmăreau nişte che- flii ce purtau o inimă însângerată pe umeri. Fugeau ansa prea repede ca să fie oameni de-ai contelui Douglas.
Douglas înţelese înţepătura dar nu răspunse la ea decât printr-una din acele priviri cutremurătoare, prin care avea obiceiul să-şi arate ura. Păstră totuşi o atitu- dine liniştită şi trufaşă.
— Sire, spuse el, nu s-a iscat niciodată o gâlceavă şi nu s-a vărsat niciodată sânge în Scoţia fără ca gurile rele să nu fi susţinut că un Douglas sau unul de-ai lor era pricina. Avem aici destule mărturii demne de crezare.
Nu vorbesc de milordul Albany, care spune că s-a aflat;
după cum îi era datoria, pe lângă Maiestatea Voastră.
La fel nu pot spune nimic despre milordul de Rothsay, care, după cum se cuvine rangului, vârstei şi minţii sale, spărgea nuci cu o cântăreaţă ambulantă. Îl văd că zâmbeşte. Ne va spune ce pofteşte. Eu nu voi uita o anume legătură aşa cum a uitat-o prinţul. Dar iată-l pe contele de March. Care i-a văzut pe oamenii mei fugind din faţa ţărănoilor din Perth. Îi voi răspunde contelui că aceia care poartă inima însângerată, înaintează sau dau înapoi după poruncile căpeteniei lor sau pentru binele Scoţiei.
— Iar eu, aş putea răspunde… strigă aprigul conte de March al cărui sânge îi năvălea în obraji… însă regele îl întrerupse.
— Tăcere, nobili arţăgoşi, spuse regele, amintiţi-vă în faţa cui vă aflaţi. Cât despre dumneata, milord de Dou- glas, spune-ne, dacă vei putea, pricina acestei răzvrătiri şi pentru ce oamenii dumitale, ale căror servicii le recunoaştem bucuros, se băteau atât de vajnic în încăierarea aceea.
— Mă supun, milord, spuse Douglas înclinând uşor din capul care se pleca rareori. Mă îndreptam de la lo- cuinta mea spre mănăstirea eartuzienilor, de-a lungul străzii principale din Perth, împreună cu câteva persoane din suita mea obişnuită, când am zărit câţiva derbedei strânşi în juru.1 crucii pe care era lipită o înştiinţare şi lângă ea aceasta:
Şi Douglas scoase din buzunarul tunicii o mână ome- nească şi o bucată de pergament. Regele rămase surprins şi plin de scârbă.
— Citeşte, spuse el, bunul meu stareţ, şi luaţi din faţa ochilor mei acest lucru dezgustător.
Stareţul citi înştiinţarea care suna astfel:
„Având în vedere că locuinţa unui cetăţean din Perth a fost atacată noaptea trecută, în ajunul sfântului Va- lentin, de către nişte vagabonzi nocturni aparţinând unei cete de străini aflaţi în momentul de faţă în frumoasa cetate, şi având în vedere că această mână i-a fost tăiată unuia dintre desfrânaţi în învălmăşeala ce a urmat, staros- tele şi magistraţii au hotărât ca ea să fie ţintuită pe cruce, în semn de dispreţ şi batjocură pentru cei care au pricinuit această încăierare. Şi dacă cineva de rang înalt spune că hotărârea noastră este vrednică de dojana, eu,
Patrick Charteris de Kinfauns, cavaler, voi susţine această provocare cu armele cavalerilor, în icâmp închis; sau dacă vreunul de un rang mai mic dezminte faptul arătat aici, va găsi gata să-i răspundă un cetăţean din fru- moaşa cetate a Perth-ului, de un rang potrivit cu al său.
Dumnezeu şi sfântul Ioan să ocrotească frumosul oraş!“.
— N-o să vă surprindă, milord, adăugă Douglas, dacă vă aduc la cunoştinţă că, atunci când preotul meu mi-a citit cuprinsul acestui obraznic pergament, i-am poruncit unuia din scutierii mei să smulgă un trofeu care înseamnă o asemenea insultă pentru cavalerimea şi nobilimea Sco- ţiei. În urma acestui fapt, se pare că unii din acei neru- şinaţi bădărani au lovit şi insultat ariergarda suitei mele, care i-a atacat cu caii şi care ar fi terminat repede cu ei dacă nu le-aş fi poruncit răspicat să mă urmeze atât de liniştit pe cât le îngăduiau ticăloşii aceia. Pentru asta păreau că’fug, atunci când ar fi putut da foc celor patru colţuri ale acestui orăşel nenorocit şi să-i înăbuşe pe obraz- nicii aceia întocmai ca pe nişte vulpi cărora li se afumă vizuinile, dacă le-aş fi poruncit să răspundă la forţă tot prin forţă.
Când Douglas termină de vorbit, timp de o clipă se lăsă tăcerea.
Ducele de Rothsay luă cuvântul şi îi spuse tatălui său:
— Deoarece contele de Douglas are puterea să ardă oraşul în care înălţimea Voastră îşi ţine curtea, fiindcă el şi starostele nu s-au înţeles în ce priveşte o încăierare nocturnă şi nişte termeni de provocare, trebuie să-i arătăm recunoştinţa noastră că a binevoit să nu treacă la fapte.
— Ducele de Rothsay, spuse Douglas care părea să fi luat hotărârea de a rămâne liniştit, ducele de Rothsay ar avea poate dreptate să-i mulţumească cerului pe un ton mai serios pentru că Douglas este tot atât de credincios pe cât e de puternic. Trăim într-o vreme în care supuşii, în toate ţările, se răzvrătesc împotriva legilor; am auzit de răscoala Jacquerie în Franţa şi de Jack Straw, de
Hob Miiller şi de preotul Ball în Anglia. Suntem siguri că se află destule vreascuri icare pot aprinde focul în
Scoţia, dacă vâlvătaia s-ar apropia de graniţele noastre.
Când văd nişte ţărănoi provocându-i pe nobili şi ţintuind mâinile cavalerilor pe crucea oraşului lor, nu voi spune că mă tem de o răscoală, ci că o prevăd şi mă pregătesc s-o înfrâng.
— Şi ipentru ce milordul de Douglas spune că provo- carea a fost trimisă de nişte ţărănoi? răspunse contele de March. Văd acolo numele lui Sir Patrick Charteris;
el nu este, după cât mi se pare, un om de rând. Chiar con- tele de Douglas ar putea, deoarece găseşte lucrul atât de tragic, să accepte provocarea lui Sir Patrick fără teama de a se înjosi.
— Milordul de March, răspunse Douglas, ar trebui să vorbească doar despre ceea ce înţelege. Nu îl calomniez pe urmaşul Corsarului Roşu, când spun că este prea uşor pentru a fi cântărit în aceeaşi balanţă cu un Douglas.
Moştenitorul lui Thomas Randolph ar putea prezenta titluri mai bune.
— Pe cinstea mea, ’ nu mă voi da în lături de la această favoare, spuse contele de March scoţându-şi mănuşa.
— Opriţi-vă, milorzi, interveni regele, nu ne aduceţi insultă de a vă provoca în acest locaş. Oferă-i mai degrabă cu bunăvoinţă mâna dumitale fără mănuşă nobilului conte şi îmbrăţişaţi-vă, ca o mărturie de credinţă faţă de coroană
Scoţiei. 
— Refuz s| fac acest lucru, sire, răspunse March.
Maiestatea voastră îmi poate porunci să-mi pun la loc mănuşa, căci ea este, împreună cu armura căreia îi apar- ţine, la ordinele maiestăţii voastre atâta timp cât voi stă- pini comitatul dat mie de Coroană Scoţiei. Dar. Nu voi apropia de Douglas decât o mână înarmată. Adio, sire, sfaturile mele nu sunt de folos aici; ele sunt atât de rău primite încât o şedere mai îndelungată în această sală ar fi poate primejdioasă pentru mine. Dumnezeu să o pă- zească pe maiestatea voastră de duşmanii făţişi precum şi de prietenii vicleni! Plec la castelul meu din Dunbar, de unde veţi auzi poate în curând veşti. Adio, milorzi de
Albany şi de Douglas! Jucaţi un joc prea îndrăzneţ, în- cercaţi să-l jucaţi cinstit. Adio, sărman prinţ nechibzuit, care zburzi ca un pui de cerb sub gheara tigrului. Adio, tuturor, George de Dunbar vede răul, dar nu poate să-l îndrepte.
Regele se pregătea să vorbească, dar amuţi când îl văzu pe ducele de Albany făcându-i un semn prin care îl sfătuia să tacă. Contele de March părăsi sala, salutat în tăcere de membrii consiliului cărora li se adresase, afară de Douglas; acesta îi răspunse sfidându-l dispre- ţuitor din ochi:
— Trădătorul pleacă pentru a ne preda englezilor;
toată mândria lui nu are altă temelie decât faptul că e stăpân peste un fort ros de mare care îi îngăduie să bage duşmanii noştri în Lothian. Nu fiţi îngrijorat, sire, eu pot să dovedesc ceea ce spun. Cu toate astea, sire, rostiţi un cuvânt, spuneţi-mi să-l întemniţez şi March nu va trece Earn-ul.
— Viteazul meu conte, zise Albany care ţinea mai degrabă să vadă cum forţele nobililor ţin în cumpănă balanţa decât să acorde o superioritate hotărâtoare unuia din ei, este un sfat prea cutezător. Contele de March a venit aici încrezător în făgădui al a de liberă trecere dată de rege şi nu se cuvine, pentru onoarea regalului meu frate, să-şi calce cuvântul. Totuşi, dacă Senioria Voastră poate aduce o dovadă mai amănunţită…
Aci fură întrerupţi de o fanfară de trompete.
— Înălţimea sa ducele de Albany este cam prevăzător astăzi, răspunse Douglas, dar cuvintele noastre sunt za- darnice, nu mai este timp, auziţi trompetele lui March şi mă prind că tot în galop va călări până va fi trecut de poarta dinspre miazăzi. Vom auzi vorbindu-se de el la timp şi dacă ceea ce presupun eu se va împlini, nu-l vom mai vedea decât cu toată Anglia pe urmele ’trădării lui.
— Să presupunem că nobilul conte are gânduri mai bune, spuse regele fericit de a vedea că disputa dintre
March şi Douglas ştersese urmele certei dintre Rothsay şi socrul său. Caracterul lui este prea înflăcărat uneori, dar nu răzbunător. A fost, nu voi spune înşelat, dar dezamăgit în unele privinţe. Dar mulţumesc lui Dumnezeu, toţi cei ce se află acum aici sunt de aceeaşi părere şi, pot spune, din aceeaşi familie şi astfel consiliul nostru nu va mai fi tulburat de vreo dezbinare. Părinte stareţ, ia-ţi, te rog, hârtia, căci trebuie să fii, ca de obicei, grămăticul consiliului nostru. Şi acum la treabă, milorzi; prima noastră grijă trebuie să- fie cercetarea răscoalei din munţi.
— Clanul Chattan şi clanul Quhele, spuse stareţul, după veştile primite de la fraţii noştri din Dunkeld, sunt gata să dezlănţuie între ei un război mai îngrozitor decât s-a dus vreodată între acei fii ai lui Belial; nu vorbesc de nimic altceva decât să se ucidă unii pe alţii. Forţele sunt adunate de o parte şi de alta şi până la al zecelea neam de rudenie toţi bărbaţii trebuie să se adune sub steagul clanului lor, sub osânda de a fi trecuţi prin foc şi sabie. Crucea de foc a apărut pretutindeni, întocmai ca un meteor şi a trezit triburi străine şi necunoscute până dincolo de ţărmul Murray-ului. Dumnezeu şi sfântul
Dominic să ne ocrotească. Dar dacă senioriile voastre nu vor găsi niciun leac pentru acest rău, el se va întinde fără a putea fi ţinut în loc, iar averea Bisericii se va afla pretutindeni pradă turbării acelor amaleciţi care au tot atât de puţină teamă de Dumnezeu câtă milă au pentru vecinii lor. Sfânta Fecioară să ne ocrotească! Se spune că unii din ei sunt păgâni şi că îl adoră pe Maliomet şi pe
Termagant.
— Milorzi şi rude, spuse Robert, aţi auzit cât de arzătoare sunt cele ce se întâmplă şi poate doriţi să cunoaşteţi ce simt eu înainte de a arăta ceea ce vă insuflă propria dumneavoastră înţelepciune. Cât despre mine, nu văd alt leac decât să trimitem doi soli cu depline puteri, care să hotărască asupra neînţelegerilor dintre ei, să-i forţeze să pună jos armele şi să se ferească de orice sălbăticie unii împotriva altora, sub ameninţarea pedepselor statornicite de lege.
— Încuviinţez părerea înălţimii Voastre, spuse Roth- say, şi presupun că stareţul nu aţe nimic împotrivă să ia asupra-şi solia împăciuitoare. Şi cucernicul său frate, aba- tele de la mănăstirea cartuzienilor, nu se va feri nici el să ia asupră-şi o cinste care va adăuga cu siguranţă doi destoinici soldaţi la marea armată a martirilor, căci muntenii nu fac deosebire între preoţi şi laici când li se trimit ambasadori.
— Milord de Rothsay, răspunse stareţul, dacă voi fi sortit coroanei de martir, voi ajunge acolo cu siguranţă pe drumul care trebuie să mă conducă. Deocamdată, dacă înţelegeţi să glumiţi, Dumnezeu să vă ierte şi să vă dea destulă lumină spre a vedea că ar fi mai demn să vă jertfiţi armele pentru apărarea Bisericii atât de amenin- tata, decât să vă cheltuiţi spiritul batjocorindu-i pe slu- jitorii Ei.
— Nu batjocoresc pe nimeni, spuse tânărul prinţ căscând, şi nu mă împotrivesc să iau armele. Dar în luna februarie, o mantă îmblănită face mai mult decât o că- maşă de zale şi mă feresc cu atât mai mult să îmbrac o armură rece în acest anotimp aspru, cu cât ştiu că Biserica ar trebui să trimită în munţi, pentru a înăbuşi dezbină- rile, un detaşament numeros de sfinţi născuţi în acest ţinut şi obişnuiţi desigur cu climatul; ei s-ar bate pentru propria lor cauză întocmai ca sfântul George de Anglia.
Dar, nu ştiu cum se face că auzim vorbindu-se de minu- nile lor, – sau de răzbunările lor, atunci când se încalcă pământul Bisericii –, pentru a ne sili să fim darnici;
şi totuşi, când soseşte o bandă de vreo douăzeci de mun- teni, clopotele, cărţile, luminările nu mai ajută la nimic şi tot baronul înarmat este chemat să ţină mai departe
Biserica în stăpânirea pământurilor ce i le-a dat, la fel ca şi când el s-ar bucura încă de proprietatea lor.
— Fiule, spuse regele, ai limba prea slobodă.
— Am să tac, răspunse prinţul, nu aveam nicicum de gând să o tulbur pe Maiestatea Voastră sau să-l insult pe părintele stareţ care, cu toate minunile ce le are la îndemână nu poate ţine piept câtorva munteni.
— Ştiu de la ce izvor se adapă aceste urfcioase doc- trine, replică stareţul stăpâninduişi indignarea. Le auzim cu groază din gura Alteţei Voastre. Când prinţii stau de vorbă cu eretici, mintea şi purtările lor sunt la fel de corupte. Se arată pe străzi în tovărăşia măştilor şi a curtezanelor, iar în consiliu hulesc Biserica şi lucrurile sfinte.
— Tăcere, bunule părinte, spuse regele, Rothsay va trebui să se pocăiască pentru aceste cuvinte. Să ţinem sfat prieteneşte, în loc să ne asemănăm cu o bandă de marinari răzvrătiţi de pe o corabie în primejdie, unde fiecare mai degrabă se ceartă cu cel de alături, decât să-şi unească sforţările cu acelea ale căpitanului pentru sigu- ranţa corăbiei. Milord Douglas, casa dumitale nu ne-a părăsit niciodată atunci când coroana Scoţiei cerea fie sfaturi înţelepte, fie ajutoare puternice; socotesc că ne vei ajuta să scăpăm, acum când suntem la ananghie.
— Nu pot decât să mă mir că vă aflaţi la strâmtoare,
Sire, răspunse orgoliosul Douglas. Pe vremea când eram locotenent al regatului, câteva din acele ticăloase clanuri coborâseră din munţii Grampiani. Nu am mai supărat consiliul cu treaba asta, ci i-am poruncit şerifului, lor- dul Ruthwen, să încalece pe cal împreună cu toate for- ţele carsei, Hay, Lindsay, Olgivy şi alţi gentilomi. Pe sfânta Brigita! Când platoşele atinseră cojoacele, tică- loşii aflară la ce erau bune lăncile şi dacă spadele erau tăigase. Trei sute din cele mai bune capete ale lor, în afară de acela al şefului, Donald Cormac, au rămas în mlaştinile de la Thorn şi în păduricea Rochinroy; alţii au fost spânzuraţi pe colina Houghman, care poartă şi azi numele ce i l-a dat acea execuţie. Iată cum trebuie să te porţi cu ticăloşii dintr-o ţară; şi dacă blândeţea iz- buteşte mai bine, să nu i-o luaţi în nume de rău lui
Douglas fiindcă a spus ce gândeşte. Zâmbiţi, milord de
Rothsay. Pot să vă întreb cu ce v-am stârnit din noii veselia, deşi nu v-am dat încă răspuns la prima voastră glumă?
— Nu te supăra, bunule lord Douglas, răspunse prin- ţul, zâmbeam doar la gândul că numeroasa dumitale suită s-ar micşora foarte mult dacă ne-am purta eu toţi tică- loşii cum aţi făcut-o cu acei sărmani munteni pe colină
Houghman.
Regele interveni din nou pentru a-l împiedica pe
Douglas să răspundă cu asprime.
— Senioria Voastră, spuse el, are dreptate să ne sfă- tuiască să folosim armele atunci când muntenii vor porni împotriva supuşilor noştri în câmp deschis; dar greu- tatea este să se pună capăt răzmeriţei, când ei se ascund în munţi. Ştim că cele două clanuri Chattan şi Quhele sunt nişte confederaţii importante, că sunt alcătuite fie- care din diferite triburi care se susţin între ele. Ultimele lor dezbinări au însângerat locurile unde s-au întâlnit fie unul cu altul, fie în bande. Toată ţara e ruinată de neîncetatele lor răscoale.
— Nu este, aşadar, niciun rău, răspunse Douglas, în faptul că ticăloşii aceia se distrug între ei. Vânatul din munţi va creşte pe măsură ce oamenii se vor împuţina;
vom câştiga ca vânători ceea ce vom pierde ca războinici.
— Spune mai degrabă că lupii se vor înmulţi pe măsură ce oamenii se vor împuţina, adăugă regele.
— Îmi plac mai mult lupii flămânzi decât muntenii sălbatici, rel-uă Douglas. Aveţi grijă să fie destule forţe de-a lungul graniţelor din. Munţi, pentru a despărţi ţinutul răsculat de cel liniştit. Îngrădiţi focul războiului în munţi, lăsaţi-l să-şi desfăşoare acolo furia şi în curând se va stinge fiindcă n-o să mai aibă cine să-l aţâţe.
Supravieţuitorii vor fi mai umili, mai ascultători la un semn al înălţimii Voastre decât părinţii lor, supuşi cum nici robii pe care-i aveţi astăzi nu au fost vreodată faţă de poruncile voastre cele mai aspre.
— Este un sfat înţelept, dar împotriva religiei, răspunse stareţul clătinând din cap. Eu nu pot lua asupra conştiinţei mele răspunderea să-l dau. Asta este înţelepciune, dar o înţelepciune a lui Achitopel, dibace şi crudă totodată.
— Şi mie inima îmi spune la fel, adăugă regele punându-şi mâna pe inimă, inima îmi spune că în ziua temută îmi va fi pusă această întrebare: „Robert Stuart, unde sunt supuşii pe care ţi i-am dat?“. Ea îmi spune că trebuie să răspund de toţi, saxoni şi celţi, locuitori din munţi şi de la graniţe; că nu sunt chemat să răspund numai de cei avuţi, şi învăţaţi, ci şi de furi, – pentru că erau săraci şi se răsculau fiindcă erau lipsiţi de în- drumare.
— Maiestatea Voastră vorbeşte ca un rege creştin, spuse stareţul, dar purtaţi şi o spadă pe lângă sceptru şi răul vine de la aceia cărora numai spada le poate aduce leac.
— Ascultaţi, milorzi, spuse prinţul ridicând capul, ca şi când i-ar fi venit deodată o idee, dacă i-am învăţa pe sălbaticii aceia să ducă o luptă cavalerească, nu ar fi greu să-i facem ca cele două căpetenii, şeful clanului
Chattan şi cel al clanului, nu mai puţin nobil, Quhele, să se provoace unul pe altul la o luptă pe viaţă şi pe moarte. Ar putea să se bată aci la Perth. Noi le-am face rost de cai şi de armuri. Astfel dezbinarea lor s-ar termina prin moartea unuia sau poate a amândorura (căci bă- nuiesc că şi unul şi altul îşi voi^ frânge gâtul de la prima năvală). Dorinţa tatălui meu de a cruţa sângele ar fi astfel îndeplinită, iar noi am avea plăcerea să privim o astfel de luptă dintre doi cavaleri sălbatici, îmbrăcaţi cu pantaloni scurţi şi călare pe cai, spectacol necunoscut de pe vremea regelui Arthur.
— Ruşine, David, spuse regele; nenorocirea patriei tale şi încurcătura în care se află consiliul nostru e, pentru tine prilej de-a face haz. 
— Dacă îmi veţi îngădui, regalul meu frate, spuse
Albany, socotesc că, deşi prinţul nepotul meu şi-a arătat părerea sub formă de glumă, s-ar putea lua ceva de aici care să îndrepte răul ce ne frământă.
— Bunule frate, reluă regele, rău faci că dai aşa pe faţă nebunia lui Rothsay şi stărui asupra glumelor sale necuviincioase; noi ştim că şefii clanurilor din munţi nu au obiceiurile noastre cavalereşti şi nu sunt obişnuiţi nici cu costumul, nici eu felul de a luptă al cavalerilor.
— Este adevărat, regalul meu frate, reluă Albany, totuşi nu glumesc. E drept că muntenii nu au obiceiul să se bată în câmp închis, dar au alte obiceiuri care sunt la fel. De ucigătoare. Atâta timp cât se pot omorî, cât pot să piardă sau să câştige lupta, puţină însemnătate are că celţii se bat cu spada şi lancea, ea nişte cavaleri, cu saci de nisip, că ţăranii din Anglia, sau dacă se ucid cu cuţite şi pumnale, după propriile lor datini barbare.
Obiceiurile lor, ca şi ale noastre, sunt să hotărască prin luptă orice neînţelegeri sau tăgăduiri de drepturi. Sunt tot atât de vanitoşi pe cât sunt de mândri; astfel gândul că li s-a îngăduit să lupte în faţa Maiestăţii Voastre şi a curţii, îi va face cu uşurinţă să-şi încheie socotelile aşa cum va hotărî soarta bătăliei, cu toate că acest lucru nu este în obiceiul lor şi că mulţi nu-l vor găsi nimerit.
Vom avea grijă să nu se apropie prea mult de curte, afară numai dacă se vor arăta liniştiţi faţă de noi şi vor veni în număr mic. După ce vom face în aşa fel încât să fim siguri că acest lucru nu se va întâmpla, cu cât numărul luptătorilor va fi mai mare, cu atât măă mare va fi şi numărul vitejilor şi răzvrătiţilor ce se vor su- gruma, iar pacea va fi asigurată pentru multă vreme în munţi.
— Asta ar fi o politică foarte sângeroasă, frate, spuse regele, şi repet că mă opreşte conştiinţa să privesc măcelul acelor oameni grosolani, care preţuiesc tot atât cât şi alţi păgâni.
— Vieţile lor sunt oare mai scumpe, întrebă Albany, decât. Acelea ale atâtor nobili gentilomi care, cu îngăduiala înălţimii Voastre, luptă de atâtea ori în câmp închis, fie pentru a hotărî cu armele asupra neînţelegerilor dintre ei, fie pentru a dobândi glorie?
Constrâns astfel, regele nu mai avea argumente îm- potriva unui obicei înrădăcinat în moravuri şi răspândit în cavalerime. Răspunse numai:
— Dumnezeu ştie că nu am dat’niciodată ângăduielile despre care vorbeşti decât cu cea mai mare scârbă şi că niciodată nu am văzut oameni vărsând sânge în dezbină- rile dintre ei fără a dori să le potolesc cu preţul propriului meu sânge.
— Dar, mărinimosul meu suveran, spuse stareţul, mi se pare că dacă nu vom da ascultare sfaturilor milordului de Albany, va trebui să le urmărim pe ale contelui de
Douglas. Totodată ne paşte primejdia ca rezultatul să fie îndoielnic şi sigur este că vom pierde un mare număr de supuşi buni. La ce bun să pui în joc spada locuitorului din câmpie pentru o treabă pe care muntenii aceia sălbatici or s-o îndeplinească destul de bine cu propriile lor mâini? Ce spune milordul de Douglas despre planurile înălţimii sale ducele de Albany?
— Douglas, răspunse trufaşul senior, nu a dat nici- odată sfatul să se folosească viclenia atunci când se poate folosi forţa. El îşi păstrează părerea şi este gata să meargă în fruntea vasalilor săi, împreună cu aceia ai baronilor de Perthshire şi de Carse. Sau îi va băga în sperieţi pe munteni şi-i va sili să se supună, sau va lăsa trupul unui Douglas în ţinuturile lor sălbatice.
— Ai vorbit cu nobleţe, milord de Douglas, şi regele are dreptate că se bizuie pe inima ta vitează şi pe curajul vasalilor tăi, spuse Albany. Dar voi aţi putea să fiţi chemaţi într-altă parte, unde serviciile voastre ar fi neapărat trebuincioase Scoţiei şi regelui ei. N-ai văzut cât de posomorât era contele de March când l-a asigurat pe suveranul nostru de credinţa şi supunerea lui; nu ţi-a dat de bănuit?… Nu te temi că pune la cale în- chinarea către Anglia? Alţi şefi mai puţin puternici şi mai puţin vestiţi pot să-i înfrângă pe munteni; dar dacă
Dunbar îi va aduce pe Percy şi pe englezii lor în ţara noastră, cine îi va izgoni dacă Douglas se află într-altă parte?
— Spada mea, răspunse Douglas, este tot în slujba
Maiestăţii Sale, fie pe graniţe, fie în adăposturile cele mai îndepărtate din munţi. I-am văzut din spate pe mândrul Percy şi pe George Dunbar şi pot să-i văd din nou. Dacă acesta este bunul plac al regelui, sunt gata să mă pregătesc pentru a împiedica alianţa întrevăzută dintre străin şi trădător; dar decât să las pe seama altor mâini mai prejos de-ale mele, sau mai slabe, menirea de a aduce pacea în munţi, îmi voi însuşi părerea milordului Albany, anume ca să-i lăsăm pe acei sălbatici să-şi rupă gâtul singuri şi să nu-i mai supărăm pe baroni şi pe cavaleri cu grijă de a-i potoli.
— Milordul de Douglas, spuse tânărul prinţ, care părea hotărât să nu-i scape niciun prilej de a-l umili pe tru- fâsul său socru, nu voieşte nici măcar să ne lase nouă celorlalţi, sărmani locuitori din câmpie, modesta glorie ce am putea-o dobândi pedepsindu-i pe tâlharii din munţi, ’
în vreme ce el ar culege roadele victoriei asupra englezilor.
Dar ca şi Douglas, Percy a văzut şi el spatele unor anumiţi oameni şi se spune că cei care pleacă să tundă lână se înapoiază uneori tunşi.
— Cuvintele acestea, spuse Douglas, se potrivesc de minune unui prinţ care vorbeşte de onoare purtând pe umeri traista unei cântăreţe ambulante. 
— Dă-mi voie, milord, răspunse Rothsay, celor care nu se căsătoresc după placul lor puţin le pasă de unde-şi aleg ibovnicele. Câinele din lanţ apucă osul care-i cade în faţă.
— Rothsay, nenorocitul meu fiu, strigă regele, eşti nebun? Până unde vrei să împingi nemulţumirea unui rege şi a unui părinte?
— Tac, răspunse prinţul, de îndată ce înălţimea Voastră va porunci.
— Aşadar, milord Albany, spuse regele, pentru că aceasta este părerea dumitale, iar sângele scoţian trebuie să curgă, cum îi vom putea aduce pe acei oameni groso- lani să se răfuiască aşa cum spui dumneata?
— Pentru asta va trebui să ne chibzuim, dar treaba nu va fi uşoară. Va trebui aur ca să-i câştigăm pe unii din barzii lor şi pe unii dintre cei mai de seamă sfetnici şi oratori ai lor. Va trebui totuşi, să li se dea a înţelege şefilor celor două părţi că, dacă nu se vor învoi la această hotărâre paşnică…
— Paşnică, frate? repetă regele.
— Da, paşnică, sire, răspunse fratele său, căci este mai bine ca ţara să-şi dobândească pacea cu preţul a vreo douăzeci de bandiţi decât să continuie războiul până când mii de oameni vor fi nimiciţi prin spadă, foc, foamete şi toate nenorocirile războiului. Cât despre planul nostru, socotesc că primul partid căruia i-l vom înfă- tisa îl va primi cu grabă; iar celuilalt o să-i fie apoi ruşine să se împotrivească atunci când o să ne arătăm gata să-i lăsăm pe cei mai viteji dintre ei să lămurească învrăjbirea. Trufia neamului şi ura lor îi va orbi, astfel că nu vor bănui ce tainică pricină ne călăuzeşte şi mai grăbiţi vor fi ei să se căsăpească decât vom fi noi ca să-i aţâţăm. Acum când am ajutat consiliul după măsura puterilor mele, mă retrag. 
— Mai rămâneţi o clipă, spuse stareţul, căci am de făcut o plângere şi încă una atât de grozavă, încât inima evlavioasă a înălţimii Voastre abia va îndrăzni să creadă, îi dau glas eu durere, căci după cum sunt un nevrednic slujitor al sfântului Dominic, tot aşa sunt de încredinţat că cele ce se întâmplă sunt pricina mâniei cereşti împotriva acestui sărman ţinut; mânie prin care izbânzile noastre sunt schimbate în înfrângeri, bucuriile noastre în doliu, consiliile noastre tulburate de neînţelegeri şi ţara noastră roasă de războiul între fraţi.
— Vorbeşte, cucernice părinte, spuse regele. Dacă pri- cina acestor rele sunt eu sau casa mea, voi lua fără în- târziere măsurile trebuincioase.
Monarhul rosti aceste cuvinte cu o voce slabă şi aşteptă cu nelinişte răspunsul stareţului, bănuind că era vorba de noi abateri sau de vreo nebunie de-a ducelui de Rothsay. Teama lui îl trădă poate, când crezu că vede privirile călugărului oprindu-se o clipă asupra prinţului, înainte de a spune pe un ton solemn:
— Erezia, nobilul şi graţiosul meu suveran, erezia se află printre noi. Ea răpeşte unul câte unul sufletele din sânul comunităţii religioase, după cum lupii răpesc mieii din sitână.
— Sunt totuşi destui ciobani pentru a păzi turma, spuse ducele de Rothsay. Există patru mănăstiri de călu- gări numai în sărmanul orăşel al Perth-iilui, fără a mai pune la socoteală clerul mirean. Mi se pare că un oraş înzestrat cu o oaste de preoţi atât de puternică trebuie să poată face faţă duşmanului.
— Un trădător într-o oaste, răspunse stareţul’, poate singur să nimicească un oraş, chiar dacă ar fi păzit de legiuni întregi; iar strădania celorlalţi va fi cu atât mai zadarnică, cu cât trădătorul, fie din uşurinţă, fie din dragoste pentru noutate sau din oricare altă pricină, este ocrotit şi hrănit de cei ce ar trebui să fie primii care să-l izgonească din fortăreaţă.
— Cuvintele dumitale par să-l arate pe vreunul dintre noi, părinte stareţ, spuse Douglas. Dacă eu sunt acela, mi se face o nedreptate. Ştiu bine că abatele de la
Aberbrothock s-a plâns în mai multe rânduri pentru că nu îngăduiam ca vitele sale să ajungă prea numeroase pentru păşuni şi grâul prea greu pentru hambarele mă- năstirii, atunci când oamenii mei sunt lipsiţi de vite, iar caii lor de ovăz. Nu cred că păşunile şi câmpiile atât de roditoare să fi fost date de strămoşii mei mănăstirii
Aberbrothock pentru ca urmaşii lor să moară de foame printre atâtea bogăţii. Şi nu are să fie astfel, pe sfânta
Brigita! Dar cât despre erezie şi doctrinele false, adăugă el izbind puternic în masa consiliului eu mâna lui mare, cine îndrăzneşte să-i aducă asemenea învinuiri lui
Douglas? Nu pot suferi să văd nişte bieţi oameni arşi de vii pentru idei neînsemnate, însă braţul şi spada mea sunt totdeauna gata să susţină credinţa creştină.
— Nu mă îndoiesc, milord, spuse stareţul, totdeauna a fost astfel în nobila voastră casă. Cât despre plângerile abatelui, le vom cerceta în altă zi. Dar ceea ce doresc astăzi, este să-l văd pe unul din principalii nobili ai regatului împuternicit cu alcătuirea unei comisii, la care s-ar adăuga membrii sfintei Biserici, pentru a susţine, la nevoie prin forţă, cercetările ce cucernicul judecător ecleziastic al graniţelor, precum şi alţi prelaţi, – printre aceştia se numără şi nedemna mea persoană –, au de gând să le facă în legătură cu cauza doctrinelor noi ce înşală oamenii simpli şi corup canoanele credinţei, con- sfinţite de sfântul Părinte şi de cucernicii săi înaintaşi. 
— Faceţi să se dea contelui de Douglas o însărcinare regală în acest scop, spuse Albany, şi în afară de persoana regelui, nimeni să nu fie la adăpostul jurisdicţiei sale.
în ce mă priveşte, ştiu bine că nici eu fapta şi nici cu gândul nu am primit sau încurajat vreodată o doctrină pe care Sfânta Biserică să nu o fi consfinţit; cu toate acestea aş roşi dacă aş cere să fiu scutit pentru că aparţin sângelui regal al Scoţiei, căci mă tem să nu par că-mi caut pavăză împotriva unei crime atât de grozave.
— Nu vreau să mă însărcinez cu asemenea treburi, răspunse Douglas. Lupta împotriva englezilor şi a trădă- torului Dunbar este o sarcină destul de grea pentru mine.
Şi apoi, sunt un bun scoţian şi nu ţin ca Biserica Scoţiei să se umilească mereu sub jugul Romei şi nici ca un baron să-şi plece coroana în faţa mitrei şi a glugii. Aşa- dar, nobile duce de Albany, ia-ţi această însărcinare chiar dumneata, şi te rog să înfrânezi râvna cinstitelor feţe bisericeşti care-ţi vor fi date ca ajutoare, căci mi- rosul unui rug ridicat pe Tay l-ar aduce pe Douglas înapoi chiar de pe zidurile York-ului.
Ducele se grăbi să-l asigure pe conte că acea comisie se va dovedi grijulie şi cumpătată în dregătoria ce i-a fost încredinţată.
— Comisia trebuie să fie învestită cu mari privilegii, spuse regele Robert, şi chiar noi îi vom recunoaşte ju- risdicţia dacă acest lucru ar fi potrivit cu demnitatea coroanei;. Dar nădăjduiesc că în vreme ce trăsnetele
Bisericii vor cădea asupra nelegiuiţilor care au scornit această dezgustătoare erezie, măsurile luate împotriva nenorocitelor victime vor fi pline de blândeţe şi de com- pătimire.
— Sfânta Biserică, sire, procedează întotdeauna astfel, spuse stareţul. 
— Comisia să fie deci trimisă în numele fratelui meu
Albany şi al acelora care vor fi socotiţi în stare să-l ajute, spuse regele. Sfatul nostru a luat sfârşit. Rothsay, vino cu mine, dă-mi braţul, am să-ţi vorbesc între patru ochi.
— Hei! strigă prinţul, pe tonul cu care şi-ar fi chemat calul.
— Ce vrea să zică necuviinţa asta, băiatule? spuse regele. Rothsay, nu ai să înveţi niciodată să fii curtenitor?
— Să nu credeţi că am av. Ut de gând să vă insult;
sire, răspunse prinţul, dar plecăm fără să fi ajuns la o hotărâre cu privire la aventura acelei mâini moarte, pe
— Care Douglas ne-a arătat-o eu atâta îndatorire. Şederea noastră nu va fi plăcută la Perth, dacă vom avea vreo neînţelegere cu cetăţenii săi.
— Lăsaţi pe seama mea acest lucru, spuse Albany.
Cu câteva daruri —pământ un şi bani – şi mai cu seamă. Cu vorbe frumoase, cetăţenii se vor linişti de astă dată.
Ar fi bine- ca baronii şi oamenii lor să fie rugaţi să respecteliniştea oraşului.
— Sunt de acord, spuse regele. Să fie date ordine aspre în acest scop.
— Înseamnă să li se facă prea multe favoruri -acelor ţărănoi, spuse Douglas, dar facă-se voia Maiestăţii
Voastre. Îmi iau îngăduinţa să mă retrag.
— Nu înainte de a fi gustat dintr-o sticlă cu vin de
Gasconia, milord, spuse regele.
— Iertaţi-mă, răspunse contele, nu sunt însetat şi nu beau de dragul de a bea, ci numai de nevoie, sau din prietenie.
Zicând aceste cuvinte, se depărtă.
Regele, ca şi când ar fi fost fericit că a scăpat de prezenţa lui, se întoarse spre Albany:
— Acum, milord, ar trebui să-l certăm, pe acest rău crescut de Rothsay; dar ne-a servit atât de bine în sfatul nostru, încât ar trebui să-i arătăm oarecare îngă- duinţă pentru nebuniile lui.
— Sunt fericit să aflu acest. Lucru, răspunse Albany cu milă şi neîncredere, ca şi când nu ar fi cunoscut acele presupuse servicii.’
— Frate, eşti surd, răspunse regele, căci nu vreau să mă gândesc că ai fi gelos. Nu ai băgat de seamă că
Rothsay a fost acela care a avut cel dinţii ideea să se pună capăt dezbinării dintre munteni prin luptă iar dom- nia ta, cu priceperea dumitale, doar ai mai potrivit pe ici-colo acest plan îndeobşte încuviinţat. Şi chiar adineaori, era să uităm o treabă însemnată despre care el ne-a adus aminte, şi anume cearta cetăţenilor din Perth.
— Nădăjduiesc, sire, spuse ducele de Albany cu tonul de aprobare pe care-l aştepta regele, că regalul meu nepot îşi va însuşi în curând înţelepciunea tatălui său.
— Sau poate, răspunse Rothsay, voi găsi mai potrivit să împrumut de la un alt membru al familiei acea fericită mască de făţărnicie, care acoperă toate viciile; datorită ei puţină însemnătate are dacă aceste vicii există sau nu.
— Milord stareţ, spuse ducele adresându-se dominicanului, te rugăm să te retragi o clipă. Regele şi cu anine avem să-i spunem prinţului unele lucruri care nu pot fi auzite nici chiar de dumneata.
Stareţul făcu o plecăciune şi se retrase.
Când cei doi fraţi şi prinţul rămaseră singuri, regele păru foarte stingherit, în vreme ce Albany arăta posomorât şi gânditor, iar Rothsay se silea să-şi ascundă neliniştea sub obişnuita-i înfăţişare de voioşie. Urmară câteva clipe de tăcere. În cele din urmă, Albany luă cuvântul:
— Regalul meu frate, spuse el, prinţul nepotul meu primeşte cu atâta îndoială mustrările mele încât trebuie să o rog pe Maiestatea Voastră să-şi dea osteneala să-i spună ceea ce este bine să ştie.
— Răvaşul trebuie să fie destul de neplăcut, într-adevăr, spuse prinţul, dacă milordul Albany nu-l poate învălui în cuvinte mai mieroase.
— Încetează eu obrăzniciile, băiatule, spuse regele su- parat. Ai vorbit adineaori despre cearta cu cetăţenii;
cine a fost pricina acestei certe? David, cine sunt oamenii care s-au căţărat pe fereastra unui locuitor şi vasal paşnic, au tulburat liniştea nopţii prin torţe şi scandaluri şi au prilejuit supiişilor noştri primejdie şi spaimă?
— Mai degrabă teamă decât primejdie, mi se pare, răspunse prinţul. Dar pentru ce v-aş putea spune eu mai bine decât alţii care au pus la cale acea învălmăşeală nocturnă?
— Se afla printre ei un personaj din suita ta, reluă regele, un om al lui Belial, pe care vreau *să-l condamn la o pedeapsă aspră.
— Eu nu cunosc oameni din suita mea care să fie în stare să displacă Maiestăţii Voastre.
— Nu vreau; răspunsuri în doi peri. Unde erai în ajunul sfântului Valentin?
— Presupun că eram plecat să-l servesc pe bunul sfânt, aşa cum trebuie să facă orice creştin, răspunse tânărul cti nepăsare.
— Regalul meu nepot va binevoi să ne spună eu ce era ocupat scutierul său în ajunul acestei sărbători? în- trebă ducele de Albany.
— Vorbeşte, David, îţi poruncesc să vorbeşti, spuse regele.
— Ramorny era folosit în serviciul meu, cred că acest răspuns trebuie să-l mulţumească pe unchiul meu.
— Dar nu mă mulţumeşte pe mine, spuse tatăl mâniat.
Dumnezeu ştie că nu am căutat niciodată vărsare de sânge, dar voi avea capul acelui Ramorny, dacă legea va putea să mi-l dea. El a luat parte şi ţi-a încurajat toate viciile şi nebuniile; voi avea grijă să nu se mai întâmple asemenea lucruri. Cheamă-l pe Mac Louis cu un soldat din gardă.
— Nu-l condamnaţi pe un nevinovat, spuse prinţul, hotărât să-şi. Scape favoritul cu orice preţ de primejdia ce-l ameninţa. Vă dau cuvântul că Ramorny era în ser- viciul meu şi nu putea, prin urmare, să fie amestecat în acel tărăboi.
— Minţi, spuse regele, arătându-i prinţului un inel.
Priveşte sigiliul lui Ramorny, pierdut în acea ruşinoasă încăierare. A căzut în mâinile oamenilor lui Douglas şi i-a fost dat fratelui meu de către conte. Nu interveni pentru Ramorny; trebuie să moară. Pleacă din faţa mea şi mustră-te că mi-ai înfruntat mânia cu o minciună pe buze. Ruşine ţie, David, ruşine! Ca fiu, ţi-ai minţit tatăl, iar în calitate de cavaler l-ai minţit pe şeful or- dinului tău.
Prinţul rămase buimăcit, cu conştiinţa tulburată şi încredinţat că a greşit. Apoi, copleşit de acele simţăminte cinstite, care tot mai sălăşluiau în adâncul inimii sale, se aruncă la picioarele tatălui.
— Cavalerul care şi-a călcat jurământul, spuse el, merită să fie degradat, supusul regal merită moartea.
Dar îngăduiţi-i unui fiu să ceară de la tatăl său iertarea unui slujitor care nu l-a îndemnat la rău, ci dimpotrivă, a făcut răul cu scârbă, pentru a-i place stăpânului. Lăsa- ţi-mă să port eu singur povara nebuniei mele, dar cru- ţaţi-i pe aceia care au fost mai degrabă uneltele mele, decât în cârdăşie cu mine. Amintiţi-vă că Ramorny a fost dat în serviciul meu de către sfânta mea mamă. 
— Nu-i pomeni numele, David, te opresc, spuse regele.
Este o fericire pentru ea că nu l-a văzut niciodată în faţa ei pe fiul dragostei sale dezonorat de viciu şi min- ciună.
— Sunt într-adevăr nedemn să amintesc de ea, spuse prinţul, totuşi, scumpul meu tată, în numele ei cer ier- tare pentru Ramorny.
— Pot să vă dau un sfat, interveni ducele de Albany, văzând că o împăcare era de neînlăturat între tată şi fiu.
Aş fi de părere că Ramorny să fie îndepărtat din casa prinţului şi din tovărăşia sa, cu pedeapsa pe care obrăz- nicia lui pare s-o merite; poporul va fi mulţumit de această dizgraţie şi lucrurile se vor potoli cu uşurinţă, dacă Alteţa Sa nu va căuta să-şi ocrotească slujitorul.
— Te învoieşti, David, pentru mine, spuse regele cu o voce tremurândă şi eu lacrimi în ochi, să-l înlături pe acel om primejdios? Pentru mine, care mi-aş da viaţa de dragul. Tău.
— Se va face, tată, se va face numaidecât, răspunse prinţul.
Şi apucând pana, hotărî repede înlăturarea lui Ramorny ţi îi întinse hârtia ducelui de Albany.
— Aş vrea să pot îndeplini toate dorinţele voastre cu aceeaşi uşurinţă, tată, adăugă prinţul, aruncându-se din nou la picioarele regelui, care-l ridică şi-l strânse cu dragoste la piept.
Albany asistă în tăcere la această scenă. După câteva clipe spuse:
— Întrucât lucrurile au luat o întorsătură fericită, îngăduiţi-mi să o întreb pe Maiestatea Voastră dacă i-ar plăcea să asiste la vecernie în caoelă.
— Desigur, spuse regele, nu se cuvine, oare, să-i aduc mulţumiri lui Dumnezeu că a făcut să domnească din nou înţelegerea în familia mea? Vei veni cu noi, frate?
— Înălţimea Voastră să-mi dea voie să mă retrag, răspunse ducele, trebuie să mă înţeleg eu Douglas şi cu alţi icâţiva despre -cum ar fi mai bine să-i momim pe vul- turii aceia din munţi în capcana noastră.
Albany se retrase spre a se gândi la planurile sale ambiţioase, în vreme ce tatăl şi fiul asistau la serviciul divin spre a-i mulţumi lui Dumnezeu pentru fericită lor împăcare.
XâV
Vrei să vii în munţi, Lizzy Lyndesay,
Cu mine în munţi vrei să vii?
Vrei să vii în munţi, Lizzy Lyndesay,
Mireasă iubită să-mi fii?
O veche baladă
Unul din primele capitole ne-a introdus în confesio- nalul regelui Scoţiei. Vom înfăţişa acum o situaţie aproape asemănătoare, cu toate că scena şi personajele sunt di- îerite.
în locul încăperilor întunecate şi gotice dintr-o mă- năstire, ne găsim acum în mijlocul unuia dintre cele mai frumoase peisaje ale Scoţiei, aproape de muntele Kinnoul, la poalele unei stânci de pe care se vedea în cele patru zări. Frumoasa din Perth stătea jos, ascultând cu evlavie învăţăturile unui călugăr cartusian, îmbrăcat într-o rasă albă şi purtând pe umeri bucata de stofă sfinţită. Îşi ter- mina predica ce o ţinuse, printi’-o rugăciune la care adepta lui se alătura cu evlavie..
După ce îşi sfârşiră rugăciunile, preotul se aşeză şi privi timp de câteva minute la măreaţa panoramă ce se întindea în faţa lui şi care îşi păstra frumuseţea în ciuda anotimpului încă rece; apoi se adresă tovarăşei sale:
— Când privesc acest pământ bogat şi felurit cu caste- lele sale, cu bisericile, mănăstirile, fortăreţele, câmpurile mănoase, pădurile sale întinse şi râul acesta spumos, nu ştiu, fiica mea, dacă trebuie să fiu uimit de bunătatea lui Dumnezeu, sau să-i învinuiesc pe oameni de nere- cunoştinţă. Dumnezeu ne-a dat un pământ frumos şi ro- ditor şi noi am făcut din el, din bunătatea lui, o groapă de oseminte şi un câmp de bătălie. El ne-a dat putere asupra stihiilor şi dibăcie să clădim case pentru bună- starea şi apărarea noastră, iar noi ne-am folosit de această putere pentru a face vizuini de tâlhari şi locuri de desfrâu.
— Cu toate astea, părinte, spuse Caterina, găsim şi pe pământ locaşuri demne de locuit. Patru. Mănăstiri, cu ca- pelele şi turnurile lor, par să reamintească, cu glasul lor răsunător, cetăţenilor din oraş despre îndatoririle lor re- ligioase; locuitorilor acestor mănăstiri, care s-au despăr- ţiţ de lume, de năzuinţele şi de plăcerile ei, le porunceşte o uitare de sine nemărginită, în slujba Domnului; şi to- tul ne arată că dacă Scoţia este un pământ plin de sânge şi de păcate, poporul ei îşi dă seama totuşi de ceea ce credinţa porunceşte oamenilor.
— Vorbele tale, fiica mea, par să fie adevărate şi to- tuşi, când judeci mai de aproape, găseşti că este amăgitoare fericirea despre care vorbeşti. A fost, într-adevăr, o vreme în lumea creştină, când nişte oameni virtuoşi, trăind din munca mâinilor lor, se adunau, nu pentru a huzuri şi nici pentru a dormi pe paturi moi, ci pentru a se întări unii pe alţii în credinţa creştină şi a ajunge slujitorii
Domnului. Desigur că se găsesc şi astăzi asemenea oa- meni în clădirile astea sfinte pe care le vedem, dar mă tem că înflăcărarea celor mai mulţi dintre ei li s-a potolit.
Călugării noştri au ajuns bogaţi, atât prin daniile celor evlavioşi cât şi ale celor răi; aceştia socot că dacă în- zestrează bisericile pot să capete o iertare pe care cerul nu o trimite decât celor ce se pocăiesc din adâncul inimii.
Astfel, pe măsură ce Biserica se îmbogăţeşte, învăţăturile ei slăbesc şi se fac mai puţin cunoscute, ca o lampă lu- minoasă într-o raclă de aur. Dar Dumnezeu ştie că, nu pentru a mă deosebi de ceilalţi, nici pentru a deveni un învăţător în ale religiei vorbesc de toate aceste lucruri, ci pentru că focul arde în pieptul meu şi nu-l pot înăbuşi.
Ascult de regulile ordinului meu şi nu mă depărtez de asprimile lui. Fie că ele sunt trebuincioase mântuirii mele, fie că sunt doar vorbe însuşite pentru a înlocui lipsa de pocăinţă şi cucernicia adevărată, am făgăduit, ba chiar am jurat să le păzesc şi le voi păzi; cu atât mai mult cil cât, dacă m-aş răzvrăti, s-ar putea crede că năzuiesc la bunurile pământeşti. Cerul îmi este martor că puţin mi-ar păsa de suferinţele trupului, dacă puritatea Bise- râcii ar putea fi reînscăunată sau disciplina religioasă şi-ar recăpăta simplitatea ei de la început.
— Dar, părinte, desigur că pentru aceste păreri eşti numit un lollard şi un discipol al lui Wyclif şi se spune că vrei distrugerea bisericilor şi mănăstirilor şi reîntoar- cerea la religia păgânilor.
— Din pricina asta, fiica mea, sunt silit să caut un adăpost în munţi şi printre stânci şi să trăiesc în mijlocul asprilor munteni; ei sunt în stare să ierte mai mult decât cei pe care-i las în urma mea, căci crimele lor sunt da- torate neştiinţei şi nicidecum trufiei. Nu voi trece cu ve- derea nimic din ceea ce îmi va spune Cerul că e de trebuinţă, ca să scap de cruzimea lor; va fi pentru mine semnul fatal că îmi mai rămâne încă o datorie de împli- nit; când stăpânul meu va porunci, el ştie cu câtă grabă va lăsa Clement Blair pe pământ viaţa lui netrebnică în schimbul unei vieţi mai bune. Da de ce priveşti cu atâta îngrijorare spre miazănoapte, fiica mea? Ochii tăi tineri sunt mai vioi decât ai mei. Vezi pe cineva venind spre noi?
— Mă uit, păruite, să văd dacă vine tânărul muntean
Conachar, care trebuie să te călăuzească în munţi, unde tatăl lui poate să-ţi dea un adăpost primitiv, dar sigur.
Mi-a făgăduit-o adesea, atunci când îmi vorbea de dumneata şi de lecţiile dumitale; mă tem să nu fie acum în tovărăşia unor oameni care-l vor face să-şi uite repede făgăduielile.
— Tânărul acela are în el scânteieri de bunătate, spuse părintele Clement, cu toate că face parte dintr-un neam prea legat de moravurile-i crude şi barbare ca să poată răbda constrângerile religiei sau acelea ale legilor. Nu mi-ai spus niciodată, fiica mea, cum, în pofida obiceiurilor de la munte şi acelea ale oraşului, tânărul a venit să locuiască în casa tatălui tău.
— Tot ce ştiu despre asta, răspunse Caterina, este că tatăl lui e un om de vază printre munteni şi că îi ceruse tatălui meu, care avusese unele legături de negoţ cu el, să-i ţină fiul la dânsul câtva timp; ne-a părăsit abia acum două zile când s-a înapoiat în munţii lui.
— Şi pentru ce fiica mea a păstrat cu el astfel de le- gaturi încât ştie unde să-l caute ca să-mi poată fi astfel de folos? Este cam mare înrâurirea pe care o are o tânără asupra unui sălbatic ca acel muntean.
Caterina roşi şi răspunse şovăind:
— Dacă am oarecare înrâurire asupra lui Conachar,
Dumnezeu mi-e martor că m-am folosit de ea ca să-i înfrânez firea îndărătnică şi caracterul şi să-l fac să intre în rândul oamenilor. Şi apoi, părinte, de mult bănuiam că vei fi silit să fugi şi de aceea m-am înţeles cu el ca să ne întâlnim în acest loc, de îndată ce va fi primit un răvaş şi un zălog de la mine, pe -care i le-am trimis ieri.
Trimisul meu era un bărbat ager din propriul lui clan, căruia îi încredinţa uneori o treabă în munţi.
— Şi trebuie să înţeleg, fiica mea, că tânărul acela atât de drăguţ, nu a fost pentru dumneata nimic altceva decât un om necioplit căruia voiai să-i luminezi mintea şi să-i îndrepţi apucăturile?
— Nimic altceva, părinte, răspunse Caterina. Poate că am făcut rău că am îngăduit o asemenea apropiere între el şi mine, chiar pentru înălţarea sufletească şi instruirea lui, dar legăturile noastre nu au mers niciodată mai de- parte.
— Atunci m-am înşelat, fiica mea, căci de câtva timp am crezut că văd o schimbare în planurile tale, iar în ochii tăi păreri de rău aruncate asupi-a acestei lumi pe care cândva aveai de gând s-o părăseşti.
— Văd că mă sfătuieşti chiar dumneata, părinte, să nu iau calea mănăstirii.
— Astăzi cu atât mai mult nu încuviinţez acest plan, copila mea; căsătoria este o stare onorabilă, lăsată de
Dumnezeu pentru a înmulţi neamul omenesc şi nu am citit nimic în Sfânta Scriptură care să trateze despre supe- rioritatea burlăciei. Simt însă teama pe care o simte, co- pila mea, un părinte pentru singura lui fiică, că nu cumva să te arunci în braţele unui bărbat nevrednic de tine.
Tatăl tău, o ştiu, este mai uşor de mulţumit decât mine şi-l încurajează pe acel zvăpăiat bătăuş care se numeşte
Henry din Wynd. Este bogat, nu zic nu; dar e văzut adesea în tovărăşia desfrânaţilor şi este un certăreţ care a vărsat sângele omenesc la fel de uşor ca şi apa. Un ase- menea’bărbat poate fi soţul Caterinci Glover? Şi cu toate astea se spune că unirea voastră este apropiată.
Obrajii Frumoasei din Perth păleau şi roşeau rând pe rând, în vreme ce răspundea cu vioiciune:  
— Nu mă gândesc deloc la el, deşi câteva politeţi au fost schimbate de curând între noi, căci este prietenul tatălui meu şi, după obiceiul timpului, Valentinul meu.
— Valentinul dumitale, copila mea? Se poate oare ca modestia şi prevederea dumitale să te fi părăsit până într-acolo încât să intri în legături apropiate cu un bărbat ca armurierul acela? Crezi că Valentin, care a fost, după cum se spune, un sfânt episcop creştin, a statornicit vre- odată un obicei atât de necuviincios? Se pare mai degrabă că acest obicei îşi are obârşia în cultul pe care păgânii îl aduceau Florei sau lui Venus, atunci când muritorii dă- deau numele patimii lor unor divinităţi şi se sileau mai degrabă să le aţâţe decât să le înfrâneze.
— Părinte, spuse Caterina, cu mai multă nemulţumire în glas decât vădise vreodată vorbind călugărului, nu ştiu pentru ce îmi faci o asemenea mustrare fiindcă urmez o datină, îndeobşte cunoscută, consfinţită prin obicei şi în- cuviinţată prin învoirea tatălui meu; simt o mare mâhnire văzându-te că tălmăceşti atât de greşit faptele mele.
— Iartă-mă, fiica mea, răspunse călugărul cu blândeţe, dacă te-am supărat. Dar acel Henry Smith este un bărbat cutezător şi desfrânat; nu-i poţi îngădui să se apropie în niciun fel de dumneata, fără să fii nevoită să înfrunţi cele mai rele vorbe care vor răstălmăci ceea ce faci, nu- mai dacă scopul dumitale nu este să te căsătoreşti cu el şi aceasta cât mai curând.
— Nu mai vorbi de asemenea lucruri, părinte, spuse
Caterina, nici nu-ţi închipui câtă mâhnire îmi pricinuieşti.
Şi poate că aş fi silită să-ţi răspund într-un fel cum nu se cuvine. S-ar putea ca şi eu să am din plin de ce să-mi pară rău că m-am supus unei datini urâcioase. Oricum, te rog să mă crezi că Henry Smith nu-mi este nimic şi chiar că apropierea pe care a prilejuit-o sărbătoarea sfântului Valentin, s-a spulberat. 
— Sunt fericit s-o aflu, fiica mea, şi acum o să-ţi vor- bese despre altceva oare-mi pricinuieşte şi mai multă în- grijorare în ceea ce te priveşte. N: u se poate să rni-ţi spun, eu toate că aş fi dorit să nu fie nevoie să vorbesc despre un lucru atât de primejdios, chiar în faţa acestor stânci, a acestor coline şi a acestor pietre. Dar trebuie să ţi-o mărturisesc, Caterina: unul din gentilomii celor mai vestite familii din Scoţia este îndrăgostit de dumneata.
— Ştiu, părinte, răspunse Caterina liniştită, şi aş fi voit să nu fie aşa.
— Şi eu aş voi la fel, spuse preotul, dacă aş vedea în fiica mea doar un copil al nebuniei, cum sunt cea mai mâie parte dintre tinerele femei de vârsta ta, mai cu seamă când sunt înzestrate cu darul fatal al frumuseţii;
însă pentru că farmecele tale, ca să folosesc vorbele uşu- ratice ale omenirii, l-au ademenit ipe uin îndrăgostit de un rang atât de înalt, ştiu că virtuţile şi înţelepciunea ta vor păstra asupra sufletului prinţului înrâurirea dobândită prin frumuseţe.
— Părinte, spuse Caterina, prinţul este un îndră- gostit care, dacă şi-a pus ochii pe mine nu poate decât să mă piardă. Acum o clipă erai înspăimântat de nesă- buinţa cu care primisem omagiile unui bărbat deopotrivă cu mine în crâng; văd însă că tot dumneata te arăţi bine- voitor atunci când moştenitorul coroanei Scoţiei mărturi- seşte iubirea lui pentru mine. Ştii că acum două nopţi, ajutat de tovarăşii săi de desfrâu, a încercat să mă ră- pească din casa tatălui meu? şi că am fost salvată de către acel cutezător Henry Smith care, dacă şi-a pus în gând să înfrunte primejdia, la cel mai mic prilej este tot- deauna gata să-şi pună viaţa în joc ca să vină în ajutorul celor nevinovaţi, sau ca să ţină piept asupririi? Pot să-i recunosc pe bună dreptate acest merit. 
— Ştiu şi eu ceva despre cele întâmplate, spuse călu- gărul, căci vocea mea l-a trimis în ajutorul dumitale.
Văzusem ceata de cheflii trecând prin faţa porţii dumitale şi mă grăbeam să mă duc să cer ajutorul cetăţenilor, când văd un om venind agale spre mine. Temându-mă să nu fie vreunul aşezat la pândă, m-am ascuns înapoia unui stâlp.al capelei sfântului Ioan şi privindu-l mai de aproape am văzut că era Henry Smith. Bănuiam în ce parte se îndrepta şi l-am îndemnat să se grăbească, ceea ce l-a şi făcut să-şi iuţească paşii.
— Îţi sunt recunoscătoare, părinte, dar toate aceste lu- cruri şi chiar felul de a vorbi al ducelui de Rothsay îmi arată că este un iiânăr desfrânat, gata la orice samavolni- cie de dragul unei patimi dezgustătoare. Trimisul său,
Ramorny, a avut chiar neruşinarea să-mi spună că şi ta- tal. Meu va avea de suferit dacă voi ajunge soţia unui cetăţean cinstit, în loc să fiu concubina unui prinţ că- sătorit. Nu văd alt leac decât să mă închid în mănăstire sau să prilejuiesc propria mea pierzanie şi aceea a săr- manului meu tată. Chiar dacă acesta ar fi singurul meu temei, groaza pe care mi-o trezesc ameninţările unui om în sbare să-şi ţină cuvântul, nu-mi îngăduie să ajung soţia vreunui om cinstit. Mi se pare că asta ar însemna să dezr chid uşa ca să las să intre nişte ucigaşi. O, bunul meu părinte, ce soartă am mai avut şi eu, aduc nenorocire ta- tâlui meu şi aceluia care şi-ar lega viaţa de a mea.
— Nu deznădăjdui, fiica mea, răspunse călugărul, mai poţi afla fericire, deşi s-ar părea că eşti la mare strâmtoare. Ramorny este un bandit şi foloseşte întru rele în- crederea stăpânului său. Prinţul este, din păcate, uşuratic şi desfrânat, dar caracterul său se va schimba. I s-a dat pe faţă josnicia favoritului său şi şi-a arătat adânca pă- rere de rău că i-a urmat sfaturile. Cred, sau mai de- grabă sunt convins, că dragostea ce ţi-o poartă se va pu- rifica şi va ajunge mai nobilă, iar lecţiile primite de la mine asupra corupţiei Bisericii şi a secolului în care trăim, repetate de buzele dumitale,. Vor pătrunde în inima lui şi vor da nişte roade în stare să uimească lumea şi s-o bucure. Nişte vechi profeţii au spus că Roma va fi distrusă prin cuvin tul unei femei.
— Astea sunt visuri, părinte, răspunse Caterina, sau mai degrabă vedeniile unui spirit ale cărui gânduri sunt prea înalte pentru a judeca cum trebuie lucrurile acestei lumi. Când am privit prea multă vreme cu ochii aţintiţi soarele, nu mai vedeam decât nelămurit celelalte obiecte.
— Judeci prea pripit, fiica mea, şi ai să-ţi dai seama de acest lucru. Cele ce îndrăznesc să-ţi înfăţişez ar pu- tea fi dezvăluite unei persoane mai puţin virtuoase şi cu un caracter mai ambiţios. Poate că nu s-ar cuveni să-mi încredinţez speranţele nici chiar ţie, fiica mea, dar am încredere în înţelepciunea şi în principiile tale. Află dar, că este cu putinţă ea Biserica Romei să rupă o le- gătură pe care ea însăşi a consfinţit-o şi să-l desfacă pe ducele de Rothsay de Marjory Douglas.
El se opri o clipă.
— Şi dacă Biserica are puterea şi voinţa de a rupe aceste legături, spuse tânăra, ce înrâurire ar putea avea divorţul ducelui de Rothsay asupra soartei Caterinei
Glover?
în timp ce vorbea, îl privea cu nelinişte pe călugăr.
Acesta şovăia parcă să-i răspundă, căci lăsă capul în jos şi zise:
— La ce a servit frumuseţea Caterinei Logie? Numai dacă părinţii noştri nu ne-au minţit, această frumuseţe o făcu să împartă tronul lui David Bruce. 
— A trăit oare fericită, sau a fost regretată la moar- tea ei, bunule părinte? întrebă Caterina pe acelaşi tenn calm şi hotărât.
— Alianţa ei a fost inspirată de o ambiţie criminală, răspunse călugărul, şi şi-a găsit răsplata în deşertăciune şi nelinişte, dar dacă această unire ar fi fost făcută cu scopul ca soţia credincioasă să-l convertească pe soţ, care i-ar fi fost răsplata? Dragostea şi onorurile pe pământ, iar în cer ar fi împărţit moştenirea reginei Margareta şi a acelor eroine care sunt maicile Bisericii.
Până atunci, Caterina stătuse pe o piatră la picioarele călugărului şi ridică ochii spre el când îi vorbea sau când î! ascultă; însă în clipa aceea, cu împotrivire în suflet, dârză dar calmă, ea se ridică şi îşi întinse mâna spre că- lugăr; vocea şi mişcările ei o făceau să se asemene cu un înger trimis să împiedice greşelile unui muritor, pe care-l deplânge şi-l condamnă totodată.
— Trebuie să-mi cred urechilor? izbucni ea. Dorin- ţele, speranţele, nedreptăţile acestei lumi de dispreţuit pot oare să pună până într-atât stăpânire pe acela care mâine fi-va poate chemat să-şi dea viaţa pentru că s-a opus la fărădelegile unui secol decăzut şi şi-a ridicat vocea împotriva unui cler nedemn? Oare straşnicul şi se- verul părinte Clement este acela care mă sfătuieşte să năzuiesc la un tron şi la un pat ce nu pot fi libere decât cu preţul unei nedreptăţi strigătoare la cer faţă de stă- până lor de astăzi? De când, bunule părinte, prinţul des- frânat şi-a schimbat moravurile până într-acolo încât s-o curteze într-un scop onorabil pe fiica unui meseriaş din
Perth? Doar în două zile s-a putut petrece această schim- bare, căci nu au trecut decât două zile de când a forţat casa tatălui meu, în toiul nopţii, eu gânduri mai rele decât ale celui din urmă dintre tâihari. Şi crezi că inima lui 
Rothsay poate să insufle minţii lui ideea unei căsători!
atât de puţin demnă de rangul său, fără să-şi primej- duiască în acelaşi timp urmarea la tron şi viaţa, căci l-ar ataca deodată şi Douglas şi March, răniţi amândoi în amo- rul lor propriu? O, părinte Clement, unde, skit principiile dumitale, unde este prudenţa dumitale, când lăsându-te pradă acestui vis ciudat, i-ai dat celei mai umile dintre adeptele dumitale dreptul: să-ţi vorbească astfel?
Ochii bătrânului se umplură de lacrimi după ce Cate- rina tăcu, vădit mişcată de cele ce spusese.
— Chiar prin gura copiilor, spuse călugărul, dă Dum- nezeu învăţătură acelora care trec drept înţelepţii vremii lor; Domnul fie lăudat că’mi-a trimis printr-un asemenea vestitor gânduri mai bune decât acelea ce mi le insufla vanitatea. Da, Caterina, acum mă voi mira şi mai mult când voi vedea cum cei pe care-i judecam prea aspru, năzuiesc la o putere pământească dar în vorbele lor pun toată înflăcărarea credinţei. Îţi mulţumesc, fiica mea, pentru mustrările tale care m-au mântuit şi îi mulţumesc şi lui Dumnezeu fiindcă le-a pus în gura ta şi nu în aceea a unui dascăl mai aspru.
Caterina îşi ridicase capul pentru a răspunde şi pentru a-l mângâia pe bătrân, a cărui umilire o întrista, când pri- virile i se opriră asupra unui obiect aflat lângă ea. Printre stâncile de granit care înconjurau acel loc singuratic, erau două atât de apropiate, încât păreau să fi aparţinut ace- luiaşi bloc şi să fi fost despărţite de o furtună sau de un cutremur de pământ. Erau despărţite una de alta prinţi o deschizătură de aproape patru picioare şi acolo crescuse un stejar, oferind vederii formele fantastice pe care ve- getaţia le dezvoltă în aceste împrejurări. Copacul îşi întinsese rădăcinile pretutindeni, de-a lungul crăpăturilor stâncii, în căutarea hranei de care aveau nevoie şi ase- menea unor căi strategice,. Curbele lor ciudate şi nodu- roase semănau cu şerpii uriaşi din Arhipelagul indian.
În clipa când privirile Caterinei căzură pe această curioasă alcătuire de ramuri înnodate şi de rădăcini încâlcite, ea observă deodată doi ochi mari şi strălucitori care o ţin- tuiau cu privirea, întocmai ca aceia ai unui animal sălbatic ce stă la pândă. Tresări şi, fără o vorbă îi arătă cu degetul acel obiect tovarăşului ei; apoi privind mai cu luare aminte deosebi o barbă stufoasă şi un păr roşu pe care ramurile şi rădăcinile i le ascunseseră până atunci.
Când se văzii descoperit, munteanul, căci un muntean era, ieşi din ascunzătoare şi înaintă arătându-şi statura uriaşă. Era înfăşurat într-un tartan cadrilat în violet, verde şi roşu sub care purta o haină din piele de taur;
arcul şi săgeţile şi le ţinea în spate, oaipul îi era descoperit şi un păr îmbelşugat, ale cărui bucle încâlcite semănau cu pletele irlandezilor, îi acoperea capul întocmai ea o pă- lărie. Purta la brâu o spadă şi un pumnal şi ţinea în mână un baltag danez, care se numeşte astăzi baltagul lui
Lochaber. Din aceeaşi galerie primitivă ieşiră patru oa- meni tot atât de înalţi, îmbrăcaţi şi înarmaţi în acelaşi fel.
Caterina văzuse destul de des munteni în apropierea
Perth-ului, astfel că nu se înspăimântă aşa cum ar fi făcut-o oricare altă tânără din câmpie, în aceeaşi împre- jurare. Văzu, fără să se tulbure, cum oamenii aceia uriaşi alcătuiesc un semicerc în juru-i şi în jurul călugărului şi-şi aţintesc asupră-i ochii lor mari, în care se citea, pe cât îşi putea da seama, o sălbatică admiraţie pentru frumuseţea ei. Făcându-le o mică plecăciune din cap, rosti destul de stâlcit obişnuitul salut al muntenilor. Cel mai în vârstă, care era şi şeful bandei, răspunse salutului, apoi rămase tăcut şi nemişcat. Călugărul îşi desfăcu mâtămiile şi chiar Caterina începea să se teamă că o pândeşte primej- dia. Voi să se asigure de acest lucru şi înaintă ca pentru a coborî de pe munte; dar când încercă să treacă de linia muntenilor, fiecare din ei îşi întinse baltagul în aşa fel încât să închidă toate locurile prin care ar fi putut trece.
Buimăcită dar nu descurajată, căci nu-şi închipuia că muntenii îi vor răul, ea se aşeză pe unul din colţurile de stâncă şi îi spuse călugărului să se liniştească.
— Dacă mă tem, spuse părintele Clement, nu este
’pentru mine, căci sau mor sub securea acestor oameni sălbatici întocmai ca un bou nefolositor, sau sunt ucis de arcurile unor oameni mai cruzi, nu-mi va părea rău de viaţă, scumpa mea fiică, numai că tu să scapi din pri- mejdie.
— Nu avem să ne temem de nimic, niciunul nici celălalt, răspunse Frumoasa din Perth. Iată-d pe Conachar care vine să ne încredinţeze chiar el de aceist lucru.
Dar în timp ce rostea aceste cuvinte nu era încă sigură, atât de schimbate erau mişcările şi veşmintele lui
Conachar. Îmbrăcat în haine impunătoare, acesta sări de pe o stâncă întocmai ca un pui de cerb şi apăru în faţa tinerei fete. Costumul său era din aceeaşi stofă ca aceea a muntenilor care se iviseră la început, dar la gât avea un colier şi la mâini brăţări de aur. Purta o platoşă de oţel, strălucitoare ca argintul. La braţe avea- podoabe din belşug, iar un lanţ de aur, prins printr-o cataramă împo- dobită cu perle, înconjura de mai multe ori bereta lui, împodobită în afară de aceasta şi cu o pană de vultur care-l arăta că e şef. Catarama care îi lega mantaua de umăr era tot de aur. Nu avea în mână altă armă decât o nuieluşă de brad, al cărei capăt era îndoit. Ţinuta şi mersul lui, care altă dată vădeau o fiinţă ce se simte înjosită, arătau acum curajul, îngâmfarea şi mândria. Se opri în faţa Caterinei, eu un zâmbet de încredere şi aşteptă ca şi când ar fi voit să-i lase timp pentru a-l re- cunoaşte.
— Conachar, spuse Caterina, care dorea să rupă această stare de nelinişte, aceştia sunt oamenii tatălui dumitale?
— Conachar a pierit, frumoasă Caterina, răspunse tî- nărul. El nu mai trăieşte decât pentru a răzbuna insultele ce le-a primit. Sunt Ian Eachin Mac Ian, fiul şefului clanului Quhele. După cum vezi, schimbându-mi numele mi-am schimbat şi penele. Cât despre oamenii aceştia, nu sunt ai tatălui meu, ci ai mei. Nu vezi aici decât jumătate din ei; întreaga trupă este alcătuită din bărbatul doicii mele şi din cei opt fii ai săi, care-mi sunt daţi pentru garda mea personală; ei nu trăiesc decât pentru a-mi îndeplini voinţa. Dar, adăugă el cu o voce mai blândă, Conachar mai trăieşte dacă va voi Caterina, deşi pentru toţi ceilalţi el este tânărul şef al clanului
Quhele; pe lângă ea e tot atât de umil, tot atât de supus ca şi atunci când era ucenicul lui Simon Glover. Iată nuiaua pe care am primit-o de la dumneata când am mers amândoi să căutăm nuci pe crestele de la Lennoche, la înce- puţul toamnei trecute. Nu aş da-o, Caterina, nici chiar pentru bastonul de comandă al clanului meu.
în vreme ce Eachin vorbea, Caterina începea să se în- trebe: oare nu cumva greşise atunci când ceruse ajutorul unui tânăr îmbătat fără îndoială de schimbarea neaştep- tată, care-l făcuse să ajungă, din ucenic, la o stare ce-i dădea o putere fără margini asupra unor oameni atât de înapoiaţi.
— Nu te temi de mine, frumoasă Caterina? întrebă tânărul şef luându-i mâna. Am pbruncit oamenilor mei să apară în faţa dumitale cu câteva clipe înaintea mea, ca să-mi dau seama cum o să-i rabzi şi mi s-a părut că îi priveai ca şi când ai fi fost sortită să ajungi soţia unei căpetenii.
— Nu am de ce să mă tem de munteni, răspunse
Caterina cu hotărâre, mai cu seamă dacă mă gândesc că se află cu ei şi Conachar; Conachar care a băut din cupa noastră şi a mâncat din pâinea noastră. Tatăl meu a avut adesea treburi cu oamenii din munţi, şi nu s-a ivit niciodată vreo neînţelegere între ei şi el.
— Să fie adevărat? întrebă Hector (acesta era numele saxon al lui Eachin). Niciodată, zici? Nici chiar atunci când a luat împotriva lui Eachin Mac partea lui Gow
Chrom, armurierul cu picioare strâmbe? Nu spxme nimic pentru a-l dezvinovăţi şi crede-mă că va fi propria dumitale greşeală dacă voi aduce vreodată vorba despre acest lucru. Dar voiai să-mi dai o însărcinare, vorbeşte, vei fi ascultată.
’ Caterina se grăbi să răspundă, căci în purtarea şi în felul de a vorbi al tânărului şef era ceva care o făcea să aştepte cu nerăbdare sfârşitul acestei întâlniri.
— Eachin, spuse ea, deoarece Conachar nu mai este numele dumitale, crede-mă că, " cerându-ţi să-mi faci un bine, îmi închipuiam că-l cer unui om de un rang potri- viţ cu al meu, iar nu unui şef puternic. Dumneata şi cu mine am folosit de]5e’\irma învăţăturilor ce ni le-a dat acest bun călugăr. Or, el înfruntă în clipa de faţă mari primejdii; nişte oameni răi i-au adus învinuiri minci- noase şi doreşte să găsească un adăpost sigur până ce va fi trecut furtuna.
— Ah! bunul părinte Clement. Desigur că vrednicul preot a făcut mult pentru mine şi chiar mai mult decât s-ar fi cuvenit firii mele aspre. Aş vrea să văd pe cineva din Perth ridicând mâna asupra unui om care a atins man- taua lui Mac Ian.
— Nu te încrede prea mult, răspunse Caterina. Nu mă îndoiesc de puterea clanului dumitale, dar când Douglas cel Negru se amestecă într-o ceartă, mantaua unui mun- tean nu-l opreşte în loc.
Tânărul muntean îşi ascunse dispreţul sub un zâmbet silit.
— Vrabia care se află lângă noi, spuse el, pare mai mare decât vulturul cocoţat pe muntele Bengoile. Vă temeţi mai mult de Douglas pentru că este mai aproape de voi. Nu ştiţi până unde se întind văile şi pădurile noastre, dincolo de întunecata linie a munţilor pe care-i vedeţi în depărtare. Vă închipuiţi că lumea întreagă se află numai lângă ţărmurile Tay-ului. Dar acest bun călugăr va vedea munţii care-l vor ocroti împotriva tuturor Dou- glasi-lor din lume. Va vedea, de asemenea, oameni destul de puternici pentru a-i face pe aceştia să dea înapoi încă o dată spre miazăzi de munţii Grampiani. Pentru ce nu ai merge şi dumneata cu acest om de treabă? Aş trimite o trupă la Perth ca să-l aducă aici în siguranţă pe tatăl dumitale, care ar putea să-şi vadă mai departe de meseria lui dincoace de Tay. Numai că eu nu voi mai lucra mănuşi;
aş face rost de piei pentru tatăl dumitale, dar le-aş tăia de-a dreptul din spatele oamenilor.
— Tatăl meu va veni să te vadă într-o zi în casa dumitale, Conachar, vreau să zic Hector. Dar trebuie să se mai liniştească vremurile, căci s-a iscat o dezbinare între cetăţeni şi oamenii nobililor şi se spune că este gata să izbucnească un război cu muntenii.
— Da, pe sfânta Fecioară, aşa este, Caterina! Şi fără acest război $1 muntenilor, vizita dumitale nu ar fi atât de sigură. Dar locuitorii n^unţilor nu vor mai fi împărţiţi multă vreme în două clanuri. Ei se vor lupta ca nişte bărbaţi pentru a dovedi care e mai puternic şi învingă- torul va trata cu regele Scoţiei ca şi cu un ins pe potriva lui. Roagă-te să învingă Mac Ian, evlavioasa mea Cate- rână, şi te vei ruga pentru cineva care te iubeşte din toată inima.
— Mă voi ruga să biruie dreptatea, răspunse Caterina, sau mai degrabă mă voi ruga pentru pacea tuturor. Rămâi cu bine, bunule părinte Clement. Crede-mă că nu voi uita niciodată cele oe m-ai învăţat şi adu-ţi aminte de mine în rugăciunile dumitale. Dar cum o să înduri o călătorie atât de grozavă?
— La nevoie îl vor purta oamenii mei, reluă Hector, şi-i vom căuta un cal dacă va trebui să mergem mai departe. Dar, Caterina, e cam mult de aici până la Perth;
lasă-mă să te însoţesc, aşa cum aveam obiceiul s-o fac odinioară.
— Dacă ai fi tot ce erai altădată, n-aş spune nu. Dar nişte catarămi şi brăţări de aur sunt o escortă primejdioasă atunci când lăncierii din Liddesdale şi Annandale mişună pe drumuri întocmai ca frunzele în duminica Floriilor, iar întâlnirea unei mantale munteneşti cu o cămaşă de zale nu ar fi paşnică.
Ea îndrăzni să facă această observaţie, căci se temea oarecum ca tânărul Eachin să nu-şi fi părăsit obiceiu- rile pe care le căpătase în starea umilă de mai înainte şi că nu avea să fie, cu toată limbuţia lui, atât de îndrăzneţ încât să înfrunte întâlnirile ce-l aşteptau în împrejurimile oraşului.
Se pare că avusese dreptate, căci după un rămas bun, în care îl putu face pe Conachar să-i sărute mâna în locul buzelor, Caterina se înapoie la Perth şi putu să-i vadă pe munteni cum pornesc pe un drum greu şi râpos, cum dispar şi apar din nou, îndreptându-se spre nord.
Se simţea liniştită pe măsură ce vedea mărindu-se depărtarea între ea şi oamenii aceia pe jumătate sălbatici, gata să asculte de voinţa unui şef înfumurat şi violent. Nu se temea că i-ar putea ieşi în cale soldaţi ai diferitelor partide; statutele cavalerimei erau pe vre- mea aceea, pentru o fată cu înfăţişare cuviincioasă, o ocrotire mai sigură decât o escortă de oameni înarmaţi, căci aceştia s-ar fi putut întâlni cu unii care nu i-ar fi recunoscut drept prieteni. Dar se temea de primejdii mai îndepărtate. O înspăimânta mai mult acum să se ştie urmărită de prinţul desfrânat, căci ticălosul său sfetnic Ramorny îl ameninţase pe tatăl ei, dacă ea s-ar fi încăpăţânat să se împotrivească.
Pe vremea aceea asemenea ameninţări erau menite s-o neliniştească şi cu atât mai mult cu cât veneau din partea unuia ca Ramorny. Era la fel de îngrijorată din pricina lui Conachar, care-i cerea să-l iubească, ceea ce cu greu ascunsese în timp ce stătuse în casa lor, dar astăzi o cerea cu glas tare. De mai multe ori muntenii se abă- tuseră asupra Perth-ului; câţiva cetăţeni fuseseră răpiţi din propriile lor case şi făcuţi prizonieri sau fuseseră trecuţi prin ascuţişul săbiei chiar pe străzile oraşului.
Se mai temea şi de stăruinţele tatălui ei, care i-l tot lăuda pe armurier, a cărui aventură nedemnă din ziua sfântului Valentin, îi fusese adusă la cunoştinţă; chiar dacă n-ar fi avut nicio vină şi încă n-ar fi putut să-i dea speranţe, căci se înfiora la gândul grozavelor ameninţări ale lui
Ramorny.
Tremura în faţa tuturor primejdiilor ce-o pândeau şi cum dorea din adâncul sufletului să scape de amenin- ţări şi de ea însăşi, setgândea să se ducă la mănăstire;
nu vedea însă cum s-ar învoi la aceasta tatăl ei. 
Nu ştim dacă, în toiul mior asemenea cugetări, Cate- rina regreta prea mult că aceste primejdii veneau din faptul că era Frumoasa din Perth.
Această îndoială ne face să credem că ea nu era poate pe de-antregul un înger; greşelile lui Henry Smith erau adevărate sau presupuse, dar oricum ar fi fost ele,
Caterina simţea poate o părere de rău nemărturisită când se gândea la ziua sfântului Valentin, căci lăsă să-i scape din piept un suspin.
Ah! aş vrea o băutură cât se poate de tare
Să îmi cul’unde-n somn a sufletului tulburare.
Bertha
Am dat la iveală în amănunţime tainele confesio- nalului; cu atât mai mult nu ne vor rămâne ascunse acelea ale camerei unui bolnav.
într-o odaie întunecoasă, unde alifii şi medicamente dezvăluiau prezenţa farmacistului, un bărbat înalt şi slab era culcat pe pat, înfăşurat într-un halat; faţa îi era palidă şi mii de patimi furtunoase îl frământau.
Totul în jur arăta un stăpân bogat. Henbane Dwining, farmacistul care părea să-l îngrijească pe bolnav, alerga încoace şi-ncolo prin cameră, ocupat să amestece docto- râi şi să pregătească bandaje. Bolnavul gemu o dată sau de două ori. Medicul se apropie de pat şi-l întrebă dacă aceste vaiete erau pricinuite de suferinţele trupului său de durerea morală.
— De amândouă, valet otrăvitor, răspunse Sir John
Kamorny, şi fiindcă mă împiedic mereu de blestemata ta persoană.
— Dacă-i aşa, pot s-o uşurez pe Senioria Voastră de cel puţin unul din aceste rele, spuse farmacistul, şi să mă duc în altă parte. În vremurile astea tulburi se iscă atâtea încăierări, încât dacă aş avea douăzeci de mâini, În locul acestor două ajutătoare (şi farmacistul îşi ridică mâinile osoase), ar fi destulă treabă pentru ele şi încă destul de bine plătită. Aurul şi recunoştinţa se iau la ceartă care să-mi plătească mai bine slujba; în timp ce dumneavoastră, Sir John, revărsaţi asupra chirurgului dumneavoastră mânia ce ar trebui s-o încercaţi doar pentru cine v-a rănit.
— Ar fi nedemn din partea mea să-ţi răspund, ţărănoiule, spuse bolnavul; dar fiecare cuvânt pe care-l
scoate limba ta veninoasă mă răneşte ca o lovitură de pumnal, într-atât încât toate alifiile din Arabia ajung să fie neputincioase.
— Sir John, -nu vă înţeleg, dar dacă vă lăsaţi pradă furiei, este cu neputinţă să nu crească mereu febră şi umflătura.
— Atunci de ce vorbeşti ca să-mi înfierbânţi sângele?
Pentru ce stărui ca tu, necioplitule, să ai mai multe mâini decât ţi-a dat natura, în vreme ce eu, ’ cavaler şi gentilom, sunt schilodit ca un invalid?
— Sir John, răspunse chirurgul, eu nu sunt teolog şi nici nu cred până-n pânzele albe ceea ce ne învaţă teolo- gii; dar îmi voi. Îngădui să vă reamintesc că nu aţi fost vătămat prea rău, căci dacă lovitură care v-a făcut această rană ar fi atins gâtul, unde ţintea de altfel, ar--fi făcut să vă sară capul de pe umeri, în loc să vă taie un membru de mai mică importanţă.
— Aş fi dorit mai degrabă, Dwining, aş fi dorit ca lovitura să-şi atingă ţinta, căci atunci n-aş fi apucat să văd cum o politică atât de iscusită ca a mea dă greş din pricina forţei brutale a unui ţărănoi beat. Nu aş fi fost silit să văd cai pe care să nu mai pot să-i încalec, locuri de luptă unde nu mai pot să ajung, petreceri la care nu mai pot să iau parte, bătălii în care nu mă mai pot ames- teca. Şi n-aş fi sortit – eu cel înzestrat cu patimile şi ambiţiile unui bărbat – să trăiesc viaţa femeilor, dispre- ţuit chiar de ele, ca un biet schilod nevrednic de favorurile sexului frumos.
— Chiar de-ar fi aşa, tot aş ruga-o pe Senioria Voastră să ia seama, răspunse Dwining în vreme ce pregătea bandajul rănilor, că ochii dumneavoastră, pe care i-aţi fi putut pierde împreună cu capul, vă mai pot înlesni plăceri tot atât de dulci ca acelea ce ambiţia, triumful în arene sau pe eâmpurile de luptă, ba chiar şi dragostea femeilor, vi le-ar fi adus.
— Nu-s destul de deştept ca să te înţeleg, răspunse
Ramorny. Care-i lucrul acela grozav care-mi mai rămâne în toată nenorocirea mea?
— Cel mai plăcut pe care-l cunoaşte un om, reluă
Dwining.
Şi cu accentul unui îndrăgostit care rosteşte numele scump al iubitei, cu o voce ce arăta o pasiune nestrămu- tată, adăugă cuvântul: RĂZBUNARE.
Bolnavul se ridicase îngrijorat ca să asculte dezlega- rea enigmei farmacistului. Acum când o auzise se culcă
la loc şi spuse după o clipă de tăcere:
— În ce colegiu creştin ai învăţat această morală, ’
meştere Dwining?
— În niciun colegiu creştin, căci, deşi este folosită pe ascuns în cea mai mare parte din ele, nu e însuşită pe faţă în niciunul. Dar am studiat printre înţelepţii din
Granada, unde maurul mândru arată tuturor pumnalul ucigaş, fumegând încă de sângele duşmanului său şi re- cunoaşte că urmează doctrina pe care sfiosul creştin nu îndrăzneşte s-o mărturisească.
— Eşti un ticălos mai iscusit decât te credeam.
— Nu face nimic, răspunse Dwining, apele cele mă. I liniştite sunt cele mai adinei, iar duşmanul cel mai de temut este cel care nu ameninţă, ci loveşteDumneavoastră  cavalerii şi oamenii de arme, mergeţi drept la ţintă cu arma în mână; noi ceilalţi, care nu suntem decât nişte slujbaşi, ne atingem ţinta prin viclenie şi căi lă- turalnice, dar o atingem tot atât de sigur.
— Iar eu, spuse cavalerul, care până aci mergeam spre răzbunare înarmat, de făceam să răsune împrejurimile, trebuie aşadar că de azi înainte să mă slujesc de mijloace asemănătoare cu ale tale?
— Dibăcia trebuie să înlocuiască forţa, spuse medicul.
— Să-mi spui eu toată sinceritatea, farmacistule, pentru ce mă înveţi aceste lecţii drăceşti? Pentru ce mă în- demni să-mi aduc la îndeplinire răzbunarea mai repede decât pare s-o doresc? Am avut de-a face cu tot soiul de oameni şi ştiu că toţi cei de teapa ta nu spun asemenea cuvinte fără să aibă vreo ţintă şi nu arată încredere unui om de felul meu decât cu un scop anume. Ce interes paşnic sau sângeros ai tu, pe care ţi l-aş putea aduce eu la îndeplinire în aceste împrejurări?
— Ca să fiu sincer, domnule cavaler, ceea ce nu este obiceiul meu, o să vă spun că avem aceeaşi cale ca să ne răzbunăm.
— Avem aceeaşi cale? întrebă Ramorny dispreţuitor.
N-aş fi crezut că poţi ţinti atât de sus cu îndrăzneala ta.
Răzbunarea pe care o urmăreşti este asemănătoare cu aceea a lui Ramorny!
— Chiar aşa, răspunse Dwining, căci bădăranul de făurar a cărui lovitură v-a rănit, m-a copleşit adesea cu dispreţ şi insulte. Nu mi-a dat dreptate în consilii, iar îndrăzneala lui brutală şi hotărâtă scade valoarea faptelor mele şi este veşnic o mustrare vie pentru firea mea ageră.
Mă tem de el şi-l urăsc.
— Şi nădăjdu ieşti să găseşti în mine un ajutor car a să-ţi folosească numaidecât? întrebă Ramorny cu acelaşi dispreţ. Află că acel meseriaş înseamnă prea puţin ca să-mi. Stârnească ură sau teamă. Însă n-o să-mi scape!
Nu urâm reptila care ne-a muşcat, cu toate că am putea s-o călcăm în picioare. El cere „după cât se spune, mâna păpuşii aceleia care priveşte pe toată lumea de sus;
farmecele ei – fereşte-mă, Doamne – ne-au mânat la înţeleapta şi prevăzătoarea noastră încercare. Diavoli, care conduceţi această lume mârşavă, prin ce răutate aţi hotărât ca mâna care a ridicat lancea în apărarea inimii unui prinţ să fie retezată întocmai ca un copăcel de către braţul unui ţăran şi asta în învălmăşeala unei nopţi de desfrâu! Bine, doctore! Până aici urmăm’ aceeaşi cale şi poţi să mă crezi, o să zdrobesc reptilă; dar să nu-ţi închipui c-ai să scapi când primul pas al răzbunării mele va fi îndeplinit. Şi va fi îndeplinit fără pic de şovăială.
— Lucrul nu va fi atât de uşor după cum spuneţi, zise farmacistul, căci dacă Senioria Voastră vrea să mă creadă, nu este nici sigur şi nici uşor să se măsoare cineva cu el.
Este bărbatul cel mai puternic şi cel mai cutezător spa- dasin din Perth şi din împrejurimi.
— Nu avea nicio teamă, are să capete ceea ce i se cuvine, chiar dacă ar avea puterea lui Samson! Dar ascultă-mă: să nu crezi nici tu c-ai să scapi de răzbuna- rea mea, dacă nu te învoieşti să mă slujeşti orbeşte în cele ce vor urma. Ascultă-mă, ţi-o repet, eu nu mi-am făcut studiile într-un colegiu maur şi nu am setea ta de răzbunare, totuşi vreau să am şi eu partea mea. Ascute-ţi urechea, doctore, căci o să-ţi fac o destăinuire, dar vai de tine dacă mă trădezi, căci, oricât de puternic ar fi de- monul tău, lecţiile lui nu fac cât acelea ale demonului meu. 
Ascultă. Stăpânul pe care l-am slujit prin vicii şi virtuţi»
poate cu prea mare râvnă pentru unul ca mine, dar cu. O credinţă nezdruncinată, omul acela ale cărui nebunii le-am sprijinit şi pentru care am suferit această pierdere de neînlocuit, este gata, ca să facă pe placul tatălui său, să mă jertfească, să-mi retragă favoarea lui şi să mă dea pe mâna unei rude făţarnice, ca s-o împace pe socoteala mea. Dacă va stărui în această nerecunoştinţă, ţi-o spun:
maurii tăi sângeroşi,. Chiar şi cei mai negri ca fumul iadului, ar îngălbeni văzând o răzbunare. Mai cumplită decât a lor. Dar înainte ea mâna mea să se abată fără milă şi şovăială asupra lui, vreau să-i dau din nou prilejul să scape şi să nu-şi terfelească onoarea. Mai multe nu-ţi voi destăinui. Ia-mi mâna în semn de învoire, ia-mi mâna, zic. Unde este mâna care ar fi trebuit să fie zălogul cu- vintelor lui Ramorny? Ea este ţintuită la stâlpul infamiei, sau aruncată clinilor fără adăpost care poate o sfâşie în clipa de faţă. Pune-ţi, aşadar, numai degetele pe acest trunchi schilodit şi jură să fii sprijinul răzbunării mele, aşa cum eu te voi sprijini pe tine. Ei bine, meştere doctor, văd că îngălbeneşti, dumneata care spui morţii „înain- tează sau dă înapoi “!, tremuri când te gândeşti la ea sau îi auzi numele? Nu am vorbit de răsplată, căci acela care iubeşte răzbunarea pentru ea însăşi nu trebuie să râv- nească la altă răsplată. Totuşi, dacă nişte pământuri şi aurul pot să-ţi sporească râvna pentru această cauză, cre- de-mă că le vei avea.
— Asta se potriveşte îndeajuns cu umilele mele do- rinţi, răspunse Dwining. În lumea asta de mizerie, săracul este strivit întocmai ca un pitic într-o învălmăşeală şi în curând călcat în picioare; bogatul şi puternicul se ridică deasupra celorlalţi şi trăiesc în belşug, în vreme ce în jurul lor este numai chin.
— Ei bine, doctore, ridică-te deasupra mulţimii atât de sus cât te poate ridica aurul. Pungă asta grea este numai o parte din răsplata ta.
— Nobilul meu binefăcător, zise farmacistul vârând punga în buzunar, faptul că acel Iienry din Wynd, sau cum îi mai spune, şi-a ispăşit crima, nu va linişti oare mai bine durerea rănii dumneavoastră decât alifiile din
Mecca cu care am oblojit-o?
— Nici nu mă gândesc la el, nu-mi- inspiră mai multă rtră decât simt împotriva armei de care s-a slujit. Dar este drept că ura ta să cadă asupra lui. Unde poate fi găsit?
— M-am gândit adesea, răspunse Dwining. O încercare de a-l răpune în plină zi şi în propria-i casă, ar fi un lucru nechibzuit şi primejdios, căci are cinci ucenici care lucrează în atelier; patru dintre ei sunt nişte voinici puternici şi toţi îşi iubesc stăpânul. Un atac de noapte ar fi aproape tot atât de neprevăzător, căci îşi ţine poartă foarte bine închisă cu ajutorul unor drugi din stejar şi din fier şi mai înainte ca poarta să fie forţată, toţi vecinii i-ar sări în ajutor, mai ales în clipa asta, când întâmplarea din ajunul sfântului Valentin îi’ face să stea ca pe jeratic.
— Bine zici, doctore, răspunse Ramorny. Văd că înşelă- toria este în firea ta şi nu te lipseşti de ea nici chiar faţă de mine. Ai spus că mi-ai recunoscut mina şi sigiliul, când această mână a fost găsită în stradă întocmai ca o lepădă- tură de la măcelărie. Pentru ce, atunci când ^i recunos- cut-o, te-ai dus împreună cu secăturile acelea de ţărănoi ca să-l consultaţi pe Patric-k Charteris, ai cărui pinteni ar trebui să fie sfărâmaţi spre a-l pedepsi fiindcă s-a înhăitat cu nişte derbedei? I-ai urmat pentru a dezonora acea mână fără viaţă, pe care Sir Patrick – dacă ea ar mai fi încă la locul ei – ar fi nedemn s-o atingă în timp de pace şi s-o încerce în timp de război. 
— Nobilul meu patron, de îndată ce am avut temei să cred că dumneavoastră eraţi victima, am încercat din toate puterile să-i sfătuiesc să nu se mai plângă, dar lău- dărosul ăla de Smith şi alţi eâţiva încăpăţânaţi au stăruit să ceară răzbunare; Senioria Voastră ştie fără îndoială că ’voinicul trage nădejde la mâna Frumoasei din Perth şi socoteşte că-l onorează faptul de a lua parte la toate gâlcevile tatălui ei. Dar i-am stricat socotelile şi cu asta am mai domolit şi am hrănit, în acelaşi timp, ura mea.
— Ce vrei să spui cu asta, meştere doctor? întrebă bolnavul.
— Senioria Voastră trebuie să afle, răspunse medi- cul, că apucăturile acelui Smith nu sunt atât de virtuoase.
L-am întâlnit chiar eu, în ziua sfântului Valentin, puţin timp după încăierarea dintre cetăţeni şi oamenii lui
Douglas, l-am întâlnit, zic, strecurându-se prin străduţe şi poteci cu o cântăreaţă ambulantă, căreia îi purta ca- trafusele şi viola sub un braţ, în timp ce ea-i atârna de celălalt. Ce gândeşte Senioria Voastră? Nu este el un scutier ciudat? Să se împotrivească pasiunii unui prinţ pentru cea mai frumoasă fată din Perth, să taie mâna unui cavaler şi baron şi să ajungă cavalerul unei cântăreţe, toate astea într-un răstimp de douăzeci şi patru de ore?
— Ei bine, îl stimez mai mult ştiindu-l că se poartă ca un gentilom, aşa ţăran cum este. Aş fi vrut mai degrabă să fie un făţarnic decât un viteaz; aş fi fost astfel mai fericit să te ajut în răzbunarea ta. Şi ce răzbunare! Să te răzbuni pe un armurier! Să te bagi în cearta unui nenorocit mânuitor de piei de capră viermănoase! Dar mă învoiesc. Cred că ai şi început această răzbunare prin propriile tale intrigi.
— Într-un fel destul de blând, spuse farmacistul. Am avut grijă ca două dintre cumetrele cu limbă rea, cele mai cunoscute din Curfew-Street, cărora nu le place să audă de Caterina că este numită „Frumoasa din Perth“, să afle aventura credinciosului Valentin. Ele au căzut atât de bine în cursă încât, în loc să aibă vreo îndoială, ar fi jurat că l-au văzut cu ochii lor. Când după o oră îndră- gostitul sosi la tatăl fetei, vă închipuiţi primirea ce i s-a făcut. Tânăra nici măcar nu voia să-l vadă. Senioria
Voastră poate să creadă că am simţit doar puţin gustul răzbunării; dar nădăjduiesc s-o gust până la capăt cu ajutorul Senioriei Voastre, datorită înţelegerii frăţeşti la
. Care am ajuns.
— Frăţeşti! spuse cavalerul cu dispreţ; la urma urmelor poate să fie şi aşa, deoarece preoţii spun că toţi suntem fii ai aceluiaşi pământ. Nu ştiu dacă (poate fi adevărat acest lucru. Mi se pare că e oarecare deosebire. În sfârşit, cel care a fost plămădit dintr-un tipar mai bun, va fi credincios faţă de inferiorul său. Vei fi răzbunat!
Cheamă-mi pajul.
Un tânăr apăru la chemarea medicului.
— Eviot, spuse cavalerul, Bonthron se mai află aici?
tot beat?
— Nu mai e beat, somnul i-a folosit.
— Atunci cheamă-l şi închide uşa.
Un pas greoi se auzi în curând pe scară şi se apropie de uşa camerei. Bărbatul care intră era mic de stat, în schimb avea umeri largi şi braţe musculoase.
— Va trebui să înfrunţi un om, Bonthron, spuse cavalerul.
Brută încercă să-şi îmblânzească trăsăturile grosolane schiţând un zâmbet mulţumit.
— Medicul acesta îţi va arăta adversarul, urmă cavalerul. Cât despre timp, loc şi împrejurări, fă tot ce crezi de cuviinţă ca să izbuteşti şi fii cu ochii în patru! Omul cu pricina e cutezătorul Smith din Wynd.
— Are să fie o treabă cam gingaşă, mormăi asasinul, căci dacă o să greşesc lovitura am să fiu un om mort.
Tot oraşul laudă priceperea şi puterea omului ăsta.
— Mai ia-ţi două ajutoare, spuse cavalerul.
— Nu, răspunse Bonthron, dacă vreţi să dublaţi ceva, asta să fie răsplata.
— Fie şi-aşa. Dar să loveşti în ţintă.
— Lăsaţi pe mine, domnule cavaler, rareori mi-am greşit ţinta.
— Ascultă sfaturile acestui om înţelept, spuse cavalerul şi-l arătă pe medic, aşteaptă cu răbdare un prilej nimerit şi nu bea înainte de a-ţi fi dus treaba până la capăt.
— Am eu grijă, răspunse bătăuşul, căci viaţa mea atârnă de o lovitură iscusită şi sigură. Îmi cunosc eu omul.
— Ieşi până când te chem din nou; să-ţi pregăteşti securea şi pumnalul.
Bonthron ieşi salutând.
— Senioria Voastră dă o asemenea însărcinare unui singur om? întrebă medicul după ce asasinul se retrase.
Daţi-mi voie să vă reamintesc că, acum două nopţi, ce- lălalt a scos din luptă şase oameni înarmaţi.
— Nu pune la îndoială hotărârile mele, doctore. Când un om ca Bonthron şi-a luat toate măsurile, forţa lui face mai mult decât aceea a doisprezece tineri descreieraţi.
Cheamă-l pe Eviot. Mai întâi fă-ţi meseria, arată-ţi iscu- sinta de a vindeca şi crede-mă, în cea de-a doua îndelet- nicire, o să te ajute un om care nu-ţi e cu nimic mai prejos în arta de a trimite la repezeală oameni pe lu- mea cealaltă. 
Chemat de doctor, pajul se întoarse şi, la un gest al stăpânului său, îl ajută pe chirurg să scoată bandajul de pe braţul schilodit al lui Sir John. Dwining privea braţul ciuntit cu un fel de satisfacţie profesională sporită de bucuria ce o simţea privind suferinţa semenilor săi. Cavalerul se uită o clipă la acest spectacol îngrozitor şi, din pricina durerii sau a frământărilor sufletului, lăsă să-i scape un oftat adânc, pe care ar fi dorit să-l poată înăbuşi.
— Gemeţi, spuse medicul cu o voce blândă şi ademe- nitoare, deşi, oricât s-ar fi prefăcut, nu izbutea să-şi as- cundă un zâmbet de bucurie şi de dispreţ, gemeţi, dar liniştiţi-vă. Henry Smith îşi cunoaşte meseria; arma
lui atinge la fel de sigur ţinta cum ciocanul îi atinge ni- covala. Arta mea ar fi dat greş dacă un om mai puţin dibaci v-ar fi dat această lovitură fatală; ea ar fi atins osxil şi ar fi sfâşiat muşchii; dar loviturile lui Henry
. Smith nu şovăie ca şi acelea ale propriului meu bisturiu.
Veţi fi pe picioare peste câteva zile dacă veţi urma cu grijă prescripţiile medicului dumneavoastră.
— Dar mâna mea, pierderea mâinii mele?
— Această pierdere poate să rămână ascunsă un timp căci i-am convins pe câţiva flecari vestiţi, în cea mai mare taină, că mâna care a fost găsită era aceea a valetului Senioriei Voastre, Quentin cel Negru şi Senioria
Voastră ştie că el a plecat în comitatul Fife, astfel încât zvonul ar putea să aibă crezare.
— Ştiu bine, spuse Ramorny, că zvonul poate pentru câtva timp să ascitadă adevărul, dar ce se va întâmpla după aceea?
— Acest lucra poate rămâne ascuns dacă Senioria
Voastră se va retrage câtva timp de la curte. Atunci, după ce alte întâmplări vor fi făcut să se uite -ultima încăierare, se va putea pune schilodirea dumneavoastră pe seama unei înţepături de lance sau săgeţii unui arc. Sclavul dumneavoastră va sprijini această poveste cu mărturi- şiri în măsură s-o facă să fie crezută.
— Gândul ăsta mă înnebuneşte, oftă din nou Ramorny.
Nu văd, totuşi, o cale mai bună.
— Nici nu se află alta, răspunse medicul, care se simţea fericit văzându-şi pacientul la strâmtoare. Se crede îndeobşte că sunteţi reţinut în casă în urma unor lovi- turi şi mâhnit din pricină că prinţul a luat hotărârea să vă alunge din suita lui, dând astfel ascultare sfaturilor ducelui de Albany.
r- Ticălosule, mă martirizezi, exclamă baronul.
— Dacă am sta să ne gândim, Senioria Voastră a scăpat ieftin. Dacă vă lipseşte o mână, ceea ce este într-adevăr un rău fără leac, ea este cel puţin bine tăiată şi nu se găseşte nici în Franţa, nici în Anglia, vreun chi- rurg care să fi îndeplinit această operaţie atât de bine ca bădăranul ăla de Smith.
— Înţeleg tot ce-i sunt dator, răspunse cavalerul înă- buşindu-şi mânia şi prefăcându-se liniştit. Şi dacă Bonthron nu-i va răspunde cu o lovitură tot atât de bine dată şi care să facă zadarnic ajutorul vreunui medic, vei putea spune că John de Ramorny nu ştie să plătească ceea ce datorează.
— Bine zis, nobile cavaler, răspunse medicul’; dar lăsaţi-mă să adaug că dibăcia chirurgului ar fi fost za- darnică şi că hemoragia v-ar fi scurs tot sângele din vine, dacă nu erau bandajele, cauterul şi leacurile aplicate de bunii călugări precum şi modestele servicii ale umilului yostru vasal, Henbane Dwining. 
— Taci, strigă bolnavul, să nu mai aud vocea ta pre- vestitoare de rău şi numele tău şi mai lugubru. Când aminteşti de suferinţele pe care ie-am îndurat, mi se pare că mai simt şi acum cum se întind şi se strâng nervii de la mâna pe care am pierdut-o, ca şi cum tot ar mai face să se mişte degetele pentru a apuca din nou pumnalul.
— Asta, explică medicul, se potriveşte cu un fenomen bine cunoscut în meseria noastră. Câţiva înţelepţi din vechime au pretins că mai există încă relaţii între nervii’
unui membru amputat şi cei ai părţii tăiate şi că s-au văzut degete zgârcindu-se, ca şi când ar răspunde unui imbold ce provine din legătura lor cu energiile sistemului vital. Aş vrea să-mi dau seama de aceste legături tainice, dacă am putea căpăta mâna care se află legată acum de crucea oraşului sau în stăpânirea lui Douglas cel
Negru; mă tem însă că asta este tot una cu încercarea de a răpi pradă unui vultur înfometat.
— Cum poţi, mizerabile, să arunci cu atâta neruşinare drăceştile tale batjocuri unui leu rănit cum este Sir
John Ramorny? spuse cavalerul, ridicându-se indignat.
Vezi-ţi de treaba ta şi adu-ţi aminte că dacă mâna mea nu mai poate apuca un pumnal, pot oricând să ridic peste o sută altele care-mi ascultă poruncile.
— O singură mână ameninţătoare ar fi de ajuns, spuse
Dwining, pentru a nimici puterile chirurgului dumneavoastră; dar cine atunci, adăugă el cu înţeles şi batjo- coritor totodată, cine ar potoli suferinţele patronului meu, care îl întărită până şi împotriva sărmanului său servitor când îl aude că citează regulile artei de a vindeca; deşi, fireşte, acestea sunt un lucru mărunt, dacă le pui faţă-n faţă cu puterea ce pricinuieşte rănile. 
Dar cum nu îndrăznea să se mai joace cu primejdiosul bolnav, chirurgul se apucă cu toată râvna să-i panseze rana şi o unse cu o alifie parfumată, al cărei miros se răspândi prin casă şi umplu aerul cu o răcoare plăcută, ce mai domoli focul din rană. Această schimbare îi făcu atât de bine bolnavului încât, în locul gemetelor pe care le scotea până atunci, suspină uşurat şi din nou se lăsă să cadă pe pat, ca să se bucure de plăcerea şi de liniştea ce-l cuprinseseră pe neaşteptate.
— Senioria Voastră îşi cunoaşte acum prietenii, spuse
Dwining. Dacă aţi fi căzut pradă mâniei şi aţi fi spus:
„Ucideţi-l pe acest ticălos şarlatan11, unde aţi mai fi putut găsi, între cele patru mări ale Marii Britanii, un om care să vă fi adus o asemenea uşurare?
— Uită-mi ameninţările, bunule medic, spuse Ramorny, şi fereşte-te pe viitor să mai mă aţiţi. Oamenii de soiul meu nu suferă glumele. Îndreaptă-ţi batjocurile către nenorociţii care zac în spitale.
Dwining nu mai spuse nimic, ci scoase din buzunar o fiolă şi vărsă câteva picături într-o cupă mică pe care o umplu cu apă.
— Iată o băutură, spuse el, care vă va aduce un somn neîntrerupt.
— Pentru cât timp?
— Nu pot s-o spun anume, răspunse medicul, poate până mâine.
— Poate pentru totdeauna, spuse bolnavul. Meştere doctor, gustă din această băutură numaidecât sau ea nu va atinge buzele mele.
Farmacistul ascultă cu un zâmbet dispreţuitor.
— Aş sorbi-o bucuros, răspunse Dwining, dar zeama acestei rădăcini din Indii l-ar adormi pe omul sănătos ca şi pe cel bolnav, iar îndeletnicirile medicilor îi silesc să fie treji. 
— Îţi cer iertare, spuse Ramorny plecând ochii ru- şinat de atâta neîncredere.
— N-aveţi de ce să cereţi iertare unuia care nu se poate supăra, răspunse medicul. Insecta trebuie să mul- ţumească uriaşului că nu o striveşte. Totuşi, nobile cavaler, insectele, ca şi medicii, au puterea să facă rău. N-ar fi fost mare lucru să otrăvesc alifia cu care v-am uns rana şi să aduc astfel cangrena în braţul dumneavoastră până la umăr, închegându-vă sângele în vine întocmai ca o piftie. Ce m-ar fi împiedicat să mă folosesc de mijloace şi mai rafinate încă şi să vă răspândesc în cameră esenţe otrăvite, care atacă treptat izvoarele vieţii, până ce aceasta se stinge ca o flacără în mijlocul aburilor nimicitori ai unei cripte subterane? Dumneavoastră nu daţi mare lucru pe puterea mea, nu ştiţi că arta mea îmi pune la îndemână mijloace de distrugere din cale afară de pri- mejdioase. Dar medicul nu-l ucide pe bolnavul a cărui dărnicie îl face să trăiască şi, cu atât mai puţin, pe acela prin care nădăjduieşte să fie răzbunat. Încă un cuvânt:
dacă ar fi nevoie să fiţi trezit, căci cine poate în Scoţia să fie sigur că doarme opt ore în linişte, să se recurgă la esenţa puternică ce se află în cutiuţa asta. Şi acum, ră- mâneţi cu bine, Sir, iar dacă nu mă credeţi un om cu o conştiinţă prea delicată, cel puţin recunoaşteţi că am raţiune şi judecată.
Cu acestea, medicul părăsi încăperea; el care de obicei arăta umil, părea acum mai nobil căci îşi dădea seama că izbutise să-l înfrângă pe trufaşul său pacient.
John Ramorny se lăsă cuprins de gânduri triste până când începu să simtă efectul băuturii adormitoare. Se ridică o clipă şi îşi chemă pajul.
— Eviot! Hei, Eviot! Rău am făcut, gândi el, că m-am destăinuit astfel acelui şarlatan otrăvitor. Eviot!
Pajul apăru.
— Modicul a plecat?
— Da, seniore.
— Singur sau însoţit?
— Bonthron a vorbit cu el între patru ochi şi l-a urmat aproape numaidecât, după poruncile Senioriei kvoastre, cred.
— Într-adevăr, s-a dus să caute câteva medicamente.
Se vă’ înapoia în curând. Dacă o să vină beat, ai grijă să nu intre în camera mea şi nici să nu vorbească cu cineva. Spune prostii când e băut. Era un băiat cum rar întâlneşti mai înainte ca un englez să-l fi lovit în cap.
Dar de atunci bolboroseşte de îndată ce o cupă i-a atins buzele. Ce porunci ţi-a dat medicul, Eviot?
— Niciuna, în afară de aceea de a veghea ca Senioria
Voastră să nu fie tulburată.
— La care trebuie să asculţi întocmai, spuse cavalerul.
Simt cum mă cuprinde somnul; n-am mai dormit deloc de când cu rană asta groaznică sau dacă am dormit, a fost doar pentru câteva clipe. Ajută-mi să-mi scot halatul,
Eviot.
— Dumnezeu şi sfinţii să vă trimită un somn paşnic, milord, spuse pajul retrăgându-se, după ce dăduse ajutor stăpânului său.
În timp ce Eviot părăsea camera, cavalerul, ale cărui idei deveneau din ce în ce mai nelămurite, repetă urarea pajului. 
— Dumnezeu! sfinţii! Somnul meu era destul de li- niştit, altădată, sub o asemenea ocrotire. Dar acum, dacă mă trezesc şi văd că nu mi s-a împlinit dorinţa de putere şi setea mea de răzbunare, nu se află pentru mine altă urare decât aceea ca somnul care mă cuprinde acum, să fie premergător aceluia ce mă va cufunda în neant. Altceva n-am de spus.
Şi adormi adânc.
În ajunul Păresimilor noi ne ţinem de nebunii
Cântec scoţian-
Noaptea care se abătu asupra patului de suferinţă al lui Ramorny nu avea să fie o noapte liniştită. Două ore se scurseseră de când sunase stingerea focurilor şi în momentul acela toată lumea se retrăsese pentru a dormi, în afară de cei pe care evlavia sau desfrâul îi ţineau treji; şi seara aceea fiind lăsatul secului, sau cum i se zice în Scoţia ajunul postului, străzile erau pline de cheflii.
Poporul se jucase toată ziua cu mingea, nobilii şi boiernaşii asistaseră la luptele de cocoşi, sau îşi petre- cuşeră timpul ascultând cupletele destrăbălate ale truba- durilor, în vreme ce cetăţenii se îmbuibau cu tot felul de bunătăţi: turte prăjite în slănină, supă grasă, fiartă cu carne de vacă în saramură şi turnată apoi peste felii de carne bine prăjită, un fel de mâncare cu care se des- fată şi astăzi scoţienii de modă veche. Toate aceste în- deletniciri şi ospăţuri ţineau de obiceiurile din acea zi de sărbătoare; de asemenea, se mai cerea ca orice bun catolic să bea seara atâta bere şi vin cât putea să-şi facă rost şi, dacă era tânăr şi sprinten, să se prindă la dans şi să se numere printre dănţuitorii de „morris“; la Perth, ca pretutindeni de altfel, ei aveau un costum ciudat, cu o formă aparte şi se deosebeau prin dibăcia şi vioiciunea lor. Toată această veselie avea drept scuză faptul că postul lung al Paştilor se apropia şi era bine să se pro-
fiţe cât mai mult de acel scurt răgaz care preceda zilele închinate pocăinţei.
Petrecerile obişnuite avuseseră loc în cea mai mare’i parte a cartierelor oraşului, dar odihna urmase serbării;
Nobilimea arătase destulă prevedere ca să nu dea loc la niciun prilej de încăierare între oamenii ei şi cetă- ţenii oraşului, astfel încât de pe urma ciocnirilor se numărau mai puţine pierderi decât altă dată; ele se mărgineau la trei morţi şi câteva membre zdrobite, pier- deri suferite de nişte oameni atât de umili, încât nimeni nu-şi dădu osteneala să afle care fusese pricina sau să ia vreo măsură. Carnavalul se termină deci paşnic, deşi în unele locuri oamenii petreceau mai departe. O ceată de cheflii, care atrăsese îndeosebi privirile şi aplauzele tuturor, nu părea că înclină să-şi părăsească plăcerile.
Grupul cu pricina era alcătuit din treisprezece persoane îmbrăcate la fel, cu tunici din piele de cămilă, croite şi brodate în chip ciudat. Purtau tichii verzi, cu ciucuri de argint, panglici roşii şi pantofi albi; nişte clopoţei le atârnau de genunchi şi în jurul gleznelor, iar fiecare avea câte o spadă în mână. Această trupă veselă, după ce dan- şase dansul spadei în faţa regelui, cu zdrăngănit de arme şi alte figuri, avu ideea să dea o nouă reprezentaţie în faţa porţii lui Simon Glover, unde se serviră cu vin şi închinară în sănătatea Frumoasei din Perth. Acest lucru îl aduse pe bătrânul Simon la poarta locuinţei sale şi pentru a răspunde politeţii compatrioţilor săi, servi şi ei vin în cinstea veselilor dansatori.
— Îţi mulţumim, tată Simon, spuse o voce care în- cerca să ascundă accentul fanfaron al lui Oliver Proudfute;
dar vederea gingaşei tale fiice ne-ar mulţumi privirea mai mult decât un butoi de vin.
— Mulţumesc „bunul meu vecin, răspunse Glover;
fiica mea este puţin cam suferindă şi nu poate ieşi, dată fiind răcoarea nopţii. Dar dacă acest bărbat curtenitor, a cărui voce cred că o recunosc, vrea să intre în umila mea locuinţă, ea îi va prezenta complimentele sale pentru restul trapei.
— Să ni le aducă la cârciuma lui Griffin, strigară cei- lalţi către tovarăşul lor favorizat; acolo o să ne ducem ca să îngropăm carnavalul şi vom bea în sănătatea în- cântătoarei Caterina.
— Sunt al vostru peste o jumătate de oră, spuse Oliver;
şi vom vedea cine va goli cea mai mare sticlă sau va cânta cupletul cel mai vesel. Vreau să mă distrez restul carna- valului, chiar dacă va trebui apoi să mi se închidă gura pentru totdeauna.
— Rămâi cu bine, deci, strigară zglobiii lui tovarăşi,
: rămâi cu bine, veselule pălărier, şi pe curând.
Dansatorii de „morris“ plecară mai departe cu cântecele şi dansurile, însoţiţi de patru muzicanţi, în vreme ce
Simon Glover îl poftea în casa lui pe alesul lor şi îi oferea un scaun lângă foc.
— Dar -unde ţi-e fiica? întrebă Oliver. Pentru noi;
spadasinii, ea este ca un magnet.
— Într-adevăr, se află în cameră, vecine Oliver, răspunse Glover; şi ca să-ţi spun cinstit, se odihneşte pe pat.
— Atunci, trebuie s-o văd ca s-o mângâi în supărarea ei. M-ai întors din drum, tată Glover, datorezi o despă- gubire. Unui spadasin ca mine; nu vreau să pierd şi faţa, şi petrecerea în acelaşi timp. Se află în pat, nu-i aşa?
Zicând aceste cuvinte, veselul pălărier începu să cânte
„Eu şi al meu câine avem o tristă soartă
La fetele bolnave ne ivim la poartă;
Dacă sunt bolnave şi sortite să moară,
Eu şi câinele meu venim a doua oară.
Dar de-o fi să mor şi eu – lucru neapărat,
Sub cepul unui butoi vreau să fiu aşezat;
Ţinând braţele pe piept şi culcat de-a laţul
Eu şi câinele meu, lipiţi unul de altul." 
— Nu poţi fi serios o clipă, vecine Proudfutev îl mustră
Glover. Aş vrea să schimb o vorbă cu dumneata.
— Serios? întrebă vizitatorul. Să ştii că am fost serios toată ziua; cum am deschis gura nu am vorbit decât de moarte, de îngropăciune şi de lucruri asemănătoare, su- biecte cum altele mai serioase nici că se află.
— Doamne sfinte! Proudfute, eşti nebun?
— Nicidecum, nu propria mea moarte mi-o vestesc aceste gânduri ciudate. Am un horoscop destul de bun şi voi mai trăi încă cincizeci de ani. Mă frământ din pri- cina acelui sărman băiat, omul lui Douglas, pe care l-am doborât în seara sfântului Valentin. A murit noaptea tre- cută şi lucrul ăsta îmi apasă conştiinţa şi trezeşte în mine gânduri triste. Ah, tată Simon, avem uneori nişte gânduri negre, noi luptătorii, care am vărsat sângele altora în mânia noastră. De multe ori doresc să nu fi tăiat niciodată decât pălării.
— Şi eu aş dori să nu fi tăiat niciodată decât piei, căci mi-am tăiat uneori degetul, răspunse mănuşarul.
Dar poţi să te linişteşti, căci numai un singur om a fost rău rănit în luptă şi anume cel căruia Henry Smith i-a tăiat mâna; se pare că s-a însănătoşit. Se numeşte
Quentin cel Negru şi este unul din oamenii lui Sir John
Ramorny. A fost trimis în taină în comitatul său Fife.
— Cum, Quentin cel Negru! Este acelaşi pe care Henry şi cu mine, căci ne aflăm totdeauna unul lângă altul, l-am lovit în acelaşi timp; numai că lovitura mea a fost mai iute ca a lui. Mă tem să nu pricinuiască alte tulburări în oraş şi starostele se teme la fel. Dacă s-a înzdrăvenit, sunt iarăşi vesel şi deoarece nu vrei să mă laşi să o văd pe Caterina îmbrăcată de noapte, mă duc la Griffin să-mi întâlnesc dansatorii de „morris“.
— Nu, mai rămâi o clipă. Eşti prietenul lui Henry din
Wynd, l-ai slujit uneori când ai recunoscut faptele lui bune… aş vrea acum să-l dezvinovăţeşti de nişte fapte rele care i se pun în sarcină.
— Jur pe mânerul spadei mele, că toţi cei care spun asemenea lucruri sunt nişte mincinoşi, tată Simon. La naiba, spadasinii să nu se sprijine între ei?!
— Ai răbdare, vecine pălărier. Poţi să-i faci un bine armurierului, dacă te pricepi ce să spui. Te-am ales ca să chibzuim împreună această trebuşoară, nu fiindcă mă ţin că eşti cel mai înţelept. Din Perth; aş minţi dac-aş spune una ca asta.
— Bine, bine, răspunse Proudfute mulţumit de sine, văd eu despre ce este vorba. Dumneavoastră oamenii li- niştiţi ne luaţi drept nişte nebuni pe noi, războinicii. De multe ori am auzit cum se vorbea astfel despre Henry din Wynd.
— Dacă eşti nebun, viteaz sau chibzuit, puţin îmi pasă, spuse mănuşarul, dar cred că ai un caracter bun şi că îţi iubeşti prietenul. Mi se pare că eşti cam certat cu
Henry în clipa de faţă. Ştii că a fost vorba de o căsă- toi ie între Caterina şi el.
— Am auzit vorbindu-se despre ceva asemănător de când cu ziua sfântului Valentin. Ah, are să fie un bărbat fericit cel care o va lua pe Frumoasă din Perth. Totuşi, căsătoria îi strică uneori pe tineri; chiar şi mie îmi cam pare rău…
— Lasă-ţi deocamdată părerile de rău, îl întrerupse nerăbdător Glover. Ştii fără îndoială, Oliver, că tmele din palavragioaicele care se amestecă în treburile altora l-au învinuit pe Henry că umblă cu cântăreţe şi alte femei de ţeapa asta. Caterina s-a supărat şi socotesc că Henrv mi-a făcut de ocară fiica fiindcă nu s-a purtat ca un Valentin şi şi-a ales o asemenea tovărăşie chiar în ziua în care, după un vechi obicei, ar fi avut prilejtil să câştige mult în faţa Caterinei. De aceea, când s-a înapoiat seara târziu la mine, ca un bătrân nebun ce mă aflam, i-am spus să se. Întoarcă la tovarăşa pe care o părăsise şi nu l-am mai primit în casă. Nu l-am mai văzut de atunci şi cred că am fost prea aspru cu el. N-am alt copil decât pe Cate- rână, dar aş vrea mai degrabă să o văd moartă decât să o dau pe mâna unui desfrânat. Totuşi, am crezut totdea- una că-l cunosc pe Henry Gow ca pe propriul meu fiu şi nu-mi închipui că a vrut să ne batjocorească; dar poate că lucrurile s-ar putea lămuri, ca să scape de vină. L-am întrebat pe Dwining, care, după cât mi s-a spus, l-a în- tâlnit pe Smith pe când se plimba în asemenea tovărăşie;
după cum spune el, fata era vara armurierului. Dar, ştii prea bine că farmacistul vorbeşte o limbă cu ochii şi alta cu gura; dumneata însă, Oliver, nu eşti prea isteţ, vreau să spun că eşti prea cinstit, ca să ascunzi adevărul şi cum Dwining mi-a spus că şi dumneata ai văzut-o pe fata aceea…
— Eu? Simon Glover! Dwining a spus că am văzut-o?
— Nu chiar aşa, dar pretinde că i-ai povestit cum că l-ai văzut pe Smith împreună cu ea.
— Minte şi am să-l zdrobesc într-o piuliţă, spuse
Proudfute.
— Cum, nu i-ai vorbit niciodată de o asemenea în- tâlnire?
— Şi chiar dacă ar fi aşa, nu jurase el că n-o să sufle o vorbă? De-aia zic că povestindu-ţi lucrul ăsta a minţit.
— Atunci nu l-ai întâlnit pe Henry cu o podoabă atât de deocheată după cum se spune.
— Vai, nu ştiu nimic, poate da, poate nu. Gândeşte-te, tată Simon, că sunt un bărbat căsătorit de patru ani şi dumneata mă întrebi dacă-mi reamintesc de o cântăreaţă;
ce formă avea călcâiul ei, cum era vârful piciorului, cu- loarea fustei şi alte asemenea lucruri? Nu, las asta pe seama burlacilor, cum este voinicul Henry.
— L-ai văzut aşadar pe Smith, în ziua sfântului Va- lentin, cum se plimba în văzul tuturor pe străzi?…
— Nu, vecine, l-am întâlnit pe străzile cele mai dosnice şi cele mai întunecate din oraş, în timp ce se îndrepta spre casa lui, încărcat cu nişte catrafuse pe care le purta ca un om cuviincios, ţinând căţeluşul cu un braţ şi faţa, foarte frumoasă după părerea mea, cu altul.
— Pe sfântul Ioan, o asemenea neruşinare l-ar face pe un creştin să se lepede de credinţă lui şi de mânie să-l adore pe Mahomed. Dar pe fiică-mea n-o s-o mai vadă;
mai degrabă s-o văd cum pleacă în munţi alături de un ţărănoi cu picioarele goale, decât să se căsătorească cu un bărbat care uită până-ntr-atât cinstea şi buna-cuviinţă.
Am terminat cu el.
— Linişteşte-te, tată Simon, spuse îngăduitorul pălă- rier, uiţi că tinereţea îşi are nevoile ei. Legăturile lor nu au fost de lungă durată, de altfel. L-am supravegheat oarecum. L-am întâlnit pe Smith, înainte de răsăritul soarelui; o conducea pe domnişoara rătăcitoare la trep- tele bisericii Sfintei Fecioare, ca s-o îmbarce pe Tay;
şi mai ştiu sigur, căci am întrebat pe ici-colo, că se du- cea la Dundee. Vezi bine dar că nu era decât o nebunie a tinereţii.
— Şi a îndrăznit să vină aici, spuse Simon cu mâhnire, să caute tovărăşia fiicei mele, în vreme ce o ibovnică îl aştepta acasă! Mai degrabă auzeam că a ucis doisprezece oameni, o asemenea greşeală ar fi fost puţin lucru în ochii tăi, Oliver Proudfute, căci dacă nu eşti atât de viteaz că Smith, ai vrea cel puţin să se creadă că aşa este…
— Ia-o mai uşurel, răspunse Oliver; începea să se gândească la neplăcerile pe care limbuţia lui i le-ar pri- cinui prietenului şi că nemulţumirea lui Henry, când va afla că trăncănise despre ceea ce n-ar fi trebuit să dez- văluie, va avea urmări, deşi vorbise mai degrabă din va- nitate decât din răutate. Gândeşte-te, spuse el, că sunt nebunii de-ale tinereţii: ispita este adesea pricina -unor ase- menea păcate şi mărturisirea le şterge. Nu mă sfiesc să-ţi destăinuiesc că, deşi soţia mea este atât de bună cum nu
alta în oraş, totuşi, chiar eu…
— Taci, neghiob lăudăros, spuse mănuşarul tremorând de mânie. Ibovnicele şi luptele tale sunt doar nişte baza- conii. Dacă ai nevoie de minciuni, ceea ce, cred, că-ţi stă în fire, nu poţi să născoceşti cel puţin o minciună care să-ţi facă cinste? Crezi că nu te cunosc îndeajuns?
Lăudărosule, crezi oare că nu ştiu că n-ai mai îndrăzni să treci pragul casei tale, dacă soţia ar şti cu ce te lauzi şi că n-ai îndrăzni să înfrunţi nici spada unui copil de doisprezece ani care ar ţine-o în mână pentru prima dată în viaţa lui? Pe sfântul Ioan! Pentru trăncăneala asta ai merita să te spun Magdalenei tale.
La această ameninţare, pălărierul se dădu înapoi de parcă i-ar fi şuierat o săgeată pe la ureche, în clipa când se aştepta mai puţin. Răspunse cu o voce tremurândă:
— Bunule tată Glover, nu prea te porţi ca un om cu părul cărunt; gândeşte-te, vecine, că eşti prea bătrân pentru ca să te măsori cu un războinic tânăr ca mine. Şi cât despre Magdalena, mă bizui pe dumneata, căci nu cunosc pe nimeni altul care să fie mai puţin dornic să tulbure liniştea în casele oamenilor.
— Nu mă scoate din fire, spuse mănuşarul înfuriat;
cară-te numaidecât, că de nu, timp de cinci minute o să fiu iar tânăr şi te zvârl afară.
— Cred că ai băut puţintel cam mult în ziua asta veselă. Îţi urez odihnă plăcută; mâine o să fim din nou prieteni.
— Ieşi afară! Mi-e ruşine că un ins cu limba slobodă ca tine, a putut să mă întărite. Idiot! Neghiob! Flecar ticălos! adăugă el şi se repezi la un scaun, în vreme ce pălărierul dispărea. E cu putinţă ca un om care nu spune decât minciuni, să nu fie în stare să născocească una când este vorba să ascundă ruşinea unui prieten? Iar eu… eu ce sunt, când doresc să nu afle nimeni felul cum am fost batjocoriţi, eu şi fiică-mea? Dar atât de mare era stima mea pentru Henry, încât aş fi crezut bucuros toate min- ciunile pe care măgarul ăsta le-ar fi îndrugat. Dar ivu se cuvine să mă mai gândesc la aşa ceva; chiar dacă trebuie să pierd totul, numele trebuie să-mi rămână nepătat.
în vreme ce Glover se gândea cum, din nefericire, po- vestea care el nădăjduise că se va dovedi mincinoasă, se adeverise, mintea dansatorului de „morris” se limpezi în noaptea rece şi posomorită de februarie şi astfel fu în stare să cugete asupra urmărilor ce le putea âvea furia mănuşarului.
— Dar asta nu-i nimic, gândea el, fată de supărarea lui Henry din Wynd, care a ucis un om pentru o vină mult mai mică decât o neînţelegere iscată între el şi Ca- terina. Desigur, adăugă el, mai bine tăgăduiam totul, dar gândul că o să par eu însumi un chefliu, după cum de altfel şi sunt, m-a pierdut. Mai bine mă duceam să-mi termin petrecerea la cârciuma lui Griffin; dar Magdalena o să bodogănească atunci când o să mă întorc. Totuşi, în ziua asta de veselie, pot să cer şi eu un hatâr. M-am hotărât! N-am să mă mai duc la Griffin, am să merg la armurier, care trebuie să fie acasă, căci nimeni nu l-a întâlnit astăzi. Am să încerc să mă împac cu el şi-am să-i spun că sunt gata să mijlocesc pe lângă Glover. Henry este un băiat simplu şi cu toate că în luptă se descurcă mai bine ca mine, într-o discuţie eu sunt mai tare. Totul este liniştit acum, e întuneric beznă şi am să mă ascund dacă întâlnesc vreo şleahtă de cheflii. O să mă duc la
Smith şi dacă rămâne şi de-acum încolo prieten cu mine, puţin îmi pasă de bătrânuil Simon. Sfântul Ringan să mă ocrotească în noaptea asta şi mai degrabă îmi înghit limba decât să înfrunt iarăşi asemenea primejdii. Bătrânul acela turbat de mânie semăna mai mult cu un om gata să taie un bivol, decât cu un mănuşar.
Cu aceste gânduri, viteazul Oliver se îndreptă cu paşi repezi, făcând cât mai puţin zgomot, spre Wynd, unde se află locuinţa armurierului. Dar ghinionul era mereu pe urmele lui. Coti după colţul străzii, când auzi pe un- deva, foarte aproape zgomot de instrumente muzicale şi strigăte.
„Sunt veselii mei tovarăşi, dansatorii de «morris», îşi zise el. Aş recunoaşte dintr-o sută vioara bătrânului Ie- remia. Am să trec stradă înainte de apucă să ajungă ei;
dacă mă zăresc, o să caut să par că sunt în căutarea unui lucru care mă priveşte numai pe mine; şi asta o să fie spre cinstea mea de spadasin aventuros.“
Cu gândul să crească în ochii tovarăşilor de chef, dar nu lipsit de prevedere, pălărierul se pregătea să treacă strada. Însă ceata de cheflii, oricare ar fi fost ea, era însoţită de torţe, iar în lumina lor Oliver, îmbrăcat în haine de culoare deschisă, fu văzut cu atât mai uşor. „Un prizonier “! strigară cu toţii şi vocile lor acoperiră muzica trubadurului; mai înainte ca pălărierul să se fi hotărât dacă era mai bine să se oprească sau să fugă, doi tineri vânjoşi, îmbrăcaţi în veşminte neobişnuite, care semănau cu nişte sălbatici, îl înhăţară şi-i spuseră pe un ton tragic:
— Predă-te, omule cu clopoţei şi zorzoane! Prpdă-te, ajutat sau neajutat, căci altfel s-a terminat cu dansatorul de „morris“.
— Cui să mă predau? întrebă pălărierul cu o voce le- şinată, cu toate că nu avea. De-a face decât eu nişte măşti ce întârziaseră la petrecere; observase totuşi că erau su- periori în rang şi se lăsă păgubaş de un joc în care in- feriorul nu putea decât să piardă.
— Îndrăzneşti să ne întrebi, ticălosule! spuse una din măşti. Vrei să te luăm numaidecât la bătaie ca să-ţi’ ară- tam că eşti prinsul nostru?
— Nicidecum, puternice om din Indii, răspunse pălă- rierul, mă plec în faţa bunului dumneavoastră plac.
— Vino atunci, spuseră cei care-l opriseră, să aduci omagiu împăratului bufonilor, rege al tumbelor şi mare duce al orelor întunecate şi lămureşte-l cu ce drept ai neruşinarea să te împăunezi, să-ţi suni clopoţeii şi să to- ceşti pământul sub talpa pantofilor tăi, fără a plăti un tribut. Ştii că te poate aştepta pedeapsa pentru’ânaltă trădare?
— Ar fi prea aspră, mi se pare, răspunse bietul Oliver, deoarece nu ştiam că înălţimea Sa ţine judeţ astă-seară.
Dar sunt gata să-mi răscumpăr nelegiuirea dacă punga unui pălărier poate face acest lucru, prin plata unui butoi de vin sau altceva de felul acesta.
— Să fie dus în faţa împăratului, fu strigătul general, ţi dansatorul de „morris“ se văzu condus în faţa unui tânăr slab dar elegant şi frumos, îmbrăcat în straie strălucitoare, având o curea şi o diademă din pene de păun, care se im- portau pe atunci din India că o mare raritate. O tunică scurtă şi o vestă din piele de leopard, îi completau îmbrăcămintea; restul trupului era înveşmântat într-o mătase de culoarea pielei, cifre îl făcea să semene cu un rajah din India. Purta nişte sandale legate cu panglici de mătase stacojie şi avea în mână un fel de evantai, făcut dintr-un mănunchi de pene, asemănător cu acelea pe care le foloseau pe atunci doamnele.
— De unde ne vine, întrebă şeful indian, caraghiosul ăsta care îşi îngăduie să-şi lege clopoţei de aur la picioa- rele lui de măgar? Ei, prietene, costumul dumitale te face unul din supuşii noştri, căci stăpânirea noastră să întinde asupra întregului ţinut al veseliei, în care intră bufonii şi trubadurii de tot felul. Dar ce, nu are limbă?
îi trebuie vin? Să i se servească coaja noastră de nucă şi aveţi grijă să fie plină.
O tigvă uriaşă umplută cu vin de Spania fu apropiată de buzele pălărierului, în vreme ce prinţul serbării îl îndemna s-o golească.
— Zdrobeşte-mi nuca asta frumuşel şi fără fiţe.
Dar deşi Oliver ar fi băut bucuros câte puţin din acest
Vin bun, se îngrozi de cantitatea pe care era îndemnat s-o deşerte. Sorbi o înghiţitură şi ceru iertare. 
f – Să nu se supere princiara voastră persoană, dar am încă un drum lung de făcut şi dacă ar trebui să în- ghit întreaga nucă a înălţimii Voastre, nu aş mai fi în stare să merg decât până la pârâul de alături.
— Eşti în stare să te porţi ca un chefliu? Haide, fă-mi o săritură. Ha! ha! Una, două, trei; aşa! încă o dată. Dă-i pinteni.
Aci un însoţitor al indianului îl atinse pe Oliver uşor cu spadă.
— Foarte bine, din ce în ce mai bine. Sare ca o pisică într-un jgheab. Mai dă-i o dată nucă. Haideţi, nu-l siliţi prea mult, şi-a plătit despăgubirea şi merită nu numai libertate, dar şi răsplată. Stai în genunchi, o să te pro- clam cavaler al Tigvei. Care-ţi este numele? Unul din voi să-mi împrumute spadă.
— Oliver, dacă nu se supără înălţimea Voastră, vreau să zic persoana voastră princiară.
— Oliver, zici? Nu, tu eşti acum unul din cei doisprezece pair-i \ iar soarta ţi-a’ grăbit înaintarea. Ridică-te,
Sir Oliver, Cap de Pai, cavaler al onorabilului ordin al
Dovleacului. Ridică-te, în numele* Nebuniei, du-te la treburile tale şi diavolul să fie cu tine!
Cu acestea, prinţul veseliei dădu cu latul spadei o lovitură pe umerii pălărierului, care se ridică în picioare cu mai multă repeziciune decât arătase până atunci. Urmărit de hohote de râs şi de glume, alergă fără să se oprească până la casa făurarului, cu sprinteneală vulpii hăituite care goneşte spre vizuina ei.
Abia după ce bătu la poartă, pălărierul îngrozit se gândi că ar fi trebuit să se pregătetfecă să-i înfăţişeze în aşa fel lucrurile lui Henry, încât să-l ierte pentru destăi- nuirile îndrăzneţe făcute lui Simon Glover. Nimeni nu răspunse la prima lovitură şi poate că cele ce-i treceau prim minte pe când tot aştepta, l-ar fi făcut pe pălărier să se lase păgubaş de planul său şi să facă cale întoarsă spre locuinţa lui. Dar undeva pe-aproape se auzi o muzică şi de teamă să nu-l înhaţe încă o dată măştile vesele, de care abia scăpase, lovi din nou cu o mână tremurândă.
Auzi atunci cum dinăuntru îi răspunde vocea groasă a lui
Henry Gow:  
— Cine mă cheamă şi ce vrea cu mine la ora asta?
— Eu sunt, Oliver Proudfute. Vreau să-ţi spun o glumă bună, cumetre Henry.
— Vinde-ţi nebuniile la un alt târg. Eu n-am chef să râd, spuse Henry. Du-te într-altă parte, astă-seară nu vreau să văd pe nimeni.
— Dar cumetre, se rugă războinicul, afară sunt atacat de nişte tâlhari şi te rog să mă adăposteşti sub acoperişul dumitale.
— Prost ce eşti, răspunse Henry, nu se găseşte nimeni care să se lege de un fricos ca tine.
În clipa aceea nişte eântece de trubaduri, foarte apro- piate, după cât i se păru pălărierului, îi întăriră temerile cum mai mult nici că se putea. Cu o adâncă groază în glas, strigă:
— În numele vechei noastre prietenii şi pentru dra- gostea Sfintei Fecioare, lasă-mă să intru, Henry, altfel nu mai găseşti în poarta dumitale decât un leş însângerat, un om ucis de barbarii lui Douglas.
— Ar fi o ruşine pentru mine, gândi bunul făurar, şi se poate că primejdia să fie adevărată. Sunt şoimi care ar ataca la fel de bine o vrabie ca şi un bâtlan.
La aceste cugetări, mai mormăite, mai spuse cu voce tare, Henry îşi deschise poarta, bine ferecată, cu gândul
Să-şi dea seama care e adevărul înainte de a-l lăsa pe musafirul nepoftit să intre în casă. Dar, în vreme ce căuta să vadă cum stăteau lucrurile pe-afară, Oliver se repezi înăuntru, întocmai ca un animal hăituit, care se aruncă într-un desiş; se cuibări lângă focul de la bucătărie, mai înainte ca Henry să fi avut vreme să scruteze strada şi să se asigure că niciun duşman nu-l urmărea pe fug ar ui îngrozit.
Închise aşadar poarta şi se înapoie în bucătărie, supă- rât fiindcă îngăduise să i se tulbure tristă lui singurătate dând crezare unor temeri de care fricosul său concetă- ţean, – lucru uşor de bănuit – se lăsa cuprins prea lesne.
— Ce s-a întâmplat? întrebă el destul de nepăsător, văzându-l pe pălărier instalat lângă sobă. Ce drăcie mai e şi asta, jupân Oliver? Nu-i nimeni care să te urmărească.
— Dă-mi să beau, bunul meu cumătru, spuse Oliver, mă înăbuş, atât de rău am alergat ca să ajung aici.
— Am jurat, spuse Herny, că noaptea asta nu are să fie o noapte de veselie în casa mea. Sunt, după cum vezi, în hainele de lucru şi am temei să fac din ziua asta zi de pocăinţă, nu de sărbătoare. Cu siguranţă că ai băut destui astăzi, căci ţi se împleticeşte limba în gură. Dacă mai vrei bere sau vin, du-te într-alt-ă parte.
— M-am săturat de asemenea băuturi, spuse bietul
Oliver, şi era cât pe-aci să mă înec în ele. Blestemată tigvă! O picătură de apă, cumetre, trag nădejde că n-ai să mă laşi să ţi-o cer în zadar. Sau dacă vrei, dă-mi un pahar de bere proaspătă.
— Dacă e numai atât, răspunse Henry, nu vreau să spun nu; dar fireşte, nu pentru o nimica toată vii aici să-mi ceri aşa ceva.
Cu aceste cuvinte, umplu un pahar de la un butoiaş de bere care se găsea alături şi-i întinse paharul musafirului. Oliver îl luă în grabă, îl ridică la gură cu o mână tremurândă, îşi muie în el buzele uscate de emoţie şi, oricât de slabă era băutura, pălărierul era atât de frăraântat de grijile lui şi de amintirea petrecerii pe care o părăsise, încât de mulţumire scoase un suspin adâne şi aşeză paharul pe masă; apoi rămase tăcut.
— Ei bine, acum când ai băut, ce vrei de la mine, în- trebă Henry, unde sunt cei care te urmăreau? N-am văzut
pe nimeni.
— Cum nu, se ţineau douăzeci după mine, în Wynd, spuse Oliver. Dar când ne-au văzut împreună, curajul pe care-l aveau împotriva unuia singur, i-a părăsit.
— Nu glumi, prietene Oliver, răspunse făurarul, nu de glume îmi arde mie acum.
— Pe sfântul’Ioan din Perth că nu glumesc. Am fost arestat şi am suferit al naibii, spuse pălărierul şi-şi duse mâna pe locul lovit: nebunul acela de David Rothsay şi nesuferitul de Ramorny cu oamenii lor. M-au silit să beau un butoi de vin.
— Baţi câmpii! Ramorny este bolnav pe moarte, râză- torul de piuliţe povesteşte’ asta la tot pasul. Nu este în stare să se scoale la miezul nopţii pentru a se deda la asemenea nebunii.
— N-aş putea spune întocmai, răspunse Oliver, n-am văzut şleahta decât la lumina torţelor şi i-am recunoscut după pălăriile lucrate de mine. Au o formă distinsă şi le cunosc dintr-o sută.
— Se poate să fii în primejdie, răspunse Henry, mă duc deci să-ţi pregătesc un pat aici. Dar să te culci numai- decât, căci n-am chef să stau la taifas.
— Îţi mulţumesc de găzduire pentru noaptea asta, ’
dar Magdalena s-ar supăra. Adică, nu, puţin îmi pasă dacă se supără, dar adevărul este că ar putea fi îngri- jată într-o noapte de veselie ca asta, căci ştie că sunt pus pe fapte mari, întocmai ca dumneata.
— Atunci înapoiază-te acasă, spuse făurarul, şi arată-i că podoabă de bărbat-său e la loc sigur. Străzile sunt liniştite şi, drept să spun, aş dori să fiu singur.
— Vreau, să stau o clipă de vorbă cu dumneata despre lucruri serioase, răspunse Oliver, care nu înclina să plece atât de curând. A fost vorba în consiliul nostru despre
"întâmplările din noaptea sfântului Valentin. Starostele mi-a spus, acum câteva ore, că Douglas şi cu el au căzut la învoială ca soarta celor amestecaţi în acea întâmplare să fie hotărâtă de către un trimis al fiecărei părţi. Cunoş- ţinta noastră Dick, al Diavolului are să susţină cauza lui Douglas şi a nobililor, iar dumneata sau eu o să lup- tam pentru frumosul oraş. Ei bine, deşi cetăţenia mea este de dată veche, sunt gata, datorită vitejiei dumitale, să-ţi dau întâietate, iar eu să mă mulţumesc cu rolul mai umil de bastonar l.
Oricât de supărat era Henry Smith, îşi stăpâni cu greu zâmbetul.
— Dacă asta îţi tulbură odihna şi te ţine la miezul nopţii departe de pat, am să te liniştesc. Nu vreau să te lipsesc de ce ţi s-a făgăduit. Am avut zeci de dueluri şi m-am săturat. Cred că dumneata nu ai avut niciodată o întâlnire decât cu sudanul dumitale de lemn; ar fi aşadar r^drept, nedemn şi puţin mărinimos din partea mea să mă folosesc de bunăvoinţa cu care te învoieşti aşa cum spuneai. Du-te acasă, dragul meu, şi dormi fără să -te temi că o să-ţi pierzi onoarea. Fii sigur că o să poţi răspunde la provocare, cum de altfel este şi dreptul dumitale, întrucât ai fost batjocorit de acel cavaler brutal.
— Îţi mulţumesc din toată inima, spuse Oliver, foarte stingherit de politeţea neaşteptată a prietenului său, eşti într-adevăr un prieten. Am tot atâta prietenie pentru
Henry Smith cât are el pentru Oliver Proudfute. Jur pe sfântul Ioan că nu voi lupta în locul dumitale în această ceartă. În felul ăsta sunt la adăpost de ispită şi cred că n-ai să doreşti să-mi calc jurământul, chiar dacă ar trebui să te baţi de douăzeci de ori.
1 în engleză, stickler. Pe vremea aceea, secunzii în dueluri erau numiţi astfel pentru că purtau bastoane, simbol al atenţiei cii care trebuiau să urmărească respectarea regulilor luptei de am- bele părţi. 
— Haide, Oliver, spuse Smith, mărturiseşte că ţ î-e frică. Spune adevărul, că de nu, apoi te las să lupţi singur.
— Ştii bine, bunul meu cumătru, că nu mi-a fost niciodată frică. Dar, la drept vorbind, omul ăla e un bandit grozav şi cum eu am o soţie, biata Magdalena pe care o cunoşti, şi o mică familie, iar dumneata…
— Iar eu, nu am şi nici n-o să am vreodată, spuse
Henry cu amărăciune.
— Aşa că ar fi mai bine să lupţi dumneata.
— Nu, pe Sfânta Fecioară, răspunse armurierul, văd că poţi fi uşor înşelat. Află, prost ce eşti, că Sir Patrick
Charteris, căruia îi place gluma, şi-a bătut joc de dumneata. Crezi că ar lăsa onoarea cetăţii noastre pe mâna dumitale, sau că eu m-aş da deoparte când e vorba de o treabă atât de însemnată? întoarce-te acasă, ce naiba!
Magdalena să-ţi pună o bonetă moale. Mănâncă ceva cald, bea apă distilată şi mâine ai să fii în stare să-ţi înfrunţi dromond-ul de lemn sau sudanul cum îl numeşti, singurul cu care poţi să te lupţi.
— De ce vorbeşti aşa, prietene? răspunse Oliver,”
foarte uşurat, dar crezându-se dator să pară. Supărat.
Puţin îmi pasă că eşti în toane rele, norocul dumitale e că nu mă poţi scoate din sărite până într-acolo încât să mă mânii. Dar destul, ne avem bine unul cu altul şi casa asta este a dumitale. Pentru ce s-ar încrucişa două din cele mai bune spade din Perth? îţi cunosc firea cer- tăreaţă şi te înţeleg. Dar lupta asta a fost într-adevăr pusă la cale dinainte?
— Atât de bine cum niciodată vreun ciocan nu a ni- *
tuit un- cui, spuse armurierul. Oraşul i-a dat lui Johnstone o pungă cu aur pentru că nu l-a scăpat de personajul cel mai supărător din lume, Oliver Proudfute, atunci când era în mâna lui. Această pungă cu aur va servi starostelui)
la răscumpărarea insulei Sleepless pe care i-o dă regele. \
Şi în felul ăsta, Sir Patrick dobândeşte frumosul teren cej se află în faţa locuinţei sale şi onoarea este salvată din amândouă părţile, căci ceea ce se dă starostelui se dă oraşului, după cum ştii. Afară de asta, Douglas a părăsit
. Perth-ul spre a se îndrepta împotriva oamenilor din sud, care, după cum se spune, au fost răsculaţi de către tră- dătorul March. Şi astfel frumoasa cetate scapă atât de el cât şi de oamenii lui.
— Dar, pe sfântul Ioan, spuse Oliver, cum s-au făcut toate astea fără ca eu să aflu ceva?
— Iată, prietene Oliver, cum s-au petrecut lucrurile.
Se spune că insul căruia i-am tăiat mâna este unul din servitorii lui Sir Ramorny, care a fugit în ţinutul lui.
Ia Fife, unde însuşi Sir John vă fi surghiunit, cu încuviin- ţarea oricărui om cinstit.. Dar, tot ceea ce îl atinge pe
Ramorny priveşte o faţă mult mai înaltă decât el; cred că acest lucru i l-a spus Simon Glover lui Sir Patrick
Charteris. Dacă este aşa, am temei să mulţumesc cerului şi tuturor sfinţilor că nu l-am înjunghiat pe scară atunci când l-am făcut prizonier.
— Şi eu la fel, îi mulţumesc cu evlavie cerului şi sfinţilor apostoli, spuse Oliver. Eram înapoia dumitale, ţi-aduci aminte, şi…
— Să nu sufli o vorbă despre acea întâmplare, dacă ai puţină minte. Au fost ticluite legi împotriva acelora care lovesc prinţii, spuse armurierul, nu te atinge de potcoavă calului mai înainte de a se fi răcit. Toată daravera e înăbuşită acum.
— Dacă aşa este, spuse Oliver puţin cam buimăcit, dar uşurat şi mai mult de cele ce aflase prin prietenul său, am să-i cer socoteală lui Sir Patrick pentru că el, ca staroste al oraşului, şi-a bătut joc de onoarea unui cetăţean…
— R- Ai dreptate, Oliver, provoacă-l în câmp închis şi va spune oamenilor lui să asmuţă câinii pe dumneata. Dar se face târziu, vrei să pleci?
— Mai am încă un cuvânt să-ţi spun, bunul meu cumă- tru, mai îmi dai un pocal de bere proaspătă?
— Să te ia naiba! Mă faci să blestem băutura. Bea tot butoiul dacă vrei.
Oliver luă un al doilea pocal, dar îl bău sau mai de- grabă se prefăcu că-l bea foarte încet; căuta astfel răgazul să chibzuiască cum să deschidă iar vorba, căci ceea ce avea de zis acum îi părea foarte delicat, date fiind toanele rele ale armurierului. Dar în sfârşit, nu văzu alt mijloc decât să spună pe şleau ceea ce avea de spus.
— L-am văzut pe Simon Glover, astăzi, cumetre.
— Ei bine! răspunse armurierul cu o voce posomorită şi înăbuşită, ce-mi pasă mie că l-ai văzut?
— Fireşte, continuă pălărierul care îngălbeni brusc.
Ştiu că nu-ţi pasă, dar credeam că ai fi vrut să afli ce m-a întrebat despre întâlnirea noastră din ziua sfântului
Valentin, după tărăboiul cu dominicanii; mi-a cerut să-i spun câte ceva în privinţa tovărăşiei în care te aflai.
— Îi vei fi povestit fără îndoială că m-ai văzut cu o cântăreaţă pe străzile cela mai întunecate.
— Ştii, Henry, că nu am puterea să mint; dar am
. Avut eu grijă să înfăţişez lucrurile cât se poate mai bine.
— Şi cum ai făcut, mă rog? întrebă armurierul.
— Tată Simon, i-am spus eu, dumneata eşti bătrân şi nu ne cunoşti pe noi, tinerii, care avem argint viu în vine. Crezi, desigur, că Henry se sinchiseşte de fata aceea şi că o ţine în vreun colţ al Perth-ului? Ce greşeală!
Ştiu şi pot să jur că ea a părăsit casa lui a doua zi în zori ca să se ducă la Dundee. Te-am scos deci foarte bine din încurcătură.
— Da, într-adevăr, şi dacă s-ar putea adăuga ceva la necazul meu, ar fi să văd, atunci când treburile mele merg şi aşa destul de prost, cum un măgar ca dumneata îmi pune pe cap copita lui caraghioasă ca să le încurce şi mai rău. Hai, pleacă de-aici; dar-ar Dumnezeu să culegi ce ţi se cuvine după cum te bagi în toate şi să Iii găsit cu capul spart în pârâul cel mai apropiat. Pleacă odată, sau te azvârl pe uşă cu capul înainte.
— Ah, ah, strigă Oliver Proudfute cu un râs suit, aşa mă iei? Să lăsăm glumă, Henry, cumetre, nu vrei să faci o plimbare până la ulicioara unde locuiesc?
— Nu, răspunse armurierul.
— O să te cinstesc cu un vin bun.
— O să te cinstesc cu o ciomăgeală dacă nu te cari, spuse Henry.
— Atunci am să-mi pun tunica şi coiful dumitale de oţel, o să păşesc semeţ cum mergi dumneata şi o să fluier aria oaselor zdrobite de la Loncarty; şi dacă vor crede că eşti dumneata, chiar de-ar fi patru, n-o să în- drăznească să se apropie de mine.
— Ia tot ce vrei, pentru numele lui Dumnezeu, numai să pleci!
— Bine, bine. O să ne întâlnim din nou când n-o să-ţi mai tune şi fulgere, zise Oliver care îmbrăcase hainele lui Henry.
— Du-te şi ar fi bine să nu-ţi mai văd niciodată mutra asta caraghioasă.
Oliver îşi părăsi în sfârşit gazda şi imită cum putu mai bine mersul semeţ şi atitudinea viteazului său to- varăş, fluierând o arie în legătură cu înfrângerea danezilor, la Loncarty, aria favorită a armurierului pe care
Oliver, voind să se asemene în toate cu prietenul său, o învăţase de la el. Dar, în clipa când nevinovatul personaj se pregătea să cotească străduţa pentru a intra în stradă mare, primi pe la spate o lovitură de care casca nu-l putu apăra şi căzu mort pe loc; încercă să murmure numele lui Henry, căci îl chema totdeauna în ajutor, dar cuvântul îi’pieri pe buze, doar pe jumătate rostit.
Vreau să vă pregătesc pentru rolul vostru de prinţ.
Falstajf
Să ne întoarcem la tovarăşii care, cu o jumătate de oră mai înainte, aplaudaseră atât de zgomotos sprintenele mişcări ale lui Oliver, ultimele giumbuşlucuri ale sărmanului pălărier şi la fuga neaşteptată ce le urmase, fugă însoţită de glumele oamenilor mascaţi. După ce râseră pe săturate, aceştia îşi văzură mai departe de năzbâtiiie lor: opreau şi înspăimântau pe cei ce le ieşeau în cale, fără a le pricinui totuşi vreo neplăcere serioasă. Dar sătul de atâta veselie, căpetenia lor le făcu în cele din urmă semn să se adune în jurul lui.
— Viteji tovarăşi şi înţelepţi sfetnici, spuse el, sân- tem adevăratul rege al tuturor acelora care, în Scoţia, sunt vrednici de poruncile noastre. Noi ocârmuim la ora asta când cupa de vin face ocolul, când frumuseţea devine binevoitoare, când se trezeşte nebunia şi seriozitatea sforăie pe pernă. Dar să lăsăm locţiitorului nostru, regele
Robert, greaua sarcină de a înfrâna ambiţiile nobililor, de a mulţumi preoţimea lacomă, de a-i supune pe sălbaticii munteni sau de a potoli nişte aprige dezbinări.
Deoarece moşia noastră e pământul bucuriei şi al plăce- râi, e bine să mergem în grabă, eu toate forţele noastre, în ajutorul acelor a ce ne recunosc stăpânirea, dar pe care nenorocirea îi face sclavii grijilor sau bolilor închipuite.
Mă gândesc mai cu seamă la Sir John, pe care poporul îl numeşte Ramorny. Nu l-am mai văzut de când cu întâm- plarea din Curfew-street şi cu toate că ştinr că a suferit oarecare pagubă în acea încăierare, nu vedem pentru ce nu ne-ar aduce omagiul pe care ni-l datorează. Apropie-te dumneata, regele tigvei, şi spune-ne dacă l-ai chemat, aşa cum legea dă dreptul, pe Sir John, să ia parte la petrecerile din noaptea asta.
— Da, milord.
— Şi i-ai adus la cunoştinţă că i-am ridicat pentru noaptea asta sentinţa de surghiunire, pentru ca să ne putem lua cel puţin un vesel rămas bun de la vechiul nostru prieten?
— Aşa grăia răvaşul, răspunse crainicul.
— Şi a răspuns măcar printr-un cuvânt scris, el care se laudă a fi un atât de mare învăţat?
— Stă numai în pat, milord, şi nu l-am putut vedea.
Trăieşte, după cât se pare, ca un schivnic, suferind mult din pricina rănilor pe care le-a primit, mâhnit de dizgraţia
Alteţei Voastre şi temându-se să nu pătimească cine ştie ce pe străzi, căci nu a scăpat din mâna cetăţenilor decât cu mare greutate atunci când l-au urmărit până la mă- năstirea dominicanilor. Oamenii lui au fost şi ei trimişi la Fife, de teamă că nu-şi vor ţine gura.
— Hotărâre foarte înţeleaptă, spuse ’ prinţul care,
— Socotim că nu e nevoie să-l mai informăm pe cititorul ager – avea dreptul la acest titlu pe temeiuri mai se- rioase decât cele rezultate din farsele petrecăreţilor. Era
. Prevăzător să îndepărteze nişte tovarăşi guralivi. Dar lipsa lui Sir John de la serbările noastre înseamnă răz- vrătire şi lipsă de supunere. Insă, dacă acest cavaler este într-adevăr ţintuit în casă din pricina tristeţii şi a suferinţei, atunci trebuie să-l onorăm cu o vizită, socotind că nu se află, pentru aceste boli, un leac mai bun decât înfăţişarea noastră la faţa locului şi un sărut plăcut al tigvei. Înainte deci, uşieri, trubaduri, soldaţi din gardă şi paji! Ridicaţi sus glorioasa emblemă a demnităţii noastre. Sus tigvă, vă zic, iar oamenii care poartă bu- toaiele cu vin să fie aleşi dintre cei mai vânjoşi. Povara este grea şi preţioasă şi, dacă am crede ochilor, purtătorii par să se clatine mai mult decât ar fi de dorit. Înainte, deci, domnilor, iar trubadurii noştri să cânte tare şi cu însufleţire.
Veselul convoi se puse în mişcare în sunetele unei fanfare zgomotoase, iar lumina torţelor, care se reflecta pe pereţii caselor, îi atrăgea la ferestre pe locuitori, eu bonete de noapte pe cap; uneori apăreau chiar şi femei;
ele aruncau o privire pe furiş spre a vedea ce adunătură de desfrânaţi le tulbura astfel liniştea nopţii. Ceata se opri în sfârşit la poarta casei lui Sir John Ramorny, pe care o curte mică o despărţea de stradă.
Acolo prinseră să bată, să înjure, să urle şi ameninţau că se vor răzbuna pe secăturile care nu le deschideau poarta; cea mai mică pedeapsă ce le-o făgăduiau era să-i închidă într-un butoi gol, în turnul cel mare de la palatul feudal al prinţului veseliei, adică în pivniţă.
Eviot, pajul lui Ramorny, auzea, dar ştiind cine erau nepoftiţii care băteau cu atâta îndrăzneală, crezu că nu trebuie să le răspundă, având în vedere starea stăpânului său. Socotea că şleahta se va plictisi şi în cele din urmă va face cale întoarsă. Întrucât camera lui Ramorny dădea spre o grădiniţă, Eviot nădăjduia că stăpânul său nu are să fie tulburat de zgomot. Avea de asemenea încre- dere în tăria porţii exterioare, asupra căreia îi lăsă să se repeadă până când aveau să se descurajeze, sau până când vor fi în alte toane. Atacatorii păreau deci sortiţi să se istovească în sforţări zadarnice, când prinţul lor îi mustră că nu sunt decât nişte sfiicioşi şi leneşi slujitori ai zeului vinului şi veseliei.
— Aduceţi-ne cheia, spuse el, aceea pe care o văd căzută acolo pe pământ şi deschideţi cu ea poartă asta îndărătnică. 
Cheia despre care se vorbea nu era altceva decât o bârnă mare aruncată pe una din părţile străzii, cu nepă- sarea obişnuită în oraşele scoţiene din acele timpuri.
Zgomotoşii locuitori din India ridicară repede bârna pe braţe şi, cu sforţări unite, se repeziră spre poartă cu atâta putere, încât zăvoare, balamale şi tăblii se zguduiră, făgăduind să se dea bătute. Eviot nu aşteptă sfârşitul acestui asalt, ci coborî în curte şi, după scurte întrebări puse de formă, porunci portarului să deschidă, ca şi când abia atunci îi recunoscuse pe vizitatorii nocturni.
< „— Sclav ticălos al unui stăpân necredincios, spuse prinţul, unde este nevrednicul nostru supus, Sir John
Ramorny, care n-a luat în seamă ce i-am spus noi?
— Milord, răspunse Eviot, înclinându-se în faţa dem- nităţii adevărate şi în faţa demnităţii de împrumut a şefului trupei, stăpânul meu este, în clipa de faţă, foarte bolnav; a luat un narcotic şi Alteţa Voastră mă va scuza dacă îmi fac datoria spunând că nu ar putea fi trezit fără a i se pune în primejdie viaţa.
— Ei aş! Nu vorbi de primejdie, jupân Teviot, Cheviot,
Eviot… Cum ţi se spune? Arată-mi camera stăpânului tău, sau mai degrabă deschide uşa acestei case şi voi şti să-i găsesc singur camera. Ţineţi sus tigvă, vitejii mei prieteni, şi aveţi grijă să nu se împrăştie nicio picătură din lichidul-pe care divinul Bacchus ni l-a trimis pentru a vindeca toate relele corpului şi grijile sufletului. Ricli- caţi-o, vă spun, şi să vedem sfânta scoarţă care închide preţioasa băutură.
Prinţul intră aşadar în casa ce-o cunoştea bine şi urcă scara în fugă, urmat de Eviot care în zadar se ruga să se facă mai puţină gălăgie. Toată ceata năvăli în camera rănitului.
Numai acela care, în’ ciuda durerilor trupeşti, a fost silit vreodată să adoarmă datorită unui narcotic, iar som- nul i-a fost curmat brusc şi nefiresc din pricina zgomotului şi a violenţei, poate să-şi dea seama de buimăceala 
şi îngrijorarea lui Sir John Ramorny şi despre suferinţele’1
sale trupeşti; căci trupul şi spiritul tresăreau acum laolaltă şi se înrâureau unul pe altul. Dacă adăugăm faptul că avea cunoştinţă despre porunca ucigaşă dată nu de mult şi gata să fie adusă la îndeplinire, ne vom putea da seama în ce stare se afla după trezire şi cum ar fi putut mai degrabă să râvnească somnul veşnic, decât o asemenea stare. Geamătul adânc ce-l scoase când îşi re- veni în fire, avea ceva atât de îngrozitor încât îi tulbură chiar şi pe oamenii plăcerii, care rămaseră o clipă tăcuţi.
Pe jumătate adormit, încă în poziţia în care se culcase, îşi plimba privirile în jurul camerei, plină de figuri fan- tastice iar mintea lui tulburată le vedea şi mai ciudate.
— Legenda spune adevărul. Aşa este deci, murmură el. Aceştia sunt demonii şi eu sunt condamnat de-a pururi.
Nu văd foc în afară, dar el arde în inima mea; îl simt, îl simt arzând ca şi cum cuptorul, de şapte ori încălzit, îşi îndeplineşte lucrarea.
în timp ce Ramorny arunca în jurul lui priviri rătă- câte şi se silea să-şi revină în fire, Eviot se apropie de prinţ şi, căzându-i în genunchi, îl rugă să poruncească oamenilor săi să părăsească apartamentul.
— Este în joc viaţa stăpânului meu.
— Nu avea nicio teamă, Cheviot, răspunse ducele de Rothsay, chiar de-ar fi la porţile morţii, avem cu ce constrânge demonii să-şi sloboadă prada. Să înainteze tigvă, domnii mei.
— Înseamnă să moară dacă va gusta din ea, în starea în care se află, spuse Eviot. Dacă bea vin, moare.
— Un altul să bea pentru el şi va fi însănătoşit prin procură. Fie ca marele Bacchus să reverse asupra lui
Sir Ramorny îmbărbătare, mărinimia inimii şi vesela imaginaţie cu care îşi înzestrează discipolii, în timp ce servitorul credincios ce va bea pentru el, va împărtăşi umorile rele, metehnele, iritaţiile nervoase, tulburările creierului, toate darurile trimise de marele nostru stăpân ca să nu ne asemănăm prea mult cu zeii. Ce zici, Eviot?
Vrei să fii tu acel supus servitor care se va îmbăta în locul stăpânului său? Bea şi noi vom fi fericiţi să plecăm, căci slujitorul şi prietenul nostru ni se pare prea poso- morit.
— Aş face bucuros tot ceea ce îmi stă în putere pentru a-l cruţa pe stăpânul meu de o băutură care lui i-ar aduce moartea iar Alteţei Voastre regretul de a o fi pricinuit. Dar iată pe unul care va face bucuros acest lucru şi va mulţumi Alteţei Voastre.
— Cine este omul ăsta, întrebă prinţul, un măcelar care tocmai şi-a îndeplinit funcţia, după cât se pare.
Măcelarii lucrează, oare, în ajunul postului? Oroare, miroase a sânge!
Aceste cuvinte erau adresate lui Bonthron; pe jumă- ţaţe surprins de zgomotul din casă pe care se aşteptase s-o găsească învăluită în linişte şi întuneric, şi pe jumătate ameţit de vinul -băut cu nemiluita, mizerabilul stătea pe pragul uşii şi privea cu mirare la scena ce i se înfăţişa;
avea tunica stropită de sânge şi o secure însângerată în mină, privelişte scârboasă şi dezgustătoare în ochii măştilor; uitându-se la el, simţeau, fără să fi putut spune de ce, teamă şi dezgust.
În clipa în care apropiau tigva de acest personaj respingător iar acesta se pregătea s-o apuce cu o mână mânjită de sânge, prinţul strigă:
— Să-l arunce pe scări în jos, să nu bea în faţa noastră, să i se găsească o altă unealtă decât sfânta tigvă, emblema plăcerilor noastre. O albie de porci i s-ar potrivi mai bine dacă s-ar putea găsi vreuna. Să piară din faţa noastră şi să fie adăpat cum trebuie în semn de ispăşire a cumpătării stăpânului său! Lăsaţi-mă singur cu Sir
John Ramorny şi cu pajul său; pe cuvântul meu, nu-mi place mutra acestui ticălos. —
Măştile se retraseră şi prinţul rămase cu Eviot. 
— Mă tem, spuse prinţul şi apropiindu-se de pat părea cu totul altul decât cel de până atunci, mă tem, scumpul meu Sir John, că această vizită nu este prea binevenită;
dar vina e numai a dumitale. Cu toate că ne cunoşteai destul de bine vechile obiceiuri, şi dumneata însuţi ai luat parte la planul făcut pentru astă-seară, nu te-am mai revăzut de când cu sfântul Valentin. Suntem în ajunul postului şi dezertarea constituie neascultare vădită şi trădare faţă de „regatul veseliei’1 şi de „statutele tigvei".
Ramorny înălţă capul şi întoarse spre prinţ o privire şovăitoare; apoi îi făcu semn lui Eviot să-i dea de băut.
Pajul îi aduse o cană mare de ceai pe care bolnavul o înghiţi cu lăcomie şi tremurând. Bău în mai multe rân- duri din esenţa alinătoare lăsată de medic în acest scop_
şi păru că-şi adună iar gândurile împrăştiate.
— Lasă-mă să-ţi pipăi pulsul, dragul meu Ramorny?
spuse prinţul, mă pricep oarecum. Dar se poate? îmi întinzi mâna stângă? Nu se potriveşte nici cu regulile medicinei nici cu ale curtoaziei.
— Dreapta şi-a îndeplinit ultima faptă în serviciul
Alteţei Voastre, murmură bolnavul cu o voce înceată şi zdrobită.
— Ce vrei să spui? întrebă prinţul. Eu ştiu că unul din oamenii dumitale, Quentin cel Negru, şi-a pierdut o mână, dar mai poate încă să fure destul cu cealaltă pentru a merita spânzurătoarea, aşa că soarta lui nu s-a schimbat cu nimic.
— Nu el a suferit această pierdere în serviciul Alteţei
Voastre, ci eu, John de Ramorny!
— Dumneata, spuse prinţul, îţi baţi joc de mine, sau narcoticul îţi înceţoşează încă mintea.
— Dacă zeama tuturor macilor din Egipt ar fi strânsă într-o singură băutură, spuse Ramorny, n-ar avea nicio putere asupra mea când mă uit la asta.
Trase de sub plapumă braţul drept, înfăşurat tot în bandaje, şi-l întinse spre prinţ. 
— Dacă toate astea ar fi scoase, spuse el, Al-teţal
Voastră ar vedea că un ciot sângerând este tot ce a mai rămas dintr-o mână care a fost totdeauna gata să tragă sabia la cel mai mic semn al Senioriei Voastre.
Rothsay se trase înapoi cu groază.
— Asta cere răzbunare! spuse el.
— Sunt răzbunat în parte, zise Ramorny. Mi s-a părut
— Dacă închipuirea nu-mi înşală spiritul – că l-am văzut pe Bonthron. Eviot, cheamă-l pe acel mizerabil, numai dacă e în stare să apară.
Eviot ieşi şi se înapoie numaidecât cu Bonthron pe care-l smulsese de la pedeapsă ce nu-i displăcea deloc, căci bruta dădea pe gât o a doua tigvă de vin, după ce o golise pe prima fără să vădească vreo tulburare.
— Eviot, spuse prinţul, nu-l lăsa pe animalul ăsta să se apropie de mine. Fiinţa mea se fereşte de el cu spaimă şi dezgust; are în privire ceva cu totul străin de firea mea, ceva care mă scârbeşte ca un şarpe veninos.
— Ascultaţi-l mai întâi, milord, răspunse Ramorny, ni- meni altul nu spune în mai puţine cuvinte ce are de spus. Ai isprăvit cu el, Bonthron?
Brută ridică securea pe care n-o lăsa o clipă din mână şi o aşeză iarăşi cu tăişul în jos.
— Bine. Dar cum l-ai recunoscut? Noaptea era în- tunecoasă, după cât se pare.
— După înfăţişare, după voce, după îmbrăcăminte, după umblet şi după felul cum fluiera.
— De ajuns, du-te. Să i se dea aur şi vin, Eviot, cu care să i se mulţumească poftele de brută. Du-te şi tu cu el, Eviot.
— Şi pe cine a omorât? întrebă prinţul, care acum, când nu-l mai avea în faţa ochilor pe asasin, răsuflă uşurat că nu mai era nevoit să simtă teamă şi dezgust. Pun prinsoare că este o farsă, căci altfel ar fi o moarte odioasă şi sălbatică. Pe cine a căzut nenorocul să fie doborât de acest sclav sângeros şi brutal?  
— Un om care nu valorează cu nimic mai mult decât el, spuse bolnavul, un meseriaş ticălos, căruia soarta i-a dat totuşi puterea de a face din Ramorny un infirm.
Blestemată să-i fie josnica lui fiinţă! Mizerabila lui viaţă nu înseamnă pentru răzbunarea mea altceva decât o picătură de apă într-un cuptor încins. Voi fi scurt, căci gândurile încep să mi se întunece din nou. Numai nevoia de a vorbi le mai ţine adunate, după cum o curea ţine laolaltă un mănunchi de săgeţi. Sunteţi în primejdie, mi- lord, v-o spun cu toată1 siguranţa. L-aţi înfruntat pe
Douglas, v-aţi insultat unchiul, l-aţi supărat pe tatăl vostru, dar toate astea nu ar fi decât nimicuri faţă de cele ce vor urma.
— Sunt mâhnit că l-am supărat pe tatăl meu, spuse prinţul uitând pe dată de un lucru ■ mărunt cum era uciderea unui meseriaş, acum când avea în faţă ceva mult mai însemnat, care-l privea pe el însuşi; dar dacă voi trăi, puterea lui Douglas va fi distrusă şi sforţările lui
Albany nu-i vor fi de mare folos.
— Dacă, dacă, milord… când cineva are duşmani că ai voştri nu ar trebui să se bizuie pe dacă sau pe dar. Trebuie să vă hotărâţi fără întârziere să ucideţi sau să fiţi ucis.
— Ce vrei să spui, Ramorny? Căldura te face să aiurezi, răspunse ducele.
— Nu, milord, chiar dacă o să mă mistuie căldurile, gândurile care-mi bântuie acum mintea vor fi aceleaşi, la fel de limpezi. Se prea poate să fiu deznădăjduit fiindcă mă ştiu căzut în dizgraţie şi ca temerile pentru siguranţa
Alteţei Voastre să mă facă să nutresc planuri îndrăzneţe.
Dar sunt deplin stăpân pe mine însumi când vă spun că dacă vreodată doriţi să purtaţi coroana Scoţiei, mai bine zis dacă <ăoriţi să mai vedeţi o dată ziua sfântului Valen- ţin, trebuie…
— Ce trebuie să fac, Ramorny? întrebă prinţul cu demnitate. Nimic înjositor pentru mine, sper?  
— Fireşte, nimic nedemn de un prinţ al Scoţiei, dacă e să dăm crezare cronicilor sângeroase ale patriei noastre, dar ceva care poate zdruncina nervii prinţului bufonilor…
— Eşti aspru, Sir John Ramorny, spuse ducele cu un aer nemulţumit; dar ai cumpărat scump dreptul de a ne dojeni, prin ceea ce ai pierdut pentru cauza noastră.
— Milord de Rothsay, spuse cavalerul, chirurgul care îngrijeşte braţul acesta schilodit mi-a spus că, cu cât sim- ţeam mai rău suferinţele pricinuite de instrumentele lui, cu atât puteam să trag mai mult nădejde că o să mă vindec.
Nu voi şovăi deci să vă jignesc sentimentele, dacă astfel vă voi putea face să hotărâţi cele de trebuinţă ca să fiţi ferit de primejdie. Înălţimea Voastră a fost prea multă vreme supus bunului plac al plăcerii; de astă dată trebuie să vă purtaţi ca un bărbat, altfel veţi fi zdrobit întocmai ca un fluture, chiar pe floarea din care culegeţi mierea.
— Cred că ghicesc în ce scop îmi faci morală, Sir
John, te-ai plictisit de plăcerile mărunte, pe care preoţii le numesc vicii, şi năzuieşti la o crimă mai serioasă. Un omor sau un măcel ar da gust dezmăţului, după cum măslinele dau un gust mai bun vinului. În ceea ce mă priveşte, cele mai rele fapte ale mele nu sunt decât nişte giumbuşlucuri; nu-mi plac treburile în care este vorba de sânge şi urăsc atât de mult crima, încât nu pot nici să văd cum se făptuieşte, nici să o aud povestită, chiar dacă loviţii sunt oamenii cei mai de jos. Dacă mă voi urca vreodată pe tron şi voi fi nevoit, bănuiesc, să-mi schimb numele în Robert, ca şi taică-meu, în cinstea lui Robert
Bruce, va trebui ca toţi scoţienii să ţină o sticlă sub un braţ şi cu celălalt braţ să cuprindă mijlocul drăguţelor lor; bărbaţii vor fi judecaţi prin sărutări şi pahare pline, iar nu prin pumnale şi lanţuri, şi vreau să mi se scrie pe mormânt: „Aici zace Robert, al patrulea cu acest nume. El nu a câştigat bătălii, ca Robert I; nu a ajuns rege, din conte cum era, ca Robert al II-lea; nu a clădit biserici, ca Robert al IlI-lea; s-a mulţumit să trăiască şi să moară ca rege al băieţilor veseli.” De la cele două generaţii de strămoşi ai mei, nu râvnesc să moştenesc decât gloria
„Bătrânului rege Coul
Ce bea pân-era sătul."
— Graţiosul meu senior, spuse Ramorny, lăsaţi-mă să vă reamintesc că escapadele voastre atrag mari ne- norociri. Dacă mi-aş fi pierdut mâna în luptă, ca să dobândesc pentru înălţimea Voastră un avantaj impor- tânt asupra celor doi duşmani ai voştri, nu aş fi mâhnit de pierderea mea. Dar e mare păcat să schimb casca şi cămaşa de zale pentru scufe şi fuste, în urma unei pozne nebuneşti!
— Şi ce vrei acum, Sir John? întrebă uşuraticul prinţ.
Pentru ce simţi o plăcere să-ţi vâri fără încetare în faţa mea mâna însângerată, cum îşi arunca fantoma din Gask-
Hall capul spre ucigaşul ei, William Wallace. Eşti mai nesocotit chiar decât Fawdyon; căci Wallace îi tăiase
. Capul într-o clipă de mânie, pe când eu aş fi fericit să-ţi înapoiez mâna cu orice preţ. Şi deoarece nu pot să fac acest lucru, o să mă îngrijesc să capeţi o alta, asemănătoare cu mâna de oţel a bătrânului cavaler Carselogie, cu care îşi salută prietenii, îşi mângâia soţia, îşi înfrunta duşmanii şi făcea tot ce se poate face cu o mână din carne şi sânge, pentru a ataca sau a te apăra. Crede-mă,
John Ramorny, avem în noi multe lucruri de prisos. Am putea vedea cu un singur ochi, pipăi cu o singură mână, mirosi cu o singură nară şi de ce crezi că avem câte o 
pereche din fiecare, dacă nu ca în urma unei pierderi, una să o înlocuiască pe cealaltă?
Ramorny scoase un geamăt înăbuşit şi-şi întoarse faţa spre perete.
— Într-adevăr, Sir John, spuse ducele, vorbesc serios.
Cunoşti mai bine decât mine povestea cu mâna de oţel a lui Carselogie, pentru că era chiar vecinul dumitale.
Pe vremea lui, acest lucru atât de curios nu putea fi făcut decât la Roma; dar m-aş prinde cu dumneata pe o sută de mărci de argint că, dacă armurierul din Perth,
Henry din Wynd ar avea un asemenea model, ar fabrica o imitaţie tot atât de desăvârşită ca orice armurier din
Roma, cu binecuvântările tuturor cardinalilor.
— Aş încerca să ţin prin soarea, milord, răspunse Ra- morny pe un ton amarnic; dar nu e timp de glume.
M-aţi alungat din ordinul unchiului vostru.
— Din ordinul tatălui meu, răspunse prinţul.
— Asupra căruia unchiul vostru are o înrâurire de căpetenie, reluă Ramorny. Sunt un tânăr dizgraţiat, aruncat ca un lucru nefolositor, aşa cum pot arunca eu mănuşa goală a mâinii drepte. Dar în lipsa mâinii, capul meu mai poate să vă ajute. Înălţimea Voastră binevoieşte să asculte un cuvânt de o mare însemnătate? Mă grăbesc să vi-l
spun, căci sunt istovit şi simt cum mă părăsesc puterile.
— Vorbeşte în voie, spuse prinţul, rana dumitale mă sileşte să te ascult, braţul dumitale însângerat este un sceptru care îmi porunceşte. Vorbeşte deci, dar nu folosi fără noimă acest privilegiu.
— Voi fi scurt, atât pentru, binele meu cât şi pentru al vostru; de altfel am puţine lucruri de spus. Douglas a pornit în fruntea vasalilor săi. El socoteşte să adune, în numele regelui, treizeci de mii de locuitori de la graniţe, pe care-i va aduce în curând înlăuntrul regatului, pentru a pretinde ca fiica lui să fie primită, sau cel puţin repusă în rangul de ducesă şi de soţie. Regele 
Robert va primi toate condiţiile care vor asigura pacea.
Ce va face ducele?
— Ducelui de Rothsay îi place pacea, spuse prinţul cu trufie, dar nu s-a temut niciodată de război şi pentru a o readuce, din porunca tatălui său, la masă şi în patul lui pe acea femeie mândră, ar trebui că Douglas să ajungă rege al Scoţiei.
— Aşa să fie! Dar nu asta este primejdia cea mare, deoarece Douglas lucrează pe faţă, nu în taină.
— Care este atunci pricina care ne grăbeşte şi ne ţine treji la această oră nepotrivită? Eu sunt obosit, dumneata eşti rănit şi chiar luminările par plictisite de vorbele noastre.
— Spuneţi-mi, cine guvernează regatul Scoţiei? în- trebă Ramorny.
— Robert, al treilea cu acest nume, spuse prinţul ridicându-şi tichia în clipa când rosti aceste cuvinte, şi să dea Dumnezeu să mai poarte încă multă vreme sceptrul.
— Amin! răspunse Ramorny. Dar cine îl guvernează pe regele Robert şi îi dictează cea mai mare parte din măsurile pe care le ia bunul rege?
— Vrei să spui că milordul Albany, răspunse prinţul.
Da, este adevărat, tatăl meu este aproape în întregime condus de fratele său; dar ce să-i faci, Ramorny, putem să-l dojenim, când primeşte atât de puţin ajutor din partea propriului său fiu?
— Să-l ajutăm atunci,. Milord, spuse Ramorny. Închid în mine o taină grozavă; Albany mi-a propus să mă unesc cu el ca să luăm viaţa Alteţei Voastre. Îmi făgăduia o iertare fără margini pentru trecut şi mari favoruri pentru viitor.
— Viaţa mea, zici? îmi închipui că vrei să spui drep- turile mele. Ar fi o nelegiuire. El este fratele tatălui meu;
au stat pe genunchii aceluiaşi tată, s-au odihnit la sânul aceleiaşi mame. Taci! Ce nebunii au putut fi crezute de mintea unui bolnav J 
— Crezute! într-adevăr, spuse Ramorny, este un lucru nou pentru mine să fiu numit credul. Dar mijlocitorul lui Albany. Este unul din aceia pe care toată lumea îl va crede când. Va vorbi de crime. Chiar doctoriile pregătite de mâinile lui au gust de otravă.
— Ei aş! Un asemenea sclav ar fi în stare să-l bâr- fească şi pe un sfânt. Ai fost înşelat de data asta, Ramorny.
Unchiul meu Albany este ambiţios şi bucuros ar asigura casei sale şi lui însuşi mai multă putere şi drepturi, decât ar trebui să dorească după cuviinţă. Dar să presupui că l-ar detrona sau l-ar ucide pe fiul fratelui său! Ei, Ra- morny, nu mă face să-mi amintesc vechea zicătoare:
acela care face rău se teme de rău. Vorbeşti fiindcă bănui, nu fiindcă ştii ceva.
— Înălţimea Voastră se înşală într-un chip fatal’ şi o voi demonstra. Ducele de Albany este îndeobşte urât pentru lăcomia şi zgârcenia lui. Alteţa Voastră este, fără îndoială, mai mult iubit decât…
’ Ramorny se opri şi prinţul urmă liniştit:
— Mai mult iubit decât respectat, asta şi vreau, Ra- morny.
— Sunteţi mai mult iubit decât temut, cel puţin, şi asta nu este o situaţie sigură pentru un prinţ. Dar daţi-mi euvântul vostru de cavaler că vă veţi învoi la tot ceea ce voi întreprinde spre binele vostru; împrumutaţi-mi sigi- liul pentru a aduna prieteni în numele Alteţei Voastre, iar ducele de Albany nu va dobândi puterea decât atunci când mâna care termina altădată acest braţ schilodit îi va fi înapoiată şi va asculta din nou de voinţa mea.
— Nu cumva ai vrea să încerci să-ţi înmoi pumnalul în sângele regal? întrebă prinţul cu un aer grav.
— Nu, milord, sângele nu trebuie să fie vărsat în niciun fel; viaţa poate să se stingă de la sine. Din lipsă de ulei, de adăpost contra vântului, flacăra tremură în lampă şi sfârşeşte prin a muri. A-l lăsa pe un om să moară nu înseamnă să-l ucizi.
— Este adevărat, nu mă gândeam la acest mijloc. Ei bine. Să presupunem că unchiul meu Albany s-a sfârşit
(mi se pare că asta vrei să spui), cine va guverna atunci curtea Scoţiei?
— Robert al IlI-lea, cu învoirea, sfaturile şi. Autoritatea prea puternicului senior David, duce de Rothsay, loco- tenent al regatului şi alter ego, în favoarea căruia acel bun rege, sătul de oboselile şi grijile regatului, cred că va fi gata să abdice. Aşadar, trăiască tânărul nostru monarh, regele Robert ai IV-lea:
„Iile mânu fortis
Anglis ludebit în horţiş."
— Iar tatăl şi înaintaşul nostru, spuse Rothsay, va continua să trăiască spre a se ruga pentru noi, obţinând favoarea de a nu-şi pune capul cărunt în sicriu decât atunci când va porunci natura? Sau va trebui să fie lăsat pradă unora din acele neglijenţe în urma cărora oamenii se sting, într-o închisoare sau într-o mănăstire,
— Ceea ce e cam acelaşi lucru –, în chilia posomorită şi paşnică unde, după cum spun preoţii, cei răi încetează să mai facă rău, iar cei obosiţi găsesc odihnă?
— Glumiţi, milord, răspunse Ramorny. Ar fi nefiresc şi nepolitic să se ia viaţa bunului rege.
— Pentru ce ai da înapoi din faţa acestei fapte, spuse prinţul nemulţumit, când tot planul dumitale este o lecţie de acuzaţie nefirească amestecată cu o ambiţie nesă- ţioasă? Dacă regele Scoţiei abia poate să ţină piept nobi- limii acum, când ar putea ridica un stindard onorabil şi fără pată, cum l-ar mai accepta nobilimea pe un prinţ pătat de moartea unui unchi şi de întemniţarea unui tată? Într-adevăr, o asemenea politică ar fi de ajuns să răscoale un divan de păgâni. Ce s-ar întâmpla cu un 
consiliu de creştini? Ai fost învăţătorul meu, Ramorny, şi poate că aş avea dreptate să te învinuiesc pentru lecţiile şi pildele dumitale fiindcă m-au îndemnat la unele nebunii pe care oamenii nu le văd cu ochi buni.
Fără dumneata poate că nu aş fi aici, la miezul nopţii, sub această caraghioasă deghizare (şi prinţul îşi privi veşmintele), să-l ascult pe un desfrânat ros de ambiţii care-mi propune să ucid un unchi şi să înlătur unul dintre cei mai buni părinţi. Deoarece suntem amândoi la fel de vinovaţi dacă mă aflu cufundat în această mocirlă de ticăloşie, ar fi nedrept să suferi singur. Dar să nu mai ■ îndrăzneşti* punându-ţi altfel în primejdie viaţa să-mi vorbeşti de aceste mârşave propuneri, căci te voi da pe faţă tatălui meu, ducelui de Albany, Scoţiei în- tregi! Cadavrul trădătorului care a îndrăznit să propună asemenea grozăvii moştenitorului coroanei Scoţiei, va fi împărţit în tot atâtea bucăţi câte pieţe sunt în Scoţia;
trag nădejde că numai fierbinţeala rănii şi ameţeala de pe urma băuturii întăritoare înrâuresc creierul dumitale bolnav şi nu ai un plan dinainte ticluit.
— Vai, milord, răspunse Ramorny, dacă am spus ceva care a putut să o jignească atât de adânc pe Alteţa
Voastră, puneţi-l pe seama râvnei mele prea mari, laolaltă cu slăbiciunea de astăzi a minţii mele. Dintre toţi oamenii, eu sunt cel mai puţin în stare să nutresc planuri am- biţioase, într-un scop interesat, căci ambiţiile mele trebuie, vai, să se mărginească la a schimba lancea şi şaua cu ceaslovul şi confesionalul. Mănăstirea Lindores îl va primi pe nefericitul cavaler Ramorny, unde va avea tot timpul să cugete asupra textului: „Nu vă puneţi încre- derea în prinţi*1.
— Este un plan înţelept, răspunse prinţul, şi vom avea grijă să-l sprijinim. Despărţirea noastră, după cum nă- dăjduiam, nu avea să fie decât întâmplătoare; acum trebuie să ne despărţim pentru totdeauna. Fireşte, după cele ce e-au spus aici, va trebui să trăim departe unul de altuL 
Mănăstirea L’indores, sau oricare altă casă care te va primi, va fi bogat înzestrată şi mult favorizată de noi.
Şi acum, Sir John Ramorny, dormi, dormi şi uită aceste vorbe prevestitoare de rău; nădăjduiesc că nu le-ai judecat cu mintea ci le-ai spus sub puterea băuturii şi a fierbinţelii ce-ţi încinge creierul. Eviot, luminează-mi drumul până la uşă.
La chemarea lui Eviot, oamenii prinţului, care istoviţi de petrecere adormiseră pe scară şi în hol, intrară.
— Nu se află printre voi niciunul treaz? întrebă ducele de Rothsay, pe care vederea tovarăşilor săi îl dezgustă.
— Niciunul, niciunul, răspunseră din toate părţile voci cherchelite. Niciun trădător faţă de împăratul veseliei.
— Aţi ajuns cu toţii nişte brute? întrebă prinţul.
— Pentru a o asculta pe înălţimea Voastră şi pentru a fi după chipul şi asemănarea sa, răspunse unul din ei;
sau dacă ne-aţi lăsat în urmă, o înghiţitură din tigvă…
— Tăcere, caraghioşilor, spuse ducele de Rothsay, vă întreb dacă este printre voi unul care să nu fie beat.
— Ba da, nobilul meu senior, i se răspunse. Iată un trădător: Watkins englezul.
— Urmează-mă atunci, Watkins, luminează-mi drumul cu o torţă. Daţi-mi o mantă, de asemenea şi o altă pălărie şi luaţi toate aceste farafastâcuri, spuse el, aruncându-şi la pământ coroana de pene. Aş vrea să mă pot scutura la fel de toate nebuniile, adăugă el. Wat englezul, numai tu mă vei sluji; cât despre voi ceilalţi, încetaţi cu nebuniile şi scoateţi-vă măştile căci carnavalul s-a terminat şi a început postul.
— Monarhul nostru a abdicat noaptea asta mai curând ca de obicei, spuse una din măşti.
Dar deoarece prinţul nu mai încurajă această glumă, nebunatica trupă încercă să imite mersul ţeapăn şi solemn al oamenilor surprinşi de ziuă după o noapte de beţie şi care încearcă să ascundă în ce stare se află arătându-se de două ori mai treji.
în acest timp, prinţul, după ce îşi schimbase repede îmbrăcămintea, fu însoţit cu o făclie până la poartă, de către singurul om rămas treaz în toată banda. Se îndreptă aşadar spre ieşire, când se izbi de corpul adormit al sălbaticului Bonthron.
— Cum de-mi iese iar în cale brută asta? spuse el cu dezgust. Veniţi aici şi aruncaţi-l pe tâlharul ăsta în jgheabul cailor, ca să se cureţe pentru prima oară în viaţa lui.
în timp ce bandă îndeplinea această poruncă, servindu-se de o fântână aflată în curtea exterioară, şi în timp ce Bonthron se supunea unei operaţii de care îi era cu neputinţă să se apere în alt chip decât prin gemete şi grohăieli aidoma cu tânguirile unui mistreţ muribund, prinţul se îndrepta spre locuinţa sa, situată într-o clădire numită „Locuinţa Conetabilului”, proprietatea contelui d’Errol. În drum, pentru a-şi alunga gânduril-e triste, îl întrebă pe însoţitorul său cum se face că nu s-a îmbătat, în vreme ce restul cetei s-a îmbuibat de băuturi.
— Să nu se supere înălţimea Voastră, răspunse Wat englezul, dar acesta este obiceiul meu şi anume să nu mă îmbăt când înălţimea Voastră doreşte ca cei din suită să bea. Cu îngăduiala voastră, toţi sunt scoţieni, în afară de mine, de aceea m-am gândit că nu ar fi prevăzător să mă îmbăt odată cu ei; căci abia mă rabdă când sunt treji şi dacă vinul ar fi pus stăpânire pe mine, poate le-aş fi spus lucruri care nu le-ar fi plăcut şi aş fi fost plătit cu atâtea lovituri de pumnal câţi erau în ceată.
— Deci, ai hotărât să nu te alături la niciuna din partidele de plăcere ale casei noastre?
— Da, să nu se supere înălţimea Voastră; doar dacă restul acelor domni s-ar hotărî să nu se îmbete într-o zi, ca să-i dea voie lui Will Watkins să bea şi el fără a se teme pentru viaţa lui.
— Prilejul se poate ivi într-o zi. Unde stai, Watkins?
— La grajduri, înălţimea Voastră.
— Şambelanul nostru să te primească în casa noastră ca yeoman de strajă. Persoana ta îmi place. Nu e puţin lucru să ai un băiat cumpătat în casa ta, chiar dacă numai teamă de moarte îl ţine treaz; astfel, vei fi în apropierea persoanei noastre şi vei afla că şi cumpătarea este o virtute bănoasă.
în timpul acesta, noi griji şi temeri îl împovărau pe
Sir John Ramorny adăugându-se la chinurile lui. Gândurile sale, tulburate şi până atunci de narcotic, se încurcară cu totul când prinţul, în faţa căruia se străduise din
; răsputeri să ascundă cât era de buimac, părăsise locuinţa lui. Judecata, pe care şi-o păstrase cu desăvârşire limpede
.. Cât timp stătuse de vorbă cu prinţul, i se întunecă cu totul.
Simţea într-un fel nelămurit că îl ameninţă o mare pri- mejdie, că prinţul îi devenise duşman iar el îi destăinuise fără voia lui o taină care putea să-l coste viaţa. În această stare a spiritului şi a trupului, nu e de mirare că-l năpădiră vise înspăimântătoare, sau mai degrabă acele năluciri pe care le iscă opiul. Crezu că vede lângă patul lui umbra reginei Anabella cerându-i socoteală despre tânărul simplu, virtuos şi bun pe care i-l dăduse în grijă.
— Ai făcut din el un nechibzuit, un desfrânat şi un vicios, îi spunea umbra reginei. Cu toate astea îţi mulţumesc, John de Ramorny, nerecunoscător faţă de mine, om fără cuvânt şi trădător. Ura ta va îndrepta răul pe cai’e prietenia cu tine l-a atras asupra fiului meu. Şi nădăjduiesc, acum când nu mai eşti sfetnicul lui, că o amară pocăinţă pe acest pământ îi va răscumpăra păcatele pentru a căpăta iertarea într-o lume mai bună. 
Ramorny întinse braţele spre binefăcătoarea lui, ca să-i dovedească mâhnirea şi părerea lui de rău; dar năluca se topi încetul cu încetul; în curând ea făcu loc figurii întunecate şi semeţe a lui Douglas cel Negru;
apoi veni faţa blindă şi tristă a regelui Robert, care părea să deplângă ruina apropiată a casei sale.
După aceea apăru un grup de figuri ciudate, unele groaznice, altele caraghioase; se strâmbau şi trăncăneau, se încolăceau şi luau forme fantastice, ciudate, ca şi cum.
şi-ar fi râs de el, care se muncea să le deosebească trăsăturile.
O ţară sângeroasă, în care legea nu-ţi ocroteşte viaţa.
Byron
Ziua de miercurea Păresimilor se ivi palidă şi frigu- roasă, aşa cum se întâmplă în Scoţia, unde adesea vremea cea mai aspră şi mai rea se lasă la începutul primăverii.
Ziua făgăduia să fie foarte friguroasă, iar cetăţenii socoteau să şteargă printr-o odihnă mai lungă urmele petrecerilor din ajun.
Soarele răsărise de mai bine de o oră, fără ca vreunul din locuitorii Perth-ului să fi dat semne de viaţă. Abia mai târziu, mergând la liturghie, un cetăţean văzu corpul nefericitului Oliver Proudfute, întins cu faţa în jos, chiar aşa cum căzuse sub loviturile lui Anthony Bonthron, călăul care aducea la îndeplinire capriciile lui John
Ramorny.
Cetăţeanul matinal era Allan Griffin, stăpânul «îârciumii cu acelaşi nume. Iar la ţipetele lui apărură îndată mai întâi vecinii ce se treziseră, apoi, treptat, li se adăugară şi alţii, din ce în ce mai mulţi. La început, când cei adunaţi văzură tunica din piele de bivol şi până cărămizie de pe cască bine cunoscută, se răspândi zvonul că cel care zăcea la pământ era viteazul Smith. Acest zvon fals găsi crezare câtva timp, căci hangiul Griffin, care fusese magistrat, nu îngăduise să se atingă şi nici să se mişte din loc corpul, mai înainte de sosirea primarului Craigdallie, astfel încât nu i se putu vedea faţa.
— Treaba asta îl priveşte pe primarul oraşului, prie- teni, spuse el; şi dacă viteazul Smith este cel ce zace culcat aici, n-ai să găseşti vreun bărbat din Perth care să nu-şi pună în joc viaţa şi averea pentru a-d răzbuna.
Priviţi! tâlharii l-au lovit pe la spate, căci nu se află nimeni la zece mile de Perth, nobil sau ţăran, în munţi sau în câmpii, care să fi îndrăznit să se măsoare cu el. Ah!
oameni buni, floarea vitejilor noştri a fost secerată de o mână mârşavă şi trădătoare.
Un ţipăt de mânie izbucni din mulţimea care se îngră- mădea din ce în ce mai mult.
— O să-l luăm pe umeri, spuse un măcelar voinic, şi o să-l ducem înaintea regelui la mănăstirea dominicanilor.
— Da, da, răspunse un potcovar, nicio piedică n-o să ne stea în cale ca să-l vedem pe rege; nici călugări, nici slujbe n-or să ne facă să ne lăsăm păgubaşi. Niciodată un armurier mai bun nu a atins o nicovală cu ciocanul lui.
— La dominicani! la dominicani! urlă poporul adunat.
— Regele nostru este bun, cetăţeni, spuse un altul, şi ne iubeşte ca pe copiii lui. Numai Douglas şi ducele de
Albany nu-i dau voie bunului rege să asculte plângerile poporului.
— O să ne lăsăm căsăpiţi pe străzi pentru că regele are inimă bună! spuse măcelarul. Bruce nu făcea aşa.
Dacă regele nu vrea să ne apere, o să ne apărăm singuri.
Bateţi clopotele de-a-ndărătelea, să sune până la ultimul clopot care e făcut din metal. Strigaţi şi nu cruţaţi nimic, vânătoarea sfântului Johnstone a început!
— Da, strigă un alt cetăţean, să mergem; scrum să se aleagă de castelele lui Albany şi Douglas. Flăcările să le arate tuturor că Perth-ul a ştiut să-l răzbune pe viteazul său Henry Gow! El s-a bătut de zeci de ori pentru onoarea
Frumosului oraş; să le arătăm la rândul nostru că şi noi ştim să ne batem pentru a-l răzbuna. Hei! viteji cetăţeni, vânătoarea sfântului Johnstone a început.
Cuvântul de ordine – bine cunoscut de locuitorii din
Perth – care nu se auzea decât în momentele de răzmeriţă, trecu din gură. În gură; cu toată. Împotrivirea preoţilor, sau cu învoirea lor, cetăţenii întărâtaţi puseseră mâna pe unul sau două clopote din apropiere şi începură să sune alarma, în care succesiunea obişnuită a sunetelor era in- versată, astfel încât se spunea „clopotele bat de-a-ndără- telea“.
în’ timpul acesta, deşi mulţimea se îngroşa într-una şi furia ei creştea, Allan Griffin, om cu vază, care avea o voce puternică şi era respectat atât de cei mari cât şi de cei mici, stătea hotărât, ca la început: ţinea piciorul pe cadavru şi striga către mulţime să stea deoparte şi să aştepte sosirea magistraţilor.
— Trebuie să. Ne supunem rânduielilor, cetăţeni, spunea el, trebuie să fie de faţă magistraţii noştri. Ei au fost aleşi după datini în palatul primăriei; sunt nişte oameni buni şi cu tragere de inimă. Nu vrem să fim socotiţi nişte răzvrătiţi care tulbură liniştea regelui. Aşadar, staţi liniştiţi şi faceţi loc primarului Craigdallie, care vine îm- preună cu cinstitul Simon Glover, căruia Frumosul Oraş îi datorează atât de mult. Vai! bunii mei compatrioţi, în- cântă’toarea lui fiică era logodită ieri seară; astăzi de dimineaţă, Frumoasa din Perth este văduvă mai înainte de a fi soţie.
Acest amănunt, care trezea simpatia, nu făcu decât să crească furia şi mâhnirea mulţimii, cu atât mai mult cu cât o grămadă de femei se amestecau şi ele în vorbă şi repetau strigătul de alarmă al bărbaţilor. 
— Da, da, vânătoarea sfântului Johnstone a început!
înainte pentru Frumoasă din Perth şi pentru viteazul
Henry Gow! înainte! Nu fiţi zgârciţi cu loviturile! La grajduri! la grajduri! Soldatul fără cal nu face nici două parale, omorî ţi-i pe valeţi şi pe servitori. Ucideţi, schilo- diţi, măcelăriţi caii! Omorâţi-i pe ticăloşii scutieri şi pe paji! Trufaşii cavaleri să ne atace pe jos, dacă îndrăznesc.
— Nu vor îndrăzni! Nu Vor îndrăzni! răspunseră bărbaţii; puterea lor stă în cai şi în armuri! şi totuşi, tâlharii ăia semeţi au ucis un om a cărui dibăcie ca armurier nu avea seamăn nici la Milano, nici la Veneţia. La arme! la arme! viteji cetăţeni! vânătoarea sfântului Johnstone a început!
în mijlocul acestui tărăboi, magistraţii şi fruntaşii oraşului abia putură să-şi croiască un drum pentru a cerceta cadavrul. Ei erau însoţiţi de grefierul oraşului, în scopul de a redacta un act oficial, sau, cum se mai spune încă şi azi, o recunoaştere a stării în care l-au găsit. Mulţimea se supuse acestor amănunte cu o răbdare şi un calm ce stau în firea acelui popor; iar ura lui a fost totdeauna cu atât mai primejdioasă cu cât, fără a renunţa la niciunul din planurile-i de răzbunare, s-a resemnat cu supunere de fiecare dată când ele trebuiau amânate, ca să fie cu atât mai sigur că, într-o bună zi, vor deveni fapt.
Mulţimea îi primi deci pe magistraţi cu îndelungi urale ce vădeau setea ei de răzbunare, şi totodată cu respectul binevoitor faţă de demnitarii care aveau să aducă la îndeplinire această răzbunare, în forme legale.
Strigătele de bun sosit răsunau încă deasupra mulţimii care, acum, năpădise toate străzile învecinate vânturând zvonuri ce se băteau cap în cap, în timp ce magistraţii întorceau corpul pentru a-l cerceta mai de aproape; ei recunoscură îndată şi anunţară că bărbatul ucis nu era armurierul din Wynd, atât de mult şi pe drept iubit de concetăţenii săi, pentru însuşirile cele mai preţuite pe 
vremea aceea, ci un om cu un renume mai puţin strălucit, ’
deşi nu fără merit în societate, veselul pălărier Oliver
Proudfute. Furia poporului, care se iscase deoarece toţi erau convinşi că viteazul armurier era cel asasinat, se risipi când zvonul se dovedi mincinos; totuşi, dacă sărma- nul Oliver ar fi fost recunoscut din primul moment, stri- gâtul de răzbunare ar fi ieşit din tot atâtea piepturi, dar nu la fel de cumplit. Ştirea începu să treacă de la unul la altul, iscând chiar un zâmbet printre cei de faţă, atât este de adevărat că ridicolul se învecinează cu groază.
— Fără îndoială, ucigaşii au crezut că au de-a face cu
Henry Smith, spuse Griffin, şi la început împrejurarea asta trebuie să-i fi măgulit foarte mult!…
Dar sosirea pe scenă a altor personaje, făcu ca întâm- plarea să-şi recapete numaidecât caracterul ei tragic.
1 Thomas Gray (1716—1771), poet englez, preromantic.
* Ţara de Sus.
1 Rege al Scoţiei şi poet (1394—1437).
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1 Blând Harry (Harry Orbul), poet şi trubadur scoţian din se- colul al XV-lea.
1 Cursul de medicină (lat.).
1 Cei doisprezece pair-i ai lui Carol cel Mare, imortalizaţi în romanele cavalereşti.  
