ÎNTOARCERE LA SHANGRI-LA
251

250	Gerard de Villiers
[bookmark: OLE_LINK5]
[bookmark: OLE_LINK8][bookmark: OLE_LINK7][bookmark: OLE_LINK1][bookmark: OLE_LINK2][bookmark: OLE_LINK3][bookmark: OLE_LINK14][bookmark: OLE_LINK23][bookmark: OLE_LINK66][bookmark: OLE_LINK84][bookmark: OLE_LINK216][bookmark: OLE_LINK4][bookmark: OLE_LINK6]Alergand dupa un vis de Mary Arbor
[bookmark: _GoBack]                      Capitolul 1

Este, fără îndoială, o experienţă deconcertantă să prinzi trenul în ultima clipă, să-ţi arunci valiza în vagon şi să te prăvăleşti pe banchetă cu o umilitoare lipsă de demnitate. Totuşi, un asemenea incident are şi el compensaţiile lui. Cel puţin, nu-ţi rămâne timp pentru despărţiri prelungite; ba chiar, când Julia Dolland şi-a tras răsuflarea suficient ca să se aplece pe fereastră, trenul pornise deja de pe peronul Gării de Nord din Paris, iar silueta surorii Marie Thérèse abia se mai distingea în grupul de oameni rămaşi pe peron, după robele ei negre voluminoase şi boneta albă scrobită care-i încadra faţa rotundă şi trandafirie.
Făcându-i semn cu mâna, cam fără vlagă, Julia închise fereastra şi se aşeză mai comod în colţul compartimentului. Pentru prima oară, îşi privi tovarăşii de drum, care erau doar trei. Lângă uşă, două femei, vizibil englezoaice, conversau aplecate una spre alta. Vorbeau încet, într-adevăr, dar cu acea indiferenţă totală a străinilor la adresa faptului că-i poate asculta cineva, iar cuvintele lor ajungeau clar până la urechile Juliei. Era atât de preocupată de faptul că le auzea involuntar, încât nici nu-l observă pe pasagerul din faţa ei, un bărbat ascuns după ziarul pe care-l citea.
— Să întârzie atât de mult la un tren care merge aşa de departe ca ăsta... Latinii ăştia sunt de-a dreptul imposibili... N-au deloc noţiunea timpului...
Femeia care vorbea, îmbrăcată într-un taior elegant de tweed, cu pantofi şi mănuşi asortate perfect, îşi ţuguie buzele cu dispreţ.
— Se spune că franţuzoaicele sunt elegante... Nu arată rău, fata, dar ai mai văzut nişte pantofi ca ăştia?
Temându-se să nu dea de gol faptul că înţelesese, Julia îşi feri faţa, privind în gol pe fereastră. Trenul trecea încet prin cartierele mărginaşe ale Parisului, şi ştia că ar fi putut să vadă cupola albă de la Sacré Coeur înălţându-se deasupra oraşului, prin ceţurile subţiri ale zorilor zilei de iarnă. Nu pleca de acasă cu adevărat, îşi spuse ea, ci se ducea acasă, înapoi în Anglia, în ţara ei, la compatrioţii ei. Îşi mai amintea câte ceva din anii copilăriei petrecute în Anglia, mai ales casa albă şi înaltă unde locuise cu părinţii ei. Se aflase în colţul unui scuar, având în faţă o grădiniţă cu gard din fier forjat şi o poartă cu zăbrele şi un lacăt mare, ruginit... îşi mai amintea şi cât de veseli porniseră ea şi părinţii ei în acea ultimă vacanţă, cu maşina plină de bagaje legate cu funii pe grilajul de pe capotă. Emoţia traversării Canalului, senzaţia stropilor de apă pe faţă, în timp ce se apleca peste parapet... Trecuseră atâţia ani de-atunci, dar parcă ar fi fost ieri.
Şi cât de dezastruos se terminase totul, deşi fusese mult prea mică pentru a percepe adevăratele dimensiuni ale tragediei. Se întâmplase chiar lângă Paris: părinţii ei muriseră pe loc, în accident, iar ea fusese îngrijită cu drag de surori, în mănăstirea unde i se dăduse adăpost temporar. Îşi amintea vag că fusese chemat unchiul ei de la Londra, şi îngrijorarea lui faţă de viitorul ei. Burlac, fără să se priceapă la copii, nu ştiuse ce putea face cu şcolăriţa aceea cu picioare lungi care intrase dintr-odată în responsabilitatea lui. Oferta călugăriţelor de a o ţine la ele şi dorinţa Juliei de a rămâne îi luaseră o piatră enormă de pe inimă.
Julia fusese fericită la mănăstire şi le acceptase pe călugăriţele blânde şi pe Maica Superioară ca îndrumătoare şi mentor, iar la sugestia lor, după terminarea studiilor în mănăstire, lucrase la Azilul St. Clare al aceluiaşi ordin călugăresc, unde în ultimii trei ani ajutase la îngrijirea bolnavilor. Pe lângă maici, acolo mai lucrau şi surori laice; îşi găsise prietene şi printre acestea; îi plăcuse munca şi în curând devenise o membră utilă a personalului spitalicesc.
Ar fi putut rămâne acolo ani de zile – dar, în mod inexplicabil, începuse dintr-odată să se simtă nemulţumită. Nici nu-şi mai amintea exact când avusese pentru prima oară acest sentiment. În primele câteva săptămâni, nu-l destăinuise nimănui; apoi, fără să-l mai poată ascunde şi tânjind după un sfat, îi mărturisise totul binevoitoarei Maici Reverende.
Maica Clementine fusese pe cât de înţelegătoare, pe atât de înţeleaptă. Poate ghicise că, într-o zi, această fată englezoaică avea să-şi dorească de la viaţă mai mult decât îi putuseră vreodată oferi mănăstirea şi Azilul St. Clare. Poate simţise deja că Julia ascundea în suflet dorinţa de a dobândi mai mult decât o puteau învăţa călugăriţele şi, având o personalitate atât de ambiţioasă şi plină de viaţă, ar fi greşit încercând să-i schimbe gândul. O sfătuise să se întoarcă în ţara ei şi să urmeze un curs de asistente medicale, într-un mare spital englezesc. După care, mai târziu, poate dorea să se întoarcă...
Iar acum, când tăiase orice legătură cu trecutul, iar tovarăşele ei de călătorie o făcuseră să devină conştientă de hainele ei sărăcăcioase şi demodate, îşi dădu seama că o faţă înlăcrimată nu i-ar fi avantajat deloc înfăţişarea. Dar nu avea de ce să-şi facă griji în acest sens. Nimic n-ar fi putut ascunde atracţia buzelor arcuite, roşii ca focul, şi a pielii de o frumuseţe aproape străvezie. Genele negre îi scoteau în evidenţă culoarea deschisă a tenului, iar părul auriu-roşcat care-i încadra faţa nu făcea decât să-i sporească aerul eteric.
Foşnetul ziarului îi atrase atenţia Juliei spre cel de-al treilea ocupant al compartimentului. Îşi stăpâni exclamaţia de uimire, când îi văzu chipul... Nu, nu se putea, cu siguranţă, nu era posibil! închise parţial ochii, într-un efort de a se concentra, retrăind din nou acea primă ocazie când îl văzuse. Nu-i era greu să-şi aducă aminte; în fond, trecuseră doar două săptămâni. Fusese în timpul unei perioade de nehotărâre. Nu se putea decide, temându-se atât de anii monotoni care o aşteptau dacă mai rămânea la mănăstire, cât şi de pasul drastic care i-ar fi rupt legăturile cu singura viaţă pe care o cunoscuse. Îşi amintea cum vizitase catedrala Notre-Dame şi îngenunchease într-o capelă mică, laterală. Tocmai se oficia o slujbă; auzea clar clinchetul clopoţelului şi tăcerea grea care urmase. Parcă temându-se de sunetul propriilor ei paşi, pornise pe vârfuri prin naosul pardosit cu dale de piatră şi coborâse încet treptele. Soarele albicios de iarnă lumina orbitor după întunericul din catedrală, iar Julia se oprise o clipă, clipind din ochi. Cu o mişcare aproape mecanică, păşise înapoi ca să privească grandioasa clădire, cu cele două turnuri ale sale profilate pe cer. Şi atunci, îl văzuse.
Poate că, dacă doar l-ar fi văzut pe acel străin, i s-ar fi părut la fel ca oricare altul. Dar fusese un moment aparte; văzuse de-atâtea ori în visurile ei un bărbat care arăta întocmai ca el, iar acum, printr-un capriciu al sorţii, el îi oferise tocmai răspunsul căutat zadarnic. Da, datorită lui luase trenul; deşi rămânea complet indiferent faţă de prezenţa ei, el îi determinase involuntar destinul.
Retrăgându-se ca să vadă mai bine catedrala, orbită parţial de lumina soarelui, nimerise accidental drept în braţele străinului.
Julia privi pe furiş spre bărbatul din faţa ei. Era acelaşi chip, complet vizibil acum, că-şi coborâse ziarul, şi o privea cu o indiferenţă totală. Desigur, n-o recunoscuse. Cum ar fi putut? Nu numai că atunci avusese faţa şi silueta ascunse de capa şi gluga surorilor mirene, dar pentru el nu fusese decât o prezenţă momentană şi iritantă probabil, în timp ce el fusese pentru Julia personificarea visurilor ei şi răspunsul pe care-l căutase atât de mult, fără niciun rezultat. O luase grăbit de cot ca s-o sprijine, iar Julia întorsese capul şi, o clipă, întâlnise privirea pătrunzătoare a ochilor lui albaştri. Liniile accentuate ale chipului i se întipăriseră adânc în minte, buzele ferme care-i zâmbiseră cu un amuzament reflectat în ridurile mărunte de la colţurile ochilor. Atât de multe feţe – peste tot în jurul ei, numai feţe – şi totuşi ştiuse instinctiv că era un englez, o ştiuse încă înainte ca el să rostească acele cuvinte care-i pecetluiseră hotărârea.
— O privelişte minunată, mademoiselle – dar nu merită în niciun caz să vă frângeţi gâtul pentru ea... Va trebui să veniţi într-o bună zi în Anglia şi să vedeţi ce părere veţi avea despre catedrala St. Paul...
Julia murmurase câteva cuvinte de mulţumire în franceză, limba cu care era acum mult mai acomodată, apoi îşi văzuse de drum, grăbită. Probabil că necunoscutul nici măcar nu ştiuse că-i înţelesese cuvintele şi în niciun caz nu fusese conştient de profunda lor încărcătură simbolică – de felul cum Julia găsise în ele un răspuns la toate rugăciunile ei, călăuzirea pe care o căutase în zadar atâta vreme. Iar acum se afla în tren – în trenul care o ducea spre viaţa ei cea nouă, iar în faţa ei, ca şi cum totul ar fi fost predestinat, stătea omul care îi influenţase involuntar pasul decisiv.
— Masa e servită!
Ospătarul de la vagonul restaurant, care-şi croia drum pe culoar sunând din clopoţel, aruncă o privire întrebătoare în compartiment.
Deşi avea la ea destui franci şi lire sterline, primite de la Maica Superioară, Julia învăţase să ducă o viaţă frugală. Însă aceea era o ocazie cu totul deosebită, aşa că se ridică de pe banchetă. Nu avea de ce să-şi facă griji cu banii. La Londra o aştepta unchiul ei.
În timp ce înainta cu greutate prin vagoanele aglomerate, Julia simţi instinctiv că străinul o urma îndeaproape. În vagonul restaurant, mesele dintr-o parte erau pentru patru persoane, iar cele din partea opusă, pentru două, aşa că şeful de vagon îi plasă la una dintre cele mici. Julia văzu clar că necunoscutul era complet indiferent şi, deşi o aşteptă să ia loc înainte de a se aşeza şi el, în continuare nu păru să-i mai dea atenţie. Englezii erau de o reticenţă notorie în conversaţiile cu străinii. Julia îşi amintea că auzise mereu despre acest lucru, dar i se părea o prostie. Francezii erau mult mai prietenoşi. Se aplecă peste farfurie, pentru a-şi ascunde zâmbetul. În fond, şi ea era englezoaică, şi trebuia să dea uitării standardele franţuzeşti, acum când se întorcea în ţara ei.
Dacă nici cafeaua şi băutura nu dezlegaseră limba tovarăşului ei de drum, atunci nimic n-o putea face. Cumva, i-ar fi plăcut să schimbe câteva cuvinte cu acel călător care o intriga – ba chiar, îi era dor să-l audă vorbind în propria lui limbă, care era şi a ei. Dându-şi la o parte ceaşca de cafea, se rezemă de spătar. Era ultima ei şansă – acum ori niciodată! Văzând că ospătarul împărţea deja notele de plată la mesele din capătul vagonului, se hotărî să acţioneze. Luându-şi inima-n dinţi, se aplecă peste masa care-i despărţea.
— Scuzaţi-mă, monsieur... poate aţi uitat, dar... ne-am mai cunoscut.
— Vă... vă rog să mă scuzaţi... Mă tem că nu-mi amintesc să fi avut această plăcere.
Glasul lui era rece şi formal, dar Julia fu sigură că-i zărise o undă de amuzament sub pleoapele pe jumătate coborâte.
Pentru orice femeie mai sofisticată decât Julia, zâmbetul acela ascuns ar fi trebuit să reprezinte un avertisment; ea, însă, făcu prostia să continue.
— Ba da... sigur vă veţi aminti... acum numai două săptămâni... la Paris...
— Îmi prezint scuzele din nou, mademoiselle. Nu-mi aduc aminte nimic.
De astă dată, zâmbetul din colţurile gurii lui fu inconfundabil, dar Julia îşi dădu seama în sfârşit ce însemna – se amuza pe socoteala ei, considerând totul un efort prea transparent de a face cunoştinţă.
Murmurând o scuză, rămase tăcută. Surâsul acela îi descurajase orice altă încercare de a mai explica. Nu voia decât să achite consumaţia şi să plece.
Chelnerul se apropie de masa lor, iar Julia, în timp ce căuta prin poşetă, simţi că paraliza. Nu era acolo! N-avea la ea portofelul – în afară de câţiva franci, nu avea niciun ban!
Fără să-i mai pese ce efect aveau cuvintele ei, ridică o privire rugătoare spre bărbatul de la masă.
— Nu... nu am bani la mine... explică ea neputincioasă. Am... am uitat să mi-i aduc... Vreau să zic, n-am uitat...
Cu răsuflarea tăiată, continuă:
— Înţelegeţi, îi ţinea Sora Marie Thérèse... Maica Superioară e foarte pedantă când este vorba de aşa ceva. A insistat ca sora să ţină banii până ajungeam în tren... şi pe urmă... mă rog, aţi văzut cât de grăbite eram... a uitat să mi-i dea! Aveam în portofel mai mulţi franci şi bani englezeşti... Acum ce să fac?
Ospătarul se bătea cu creionul peste dinţi, nervos. Nu înţelegea ce se întâmpla. De ce nu putea fata aceea să vorbească într-o limbă civilizată? Probabil nu se înţelegeau cine să plătească masa. Dacă englezul voia să plătească, atunci de ce nu-l lăsa? Ca să nu mai piardă timpul, făcu totalul întregii consumaţii şi împinse hotărât nota spre englez.
— Poate-mi permiteţi să vă achit eu masa?
Străinul numără câteva bancnote, apoi îşi aprinse liniştit o ţigară şi, cu intenţia clară de a pune capăt conversaţiei, se ridică.
— Nu... o, vă rog, un moment! vorbi Julia fără să gândească. Nu v-am... nu v-am mulţumit... nici nu ştiu ce părere v-oţi fi făcut despre mine...
— Are vreo importanţă?
Buzele necunoscutului se arcuiră din nou într-un zâmbet enigmatic, dar în timp ce vorbea, se relaxă iar în scaun.
— Nu pot să mă decid dacă sunteţi extrem de naivă, sau... Ei, în fine, n-are nicio importanţă.
Aplecându-se uşor spre ea peste masă, adăugă:
— Vă daţi seama, cred, că riscaţi să daţi de vreun necaz, dacă într-adevăr nu aveţi niciun ban la dumneavoastră.
— Sigur că nu am niciun ban! răspunse Julia indignată. Doar nu credeţi că aş fi luat un prânz pe care nu-l puteam plăti, nu-i aşa?
— Când aţi golit conţinutul poşetei, în timp ce căutaţi, am observat că aveţi bilet de clasa a doua; cred că ştiţi că sunteţi la clasa întâi; veţi avea de plătit o diferenţă considerabilă, menţionă el sec.
— O, nu! exclamă involuntar Julia, apoi rămase tăcută, în timp ce-şi căuta biletul.
— Mă tem că am dreptate, nu-i aşa?
— Suntem la clasa întâi...?
Julia se uită în jur, prin vagonul restaurant care se golea treptat.
— Nici nu m-am gândit... întârziaserăm atât de mult... Am sărit în primul vagon pe care l-am văzut. Ar fi trebuit să ajungem la timp, dar Sora Marie Thérèse e atât de încăpăţânată... iar autobuzul a avut întârziere...
Făcu o pauză, iar ochii ei cenuşii, cu o tentă verzuie, îl priviră rugător.
— Ce să fac acum? Vă rog, spuneţi-mi, ce trebuie să fac?
— Întrucât controlorul tocmai se apropie – fără îndoială, în căutarea celor cărora nu le-a verificat biletele în compartimente – nu vă rămâne decât să plătiţi, comentă el, scoţându-şi iar portofelul, din care luă biletul.
— Dar v-am spus că nu am bani! repetă Julia, disperată.
— În acest caz, poate-mi permiteţi...
Îi luă biletul dintre degetele amorţite, iar Julia îl privi buimăcită cum îşi dădea propriul bilet la control, apoi plătea diferenţa pentru al ei. La un moment dat, când străinul nu-şi găsi cuvintele în franceză, interveni cu o explicaţie; vorbi automat, deşi toată situaţia o făcea să fie îngrozitor de agitată.
Controlorul încă nu se îndepărtase prea mult, când Julia exclamă neliniştită:
— A costat îngrozitor de scump. Vă rog să scrieţi pe o hârtie cât vă datorez, şi am să vă restitui banii. Unchiul meu mă aşteaptă la Londra, în Gara Victoria. Ne vom putea achita acolo. Se va bucura să aibă ocazia de a vă mulţumi personal.
— Voi fi încântat.
Cu o plecăciune uşor ironică, necunoscutul se retrase pentru a-i face loc să iasă din vagonul restaurant înaintea lui, dar expresia pe care i-o întrezări o făcu să se simtă extrem de jenată. Îi dădea senzaţia că nu prea credea în probabilitatea de a-i întâlni unchiul, la fel cum nu crezuse nici în restul povestirii ei.
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Soarele de iarnă care răzbătuse prin ceţurile dimineţii fusese de scurtă durată şi, la vremea când trenul ajunse la Boulogne, oraşul era învăluit într-o pătură de ceaţă deasă. Julia, rezemându-se de copastia vasului, abia dacă putea să vadă dincolo de pasarele, iar persoanele de pe chei se distingeau doar ca nişte umbre, aci apărând, aci dispărând. Dinţii îi clănţăneau de frig, aşa că se îndepărtă de parapet, în căutarea unui loc mai adăpostit. Cât ar fi vrut să bea ceva cald, îşi spuse ea cu jind, în timp ce trecea prin dreptul salonului unde mulţi pasageri se adunaseră la mese să-şi bea ceaiul. Înăuntru părea să fie atât de cald şi de plăcut! îndreptându-şi umerii, strânse mai tare în mână valiza grea şi se grăbi să se îndepărteze de ispititoarea privelişte.
Nu fusese prea înţeleaptă să rămână pe punte, îşi spuse ea, văzând că majoritatea scaunelor erau ocupate, şi nu mai rămăsese liber niciun loc ferit. Obosită şi deprimată, renunţă să mai caute şi se aşeză pe marginea unei canapele tapiţate, în calea rafalelor de vânt.
— Deci, aici eraţi. Mă întrebam unde v-aţi dus.
Julia tresări, şi-l văzu pe comeseanul ei de la prânz alături, privind-o cu un zâmbet compătimitor.
— Cam trage curentul aici, nu-i aşa? Păreţi înfrigurată şi nefericită. Am venit să vă caut, în ideea că poate doriţi un ceai.
— O, dar tocmai...
Se întrerupse, stăpânindu-şi cuvintele de recunoştinţă care-i veniseră pe buze la auzul invitaţiei.
— Vă mulţumesc, sunteţi extrem de bun, dar nu cred că... n-aş putea să înghit nimic. Am rău de mare, încheie ea cam repezit.
— Ce prostie!
Pentru prima dată, Julia îi auzi râsul.
— Nu aveţi mai mult rău de mare decât mine. Oricum, marea e liniştită ca un lac. Veniţi, ştiţi bine că vreţi să beţi ceva cald, cred că aţi îngheţat în mantoul ăsta subţire – şi nu vă faceţi griji: vom adăuga şi asta pe nota de plată a unchiului.
În ochii lui albaştri se zări un licăr jucăuş, dar înainte ca Julia să mai protesteze o luă ferm de braţ şi o ajută să se ridice în picioare.
La masa unde li se servi ceaiul, Julia îi simţi ochii aţintiţi asupra ei. Ştia că abia acum o vedea pentru prima dată cu adevărat, studiindu-i înfăţişarea în toate detaliile. Râzând încurcată, spuse pe un ton de scuză:
— Mă tem că nu arăt prea onorabil. Le-am auzit pe englezoaicele acelea două vorbind despre mine imediat ce m-am urcat în vagon. Nu-mi fac iluzii.
— Iertaţi-mă, am părut nepoliticos? N-am vrut, dar întâmplător sunt medic şi mă mândresc cu cunoaşterea naturii umane, numai că dumneavoastră mă nedumeriţi total.
Obrajii Juliei se înroşiră.
— Medic...? Aha...! şopti ea abia auzit.
Poate că, în fond, nu sosise sfârşitul... Cine putea şti? Ca soră medicală, avea şanse să-l mai întâlnească. Cu vocea revenindu-i la un nivel normal, continuă:
— Lucraţi la un spital...? Vreau să zic, la un spital anume?
— La St. Anne’s, dar dacă nu cunoaşteţi Londra, nu cred că asta vă spune prea mult...
Se întrerupse, după care, schimbând rapid subiectul, o întrebă:
— Apropo, aceasta este prima dumneavoastră vizită în Anglia?
— St. Anne’s...
Julia reţinu numele. Sigur că-l ştia! Era unul dintre marile spitale universitare, exact genul unde spera să ajungă. Devenind dintr-odată conştientă de întrebarea lui, răspunse vag:
— Da... adică, nu... am mai fost, dar nu pentru mult timp. Ştiţi, sunt englezoaică.
— Vă rog să mă scuzaţi. Nu-mi dădusem seama. Franceza dumneavoastră este perfectă...
— ... Iar engleza nu mai e prea grozavă! îl întrerupse ea râzând. Înţelegeţi, am uitat atât de mult... N-am reuşit s-o mai reţin decât citind. Acum, franceza îmi vine mult mai la îndemână.
— Intenţionaţi să faceţi o vizită de lungă durată în Anglia? Formulase întrebarea pe un ton firesc, dar Julia era convinsă că încă se simţea nelămurit şi dorea s-o înscrie într-o anumită categorie. Poate că încă se mai îndoia de integritatea ei. Categoric, nu-i dăduse atât de multe informaţii ca să-i alunge suspiciunile. Şi, cumva, considera că era mai bine să nu încerce. Îşi dădea seama acum că povestea ei cu uitatul banilor putea să fi fost de-ajuns pentru a pune la încercare credulitatea oricui şi, până când unchiul ei achita datoria, reabilitând-o astfel, nu voia să mai rişte.
— Da. Vreau să rămân aici şi să-mi găsesc o slujbă. Am stat în străinătate atât de mult, încât îmi doresc o schimbare, răspunse ea scurt, apoi continuă: mă veţi aştepta la barieră... sau poartă, cred că există aşa ceva... în Gara Victoria. Înţelegeţi, altfel s-ar putea să vă pierd. Şi pe urmă, când îl găsesc pe unchiul meu, am să-l aduc acolo.
— Da, sigur că voi aştepta.
În glasul lui se simţea o notă de nedumerire sau îndoială, pe care Julia o detectă rapid, dar întrucât necunoscutul tocmai se întorsese să achite nota de plată, expresia lui îi rămase ascunsă.
— Să vă conduc înapoi la locul dumneavoastră. V-aţi lăsat valiza acolo, nu-i aşa?
O însoţi până la bancheta de pe punte.
— Vom ajunge în curând, aşa că acum vă spun au revoir – ne vedem la Victoria.
După ce vaporul acostă în sfârşit la Folkestone, Julia fu nevoită să aştepte la o coadă interminabilă pentru controlul vamal şi cel al paşapoartelor. Un vânt rece îi biciuia picioarele şi, deşi ceaţa era mai rarefiată, un val de negură deasă fu primul care o întâmpină pe pământul ei natal. Bine măcar că în tren era cald, dar de-acum se întunecase prea mult ca să mai vadă peisajele, şi se bucură când zări pe ferestrele înnegrite de fum primele lumini ale Londrei.
În gară, pe măsură ce pasagerii se împrăştiau, Julia începu să se uite în jur după unchiul ei. Spera doar să nu întârzie. Ar fi fost îngrozitor să-l lase pe străin să aştepte. Îi scrisese unchiului Richard imediat după ce luase hotărârea finală, iar de-atunci trecuseră zece zile. Cu ocazia rarelor lui vizite, o asigurase întotdeauna că era binevenită oricând dorea să viziteze Londra. Nici nu fusese nevoie să-i răspundă la scrisoare. Julia îl anunţase doar că sosea, şi la ce oră.
Cu excepţia unui mic grup de pasageri adunaţi în jurul barierei de la vamă, Julia văzu că era singură, şi începu s-o cuprindă panica. Nu venise! N-avea sens să se mai amăgească. Îl reţinuse ceva neprevăzut. Faptul că nu venise s-o aştepte era fantastic, de neconceput. Copleşită de nelinişte, îşi târî pasul spre bariera unde-i ceruse străinului s-o aştepte.
Sprâncenele lui înălţate şi zâmbetul ironic cu care-i întâmpină apariţia n-o încurajară cu nimic, dar făcu un efort să-i susţină privirea şi-şi ridică ochii spre el.
— Nu... n-a venit... Şi nu... nu pot înţelege ce s-o fi întâmplat...
— Cred că am fost un prost să aştept.
În glasul lui se simţea o iritare nedisimulată.
— Sper că înţelegeţi că nu mă interesează datoria dumneavoastră neînsemnată. Nu pentru aceea v-am aşteptat.
Făcu o pauză, privind-o, apoi continuă:
— Recunosc că am aşteptat din pură curiozitate. Cred că voiam să aflu sfârşitul povestirii dumneavoastră absurde cu portofele pierdute, unchi bogaţi şi toate celelalte!
Râse fără chef.
— Sau, poate, voiam să fiu nevoit să-mi recunosc o eroare de judecată. Există situaţii când poate fi mulţumitor să ni se demonstreze că am greşit. Totuşi, acum am dovada, şi nu-mi mai rămâne decât să vă spun bună ziua.
Înclină capul, după care, răsucindu-se pe călcâie, porni spre maşinile parcate de-a lungul trotuarului larg.
O secundă, Julia rămase nehotărâtă, apoi porni grăbită după necunoscutul care se îndepărta, cât de repede îi permitea greutatea valizei. Ocoli un cărucior cu bagaje, ajungându-l pe străin tocmai când se pregătea să se urce în maşină.
— Vă rog... vă rog... o clipă doar...
— Ei, ce mai e? A apărut misteriosul unchi? întrebă el, cu un sarcasm pe care Julia nu-l percepu.
— A, nu... nici nu mă aştept să mai vină. Unchiul n-ar întârzia niciodată. Înţelegeţi, trebuia să vă vorbesc din nou... aţi fost atât de bun... şi nu am la cine să apelez... nu ştiu ce să fac...
— Aş spune că cea mai evidentă soluţie e să vă duceţi acasă la unchiul dumneavoastră, răspunse el scurt.
— Dar nu am nici cea mai vagă idee cum să ajung acolo. Nu-mi mai amintesc deloc Londra... îi explică ea cu sufletul la gură, punându-i o mână pe braţ. Vă rog, nu mă lăsaţi singură până când îl găsesc.
Îl privi cu ochi rugători, iar expresia tovarăşului ei de drum se mai îmblânzi.
— Ei, dacă tot insistaţi, cred că ar fi cazul să facem ceva, spuse el resemnat, apoi se întoarse spre şoferul care-l aştepta. Ai grijă de valiza domnişoarei, Reynolds. Mă întorc imediat.
Întorcându-se spre Julia, o întrebă:
— Unchiul acesta al dumneavoastră are telefon? Dacă da, poate reuşim să-l sunăm?
— Da, aşa cred... de fapt, sunt sigură că are... Uşurată de cooperarea lui, Julia continuă:
— Îmi amintesc că mi-a spus că, dacă se întâmplă ceva, pot oricând să-l sun de la Paris.
— Cred că acum s-a întâmplat într-adevăr ceva, remarcă necunoscutul, pornind spre un şir de cabine telefonice. Cum se numeşte domnul?
— Wallick, Richard Wallick – apropo, eu mă numesc Julia Dolland, continuă ea, privindu-l cum lua cartea de telefon şi începea s-o răsfoiască.
— Unde locuieşte? Aţi spus că-i ştiţi adresa.
— Da, în Sloane Grove... un apartament... cred că într-un bloc, explică Julia.
— Să încercăm.
După câteva momente, găsi numărul, îl formă şi duse receptorul la ureche.
Julia aşteptă cu răsuflarea tăiată până când, uşurată, îl văzu vorbind. Atunci, agitaţia o făcu să-i smulgă telefonul din mână.
— Cu domnul Richard Walling, vă rog... Da, într-adevăr. Vreţi să-mi daţi, vă rog, legătura cu apartamentul lui?
Un moment, aşteptă în tăcere; apoi, în timp ce asculta glasul de la celălalt capăt al firului, încrederea regăsită o părăsi treptat. Îi înapoie necunoscutului receptorul.
— Vorbiţi dumneavoastră cu el... rugaţi-l să vă explice. Eu nu înţeleg...
— Da, sunt un prieten al domnişoarei Dolland. Doreşte să-i faceţi legătura cu domnul Wallick, declară el ferm.
Tăcu o clipă, apoi Julia îl auzi vorbind din nou.
— Înţeleg... Vă rog să mă scuzaţi că v-am deranjat.
Şi închise telefonul, cu un sunet de o finalitate ameninţătoare.
— Unchiul dumneavoastră nu e acasă. A fost chemat pe neaşteptate în Statele Unite, acum două săptămâni; în lipsa lui, şi-a subînchiriat apartamentul pentru trei luni. Valetul şi menajera au plecat pentru această perioadă.
— O-o-oh...! exclamă Julia. Acum, ce Dumnezeu pot să fac?
— Primul lucru pe care-l avem de făcut e să eliberăm cabina asta. S-a adunat lume. Veniţi înapoi la maşină; vom discuta acolo.
Îi puse uşor o mână pe cot şi o conduse la maşina care-i aştepta.
— Şi acum, urcaţi. Mai bine veniţi la mine acasă, ca să discutăm în amănunt. E prea frig ca să mai stăm aici.
Julia îl lăsă s-o ajute să intre în maşină şi să-i pună un pled în jurul genunchilor, dar necunoscutul vorbi din nou abia după ce maşina porni din faţa gării.
— Nu mai fiţi aşa de abătută. Vom găsi noi o soluţie, dar mai întâi vă datorez scuze. Aşadar, existăun unchi; nu e nici măcar legendarul unchi hapsân. Se pare că nici măcar nu ştia despre sosirea dumneavoastră.
— Mă şi întrebam de ce nu mi-a răspuns la scrisoare. Nu era deloc tipic pentru el, dar Maica Clementine mi-a spus să nu fiu proastă, probabil era prea ocupat şi oricum nu m-ar fi lăsat să vin dacă nu era pregătit să mă primească. Cred că nici măcar scrisorile nu mi le-a primit, pe niciuna...
— Cred că aşa e, răspunse el cu o notă de veselie în ochi. Oricum, nu mai faceţi mutra asta tragică. V-am spus că ne vom gândi la o soluţie. Trebuie să fie pe undeva prin Londra hoteluri sau pensiuni pentru domnişoarele rătăcite.
— Trebuie! se înveseli dintr-odată Julia. Orice loc ar fi potrivit, pentru o zi, două. Noroc că Maica Clementine nu ştie. Ar fi absolut oripilată.

Capitolul 2

Maşina opri în faţa unei case înalte. Era prea întuneric pentru ca Julia să-şi facă o idee despre înfăţişarea acesteia sau a împrejurimilor, şi oricum, în acel moment era prea absorbită de propriile ei probleme ca s-o intereseze.
— Intraţi. Dacă vă este la fel de frig ca mie, vă veţi bucura să vedeţi focul aprins.
Introduse cheia în broască şi deschise uşa.
— Asta-i partea de lucru a casei, cabinetele de consultaţii şi aşa mai departe. Camerele de locuit sunt la etajul întâi. Veniţi după mine.
Julia ezită, privind în jur. Prima casă englezească în care intra, după atâţia ani! Cele câteva case franţuzeşti pe care le văzuse nu arătau aşa. Pereţii cu lambriuri albe erau nespus de frumoşi în simplitatea lor; singura piesă de mobilier, o masă grea de mahon, stătea lângă un perete, iar deasupra ei era agăţat un tablou cu flori, punând o pată vie de culoare.
O altă uşă, în capul scării, ducea la un apartament. Prima cameră era înaltă şi spaţioasă, ca în multe case vechi din Londra, dar mobila şi decoraţiunile moderne îi sporeau atracţia, iar covoarele persane şi draperiile de catifea aurie închisă dădeau un sentiment de căldură şi ospitalitate. Un foc vesel ardea în şemineu, iar în apropiere era deja pusă masa, cu un singur tacâm. Argintăria şi paharul reflectau lumina focului, şi totul din cameră strălucea primitor.
— A, doamnă Benson, bună seara! Ce bine mă simt că sunt din nou acasă!
Doamna Benson, care intrase pe neobservate în cameră, era o femeie scundă şi trupeşă, îmbrăcată complet în negru; părul ei brunet era strâns la spate într-un coc mic, atât de bine aranjat încât părea părul de porţelan pictat al unei păpuşi. Şi la faţă semăna cu o păpuşă, rotundă şi lucitoare, aproape ca şi cum ar fi fost lustruită.
— Dumneaei este domnişoara Dolland – menajera mea, doamna Benson, făcu el prezentările. Domnişoara Dolland va lua cina aici, cu mine, înainte ca Reynolds s-o ducă la hotel. Spune-mi, s-a întâmplat ceva în lipsa mea? Am primit vreun mesaj?
— Nu, domnule, nimic. Doctorul Hands a preluat toate atribuţiile, aşa cum aţi aranjat. Azi dimineaţă a sunat domnul Willis, de la spital. S-ar bucura să puteţi trece pe-acolo pentru câteva momente, după cină. A spus că ar dori să vă vadă.
Făcu o pauză, luându-le pe braţ mantourile.
— Sper că v-aţi simţit bine în vacanţă şi aţi avut o călătorie plăcută.
— A fost destul de bine, mulţumesc; n-am putut veni cu avionul, din cauza ceţii; de aceea am întârziat. Şi acum, grăbeşte-te cu masa, domnişoara Dolland şi cu mine murim de foame.
Julia aşteptă până când doamna Benson închise uşa, apoi spuse:
— Vă daţi seama, nu-i aşa, că nici măcar nu vă ştiu numele.
— Ce omisiune! Permiteţi-mi să mă prezint. Doctorul David Mellor, domnişoară Julia Dolland!
— Mulţumesc.
Se aşeză în fotoliul pe care David Mellor îl trăsese mai aproape de foc.
— Sunteţi foarte amabil că m-aţi adus aici, încep să simt că v-am deranjat îngrozitor.
— Cred că, într-un fel, aşa a fost!
Zâmbetul lui dezarmant atenuă focul cuvintelor.
— Dar vă datorez şi eu ceva, în schimbul îndoielilor pe care le-am avut cu privire la integritatea dumneavoastră.
Se aşeză în fotoliul alăturat şi, întinzându-şi picioarele spre foc, zâmbi mulţumit.
— Trebuie să spun că mă bucur că m-am întors, adăugă el, scoţându-şi o pipă din buzunar şi începând s-o umple.
— Vreţi să spuneţi că v-aţi îndoit de existenţa unchiului meu? Nu vă aşteptaţi să vă primiţi banii înapoi? insistă Julia, trecând peste ultimele lui cuvinte.
— V-am spus deja că banii nu contau, dar nu ştiam unde să vă plasez... şi nici acum nu sunt sigur că pot. Spuneţi-mi, de ce v-aţi hotărât să veniţi în Anglia – iar acum, că sunteţi aici, ce slujbă vă propuneţi să căutaţi?
— Am venit în Anglia fiindcă dintr-odată m-a cuprins dorul de casă – cel puţin cred că asta era... Poţi fi nostalgic faţă de un lucru pe care nu ţi-l mai aminteşti?
Fără a-i aştepta răspunsul, continuă:
— Nu mi-a fost uşor să iau o hotărâre atât de drastică, şi atunci dumneavoastră...
Se întrerupse repede. Nu, n-avea să-i pună iar la încercare credulitatea. Era mult mai bine să se menţină pe un teren sigur.
— Vreau să mă angajez ca soră medicală într-un spital universitar.
— Deci, doriţi să deveniţi soră?
— Sunt soră, preciză ea. Am lucrat ca atare timp de aproape trei ani, într-un spital mic, condus de ordinul St. Clare.
Sosirea doamnei Benson, cu o tavă încărcată, le întrerupse conversaţia. După ce puse o supieră de argint pe masă, menajera se îndreptă şi spuse cu voce ezitantă:
— Am uitat să vă spun un lucru, domnule. Teamă mi-e că este o veste proastă, din păcate: domnişoara Wetherley nu se poate întoarce mâine; nu va veni timp de o săptănână. A telefonat azi-dimineaţă; a luat pojar de la una dintre surorile ei mai mici. M-a rugat să vă spun cât de rău îi pare că vă încurcă, dar a aranjat cu o agenţie să vă trimită o secretară temporară, ca să-i ţină locul până la înapoierea ei.
— O veste proastă, într-adevăr! Sărmana domnişoară Wetherley! Totuşi, nu avem ce face. Sper să nu se simtă prea rău.
Doamna Benson abia ieşise, când doctorul David Mellor i se adresă Juliei:
— Să fie oare o veste chiar atât de proastă? Oricum, pentru dumneavoastră e un noroc. Christine Wetherley este secretara mea. Lucrează la mine de câţiva ani. Familia ei locuieşte undeva în Essex. Îi era prea obositor să facă zilnic naveta, iar eu n-am vrut s-o pierd, aşa că i-am închiriat un apartament într-un fost grajd, la câteva minute de-aici. Locuieşte acolo de câtva timp, iar formula funcţionează admirabil. Când m-am dus în Franţa, ea a plecat acasă, la părinţii ei. Are o mulţime de fraţi şi surori mai mici – de unde şi pojarul! Dar asta nu contează. Locuieşte în apartament împreună cu altă fată, care lucrează la spitalul St. Anne’s, la radiologie. Din moment ce domnişoara Wetherley încă nu s-a întors, camera ei e liberă. Domnişoara O’Rea vă va primi cu plăcere. Chiar dacă e numai pentru o săptămână, aşa veţi avea timp să vă găsiţi o soluţie mai avantajoasă.
— Şi nu credeţi că domnişoara... că domnişoara O’Rea o să se supere? întrebă imediat Julia.
— Molly O’Rea e irlandeză. Are tot farmecul şi ospitalitatea irlandezilor, şi se va bucura de companie. Acum trebuie să mă duc la spital, dar am să vă recomand domnişoarei O’Rea, iar Reynolds vă poate duce cu maşina până acolo.
— Sunteţi foarte bun.
Julia se bucură de întreruperea produsă la sosirea felului doi de mâncare. Era prea copleşită pentru a-şi găsi cuvintele. Soarta – şi acest om – păreau să-i făurească destinul, şi se bucura să şi-l urmeze fără împotrivire, cu o încredere atât de fermă.
La cafea, servită în ceşti de porţelan fin, albastre cu auriu, conversară nimicuri, apoi Julia, adunându-şi curajul, îşi găsi temeritatea de a reveni la problemele ei personale.
— Cred c-am să-mi găsesc un post în cel mult o săptămână, aşa că problema unei noi locuinţe nu se va mai pune, dar până la primul salariu, ce mă fac cu banii?
— Mă tem că am scăpat din vedere această mică problemă, îi zâmbi încurajator David Mellor. Nu vreau să vă deziluzionez, dar dacă vreţi să vă angajaţi într-unul dintre marile spitale universitare, nu veţi reuşi în numai o săptămână. Cele mai populare spitale au liste de aşteptare, şi s-ar putea să dureze câteva luni. S-ar putea să găsiţi de lucru într-un spital mai mic, sau chiar în sectorul particular, dacă aveţi experienţă; altfel, trebuie să fiţi pregătită să mai aşteptaţi.
— Trebuie să fie un spital universitar, insistă Julia. Şi din acest motiv am plecat de la Paris. Vreau să mă instruiesc bine, să-mi dau examenele şi să mă calific.
— Vă admir intenţiile şi aş fi ultimul care să vă descurajeze, dar va trebui să aveţi răbdare. Într-un spital unde să vă puteţi instrui cu adevărat nu veţi găsi post în câteva zile. Cum v-am explicat, e o chestiune de timp – doar dacă nu cumva, desigur, aveţi o influenţă sau unele recomandări deosebite.
— Am câteva scrisori de recomandare de la Azilul St. Clare.
— Vă vor ajuta, fără îndoială, dar nu îndeajuns. Îşi scoase portofelul din buzunar.
— Trebuie să-mi permiteţi să vă împrumut nişte bani. Observând ezitarea Juliei, continuă repede:
— Mi-i puteţi achita treptat, după ce veţi începe să câştigaţi. Desigur, Molly O’Rea nu va aştepta niciun ban de la dumneavoastră. Veţi fi invitata ei – şi a mea – dar veţi avea nevoie de bani pentru transport ca să vă căutaţi de lucru, poate şi de câteva haine...
În ochi i se zări o licărire, făcând ca remarca lui să nu pară prea critică.
Dintr-odată, Julia îşi dădu seama că doctorul David Mellor o examina cu privirea. Nu ştia cât de fermecător arăta, cu lumina focului accentuându-i lucirile arămii din păr, acum când îşi scosese bereta nearătoasă.
— Mi-ar plăcea să am nişte haine mai frumoase. Şi într-o bună zi, le voi avea, sunt hotărâtă. N-are niciun rost să aştept până voi fi prea bătrână ca să le port, nu-i aşa? întrebă ea cu naivitate.
— Nu cred că aveţi de ce să vă faceţi griji în legătură cu bătrâneţea, râse el. În orice caz, v-aş sfătui să începeţi chiar de acum. Poftiţi.
Îi împinse câteva bancnote în mâinile şovăitoare.
— V-am spus că mi-i puteţi rambursa când doriţi. Apoi, refuzându-i orice alt protest, se ridică în picioare.
— Şi acum, cred c-ar fi timpul să vă trimit, apoi să mă duc la spital. John Willis e adjunctul meu de la St. Anne’s. Cred că e îngrijorat din cauza vreunui bolnav. Pe Molly O’Rea nu pot s-o sun, nu are telefon; dar am să-i scriu câteva rânduri pe care să i le duceţi dumneavoastră, şi ştiu că vă va primi cum se cuvine.
— Sunteţi foarte bun.
Julia îl privi cum se ducea la birou şi, aşezându-se, începea să scrie. Avea bancnotele încă în mână – un teanc destul de gros. Le vârî repede în poşetă.
— Iată mesajul pentru Molly O’Rea.
David Mellor îi dădu scrisoarea, într-un plic desfăcut.
— În caz că se comportă ca Toma Necredinciosul, cum am făcut şi eu, daţi-i-l, îi explică el cu un zâmbet. Iar acum, am să vă iau haina şi vă voi duce la maşină. Reynolds o să vă lase acolo, în timp ce eu mă schimb într-o ţinută mai convenţională. Va reveni să mă ia şi pe mine.
— Nici nu ştiu cum să vă mulţumesc... începu Julia, în timp ce David Mellor, după ce o ajutase să se aşeze comod în maşină, îi întindea mâna. Aţi fost atât de amabil...
— Prostii! îi expedie el mulţumirile cam bâlbâite. V-am mai spus că nu făceam decât să mă achit. Vă doresc noroc – sper că găsiţi un post aşa cum vă doriţi, dar să nu fiţi dezamăgită dacă trebuie să aşteptaţi, o preveni el râzând.
Apoi, eliberându-i mâna, făcu un pas înapoi şi închise portiera maşinii.
Julia se întoarse să-i adreseze un semn de salut, în timp ce maşina se punea în mişcare, dar aerul rece de afară aburise geamurile şi nu putu distinge decât o siluetă înaltă şi neclară. Nu avea nicio formă, niciun fel de trăsături definite; arăta întocmai aşa cum văzuse întotdeauna umbra aceea misterioasă din visurile ei.

* * *

David Mellor avusese dreptate. Julia n-ar fi avut niciun motiv să se teamă de primirea în apartamentul din fostele grajduri. Molly O’Rea o primi cu braţele deschise şi cu atâta plăcere, încât nu încăpea nicio îndoială cu privire la sinceritatea ei.
— Cerul mi te-a trimis! o asigură ea pe Julia. Dacă mă deranjezi? în niciun caz! Detest singurătatea. În fiecare noapte, ajung să-mi clănţăne dinţii de frică. Nu suport serile lungi fără Christine – iar acum, va lipsi încă o săptămână.
Făcu o pauză, aruncându-şi chiştocul de ţigară în foc.
— Stai, să te ajut să-ţi scoţi haina, apoi am să-ţi arăt camera ta – sau, mai bine zis, camera Christinei. Alta nu avem; e un apartament mic, dar nouă ne place. Şi e şi drăguţ, când facem ordine! recunoscu ea cu amărăciune. Mă tem că nu-s prea gospodină – Christine se ocupă de toate astea. O să facă o criză când va vedea în ce hal arată casa, dar înainte de a se-ntoarce am să fac curăţenie!
Julia observă diferenţa dintre salonul dezordonat unde vorbiseră şi camera mică dar curată în care o conduse Molly. Era mobilată sumar, dar adecvat; conţinea şi câteva bibelouri, şi vreo două gravuri de calitate pe pereţi. Patul era acoperit cu o plapumă şi o cuvertură de mătase, iar alături se afla o etajeră în perete, cu cărţile aliniate foarte precis. Juliei nu-i luă mult timp ca să-şi despacheteze, în vreme ce Molly turuia întruna.
Nu numai vocea ei era atrăgătoare. Molly, cu tenul său trandafiriu, ochii albaştri şi părul castaniu închis, era şi ea drăguţă, şi cu totul diferită de orice altă fată cunoscuse Julia. Desigur, acelea fuseseră franţuzoaice; nu avusese niciodată o prietenă englezoaică de vârsta ei şi în niciun caz nu cunoscuse vreo fată atât de îndeaproape încât să devină intimă cu ea. Dar Molly se purta atât de firesc şi prietenos, încât Julia avea deja senzaţia că o cunoştea de ani de zile.
O luă pe Julia de braţ, prietenos.
— Vino să stăm lângă foc. O să stăm de vorbă, la o ceaşcă de cacao. Nu ştiu nimic despre tine în afară de... de ce a scris David în scrisoare, adică nu prea mult.
— Îl cunoşti bine pe doctorul Mellor? îi spui pe numele de botez?
— Dumnezeule mare, nu! La spital, toţi îl numim David – când nu aude!
Apoi, împingând înainte un scaun, o îndemnă pe Julia să se aşeze lângă foc.
— Hai, stai jos aici. Eu pun apa pentru cacao la fiert. Cred că eşti frântă de oboseală. Azi ai venit din Franţa?
Fără a-i aştepta răspunsul, Molly dispăru în chicineta alăturată, de unde se auzi clinchet de porţelanuri. Întrucât oferta ei de a o ajuta fusese refuzată, Julia se relaxă în fotoliul comod, ţinându-şi în faţa focului degetele îngheţate.
— Am întârziat mult, nu-i aşa? Molly puse tava pe masă.
— Poftim, bea.
Scoase din buzunar un pachet de ţigări mototolit şi i-l întinse peste masă.
— Fumezi?
— Nu, mulţumesc, mă tem că nu fumez. N-am încercat niciodată.
— Nici măcar n-ai încercat? Nu-mi vine să cred! Molly îşi aprinse ţigara, apoi se aplecă înainte.
— Spune-mi ceva despre tine. Ia să vedem, ce-a avut David de spus în biletul pe care mi l-a trimis? Abia i-am aruncat o privire.
Se răsuci în scaun şi cotrobăi printr-un maldăr de hârtii de pe birou.
— Uite-l! Ce scris groaznic, asta nici nu-i scrisoare, e reţetă... mmm... mmm... ia să vedem... „... să faci cunoştinţă cu domnişoara Julia Dolland”.
Ridică privirea, râzând.
— Oricum, acum îţi ştiu şi numele! „A fost soră medicală în Franţa şi a venit în ţara noastră ca să-şi găsească un post asemănător...” mmm... mmm... „întrucât nu are rude sau prieteni aici, mi-ai face o mare favoare dacă ai primi-o”. Fermecător, dar sărac în informaţii! Şi acum, spune-mi, eşti prietenă cu David? îl cunoşti de mult?
— Nu, nu-l cunosc deloc. L-am cunoscut abia azi, pe drum, atâta tot. M-a scos dintr-o încurcătură îngrozitoare...
Şi-i povesti tot ce se întâmplase.
— Ce interesant!
Molly îşi goli ceaşca şi o puse pe un gheridon alăturat, după ce făcu loc.
— E un scump, nu-i aşa? îl placi?
— Sunt nevoită, nu?
Buzele Juliei se arcuiră într-un zâmbet cu gropiţe.
— S-a purtat atât de minunat, încât niciodată nu-i voi putea mulţumi îndeajuns – nici lui, şi nici ţie...
— Palavre! Nu e nevoie să-mi mulţumeşti – dar acum, care-i programul? Ţi-ai găsit o slujbă, sau mai ai de căutat?
— A, nu, încă nu am niciuna. Vreau să mă angajez într-un spital mare, universitar, să învăţ şi să-mi iau diploma – sau ce se dă în ţara asta – dar doctorul Mellor mi-a spus că pentru un spital ca St. Anne’s trebuie să-mi aştept rândul.
— Sigur că da.
Molly îşi împinse claia de păr care-i încadra ovalul trandafiriu al feţei şi, o clipă, în ochii ei albaştri se citi o expresie tulburată.
— Sper că nu par indiscretă, da? Dar cred că, de vreme ce n-ai unde locui, nu-ţi poţi permite să aştepţi. Şi-mi imaginez că şi cu banii stai cam prost, nu?
— Sunt inexistenţi! recunoscu Julia. Ţi-am spus că mi-am uitat banii în Franţa. Oricum nu cau mulţi, dar pe urmă mă aşteptam să aibă grijă de mine unchiul meu, până-mi găseam de lucru. Chiar dacă i-aş scrie Maicii Superioare după bani, nu cred că mi i-ar putea trimite; în primul rând, nu vreau să afle în ce situaţie am ajuns, şi apoi, nu-şi pot permite să mă finaţeze. Trebuie să stau pe picioarele mele proprii – cât de curând. Nu pot abuza prea mult de ospitalitatea ta. Înţeleg că Christine Wetherley se va întoarce cam într-o săptămână, aşa că până atunci trebuie să mă angajez într-un spital.
— Atunci, nu va fi un spital universitar, afirmă Molly. Nu vei fi acceptată imediat, ca soră studentă, decât dacă ai deja unele calificări.
— Am trei ani de experienţă şi câteva scrisori de recomandare de la călugăriţe şi unele cadre medicale care m-au cunoscut.
— Nu e de-ajuns, replică Molly. Totuşi, s-ar putea să te ajute cât de cât. În orice caz, nu strică să încerci. Ce-ar fi să te duci direct la St. Anne’s? Numai de-ai putea să intri acolo... Cel puţin, m-ai avea prin preajmă.
— Nici nu-ţi imaginezi cât m-aş bucura, oftă Julia.
— Nu mai face mutra asta visătoare. Hai să ne apucăm de treabă. Scoate scrisorile alea de recomandare, şi vom ticlui o scrisoare pentru supraveghetoare – ceva emoţionant, care să-i mişte inima aia de piatră. În cel mai rău caz, n-o să pierdem decât banii pe un timbru. Poţi primi un răspuns rece – sau, cine ştie, o invitaţie la o convorbire.
Julia o ajută pe Molly să dea la o parte hârtiile de pe birou, iar noua ei prietenă puse o maşină de scris în spaţiul eliberat. După considerabile discuţii, finalizară scrisoarea, îi alăturară acreditările şi lipiră plicul.
— Mă duc s-o pun la poştă – cu cât mai curând, cu atât mai bine.
Luând pe ea un mantou care împodobise spătarul unui scaun, Molly porni spre uşă.
— Vin imediat, cutia poştală e chiar lângă uşă.
În lipsa ei, Julia se întrebă dacă nu cumva dezvăluise mai mult decât ar fi trebuit. Acea emoţie stranie pe care i-o trezise în suflet David Mellor îi încălzea în continuare inima, amintindu-i de ciudata stare de însufleţire pe care o simţise în compania lui. Poate că nu era decât o „slăbiciune”, cum numea Molly asemenea sentimente, dar cel puţin acum avea satisfacţia de a-i putea atribui un nume.

* * *

În timp ce lua micul dejun cu Molly, peste două zile, Julia încă mai retrăia emoţiile sosirii şi ale plimbărilor şi cumpărăturilor din prima zi. O aştepta încă o zi în care să facă noi descoperiri, să hoinărească şi să exploreze, liberă şi nestânjenită.
— Ce ai de gând să faci azi? o întrebă Molly, smulgând-o din gânduri.
— Aş vrea să văd galeriile de artă, muzeele, bisericile...
— Doar n-ai să le faci pe toate astea în câteva ore! răspunse Molly râzând. Ştii, chiar c-ar trebui să-ţi cauţi o slujbă, să suni la o asociaţie a surorilor medicale, sau aşa ceva... Nu sunt prea mari speranţe să te angajeze imediat la St. Anne’s, iar până la sfârşitul săptămânii trebuie să-ţi faci un rost.
— Ştiu... oftă Julia. Crezi că-mi va fi destul de uşor să mă angajez într-un spital mic, sau într-un sanatoriu?
— Dumnezeule mare, sigur că da! E mare lipsă de surori, n-o să-ţi fie greu deloc. Totuşi, chiar şi atunci, mai întâi trebuie să depui o cerere, înainte de a fi angajată.
— Da, ai dreptate. Am să mă duc imediat. Mai vrei cafea?
— Te cred! în viaţa mea n-am băut o cafea mai bună ca asta făcută de tine! Va trebui să-mi arăţi şi mie cum o faci. Mi-ar plăcea să fac măcar un lucru mai bine decât Christine.
— Am să-ţi arăt, îi promise Julia. Poşta de dimineaţă încă n-a venit?
— Parc-o aud acum...
Molly îşi aruncă şervetul pe masă şi se ridică în picioare. În drum spre uşă, se opri.
— Sper numai să nu mizezi pe un răspuns de la supraveghetoare. Ştii bine că n-aş vrea să fii dezamăgită – dar, sincer îţi spun, mă îndoiesc c-ai să primeşti vreo veste de la ea.
Dar, când reapăru în salon, Molly avea răsuflarea tăiată de emoţie.
— Pe toţi sfinţii! Ai primit un răspuns, cu antet cu tot! Deschide-l repede şi spune-mi ce zice bătrâna. Sunt aşa de nerăbdătoare, c-o să mă lovească apoplexia!
Cu degete tremurătoare, Julia desfăcu plicul, apoi scoase o coală împăturită. O secundă, citi în tăcere. Apoi, ridică spre prietena ei o faţă îmbujorată, cu ochii strălucitori de emoţie.
— Uite, e doar un răspuns formal, numai două rânduri, dar mă cheamă acolo la o întrevedere, în dimineaţa asta la orele unsprezece!
Molly îi luă scrisoarea şi o citi încet, cântărind parcă fiecare cuvânt, apoi o împături şi i-o dădu înapoi.
— Cu siguranţă, e mai mult decât am îndrăznit să sper. N-am să spun că ai primit slujba, dar o întrevedere e un pas important. O, Julia, îţi doresc atâta noroc, deşi cred că ai atins deja Blarney Stone. Şi acum, du-te şi ia-ţi pe tine hainele alea noi, şi pe urmă poţi să vii cu mine. E mai bine aşa, decât să cauţi drumul singură. Sigur, vei ajunge mai devreme, dar poţi aştepta în secţia mea până la ora unsprezece; atunci, am să te conduc eu în bârlogul dragonului.
— O, Molly...! Tare mi-ar mai plăcea să vin cu tine. Deja tremur de frică...
— Ei bine, să nu tremuri în hainele alea noi, c-ai să le mototoleşti! o tachină Molly. Schimbă-te şi gata. Eu am să spăl vasele, apoi vom pleca imediat, altfel am să întârzii.

* * *

Spitalul, în faţa căruia se afla o poartă de fier forjat redutabilă, i se păru Juliei cea mai enormă clădire pe care o văzuse în viaţa ei. Azilul St. Clare ar fi încăput într-o părticică din curtea imensă, pietruită cu dale, şi nu putu să nu se întrebe cum se orientau surorile, medicii şi studenţii, bolnavii, brancardierii şi toţi ceilalţi, într-o clădire atât de enormă şi întortocheată.
— Am ajuns.
Molly deschise o uşă cu inscripţia „Secţia radiologie” şi porniră printr-un labirint de coridoare şi încăperi, timp în care începu să-i explice Juliei ce erau şi la ce se foloseau.
Julia se instală comod într-un mic fotoliu de lângă birou, în timp ce Molly îşi punea hainele de oraş în dulap şi lua pe ea un halat alb cu cordon lat care-i strângea talia îngustă.
— Nu te superi dacă te las aici? Am să proptesc uşa ca să rămână deschisă şi să vezi afară, şi-am să mai arunc şi eu din când în când câte o privire, dar acum trebuie să mă duc să văd care e situaţia. Voi aranja să bem o cafea pe la zece şi jumătate. Poţi să vii şi tu, iar apoi am să te duc la supraveghetoare.
— Nu-ţi face griji pentru mine, te rog. Mă simt foarte bine aici, şi mă interesează enorm.
Julia nu exagerase. Era într-adevăr fascinant să urmărească funcţionarea unui departament atât de vast. Şi totul era atât de diferit! Cu siguranţă, acela era un spital unde oricine ar fi fost mândru să lucreze! îşi stăpâni un oftat. Numai de s-ar fi putut angaja şi ea! Numai de-ar fi avut ocazia...!
— Domnişoara O’Rea... unde e? întrebă autoritar o voce de pe culoar, iar Julia îşi imagină că era o soră mai vârstnică – dar când o văzu, constată că nu era cu mult mai matură decât celelalte, purtând doar un cordon roşu, cu cataramă ornamentală, spre deosebire de cordoanele celorlalte surori, care erau albe sau trandafirii.
— A, aici erai...! în dimineaţa asta, am trei cazuri portabile de radiografiat. Am trimis cererile acum câtva timp şi insist să se facă imediat. Ţi-am mai spus că nu primesc radiografii în timpul vizitei.
— Îmi pare rău, soră Meredith. Molly nu părea deloc intimidată.
— Încă nu le pot trimite, portabilii sunt tot la chirurgie. Am avut două urgenţe de-acolo în dimineaţa asta, probabil pentru operaţie, şi a trebuit să le fac primele.
— Pe viitor, am să le declar şi pe ale mele „urgenţe”, dacă de asta e nevoie ca să vă faceţi treaba pe-aici! replică sora, în timp ce se îndepărta.
— Te plictiseşti? întrebă Molly, vârând capul pe uşă pentru a zecea oară. Imediat mergem să ne bem cafeaua. L-ai observat pe doctorul acela blond şi slăbuţ cu care am vorbit adineaori? E foarte drăguţ. El e doctorul Hands, îi ţine mereu locul lui David când e plecat, încheie ea, plecând din nou grăbită.
Cafeaua luată la cantina surorilor fu o nouă experienţă de neuitat pentru Julia. Deşi mesele lungi erau departe de a fi complet ocupate, întrucât personalul de dimineaţă îşi lua pauzele cu schimbul, nu mai văzuse niciodată în viaţa ei atâtea surori la un loc. Culorile diferite ale cordoanelor, îi explică Molly, reprezentau rangurile.
— O, doamne, ce zăpăceală! aproape că gemu Julia. Dacă ajung vreodată aici, simplul gând mă va copleşi încă înainte de a începe munca. N-aveam idee că un spital poate fi atât de mare. Cred că va trece o veşnicie până să învăţ să mă orientez – cât despre regulamente... Mă întreb dacă voi putea să le reţin vreodată pe toate...
— Sigur că da, prostuţo! o dojeni Molly. Tu, cel puţin, ai o oarecare experienţă, dar aici majoritatea studenţilor încep de la zero.
Se ridică de la masă.
— Vino, e aproape unsprezece. Am să te duc la cabinetul supraveghetoarei.
Cu cuvintele de încurajare ale lui Molly încă răsunându-i în urechi, Julia ridică mâna şi ciocăni timid în uşa cu inscripţia „Supraveghetoare”. O femeie cu aspect care inspira eficienţă, probabil o secretară, o primi în anticameră.
— Domnişoara Dolland...? A, da, aveţi programată o audienţă, nu-i aşa?
Julia aşteptă doar puţin timp, înainte de a fi primită în cabinet. O femeie scundă, deloc impunătoare, se ridică pe jumătate de pe scaun şi-i întinse o mână cam moleşită.
— Domnişoară Dolland, vă rog să luaţi loc.
Julia se aşeză cu recunoştinţă pe scaunul tare, privind-o pe supraveghetoarea a cărei înfăţişare nu avea deloc darul s-o încurajeze. Parcă ar fi fost turnată în rochia bleumarin foarte strâmtă, iar gulerul înalt al acesteia, cu o banderolă albă subţire, îi stătea atât de strâns pe gât încât Julia se întreba cum putea să respire! Boneta mică şi albă care-i acoperea părul cărunt era legată cu o fundă sub bărbie, accentuându-i şi mai mult liniile severe ale feţei.
— Ia să vedem... a, da, am aici scrisoarea şi hârtiile dumneavoastră de acreditare, începu supraveghetoarea, potrivindu-şi pe nas o pereche de ochelari cu rame de baga. Am studiat cu mare atenţie chestiunea. Trebuie să înţelegeţi că nu avem obiceiul să angajăm surori necalificate – decât, desigur, dacă se înscriu într-un curs de studiu. Mă tem că nu putem primi noi candidate pentru încă trei luni cel puţin, iar atunci cererile vor fi analizate de comisie. Instruirea va fi completă şi cuprinzătoare, iar după studiile preliminare, veţi avea experienţă în toate domeniile medicale. Examenele se dau la intervalele dinainte stabilite.
În nervozitatea ei, Julia trecu din nou la limba franceză.
— „Oui, Madame, je comprends...” Se întrerupse, roşind încurcată.
— Da, doamnă supraveghetoare, înţeleg perfect, dar trebuie să încep imediat.
— Sunteţi străină, nu-i aşa? întrebă supraveghetoarea bănuitoare, privind-o peste lentilele ochelarilor.
— Nu, sunt englezoaică. Numai că am lucrat ca soră într-un spital din Franţa...
— Fireşte, acreditările acestea, le arătă supraveghetoarea, cu un gest dispreţuitor. Evident, nouă nu ne sunt de niciun folos – numai calificările contează; calificările şi nimic altceva! încheie ea ferm.
— Înţeleg prea bine, răspunse Julia.
Şi, fără să aibă idee ce-ar mai fi putut să adauge, rămase tăcută.
— Numai scrisoarea doctorului Mellor poate avea cât de cât o influenţă asupra noastră. Întotdeauna dorim să-i mulţumim pe medici, şi numai datorită solicitării dumnealui am dat atenţie scrisorii dumneavoastră.
Atinse din nou hârtiile prinse cu o agrafă, dezvăluind, spre spaima Juliei, scrisoarea de recomandare pe care David Mellor i-o dăduse ei pentru Molly! Cum Dumnezeu ajunsese la supraveghetoare? Amuţită de consternare, Julia îşi dădu seama că aceasta o recitea. Ce Dumnezeu scria acolo? înnebunită, căută să-şi amintească: „... să faci cunoştinţă cu domnişoara Julia Dolland... A fost soră medicală în Franţa şi a venit în ţara noastră ca să-şi găsească un post asemănător... întrucât nu are rude sau prieteni aici, mi-ai face o mare favoare dacă ai primi-o...” La amintirea acestor cuvinte, o străbătu un fior rece. Pesemne scrisoarea ajunsese în plic din greşeală! Nici nu era de mirare, cu atâtea hârţoage aruncate peste tot!
— Trebuie să înţelegeţi că, chiar dacă vă primesc şi aprob instruirea preliminată, nu pot începe cu dumneavoastră decât ca soră elevă. Experienţa pe care o aveţi un înseamnă nimic pentru noi. Nici nu se poate pune problema unei avansări, decât dacă vă luaţi examenele şi vă dovediţi capabilă.
— Înţeleg foarte bine... murmură încă o dată Julia.
— Nu păreţi prea puternică. Staţi bine cu sănătatea? Tonul supraveghetoarei părea mai degrabă acuzator decât interogativ.
— A, da, n-am fost niciodată bolnavă.
— Evident, angajarea dumneavoastră va presupune şi un examen medical.
Aruncă o privire spre scrisoare.
— Înţeleg de aici că nu aveţi familie sau domiciliu în Anglia, şi doriţi să începeţi cât de curând posibil. Azi e marţi. Vă voi programa examenul medical pentru mâine. Dacă rezultatele sunt satisfăcătoare, puteţi să veniţi duminică, şi să vă prezentaţi la program luni dimineaţă?
— Da, sigur că pot! răspunse automat Julia care încă nu era pe deplin conştientă de sensul cuvintelor supraveghetoarei.
— Veţi avea de efectuat câteva formalităţi, veţi răspunde la unele întrebări de rutină – şi mai e şi chestiunea uniformei. Vi se va spune de ce anume aveţi nevoie. Secretara mea o să vă dea o broşură despre cursurile de aici, şi vă va explica tot ceea ce mai doriţi să aflaţi.
Julia abia dacă mai auzi ceva din tot ce spuse supraveghetoarea în următoarele zece minute. Parcă numai trupul ei ar fi stat pe scaunul mic şi tare. Mintea ei era plecată departe, în lumea nefericită a îndoielilor.
În tot restul zilei, umblă pe străzi, fără să mai simtă fascinaţia marelui oraş. Când în sfârşit se ghemui lângă foc, în salonul lui Molly, simţi pentru prima dată că-i ieşea frigul din oase după întrevederea aceea îngrozitoare – însă nici chiar acum nu era mai mult decât o căldură fizică; inima îi era înfiorată şi nenorocită. Cheia lui Molly în broasca de jos răsună ca o muzică în urechile ei şi, înainte ca prietena ei să urce scara, Julia se repezi să-i deschidă uşa.
— Molly!... Mă bucur atât de mult că ai venit! Abia aşteptam să te văd... s-a întâmplat ceva îngrozitor... ceva cu adevărat îngrozitor...!
— Pe toţi sfinţii cei sfinţi!
Molly îşi privi prietena cu uimire, apoi o conduse din nou lângă foc.
— Ce Dumnezeu s-a întâmplat? Arăţi în ultimul hal...
O aşeză pe fotoliu, apoi, instalându-se pe braţul acestuia, îi puse consolator o mână pe umăr.
— Haide, spune-mi totul, ce s-a întâmplat? încearcă să te calmezi puţin şi povesteşte-mi.
În fraze întretăiate, Julia îi relată întrevederea, vorbindu-i despre scrisoarea lui David Mellor şi despre reacţia supraveghetoarei.
— ... îmi venea să i-o smulg din mâini. Am încercat să-i explic că era o greşeală... dar nu ştiam ce să spun, mi-era atât de frică de ceea ce-ar fi putut să se întâmple, nu mai puteam nici să vorbesc, nici să mă mişc...
— Mare dandana, nu încape îndoială!
Molly fluieră încet printre dinţi, cu fruntea încreţindu-i-se de uimire.
Înainte de a îndrăzni să vorbească din nou, se ridică încet şi rămase cu mâinile rezemate de consolă, parcă în căutarea unei soluţii.
— N-ai fi putut face nimic, afirmă ea în cele din urmă. Totul a fost un fiasco oribil – al meu, nu al tău; eu am pus nenorocita aia de scrisoare în plic, nu tu. Ai făcut singurul lucru posibil – ţi-ai ţinut gura. Nu văd ce altceva ai fi putut face; era prea târziu, răul se săvârşise.
— Dar nu-ţi dai seama ce situaţie imposibilă s-a creat? insistă Julia, cu ochii în lacrimi. Supraveghetoarea a spus... aproape cuvânt cu cuvânt... că dacă nu primea scrisoarea doctorului Mellor, nici nu s-ar fi uitat la cererea mea.
— Destul de adevărat, dar n-a pierdut nimic, nu? O cunosc bine şi, deşi recunosc că o intervenţie din partea unui medic are destul de multă influenţă asupra ei, n-ar fi mişcat un deget dacă nu te simpatiza. A ieşit destul de câştigată din toată afacerea: s-a ales cu o elevă care are trei ani de experienţă ca soră medicală. De ce-ţi mai faci griji?
— Ştii bine că nu-mi fac griji fără rost.
Julia se şterse la ochi, ridicându-şi spre prietena ei faţa brăzdată de lacrimi.
— Totul mi se pare atât de necinstit, să primesc o slujbă pe baza unei erori... Nu crezi că ar trebui să-i spun doctorului Mellor ce s-a întâmplat? Eventual, să-i explice el supraveghetoarei?
— Nu-l poţi implica – şi, sinceră să fiu, nu ştiu cum ar lua-o. Desigur, s-ar putea să considere că ar fi trebuit să explici pe loc – dar asta ar însemna că nu ştie ce diavoliţă poate fi femeia aia, şi probabil n-ar vrea ca acum să trebuiască să se deranjeze cu explicaţiile. De fapt, nici nu văd cu ce l-ar afecta pe David. Probabil nici n-o să afle vreodată ce s-a întâmplat. Ştiu că n-o simpatizează pe supraveghetoare şi, după câte spune Christine, încearcă s-o evite cât mai mult. Niciodată nu se apropie de ea, dacă nu e absolut necesar. – înţeleg.
Julia se simţea mult mai calmă, acum după ce se despovărase în faţa lui Molly, iar argumentele ei raţionale o convinseseră. S-ar fi putut achita pentru angajarea la St. Anne’s, dacă devenea o soră de nădejde, iar atunci avea să se poată justifica – să justifice şi faptul că supraveghetoarea o acceptase dar, în primul rând să justifice faptul că trădase încrederea lui David Mellor.

Capitolul 3

În timp ce-şi aşteptase intrarea la St. Anne’s, Julia oscilase între nerăbdare şi îndoială. Acum, după prima săptămână ca soră elevă, avea impresia că îndoielile ei fuseseră într-o oarecare măsură justificate, deşi o domina totuşi bucuria că-şi împlinise dorinţa şi, după anii de muncă fără rost, îşi începuse în sfârşit o carieră propriu-zisă.
Fusese repartizată în pavilionul surorii James, care era atât îngăduitoare, cât şi de ajutor; sora şefă, însă, era acea femeie cu stil autoritar căreia îi auzise ieşirea de furie la radiologie, în dimineaţa sosirii. Pavilionul Bellamy era unul dintre cele supravegheate de David Mellor şi, deşi acesta făcea vizite frecvente, până acum Julia nu-l văzuse. De obicei, accesul în pavilioane al surorilor eleve era interzis în timpul vizitelor medicale, unele fiind trimise la cursuri, altele primind sarcini la bucătărie sau rufărie. Şi când se gândea că odată crezuse că astfel avea să poată ţine legătura cu el!
Julia curăţă ultimul dulap din şir, apoi duse ligheanul cu apă şi detergent la bucătărie.
— Nu-l poţi goli aici! se răsti nervoasă sora şefă. Doar ştii că zoaiele se varsă la canal, nu?
— Iertaţi-mă.
Julia luă ligheanul şi porni cu pas greu spre capătul opus al pavilionului. Cât îi mai displăcea sora Meredith, cu ordinele ei poruncitoare şi faţa care nu zâmbea niciodată!
— Dolland, te cheamă sora şefă, o anunţă peste câteva minute altă soră elevă. Vezi că-i lividă de furie. Ai încurcat-o!
Julia avu impresia că avertismentul îi fusese dat cu o anumită satisfacţie. În timp ce se întorcea prin pavilion, încercă să-şi spună că se înşela. De ce să-i poarte pică eleva aceea cu faţă drăguţă şi păr blond? Probabil greşeala era a ei, pentru că nu-şi înţelegea colegele.
— Da, soră Meredith?
— A, aici erai! Era şi timpul să te întorci; trebuia să termini curăţenia acum zece minute. Din clipă-n clipă va veni doctorul Mellor la vizită şi nu vreau să umblaţi peste tot. Du-te să-ţi bei cafeaua. Şi, apropo, înţeleg că ieri în pauza de dimineaţă te-ai dus la radiologie. Nu mă îndoiesc că ai fost invitată, dar nu putem lăsa elevii să se învârtească prin tot spitalul şi să viziteze secţiile speciale. Ai şi aici o cantină. Fii bună şi foloseşte-o, pe viitor.
— Da, soră, înţeleg.
— După pauză, celelalte eleve se duc la cursul de igienă. Tu fă bine şi întoarce-te aici, duc lipsă de personal. Eşti mai avansată decât ele, deci cred că n-o să ai nevoie. Vino înapoi cât poţi de repede şi pregăteşte trei cafele. Doctorul Mellor şi adjunctul lui îşi vor bea aici cafeaua de dimineaţă, în oficiul surorilor.
După un moment de nehotărâre, Julia porni grăbită spre radiologie. N-avea să-şi bea cafeaua acolo, din moment ce i se interzisese, dar nu putea lipsi fără să-i dea o explicaţie lui Molly.
— Bună, Julia, sunt gata. Intră în cabinet şi închide uşa. Molly îi oferi un scaun şi puse cafetiera pe masă, între două ceşti.
— Stai jos, pari frântă.
— Nu pot rămâne, răspunse Julia. Trebuie să-mi beau cafeaua la cantina noastră; sora Meredith a spus că regulamentul îmi interzice să mă duc în alte secţii.
— Ce prostie! exclamă Molly. Pe-asta încă n-am mai auzit-o.
— Totuşi, prefer s-o ascult. Am venit doar să-ţi spun, atâta tot.
— Atunci, n-am să insist... în fine, cum merge treaba în dimineaţa asta? Mai bine?
— Nu ştiu...
Julia ezită, nedorind s-o îngrijoreze pe Molly cu problemele ei. I se părea nedrept să-i pretindă şi mai multă compasiune şi înţelegere.
— Eşti îngrijorată, îmi dau seama, dar ai răbdare, Julia! Ştiu că totul ţi se pare ciudat, probabil altfel decât în spitalul unde ai lucrat înainte, dar eşti abia la început. O să te obişnuieşti.
Cred că-ţi va fi puţin cam greu s-o iei iar de la început, însă sora James e foarte bună şi, dacă ai vreo şansă să te avanseze, o s-o facă.
— Nu mă deranjează să fiu elevă. Nu aveam idee că sunt atâtea de învăţat. Mă tem că la Paris am învăţat să alerg înainte de a învăţa să merg. Acum îmi dau seama mai mult decât oricând că ăla nici n-a fost un instructaj adevărat.
Îi puse mâna pe braţ.
— Mă simt prost că te tulbur cu problemele mele. Cred că te-ai şi săturat de mine.
— Termină cu aiurelile! protestă Molly. Îţi face bine să te mai uşurezi. La ce bun să ai o prietenă, dacă nici pe-asta nu poţi s-o faci?
Julia îi zâmbi recunoscătoare, apoi continuă:
— Ai avut dreptate în legătură cu sora James. Mi-a dat câteva sarcini medicale serioase de rezolvat. Îmi place, desigur, dar uneori mă întreb dacă pe celelalte nu le cam nemulţumeşte, încheie ea cu îndoială.
— Într-o comunitate mare ca asta n-ai cum să nu te izbeşti şi de invidii. Trebuie să le suporţi, asta-i tot, răspunse Molly pe un ton pragmatic.
— Ştiu că ai dreptate, recunoscu Julia, apoi continuă cu mai multă aprindere: dar sora şefă...! Nu cred c-am s-o pot simpatiza vreodată.
— De sora Meredith vorbeşti? Vorba aia, e o... Dar mai bine să nu-ţi spun, eşti prea bine crescută, râse Molly. Nu te necăji. Şi, apropo, David a fost însurat cu sora lui Joan Meredith, aşa că-s un fel de rude. Cred că ai observat cât de politicoasă e cu David în pavilion, dar de fapt nu-l poate suferi. Înţelegi, are ideea ridicolă că el a fost vinovat de moartea surorii ei. Ţi-am spus, nu-i aşa, că Antonia a murit la naştere? Sigur că duşmănia ei faţă de el e absurdă, dar n-ai idee ce devotament fanatic avea Joan faţă de sora ei şi cât de dezamăgită a fost că Antonia s-a măritat. Joan se aşteptase dintotdeauna ca sora ei să-şi dedice viaţa carierei de pianistă, se spune că avea un talent excepţional. Apropo, pe David încă nu l-ai văzut?
— Nici măcar o dată. Dar cred c-am să-l văd în dimineaţa asta, pentru că sora Meredith mi-a spus să le fac cafeaua după vizită – pentru el şi adjunctul lui.
— Ăsta-i John Willis. E un scump, dar cred că-l cunoşti deja, nu?
— Da, îl văd mereu prin pavilion, dar n-am vorbit niciodată cu el, desigur.
Făcu o pauză, apoi continuă:
— Molly, doctorul Mellor ştie că sunt aici?
— Da. I-am spus Christinei toată povestea. Desigur, n-o să-i repete întocmai tot ce s-a-ntâmplat, dar i-am cerut să-i transmită că te-au primit ca soră elevă.
— Domnişoara Wetherley a fost... a fost foarte scandalizată? întrebă neliniştită Julia.
— Christine scandalizată? Molly chicoti.
— Dumnezeule mare, nu; a găsit o glumă de tot hazul. A spus că aşa-i trebuia lui David pentru că a scris un mesaj atât de ridicol. Că arată ce neputincios e când n-o are pe ea, ca să-i compună scrisorile.
— Abia aştept s-o cunosc pe domnişoara Wetherley, spuse încet Julia. Dacă ţi-e prietenă, înseamnă că e foarte drăguţă.
— Nu-i mai spune „domnişoara Wetherley”. N-ar putea suferi asta. O cheamă Christine, nu uita, iar dacă diseară eşti liberă, ce-ar fi să vii s-o cunoşti? Mai uiţi şi tu de ale tale, pentru vreo oră...
Julia îi zâmbi cu recunoştinţă.
— Bine, dar acum trebuie să mă duc înapoi. Mă îngrozeşte femeia aia.
— Şi nici nu ţi-ai băut cafeaua! Molly clătină din cap cu tristeţe.
— Ei, cred că nu trebuie să te mai reţin, spuse ea, însoţind-o până la uşă. Pe curând. Fruntea sus, şi... transmite-i lui David salutările mele! mai strigă ea râzând în timp ce Julia se îndepărta.

* * *

— Gata cafeaua?
Sora Meredith vârî capul pe uşă, apoi, văzând tava, se repezi spre masă.
— Nu astea, proasto! N-ai niciun pic de minte?
Aruncă ceştile şi farfuriile pe tăblia de spălat; noroc că erau rezistente, altfel n-ar mai fi rămas întregi.
— Ia din dulapul ăla de-acolo, că de-aia ai ochi – ăla din colţ! Grozav te-au mai învăţat, la spitalul ăla al tău! Habar n-ai de bunul-simţ – auzi acolo, veselă de saloane pentru personalul medical! în viaţa mea n-am mai auzit una ca asta!
În cele din urmă, sora Meredith pregăti ea însăşi tava, întrucât Julia, amorţită de nervozitatea ei, nu mai putea decât să privească. Apoi, la instrucţiunile nervoase ale colegei sale, luă tava şi o urmă spre oficiul surorilor.
— Du-te şi pune-o pe masă, şi pe urmă dispari! şuieră ea. După care, spre uimirea Juliei, deveni într-o clipă numai lapte şi miere, întorcându-se spre micul grup care tocmai intrase pe uşa batantă a pavilionului.
— A, domnule doctor Mellor – şi dumneavoastră, domnule doctor Willis, beţi o cafea înainte să plecaţi, nu-i aşa? Vă aşteaptă în cabinet.
— Eu nu beau, soră, mulţumesc, răspunse doctorul Willis. Trebuie să mă întorc în blocul operator.
Julia îl văzu întorcându-se spre figura înaltă şi familiară a doctorului Mellor.
— Dar dumneavoastră doriţi una, nu-i aşa, domnule? Nu vă aşteptăm mai devreme de zece minute.
— În regulă, Willis. Vin şi eu imediat.
David Mellor tocmai se pregătea să intre în cabinet, când o zări pe Julia.
— Un moment... ei, Julia, tu eşti, nu-i aşa? o recunoscu el, pe un ton binevoitor.
Era prea târziu pentru ca Julia să scape, chiar dacă ar fi vrut, şi în orice caz simţea că nu se putea clinti din loc. Ştia că ar fi trebuit să-i răspundă, dar nu-şi găsea cuvintele. Vocea surorii Meredith risipi tăcerea.
— Veniţi, domnule doctor Mellor, vi se răceşte cafeaua. Deşi i se adresa lui, aruncă o privire prevenitoare spre Julia, dar era prea târziu. Julia ştia că ar fi trebuit să-i răspundă la salut lui David Mellor şi să plece, dar acum îi simţi mâna pe braţ, reţinând-o, iar zâmbetul lui o paraliza.
— Ei, cum te descurci? Secretara mea mi-a spus că ai învins toate obstacolele şi ţi-ai realizat dorinţa.
În timp ce vorbea, avea buzele arcuite în acel zâmbet atât de cunoscut Juliei.
— Ce părere ai despre St. Anne’s? Se ridică la înălţimea aşteptărilor tale?
— Da... E minunat.
Vocea Juliei suna nefiresc, crispat – lucru deloc surprinzător din moment ce, deşi era pe jumătate întoarsă cu spatele, simţea iritarea surorii Meredith chiar şi fără s-o vadă.
— Aş dori să stăm puţin de vorbă.
Doctorul Mellor se întoarse spre sora şefă, cu un zâmbet dezarmant, apoi o privi din nou pe Julia.
— Unde ne putem retrage?
Poate simţindu-i ezitarea de a-i răspunde, o conduse spre uşa chicinetei.
— Vino aici, e mai discret decât pe coridor.
Şi, înainte de a-şi da seama pe deplin ce se întâmpla, Julia se pomeni stând faţă-n faţă cu doctorul Mellor, în bucătărie, cu uşa închisă.
Câteva secunde, David Mellor o privi în tăcere. Apoi pe chip i se ivi o expresie preocupată şi, fără alt preambul, trecu direct la subiect.
— Pari obosită; ce s-a întâmplat cu ochii aceia scânteietori şi vitalitatea ta fără margini?
Se aşeză pe marginea mesei de bucătărie, cu un picior rezemat pe podea.
— Te îngrijorează ceva?
Întrebarea era atât de directă şi neaşteptată, încât o luă pe Julia prin surprindere. Simţi că roşea, în timp ce ezita, căutându-şi răspunsul.
— Încă n-am avut timp să mă obişnuiesc... răspunse ea evaziv. Cred c-am să mă simt mai bine după un timp...
— De ce nu discuţi problemele astea cu Molly O’Rea? Probabil te poate ajuta mai mult decât mine – ai păstrat legătura cu ea, nu-i aşa?
— Da, nu ştiu ce m-aş face fără ea... Astă seară am să mă duc pe-acolo. Vreau s-o cunosc pe Christine Wetherley. Presimt că şi ea o să-mi placă.
— Nu mă îndoiesc.
David Mellor se ridică şi porni spre uşă. Acolo se opri cu mâna pe clanţă.
— Acum mă duc, ca să nu mă bată la cap sora James. Nu uita, dacă te pot ajuta cu ceva... ajunge să mă anunţi.
Rămasă singură în bucătăria strâmtă, Julia privi spre uşa care se închisese în urma lui David Mellor. Parcă i-ar mai fi putut simţi încă prezenţa şi încurajarea nemărginită din cuvintele şi zâmbetul lui. Faptul că era preocupat de soarta ei era ca o rază de lumină în întuneric, dar nu-i putea risipi sentimentul de vinovăţie, nici nu-i alina conştiinţa tulburată.

* * *

Deşi trecuse o săptămână încheiată de când nu-l mai zărise pe David Mellor, Julia avea să-l vadă şi a doua oară în aceeaşi zi. Îşi petrecuse prima parte a după-amiezii la un curs. La întoarcere, îi mai rămăsese o oră până la sfârşitul programului. Tocmai începea să pregătească pacienţii pentru intrarea schimbului de noapte, când îl văzu conversând cu adjunctul lui; ieşise de după un paravan care ascundea patul din colţul salonului. Julia nu fu surprinsă. Ştia că doctorul Willis era îngrijorat de acel caz, iar acum, fără îndoială, îşi chemase superiorul la o consultaţie.
Tocmai se pregătea să iasă din schimb, când sora James o chemă în colţ, lângă doctorul Mellor şi adjunctul lui.
— Ai asistat vreodată la o transfuzie de sânge? o întrebă sora James.
Când Julia înclină afirmativ din cap, continuă:
— Doctorul Mellor consideră că ar trebui să-i facem astă seară o transfuzie domnişoarei Kane. Vrei să pregăteşti pacienta şi să asişti?
— Da, soră.
Julia încercă să-şi ascundă emoţia din voce. Era minunat că avea şansa de a arăta ce putea să facă, după ce-şi petrecuse cea mai mare parte a zilei cu treburi mai simple.
Julia era sigură că niciodată nu mai pregătise o transfuzie cu atâta grijă. Îi era greu să-şi stăpânească tremurul mâinilor, în timp ce ţinea turnichetul, iar doctorul Mellor introducea acul în venă. Capul lui aplecat era atât de aproape de al ei, încât observă pentru prima dată că părul său negru îi era încărunţit la tâmple. Totuşi, arăta foarte tânăr, mai ales când zâmbea. Din câte-i spusese Molly, viaţa nu fusese prea blândă cu el.
— Îţi mulţumesc, soră, a fost splendid. Sora James murmură aprobator.
— Mă tem că te-am reţinut peste program, dar poţi să mai stai câteva clipe, până vine schimbul de noapte? Atunci voi trimite o soră să te înlocuiască.
Spre plăcerea Juliei, David Mellor îi lăsă pe ceilalţi s-o ia înaintea lui prin salon şi rămase în urmă.
— Îmi pare rău că vei întârzia. Astă seară te duci la Molly, nu-i aşa?
— Nu contează la ce oră ajung. Oricum, voiam să mă schimb şi să iau o gustare aici, mai întâi.
David Mellor se uită la ceas.
— Ştii ceva? Şi eu mai am de stat cel puţin o jumătate de oră. După cum ştii, Molly stă la o aruncătură de băţ de Wimpole Street. Am să te duc cu maşina. Mă găseşti la poarta principală. Să fii acolo cât mai aproape de ora şapte şi jumătate.
Deşi dormitorul Juliei era doar cu puţin mai plăcut decât camera austeră de la mănăstire, păru o încăpere fermecată în timp ce se schimba pentru întâlnirea cu David Mellor! îşi încheie mantoul şi-şi luă poşeta, apoi porni grăbită spre lift.
David Mellor o aştepta, conform promisiunii. Se urcă din nou în maşina cu care venise de la gară, dar de astă dată conducea chiar el, iar Julia se simţea mult mai bine stând alături, pe locul din faţă, de unde putea privi nestânjenită străzile Londrei.
— Ce frumos e pe-aici! exclamă ea, în timp ce maşina gonea pe cheiul Tamisei, pentru a coti la Whitehall. Cu excepţia serii când am sosit, încă n-am umblat noaptea prin Londra. M-am dus doar odată cu Molly la teatru, dar am mers cu metroul; n-am putut să văd nimic.
— Nu cred că ai mare lucru de văzut, pe ploaia asta. David Mellor coti brusc, evitând un pieton care părea hotărât să se sinucidă.
— Londra într-o seară udă şi rece de iarnă – nu arată prea plăcut, nu-i aşa?
Întoarse capul spre ea şi-i zâmbi indulgent, în timp ce opreau la un semafor.
— Şi acum, ce-ai zice să luăm cina împreună înainte de a merge la Molly?
— Sunteţi foarte amabil, dar n-aş putea să...
Julia se întrerupse, neştiind ce să mai spună. Nu avea niciun motiv de a nu profita de acea ocazie fericită, şi începu să se întrebe de ce voise să refuze. Prezenţa lui David Mellor îi dădea un sentiment profund de linişte şi fericire, cum nu mai cunoscuse niciodată.
David alesese un mic restaurant de pe o stradă îngustă din Soho. Julia îşi dădu seama că, indiferent ce mâncăruri îi servea admirabila lui menajeră, se pricepea cu siguranţă la specialităţile de calitate. Parcă citindu-i gândurile, David puse pe masă paharul de vin şi i se adresă.
— Am considerat că-ţi datorez o masă, după cina aceea abominabilă pe care ne-a servit-o doamna Benson în seara când am sosit de la Paris.
Julia râse încet.
— Nu e o bucătăreasă prea pricepută, nu-i aşa?
— E şocant de slabă, dar lucrează atât de bine în toate celelalte privinţe, încât trebuie s-o suport. Inutil de spus că mănânc în oraş ori de câte ori pot.
— Aici e minunat! declară Julia cu convingere, apoi continuă: e prima oară când intru într-un restaurant londonez. În rest, am mai luat doar câteva gustări uşoare, când am fost cu Molly la cumpărături.
— Sper să nu mi-o iei în nume personal, dacă-ţi spun cât de inspirată ai fost – costumele albastre îţi stau admirabil. Nici nu mă mir că ai reuşit s-o convingi pe supraveghetoare. Trebuie să spun că la început am fost surprins. Ştiu că nu se lasă uşor influenţată, dar cu ţinuta asta ai fi putut mişca din loc până şi munţii!
Nu, nu asta! Julia îşi simţi inima tresărind în piept; cuvintele lui îi redeşteptaseră toate acele îndoieli sâcâitoare, şi nu le mai suporta. Nimic nu trebuia să strice momentul acela minunat.
Timpul trecu pe nesimţite, în timp ce asculta fascinată tot ce-i spunea David Mellor despre Londra. Abia îşi putu stăpâni un oftat de regret când îl văzu achitând nota şi luându-şi mantoul adus de un valet.
— Te voi lăsa în faţa casei, îi spuse el în timp ce pornea maşina. E la doar câteva minute de aici. Nu vei întârzia foarte mult.
— M-am simţit minunat, murmură Julia. Aţi fost extraordinar de amabil.
Cuvintele i se păreau nepotrivite, dar în expresie i se citea limpede recunoştinţa.
— În curând, când zilele se vor mai lungi, şi va fi mai cald, îţi voi cere permisiunea de a te duce cu maşina în unele dintre cele mai frumoase locuri din jurul Londrei.
— Cu mare plăcere.
Era un răspuns convenţional, iar David n-avea de unde şti cât conta pentru Julia acea promisiune.

* * *

Inima îi palpita de emoţie, în timp ce aştepta să intre în apartamentul lui Molly.
— Iartă-mă că am întârziat! Sper că n-ai crezut că nu mai veneam! exclamă ea, când Molly îi deschise uşa.
— A, credeam că ai luat un autobuz greşit, sau ceva, dar n-ai întârziat prea mult. Toată seara s-au perindat oameni pe-aici. După cum îţi poţi imagina după zgomot, avem musafiri, îi explică râzând Molly. Intră şi scoate-ţi mantoul. Eu mă duc s-o chem pe Christine ca să vă fac cunoştinţă, înainte de a-i întâlni şi pe ceilalţi. Înţelegi, m-am gândit că ar fi bine să-i cunoşti pe unii dintre colegii noştri şi ai tăi „în afara orelor de program”, ca să zic aşa. O petrecere reuşită va face mai mult decât un ştiu câte săptămâni de muncă împreună.
Făcu un gest agitat spre o fată înaltă, în costum cu pantaloni, bleumarin cu alb.
— Uite-o pe Christine, ne-a văzut şi vine încoace.
Când Julia intră în salon, abia dacă putu distinge pe cineva prin fumul gros de tutun. Apoi îl zări pe John Willis împreună cu colega ei Pat Brown, care se grăbi să-i iasă în întâmpinare, destul de surprinsă.
— Bună, Julia, nu mă aşteptam să te văd aici. Parcă spuneai că ai o întâlnire...
O privi iscoditor.
— Pari să te fi simţit bine, ai o culoare fermecătoare, care te prinde de minune. Ia spune-mi, cine-i norocosul? se interesă ea, curioasă.
Julia îşi acoperi obrajii cu palmele, ca pentru a-şi ascunde roşeaţa, dar înainte de a apuca să răspundă la întrebare, Molly i-o luă înainte:
— Ai vrea tu să ştii, Pat, nu? Ei, află că Julia n-o să-ţi spună! o tachină ea.
Apoi o luă pe Julia de braţ şi o conduse spre dormitorul ei, iar după ce închise uşa îi spuse, cu seriozitate:
— Nu glumeam, să ştii. Presupun că ai luat cina cu David, dar în seara asta nu trebuie să le spui nimic; n-ar ieşi decât bârfe şi invidii – dar să nu-ţi faci griji, continuă ea, văzându-i privirea uimită. Cred că încă nu înţelegi, dar ai să înveţi.
Le întrerupse Christine Wetherley, iar Molly, după ce le făcu cunoştinţă, adăugă:
— Cred că voi două nu mai aveţi nevoie de prezentări. V-am vorbit atât de mult uneia despre cealaltă, încât am impresia că vă cunoaşteţi deja.
— Eu cu siguranţă am senzaţia că te cunosc, o asigură Christine pe Julia. În unele privinţe, aş fi preferat să fim singure în seara asta, aşa că să mai vii, cât de curând, când n-o să mai fie nimeni aici. Dar petrecerea de-acum a fost ideea lui Molly şi-ţi va da ocazia să cunoşti mai bine oamenii din spital.
Julia ar fi preferat ca Molly să aibă altă idee decât acea adunătură de necunoscuţi – dar, pe măsură ce seara trecea, se destinse tot mai mult. Şi totuşi, oricât de prietenoşi se arătau cu toţii, nu-şi putea alunga un anumit sentiment de detaşare, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă că totul era real.
Când oaspeţii începură să plece, fu uimită să constate cât de târziu era.
— A fost o seară minunată, Molly, îţi mulţumesc foarte mult.
— Sper că te-ai simţit bine, răspunse Molly, cu oarecare îndoială.
— Sigur că da! se grăbi Julia s-o asigure. Mă tem că n-am contribuit cu prea multă voie bună la petrecere, dar în fond... cred că nici nu-s foarte obişnuită cu compania lor.
— Probabil totul e foarte nou pentru tine, dar te vei adapta mai repede decât crezi, o încredinţă Molly.
Apoi, coborând vocea, adăugă:
— Ard de nerăbdare să aflu cum ţi-a plăcut cina cu David, şi cum aţi ajuns s-o luaţi împreună. Vreau să aud toate detaliile, dar încă n-am avut ocazia să te întreb.
— A fost minunat, Molly! N-ai idee cât de încântată am fost!
— Sigur, dar trebuie să am răbdare, răspunse Molly cam decepţionată, apoi adăugă: haide, să ne grăbim, sau ceilalţi au să-şi piardă răbdarea. John o să vă ia cu maşina lui. Veţi sta cam înghesuiţi, dar mai bine aşa, decât să aşteptaţi după autobuze, la ora asta. Mâine dimineaţă, încearcă să treci pe la radiologie; atunci vom putea sta de vorbă pe îndelete.
— Sunt liberă între două şi patru, am să vin atunci, îi promise Julia. Şi mai voiam să-ţi spun şi despre scrisoarea pe care am primit-o azi dimineaţă de la Maica Superioară. Unchiul meu i-a scris din America, aşa că şi-a dat seama că nu ne-am putut întâlni la gară.
— O, Julia, dar e îngrozitor! S-a supărat?
— Cred că a durut-o faptul că nu i-am spus, deşi e foarte înţelegătoare, aşa că probabil a ghicit că am tăcut doar ca s-o menajez. În orice caz, acum am adresa unchiului. Am să-i pot scrie şi voi afla când se va întoarce în Anglia. Nu că ar avea prea multă importanţă, acum că m-am instalat la St. Anne’s – dar ar fi bine să ştiu. Înţelegi, mă urmăreşte mereu sentimentul că s-ar putea să fiu nevoită să plec.
— Vrei să spui, dacă se află despre scrisoare? Şi acum îţi mai faci griji cu asta? Nu fi proastă, Julia; a trecut o săptămână încheiată. Dosarul tău e de mult la arhivă. N-o să mai fie scos de-acolo până ai să depui cererea de pensionare!
Julia medită la aceste cuvinte în timpul drumului spre casă, întrebându-se cum avea să-i influenţeze petrecerea lui Molly relaţiile cu colegii. În timp ce coborau la poartă, se auziră sărutări suspecte şi multe râsete. Julia avu impresia că Bill Trent îi ţinu mâna mai mult timp decât era necesar şi, un moment, se temu că şi el voia s-o sărute de noapte bună. Aşa că, pentru a-i zădărnici planul, îi mulţumi repede şi, lăsându-i pe ceilalţi încă adunaţi pe trotuar, porni grăbită spre căminul surorilor.
Nu se mai întorsese niciodată în camera ei la o oră atât de târzie, iar coridoarele lungi păreau straniu de tăcute şi pustii. Numai pe o uşă, parţial deschisă, ieşea o rază îngustă de lumină, iar Julia tocmai se pregătea să intre în camera ei, când se auzi chemată încet. Întorcându-se repede, văzu că fasciculul luminos se lăţise, iar din uşa deschisă îi vorbea cineva.
— Tu eşti, Dolland? Poţi să vii aici un moment? Recunoscând vocea surorii Meredith, Julia tresări. Din obişnuinţă, se întrebă cu ce greşise, apoi îşi aminti uşurată că încă mai ţinea în mână biletul de voie.
— Da... Aveţi nevoie de mine?
— Vino aici. Nu pot să strig.
Joan Meredith stătea în uşă, iar lumina din spatele ei îi contura făptura înaltă, cu siluetă armonioasă, accentuată de croiala halatului care-i dădea o înfăţişare aproape regală. Părul lung şi brunet, pe care de obicei şi-l purta strâns la spate, îi stătea acum despletit. Era bogat şi-i îmblânzea trăsăturile, făcând-o să arate nu doar mai tânără, ci şi aproape drăguţă, pe când ochii ei căprui păreau să fi dobândit o frumuseţe aproape catifelată. Julia o privi nehotărâtă, apoi risipi tăcerea stânjenitoare.
— E... e foarte târziu... Doreaţi să-mi vorbiţi? întrebă ea şovăitor.
— Da... mă... mă întrebam dacă n-ai cumva o aspirină în cameră. Mă doare îngrozitor capul.
Joan Meredith îşi duse mâna la cap, ca pentru a-şi confirma cuvintele, dar în ochii Juliei poziţia şi atitudinea ei păreau forţate.
— Am câteva caşete... mi le-am adus cu mine din Franţa. Cred că e un fel de aspirină... Aşteptaţi doar o clipă. Merg să vi le aduc.
Fără a aştepta răspunsul, intră grăbită în camera ei şi, fără să piardă timpul, reveni imediat.
— Uitaţi-le. Eu de obicei iau câte două. Depinde de intensitatea durerii de cap. Poate ar fi mai bine să încercaţi întâi doar cu una.
— Intră un moment.
Înainte ca Julia să se poată scuza, se pomeni trasă în cameră, iar uşa fu închisă în urma ei.
— Ia loc, te rog, îi indică Joan Meredith un mic fotoliu de răchită. Poţi să stai câteva clipe, nu-i aşa? Nu suport să rămân singură când mă doare capul. Mă deprimă îngrozitor.
Julia era atât de uimită, încât nu-şi găsea cuvintele. Căutând să producă o diversiune, o întrebă:
— N-ar fi mai bine să luaţi caşetele? Să vă aduc un pahar cu apă?
— Mulţumesc, am aici.
Cu mişcări lente şi deliberate, Joan Meredith umplu un pahar cu apă de la lavabou şi înghiţi caşetele.
— Ar trebui să mă întorc... Protestul Juliei fu retezat scurt.
— Nu, stai jos un moment. Câteva minute în plus sau în minus nu contează.
Se uită spre micul ceas aurit de pe consolă.
— E abia miezul nopţii.
Neputând să mai obiecteze, Julia rămase în fotoliu, privind nervoasă prin cameră. Era aproape identică, deşi puţin mai mare decât a ei, dar se vedea clar că Joan Meredith ajunsese pe nişte culmi ale luxului la care Julia nici măcar nu visase vreodată. Cele câteva ornamente erau de o valoare incontestabilă, iar cuvertura matlasată verde se asorta cu serviciul smălţuit de pe masă. Însă până şi sticlele cu tăietură rafinată şi oglinda ovală păreau să dispară în comparaţie cu fotoportretul color care, pus pe masă într-un loc vizibil, părea să capteze atenţia oricui intra. Era cea mai frumoasă faţă pe care o văzuse Julia vreodată – păr castaniu bogat, sprâncene marcate limpede, ca două aripi delicate, deasupra ochilor umbriţi, adânciţi în cap...
— Văd că admiri fotografia asta – e Antonia, sora mea... A fost soţia lui David.
Julia nu ştia de ce cuvintele Joanei Meredith o făceau să roşească aproape cu vinovăţie.
— A fost foarte frumoasă, remarcă ea, cât putea de calmă. În chip straniu, discuţia despre portret părea să fi accentuat tensiunea existentă.
— A fost cea mai frumoasă fată din lume. Era pianistă, iar unii spuneau că avea geniu; dacă trăia, ar fi ajuns vestită în lumea întreagă.
— O mare nenorocire...
Julia ştia că vorbele ei erau răsuflate şi neconvingătoare, dar niciodată nu-şi găsise mai greu cuvintele.
— N-ar fi trebuit să se mărite, continuă Joan. Geniul ei aparţinea lumii întregi, nu unui singur om. Nu era puternică; niciodată n-ar fi trebuit să încerce să aibă copii. David ştia, şi oricum nu trebuia s-o lase să plece la Paris ca să dea un concert, când se simţea atât de rău.
Tonul ei critic era evident, iar Julia nu putea s-o compătimească sau să comenteze.
— Acum chiar trebuie să plec...
— Să nu crezi că te-am spionat, dar întâmplător te-am văzut. Tocmai te urcai în maşina lui David Mellor; ai petrecut seara cu el, nu-i aşa?
Ochii lui Joan Meredith, atât de asemănători cu cei din portret, o priveau pe Julia aproape acuzator.
— Nu e nevoie să spui nimic. Te-am văzut oricum, aşa că n-ar avea niciun rost să negi, nu? Şi pe urmă, a mai fost şi situaţia de azi dimineaţă, când s-a închis cu dumneata în bucătărie. E ceva cu totul nemaiauzit şi-n orice caz va da naştere la comentarii.
În timp ce Julia o privea perplexă, cu ochii mari, Joan Meredith continuă pe un ton aproape mieros.
— Am fost atât de surprinsă, încât am găsit de datoria mea să raportez incidentul surorii şefe. Nu mică mi-a fost mirarea când mi-a explicat că eşti un soi de protejată a doctorului Mellor, şi că exclusiv la recomandarea lui te-a acceptat supraveghetoarea. Nu aveam nici cea mai vagă idee, dar trebuie să recunosc că m-am întrebat cum reuşiseşi să intri la St. Anne’s fără şcoala preliminară; şi fără nicio calificare, după o experienţă profesională care pare destul de schematică...
Venindu-şi în fire, Julia murmură cu o voce care suna răguşită şi străină chiar şi în propriul ei auz:
— Domnul... Domnul doctor Mellor a fost foarte binevoitor cu mine...
— Nu mă îndoiesc. Poate fi un om absolut fermecător. Tonul Joanei Meredith devenise acum prietenos şi aproape confidenţial.
— Fireşte, îl cunosc bine. Cel puţin, îl vedeam destul de des pe vremea când sora mea mai trăia. Acum nu ne mai întâlnim decât în spital. Totuşi, mi se pare ciudat că nu m-a consultat în legătură cu dumneata, fiind o chestiune de competenţa mea. Mă întreb de ce nu mi-a cerut sfatul.
— Nu s-a pus problema nici unui sfat. Voiam doar să mă angajez la St. Anne’s şi nimic mai mult, murmură Julia, căutând zadarnic o cale de a pune capăt conversaţiei.
— Cred că vă cunoaşteţi de câtva timp – de la Paris, vreau să spun. Mereu se tot duce acolo. M-am întrebat adeseori de ce, dar e atât de secretos, de când a murit Antonia... Niciodată nu-mi spune nimic. Cred că dumneata erai motivul acelor vizite frecvente. Probabil te cunoştea destul de bine, din moment ce te-a recomandat supraveghetoarei.
— A, nu... eu...
Cuvintele pieriră de pe buzele Juliei. Ce să spună? Teama care o ţinea în gheare o sili să ocolească un răspuns direct.
— L-am... prima dată l-am întâlnit pe domnul doctor Mellor la Paris...
— Exact cum mi-am imaginat! exclamă Joan Meredith cu un aer triumfător. Ştiam eu că avea un motiv să se tot repeadă la Paris, şi prima dată când l-am întrebat – e ceva timp de-atunci – n-am putut obţine un răspuns clar. Desigur, acum nu i-aş mai pune nicio întrebare. Dacă preferă să ţină secretul, nu mă deranjează; e problema lui, încheie ea cu o ostilitate atât de vizibilă, încât îi contrazicea flagrant cuvintele.
Julia era prea deconcertată ca să-i pese de atitudinea ei. Ştia doar că păşea pe o gheaţă atât de subţire, încât era aproape conştientă de adâncimile de dedesubtul ei.
— Am bănuit că David se consolase repede cu altă fată. Am ghicit că se întâmplase ceva. Cred că de fapt o ştiam de mult timp.
Ridicând mâna, întoarse puţin fotografia spre ea, apoi o privi din nou pe Julia.
— Niciodată nu va mai găsi una la fel de minunată cum a fost Antonia.
Cruzimea din cuvintele ei păru s-o trezească pe Julia la viaţă. Aproape fără să-şi dea seama ce făcea, se ridică în picioare.
— Mi s-a spus cât de atrăgătoare era sora dumneavoastră, răspunse ea rece, fără să facă niciun efort de a evita privirea Joanei Meredith.
— Cred că Molly O’Rea şi secretara aia a lui David ţi-au spus, răspunse cu dispreţ Joan Meredith. Vorbesc prea mult, alea două, însă măcar de data asta se pare că au spus adevărul.
— Acum chiar trebuie să plec... sper să vă treacă durerea de cap. Înainte ca gazda s-o poată opri, Julia se duse la uşă şi, cu un ultim salut grăbit, porni pe coridor spre sanctuarul camerei sale. Începea să simtă că şi ea ar fi avut nevoie de o caşetă, deşi niciun medicament nu i-ar fi putut potoli tumultul gândurilor.

Capitolul 4

Cu spiritul ei de observaţie, Molly observase, în săptămânile următoare, că era ceva în neregulă cu prietena ei. Fragilitatea din înfăţişarea Juliei devenise mai pronunţată, pielea ei părea de o transparenţă aproape eterică, iar lacurile verzi-cenuşii ale ochilor îi erau accentuate de cearcăne vinete. Noaptea aceea în camera surorii Meredith fusese ultima picătură, iar acum se întreba dacă sora şefă adjunctă îi punea la îndoială integritatea. Uneori părea ca o pisică, mereu în alertă şi gata să se repeadă, deşi de când aflase despre legătura ei cu David părea mai tolerantă: dar Julia nu avea încredere în această îngăduinţă şi ar fi preferat incomparabil mai mult atitudinea critică anterioară a Joanei Meredith.
Lipsa de bani nu mai era o problemă, căci unchiul ei, după ce aflase că era la Londra, îi trimisese imediat numele avocaţilor lui. Mica moştenire pe care i-o lăsaseră părinţii ei se acumulase de-a lungul anilor, aşteptând-o să se întoarcă.
Fusese o mare uşurare să-i poată achita lui David Mellor datoria, dar riscul ca el să afle într-o zi despre duplicitatea ei continua s-o urmărească: ar fi fost cea mai mare umilinţă dintre toate. În ultimele săptămâni îl văzuse rar, dar simpla lui prezenţă în pavilion îi făcea inima să bată mai repede.
Întrucât Molly fusese de noapte o vreme, nu-şi putuseră petrece serile împreună, dar acum Julia era aşteptată din nou în apartamentul ei, şi privea cu nerăbdare limbile mari ale ceasului din capătul pavilionului, în timp ce ea şi Pat se ocupau de ultimele probleme ale zilei.
— Fii atentă, întinzi prea tare cearşaful ăla! o preveni Pat. O să-l tragi de tot şi iar va trebui s-o luăm de la început.
— Scuză-mă... eram cu gândul în altă parte, recunoscu Julia.
— Cred că eşti emoţionată că începe weekendul, nu? Ce program ai, ceva interesant?
— Nu ştiu... astă seară mă duc într-o vizită, dar în rest, nimic deosebit.
— De ce nu te combini cu Bill Trent? Dumnezeu e martor că aleargă cu limba scoasă după tine. E o prostie să-l tot refuzi. Dacă tragi de timp, aşa cum faci tu, lumea o să te bârfească şi mai mult, conchise Pat.
Julia nu-şi putu stăpâni zâmbetul.
— Credeam că lumea bârfeşte dacă ieşi cu personalul medical. Acum îmi spui c-au să mă vorbească dacă nu ies!
— Nu fi proastă! Toate surorile ies cu studenţii şi adjuncţii, dacă sunt invitate; nu cu medicii primari, desigur, asta-i altceva – dar, oricum, cine să aibă ocazia? încheie Pat râzând.
Apoi continuă, mai serioasă:
— N-ai un prieten stabil? Mă rog, eu doar atâta pot să-ţi spun: eşti nebună că-l tratezi cu răceală pe Bill. Arată bine şi orice fată ar fi mândră s-o vadă lumea cu el.
Julia reflectă la sfatul lui Pat. Se întreba dacă nu cumva făcea o prostie respingând avansurile lui Bill Trent. Era, cu siguranţă, un tânăr atrăgător... David era mai vârstnic, considerabil mai bătrân decât ea; nu avea nimic din hazul gălăgios al lui Bill, nimic din stilul lui vesel; şi totuşi, reţinerea lui calmă, zâmbetele rare şi lucirile ocazionale din ochii ca de oţel însemnau pentru Julia mai mult decât toate complimentele din lume; cel mai neînsemnat cuvânt de încurajare sau laudă din partea lui era mai preţios decât toate galanteriile lui Bill.
Mai avea de făcut o injecţie hipodermică şi o inserţie de drenă, înainte de a fi liberă să plece. În sfârşit, atentă s-o evite pe sora adjunctă, Julia bătu la uşa cabinetului surorii şefe.
— Pot să plec, soră? Am terminat.
Sora James îşi scoase ochelarii, răspunzându-i:
— Da, draga mea – e weekendul tău cel lung, nu-i aşa?
— Da, soră. Nu mă prezint la program până luni, la amiază.
— Întocmai. Ei bine, sper să pleci undeva într-un loc plăcut. Pari obosită. O schimbare o să-ţi facă bine.
— Nu, nu plec nicăieri, dar să ştiţi că de fapt mă simt foarte bine.
— Sper că nu te obosim prea mult. Altfel, aş păţi-o cu doctorul Mellor; din moment ce ai venit la recomandarea lui, suntem datoare să-ţi purtăm de grijă, nu-i aşa?
Îi vorbea blând, cu un zâmbet înţelegător.
— Spune-mi, fetiţo, munca nu e prea grea pentru tine, nu-i aşa?
— Sigur că nu e, se grăbi Julia să protesteze. Îmi place, şi învăţ enorm de mult.
— Splendid! Ei bine, chiar dacă nu pleci din oraş, ai grijă şi odihneşte-te bine, acum că ai ocazia.
Şi, expediind-o cu un zâmbet şi o înclinare din cap, îşi puse ochelarii pe nas şi se întoarse la lucrul din care o întrerupsese intrarea Juliei.
În timp ce străbătea coridoarele clădirii principale, apoi careul dinspre căminul surorilor, Julia îşi simţea genunchii gata să-i cedeze. Adevărul trebuia să iasă la iveală, îşi spunea ea aproape cu disperare. Nu mai putea rămâne mult timp secret. Dacă sora îi vorbea lui David despre ea, sigur avea să menţioneze şi faptul că se afla acolo la recomandarea lui – altfel cum? Hotărâtă, Julia îşi alungă gândul. Trebuia să nu-şi mai facă griji, trebuia!

* * *

Se simţea considerabil mai bine când sună la uşa lui Molly. Drumul cu autobuzul şi metroul era încă o noutate pentru ea şi, cu toate că primăvara încă nu venise, nu mai era atât de frig, iar vântul o înviorase.
— Intră! Ce bine-mi pare că te văd! Molly o urmă pe scară, spre salon.
— Lasă-ţi haina în camera mea; Chris tocmai termină de gătit; vine şi ea imediat.
— Bună, mă bucur să te văd; n-ai mai fost pe-aici de la petrecere, o salută cu afecţiune Christine, când li se alătură în salon. Imediat e gata şi cina. Molly mi-a spus că ăsta-i weekendul tău lung. Ce-ai să faci? întâmplător, noi suntem ocupate; mare păcat...
Întrerupându-se, se întoarse spre Molly:
— Nu putem să scăpăm de excursie, nu-i aşa?
— Am aranjat-o de nu ştiu când; nu văd cum am putea... Apoi, deodată, îi veni o idee.
— Dar poate reuşeşte să se înghesuie şi Julia; i-ar prinde bine puţin aer de ţară. Pare să aibă nevoie!
— O, nu, n-aş putea să mă impun aşa! protestă Julia. Eşti foarte drăguţă c-ai propus, dar serios, mai bine nu.
Apoi, schimbând subiectul, o întrebă:
— Cu John Willis te duci?
— Sigur că da.
Christine îi zâmbi ironic lui Molly, apoi se întoarse spre Julia:
— Mare figură, ştiai?
— N-aveam idee, dar cred că e un om foarte drăguţ, răspunse Julia cu căldură. Cred că mergeţi în patru. Sper să vă simţiţi cât mai bine.
O vreme, conversară nimicuri, mai mult probleme de-ale spitalului, după care, când ajunseră la desert – o budincă pe care Chris o decorase cu nespusă migală, Molly se întoarse spre Julia cu întrebarea care o frământase toată seara.
— Julia, ce e cu tine? Te-am văzut atât de puţin în ultima vreme, nu mai reuşim deloc să ne întâlnim, şi arăţi atât de prăbuşită... Nu-ţi place la St. Anne’s? E munca prea grea? Te necăjeşte baba Meredith?
— Ce multe întrebări! La care să răspund mai întâi? replică Julia, încercând să pară veselă. Cred că ar fi mai bine să le luăm pe rând. Îmi place la St. Anne’s – munca, vreau să spun, şi oricum, numai asta contează pentru mine.
— Atunci, care e problema? întrebă scurt Molly. Ţi-e dor de casă, sau ce?
— Nu mi-e uşor să explic...
Julia îşi împinse la o parte farfuria şi se rezemă cu coatele pe masă şi bărbia în mâini.
— Acum îmi dau seama ce uşoară era viaţa la Paris, poate chiar prea uşoară – dacă n-ai trăit niciodată în condiţiile acelea, n-ai cum să înţelegi. Era o viaţă înregimentată şi searbădă, dar atât de limitată încât nu existau probleme – abia dacă trebuia să gândesc. Dificultăţile mele au început la două minute după ce Sora Marie Thérèse m-a urcat în tren!
— Continui să ocoleşti întrebarea lui Molly, îi atrase Christine atenţia cu blândeţe.
Un moment, Julia ezită, uitându-se de la una la alta.
— Hai s-o lăsăm baltă, o să fie în regulă, zâmbi ea forţat. Haideţi să strângem vasele, le propuse, dând să se ridice în picioare.
— Stai jos. De data asta, am să vorbesc eu, afirmă categoric Molly. Am câteva idei şi am să le discut, indiferent dacă îţi convine sau nu. Într-un fel, mă simt responsabilă pentru tine. În fond, David mi te-a dat în grijă, mai mult sau mai puţin, în seara când ai venit. Şi acum, să dăm cărţile pe faţă. Încă mai eşti îngrijorată din cauza aiurelii ăleia cu scrisoarea de recomandare, nu?
O întrebare atât de directă era imposibil de evitat, iar Julia răspunse, ridicând ochii spre Molly:
— Recunosc că nu-mi place să simt că mă aflu la St. Anne’s în urma unei prefăcătorii; numai de-aş fi vorbit la timp, dacă-i spuneam supraveghetoarei adevărul... Dar m-a speriat atât de tare, că n-am îndrăznit. Acum am aflat că atât surorii şefe, cât şi adjunctei, li s-a spus că doctorul David Mellor m-a recomandat pentru post, aşa că e inevitabil ca într-o zi să iasă totul la iveală.
Se întoarse spre Molly, apoi spre Christine, cu o privire rugătoare.
— Aş putea să spun adevărul acum, sau credeţi că e prea târziu?
— Orice e de preferat, decât să-ţi faci sânge rău de pomană, răspunse Christine, cu obişnuitul ei stil practic. Trebuie să recunosc că, atunci când mi-a spus Molly, am fost puţin îngrijorată, dar faptul era consumat şi nu puteam spera decât că adevărul nu va ieşi niciodată la iveală. Nici acum nu văd de ce ar trebui să iasă, şi în orice caz, există un singur om care te poate ajuta – şi anume, David; dacă-i spui, şi e pregătit să te susţină, altceva nu mai are importanţă.
— Cum aş putea să-i spun? întrebă Julia, cu vocea întretăiată. Încă de la început s-a îndoit de mine... din prima zi când ne-am întâlnit, ştiu... că nu prea ştia ce să creadă... îşi închipuia că încercam anume să intru în conversaţie... Şi eu, ca o proastă, am spus că ne mai întâlniserăm – aşa a fost, ştiţi, adăugă repede, văzând expresiile surprinse ale celorlalte două fete. Numai că el nu mai reţinea... şi a trebuit să-i cer bani cu împrumut... a fost atât de umilitor... N-a crezut că aveam întâlnire cu unchiul meu. Slavă Domnului, ăsta e singurul lucru care s-a lămurit până la urmă.
— Eşti prea sensibilă, o asigură Molly. Problema ta e că ai o slăbiciune pentru David.
— Poate că de-asta bietul Bill n-are nicio şansă, interveni cu umor Christine.
— Deci ştii? o întrebă Julia cu un zâmbet abătut. Bill Trent e foarte drăguţ, dar eu n-am avut niciodată întâlniri cu bărbaţi. Pur şi simplu nu-mi vine, asta e tot.
— Dar cu David ai luat cina când te-a invitat! îi reaminti Molly râzând. Şi el e bărbat, ba bine că nu – sau aia a fost altceva? Da, e drăguţ, toată lumea recunoaşte asta, dar trebuie să înţelegi că a te îndrăgosti de el e ca şi cum te-ai da cu capul de un zid. În primul rând, nu cred că se va mai ataşa vreodată serios de cineva; în al doilea rând, poţi foarte bine să ştii acum, decât să auzi de la altcineva: atât Christine, cât şi eu, credem că are o iubită la Paris; mereu trage câte o fugă până acolo; şi primeşte des scrisori – scrise de o femeie, nu-i aşa, Christine? – pe care secretara lui a fost instruită să nu le desfacă, încheie Molly cu subînţeles.
— Ştiu...! Ştiu toate astea! aproape că strigă Julia, după care continuă mai calmă. Sora Meredith mi-a spus; probabil ştia şi ea şi, ştiind că am venit de la Paris şi crezând că David m-a adus la St. Anne’s, îşi închipuie că eu sunt fata respectivă.
— Sfinte Sisoie! îţi vine să crezi una ca asta?!
Atât Molly cât şi Christine erau vizibil uluite. Molly fu cea dintâi care văzu şi latura hazlie.
— Ai mai auzit vreodată aşa ceva? Biata Joan! De data asta, a nimerit-o pe-alături!
— O clipă – aţi auzit ceva? Christine le făcu semn să tacă.
— Parcă era cineva la uşă... Mă-ntreb cine-ar putea să fie, la ora asta?
Când auzi soneria, se ridică în picioare şi porni grăbită spre scară, unde se opri, ascultând.
— Pe toţi sfinţii... e un glas de bărbat... da, sigur, cred că e David!
Într-adevăr, David Mellor intră curând în cameră, urmat de Christine.
— Îmi prezint scuze că vă deranjez – nu v-aţi terminat masa, şi văd că aveţi şi o vizită... se scuză el, intrând. Nu, vă rog, nu vă ridicaţi. Vreau doar să schimb o vorbă cu Christine.
— Vă rog să luaţi loc, îl invită Christine, trăgând în faţă fotoliul. Noi tocmai ne pregăteam să ne bem cafeaua. Vreţi şi dumneavoastră o ceaşcă, nu-i aşa?
— Da, mulţumesc.
David se instală comod în fotoliu, după care, în timp ce Christine se ducea la bucătărie, se întoarse spre celelalte două fete:
— Ce mai faci, Julia? La spital, nu prea avem timp să stăm de vorbă. E totul în regulă?
Înainte ca Julia să aibă timp să răspundă, Christine reveni cu cafeaua.
— Cred că e bună, râse ea. Julia ne-a învăţat cum să facem cafea, aşa că orice reclamaţie trebuie să-i fie adresată ei.
Îi oferi o ceaşcă, apoi le servi şi pe celelalte.
— Doreaţi să-mi spuneţi ceva important, domnule doctor Mellor?
— Da.
David îşi puse ceaşca de cafea pe un gheridon şi-şi aprinse o ţigară.
— În weekendul ăsta pleci, nu-i aşa? La ce oră porneşti, mâine?
— Abia după prânz. Molly nu scapă până atunci.
— Atunci, mă întreb dacă dimineaţă ai putea să te ocupi de corespondenţa mea. Am fost chemat pe neaşteptate şi vreau să prind primul avion de dimineaţă, pentru Paris. Am să mă întorc duminică seara sau luni în zorii zilei.
— Da, desigur, răspunse imediat Christine. Mă duc mâine dimineaţă la prima oră.
— Ar trebui să te duci şi tu, Julia, îi spuse Molly peste buza ceştii pe care o ridicase la gură. Weekendul ăsta lung al tău – tocmai ai spus cât ţi-ar plăcea să-ţi vizitezi vechii prieteni... De ce nu te-ai gândit să te duci până la Paris?
— Păi, eu... am... am doar două zile. M-am gândit, dar n-am mai zburat în viaţa mea... cred că mi-ar fi frică, răspunse Julia cu voce întretăiată.
— Ce-ar fi să vii cu mine, mâine, dacă vrei? o întrebă David Mellor. Am să-ţi rezerv un loc, şi ne putem întâlni la Wimpole Street, dimineaţa.
Deşi continua să ezite, Julia o simţi pe Molly dându-i un picior pe sub masă.
— Sunteţi foarte amabil, dar...
— Nu fi proastă, Julia, e o mană cerească, să ai două zile de vacanţă adevărată. Dumnezeu e martor câtă nevoie ai! insistă Molly. Du-te, spune că te duci! Acum nu mai ai probleme cu banii; pentru două zile, n-ai nevoie de bagaje multe şi poţi să fii gata uşor până dimineaţă.
— Cred că Molly are dreptate; e mai bine să vii, încuviinţă David Mellor. Te pot conduce până la Le Bourget, iar duminică seara ne vom întâlni tot acolo, ca să ne întoarcem – sau, cel mai târziu, luni dimineaţa.
Se ridică în picioare, aruncându-şi în foc ţigara pe jumătate fumată.
— Atunci, ne vedem mâine dimineaţă, la ora opt.
După ce-şi luă rămas-bun de la Molly, o lăsă pe Christine să-l conducă până în capul scării.
— Nu, nu te deranja să cobori. Plec singur.
Niciuna dintre cele trei fete nu vorbi înainte ca uşa de la intrare să se închidă în urma vizitatorului, iar atunci Julia risipi tăcerea.
— Molly...! E minunat, desigur, dar cum ai putut s-o faci? Poate că nu vrea să se deranjeze cu mine. Aproape că l-ai forţat să accepte. N-a avut de ales!
— Prostii, replică Molly. Pentru el e totuna. Nu veţi fi împreună decât pe drum – şi ştii bine că vrei să te duci.
— Christine... tu ce zici? se întoarse Julia spre cealaltă fată, cu o privire rugătoare.
— Cred că Molly are dreptate. Dacă-ţi doreşti foarte mult ceva, atunci merită să faci un efort. Şi-n plus, deşi nu ştie, mi-a dat peste cap tot weekendul, aşa că nu văd de ce n-ar ieşi cineva şi în câştig, încheie ea zâmbind.
— Ţi-a încurcat weekendul? întrebă nedumerită Julia. Cum?
— Nu mai face pe proasta, Julia. Doar ştii, nu? râse Molly. Acum, doctorul Hands n-o să mai poată veni cu noi – pricepi ce vreau să spun? Acum îmi înţelegi raţionamentul? „în tot răul e şi un bine”, cum se spune. Din Biblie, nu? Nu-s sigură, dar l-am auzit citat şi acum e prima oară când înţeleg ce înseamnă!
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Aşezată în avion, cu David Mellor lângă ea, Julia nici nu avea senzaţia că se afla la câteva mii de metri altitudine; nu simţea decât o însufleţire îmbătătoare care n-avea nicio legătură cu mijlocul de transport, ci reflecta numai fericirea din sufletul ei.
— Nu e chiar atât de înfricoşător, nu-i aşa? o întrebă David.
Julia îi răspunse cu un zâmbet:
— Dimpotrivă, e minunat. Mă aşteptasem la cu totul altceva. I se părea că abia porniseră când, după o aterizare perfectă, atinseră solul Franţei. În timp ce autobuzul liniei aeriene îi ducea spre centrul Parisului, era încordată de emoţie – şi totuşi, în chip ciudat, nu simţea că se întorcea cu adevărat acasă, având doar un sentiment plăcut de familiaritate. Acasă era numai în Anglia.
— Cum te simţi, acum că te-ai întors?
Cuvintele lui David Mellor o smulseră din reverie. Se întoarse spre el, cu faţa luminată de emoţie.
— Minunat. Le revăd pe toate, şi pot face comparaţii – înainte... mă rog, nu aveam cu ce să le compar.
După ce o ajută să coboare în staţie, David o întrebă:
— Şi acum, unde vrei să ajungi? Presupun că vei lua un taxi, nu-i aşa?
— Nu, mă duc cu metroul, răspunse Julia, luându-şi valiza. Staţia e doar la câţiva paşi. Maica Clementine ar crede c-a venit sfârşitul lumii, dacă m-ar vedea coborând dintr-un taxi; nu mi-ar ierta o asemenea extravaganţă. Şi acum, îmi spuneţi unde şi când ne întâlnim pentru întoarcere?
— Mâine seară la şase, tot aici. Mi-ai dat numele mănăstirii. Dacă intervine ceva neprevăzut, am să telefonez acolo, dar cred că ar trebui să fac tot posibilul să ajung înapoi înaintea dimineţii de luni.
Julia nu avu de ce să se plângă de primirea pe care i-o făcură Maica Reverendă şi celelalte surori din mănăstire. Bucuria lor simplă şi neafectată de a o revedea îi umplu ochii de lacrimi – dar, în ciuda entuziasmului tuturor surorilor, privirea Juliei era atrasă spre Maica Clementine. Simpla ei prezenţă în cameră îi dădea un sentiment de încredere. Zâmbetul de pe buzele ei şi afecţiunea din ochii aceia cenuşii blânzi îi spuneau Juliei mai limpede decât orice cuvinte cât de mult o preocupa pe Maica Reverendă tot ce avea legătură cu protejata ei.
Ziua de duminică trecu mult prea repede. Îşi luară rămas bun cu râsete şi lacrimi, iar Julia promise să revină, după care luă din nou metroul, pentru a porni înapoi spre Anglia.
David o aştepta deja în staţia de autobuz. După ce o salută, îi luă valiza din mână şi o puse pe trotuar, lângă a lui.
— Autobuzul nostru pleacă abia peste două ore. Ce-ai zice să luăm cina mai întâi?
— Dacă avem timp... răspunse nehotărâtă Julia; ideea o atrăgea atât de mult, încât se temea să nu-şi trădeze emoţia.
— O să ne facem timp, o asigură el râzând. Voi preda bagajele, nu avem nevoie de ele. Apoi, o să luăm un taxi. Ştiu că e un restaurant, chiar lângă Champs-Élysées, pe care am vrut dintotdeauna să-l încerc.
Deşi Julia îşi petrecuse aproape toată viaţa la Paris, nu vizitase niciodată restaurante ca acela în care se pomeni acum. Domnea o atmosferă cum, cu siguranţă, nu s-ar fi putut găsi nicăieri în lume. Popularitatea sa era asigurată de mesele apropiate şi înghesuite, dar avură norocul să găsească o masă la galerie, de unde puteau vedea tot salonul.
Vorbiră puţin până când li se aduse cafeaua, iar atunci Julia îşi ridică ochii strălucitori spre David, cu o expresie vinovată.
— Mă tem că am fost o companie foarte plicticoasă. Sunt atât de emoţionată, e o seară incredibilă. Nu... nici nu mi-am găsit timp să vorbesc...
— Aici e prea mult zgomot ca să vorbim, dar mă bucur că ţi-a plăcut.
David îşi scoase tabachera şi i-o întinse, apoi o retrase cu un zâmbet, scoţându-şi o ţigară.
— Scuză-mă, am uitat că nu fumezi. Spune-mi, sunt foarte intrigat...
Se întrerupse ca să-şi aprindă ţigara.
— Cum ţi-ai putut petrece toată viaţa la Paris fără să vizitezi asemenea localuri?
— V-am explicat. Am crescut într-o mănăstire. Mă tem că aşa ceva n-a făcut parte din educaţia mea. De fapt, de când am crescut, mi s-a permis să ies numai însoţită de câte o altă fată, şi chiar şi atunci ni se spunea întotdeauna unde să mergem.
— Viaţa de noapte nu făcea parte din program?
Buzele i se arcuiră într-un zâmbet, în timp ce o privea cu ochii încreţiţi de veselie.
— Sper că nu greşesc completându-ţi părţile din educaţie care au fost neglijate...
Apoi se întrerupse, uitându-se la ceas.
— Trece timpul. Cred că ar trebui să cerem nota de plată. Seara de duminică părea foarte populară, iar pe trotuare forfoteau nenumăraţi trecători, cu toţii contribuind la faimoasa viaţă a oraşului. David o luă pe Julia de cot, în timp ce-şi croiau drum prin mulţime, spre un şir de taxiuri.
— Spune-i tu unde să ne ducă, îi ceru el. Pe mine, şoferii de taxi nu reuşesc niciodată să mă înţeleagă, aşa că vom economisi câteva minute.
Abia când se aşeză lângă David, în taxi, Julia avu senzaţia că vălul fanteziei îi fusese înlăturat de pe ochi. Abia atunci îşi dădu seama că aproape toată seara trăise ca într-un vis. Nimic nu păruse real; parcă ar fi luat parte la una dintre acele plăsmuiri ale propriei ei imaginaţii în voia cărora îi plăcuse cândva atât de mult să se lase; fiecare moment îi dăduse acelaşi sentiment de irealitate. Abia acum, când ştia că peste câteva ore totul urma să ia sfârşit, vraja se risipise dintr-odată, iar Julia simţi un fel de teamă care-o făcu să se cutremure involuntar, înfiorată.
— Ce este, ţi-e frig?
În glasul lui David se simţea o notă de îngrijorare. Îi strânse mai bine gulerul mantoului la gât, ca unui copil.
— Iartă-mă. Nu trebuia să te port atât de mult pe străzi – dar în avion va fi cald.
— Nu mi-e frig, zău, protestă Julia, recunoscătoare că întunericul din taxi ascundea lacrimile care i se iviseră dintr-odată în ochi. Solicitudinea lui, survenind tocmai în momentul acela de auto-compătimire, părea să fi fost picătura care umpluse paharul; era atât de profund conştientă că fiecare moment o apropia tot mai mult de sfârşitul acelui weekend nepreţuit, încât simţea nevoia să se agaţe cu disperare de orice secundă.
Luând-o de braţ, David o trase mai aproape de el.
— Cum te simţi, ţi-e mai cald aşa? o întrebă el, încercând să-i privească faţa în întunericul din maşină. Şi cred că eşti şi obosită. În avion, va trebui să încerci să dormi puţin.
O ajută să coboare din taxi, după care plăti şi o lăsă singură câteva momente, până se duse să ia bagajele. Se întoarse mai târziu decât se aşteptase, iar când reveni, avea o expresie îngrijorată pe faţă.
— Îmi pare rău, Julia. Autobuzul pe care voiam să-l luăm a plecat acum zece minute. Nu mai putem ajunge la timp la Le Bourget, nici chiar cu taxiul. Nici nu ştiu cum să mă scuz. E de neiertat din partea mea că te-am făcut să pierzi avionul. Acum vom avea destul de mult de aşteptat până la următorul, şi vom ajunge la o oră foarte nepotrivită.
— Nu are nicio importanţă.
Dar nici vizibila lipsă de îngrijorare a Juliei nu reuşi să-i alunge nemulţumirea.
— Eşti foarte amabilă să spui că nu te deranjează, dar mă simt îngrozitor de vinovat; îţi dai seama, nu-i aşa, că vom ajunge acasă abia după miezul nopţii?
— Nu face nimic! răspunse Julia, râzând fericită. Vă rog, nu vă mai faceţi griji. Desigur, nu voi îndrăzni să intru la St. Anne’s la ora aceea, dar pot să stau peste noapte la un hotel. Va fi distractiv. N-am mai stat în viaţa mea la hotel.
Cu o expresie aproape copilărească, îl întrebă:
— Credeţi că ne-am putea petrece noaptea aici? Ar fi mai amuzant, şi ar face weekendul să pară mai lung.
David o privi un moment ca şi cum i-ar fi pus cuvintele la îndoială, apoi râse uşor.
— Nu cred c-am să mă obişnuiesc vreodată cu surprizele tale care nu se mai termină. Faci nişte propuneri scandaloase, în cel mai nevinovat mod. Nu mai înţeleg nimic. Să ştii că mă intrigi foarte tare.
— Asta înseamnă că rămânem? întrebă Julia, privindu-l neliniştită.
— Cred că nu sunt obligat să mă întorc. Se pare că şi tu eşti liberă. Încă n-am telefonat, aşa că le pot spune să nu mă aştepte până mâine dimineaţă.
Vorbea cu o undă de îndoială, după care, simţind tulburarea Juliei, îi zâmbi indulgent.
— Atunci, vino. Vom găsi un hotel unde să ne lăsăm bagajele, apoi cred că putem să profităm la maximum de restul serii.
— Vorbiţi serios? O, ce bine!
Julia nu avu nevoie de alt îndemn, şi porni grăbită pe lângă el, în căutarea unui taxi.
După ce se cazară, porniră iar prin oraş, ca să vadă unul dintre spectacolele cele mai populare, pentru care Parisul era atât de vestit. Aşezaţi la o masă micuţă, cu inevitabila sticlă de şampanie între ei, urmăriră un spectacol cum Julia n-ar fi crezut că era posibil. Ringul de dans fusese înălţat pentru cabaret, iar frumuseţea şi măiestria reprezentaţiei o fascinau. Era un spectacol nu numai pitoresc, ci şi plin de talent, meritând cu prisosinţă aplauzele care salutau finalul fiecărui moment.
Julia ştia că o mare parte a fericirii ei se datora prezenţei lui David. Ştia, fără urmă de îndoială, că-l iubea cum nu mai iubise pe nimeni în viaţa ei. La un moment dat, se întrebă vinovată dacă nu cumva greşise propunându-i să rămână peste noapte la Paris, şi dacă, o dată ce-şi prelungise vizita, n-ar fi preferat să-şi petreacă în altă parte orele acelea – dar refuză ferm să lase o asemenea bănuială să-i strice buna dispoziţie.
— Pari foarte tăcută, Julia. Ce este? Eşti obosită? Văzând că o privea întrebător, clătină ferm din cap.
— Deloc. Sunt doar amuţită de bucurie.
— Totuşi, nu trebuie să întârziem. Ştii că mâine dimineaţă trebuie să pornim devreme.
La hotelul unde-şi rezervaseră camerele, David luă cheile de la portar şi tocmai se pregăteau să se întoarcă spre lift, când i se adresă Juliei.
— Mă întrebam... începu el nesigur, apoi încercă să-i explice: înţelegi, voiam să-i trimit nişte flori unei prietene, înainte de a pleca din Paris. Am încercat să iau câteva în drum spre locul unde trebuia să ne întâlnim, în seara asta, dar nu l-am putut face pe taximetrist să înţeleagă că aveam nevoie de o florărie. Mă întrebam dacă i-ai putea explica portarului ce anume vreau, apoi să-i las adresa, şi cineva să le trimită mâine dimineaţă. Îmi pare rău că te deranjez, adăugă el pe un ton de scuză.
— Desigur, nu e niciun deranj, răspunse Julia. Am să-l întreb acum. Sunt sigură c-au să vă servească.
Peste un moment, portarul scoase o hârtie şi un creion, pregătindu-se să noteze adresa.
— Mais bien sûr qu on peut le faire... începu ea, apoi continuă cu un zâmbet de scuză. Scuzaţi-mă... Voiam să spun, bineînţeles că se poate face. Îmi puteţi spune la ce adresă vreţi să fie trimise?
— Ce flori crezi că ar fi mai potrivite, nişte trandafiri, sau aşa ceva...? Dacă nu găsesc, pot trimite orice, numai să fie frumoase.
Julia se întoarse din nou spre portar şi-i explică, apoi îi spuse lui David:
— Daţi-i adresa – şi spuneţi-mi dacă doriţi să se includă şi o carte de vizită.
— Adresa... desigur.
David se aplecă peste birou, dictând:
— Mademoiselle Simone Recamier... Rue Bourcy... zece... dix, da, aşa.
Se îndreptă, căutând în portofel o carte de vizită, apoi notă câteva cuvinte pe verso şi i-o dădu portarului.
— Spune-i să includă totul în nota de plată, o rugă el pe Julia. O voi achita la plecare.
Strecurând câteva bancnote în mâna portarului, porni împreună cu Julia spre lift.
— Îţi mulţumesc, nu ştiu ce m-aş fi făcut fără tine. Franceza mea nu pare de niciun folos, când o încerc cu localnicii!
Apoi, ieşind din lift, o conduse până la uşa camerei.
— Noapte bună, draga mea.
Şi, luând-o de mâini, o întoarse cu faţa spre el.
— A fost o seară minunată.
— Chiar vorbiţi serios? întrebă Julia, ridicând faţa spre el cu o expresie care-i trăda bucuria din suflet. Ştiţi, de fapt mă simt destul de vinovată. Mă tot întrebam dacă trebuia să primesc să vă pierdeţi vremea cu mine... nu v-am prea dat de ales. Pur şi simplu m-am repezit... n-am stat să mă gândesc... poate... poate că aţi fi preferat să vă petreceţi timpul cu prietenii... încheie ea cu vizibilă incertitudine.
— Nici nu mi-aş fi putut petrece seara într-o companie mai plăcută, o asigură David, cu un zâmbet şi o licărire în ochii lui albaştri. Vorbesc foarte serios.
Aplecându-se, o sărută uşor pe frunte.
— Noapte bună, draga mea, şi-ţi mulţumesc.
Şi, eliberându-i mâinile, se răsuci pe călcâie şi porni spre camera lui.

Capitolul 6

În timp ce lustruia tăbliile meselor, în prima după-amiază după întoarcerea de la Paris, Julia continua să aibă mintea plină de fericirea ultimelor două zile. Ba chiar, era atât de ocupată să retrăiască fiecare moment al acelui weekend minunat, încât lustruia mesele cu mai mult zel decât oricând în viaţa ei! Masa cea lungă din mijlocul salonului strălucea ca niciodată, iar Julia îşi vedea faţa reflectată în suprafaţa ei ca într-o oglindă.
— Mă bucur că te-ai întors, dragă, o salută o femeie tânără, într-un halat de spital grena, în timp ce trecea prin pavilion. Avuşi un weekend frumos? Arăţi mai bine, tre’ să zic. Fuseşi la mare? Nimica nu-i ca marea ca să te-nvioreze, aşa zic io-ntodeuna.
Continuă să turuie, fără să-i pese de dorinţa vizibilă a Juliei de a-şi vedea de drum.
— Sora Morgan aia văzu de mine de când plecaşi mata. Nu-mi place de ea, şi-ăsta-i adevăru’. Sper ca mata să-mi faci diseară toaleta. Tare ne ndemânatică mai e Morgan aia, nu-ncape nici o-ndoială.
— Nu ştiu, zău... dar voi vedea dacă pot.
Julia se îndepărtă grăbită, înainte ca discuţia să se mai prelungească. Era rândul ei să pună mâncarea pe cărucioare. În timp ce ungea cu margarină feliile de pâine şi tăia felii groase din calupul de marmeladă, gândurile îi erau duse departe de mica bucătărie cu dale de faianţă şi salonul lung, cu paturile aliniate. Nu-i mai rămânea nicio îndoială – trebuia să destăinuiască împrejurările care determinaseră angajarea ei şi avea intenţia fermă de a-i mărturisi totul lui David cu prima ocazie. Nu-i fusese uşor să ia această hotărâre. Prietenia cu David rămăsese comoara ei cea mai depreţ. Acum ştia că nu putea fi mai mult decât atât, de când fusese confruntată cu realitatea existenţei Simonei Recamier.
— Soră Dolland, lasă gustările alea în pace. Le poate termina sora Brown. Am nevoie de dumneata aici.
Ascultătoare, Julia lăsă deoparte pâinea şi margarina, pentru a o urma pe sora Meredith în culoarul de lângă bucătărie.
— Da, soră, cu ce vă pot ajuta?
— Sora şefă vrea să-i pregăteşti o pacientă pentru o transfuzie salină; e în patul din colţ, după paravan – o ştii, domnişoara Welsh. O să vină imediat un asistent să te ajute, am sunat după cineva.
Sora Meredith se pregăti să plece, apoi se opri, adresându-i-se din nou.
— Ţi-a căzut bine weekendul? Din câte înţeleg, i-ai spus surorii James că nu plecai nicăieri, dar te-ai dus la Paris, nu-i aşa? îmi imaginez că acolo s-a dus şi doctorul Mellor. Nu pot să nu-mi spun că a cam fost o indiscreţie. Ţinând seama de faptul că doctorul Mellor ţi-a înlesnit intrarea aici, ar trebui să-şi dea seama că nu e bine să-ţi pericliteze poziţia, punându-ţi numele în legătură cu al lui.
Şi se răsuci pe călcâie, înainte ca Julia să aibă timp să formuleze un răspuns. Ostilitatea voalată din cuvintele ei şi implicaţiile acestora îi tăiaseră graiul. Se duse grăbită după paravan să pregătească pacienta, recunoscătoare că avea câteva momente de intimitate, la adăpostul paravanului.
Zâmbetul apos al bolnavei şi şoaptele ei de mulţumire o mai consolară întrucâtva, în timp ce se străduia să o încurajeze.
— Încă nu pleca. Te rog, mai stai un minut, două. Rugămintea şoptită a pacientei o făcu pe Julia să se apropie din nou, deşi terminase.
— Trebuie să mă duc, dar voi trimite altă soră, îi promise ea, atingându-i mâinile inerte. Nu vă faceţi griji, totul o să fie bine.
Neîndrăznind să mai întârzie, ieşi de după paravan – tocmai la timp, căci sora Meredith venea hotărâtă spre pat.
— Deci, aici erai! Ai întârziat destul de mult cu pregătirile astea!
În voce i se simţea acea undă de nemulţumire rareori absentă.
— Am sunat după un brancardier pentru pacienta de la numărul zece; coboară la radiologie, ajută-l s-o pună pe cărucior, şi pe urmă însoţeşte-o până jos. Şi fă bine de aşteaptă pân-o aduce înapoi, dar să-i spui domnişoarei O’Rea să se grăbească. Nu putem lăsa surorile să-şi piardă vremea pe-acolo.
Julia se bucura întotdeauna când avea ocazia să ducă un pacient la radiologie. Îi dădea posibilitatea s-o vadă pe Molly, dar nu primea decât rareori asemenea sarcini. Era sigură că sora şefă adjunctă, ştiind despre prietenia ei cu sora de la radiologie, avea grijă să trimită pe altcineva ori de câte ori avea pe cine.
Cu ajutorul brancardierului, pacienta fu culcată pe targa cu rotile, iar după ce o înveli bine cu pătura, Julia urmă căruciorul pe coridor, spre lift. Era o uşurare să lase în urmă pavilionul Bellamy – şi pe sora Meredith – iar dacă apuca să schimbe o vorbă şi cu Molly, moralul avea să i se ridice de-a binelea.
— A, da, cazul de la Bellamy – obstrucţie esofagiană, nu-i aşa? întrebă o asistentă radiologă în halat alb. E ambulatorie, sau trebuie să rămână pe targă?
Julia scoase fişa medicală.
— Cred că se poate ţine pe picioare.
— Perfect! Scoate-i bluza şi pune-i o cămaşă de-ale noastre, da? Am să-i spun domnişoarei O’Rea că eşti aici. Nu ştiu cine-o să-i facă radiografia, doctorul Hands, sau poate doctorul Mellor, dacă s-a întors.
În acel moment, Molly ieşi din camera obscură, cu o serie de clişee încă umede.
— Ăsta-i cazul de la Bellamy? A, da, acum văd. Vezi de ea un moment, domnişoară Hodges, te rog! Eu am ceva de vorbit cu sora Dolland, dar mai întâi du-i clişeele astea doctorului Nicholson, adăugă ea, dându-i filmele umede asistentei, înainte de a se întoarce spre Julia. Vino în cabinetul meu.
Imediat ce rămaseră singure, Molly închise cu grijă uşa, apoi se întoarse spre Julia, curioasă:
— Ia zi, cum a fost în weekend? A ieşit totul bine? Ard de nerăbdare să aud!
— A fost minunat! îi răspunse cu însufleţire Julia. Dar, ascultă, între timp s-a întâmplat ceva îngrozitor! Sora Meredith pare să fi aflat că am fost la Paris. Şi a ghicit că şi doctorul Mellor s-a dus tot acolo. N-a spus tocmai aşa, dar a insinuat că din moment ce el mi-a înlesnit intrarea aici, am fost foarte nechibzuiţi să călătorim împreună.
— Cum Dumnezeu a aflat? E destul de neplăcut, nu-i aşa? într-adevăr, şi Molly părea îngrijorată.
— Ar fi înfiorător să se ducă buhu’ – nu numai că s-a nimerit să vă duceţi amândoi la Paris... în fond, aşa ceva poate să se întâmple, nu? Dar sper din toată inima să nu se descopere că v-aţi dus împreună.
— Dar nu ne-am dus împreună! protestă Julia. Am călătorit doar cu acelaşi avion, atâta tot. Eu m-am dus direct la St. Clare, iar el cred că şi-a văzut de treburile lui.
Julia fu întreruptă brusc de o bătaie în uşă, urmată de intrarea domnişoarei Hodges.
— Domnişoară O’Rea, totul e pregătit. I-am telefonat doctorului Mellor şi coboară într-un minut.
— Vin acum.
Molly îşi duse un deget la buze, făcându-i semn Juliei să tacă, apoi porni înaintea ei spre camera radiologică. În afara unei lumini slabe şi difuze, încăperea era cufundată în întuneric, şi trecură câteva momente până când ochii Juliei se obişnuiră. Păşind cu grijă, pe dibuite, se duse până lângă pacientă, căreia domnişoara Hodges îi explica procedura.
— Nu aveţi de ce să vă temeţi, doamnă Berk. Aici trebuie să fie aşa de întuneric, pentru ca doctorul să vadă mai uşor imaginea proiectată de razele X pe ecranul acela – ştiţi, exact ca la televizor! adăugă ea veselă. Acum beţi asta... n-are niciun gust, şi... şşşt! încheie ea, când se auziră paşi şi în cameră intră David Mellor, urmat de un grup de studenţi.
— Dă-i drumul, domnişoară O’Rea, vrei?
Atenţia Juliei fu atrasă de lumina verde fluorescentă care acoperi ecranul, în timp ce David Mellor le explica studenţilor detaliile imaginii. Soluţia opacă de bariu se vedea clar, iar Julia devora toate cunoştinţele noi. Dintr-odată, zumzetul aparaturii se opri, iar David Mellor se ridică de pe scaun.
— Lumina, te rog, domnişoară O’Rea.
Aprinzându-se brusc, lumina fu aproape orbitoare, iar când ochii ei îşi reveniră, Julia îl văzu pe David uitându-se direct la ea. Aproape automat, cu familiarul ei sentiment de nerăbdare, îi aşteptă zâmbetul sau gestul de salut binevoitor. Nimic. Până să-şi dea seama ce se întâmplase, David se răsuci pe călcâie şi, dând scurt din cap spre Molly în semn de mulţumire, ieşi din cameră înaintea grupului de studenţi.
Ajutată de domnişoara Hodges, Julia mută pacienta la loc pe targă şi o înveli cu pătura. Îi făcu semn brancardierului şi urmă căruciorul pe culoar.
Molly o aştepta lângă uşile batante de la ieşirea din secţie, unde îi făcu semn Juliei să se apropie şi-i zise încet:
— Ascultă, Julia, m-am gândit la ce mi-ai spus. Trebuie să discutăm. Azi ieşi la şase, da?
Când Julia dădu din cap, continuă:
— Eu ies la cinci. N-am de ce să mă grăbesc. Am să mă duc sus în camera ta şi te aştept acolo.

* * *

În tot restul după-amiezii, Julia lucră cam fără tragere de inimă, şi imediat ce bătu de şase, porni grăbită spre căminul surorilor.
— Bun, ai venit la fix, o întâmpină Molly. Ard de nerăbdare să stăm de vorbă ca lumea; trebuie să rezolvăm problema asta, începu ea, fără niciun preambul.
Julia îşi scoase de pe umeri capa scurtă, cu căptuşeală stacojie, şi se aşeză pe marginea patului.
— Molly, mai e ceva, ce încă n-am apucat să-ţi spun – ştii că abia azi-dimineaţă m-am întors; n-am avut timp... dar trebuie să ştii că weekendul mi-a folosit totuşi la ceva. M-a ajutat să mă hotărăsc. Am hotărât să-i mărturisesc lui David totul. Cu prima ocazie, am să-i spun toată povestea acelei scrisori.
— Cred că e mai bine aşa.
Molly scoase din buzunar un pachet de ţigări mototolit şi-şi aprinse una, înainte de a continua:
— Îţi dai seama că asta poate însemna că va trebui să-ţi dai demisia, nu?
— Da, răspunse Julia cu un calm aparent, care-i ascundea tumultul din suflet. Acum am destui bani ca să mă descurc... oricum, m-aş putea angaja temporar într-un sanatoriu sau la un spital mai mic. Între timp, m-aş înscrie pe listă pentru o şcoală de asistente medicale şi aş aştepta să-mi vină rândul.
— Înţeleg... da, sună destul de raţional. Îngândurată, Molly trase din ţigară.
— Sunt de părere că, dacă tot ţi-ai adunat destul curaj ca să recunoşti totul faţă de David, poţi să mergi până la capăt şi să-i spui ce-a zis Joan azi-dimineaţă. Ar fi mai bine să ştie, ca să fie pregătit, dacă ea dă naştere vreunui scandal.
— Înţeleg...
După câteva momente de gândire, Julia îşi privi din nou prietena.
— David ar trebui să poată refuza destul de uşor un asemenea non-sens – de fapt, aş putea să-i scot lui Meredith din cap aiureala asta că aş prezenta vreun interes pentru David – dar în fond, nu am dreptul să discut despre problemele lui personale. În tine ştiu că pot avea încredere.
Există într-adevăr o fată la Paris; Meredith a avut dreptate; acum îi ştiu chiar şi numele; înţelegi, David i-a trimis flori înainte de plecare.
— Aşaaa... făcu Molly, după care rămase iarăşi tăcută. Când vorbi din nou, se văzu clar că chibzuise temeinic.
— Ştii, Joan Meredith asta e o femeie tare ciudată; nu încape nicio îndoială că s-a întors împotriva lui David la scurt timp după moartea surorii ei. Oricum, de ani de zile îşi manifestă animozitatea faţă de el; cred că, oricât de amabilă se preface prin spital, s-ar bucura să aibă o ocazie de a-i face rău.
— Ce rău ar putea să-i facă? izbucni Julia, agitată. Vreau să spun... chiar dacă ar comenta ceva, în legătură cu weekendul ăsta, poate să aibă vreo importanţă?
— Bine nu i-ar face, în niciun caz, recunoscu Molly. Nu-i cel mai bun lucru pentru reputaţia unui membru superior al personalului să ia o soră elevă cu el la Paris, încheie ea sec.
— Of, Molly, e îngrozitor!
Expresia Juliei devenise extrem de îngrijorată.
— Atunci, trebuie să fac ceva, şi cât mai repede. Spune-mi, ce crezi că ar fi cel mai bine? M-aş duce la Joan Meredith să-i explic, dacă ar ajuta cu ceva. Numai ca să ştie că a fost doar un aranjament de ultim moment, că n-am făcut decât să zburăm cu acelaşi avion... Trebuie să afle că nu plănuisem să mă duc cu el...
Molly clătină din cap.
— Nu, eu n-aş încerca să vorbesc cu Joan. E mult prea deşteaptă – încă mă mai întreb cum a aflat c-ai fost la Paris...
Făcu o pauză, apoi arătă spre valiza Juliei, aflată lângă dulapul ei.
— Poftim! O vede oricine trece pe coridor, chiar şi dacă uşa e doar întredeschisă. O etichetă aviatică pentru Paris, mare cât toate zilele – nouă şi curată, când înainte nu avusese niciun fel de etichetă.
— Asta trebuie să fi fost, recunoscu Julia cam fără tragere de inimă. Am făcut o prostie lăsând-o aici, dar de unde era să ştiu...? Nici nu m-am gândit.
— E firesc, fu Molly de acord. Tu n-a trebuit să ai niciodată grija bârfitoarelor. Câţiva ani într-un spital mare te vor învăţa despre tot felul de pericole de care înainte habar n-aveai.
Se opri un moment, apoi continuă:
— Cred totuşi că cel mai bine e să-i spui totul lui David. Te-ai hotărât să-i spui despre scrisoare; spune-i şi despre ameninţările Joanei.
— Bine, am să-i spun, se învoi Julia. Dacă tot trebuie s-o fac, prefer să se termine cât mai curând. Nu mai suport aşteptarea asta. Voiam să încep chiar azi dimineaţă, la întoarcerea de la aeroport, dar nu m-am putut îndura să stric niciun moment al călătoriei. O, Molly, nici nu-ţi pot spune cât mi-a plăcut – am stat chiar la un hotel, pentru prima dată în viaţa mea...
— Vrei să spui că tu şi David aţi petrecut noaptea împreună?... Nu te-ai dus la mănăstire duminică seara? întrebă Molly cu surprindere.
— Nu, atunci trebuia să ne întoarcem, şi nici nu pot să-ţi spun cât m-am bucurat că am pierdut avionul... A fost extraordinar de fascinant!
— Ei, pe toţi sfinţii...!
Rareori se întâmpla ca Molly să amuţească, dar rămase un moment fără cuvinte. O privi lung pe Julia, apoi izbucni într-un râs necontrolat.
— De ce râzi? o întrebă Julia, sincer mirată. Ce-i aşa de amuzant?
— Dacă nu-ţi dai seama... nu pot să-ţi explic... se bâlbâi Molly printre hohote. Eşti o fată extraordinară... Mărturiseşti calm cel mai scandalos comportament, apoi mă întrebi de ce sunt total copleşită.
— Eu tot nu-mi dau seama... începu Julia nesigură, dar Molly o întrerupse:
— ... Şi cred că nici n-ai putea vreodată, aşa că n-am să-ncerc să-ţi explic. Mai bine du-te la David şi împacă-ţi conştiinţa. După tot ce mi-ai spus despre weekendul ăsta, n-ar trebui să fie prea greu. Am impresia că poţi să-l joci pe degete. S-a comportat totalmente necaracteristic pentru el şi-n niciun caz nu înţeleg cum a putut fi atât de nepăsător în privinţa reputaţiei lui – şi a ta.
— Nu înţeleg...
— Nici nu încerca, i-o reteză Molly cu un zâmbet indulgent. Ia o haină pe tine şi du-te chiar acum. Am şi eu acelaşi drum, aşa că putem merge împreună.

* * *

— Dumnezeule mare, nu mă aşteptam să te văd! exclamă Christine cu uimire, când deschise uşa. Totuşi, mă bucur că nu e vreun pacient, tocmai mă pregăteam să strâng pe ziua de azi. Ce te aduce aici la ora asta?
— Vreau să vorbesc cu doctorul Mellor... E acasă, da? Mă poate primi?
— Şi-a terminat consultaţiile, şi s-a retras sus, în salon. Sunt sigură c-o să te primească. Să-l anunţ, sau preferi să te duci direct?
— Nu te deranja; am mai fost aici o dată, mai ţii minte? Ştiu drumul.
— Atunci, du-te! Eu trebuie să mă grăbesc, altfel Molly se va întreba ce s-a întâmplat cu mine.
— Mi s-a părut c-am auzit soneria... Nu mai am nicio vizită azi, aşa-i?
Silueta înaltă a lui David Mellor apăru pe scară. Se opri o clipă, apoi, recunoscând-o pe Julia, continuă:
— A, înţeleg, nu e pentru mine...
Şi, murmurând două vorbe de salut, se întoarse să urce înapoi scara.
După ce-şi luă în grabă rămas-bun de la Christine, Julia se grăbi să-l urmeze.
— Domnule doctor Mellor... pe dumneavoastră vă căutam... îmi puteţi acorda câteva momente? întrebă ea, cu sufletul la gură.
— Trebuie să vorbim neapărat acum?
Nici cuvintele şi nici tonul lui nu erau prea încurajatoare, iar glasul îi suna destul de tăios.
— Da... vă rog, dacă aveţi doar câteva minute libere... insistă neliniştită Julia.
— Ei, dacă e ceva ce nu mai poate aştepta... Mai bine ia loc. N-are niciun rost să stai în picioare. Aşază-te acolo, lângă foc.
Îi trase un fotoliu, apoi se aşeză şi el în celălalt.
— Ei, ce este? Despre ce lucru atât de important vrei să-mi vorbeşti?
Umezindu-şi buzele, Julia îşi căută cuvintele potrivite şi începu cu o voce crispată şi nefirească.
— Mă frământă ceva ce sunt convinsă că trebuie să vă spun...
Ridică spre el o privire rugătoare, continuuând încet, aproape în şoaptă:
— Vreau să ştiţi că n-am intrat la St. Anne’s atât de uşor pe cât credeaţi. Doar printr-o întâmplare...
Se întrerupse iar, căutând zadarnic un semn de înţelegere; dar gura lui rămăsese strânsă, neînduplecată.
— Scrisoarea pe care mi-o dăduseţi pentru Molly... nu ştiu cum se face, dar a ajuns...
— Ştiu! Nu e nevoie să-ţi pierzi vremea cu explicaţii prelungite, îi reteză cuvintele glasul lui, dur şi aspru. M-am săturat de scuzele dumitale elaborate.
Se ridică brusc şi dădu un picior în jăraticul din şemineu, furios, apoi îşi aprinse o ţigară, aruncând chibritul în foc.
— Nu mai e nimic altceva de spus, nu-i aşa?
— Ba este! izbucni Julia, agitată. Trebuie să înţelegeţi că totul a fost o greşeală îngrozitoare... ştiu că ar fi trebuit să recunosc încă de atunci... sau să vin la dumneavoastră imediat... dar mi-a fost frică; n-am putut.
Părea mai înalt ca oricând, aşa cum stătea dominând-o cu statura lui, dar Julia, încercând din răsputeri să nu se lase intimidată, îl întrebă:
— Cum aţi aflat despre scrisoare? Cine v-a spus?
— Dacă te interesează, am aflat întâmplător în dimineaţa asta, după ce ne-am întors. În timp ce mergeam pe culoar, m-a interpelat supraveghetoarea, ca să-mi spună cât de bine progresezi şi cu cât succes îmi justifici recomandarea.
În glasul lui se simţea o undă de sarcasm amar.
— Evident, am fost intrigat, neştiind ce rol involuntar jucasem în situaţia ta, aşa că am cerut de la secretara supraveghetoarei cererea şi scrisorile tale de acreditare. Evident, am fost destul de surprins să găsesc acolo propria mea scrisoare.
— Cred că supraveghetoarea a fost indignată, nu-i aşa? O să mă concedieze imediat?
— Nu i-am spus nimic. Din partea mea, poţi rămâne la St. Anne’s cât de mult doreşti, declară el cu un aer de totală indiferenţă. Pari să fii o soră mulţumitoare; ăsta-i factorul cel mai important şi, în orice caz, ar fi păcat să pleci după ce ai dat dovadă de atâta ingeniozitate ca să fii primită.
— Nu vă înţeleg... vreţi să ziceţi că nu-i veţi spune supraveghetoarei... dar sunteţi de acord să rămân?
Juliei nu-i venea să-şi creadă urechilor.
— De ce nu? Nu mă interesează câtuşi de puţin.
David făcu o pauză, apoi aruncă în şemineu ţigara pe jumătate fumată.
— Şi acum, nu crezi că discuţia noastră a luat sfârşit?
— Nu... nu... nu pot lăsa lucrurile aşa! protestă Julia, cu o notă de isterie crescândă. E imposibil! Trebuie să vă daţi seama. Trebuie să credeţi că totul a fost o greşeală. Trebuie să mă ascultaţi!
Se aplecă rugător înainte, cu mâinile încleştate atât de strâns încât i se albiseră degetele.
— Ascultă-mă, Julia.
David vorbea acum mai puţin aspru, dar expresia nu i se îmblânzise.
Se aşeză din nou, aplecându-se spre ea.
— Ţi-am spus că prefer să mă lipsesc de explicaţiile tale; ţi-am mai spus că n-am nicio obiecţie să rămâi; ţi-am promis că nu te voi da de gol. Nu eşti mulţumită?
Mulţumită? Julia repetă mut cuvântul, articulându-l cu buzele arcuite într-un zâmbet trist.
— Ei bine, atunci spune-mi: ce doreşti mai mult de atât? întrebarea lui David o smulse din apatia în care căzuse.
— Nu doresc nimic.
Mâinile i se desprinseră, căzându-i inerte în poală, iar când ridică spre el ochii, erau plini de lacrimi.
— Mai e un lucru pe care ar fi bine să vi-l spun, înainte de a pleca.
Acum, vocea îi dobândise un calm straniu.
— Sora şefă adjunctă de la Bellamy... Joan Meredith, ştiţi... mi-a spus azi dimineaţă un lucru pe care cred că e cazul să vi-l aduc la cunoştinţă. Auzise că se vorbea că m-aţi recomandat supraveghetoarei. De la bun început m-a duşmănit.
Îşi alese cu mare grijă următoarele cuvinte.
— Desigur, ştia că fuseseţi plecat şi ghicise că aţi făcut obişnuita vizită la Paris. Aflase că şi eu îmi petrecusem weekendul tot acolo, şi crede că ne-am dus împreună; e clar că nu ne simpatizează prea mult pe niciunul şi mă tem că poate folosi în sens negativ ceea ce a descoperit.
— Crede că am plecat intenţionat cu tine în weekend, asta vrei să spui?
Se vedea clar că lui David îi ieşise din minte conversaţia anterioară.
— Eşti absolut sigură de ceea ce spui...? Nu cumva îţi imaginezi totul?
— Nu. Înţelegeţi, sora Meredith crede că eu eram motivul frecventelor dumneavoastră vizite la Paris. Din câte se pare, întotdeauna a crezut că era vorba de o fată; discreţia dumneavoastră o nemulţumea.
— Şi nu i-ai spus că ne-am întâlnit prima oară abia acum câteva săptămâni, şi că abia dacă ne cunoaştem? întrebă el iritat.
— Cum să-i spun? Doar nu mi-aţi fi înlesnit intrarea la St. Anne’s pe baza unei cunoaşteri atât de superficiale, sublinie Julia nefericită.
— Acum încep să înţeleg... Evident, Joan crede că suntem vechi prieteni.
Când Julia dădu din cap afirmativ, David continuă:
— Nu trebuie să răspândească o asemenea poveste – îţi dai seama, da?
Se ridică din fotoliu şi începu să se plimbe prin cameră, cam agitat.
— Dacă se află că am fost plecaţi împreună, o să iasă un scandal îngrozitor. Trebuie să împiedicăm una ca asta, şi imediat!
Se duse la telefon şi formă un număr.
— St. Anne’s?... Vreau să vorbesc cu sora Joan Meredith... David Mellor la telefon... Tu eşti, Joan? Da, aici David. Vreau să te văd... Da, acum, imediat. Ia un taxi şi vino încoace.
Îi ascultă răspunsul, apoi închise brusc telefonul şi se întoarse spre Julia, care stătea încremenită în fotoliu.
— Sora Meredith va fi aici în vreo zece minute. Vom auzi ce are de spus.
Începu să se plimbe prin cameră, adâncit în gânduri. Oprindu-se lângă radio, răsuci un buton, iar armoniile divine ale unei simfonii de Beethoven umplură încăperea, cu o sonoritate stranie şi neaşteptată în tensiunea dinainte.
La auzul soneriei, David se întoarse spre uşă.
— Asta trebuie să fie Joan. Doamna Benson e plecată. Mă duc să-i deschid.
Julia le distinse vocile în timp ce urcau scara, iar când intrară amândoi în cameră, se ridică repede şi, după un scurt semn de salut din cap, se întoarse către David.
— Poate ar fi mai bine să plec...
— Nu, stai pe loc!
Apoi, fără niciun preambul, David începu să vorbească, privind-o fix pe Joan, care se aşezase într-un fotoliu, cu o expresie foarte curioasă.
— Din câte am auzit, azi dimineaţă i-ai spus surorii Dolland un lucru care a îngrijorat-o considerabil. Mi-a spus că ţi-ai format o idee complet greşită despre relaţia noastră.
Cuvintele lui erau mai mult provocatoare decât interogative, dar din răspunsul prompt al surorii Meredith reieşi clar că ghicise scopul în care fusese chemată.
— N-am adus nicio acuzaţie. A fost doar un avertisment. Am considerat că s-ar putea ca sora Dolland să nu-şi dea seama cât de repede se poate răspândi într-un spital ca St. Anne’s cea mai mică boare de scandal – tu, desigur, ştii asta, dar bărbaţii nu se gândesc niciodată la asemenea lucruri decât când e prea târziu.
— Tocmai de-asta te-am chemat aici, interveni David. Vreau să înţelegi, până nu e prea târziu, că ceea ce crezi sau îţi imaginezi tu nu mă interesează, dar insist să-ţi păstrezi părerile pentru tine.
Când Joan răspunse, Julia nu putu să nu observe că siguranţa de sine o părăsea treptat. Expresia îi devenise încordată, iar ochii îi străluceau de furie.
— N-ai niciun drept să-mi ceri nimic. Orice s-ar întâmpla, numai tu vei fi de vină... Ce obrăznicie, s-o aduci pe fata asta aici! aproape că şuieră ea, aruncând o privire veninoasă în direcţia Juliei.
— Poate vrei să te explici? îi ceru David cu un glas uşor scrâşnit, deşi părea cu desăvârşire calm.
— Nu mi-e greu deloc! Ai crezut că eram oarbă, în toţi anii ăştia, dar te-ai înşelat. Am ştiut că era o fată la mijloc imediat după ce a murit Antonia; nici nu mi-a fost dificil să ghicesc cine era. Antonia mi-a scris pentru ultima oară cu vreo zi, două, înainte de a muri. Era deja la sanatoriu, dar m-a asigurat că totul avea să fie în regulă; a mai spus şi ce bine o îngrijea o soră tânără şi drăguţă, cu păr arămiu, şi a adăugat că, spre norocul ei, sora vorbea o engleză perfectă; a încercat chiar să glumească, spunând că era atât de atrăgătoare încât spera să nu te îndrăgosteşti de ea! Nu era decât o aiureală hazlie, desigur – sau, cel puţin, aşa credea Antonia, dar de-atunci m-am lămurit!
Întoarse privirea spre David, cu o expresie acuzatoare în ochi.
— Lucrul pe seama căruia se amuza Antonia s-a întâmplat cu adevărat: te-ai întors la Paris după doar o săptămână de la moartea ei, iar de-atunci te-ai tot dus, cu fiecare ocazie!
Făcu o pauză, umezindu-şi buzele, înainte de a continua:
— N-am vorbit niciodată despre asta – de ce aş fi făcut-o? Nu era treaba mea – dar acum, că ai adus-o aici pe fata asta şi ai instalat-o la St. Anne’s, refuz să-mi mai ţin gura; e scandalos ce-ai făcut, şi o ştii foarte bine!
— Înţeleg... Acum înţeleg...
În glasul lui David nu se simţea furia, ci doar o oarecare oboseală.
— Ai fost foarte perspicace – n-ai făcut decât o singură greşeală. Până acum, între Julia şi mine n-a fost decât prietenie. Cu câteva săptămâni în urmă, s-a hotărât să vină în Anglia şi să se angajeze ca soră. N-am avut niciun motiv personal de a o aduce aici.
Făcu o pauză semnificativă, apoi continuă, cu deliberare accentuată:
— Recunosc că sâmbătă ne-am dus amândoi la Paris. Voia s-o viziteze din nou pe fosta ei ocrotitoare legală – şi s-o informeze că urmează să ne căsătorim.
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— Nu poţi vorbi serios!
Joan Meredith părea complet buimăcită, în timp ce se uita de la David la Julia, fără să-i vină a crede. Numai cu preţul unui mare efort putu continuă:
— O să vă căsătoriţi?
— Probabil ai ghicit că s-ar putea să mă recăsătoresc la un moment dat, nu?
Întrebarea lui nu era ironică – dimpotrivă, exprima chiar şi o anumită blândeţe.
— Eşti un prost, David. Doar îţi dai seama că nimeni n-ar putea să ia vreodată locul Antoniei. Cu alta, n-ai putea fi fericit niciodată!
În protestul Joanei se percepea o notă de isterie.
— Ştiu prea bine ce simţi, Joan, zâmbi uşor David. Şi niciodată n-am căutat să găsesc altă fată de calitatea surorii tale.
— Cred că Julia ştie la ce mă refer, se întoarse Joan spre ea, cu o anume admiraţie. Ai cunoscut-o pe sora mea; ai îngrijit-o; înţelegi, am bănuit asta tot timpul, iar în seara când ai intrat în camera mea, am ştiut că ai recunoscut portretul surorii mele imediat ce-l văzuseşi.
Julia deschise gura să nege, dar simţi, mai degrabă decât să vadă, privirea prevenitoare a lui David, şi înainte de a rosti o vorbă, acesta i-o luă înainte.
— Îndrăznesc să spun că da... dar nu facem decât să ne pierdem vremea, din moment ce acum ştii că Julia şi cu mine intenţionăm să ne căsătorim în scurt timp. Presupun că putem conta nu numai pe tăcerea şi discreţia ta, ci şi pe binecuvântarea ta.
— Sigur că mă bucur...
Aceste cuvinte convenţionale păreau smulse cu forţa din gura Joanei.
— Dar tot nu înţeleg de ce vreţi să ţineţi totul secret; până acum, nu mi-ai vorbit niciodată despre Julia; nu văd, înţeleg de ce aţi aşteptat atât de mult.
— N-ar trebui să fie greu de înţeles, răspunse David. Chiar tu ai spus că o fată ca sora ta nu poate fi înlocuită prea uşor. O recăsătorie este, evident, o faptă care trebuie să fie analizată cu multă grijă. Iar Julia nu mi-a fost decât o bună prietenă. Până în urmă cu câteva zile, nici n-am considerat-o altceva. Dacă a îngrijit-o pe sora ta, a făcut-o ca s-o ajute în zilele acelea critice. Nu era firesc să-i fiu recunoscător? Nu-ţi poţi imagina cum a putut acela să fie începutul unei relaţii profunde şi durabile?
Se vedea clar că vorbele lui îi făceau lui Joanei o impresie considerabilă, iar David se grăbi să profite de avantajul pe care-l obţinuse:
— Pot să înţeleg că acum, o dată ce înţelegi totul, îţi vei alunga din minte acea ostilitate de lungă durată pe care ai avut-o la adresa mea? Şi a Juliei. Nu are pe nimeni mai în vârstă care s-o ajute aici. Tu, cu experienţa ta, i-ai putea fi de mare folos.
— Sigur că aş putea, răspunse Joan, vizibil mulţumită, întorcându-se spre Julia ca şi cum atunci ar fi văzut-o pentru prima oară. În unele privinţe, pari atât de copilăroasă... Am să te ajut cu tot ce pot. Nu trebuie decât să mă întrebi, o voi face cu cea mai mare plăcere.
Zâmbi, după care se uită întrebătoare la David, apoi din nou spre Julia.
— Apropo, ai să mai stai mult la St. Anne’s? Sau vă veţi căsători curând?
Din nou, David fu cel care răspunse:
— Julia vrea să mai rămână la spital o vreme. E o experienţă plăcută pentru ea şi, în orice caz, altă locuinţă nu are, în ţara asta.
O conduse pe Joan spre uşă, punându-i o mână pe braţ.
— Îţi dai seama că n-am spus nimănui. Tu eşti singura persoană care ne cunoaşte secretul. Întrucât Julia trebuie să mai stea un timp la St. Anne’s, considerăm că e mai bine ca totul să rămână între noi, aşa că nu te vei apuca să le dai de veste tuturor, nu-i aşa?
Ca prin vis, Julia o auzi pe Joan Meredith dându-şi cuvântul de onoare, în timp ce ieşea din cameră. Îi auzi în continuare vocea în timp ce coborau scara, însufleţită şi animată, cu totul diferită de tonul aspru cu care se obişnuise. I se schimbase toată atitudinea, devenind spontană şi prietenoasă. Nu părea posibil, dar era ceva real în tot ceea ce se întâmplase în seara aceea? Părea un vis fantastic – sau un coşmar. În timp ce camera se clătina ameninţător în jurul ei, Julia strânse în mâini braţele fotoliului, adâncindu-se tot mai mult în pernele lui, după care, incapabilă să-şi mai controleze emoţiile, îşi îngropă faţa în palme, dând frâu liber lacrimilor.

* * *

Îl simţi pe David revenind în cameră.
— Ce-a fost asta? strigă ea, fără a încerca să-şi stăpânească tonul acuzator. Toate lucrurile alea pe care i le-aţi spus Joanei Meredith... n-am înţeles nimic... toate au fost minciuni, numai minciuni!
— N-am rostit nicio minciună, Julia.
Tonul lui David era plat şi sec, în contrast cu izbucnirea emoţională a Juliei.
— N-am negat povestea Joanei; era mai simplu aşa; n-am rostit niciun neadevăr; n-am făcut decât să-l accept pe al ei.
Se aşeză în faţa Juliei şi, cu un gest obosit, îşi lăsă mâinile între genunchi.
— Da, înţeleg, dar de ce aţi lăsat-o pe Joan să creadă o poveste atât de ridicolă?
— Fiindcă n-aveam nici cea mai mică îndoială că aşa era cel mai bine.
O privi fix pe Julia, în timp ce continua, cu acelaşi glas lipsit de orice emoţie:
— Cred că ai dreptul la o explicaţie, şi-mi propun să fie cât mai scurtă posibil. Te-ai folosit de mine, Julia; din primul moment când ne-am întâlnit, te-ai folosit de mine numai ca să-ţi atingi scopurile.
Expresia şocată a Juliei nu-l descurajă. Continuă, fără să-i pese de reacţia ei:
— Acum mă folosesc eu de tine – în scopurile mele. Aşteptă ca vorbele să-şi facă efectul.
— Joan mă duşmăneşte de când a murit Antonia. Era insuportabil pentru ea că m-aş fi putut consola atât de repede; ideea că cineva ar fi putut lua locul Antoniei atât de curând îi depăşea puterea de înţelegere. Aşa că i-am alungat din minte orice convingere că mă complăceam în vreo aventură sordidă. Faptul că te-am prezentat ca fiind viitoarea mea soţie a convins-o că orice relaţie anterioară a fost absolut cuviincioasă şi mai presus de orice bănuială.
Julia fu nevoită să-şi înghită nodul din gât, înainte de a răspunde:
— Acum înţeleg în ce sens spuneţi că v-aţi „folosit” de mine. Sunt un fel de momeală, o diversiune ca s-o îndepărtaţi pe Joan de adevăr.
— Da, cred că aşa e – într-un fel, consimţi el.
Apoi se aplecă înainte, confidenţial, adăugând pe un ton mai puţin tăios:
— Vreau să înţelegi că am fost nevoit să fac asta. Te rog, încearcă să accepţi că n-am avut altă soluţie. Trebuia s-o liniştesc pe Joan, şi să împiedic răspândirea a tot felul de zvonuri despre noi. E foarte important – mult mai important decât îţi dai seama, pentru amândoi.
Julia tăcu un timp, apoi îndrăzni în sfârşit să pună, cu buze tremurătoare, întrebarea care o frământa:
— Trebuie să ştiu un lucru. Acum, după ce i-aţi spus Joanei că suntem logodiţi, cum vă propuneţi să-i daţi vestea că această afirmaţie n-a avut niciun temei?
Înainte de a răspunde, David îşi scoase o ţigară din tabacheră şi o aprinse.
— Ai putea suporta s-o lăsăm să mai creadă asta – măcar câteva săptămâni?
Tonul îi deveni mai persuasiv, iar în ochi i se citea rugămintea de a coopera.
— N-o să fie greu. Nu va şti nimeni, numai Joan. N-o să trebuiască să ne prefacem decât în prezenţa ei. Iar mai târziu... în fine, se poate întâmpla orice. Putem să-i spunem pur şi simplu că ne-am răzgândit. N-are niciun motiv să nu ne creadă; ba chiar cred c-o să accepte destul de uşor vestea.
— Înţeleg...
Înainte de a continua, Julia îşi alese cu grijă următoarele cuvinte.
— Voi face ceea ce-mi cereţi... Cred că vă datorez măcar atâta lucru.
— Nu-mi datorezi nimic! replică el, cu furie surprinzătoare. Făcu o pauză, nesigur, apoi continuă încet:
— Am fost foarte şocat când ţi-am descoperit duplicitatea, dar poate că şi mai mult decât atât, am fost dezamăgit. Însemna mai mult pentru mine decât te cred în stare să înţelegi.
Întrucât Julia nu făcu nicio încercare de a răspunde, David adăugă:
— Ţi-am mai spus că mie, unul, mi-e greu să te înţeleg. Niciodată n-am ştiut ce să cred despre tine. Poate că e, în parte, din cauza unei neîncrederi stăruitoare la adresa tuturor femeilor, pe care Antonia mi-a cauzat-o.
Julia îl privi perplexă.
— Mă mir că nu înţeleg...
— Am destulă încredere în tine ca să-ţi mărturisesc un lucru pe care nu l-am mai spus niciodată cuiva – şi cu atât mai puţin Joanei. Ar fi lăsat-o fără una dintre cele mai scumpe amintiri ale ei – memoria surorii sale. De-asta nu trebuie să-i spui niciodată. Antonia n-a fost niciodată atât de perfectă cum o credea Joan, în adoraţia ei oarbă; geniul şi frumuseţea ei erau incontestabile, dar ascundeau adevărata femeie de dedesubt; avea o fire dură şi intrigantă, care călca nemilos în picioare tot ce putea fi mai sfânt, numai ca să-şi realizeze ambiţiile.
În fiecare cuvânt rostit de David se simţea o înverşunare aproape dureroasă.
— Joan credea în sora ei; şi eu la fel – dar am suferit o deziluzie cum nu i-aş dori niciodată.
Se întrerupse brusc, aruncând chiştocul încă aprins al ţigării în jarul din cămin.
— Asta te-ar putea ajuta să înţelegi – măcar puţin.
— Într-adevăr, şi-mi pare rău... atât de rău...
Expresia Juliei arăta mai grăitor decât orice cuvinte cât de profund o mişcaseră confidenţele lui. Explicau atât de mult; mai mult decât ar fi visat David vreodată, căci acea revelaţie justificase relaţia lui cu Simone, ridicând-o de la nivelul sordid unde o coborâse povestea lui Joan. Cum ar fi putut să ştie cât de mult însemna asta pentru Julia! Se simţea capabilă să înfrunte orice, atâta vreme cât David Mellor rămânea omul la care visase toată viaţa.

* * *

Printr-unul dintre acele capricii tipice ale vremii de primăvară, după-amiaza însorită fusese urmată de o seară rece şi ploioasă. În timp ce Julia şi Bill Trent mergeau pe Shaftesbury Avenue, luminile din Piccadilly Circus se reflectau în asfaltul ud, iar prin rigole curgeau pârâiaşe. Trăgând-o pe Julia într-o parte ca s-o ferească de noroiul aruncat de roţile unei maşini, Bill o întrebă:
— Nu vrei să te adăposteşti în uşa asta, până merg eu să găsesc un taxi?
— Nicio speranţă, toate par ocupate. Cred că la ora asta iese lumea de la spectacolele de teatru.
Julia îşi înclină umbrela, pentru a evita apa care curgea de pe o streaşină.
— Nu mă deranjează ploaia. Cred că e mai bine să mergem, decât să stăm pe loc, cu speranţa că vom găsi un taxi.
— Eşti sigură că n-ai să răceşti? o întrebă Bill, plin de solicitudine. De fapt, îmi amintesc un restaurant, destul de aproape de-aici, pe Dean Street. Putem merge acolo, dacă vrei, e doar la câţiva paşi.
— Atunci, să mergem! primi Julia cu însufleţire, bucuroasă să se adăpostească.
Abia când intră în sala de mese, îşi dădu seama, cu un junghi de durere, că era acelaşi local unde cinase cu David, la prima lor ieşire împreună.
În timp ce ospătarul le punea în faţă farfuriile, Bill începu să discute despre piesa de teatru pe care o văzuseră.
— Nu mi s-a părut prea grozavă – tu ce zici?
— Mie mi-a plăcut, îi zâmbi Julia. Cred că era prea intelectuală pentru tine, dar eu am găsit-o extrem de interesantă.
— Am avut impresia că au lăudat-o cam prea mult în presă. Toţi criticii ăia au ridicat-o atâta în slăvi, încât mi-a ajuns până peste cap!
Tocmai îşi rupea chifla în două, când se întrerupse.
— Dumnezeule din ceruri! Ia uite cine-a intrat – nimeni altul decât marele Mellor!
Julia fu cât pe ce să se înece cu mâncarea şi ridică şervetul la gură. Şocul apariţiei neaşteptate a lui David îi accelerase bătăile inimii, ca de obicei, şi se ruga doar ca emoţia să nu i se citească pe faţă.
Era clar că Bill nu observase nimic neobişnuit, căci continua să vorbească:
— Se duce la masa aia din colţ – cred că nu ne-a văzut... ce zici, oare ar trebui să-i spun ceva? S-ar aştepta să-l invităm la masa noastră?
— O, nu, nu!
Imediat, conştientă că protestase prea vehement, Julia făcu un efort să-şi recâştige calmul.
— Nu cred că e necesar – dar, desigur, fă cum crezi că e mai bine.
— În fond, e şeful meu... spuse Bill, nehotărât. Sper doar să aibă atâta tact încât să nu accepte!
Julia îi privi pe furiş în timp ce vorbeau. Când Bill explică despre ce era vorba, David se întoarse spre ea, surprins. O salută cu un zâmbet, dar Julia îl văzu uşurată aşezându-se la loc, în timp ce Bill revenea la masă.
— E delicat, băiatul; a insistat că nu vrea să ne deranjeze, dar a primit, ca un compromis, să-şi bea cafeaua la masa noastră. Oricum, mă bucur că l-am invitat; îmi tot spun că aşa se cuvenea să procedez.
— Nu mă îndoiesc! răspunse Julia, încercând să pară cât mai nonşalantă.
Bill, fără să observe cât de tulburată era, continuă să sporovăiască. Răspunzând monosilabic din când în când, Julia se concentra asupra mâncării, care însă îşi pierduse dintr-odată orice gust.
— Mai bine să nu comandăm cafeaua până nu vine şi Mellor, propuse Bill, în timp ce chelnerul le lua farfuriile şi curăţa masa de firimituri. A, uite-l că se apropie deja!
— Sper că nu vă deranjez...
Cu un surâs scurt spre Julia, se aşeză şi-şi scoase tabachera, pe care i-o oferi lui Bill.
— Încă nu mă obişnuiesc cu ideea că Julia nu fumează. E foarte înviorător, în zilele noastre, să găseşti o fată care să nu se fi apucat de fumat.
— Eu găsesc multe lucruri înviorătoare la Julia! Bill zâmbi afectuos în direcţia ei.
— A reuşit să-şi păstreze o aură inocentă, deşi lucrează la St. Anne’s de aproape trei luni!
În sfârşit, reuşind să-şi stăpânească din nou emoţiile, Julia i se adresă lui David:
— Ce ciudat, că am revenit aici – mai ţineţi minte că e primul restaurant pe care l-am vizitat la Londra. Bill şi cu mine ne duceam la Janin’s, în Piccadilly, dar ploua atât de tare, şi n-am putut găsi niciun taxi, încât dintr-odată şi-a amintit de acest local.
— Nu mai ştiam cine mi l-a recomandat prima oară, interveni Bill. Acum îmi amintesc, domnule, dumneavoastră aţi fost – atunci când a venit tata din Scoţia, să mă viziteze. Pe vremea aceea, nu cunoşteam aproape deloc Londra, şi v-am întrebat unde ar fi bine să-l duc.
— Nu pot spune că-mi amintesc râse David. Dar eu unul, vin aici de ani de zile. De obicei, îl recomand oricui mă întreabă despre un restaurant liniştit, cu mâncare bună.
Bill o privi curios pe Julia.
— Deci, ai mai fost aici?
Apoi întoarse capul spre David.
— Aţi luat cina aici împreună? întrebă el, fără să-şi poată ascunde surprinderea din glas.
— Da, când Julia abia venise în Anglia. Ne-am cunoscut la Paris; de fapt, eu am recomandat-o la St. Anne’s.
— Aha, înţeleg. Dacă stau să mă gândesc, parcă a spus cineva că i-aţi susţinut cererea.
În jumătatea de oră care urmă, Julia rămase în mare parte tăcută; cu un junghi de regret, îl văzu pe chelner aducând nota de plată. În timp ce porneau spre uşă, David întrebă:
— Pot să vă iau cu maşina mea? O am aici, şi oricum trebuie să trec pe la St. Anne’s.
— Ar fi perfect, nu-i aşa, Julia? încă mai plouă ca toţi dracii, şi ne va fi greu să găsim un taxi – la ieşirea de la teatru, nu se găseau nici să dai cu tunul, îi explică Bill lui David.
Apoi, întorcându-se iar spre Julia, o luă de braţ.
— Hai, Julia dulce, e un adevărat noroc, nu?
Julia se obişnuise cu drăgălăşeniile lui Bill şi ştia că nu însemnau nimic. Dar, cu această ocazie, se simţi stânjenită şi fu sigură că în expresia lui David se manifestase o fărâmă de surprindere.
Maşina fiind mare şi suficient de spaţioasă pentru toţi trei, Julia fu convinsă că nu era nevoie ca Bill să se aşeze atât de aproape de ea. I se părea doar, sau David devenise neobişnuit de tăcut? Pe lângă câte un răspuns convenţional la remarcile lui Bill, abia mai scotea o vorbă.
— Ei, domnule, am ajuns şi vă mulţumim enorm!
Bill, fără să simtă că era ceva în neregulă, îi zâmbi recunoscător, apoi deschise portiera, luându-i-o înainte şoferului, şi o ajută pe Julia să coboare.
— O clipă doar, Trent.
Julia se opri la auzul vocii lui David, întorcându-se instinctiv spre el.
— Fă-mi un serviciu, bine? Sună la pavilionul Bellamy şi întreab-o pe sora de gardă dacă vrea s-o văd pe noua pacientă – m-a sunat mai devreme, în seara asta. Dacă e îngrijorată, am s-o examinez acum, altfel poate să aştepte până mâine dimineaţă.
Făcu o pauză, apoi adăugă:
— Julia poate aştepta aici, în maşină, până te întorci, după care ai s-o conduci la căminul surorilor.
După plecarea lui Bill, tensiunea invizibilă păru să cedeze, însă chiar în timp ce se relaxa pe canapeaua tapiţată cu piele, Julia simţi ceva neobişnuit în tăcerea din maşină, şi fu uşurată când îl auzi pe David spunând:
— Voiam să am ocazia de a vorbi cu tine între patru ochi. În ultima vreme, am lucrat în fiecare seară până târziu. Azi am fost liber pentru prima oară. Ţi-am telefonat, dar erai plecată, desigur. Probabil te întrebi ce planuri am cu falsa noastră logodnă; ştiu că Joan s-a ţinut de cuvânt. N-a mai aflat nimeni, dar simt totuşi că te-am pus într-o situaţie neplăcută şi, evident, doresc să îndreptăm lucrurile cât de curând posibil. Cred că-i putem spune Joanei destul de curând că ne-am răzgândit – ai putea să mai aştepţi, să zicem, încă o săptămână?
Julia dădu din cap, iar David continuă:
— Poate vii să iei cina cu mine mâine seară? Atunci, o să discutăm în amănunt. Ai putea ajunge la mine acasă la ora opt?
— Da, pot.
Tonul simplu al Juliei nu trăda prin nimic bucuria nerăbdătoare pe care o simţea, iar strălucirea din ochii ei nu se vedea în întunericul din maşină.
— Nu e nevoie să-ţi spun cât de mult m-a ajutat cooperarea ta. Niciodată n-am să-ţi pot mulţumi îndeajuns. Astă seară, însă, am văzut mai clar ca oricând că nu aveam dreptul să ţi-o cer.
Cum Julia rămase tăcută, amuţită de uimire, David continuă mai desluşit:
— Bill e un băiat bun, Julia, cu un viitor minunat. Dacă Joan vorbeşte vreodată despre logodna noastră, dacă se află cândva, atunci îţi promit c-am să dau cărţile pe faţă, cu orice preţ, indiferent cât ar durea-o pe ea.
Julia tocmai se pregătea să protesteze, când la fereastra maşinii apăru chipul zâmbitor al lui Bill.
— Totul e-n regulă, domnule. Willis a fost în salon şi spune că sora se teme fără niciun rost, aşa că puteţi pleca acasă cu conştiinţa împăcată.
Deschizând portiera, o luă pe Julia de mâna care-i zăcea inertă în poală.
— Vino, Julia iubito, ştii că n-ai bilet de voie pentru noapte. Va trebui să alergăm, dacă vrei să ajungi la timp.
Julia fu recunoscătoare că nu putu face mai mult decât să-i adreseze lui Bill un semn de salut cu mâna, când trecu de ghereta portarului, iar poarta se închise în urma ei. Abia când ajunse în cameră şi văzu pe sub uşa Joanei lumina aprinsă, îşi aminti că-i promisese să treacă pe la ea, la o cafea înainte de culcare. Cu un oftat resemnat, ciocăni încet în uşă.
I se răspunse imediat să intre. Văzu că se făcuseră pregătiri pentru sosirea ei; în faţa sobei electrice erau trase două fotolii, iar între ele, pe un taburet scund, stătea o tavă cu un serviciu de ceai. O cutie decorativă de metal conţinea diverşi biscuiţi, iar ceainicul scotea aburi, pe un mic primus.
— Ai venit mai devreme, o întâmpină Joan. Mă bucur. Aşa, vom avea mai mult timp să stăm de vorbă.
Julia luă ceaşca de ceai oferită de gazdă, apoi acceptă şi un biscuit.
— N-ar trebui să mai mănânc... Abia am terminat cina.
— Fireşte, ai fost în oraş cu David. Aţi avut o seară plăcută? Joan se aşeză în fotoliul din faţa ei.
— În ultima vreme, abia dacă l-am mai văzut. Ştiu că e îngrozitor de ocupat, tot timpul intră şi iese din pavilion... Cum o mai duce? întrebă ea, pe un ton de conversaţie.
Julia putu răspunde cu uşurinţă; noroc cu întâlnirea lor întâmplătoare. Când Julia o întrebă dacă David fusese chemat la noua pacientă de la Bellamy, îi putu da toate amănuntele.
— Cred că acum eşti ocupată cu cumpăratul trusoului, nu-i aşa? continuă Joan cu căldură. Ai nişte măsuri uşor de potrivit, nu? Eu sunt atât de înaltă, încât mi-e mult mai dificil. Şi Antonia era la fel ca tine, orice îi stătea fermecător.
Se întrerupse, ridicându-se în picioare, şi se duse să caute într-un sertar al mesei de toaletă.
— Am găsit ieri o fotografie de-a ei – una foarte frumoasă, pe plajă la Cannes... Ei, unde am pus-o? Aha, uite-o!
Închise sertarul şi se întoarse din nou spre Julia, cu un mic album în mână.
— Da, e o fotografie foarte reuşită, recunoscu Julia. Tu ai făcut-o?
— Nu, un pacient pe care-l îngrijeam atunci.
La vederea expresiei surprinse a Juliei, Joan se grăbi să-i explice:
— Presupun că te întrebi cum am ajuns să mă aflu cu un pacient la Cannes, nu-i aşa? Iniţial, îl îngrijisem într-un sanatoriu, apoi m-am dus cu el în sudul Franţei, cât timp a fost convalescent. Am stat acolo trei săptămâni, iar Antonia, care fusese la un festival din Florenţa, a venit şi ea pentru câteva zile, la întoarcere, în drum spre Anglia.
— Aha, înţeleg...
Julia, curioasă să afle mai multe despre viaţa Joanei, o încurajă să continue. Joan zâmbi.
— N-am nimic împotrivă să-ţi spun că-l iubeam pe omul acela. Ar fi trebuit să ne căsătorim.
— Îmi pare rău, Joan... Vrei să-mi spui de ce nu s-a mai putut?
Zâmbetul se şterse de pe chipul Joanei, iar în voce i se strecură o notă de nonşalanţă forţată.
— Era foarte dificil... înţelegi, trebuia să mă gândesc la Antonia. Răspundeam de ea. Cum ţi-am spus, l-a cunoscut pe pacientul meu când eram cu el la Cannes. Cumva, nu s-au înţeles prea bine. Evident, aş fi vrut ca ea să locuiască în continuare cu mine – cu noi... şi aveam mari îndoieli că formula ar fi reuşit. Numai asta a făcut să ne despărţim, în cele din urmă. Logodnicul meu făcea multe călătorii de afaceri, în străinătate. Uneori, lipsea luni în şir. Dacă ne căsătoream, ar fi trebuit să-l însoţesc, iar asta ar fi însemnat s-o las pe Antonia singură. N-am avut încotro. A trebuit să renunţ la el.
— Şi de-atunci nu l-ai mai văzut niciodată? N-ai încercat să mai iei legătura cu el, după aceea?
Joan părea mai relaxată, acum că-şi despovărase sufletul, iar când îi răspunse, vocea îi era sigură din nou.
— Nu. Înţelegi, nu revenea în Anglia decât pentru perioade scurte. Şi-n plus, a trecut cam mult timp de-atunci. Antonia s-a căsătorit abia la un an după despărţirea noastră, şi era prea târziu. Dispăruse complet din viaţa mea. S-ar putea chiar să se fi recăsătorit.
Părea să-şi fi pierdut interesul pentru subiect, răsfoind cam absentă albumul, însă chiar atunci ajunse la o pagină care-i atrase atenţia:
— Uite, chiar el e. Eu am făcut poza asta. Mi se pare destul de reuşită, ce zici?
Julia luă iar albumul şi, încercând să se arate interesată, se concentră asupra fotografiei care reprezenta un bărbat rezemat de o balustradă din piatră, înalt, cu cămaşa albă descheiată la gât, contrastând puternic cu pielea bronzată. Dar interesul simulat al Juliei fu înlocuit rapid de uimire, şi numai cu mare greutate reuşi să-şi stăpânească o exclamaţie.
Nu era decât un instantaneu oarecare, dar nu încăpea nicio îndoială că omul din fotografie nu era nimeni altul decât propriul ei unchi, Richard Wallick.
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Abia când se întâlni prima oară cu unchiul ei, după întoarcerea lui din Statele Unite, Julia îşi dădu seama cât de mult o schimbaseră cele patru luni de când plecase de la mănăstire. Cu ocazia vizitelor lui acolo, rare dar periodice, se simţise întotdeauna intimidată şi stânjenită. Acum, stând în salonul din apartamentul lui, ştia fără urmă de îndoială cât se schimbase. Avea atât de multe să-i explice şi să-i povestească, încât abia dacă ştia cu ce să înceapă, iar orele dimineţii trecuseră pe nesimţite, în timp ce conversau veseli.
— Trebuie să fiu înapoi la spital la ora două, dar diseară voi fi liberă. Ne putem revedea atunci?
— Desigur. Te invit la cină – aici, cred. Vom mai avea încă destule să ne spunem şi cred că va fi mai plăcut acasă, decât la un restaurant.
— Într-adevăr, confirmă Julia. Am atât de puţine ocazii să mănânc ceva de casă – doar felurile alea oribile care se servesc în spital, sau mâncare de restaurant. Va fi o mare plăcere pentru mine!
— Aş vrea să vii aici ori de câte ori poţi, şi să te simţi ca la tine acasă.
Richard Wallick se întrerupse ca să-şi aprindă pipa, apoi suflă o spirală de fum.
— Din păcate, trebuie să plec din nou; în Africa de Sud, de astă dată; dar, cu un dram de noroc, voi veni înapoi la începutul verii, iar atunci sper să rămân în Anglia pentru o perioadă mai îndelungată.
— Deci, iar pleci?
În vocea Juliei se simţea o notă de regret sincer.
— Şi cât timp vei sta aici?
— Două săptămâni.
Richard zâmbi, iar Julia îl observă cu atenţie. Abia acum devenea cu adevărat conştientă de înfăţişarea lui ca bărbat, în trecut n-o interesase niciodată. Dar, încercând să-l privească din punctul de vedere al Joanei, îşi dădea seama că era atrăgător; avea chipul slab şi bronzat, culoarea accentuându-i albastrul scăpărător al ochilor, şi încă nu-i apăruse niciun fir alb în părul negru şi des care i se unduia de la tâmple şi frunte. Întotdeauna păruse incredibil de înalt – dar, în fond, şi Joan era înaltă...
— Nu mai fi aşa de îngândurată, o readuse el la realitate, zâmbind. Cum ţi-am spus, voi reveni la vară şi sper ca atunci să stau mai mult.
Apoi, dorind fără îndoială să-i alunge gândurile negre, trecu la alt subiect:
— Cât timp sunt aici, vreau să-i mulţumesc doctorului care a fost atât de bun cu tine când ai venit la Londra şi ai constatat că eram plecat. Îi datorez măcar un cuvânt de recunoştinţă. Spune-mi, unde şi când pot lua legătura cu el?
— Cu doctorul Mellor? într-adevăr, am avut mare noroc să-l întâlnesc, şi nici nu pot spune cât de bun a fost. Într-adevăr, ar fi bine să-i dai un telefon, cândva, şi să-i mulţumeşti, confirmă Julia.
— Cu siguranţă.
Richard notă numărul, apoi continuă:
— Cred că e foarte ocupat. Când ai zice că-i cel mai bine să-i telefonez?
— În fiecare dimineaţă are consultaţii, ia masa acasă, apoi îşi petrece după-amiaza în spital. Cred că-l poţi găsi acasă oricând, înainte de două.
— Atunci, de ce să nu-l sun acum?
Richard ridică receptorul şi formă numărul. În timp ce aştepta, se întoarse iar spre Julia.
— Aş dori să-l invit într-o seară, ca să-mi exprim recunoştinţa. Poate-l aduci o dată, şi ne prezinţi...
Se întrerupse, când auzi o voce în aparat, şi spuse:
— La telefon Richard Wallick... dacă domnul doctor Mellor are un moment liber... Nu, e ceva personal... spuneţi-i că sunt unchiul domnişoarei Dolland.
Julia le ascultă conversaţia, auzind cuvintele de mulţumire ale unchiului ei şi imaginându-şi răspunsurile lui David. Cei doi mai schimbară câteva replici, al căror sens nu-l putu deduce până când auzi clar invitaţia:
— Julia vine diseară să ia cina cu mine. De ce n-aţi veni şi dumneavoastră? îmi va face mare plăcere să vă cunosc.
David dădu un răspuns care pe Richard îl făcu să râdă, înainte de a răspunde:
— Nu accept asemenea scuze. Măcar o dată, lăsaţi munca pe planul doi. Vă aştept la... Poftim?... Da, am să-i spun. Atunci, pe diseară. Abia aştept să vă cunosc.
Puse receptorul la loc în furcă şi se întoarse spre Julia, care ardea de nerăbdare.
— Ei, ce-a zis? Vine?
— Da, întâmplător e liber. Apropo, m-a rugat să-ţi spun că te va lua din faţa porţii spitalului, la şapte şi jumătate.
Julia dădu din cap, evitând să vorbească pentru a nu-şi da de gol bucuria. Fu uşurată când unchiul ei, neştiind ce mare plăcere îi făcea, continuă:
— Am uitat să te întreb, e căsătorit? Dacă da, ar fi trebuit să-l invit cu soţia, desigur.
— Nu, e văduv.
Cu respiraţia tăiată, Julia simţi că i se încordau toţi nervii. Era momentul pe care-l aşteptase. Cu un calm prefăcut, ascunzându-şi tumultul interior, adăugă:
— Soţia lui a murit acum trei ani. Era Antonia Meredith, pianista. Joan, sora ei, lucrează la St. Anne’s. E sora şefă adjunctă a pavilionului meu.
Studie curioasă şi agitată trăsăturile lui Richard Wallick, dar o aştepta o amarnică dezamăgire. Telefonul începuse să sune strident, iar unchiul ei se întorsese să răspundă. Nici nu putea fi sigură dacă nu cumva sunetul îi acoperise cuvintele. Ştia că Richard apucase să audă că David era văduv, dar nu avea idee dacă mai prinsese şi continuarea.
Cineva greşise numărul. În acel moment, Julia îşi dori din toată inima ca Bell să nu fi inventat niciodată telefonul!
— Deci, Julia, ce zici? Tu trebuie să te întorci la spital, iar eu mai am nişte probleme de rezolvat în după-amiaza asta, aşa că aş spune s-o luăm din loc.
Julia se uită la ceas.
— Dumnezeule mare, într-adevăr, am şi uitat cum trece timpul!
Se ridică şi-şi luă poşeta.
— Ne vedem diseară, adăugă Richard. Şi acum, pot să-ţi chem un taxi?
— Nu, mulţumesc, am un autobuz care mă lasă chiar în faţa spitalului.

* * *

— De mult n-am mai avut o seară liberă, şi nici acum n-ar fi trebuit să fiu, dar unchiul tău s-a dovedit prea persuasiv... şi apoi, desigur, era şi o ocazie de a te vedea.
Cuvintele lui David o făcură pe Julia să ridice privirea, dar în maşină era prea întuneric ca să-i vadă expresia, şi nu avea idee dacă vorbea serios, sau doar din politeţe.
— Apropo, unde locuieşte unchiul tău? continuă el. În apropiere de Sloane Square, nu-i aşa?
— Da. Am ajuns destul de devreme, n-am putea să trecem prin parc?
Julia nu ştia ce o îndemnase să-i propună aşa ceva. În clipa următoare, însă, îşi dădu seama că nu mai putea să ţină pentru ea ceea ce ştia despre relaţia dintre Joan şi Richard.
— Dacă aţi putea opri undeva pentru câteva minute... Vreau să discut ceva cu dumneavoastră.
După ce intră pe porţile mari de fier, David introduse maşina pe aleea rutieră care înconjura parcul, iar peste câteva minute trase pe margine şi opri motorul. Cu mişcări lente şi deliberate, se întoarse spre Julia.
— Pot să-mi imaginez destul de uşor ce anume te tulbură... începu el.
Julia, însă, îl întrerupse înainte de a apuca să continue:
— Nu, n-aveţi de unde să ştiţi! E un lucru pe care am considerat că nu aveam dreptul să-l destăinuiesc nimănui, dar acum îmi dau seama că nu pot să-i fac faţă singură. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră!
În vocea ei se simţea o agitaţie atât de insistentă, încât David deveni mai atent. Observând, Julia se grăbi să-i explice în continuare:
— Poate că n-aţi ştiut niciodată, dar Joan a fost, cândva, logodită...
Îi văzu expresia surprinsă şi continuă repede:
— S-a întâmplat cu ani în urmă, înainte ca Antonia să se mărite cu dumneavoastră. Joan mi-a spus chiar ea totul.
Logodnicul ei îi fusese pacient, pe vremea când ea lucra în sectorul privat, şi au desfăcut logodna pentru că Joan n-o putea lăsa pe Antonia singură...
Trase adânc aer în piept, apoi îi dezvălui în sfârşit şi esenţialul:
— Şi am aflat, absolut întâmplător, că omul acela era unchiul meu Richard!
David o privi uluit.
— Dar e fantastic! Eşti absolut sigură?
— Cât se poate de sigură, afirmă cu convingere Julia. După ce s-au despărţit, au pierdut complet legătura, şi nu s-au mai văzut ani de zile. Unchiul meu era plecat în străinătate cu lunile, şi pe-atunci încă nu avea un domiciliu stabil în Londra, aşa că Joan nu l-ar fi putut găsi nici chiar dacă ar fi vrut. După cum ştiţi, a renunţat la casă când s-a măritat Antonia şi s-a mutat la St. Anne’s. Pentru unchiul meu, să găsească o soră medicală în Londra ar fi însemnat să caute acul în carul cu fân.
— Poate că nici n-au vrut să se mai revadă, îi aminti David cu blândeţe.
— Tocmai asta mă tulbură.
Se încruntă preocupată, încreţindu-şi fruntea netedă.
— Ştiu că Joan încă îl mai iubeşte pe Richard – desigur, nu i-am dat de înţeles că ştiu cine era – dar despre unchiul nu ştiu ce să zic... înţelegeţi, n-am nicio cale de a afla dacă mai ţine la ea sau nu. Bărbaţii sunt atât de deosebiţi – nici pe departe la fel de romantici... S-ar putea s-o fi uitat de-atunci şi să se fi obişnuit foarte bine cu viaţa de burlac, încheie ea, cu oarecare naivitate.
David râse încetişor, apoi îi spuse, cu un zâmbet blând:
— Cred c-ai putea să-l întrebi.
— Cum să-l întreb, aşa, de-a dreptul? alungă Julia imediat sugestia, după care îi dezvălui lui David planul pe care şi-l pregătise atât de minuţios în ultimele zile şi felul cum dăduse greş. Numai de i-aş fi putut vedea reacţia când am menţionat numele lui Joan... Atunci aş fi ştiut, şi nu-mi mai rămânea decât să le aranjez o întâlnire.
— Desigur, n-ar fi înţelept să-i ajutăm să se întâlnească până nu ştim ce sentimente mai are unchiul tău pentru Joan, recunoscu David. Şi ce vrei să fac? Chiar tu ai spus că bărbaţii nu sunt romantici. N-aş avea nici cea mai vagă idee cum să joc rolul lui Cupidon.
Oricât era de tulburată, Julia reuşi să zâmbească. Apoi redeveni serioasă.
— Trebuie să facem ceva...
— Ai spus că unchiul tău va sta aici doar două săptămâni. Îţi sugerez ca mai întâi să vedem ce se întâmplă în seara asta. Poate că unul dintre noi va găsi o ocazie de a menţiona din nou numele Joanei; iar atunci, vom fi de faţă amândoi ca să-i observăm reacţiile.
— Faceţi-o dumneavoastră, vă rog! îl imploră Julia. Eu ştiu că n-aş reuşi decât să produc încă o încurcătură. M-am gândit atât de mult la asta, încât mă simt foarte stingherită şi probabil aş strica totul.
— Perfect. Iar acum, că am lămurit-o şi pe asta, n-ar strica să profităm de ocazie ca să discutăm şi despre propriile noastre probleme. Ştiu cât te irită falsa noastră logodnă – îmi pare rău, Julia, şi îmi dau seama că nu mai poate continua. De-acum încolo, poţi să-i spui Joanei că totul s-a terminat, oricând găseşti de cuviinţă.
În glas i se simţea o notă de resemnare, iar aerul său grav contrasta puternic cu starea de spirit dinainte.
— O, nu! protestă Julia. Nu-i pot spune Joanei acum. Nu vă daţi seama? Dacă ea şi unchiul Richard se împacă şi vor fi împreună din nou, atunci va fi momentul cel mai potrivit. O să fie prea fericită ca s-o mai intereseze relaţia dintre noi – şi merită să aşteptăm până vedem cum merg lucrurile.
— Mizezi destul de mult pe această iubire problematică Joanei, nu-i aşa? în fond, cred că au trecut cinci ani de-atunci, iar oamenii se mai şi schimbă, să ştii. Dacă mie îmi lipseşte romantismul, atunci aş spune că ai tu destul pentru amândoi – dar aici suntem în realitate, Julia, nu într-o poveste cu sfârşit fericit.
O clipă, Julia rămase tăcută şi abătută, după care îşi regăsi încrederea în sine şi insistă:
— Oricum, trebuie să încercăm să-i ajutăm, şi nu-i voi spune Joanei că am desfăcut logodna până nu va fi nevoie, în ultimul moment, când unchiul va pleca spre Africa de Sud.
— Asta numai tu poţi decide.
David răsuci cheia de contact şi porni motorul.
— Şi acum, cred că e timpul să mergem.
În cuvintele lui se simţea o finalitate pe care Julia n-o prea înţelese până când îl auzi vorbind din nou.
— Te-am eliberat de promisiunea pe care mi-ai făcut-o, de a o lăsa pe Joan să creadă că ne vom căsători. Acum poţi să faci ce vrei dar, orice s-ar întâmpla, te rog mult, nu lăsa ca speranţele pentru Joan sau serviciul pe care mi l-ai făcut să-ţi primejduiască în vreun fel propria fericire.
Deci, încă mai credea că ţinea la Bill? Julia nici nu găsi de cuviinţă să nege o idee atât de ridicolă.

* * *

Când Julia, însoţită de David, intră în salonul apartamentului lui Richard Wallick, prima ei senzaţie fu una de uimire totală, şi o clipă avu convingerea că imaginaţia ei prea creatoare îi juca o farsă. Nu putea fi adevărat; nu era posibil. Şi totuşi, în faţa lor, profilată pe lumina din bovindou, ca un portret în ulei, stătea Joan Meredith! Silueta ei elegantă şi înaltă era îmbrăcată într-o rochie strâmtă de catifea roşie, în vreme ce bujorii vii din obraji şi părul strâns cu rafinament îi întregeau frumuseţea plină de viaţă, cu totul diferită de înfăţişarea ei obişnuită. Cu un gest inconştient, Julia îşi trecu o mână peste ochi ca pentru a alunga o vedenie, dar Joan porni spre ea cu paşi graţioşi şi măsuraţi, iar glasul lui Richard Wallick risipi în sfârşit vraja.
— Cred că eşti surprinsă, Julia, şi dumneata la fel, Mellor, s-o găsiţi pe Joan aici, dar ştiu că niciunul dintre voi nu are nevoie de prezentări.
Văzând aerul neîncrezător al Juliei, Richard zâmbi.
— Nu mai face mutra asta buimacă, Julia. Joan şi cu mine suntem vechi prieteni. Pierdusem legătura în ultimii ani – dar azi dimineaţă, absolut involuntar, mi-ai dat un indiciu despre locul unde o puteam găsi... Ei bine, şi am găsit-o – asta-i tot!
Deci, era adevărat, nu doar un vis! Pe Julia o copleşi un val de bucurie şi, cu un gest instinctiv, îşi aruncă braţele după gâtul Joanei.
— O, Joan, mă bucur atât de mult că eşti aici, atât de mult... atât de mult mă bucur!
— Pari să te bucuri, fireşte, Julia, răspunse Joan cu o atitudine care reflecta plăcerea produsă de gestul spontan al Juliei. Oricum, mulţumită ţie mă aflu aici. Dacă nu erai tu, Richard şi cu mine nu ne-am fi regăsit niciodată.
— Joan are dreptate, şi n-am intenţia s-o mai pierd din nou.
Richard Wallick veni lângă Joan şi, luând-o de braţ, o trase lângă el.
— Vrem să fii prima care va şti, Julia, şi dumneata desigur, Mellor, că ne vom căsători la timp pentru ca Julia să vină cu mine în Africa de Sud.
— Mă bucur atât de mult!
Julia se întoarse spre David, cu un zâmbet radios.
— Nu-i aşa că e minunat?
— Sunt încântat.
David îi strânse mâna lui Richard, apoi o sărută uşor pe a lui Joan.
— Sper ca Wallick să nu-mi ia în nume de rău acest familiarism, dar suntem aproape rude.
Râse, după care continuă cu profundă sinceritate:
— Îţi doresc numai fericire, Joan. O meriţi, cu siguranţă. După o cină sărbătorească, la care băură şi şampanie, continuară să stea de vorbă despre viitor. Richard şi Joan păreau să evite orice referire la trecut.
— Ne căsătorim vineri, şi vom decola imediat. Vreau să-mi fii cavaler de onoare, Mellor.
Richard se întoarse spre Julia.
— Domnişoare de onoare, din păcate, nu vom folosi. Va fi doar o ceremonie civilă. Amândoi ne dorim o nuntă cât mai discretă posibil.
Când conversaţia trecu la subiecte mai generale, Joan se aşeză lângă Julia pe canapea şi-i spuse încet:
— Nici nu-ţi dai seama cât de recunoscătoare îţi sunt, Julia. Îmi dau seama că doar întâmplător mi-ai menţionat numele, azi dimineaţă – imaginează-ţi doar un singur cuvânt, şi m-a făcut cea mai fericită femeie din lume...
— Cred că acum pot să-ţi spun că n-a fost o întâmplare, recunoscu Julia. Înţelegi, recunoscusem fotografia aceea pe care mi-ai arătat-o.
Cu ochii mari de uimire, Joan exclamă în şoaptă:
— Vrei să spui că intenţionat ai făcut-o? O, Julia, nici nu ştiu cum să-ţi răspund!
Tăcu o clipă, înţelegând abia acum pe deplin, apoi o luă de mână, impulsiv.
— N-am să-mi iert niciodată faptul că am crezut lucruri atât de îngrozitoare despre tine, prima dată când ai venit la St. Anne’s... E ciudat ce-am să-ţi spun, Julia, şi sper să mă înţelegi, dar cumva pari să umpli golul acela îngrozitor pe care l-a lăsat moartea Antoniei.
— Sigur că înţeleg, o asigură Julia.
— Acum îmi dau seama ce proastă am fost. Era cât pe ce să pierd tot ceea ce avea viaţa să-mi ofere.
Aruncă o privire spre cei doi bărbaţi şi văzu că erau adânciţi în conversaţie.
— Înţelegi, Richard şi Antonia nu s-au înţeles niciodată prea bine; faptul că am desfăcut logodna pentru ea n-a făcut decât să-i îndepărteze şi mai mult. Julia, vrei să-mi faci o favoare?
— Sigur că da, fac tot ce pot, acceptă imediat Julia, curioasă.
— Vreau să iei tu portretul Antoniei, albumele de fotografii şi amintirile, şi să le pui undeva, bine. Eu nu mai am nevoie de ele, dar nu pot nici să le distrug. Întotdeauna îi voi cinsti amintirea, însă de-acum încolo nu va fi mai mult de atât.
— Sigur că voi face ceea ce-mi ceri, consimţi Julia, cu un zâmbet care arăta mai mult decât orice cuvinte cât de mult o mulţumea acea hotărâre, apoi schimbă deliberat subiectul. Ţi se va simţi lipsa la St. Anne’s, Joan. Sora James se bazează atât de mult pe tine!
— Lasă că-s multe cărora n-o să le pară rău, râse Joan. Ştiu că am fost dificilă uneori, dar munca unei surori şefe adjuncte nu-i numai vis şi armonie. Vei afla şi tu asta, într-o bună zi... A, dar nu, sigur că n-ai să afli; tu te vei mărita cu mult timp înainte de asta...
Şi, ridicând vocea, îi atrase în conversaţie şi pe cei doi bărbaţi.
— Ştiu că trebuia să fie secret şi am promis să nu spun nimănui, dar Richard, desigur, nu e „oricine”. Iubitule, ştiai că Julia şi David sunt logodiţi?
Richard se uită mai întâi la David, apoi la Julia, cu o încântare evidentă.
— Felicitările mele! Nimic nu mă putea bucura mai mult! Apoi o ameninţă pe Julia cu degetul, chipurile mustrător:
— Observ că nu mi-ai spus, azi dimineaţă!
— Nici nu-ţi imaginezi cât de secretoşi au fost! exclamă Joan. Sunt prieteni de ani de zile, dar a trebuit să treacă atâta timp până s-au hotărât...
— Ei, lasă, că şi noi am avut nevoie de timp, râse Richard. Nu-i putem învinui pentru asta.
Julia răsuflă uşurată. Referirea la îndelungata lor „prietenie” o umpluse de teamă. Dacă Richard îi cerea amănunte, cum Dumnezeu ar fi putut să-i explice? Dar momentul periculos trecuse. Totuşi, se ridică în picioare.
— Eu trebuie să mă întorc la spital. Îmi pare foarte rău, nu voiam să vă stric petrecerea...
— Te duc eu, Julia, se oferi imediat David, uşurat şi el să evite continuarea conversaţiei.
Când ajunseră în faţa spitalului, David opri maşina şi murmură nostalgic:
— Ai văzut ce bine arăta Joan în seara asta? îmi amintea de Antonia.
Julia se bucura enorm de mult să mai stea cu el, fie şi doar câteva momente.
— Căsătoria lor e cel mai bun lucru care ar fi putut să se întâmple, continuă David, scoţându-şi o ţigară, cu un gest mecanic. Sperasem să-şi găsească o consolare dar anii treceau, şi începusem să-mi pierd orice nădejde. Am încercat din răsputeri să-i ascund adevărul despre Antonia. Ştiam că i-ar frânge inima. Acum sunt convins că nu va fi nevoie să afle niciodată. Nu ţi-am spus toată povestea, nu-i aşa? o privi el pe Julia, întrebător. Devotamentul neobosit al Joanei devenise o povară pentru Antonia. Îşi dorea libertatea, pe care Joan, fără voie, i-o îngrădea. După aceea, când a fost prea târziu, am ştiut ce motive avusese Antonia ca să se mărite cu mine. Fiindu-mi soţie, putea scăpa de sub dominaţia surorii ei. Îl iubea pe Renato Marvini de mai mult timp. Era un pianist celebru – profesorul ei; dar era căsătorit şi nu le era uşor să-şi desfăşoare aventura, sub ochiul atent al Joanei. După ce Antonia mi-a devenit soţie, i-a fost mult mai uşor.
Julia răspunse cu reţinere vizibilă:
— Încep să înţeleg. Totul mi se pare o tragedie incredibilă. Ca şi cum nici n-ar fi auzit-o, David continuă:
— Când Antonia s-a dus la Paris – ultima dată – voia să-l implore pe Marvini să renunţe la toate şi să rămână cu ea, să insiste să-i facă un copil... Probabil că refuzul lui a făcut-o să sufere îngrozitor. Înainte de a muri, mi-a mărturisit totul.
Făcu o pauză, aruncându-şi pe fereastra maşinii ţigara pe jumătate fumată.
— Copilul a supravieţuit... din nefericire.
Acum îi era imposibil să mai ignore prezenţa Juliei. Exclamaţia ei de uimire, oricât de înăbuşită, îi atrăsese atenţia. Se întoarse spre ea, cu un zâmbet tandru, aproape blând.
— Eşti uimită, dar cred că vei înţelege când am să-ţi spun totul. Fetiţa era anormală; avea o malformaţie a şoldurilor şi până acum a trăit aproape numai prin spitale. S-a făcut tot posibilul pentru ea; poate că, pe viitor, se vor putea încerca şi alte tratamente, dar rezultatul final rămâne imprevizibil, deocamdată. Era mult mai bine ca Joan să nu ştie despre existenţa ei; n-ar fi făcut decât să sufere, iar asemănarea cu Marvini ar fi fost dovada irefutabilă a duplicităţii Antoniei. Nu, Julia, i-am ascuns totul şi, crede-mă, n-am făcut-o fără să chibzuiesc foarte temeinic.
— Şi unde e fetiţa Antoniei? Cine are grijă de ea?
— Sora cu părul roşcat.
De astă dată, David zâmbi mai relaxat.
— Îţi aminteşti că a avut grijă şi de Antonia; după aceea, a acceptat să se ocupe de fetiţă. E soră cu experienţă, şi ea a avut ideea acestui aranjament. De fapt, cea mai mare parte din cei trei ani de viaţă ai Francoisei au fost petrecuţi în spital, iar Simone, evident, a însoţit-o.
— Simone Recamier? şopti Julia, abia dându-şi seama că vorbise cu voce tare.
— Da. Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără ea. Nu i-a fost deloc uşor. Acum, Françoise poate să stea în picioare şi chiar să umble puţin, câţiva paşi.
— Totul e atât de clar...
Julia tăcu un moment, apoi continuă:
— Vă mulţumesc că mi-aţi spus. Înţeleg cât de dificil trebuie să vă fi fost, dar sunt absolut convinsă că aţi procedat bine.
— Ştiu că toată lumea consideră că am iubit-o prea mult pe Antonia ca să mă pot gândi la o a doua căsătorie. Într-un fel, cred că e adevărat. O iubeam atât de mult încât, după trădarea ei, mi-am pierdut complet încrederea în propria mea putere de judecată şi niciodată n-am mai putut să am încredere în cineva, sau să iubesc. La început, n-am crezut o vorbă din tot ce mi-ai spus. Erai tânără şi neobişnuit de atrăgătoare. Asta m-a pus imediat în gardă. Când am descoperit că greşisem în legătură cu tine, am fost îngrozitor de ruşinat – până când episodul cu scrisoarea mi-a clătinat iar încrederea. Mă tem că am avut o reacţie exagerată; poate că acum vei înţelege de ce n-am vrut nici măcar să-ţi ascult explicaţiile. Am simţit că nu mai suportam nicio minciună. Abia recent am aflat adevărul. Ştiu că totul s-a întâmplat dintr-o greşeală a lui Molly. E puţin cam târziu pentru scuze, dar te rog să mi le accepţi, dacă poţi.
— Într-adevăr, totul a fost o greşeală îngrozitoare, dar oricum ar fi trebuit să-i spun supraveghetoarei, de la început. Însă mi-a fost prea frică, mărturisi Julia. Pur şi simplu amuţisem.
— E uşor de înţeles.
Expresia lui David era înţelegătoare, cu un zâmbet blând pe buze şi înochi.
— De prima dată când te-am văzut am simţit că aveai ceva deosebit. Doream atât de mult să cred în tine, dar soarta părea să-mi fie mereu împotrivă. Când am aflat adevărul, de la Christine, a fost ca o mustrare. Atunci am ştiut că nu mă înşelasem, că în fond erai aşa cum sperasem şi crezusem. Poate să ţi se pară absurd, şi să nu înţelegi cât de mult înseamnă asta pentru mine...
Tăcu o secundă, apoi continuă pe un ton mai puţin sigur, aproape în şoaptă:
— Numai dacă te-aş fi întâlnit acum cinci ani... Poate că totul ar fi fost altfel.
Cuvintele lui o tulburaseră incredibil pe Julia, care ar fi vrut să renunţe la orice discreţie – să-şi deschidă inima, să-l asigure că putea avea încredere în ea până la sfârşitul timpurilor. Dar tumultul din suflet îi rămase ascuns sub o mască de seninătate calmă, iar când vorbi, vocea îi fu calmă şi indiferentă.
— Vă sunt profund recunoscătoare că aveţi încredere în mine.
Aşadar, Simone Recamier nu însemnase nimic pentru el. Dar Molly avusese dreptate. În inima lui David nu mai exista loc pentru iubire, şi nici ea, nici oricare altă fată n-ar fi putut însemna pentru el mai mult decât o distracţie plăcută.
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Julia era recunoscătoare că la câteva ore după plecarea lui Richard şi a Joanei în luna de miere, avea să pornească şi ea spre Franţa, într-o scurtă vizită. Avea valiza gata pregătită. Nu mai trebuia decât să-şi schimbe rochia de la nuntă cu hainele de voiaj, după care îi mai rămânea timp să facă o scurtă vizită la radiologie, ca s-o vadă pe Molly.
În sfârşit, cu o ultimă privire prin camera ei de la cămin, îşi luă valiza şi închise cu grijă uşa.
— Ai mare noroc că pleci la Paris, oftă prietena ei. Mare nevoie aş mai avea şi eu de o vacanţă. Presupun că David n-a menţionat nimic despre o vizită la Paris în weekendul ăsta, nu?
— Dumnezeule mare, nu! De ce ar fi făcut-o?
— Din niciun motiv anume... decât dacă nu cumva, desigur, voia să-şi vadă prietena pariziană, râse poznaş Molly.
— Ştii... am tot vrut să-ţi spun, începu Julia, încurcată. Ne-am înşelat în legătură cu mademoiselle Recamier. David mi-a explicat totul acum câteva zile. E doar o cunoştinţă a lui, o soră care a îngrijit pentru el două paciente şi pe care o cunoaşte de ani de zile.
— Adio, romantism! Ce păcat...
Molly făcu o pauză, gândindu-se mai pe îndelete.
— Atunci, mă întreb, de ce se tot repede la Paris cu fiecare ocazie?
— Probabil îl preocupă soarta pacientei pe care o îngrijeşte mademoiselle Recamier acum.
— Aha, înţeleg... Ce plicticos! Sper numai ca asta să nu te facă să te aprinzi iar după David.
— Da, cred că e mai bine că mi-am venit în fire. Nu aştept nimic de la David, absolut nimic.
În vocea Juliei se strecură o notă de tristeţe, cu totul străină de firea ei.
— Eşti singura mea prietenă şi ţie pot să-ţi mărturisesc că m-am îndrăgostit de el din prima clipă când l-am văzut. Nimeni nu-i va putea lua locul vreodată – nimeni!

* * *

Primirea la St. Clare fu aşa cum se aşteptase. Ştia că aceasta n-avea să se schimbe niciodată. Dormi mai adânc şi mai liniştită ca oricând în ultimele câteva săptămâni, iar a doua zi dimineaţa se duse în grădină, să viziteze din nou locurile de care o legau atâtea amintiri.
Pe pereţii capelei cenuşii de piatră, care cândva făcuse parte din construcţia iniţială, se căţăra acum iederă, dar arcada gotică de deasupra uşii îşi păstrase o mare parte din încrustaţiile originale. Julia îşi amintea cât iubise capela aceea mică, în copilărie. Acolo îşi imaginase poveşti minunate cu succesele şi împlinirile ei viitoare şi, prin voalul viselor, îl văzuse pe David şi simţise că, alături de el, îşi putea realiza orice dorinţă.
— Julia...
Numele rostit de glasul lui părea doar o şoaptă a vântului prin frunzişul copacilor. Abia când îi văzu umbra aşternându-se lângă a ei, Julia îşi dădu seama că era o prezenţă reală.
— Te-am speriat... îmi pare rău. Una dintre călugăriţe mi-a spus că te pot găsi în grădină...
David se întrerupse, îngrijorat, când îi observă atitudinea încordată; apoi Julia păru să se relaxeze, aşa că vorbi mai departe, grăbit:
— Cred c-ar fi trebuit s-o las să te anunţe că am venit. Te rog să mă ierţi.
— Desigur... Nu... nu mă... aşteptam să te văd.
Sunetul propriei sale voci o ajută să-şi recapete calmul, iar în continuare putu vorbi oarecum mai uşor.
— Nici măcar nu ştiam că sunteţi la Paris. De cât timp vă aflaţi aici, când aţi venit?
— Azi dimineaţă am aterizat. M-am hotărât abia aseară. Niciodată nu-l mai văzuse atât de tras la faţă, nici acea expresie tulburată din ochii lui.
— David, pari îngrijorat. Ce Dumnezeu s-a întâmplat? întrebă ea involuntar, fără să-şi dea seama că i se adresase pe numele de botez.
— Trebuia să te văd – imediat. Vreau să-ţi vorbesc, undeva într-un loc liniştit. Spune-mi, unde putem merge?
Aruncă o privire în jur, căutând un loc potrivit, apoi continuă:
— Am venit cu un taxi, mă aşteaptă afară. Ce-ar fi să mergem în Bois?
După ce Julia dădu din cap, David o conduse până la maşină şi-i spuse şoferului unde să-i ducă. În sfârşit, neputând să-şi mai ţină în frâu curiozitatea, se strădui să facă ea prima mişcare.
— Ai spus că trebuia să-mi vorbeşti. Ce anume te tulbură? încet, David se întoarse cu faţa spre ea.
— Aseară, a trebuit să trec pe la Christine, uitasem la ea o scrisoare importantă. Am rămas să bem o cafea împreună – cu Christine şi Molly, desigur. Nici nu mai ştiu cum a început conversaţia, dar amândouă au început să-mi vorbească despre tine. Cred că mai mult Molly a vorbit, dar mi-a spus despre tine un lucru care m-a şocat profund... Aşa că, în dimineaţa asta, am luat primul avion şi iată-mă aici.
— Dar nu înţeleg... Ce ţi-a spus Molly?
— N-ar trebui să-ţi fie prea greu să ghiceşti.
Dintr-odată, David se aplecă spre ea şi, prinzând-o de bărbie, îi întoarse faţa spre el, privind-o în adâncul ochilor:
— Julia, am fost un prost. Am închis intenţionat ochii, ca să nu văd cât de mult însemnai pentru mine. Am refuzat cu încăpăţânare să-mi recunosc propriile emoţii. Nu-ţi dai seama câtă nevoie am de tine? Julia, te iubesc. Spune-mi că ne vom întoarce împreună în Anglia; că n-ai să mă mai părăseşti niciodată!
Julia rămase nemişcată în braţele lui, iar David, cu o nemărginită tandreţe, îşi trecu degetele prin părul ei şi o sărută uşor pe ochi, după care, tot mai pasional, îi acoperi buzele cu ale lui, într-o sărutare arzătoare.
Când Julia vorbi, vocea îi suna doar puţin mai tare decât o şoaptă.
— Ce ţi-a spus Molly?
— Că s-ar putea să nu te mai întorci în Anglia. Că vrei să rămâi la St. Clare, să depui jurământul de călugăriţă şi să rămâi toată viaţa între zidurile acelea cenuşii. Nu trebuie să faci asta, Julia. N-am să te las!
— Dar n-am avut niciun moment intenţia asta! Urma să mă întorc la St. Anne’s miercuri, şi să-mi continuu cariera, aşa cum plănuisem...
— Deci, Molly a înţeles greşit?
Lucirea veselă care apăru treptat în ochii Juliei îi dădu răspunsul.
— Vrei să spui că a inventat totul?
Un moment, David încercă să asimileze informaţia, apoi îşi aruncă dintr-odată capul pe spate şi izbucni în râs.
Julia nu-l mai văzuse niciodată arătând atât de tânăr şi lipsit de griji. Părea că anii se ridicaseră de pe umerii lui, iar firele cărunte de la tâmple arătau de-a dreptul anormal.
— Mă bucur că nu te-ai supărat. Desigur, nu ştiam nimic, dar îi mărturisisem totul lui Molly. Ştia că te iubeam şi i-am spus că nu te credeam în stare să-ţi permiţi să te mai îndrăgosteşti.
— Să mă fi supărat? Nici nu ştii cât de recunoscător îi sunt! Iubito, mă uit la tine... la expresia ta dulce şi sfioasă, şi mă întreb dacă poate fi adevărat.
Tăcu un moment, apoi continuă pe un ton glumeţ:
— Ştii, va trebui să te întorci cu mine mâine. Niciodată n-am să te las să mai pleci de lângă mine.
— Cum vrei tu, dar acum, că ai venit, nu vrei s-o vizitezi şi pe mica ta protejată?
— Sunt cam îngrijorat, recunoscu David. A crescut îndeajuns ca să aibă nevoie de o creşă, peste câţiva ani va merge la şcoală, iar Simone, acum că Françoise nu mai are nevoie de îngrijiri speciale, vrea să se întoarcă într-un spital.
— Ce-ar fi s-o duc la Maica Clementine? Nu ţi se pare soluţia cea mai evidentă?
— Julia! Chiar vorbeşti serios, crezi c-ar primi-o? Ce povară mi s-ar lua de pe suflet! O, Julia, ce idee minunată!
— Ştiu că o s-o primească. Acolo va fi fericită, David, la fel de fericită cum am fost şi eu.
În aceeaşi după-amiază, în timp ce o priveau pe Maica Reverendă luând în braţe fetiţa handicapată, ochii Juliei se umplură de lacrimi, şi ştiu, după expresia lui David, că încrederea şi recunoştinţa lui erau nemărginite. În timp ce soarele cobora spre apus, iar umbrele se alungeau, David şi Julia, ţinându-se de mână, porniră pe străzi. Aproape fără voie, Julia îl conduse spre Notre Dame, iar când se opriră în faţa impunătoarei construcţii, simţi un val de bucurie şi gratitudine inundându-i întreaga fiinţă. Marea catedrală îi făcuse să se întâlnească, iar acum Julia venise să-i aducă mulţumirile şi omagiul ei.
— Ce frumoasă e... şopti ea, abia auzit.
— E impozantă, desigur, dar cred că nici nu se compară cu catedrala St. Paul.
Julia îl privi cu o lucire veselă în ochi.
— Aproape acelaşi lucru l-ai spus şi data trecută – îţi mai aminteşti? Prima oară când ne-am întâlnit.
— Julia...! N-ai fost tu, nu se poate! exclamă el cu uimire, apoi izbucni în râs. Pe Jupiter! Acum îmi amintesc clar – şi în tren, când ai spus că ne mai întâlnisem... Şi când mă gândesc că atunci nu te-am recunoscut...! Pare incredibil că ne-am întâlnit pentru prima dată aici, chiar în locul ăsta... şi pe urmă, ai venit la St. Anne’s... Julia, dar se pare că viitorul nostru împreună a fost predestinat!
În mijlocul mulţimii din piaţă, Julia ridică faţa spre el, pentru un sărut. Cu acea simpatie care e proprie oricărui francez, trecătorii nu făcură decât să zâmbească, împărtăşindu-le fericirea acelui moment de abandon sublim. Numai două englezoaice înălţară din sprâncene dezaprobator, iar cea mai vârstnică dintre ele îşi ţuguie cu dispreţ buzele.
— Francezii ăştia! N-au niciun pic de bun-simţ – ca să vezi, se îmbrăţişează chiar în faţa catedralei Notre Dame!
Sfârşit 
